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Le Prince des voleurs et sa suite, Robin Hood, 

le proscrit, racontent les aventures de Robin des 
Bois, qui s’est insurgé contre les envahisseurs 
normands, à la fin du XIIe siècle. La légende du 
célèbre proscrit avait déjà été popularisé par 
Walter Scott, avec son roman Ivanhoé, roman 
que d’ailleurs Alexandre Dumas a traduit en 
français. 
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I 
 
Aux premières heures d’une belle matinée du 

mois d’août, Robin Hood, le cœur en joie et la 
chanson aux lèvres, se promenait solitairement 
dans un étroit sentier de la forêt de Sherwood. 

Tout à coup, une voix forte et dont les 
intonations capricieuses témoignaient d’une 
grande ignorance des règles musicales, se mit à 
répéter l’amoureuse ballade chantée par Robin 
Hood. 

– Par Notre Dame ! murmura le jeune homme, 
en prêtant une oreille attentive au chant de 
l’inconnu, voilà un fait qui me paraît étrange. Les 
paroles que je viens d’entendre chanter sont de 
ma composition, datent de mon enfance, et je ne 
les ai apprises à personne. 

Tout en faisant cette réflexion, Robin se 
glissait derrière le tronc d’un arbre, afin d’y 
attendre le passage du voyageur. 
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Celui-ci se montra bientôt. Arrivé en face du 
chêne au pied duquel Robin s’était assis, il 
plongea ses regards dans la profondeur des bois. 

– Ah ! ah ! dit l’inconnu en apercevant à 
travers le fourré un magnifique troupeau de 
daims, voici d’anciennes connaissances ; voyons 
un peu si j’ai encore l’œil juste et la main 
prompte. Par saint Paul ! je vais me donner le 
plaisir d’envoyer une flèche au vigoureux gaillard 
qui chemine si lentement. 

Cela dit, l’étranger prit une flèche dans son 
carquois, l’ajusta à son arc, visa le daim et le 
frappa de mort. 

– Bravo ! cria une voix rieuse ; ce coup est 
d’une adresse remarquable. 

L’étranger, saisi de surprise, s’était 
brusquement retourné. 

– Vous trouvez, messire ? dit-il en examinant 
Robin de la tête aux pieds. 

– Oui, vous êtes fort adroit. 
– Vraiment, ajouta l’inconnu d’un ton 

dédaigneux. 
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– Sans doute, et surtout pour un homme qui 
n’est pas habitué à tirer le daim. 

– Comment savez-vous que je manque 
d’habitude dans ce genre d’exercice ? 

– Par la manière dont vous tenez votre arc. Je 
parie tout ce que vous voudrez, sir étranger, que 
vous êtes plus habile à renverser un homme sur le 
champ de bataille qu’à étendre un daim dans le 
fourré. 

– Très bien répondu, s’écria l’étranger en 
riant. Est-il permis de demander son nom à un 
homme qui a le regard assez pénétrant pour juger 
sur un simple coup la différence qui existe entre 
la manière de faire d’un soldat et celle d’un 
forestier ? 

– Mon nom est de peu d’importance dans la 
question qui nous occupe, sir étranger ; mais je 
puis vous dire mes qualités. Je suis un des 
premiers gardes de cette forêt, et je n’ai pas 
l’intention de laisser mes daims exposés sans 
défense aux attaques de ceux qui, pour essayer 
leur adresse, s’avisent de les tirer. 
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– Je me soucie fort peu de vos intentions, mon 
joli garde ; repartit l’inconnu d’un ton délibéré, et 
je vous mets au défi de m’empêcher d’envoyer 
mes flèches où bon me semblera ; je tuerai des 
daims, je tuerai des faons, je tuerai tout ce que je 
voudrai. 

– Cela vous sera facile si je ne m’y oppose, 
parce que vous êtes un excellent archer, répondit 
Robin. Aussi vais-je vous faire une proposition. 
Écoutez-moi : je suis le chef d’une troupe 
d’hommes résolus, intelligents et fort habiles 
dans tous les exercices qu’embrasse leur métier. 
Vous me paraissez un brave garçon ; si votre 
cœur est honnête, si vous avez l’esprit tranquille 
et conciliant, je serai heureux de vous enrôler 
dans ma bande. Une fois engagé avec nous, il 
vous sera permis de chasser ; mais si vous refusez 
de faire partie de notre association, je vous invite 
à sortir de la forêt. 

– En vérité, monsieur le garde, vous parlez 
d’un ton tout à fait superbe. Eh bien ! écoutez-
moi à votre tour. Si vous ne vous hâtez pas de me 
tourner les talons, je vous donnerai un conseil 
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qui, sans grandes phrases, vous apprendra à 
mesurer vos paroles ; ce conseil, bel oiseau, est 
une volée de coups de bâton très lestement 
appliquée. 

– Toi, me frapper ! s’écria Robin d’un ton 
dédaigneux. 

– Oui, moi. 
– Mon garçon, reprit Robin, je ne veux point 

me mettre en colère, car tu t’en trouverais fort 
mal ; mais si tu n’obéis pas sur-le-champ à 
l’ordre que je te donne de quitter la forêt, tu seras 
d’abord vigoureusement châtié ; puis après, nous 
essaierons la mesure de ton cou et la force de ton 
corps à la plus haute branche d’un arbre de cette 
forêt. 

L’étranger se mit à rire. 
– Me battre et me faire pendre, dit-il, voilà qui 

serait curieux si ce n’était impossible. Voyons, 
mets-toi à l’œuvre, j’attends. 

– Je ne me donne pas la peine de bâtonner de 
mes propres mains tous les fanfarons que je 
rencontre, mon cher ami, repartit Robin ; j’ai des 
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hommes pour remplir en mon nom cet utile 
office. Je vais les appeler et tu t’expliqueras avec 
eux. 

Robin Hood porta un cor à ses lèvres, et il 
allait sonner un vigoureux appel lorsque 
l’étranger, qui avait rapidement ajusté une flèche 
à son arc, cria avec violence : 

– Arrêtez, ou je vous tue ! 
Robin laissa tomber son cor, saisit son arc, et, 

bondissant vers l’étranger avec une légèreté 
inouïe, il s’écria : 

– Insensé ! Tu ne vois donc pas avec quelle 
force tu veux entrer en lutte ? Avant d’être 
atteint, je t’aurais déjà frappé, et la mort que tu 
enverrais vers moi te toucherait seul. Montre-toi 
raisonnable ; nous sommes étrangers l’un à 
l’autre, et sans cause sérieuse nous nous traitons 
en ennemis. L’arc est une arme sanguinaire ; 
remets ta flèche au carquois, et, puisque tu 
désires jouer du bâton, va pour le bâton ! 
j’accepte le combat. 

– Va pour le bâton ! répéta l’étranger, et que 
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celui qui aura l’adresse de frapper à la tête soit 
non seulement vainqueur, mais libre de disposer 
du sort de son adversaire. 

– Soit, répondit Robin ; fais attention aux 
conséquences de l’arrangement que tu proposes : 
si je te fais crier merci, j’aurai le droit de 
t’enrôler dans ma bande ? 

– Oui. 
– Très bien, et que le plus habile remporte la 

victoire. 
– Amen ! dit l’étranger. 
La lutte d’adresse commença. Les coups, 

libéralement donnés des deux parts, accablèrent 
bientôt l’étranger, qui ne put réussir à toucher 
Robin une seule fois. Irrité et haletant, le pauvre 
garçon jeta son arme. 

– Arrêtez, dit-il, je suis moulu de fatigue. 
– Vous vous avouez vaincu ? demanda Robin. 
– Non, mais je reconnais que vous êtes d’une 

force très supérieure à la mienne ; vous avez 
l’habitude de manier le bâton, cela vous donne un 
avantage trop grand, il faut autant que possible 

 11



égaliser la partie. Savez-vous tirer l’épée ? 
– Oui, répondit Robin. 
– Voulez-vous continuer le combat avec cette 

arme ? 
– Certainement. 
Ils mirent l’épée à la main. Adroits tireurs l’un 

et l’autre, ils se battirent pendant un quart d’heure 
sans parvenir à se blesser. 

– Arrêtez ! cria tout à coup Robin. 
– Vous êtes fatigué ? demanda l’étranger avec 

un sourire de triomphe. 
– Oui, répondit franchement Robin ; puis je 

trouve qu’un combat à l’épée est une chose fort 
peu agréable ; parlez-moi du bâton : ses coups, 
moins dangereux, offrent quelque intérêt ; l’épée 
a quelque chose de rude et de cruel. Ma fatigue, 
toute réelle qu’elle soit, ajouta Robin en 
examinant le visage de l’inconnu, dont la tête 
était couverte d’un bonnet qui lui cachait une 
partie du front, n’est pas tout à fait la cause qui 
m’a fait demander une suspension d’armes. 
Depuis que je me trouve en face de toi, il m’est 
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venu à l’esprit des souvenirs d’enfance, le regard 
de tes grands yeux bleus ne m’est pas inconnu. 
Ta voix me rappelle la voix d’un ami, mon cœur 
se sent pris pour toi d’un entraînement 
irrésistible ; dis-moi ton nom ; si tu es celui que 
j’aime et que j’attends avec toute l’impatience de 
la plus tendre amitié, sois mille fois le bienvenu. 
Si tu es un étranger, n’importe, tu seras encore 
heureusement arrivé. Je t’aimerai pour toi et pour 
les chers souvenirs que ta vue me rappelle. 

– Vous me parlez avec une bonté qui me 
charme, sir forestier, répondit l’inconnu ; mais, à 
mon grand regret, je ne puis satisfaire à votre 
honnête demande. Je ne suis pas libre ; mon nom 
est un secret que la prudence me conseille de 
garder avec soin. 

– Vous n’avez rien à craindre de moi, reprit 
Robin ; je suis ce que les hommes appellent un 
proscrit. Du reste, je me sais incapable de trahir 
la confiance d’un cœur qui s’est reposé sur la 
discrétion du mien, et je méprise la bassesse de 
celui qui ose révéler même un secret 
involontairement surpris. Dites-moi votre nom ? 
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– L’étranger hésita un instant encore. – Je serai 
un ami pour vous, ajouta Robin d’un air franc. 

– J’accepte, répondit l’inconnu. Je m’appelle 
William Gamwell. 

Robert jeta un cri. 
– Will ! Will ! le gentil Will Écarlate ! 
– Oui. 
– Et moi, je suis Robin Hood. 
– Robin ! s’écria le jeune homme en tombant 

dans les bras de son ami ; ah ! quel bonheur ! 
Les deux jeunes gens s’embrassèrent avec 

transport ; puis, les regards animés par une 
indicible joie, ils s’examinèrent l’un l’autre avec 
un sentiment de touchante surprise. 

– Et moi qui t’ai menacé ! disait Will. 
– Et moi qui ne t’ai pas reconnu ! ajoutait 

Robin. 
– J’ai voulu te tuer ! s’écriait Will. 
– Je t’ai battu ! continuait Robin en éclatant de 

rire. 
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– Bah ! je n’y pense pas. Donne-moi vite des 
nouvelles de... Maude. 

– Maude se porte très bien. 
– Est-elle ?... 
– Toujours une charmante fille, qui t’aime, 

Will, qui n’aime que toi au monde ; elle t’a gardé 
son cœur, elle te donnera sa main. Elle a pleuré 
sur ton absence, la chère créature ; tu as bien 
souffert, mon pauvre Will ; mais tu seras heureux 
si tu aimes encore la bonne et jolie Maude. 

– Si je l’aime ! comment peux-tu me 
demander cela, Robin ? Ah ! oui, je l’aime, et que 
Dieu la bénisse de ne m’avoir point oublié ! Je 
n’ai jamais cessé un seul instant de penser à elle, 
son image chérie accompagnait mon cœur et lui 
donnait des forces : elle était le courage du soldat 
sur le champ de bataille, la consolation du 
prisonnier dans le sombre cachot de la prison 
d’État. Maude, cher Robin, a été ma pensée, mon 
rêve, mon espoir, mon avenir. Grâce à elle j’ai eu 
l’énergie de supporter les plus cruelles privations, 
les plus douloureuses fatigues. Dieu avait mis 
dans mon cœur une inaltérable confiance en 
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l’avenir ; j’étais certain de revoir Maude, de 
devenir son mari et de passer auprès d’elle les 
dernières années de mon existence. 

– Ce patient espoir est à la veille de se réaliser, 
cher Will, dit Robin. 

– Oui, je l’espère, ou pour mieux dire, j’en ai 
la douce certitude. Afin de te prouver, ami Robin, 
combien je pensais à cette chère enfant, je vais te 
raconter un rêve que j’ai fait en Normandie ; ce 
rêve est encore présent à ma pensée, et cependant 
il date de près d’un mois. J’étais au fond d’une 
prison, les bras liés, le corps entouré de chaînes, 
et je voyais Maude à quelques pas de moi, pâle 
comme une morte et couverte de sang. La pauvre 
fille tendait vers moi des mains suppliantes, et sa 
bouche, aux lèvres ternies, murmurait des paroles 
plaintives dont je ne comprenais pas le sens, mais 
je voyais qu’elle souffrait horriblement et 
m’appelait à son secours. Comme je viens de te le 
dire, j’étais enchaîné, je me roulais par terre, et, 
dans mon impuissance, je mordais les liens de fer 
qui comprimaient mes bras ; en un mot, je tentais 
des efforts surhumains pour me traîner jusqu’à 
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Maude. Tout à coup les chaînes qui m’enlaçaient 
se détendirent doucement, puis elles tombèrent. 
Je bondis sur mes pieds et je courus à Maude ; je 
pris sur mon cœur la pauvre fille ensanglantée, je 
couvris de baisers ardents ses joues d’une pâleur 
blafarde, et peu à peu, le sang, arrêté dans sa 
course, se mit à circuler avec lenteur d’abord, 
puis ensuite avec une régularité naturelle. Les 
lèvres de Maude se colorèrent ; elle ouvrit ses 
grands yeux noirs, et enveloppa mon visage d’un 
regard à la fois si reconnaissant et si tendre que je 
me sentis ému jusqu’au fond des entrailles ; mon 
cœur bondit, et je laissai échapper de ma poitrine 
en feu un sourd gémissement. Je souffrais et à la 
fois je me trouvais bien heureux. Le réveil suivit 
de près cette poignante émotion. Je sautai à bas 
de mon lit avec la ferme résolution de rentrer en 
Angleterre. Je voulais revoir Maude, Maude qui 
devait être malheureuse, Maude qui devait avoir 
besoin de mon secours. Je me rendis sur-le-
champ auprès de mon capitaine ; cet homme avait 
été l’intendant de mon père, et je me croyais en 
droit d’attendre de lui une efficace protection. Je 
lui exposai, non la cause du désir que j’avais de 
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rentrer en Angleterre, il aurait ri de mon 
inquiétude, mais ce désir seulement. Il refusa 
d’un ton fort dur de m’accorder un congé ; ce 
premier échec ne me rebuta pas : j’étais pour 
ainsi dire possédé de la rage de revoir Maude, je 
suppliai cet homme, auquel j’avais autrefois 
donné des ordres, je le conjurai de m’accorder ma 
demande. Vous allez me prendre en pitié, Robin, 
ajouta Will la rougeur au front ; n’importe, je 
veux tout vous dire. Je me jetai à deux genoux 
devant lui ; ma faiblesse le fit sourire, et d’un 
coup de pied il me renversa en arrière. Alors, 
Robin, je me relevai ; j’avais mon épée, je 
l’arrachai du fourreau, et, sans réflexion, sans 
hésitation, je tuai ce misérable. Depuis cette 
époque l’on est à ma poursuite ; a-t-on perdu ma 
trace ? je l’espère. Voilà pourquoi, cher Robin, 
vous prenant pour un étranger, je refusais de vous 
dire mon nom, et béni soit le ciel de m’avoir 
conduit vers vous ! Maintenant parlons de 
Maude ; elle habite toujours au hall de Gamwell ? 

– Au hall de Gamwell, cher Will ! répéta 
Robin. Vous ne savez donc rien du passé ? 
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– Rien. Mais qu’est-il arrivé ? vous me faites 
peur. 

– Rassurez-vous ; le malheur qui a frappé 
votre famille est en partie réparé, le temps et la 
résignation ont effacé toutes les traces d’un fait 
bien douloureux : le château et le village de 
Gamwell ont été détruits. 

– Détruits ! s’écria Will. Bonne sainte Vierge ! 
et ma mère, Robin, et mon cher père, et mes 
pauvres sœurs ? 

– Tout le monde se porte bien, tranquillisez-
vous ; votre famille habite Barnsdale. Plus tard je 
vous raconterai en détail ce fatal événement ; 
qu’il vous suffise de savoir pour aujourd’hui que 
cette cruelle destruction, qui est l’œuvre des 
Normands, leur a coûté bien cher. Nous avons tué 
les deux tiers des troupes envoyées par le roi 
Henri. 

– Par le roi Henri ! exclama William. 
Puis il ajouta avec une certaine hésitation : 
– Vous êtes, m’avez-vous dit, Robin, le 

premier garde de cette forêt, et naturellement aux 

 19



gages du roi ? 
– Pas tout à fait, mon blond cousin, repartit le 

jeune homme en riant. Ce sont les Normands qui 
paient ma surveillance, c’est-à-dire ceux qui sont 
riches, car je n’exige rien des pauvres. Je suis en 
effet gardien de la forêt, mais pour mon propre 
compte et pour celui de mes joyeux compagnons. 
En un mot, William, je suis le seigneur de la forêt 
de Sherwood, et je soutiendrai mes droits et mes 
privilèges contre tous les prétendants. 

– Je ne vous comprends pas, Robin, dit Will 
d’un air tout surpris. 

– Je vais m’expliquer plus clairement. 
En disant cela, Robin porta son cor à ses 

lèvres et en tira trois sons aigus. À peine les 
profondeurs du bois eurent-elles été traversées 
par ces notes stridentes que William vit sortir du 
fourré, de la clairière, à sa droite et à sa gauche, 
une centaine d’hommes tous également vêtus 
d’un costume élégant, et dont la couleur verte 
seyait fort bien à leur martiale figure. Ces 
hommes, armés de flèches, de boucliers et 
d’épées courtes, vinrent se ranger en silence 
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autour de leur chef. William ouvrait de grands 
yeux ébahis et regardait Robin d’un air stupéfait. 
Le jeune homme s’amusa un instant de la surprise 
émerveillée que causait à son cousin l’attitude 
respectueuse des hommes accourus à l’appel du 
cor ; puis, mettant sa main nerveuse sur l’épaule 
de Will, il dit en riant : 

– Mes garçons, voici un homme qui, dans un 
combat à l’épée, m’a fait crier merci. 

– Lui ! s’écrièrent les hommes en examinant 
Will avec un visible sentiment de curiosité. 

– Oui, il m’a vaincu, et je suis fier de sa 
victoire, car il possède une main sûre et un brave 
cœur. 

Petit-Jean, qui paraissait moins ravi que ne 
l’était Robin de l’adresse de William, s’avança au 
milieu du cercle et dit au jeune homme : 

– Étranger, si tu as fait demander grâce au 
vaillant Robin Hood, tu dois être d’une force 
supérieure ; mais il ne sera pas dit cependant que 
tu auras eu la gloire de battre le chef des joyeux 
hommes de la forêt sans avoir été un peu rossé 
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par son lieutenant. Je suis très fort au bâton, 
veux-tu en jouer avec moi ? Si tu parviens à me 
faire crier : Assez ! je te proclamerai la meilleure 
lame de tout le pays. 

– Mon cher Petit-Jean, dit Robin, je te parie un 
carquois de flèches contre un arc d’if que ce 
brave garçon sera vainqueur une fois encore. 

– J’accepte le double enjeu, mon maître, 
répondit Jean, et si l’étranger remporte le prix, il 
pourra être nommé non seulement la meilleure 
lame, mais encore le plus adroit bâtonniste de la 
joyeuse Angleterre. 

En entendant Robin Hood désigner sous le 
nom de Petit-Jean le grand jeune homme basané 
qu’il avait sous les yeux, Will ressentit au cœur 
une véritable commotion ; néanmoins il n’en 
laissa rien paraître. Il composa son visage, 
enfonça jusqu’aux sourcils la toque qui lui 
couvrait la tête, et, répondant par un sourire aux 
signaux que lui adressait Robin, il salua 
gravement son adversaire, et, armé de son bâton, 
attendit la première attaque. 

– Comment, Petit-Jean, s’écria Will au 
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moment où le jeune homme allait commencer le 
combat, vous voulez vous battre avec Will 
Écarlate, avec le gentil William, ainsi que vous 
aviez l’habitude de le nommer ? 

– Ô mon Dieu ! exclama Petit-Jean en laissant 
tomber son bâton. Cette voix ! ce regard !... 

Il fit quelques pas, et, tout chancelant, 
s’appuya sur l’épaule de Robin. 

– Eh bien ! cette voix, c’est la mienne, cousin 
Jean, cria Will en jetant sa toque sur le gazon, 
regardez-moi. 

Les longs cheveux roux du jeune homme 
roulèrent leurs boucles soyeuses autour de ses 
joues, et Petit-Jean, après avoir regardé avec une 
muette extase la rieuse figure de son cousin, 
s’élança vers lui, l’entoura de ses bras, et lui dit 
avec une expression d’indicible tendresse : 

– Sois le bienvenu dans la joyeuse Angleterre, 
Will, mon cher Will, sois le bienvenu dans la 
demeure de tes pères, toi qui, par ton retour, y 
apportes la joie, le bonheur et le contentement. 
Demain les habitants de Barnsdale seront en fête, 
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demain ils presseront dans leurs bras celui qu’ils 
croyaient à jamais perdu. L’heure qui te ramène 
parmi nous est une heure bénie du ciel, mon bien-
aimé Will ; et je suis heureux de... de... te revoir... 
Il ne faut pas croire, parce que tu vois quelques 
larmes sur mon visage, que je sois un cœur faible, 
Will ; non, non, je ne pleure pas, je suis content, 
très content. 

Le pauvre Jean n’en put dire davantage ; ses 
bras, enlacés autour de Will, se croisèrent 
convulsivement, et il se prit à pleurer en silence. 

William partageait la satisfaction émue de son 
cousin, et Robin Hood les laissa un instant dans 
les bras l’un de l’autre. 

Cette première émotion calmée, Petit-Jean 
raconta à Will, le plus brièvement possible, les 
péripéties de l’affreuse catastrophe qui avait 
chassé sa famille du hall de Gamwell. Ce récit 
achevé, Robin et Jean conduisirent Will aux 
différentes retraites que la bande s’était 
construites dans le bois, et, sur la demande du 
jeune homme, il fut enrôlé dans la troupe avec le 
titre de lieutenant, ce qui le plaçait au même rang 
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que Petit-Jean. 
Le lendemain matin, Will témoigna le désir de 

se rendre à Barnsdale. Ce désir si naturel fut 
parfaitement compris de Robin, qui se disposa 
sur-le-champ à accompagner le jeune homme 
ainsi que Petit-Jean. Depuis l’avant-veille, les 
frères de Will étaient à Barnsdale, où l’on 
préparait une fête pour célébrer l’anniversaire de 
la naissance de sir Guy. Le retour de William 
allait faire de cette fête une grande réjouissance. 

Après avoir donné des ordres à ses hommes, 
Robin Hood et ses deux amis prirent le chemin de 
Mansfeld, où ils devaient trouver des chevaux. La 
route se fit gaiement. Robin chantait de sa voix 
juste et harmonieuse ses plus jolies ballades, et 
Will, ivre de joie, bondissait à ses côtés en 
répétant à tort et à travers le refrain des chansons. 
Petit-Jean même hasardait quelquefois une fausse 
note, et Will riait aux éclats, et Robin partageait 
l’hilarité de Will. Si un étranger eût aperçu nos 
amis, bien certainement la pensée lui serait venue 
qu’il avait sous les yeux les convives rassasiés de 
quelque hôte généreux, tant il est vrai que 
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l’ivresse du cœur peut ressembler à l’ivresse que 
donne le vin. 

Arrivés à quelque distance de Mansfeld, leur 
turbulente gaieté fut soudain suspendue. Trois 
hommes costumés en forestiers s’élancèrent d’un 
massif et se placèrent, d’un air résolu à leur 
barrer le passage, sur le chemin qu’ils suivaient. 

Robin Hood et ses compagnons s’arrêtèrent un 
instant, puis le jeune homme examina les 
étrangers et leur demanda d’un ton impérieux : 

– Qui êtes-vous ? et que faites-vous ici ? 
– J’allais justement vous adresser les mêmes 

questions repartit un des trois hommes, robuste 
gaillard aux épaules carrées, et qui, armé d’un 
bâton et d’un cimeterre, paraissait fort en état de 
résister à une attaque. 

– En vérité ? répondit Robin. Eh bien ! je suis 
très heureux de vous avoir épargné cette peine ; 
car si vous vous étiez permis de me faire une 
aussi impertinente demande, il est probable que je 
vous eusse répondu de manière à vous donner un 
éternel regret de votre audace. 
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– Vous parlez fièrement, mon garçon, riposta 
le forestier d’un ton moqueur. 

– Moins fièrement que je n’aurais agi si vous 
aviez eu l’imprudence de me questionner ; je ne 
réponds pas, moi, j’interroge. Ainsi, je vous le 
demande une dernière fois, qui êtes-vous, et que 
faites-vous ici ? On dirait vraiment, à en juger par 
votre mine altière, que la forêt de Sherwood est 
votre propriété. 

– Dieu merci, mon garçon, tu as une bonne 
langue. Ah ! tu m’accordes la faveur de me 
promettre une raclée si je t’adresse à mon tour la 
question que tu m’as faite. C’est superbe ! 
Maintenant, jovial étranger, je vais te donner une 
leçon de courtoisie et répondre à ta demande. 
Cela fait, je te ferai connaître comment je châtie 
les sots et les insolents. 

– Soit, répondit gaiement Robin ; dis-moi bien 
vite ton nom et tes qualités, puis ensuite tu me 
battras si tu le peux, je le veux bien. 

– Je suis le gardien de cette partie de la forêt ; 
mes droits de surveillance s’étendent depuis 
Mansfeld jusqu’à un large carrefour qui se trouve 
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placé à sept milles d’ici. Ces deux hommes sont 
mes aides. Je tiens ma commission du roi Henri, 
et par ses ordres, je protège les daims contre les 
bandits de votre espèce. Avez-vous compris ? 

– Parfaitement ; mais si vous êtes gardien de 
la forêt, que suis-je moi, ainsi que mes 
compagnons ? Jusqu’à présent, je m’étais cru le 
seul homme qui eût des droits à ce titre. Il est vrai 
que je ne les tiens pas de la bonté du roi Henri, 
mais bien de ma propre volonté, qui est très 
puissante ici, parce qu’elle s’appelle le droit du 
plus fort. 

– Toi le maître surveillant de la forêt de 
Sherwood ? reprit dédaigneusement le forestier ; 
tu plaisantes ! tu es un coquin, et rien de plus. 

– Mon cher ami, reprit vivement Robin, tu 
cherches à m’en imposer sur ta valeur 
personnelle ; tu n’es pas le garde dont tu essaies 
de prendre les titres vis-à-vis de moi. Je connais 
l’homme auquel ils appartiennent. 

– Ah ! ah ! s’écria le garde en riant. Peux-tu 
me dire son nom ? 
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– Certainement. Il s’appelle Jean Cokle ; c’est 
le gros meunier de Mansfeld. 

– Je suis son fils, et je porte le nom de Much. 
– Toi, Much ? Je ne te crois pas. 
– Il dit la vérité, ajouta Petit-Jean ; je le 

connais de vue. On m’a parlé de lui comme d’un 
homme habile à manier le bâton. 

– On ne t’a pas menti, forestier, et, si tu me 
connais, je puis en dire autant de toi. Tu as une 
taille et une figure qu’il est impossible d’oublier. 

– Tu sais mon nom ? demanda le jeune 
homme. 

– Oui, maître Jean. 
– Moi, je suis Robin Hood, garde Much. 
– Je m’en doutais, mon gaillard et je suis 

enchanté de la rencontre. Une forte récompense 
est promise à celui qui mettra la main sur tes 
épaules. Je suis très ambitieux de mon naturel et 
cette récompense, qui est une grosse somme, 
ferait parfaitement mon affaire. J’ai aujourd’hui 
la chance de pouvoir m’emparer de toi, et je ne 
veux point la laisser échapper. 
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– Tu auras grandement raison, pourvoyeur de 
potence, répondit Robin d’un ton de mépris. 
Allons, habit bas, la main à l’épée ! je suis ton 
homme. 

– Arrêtez ! cria Petit-Jean. Much est plus 
expert à manier le bâton qu’à tirer l’épée ; 
battons-nous trois contre trois. Je prends Much ; 
Robin et toi, William, prenez les autres, la partie 
sera plus égale. 

– J’accepte, répondit le garde, car il ne sera 
pas dit que Much, le fils du meunier de Mansfeld, 
ait fui devant Hood et ses joyeux hommes. 

– Bien répondu ! cria Robin. Allons, Petit-
Jean, prenez Much, puisque vous le désirez pour 
adversaire ; quant à moi, je prends ce robuste 
gaillard. Es-tu content de te battre avec moi ? 
demanda Robin à l’homme que le hasard lui avait 
donné pour partenaire. 

– Très content, brave proscrit. 
– Alors, commençons, et que la sainte mère de 

Dieu accorde la victoire à ceux qui méritent son 
appui ! 
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– Amen ! dit Petit-Jean. La Vierge sainte 
n’abandonne jamais le faible à l’heure du besoin. 

– Elle n’abandonne personne, dit Much. 
– Personne, dit Robin en faisant le signe de la 

croix. 
Les préparatifs du combat joyeusement 

terminés, Petit-Jean cria d’une voix forte : 
– Commençons. 
– Commençons, répétèrent Will et Robin. 
Une vieille ballade, qui a consacré le souvenir 

de ce mémorable combat, le raconte ainsi : 
 
C’était pendant une belle journée du beau 

milieu de l’été 
Qu’ils se mirent à l’œuvre courageux et 

fermes. 
Ils se battirent depuis huit heures du matin 

jusqu’à midi ; 
Ils se battirent sans faillir et sans s’arrêter. 
Robin, Will et Petit-Jean combattirent avec 
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vaillance ; 
Ils ne donnèrent point à leurs adversaires la 

possibilité de les blesser. 
 
– Petit-Jean, dit Much tout haletant et après 

avoir demandé quartier, je connaissais depuis 
longtemps ta vaillante adresse, et je désirais 
entrer en lutte avec toi. Mon désir est accompli, 
tu m’as vaincu, et ton triomphe me donne une 
leçon de modestie qui me sera salutaire. Je me 
croyais un bon jouteur, et tu viens de 
m’apprendre que je n’étais qu’un sot. 

– Tu es un excellent jouteur, ami Much, 
répondit Petit-Jean en serrant la main que lui 
tendait le garde, et tu mérites ta réputation de 
bravoure. 

– Je te remercie du compliment, forestier, 
repartit Much ; mais je le crois plus poli que 
sincère. Tu supposes peut-être que ma vanité 
souffre d’une défaite inattendue ? détrompe-toi ; 
je ne suis point mortifié d’avoir été battu par un 
homme de ta valeur. 
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– Bravement dit, vaillant fils de meunier ! cria 
gaiement Robin. Tu donnes la preuve que tu 
possèdes la plus enviable des richesses, un bon 
cœur et une âme saxonne. Il n’y a qu’un honnête 
homme qui puisse accepter gaiement et sans la 
moindre rancune un échec blessant pour son 
amour-propre. Donne-moi ta main, Much, et 
pardonne-moi le nom dont je t’ai qualifié lorsque 
tu m’as fait le confident de ton ambitieuse 
convoitise. Je ne te connaissais pas, et mon 
mépris était adressé, non à ta personne, mais 
seulement à tes paroles. Veux-tu accepter un 
verre de vin du Rhin ? nous le boirons à notre 
heureuse rencontre et à notre future amitié. 

– Voici ma main, Robin Hood, je te l’offre de 
bon cœur. J’ai entendu parler de toi avec éloge. 
Je sais que tu es un noble proscrit, et que tu 
étends sur les pauvres une généreuse protection. 
Tu es aimé même de ceux qui devraient te haïr, 
des Normands tes ennemis. Ils parlent de toi avec 
estime, et je n’ai jamais entendu personne porter 
contre tes actes un blâme sérieux. On t’a 
dépouillé de tes biens, on t’a banni ; tu dois être 
cher aux honnêtes gens, parce que le malheur 
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s’est fait l’hôte de ta demeure. 
– Merci pour ces bonnes paroles, ami Much ; 

je ne les oublierai pas, et je veux que tu 
m’accordes le plaisir de ta compagnie jusqu’à 
Mansfeld. 

– Je suis tout à toi, Robin, répondit Much. 
– Et moi aussi, dit l’homme qui s’était battu 

avec Robin. 
– Et moi de même, ajouta l’adversaire de Will. 
Ils se dirigèrent ensemble vers la ville, causant 

et riant et les bras enlacés. 
– Mon cher Much, demanda Robin Hood en 

entrant dans Mansfeld, vos amis sont-ils 
prudents ? 

– Pourquoi cette question ? 
– Parce que leur silence est nécessaire à ma 

sécurité. Comme vous devez bien le penser, je 
viens ici incognito, et si un mot indiscret faisait 
connaître à quelqu’un ma présence dans une 
auberge de Mansfeld, le logis de mon hôtelier 
serait promptement entouré de soldats, et je serais 
obligé ou de fuir ou de me battre. Ni la fuite ni le 
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combat ne me seraient agréables aujourd’hui ; je 
suis attendu dans le Yorkshire, et je désire ne 
point retarder mon départ. 

– Je vous réponds de la discrétion de mes 
camarades. Quant à la mienne, vous ne pouvez la 
mettre en doute ; mais je crois, mon cher Robin, 
que vous vous exagérez le danger. La curiosité 
des citoyens de Mansfeld serait seule à craindre ; 
ils accourraient sur vos pas, tant ils seraient 
jaloux de voir de leurs propres yeux le célèbre 
Robin Hood, le héros de toutes les ballades que 
chantent les jeunes filles. 

– Le pauvre proscrit, voulez-vous dire, maître 
Much, reprit le jeune homme d’un ton amer ; ne 
craignez pas de me nommer ainsi ; la honte de ce 
nom ne retombe pas sur moi, mais bien sur la tête 
de celui qui a prononcé un arrêt aussi cruel qu’il 
est injuste. 

– Bien, mon ami ; mais quel que soit le nom 
qui se trouve attaché au vôtre, on l’aime, on le 
respecte. 

Robin Hood serra les mains du brave garçon. 

 35



Ils gagnèrent sans attirer l’attention une 
auberge retirée de la ville et s’installèrent 
gaiement autour d’une table que l’hôte couvrit 
bientôt d’une demi-douzaine de bouteilles aux 
cols allongés, pleines de ce bon vin du Rhin qui 
délie la langue et ouvre le cœur. 

Les bouteilles se succédèrent rapidement, et la 
conversation devint si expansive et si confiante 
que Much éprouva le désir de la prolonger 
indéfiniment. En conséquence, il proposa à Robin 
Hood d’entrer dans sa bande ; les camarades de 
Much, ensorcelés par les joyeuses descriptions 
d’une existence indépendante sous les grands 
arbres de la forêt de Sherwood, suivirent 
l’exemple donné par leur chef, et s’engagèrent du 
cœur et des lèvres à suivre Robin Hood. Celui-ci 
accepta l’affectueuse proposition qui lui était 
faite, et Much, qui voulait partir sur-le-champ, 
demanda à son nouveau chef la permission 
d’aller faire ses adieux à toute sa famille. Petit-
Jean devait attendre son retour, conduire les trois 
hommes à la retraite de la forêt, les y installer et 
reprendre le chemin de Barnsdale, où il trouverait 
William et Robin. 
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Ces divers arrangements arrêtés, la 
conversation prit un autre cours. 

Quelques minutes avant l’heure de leur départ 
de l’auberge, deux hommes entrèrent dans la salle 
où ils étaient installés. Le premier de ces hommes 
jeta d’abord un coup d’œil rapide sur Robin 
Hood, regarda Petit-Jean, et arrêta son attention 
sur Will Écarlate. Cette attention fut si vive et si 
tenace que le jeune homme s’en aperçut ; il allait 
interroger le nouveau venu lorsque celui-ci, 
s’apercevant qu’il avait soulevé un sentiment 
d’inquiétude dans l’esprit du jeune homme, 
détourna les yeux, avala d’un trait le verre de vin 
qu’il s’était fait servir, et sortit de la salle avec 
son compagnon. 

Trop absorbé par la joie que lui causait 
l’espérance de voir Maude avant la nuit, Will 
négligea de communiquer à ses cousins ce qui 
venait de se passer, et il monta à cheval avec 
Robin Hood sans songer à lui rien dire. Chemin 
faisant, les deux amis se tracèrent un plan de 
conduite pour l’entrée de William au château. 

Robin voulait y paraître et préparer la famille 
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à la venue de Will ; mais l’impatient garçon ne 
voulait point accepter cet arrangement. 

– Mon cher Robin, disait-il, ne me laissez pas 
seul ; mon émotion est si grande qu’il me serait 
impossible de rester silencieux et tranquille à 
quelques pas de la maison de mon père. Je suis 
tellement changé, et mon visage porte des traces 
si visibles d’une cruelle existence, qu’il n’y a 
point à craindre que ma mère me reconnaisse au 
premier coup d’œil. Présentez-moi comme un 
étranger, comme un ami de Will ; j’aurai ainsi le 
bonheur de voir mes chers parents plus tôt, et de 
me faire reconnaître lorsqu’ils auront été préparés 
à ma venue. 

Robin céda au désir de William, et les deux 
jeunes gens se présentèrent ensemble au château 
de Barnsdale. 

Toute la famille était réunie dans la salle. 
Robin fut reçu à bras ouverts, et le baronnet 
adressa à celui qu’il prenait pour un étranger les 
offres cordiales d’une affectueuse hospitalité. 

Winifred et Barbara s’assirent auprès de Robin 
et l’accablèrent de questions ; car, d’habitude, il 
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était pour les jeunes filles l’écho des nouvelles du 
dehors. 

L’absence de Maude et de Marianne mit 
Robin à son aise. Aussi, après avoir répondu aux 
demandes de ses cousines, il se leva et dit en se 
tournant vers sir Guy : 

– Mon oncle, j’ai de bonnes nouvelles à vous 
donner, des nouvelles qui vous rendront fort 
joyeux. 

– Votre visite est déjà une grande satisfaction 
pour mon vieux cœur, Robin Hood, répondit le 
vieillard. 

– Robin Hood est un messager du ciel ! cria la 
jolie Barbara en secouant d’un air mutin les 
grappes blondes de ses beaux cheveux. 

– À ma prochaine visite, Barby, répondit 
gaiement Robin, je serai un messager de 
l’amour : je vous apporterai un mari. 

– Je le recevrai avec beaucoup de plaisir, 
Robin, répartit la jeune fille en riant. 

– Vous ferez très bien, ma cousine, car il sera 
digne de ce gracieux accueil. Je ne veux point 
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vous faire son portrait, et je me contenterai de 
vous dire que, aussitôt que vos beaux yeux se 
seront reposés sur lui, vous direz à Winifred : Ma 
sœur, voilà celui qui convient à Barbara 
Gamwell. 

– Êtes-vous bien sûr de cela, Robin ? 
– Parfaitement sûr, charmante espiègle. 
– Ah ! pour en décider, il faut être en pleine 

connaissance de cause, Robin. Sans le laisser 
voir, je suis très difficile moi, et, pour réussir à 
me plaire il faut qu’un jeune homme soit très 
gentil. 

– Qu’appelez-vous être très gentil ? 
– Vous ressembler, mon cousin. 
– Flatteuse ! 
– Je dis ce que je pense, tant pis si ma réponse 

vous semble une flatterie. Et je désire non 
seulement que mon mari soit beau comme vous 
l’êtes, mais encore qu’il ait votre esprit et votre 
cœur. 

– Je vous plairais donc, Barbara ? 
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– Certainement, vous êtes tout à fait à mon 
goût. 

– Je suis à la fois très heureux et très peiné 
d’avoir ce bonheur, ma cousine ; mais, hélas ! si 
vous nourrissez secrètement l’espoir de ma 
conquête, permettez-moi de déplorer votre folie. 
Je suis engagé, Barbara, engagé avec deux 
personnes. 

– Je connais ces deux personnes, Robin. 
– Vraiment ? ma cousine. 
– Oui, et si je voulais dire leurs noms... 
– Ah ! je vous en prie, ne trahissez pas mon 

secret, miss Barbara. 
– Soyez sans crainte, je désire ménager votre 

modestie ; mais pour en revenir à moi, cher 
Robin, je consens, s’il vous est agréable de 
m’octroyer cette faveur, d’être la troisième de vos 
fiancées et même la quatrième, car je présume 
qu’il existe pour le moins trois jeunes filles qui 
attendent le bonheur de porter votre illustre nom. 

– Petite moqueuse ! dit le jeune homme en 
riant, vous ne méritez pas l’amitié que je vous 

 41



porte. Néanmoins, je tiendrai ma promesse, et 
sous peu de jours, je vous amènerai un charmant 
cavalier. 

– Si votre protégé n’est pas jeune, spirituel et 
beau, je n’en veux pas, Robin ; souvenez-vous 
bien de cela. 

– Il est tout ce que vous désirez qu’il soit. 
– Fort bien. Maintenant, dites-nous la nouvelle 

que vous étiez sur le point d’annoncer à mon père 
avant de songer à m’offrir un mari. 

– Miss Barbara, j’allais apprendre à mon 
oncle, à ma tante, à vous également, chère 
Winifred, que j’avais entendu parler d’une 
personne bien chère à nos cœurs. 

– De mon frère Will ? dit Barbara. 
– Oui, ma cousine. 
– Ah ! quel bonheur ! Eh bien ? 
– Eh bien ! ce jeune homme qui vous regarde 

d’un air tout embarrassé, tant il est heureux de se 
trouver en présence d’une aussi charmante fille, a 
vu William, il y a quelques jours. 
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– Mon fils est-il en bonne santé ? demanda sir 
Guy d’une voix tremblante. 

– Est-il heureux ? interrogea lady Gamwell en 
joignant les mains. 

– Où est-il ? ajouta Winifred. 
– Quelle est la raison qui le retient loin de 

nous ? dit Barbara en attachant ses yeux pleins de 
larmes sur le visage du compagnon de Robin 
Hood. 

Le pauvre William, la gorge en feu, le cœur 
gonflé, était incapable de prononcer une seule 
parole. Une minute de silence succéda aux 
pressantes questions qui venaient d’être faites. 
Barbara continuait pensivement de regarder le 
jeune homme. Tout à coup elle jeta un cri, 
s’élança vers l’étranger, et, l’entourant de ses 
bras, dit au milieu de ses sanglots : 

– C’est Will ! c’est Will ! je le reconnais. Cher 
Will, combien je suis heureuse de te voir ! 

Et, la tête appuyée sur l’épaule de son frère, la 
jeune fille se prit convulsivement à pleurer. 

Lady Gamwell, ses fils, Winifred et Barbara 
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entourèrent le jeune homme, et sir Guy, tout en 
essayant de paraître calme, tomba sur un fauteuil 
et se laissa aller à pleurer comme un enfant. 

Les jeunes frères de Will semblaient ivres de 
bonheur. Après avoir jeté un hourra formidable, 
ils enlevèrent William sur leurs robustes bras, et 
l’embrassèrent en l’étouffant un peu. 

Robin profita de l’inattention générale pour 
sortir du salon et se rendre à l’appartement de 
Maude. La santé de miss Lindsay, qui était fort 
délicate, demandait de grands ménagements, et il 
eût peut-être été dangereux de lui annoncer à 
l’improviste le retour de William. 

En traversant une pièce qui avoisinait la 
chambre de Maude, Robin rencontra Marianne. 

– Que se passe-t-il au château, cher Robin ? 
demanda la jeune fille après avoir reçu les tendres 
compliments de son fiancé. Je viens d’entendre 
des cris qui me semblent bien joyeux. 

– Et qui le sont en effet, chère Marianne, car 
ils célèbrent un retour ardemment désiré. 

– Quel retour ? demanda la jeune fille d’une 

 44



voix tremblante. Est-ce celui de mon frère ? 
– Hélas ! non, chère Marianne, répondit Robin 

en prenant les mains de la jeune fille, ce n’est pas 
encore Allan que Dieu nous envoie, mais Will ; 
vous vous rappelez bien de Will Écarlate, du 
gentil William ? 

– Certainement, et je suis très heureuse de le 
savoir revenu en bonne santé. Où est-il ? 

– Dans les bras de sa mère ; je suis sorti de la 
salle au moment où ses frères se disputaient ses 
caresses. Je vais à la recherche de Maude. 

– Elle est dans sa chambre. Voulez-vous que 
je lui fasse dire de descendre ? 

– Non, je vais monter auprès d’elle, car il faut 
préparer cette pauvre enfant à recevoir la visite de 
William. La mission dont je me charge est fort 
difficile à remplir, ajouta Robin en riant ; car je 
connais beaucoup mieux les labyrinthes de la 
forêt de Sherwood que les replis mystérieux du 
cœur des femmes. 

– Ne faites pas le modeste, messire Robin, 
répondit Marianne avec gaieté ; vous connaissez 
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mieux que personne comment il faut s’y prendre 
pour pénétrer dans le cœur d’une femme. 

– En vérité, Marianne, je crois que mes 
cousines, Maude et vous, avez fait un pacte pour 
tâcher de me rendre orgueilleux ; vous me 
comblez à l’envi de compliments flatteurs. 

– Sans nul doute, sir Robin, dit Marianne en 
faisant au jeune homme un signe de menace, 
vous attirez à plaisir les amabilités de Winifred et 
de Barbara. Ah ! vous êtes en coquetterie avec 
vos cousines ; c’est fort bien, je suis enchantée de 
l’apprendre, et je vais à mon tour essayer sur le 
cœur du beau Will Écarlate le pouvoir de mes 
yeux. 

– J’y consens, chère Marianne ; mais je dois 
vous avertir que vous aurez à combattre une 
rivale dangereuse. Maude est ardemment aimée ; 
elle défendra son bonheur, et le pauvre Will 
rougira fort d’être placé ainsi entre deux 
charmantes femmes. 

– Si William ne sait pas mieux rougir que 
vous, Robin, je n’ai pas à craindre de lui faire 
éprouver cette embarrassante émotion. 
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– Ah ! ah ! dit Robin en riant, vous prétendez, 
miss Marianne, que je ne sais pas rougir ? 

– Du moins vous ne savez plus, ce qui est bien 
différent ; une fois, je m’en souviens encore, un 
pourpre éclatant a nuancé vos joues. 

– À quelle époque ce mémorable événement a-
t-il eu lieu ? 

– Le premier jour de notre rencontre dans la 
forêt de Sherwood. 

– Voulez-vous me permettre de vous dire 
pourquoi j’ai rougi, Marianne ? 

– Je crains de vous répondre affirmativement, 
Robin, car je vois poindre dans vos yeux une 
expression de raillerie, et vos lèvres ébauchent un 
méchant sourire. 

– Vous redoutez ma réponse, et cependant 
vous l’attendez avec impatience, miss Marianne. 

– Pas le moins du monde. 
– Tant pis, alors, car je croyais vous être 

agréable en vous révélant le secret de ma 
première... et de ma dernière rougeur... 
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– Vous m’êtes toujours agréable en me parlant 
de choses qui vous concernent, Robin, dit 
Marianne en souriant. 

– Le jour où j’eus le bonheur de vous conduire 
à la maison de mon père, j’éprouvai un très vif 
désir de voir votre visage, qui, enveloppé dans les 
plis d’un large capuchon, ne me laissait voir que 
la limpide clarté de vos yeux. Je me disais en 
moi-même, tout en marchant à vos côtés d’un air 
fort modeste : « Si cette jeune fille a les traits 
aussi beaux que son regard, je lui ferai la cour. » 

– Comment, Robin, à seize ans vous songiez à 
vous faire aimer d’une femme ! 

– Mon Dieu ! oui, et, au moment où je 
projetais de vous consacrer ma vie entière, votre 
adorable visage, dégagé du sombre voile qui le 
dérobait à mes yeux, apparut dans toute sa 
radieuse splendeur. Mon regard était si 
ardemment suspendu au vôtre qu’une nuance de 
pourpre envahit vos joues. Une voix intérieure 
me cria : « Cette jeune fille sera ta femme. » Le 
sang qui avait reflué vers mon cœur monta 
jusqu’à ma figure, et je sentis que j’allais vous 
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aimer. Voilà, chère Marianne, l’histoire de ma 
première et de ma dernière rougeur. Depuis ce 
jour-là, continua Robin après un moment de 
silence ému, cet espoir, tombé du ciel comme la 
promesse d’un heureux avenir, s’est fait le 
consolateur et l’appui de mon existence. J’espère 
et je crois. 

Une clameur joyeuse monta du salon jusqu’à 
la pièce où, les mains enlacées et causant tout 
bas, les deux jeunes gens continuaient d’échanger 
les plus tendres paroles. 

– Vite, cher Robin, dit Marianne en présentant 
son beau front aux lèvres du jeune homme, 
montez à l’appartement de Maude ; moi je vais 
embrasser Will et lui dire que vous êtes auprès de 
sa chère fiancée. 

Robin gagna rapidement la chambre de Maude 
et y trouva la jeune fille. 

– J’étais presque certaine d’avoir entendu les 
cris de joie qui annoncent votre arrivée, cher 
Robin, dit-elle en faisant asseoir le jeune 
homme ; excusez-moi si je ne suis pas descendue 
au salon, mais je me sens gênée et presque 
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importune au milieu de la satisfaction générale. 
– Pourquoi cela, Maude ? 
– Parce que je suis toujours la seule à qui vous 

n’ayez jamais à apprendre une heureuse nouvelle. 
– Votre tour viendra, chère Maude. 
– J’ai perdu le courage d’espérer, Robin, et je 

me sens d’une tristesse mortelle. Je vous aime de 
tout mon cœur, je suis heureuse de vous voir, et 
cependant je ne vous donne point des preuves de 
cette affection, et cependant je ne vous témoigne 
pas combien votre présence ici m’est agréable, 
quelquefois même, cher Robin, je cherche à vous 
fuir. 

– À me fuir ! s’écria le jeune homme d’un ton 
surpris. 

– Oui, Robin, car en vous écoutant donner à 
sir Guy des nouvelles de ses fils, complimenter 
Winifred de la part de Petit-Jean, donner à 
Barbara un message de ses frères, je me dis : « Je 
suis toujours oubliée ; il n’y a qu’à la pauvre 
Maude que Robin n’a jamais rien à remettre. » 

– Jamais rien, Maude ! 
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– Ah ! je ne parle pas des charmants cadeaux 
que vous apportez. Vous en faites toujours à 
votre sœur Maude une très large part, croyant 
compenser ainsi le manque de nouvelles. Votre 
excellent cœur essaie de toutes les consolations, 
cher Robin ; hélas ! je ne puis être consolée. 

– Vous êtes une méchante petite fille, miss 
Maude, dit Robin d’un ton railleur. Comment, 
mademoiselle, vous vous plaignez de ne jamais 
recevoir de la part de personne des témoignages 
d’amitié, des preuves de bon souvenir ! 
Comment, vilaine ingrate, je ne vous donne pas à 
chacune de mes visites des nouvelles de 
Nottingham ! Quel est celui qui, au risque de 
perdre sa tête, va rendre de fréquentes visites à 
votre frère Hal ? Quel est celui qui au risque bien 
grand encore d’engager une partie de son cœur, 
s’expose courageusement au feu meurtrier de 
deux beaux yeux ? Afin de vous être agréable, 
Maude, je brave le danger du tête-à-tête avec la 
ravissante Grâce, je subis le charme de son 
gracieux sourire, je supporte le contact de sa jolie 
main, j’embrasse même son beau front ; et pour 
qui, je vous le demande, vais-je exposer ainsi le 
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repos de mon cœur ? Pour vous, Maude, rien que 
pour vous ? 

Maude se mit à rire. 
– Il faut en vérité que je sois bien peu 

reconnaissante de mon naturel, dit-elle, car la 
satisfaction que j’éprouve en vous entendant 
parler d’Halbret et de sa femme ne suffit point 
aux désirs de mon cœur. 

– Très bien, mademoiselle ; alors je ne vous 
dirai pas que j’ai vu Hal la semaine dernière, 
qu’il m’a chargé de vous embrasser sur les deux 
joues ; je ne vous dirai pas non plus que Grâce 
vous aime de toute son âme, que sa petite fille 
Maude, un ange de bonté, souhaite le bonheur à 
sa jolie marraine. 

– Mille fois merci, cher Robin, pour votre 
charmante manière de ne rien dire. Je suis très 
satisfaite de rester ainsi dans l’ignorance de ce 
qui se passe à Nottingham ; mais, à propos, avez-
vous fait part à Marianne de l’attention que vous 
accordez à la charmante femme d’Halbret ? 

– Voilà, par exemple, une malicieuse question, 
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miss Maude. Eh bien ! pour vous donner la 
preuve que ma conscience n’a point de reproches 
à se faire, je vous dirai que j’ai confié à Marianne 
une petite partie de mon admiration pour les 
charmes de la belle Grâce. Cependant, comme 
j’ai un faible pour ses yeux, je me suis bien gardé 
d’être trop expansif sur un sujet aussi délicat. 

– Eh ! quoi ! vous trompez Marianne ! vous 
méritez que j’aille lui révéler à l’instant même 
toute l’étendue de votre crime. 

– Nous irons ensemble tout à l’heure, je vous 
offrirai mon bras ; mais avant de nous rendre de 
compagnie auprès de Marianne, je désire causer 
avec vous. 

– Qu’avez-vous à me dire, Robin ? 
– Des choses charmantes, et qui, j’en suis 

certain, vous donneront un vif plaisir. 
– Alors vous avez reçu des nouvelles de... de... 
Et la jeune fille, l’œil interrogateur, les joues 

subitement colorées, regardait Robin avec une 
expression mêlée de doute, d’espérance et de 
joie. 
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– De qui, Maude ? 
– Ah ! vous vous moquez de moi, dit 

tristement la pauvre fille. 
– Non, chère petite amie, j’ai vraiment à vous 

apprendre quelque chose de très heureux. 
– Dites-le-moi bien vite, alors. 
– Que pensez-vous d’un mari ? demanda 

Robin. 
– Un mari ! Voilà une étrange question. 
– Pas du tout, si ce mari était... 
– Will ! Will ! vous avez entendu parler de 

Will ? De grâce, Robin, ne jouez pas avec mon 
cœur. Tenez, il bat avec tant de violence qu’il me 
fait souffrir. Je vous écoute, parlez, Robin ; ce 
cher Will est-il bien portant ? 

– Sans doute, puisqu’il songe à vous nommer 
le plus tôt possible sa chère petite femme. 

– Vous l’avez vu ? où est-il ? quand viendra-t-
il ici ? 

– Je l’ai vu, il viendra bientôt. 
– Ô sainte mère de Dieu, je te remercie ! 
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s’écria Maude les mains jointes et en levant vers 
le ciel ses yeux remplis de larmes. Combien je 
serai heureuse de le voir ! ajouta la jeune fille ; 
mais... continua Maude, l’œil magiquement attiré 
vers la porte sur le seuil de laquelle un jeune 
homme se tenait debout, c’est lui ! c’est lui ! 

Maude jeta un cri de suprême joie, s’élança 
dans les bras de William et perdit connaissance. 

– Pauvre chère fille ! murmura le jeune 
homme d’une voix tremblante, l’émotion a été 
trop vive, trop inattendue ; elle s’est évanouie. 
Robin, soutiens-la un peu, je me sens aussi faible 
qu’un enfant, il m’est impossible de rester 
debout. 

Robin enleva doucement Maude d’entre les 
bras de Will et la porta sur un siège. Quant au 
pauvre William, la tête cachée entre les mains, il 
versait d’abondantes larmes. Maude revint à elle ; 
sa première pensée fut pour Will, son premier 
regard chercha le jeune homme. Celui-ci 
s’agenouilla tout en pleurs aux pieds de Maude ; 
il entoura de ses bras la taille de son amie, et, 
d’une voix expressive et tendre, il murmura son 
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nom bien-aimé. Maude ! Maude ! 
– William ! cher William ! 
– J’ai besoin de parler à Marianne, dit Robin 

en riant. Adieu, je vous laisse en tête à tête ; 
n’oubliez pas trop ceux qui vous aiment. 

Maude tendit la main au jeune homme, et 
William lui envoya un regard plein de 
reconnaissance. 

– Enfin me voilà revenu, chère Maude, dit 
Will ; êtes-vous contente de me revoir ? 

– Comment pouvez-vous m’adresser une 
pareille question, William ? Oh ! oui, je suis 
contente, mieux que cela, je suis heureuse, très 
heureuse. 

– Vous ne désirez plus m’éloigner de vous ? 
– L’ai-je jamais désiré ? 
– Non ; mais il dépend de vous seule que ma 

présence ici soit un séjour définitif ou une simple 
visite. 

– Que voulez-vous dire ? 
– Vous souvient-il de la dernière conversation 
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que nous avons eue ensemble ? 
– Oui, cher William. 
– Je vous quittai le cœur bien gros ce jour-là, 

chère Maude, j’étais au désespoir. Robin 
s’aperçut de ma tristesse, et, pressé par ses 
questions, je lui en avouai la cause. J’appris ainsi 
le nom de celui que vous aviez aimé... 

– Ne parlons pas de mes folies de jeune fille, 
interrompit Maude en nouant ses mains autour du 
cou de William ; le passé appartient à Dieu. 

– Oui, chère Maude, à Dieu seul, et le présent 
à nous, n’est-ce pas ? 

– Oui, à nous et à Dieu. Il serait peut-être 
nécessaire pour votre tranquillité, cher William, 
ajouta la jeune fille, que vous eussiez de mes 
relations avec Robin Hood une idée bien claire, 
bien franche et bien arrêtée. 

– Je sais tout ce que je désire savoir, chère 
Maude ; Robin m’a fait part de ce qui s’était 
passé entre vous et lui. 

Une légère rougeur monta au front de la jeune 
fille. 
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– Si votre départ eût été moins prompt, reprit 
Maude en appuyant sur l’épaule du jeune homme 
son visage empourpré, vous eussiez appris que, 
profondément touchée de la patiente tendresse de 
votre amour, je voulais y répondre. Pendant votre 
absence, je me suis habituée à regarder Robin 
avec les yeux d’une sœur, et aujourd’hui je me 
demande, Will, si mon cœur a jamais battu pour 
un autre que pour vous. 

– Alors il est bien vrai que vous m’aimez un 
peu, Maude ? dit William les mains jointes et les 
yeux humides. 

– Un peu ! non ; mais beaucoup. 
– Oh ! Maude, Maude, combien vous me 

rendez heureux !... Vous le voyez, j’avais raison 
d’espérer, d’attendre, de me montrer patient, de 
me dire : Il viendra un jour où je serai aimé... 
Nous allons nous marier, n’est-ce pas ? 

– Cher Will ! 
– Dites oui, dites mieux encore, dites : Je veux 

épouser mon bon William. 
– Je veux épouser mon bon William, répéta 
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docilement la jeune fille. 
– Donnez-moi votre main, chère Maude. 
– La voici. 
William baisa passionnément la petite main de 

sa fiancée. 
– À quand notre mariage, Maude ? demanda-t-

il. 
– Je ne sais, mon ami, un de ces jours. 
– Sans doute, mais il faut le préciser ; si nous 

disions demain ? 
– Demain, Will, vous n’y pensez pas ; c’est 

impossible ! 
– Impossible ! pourquoi cela ? 
– Parce que c’est trop subit, trop rapide. 
– Le bonheur n’arrive jamais trop vite, chère 

Maude, et si nous pouvions nous marier à 
l’instant même, je serais le plus heureux des 
hommes. Puisqu’il faut attendre jusqu’à demain, 
je m’y résigne. C’est convenu, n’est-ce pas, 
demain vous serez ma femme ? 

– Demain ! s’écria la jeune fille. 
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– Oui, et pour deux raisons : la première, c’est 
que nous fêtons l’anniversaire de mon père qui 
vient d’entrer dans sa soixante-seizième année ; 
la seconde, c’est que ma mère désire célébrer 
mon retour par de grandes réjouissances. La fête 
sera bien plus complète si elle est encore égayée 
par l’accomplissement de nos mutuels désirs. 

– Votre famille, cher William, n’est point 
préparée à me recevoir au nombre des siens, et 
votre père dira peut-être... 

– Mon père, interrompit Will, mon père dira 
que vous êtes un ange, qu’il vous aime, et que 
depuis longtemps déjà vous êtes sa fille. Ah ! 
Maude, vous ne connaissez pas ce bon et tendre 
vieillard, puisque vous doutez qu’il soit très 
heureux du bonheur de son fils. 

– Vous possédez un si grand talent de 
persuasion, mon cher Will, que je me range 
entièrement à votre avis. 

– Ainsi vous consentez, Maude ? 
– Il le faut, je présume, cher Will. 
– Vous n’y êtes pas contrainte, miss. 
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– En vérité, William, vous êtes bien difficile à 
satisfaire ; sans doute vous préférez m’entendre 
vous répondre : Je consens de tout mon cœur... 

– À vous épouser demain, ajouta Will. 
– À vous épouser demain, répéta Maude en 

riant. 
– Très bien, je suis content. Venez, chère 

petite femme ; allons annoncer à nos amis notre 
prochain mariage. 

William prit le bras de Maude, le glissa sous le 
sien et, tout en embrassant la jeune fille, il 
l’entraîna vers la salle, où toute la famille était 
encore réunie. 

Lady Gamwell et son mari donnèrent leur 
bénédiction à Maude, Winifred et Barbara 
saluèrent la jeune fille du doux nom de sœur, et 
les frères de Will l’embrassèrent avec 
enthousiasme. 

Les préparatifs de la noce occupèrent les 
dames, qui, toutes animées d’un même désir, 
celui de contribuer au bonheur de Will et à la 
beauté de Maude, se mirent sur-le-champ à 
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composer pour la jeune fille une charmante 
toilette. 

Le lendemain arriva comme arrivent tous les 
lendemains lorsqu’ils sont impatiemment 
attendus, avec une grande lenteur. Dès le matin la 
cour du château avait été garnie d’une fabuleuse 
quantité de tonneaux d’ale, qui, enguirlandés de 
feuillage, devaient attendre patiemment que l’on 
daignât s’apercevoir de leur présence. Un festin 
splendide se préparait, les fleurs cueillies par 
brassées jonchaient les salles, les musiciens 
accordaient leurs instruments et les convives 
attendus arrivaient en foule. 

L’heure fixée pour la célébration du mariage 
de miss Lindsay avec William Gamwell était près 
de sonner ; Maude, parée avec un goût exquis, 
attendait dans la salle la venue de William, et 
William ne venait pas. 

Sir Guy envoya un serviteur à la recherche de 
son fils. 

Le serviteur parcourut le parc, visita le 
château, appela le jeune homme, et n’entendit 
d’autre réponse que l’écho de sa propre voix. 
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Robin Hood et les fils de sir Guy montèrent à 
cheval et fouillèrent les environs ; ils 
n’aperçurent aucune trace du jeune homme, ils ne 
purent recueillir sur lui aucun renseignement. 

Les convives, divisés par bandes, allèrent d’un 
autre côté explorer la campagne ; mais leur 
recherche fut aussi inutile. 

À minuit, toute la famille en pleurs se pressait 
autour de Maude, plongée depuis une heure dans 
un profond évanouissement. 

William avait disparu. 
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II 
 
Comment nous l’avons dit, le baron Fitz 

Alwine avait ramené au château de Nottingham 
sa belle et gracieuse fille lady Christabel. 

Quelques jours avant la disparition du pauvre 
Will, le baron se trouvait assis dans une chambre 
de son appartement particulier, en face d’un petit 
vieillard splendidement vêtu d’un habit tout 
chamarré de broderies d’or. 

S’il pouvait y avoir de la richesse dans la 
laideur, nous dirions que l’hôte du seigneur Fitz 
Alwine était immensément riche. 

À en juger par son visage, ce coquet vieillard 
devait être beaucoup plus âgé que le baron ; mais 
il semblait ne point se souvenir de l’ancienneté de 
son acte de naissance. 

Ridés et grimaçants comme le sont de vieux 
singes, nos deux personnages causaient à demi 
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voix, et il était évident qu’ils cherchaient à 
obtenir l’un de l’autre, à force de ruse et de 
flatterie, la solution définitive d’une affaire 
importante. 

– Vous êtes trop dur avec moi, baron, dit le 
très laid vieillard en branlant la tête. 

– Ma foi ! non, répondit lestement lord Fitz 
Alwine, j’assure le bonheur de ma fille, voilà 
tout, et je vous mets au défi de me trouver une 
arrière-pensée, mon cher sir Tristram. 

– Je sais que vous êtes un bon père, Fitz 
Alwine, et que le bonheur de lady Christabel est 
votre unique préoccupation... que comptez-vous 
lui donner pour dot, à cette chère enfant ? 

– Je vous l’ai déjà dit, cinq mille pièces d’or le 
jour de son mariage, et la même somme plus tard. 

– Il faut préciser la date, baron, il faut préciser 
la date, grommela le vieillard. 

– Mettons dans cinq ans. 
– Ce délai est long, puis la dot que vous 

donnez à votre fille est bien modeste. 
– Sir Tristram, dit le baron d’une voix sèche, 
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vous soumettez ma patience à une trop longue 
épreuve. Rappelez-vous donc, je vous prie, que 
ma fille est jeune et belle, et que vous n’avez plus 
les avantages physiques que vous pouviez 
posséder il y a cinquante ans. 

– Allons, allons, ne vous fâchez pas, Fitz 
Alwine, mes intentions sont bonnes ; je puis 
placer un million à côté de vos dix mille pièces 
d’or, que dis-je ? un million, peut-être deux. 

– Je sais que vous êtes riche, interrompit le 
baron ; malheureusement je ne suis pas à votre 
niveau, et néanmoins je veux placer ma fille au 
rang des plus grandes dames de l’Europe. Je veux 
que la position de lady Christabel soit égale à 
celle d’une reine. Vous connaissez ce paternel 
désir, et cependant vous refusez de me confier la 
somme qui doit venir en aide à sa réalisation. 

– Je ne comprends pas, mon cher Fitz Alwine, 
quelle différence il peut y avoir pour le bonheur 
de votre fille à ce que je garde entre mes mains 
l’argent qui représente la moitié de ma fortune. Je 
place le revenu d’un million, de deux millions sur 
la tête de lady Christabel, mais je garde la 
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propriété du capital. Ne vous tourmentez donc 
pas, je ferai à ma femme une existence de reine. 

– Tout cela est fort bien... en paroles, mon 
cher Tristram ; mais permettez-moi de vous dire 
que, lorsqu’il y a une très grande disproportion 
d’âge entre deux époux, la mésintelligence se fait 
l’hôte de leur maison. Il peut arriver que les 
caprices d’une jeune femme vous deviennent 
insupportables et que vous repreniez ce que vous 
aurez donné. Si je tiens entre mes mains la moitié 
de votre fortune, je serai tranquille sur le bonheur 
à venir de ma fille ; elle n’aura rien à craindre, et 
vous pouvez vous quereller avec elle tant qu’il 
vous plaira. 

– Nous quereller ! vous plaisantez, mon cher 
baron : jamais de la vie il n’arrivera un malheur 
semblable. J’aime trop tendrement la belle petite 
colombe pour ne pas craindre de lui déplaire. 
J’aspire depuis douze ans à la possession de sa 
main, et vous pensez que je puis être capable de 
blâmer ses caprices ! Elle en aura tant qu’elle 
voudra, elle sera riche et pourra les satisfaire. 

– Permettez-moi de vous dire, sir Tristram, 
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que si vous refusez une fois encore d’accéder à 
ma demande, je vous retirerai très nettement la 
parole que je vous ai donnée. 

– Vous êtes trop vif, baron, beaucoup trop vif, 
grommela le vieillard ; causons encore un peu de 
cette affaire. 

– Je vous ai dit là-dessus tout ce qu’il y avait à 
dire ; ma décision est prise. 

– Ne vous entêtez pas, Fitz Alwine. Voyons, si 
je plaçais cinquante mille pièces d’or en votre 
possession ? 

– Je vous demanderais si vous avez l’intention 
de m’insulter. 

– Vous insulter ! Fitz Alwine, quelle opinion 
avez-vous donc de moi ?... Si je disais deux cent 
mille pièces d’or ?... 

– Sir Tristram, restons-en là. Je connais votre 
immense fortune, et l’offre que vous me faites est 
une véritable moquerie. Que voulez-vous que je 
fasse de vos deux cent mille pièces d’or ? 

– Ai-je dit deux cent mille, baron ? je voulais 
dire, cinq cent mille..., cinq cents, entendez-
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vous ? Voilà, n’est-il pas vrai, une noble somme, 
une bien noble somme ? 

– C’est vrai, répondit le baron ; mais vous 
m’avez dit tout à l’heure que vous pouviez placer 
deux millions à côté des modestes dix mille 
pièces d’or de ma fille. Donnez-moi un million, 
et ma Christabel sera votre femme dès demain, si 
vous le désirez, mon bon Tristram. 

– Un million ! vous voulez, Fitz Alwine, que 
je vous confie un million ! En vérité, votre 
demande est absurde ; je ne puis en conscience 
placer entre vos mains la moitié de ma fortune. 

– Mettez-vous en doute mon honneur et ma 
délicatesse ? s’écria le baron d’une voix irritée. 

– Pas le moins du monde, mon cher ami. 
– Me supposez-vous un autre intérêt que celui 

qui se rattache au bonheur de ma fille ? 
– Je sais que vous aimez lady Christabel ; 

mais... 
– Mais quoi ? interrompit violemment le 

baron ; décidez-vous sur-le-champ, ou j’annule à 
jamais les engagements que j’ai pris. 
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– Vous ne me donnez même pas le temps de 
réfléchir. 

En ce moment un coup discrètement frappé à 
la porte annonça l’arrivée d’un serviteur. 

– Entrez, dit le baron. 
– Milord, dit le valet, un messager du roi 

apporte de pressantes nouvelles ; il attend pour 
les communiquer le bon plaisir de Votre 
Seigneurie. 

– Faites-le monter, répondit le baron. 
Maintenant, sir Tristram, un dernier mot, si vous 
n’adhérez pas à mes désirs avant l’entrée du 
courrier qui se présentera ici dans deux minutes, 
vous n’aurez pas lady Christabel. 

– Écoutez-moi, Fitz Alwine, de grâce, 
écoutez-moi. 

– Je n’écouterai rien ; ma fille vaut un 
million ; puisque vous m’avez dit que vous 
l’aimiez. 

– Tendrement, très tendrement, marmotta le 
hideux vieillard. 

– Eh bien ! sir Tristram, vous serez très 
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malheureux, car vous allez être à jamais séparé 
d’elle. Je connais un jeune seigneur, noble 
comme un roi, riche, très riche, et d’une agréable 
figure, qui n’attend que ma permission pour 
mettre son nom et sa fortune aux pieds de ma 
fille. Si vous hésitez encore pendant la durée 
d’une seconde, demain, entendez-vous bien, 
demain celle que vous aimez, ma fille, la belle et 
charmante Christabel, sera la femme de votre 
heureux rival. 

– Vous êtes impitoyable, Fitz Alwine ! 
– J’entends les pas du courrier, répondez oui 

ou non. 
– Mais... Fitz Alwine ! 
– Oui ou non ? 
– Oui, oui, balbutia le vieillard. 
– Sir Tristram, mon cher ami, songez à votre 

bonheur ; ma fille est un trésor de grâce et de 
beauté. 

– Il est vrai qu’elle est bien belle, dit 
l’amoureux vieillard. 

– Et qu’elle vaut bien un million de pièces 
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d’or, ajouta le baron en ricanant. Sir Tristram, ma 
fille est à vous. 

Ce fut ainsi que le baron Fitz Alwine vendit sa 
fille, la belle Christabel, à sir Tristram de 
Goldsborough pour un million de pièces d’or. 

Aussitôt qu’il eut été introduit, le courrier 
annonça au baron qu’un soldat qui avait tué le 
capitaine de son régiment avait été suivi jusqu’en 
Nottinghamshire. Le roi donnait ordre au baron 
Fitz Alwine de faire saisir ce soldat par ses 
agents, et de le faire pendre sans miséricorde. 

Le courrier congédié, lord Fitz Alwine serra à 
deux mains les mains tremblantes du futur époux 
de sa fille, en s’excusant de le quitter dans un 
moment aussi heureux ; mais les ordres du roi 
étaient précis, il fallait y obéir sans le moindre 
retard. 

Trois jours après la conclusion de l’honorable 
marché contracté entre le baron et sir Tristram, le 
soldat poursuivi fut fait prisonnier et enfermé 
dans un donjon du château de Nottingham. 
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Robin Hood continuait activement la 
recherche de William, qui était, hélas ! le pauvre 
soldat saisi par les estafiers du baron. 

Désespéré de l’inutilité de ses investigations 
dans tout le comté du Yorkshire, Robin Hood 
regagna la forêt, espérant obtenir quelques 
renseignements par ses hommes, qui, sans cesse 
apostés sur les routes qui vont de Mansfeld à 
Nottingham, auraient peut-être découvert quelque 
trace du jeune homme. 

À un mille de Mansfeld, Robin Hood 
rencontra Much, le fils du meunier ; celui-ci, 
monté ainsi que le jeune homme sur un vigoureux 
cheval, galopait à toute bride vers la direction que 
Robin venait de quitter. 

En apercevant son jeune chef, Much jeta un cri 
de joie et arrêta sa monture. 

– Combien je suis heureux de vous rencontrer, 
mon cher ami, dit-il ; j’allais à Barnsdale ; j’ai 
des nouvelles du jeune garçon qui était avec vous 
à notre rencontre. 

– L’avez-vous vu ? Nous sommes à sa 
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recherche depuis trois jours. 
– Je l’ai vu. 
– Quand ? 
– Hier au soir. 
– Où ? 
– À Mansfeld où je rentrais après avoir passé 

quarante-huit heures avec mes nouveaux 
compagnons. En approchant de la maison de mon 
père, j’aperçus devant la porte une troupe de 
chevaux, et sur l’un d’eux se trouvait un homme, 
les mains étroitement liées. Je reconnus votre 
ami. Les soldats, occupés à se rafraîchir, 
laissaient le prisonnier à la garde des liens qui 
l’attachaient sur le cheval. Sans attirer leurs 
regards, je réussis à faire comprendre à ce pauvre 
garçon que j’allais sur-le-champ courir à 
Barnsdale, et vous annoncer le malheur qui lui 
était arrivé. Cette promesse ranima le courage de 
votre ami, qui me remercia d’un coup d’œil 
expressif. Sans perdre une minute, je demandai 
un cheval, et, tout en me mettant en selle, 
j’adressai à un soldat quelques questions sur le 
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sort qui était réservé à leur prisonnier. Il me 
répondit que, par ordre du baron Fitz Alwine, on 
conduisait ce jeune homme au château de 
Nottingham. 

– Je vous remercie de l’empressement que 
vous avez mis à me rendre service, mon cher 
Much, répondit Robin. Vous venez de 
m’apprendre tout ce que je désirais savoir, et il 
faudra véritablement jouer de malheur si nous ne 
réussissons pas à prévenir les cruelles intentions 
de Sa Seigneurie normande. En selle, mon cher 
Much, gagnons en toute hâte le centre de la 
forêt ; là, je prendrai les mesures nécessaires à 
une prudente expédition. 

– Où est Petit-Jean ? demanda Much. 
– Il se rend à notre retraite par un chemin 

opposé à celui-ci. En nous séparant nous avions 
l’espoir de recueillir des nouvelles chacun de 
notre côté. Le sort s’est déclaré en ma faveur, 
puisque j’ai eu la joie de vous rencontrer, mon 
brave Much. 

– Toute la satisfaction est pour moi, mon 
capitaine, répondit gaiement Much ; votre 
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volonté est la loi qui sert de guide à toutes mes 
actions. 

Robin sourit, inclina la tête et partit ventre à 
terre, suivi de près par son compagnon. 

En arrivant au rendez-vous général, Robin et 
Much y trouvèrent Petit-Jean. Après avoir 
communiqué à ce dernier les nouvelles apportées 
par Much, Robin lui ordonna de réunir les 
hommes disséminés dans la forêt, de les former 
en une seule troupe et de les conduire sur la 
lisière du bois qui avoisinait le château de 
Nottingham. Là, cachés sous l’ombrage des 
arbres, ils devaient attendre un appel de Robin et 
se tenir prêts au combat. Ces dispositions 
achevées, Robin et Much remontèrent à cheval et 
prirent au triple galop le chemin de Nottingham. 

– Mon cher ami, dit Robin lorsqu’ils eurent 
atteint les limites de la forêt, nous voici arrivés au 
but de la course ; je ne dois pas entrer à 
Nottingham, ma présence dans la ville serait 
promptement connue, et on lui trouverait une 
raison que je désire tenir cachée. Vous me 
comprenez, n’est-ce pas ? Si les ennemis de 
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William avaient connaissance de mon apparition 
soudaine, ils se tiendraient sur leurs gardes, et par 
conséquent il nous deviendrait fort difficile de 
mettre notre compagnon en liberté. Vous allez 
pénétrer seul dans la ville, et vous vous rendrez 
dans une petite maison qui se trouve à une courte 
distance de Nottingham. Vous y trouverez un bon 
garçon de mes amis nommé Halbert Lindsay ; en 
cas d’absence de ce dernier, une gentille femme 
qui porte à ravir le doux nom de Grâce vous dira 
où est son mari, vous irez à sa recherche et vous 
me l’amènerez. Avez-vous compris ? 

– Parfaitement. 
– Eh bien ! allez, je vais m’asseoir ici, et je 

vous attendrai en surveillant les environs. 
Resté seul, Robin cacha son cheval dans le 

fourré, s’étendit sous l’ombrage d’un chêne, et se 
mit à combiner un plan de conduite pour tenter de 
secourir efficacement le pauvre Will. Tout en 
faisant appel aux ressources de son esprit 
inventif, le jeune homme surveillait la route avec 
une prudente attention. Bientôt il vit poindre à 
l’extrémité du chemin qui monte de Nottingham 
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vers la forêt un jeune cavalier fort richement 
vêtu. 

– Par ma foi ! se dit mentalement Robin, si cet 
élégant promeneur est de race normande, bien lui 
en a pris de choisir cet endroit pour respirer l’air 
parfumé de la campagne. Il me paraît si bien 
traité par dame Fortune qu’il y aura plaisir à 
prendre dans ses poches le prix des flèches et des 
arcs qui vont être brisés demain en l’honneur de 
William. Son costume est somptueux, son allure 
hautaine ; bien certainement ce gentil monsieur 
est de bonne rencontre. Avance, avance, joli 
damoiseau, tu seras encore plus léger lorsque 
nous aurons fait connaissance. Robin quitta 
prestement la position horizontale qu’il avait 
prise, et se plaça sur le chemin du voyageur. 
Celui-ci qui sans doute attendait de Robin un 
témoignage de politesse, s’arrêta courtoisement. 

– Soyez le bienvenu, charmant cavalier, dit 
Robin en portant la main à sa toque ; le temps est 
si obscur que j’ai pris votre gracieuse apparition 
pour un messager du soleil. Votre souriante 
physionomie éclaire le paysage, et, si vous restez 
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quelques minutes encore sur la lisère du vieux 
bois, les fleurs enveloppées d’ombre vont vous 
prendre pour un rayon de chaude lumière. 

L’étranger se mit joyeusement à rire. 
– Appartenez-vous à la bande de Robin 

Hood ? demanda-t-il. 
– Vous jugez sur l’apparence, messire, 

répondit le jeune homme, et, parce que vous me 
voyez revêtu du costume des forestiers, vous 
présumez que je dois appartenir à la bande de 
Robin Hood. Vous êtes dans l’erreur, tous les 
habitants de la forêt ne sont point attachés au sort 
du chef proscrit. 

– C’est possible, répartit l’étranger d’un ton de 
visible impatience ; j’ai cru rencontrer un 
membre de l’association des joyeux hommes, je 
me suis trompé, voilà tout. 

La réponse du voyageur excita la curiosité de 
Robin. 

– Messire, dit-il, votre visage respire une si 
franche cordialité que, en dépit de la haine 
profonde que depuis plusieurs années mon cœur a 
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vouée aux Normands... 
– Je ne suis pas normand, sir forestier, 

interrompit le voyageur ; et je puis, à votre 
exemple, me permettre de dire que vous juger sur 
l’apparence : mon costume et l’accent de mon 
langage vous induisent en erreur. Je suis saxon, 
quoiqu’il y ait dans mes veines quelques gouttes 
de sang normand. 

– Un Saxon est un frère pour moi, messire, et 
je suis heureux de pouvoir vous témoigner ma 
sympathique confiance. J’appartiens à la bande 
de Robin Hood. Comme vous le savez sans 
doute, nous employons une manière un peu 
moins désintéressée pour nous faire connaître aux 
voyageurs normands. 

– Je connais cette manière à la fois courtoise et 
productive, répondit l’étranger en riant, j’en ai 
fort entendu parler, et je me rendais à Sherwood 
uniquement pour avoir le plaisir d’y rencontrer 
votre chef. 

– Et si je vous disais, messire, que vous êtes 
en présence de Robin Hood ? 

 80



– Je lui tendrais la main, répliqua vivement 
l’étranger en accompagnant ces paroles d’un 
geste amical, et je lui dirais : Ami Robin, avez-
vous oublié le frère de Marianne ? 

– Allan Clare ! vous êtes Allan Clare ! s’écria 
joyeusement Robin. 

– Oui, je suis Allan Clare, et le souvenir de 
votre expressive physionomie, mon cher Robin, 
était si bien gravé dans mon cœur qu’au premier 
regard je vous ai reconnu. 

– Combien je suis heureux de vous voir, cher 
Allan ! reprit Robin Hood en serrant à deux 
mains la main du jeune homme. Marianne ne 
s’attend pas au bonheur que lui apporte votre 
venue en Angleterre. 

– Ma pauvre et chère sœur ! dit Allan avec une 
expression de profonde tendresse. Est-elle bien 
portante ? est-elle un peu heureuse ? 

– Sa santé est parfaite, cher Allan, et elle n’a 
d’autre chagrin que celui d’être séparée de vous. 

– Je reviens, et je reviens pour ne plus 
repartir ; ma bonne sœur sera ainsi tout à fait 
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heureuse. Avez-vous appris, cher Robin, que 
j’étais entré au service du roi de France ? 

– Oui, un homme appartenant au baron, et le 
baron lui-même, dans un élan de franchise 
soulevé par la peur, nous ont fait connaître votre 
situation auprès du roi Louis. 

– Une circonstance favorable m’a permis de 
rendre un grand service au roi de France, reprit le 
chevalier, et dans sa gratitude, il daigna 
s’informer de mes désirs et me témoigner un vif 
intérêt. La bonté du roi m’enhardit : je lui fis 
connaître la douloureuse situation de mon cœur, 
je lui appris que mes biens avaient été confisqués, 
et je le suppliai de me permettre de rentrer en 
Angleterre. Le roi eut la bienveillance d’exaucer 
ma requête ; il me donna sur-le-champ une lettre 
pour Henri II, et sans perdre une minute, je me 
rendis à Londres. À la prière du roi de France, 
Henri II m’a rendu les biens de mon père, et la 
trésorerie doit me remettre en beaux écus d’or le 
revenu produit par mes propriétés depuis 
l’époque de leur confiscation. Outre cela, j’ai 
réalisé une forte somme qui, remise entre les 

 82



mains du baron Fitz Alwine, doit me faire obtenir 
la main de ma chère Christabel. 

– Je connais ce contrat, dit Robin ; les sept 
années accordées par le baron sont à la veille 
d’expirer, n’est-ce pas ? 

– Oui, demain est mon dernier jour de grâce. 
– Eh bien ! il faut vous hâter de rendre visite 

au baron, une heure de retard serait votre perte. 
– Comment avez-vous appris l’existence de ce 

contrat et les conditions qu’il renferme ? 
– Par mon cousin Petit-Jean. 
– Le gigantesque neveu de sir Guy de 

Gamwell ? demanda Allan. 
– Lui-même, vous vous souvenez donc de ce 

digne garçon ? 
– Sans aucun doute. 
– Eh bien, il est aujourd’hui plus grand que 

jamais et d’une force supérieure encore à sa 
taille. Ce fut par lui que j’eus connaissance de 
vos engagements avec le baron. 

– Lord Fitz Alwine lui en avait fait la 
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confidence ? dit Allan avec un sourire. 
– Oui, Petit-Jean interrogeait Sa Seigneurie un 

poignard entre les mains et la menace aux lèvres. 
– Je comprends alors l’expansion du baron. 
– Mon cher ami, reprit sérieusement Robin, 

méfiez-vous de lord Fitz Alwine ; il ne vous aime 
pas, et, s’il peut parvenir à violer le serment qui 
engage sa parole, il n’hésitera pas à le faire. 

– S’il tentait de me disputer la main de lady 
Christabel, je vous jure, Robin, que je l’en ferais 
cruellement repentir. 

– Avez-vous un moyen quelconque pour 
inspirer au baron la crainte de vos menaces ? 

– Oui, et, du reste, n’en aurais-je pas que je 
parviendrais à obtenir l’exécution de sa 
promesse ; j’assiégerais le château de Nottingham 
plutôt que de renoncer à ma bien-aimée 
Christabel. 

– Si vous avez besoin d’assistance, je suis 
entièrement à vos ordres, mon cher Allan ; je puis 
mettre sur-le-champ à votre disposition deux 
cents gaillards qui ont le pied vif et la main 
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ferme. Ils manient avec une égale adresse l’arc, 
l’épée, la lance et le bouclier ; dites un mot, et ils 
viendront, à mon commandement, se ranger 
autour de vous. 

– Merci mille fois, cher Robin, je n’attendais 
pas moins de votre bonne amitié. 

– Et vous aviez raison ; maintenant, 
permettez-moi de vous demander comment vous 
avez appris que j’habitais la forêt de Sherwood ? 

– Après avoir terminé mes affaires à Londres, 
répondit le chevalier, je vins à Nottingham. Là, je 
fus instruit du retour du baron et de la présence 
de Christabel au château. Mon cœur tranquillisé 
sur l’existence de celle que j’aime, je me rendis à 
Gamwell. Jugez de ma stupéfaction en entrant au 
village de ne trouver que les vestiges de la riche 
demeure du baronnet. Je gagnai Mansfeld en 
toute hâte, et un habitant de cette dernière ville 
me fit part des événements qui s’étaient passés. Il 
me parla de vous avec éloge ; il me dit que la 
famille Gamwell s’était secrètement retirée dans 
ses propriétés du Yorkshire. Parlez-moi de ma 
sœur Marianne, Robin Hood ; est-elle bien 
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changée ? 
– Oui, cher Allan, elle est bien changée. 
– Pauvre sœur ! 
– Elle est d’une beauté accomplie, ajouta 

Robin en riant, car chaque printemps lui a 
apporté une grâce nouvelle. 

– Est-elle mariée ? demanda Allan. 
– Non, pas encore. 
– Tant mieux. Savez-vous si elle a donné son 

cœur, si elle a promis sa main ? 
– Marianne répondra à cette question, dit 

Robin en rougissant légèrement. Comme il fait 
chaud aujourd’hui ! ajouta-t-il en passant une 
main sur son front empourpré. Mettons-nous, je 
vous prie, sous l’ombrage des arbres ; j’attends 
un de mes hommes, et il me semble que son 
absence se prolonge au-delà du terme fixé. À 
propos, Allan, vous rappelez-vous un des fils de 
sir Guy, William, surnommé l’Écarlate à cause de 
la couleur un peu trop ardente de sa chevelure ? 

– Un beau jeune homme aux grands yeux 
bleus ? 
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– Oui ; ce pauvre garçon, envoyé à Londres 
par le baron Fitz Alwine, avait été incorporé dans 
un régiment qui faisait partie du corps d’armée 
qui occupe encore la Normandie. Un beau jour, 
William fut pris de l’invincible désir de revoir sa 
famille ; il demanda un congé qu’il ne put 
obtenir, et, mis hors de lui par le persistant refus 
de son capitaine, il le tua. Will réussit à gagner 
l’Angleterre, un heureux hasard nous mit en 
présence, et je conduisis ce cher garçon à 
Barnsdale où habite sa famille. Le lendemain de 
son arrivée, toute la maison était en fête, car on 
célébrait non seulement le retour de l’exilé mais 
encore son mariage et l’anniversaire de sir Guy. 

– Will va se marier ? avec qui ? 
– Avec une charmante fille, que vous avez 

connue... miss Lindsay. 
– Je ne me rappelle pas cette jeune fille. 
– Comment, vous aviez oublié l’existence de 

la compagne, de l’amie, de la suivante dévouée 
de Lady Christabel ? 

– J’y suis, j’y suis, répartit Allan Clare, vous 
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me parlez de la joyeuse fille du gardien de 
Nottingham, de l’espiègle Maude ? 

– C’est cela ; Maude et William s’aimaient 
depuis longtemps. 

– Maude aimait Will Écarlate ! Que me dites-
vous là, Robin ? C’était vous, mon ami, qui aviez 
gagné le cœur de cette jeune fille. 

– Non, non, vous êtes dans l’erreur. 
– Du tout, du tout, je me souviens maintenant 

que, si elle ne vous aimait pas, ce dont je doute, 
du moins vous lui portiez un grand et tendre 
intérêt. 

– J’avais alors et j’ai encore aujourd’hui pour 
elle une affection de frère. 

– Vraiment ! interrogea malicieusement le 
chevalier. 

– Sur mon honneur, oui, répondit Robin ; mais 
pour vous finir l’histoire de William, voici ce qui 
est arrivé. Une heure avant la célébration du 
mariage, il disparut, et je viens d’apprendre qu’il 
a été enlevé par les soldats du baron. J’ai réuni 
mes hommes, ils seront dans quelques instants à 
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portée de ma voix, et je compte sur mon adresse 
appuyée de leur secours pour délivrer William. 

– Où se trouve-t-il ? 
– Sans nul doute au château de Nottingham ; 

je vais bientôt en avoir la certitude. 
– Ne prenez pas une décision trop rapide, mon 

cher Robin, attendez jusqu’à demain ; je verrai le 
baron, et je mettrai en œuvre toute l’influence 
que peut avoir sur lui la prière ou la menace pour 
obtenir la mise en liberté de votre cousin. 

– Mais si le vieux coquin agit sommairement, 
n’aurai-je pas à regretter toute ma vie d’avoir 
perdu quelques heures ? 

– Avez-vous une raison de le craindre ? 
– Comment pouvez-vous, cher Allan, 

m’adresser une question dont vous connaissez 
mieux que moi la cruelle réponse ? Vous savez 
bien, n’est-ce pas, que lord Fitz Alwine est sans 
cœur, sans pitié et sans âme. S’il osait pendre 
Will de ses propres mains, soyez bien assuré qu’il 
le ferait. Je dois me hâter d’arracher William de 
ses griffes de lion si je ne veux pas le perdre à 
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jamais. 
– Vous avez peut-être raison, mon cher Robin, 

et mes conseils de prudence seraient dans ce cas 
dangereux à suivre. je vais me présenter au 
château aujourd’hui même, et, une fois dans la 
place, il me sera possible de vous être de quelque 
secours. J’interrogerai le baron ; s’il ne répond 
pas à mes questions, je m’adresserai aux soldats ; 
ils seront accessibles à la tentation d’une riche 
récompense, je l’espère ; comptez sur moi, et si 
mes efforts restent sans résultat, je vous ferai 
savoir que vous devez agir avec la plus grande 
promptitude. 

– C’est entendu, chevalier. Tenez, voici mon 
homme qui revient ; il est accompagné d’Halbert, 
le frère de lait de Maude. Nous allons apprendre 
quelque chose sur le sort de mon pauvre Will. 

– Eh bien ? demanda Robin après avoir 
embrassé son jeune ami. 

– J’ai peu de chose à vous dire, répondit 
Halbert ; je sais seulement qu’un prisonnier a été 
conduit au château de Nottingham, et Much m’a 
appris que ce malheureux était notre pauvre ami 
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Will Écarlate. Si vous voulez tenter de le sauver, 
Robin, il faut s’en occuper sur-le-champ. Un 
moine pèlerin de passage à Nottingham a été 
appelé au château pour confesser le prisonnier. 

– Sainte mère de Dieu, ayez pitié de nous ! 
s’écria Robin d’une voix tremblante. Will, mon 
pauvre Will, est en danger de mort ! Il faut 
l’enlever du château, il le faut à tout prix ! Vous 
ne savez rien de plus, Halbert ? ajouta Robin. 

– Rien qui soit relatif à Will ; mais j’ai appris 
que lady Christabel allait se marier à la fin de la 
semaine. 

– Lady Christabel se marier ! répéta Allan. 
– Oui, messire, répondit Halbert en regardant 

le chevalier d’un air surpris ; elle va épouser le 
plus riche Normand de toute l’Angleterre. 

– Impossible ! impossible ! exclama Allan 
Clare. 

– C’est parfaitement vrai, reprit Halbert, et 
l’on fait au château de grands préparatifs pour 
célébrer ce joyeux événement. 

– Ce joyeux événement ! répéta le chevalier 
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d’un ton amer. Quel est le nom du misérable qui 
prétend épouser lady Christabel ? 

– Vous êtes donc étranger au pays, messire, 
continua Halbert, que vous ignorez la joie 
immense de Sa Seigneurie Fitz Alwine ? Milord 
baron a si bien manœuvré qu’il a réussi à 
conquérir une colossale fortune en la personne de 
sir Tristram de Goldsborough. 

– Lady Christabel devenir la femme de ce 
hideux vieillard ! s’écria le chevalier au comble 
de la surprise ; mais cet homme est à demi mort ! 
mais cet homme est un monstre de laideur et de 
sordide avarice ! La fille du baron Fitz Alwine est 
ma fiancée, et tant qu’un souffle de vie 
s’échappera de mes lèvres, nul autre que moi 
n’aura des droits sur son cœur. 

– Votre fiancée, messire ! Qui donc êtes-
vous ? 

– Le chevalier Allan Clare, dit Robin. 
– Le frère de lady Marianne ! celui qui est si 

tendrement aimé de lady Christabel ? 
– Oui, mon cher Hal, dit Allan. 
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– Hourra ! cria Halbert en faisant voler sa 
toque par-dessus sa tête ; voilà une heureuse 
arrivée. Soyez le bienvenu en Angleterre, 
monsieur ; votre présence changera en sourire les 
larmes de votre belle fiancée. Les cérémonies de 
cet odieux mariage devaient avoir lieu à la fin de 
la semaine ; si vous désirez y mettre obstacle, 
vous n’avez pas de temps à perdre. 

– Je vais à l’instant même rendre une visite au 
baron, dit Allan ; s’il croit qu’il lui est encore 
possible aujourd’hui de se jouer de moi, il se 
trompe. 

– Comptez sur mon aide, chevalier, dit Robin ; 
je m’engage à mettre à l’accomplissement de 
votre malheur un obstacle tout-puissant, celui de 
la force unie à la ruse. Nous enlèverons lady 
Christabel. Je suis d’avis que nous nous rendions 
tous les quatre au château, vous y pénétrerez seul, 
et j’attendrai votre retour en compagnie de Much 
et d’Halbert. 

Les jeunes gens atteignirent bientôt les abords 
de la demeure seigneuriale. Au moment où le 
chevalier allait prendre le chemin qui mène au 
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pont-levis, un bruit de chaînes se fit entendre, le 
pont s’abaissa, et un vieillard revêtu du costume 
des pèlerins sortit de la poterne du château. 

– Voici le confesseur appelé par le baron pour 
le pauvre William, dit Halbert ; questionnez-le, 
Robin, il vous apprendra peut-être à quel sort est 
destiné notre ami. 

– J’avais la même pensée que vous, mon cher 
Halbert, et je considère la rencontre de ce saint 
homme comme un secours envoyé par la divine 
Providence. Que la sainte Vierge te protège, mon 
bon père ! dit Robin en s’inclinant avec respect 
devant le vieillard. 

– Ainsi soit-il à ta bonne prière, mon fils ! 
répondit le pèlerin. 

– Vous venez de bien loin, mon père ? 
– De la Terre sainte, où je suis allé faire un 

long et douloureux pèlerinage pour expier les 
péchés de ma jeunesse ; aujourd’hui, épuisé de 
fatigue, je reviens pour mourir sous le ciel qui 
m’a vu naître. 

– Dieu vous a accordé de longues années, bon 
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père. 
– Oui, mon fils, je vais avoir bientôt quatre-

vingt-dix ans, et ma vie ne semble plus être qu’un 
songe. 

– Je prie la Vierge de donner à vos dernières 
heures le calme du repos, mon père. 

– Ainsi soit-il, cher enfant, à l’âme douce et 
pieuse. À mon tour, je demande au ciel de 
répandre toutes les bénédictions sur ta jeune tête. 
Tu es croyant et bon, montre-toi charitable et 
donne une pensée à ceux qui souffrent, à ceux qui 
vont mourir. 

– Expliquez-vous, mon père, je ne vous 
comprends pas, dit Robin d’une voix tremblante. 

– Hélas ! hélas ! reprit le vieillard, une âme est 
près de remonter au ciel, sa souveraine demeure ; 
le corps qu’elle anime de son souffle divin 
compte à peine trente ans. Un homme de ton âge 
peut-être va mourir d’une mort bien cruelle ; prie 
pour lui, mon fils. 

– Cet homme vous a fait sa dernière 
confession, mon père ? 
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– Oui, dans quelques heures il sera 
violemment enlevé de ce monde. 

– Où se trouve cet infortuné ? 
– Dans un des sombres cachots de cette vaste 

demeure. 
– Il y est seul ? 
– Oui, mon fils, seul. 
– Et ce malheureux doit mourir ? interrogea le 

jeune homme. 
– Demain matin au lever du soleil. 
– Vous êtes bien assuré, mon père, que 

l’exécution du condamné n’aura pas lieu avant 
les premières heures du jour ? 

– J’en suis certain. Hélas ! n’est-ce pas encore 
assez tôt ? Tes paroles me font mal, enfant ; 
désirerais-tu la mort de ton frère ? 

– Non, saint vieillard, non, mille fois non ! je 
donnerais ma vie pour sauver la sienne. Je 
connais ce pauvre garçon, mon père, je le connais 
et je l’aime. Savez-vous à quel supplice il est 
condamné ? savez-vous encore s’il doit mourir à 
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l’intérieur du château ? 
– J’ai appris par le geôlier de la prison que ce 

malheureux jeune homme devait être conduit à la 
potence par le bourreau de Nottingham. Les 
ordres sont donnés pour une exécution publique 
sur la place de la ville. 

– Que Dieu nous protège, murmura Robin. 
Cher et bon père, ajouta-t-il en prenant la main du 
vieillard, voulez-vous me rendre un service ? 

– Que désires-tu de moi, mon enfant ? 
– Je désire, je demande, mon père, que vous 

veuilliez bien rentrer au château et prier le baron 
de vous accordez la faveur d’accompagner le 
prisonnier au pied de la potence. 

– J’ai déjà obtenu cette grâce, mon fils ; je 
serai demain matin auprès de votre ami. 

– Soyez béni, saint père, soyez béni. J’ai un 
mot suprême à dire à celui qui va mourir, et je 
voudrais vous charger, bon vieillard, de le lui 
répéter pour moi. Demain matin je serai ici près 
de ce groupe d’arbres ; daignez avoir la bonté, 
avant d’entrer au château, de venir entendre ma 
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confidence. 
– Je serai exact au rendez-vous que tu me 

donnes, mon cher fils. 
– Merci, bon père ; à demain. 
– À demain, et que la paix du Seigneur soit 

avec toi ! 
Robin s’inclina respectueusement, et le 

pèlerin, les mains croisées sur sa poitrine, 
s’éloigna en priant. 

– Oui, à demain, répéta le jeune homme ; nous 
verrons demain si Will sera pendu ! 

– Il faudrait, dit Hal, qui avait prêté l’oreille à 
la conversation de Robin avec le confesseur du 
pauvre prisonnier, que vos hommes fussent 
placés à une courte distance du lieu de 
l’exécution. 

– Ils seront à portée d’un appel, dit Robin. 
– Comment ferez-vous pour les soustraire à la 

vue des soldats. 
– Soyez sans inquiétude, mon cher Halbert, 

répondit Robin, mes joyeux hommes possèdent 
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depuis longtemps l’art de se rendre invisibles, 
même sur les grands chemins, et, croyez-moi, ils 
n’iront pas frôler de leur pourpoint la poitrine des 
soldats du baron, et ils ne feront leur entrée en 
scène qu’à un signal indiqué à l’avance. 

– Vous me paraissez si certain d’obtenir un 
succès, mon cher Robin, dit Allan, que j’en viens 
à souhaiter pour mes propres affaires une partie 
de la confiance qui vous anime en ce moment. 

– Chevalier, répondit le jeune homme, 
permettez-moi de mettre William en liberté, de le 
conduire à Barnsdale, de le voir entre les mains 
de sa chère petite femme, et ensuite nous nous 
occuperons de lady Christabel. Le mariage 
projeté ne doit point avoir lieu avant quelques 
jours, nous avons le temps de nous préparer à une 
lutte sérieuse avec lord Fitz Alwine. 

– Je vais entrer au château, dit Allan, et j’y 
apprendrai d’une manière ou d’une autre le secret 
de cette comédie. Si le baron a jugé à propos de 
rompre un engagement que l’honneur et la 
délicatesse devaient lui rendre sacré, je me 
trouverai en droit de mettre en oubli tout 
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témoignage de respect, et il arrivera que, bon gré, 
mal gré, lady Christabel sera ma femme. 

– Vous avez raison, mon cher ami, présentez-
vous sur-le-champ devant le baron ; il ne s’attend 
pas à votre visite, ce qui est très probable, la 
surprise vous le livrera pieds et poings liés. 
Parlez-lui hardiment, et faites-lui comprendre que 
vous êtes dans l’intention d’employer la force 
pour obtenir lady Christabel. Pendant que vous 
allez faire auprès du lord Fitz Alwine cette 
importante démarche, je vais aller retrouver mes 
hommes et les préparer à accomplir avec 
prudence l’expédition que je médite. Si vous avez 
besoin de moi, envoyez un exprès à l’endroit où 
nous nous sommes rencontrés il y a quelques 
instants, vous êtes certain d’y trouver à toute 
heure du jour ou de la nuit, un de mes braves 
compagnons ; s’il est nécessaire pour vous 
d’avoir un entretien avec votre fidèle allié, vous 
vous ferez conduire à ma retraite. Maintenant, ne 
craignez-vous pas que, une fois entré au château, 
il vous devienne impossible d’en sortir ? 

– Lord Fitz Alwine n’oserait agir de violence 
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avec un homme comme moi, répondit Allan, il 
s’exposerait à un trop grand danger ; du reste, s’il 
a réellement le projet de donner Christabel à cet 
abominable Tristram, il sera tellement pressé de 
se débarrasser de moi que j’ai plutôt à craindre 
qu’il refuse de me recevoir qu’à appréhender 
qu’il me retienne auprès de lui. Ainsi, adieu, ou 
plutôt au revoir, mon cher Robin ; j’irai vous 
retrouver bien certainement avant la fin du jour. 

– Je vous attendrai. 
Tandis qu’Allan Clare se dirigeait vers la 

poterne du château, Robin, Halbert et Much 
gagnaient rapidement la ville. 

Introduit sans la moindre difficulté dans 
l’appartement de lord Fritz Alwine, le chevalier 
se trouva bientôt en présence du terrible 
châtelain. 

Si un spectre se fût levé de son tombeau, il eût 
causé moins d’effroi et de terreur au baron que ne 
lui en fit éprouver la vue du beau jeune homme 
qui, dans une attitude digne et fière, se tenait 
debout devant lui. 
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Le baron lança à son valet un regard si 
foudroyant que celui-ci s’échappa de la chambre 
de toute la vitesse de ses jambes. 

– Je ne m’attendais pas à vous voir, dit Sa 
Seigneurie en ramenant ses yeux enflammés de 
colère sur le chevalier. 

– C’est possible, milord ; mais me voilà. 
– Je le vois bien. Heureusement pour moi que 

vous avez manqué à votre parole : le terme que je 
vous avais fixé est échu depuis hier. 

– Votre Seigneurie fait erreur, je suis exact au 
gracieux rendez-vous qu’elle m’a donné. 

– Il m’est difficile de vous croire sur parole. 
– J’en suis fâché, parce que vous allez me 

mettre dans l’obligation de vous y contraindre. 
Nous avons pris de plein gré des deux parts un 
engagement formel, et je suis en droit d’exiger la 
réalisation de vos promesses. 

– Avez-vous rempli toutes les conditions du 
traité ? 

– Je les ai remplies. Il y en avait trois : je 
devais être remis en possession de mes biens, je 
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devais posséder cent mille pièces d’or, je devais 
venir au bout de sept ans vous demander la main 
de lady Christabel. 

– Vous possédez vraiment cent mille pièces 
d’or ? demanda le baron d’un air d’envie. 

– Oui, milord. Le roi Henri m’a rendu mes 
propriétés et j’ai reçu le revenu produit par mon 
patrimoine depuis le jour de la confiscation. Je 
suis riche et j’exige que dès demain vous me 
donniez lady Christabel. 

– Demain ! s’écria le baron, demain ! et si 
vous n’étiez pas ici demain, ajouta-t-il d’un air 
sombre, le contrat serait nul ? 

– Oui ; mais écoutez-moi, lord Fitz Alwine : 
Je vous engage à éloigner de votre esprit le projet 
diabolique que vous méditez en ce moment ; je 
suis dans mon droit, je me trouve devant vous à 
l’heure fixée pour y paraître et rien au monde (il 
ne faut pas songer à employer la force), rien au 
monde ne pourra me contraindre à renoncer à 
celle que j’aime. Si vous agissez de ruse, en 
désespoir de cause, je prendrai, soyez-en certain, 
une revanche cruelle. Je connais une mystérieuse 
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particularité de votre vie, je la révélerai. J’ai vécu 
à la cour du roi de France, j’ai été initié aux 
secrets d’une affaire qui vous concerne 
personnellement. 

– Quelle affaire ? interrogea le baron avec 
inquiétude. 

– Il est inutile pour le moment que j’entre avec 
vous dans de longues explications ; qu’il vous 
suffise de savoir que j’ai appris et garde en note 
le nom des misérables Anglais qui ont offert de 
livrer leur patrie au joug étranger. (Lord Fitz 
Alwine devint livide.) Tenez la promesse que 
vous m’avez faite, milord, et j’oublierai que vous 
avez été lâche et félon envers votre roi. 

– Chevalier, vous insultez un vieillard, dit le 
baron en prenant une attitude indignée. 

– Je dis la vérité, et rien de plus ; encore un 
refus, milord, encore un mensonge, encore un 
subterfuge et les preuves de votre patriotisme 
seront envoyées au roi d’Angleterre. 

– Il est bien heureux pour vous, Allan Clare, 
dit le baron d’un ton doucereux, que le ciel m’ait 
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donné un caractère calme et patient ; si j’étais 
d’une nature irritable et emportée, vous expieriez 
cruellement votre audace, je vous ferais jeter dans 
les fossés du château. 

– Cette action serait une grande folie, milord, 
car elle ne vous sauverait pas de la vengeance 
royale. 

– Votre jeunesse est une excuse à 
l’impétuosité de vos paroles, chevalier ; je veux 
bien me monter indulgent alors qu’il me serait 
facile de punir. Pourquoi parler la menace aux 
lèvres avant de savoir si j’ai réellement 
l’intention de vous refuser la main de ma fille ? 

– Parce que j’ai acquis la certitude que vous 
avez promis lady Christabel à un misérable et 
sordide vieillard, à sir Tristram de Goldsborough. 

– En vérité, en vérité ! et quel est, je vous prie, 
le bavard imbécile qui vous a raconté cette 
histoire ? 

– Ceci importe peu, toute la ville de 
Nottingham est en rumeur à propos des 
préparatifs de ce riche et ridicule mariage. 
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– Je ne puis être responsable, chevalier, des 
stupides mensonges qui circulent, autour de moi. 

– Alors vous n’avez pas promis à sir Tristram 
la main de votre fille ? 

– Permettez-moi de ne point répondre à cette 
question. Jusqu’à demain je suis libre de penser 
et de vouloir à ma guise ; demain est à vous : 
venez, je donnerai à vos désirs une entière 
satisfaction. Adieu, chevalier Clare, ajouta le 
vieillard en se levant, je vous souhaite bien le 
bonjour et je vous prie de me laisser seul. 

– Au plaisir de vous revoir, baron Fitz Alwine. 
Souvenez-vous qu’un gentilhomme n’a qu’une 
parole. 

– Très bien, très bien, grommela le vieillard en 
tournant le dos à son visiteur. 

Allan sortit de l’appartement du baron le cœur 
rempli d’inquiétude. Il n’y avait point à se le 
dissimuler, le vieux seigneur méditait quelque 
perfidie. Son regard plein de menace avait 
accompagné le jeune homme jusqu’au seuil de la 
chambre ; puis il s’était retiré dans l’embrasure 
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d’une fenêtre, dédaignant de répondre au dernier 
salut du chevalier. 

Aussitôt qu’Allan eut disparu (le jeune homme 
se rendait auprès de Robin Hood), le baron agita 
avec violence une sonnette placée sur la table. 

– Envoyez-moi Pierre le Noir, dit 
brusquement le baron. 

– À l’instant, milord. 
Quelques minutes après, le soldat demandé par 

lord Fitz Alwine paraissait devant lui. 
– Pierre, dit le baron, vous avez sous vos 

ordres de braves et discrets garçons qui 
exécutent, sans les commenter, les ordres qu’on 
leur donne ? 

– Oui, milord. 
– Ils sont courageux et savent oublier les 

services qu’ils sont à même de rendre ? 
– Oui, milord. 
– C’est bien. Un cavalier, élégamment vêtu 

d’un habit rouge, vient de sortir d’ici ; suivez-le 
avec deux bons garçons et faites en sorte qu’il ne 
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gêne plus personne. Vous comprenez ? 
– Parfaitement, milord, répondit Pierre le Noir 

avec un affreux sourire et en tirant à moitié de 
son fourreau un gigantesque poignard. 

– Vous serez récompensé, brave Pierre. Allez 
sans crainte, mais agissez secrètement et avec 
prudence ; si ce papillon suit le chemin du bois, 
laissez-le pénétrer sous les arbres et là vous aurez 
le champ libre. Une fois expédié dans l’autre 
monde, enterrez-le au pied de quelque vieux 
chêne, couvrez la place de feuillage et de ronces ; 
personne ne pourra ainsi découvrir son cadavre. 

– Vos ordres seront fidèlement exécutés, 
milord, et lorsque vous me reverrez, ce cavalier 
dormira sous un tapis de vert gazon. 

– Je vous attends ; suivez sans retard cet 
impertinent damoiseau. 

Accompagné de deux hommes, Pierre le Noir 
sortit du château et se trouva bientôt sur les traces 
du chevalier. 

Celui-ci, le front pensif, l’esprit absorbé et le 
cœur gonflé de tristesse, marchait lentement du 
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côté de la forêt de Sherwood. En voyant le jeune 
homme sous l’ombrage des arbres, les assassins 
qui étaient sur sa piste tressaillirent d’une sinistre 
joie. Ils hâtèrent le pas et se tinrent cachés 
derrière un buisson prêts à s’élancer sur le jeune 
homme au moment opportun. 

Allan Clare chercha des yeux le conducteur 
promis par Robin et, tout en explorant les 
environs, il réfléchissait aux moyens qu’il fallait 
prendre pour arracher Christabel d’entre les 
mains de son indigne père. 

Un bruit de pas rapides vint arracher le 
chevalier à sa douloureuse rêverie ; il tourna la 
tête et aperçut trois hommes aux visages sinistres 
qui, l’épée à la main, s’avançaient vers lui. 

Allan s’adossa contre un arbre, tira son épée 
du fourreau et dit d’un ton ferme : 

– Misérables ! que me voulez-vous ? 
– Nous voulons ta vie, élégant papillon ! cria 

Pierre le Noir en s’élançant sur le jeune homme. 
– Arrière, coquin ! dit Allan en frappant son 

agresseur au visage. Arrière tous ! continua-t-il 
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en désarmant avec une adresse incomparable le 
second de ses adversaires. 

Pierre le Noir redoubla d’efforts, mais il ne put 
réussir à frapper son adversaire, qui avait mis non 
seulement un des assassins hors de combat en 
envoyant son épée sur les branches d’un arbre, 
mais qui avait encore fendu le crâne au troisième. 

Désarmé et ivre de rage, Pierre le Noir arracha 
un jeune arbuste et revint vers Allan. Il frappa le 
chevalier sur la tête avec tant de violence que 
celui-ci laissa échapper son arme et tomba sans 
connaissance. 

– La proie est abattue ! cria joyeusement 
Pierre en aidant ses compagnons blessés à se 
remettre sur leurs jambes ; traînez-vous jusqu’au 
château et laissez-moi seul, j’achèverai ce garçon. 
Votre présence ici est un danger et vos plaintes 
me fatiguent. Allez-vous-en, je creuserai moi-
même le trou où je dois enfouir le corps de ce 
jeune seigneur. Donnez-moi la bêche que vous 
avez apportée. 

– La voici, dit un des hommes. Pierre, ajouta 
le misérable, je suis à demi mort, il me sera 
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impossible de marcher. 
– Décampe ou je t’achève, répliqua Pierre. 
Les deux hommes, transis de douleur et 

d’épouvante, se traînèrent péniblement hors du 
fourré. 

Resté seul, Pierre se mit à l’œuvre ; il avait en 
partie achevé sa terrible besogne lorsqu’il reçut 
sur l’épaule un coup de bâton si énergiquement 
appliqué, qu’il tomba de tout son long sur le bord 
de la fosse. 

Lorsque la violence de la douleur se fut un peu 
apaisée, le misérable tourna les yeux vers celui 
qui venait de le gratifier d’une aussi juste 
récompense. Il aperçut alors le visage rubicond 
d’un robuste gaillard vêtu du costume des frères 
dominicains. 

– Comment, profane coquin au museau noir ! 
cria le frère d’une voix de stentor, tu frappes un 
gentilhomme à la tête et afin de cacher ton 
infamie, tu enterres ta malheureuse victime ! 
Réponds à ma question, brigand ; qui es-tu ? 

– Mon épée va parler pour moi, dit Pierre en 
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bondissant sur ses pieds ; elle va t’envoyer dans 
l’autre monde et là il te sera loisible de demander 
à Satan le nom que tu désires savoir. 

– Je n’aurais pas besoin de me donner cette 
peine si j’avais le malheur de mourir avant toi, 
insolent coquin ; je lis sur ton visage ta parenté 
avec l’enfer. Maintenant, permets-moi de donner 
à ton épée le conseil de se taire, car si elle tente 
de remuer la langue, mon bâton lui imposera un 
éternel silence. Va-t’en d’ici, c’est ce que tu as de 
mieux à faire. 

– Pas avant de t’avoir montré que je suis 
habile tireur, dit Pierre en frappant le moine de 
son épée. 

Le coup fut si rapide, si violent, si adroitement 
dirigé, qu’il atteignit le frère à la main gauche en 
lui coupant trois doigts jusqu’à l’os. 

Le moine jeta un cri, tomba sur Pierre comme 
la foudre, le courba sous sa puissante étreinte et 
lui appliqua une volée de coups de bâton. 

Alors une sensation étrange s’empara du 
misérable assassin ; il perdit son épée, ses yeux se 
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troublèrent, le sens des choses lui échappa, il 
devint fou et perdit la force de se défendre. 

Lorsque le frère cessa de frapper, Pierre était 
mort. 

– Le fripon ! murmura le moine épuisé de 
douleur et de fatigue, le damné fripon ! Croyait-il 
que les doigts du pauvre Tuck fussent faits pour 
être coupés par un chien normand ? Je lui ai 
donné, je crois, une bonne leçon ; 
malheureusement il lui sera difficile de la mettre 
à profit, puisqu’il a rendu le dernier souffle ; tant 
pis, c’est sa faute et non la mienne ; pourquoi a-t-
il tué ce joli garçon ? Ah ! mon Dieu ! s’écria le 
bon frère en portant sa main restée intacte sur le 
corps du chevalier, il respire encore, son corps est 
chaud et son cœur bat, faiblement, il est vrai, 
mais assez pour révéler un reste de vie. Je vais le 
prendre sur mes épaules et le porter à la retraite. 
Pauvre jeune homme, il n’est pas lourd ! Quant à 
toi, vil assassin, ajouta Tuck en repoussant du 
pied le corps de Pierre, reste là, et si les loups 
n’ont pas encore dîné, tu leur serviras de pâture. 

Cela dit, le moine se dirigea d’un pas ferme et 
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rapide dans la direction de la demeure des joyeux 
hommes. 

Quelques mots suffiront pour expliquer la 
capture de Will Écarlate. 

L’homme qui avait rencontré Will en 
compagnie de Robin Hood et de Petit-Jean dans 
une auberge de Mansfeld était, par ordre 
supérieur, à la recherche du fugitif. Voyant le 
jeune homme en compagnie de cinq robustes 
gaillards qui pouvaient lui prêter main-forte, le 
prudent batteur d’estrade avait retardé le moment 
de sa capture. Il était sorti de l’auberge, avait 
envoyé à Nottingham la demande d’une troupe de 
soldats et ceux-ci, guidés par l’espion, s’étaient 
rendus à Barnsdale au milieu de la nuit. 

Le lendemain, une étrange fatalité conduisit 
Will hors du château ; le pauvre garçon tomba 
entre les mains des soldats et il fut enlevé sans 
pouvoir opposer la moindre résistance. 

William se livra d’abord à un violent 
désespoir ; puis la rencontre de Much lui rendit 
quelque espérance. Il comprit vite qu’une fois 
instruit de sa malheureuse situation, Robin Hood 
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ferait tout au monde pour lui venir en aide, et 
que, s’il ne pouvait réussir à le sauver, du moins 
ne reculerait-il devant aucun obstacle pour venger 
sa mort. Il savait aussi, et c’était là une grande 
consolation pour son pauvre cœur, que bien des 
larmes seraient répandues sur sa cruelle destinée ; 
il savait encore que Maude, si heureuse de son 
retour, pleurerait amèrement la perte de leur 
mutuel bonheur. 

Renfermé dans un sombre cachot, Will 
attendait dans les angoisses de la crainte l’heure 
fixée pour son exécution, et chaque heure lui 
apportait à la fois une espérance et une douleur. 
Le pauvre prisonnier prêtait anxieusement 
l’oreille à tous les bruits venus du dehors, 
espérant percevoir l’écho lointain du cor de 
Robin Hood. 

Les premières lueurs du jour trouvèrent 
William en prières ; il s’était pieusement confessé 
au bon pèlerin, et l’âme recueillie, le cœur 
confiant en celui dont il attendait la secourable 
présence, Will se prépara à suivre les gardes du 
baron qui devaient venir le chercher au lever du 

 115



soleil. 
Les soldats placèrent William au milieu d’eux 

et ils prirent le chemin de Nottingham. 
En pénétrant dans la ville, l’escorte se trouva 

bientôt entourée d’une grande partie des habitants 
qui, depuis le matin, étaient dans l’attente de 
l’arrivée du funèbre cortège. 

Quelque grand que fût l’espoir du malheureux 
jeune homme, il le sentit chanceler en ne voyant 
autour de lui aucun visage de connaissance. Le 
cœur de William se gonfla, des larmes, 
violemment contenues, mouillèrent sa paupière ; 
néanmoins il espéra encore, car une voix secrète 
lui disait : Robin Hood n’est pas loin, Robin 
Hood va venir. 

En arrivant au pied de la hideuse potence qui 
avait été dressée par les ordres du baron, William 
devint livide ; il ne s’attendait pas à mourir d’une 
mort aussi infamante. 

– Je désire parler à lord Fitz Alwine, dit-il. 
En sa qualité de shérif, ce dernier était tenu 

d’assister à l’exécution. 
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– Que voulez-vous de moi, malheureux ? 
demanda le baron. 

– Milord, ne puis-je espérer d’obtenir grâce ? 
– Non, répondit froidement le vieillard. 
– Alors, reprit William d’un ton calme, 

j’implore une faveur qu’il est impossible à une 
âme généreuse de me refuser. 

– Quelle faveur ? 
– Milord, j’appartiens à une noble famille 

saxonne, son nom est le synonyme d’honneur, et 
jamais aucun de ses membres n’a encouru le 
mépris de ses concitoyens. Je suis soldat et 
gentilhomme, je dois mourir de la mort d’un 
soldat. 

– Vous serez pendu, dit brutalement le baron. 
– Milord, j’ai risqué ma vie sur les champs de 

bataille et je ne mérite pas d’être pendu comme 
l’est un voleur. 

– Ah ! ah ! vraiment, ricana le vieillard, et de 
quelle façon désirez-vous expier votre crime ? 

– Donnez-moi une épée et ordonnez à vos 
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soldats de me frapper de leur lame ; je voudrais 
mourir comme meurt un honnête homme, les bras 
libres et le visage tourné vers le ciel. 

– Me croyez-vous assez imbécile pour risquer 
l’existence d’un de mes hommes afin de satisfaire 
votre dernier caprice ? Du tout, du tout, vous 
allez être pendu. 

– Milord, je vous en conjure, je vous en 
supplie, ayez pitié de moi ; je ne demande même 
pas d’épée, je ne me défendrai pas, je laisse vos 
hommes me tailler en morceaux. 

– Misérable ! dit le baron, tu as tué un 
Normand et tu implores la pitié d’un Normand ! 
tu es fou ! Arrière ! tu mourras sur la potence, et 
bientôt, je l’espère, tu auras pour compagnon le 
bandit qui infeste la forêt de Sherwood de son 
entourage de fripons. 

– Si celui dont vous parlez avec tant de mépris 
était à portée de ma voix, je rirais de vos 
bravades, lâche poltron que vous êtes ! Souvenez-
vous de ceci, baron Fitz Alwine : si je meurs, 
Robin Hood me vengera. Prenez garde de Robin 
Hood ; avant que la semaine soit écoulée, il sera 
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au château de Nottingham. 
– Qu’il y vienne en compagnie de toute sa 

bande, je ferai dresser deux cents potences. 
Bourreau, faites votre devoir, ajouta le baron. 

Le bourreau mit la main sur l’épaule de 
William. Le pauvre garçon jeta autour de lui un 
regard désespéré et ne voyant qu’une foule 
silencieuse et attendrie, il recommanda son âme à 
Dieu. 

– Arrêtez ! dit la voix tremblante du vieux 
pèlerin, arrêtez ! j’ai une dernière bénédiction à 
donner à mon malheureux pénitent. 

– Vous avez accompli tous vos devoirs auprès 
de ce misérable, cria le baron d’un ton furieux ; il 
est inutile de retarder davantage son exécution. 

– Impie ! s’écria le pèlerin ; voudriez-vous 
priver ce jeune homme des secours de la 
religion ? 

– Hâtez-vous, répondit lord Fitz Alwine avec 
impatience, je suis fatigué de toutes ces lenteurs. 

– Soldats, éloignez-vous un peu, dit le 
vieillard ; les prières d’un moribond ne doivent 
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point tomber dans des oreilles profanes. 
Sur un signe du baron, les soldats mirent une 

certaine distance entre eux et le prisonnier. 
William et le pèlerin se trouvèrent seuls au 

pied de la potence. Le bourreau écoutait 
respectueusement les ordres du baron. 

– Ne bougez pas, Will, dit le pèlerin courbé 
devant le jeune homme, je suis Robin Hood ; je 
vais couper les liens qui entravent vos 
mouvements, nous nous élancerons au milieu des 
soldats, la surprise leur fera perdre la tête. 

– Soyez béni. Ah ! mon cher Robin, soyez 
béni ! murmura le pauvre Will suffoqué de 
bonheur. 

– Baissez-vous, William, feignez de me 
parler ; bon ! voici vos liens coupés, prenez 
l’épée qui est suspendue sous ma robe ; la tenez-
vous ? 

– Oui, murmura Will. 
– Très bien ; maintenant appuyez votre dos 

contre le mien, nous allons montrer à lord Fitz 
Alwine que vous n’êtes point venu au monde 
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pour être pendu. 
Par un geste plus rapide que la pensée, Robin 

Hood fit tomber sa robe de pèlerin et montra aux 
regards ébahis de l’assemblée le costume bien 
connu du célèbre forestier. 

– Milord ! cria Robin d’une voix ferme et 
vibrante, William Gamwell fait partie de la bande 
des joyeux hommes. Vous me l’aviez enlevé, je 
suis venu le reprendre ; en échange, je vais vous 
envoyer le cadavre du coquin qui avait reçu de 
vous la mission de tuer lâchement le chevalier 
Allan Clare. 

– Cinq cents pièces d’or au brave qui arrêtera 
ce bandit ! hurla le baron ; cinq cents pièces d’or 
au vaillant soldat qui lui mettra la main sur 
l’épaule ! 

Robin Hood promena sur la foule, immobile 
de stupeur, un regard étincelant. 

– Je n’engage personne à risquer sa vie, dit-il, 
je vais être entouré de mes compagnons. 

En achevant ces mots, Robin sonna du cor, et 
au même instant une nombreuse troupe de 
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forestiers sortit du bois les mains armées de leur 
arc tendu. 

– Aux armes ! cria le baron, aux armes ! 
Fidèles Normands, exterminez tous ces bandits ! 

Une volée de flèches enveloppa la troupe. Le 
baron, saisi d’effroi, se jeta sur son cheval et le 
dirigea, en jetant de grands cris, dans la direction 
du château. Les citoyens de Nottingham éperdus 
d’épouvante, s’élancèrent sur les traces de leur 
seigneur, et les soldats, entraînés par la terreur de 
cette panique générale, se sauvèrent au triple 
galop. 

– La forêt et Robin Hood ! criaient les joyeux 
hommes en chassant leurs ennemis devant eux 
avec de grands éclats de rire. 

Citoyens, forestiers et soldats traversèrent la 
ville pêle-mêle, les uns muets d’effroi, les autres 
riant, les derniers la rage dans le cœur. Le baron 
pénétra le premier dans l’intérieur du château : 
tout le monde l’y suivit, à part les joyeux 
hommes, qui, arrivés là, saluèrent par des 
acclamations dérisoires leurs pusillanimes 
adversaires. 
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Lorsque Robin Hood, accompagné de sa 
troupe, eut repris le chemin de la forêt, les 
citoyens qui n’étaient point blessés et qui 
n’avaient rien perdu dans cette étrange algarade 
proclamèrent le courage du jeune chef et sa 
fidélité au malheur. 

Les jeunes filles mêlèrent leur douce voix à ce 
concert d’éloges, et il arriva même que l’une 
d’elles en vint à déclarer que les forestiers lui 
paraissaient si aimables et si bienveillants qu’elle 
ne craindrait plus désormais de traverser la forêt 
toute seule. 
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III 
 
Après s’être assuré que Robin Hood n’avait 

pas l’intention d’assiéger le château, lord Fitz 
Alwine, brisé de corps et l’esprit assailli par mille 
projets plus irréalisables les uns que les autres, se 
retira dans son appartement. 

Là, le baron se prit à réfléchir sur l’étrange 
audace de Robin Hood, qui, en plein jour, sans 
autre arme qu’une épée inoffensive, puisqu’il ne 
l’avait tirée du fourreau que pour couper les liens 
du prisonnier, avait eu l’admirable présence 
d’esprit de tenir en respect une nombreuse troupe 
d’hommes. La fuite honteuse des soldats se 
présenta devant les yeux du baron, et oubliant 
qu’il avait été le premier à donner l’exemple de 
cette retraite, il maudit leur lâcheté. 

– Quelle terreur grossière ! s’écriait-il, quelle 
épouvante ridicule ! Que vont penser les citoyens 
de Nottingham ? La fuite leur était permise à eux, 
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ils n’avaient aucun moyen de défense ; mais des 
soldats armés jusqu’aux dents, bien disciplinés ! 
Ma réputation de vaillance et de bravoure se 
trouve, par ce fait inouï, à jamais perdue. 

De cette réflexion désolante pour son amour-
propre, le baron passa à un autre ordre d’idées. Il 
exagéra tellement la honte de sa défaite qu’il finit 
par en rendre ses soldats tout à fait responsables ; 
il s’imagina que, au lieu d’avoir ouvert devant 
eux le chemin de la désertion, il avait protégé leur 
fuite insensée, et que, sans autre protection que 
son propre courage, il s’était frayé un chemin au 
milieu des proscrits. En faisant prendre au baron 
l’idée pour le fait, cette bizarre conclusion porta 
au comble de la fureur sa colère intérieure : il 
s’élança hors de sa chambre et se précipita dans 
la cour, où ses hommes, réunis en différents 
groupes, parlaient avec mécontentement de leur 
pitoyable défaite et en accusaient leur noble 
seigneur. Le baron tomba comme une bombe au 
milieu de sa troupe, lui ordonna de se ranger en 
cercle, et lui débita un long discours sur son 
infâme poltronnerie. Après cela, il cita aux 
soldats des exemples imaginaires de paniques 
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insensées, tout en ajoutant que jamais de 
mémoire d’homme on n’avait entendu parler 
d’une lâcheté comparable à celle qu’ils avaient à 
se reprocher. Le baron parla avec tant de 
véhémence et d’indignation, il prit un air de 
courage à la fois si invincible et si méconnu que 
les soldats, dominés par le sentiment de respect 
dont ils entouraient leur suzerain, finirent par 
croire qu’ils étaient véritablement les seuls 
coupables. La rage du baron leur parut une noble 
fureur ; ils baissèrent la tête et en arrivèrent à 
penser qu’ils n’étaient autre chose que des 
poltrons effrayés de leur ombre. Lorsque le baron 
eut terminé son pompeux discours, un des 
hommes proposa de poursuivre les proscrits 
jusque dans leur retraite de la forêt. Cette 
proposition fut accueillie avec des cris de joie par 
la troupe entière, et le soldat qui avait émis cette 
belliqueuse idée supplia le vaillant discoureur de 
se mettre à leur tête. Mais celui-ci, fort peu 
disposé à répondre à cette intempestive demande, 
répliqua qu’il était bien reconnaissant d’un pareil 
témoignage de haute estime, mais que pour le 
moment il lui paraissait infiniment plus agréable 
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de rester chez lui. 
– Mes braves, ajouta le baron, la prudence 

nous fait un devoir d’attendre une occasion 
favorable pour nous emparer de Robin Hood ; je 
crois très sage de nous abstenir, pour le moment 
du moins, de toute tentative inconsidérée. 
Patience aujourd’hui, courage à l’heure de la 
lutte, je ne vous demande rien de plus. 

Cela dit, le baron, qui redoutait une insistance 
trop vive de la part de ses hommes, s’empressa de 
les abandonner à leurs projets de victoire. 
L’esprit tranquillisé au sujet de sa réputation de 
vaillant homme de guerre, le baron oublia Robin 
Hood, pour ne s’occuper que de ses intérêts 
personnels et des prétendants à la main de sa fille. 
Il va sans dire que lord Fitz Alwine appuyait 
entièrement la réalisation de ses plus chers désirs 
sur l’adresse éprouvée de Pierre le Noir, et qu’à 
ses yeux Allan Clare n’existait plus. Robin Hood, 
il est vrai, lui avait annoncé la mort de son 
sanglant émissaire ; mais il importait peu au 
baron que Pierre eût payé de sa vie le service 
qu’il avait rendu à son seigneur et maître. 
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Débarrassé d’Allan Clare, nul obstacle ne pouvait 
se mettre entre Christabel et sir Tristram, et 
l’existence de ce dernier était si voisine de la 
tombe que la jeune épousée échangerait pour 
ainsi dire du jour au lendemain ses vêtements de 
noce contre le sombre voile des veuves. Jeune et 
belle à miracle, dégagée de tout lien, riche à faire 
envie, lady Christabel ferait alors un mariage 
digne de sa beauté et de son immense fortune. 
Mais quel mariage ? se demandait le baron. Et 
l’œil illuminé par une ardente ambition, il 
cherchait un époux qui se trouvait à la hauteur de 
ses espérances. L’orgueilleux vieillard entrevit 
bientôt les splendeurs de la cour, et il songea au 
fils de Henri II. À cette époque de lutte incessante 
entre les différents partis qui s’étaient partagé le 
royaume d’Angleterre, la nécessité avait fait de 
l’argent une grande puissance, et l’élévation de 
lady Christabel au rang de princesse royale 
n’était point une chose impossible à réaliser. 
L’enivrant espoir conçu par lord Fitz Alwine 
prenait déjà dans son esprit les formes d’un projet 
à la veille d’être mis à exécution. Déjà il se 
voyait l’aïeul d’un roi d’Angleterre, et il se 
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demandait à quelle nation il serait avantageux 
d’unir ses petits-fils et ses arrière-petits-fils, 
lorsque les paroles de Robin lui revinrent en 
mémoire et renversèrent cet échafaudage aérien. 
Peut-être Allan Clare existait-il encore ! 

– Il faut s’en assurer sur-le-champ, cria le 
baron, mis hors de lui par cette seule supposition. 

Il agita violemment une sonnette placée nuit et 
jour à la portée de sa main, et un serviteur se 
présenta. 

– Pierre le Noir est-il au château ? 
– Non, milord ; il est sorti hier en compagnie 

de deux hommes, et ces derniers sont revenus 
seuls, l’un grièvement blessé, l’autre à demi mort. 

– Envoyez-moi celui qui est encore debout. 
– Oui, milord. 
L’homme demandé se montra bientôt ; il avait 

la tête enveloppée de bandages et le bras gauche 
soutenu par une écharpe. 

– Où est Pierre le Noir ? interrogea le baron 
sans accorder au misérable le moindre regard de 
pitié. 
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– Je l’ignore, milord ; j’ai laissé Pierre dans la 
forêt ; il y creusait une fosse pour cacher le corps 
du jeune seigneur que nous avons tué. 

Un nuage de pourpre traversa la figure du 
baron. II essaya de parler, et des mots confus se 
heurtèrent sur ses lèvres ; il détourna la tête et fit 
signe à l’assassin de sortir de l’appartement. 

Celui-ci, qui ne demandait pas mieux, 
s’éloigna en s’appuyant aux murs. 

– Mort ! murmura le baron avec un sentiment 
indéfinissable ; mort ! répéta-t-il. Et, pâle à faire 
douter de son existence, il balbutiait d’une voix 
faible : Mort ! mort ! 

Laissons Fitz Alwine en proie aux secrètes 
angoisses d’une conscience en révolte, et allons à 
la recherche de l’époux qu’il destine à sa fille. 

Sir Tristram n’avait point quitté le château, et 
son séjour devait s’y prolonger jusqu’à la fin de 
la semaine. 

Le baron désirait que le mariage de sa fille fût 
célébré dans la chapelle du château, et sir 
Tristram, qui redoutait quelque exploit sinistre 
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contre sa personne, voulait absolument se marier 
au grand jour, à l’abbaye de Linton, qui se trouve 
située à un mille environ de la ville de 
Nottingham. 

– Mon cher ami, dit lord Fitz Alwine d’un ton 
péremptoire, lorsque cette question fut soulevée, 
vous êtes un sot et un entêté, car vous ne 
comprenez ni mes bonnes intentions ni vos 
intérêts. Il ne faut point vous mettre dans l’esprit 
que ma fille soit très heureuse de vous appartenir 
et qu’elle marchera joyeusement à l’autel. Je ne 
saurais vous en dire la raison, mais j’ai le 
pressentiment qu’à l’abbaye de Linton, il se 
présentera quelque circonstance fort désastreuse 
pour nos mutuels projets. Nous sommes dans le 
voisinage d’une troupe de bandits qui, 
commandée par un chef audacieux, est 
parfaitement capable de nous cerner et de nous 
dépouiller. 

– Je me ferai escorter par mes serviteurs, 
répondit sir Tristram ; ils sont nombreux et d’un 
courage à toute épreuve. 

– Comme il vous plaira, dit le baron. S’il 
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arrive malheur, vous n’aurez pas le droit de vous 
en plaindre. 

– Soyez sans inquiétude, je prends sur moi la 
responsabilité de ma faute, si je commets une 
faute en choisissant le lieu où doit s’accomplir la 
célébration nuptiale. 

– À propos, reprit le baron, n’oubliez pas, je 
vous prie, que la veille de ce grand jour vous 
devez me remettre un million de pièces d’or. 

– La caisse qui contient cette grosse somme 
est dans ma chambre, Fitz Alwine, dit sir 
Tristram en laissant échapper un douloureux 
soupir ; on la transportera dans votre appartement 
le jour du mariage. 

– La veille, dit le baron ; la veille, c’est 
convenu. 

– La veille, soit. 
Sur ce, les deux vieillards se séparèrent. L’un 

alla faire sa cour à lady Christabel, l’autre 
retomba dans l’illusion de ses rêves de grandeur. 

Au château de Barnsdale, la tristesse était 
grande : le vieux sir Guy, sa femme et les pauvres 
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sœurs de William passaient les heures du jour à 
se conseiller mutuellement la résignation, et les 
nuits à pleurer la perte du malheureux Will. 

Le lendemain de la miraculeuse délivrance du 
jeune garçon, la famille Gamwell, réunie dans la 
salle, causait tristement de l’étrange disparition 
de Will, lorsque le joyeux son d’un cornet de 
chasse retentit à la porte du château. 

– C’est Robin ! cria Marianne en s’élançant 
vers une fenêtre. 

– Il apporte bien certainement d’heureuses 
nouvelles, dit Barbara. Allons, chère Maude, 
espoir et courage, William va revenir. 

– Hélas ! que ne dites-vous vrai, ma sœur ! dit 
Maude en pleurant. 

– Je dis vrai, je dis vrai ! s’écria Barbara ; 
c’est Will, c’est Robin, puis un jeune homme de 
leurs amis, sans doute. 

Maude se jeta vers la porte ; Marianne, qui 
avait reconnu son frère (Allan Clare, que la 
douleur avait seulement privé de ses sens pendant 
quelques heures, se portait à merveille), tomba 
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avec Maude dans les bras tendus des jeunes gens. 
Maude, éperdue, répétait follement : 
– Will ! Will ! cher Will ! 
Et Marianne, les mains nouées autour du cou 

de son frère, était incapable de prononcer une 
seule parole. 

Nous n’essayerons pas de dépeindre la joie de 
cette heureuse famille. Une fois encore, Dieu lui 
avait rendu sain et sauf celui qu’elle avait pleuré 
en désespérant de jamais le revoir. 

Les rires effacèrent jusqu’au souvenir des 
larmes, les baisers et les tendres pressions de 
main réunirent sous une même caresse et dans 
une même étreinte ces enfants aimés, sur le sein 
maternel. Sir Guy donna sa bénédiction à Will et 
au sauveur de son fils, et lady Gamwell, souriante 
et joyeuse, pressa sur son cœur la charmante 
Maude. 

– N’avais-je pas raison de vous assurer que 
Robin apportait de bonnes nouvelles ? dit 
Barbara en embrassant Will. 

– Oui, certainement, vous aviez raison, chère 
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Barbara, répondit Marianne en pressant les mains 
de son frère. 

– J’ai envie, reprit l’espiègle Barbara, de faire 
semblant de prendre Robin pour Will et de 
l’embrasser de toutes mes forces. 

– Cette manière d’exprimer votre 
reconnaissance serait d’un mauvais exemple, 
chère Baby, s’écria Marianne en riant ; nous 
serions obligées de faire comme vous, et Robin 
succomberait sous le poids d’un trop grand 
bonheur. 

– Ma mort serait alors bien douce ; ne le 
pensez-vous pas, lady Marianne ? 

La jeune fille rougit. 
Un imperceptible sourire effleura les lèvres 

d’Allan Clare. 
– Chevalier, dit Will en s’avançant vers le 

jeune homme, vous voyez quelle affection Robin 
a inspirée à mes sœurs, et cette affection, il la 
mérite. En vous racontant nos malheurs, Robin ne 
vous a pas dit qu’il avait arraché à la mort mon 
père et ma mère ; il ne vous a point parlé de son 
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infatigable dévouement pour Winifred et 
Barbara ; il ne vous a point appris qu’il avait eu 
pour Maude, ma future petite femme, les soins 
affectueux du meilleur des amis. En vous donnant 
des nouvelles de lady Marianne, votre bien-
aimée, Robin n’a pas ajouté : J’ai veillé sur le 
bonheur de celle qui se trouvait loin de vous ; elle 
a eu en moi un ami fidèle, un frère constamment 
dévoué ; il ne... 

– William, je vous en prie, interrompit Robin, 
ménagez ma modestie, et quoique lady Marianne 
dise que je ne sais plus rougir, je sens une chaleur 
brûlante me monter au front. 

– Mon cher Robin, dit le chevalier en serrant 
avec une visible émotion les mains du jeune 
homme, je vous suis depuis longtemps redevable 
d’une bien grande reconnaissance, et je me trouve 
heureux de pouvoir enfin vous la témoigner. Je 
n’avais pas besoin d’être assuré, par les paroles 
de Will, que vous aviez noblement rempli la 
délicate mission confiée à votre honneur, la 
loyauté de toutes vos actions m’en était un sûr 
garant. 
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– Ô mon frère, dit Marianne, si vous pouviez 
savoir combien il a été bon et généreux pour nous 
tous ! si vous pouviez savoir combien sa conduite 
envers moi est digne d’éloges, vous l’honoreriez, 
mon frère, et vous l’aimeriez comme... comme... 

– Comme tu l’aimes, n’est-ce pas ? dit Allan 
avec un doux sourire. 

– Oui, comme je l’aime, reprit Marianne, la 
figure éclairée par un sentiment d’orgueil 
indicible, tandis que sa voix mélodieuse tremblait 
d’émotion. Je ne crains pas d’avouer ma 
tendresse pour l’homme généreux qui a pris part 
au deuil de mon cœur. Robin m’aime, cher 
Allan ; il m’aime d’une affection égale en force 
et en durée à celle que je lui porte moi-même. 
J’ai promis ma main à Robin Hood, et nous 
attendions ta présence pour demander à Dieu sa 
sainte bénédiction. 

– Je rougis de mon égoïsme, Marianne, dit 
Allan, et cette honte me fait doublement 
apprécier l’admirable conduite de Robin. Ton 
protecteur naturel était loin de toi, il t’oubliait et 
fidèle à son souvenir, chère sœur, tu attendais son 
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retour pour te croire le droit d’être heureuse. 
Pardonnez-moi tous les deux ce cruel abandon ; 
Christabel plaidera ma cause auprès de vos 
tendres cœurs. Merci, cher Robin, ajouta le 
chevalier, merci ; nulle parole ne saurait vous 
exprimer ma sincère gratitude... Vous aimez 
Marianne et Marianne vous aime, je vous donne 
sa main avec un orgueilleux bonheur. 

En achevant ces paroles, le chevalier prit la 
main de sa sœur et la plaça en souriant entre les 
mains du jeune homme. 

Celui-ci, le cœur gonflé de joie, attira 
Marianne sur sa poitrine palpitante et l’embrassa 
passionnément. 

William semblait fou de l’ivresse répandue 
autour de lui et dans le sincère désir de calmer un 
peu cette violente émotion, il prit Maude par la 
taille, baisa son cou à plusieurs reprises, articula 
quelques paroles confuses, et réussit enfin à 
pousser un triomphant hourra. 

– Nous nous marierons le même jour, n’est-ce 
pas Robin ? cria Will d’une voix joyeuse ; ou, 
pour mieux dire, nous nous marierons demain. 
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Oh ! non, pas demain, cela porte malheur de 
remettre une chose qui peut se faire à l’heure 
même. Nous nous marierons aujourd’hui ? hein, 
qu’en dites-vous, Maude ? 

La jeune fille se mit à rire. 
– Vous êtes trop pressé, William, s’écria le 

chevalier. 
– Trop pressé ! il vous est facile, Allan, de 

juger ainsi mon désir ; mais si, comme moi, vous 
aviez été enlevé des bras de celle qui vous aime 
au moment de lui donner votre nom, vous ne 
diriez pas que je suis trop pressé. N’ai-je pas 
raison, Maude ? 

– Oui, William, vous avez raison ; mais 
cependant notre mariage ne peut être célébré 
aujourd’hui. 

– Pourquoi ? je demande pourquoi ? répéta 
l’impatient garçon. 

– Parce qu’il est nécessaire que je m’éloigne 
de Barnsdale dans quelques heures, ami Will, 
répondit le chevalier, et qu’il me serait fort 
agréable d’assister à vos noces et à celles de ma 
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sœur. J’espère de mon côté avoir le bonheur 
d’épouser lady Christabel, et nos trois mariages 
pourront être célébrés le même jour. Attendez 
encore, William ; dans une semaine d’ici tout 
sera arrangé à notre mutuelle satisfaction. 

– Attendre une semaine ! cria Will ; c’est 
impossible ! 

– Mais William, dit Robin, une semaine est 
bientôt passée, et votre cœur a mille raisons pour 
l’aider à prendre patience. 

– Allons, je me résigne, dit le jeune homme 
d’un ton découragé ; vous êtes tous contre moi, et 
je suis seul pour me défendre. Maude, qui devrait 
me prêter l’éloquence de sa douce voix, reste 
muette. Je me tais. Voyons, Maude, il me semble 
que nous avons à causer de notre future ménage ; 
venez faire un tour dans le jardin ; cette 
promenade prendra au moins deux heures, et ce 
sera toujours autant de conquis sur l’éternité 
d’une semaine. 

Sans attendre le consentement de la jeune fille, 
Will lui prit la main et l’entraîna en riant sous les 
verts ombrages du parc. 
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Sept jours après l’entrevue qui avait mis en 
présence Allan Clare et lord Fitz Alwine, lady 
Christabel était seule dans sa chambre, assise ou 
plutôt à demi renversée sur un siège. 

Une splendide robe de satin blanc drapait ses 
plis soyeux autour du corps affaissé de la jeune 
fille, et un voile de point d’Angleterre retenu aux 
blondes tresses de ses cheveux la couvrait 
entièrement. Les traits si purs et si idéals de 
Christabel étaient voilés par une pâleur profonde, 
ses lèvres incolores étaient fermées et ses grands 
yeux, au regard sans chaleur, s’attachaient avec 
égarement sur une porte qui leur faisait face. 

De temps à autre une larme brillante roulait 
sur les joues de Christabel, et cette larme, perle 
de douleur, était le seul témoignage d’existence 
qui révélât ce corps affaissé. 

Deux heures s’écoulèrent dans une mortelle 
attente. Christabel ne vivait pas ; son âme 
suspendue aux souvenirs enivrants d’un passé 
sans retour, voyait approcher avec une indicible 
terreur le moment du sacrifice. 

– Il m’a oubliée ! s’écria tout à coup la jeune 
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fille en pressant l’une contre l’autre ses mains 
plus blanches que l’était le satin de sa robe ; il a 
oublié celle qu’il disait aimer, celle qui l’aimait 
uniquement ; il a violé ses promesses, il s’est 
marié. Ô mon Dieu ! ayez pitié de moi, les forces 
m’abandonnent, car mon cœur est brisé. J’ai déjà 
tant souffert ! pour lui j’ai supporté les paroles 
amères, les regards sans amour de celui que je 
dois aimer et respecter ! Pour lui j’ai supporté 
sans me plaindre de cruels traitements, la sombre 
solitude du cloître ! j’ai espéré en lui et il m’a 
trompée ! 

Un sanglot convulsif souleva la poitrine de 
lady Christabel, et d’abondantes larmes jaillirent 
de ses yeux. Un léger coup frappé à sa porte vint 
arracher Christabel à sa douloureuse rêverie. 

– Entrez, dit-elle d’une voix mourante. 
La porte s’ouvrit, et le visage ridé de sir 

Tristram se montra devant les yeux de la pauvre 
désolée. 

– Chère lady, dit le vieillard avec un 
ricanement qu’il croyait être un joli sourire, 
l’heure du départ vient de sonner ; permettez-moi 
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je vous prie, de vous offrir ma main ; l’escorte 
nous attend, et nous serons les plus heureux 
époux de toute l’Angleterre. 

– Milord, balbutia Christabel, je suis incapable 
de descendre. 

– Comment dites-vous, mon cher amour, vous 
êtes incapable de descendre ? Je n’y comprends 
rien ; vous voilà tout habillée, on nous attend. 
Allons, donnez-moi votre belle petite main. 

– Sir Tristram, répondit Christabel en se levant 
l’œil en feu et les lèvres frémissantes, écoutez-
moi, je vous en conjure, et si vous avez dans 
l’âme une étincelle de pitié, vous épargnerez à 
une pauvre fille qui vous implore cette terrible 
cérémonie. 

– Terrible cérémonie ! répéta sir Tristram d’un 
air fort étonné. Qu’est-ce à dire, milady ? je ne 
vous comprends pas. 

– Épargnez-moi la douleur de vous donner une 
explication, répondit Christabel en sanglotant, et 
je vous bénirai, milord, et je prierai Dieu pour 
vous. 
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– Vous me semblez bien agitée, ma jolie 
colombe, dit le vieillard d’un ton doucereux. 
Calmez-vous, mon amour, et ce soir, demain, si 
vous l’aimiez mieux, vous me ferez vos petites 
confidences. Dans ce moment-ci, nous avons peu 
de temps à perdre ; mais quand nous serons 
mariés, il n’en sera pas de même, nous aurons de 
grands loisirs, et je vous écouterai depuis le matin 
jusqu’au soir. 

– De grâce, milord, écoutez-moi maintenant ; 
si mon père vous trompe, je ne veux pas vous 
donner, moi, des espérances vaines. Milord, je ne 
vous aime pas, mon cœur appartient à un jeune 
seigneur qui a été le premier ami de mon 
enfance ; je pense à lui au moment de vous 
donner ma main ; je l’aime, milord, je l’aime, et 
mon âme entière lui est ardemment attachée. 

– Vous oublierez ce jeune homme, milady, et 
lorsque vous serez ma femme, croyez-moi, vous 
ne penserez plus du tout à lui. 

– Je ne l’oublierai jamais ; son souvenir s’est 
gravé dans mon cœur d’une manière ineffaçable. 

– À votre âge, on croit toujours aimer pour 
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l’éternité, mon cher amour ; puis le temps 
marche, et il efface sous ses pas l’image si 
tendrement chérie. Allons, venez, nous causerons 
de tout cela plus tard, et je vous aiderai à mettre 
entre le passé et le présent l’espérance de 
l’avenir. 

– Vous êtes sans pitié, milord ! 
– Je vous aime, Christabel. 
– Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! soupira la 

pauvre fille. 
– Bien certainement Dieu aura pitié, dit le 

vieillard en prenant la main de Christabel ; il 
vous enverra la résignation et l’oubli. 

Sir Tristram baisa avec un respect mêlé de 
tendresse et de sympathique commisération la 
main froide qu’il tenait dans les siennes. 

– Vous serez heureuse, milady, dit-il. 
Christabel sourit tristement. 
– Je mourrai, pensa-t-elle. 
On faisait de grands préparatifs à l’abbaye de 

Linton pour célébrer le mariage de lady 
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Christabel avec le vieux sir Tristram. 
Dès le matin la chapelle avait été décorée de 

magnifiques draperies, et des fleurs odoriférantes 
répandaient dans le sanctuaire les plus suaves 
parfums. L’évêque d’Hereford, qui devait unir les 
deux époux, entouré de moines revêtus de blancs 
surplis, attendait au seuil de l’église l’arrivée du 
cortège. Quelques minutes avant la venue de sir 
Tristram et de lady Christabel, un homme, tenant 
à la main une petite harpe, se présenta devant 
l’évêque. 

– Monseigneur, dit le nouveau venu en 
s’inclinant avec respect, vous allez dire une 
grand-messe en l’honneur des futurs époux, 
n’est-ce pas ? 

– Oui, mon ami, répondit l’évêque, et pour 
quelle raison me fais-tu cette demande ? 

– Monseigneur, répondit l’étranger, je suis le 
meilleur harpiste de France et d’Angleterre, et 
d’habitude on utilise mon savoir dans les fêtes 
qui se célèbrent avec éclat. J’ai entendu parler du 
mariage de sir Tristram le riche avec la fille 
unique du baron Fitz Alwine, et je viens offrir 
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mes services à Sa Haute Seigneurie. 
– Si tu as autant de talent que tu me parais 

avoir d’assurance et de vanité, sois le bienvenu. 
– Merci, monseigneur. 
– J’aime beaucoup le son de la harpe, reprit 

l’évêque, et tu me serais agréable en me jouant 
quelque chose avant l’arrivée de la noce. 

– Monseigneur, répondit l’étranger d’un ton 
fier et en se drapant avec majesté dans les plis de 
sa longue robe, si j’étais un râcleur vagabond 
comme ceux que vous avez l’habitude 
d’entendre, je me rendrais à vos désirs ; mais je 
ne joue qu’à heure fixe et dans des endroits 
convenables ; tout à l’heure je satisferai 
complètement votre légitime demande. 

– Tu es un insolent, répondit l’évêque d’une 
voix irritée ; je t’ordonne de jouer à l’instant 
même ! 

– Je ne toucherai pas une corde avant l’arrivée 
de l’escorte, dit l’étranger avec un sang-froid 
imperturbable ; mais, à ce moment-là, 
monseigneur, je vous ferai entendre un son qui 
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vous étonnera, soyez-en certain. 
– Nous allons être bientôt à même de juger de 

ton mérite, reprit l’évêque, car voici les mariés. 
L’étranger s’éloigna de quelques pas, et 

l’évêque s’avança au-devant du cortège. 
Au moment de pénétrer dans l’église, lady 

Christabel, à demi évanouie, se tourna vers le 
baron Fitz Alwine. 

– Mon père, dit-elle d’une voix défaillante, 
ayez pitié de moi ; ce mariage sera ma mort. 

Un regard sévère du baron imposa silence à la 
pauvre fille. 

– Milord, ajouta Christabel en posant sa main 
crispée sur le bras de sir Tristram, ne soyez pas 
impitoyable ; vous pouvez encore me rendre la 
vie, prenez compassion de moi. 

– Nous parlerons de cela plus tard, répondit sir 
Tristram. 

Et, faisant un signe à l’évêque, il l’engagea à 
entrer dans l’église. 

Le baron prit la main de sa fille ; il allait la 
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conduire au pied de l’autel, lorsqu’une voix forte 
cria tout à coup : 

– Arrêtez ! 
Lord Fitz Alwine jeta un cri, sir Tristram 

s’appuya en défaillant contre le grand portail de 
l’église. L’étranger tenait dans la sienne la main 
de lady Christabel. 

– Présomptueux misérable ! dit l’évêque en 
reconnaissant le harpiste, qui t’a permis de porter 
tes mains de mercenaire sur cette noble 
demoiselle ? 

– La Providence, qui m’envoie au secours de 
sa faiblesse, répondit fièrement l’étranger. 

Le baron s’élança sur le harpiste. 
– Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il, et pourquoi 

venez-vous troubler une sainte cérémonie ? 
– Malheureux ! s’écria l’étranger, vous 

nommez une sainte cérémonie l’odieuse union 
d’une jeune fille avec un vieillard ! Milady, 
ajouta l’inconnu en s’inclinant avec respect 
devant Christabel à demi morte d’angoisse, vous 
êtes venue dans la maison du Seigneur pour y 
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recevoir le nom d’un honnête homme ; ce nom 
vous le recevrez... Reprenez courage, la divine 
bonté du Seigneur veillait sur votre innocence. 

Le harpiste dénoua d’une main la cordelière 
qui retenait sa robe et de l’autre porta à ses lèvres 
un cornet de chasse. 

– Robin Hood ! cria le baron. 
– Robin Hood, l’ami d’Allan Clare ! murmura 

lady Christabel. 
– Oui, Robin Hood et ses joyeux hommes, 

répondit notre héros en montrant du regard une 
nombreuse troupe de forestiers qui s’était glissée 
sans bruit autour de l’escorte. 

Au même moment un jeune cavalier 
élégamment vêtu vint tomber aux genoux de lady 
Christabel. 

– Allan Clare ! mon cher Allan Clare ! s’écria 
la jeune fille en joignant les mains. Soyez béni, 
vous qui ne m’avez point oubliée ! 

– Monseigneur, dit Robin Hood en 
s’approchant de l’évêque tête nue et l’air 
respectueux, vous alliez, contre toutes les lois 
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humaines et sociales, unir l’un à l’autre deux 
êtres qui n’étaient point destinés par le ciel à 
vivre sous le même toit. Voyez cette jeune fille, 
regardez l’époux que voulait lui donner 
l’insatiable avarice de son père. Lady Christabel 
est fiancée depuis sa plus tendre enfance au 
chevalier Allan Clare. Comme elle, il est jeune, 
riche et noble, il l’aime, et nous venons 
humblement vous demander de consacrer entre 
eux une légitime union. 

– Je m’oppose formellement à ce mariage ! 
cria le baron en cherchant à se dégager de 
l’étreinte de Petit-Jean, à qui était échu le soin de 
garder le vieillard. 

– Paix, homme inhumain ! répondit Robin 
Hood, oses-tu élever la voix au seuil d’une sainte 
église, et venir y donner un démenti aux 
promesses que tu as faites ! 

– Je n’ai fait aucune promesse ! rugit lord Fitz 
Alwine. 

– Monseigneur, reprit Robin Hood, voulez-
vous unir ces deux jeunes gens ? 
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– Je ne le puis sans le consentement de lord 
Fitz Alwine, répondit l’évêque d’Hereford. 

– Je ne donnerai jamais ce consentement ! cria 
le baron. 

– Monseigneur, continua Robin sans prendre 
garde aux vociférations du vieillard, j’attends 
votre décision dernière. 

– Je ne puis prendre sur moi de satisfaire à 
votre demande, répondit l’évêque ; les bans n’ont 
pas été publiés, et la loi exige... 

– Nous allons obéir à la loi, dit Robin. Ami 
Petit-Jean, confiez Sa Gracieuse Seigneurie à un 
de nos hommes, et publiez les bans. 

Petit-Jean obéit. Il annonça trois fois le 
mariage d’Allan Clare avec lady Christabel Fitz 
Alwine. Mais l’évêque refusa une fois encore la 
bénédiction nuptiale aux deux jeunes gens. 

– Votre résolution est définitive, 
monseigneur ? demanda Robin. 

– Oui, répondit l’évêque. 
– Soit. J’avais prévu le cas, et je me suis fait 

accompagner d’un saint homme qui a le droit 
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d’officier. Mon père, continua Robin en 
s’adressant à un vieillard qui était resté inaperçu, 
veuillez entrer dans la chapelle, les époux vont 
vous y suivre. 

Le pèlerin qui avait prêté son concours à la 
délivrance de Will s’avança lentement. 

– Me voici, mon fils, dit-il ; je vais prier pour 
ceux qui souffrent et demander à Dieu le pardon 
des méchants. 

Maintenue par la présence des joyeux 
hommes, l’escorte pénétra sans tumulte dans le 
sanctuaire de l’église, et bientôt la cérémonie 
commença. L’évêque s’était retiré ; sir Tristram 
gémissait d’une façon lamentable, et lord Fitz 
Alwine grommelait de sourdes menaces. 

– Qui donne cette jeune fille à son époux ? 
demanda le vieillard en étendant ses mains 
tremblantes sur la tête de Christabel agenouillée 
devant lui. 

– Daignez répondre, milord ? dit Robin Hood. 
– Mon père, de grâce ! supplia la jeune fille. 
– Non, non, mille fois non ! cria le baron hors 
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de lui. 
– Puisque le père de cette noble enfant refuse 

de tenir la promesse sacrée qu’il a faite, dit 
Robin, je prends sa place. Moi, Robin Hood, je 
donne pour femme au chevalier Allan Clare lady 
Christabel Fitz Alwine. 

Les cérémonies du mariage s’accomplirent 
sans aucun obstacle. 

À peine Allan Clare et Christabel furent-ils 
unis que la famille Gamwell apparut au seuil de 
l’église. 

Robin Hood s’avança à la rencontre de 
Marianne et la conduisit au pied de l’autel ; 
William et Maude suivirent le jeune homme. 

En passant auprès de Robin, pieusement 
agenouillé aux côtés de Marianne, Will 
murmura : 

– Enfin, Rob, mon ami, le jour heureux est 
arrivé. Regardez Maude comme elle est belle ! 
son cher petit cœur bat bien fort, je vous assure. 

– Silence, Will ; priez, Dieu nous écoute en ce 
moment. 
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– Oui, je vais prier, et de toute mon âme, 
répondit le joyeux garçon. 

Le pèlerin bénit les nouveaux couples et 
élevant vers le ciel ses tremblantes mains, il 
implora pour eux la miséricorde divine. 

– Maude, chère Maude, dit Will aussitôt qu’il 
put entraîner la jeune fille hors de l’église, tu es 
enfin ma femme, ma chère femme. Je me trouvais 
si malheureux de tous les retards que les 
circonstances ont mis à notre bonheur qu’il m’est 
presque difficile d’en comprendre toute 
l’étendue. Je suis fou de joie ; tu es à moi ! à moi 
tout seul ! As-tu bien prié, Maude, ma chérie ? 
as-tu demandé à la bonne sainte Vierge de nous 
accorder pour toujours la radieuse joie qu’elle 
nous donne aujourd’hui ? 

Maude souriait et pleurait à la fois, tant son 
cœur était plein d’amour et de reconnaissance 
pour le tendre William. 

Le mariage de Robin jeta des transports 
d’allégresse dans la troupe des joyeux hommes, 
qui en sortant de l’église, poussèrent de 
formidables hourras. 
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– Les braillards coquins ! gronda lord Fitz 
Alwine en suivant à contrecœur le gigantesque 
Petit-Jean qui l’avait poliment invité à sortir de la 
chapelle. 

Quelques instants plus tard l’église était 
déserte. Lord Fitz Alwine et sir Tristram, privés 
de leurs chevaux, mélancoliquement appuyés au 
bras l’un de l’autre, et dans une situation d’esprit 
impossible à décrire, prenaient à pas lents le 
chemin du château. 

– Fitz Alwine, dit le vieillard tout en 
trébuchant, vous allez me rendre le million de 
pièces d’or que je vous ai confié. 

– Ma foi non ! sir Tristram ; car je ne suis pour 
rien dans la mésaventure qui vous arrive. Si vous 
aviez écouté mes conseils, ce désastre ne serait 
point survenu. En vous mariant dans la chapelle 
de Nottingham, j’assurais notre mutuel bonheur ; 
mais vous avez préféré l’éclat au mystère, le 
grand jour à l’obscurité, et en voilà le résultat. 
Regardez, ce grand misérable emmène ma fille ; 
il me faut un dédommagement : je garde le 
million. 

 156



Renvoyés à Nottingham dans un équipage 
aussi piètre que l’était celui de leurs maîtres, les 
serviteurs des deux bords les suivaient à distance 
en riant tout bas de l’étrange événement. 

Le personnel de la noce, escorté par les joyeux 
hommes, gagna rapidement les profondeurs de la 
forêt. Le vieux bois s’était mis en frais pour 
recevoir les heureux couples, et les arbres 
rafraîchis par la rosée du matin, courbaient leurs 
verts rameaux sur le front de ces visiteurs. De 
longues guirlandes entremêlées de fleurs et de 
feuillage s’enlaçaient les unes aux autres, et 
reliaient ensemble les chênes séculaires, les 
ormeaux trapus, les peupliers aux tailles sveltes. 
De loin en loin on voyait apparaître un cerf 
couronné de fleurs comme un dieu mythologique, 
un faon enrubanné bondissait sur la route, et 
parfois un daim, portant aussi son collier de fête, 
traversait comme une flèche une verdoyante 
pelouse. Au centre d’un vaste carrefour, on avait 
dressé un couvert, préparé une salle de danse, 
disposé des jeux ; enfin, tous les plaisirs qui 
pouvaient ajouter à la satisfaction générale des 
convives se trouvaient réunis autour d’eux. 
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Une grande partie des jeunes filles de 
Nottingham étaient venues embellir de leur 
aimable présence la fête donnée par Robin Hood, 
et la plus franche cordialité présidait en 
souveraine la joyeuse réunion. 

Maude et William, les bras enlacés, le sourire 
aux lèvres et le cœur plein de joie, se 
promenaient solitairement dans une allée voisine 
de la salle de danse, lorsque le moine Tuck se 
présenta à leurs regards. 

– Eh bien ! brave Tuck, joyeux Giles, mon 
gros frère, cria Will en riant, viens-tu par ici dans 
la bonne intention de partager notre promenade ? 
Sois le bienvenu, Giles, mon très cher ami, et 
fais-moi la grâce de regarder le trésor de mon 
âme, ma femme chérie, mon bien le plus 
précieux. Regarde cet ange, Giles, et dis-moi s’il 
existe sous le ciel un être plus charmant que ma 
jolie Maude ? Mais il me semble, ami Tuck, 
ajouta le jeune homme en regardant d’un air 
d’intérêt le visage soucieux du moine, il me 
semble que tu es triste ; qu’as-tu ? Viens nous 
confier tes chagrins, j’essayerai de te consoler. 
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Maude, ma mignonne, parlons-lui avec amitié ; 
viens avec nous, Giles, j’écouterai d’abord ta 
confidence, puis je te parlerai de ma femme, et 
ton vieux cœur se sentira rajeuni au contact de 
mon cœur. 

– Je n’ai point de confidence à te faire, Will, 
répondit le moine d’une voix quelque peu 
entrecoupée, et je suis heureux de te savoir au 
comble de tes désirs. 

– Cela ne m’empêche point, ami Tuck, de 
remarquer avec un véritable chagrin la sombre 
expression de ta physionomie. Qu’as-tu, voyons ? 

– Rien, répondit le moine, rien, si ce n’est 
pourtant une idée qui me traverse l’esprit, un feu 
follet qui incendie ma pauvre cervelle, un lutin 
qui me tiraille le cœur. Eh bien ! Will, je ne sais 
vraiment si je devrais dire cela : il y a quelques 
années, j’avais l’espoir que la petite sorcière qui 
se serre si tendrement contre toi serait mon rayon 
de soleil, la joie de mon existence, mon bijou le 
plus cher et le plus précieux. 

– Comment, mon pauvre Tuck, tu as aimé à ce 
point ma jolie Maude ? 

 159



– Oui, William. 
– Tu l’as connue avant Robin, si je me 

trompe ? 
– Avant Robin, oui. 
– Et tu l’as aimée ? 
– Hélas ! soupira le moine. 
– Pouvait-il en être autrement ? reprit Will 

d’une voix tendre et en baisant les mains de sa 
femme. Robin l’a aimée au premier regard, moi 
je l’ai adorée à première vue ; et maintenant, oh ! 
Maude, maintenant tu es à moi. 

Un silence suivit l’exclamation passionnée de 
Will, le moine avait baissé la tête, et Maude, le 
front empourpré, souriait à son mari. 

– J’espère bien, ami Tuck, continua William 
d’un ton affectueux, que mon bonheur n’est pas 
une souffrance pour toi. Si je suis heureux 
aujourd’hui, j’ai conquis par de grandes peines le 
droit de nommer Maude ma bien-aimée 
compagne. Tu n’as pas connu le désespoir d’un 
amour repoussé, tu n’as pas connu l’exil, tu n’as 
pas langui loin de celle que tu aimais, tu n’as pas 
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perdu tes forces, ta santé, ton repos. 
En faisant cette dernière énumération de ses 

douleurs, Will porta les yeux sur le visage 
rubicond du moine, et alors un fou rire s’empara 
de lui. 

Le moine Tuck pesait pour le moins deux cent 
dix livres, et sa figure épanouie ressemblait à une 
pleine lune. 

Maude, qui avait compris la cause du rire 
convulsif de William, partagea son hilarité, et 
Tuck se mit naïvement à éclater de rire. 

– Je me porte bien, dit-il avec une charmante 
bonhomie ; mais cela n’empêche pas... enfin, je 
m’entends. Par la grâce de Notre Dame ! mes 
bons amis, ajouta-t-il en prenant dans ses larges 
mains les mains unies des deux jeunes gens, je 
vous souhaite à l’un et à l’autre un parfait 
bonheur. Mais vraiment, douce Maude, vos yeux 
de gazelle m’ont depuis longtemps bouleversé la 
tête. Enfin, il n’y faut plus penser ; je me suis fais 
une sage morale sur ce chapitre-là, j’ai cherché 
une consolation à mon cruel souci et je l’ai 
trouvée. 
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– Vous l’avez trouvée ! s’écrièrent ensemble 
William et Maude. 

– Oui, répondit Tuck en souriant. 
– Une jeune fille aux yeux noirs ? demanda la 

coquette Maude, une jeune fille qui a su apprécier 
vos bonnes qualités, maître Giles ? 

Le moine se mit à rire. 
– Oui, en vérité, répondit-il, ma consolation 

est une dame aux yeux brillants, aux lèvres 
vermeilles. Vous me demandez, douce Maude, si 
elle a su apprécier mon mérite ? Ceci est une 
question difficile à résoudre ; ma chère 
consolation est une véritable étourdie et je ne suis 
pas le seul à qui elle rende baiser pour baiser. 

– Et vous l’aimez ! dit Will d’un ton rempli à 
la fois de pitié et de blâme. 

– Oui, je l’aime, répondit le moine, et, 
cependant, comme je viens de vous le dire, elle 
accorde très libéralement ses faveurs. 

– Mais c’est une femme indigne ! s’écria 
Maude en rougissant. 

– Comment Tuck, ajouta Will, un brave cœur, 
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un homme honnête comme toi a-t-il pu se laisser 
prendre dans les liens d’une affection aussi 
banale ? Quant à moi, plutôt que d’aimer une 
semblable personne, je... 

– Chut ! chut ! interrompit doucement le 
moine Tuck, sois prudent, Will. 

– Prudent ! pourquoi ? 
– Parce qu’il ne te sied pas de dire du mal 

d’une personne que tu as souvent embrassée. 
– Vous avez embrassé cette femme ! s’écria 

Maude d’une voix pleine de reproches. 
– Maude ! Maude ! c’est un mensonge ! dit 

Will. 
– Ce n’est pas un mensonge, reprit 

tranquillement le moine, vous l’avez embrassée, 
non pas une fois, mais dix fois, mais vingt fois. 

– Oh ! Will ! Will ! 
– Ne l’écoutez pas, Maude, il vous trompe. 

Voyons, Tuck, dites la vérité. J’ai embrassé celle 
que vous aimez ? 

– Oui, et je puis vous en donner la preuve. 
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– Vous l’entendez, Will ? dit Maude prête à 
pleurer. 

– Je l’entends, mais je ne le comprends pas, 
répondit le jeune homme. Giles, au nom de notre 
bonne amitié, je vous adjure de me mettre en 
présence de cette jeune fille, nous verrons si elle 
aura l’effronterie de soutenir votre imposture. 

– Je ne demande pas mieux, Will, et je le parie 
avec toi, non seulement tu seras obligé de 
reconnaître l’affection que tu lui portes, mais 
encore tu lui en donneras de nouveaux 
témoignages, tu l’embrasseras. 

– Je ne le veux pas, dit Maude en nouant ses 
deux mains autour du bras de Will ; je ne veux 
pas qu’il parle à cette femme. 

– Il lui parlera et il l’embrassera, repartit le 
moine avec une étrange obstination. 

– C’est impossible, dit Will. 
– Matériellement impossible, ajouta Maude. 
– Montrez-moi votre bien-aimée, maître 

Giles ; où est-elle ? 
– Que vous importe, Will ? dit Maude. Vous 
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ne pouvez désirer sa présence ; et puis... et puis, 
William, il me semble que la personne dont il est 
question ne saurait être une connaissance 
convenable pour ta femme, mon ami. 

– Tu as raison, ma chère petite femme, dit 
Will en embrassant Maude sur le front ; elle n’est 
pas digne de te voir un seul instant. Mon cher 
Tuck, reprit William, tu m’obligeras en cessant 
une plaisanterie qui est désagréable à Maude ; je 
n’ai ni le désir ni même la curiosité de voir celle 
que tu aimes ainsi ; n’en parlons plus. 

– Il est cependant nécessaire, pour l’honneur 
de ma parole, Will, que tu sois confronté avec 
elle. 

– Du tout, du tout ! dit Maude, William ne 
tient pas à cette rencontre et elle me serait trop 
pénible. 

– Je veux vous la faire voir, reprit l’obstiné 
Giles et la voici. 

En achevant ces mots, Tuck retira de dessous 
sa robe un flacon d’argent et le levant à la hauteur 
des yeux de William, il lui dit : – Regarde ma 
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jolie bouteille, ma chère consolation, et ose dire 
une fois encore que tu ne l’as pas embrassée ? 

Les deux jeunes gens se mirent joyeusement à 
rire. 

– Je confesse mon péché, bon Tuck, s’écria 
Will en prenant la bouteille et je demande à ma 
chère femme la permission de donner un amical 
baiser aux lèvres rouges de cette vieille amie. 

– Je te le permets, Will ; bois à notre bonheur 
et à la prospérité du joyeux moine. 

Will effleura la vermeille liqueur et rendit le 
flacon à Tuck, qui, dans son enthousiasme, le 
vida entièrement. 

Nos trois amis, les bras enlacés, se 
promenèrent quelques instants ; puis, appelés par 
Robin, ils rejoignirent l’assemblée. 

Robin avait présenté Much à Barbara en lui 
disant que ce beau jeune homme était le mari 
depuis longtemps annoncé ; mais Barbara avait 
agité d’un air mutin les grappes blondes de ses 
cheveux, en disant qu’elle ne voulait pas encore 
se marier. 
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Petit-Jean qui n’était pas d’une nature très 
expansive, fut tout à fait aimable ce jour-là. Il 
combla de soins sa cousine Winifred et il fut 
facile de s’apercevoir que les deux jeunes gens 
avaient des choses fort secrètes à se confier, car 
ils causaient à voix basse, dansaient toujours 
ensemble et semblaient ne rien voir de ce qui se 
passait autour d’eux. 

Quant à Christabel, son doux visage rayonnait 
de bonheur ; mais elle était encore si émue de sa 
brusque séparation d’avec son père, si affaiblie 
par ses souffrances passées, qu’il lui était 
impossible de se mêler aux jeux. Assise auprès 
d’Allan, elle ressemblait à une jeune reine qui 
préside une fête royale donnée à ses sujets. 

Marianne, tendrement appuyée au bras de son 
mari, parcourait avec lui la salle du bal. 

– Je viendrai vivre auprès de vous, Robin, 
disait la jeune femme et jusqu’au moment 
heureux de votre rentrée en grâce, je partagerai 
les fatigues et l’isolement de votre existence. 

– Il serait plus sage, mon amie, d’habiter 
Barnsdale. 
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– Non, Robin, mon cœur est avec vous, je ne 
veux pas quitter mon cœur. 

– J’accepte avec orgueil ton courageux 
dévouement, ma chère femme, mon doux amour, 
répondit le jeune homme avec émotion et je ferai 
tout ce qui dépendra de moi pour que tu sois 
satisfaite et heureuse dans ta nouvelle existence. 

En vérité, ce fut un jour de bonheur et de joie 
que le jour du mariage de Robin Hood. 
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IV 
 
Marianne tint parole et, en dépit de la douce 

résistance de Robin, elle établit sa demeure sous 
les grands arbres de la forêt de Sherwood. Allan 
Clare, qui, nous l’avons dit, possédait une 
magnifique résidence dans la vallée de Mansfeld, 
ne put décider sa sœur à venir s’y fixer avec 
Christabel, Marianne étant fermement résolue à 
ne point quitter son mari. 

Aussitôt après son mariage, le chevalier avait 
fait offrir à Henri II de lui vendre ses propriétés 
du Huntingdonshire aux deux tiers de leur valeur, 
à la condition qu’il confirmerait par des lettres 
patentes son union avec lady Christabel Fitz 
Alwine. Henri II, qui recherchait avidement 
toutes les occasions de réunir à la couronne les 
plus riches domaines de l’Angleterre, accepta 
cette proposition et, par un acte spécial, il 
confirma le mariage des deux jeunes gens. Allan 
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Clare avait mis dans sa démarche tant d’adresse 
et de promptitude, le roi s’était montré si heureux 
de pouvoir conclure la négociation d’une manière 
définitive, que tout était terminé lorsque l’évêque 
d’Hereford et le baron Fitz Alwine arrivèrent à la 
cour. 

Il va sans dire que le prélat et le seigneur 
normand excitèrent contre Robin Hood toute la 
colère du roi. À leur instante demande, Henri II 
accorda à l’évêque le droit d’appréhender au 
corps le hardi outlaw et de lui infliger sans retard 
ni miséricorde la suprême punition. 

Tandis que les deux Normands conspiraient 
contre le bonheur de Robin Hood, celui-ci, au 
comble de ses désirs, vivait insouciant et 
tranquille sous les verts ombrages de la forêt de 
Sherwood. 

Will Écarlate, en possession de sa bien-aimée 
Maude, était l’homme le plus heureux du monde. 
Doué par le ciel d’une ardente imagination, 
William s’était figuré que le bonheur suprême 
était une femme comme Maude, et il l’avait 
naïvement parée de tous les charmes d’un ange. 
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Maude connaissait toute l’étendue de cette 
flatteuse affection et elle s’efforçait de ne pas 
descendre du piédestal que lui avait élevé 
l’amour de son mari. À l’exemple de Robin Hood 
et de Marianne, Will et sa femme avaient établi 
leur demeure dans la forêt, et ils y vivaient 
ensemble dans la plus joyeuse harmonie. 

Robin Hood aimait le beau sexe, d’abord par 
inclination naturelle, puis ensuite en l’honneur de 
la charmante créature qui portait son nom. Les 
compagnons de Robin Hood partageaient les 
sentiments de respect et de sympathie que lui 
inspiraient les femmes ; aussi les jeunes filles du 
voisinage pouvaient-elles traverser, sans crainte 
d’une fâcheuse rencontre, les sentiers de la forêt. 
Si le hasard mettait en présence de ces jolies 
promeneuses un des hommes de la bande, elles 
étaient gracieusement engagées à prendre part à 
une collation ; puis, le repas terminé, on leur 
donnait une escorte pour traverser le bois, et il 
n’y a jamais eu d’exemple qu’une jeune fille se 
soit plaint de la conduite de ceux qui lui avaient 
servi de guide. Dès que la bienveillante courtoisie 
des forestiers fut connue, la renommée la 
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promulgua au loin, et un grand nombre de 
fillettes aux yeux brillants, aux pas presque aussi 
légers que leurs cœurs, s’aventurèrent à travers 
les vallées et les ombrages de Sherwood. 

Le jour des noces de Robin, il y eut un grand 
nombre de jeunes misses au doux visage dont le 
cœur s’enflamma au contact du beau couple. Tout 
en dansant, les blondes filles d’Ève jetèrent de 
furtifs regards sur leurs aimables cavaliers, et 
parurent fort surprises d’avoir pu les redouter un 
seul instant, se disant tout bas qu’il devait être 
bien agréable de partager l’existence aventureuse 
des hardis compagnons. Dans toute l’innocence 
de leurs jeunes cœurs, elles laissèrent pénétrer ce 
secret désir, et les forestiers ravis songèrent 
aussitôt à tirer le meilleur parti possible de la 
situation. Alors les belles filles de Nottingham 
s’aperçurent que le langage des hommes de 
Robin Hood était ainsi que leurs regards, d’une 
irrésistible éloquence. 

Le résultat de cette découverte fut que le frère 
Tuck se vit accablé de besogne, occupé qu’il était 
du matin jusqu’au soir à bénir des mariages. Tout 
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naturellement le bon moine manifesta le désir de 
savoir si ces multiples unions n’étaient point une 
épidémie d’un caractère particulier, et combien 
de personnes devaient encore y succomber. Mais 
sa question resta sans réponse. Après être arrivée 
à son apogée, la rage des mariages s’abattit, les 
cas devinrent plus rares ; néanmoins il est curieux 
d’observer que les symptômes se montrèrent 
toujours aussi violents, et qu’ils se maintiennent 
encore de nos jours. 

La petite colonie de la forêt vivait donc 
joyeusement. La cave dont nous avons parlé avait 
été divisée en cellules et en appartements qui ne 
servaient guère que de chambres à coucher. Les 
vastes clairières servaient de salon et de salle à 
manger, et pendant l’hiver seulement on avait 
recours à l’asile souterrain. Il est difficile de 
s’imaginer combien l’existence de ces hommes 
était douce et tranquille. Presque tous d’origine 
saxonne, et attachés les uns aux autres comme le 
sont les membres d’une même famille, la plupart 
avaient eu à souffrir de la cruelle oppression des 
envahisseurs normands. 
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Deux classes de la société étaient 
particulièrement tributaires de la bande de Robin 
Hood : les riches seigneurs normands et les gens 
d’Église ; les premiers, parce qu’ils avaient 
enlevé aux Saxons leurs titres de noblesse et 
l’héritage de leurs pères ; les seconds, parce 
qu’ils augmentaient sans cesse, aux dépens du 
peuple, leurs richesses déjà si considérables. 
Robin Hood imposait des contributions aux 
Normands ; mais ces contributions, très 
onéreuses, il est vrai, se prélevaient sans combat 
ni effusion de sang. Les ordres du jeune chef 
étaient strictement observés, car la désobéissance 
entraînait la peine de mort. La sévérité de cette 
discipline avait donné une excellente réputation à 
la troupe de Robin Hood, dont on connaissait le 
caractère loyal et chevaleresque. Plusieurs 
expéditions furent vainement tentées pour 
contraindre la bande des joyeux hommes à 
abandonner leur retraite ; puis les autorités, lasses 
d’une lutte sans résultat, cessèrent leur poursuite, 
et l’indifférence de Henri II finit par obliger les 
Normands à supporter le dangereux voisinage de 
leurs ennemis. 
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Marianne trouvait l’existence de la forêt 
beaucoup plus agréable qu’elle n’avait osé 
l’espérer : elle était faite (la jeune femme le disait 
en riant) pour être la reine bien-aimée de cette 
joyeuse tribu. Les hommages de respect, 
d’affection et de dévouement qui entouraient 
Robin flattaient singulièrement l’amour-propre de 
Marianne, qui se montrait fière d’appuyer sa 
faiblesse au bras protecteur du vaillant jeune 
homme. Si Robin Hood avait su conquérir et 
garder l’affection de sa troupe en témoignant à 
tous une tendresse constante, une amitié sincère, 
il avait su également se ménager sur eux une 
autorité absolue. 

La belle forêt de Sherwood offrait à Marianne 
de charmantes distractions : tantôt elle parcourait 
avec son mari les pittoresques sinuosités du bois, 
tantôt elle s’amusait à apprendre les jeux alors en 
usage. Grâce aux soins de Robin, elle possédait 
une rare et précieuse collection de faucons, et elle 
apprit à les faire voler d’une main sûre et 
expérimentée. Mais le jeu préféré de Marianne 
était celui de l’arc. Avec une infatigable patience, 
Robin initiait la jeune femme à tous les mystères 
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de la science des archers ; Marianne suivait 
exactement les leçons qui lui étaient données, et 
jamais élève ne se montra plus docile ni plus 
attentive ; aussi devint-elle en peu de temps un 
archer de première force. C’était pour Robin et 
pour les joyeux hommes un charmant spectacle 
que de voir Marianne, vêtue d’un justaucorps vert 
de Lincoln, tendre son arc ; sa taille majestueuse 
et souple se cambrait légèrement, sa main gauche 
retenait l’arc tandis que la droite, gracieusement 
recourbée, ramenait la flèche vers son oreille. 
Lorsque Marianne eut compris tous les secrets 
d’un art qui avait rendu Robin si célèbre, elle 
acquit également une immense renommée. 
L’inimitable adresse de la jeune femme excitait 
au plus haut point l’admiration et le respect des 
habitants de la forêt, et les alliés de la troupe, 
citoyens de la ville de Mansfeld et de celle de 
Nottingham, accouraient en foule pour être 
témoins de la merveilleuse habileté de Marianne. 

Une année s’écoula, année de joie, de bonheur 
et de fête. Allan du Val (nous désignerons 
maintenant le chevalier sous le nom de sa 
propriété) était devenu père : il avait reçu du ciel 
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la bénédiction d’une fille ; Robin et William 
possédaient chacun un superbe garçon, et une 
série de bals et de réjouissances célébra ces 
joyeux événements. 

Un matin, Robin Hood, Will Écarlate et Petit-
Jean se trouvaient réunis sous un arbre, appelé 
l’arbre du Rendez-Vous, parce qu’il servait en 
toute occasion de point de ralliement à la troupe, 
lorsqu’un léger bruit se fit entendre. 

– Écoutez ! dit vivement Robin ; le pas d’un 
cheval résonne dans la clairière ; allez voir si un 
convive nous arrive ; vous me comprenez, Petit-
Jean ? 

– Sans doute, et je vous amènerai le cavalier 
s’il mérite l’honneur de partager votre repas. 

– Il sera deux fois le bienvenu, reprit Robin en 
riant ; car je commence à ressentir les atteintes de 
la faim. 

Petit-Jean et Will se glissèrent à travers le 
fourré dans la direction du chemin suivi par le 
voyageur, et bientôt ils furent placés de façon à 
l’apercevoir. 

 177



– Par la sainte messe ! le pauvre diable a une 
triste tournure, dit William avec un fin sourire, et 
je gage que sa fortune lui cause peu d’embarras. 

– J’avoue en effet que ce cavalier a l’air bien 
misérable et bien accablé, répondit Petit-Jean ; 
mais peut-être la pauvreté de cet extérieur n’est-
elle qu’une habile mise en scène. Grâce à son 
apparente misère, ce voyageur croit pouvoir 
traverser impunément la forêt de Sherwood. Nous 
allons lui apprendre que, s’il est enclin à la 
dissimulation, nous sommes aussi rusés que lui. 

Quoique revêtu d’un costume de chevalier, le 
voyageur inspirait au premier regard un sentiment 
de commisération. Ses vêtements flottaient à 
l’aventure, comme si le chagrin l’eût rendu peu 
soucieux de conserver les apparences d’une mise 
convenable ; le capuchon de sa robe tombait 
derrière son cou, et sa tête, inclinée dans 
l’attitude de la réflexion, attestait une profonde 
douleur. L’étranger fut soudain arraché à sa 
rêverie par la voix de basse-taille du gigantesque 
Petit-Jean. 

– Bonjour, sir étranger, cria notre ami en 
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s’avançant à la rencontre du voyageur ; soyez le 
bienvenu dans la verte forêt ; on vous attend avec 
impatience. 

– On m’attend ? interrogea l’inconnu en 
arrêtant sur le visage épanoui de Jean son regard 
plein de tristesse. 

– Oui, seigneur, reprit Will Écarlate, notre 
maître vous a fait chercher partout, et voilà bien 
près de trois heures qu’il désire votre arrivée afin 
de pouvoir se mettre à table. 

– Personne ne peut m’attendre, répondit 
l’étranger d’un air soucieux, vous vous méprenez, 
ce n’est pas moi qui suis le convive attendu par 
votre maître. 

– Je vous demande pardon, messire, c’est bien 
vous ; il avait appris que vous deviez traverser 
aujourd’hui la forêt de Sherwood. 

– Impossible, impossible, répéta l’étranger. 
– Nous disons la vérité, reprit Will. 
– Quel est le nom de celui qui se montre si 

courtois envers un pauvre voyageur ? 
– Robin Hood, répondit Petit-Jean en 
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dissimulant un sourire. 
– Robin Hood, le célèbre forestier ? demanda 

l’étranger d’un ton de visible surprise. 
– Lui-même, messire. 
– Depuis longtemps on me parle de lui, ajouta 

le voyageur, et sa noble conduite m’inspire une 
véritable sympathie. Je suis très heureux de 
rencontrer l’occasion de me trouver avec Robin 
Hood ; c’est un cœur loyal et fidèle. J’accepte 
donc avec joie sa bienveillante invitation, bien 
que je ne puisse comprendre qu’il ait été averti de 
mon passage sur ses domaines. 

– Il se fera un plaisir de vous l’apprendre lui-
même, répondit Petit-Jean. 

– Alors, que votre volonté soit faite, brave 
forestier ; montrez-moi le chemin, j’y marcherai 
sur vos traces. 

Petit-Jean prit le cheval du voyageur par la 
bride et l’engagea dans le sentier qui devait 
aboutir au carrefour où se tenait Robin. Will 
forma l’arrière-garde. 

Petit-Jean n’avait pas douté un seul instant que 
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cette apparence de chagrin et de pauvreté ne fût 
un masque pour servir de passeport au cas d’une 
fâcheuse rencontre, tandis que William pensait, 
plus justement peut-être, que le voyageur était un 
pauvre dont on n’obtiendrait d’autre satisfaction 
que celle de lui voir manger un excellent dîner. 

L’étranger et ses guides arrivèrent bientôt 
auprès de Robin Hood. Celui-ci salua le nouveau 
venu, et, frappé de son extérieur misérable, il se 
prit à l’examiner tandis qu’il rajustait tant bien 
que mal ses pauvres vêtements. Un air de 
suprême distinction accompagnait les gestes de 
l’inconnu, et Robin en arriva bientôt à la même 
conclusion que Petit-Jean : c’est-à-dire que le 
voyageur affectait cette soucieuse mélancolie et 
ce délabrement de toilette dans la prudente 
intention de protéger sa bourse. 

Néanmoins le jeune chef accueillit avec une 
grande bienveillance le triste inconnu ; il lui offrit 
un siège, et donna l’ordre à un de ses hommes de 
prendre soin du cheval de son hôte. 

Un repas délicieux fut servi sur le gazon, et, 
comme le dit une vieille ballade : 
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Le pain, le vin et les cuissots de chevreuil 
Y étaient servis à profusion ; 
Il n’y manquait aucun des hôtes du bois, 
Pas même les petits oiseaux des haies. 
 
Comme on le voit, malgré la triste apparence 

de son convive, Robin n’avait pas failli à sa 
réputation de généreuse hospitalité. Si le chagrin 
aiguise l’appétit, nous devons reconnaître que 
l’étranger avait beaucoup de chagrin. Il attaquait 
les plats avec l’ardeur d’un estomac qui vient de 
subir un jeûne de vingt-quatre heures, et il faisait 
descendre les mets avec des gorgées de vin qui 
donnaient la preuve de l’excellence du liquide, ou 
bien encore que le chagrin a pour effet de 
profondément altérer. 

Après le repas, Robin et son hôte s’étendirent 
sous le majestueux ombrage des grands arbres et 
parlèrent à cœur ouvert. Les opinions que le 
chevalier professait sur les hommes et sur les 
choses donnaient bonne opinion de lui à Robin, 
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et, en dépit de la pauvre mine de son convive, le 
jeune chef ne pouvait croire à la sincérité de son 
apparente misère. De tous les vices, celui que 
Robin détestait le plus était la dissimulation ; sa 
nature franche et ouverte n’aimait pas à 
rencontrer la ruse. Aussi, malgré l’estime réelle 
que lui inspirait le chevalier, résolut-il de lui faire 
largement payer les frais du repas. L’occasion de 
mettre son désir en œuvre se présenta bientôt ; 
car, après avoir déblatéré contre l’ingratitude 
humaine, l’étranger ajouta : 

– J’éprouve un si profond mépris pour ce vice, 
qu’il ne m’étonne plus ; mais je puis affirmer que 
de ma vie je ne m’en rendrai coupable. 
Permettez-moi, Robin Hood, de vous remercier 
de tout mon cœur de votre amicale réception, et si 
jamais une circonstance heureuse pour moi vous 
conduit dans le voisinage de l’abbaye de Sainte-
Marie, n’oubliez pas que vous trouverez au 
château de la Plaine une affectueuse et cordiale 
hospitalité. 

– Seigneur chevalier, répondit le jeune 
homme, les personnes que je reçois dans la verte 
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forêt ne subissent jamais l’ennui de ma visite. À 
ceux qui ont réellement besoin de la charité d’un 
bon repas, je donne avec plaisir une place à ma 
table ; mais je me montre moins généreux envers 
les voyageurs qui peuvent payer mon hospitalité. 
Je craindrais de blesser l’orgueil d’un homme 
favorisé des dons de la fortune si je lui donnais 
gratuitement mes venaisons et mon vin. Je trouve 
plus convenable et pour lui et pour moi de lui 
dire : « Cette forêt est une auberge, j’en suis 
l’hôtelier, mes joyeux hommes en sont les 
serviteurs. Comme de nobles hôtes, payez 
libéralement ce que vous avez reçu. » 

Le chevalier se mit à rire. 
– Voilà, dit-il, une plaisante manière 

d’envisager les choses, et une façon ingénieuse 
de lever des impôts. J’ai entendu vanter il y a 
quelques jours la façon courtoise avec laquelle 
vous débarrassez les voyageurs du superflu de 
leur richesse ; mais je n’avais jamais eu des 
explications aussi claires que celles-ci. 

– Eh bien ! seigneur chevalier, je vais 
compléter ces explications. 
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En parlant ainsi, Robin prenait un cor de 
chasse et le portait à ses lèvres. Petit-Jean et Will 
Écarlate accoururent à l’appel. 

– Messire chevalier, reprit Robin Hood, 
l’hospitalité touche à sa fin ; veuillez en solder le 
prix, mes caissiers sont tout disposés à le 
recevoir. 

– Puisque vous considérez la forêt comme une 
auberge, la note des dépenses faites est sans 
doute proportionnée à son étendue ? dit le 
chevalier d’une voix calme. 

– Précisément, messire. 
– Vous traitez au même prix chevalier, baron, 

duc et pair d’Angleterre ? 
– Au même prix, répliqua Robin Hood, et 

c’est justice ; vous ne voudriez pas, j’imagine, 
qu’un pauvre paysan comme moi hébergeât 
gratuitement un chevalier blasonné, un comte, un 
duc ou un prince ; ce serait contraire à toutes les 
règles de l’étiquette. 

– Vous avez grandement raison, mon cher 
hôte ; mais, en vérité, vous allez prendre une bien 
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triste opinion de votre convive lorsqu’il vous aura 
dit qu’il ne possède que dix pistoles pour toute 
fortune. 

– Permettez-moi de mettre cette assertion en 
doute, chevalier, répondit Robin. 

– Mon cher hôte, j’engage vos compagnons à 
s’assurer par une visite de mes vêtements de la 
cruelle vérité de ce que j’avance. 

Petit-Jean, qui laissait rarement échapper 
l’occasion de témoigner de sa position sociale, 
s’empressa d’obéir. 

– Le chevalier a dit vrai, s’écria Petit-Jean 
d’un air désappointé ; il ne possède que dix 
pistoles. 

– Cette petite somme représente pour le 
moment toute ma fortune, ajouta l’étranger. 

– Vous avez donc dévoré votre héritage ? 
demanda Robin en riant ; ou bien cet héritage 
était-il de médiocre valeur ? 

– Mon patrimoine était considérable, répondit 
le chevalier, et je ne l’ai point gaspillé. 

– Comment se fait-il alors que vous soyez si 
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pauvre ? Car vous m’avouerez que votre situation 
présente ressemble beaucoup aux effets de la 
dilapidation. 

– Les apparences sont trompeuses, et pour 
vous faire comprendre mon malheur, il serait 
nécessaire de vous raconter une lamentable 
histoire. 

– Seigneur chevalier, je vous prête attention de 
tout mon cœur, et s’il est en mon pouvoir de vous 
être utile, vous pourrez disposer de moi. 

– Je sais, noble Robin Hood, que vous étendez 
généreusement votre protection sur les opprimés, 
et qu’ils ont des droits à votre bienveillante 
sympathie. 

– Messire, épargnez-moi, je vous prie, 
interrompit Robin, et occupons-nous des choses 
qui vous intéressent. 

– Je porte le nom de Richard, continua 
l’étranger, et ma famille descend du roi Ethelred. 

– Vous êtes saxon, alors ? dit le jeune homme. 
– Oui, et la noblesse de mon origine a été la 

source de bien des malheurs. 

 187



– Permettez-moi de serrer la main à un frère, 
reprit Robin Hood avec un joyeux sourire sur les 
lèvres ; les Saxons, riches ou pauvres, sont 
gratuitement les bienvenus dans la forêt de 
Sherwood. 

Le chevalier répondit affectueusement à 
l’étreinte de son hôte, et continua ainsi : 

– On m’a donné le surnom de sir Richard de la 
Plaine, parce que mon château se trouve situé au 
centre d’un vaste terroir, à deux milles environ de 
l’abbaye de Sainte-Marie. Je me suis marié jeune 
encore à une femme que j’aimais depuis ma plus 
tendre enfance. Le ciel bénit notre union, il nous 
donna un fils. Jamais un père et une mère n’ont 
aimé leur enfant comme nous aimons notre 
Herbert, et jamais un enfant ne s’est montré plus 
digne de cet excès d’amour. Notre voisinage de 
l’abbaye Sainte-Marie avait donné lieu à de 
fréquents rapports. J’étais lié avec les frères, et 
nous vivions dans une sorte d’intimité. Un jour, 
un frère lai, auquel j’avais eu l’occasion de 
témoigner un intérêt sympathique, me demanda 
quelques minutes d’entretien, et, m’emmenant à 
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l’écart, il me dit : 
» – Sir Richard, je suis à la veille de prononcer 

des vœux irrévocables, je suis à la veille de me 
séparer à jamais du monde, et je laisse auprès de 
la tombe de sa mère une pauvre orpheline sans 
fortune et sans appui. Je me suis voué à Dieu 
pour toujours, et j’espère que les austérités du 
cloître me donneront le courage de supporter 
quelques années encore le fardeau de la vie. Je 
viens vous demander, au nom de la divine 
Providence, d’avoir compassion de ma pauvre 
petite fille. 

» – Mon chère frère, dis-je à ce malheureux, je 
vous remercie de votre confiance, et, puisque 
vous avez mis votre espoir en moi, cet espoir ne 
sera pas trompé, votre fille deviendra la mienne. 

» Le frère, ému jusqu’aux larmes de ce qu’il 
appelait ma générosité, me remercia 
chaleureusement, et, à ma prière, envoya 
chercher ma petite fille. 

» Je n’ai jamais ressenti une émotion 
comparable à celle que me fit éprouver la vue de 
cette enfant. 
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» Elle avait douze ans ; sa taille svelte et 
élevée possédait une suprême élégance, et de 
longs cheveux blonds couvraient de leurs boucles 
soyeuses ses mignonnes épaules. En entrant dans 
la salle où je l’attendais, elle salua avec grâce et 
attacha sur mon visage deux grands yeux bleus 
empreints de mélancolie. Comme vous devez le 
penser, mon cher hôte, cette charmante petite fille 
s’empara de mon cœur ; je pris ses mains dans les 
miennes et je lui donnai sur le front un paternel 
baiser. 

» – Vous le voyez, sir Richard, me dit le 
moine, cette tendre enfant mérite une affectueuse 
protection. 

» – Oui, mon frère, et j’avoue que de ma vie 
mes yeux n’ont admiré une plus ravissante 
créature. 

» – Lilas ressemble beaucoup à sa pauvre 
mère, me répondit le moine, et sa vue alimente 
mon chagrin, elle éloigne mon esprit des choses 
du ciel, elle ramène mes pensées vers la douce 
créature qui dort sous la froide pierre du 
tombeau. Adoptez ma chère enfant, sir Richard, 
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vous n’aurez point à regretter cette charitable 
action ; Lilas possède d’excellentes qualités, un 
aimable caractère ; elle est pieuse, douce et 
bonne. 

» – Je serai un père pour elle, un tendre père, 
répondis-je tout ému. 

» La pauvre petite fille nous écoutait d’un air 
surpris et, portant de son père à moi le regard 
inquiet de ses grands yeux bleus, elle dit : 

» – Mon père, vous voulez... 
» – Je veux ton bonheur, ma fille chérie, 

répondit le moine ; notre séparation est devenue 
nécessaire. 

» Je n’essaierai pas de vous dépeindre, mon 
cher hôte, la scène douloureuse qui suivit les 
longues explications données par le moine à son 
enfant désolée ; il pleura avec elle, puis, sur un 
signe de ce malheureux, j’enlevai Lilas de ses 
bras et je l’emportai du couvent. 

» Pendant les premiers jours de son 
installation au château, Lilas parut triste et 
soucieuse ; puis le temps et l’aimable compagnie 
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de mon fils Herbert parvinrent à calmer sa 
douleur. Les deux enfants grandirent l’un auprès 
de l’autre, et lorsqu’ils eurent atteint, Lilas sa 
seizième année, Herbert l’âge heureux de vingt 
ans, il me fut facile de comprendre qu’ils 
s’aimaient du plus tendre amour. 

» – Ces jeunes cœurs, dis-je à ma femme après 
avoir fait cette découverte, n’ont pas connu le 
chagrin ; protégeons-les contre ses atteintes. 
Herbert adore Lilas, et de son côté Lilas aime 
passionnément notre cher fils. Il nous importe 
peu que Lilas soit d’une naissance obscure ; si 
son père n’a été autrefois qu’un pauvre 
cultivateur saxon, il est aujourd’hui un saint 
homme. Grâce à nos soins, Lilas possède toutes 
les qualités qui sont l’apanage de son sexe ; elle 
aime Herbert, elle sera pour lui une fidèle 
compagne. 

» Ma femme consentit de tout son cœur au 
mariage de nos deux enfants, et nous les 
fiançâmes le jour même. 

» L’époque fixée pour cette heureuse union 
était proche, lorsqu’un chevalier normand, 
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possesseur d’un petit domaine situé dans le 
Lancashire, vint rendre visite à l’abbaye de 
Sainte-Marie. Ce Normand avait vu et admiré ma 
résidence ; le désir de la posséder s’empara 
aussitôt de lui. Sans témoigner de cette 
convoitise, il parvint à apprendre que j’avais sous 
ma garde paternelle une jolie fille bonne à marier. 
Supposant à bon droit qu’une partie de mon 
patrimoine serait donnée en dot à Lilas, le 
Normand accourut à ma porte, et, sous le prétexte 
de visiter le château, il parvint à pénétrer dans le 
cercle de notre intimité de famille. Comme je 
vous l’ai dit, Robin, Lilas était fort belle, sa vue 
enflamma l’imagination de mon hôte ; il 
renouvela sa visite, et me fit la confidence de son 
amour pour la fiancée de mon fils. Sans repousser 
les offres honorables du Normand, je lui donnai 
connaissance des engagements contractés par la 
jeune fille, tout en ajoutant que Lilas était libre de 
disposer de sa main. 

» Il s’adressa alors directement à elle. Le refus 
de Lilas fut gracieux, mais irrévocable ; elle 
aimait Herbert. 
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» Le Normand, exaspéré, sortit du château en 
jurant de se venger de ce qu’il appelait notre 
insolence. 

» D’abord nous ne fîmes que rire de ses 
menaces. Les événements devaient nous 
apprendre combien elles étaient sérieuses. 

» Deux jours après le départ du Normand, le 
fils aîné d’un de mes vassaux vint m’annoncer 
qu’il avait rencontré, à quatre milles environ du 
château, l’étranger venu en visite chez moi, 
emportant dans ses bras ma pauvre fille éplorée. 
Cette nouvelle nous jeta dans un affreux 
désespoir ; je ne pouvais y ajouter foi, mais le 
jeune garçon me donna d’irrécusables preuves de 
notre malheur. 

» – Sir Richard, me dit-il, mes paroles ne sont 
que trop vraies, et voici de quelle manière j’ai pu 
m’assurer de l’enlèvement de miss Lilas. J’étais 
assis sur le bord de la route lorsqu’un cavalier, 
portant devant lui une femme tout en larmes et 
suivi de son écuyer, s’est arrêté à quelques pas de 
moi ; le harnais de son cheval s’était brisé, et il 
m’appelait avec force menaces pour lui prêter 
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secours. Je me suis approché, miss Lilas se 
tordait les mains. « Arrange cette bride », me dit 
brusquement le cavalier. J’obéis, et, sans être vu, 
je coupai la sangle de la selle ; puis, tout en 
feignant de regarder si le fer du cheval était en 
bon état, je parvins à glisser un caillou dans le 
sabot d’un de ses pieds. Cela fait, je me suis 
enfui, et j’accours vous prévenir. 

» Mon fils Herbert n’en écouta pas davantage, 
il descendit aux écuries, sella un cheval et partit à 
franc étrier. 

» La ruse du jeune paysan avait été couronnée 
de succès. Lorsque Herbert atteignit le Normand, 
celui-ci était désarçonné. 

» Il y eut d’abord entre ce malheureux et mon 
fils un combat terrible ; mais la bonne cause 
remporta la victoire, mon fils tua le ravisseur. 

» Dès que la mort du Normand fut connue, on 
envoya une bande de soldats à la recherche de 
mon fils. Je fis disparaître Herbert, et j’adressai 
au roi une humble supplique. Je fis connaître à Sa 
Majesté l’infâme conduite du Normand ; je lui 
représentai que mon fils s’était battu avec son 
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ennemi, et qu’il ne l’avait tué qu’en s’exposant à 
être tué lui-même. Le roi me fit acheter la grâce 
d’Herbert au prix d’une rançon considérable. 
Trop heureux d’obtenir miséricorde, je m’occupai 
sur-le-champ de satisfaire aux désirs du roi. Mon 
coffre-fort vidé, je fis appel à mes vassaux, je 
vendis ma vaisselle et mes meubles. Mes 
dernières ressources épuisées, il me manquait 
encore quatre cents écus d’or. L’abbé de Sainte-
Marie me proposa alors de me prêter sur 
hypothèque la somme dont j’avais besoin ; il va 
sans dire que j’acceptai avec joie son offre 
obligeante. Les conditions du prêt furent réglées 
ainsi : une vente simulée de mes propriétés devait 
lui en faire acquérir le revenu pendant un an. Si le 
dernier jour du douzième mois de cette année, je 
ne rendais pas les quatre cents écus, tous mes 
biens resteraient en sa possession. Voilà quelle 
est ma position, mon cher hôte, ajouta le 
chevalier ; le jour de l’échéance approche, et pour 
toute fortune, pour toute ressource, je possède dix 
pistoles. » 

– Croyez-vous que l’abbé de Sainte-Marie 
refuse de vous accorder du temps pour vous 
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libérer ? demanda Robin Hood. 
– Je suis malheureusement certain qu’il ne 

m’accordera pas une heure, pas une minute. Si la 
somme ne lui est pas remboursée à l’échéance 
jusqu’au dernier écu, mes propriétés resteront 
entre ses mains. Hélas ! je suis bien malheureux ; 
ma femme bien-aimée va manquer d’asile, mes 
pauvres enfants seront sans pain. Si je devais 
souffrir seul, je prendrais courage ; mais voir 
souffrir ceux que j’aime est une épreuve au-
dessus de mes forces. J’ai demandé secours à 
ceux qui dans ma prospérité se disaient mes amis, 
je n’ai trouvé qu’un refus glacial chez les uns, 
indifférent chez les autres ; je n’ai point d’amis, 
Robin Hood, je suis seul. 

En achevant ces paroles, le chevalier cacha 
son visage entre ses mains tremblantes, et un 
sanglot convulsif s’échappa de ses lèvres. 

– Sir Richard, dit Robin Hood, votre histoire 
est triste ; mais il ne faut point désespérer de la 
bonté de Dieu ; cette bonté veille sur vous, et je 
crois que vous êtes sur le point de rencontrer un 
secours envoyé par le ciel. 
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– Hélas ! soupira le chevalier, si je pouvais 
obtenir un délai, peut-être parviendrais-je à 
m’acquitter. Malheureusement, je ne puis offrir 
pour garantie qu’un vœu à la sainte Vierge. 

– J’accepte la garantie, répondit Robin Hood, 
et, au nom vénéré de la Mère de Dieu, notre 
sainte patronne, je vais vous prêter les quatre 
cents écus d’or dont vous avez besoin. 

Le chevalier jeta un cri. 
– Vous, Robin Hood ! Ah ! soyez mille fois 

béni ! Je le jure avec toute la sincérité d’un cœur 
reconnaissant, je vous rendrai loyalement cette 
somme. 

– J’y compte, chevalier. Petit-Jean, ajouta 
Robin, vous savez où est le trésor puisque vous 
êtes le caissier de la forêt ; allez me chercher 
quatre cents écus ; quant à vous, Will, faites-moi 
l’amitié de voir dans ma garde-robe s’il ne se 
trouve pas un costume digne de notre hôte. 

– En vérité, Robin Hood, votre bonté est si 
grande... s’écria le chevalier. 

– Taisez-vous, taisez-vous, interrompit Robin 

 198



en riant ; nous venons de contracter l’un envers 
l’autre un engagement, et je vous dois tout 
honneur, puisque vous êtes à mes yeux un envoyé 
de la sainte Vierge. Will, ajoutez aux vêtements 
quelques aunes de beau drap ; placez ensuite un 
nouvel harnachement sur le cheval gris que 
l’évêque d’Hereford a confié à nos soins ; enfin, 
Will, mon ami, joignez à ces modestes dons tous 
les objets que votre esprit inventif pourra croire 
nécessaires au chevalier. 

Petit-Jean et Will s’occupèrent en toute hâte 
de remplir leur mission. 

– Mon cousin, dit Jean, vos mains sont plus 
agiles que les miennes ; comptez l’argent, moi je 
vais mesurer l’étoffe, et mon arc me servira 
d’aune. 

– Eh bien ! répondit Will en riant, la mesure 
sera bonne. 

– Certainement, vous allez voir. 
Petit-Jean prit son arc d’une main, il déroula 

de l’autre une pièce de drap, et se mit, non à 
auner mais à faire semblant de prendre l’exacte 
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mesure du coupon. 
William se mit à éclater de rire. 
– Continuez, ami Jean, continuez, la pièce 

entière passera ; comme vous y allez, trois aunes 
pour une ! bravo ! 

– Taisez-vous, bavard ! ne savez-vous pas que 
Robin agirait encore plus largement s’il était à 
notre place ? 

– Alors je vais ajouter quelques écus, dit 
William. 

– Quelques poignées, cousin ; nous 
reprendrons cela aux Normands. 

– Voilà qui est fait. 
En voyant les largesses de Jean et la 

générosité de Will, Robin sourit et remercia du 
regard. 

– Seigneur chevalier, dit Will en mettant l’or 
dans la main du chevalier, chaque rouleau 
contient cent écus. 

– Mais il y a six rouleaux, mon jeune ami ! 
– Vous êtes dans l’erreur, mon hôte, il n’y en a 
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que quatre, répondit Robin. Puis, après tout, 
qu’importe ! Serrez cet argent dans votre 
escarcelle, et n’en parlons plus. 

– À quand l’échéance ? demanda le chevalier. 
– D’ici à un an, jour pour jour, si ce délai vous 

convient, et si je suis encore de ce monde, dit 
Robin. 

– J’accepte. 
– Sous cet arbre. 
– Je serai exact au rendez-vous, Robin Hood, 

reprit le chevalier en serrant avec une effusion 
pleine de gratitude les mains du jeune chef ; mais 
avant de nous séparer, permettez-moi de vous 
dire que tous les éloges prodigués à votre noble 
conduite n’égalent pas ceux qui remplissent mon 
cœur ; vous me sauvez plus que la vie, vous 
sauvez ma femme et mes enfants. 

– Messire, reprit Robin Hood, vous êtes saxon, 
et ce titre vous donne des droits à toute mon 
amitié ; de plus, vous aviez auprès de moi une 
protection toute-puissante, le malheur. Je suis ce 
que les hommes appellent un bandit, un voleur, 
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soit ! mais si j’extorque les riches, je ne prends 
rien aux pauvres. Je déteste la violence, je ne 
verse pas le sang ; j’aime ma patrie, et la race 
normande m’est odieuse parce qu’à son 
usurpation elle a joint la tyrannie. Ne me 
remerciez pas, je n’ai pas fait une chose 
extraordinaire, je vous ai donné, vous n’aviez 
pas, c’était donc de toute justice. 

– Votre conduite à mon égard, quoi que vous 
en puissiez dire, est noble et généreuse ; vous 
avez plus fait pour moi, qui vous suis étranger, 
que ceux qui se disent mes amis. Puisse Dieu 
vous bénir, Robin, car vous avez ramené la joie 
dans mon cœur. Dans tout temps et en tout lieu je 
serai fier de me dire votre obligé, et je prie 
sincèrement le ciel de m’accorder la grâce de 
vous témoigner un jour mon ardente 
reconnaissance. Adieu, Robin Hood, adieu mon 
véritable ami ; dans un an je reviendrai 
m’acquitter envers vous. 

– Au revoir, chevalier, répondit Robin en 
serrant avec amitié la main de son hôte ; si jamais 
les circonstances me mettent dans une situation 
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où votre secours me soit nécessaire, j’y ferai 
appel avec confiance et sans réserve. 

– Dieu vous entende ! Mon plus grand désir 
sera alors de me dévouer à vous corps et âme. 

Sir Richard serra les mains de Will et celles de 
Petit-Jean, et enfourcha le cheval gris pommelé 
de l’évêque d’Hereford. La monture du chevalier, 
chargée des présents de Robin Hood, devait 
suivre son maître. 

En voyant disparaître son hôte passager au 
détour du chemin, Robin Hood dit à ses 
compagnons : 

– Nous avons fait un heureux ; la journée a été 
bien remplie. 

 203



 
 

V 
 
Marianne et Maude habitaient depuis un mois 

le château de Barnsdale, et elles ne devaient 
reprendre leur ancien mode d’existence qu’après 
leur entier rétablissement ; car on n’a pas oublié 
que les deux jeunes femmes étaient devenues 
mères. 

Robin Hood ne put supporter longtemps 
l’absence de sa bien-aimée compagne. Un matin 
il emmena avec lui une partie de sa bande et 
l’installa dans la forêt de Barnsdale. William, qui 
naturellement avait suivi son jeune chef, déclara 
bientôt que la demeure souterraine construite en 
grande hâte dans le voisinage du château valait 
infiniment mieux que celle du grand bois de 
Sherwood, ou du moins que, s’il y manquait 
différentes choses pour compléter le bien-être de 
la troupe, il y avait dans la proximité du hall de 
Barnsdale une très agréable compensation. 
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Robin et William étaient donc enchantés de 
leur changement de domicile, et deux jeunes gens 
de notre connaissance partageaient pour la même 
cause leur expansive satisfaction. Ces deux 
jeunes gens se nommaient Petit-Jean et Much 
Cokle, le fils du meunier. Robin s’aperçut bientôt 
que Petit-Jean et Much s’absentaient sans motif 
apparent à toute heure du jour. Cette désertion se 
renouvela tant de fois que Robin eut le désir d’en 
connaître la cause ; il prit des informations, et on 
lui révéla que sa cousine Winifred, aimant fort à 
se promener, avait demandé à Petit-Jean de lui 
faire visiter les sites les plus remarquables de la 
forêt de Barnsdale. « Bon ! dit Robin, voilà pour 
Petit-Jean ; et Much ? » On répondit que miss 
Barbara, partageant la curiosité de sa sœur à 
l’endroit des beautés de la campagne, avait voulu 
l’accompagner dans ses excursions champêtres ; 
mais que Petit-Jean, avec une prudence digne 
d’éloge, avait fait observer à la jeune demoiselle 
que, la responsabilité d’une femme étant déjà 
chose grave, il lui était impossible d’accepter sa 
compagnie et les charges qui en devaient résulter. 
En conséquence, Much avait offert sa protection 
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à miss Barbara, et miss Barbara l’avait acceptée. 
Les deux couples s’en allaient donc errer à 
travers les arbres et dans les endroits les plus 
mystérieux et les plus ombragés ; tout en causant 
on ne sait de quoi, ils oubliaient de regarder les 
objets qu’ils étaient venus voir, et les vieux 
chênes tordus, les hêtres aux gracieuses branches, 
les ormes séculaires passaient devant leurs yeux 
sans obtenir la moindre attention. Puis, une 
fatalité plus étrange encore que cette indifférence 
pour les splendeurs du bois jetait sans cesse 
chacun des deux couples dans un chemin 
contraire à la bonne route, et ils ne se 
rencontraient qu’à la porte du château, au lever 
des premières étoiles. 

Ces promenades, qui se renouvelaient 
journellement, expliquèrent à Robin la double 
absence de ses deux compagnons. 

Un soir, la journée avait été brûlante, et un 
vent tiède rafraîchissait l’atmosphère : Marianne 
et Maude, appuyées aux bras de Robin et de 
William, sortirent du château pour entreprendre 
une longue promenade dans les clairières 
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parfumées du bois. Winifred et Barbara suivaient 
les jeunes couples, et Petit-Jean et son 
inséparable Much servaient d’ombre aux deux 
sœurs. 

– Ici, je respire, dit Marianne en présentant à 
la brise son visage pâli ; il me semble que l’air 
me manque dans un appartement, et j’ai hâte de 
reprendre le chemin de la forêt. 

– Il est donc bien agréable de vivre dans les 
bois ? demanda miss Barbara. 

– Oui, reprit Marianne, il y a tant de soleil, de 
lumière, d’ombre, de fleurs et de feuillage ! 

– Much m’a dit hier, continua Barbara, que la 
forêt de Sherwood surpassait en beauté celle de 
Barnsdale ; il faut alors qu’elle réunisse toutes les 
merveilles de la création, car nous avons ici des 
endroits ravissants. 

– Vous trouvez donc le bois de Barnsdale, très 
joli, Barbara ? demanda Robin en dissimulant un 
sourire. 

– Charmant, répondit la jeune fille avec 
vivacité ; il s’y trouve des paysages délicieux. 
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– Quelle est la partie du bois qui a 
particulièrement attiré vos regards, ma cousine ? 

– Je ne saurais répondre très clairement à votre 
question, Robin ; cependant, je crois que mon 
souvenir accorde une petite préférence à une 
vallée qui, j’en suis certaine, n’a pas son égale 
dans le vieux bois de Sherwood. 

– Et cette vallée se trouve ?... 
– Loin d’ici ; mais vous ne pourriez imaginer 

rien de plus frais, de plus silencieux, de plus 
parfumé que ce petit coin de terre. Représentez-
vous, mon cousin, une vaste pelouse entourée 
d’un terrain en pente sur le sommet duquel 
croissent à profusion des arbres de toutes les 
espèces. La nuance différente de leurs feuilles 
éclairée par le soleil prend des aspects 
merveilleux : tantôt vous avez devant les yeux un 
rideau d’émeraude, tantôt un voile aux couleurs 
multicolores se déroule sous vos regards. Le 
gazon qui couvre cette vallée ressemble à un 
grand tapis vert ; pas un pli n’en ride la surface. 
Aux pieds des arbres et sur la pente de ce 
semblant de collines, jetez des fleurs de pourpre, 
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d’iris et d’or, faites courir au bas du ravin 
ombragé un mince filet d’eau qui roule en 
murmurant entre ses deux rives, et vous aurez 
sous les yeux l’oasis de la forêt de Barnsdale. Et 
puis, continua la jeune fille, le calme est si grand 
dans cette délicieuse retraite, l’air qu’on y respire 
est si pur, qu’on se sent le cœur tout dilaté de 
joie. Enfin, je n’ai jamais vu de ma vie un endroit 
aussi ravissant. 

– Où est donc cette vallée enchanteresse, 
Barbara ? demanda naïvement Winifred. 

– Vous ne vous promeniez donc pas toujours 
ensemble ? interrompit Robin en souriant. 

– Mais si, ajouta Winifred ; seulement nous 
nous perdions toujours... non, je voulais dire très 
souvent... quelquefois est plus juste. Je veux dire 
enfin que Petit-Jean se trompait de chemin, et 
alors nous nous trouvions séparés ; nous nous 
cherchions et je ne sais comment cela se faisait, 
mais nous ne parvenions jamais à nous rejoindre 
avant d’être arrivés au château. Cette continuelle 
séparation avait lieu, je vous l’assure, tout à fait 
par accident. 
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– Oui, en vérité, c’était par accident, reprit 
Robin d’un air moqueur, et personne ne suppose 
le contraire. Aussi, pourquoi rougissez-vous, 
Barbara ? pourquoi baissez-vous les yeux, 
Winifred ? Voyez, ni Jean ni Much ne sont 
embarrassés, eux ; ils savent si bien que vous 
vous égariez dans le bois sans vous en 
apercevoir ! 

– Mon Dieu ! oui, répondit Much, et 
connaissant le goût de miss Barbara pour les 
endroits retirés et tranquilles, je l’avais conduite 
dans la petite vallée dont elle vient de faire la 
description. 

– Je suis tenté de croire, reprit Robin, que 
Barbara possède une grande facilité 
d’observation pour avoir pu embrasser d’un coup 
d’œil toutes les choses charmantes dont elle vient 
de nous parler. Mais dites-moi, Barbara, n’avez-
vous pas trouvé dans cet oasis de Barnsdale, ainsi 
que vous nommiez tout à l’heure la vallée 
découverte par Much, quelque chose de plus 
charmant encore que les arbres aux feuilles 
diaprées, le gazon vert, le ruisseau chanteur, et 

 210



les fleurs multicolores ? 
Barbara rougit. 
– Je ne sais ce que vous voulez dire, mon 

cousin. 
– Vraiment ! Much me comprendra mieux que 

vous, je l’espère. Voyons, Much, répondez 
franchement : Barbara n’a-t-elle point oublié de 
nous faire part d’un charmant épisode de votre 
visite dans ce paradis terrestre ? 

– Quel épisode, Robin ? demanda le jeune 
homme en ébauchant un sourire. 

– Mon discret ami, reprit Robin, est-il jamais 
parvenu à votre connaissance que deux jeunes 
gens épris l’un de l’autre soient allés seuls dans la 
délicieuse retraite dont Barbara garde si bien le 
souvenir au fond du cœur ? 

Much rougit prodigieusement. 
– Eh bien ! reprit Robin, deux jeunes gens de 

ma connaissance particulière ont visité il y a 
quelques jours votre paradis de verdure. Arrivés 
sur les bords fleuris du joli ruisseau, ils se sont 
assis l’un auprès de l’autre. D’abord ils ont 

 211



admiré le paysage, prêté l’oreille aux chants 
aériens des oiseaux ; puis ils sont restés quelques 
minutes aveugles et muets ; puis le jeune homme, 
enhardi par la solitude, par le silence ému de sa 
tremblante compagne, a pris dans les siennes 
deux petites mains blanches. La jeune fille n’a 
pas levé les yeux, mais elle a rougi et cette 
rougeur a parlé pour elle. Alors, d’une voix qui a 
paru à la jeune fille plus douce que le chant des 
oiseaux, plus harmonieuse que le murmure de la 
brise, le jeune homme lui a dit : « Il n’y a 
personne dans le monde entier que j’aime autant 
que vous ; je préférerais la mort à la perte de 
votre amour et si vous voulez être ma femme, 
vous me rendrez le plus heureux des hommes. » 
Dites-moi, Barbara, ajouta Robin en souriant, 
pourriez-vous me dire si la jeune fille a 
tendrement accueilli l’ardente prière de son 
galant cavalier ? 

– Ne répondez pas à cette indiscrète demande, 
Barby ! s’écria Marianne. 

– Parlez au nom de Barbara, Much, dit Robin. 
– Vous nous adressez à l’un et à l’autre des 
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questions si bizarres, répondit le jeune homme, 
fort porté à croire que Robin avait assisté à son 
tête-à-tête avec Barbara, qu’il m’est impossible 
d’en comprendre le but. 

– Par ma foi ! Much, dit William, il me semble 
que Robin parle au nom de la vérité et s’il faut en 
croire votre mine confuse et les couleurs 
éclatantes qui parent le front et les joues de ma 
sœur, vous êtes les amoureux de la vallée. Vive 
Dieu ! Barbara, si on m’appelle Will Écarlate à 
cause de mes cheveux roux, on pourra bientôt 
t’appeler aussi Barby Écarlate, car ton visage est 
tout à fait pourpre. N’est-ce pas vrai, Maude ? 

– Monsieur William, dit Barbara d’un air 
mécontent, si tu étais à portée de ma main, je 
t’arracherais avec plaisir une boucle de ta vilaine 
chevelure. 

– Tu aurais le droit d’agir ainsi si cette même 
chevelure se trouvait sur une autre tête que la 
mienne, dit William en jetant un regard à Much ; 
mais la tête de ton frère est hors de cette atteinte ; 
elle a son tyran particulier, n’est-ce pas, Maude ? 

– Oui, Will ; mais je ne vous ai jamais tiré les 
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cheveux. 
– Cela viendra, ma chère petite femme. 
– Jamais, dit Maude en riant. 
– Ainsi, Much, vous ne voulez pas me faire 

connaître la réponse de la jeune fille ? 
– Si vous rencontrez quelque jour cette jeune 

demoiselle, il faudra l’interroger vous-même, 
Robin. 

– Je n’y manquerai pas. Et vous, Petit-Jean, 
avez-vous connaissance d’un aimable garçon qui 
adore la solitude en tête à tête avec une 
charmante personne ? 

– Non, Robin ; mais si vous désirez connaître 
ces amoureux, j’essayerai de les découvrir, 
répondit naïvement Petit-Jean. 

– Il me vient une idée, Jean, s’écria Will en 
éclatant de rire. Ces amoureux dont parle Robin 
ne vous sont pas inconnus, et je parie tout ce que 
vous voudrez que le jeune homme en question 
peut être appelé mon cousin, et que la jeune fille 
est une aimable personne du voisinage. 

– Votre idée est mauvaise, Will, répondit 
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Jean ; il n’est pas question de moi. 
– En effet, je fais fausse route, reprit Will en 

souriant, il ne peut être question de vous, mon 
cousin, car vous n’avez jamais été amoureux. 

– Je vous demande bien pardon, Will, reprit le 
géant d’un ton tranquille ; j’aime de tout mon 
cœur et depuis longtemps une belle et charmante 
fille. 

– Ah ! ah ! s’écria Will, Petit-Jean amoureux, 
en voilà du nouveau ! 

– Et pourquoi donc Petit-Jean ne pourrait-il 
être amoureux ? demanda le grand jeune homme 
avec bonhomie ; il n’y a rien d’extraordinaire à 
cela, j’imagine. 

– Rien du tout, mon brave ami ; j’aime à voir 
tout le monde heureux, et le bonheur, c’est 
l’amour ; mais, par saint Paul ! je serai fort 
content de pouvoir faire connaissance avec la 
dame de vos pensées. 

– La dame de mes pensées ! exclama le jeune 
homme ; mais qui donc voulez-vous que ce soit, 
sinon votre sœur Winifred, cousin Will ? votre 
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sœur que j’aime depuis l’enfance autant que vous 
aimez Maude, autant que Much aime Barbara. 

Un éclat de rire général répondit à la franchise 
de Jean, et Winifred, entourée de félicitations, 
lança au jeune homme un regard plein de tendre 
reproche. 

– Vous le voyez, Much, reprit Robin, tôt ou 
tard la vérité parvient à se faire connaître. J’avais 
touché juste en vous désignant pour les héros de 
la petite scène qui s’est passée dans le bois de 
Barnsdale. 

– Vous en avez donc été témoin ? demanda 
Much. 

– Non, je l’ai devinée, ou pour mieux dire, je 
me suis souvenu de mes propres impressions ; il 
m’est arrivé la même chose il y a un an : 
Marianne m’avait attiré... 

– Comment, je vous avais attiré ! se récria la 
jeune femme ; c’était bien vous, Robin, je vous 
prie de le croire, et si j’avais pu prévoir à cette 
époque-là de quelle manière vous me traiteriez 
après notre mariage... 
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– Qu’auriez-vous fait, Marianne ? interrompit 
Barbara. 

– Je me serai mariée plus tôt, chère Barbara, 
reprit la jeune femme en souriant à Robin. 

– Voilà, je l’espère, une réponse qui doit 
encourager la confiance dont vous avez déjà 
secrètement donné des preuves, espiègle Barby. 
Voyons, parlons à cœur ouvert, nous sommes en 
famille. Dites-nous que vous aimez Much, et de 
son côté, Much nous fera le même aveu. 

– Oui, je ferai cet aveu ! s’écria Much d’une 
voix émue ; oui, je dirai hautement : j’aime de 
toutes les forces de mon âme Barbara Gamwell. 
Je dirai à tous ceux qui veulent l’entendre : les 
yeux de Barbara sont pour moi la lumière du 
jour ; sa voix douce et vibrante résonne à mon 
oreille comme le chant harmonieux des petits 
oiseaux. Je préfère l’aimable compagnie de ma 
chère Barbara aux plaisirs des festins, à 
l’enivrement du bal sous les vertes feuilles du 
mois de mai ; je préfère un tendre regard de ses 
yeux, un sourire de ses lèvres, ou une bonne 
pression de sa petite main à toutes les richesses 
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du monde ; je suis entièrement dévoué à Barbara 
et plutôt que de faire une chose qui pourrait lui 
être désagréable, j’irais demander au shérif de 
Nottingham de vouloir bien m’envoyer à la 
potence. Oui, mes bons amis, j’aime cette chère 
enfant, et j’appelle sur sa blonde tête toutes les 
saintes bénédictions du ciel. Si elle veut bien 
m’accorder le bonheur de la protéger de mon 
nom et de mon amour, elle sera heureuse et bien 
tendrement aimée. 

– Hourra ! cria Will en jetant son bonnet en 
l’air, voilà qui est bien dit. Petite sœur, essuyez 
vos beaux yeux et venez, je vous en donne la 
permission, présenter vos joues roses, écarlates, à 
ce brave amoureux. Si au lieu d’être un vaillant 
garçon j’étais une faible fille et que mon oreille 
eût entendu de si douces choses, je serais déjà la 
main ouverte et le cœur sur la main dans les bras 
de mon fiancé. N’agirais-tu pas ainsi, Maude ? 
Certainement, n’est-ce pas. 

– Mais non, Will, la modestie... 
– Nous sommes en famille, il n’y a donc point 

à rougir d’une action aussi naturelle. Je suis bien 
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assuré, Maude, que tu es de mon avis. Si j’étais 
Much, et que tu fusses Barby, tu serais déjà dans 
mes bras et tu m’embrasserais de tout ton cœur. 

– Je me range du parti de William, dit Robin 
en souriant avec une certaine malice. Il faut que 
Barbara nous donne la preuve de son affection 
pour Much. 

La jeune fille ainsi interpellée s’avança au 
centre du joyeux groupe et dit d’un air timide : 

– Je crois sincèrement à la tendresse que Much 
me témoigne : je lui en suis très reconnaissante et 
je dois avouer à mon tour que... que... 

– Que tu l’aimes autant qu’il t’aime, ajouta 
vivement Will. Tu as la parole bien difficile 
aujourd’hui, petite sœur ; je t’assure qu’il m’a 
fallu beaucoup moins de temps à moi pour faire 
comprendre à Maude que je l’aimais de toutes 
mes forces ; n’est-ce pas, Maude ? 

– C’est vrai, Will, répondit la jeune femme. 
– Much, continua William d’un air plus 

sérieux, je vous donne pour femme la gentille 
Barbara ; elle possède toutes les qualités du cœur, 
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et vous serez un heureux mari. Barby, mon 
amour, Much est un honnête homme, un brave 
Saxon, fidèle comme l’acier ; il ne trompera pas 
tes tendres espérances, il t’aimera toujours. 

– Toujours ! toujours ! cria Much en prenant 
les deux mains de sa fiancée. 

– Embrassez votre future femme, ami Much, 
dit Will. 

Le jeune homme obéit et malgré le semblant 
de résistance opposé par miss Gamwell, il 
effleura ses joues couvertes de rougeur. 

Le baronnet donna son consentement au 
mariage de ses filles et l’époque de la célébration 
de cette double union fut aussitôt fixée. 

Le lendemain matin, Robin Hood, Petit-Jean 
et Will Écarlate se trouvaient entourés d’une 
centaine de leurs joyeux hommes sous les grands 
arbres de la forêt de Barnsdale, lorsqu’un jeune 
garçon qui paraissait avoir fait une longue route 
se présenta devant Robin. 

– Mon noble maître, dit-il, je vous apporte une 
bonne nouvelle. 
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– Très bien, Georges, répondit le jeune 
homme ; apprends-nous promptement ce dont il 
s’agit. 

– Il s’agit d’une visite de l’évêque d’Hereford. 
Sa Seigneurie, accompagnée d’une vingtaine de 
serviteurs, doit traverser aujourd’hui même la 
forêt de Barnsdale. 

– Bravo ! et voilà en vérité une bonne 
nouvelle. Sais-tu à quelle heure monseigneur doit 
nous accorder l’honneur de sa présence ? 

– Vers deux heures, capitaine. 
– C’est parfait ; et comment as-tu été informé 

du passage de Sa Seigneurie ? 
– Par un de nos hommes qui, en passant à 

Sheffield, a appris que l’évêque d’Hereford se 
disposait à rendre une visite à l’abbaye de Sainte-
Marie. 

– Tu es un brave garçon, Georges et je te 
remercie d’avoir eu la bonne pensée de me mettre 
sur mes gardes. Mes enfants, ajouta Robin, 
attention au commandement, nous allons rire. 
Will Écarlate, prends avec toi une vingtaine 

 221



d’hommes et va garder le chemin qui se trouve 
dans les environs du château de ton père. Toi, 
Petit-Jean, va garder avec le même nombre de 
compagnons le sentier qui descend vers le nord 
de la forêt. Much, allez vous poster à l’est du bois 
avec le reste de la troupe. Je vais m’établir sur le 
grand chemin. Il ne faut pas laisser à 
monseigneur la faculté de fuir, je désire l’inviter 
à prendre place à un royal festin ; il sera traité 
grandement, mais il payera en conséquence. 
Quant à toi, Georges, tu vas choisir un daim de 
belle venue, un chevreuil bien gras, et tu 
prépareras les deux pièces à recevoir les honneurs 
de ma table. 

Les trois lieutenants partis avec leur petite 
troupe, Robin ordonna à ses hommes de revêtir 
un costume de berger (les forestiers possédaient 
dans leurs magasins toutes sortes de 
déguisements) et lui-même endossa une modeste 
blouse. Cette transformation opérée, on planta 
des bâtons dans la terre et on y suspendit le daim 
et le chevreuil. Un bon feu alimenté par des 
branches sèches commença bientôt à mordre de 
son ardente chaleur les chairs savoureuses de la 
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venaison. 
Vers deux heures ainsi que Georges l’avait 

annoncé, l’évêque d’Hereford et sa suite parurent 
au bas de la route, au milieu de laquelle se tenait 
Robin et ses hommes déguisés en bergers. 

– Notre butin approche, dit Robin en riant ; 
allons, mes joyeux amis, arrosez le rôti, voici 
notre convive. 

L’évêque, accompagné de sa suite, marchait 
rapidement, et bientôt la noble compagnie se 
trouva auprès des bergers. 

À la vue de la gigantesque broche qui tournait 
lentement autour du brasier, le prélat laissa 
échapper une violente exclamation de colère. 

– Qu’est-ce à dire ? coquins, que signifie ?... 
Robin Hood leva les yeux sur l’évêque, le 

regarda d’un air stupide et ne répondit pas. 
– M’entendez-vous, coquins ? répéta 

l’évêque ; je vous demande à qui vous destinez ce 
magnifique festin ? 

– À qui ? répéta Robin avec une expression de 
niaiserie admirablement rendue. 
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– Oui, à qui ? Les cerfs de cette forêt 
appartiennent au roi, et je vous trouve bien 
impudents d’avoir osé y porter la main. Répondez 
à ma question : pour qui ce repas est-il apprêté ? 

– Pour nous, monseigneur, répondit Robin en 
riant. 

– Pour vous, imbécile ! pour vous ? quelle 
plaisanterie ! Assurément vous ne pouvez espérer 
de me faire accroire que cette profusion de viande 
va servir à votre repas. 

– Monseigneur, je dis vrai ; nous avons faim et 
dès que le rôti sera cuit à point, nous nous 
mettrons à table. 

– À quelle propriété appartenez-vous ? qui 
êtes-vous ? 

– Nous sommes de simples bergers, nous 
gardons les troupeaux. Aujourd’hui nous avons 
voulu nous reposer de nos fatigues et nous 
amuser un peu. Dans ce désir, nous avons tué les 
deux beaux chevreuils que voici. 

– Vraiment, vous avez voulu vous amuser ! 
Cette réponse est naïve. Et, dites-moi, qui vous a 
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donné la permission d’abattre le gibier du roi ? 
– Personne. 
– Personne, misérable ! et vous pensez 

pouvoir manger tranquillement ce produit d’un 
vol aussi audacieux ? 

– Assurément, monseigneur ; mais s’il peut 
vous être agréable d’en prendre votre part, nous 
serons flattés de l’honneur. 

– Votre offre est une insulte, impertinent 
berger ; je la repousse avec indignation. Ignorez-
vous que le braconnage est puni de la peine de 
mort ? Allons, assez de paroles inutiles ! 
préparez-vous à me suivre en prison et de là, on 
vous conduira au gibet. 

– Au gibet ! s’écria Robin d’un air désespéré. 
– Oui, mon garçon, au gibet ! 
– Je n’ai pas envie d’être pendu, gémit Robin 

Hood avec un accent lamentable. 
– Je suis convaincu de cela ; mais peu importe, 

tes compagnons et toi méritez la corde. Allons, 
idiots, préparez-vous à me suivre, je n’ai pas de 
temps à perdre. 
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– Pardon, monseigneur, mille fois pardon. 
Nous avons péché par ignorance, soyez 
indulgents pour de pauvres malheureux, plus 
dignes de pitié que de blâme. 

– De pauvres malheureux qui mangent d’aussi 
bons rôtis ne sont point à plaindre. Ah ! mes 
gaillards, vous vous nourrissez de la venaison du 
roi ; c’est bien, c’est fort bien ! Nous irons de 
compagnie en présence de Sa Majesté, et nous 
verrons si elle vous accordera le pardon que je 
vous refuse. 

– Monseigneur, reprit Robin d’une voix 
suppliante, nous avons des femmes, des enfants, 
soyez miséricordieux ; je vous implore au nom de 
la faiblesse des unes, de l’innocence des autres ; 
que deviendront sans notre appui ces pauvres 
créatures ? 

– Vos femmes et vos enfants ne m’intéressent 
point, repartit cruellement l’évêque. Saisissez ces 
misérables, ajouta-t-il en se tournant vers les 
hommes de sa suite et s’ils tentent de fuir, tuez-
les sans miséricorde. 

– Monseigneur, dit Robin Hood, permettez-
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moi de vous donner un bon conseil : rétractez ces 
injustes paroles ; elles respirent la violence et 
manquent de charité chrétienne. Croyez-moi, il 
serait plus sage à vous d’accepter l’offre que je 
vous ai faite, le partage de notre dîner. 

– Je vous défends de m’adresser un seul mot ! 
cria furieusement l’évêque. Soldats, emparez-
vous de ces bandits ! 

– N’approchez pas ! cria Robin d’une voix de 
tonnerre ou, par Notre Dame ! vous vous en 
repentirez ! 

– Chargez hardiment ces vils esclaves, répéta 
l’évêque, et ne les épargnez pas. 

Les serviteurs du prélat se précipitèrent sur le 
groupe des joyeux hommes et la mêlée allait 
devenir sanglante lorsque Robin sonna du cor et 
instantanément apparurent les différentes parties 
de la troupe qui, averties de la présence de 
l’évêque, s’étaient doucement rapprochées. 

La première action des nouveaux venus fut de 
désarmer la suite de l’évêque. 

– Monseigneur, dit Robin au prélat, muet de 

 227



terreur en reconnaissant en quelles mains il était 
tombé, vous vous êtes montré impitoyable, nous 
serons également sans pitié. Qu’allons-nous faire 
de celui qui voulait nous conduire à la potence ? 
demanda le jeune chef à ses compagnons. 

– L’habit qu’il porte adoucit la sévérité de 
mon jugement, répondit Jean d’un air tranquille ; 
il ne faut point le faire souffrir. 

– Votre conduite est celle d’un honnête 
homme, brave forestier. 

– Vous croyez, monseigneur ! reprit Jean 
toujours impassible ; eh bien ! je vais achever de 
vous transmettre mes pacifiques intentions : au 
lieu de vous torturer le corps et l’âme et de vous 
faire mourir à petit feu, nous allons tout 
simplement vous trancher la tête. 

– Me trancher la tête, tout simplement ! 
murmura l’évêque d’une voix mourante. 

– Oui, reprit Robin, préparez-vous à la mort, 
monseigneur. 

– Robin Hood, ayez pitié de moi, je vous en 
conjure ! supplia l’évêque en joignant les mains ; 
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accordez-moi quelques heures, je ne veux pas 
mourir sans confession. 

– Votre arrogance première a fait place à une 
bien grande humilité, monseigneur, répondit 
froidement Robin ; mais cette humilité ne me 
touche pas, vous vous êtes condamné vous-
même ; préparez donc votre âme à paraître devant 
Dieu. Petit-Jean, ajouta Robin en faisant à son 
ami un signe d’intelligence, veille à ce que rien 
ne manque à la solennité de la cérémonie. 
Monseigneur, veuillez me suivre, je vais vous 
conduire au tribunal de la justice. 

À demi paralysé par l’épouvante, l’évêque se 
traîna en chancelant à la suite de Robin Hood. 

Lorsqu’ils furent arrivés à l’arbre du Rendez-
Vous, Robin fit asseoir son prisonnier sur un 
tertre de gazon, et ordonna à un de ses hommes 
d’apporter de l’eau. 

– Vous plairait-il, monseigneur, demanda 
poliment le jeune chef, de vous rafraîchir les 
mains et la figure ? 

Quoique très surpris de recevoir une pareille 
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proposition, l’évêque répondit avec 
condescendance. Les ablutions terminées, Robin 
ajouta : 

– Me ferez-vous la grâce de partager mon 
repas ? Je vais dîner, car je ne saurais rendre un 
jugement à jeun. 

– Je dînerai, si vous l’exigez, répondit 
l’évêque d’un ton résigné. 

– Je n’exige pas, monseigneur, je prie. 
– Alors je me rends à votre prière, sir Robin. 
– Eh bien ! à table, monseigneur. 
En achevant ces mots, Robin conduisit son 

hôte à la salle du festin, c’est-à-dire vers une 
pelouse tout en fleurs, où le couvert se trouvait 
déjà confortablement mis. 

La table surchargée de mets présentait aux 
regards un spectacle fort réjouissant, et son aspect 
parut ramener le prélat vers des idées moins 
lugubres. À jeun depuis la veille, l’évêque se 
sentait en appétit, et l’excitante odeur de la 
venaison lui monta au cerveau. 

– Voilà, dit-il en s’asseyant, des viandes 
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admirablement cuites. 
– Et d’un goût exquis, ajouta Robin en servant 

à son convive un morceau de choix. 
Vers le milieu du repas, l’évêque oublia ses 

craintes ; au dessert, il ne vit plus en Robin qu’un 
aimable compagnon. 

– Mon excellent ami, dit-il, votre vin est 
délicieux, il me réchauffe le cœur ; tout à l’heure 
j’avais froid, j’étais malade, chagrin, inquiet, 
maintenant je me sens tout gaillard. 

– Je suis très heureux de vous entendre parler 
ainsi, monseigneur, car vous faites l’éloge de 
mon hospitalité. Généralement, mes convives 
sont très enchantés de la bonne grâce qui les 
accueille ici. Cependant, il vient un quart d’heure 
désagréable pour eux, celui qui amène le 
règlement de la dépense ; ils aiment fort à 
recevoir, mais il leur paraît très désagréable de 
donner. 

– C’est vrai, c’est bien vrai, répondit le prélat 
sans savoir le moins du monde ce qu’il voulait 
dire par cette approbation. Oui, en vérité, le fait 
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existe. Versez-moi à boire, s’il vous plaît ; il me 
semble que j’ai du feu dans les veines. Ah ! ah ! 
savez-vous, mon hôte, que vous menez ici une 
heureuse existence ? 

– Aussi nous appelle-t-on les joyeux hommes 
de la forêt. 

– C’est juste, c’est juste. Maintenant, 
monsieur... je ne connais pas votre nom... 
permettez-moi de vous dire adieu ; il faut que je 
continue ma route. 

– Rien de plus juste, monseigneur. Payez, je 
vous prie, la note de votre dépense, et préparez-
vous à boire le coup de l’étrier. 

– Payer ma dépense ! grommela l’évêque ; 
suis-je donc ici dans une auberge ? Je me croyais 
dans la forêt de Sherwood. 

– Monseigneur, vous êtes dans une auberge ; 
c’est moi qui suis le maître de la maison, et les 
hommes qui nous entourent sont mes serviteurs. 

– Comment, tous ces hommes sont vos 
serviteurs ! mais il y en a pour le moins cent 
cinquante à deux cents. 
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– Oui, monseigneur, sans compter les absents. 
Vous devez donc comprendre qu’avec un 
semblable entourage de valets, je doive faire 
payer mes hôtes le plus qu’il m’est possible. 

L’évêque poussa un soupir. 
– Donnez-moi ma note, dit-il et traitez-moi en 

ami. 
– En grand seigneur, mon hôte, en grand 

seigneur, répondit gaiement Robin. Petit-Jean ! 
appela le jeune homme. – Celui-ci accourut. – 
Faites le compte de monseigneur l’évêque 
d’Hereford. 

Le prélat regarda Jean et se mit à rire. 
– Eh bien ! dit-il, petit, petit, on vous appelle 

petit et vous pourriez être le fils d’un arbre, 
allons, donnez-moi votre note, gentil caissier. 

– Inutile, monseigneur, il suffit de me faire 
connaître où vous mettez votre argent, je me 
paierai moi-même. 

– Insolent ! dit l’évêque ; je te défends de 
fourrer tes longs doigts dans ma bourse. 

– Je voulais vous épargner la peine de 
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compter, monseigneur. 
– La peine de compter ! pensez-vous que je 

sois ivre ? Allez chercher ma valise et apportez-
la-moi, je vous donnerai une pièce d’or. 

Petit-Jean se garda bien d’obéir au dernier 
ordre du prélat ; il ouvrit le portemanteau et 
trouva un petit sac de cuir, Jean vida le sac ; il 
contenait trois cents pièces d’or. 

– Mon cher Robin, s’écria Jean tout joyeux, le 
noble évêque mérite des égards ; il nous a 
enrichis de trois cents pièces d’or. 

Le seigneur d’Hereford, l’œil demi-clos, 
écoutait sans y rien comprendre les triomphantes 
exclamations de Jean, et lorsque Robin lui dit : 
« Monseigneur, nous vous remercions de votre 
générosité », il ferma les yeux et marmotta de 
confuses paroles, au milieu desquelles Robin 
parvint à saisir ces quelques mots : 

– L’abbaye Sainte-Marie, à l’instant... 
– Il veut partir, dit Jean. 
– Faites venir son cheval, ajouta Robin. 
Sur un signe de Jean, un des joyeux hommes 
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amena le cheval harnaché et la tête couronnée de 
fleurs. 

On hissa l’évêque à moitié endormi sur la selle 
du cheval ; on l’y attacha afin de prévenir une 
chute qui aurait pu devenir funeste, et suivi de sa 
petite troupe joyeusement animée par le vin et par 
la bonne chère, l’évêque prit le chemin de Sainte-
Marie. 

Une partie des joyeux hommes, 
fraternellement confondue avec l’escorte du 
prélat, conduisit toute la troupe jusqu’aux portes 
de l’abbaye. 

Il va sans dire que, après avoir mis en 
mouvement une cloche d’appel, les forestiers 
s’éloignèrent de toute la vitesse de leurs chevaux. 

Nous n’essayerons pas de dépeindre la 
stupéfaction et l’épouvante des saints frères 
lorsque l’évêque d’Hereford parut devant eux le 
visage enluminé, la démarche chancelante et les 
vêtements en désordre. 

Le lendemain de ce funeste jour, le prélat 
faillit devenir fou de honte, de rage et 
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d’humiliation ; il passa de longues heures en 
prières, demandant à Dieu de lui pardonner ses 
fautes, et implorant la protection divine contre le 
misérable Robin Hood. 

À la requête du prélat outragé, le prieur de 
Sainte-Marie fit armer une cinquantaine 
d’hommes et les mit à la disposition de son hôte. 
Alors, le cœur bouillonnant de colère, l’évêque 
entraîna cette petite armée à la poursuite du 
célèbre outlaw. 

Ce jour-là, Robin Hood qui désirait se rendre 
compte par lui-même de la situation de sir 
Richard de la Plaine, suivait solitairement un 
sentier dont les dernières limites allaient aboutir 
au grand chemin. Le bruit d’une nombreuse 
cavalcade attira l’attention de Robin ; il hâta le 
pas dans la direction suivie par les nouveaux 
venus et se trouva face à face avec l’évêque 
d’Hereford. 

– Robin Hood ! s’écria l’évêque en 
reconnaissant notre héros, c’est Robin Hood ! 
Traître, rendez-vous ! 

Comme on doit bien le penser, Robin Hood 
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n’avait nullement le désir de répondre à cette 
intimation. Cerné de toute part, hors d’état de se 
défendre et même d’appeler les joyeux hommes à 
son aide, il se glissa audacieusement entre deux 
cavaliers qui faisaient mine de vouloir lui barrer 
le chemin, et il s’élança avec une vélocité de cerf 
vers une petite maison située à un quart de mille 
de l’endroit où se trouvaient les soldats de 
l’évêque. 

Ceux-ci se mirent à la poursuite du jeune 
homme ; mais, obligés de faire un détour, ils ne 
purent atteindre aussi rapidement que lui la 
maison où il allait sans doute demander un asile. 

Robin Hood avait trouvé ouverte la porte de 
cette maison ; il y était entré et en avait barricadé 
les fenêtres, sans prendre garde aux clameurs 
d’une vieille femme assise devant un rouet. 

– Ne craignez rien, ma bonne mère, dit Robin 
lorsqu’il eut achevé la clôture des portes et celle 
des fenêtres ; je ne suis point un voleur, mais un 
pauvre malheureux à qui vous pouvez rendre 
service. 

– Quel service ? comment vous nommez-
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vous ? demanda la vieille femme d’un ton fort 
peu rassuré. 

– Je suis un proscrit, ma bonne mère ; je suis 
Robin Hood ; l’évêque d’Hereford est à ma 
poursuite et en veut à ma vie. 

– Eh ! quoi ! vous êtes Robin Hood ! dit la 
paysanne en joignant les mains, le noble et 
généreux Robin Hood ! Dieu soit loué d’avoir 
permis à une pauvre créature comme moi de 
payer sa dette de reconnaissance au charitable 
proscrit. Regardez-moi, mon enfant et cherchez 
dans le souvenir de vos œuvres bienfaisantes les 
traits de celle qui vous parle aujourd’hui. Il y a de 
cela deux ans : vous êtes entré ici par hasard, 
dirait une femme ingrate, et moi je dis amené par 
la divine Providence. Vous m’avez trouvée seule, 
pauvre et malade ; je venais de perdre mon mari, 
je n’avais plus qu’à mourir. Vos douces et 
consolantes paroles me rendirent le courage, les 
forces, la santé. Le lendemain, un homme envoyé 
par vos ordres m’apporta des vivres, des 
vêtements, de l’argent. Je lui demandai le nom de 
mon généreux bienfaiteur, et il me répondit : « Il 
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s’appelle Robin Hood. » Depuis ce jour-là, mon 
enfant, votre nom s’est trouvé dans toutes mes 
prières. Ma maison est à vous, ma vie est votre 
bien ; disposez de votre servante. 

– Merci, ma bonne mère, répondit Robin 
Hood en serrant avec amitié les mains 
tremblantes de la paysanne. Je demande votre 
assistance, non par crainte du danger, mais pour 
éviter une inutile effusion de sang. L’évêque est 
accompagné d’une cinquantaine d’hommes et 
comme vous le voyez, la lutte entre nous est 
impossible, je suis seul. 

– Si vos ennemis découvrent le lieu de votre 
retraite, ils vous assassineront, dit la vieille 
femme. 

– Soyez sans inquiétude, ma bonne mère, ils 
ne pourront en venir à cette extrémité. Nous 
allons inventer un moyen de nous soustraire à 
leur violence. 

– Quel moyen, mon enfant ? Parlez, je suis 
prête à vous obéir. 

– Voulez-vous échanger vos vêtements contre 
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les miens ? 
– Échanger nos vêtements ! s’écria la vieille 

paysanne ; je crains, mon fils, que cette ruse ne 
soit inutile ; comment voulez-vous pouvoir 
transformer une femme de mon âge en galant 
cavalier ? 

– Je vous déguiserai si bien, ma bonne mère, 
répondit Robin qu’il vous sera possible de 
tromper des soldats auxquels mon visage est 
probablement inconnu. Vous feindrez l’ivresse, et 
monseigneur d’Hereford sera si empressé de se 
saisir de ma personne qu’il ne verra que le 
costume. 

La transformation fut vite opérée. Robin 
endossa la robe grise et la coiffe de la vieille 
dame, puis il l’aida à revêtir ses chausses, sa 
tunique et ses brodequins. Cela fait, Robin cacha 
soigneusement les cheveux gris de la paysanne 
sous son élégante toque, et il lui attacha ses armes 
à la ceinture. 

Le double déguisement était achevé lorsque 
les soldats arrivèrent devant la porte de la petite 
maison. 
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Ils frappèrent d’abord à coups redoublés, puis 
un soldat proposa à l’évêque d’enfoncer la porte 
avec les pieds de derrière de son cheval. 

Le prélat accueillit favorablement la 
proposition. Le cavalier tourna aussitôt son 
cheval et le lança contre la porte en le piquant de 
sa lance. Cette piqûre produisit un effet contraire 
à celui qu’en attendait le soldat ; car l’animal, se 
cabrant avec force, désarçonna son cavalier. 

L’évolution du pauvre soldat (il avait traversé 
l’espace avec la rapidité d’une flèche) eut un 
résultat désastreux. L’évêque, qui s’était 
approché afin de voir tomber la porte et fermer le 
passage à Robin Hood, si celui-ci tentait de fuir, 
fut violemment frappé au visage par les éperons 
du soldat. 

La douleur occasionnée par ce coup exaspéra 
tellement le vieillard que, sans réfléchir à 
l’injuste cruauté de sa fureur, il leva l’espèce de 
massue qu’il portait à la main comme un signe de 
son rang, et acheva d’assommer le malheureux, 
étendu demi-mort aux pieds du cheval en révolte. 

Au beau milieu de la vaillante occupation à 
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laquelle se livrait monseigneur d’Hereford, la 
porte de la maisonnette s’ouvrit. 

– Serrez vos rangs ! cria l’évêque d’une voix 
impérative ; serrez vos rangs ! 

Les soldats se pressèrent en tumulte autour de 
la maison. L’évêque descendit de cheval ; mais 
en mettant pied à terre, il trébucha sur le corps du 
soldat ensanglanté, et alla tomber la tête la 
première dans l’ouverture béante de la porte. 

La confusion produite par ce grotesque 
accident servit à merveille les projets de Robin 
Hood. Étourdi et tout essoufflé, l’évêque regarda 
sans l’examiner, un personnage qui se tenait 
immobile dans le coin le plus obscur de la 
chambre. 

– Saisissez ce coquin ! cria monseigneur en 
désignant la vieille femme à ses soldats ; mettez-
lui un bâillon, liez-le sur un cheval, votre vie me 
répond de sa capture ; car, si vous le laissiez 
échapper, vous seriez tous pendus sans 
miséricorde ! 

Les soldats se précipitèrent sur la personne 
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indiquée par les clameurs furieuses de leur chef, 
et, à défaut de bâillon, ils enveloppèrent le visage 
de la vieille femme d’un large mouchoir qui leur 
était tombé sous la main. 

Audacieux jusqu’à l’imprudence, Robin Hood 
implora d’une voix tremblante la grâce du 
prisonnier ; mais l’évêque le repoussa et sortit de 
la maisonnette après avoir eu l’extrême 
satisfaction de voir son ennemi pieds et poings 
liés sur le dos d’un cheval. 

Malade et presque éborgné par la blessure qui 
avait balafré son visage, monseigneur se remit en 
selle et ordonna à ses gens de le suivre à l’arbre 
du Rendez-Vous des outlaws. C’était à la plus 
haute branche de cet arbre que l’évêque se 
proposait de faire pendre Robin. Il tenait fort, le 
digne prélat, à donner aux proscrits un 
épouvantable avertissement de leur sort futur s’ils 
continuaient à suivre le mode d’existence de leur 
misérable chef. 

Aussitôt que la cavalcade se fut enfoncée dans 
les profondeurs du bois, Robin Hood sortit de la 
maisonnette et se dirigea en courant vers l’arbre 
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du Rendez-Vous. 
Il venait d’entrer dans une clairière lorsqu’il 

aperçut, mais à une distance encore considérable, 
Petit-Jean, Will Écarlate et Much. 

– Regardez donc là-bas, au milieu de la 
clairière, disait Jean à ses deux amis, l’étrange 
personne qui nous arrive ; on dirait une vieille 
sorcière. Par Notre Dame ! si je pouvais croire à 
cette mégère des intentions hostiles, je lui 
enverrais une bonne flèche. 

– Ta flèche ne saurait l’atteindre, répondit 
Will en riant. 

– Et pourquoi donc, je te prie ? Mets-tu mon 
adresse en doute ? 

– Pas le moins du monde ; mais si, comme tu 
le supposes, cette femme est sorcière, elle 
arrêtera le vol de tes flèches. 

– Ma foi ! dit Much qui n’avait pas détourné 
son attention de la bizarre voyageuse, je me range 
à l’avis de Petit-Jean : cette dame me paraît fort 
extraordinaire : sa taille est gigantesque, puis elle 
ne marche pas comme une personne de son sexe, 
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elle enjambe le terrain par des bonds prodigieux, 
elle m’effraie, et si vous le permettez, Will, nous 
allons mettre à l’épreuve la puissance de la 
sorcellerie dont elle nous semble si richement 
dotée. 

– N’agissez pas à la légère, Much, répondit 
Will ; cette pauvre créature porte des vêtements 
dignes de tout notre respect ; puis, quant à moi, 
vous le savez, je suis incapable de faire du mal à 
une femme. Qui sait encore si ce monstre femelle 
est une sorcière ? Il ne faut pas se fier aux 
apparences ; car il arrive souvent qu’une vilaine 
écorce sert d’enveloppe à un excellent fruit. En 
dépit du ridicule de son extérieur, la pauvre 
vieille dame est peut-être une bonne personne, 
une honnête chrétienne. Ménagez-la et, afin de 
vous rendre l’indulgence plus douce, songez aux 
ordres de Robin : ces ordres nous interdisent 
toute démonstration hostile ou seulement 
irrespectueuse à l’égard des femmes. 

Petit-Jean fit mine de bander son arc et d’en 
pointer la direction de la flèche sur la prétendue 
sorcière. 
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– Arrêtez ! cria une voix grave et sonore. – 
Les trois jeunes gens jetèrent un cri de surprise. – 
Je suis Robin Hood, ajouta le personnage qui 
avait si vivement occupé l’attention des forestiers 
et en disant son nom, Robin arracha la coiffe qui 
couvrait sa tête et une grande partie de ses traits. 

– J’étais donc tout à fait méconnaissable ? 
demanda notre héros lorsqu’il eut rejoint ses 
compagnons. 

– Vous étiez fort laid, mon cher ami, répondit 
Will. 

– Pour quelle raison avez-vous pris un 
déguisement aussi disgracieux ? demanda Much. 

Robin raconta en peu de mots à ses amis la 
mésaventure qui lui était arrivée. 

– Maintenant, ajouta Robin après avoir achevé 
son récit, songeons à nous défendre. Il faut avant 
toute chose me procurer des vêtements. Vous 
allez, mon cher Much, me rendre le service de 
courir en toute hâte au magasin et de m’en 
rapporter un costume convenable. Pendant ce 
temps-là, Will et Jean réuniront autour de l’arbre 
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du Rendez-Vous tous les hommes qui se trouvent 
dans la forêt. Dépêchez-vous mes garçons ; je 
vous promets un dédommagement à tous les 
ennuis que nous cause monseigneur d’Hereford. 

Petit-Jean et Will s’élancèrent dans la forêt par 
deux directions différentes et Much alla chercher 
les vêtements demandés par Robin. 

Une heure après, revêtu d’un élégant costume 
d’archer, Robin se trouvait à l’arbre du Rendez-
Vous. 

Jean amena soixante hommes et Will en réunit 
une quarantaine. 

Robin dissémina sa troupe dans les fourrés qui 
formaient à la clairière une impénétrable ceinture, 
et alla s’asseoir au pied du grand arbre désigné 
par monseigneur pour lui servir de potence. 

À peine ces dispositions étaient-elles prises 
que l’approche de la cavalcade fit retentir le sol ; 
l’évêque parut accompagné de toute sa suite. 

Lorsque les soldats eurent pénétré au centre de 
la clairière, le son d’un cor résonna dans l’air, le 
feuillage des jeunes arbres s’agita, et de tous les 
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côtés de cette haie de verdure sortirent des 
hommes armés jusqu’aux dents. 

À la vue de la formidable apparition des 
forestiers, qui sur un signe de leur chef, encore 
invisible à l’évêque, se rangeaient en bataille, un 
frisson glacial parcourut les membres du prélat ; 
il jeta autour de lui un regard épouvanté, et 
aperçut un jeune homme revêtu d’une tunique 
écarlate, qui, les paroles du commandement aux 
lèvres, dirigeait la troupe des outlaws. 

– Quel est cet homme ? demanda l’évêque en 
désignant Robin à un soldat proche voisin du 
prisonnier lié sur le cheval. 

– Cet homme est Robin Hood, répondit le 
prisonnier d’une voix tremblante. 

– Robin Hood ! exclama l’évêque ; et qui donc 
es-tu, misérable ? 

– Je suis une femme, monseigneur, une pauvre 
vieille femme. 

– Malheur sur toi, affreuse sorcière ! cria 
l’évêque exaspéré ; malheur sur toi ! Allons, mes 
enfants, ajouta monseigneur en faisant un geste 
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d’appel à sa troupe, lancez-vous dans la clairière, 
ne craigniez rien ; tracez un chemin avec la 
pointe de votre épée à travers les rangs de ces 
misérables ; en avant, les braves cœurs ! en 
avant ! 

Les braves cœurs trouvèrent sans doute que si 
l’ordre d’attaquer les proscrits était facile à 
donner, il était plus difficile à mettre en action, 
car ils restèrent immobiles. 

Sur un signal de Robin, les forestiers 
ajustèrent leurs flèches et levèrent leurs arcs avec 
un ensemble admirable, et leur réputation 
d’adresse était si connue et si redoutée, que les 
soldats de l’évêque, non contents de rester 
inactifs, se courbèrent entièrement sur leur selle. 

– Bas les armes ! dit Robin Hood. Détachez le 
prisonnier. – Les soldats obéirent aux ordres du 
jeune homme. – Ma bonne mère, dit Robin en 
attirant la vieille femme en dehors de la clairière, 
regagne ta demeure, je t’enverrai demain la 
récompense de ta bonne action. Va vite, je n’ai 
pas le temps de te remercier aujourd’hui ; mais 
n’oublie pas que ma reconnaissance est grande. 
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La bonne vieille baisa les mains de Robin 
Hood et s’éloigna accompagnée d’un guide. 

– Ayez pitié de moi, Seigneur ! ayez pitié de 
moi ! criait l’évêque en se tordant les mains. 

Robin Hood s’approcha de son ennemi. 
– Soyez le bienvenu, monseigneur, dit-il d’une 

voix caressante et permettez-moi de vous 
remercier de votre visite. Mon hospitalité, je le 
vois, a des charmes si grands que vous n’ayez pu 
résister au désir d’en partager encore le joyeux 
entrain. 

L’évêque jeta sur Robin un regard désespéré et 
laissa échapper de ses lèvres un profond soupir. 

– Vous me paraissez triste, monseigneur ? 
reprit Robin ; quel chagrin avez-vous ? n’êtes-
vous pas heureux de me revoir ? 

– Je ne puis dire que j’en sois content, 
répondit l’évêque ; car la position dans laquelle je 
me trouve rend ce sentiment impossible. Vous 
devinez sans peine avec quelle intention j’étais 
venu ici et naturellement vous vous vengerez de 
moi en toute liberté de conscience, puisque vous 
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frapperez un antagoniste. Cependant, je crois 
devoir vous dire ceci : Laissez-moi partir et 
jamais, dans aucune circonstance, je ne 
chercherai à vous faire du mal ; laissez-moi partir 
avec mes hommes et votre âme n’aura point à 
répondre devant Dieu d’un péché mortel ; car ce 
serait un péché mortel que d’attenter à l’existence 
d’un grand prêtre de la sainte Église. 

– Je hais le meurtre et la violence, 
monseigneur, répondit Robin Hood et mes 
actions en donnent journellement la preuve. Je 
n’attaque jamais ; je me contente de défendre ma 
vie et celle des braves gens qui se sont confiés à 
moi. Si j’avais dans le cœur le moindre sentiment 
de haine ou de rancune contre vous, 
monseigneur, je vous infligerais le supplice que 
vous aviez l’intention de me faire subir. Il n’en 
est pas ainsi, je n’ai point de haine pour vous et je 
ne me venge jamais du mal qu’on n’a pas réussi à 
me faire. Je vais donc vous rendre votre liberté, 
mais à une condition. 

– Parlez, messire, dit poliment l’évêque. 
– Vous allez me promettre de respecter mon 
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indépendance, la liberté de mes hommes, vous 
allez me jurer qu’à aucune époque de l’avenir et 
dans aucune circonstance vous ne prêterez les 
mains à un attentat contre ma vie. 

– Je vous ai promis de mon propre gré de ne 
vous faire aucun mal, répondit doucement 
l’évêque. 

– Une promesse n’engage à rien une 
conscience peu timorée, monseigneur ; je désire 
un serment. 

– Je jure par saint Paul de vous laisser vivre à 
votre guise. 

– Très bien, monseigneur ; maintenant vous 
êtes libre. 

– Je vous remercie mille fois, Robin Hood. 
Veuillez donner l’ordre qu’on réunisse mes 
hommes ; ils se sont dispersés et fraternisent déjà 
avec vos compagnons. 

– Je vous obéis, monseigneur ; dans quelques 
minutes les soldats seront en selle. Voulez-vous 
accepter, en attendant l’heure du départ, un léger 
rafraîchissement ? 
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– Rien, je ne veux rien, se hâta de répondre 
l’évêque, épouvanté à l’audition seule de cette 
dangereuse proposition. 

– Vous êtes à jeun depuis longtemps, 
monseigneur, et une tranche de pâté... 

– Pas un morceau, mon cher hôte, pas même 
un morceau. 

– Alors une coupe de bon vin ? 
– Non, non, cent fois non ! 
– Vous ne voulez donc ni boire ni manger 

avec moi, mon seigneur ? 
– Je n’ai ni faim ni soif ; je désire m’éloigner, 

voilà tout. Ne cherchez pas à me retenir plus 
longtemps, je vous en supplie. 

– Que votre volonté soit faite, monseigneur ; 
Petit-Jean, ajouta Robin, Sa Seigneurie demande 
à nous quitter. 

– Sa Seigneurie en est parfaitement la 
maîtresse, répondit Jean d’un ton goguenard, et je 
vais lui donner sa note. 

– Ma note ! répéta l’évêque d’un ton surpris ; 
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que voulez-vous dire ? Je n’ai ni bu ni mangé. 
– Oh ! cela ne fait rien, répondit Jean d’un air 

tranquille ; du moment où vous êtes dans 
l’hôtellerie, vous en partagez la dépense. Vos 
hommes ont faim, ils demandent des vivres ; vos 
chevaux sont déjà rassasiés ; il ne faut pas non 
plus que, victimes de votre sobriété, nous soyons 
condamnés à ne rien recevoir, parce qu’il vous 
plaît de ne rien accepter. Nous demandons 
largesses pour les serviteurs qui se fatiguent à 
héberger bêtes et gens. 

– Prenez ce que vous voudrez, répondit 
impatiemment l’évêque, et laissez-moi partir. 

– Le sac est-il toujours dans le même endroit ? 
demanda Petit-Jean. 

– Le voici, répondit l’évêque en désignant un 
petit sac de cuir attaché à l’arçon de la selle de 
son cheval. 

– Il me semble plus lourd qu’il ne l’était à 
votre dernière visite, monseigneur. 

– Je le crois bien, répondit l’évêque en faisant 
des efforts désespérés pour paraître calme, il 
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contient une somme beaucoup plus forte. 
– Vous m’en voyez ravi, monseigneur ; et 

peut-on vous demander combien il y a dans cette 
gentille sacoche ? 

– Cinq cents pièces d’or... 
– C’est admirable ! Quelle générosité de venir 

ici avec un pareil trésor ! répondit ironiquement 
le jeune homme. 

– Ce trésor, balbutia l’évêque, ce trésor nous 
allons le partager, n’est-ce pas ? Vous n’oseriez 
me dépouiller entièrement, me voler une somme 
aussi considérable. 

– Vous voler ! répéta Petit-Jean d’un ton de 
dédain ; quel mot venez-vous de dire ? Vous ne 
comprenez donc pas la différence qui existe entre 
voler ou prendre à un homme ce qui ne lui 
appartient pas ? Vous avez conquis cet argent à 
l’aide de faux prétextes, vous l’avez pris à ceux 
qui en ont besoin, et je désire le leur rendre. Vous 
voyez bien, monseigneur, que je ne vous vole 
pas. 

– Nous appelons notre manière d’agir de la 
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philosophie forestière, dit Robin Hood en riant. 
– La légalité de cette philosophie est douteuse, 

repartit l’évêque ; mais, ne pouvant me défendre, 
je suis obligé de subir tout ce qu’il vous plaît 
d’exiger ; prenez donc ma bourse. 

– J’ai encore une demande à vous adresser, 
monseigneur, reprit Jean. 

– Laquelle ? interrogea anxieusement 
l’évêque. 

– Notre directeur spirituel, répondit Jean, n’est 
pas à Barnsdale dans ce moment-ci et, comme il 
y a longtemps que nous n’avons profité de sa 
pleine assistance, nous venons vous supplier, 
monseigneur, de vouloir nous dire une messe. 

– Quelle profane demande osez-vous 
m’adresser ? s’écria l’évêque ; je préférerais la 
mort à l’accomplissement d’une pareille impiété. 

– Il est cependant de votre devoir, 
monseigneur, dit Robin, de nous aider en tout 
temps à adorer Dieu ; Petit-Jean a raison, depuis 
plusieurs semaines nous n’avons eu le bonheur 
d’assister au saint sacrifice de la messe et nous ne 
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pouvons laisser perdre l’heureuse occasion qui se 
présente aujourd’hui ; veuillez donc vous 
préparer, je vous prie, à satisfaire à notre juste 
demande. 

– Ce serait un péché mortel, un crime et je 
m’attendrais à être frappé de la main de Dieu si je 
consentais commettre cet indigne sacrilège ! 
répondit l’évêque pourpre de colère. 

– Monseigneur, reprit gravement Robin, nous 
révérons avec l’humilité la plus chrétienne les 
divins symboles de la religion catholique, et, 
croyez-moi, vous ne trouverez jamais, même 
dans l’enceinte de votre vaste cathédrale, des 
auditeurs plus attentifs ni plus recueillis que le 
seront les outlaws de la forêt de Sherwood. 

– Puis-je ajouter foi à vos paroles ? interrogea 
l’évêque d’un ton rempli de doute. 

– Oui, monseigneur, et vous allez bientôt en 
reconnaître l’exacte vérité. 

– Allons, je veux bien vous croire ; conduisez-
moi à la chapelle. 

– Venez, monseigneur. 
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Robin se dirigea, suivi de l’évêque, vers un 
enclos situé à une courte distance de l’arbre du 
Rendez-Vous. Là, au centre d’une espèce de 
vallée, se trouvait un autel de terre, garni d’une 
couche épaisse de mousse entremêlée de fleurs. 
Tous les objets nécessaires à la célébration du 
saint sacrifice étaient disposés sur le maître-autel 
avec un goût exquis et Sa Révérence parut 
émerveillée de la fraîcheur de ce reposoir naturel. 

Ce fut alors un touchant spectacle que de voir 
cette troupe, composée de cent cinquante à deux 
cents hommes, pieusement agenouillée, tête nue, 
le cœur et l’esprit en prières. 

Après la messe, les joyeux hommes 
témoignèrent au prélat toute leur gratitude et 
celui-ci avait été si étonné de l’attitude 
respectueuse des forestiers pendant le cours du 
saint office, qu’il ne put résister au désir 
d’adresser à Robin une foule de questions sur sa 
manière de vivre sous les grands arbres du vieux 
bois. 

Tandis que Robin répondait avec une 
courtoisie charmante aux interrogations de 
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l’évêque, les forestiers faisaient attabler les 
soldats devant un copieux repas et Much veillait à 
la préparation du plus délicat festin qui se fût 
jamais servi dans la verte forêt. 

Insensiblement, amené par Robin devant les 
joyeux convives, l’évêque les considéra d’un œil 
d’envie et la vue de leur gaieté dissipa les 
derniers vestiges de sa mauvaise humeur. 

– Vos hommes emploient très bien leur temps, 
dit Robin en désignant à Sa Révérence le groupe 
le plus vorace de toute l’assemblée. 

– Ils mangent en effet avec un grand appétit. 
– Ils devaient avoir faim, monseigneur ; il est 

deux heures et moi-même je sens le besoin de 
prendre quelque chose ; voulez-vous accepter 
votre part d’un petit dîner sans façon ? 

– Merci, mon cher hôte, merci, répondit 
l’évêque en tâchant de rester sourd aux appels 
réitérés de son estomac. Je ne veux rien, quoique 
j’éprouve une légère atteinte de la faim. 

– Il ne faut jamais contrarier les besoins de la 
nature, monseigneur, répondit Robin d’un air 
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sérieux ; l’esprit et le cœur en souffrent et la santé 
se perd. Allons, prenez place sur ce tapis de 
verdure ; on va vous servir et vous ne mangerez 
qu’un peu de pain si vous craignez de retarder 
votre départ. 

– Il faut donc absolument vous obéir ? dit 
l’évêque avec une expression de joie vainement 
dissimulée. 

– Vous n’y êtes pas contraint, monseigneur, 
répliqua Robin d’un ton malicieux et s’il vous 
déplaît de goûter avec moi à ce délicieux pâté de 
venaison, au vin exquis contenu dans cette 
bouteille, abstenez-vous, je vous prie car il est 
encore plus dangereux de forcer son estomac à 
recevoir des aliments que de le priver de toute 
nourriture pendant plusieurs heures. 

– Oh ! je ne force pas mon estomac, repartit 
l’évêque en riant ; je suis doué d’un excellent 
appétit, et, comme il y a fort longtemps que je 
suis à jeun, je crois pouvoir faire honneur à votre 
aimable invitation. 

– Alors, à table, monseigneur, et bon appétit ! 
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L’évêque d’Hereford dîna bien ; il aimait à 
boire et le vin que Robin Hood lui versait était si 
capiteux qu’à la fin du repas Sa Seigneurie devint 
tout à fait ivre ; puis, vers le soir, monseigneur 
rentra à l’abbaye de Sainte-Marie dans une 
situation d’esprit et de corps qui fit jeter de 
nouveaux cris d’horreur et d’indignation aux 
pieux moines du monastère. 
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VI 
 
– Je serais bien aise de savoir comment se 

porte aujourd’hui l’évêque d’Hereford, disait 
Will Écarlate à son cousin Petit-Jean, qui, suivi 
de Much, accompagnait Will à Barnsdale. 

– La tête du pauvre prélat doit être un peu 
lourde, répondit Much ; quoiqu’on puisse 
présumer que Sa Seigneurie a une certaine 
habitude de l’abus du vin. 

– Votre observation est très juste, mon ami, 
reprit Jean ; monseigneur d’Hereford possède la 
faculté de boire considérablement sans perdre la 
raison. 

– Robin l’a plaisamment traité, reprit Much ; 
en agit-il de même avec tous les ecclésiastiques 
qu’il rencontre ? 

– Oui, lorsque ces ecclésiastiques, à l’exemple 
de l’évêque d’Hereford, abusent de leur pouvoir 
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spirituel et temporel pour dépouiller le peuple 
saxon. Il est même arrivé à Robin non seulement 
d’attendre la venue de ces pieux voyageurs, mais 
encore de se détourner de son chemin pour aller 
se mettre sur leur passage. 

– Qu’entendez-vous par cette expression : se 
détourner de son chemin ? demanda Much. 

– Une histoire que je vais vous raconter tout 
en marchant vous expliquera mes paroles. 

» Un matin, Robin Hood apprit que deux 
moines noirs, porteurs d’une forte somme 
d’argent destinée à leur abbaye, devaient 
traverser une partie de la forêt de Sherwood. 
Cette nouvelle fut très agréable à Robin ; nos 
fonds étaient en baisse et cet argent nous arrivait 
avec un à-propos admirable. Sans rien dire à 
personne (l’arrestation de deux moines était une 
petite affaire), Robin revêtit une longue robe de 
pèlerin et alla se poster sur la route que devaient 
suivre les religieux. 

» L’attente fut courte, les moines se 
montrèrent bientôt aux regards de Robin : 
c’étaient deux hommes de haute taille, 
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solidement campés sur la selle de leurs chevaux. 
» Robin s’avança à leur rencontre, les salua 

jusqu’à terre, saisit en se relevant la bride des 
chevaux, qui marchaient côte à côte et dit avec un 
accent lamentable : 

» – Soyez bénis, saints frères, et permettez-
moi de vous dire combien je suis heureux de vous 
avoir rencontrés. C’est un grand bonheur pour 
moi et j’en remercie humblement le ciel. 

» – Que signifie ce déluge de paroles ? 
demanda un des moines. 

» – Mon père, il exprime ma joie. Vous êtes 
les représentants du Seigneur, du Dieu de bonté, 
vous êtes l’image de la miséricorde divine. J’ai 
besoin de secours, je suis un malheureux, j’ai 
faim ; mes frères, je meurs de faim, faites-moi 
l’aumône de quelques provisions. 

» – Nous n’avons pas de provisions avec nous, 
répondit le moine qui avait déjà pris la parole. 
Ainsi votre inutile demande doit s’arrêter là ; 
laissez-nous tranquillement poursuivre notre 
route. 
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» Robin Hood, qui tenait déjà entre ses mains 
la bride des chevaux, empêcha les moines de 
tenter une fuite. 

» – Mes frères, reprit-il d’une voix encore plus 
douloureuse et plus défaillante, ayez pitié de ma 
misère et, puisque vous n’avez pas de pain à me 
donner, faites-moi l’aumône d’une petite pièce de 
monnaie. J’erre dans ce bois depuis hier matin, je 
n’ai encore ni bu ni mangé. Chers frères, au nom 
de la divine mère du Christ, faites-moi, je vous en 
conjure, cette humble charité. 

» – Voyons, bavard imbécile, lâchez la bride 
de nos montures, laissez-nous en repos, nous ne 
voulons pas perdre notre temps avec un idiot de 
votre espèce. 

» – Oui, ajouta le second moine en répétant 
mot pour mot les paroles de son confrère, nous ne 
voulons pas perdre notre temps avec un idiot de 
votre espèce. 

» – De grâce, bons moines, quelques pence 
pour m’empêcher de mourir de faim ! 

» – En supposant même que je voulusse vous 
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faire l’aumône, mendiant à tête dure, cela me 
serait impossible, nous ne possédons pas un 
denier. 

» – Cependant, mes frères, vous n’avez point 
l’extérieur de gens dépourvus de ressources : 
vous êtes bien montés, bien équipés et vos 
joviales figures respirent le bonheur. 

» – Nous avions de l’argent il y a quelques 
heures à peine, mais nous avons été dépouillés 
par des voleurs. 

» – Ils ne nous ont pas laissé un penny, ajouta 
le moine qui semblait avoir mission de répéter 
comme un écho les paroles de son supérieur. 

» – Je crois fort, dit Robin, que vous mentez 
tous les deux avec une rare impudence. 

» – Tu nous accuses de mensonge, misérable 
coquin ! s’écria le moine. 

» – Oui ; d’abord vous n’avez pas été volés, 
car il n’y a pas de voleurs dans le vieux bois de 
Sherwood ; ensuite vous me trompez en disant 
que vous êtes sans argent. Je hais le mensonge et 
j’aime à connaître la vérité. En conséquence, 
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vous trouverez naturel que je m’assure par mes 
propres investigations de la fausseté de vos 
paroles. 

» En achevant cette menaçante réponse, Robin 
laissa tomber la bride des chevaux et porta la 
main sur un sac qui pendait à la selle du premier 
moine. Celui-ci, épouvanté, éperonna son cheval 
et s’éloigna au galop, suivi de près par le second 
frère. Robin, qui, vous le savez, a des jambes de 
cerf, rejoignit les voyageurs, et d’un tour de main 
les démonta l’un et l’autre. 

» – Bon mendiant, épargnez-nous, murmura le 
gros moine, ayez pitié de vos frères ; nous 
n’avons, je vous l’assure, ni argent ni provisions 
à vous offrir ; il est donc raisonnablement 
impossible d’exiger de nous un secours 
immédiat. 

» – Nous ne possédons rien, bon mendiant, 
ajouta l’écho du moine supérieur, pauvre diable 
fort maigre et que l’épouvante avait rendu livide. 
Nous ne pouvons vous donner ce que nous 
n’avons pas. 

» – Eh bien, mes pères, reprit Robin, je veux 
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bien ajouter foi à l’apparente sincérité de vos 
paroles. Aussi vais-je vous indiquer un moyen 
pour obtenir les uns et les autres un peu d’argent. 
Nous allons nous agenouiller tous les trois et 
demander à la sainte Vierge de venir à notre 
secours. Notre chère Dame ne m’a jamais 
abandonné à l’heure du besoin et je suis sûr 
qu’elle accordera à mes supplications une faveur 
suprême. J’étais en prière lorsque vous êtes 
arrivés au bas de la route et, croyant que le ciel 
vous envoyait à mon aide, je vous ai adressé ma 
modeste requête. Votre refus ne m’a point 
désespéré ; vous n’êtes pas les mandataires de la 
divine Providence, voilà tout ; mais vous êtes ou 
vous devez être des hommes pieux ; nous allons 
prier et nos voix réunies porteront mieux 
l’invocation aux pieds du Seigneur. 

» Les deux moines refusèrent de s’agenouiller 
et Robin Hood ne parvint à les y contraindre 
qu’en les menaçant de visiter leurs poches. » 

– Comment, interrompit Will Écarlate, ils se 
mirent tous les trois à genoux pour demander au 
ciel un envoi d’argent ? 

 268



– Oui, répondit le narrateur et ils prièrent, sur 
l’ordre de Robin, à haute et intelligible voix. 

– Ce tableau devait être plaisant, dit Will. 
– Très plaisant. Robin avait eu la force de 

conserver son sérieux ; il écoutait gravement la 
prière des moines : « Sainte Vierge, disaient-ils, 
envoyez-nous de l’argent, pour nous sauver du 
danger. » Il est inutile de vous dire que l’argent 
n’arrivait pas. La voix des moines avait pris de 
minute en minute un accent plus triste et plus 
lamentable, si bien que Robin Hood, ne pouvant 
plus garder son sérieux devant cet étrange 
spectacle, se mit joyeusement à rire. 

» Les moines, rassurés par ce transport de folle 
gaieté, essayèrent de se mettre debout ; mais 
Robin leva son bâton et demanda : 

» – Avez-vous reçu de l’argent ? 
» – Non, répondirent-ils, non. 
» – Priez encore. Les moines subirent pendant 

une heure cette fatigante torture ; ils en arrivèrent 
à se tordre les mains, à se désespérer, à s’arracher 
les cheveux, à pleurer de rage. Ils étaient accablés 
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de fatigue et d’humiliation ; cependant ils 
prétendaient toujours qu’ils ne possédaient rien. 

» – La sainte Vierge ne m’a jamais abandonné, 
leur disait Robin en manière de consolation ; je 
n’ai pas encore entre les mains les preuves de sa 
bonté, mais elles ne se feront pas attendre. Ainsi, 
mes amis, ne vous découragez pas, priez au 
contraire avec plus de ferveur. Les deux moines 
se lamentèrent tellement que Robin finit par se 
lasser de les entendre. 

» – Maintenant, mes chers frères, leur dit-il, 
voyons un peu quelle somme d’argent le ciel 
vous a envoyée. 

» – Pas un denier ! s’écria le gros moine. 
» – Pas un denier ! répéta Robin ; comment 

cela ? Mes bons frères, dites-moi, pouvez-vous 
être bien certains que je n’ai pas d’argent, bien 
que je vous ai affirmé le vide de mes poches ? 

» – Non, en effet, nous ne pouvons en être 
certains, dit un des moines. 

» – Il y a alors un moyen de vous en assurer. 
» – Lequel ? interrogea le gros moine. 
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» – Un moyen bien simple, reprit Robin, il 
faut me fouiller ; mais comme il vous importe 
fort peu que j’aie oui ou non de l’argent, et que la 
question m’intéresse seul, je vais me permettre de 
regarder dans vos poches. 

» – Nous ne pouvons subir un pareil outrage ! 
s’écrièrent les moines d’un commun accord. 

» – Il n’y a point d’outrage, mes frères ; je 
désire vous prouver que, si le ciel a écouté mes 
prières, il m’a envoyé un secours par vos pieuses 
mains. 

» – Nous n’avons rien, rien. 
» – C’est ce dont je vais m’assurer. Quelle que 

soit la somme d’argent qui vous est échue en 
partage, nous la diviserons en deux parts, une 
pour vous, l’autre pour moi. Fouillez-vous, je 
vous prie, et dites-moi ce que vous possédez. 

» Les moines obéirent machinalement ; 
chacun d’eux mit la main à sa poche et n’en retira 
rien. 

» – Je vois, mes frères, dit Robin Hood, que 
vous voulez me donner le plaisir de vous fouiller. 
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Eh bien ! soit. 
» Les moines opposèrent encore une vive 

résistance ; mais Robin Hood, armé de son 
terrible bâton, les menaça d’un ton si sérieux de 
les rouer de coups, qu’ils se résignèrent à subir 
une minutieuse visite. 

» Après quelques minutes de recherche, Robin 
Hood réunit cinq cents écus d’or. 

» Désespéré de la perte de ses écus, le gros 
moine demanda anxieusement à Robin : 

» – Ne partagerez-vous point cet argent avec 
nous ? 

» – Pensez-vous qu’il vous ait été envoyé par 
le ciel depuis que nous sommes ensemble ? 
répondit Robin en regardant les deux hommes 
avec sévérité. – Les moines gardèrent le silence. 
– Vous avez menti, vous avez protesté ne pas 
avoir d’argent alors que vous portiez dans vos 
poches la rançon d’un honnête homme ; vous 
avez refusé l’aumône à celui qui se disait affamé 
et mourant ; croyez-vous l’un et l’autre que ce 
soit la conduite d’une âme chrétienne ? Je vous 
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pardonne néanmoins et je veux tenir en partie la 
promesse que je vous ai faite. Voilà, pour chacun 
de vous, cinquante écus d’or. Allez, et si vous 
rencontrez sur votre route un pauvre mendiant, 
souvenez-vous que Robin Hood vous a laissé le 
pouvoir de lui venir en aide. 

» À ce nom de Robin Hood, les moines 
tressaillirent et attachèrent sur notre ami un 
regard plein de stupeur. 

» Sans prendre garde à leur mine effarée, 
Robin les salua du geste et disparut dans la 
clairière. 

» À peine le bruit de ses pas se fut-il perdu 
dans l’éloignement, que les deux moines se 
précipitèrent sur leurs chevaux et s’enfuirent sans 
tourner la tête. » 

– Il fallait que Robin fût costumé avec 
beaucoup d’art pour ne pas avoir été reconnu par 
les moines, dit Much. 

– Robin Hood possède en cela une habileté 
merveilleuse ; du reste, vous avez dû vous en 
apercevoir à sa manière de contrefaire la vieille 
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femme. Je pourrais vous raconter des centaines 
de tours où il s’est déguisé et n’a jamais été 
reconnu et je vous assure que ce fut une bonne 
plaisanterie que celle qu’il joua au shérif de 
Nottingham. 

– Oui, dit Much, le tour était joli et il a eu du 
retentissement ; chacun se moqua du shérif et 
applaudit à l’audace de Robin Hood. 

– Quelle est donc cette histoire ? demanda 
William ; je n’en ai jamais entendu parler. 

– Comment, vous ne connaissez pas l’aventure 
de Robin déguisé en boucher ? 

– Non ; contez-la-moi, Petit-Jean. 
– Volontiers. 
» Il y a environ quatre ans, une grande disette 

de viande se fit sentir dans le comté de 
Nottingham ; les bouchers maintenaient si haut le 
prix de la viande, qu’il n’était permis qu’aux gens 
riches d’en fournir leur table. Robin Hood, qui est 
toujours à l’affût des nouvelles, apprit cet état de 
choses et résolut de porter remède aux 
souffrances des malheureux. Un jour de marché, 
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Robin se mit en embuscade sur le chemin que 
devait suivre à travers la forêt de Sherwood un 
marchand de bestiaux, principal fournisseur de la 
ville de Nottingham. Robin rencontra son homme 
monté sur un cheval pur sang, et chassant devant 
lui un immense troupeau de bêtes à cornes. Robin 
acheta le troupeau, la jument, le costume du 
boucher, sa discrétion et comme garantie de cette 
dernière emplette, il confia l’homme à nos soins 
jusqu’à son retour dans la forêt. 

» Robin, qui avait l’intention de donner sa 
viande à très bas prix, pensa que, s’il négligeait 
de s’assurer une protection, celle du shérif par 
exemple, les bouchers pourraient s’entendre entre 
eux et rendre nulles ses bonnes intentions à 
l’égard des pauvres. 

» Le shérif tenait une grande auberge où se 
réunissaient les marchands des environs 
lorsqu’ils venaient à Nottingham. Robin savait 
cela et, afin de prévenir toute collusion entre ses 
confrères et lui, il conduisit les bestiaux sur la 
place du marché, choisit parmi eux l’animal le 
plus gras et l’emmena à l’auberge du shérif. 
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» Celui-ci se tenait sur le seuil de sa porte et il 
tomba en admiration devant le jeune bœuf 
conduit par Robin. Notre ami, enchanté de 
l’accueil peut-être intéressé du shérif, lui dit qu’il 
possédait le plus beau troupeau du marché et 
qu’il serait heureux de pouvoir lui faire accepter 
ce jeune bœuf. 

» Le shérif se récria modestement sur la 
richesse de ce don. 

» – Sir shérif, reprit Robin, je suis étranger 
aux coutumes du pays, je ne connais pas mes 
confrères et j’ai grand peur qu’ils ne me 
cherchent querelle. Je vous serai donc obligé de 
vouloir accorder votre protection à un homme 
très désireux de vous être agréable. 

» Le shérif jura aussitôt (sa reconnaissance 
égalait pour le moment la grosseur du bœuf) qu’il 
ferait pendre le compagnon assez audacieux pour 
inquiéter notre ami ; il jura encore que Robin 
était aimable garçon et le plus joli boucher qui 
eût jamais vendu de la viande. 

» Tranquillisé sur ce point important, Robin 
gagna la place du marché et lorsque la vente 
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commença, une foule de pauvres gens vint 
s’informer du prix de la viande ; 
malheureusement pour leur petite bourse, ce prix 
était toujours très élevé. 

» Après avoir vu s’établir les prix, Robin offrit 
pour un penny autant de viande que ses confrères 
en donnaient pour trois. 

» La nouvelle de ce bon marché extraordinaire 
se répandit promptement dans la ville et les 
pauvres accoururent de toute part. Robin leur 
donna pour un penny la même quantité de viande 
que ses confrères pouvaient matériellement en 
donner pour cinq. Bientôt on apprit à tous les 
coins du marché que Robin ne vendait qu’aux 
pauvres. Alors on commença à avoir de lui une 
excellente opinion et ses confrères, peu enclins à 
suivre son exemple, le regardèrent comme un 
prodigue, qui dans un accès de folle générosité 
gaspillait la meilleure partie de son bien. Cette 
supposition passée à l’état de vérité, les bouchers 
envoyèrent à Robin les gens auxquels ils ne 
pouvaient rien vendre. 

» Vers le milieu du jour, les marchands de 
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bestiaux se réunirent et d’un commun accord, ils 
décidèrent qu’il fallait lier connaissance avec le 
nouveau venu. L’un d’eux se détacha du groupe, 
s’approcha de Robin et lui dit : 

» – Charmant ami et frère, votre conduite nous 
paraît étrange ; car, soit dit sans vous offenser, 
elle gâte tout à fait le métier de boucher. Mais, en 
revanche, comme vos intentions sont excellentes, 
nous ne pouvons que vous féliciter et applaudir 
des deux mains à un sentiment de générosité 
admirable. Mes compagnons, très enthousiasmés 
de la bonté de votre cœur, me chargent de vous 
présenter leurs compliments et une invitation à 
dîner. 

» – J’accepte de grand cœur cette invitation, 
répondit gaiement Robin et je suis prêt à vous 
suivre où il vous plaira de m’emmener. 

» – Nous avons l’habitude de nous réunir dans 
l’auberge du shérif, répondit le boucher, et si rien 
ne vous éloigne de cette maison... 

» – Comment donc ! interrompit Robin ; je 
serai au contraire très heureux de me trouver en 
compagnie d’un homme que vous honorez de 
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votre confiance. 
» – S’il en est ainsi, messire, nous allons 

joyeusement finir la journée. » 
– Vous étiez donc avec Robin ? demanda 

Much, surpris de voir entrer le narrateur dans 
tous ces détails. 

– Cela va sans dire ; pensez-vous que j’eusse 
consenti à laisser Robin exposé sans défense au 
danger d’être reconnu ? Il m’avait ordonné de me 
tenir à l’écart ; mais je n’avais pas cru devoir 
tenir compte de cette recommandation : je 
m’étais placé presque à ses côtés. Tout à coup il 
s’aperçut de ma présence, il me saisit la main et 
me reprocha ma désobéissance d’un ton de 
colère. Je lui expliquai à demi voix le motif qui 
m’avait obligé à transgresser ses ordres. Il se 
calma aussitôt et, me regardant avec ce doux 
sourire que vous connaissez : « Mêle-toi à la 
foule, mon cher Jean, dit-il, et, tout en veillant à 
ma sûreté, veille attentivement à la tienne. S’il 
t’arrivait malheur, je ne m’en consolerais pas. » 
J’obéis à Robin et je disparus dans les groupes. 
Lorsque Robin, accompagné de la joyeuse bande 
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des bouchers, se dirigea vers la demeure du shérif 
aubergiste, je me mis à sa suite et j’entrai avec lui 
dans la salle à manger. 

» Je me fis servir un bon repas et je pris place 
dans l’embrasure d’une fenêtre. 

» Ce jour-là Robin était fort gai ; il se mit à 
table avec ses hôtes et, vers la fin du dîner, il les 
engagea à boire le meilleur vin de la cave, 
ajoutant qu’il se chargeait de cette dernière 
dépense. Comme vous devez le penser, l’offre 
généreuse de Robin fut accueillie par de joyeux 
applaudissements ; le vin circula dans tous les 
coins de la salle et j’eus ma part dans la 
distribution. 

» Au moment où la joie des convives arrivait à 
son apogée, le shérif se présenta sur le seuil de la 
porte. 

» Robin l’invita à s’asseoir. Il accepta et, 
comme Robin lui paraissait à bon droit le héros 
de la fête, il demanda des nouvelles de Robin. 

» – C’est un rusé gaillard ! s’écria un des 
bouchers ; une fine lame, un rare esprit, un bon 
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garçon. 
» Le shérif m’aperçut alors. Je n’étais pas ivre 

et le calme de mon visage lui inspira le désir de 
m’interroger. 

» – Ce jeune homme, me dit-il en désignant 
Robin du regard, doit être un prodigue qui, après 
avoir vendu terres, maison ou château, a 
l’intention de gaspiller follement son argent. 

» – C’est possible, répondis-je avec 
indifférence. 

» – Peut-être possède-t-il encore quelque 
bien ? reprit le shérif. 

» – C’est vraisemblable, messire. 
» – Pensez-vous qu’il soit disposé à vendre à 

bon compte le bétail qui peut lui rester ? 
» – Je l’ignore ; mais il y a un moyen bien 

simple de s’en assurer. 
» – Lequel ? demanda niaisement le shérif. 
» – Pardieu ! c’est de le lui demander. 
» – Vous avez raison, sir étranger. Cela dit, le 

shérif s’approcha de Robin et, après lui avoir 
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adressé de pompeux éloges sur sa générosité, il le 
félicita du noble emploi qu’il faisait de sa 
fortune. 

» – Mon jeune ami, ajouta le shérif, n’avez-
vous point encore à vendre quelques bêtes à 
cornes ? Je vous trouverai un acheteur et, tout en 
vous rendant ce service, je me permettrai de vous 
dire qu’un homme de votre rang et de votre 
extérieur ne peut, sans compromettre sa dignité, 
se faire marchand de bestiaux. 

» Robin comprit parfaitement le véritable 
mobile de cette astucieuse réflexion ; il se mit à 
rire et répondit à l’obligeant shérif qu’il possédait 
un millier de bêtes à cornes dont il se déferait 
volontiers moyennant cinq cents écus d’or. 

» – Je vous en offre trois cents, dit le shérif. 
» – Au cours actuel, reprit Robin, mes bêtes 

valent l’une dans l’autre deux écus par tête. 
» – Si vous consentez à me vendre le troupeau 

en bloc, je vous donnerai trois cents écus, tout en 
vous faisant remarquer, mon galant gentilhomme, 
que trois cents écus d’or seront mieux placés dans 
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votre bourse que mille bêtes à cornes dans vos 
pâturages. Allons, décidez-vous ; le marché tient-
il pour trois cents écus d’or ? 

» – C’est trop mal payé, répondit Robin en me 
jetant un furtif regard. 

» – Un cœur libéral comme le vôtre, milord, 
reprit le shérif en essayant de la flatterie, ne 
saurait marchander pour quelques écus. Allons, le 
marché est fait. Tapez là. Où sont vos bestiaux ? 
je désirerais les voir tous ensemble. 

» – Tous ensemble ! répéta Robin en riant 
d’une idée qui lui traversait l’esprit. 

» – Certainement, mon jeune ami, et si 
l’endroit où se trouve ce magnifique troupeau 
n’est pas très éloigné d’ici, nous pouvons y aller à 
cheval et conclure le marché sur les lieux. Je vais 
prendre de l’argent et si vous êtes raisonnable, 
l’affaire se terminera avant notre retour à 
Nottingham. 

» – Je possède à un mille environ de la ville 
plusieurs mesures de terre, répondit Robin ; mes 
bestiaux y sont parqués et vous pourrez les voir 
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tout à fait à votre aise. 
» – À un mille de Nottingham, reprit le shérif, 

plusieurs mesures de terre... Je connais les 
environs et je ne puis cependant me rendre 
compte de la situation de votre propriété. 

» – Silence, murmura Robin en se penchant 
vers le shérif ; je désire, pour des raisons 
particulières, cacher mon nom et mes qualités. 
Un mot explicatif sur l’emplacement que mon 
bétail occupe trahirait un incognito nécessaire à 
mes intérêts. Vous comprenez, n’est-ce pas ? 

» – Parfaitement, mon jeune ami, répondit le 
shérif en clignant de l’œil d’un air malin ; les 
amis sont à craindre, la famille à redouter ; je 
comprends, je comprends. 

» – Vous possédez une pénétration d’esprit 
admirable, reprit Robin d’un air de mystère et je 
suis tenté de croire que nous nous entendrons à 
merveille. Eh bien ! si vous le voulez, nous allons 
mettre à profit l’inattention des bouchers et nous 
esquiver secrètement. Êtes-vous prêt à me 
suivre ? 
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» – Comment donc ! c’est moi qui vous 
attends. Je vais faire seller nos chevaux en toute 
hâte. 

» – Allez, je vous rejoins sans retard. 
» Le shérif sortit de la salle et, sur l’ordre de 

Robin, j’allai retrouver nos joyeux compagnons, 
qu’en cas de mésaventure j’avais prudemment 
postés à distance du son du cor et je leur annonçai 
la visite du shérif. 

» Quelques minutes après mon départ, le 
shérif fit monter Robin dans son appartement 
particulier, le présenta à sa femme, jeune et jolie 
personne d’une vingtaine d’années et, le priant de 
s’asseoir, il lui dit qu’il allait s’occuper de 
compter son argent. 

» Lorsque le shérif rentra dans la chambre où 
il avait laissé Robin en tête à tête avec sa femme, 
il trouva le jeune homme aux pieds de la dame. 

» Cette vue irrita fort l’ombrageux époux ; 
mais son espoir d’entraîner Robin dans un 
marché de dupe lui donna la force de dompter sa 
colère. Il se mordit les lèvres et dit à Robin : 

 285



» – Je suis prêt à vous suivre, mon 
gentilhomme. 

» Robin envoya un baiser à la jolie dame et, à 
la grande fureur du mari scandalisé, il lui 
annonça son prochain retour. 

» Bientôt après, le shérif et Robin sortirent à 
cheval de la ville de Nottingham. 

» Robin conduisit son compagnon par les 
sentiers les plus déserts du bois au carrefour où 
nous devions le rencontrer. 

» – Voici, dit Robin en étendant le bras vers 
une délicieuse vallée du vieux Sherwood, 
quelques-unes de mes mesures de terre. 

» – Vous me dites une chose parfaitement 
absurde et fausse, répondit le shérif, qui crut à 
une mystification. Cette forêt et tout ce qu’elle 
renferme est la propriété du roi. 

» – C’est possible, repartit Robin ; mais, 
comme je m’en suis emparé, tout cela est à moi. 

» – Comment, à vous ? 
» – Sans doute ; vous allez bientôt apprendre 

de quelle manière. 
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» – Nous sommes dans un endroit désert et 
dangereux, dit le shérif ; le bois est infesté de 
brigands ; que Dieu nous garde de tomber entre 
les mains du misérable Robin Hood ! Si un pareil 
malheur nous arrivait, nous serions bientôt 
dépouillés de tout ce que nous possédons. 

» – Nous verrons bien ce qu’il fera, répondit 
Robin en riant ; car il y a mille à parier contre un 
que tout à l’heure nous allons nous trouver face à 
face avec lui. 

» Le shérif devint très pâle et jeta dans les 
taillis des regards très effarés. 

» – Je souhaiterais, dit-il, que vos propriétés 
fussent placées dans un endroit moins mal 
entouré et si vous m’eussiez averti des dangers 
qui les environnent, bien certainement je ne serais 
pas venu ici. 

» – Je vous affirme, mon cher monsieur, reprit 
Robin, que nous sommes sur mes terres. 

» – Que voulez-vous dire ? de quelles terres 
parlez-vous ? demanda le shérif avec anxiété. 

» – Il me semble, répondit Robin, que mes 
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paroles ont une signification fort claire. Je vous 
montre ces clairières, ces vallées, ces carrefours 
et je vous dis : « Voilà mes propriétés. » Ne dites-
vous pas, en parlant de votre femme : « Ma 
femme ? » 

» – Oui, oui, sans doute, balbutia le shérif. Et 
comment vous nommez-vous, je vous prie ? J’ai 
hâte de connaître le nom d’un aussi riche 
propriétaire. 

» – Votre légitime curiosité va bientôt être 
satisfaite, répondit en riant Robin Hood. – Au 
même instant un immense troupeau de daims 
traversa le sentier. – Tenez, tenez, messire, 
regardez à votre droite ; voici une centaine de 
mes bêtes à cornes ; elles sont grasses et belles à 
voir, qu’en dites-vous ? 

» Le shérif tremblait de tous ses membres. 
» – Je voudrais bien n’être pas venu ici, dit-il 

en explorant les profondeurs du bois d’un regard 
alarmé. 

» – Pourquoi donc ? demanda Robin : le vieux 
Sherwood est, je vous l’assure, une ravissante 
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demeure ; d’ailleurs, qu’avez-vous à craindre ? ne 
suis-je pas avec vous ? 

» – C’est là justement sujet de mon 
inquiétude, sir étranger ; depuis quelques instants, 
je l’avoue, votre compagnie ne m’est rien moins 
qu’agréable. 

» – Fort heureusement pour moi, il existe peu 
de gens qui soient de cet avis, sir shérif, répondit 
Robin en riant ; mais puisque, à mon grand 
déplaisir, vous êtes du nombre de ces gens-là, il 
est inutile de prolonger notre tête-à-tête. 

» Cela dit, Robin s’inclina d’un air ironique 
devant son compagnon et porta un cor de chasse 
à ses lèvres. 

(J’avais oublié de vous dire, mes amis, que 
nous suivions pas à pas les deux promeneurs. Au 
premier appel nous accourûmes.) 

» Le shérif épouvanté faillit tomber à la 
renverser sur son cheval. 

» – Que désirez-vous, mon noble maître ? dis-
je à Robin. Veuillez, je vous prie, me donner vos 
ordres, ils seront exécutés à l’instant même. » 
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– Vous parlez toujours ainsi à Robin, Petit-
Jean ? fit observer Will Écarlate. 

– Oui, Will, parce que c’est mon devoir et 
mon plaisir, répondit le grand jeune homme avec 
bonhomie. 

» – J’ai amené jusqu’ici le puissant shérif de 
Nottingham, répondit Robin ; Sa Seigneurie 
désire examiner quelques-unes de mes bêtes à 
cornes et partager mon souper. Veillez, mon cher 
lieutenant, à ce que notre hôte soit traité avec les 
égards et la splendeur dus à sa distinction. 

» – On lui servira les mets les plus recherchés, 
répondis-je, car je suis certain qu’il paiera son 
dîner très généreusement. 

» – Payer ! exclama le shérif ; qu’entendez-
vous par-là ? 

» – L’explication viendra à son heure, messire, 
répondit Robin ; et maintenant, permettez-moi de 
répondre à la question que vous m’avez fait 
l’honneur de m’adresser en entrant dans le bois. 

» – Quelle question ? murmura le shérif. 
» – Vous m’avez demandé mon nom. » 
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» – Hélas ! gémit l’aubergiste. 
» – Je m’appelle Robin Hood, messire. 
» – Je le vois bien, dit le shérif en montrant du 

regard la joyeuse troupe. 
» – Quant à ce que nous entendons par payer, 

le voici. Nous tenons table ouverte pour les 
pauvres ; mais nous faisons largement 
rembourser nos dépenses par les hôtes qui ont le 
bonheur d’avoir une escarcelle bien fournie. 

» – Quelles sont vos conditions ? demanda le 
shérif d’une voix lamentable. 

» – Nous n’avons pas de conditions et nous ne 
fixons pas de prix ; nous prenons sans compter 
tout l’argent que possède notre convive. Ainsi, 
par exemple, vous avez dans votre poche trois 
cents écus d’or. 

» – Seigneur ! seigneur ! murmura le shérif. 
» – Votre dépense coûtera trois cents écus. 
» – Trois cents écus ! 
» – Oui, et je vous engage à manger autant que 

possible, à boire autant que vous pourrez le faire, 
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afin de ne point payer ce que vous n’aurez pas 
consommé. 

» Un excellent repas fut servi sur l’herbe. Le 
shérif n’avait pas faim, il mangea donc fort peu ; 
mais en revanche il but considérablement. Nous 
supposâmes que cette soif démesurée était un 
effet de son désespoir. 

» Il nous donna les trois cents écus d’or, et 
sitôt que la dernière pièce eut disparu dans mon 
escarcelle, il manifesta un vif désir de nous 
fausser compagnie. Robin fit amener le cheval du 
shérif, aida celui-ci à se mettre en selle, lui 
souhaita un bon voyage et le pria très instamment 
de ne pas l’oublier auprès de sa charmante 
femme. 

» Le shérif ne répondit point à nos 
compliments ; il avait une telle hâte de quitter le 
bois qu’il mit son cheval au galop et s’éloigna 
sans mot dire. 

» Ainsi se termina l’aventure de Robin Hood 
avec les bouchers de Nottingham. » 

– Je voudrais bien, dit Will Écarlate, mettre 
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mon habileté à l’épreuve en me déguisant un 
jour. Avez-vous déjà tenté une métamorphose, 
Petit-Jean ? 

– Oui, afin d’obéir à un ordre de Robin. 
– Et comment vous en êtes-vous tiré ? 

demanda Will. 
– Assez bien pour ce dont il s’agissait, 

répondit Jean. 
– Et de quoi s’agissait-il ? demanda Much. 
– Voici. Un matin Robin Hood se disposait à 

aller rendre une visite à Halbert Lindsay et à sa 
jolie petite femme, lorsque je lui fis observer 
qu’il y avait du danger pour lui à pénétrer 
ouvertement dans la ville. Après ce qui s’était 
passé avec le shérif à propos de la vente 
imaginaire des bestiaux, nous avions fort à 
redouter une sérieuse vengeance. Robin Hood se 
moqua de mes craintes et me répondit que pour 
mieux tromper son monde, il fallait se déguiser 
en Normand. Il revêtit à cet effet un magnifique 
costume de chevalier, alla voir Halbert et de la 
maison du jeune garde, il se rendit à l’auberge du 
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shérif. Là il fit grande dépense, complimenta la 
femme de son hôte sur sa gracieuse beauté, causa 
avec le shérif qui le comblait de prévenances, 
puis, quelques minutes avant de quitter la maison, 
il emmena le shérif à l’écart et lui dit en riant : 

» – Mille fois merci, mon cher hôte, pour 
l’accueil plein de courtoisie que vous avez daigné 
faire à Robin Hood. 

» Le shérif n’était pas encore revenu de la 
stupeur dans laquelle l’avaient jeté les paroles de 
Robin que celui-ci avait disparu. » 

– Très bien ! dit William ; mais cette nouvelle 
preuve de l’habileté de Robin ne nous apprend 
pas de quelle manière vous vous êtes déguisé, 
Petit-Jean. 

– J’ai pris le costume d’un mendiant. 
– Dans quelle circonstance ? 
– Pour obéir, comme je viens de vous le dire, à 

un ordre de Robin. Robin voulait mettre mon 
habileté à l’épreuve ; il désirait savoir si j’étais 
capable de seconder son admirable adresse. Le 
choix du déguisement me fut laissé et, ayant 
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appris la mort d’un riche Normand dont les 
propriétés avoisinaient la ville de Nottingham, je 
résolus de me mêler aux pauvres qui devaient 
escorter son convoi mortuaire. J’avais sur la tête 
un vieux chapeau orné de coquilles, un énorme 
bâton, l’habit d’un pèlerin, un sac pour y 
renfermer mes provisions de bouche et une petite 
bourse destinée à recevoir les aumônes en argent. 
Mes vêtements avaient un extérieur misérable et 
je ressemblais si bien à un véritable pauvre que 
nos gais compagnons furent tentés de me faire 
l’aumône. 

» À un mille environ de notre retraite, je 
rencontrai plusieurs mendiants ; comme moi ils 
se dirigeaient vers le château du défunt. L’un de 
ces coquins paraissait être aveugle, le second 
boitait douloureusement ; les deux derniers 
n’avaient d’autre signe distinctif que de 
misérables haillons. 

» – Voilà, me dis-je en les considérant du coin 
de l’œil, des gaillards qui peuvent me servir de 
modèle ; je vais les accoster et faire en sorte de 
m’instruire à leur école. Bonjour, mes frères, 
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m’écriai-je d’un air gracieux ; je suis enchanté du 
hasard qui nous rapproche. Quel chemin suivez-
vous ? 

» – Nous suivons la route, répondit sèchement 
le gars auquel je m’étais particulièrement adressé. 

» Les compagnons du drôle me toisèrent de la 
tête aux pieds et leur figure exprima un 
étonnement craintif. 

» – Ne prendrait-on pas ce gaillard-là pour la 
tourelle de l’abbaye de Linton ? dit un des 
pauvres en se reculant. 

» – On peut me prendre sans crainte de se 
tromper pour un homme qui n’a peur de rien, 
répondis-je d’un ton de menace. 

» – Allons, allons, la paix ! grommela un 
mendiant. 

» – La paix, soit, repris-je ; mais qu’y a-t-il 
donc à gruger au bout de la route, que je vois 
surgir de toute part notre sainte confrérie des 
haillons ? Pourquoi donc les cloches de l’abbaye 
de Linton tintent-elles d’une façon si 
lamentable ? 
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» – Parce qu’un Normand vient de mourir. 
» – Vous allez donc à son enterrement ? 
» – Nous allons prendre notre part des 

largesses que l’on distribue aux pauvres diables 
comme nous à l’occasion des funérailles : vous 
êtes libre de nous accompagner. 

» – Je le crois bien et je ne vous remercie pas 
de la permission, répondis-je d’un ton moqueur. 

» – Grand manche à balai crasseux ! s’écria le 
plus valide des mendiants, nous ne sommes pas 
disposés, puisqu’il en est ainsi, à supporter plus 
longtemps ta sotte compagnie. Tu ressembles à 
un véritable coquin et ta présence nous est 
désagréable. Va-t’en et reçois en guise de 
compliment cette fêlure sur la tête. 

» En achevant ces mots, le grand gueux 
m’allongea sur le crâne un coup épouvantable. 

» Cette agression inattendue me mit en fureur, 
continua Petit-Jean. Je tombai sur le bandit et, 
d’un tour de main, je lui administrai une volée de 
coups. 

» Le misérable devint bientôt impuissant à se 
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défendre et demanda grâce. 
» – À vous maintenant, chiens maudits ! 

m’écriai-je en menaçant de mon bâton les autres 
mécréants. Vous auriez ri, je vous assure, mes 
bons amis, de voir l’aveugle ouvrir les yeux et 
suivre mes mouvements avec épouvante, le 
boiteux courir à toutes jambes vers le bois. 
J’imposai silence aux braillards, car ils criaient à 
m’assourdir et je fis méthodiquement retentir 
mon bâton sur leurs fortes épaules. Une besace 
déchirée par mes coups laissa échapper quelques 
pièces d’or ; le coquin auquel appartenaient les 
écus se jeta à deux genoux devant son trésor ; il 
espérait sans doute le dérober à mes regards. 

» – Oh ! Oh ! m’écriai-je, voilà qui change la 
face des choses, misérables gueux, ou pour mieux 
dire, voleurs que vous êtes. Vous allez me donner 
à l’instant même et jusqu’à la dernière obole 
l’argent que vous possédez, sinon je vous réduis 
tous les trois en compote. Les lâches me 
demandèrent grâce une fois encore et comme 
mon bras commençait à se fatiguer de frapper 
sans relâche, je me montrai généreux. 
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» Lorsque j’abandonnai les mendiants, les 
poches remplies de leurs dépouilles, ils pouvaient 
à peine se tenir debout. 

» Je repris bien vite, enchanté de mes 
prouesses, car il y a justice à dévaliser les 
voleurs, le chemin de la forêt. 

» Robin Hood, entouré de sa bande joyeuse, 
s’exerçait au tir de l’arc. 

» – Eh quoi ! Petit-Jean, s’écria-t-il en me 
voyant paraître, vous voilà de retour ? N’avez-
vous pas eu le courage de jouer jusqu’au bout 
votre rôle de frère mendiant ? 

» – Pardonnez-moi, cher Robin, j’ai rempli 
mon devoir et ma quête a été productive. Je 
rapporte six cents écus d’or. 

» – Six cents écus d’or ! s’écria-t-il ; vous 
avez donc dévalisé un prince de l’Église ? 

» – Non, capitaine, j’ai récolté cette somme 
parmi les membres de la tribu des mendiants. 

» Robin Hood prit un air grave. 
» – Expliquez-vous, Jean, me dit-il ; je ne puis 

croire que vous ayez dépouillé de pauvres gens. 
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» Je racontai l’aventure à Robin, en lui faisant 
observer que des mendiants cousus d’or ne 
pouvaient être que des voleurs de profession. 

» Robin fut de mon avis et son visage reprit 
aussitôt une expression souriante. » 

– La journée avait été bonne, dit Much en 
riant, six cents écus d’or d’un seul coup de filet ! 

– Le soir même, reprit Jean, Je distribuai aux 
pauvres des environs de Sherwood la moitié de 
mon butin. 

– Brave Jean ! dit Will en serrant la main du 
jeune homme. 

– Généreux Robin ! voulez-vous dire, 
William ; car, en agissant ainsi, je ne faisais 
qu’obéir aux ordres de mon chef. 

– Nous voici arrivés à Barnsdale, dit Much ; la 
route ne m’a pas semblé longue. 

– Je dirai cela à ma sœur, cria Will en riant. 
– Et moi j’ajouterai, répondit Much, que je 

n’ai cessé un seul instant de penser à elle. 
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VII 
 
Sept jours s’étaient déjà écoulés depuis que 

William, Much et Petit-Jean habitaient le château 
de Barnsdale, et l’heureuse maison se mettait en 
fête pour célébrer le mariage de Winifred et de 
Barbara. Sous les ordres de Will Écarlate, le parc 
et les jardins du château avaient été transformés 
en arènes et en salle de bal ; car l’aimable jeune 
homme veillait avec une constante attention au 
bien-être de tout le monde en général, au bonheur 
de chacun en particulier. Infatigable dans ses 
efforts, il mettait la main à tout, s’occupait de 
tout, et remplissait la maison de son amusante 
gaieté. 

En travaillant ainsi, il causait, il riait, 
interpellant Robin, taquinant Much. Tout à coup 
une idée folle traversa l’esprit de Will Écarlate, et 
il se mit à rire aux éclats. 

– Qu’avez-vous donc, William ? demanda 
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Robin. 
– Mon cher ami, je vous donne à deviner la 

cause de mon hilarité, répondit Will et je parie 
que vous n’y parviendrez pas. 

– Cette cause doit être fort divertissante, 
puisqu’elle vous amuse au point d’en rire tout 
seul. 

– Fort divertissante, en effet. Vous connaissez 
mes six frères, n’est-ce pas ? Ils sont tous bâtis à 
peu près sur le même modèle : blonds comme les 
blés, doux, tranquilles, braves et honnêtes. 

– Où voulez-vous en venir, William ? 
– À ceci : ces bons garçons ne connaissent pas 

l’amour. 
– Eh bien ? demanda Robin en souriant. 
– Eh bien, reprit Will Écarlate, il m’est venu 

une idée qui pourra nous procurer infiniment de 
plaisir. 

– Quelle idée ? 
– Je possède, comme vous le savez, une très 

grande influence sur mes frères ; je vais leur 
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persuader aujourd’hui même qu’ils doivent tous 
se marier. – Robin se mit à rire. – Je vais les 
rassembler dans un coin de la cour, reprit Will et 
je leur mettrai en tête la fantaisie de prendre 
femme le même jour que Much et Petit-Jean. 

– La chose est impossible à faire, mon cher 
Will, répondit Robin ; vos frères sont d’un 
naturel trop paisible et trop flegmatique pour 
s’enflammer à vos paroles ; d’ailleurs ils ne sont, 
que je sache, amoureux de personne. 

– Tant mieux, ils seront obligés de faire leur 
cour aux jeunes amies de mes sœurs et ce sera un 
spectacle des plus réjouissants. Imaginez-vous un 
peu la mise de Grégoire le rangé, le lourd, le bon 
garçon, de Grégoire cherchant à plaire à une 
femme. Venez avec moi, Robin, car il n’y a pas 
de temps à perdre, nous n’avons que trois jours à 
leur donner pour faire un choix. Je vais donc 
réunir mes frères et leur adresser d’une voix 
grave une paternelle harangue. 

– Le mariage est un acte sérieux, Will, et il ne 
faut pas le traiter légèrement. Si, persuadés par 
votre éloquence, vos frères consentent à se 
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marier, et que plus tard ils se trouvent 
malheureux d’un choix irréfléchi, n’aurez-vous 
pas à regretter vivement d’avoir contribué au 
chagrin de toute leur vie ? 

– Soyez tranquille à cet égard-là, Robin. Je me 
fais fort de trouver pour mes frères des jeunes 
filles dignes dans le présent aussi bien que dans 
l’avenir du plus tendre amour. Je connais d’abord 
une jolie petite personne qui aime passionnément 
mon frère Herbert. 

– Cela ne suffit pas, Will. Cette jeune 
personne est-elle digne d’appeler mes sœurs 
Winifred et Barbara ? 

– Sans aucun doute, et de plus je suis certain 
qu’elle fera une excellente femme. 

– Herbert a-t-il déjà vu cette demoiselle ? 
– Certainement : mais le pauvre et naïf garçon 

ne s’imagine pas le moins du monde qu’il puisse 
être l’objet d’une préférence quelconque. À 
différentes reprises j’ai essayé de lui faire 
apercevoir qu’il était toujours le bienvenu dans la 
maison de miss Anna Maydow. Peine inutile. 
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Herbert ne me comprenait pas ; il est si jeune 
malgré ses vingt-neuf ans ! Maintenant que la 
part de celui-là est faite, passons à un autre. Je 
suis lié d’amitié avec une charmante demoiselle 
qui, sous tous les rapports, conviendrait 
parfaitement à Egbert ; ensuite Maude m’a parlé 
hier d’une jeune fille du voisinage qui trouve 
Harold fort joli garçon. Ainsi, vous le voyez, 
Robin, nous avons déjà une partie de ce qu’il 
nous faut pour réaliser mon projet. 

– Malheureusement, cela ne suffit pas, Will, 
puisque vous avez six frères à marier. 

– Ne vous inquiétez pas, je vais me mettre en 
quête et je trouverai encore trois jeunes filles. 

– Très bien. Mais lorsque vous aurez trouvé 
ces demoiselles, pensez-vous que vos frères leur 
conviendront, à elles ? 

– J’en suis sûr ; mes frères sont jeunes, 
robustes, leur figure est agréable, ils me 
ressemblent au physique, ajouta Will avec une 
nuance de fatuité dans la voix et, s’ils ne sont pas 
aussi séduisants que vous, Robin, s’ils n’ont pas 
un caractère précisément aimable et enjoué, en 
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revanche ils n’ont rien dans leur extérieur qui 
puisse offusquer les regards d’une fille sage et 
raisonnable, d’une fille qui cherche un bon mari. 
Voilà Herbert, dit Will en tournant la tête vers un 
jeune homme qui traversait une allée du jardin ; 
je vais l’appeler, Herbert, viens ici, mon garçon ! 

– Que désires-tu, Will ? demanda le jeune 
homme en s’approchant. 

– Je désire causer avec toi, mon ami. 
– Je t’écoute, Will. 
– Ce que j’ai à te dire concerne aussi nos 

frères, va les chercher. 
– J’y cours. 
Pendant les quelques instants que dura 

l’absence d’Herbert, Will resta pensif. 
Les jeunes gens accoururent à son appel, le 

front riant et le sourire aux lèvres. 
– Nous voici, William, dit l’aîné d’une voix 

joyeuse ; à quelle cause devons-nous attribuer ton 
désir de nous réunir autour de toi ? 

– À une cause grave, mes chers frères : 
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voulez-vous me permettre d’abord de vous 
adresser une question ? 

Les jeunes gens firent un signe affirmatif. 
– Vous aimez tendrement notre père, n’est-ce 

pas ? 
– Qui oserait douter de notre amour pour lui ? 

demanda Grégoire. 
– Personne ; cette question n’est qu’un point 

de départ. Donc, vous aimez tendrement notre 
père, vous avez trouvé que le digne vieillard 
s’était toujours conduit en homme d’honneur, en 
véritable Saxon ? 

– Certainement, s’écria Egbert ; mais au nom 
du ciel, Will, que signifient vos paroles ? 
quelqu’un a-t-il calomnié le nom de notre père ? 
Désignez-moi le misérable et je me charge de 
venger l’honneur des Gamwell. 

– L’honneur des Gamwell est intact, chers 
frères, et s’il eût été souillé par le mensonge, la 
tache serait déjà lavée dans le sang du 
calomniateur. Je veux vous parler d’une chose 
moins grave, et cependant sérieuse ; seulement, il 
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ne faut pas m’interrompre si vous voulez 
entendre avant la fin du jour le dernier mot de ma 
harangue. Approuvez ou désapprouvez mes 
paroles par des signes de tête ; attention, je 
recommence. La conduite de notre père est celle 
d’un honnête homme ; elle doit nous servir de 
guide et de modèle. 

– Oui, répondirent six têtes blondes en 
s’inclinant d’un commun accord. 

– Notre mère a suivi le même chemin, reprit 
Will ; son existence a été l’accomplissement de 
tous les devoirs, l’exemple de toutes les vertus ? 

– Oui, oui. 
– Notre cher père et notre tendre mère se sont 

aimés, ils ont vécu ensemble, ils ont fait 
mutuellement le bonheur l’un de l’autre. Si notre 
père ne s’était pas marié, nous n’existerions pas 
et par conséquent le bonheur de vivre nous serait 
inconnu. Est-ce clair, cela ? 

– Oui, oui. 
– Eh bien ! mes garçons, nous devons être 

reconnaissants à notre père et à notre mère de 
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s’être mariés, de nous avoir mis au monde et 
d’avoir été la cause de notre existence ? 

– Oui, oui. 
– Comment se fait-il alors que vous restiez 

aveugles devant le tableau d’un si grand 
bonheur ? comment se fait-il que vous vous 
montriez ingrats envers la Providence ? comment 
se fait-il que vous refusiez de donner à nos 
parents un témoignage de respect, de tendresse et 
de gratitude ? 

Les jeunes auditeurs de Will ouvrirent de 
grands yeux étonnés ; ils ne comprenaient rien 
aux paroles de leur frère. 

– Que veux-tu dire, William ? demanda 
Grégoire. 

– Je veux dire, messieurs que, à l’exemple de 
notre père, vous devez vous marier et par cet acte 
faire preuve de votre admiration pour la conduite 
de notre père, qui s’est marié, lui. 

– Ô mon Dieu ! s’écrièrent les jeunes gens 
d’un air peu satisfait. 

– Le mariage, c’est le bonheur, reprit Will ; 
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songez combien vous serez heureux lorsque vous 
aurez une chère petite créature suspendue à votre 
bras comme l’est une fleur à un vigoureux 
arbrisseau, une chère petite créature qui vous 
aimera, qui pensera à vous et dont vous serez 
toute la joie. Regardez autour de vous, coquins, et 
vous verrez les doux fruits du mariage. D’abord, 
Maude et moi, que vous enviez, j’en suis certain, 
lorsque nous jouons tous les deux avec notre cher 
petit enfant. Puis Robin et Marianne. Songez à 
Petit-Jean et imitez l’exemple de ce digne garçon. 
Voulez-vous encore des preuves du bonheur que 
le ciel répand sur les jeunes époux ? Allez rendre 
une visite à Halbert Lindsay et à sa jolie Grâce ; 
descendez dans la vallée de Mansfeld et vous y 
trouverez Allan Clare et lady Christabel. Vous 
êtes d’affreux égoïstes de n’avoir jamais eu la 
pensée qu’il était en votre pouvoir de rendre une 
femme heureuse. Ne secouez pas la tête, vous ne 
persuaderez jamais à personne que vous êtes de 
bons et généreux garçons. Je rougis pour vous de 
la sécheresse de votre âme et je suis navré 
d’entendre dire partout : « Les fils du vieux 
baronnet sont de mauvais cœurs. » J’ai résolu de 
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mettre fin à cet état de choses et je veux, tenez-
vous-en pour avertis, je veux vous marier. 

– Vraiment ! dit Rupert d’un ton de révolte. 
Eh bien ! moi je ne veux pas de femme. Le 
mariage est peut-être une chose fort agréable, 
mais cela m’importe peu dans ce moment-ci. 

– Tu ne veux pas de femme ? répondit Will ; 
c’est possible, mais tu en prendras une, car je 
connais une jeune fille qui te fera revenir sur 
cette décision. – Rupert secoua la tête. – Voyons, 
nous sommes en famille, dis-moi la vérité ; 
aimes-tu une femme plus particulièrement que les 
autres ? 

– Oui, répondit le jeune homme d’un ton 
grave. 

– Bravo ! s’écria Will tout surpris d’une 
confidence aussi inattendue, car Rupert fuyait la 
société des jeunes demoiselles. Qui est-elle ? dis-
nous le nom. 

– C’est ma mère, dit le naïf garçon. 
– Ta mère ! répéta Will d’un ton quelque peu 

moqueur ; tu ne m’apprends rien de nouveau. Je 
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sais depuis longtemps que tu aimes, que tu 
vénères, que tu respectes notre mère. Je ne te 
parle pas de l’affection filiale dont on entoure ses 
parents ; je te parle de tout autre chose, de 
l’amour. L’amour est un sentiment qui... une 
tendresse que... enfin une sensation qui fait 
bondir le cœur vers une jeune femme. On peut en 
même temps adorer sa mère et chérir une 
charmante fille. 

– Je ne veux pas me marier non plus, dit 
Grégoire. 

– Tu crois donc avoir une volonté, mon 
garçon ? reprit Will ; tu verras tout à l’heure que 
tu es dans l’erreur. Voyons, peux-tu me dire pour 
quelle raison tu refuses de te marier ? 

– Non, murmura craintivement Grégoire. 
– Veux-tu vivre pour toi-même ? – Grégoire 

garda le silence. – Auras-tu l’audace de me 
répondre, s’écria Will en affectant un air indigné, 
que tu partages l’opinion des coquins qui 
dédaignent la compagnie d’une femme ? 

– Je ne dis pas cela, et je le pense moins 
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encore ; mais... 
– Il n’y a pas de mais qui tienne devant des 

raisons aussi péremptoires que celles que je vous 
donne à tous. Ainsi, préparez-vous à entrer en 
ménage, mes garçons, car vous serez mariés à la 
même heure que Winifred et Barbara. 

– Comment, s’écria Egbert, dans trois jours ! 
Tu es fou, Will, nous n’aurons pas le temps de 
trouver des femmes. 

– Confiez-moi ce soin, je me charge de vous 
satisfaire mieux encore que votre naturelle 
modestie n’ose l’espérer. 

– Quant à moi, je refuse positivement 
d’engager ma liberté, dit Grégoire. 

– Je ne pensais pas trouver tant d’égoïsme 
dans le fils de ma mère, dit William d’un ton 
blessé. 

Le pauvre Grégoire rougit. 
– Voyons, Grégoire, dit Rupert, laisse Will 

agir comme il l’entend ; il ne veut que notre 
bonheur après tout et, s’il a la bonté de me 
chercher une femme, je la prendrai pour mienne. 
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Tu sais bien, frère, que la résistance est inutile, 
William a toujours disposé de nous suivant son 
caprice. 

– Puisque Will veut absolument nous marier, 
ajouta Stéphen, j’aime autant épouser ma future 
dans trois jours que dans six mois. 

– Je partage l’avis de Stéphen, dit le timide 
Harold. 

– Moi, je cède à la force, ajouta Grégoire ; car 
Will est un vrai diable ; il parviendrait tôt ou tard 
à me prendre dans ses filets. 

– Tu me remercieras bientôt d’avoir mis en 
déroute tes fausses allégations et ton bonheur sera 
ma récompense. 

– Je me marie pour t’obliger, Will, dit encore 
Grégoire ; mais j’espère cependant que, afin de 
m’obliger à mon tour, tu me donneras une jolie 
petite fille. 

– Je vous présenterai tous à de jeunes et 
charmantes demoiselles et, si vous ne les trouvez 
pas adorables, vous pourrez dire partout que Will 
Écarlate ne se connaît pas en jolis visages. 
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– Je puis t’épargner la peine de courir pour 
moi, dit Herbert, ma femme est déjà trouvée. 

– Ah ! ah ! s’écria Will en riant, vous allez 
voir, Robin, que mes gaillards sont pourvus et 
que leur apparente répulsion pour le mariage était 
un aimable jeu. Comment s’appelle la bien-
aimée, Herbert ? 

– Anna Maydow. Il est convenu entre nous 
que notre mariage aura lieu en même temps que 
celui de mes sœurs. 

– Rusé coquin ! dit Will en donnant à son frère 
un léger coup sur l’épaule ; je t’ai parlé avant-
hier de cette jeune fille et tu ne m’as rien dit. 

– J’ai obtenu ce matin seulement une réponse 
satisfaisante de ma chère Anna. 

– Très bien ; mais lorsque j’ai fait allusion à 
son amour pour toi, tu ne m’as pas répondu. 

– Je n’avais rien à te répondre. Tu me disais : 
« Miss Anna est très jolie, elle possède un 
charmant caractère, elle fera une excellente 
femme. » Comme je sais tout cela depuis 
longtemps, tes réflexions étaient l’écho des 
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miennes. Tu as encore ajouté : « Miss Anna 
t’aime beaucoup. » Je le crois, tu le pensais, nous 
étions aussi bien instruits l’un que l’autre et par 
conséquent je n’avais rien à t’apprendre. 

– Parfaitement répondu, discret Herbert, et je 
vois, d’après le silence de nos frères, que seul tu 
es digne de mon estime. 

– J’avais déjà pris la résolution de me marier, 
dit Harold ; Maude m’en avait inspiré le désir. 

– Maude a-t-elle choisi une femme pour toi ? 
demanda Will en riant. 

– Oui, mon frère ; Maude m’a dit qu’il était 
très agréable de vivre avec une charmante petite 
femme et je suis un peu de son avis. 

– Hourra ! cria Will au comble de 
l’enchantement. Mes chers frères, consentez-vous 
de plein gré et la main sur le cœur à vous marier 
le même jour que Winifred et Barbara ? 

– Nous consentons, dirent deux voix 
énergiquement accentuées. 

– Nous consentons, murmurèrent les jeunes 
gens qui n’avaient point de femme en 

 316



perspective. 
– Hourra pour le mariage ! cria encore Will en 

jetant son bonnet en l’air. 
– Hourra ! répétèrent d’un même accord les 

six voix réunies. 
– Will, dit Egbert, songeons à nos futures ; il 

faut te hâter de nous présenter à elles, car elles 
voudront causer un peu avec nous avant de nous 
épouser. 

– C’est probable ! venez tous avec moi ; j’ai 
une gentille demoiselle pour Egbert et je crois 
connaître trois jeunes filles qui conviendront 
parfaitement à Grégoire, à Rupert et à Stéphen. 

– Mon bon Will, dit Rupert, je désire une 
jeune fille blonde et mince ; je ne veux pas 
épouser une personne trop forte de taille. 

– Je connais tes goûts romantiques et je te 
traite en conséquence ; ta fiancée est frêle comme 
un roseau et jolie comme un ange. Venez, mes 
garçons, je vous présenterai les uns après les 
autres ; vous ferez votre cour et si vous ne savez 
comment il faut s’y prendre pour plaire à une 
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femme, je vous donnerai des conseils, mieux que 
cela encore, je vous remplacerai auprès de votre 
belle. 

– Il est bien dommage que tu ne puisses pas 
épouser nos futures femmes, ami Will, l’affaire 
marcherait infiniment plus vite. 

William adressa à son frère un geste de 
menace, prit le bras de Grégoire et sortit de 
Barnsdale accompagné de son cortège 
d’amoureux. 

Les sept frères arrivèrent bientôt au village ; là 
Herbert se sépara de ses compagnons pour aller 
rendre visite à sa bien-aimée, Harold disparut 
quelques instants après et Will se dirigea, 
accompagné de ses frères, vers la demeure de la 
jeune fille qu’il destinait à Egbert. 

Miss Lucy ouvrit elle-même la porte de sa 
maison. C’était une jeune fille charmante, au 
visage rose, aux yeux noirs pétillants de malice. 
Son sourire exprimait la bonté et elle souriait 
toujours. 

William présenta son frère à miss Lucy et lui 
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parla des bonnes qualités d’Egbert ; il se montra 
si persuasif et si éloquent que l’aimable fille, du 
consentement de sa mère, permit à Will d’espérer 
que ses désirs seraient accomplis. 

William, enchanté de la bienveillance de miss 
Lucy, laissa Egbert continuer en tête à tête une 
cour si bien commencée et s’éloigna avec ses 
frères. 

À peine les jeunes gens furent-ils hors de la 
maison que Stéphen dit à Will : 

– Je serais heureux si je pouvais parler avec 
autant d’esprit, d’entrain et de bonne grâce que tu 
en mets dans ta conversation. 

– Rien n’est facile comme de parler 
gracieusement à une femme, mon cher ami ; les 
paroles en elles-mêmes importent peu ; il n’est 
pas indispensable de les fleurir de jolis mots, il 
suffit seulement de dire des choses vraies et de 
les dire avec bonté. 

– La personne que tu as choisie pour moi est-
elle jolie ? 

– Fais-moi connaître tes goûts, dis-moi le 
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genre de beauté que tu aimes. 
– Oh ! répondit Stéphen, je ne suis pas bien 

difficile ; une femme qui ressemblerait à Maude 
me conviendrait assez ! 

– Une femme qui ressemblerait à Maude me 
conviendrait assez ! répéta Will au comble de la 
stupéfaction. Mais, en vérité, mon cher, je le crois 
bien, et permets-moi de te dire que tu n’es pas 
modeste dans tes désirs. Par saint Paul ! Stéphen, 
une femme comme Maude est une chose rare, 
pour ne pas dire introuvable. Sais-tu bien, pauvre 
ambitieux, qu’il n’existe pas sur la terre une 
créature comparable à ma chère petite femme ! 

– Tu crois, Will ? 
– J’en suis certain, repartit l’époux de Maude 

d’un ton péremptoire. 
– Vraiment, je ne le savais pas ; il faut excuser 

mon ignorance, Will. Je n’ai point encore voyagé, 
répondit naïvement le jeune homme ; mais si tu 
pouvais me donner une femme dont la beauté fût 
dans le genre de celle de Maude... 

– Il n’existe personne au monde qui possède 
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une seule des perfections de Maude, répondit 
William à demi irrité du désir de son frère. 

– Eh bien ! alors, Will, donne-moi pour 
femme celle que tu as choisie à ton goût, repartit 
Stéphen d’un ton découragé. 

– Tu en seras content. Je vais d’abord te dire 
son nom : elle s’appelle Minny Meadoros. 

– Je la connais, dit Stéphen en souriant : c’est 
une jeune fille aux yeux noirs, aux cheveux 
bouclés. Minny avait l’habitude de se moquer de 
moi ; elle disait que j’avais l’air nigaud et 
endormi. Cependant elle me plaisait malgré ses 
taquineries. Un jour que nous étions seuls, elle 
me demanda en riant si jamais de ma vie j’avais 
embrassé une jeune fille. 

– Qu’as-tu répondu à la question de Minny ? 
– Je lui ai répondu que bien certainement 

j’avais embrassé mes sœurs. Minny se mit à rire 
aux éclats et elle me demanda encore : « N’avez-
vous point embrassé d’autres femmes que vos 
sœurs ? Pardonnez-moi, miss, lui répondis-je, j’ai 
embrassé ma mère. » 
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– Ta mère, grand nigaud ! Eh bien ! que t’a-t-
elle dit après avoir entendu cette belle réponse ? 

– Elle a ri encore plus fort. Puis elle m’a 
demandé si je ne désirais pas embrasser d’autres 
dames que mes sœurs et ma mère. Je lui ai 
répondu : « Non, mademoiselle. » 

– Grand bêta ! il fallait embrasser Minny : 
voilà la réponse que méritaient ses questions. 

– Je n’y ai même pas songé, repartit 
tranquillement Stéphen. 

– Comment vous êtes-vous séparés après cette 
aimable conversation ? 

– Minny m’a appelé imbécile ; puis elle s’est 
sauvée en riant toujours. 

– J’approuve tout à fait l’épithète dont tu as 
été qualifié par ta future femme. Te convient-elle 
réellement ? 

– Oui. Et que lui dirai-je lorsque nous serons 
en tête à tête ? 

– Tu lui diras toutes sortes de jolies choses. 
– Je comprends. Mais dis-moi, Will, comment 
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faut-il commencer une jolie phrase ? C’est 
toujours le premier mot qui est difficile à trouver. 

– Quand tu seras seul avec Minny, tu lui diras 
que tu désires recevoir quelques leçons dans l’art 
d’embrasser les jeunes filles et tout en parlant tu 
l’embrasseras. Ce premier pas franchi, tu ne seras 
pas embarrassé pour continuer la marche. 

– Je n’oserai jamais montrer tant de hardiesse, 
dit craintivement Stéphen. 

– Je n’oserai jamais ! répéta Will d’un ton 
moqueur. Sur mon âme ! Stéphen, si je n’étais 
pas sûr que tu es un brave et vaillant forestier, je 
pourrais te prendre pour quelque grande fille 
habillée en homme. 

Stéphen rougit. 
– Mais, dit-il en hésitant, si la jeune fille se 

trouvait blessée de ma manière d’agir ? 
– Eh bien ! tu l’embrasserais encore et tu lui 

dirais : « Charmante miss, adorable Minny, je ne 
cesserai de vous embrasser qu’après avoir obtenu 
votre pardon. » Du reste, retiens bien ceci et fais 
en sorte de t’en souvenir à l’occasion : une jeune 

 323



fille ne repousse jamais sérieusement un baiser de 
celui qu’elle aime. Ah ! si le cavalier lui déplaît, 
ceci change de thèse : alors elle se défend et elle 
se défend si bien que l’on ne peut recommencer. 
Tu n’as pas à craindre de la part de Minny un 
véritable refus. J’ai appris de bonne source que la 
chère petite fille te voit avec amitié. 

Stéphen s’arma de courage et promit à 
William de surmonter sa timidité. 

Minny était seule et dans sa maison. 
– Bonjour, charmante Minny, dit Will en 

prenant la main tendue de la jeune fille, qui 
rougissait en saluant avec grâce ; je vous amène 
mon frère Stéphen, il a quelque chose de très 
important à vous dire. 

– Lui, s’écria la jeune fille ; et que peut-il 
avoir à me dire de si important ? 

– J’ai à vous dire, repartit vivement Stéphen, 
tout en devenant pâle à faire peur, que je souhaite 
prendre quelques leçons... 

– Chut ! chut ! interrompit Will ; ne va pas si 
vite, mon garçon. Chère Minny, Stéphen vous 
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expliquera tout à l’heure ce qu’il désire obtenir de 
votre bonté. En attendant, permettez-moi de vous 
annoncer le mariage de mes sœurs. 

– J’ai déjà entendu parler des belles fêtes qui 
se préparent au château. 

– J’espère bien, chère Minny, que vous 
voudrez partager nos plaisirs ? 

– Avec bonheur, Will ; les jeunes filles du 
village s’occupent déjà de leur toilette, et je me 
fais une joie extrême de danser à un bal de noces. 

– Vous amènerez votre amoureux, n’est-ce 
pas, Minny ? 

– Mais non, mais non, interrompit Stéphen ; tu 
oublies, Will... 

– Je n’oublie rien, interrompit Will. Fais-moi 
le plaisir de garder le silence pendant quelques 
secondes. Vous amènerez votre amoureux, n’est-
ce pas, Minny ? continua le jeune homme en 
répétant sa question. 

– Je n’ai pas d’amoureux, répondit la jeune 
fille. 

– Est-ce bien vrai, Minny ? demanda Will. 
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– C’est bien vrai ; je ne connais personne à qui 
je puisse donner le nom de mon amoureux. 

– Si vous le voulez, Minny, je serai votre 
amoureux, s’écria Stéphen en prenant d’une main 
tremblante les mains de la jeune fille. 

– Bravo ! Stéphen, dit Will. 
– Oui, reprit le jeune homme encouragé par 

l’approbation de son frère, oui, Minny, je veux 
être votre amoureux ; je viendrai vous chercher le 
jour de la fête, et nous nous marierons en même 
temps que mes sœurs. 

Étourdie par cette brusque déclaration, la 
jeune fille ne sut que répondre. 

– Écoutez-moi, chère Minny, dit Will : mon 
frère vous aime depuis longtemps, et le silence 
qu’il a gardé vient, non de son cœur, mais de 
l’extrême timidité de son caractère. Je vous jure 
sur mon honneur que Stéphen vous parle avec la 
sincérité de l’amour. Vous êtes libre de tout 
engagement, Stéphen est un beau garçon, mieux 
encore, un bon, un excellent garçon. Il fera un 
mari digne de vous. Si votre consentement et 
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celui de votre famille nous est accordé, votre 
mariage sera célébré avec celui de mes sœurs. 

– En vérité, Will, répondit la jeune fille en 
baissant les yeux d’un air confus, j’étais si peu 
préparée à votre demande, elle est si vive et si 
inattendue que je ne sais comment y répondre. 

– Répondez : j’accepte Stéphen pour mon 
mari, dit le jeune homme tout à fait mis à l’aise 
par les doux regards de la jolie demoiselle. 
J’éprouve une très grande affection pour vous, 
Minny, continua-t-il, et je serai le plus heureux 
des hommes si vous voulez bien m’accorder 
votre main. 

– Il m’est impossible de répondre aujourd’hui 
à votre honorable proposition, dit la jeune fille en 
faisant un salut plein de gentillesse et 
d’espièglerie à son timide amoureux. 

– Je vais vous laisser en tête à tête, mes bons 
amis, reprit William ; ma présence gêne vos 
épanchements, et je suis certain, si Minny aime 
un peu Winifred et Barbara, qu’elle voudra bien 
les nommer ses sœurs. 
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– J’aime de toute mon âme Winifred et 
Barbara, répondit la jeune fille d’un air très 
attendri. 

– Alors, dit Stéphen, je puis espérer, 
mademoiselle, que, en considération de votre 
amitié pour mes sœurs, vous daignerez me traiter 
généreusement. 

– Nous verrons cela, répondit la jeune fille 
avec coquetterie. 

– Au revoir, ma charmante Minny, dit William 
en souriant. Soyez, je vous en prie, indulgente et 
bonne pour un gentil garçon qui vous aime 
tendrement, bien qu’il ne sache pas témoigner 
son amour d’une manière fort éloquente. 

– Vous êtes sévère, Will, répondit gravement 
la jeune fille. Je trouve, moi, que Stéphen 
s’exprime on ne peut mieux. 

– Allons, reprit Will, je m’aperçois que vous 
êtes tout à fait une excellente personne, aimable 
Minny. Permettez-moi de vous baiser les mains et 
de vous dire une fois encore : Au revoir, ma 
sœur. 
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– Dois-je vraiment répondre à William : Au 
revoir, mon frère ? demanda la jeune fille en se 
tournant vers Stéphen. 

– Oui, chère miss, oui, s’écria Stéphen d’une 
voix joyeuse ; dites-lui : Au revoir, mon frère, 
afin qu’il s’en aille bien vite. 

– Tu fais des progrès, mon garçon, reprit Will 
en riant ; il paraît que mes leçons étaient bonnes. 

Cela dit, William embrassa Minny et s’éloigna 
avec Grégoire et Rupert. 

– Maintenant à nous, n’est-ce pas, Will ? dit 
Grégoire ; j’ai hâte de voir la femme que je dois 
épouser. 

– Moi aussi, ajouta Rupert. 
– Où demeure-t-elle ? demanda Grégoire. 
– Verrai-je ma fiancée aujourd’hui ? continua 

Rupert. 
– Votre naturelle curiosité va être satisfaite, 

répondit Will. Vos femmes futures sont cousines, 
elles s’appellent Mabel et Editha Harowfeld. 

– Je les connais toutes les deux, dit Grégoire. 
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– Je les connais aussi, ajouta Rupert. 
– Ce sont deux jolies filles, reprit William, et 

je ne suis point surpris que leur charmant visage 
ait attiré vos regards. Je suis à Barnsdale depuis 
dix-huit mois à peine, et cependant il n’existe pas 
dans tout le comté une demoiselle brune ou 
blonde qui me soit inconnue. Comme vous 
j’avais déjà porté mon attention sur Mabel et sur 
Editha. 

– Je n’ai jamais vu, dit Grégoire, un gaillard 
de ton espèce, Will ; tu connais toutes les 
femmes, tu es toujours par voie et par chemin ; en 
vérité, nous ne te ressemblons guère. 

– Malheureusement pour vous, mes garçons ; 
car si vous me ressembliez le moins du monde, je 
ne serais pas obligé de vous chercher des femmes 
et de vous apprendre à faire la cour à celles qui 
vous plaisent. 

– Oh ! reprit Grégoire d’un air décidé, il ne 
sera pas très difficile pour nous de faire la cour à 
Mabel et à Editha. Rupert trouve Mabel 
charmante, et moi je suis persuadé qu’Editha est 
une bonne créature ; je vais donc tout simplement 
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lui demander si elle veut être la femme de 
Grégoire Gamwell. 

– Il ne faudra pas adresser cette demande avec 
brusquerie, mon cher garçon ; car tu courrais le 
risque de la voir refusée. 

– Dis-moi alors comment je dois m’y prendre 
pour expliquer mes intentions à Editha. Je ne 
connais pas les ruses du détour ; mon désir est de 
l’avoir pour femme, et je croyais tout naturel de 
lui dire : Editha, je suis prêt à vous épouser. 

– Tu mettrais cette jeune fille dans un grand 
embarras, si tu lui lançais à brûle-pourpoint cette 
déclaration. 

– Que faut-il faire alors ? demanda Grégoire 
d’un air désespéré. 

– Il faut amener tout doucement la 
conversation vers la route que tu désires suivre : 
parler d’abord du bal qui se donne au château 
dans trois jours, du bonheur de Petit-Jean, de la 
joie de Much, faire une adroite allusion à ton 
prochain mariage, et, à ce propos, demander à 
Editha, comme je l’ai demandé à Minny, si elle 
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songe à se marier, si elle viendra à la fête de 
Barnsdale avec un amoureux. 

– Si Editha me répond : Oui, Grégoire, j’irai 
au bal avec un amoureux ? 

– Eh bien ! tu lui diras : Miss, cet amoureux ce 
sera moi. 

– Mais, hasarda encore le pauvre Grégoire, si 
Editha refuse ma main ? 

– Alors tu l’offriras à Mabel. 
– Et moi ? dit Rupert. 
– Editha ne refusera pas, reprit Will ; ainsi, 

soyez tranquilles, chacun de vous aura pour 
femme la jeune fille qui lui plaît. 

Les jeunes gens traversèrent la place du 
village et s’arrêtèrent devant une charmante 
maison, sur le seuil de laquelle deux jeunes filles 
se tenaient debout. 

– Bonjour à la brune Editha et à la blonde 
Mabel, dit Will en saluant les deux cousines ; 
nous venons, mes frères et moi, les inviter à un 
bal de noces. 
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– Soyez les bienvenus, messires, dit Mabel 
d’une voix douce comme un chant d’oiseau. 
Faites-nous le plaisir d’entrer dans la salle et 
d’accepter quelques rafraîchissements. 

– Mille grâces vous soient rendues, charmante 
Mabel, répondit William ; une offre obligeante et 
gracieusement formulée ne rencontre jamais de 
refus. Nous allons boire un pot d’ale à votre santé 
et à votre bonheur. 

Editha et Mabel, qui étaient de spirituelles et 
bienveillantes personnes, accueillirent en riant les 
galanteries des trois frères ; puis, après une heure 
de joyeuse conversation. Grégoire prit son 
courage à deux mains et demanda timidement à 
Editha si elle avait l’intention de se faire 
accompagner au château par son amoureux. 

– Je me laisserai accompagner non par un 
amoureux, mais par une demi-douzaine 
d’aimables garçons, répondit gaiement la 
coquette Editha. 

Cette répartie inattendue jeta une grande 
confusion dans les idées du pauvre Grégoire. Il 
laissa échapper un soupir, et se tournant vers son 
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frère, il lui dit à mi-voix : 
– Mon affaire est faite, hein ! qu’en penses-

tu ? je ne puis pas lutter avec une demi-douzaine 
de prétendants. En vérité, il ne faut pas avoir de 
chance ; je serai donc obligé de rester garçon. 

– Puisque tu ne voulais pas te marier, cela 
t’arrange, dit Will d’un air taquin. 

– Je n’y pensais pas, voilà tout : mais depuis 
que ce désir m’est entré dans le cœur, je suis 
tourmenté de la crainte de ne pas trouver une 
femme. 

– Tu auras Editha ; laisse-moi faire. Miss 
Editha, dit William, notre visite avait un double 
but : d’abord celui de vous inviter à notre fête de 
famille, puis ensuite je voulais vous présenter, 
non pas un amoureux de bal, un adorateur de 
vingt-quatre heures, vous en possédez six, et le 
septième ferait mauvaise figure, mais bien un 
honnête garçon, rangé, sage, riche, ce qui ne gâte 
rien, et qui se trouverait très fier et très heureux 
de vous offrir son cœur, sa main et son nom. 

Miss Editha devint toute pensive. 
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– Parlez-vous sérieusement, Will ? demanda-t-
elle. 

– Très sérieusement, miss. Grégoire vous 
aime ; du reste, il est là et, si vous fermez les 
yeux à l’éloquence de ses regards, veuillez 
accorder quelque attention à la sincérité de ses 
paroles. Je veux bien lui laisser le plaisir de 
plaider une cause qui est, je crois, en partie 
gagnée, ajouta le jeune homme en interprétant en 
faveur de son frère le joyeux sourire épanoui sur 
les lèvres d’Editha. 

William laissa Grégoire s’approcher de la 
jeune fille et chercha Rupert du regard, afin de lui 
venir en aide si la nécessité s’en faisait sentir. Le 
secours de Will était inutile à Rupert : le jeune 
homme causait tout bas avec Mabel ; il tenait les 
mains de la jeune fille et, à demi agenouillé 
devant elle, il paraissait lui témoigner une vive 
gratitude. 

– Bon, se dit Will, il marche tout seul ; je puis 
l’abandonner à ses propres forces. 

Le jeune homme considéra un instant les 
couples d’amoureux, et sans attirer leur attention, 
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il sortit de la salle et regagna le château en 
courant. 

En arrivant au hall de Barnsdale, Will 
rencontra Robin, Marianne et Maude. Il leur 
raconta ce qui venait de se passer, leur désigna la 
gêne craintive des futurs époux, puis enfin il finit 
par reconnaître que les quatre jeunes gens 
s’étaient bravement tirés de leur position difficile. 

Vers le soir, les nouveaux fiancés reparurent 
au château ; ils rayonnaient de joie, leur victoire 
avait été complète : ils avaient tous obtenu le 
consentement de leur belle. 

Les parents de nos jeunes demoiselles 
trouvèrent bien que c’était folie de se marier avec 
tant de précipitation. Mais l’honneur de faire 
partie de la noble famille des Gamwell leva tous 
les scrupules. 

Sir Guy, habilement préparé par Robin à 
donner son approbation au choix de ses fils, 
accueillit avec une bienveillance parfaite les six 
jolies fiancées. Les huit mariages furent célébrés 
au jour dit avec une grande pompe, et chacun se 

 336



trouva content du bonheur qui lui était échu en 
partage. 
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VIII 
 
Un mois après les événements que nous 

venons de raconter, Robin Hood, sa femme et la 
troupe entière des joyeux hommes se retrouvaient 
installés sous les grands arbres de la forêt de 
Sherwood. 

Vers cette époque, un grand nombre de 
Normands, libéralement payés de leurs services 
militaires par Henri II, vinrent prendre possession 
des domaines dont les gratifiait la générosité du 
roi. Quelques-uns de ces Normands, obligés de 
traverser la forêt de Sherwood afin de gagner 
leurs nouvelles propriétés, furent contraints par la 
joyeuse bande des outlaws à payer libéralement 
leur passage. Les nouveaux venus jetèrent les 
hauts cris et portèrent leurs plaintes aux arbitres 
de la ville de Nottingham. Mais ces plaintes, 
taxées d’exagération, n’obtinrent point de 
réponse. Voici pourquoi les shérifs et autres 
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puissants personnages de la ville gardèrent un 
prudent mutisme. 

Un très grand nombre des hommes de la bande 
de Robin Hood se trouvaient apparentés avec les 
habitants de Nottingham, et tout naturellement 
ces derniers usaient de leur influence sur les chefs 
de l’ordre civil ou militaire pour prévenir toute 
mesure rigoureuse contre les hôtes de la forêt. Ils 
avaient grand peur, les dignes gens, si une attaque 
victorieuse parvenait à expulser les joyeux 
hommes de leur verte demeure, de ressentir 
quelque matin la mélancolique satisfaction de 
voir un de leurs parents pendu par le cou à la 
potence de la ville. 

Cependant, comme il était nécessaire de faire 
parade aux yeux des plaignants d’une apparence 
d’indignation et de justice, on doubla la 
récompense promise à celui qui réussirait à 
enlever Robin Hood. Quiconque se présentait 
recevait immédiatement un permis d’arrêter le 
célèbre outlaw. Plusieurs hommes d’une force de 
corps remarquable ou d’un esprit déterminé 
avaient tenté l’aventure ; mais il était arrivé une 
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chose tout à fait inattendue : ils s’étaient de leur 
propre inspiration enrôlés dans la bande des 
joyeux forestiers. 

Un matin, Robin et Will Écarlate se 
promenaient dans la forêt, lorsqu’ils virent tout à 
coup apparaître devant eux Much haletant de 
sueur et hors d’haleine. 

– Que vous est-il donc arrivé, Much ? 
demanda Robin avec inquiétude. Avez-vous été 
poursuivi ? vous êtes tout en nage. 

– Ne vous effrayez pas, Robin, répondit le 
jeune homme en essuyant son visage empourpré ; 
je n’ai fait, grâce au ciel, aucune rencontre qui 
puisse être dangereuse. Je viens tout simplement 
de faire assaut au bâton avec Arthur le Pacifique. 
Dieu me damne ! ce garçon a dans les bras la 
force d’un géant. 

– Vous dites vrai, mon cher Much, et c’est une 
rude tâche que de se battre avec Arthur, lorsqu’il 
prend le combat au sérieux. 

– Arthur conserve toujours son sang-froid, 
reprit Much ; mais comme il ignore les véritables 
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règles de l’art, il ne doit son succès qu’à 
l’immense force de ses muscles. 

– Vous a-t-il contraint à demander quartier ? 
– Je crois bien, sans cela il m’eût enlevé 

jusqu’au dernier souffle ; dans ce moment, il est 
aux prises avec Petit-Jean ; mais, avec un pareil 
adversaire, la défaite d’Arthur ne peut être mise 
en doute, car dès qu’il commence à frapper avec 
trop de vigueur, Petit-Jean lui enlève son bâton et 
lui donne quelques bons coups sur les épaules 
afin de lui apprendre à modérer l’emportement de 
sa vigueur. 

– À quel propos avez-vous engagé une lutte 
avec l’indomptable Arthur ? demanda Robin. 

– Sans cause ni raison, tout simplement pour 
passer une heure agréable et exercer nos 
membres dans un salutaire exercice. 

– Arthur est un terrible lutteur, reprit Robin, et 
un jour il m’a vaincu au bâton. 

– Vous ! s’écria Will. 
– Oui, mon cher cousin, il m’a traité à peu 

près de la même façon qu’il a traité Much : le 
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gaillard se sert de son bâton de chêne comme 
d’une barre de fer. 

– Dans quelles circonstances vous a-t-il battu ? 
dans quel endroit la lutte a-t-elle eu lieu ? 
demanda curieusement Will. 

– La lutte a eu lieu dans la forêt, et voici 
comment je fis connaissance avec Arthur. 

» J’étais seul, et je me promenais dans une 
allée déserte du bois, lorsque j’aperçus le 
gigantesque Arthur appuyé sur un bâton ferré, les 
yeux et la bouche largement ouverts, examinant 
un troupeau de daims qui passait à cent pas de 
lui. Son aspect de géant, l’air de naïveté candide 
qui épanouissait sa large figure, me donnèrent le 
désir de m’amuser à ses dépens. Je me glissai 
adroitement derrière lui, et j’abordai mon homme 
par un vigoureux coup de poing entre les deux 
épaules. Arthur tressaillit, tourna la tête, et me 
regarda en face d’un air plein de courroux. 

» – Qui es-tu ? lui dis-je, et dans quel but 
viens-tu vagabonder dans le bois ? Tu ressembles 
furieusement à un voleur qui se propose 
d’enlever un daim. Fais-moi le plaisir de filer à 
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l’instant même ; je suis le garde de cette partie de 
la forêt, et je n’y souffre point la présence des 
gaillards de ton espèce. 

» – Eh bien ! me répondit-il avec une grande 
insouciance, essaie si tu le peux de me faire 
déguerpir, car je ne veux pas m’en aller. Appelle 
des aides, si tel est ton plaisir ; je ne m’y oppose 
pas. 

» – Je n’ai besoin de personne pour faire 
respecter la loi et ma volonté, mon bel ami, 
répliquai-je ; je suis habitué à me servir de mes 
propres forces qui, vous le voyez, sont dignes 
d’inspirer le respect. J’ai deux bons bras, un 
sabre, un arc et des flèches. 

» – Mon petit forestier, dit Arthur en me 
toisant de la tête aux pieds d’un regard 
dédaigneux, si je vous appliquais sur les doigts 
un seul coup de mon bâton, vous ne pourriez plus 
vous servir ni de votre sabre ni même de votre 
arc. 

» – Parler poliment, mon garçon, répondis-je, 
si vous ne voulez pas recevoir une roulée de 
coups. 
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» – Oui, mon petit ami, fouettez un chêne avec 
un roseau. Qui donc pensez-vous être, jeune 
prodige de valeur ? Apprenez donc que je ne me 
soucie pas de vous le moins du monde. 
Cependant, si vous voulez luttez, je suis votre 
homme. 

» – Vous n’avez pas de sabre, fis-je observer. 
» – Je n’ai pas besoin de sabre, puisque je 

tiens mon bâton. 
» – Alors je vais prendre un bâton de la même 

longueur que le vôtre. 
» – Soit, dit-il. Et Arthur se mit en garde. 
» Je lui portai aussitôt le premier coup, et je 

vis le sang jaillir de son front et ruisseler le long 
de ses joues. Étourdi par ce choc, il fit un 
mouvement en arrière. Je baissai mon arme, mais 
en voyant ce geste qui lui parut, sans doute, une 
expression de triomphe, il se remit à manier son 
bâton avec une force et une habileté 
extraordinaires. C’est à peine, tant il frappait avec 
violence, si j’avais la force de parer les coups et 
de maintenir mon bâton entre mes mains crispées. 
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En faisant un bond en arrière pour éviter une 
atteinte terrible, je négligeai de me tenir sur mes 
gardes ; il prit avantage de l’occasion et m’asséna 
sur le crâne le plus formidable coup que j’aie 
jamais reçu. Je tombai en arrière comme si 
j’avais été percé d’une flèche ; cependant je ne 
perdis pas connaissance, je rebondis sur mes 
pieds. La lutte un instant suspendue recommença 
de nouveau ; Arthur faisait pleuvoir ses coups 
avec une force si terrifiante, qu’à peine me 
laissait-il le temps de me défendre. Nous nous 
battîmes ainsi pendant près de quatre heures ; 
nous faisions résonner sous nos coups les échos 
du vieux bois, tournant autour l’un de l’autre 
comme deux sangliers qui se battent. Enfin, 
pensant qu’il n’était pas fort utile de continuer 
une lutte où je n’avais rien à gagner, pas même la 
satisfaction de rosser mon adversaire, je jetai mon 
bâton. 

» – En voilà assez, lui dis-je. Terminons notre 
querelle ; nous pourrions nous frapper jusqu’à 
demain et nous réduire mutuellement en 
poussière sans gagner un épi. Je vous octroie 
toute liberté de parcours dans la forêt, car vous 
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êtes un vaillant garçon. 
» – Grand merci de la faveur grande, me 

répondit-il dédaigneusement ; j’ai acheté le droit 
d’agir à ma guise avec l’aide de mon bâton, c’est 
donc à lui et non à vous que je dois des 
remerciements. 

» – Tu as raison, mon brave ; mais tu auras 
quelque peine à défendre ton droit si tu n’as pas 
ton bâton pour le faire valoir. Il y a de bons 
jouteurs dans la verte forêt, et tu ne pourras 
conserver ta liberté qu’au moyen de crânes cassés 
et de membres endoloris. Crois-moi, l’existence 
de la ville est encore préférable à celle que tu 
aurais ici. 

» – Cependant, reprit Arthur, je voudrais vivre 
dans le vieux bois. 

» – La réponse de mon vaillant adversaire me 
donna à réfléchir, continua Robin. J’examinai sa 
haute taille, la franchise amicale de sa 
physionomie, et je me dis que la conquête d’un 
pareil gaillard pouvait être une bonne fortune 
pour notre petite communauté. 

 346



» – Tu n’aimes donc pas le séjour de la ville ? 
lui demandai-je. 

» – Non, répondit-il ; je suis las d’être esclave 
des maudits Normands, je suis fatigué de 
m’entendre appeler chien, serf et valet. Mon 
maître m’a qualifié ce matin des épithètes les plus 
injurieuses du vocabulaire, et, non content de me 
harceler avec sa langue de vipère, il a voulu me 
frapper. Je n’ai pas attendu le coup ; un bâton se 
trouvait à la portée de ma main, je m’en suis 
servi, et je lui ai appliqué sur les épaules un coup 
qui lui a fait perdre connaissance. Cela fait, je me 
suis enfui. 

» – Quel est ton métier ? lui demandai-je. 
» – Je suis tanneur, me répondit-il, et j’habite 

depuis plusieurs années la province de 
Nottingham. 

» – Eh bien ! mon brave ami, lui dis-je, si vous 
n’avez pas une prédilection trop forte pour votre 
métier, vous pouvez lui dire adieu et vous établir 
ici. Je me nomme Robin Hood. Ce nom vous est-
il connu ? 
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» – Bien certainement. Mais êtes-vous Robin 
Hood ? Vous m’avez dit tout à l’heure que vous 
étiez un des gardes forestiers du bois. 

» – Je suis Robin Hood, je vous en donne ma 
parole d’honneur ! répliquai-je en tendant la main 
au pauvre garçon effaré de surprise. 

» – Bien vrai ? répéta-t-il. 
» – Sur mon âme et sur ma conscience ! 
» – Alors, je suis vraiment fort heureux de 

vous avoir rencontré, ajouta Arthur avec une 
expression de joie manifeste ; car j’étais venu à 
votre recherche, généreux Robin Hood. Lorsque 
vous m’avez dit que vous étiez un gardien du 
bois, je l’ai cru, et je n’ai point osé vous faire part 
du projet qui m’amenait à Sherwood. Je désire 
me joindre à votre bande, et si vous m’acceptez 
pour compagnon, vous n’aurez pas de serviteur 
qui vous soit plus dévoué et plus fidèle qu’Arthur 
le Pacifique, tanneur à Nottingham. 

» – Ta franchise me plaît, Arthur, lui répondis-
je, et je consens volontiers à te joindre aux joyeux 
hommes qui composent ma bande. Nos lois sont 
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simples et peu nombreuses, mais elles doivent 
être observées. Sur tout autre point, liberté 
complète. Tu seras, en outre, bien vêtu, bien 
nourri et bien traité. 

» – Mon cœur tressaille dans ma poitrine en 
vous écoutant, Robin Hood, et la pensée que je 
vais être des vôtres me rend tout heureux. Je ne 
vous suis pas aussi complètement étranger que 
vous pourriez le croire : Petit-Jean est un de mes 
parents. Mon oncle maternel a épousé la mère de 
Jean, qui était une sœur de sir Guy de Gamwell. 
Je verrai bientôt Petit-Jean, n’est-ce pas ? je brûle 
du désir de l’embrasser. 

» – Je vais le faire accourir auprès de nous, 
dis-je à Arthur. 

» Et je sonnai du cor. Quelques instants après 
cet appel, Petit-Jean parut dans la clairière. 

» À la vue du sang qui marbrait nos deux 
figures de taches effrayantes, Petit-Jean s’arrêta 
court. 

» – Qu’y a-t-il, Robin ? s’écria Jean d’un air 
épouvanté ; vous avez le visage dans un état 

 349



affreux. 
» – Il y a que je viens d’être rossé, répondis-je 

tranquillement, et devant vous se trouve le 
coupable. 

» – Si ce gaillard-là vous a battu, c’est qu’il 
manie joliment le bâton, s’écria Petit-Jean. Eh 
bien ! je vais lui rendre avec usure les coups dont 
il vous a gratifié. Avance ici, mon grand garçon. 

» – Retiens ton bras, ami Jean, et donne la 
main à un fidèle allié, à un parent ; ce jeune 
homme s’appelle Arthur. 

» – Arthur de Nottingham, surnommée le 
Pacifique ? demanda Jean. 

» – Lui-même, répliqua Arthur. Nous ne nous 
sommes jamais rencontré depuis notre enfance, 
néanmoins je te reconnais, cousin Jean. 

» – Je ne puis dire la même chose, dit Jean 
avec sa naïve franchise ; je ne me rappelle aucun 
de tes traits ; mais il importe peu, tu le dis, mon 
cousin, sois le bienvenu. Comme tel, tu trouveras 
bons cœurs et bons visages dans la verte forêt de 
Sherwood. 
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» – Arthur et Jean s’embrassèrent, et le reste 
de la journée s’écoula gaiement. » 

– Depuis cette époque, avez-vous joué au 
bâton avec Arthur ? demanda Will à Robin. 

– L’occasion ne s’en est pas encore présentée ; 
du reste, il est probable que je serais encore 
vaincu, et ce serait pour la troisième fois. 

– Comment ! pour la troisième fois ? s’écria 
Will. 

– Oui, j’ai reçu de Gaspard l’étameur une rude 
volée. 

– En vérité ! Et quand cela ? Sans doute avant 
qu’il ne se fût enrôlé dans la bande. 

– Oui, répliqua Robin ; j’ai pris l’habitude 
d’éprouver par moi-même le courage et la force 
d’un homme avant de lui accorder ma confiance. 
Je ne veux pas avoir pour compagnons des cœurs 
faibles et des têtes à démonter. Un matin, je 
rencontrai Gaspard l’étameur sur la route de 
Nottingham. Vous connaissez la carrure de sa 
vigoureuse personne, et je n’ai pas besoin de 
vous faire une description du gaillard ; sa mine 
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me plut, il marchait d’un pas ferme en sifflant un 
air joyeux. 

» Je m’avançais à sa rencontre. 
» – Bonjour, mon brave ami, lui dis-je ; vous 

voyagez, à ce que je vois. Il circule, dit-on, de 
mauvaises nouvelles ; sont-elles vraies ? 

» – De quelles nouvelles voulez-vous parler ? 
me demandait-il ; je n’en connais aucune qui soit 
digne de récit ; du reste, j’arrive de Bamburg, je 
suis chaudronnier de mon état, et je ne songe qu’à 
mon travail. 

» – La nouvelle dont il est question doit 
cependant vous intéresser, mon brave. J’ai 
entendu dire que dix drouineurs viennent d’être 
mis aux fers pour s’être enivrés. 

» – Votre nouvelle ne vaut pas un denier, me 
répondit-il ; si on mettait aux fers tous ceux qui 
boivent, vous seriez certain d’avoir une place au 
premier rang des condamnés ; car vous n’avez 
pas l’air d’un homme qui méprise le bon vin. 

» – Non, en vérité, je ne suis point ennemi de 
la rouge bouteille, et je ne pense pas qu’il se 
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trouve dans le monde un cœur jovial qui méprise 
le vin. Quelle cause vous amène de Bamburg 
dans ces parages ? car assurément ce n’est pas 
l’intérêt seul de votre métier. 

» – Ce n’est pas mon métier, en effet, répondit 
Gaspard. Je suis à la recherche d’un bandit qu’on 
nomme Robin Hood. Une récompense de cent 
écus d’or est promise à celui qui parviendra à 
s’emparer du brigand, et je désire fort gagner 
cette récompense. 

» – Comment vous proposez-vous de prendre 
Robin Hood ? demandai-je au drouineur ; car 
j’étais fort surpris de l’air sérieux et tranquille 
avec lequel il m’avait fait cette étrange 
confidence. 

» – J’ai un ordre de prise de corps signé du roi, 
me répliqua Gaspard. 

» – Cet ordre est-il en règle ? 
» – Parfaitement en règle : il m’autorise à 

arrêter Robin, et me promet la récompense. 
» – Vous parlez de cette arrestation, déjà si 

inutilement tentée, comme si elle était la chose du 
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monde la plus facile à faire. 
» – Elle ne sera pas très difficile pour moi, 

reprit le drouineur ; je suis solidement bâti, j’ai 
des muscles d’acier, un courage à toute épreuve 
et beaucoup de patience. Comme vous le voyez, 
je puis espérer de surprendre mon homme. 

» – Si vous le rencontriez par hasard, le 
reconnaîtriez-vous ? 

» – Je ne l’ai jamais vu ; si je connaissais son 
visage, ma tâche serait à moitié accomplie. Êtes-
vous plus heureux que moi à cet égard-là ? 

» – Oui, j’ai rencontré deux fois Robin Hood, 
et il me sera peut-être possible de vous venir en 
aide dans votre entreprise. 

» – Mon beau garçon, si vous faites cela, me 
dit-il, je vous donnerai une bonne partie de 
l’argent que j’aurai gagné. 

» – Je vous désignerai un endroit où vous 
pourrez le rencontrez, lui répondis-je. Mais avant 
d’aller plus loin dans nos mutuels engagements, 
je désirerais voir l’ordre de prise de corps ; pour 
être valable, il faut qu’il soit régulièrement fait. 
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» – Je vous suis bien obligé de la prévoyance, 
me répondit le drouineur d’un ton défiant ; je ne 
confierai ce papier à personne. Je suis certain 
qu’il est valable et régulier ; cette conviction me 
suffit, tant pis pour vous si vous ne la partagez 
pas. L’ordre du roi sera vu par Robin Hood alors 
que pieds et poings liés je le tiendrai en mon 
pouvoir. 

» – Vous avez peut-être raison, mon brave 
homme, répondis-je d’un air indifférent ; je ne 
tiens pas autant que vous paraissez le croire à 
m’assurer de la valeur de votre permis. Je vais à 
Nottingham autant par curiosité que par 
désœuvrement, car j’ai entendu dire ce matin que 
Robin Hood devait descendre dans la ville ; si 
vous voulez venir avec moi, je vous montrerai le 
célèbre outlaw. 

» – Je te prends au mot, mon garçon, repartit 
vivement le drouineur ; mais si, arrivés à 
destination, je m’aperçois de quelque supercherie 
de ta part, tu feras connaissance avec mon bâton. 

» Je haussai les épaules en signe de dédain. 
» Il vit le geste, et se mit à rire. 
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» – Vous ne serez pas fâché de m’avoir été 
utile, dit-il, car je ne suis point un homme ingrat. 

» Lorsque nous fûmes arrivés à Nottingham, 
nous nous arrêtâmes à l’auberge du Pat, et je 
demandai au maître de la maison une bouteille de 
bière d’une espèce toute particulière. Le 
drouineur, qui était en marche depuis le matin, 
mourait littéralement de soif, et la bière eut 
bientôt disparu. Après la bière, je fis servir du 
vin, et après le vin encore de la bière, ainsi de 
suite pendant une heure. Le drouineur avait vidé 
sans s’en apercevoir toutes les bouteilles placées 
devant lui ; car pour moi, peu enclin de ma nature 
à faire un usage immodéré du vin, je m’étais 
contenté d’en boire quelques verres. Je n’ai pas 
besoin de vous dire que le brave homme se grisa 
complètement. Une fois ivre, il me fit un récit 
pompeux des exploits qu’il allait accomplir pour 
s’emparer de Robin Hood ; il en arriva, après 
avoir fait prisonnier le chef des joyeux hommes, 
à arrêter toute la bande et à la conduire à 
Londres. Le roi récompenserait la vaillance de 
Gaspard en lui donnant la fortune et les privilèges 
d’un grand dignitaire de l’État ; mais au moment 
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où l’illustre vainqueur allait épouser une 
princesse d’Angleterre, il tomba de son siège, et, 
tout endormi, alla rouler sous la table. 

» Je pris la bourse du drouineur ; elle 
contenait, avec son argent, l’ordre de prise de 
corps. Je payai la note de notre dépense, et dis à 
l’aubergiste : 

» – Lorsque cet homme se réveillera, vous lui 
réclamerez le prix des rafraîchissements ; puis, 
s’il vous demande qui je suis et dans quel endroit 
on peut me rencontrer, vous lui répondrez que 
j’habite le vieux bois, et mon nom est Robin 
Hood. 

» L’aubergiste, excellent homme en qui j’ai 
toute confiance, se mit gaiement à rire. 

» – Soyez tranquille, messire Robin, me dit-il, 
je suivrai ponctuellement vos ordres, et si le 
drouineur désire vous revoir, il n’aura qu’à se 
mettre à votre recherche. 

» – Vous avez compris, mon brave, lui 
répondis-je, en enlevant le sac du chaudronnier. 
Du reste, il y a tout lieu de croire que le 
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bonhomme ne me fera pas attendre longtemps sa 
visite. 

» Cela dit, je saluai amicalement l’aubergiste 
et je sortis de la maison. 

» Après avoir dormi pendant quelques heures, 
Gaspard se réveilla. Il s’aperçut bien vite de mon 
absence et de la perte de sa bourse. 

» – Aubergiste ! vociféra-t-il d’une voix de 
tonnerre, je suis volé, je suis ruiné ! Où est le 
brigand ? 

» – De quel brigand me parlez-vous ? 
demanda l’hôtelier avec le plus grand sang-froid. 

» – De mon compagnon. Il m’a dévalisé. 
» – Voilà une chose qui ne m’arrange pas du 

tout, s’écria l’aubergiste d’un air mécontent ; car 
vous avez ici une longue note à régler. 

» – Une note à régler ! répéta Gaspard en 
gémissant ; je n’ai rien, absolument rien, le 
misérable m’a complètement dépouillé. J’avais 
dans ma bourse un mandat de prise de corps 
délivré par le roi ; à l’aide du mandat je pouvais 
faire ma fortune, je pouvais m’emparer de Robin 
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Hood. Ce bandit d’étranger m’avait promis son 
secours ; il devait me conduire en présence du 
chef des outlaws. Ah ! le misérable ! il a abusé de 
ma confiance, il m’a enlevé mon précieux papier. 

» – Comment ! reprit l’aubergiste, vous avez 
fait part à ce jeune homme des mauvaises 
intentions qui vous amènent à Nottingham ? 

» Le drouineur jeta un regard de travers à son 
hôte. 

» – Il paraît, dit-il, que vous ne prêteriez pas 
main-forte au vaillant garçon qui voudrait arrêter 
Robin Hood ? 

» – Ma foi ! répondit l’aubergiste, Robin Hood 
ne m’a fait aucun mal, et ses affaires avec les 
autorités du pays ne sont point de mon ressort. 
Mais comment diable se fait-il, continua 
l’aubergiste, que vous trinquiez joyeusement avec 
lui en lui communiquant votre petit papier, au 
lieu de vous emparer de sa personne ? 

» Le drouineur ouvrit de grands yeux effarés. 
» – Que voulez-vous dire ? demanda-t-il. 
» – Je veux dire que vous avez manqué 
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l’occasion de saisir Robin Hood. 
» – Comment cela ? 
» – Eh ! nigaud que vous êtes ! Robin Hood 

était là tout à l’heure ; vous êtes entrés ici 
ensemble, vous avez bu ensemble, je vous ai cru 
de sa bande. 

» – J’ai bu avec Robin Hood ! j’ai trinqué avec 
Robin Hood ! s’écria le drouineur stupéfait. 

» – Oui, oui, mille fois oui ! 
» – C’est trop fort ! exclama le pauvre homme 

en retombant assis sur sa chaise. Mais il ne sera 
pas dit qu’il se sera joué impunément de Gaspard 
l’étameur. Ah ! coquin ! ah ! bandit ! hurla le 
drouineur ; attends, attends, je vais me mettre à ta 
recherche. 

» – Je désirerais toucher le montant de ma note 
avant de vous laisser partir, dit l’aubergiste. 

» – À combien s’élève votre note ? demanda 
Gaspard d’un ton courroucé. 

» – À dix schellings, répondit l’hôte tout 
réjoui de la mine furibonde du malheureux 
drouineur. 
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» – Je n’ai pas un penny à vous donner, reprit 
Gaspard en retournant ses poches ; mais je vais, 
en garantie du paiement de cette malencontreuse 
dette, vous laisser mes outils ; ils représentent 
trois ou quatre fois la valeur que vous me 
réclamez. Pourriez-vous me dire dans quel 
endroit je puis rencontrer Robin Hood ? 

» – Ce soir, je n’en sais rien ; mais demain 
vous trouverez votre homme en train de chasser 
les chevreuils du roi. 

» – Eh bien ! donc, à demain la prise du 
bandit, riposta le drouineur avec une assurance 
qui donna à penser à l’aubergiste ; car, ajouta 
Robin, en me racontant ceci, l’hôte m’a avoué 
qu’il avait eu grand peur pour moi de la fureur de 
Gaspard. 

» Le lendemain matin, je me mis en quête, non 
d’un chevreuil, mais de la rencontre du 
chaudronnier : je ne fus pas obligé de chercher 
longtemps. 

» Aussitôt que son regard m’eut découvert, il 
jeta un cri et s’élança vers moi en brandissant un 
énorme bâton. 
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» – Quel est le maroufle, m’écriai-je, qui ose 
se présenter à mes yeux d’une manière aussi peu 
convenable ? 

» – Il n’y a pas de maroufle, répondit le 
drouineur ; il y a un homme maltraité, fermement 
résolu de prendre sa revanche. 

» En parlant ainsi, il commença à m’attaquer 
avec son bâton ; je me plaçai hors de sa portée, et 
je tirai mon sabre. 

» – Arrêtez, lui dis-je, nous ne nous battons 
pas avec des armes égales ; il me faut un bâton. 

» Gaspard me laissa tranquillement préparer 
une branche de chêne, puis il recommença 
l’attaque. 

» Il tenait son bâton des deux mains et frappait 
sur moi comme un bûcheron sur un arbre. Mes 
bras et mes poignets commençaient à faiblir, 
lorsque je demandai une trêve ; car il n’y avait 
aucun honneur à gagner dans un semblable 
combat. 

» – Je veux te pendre au premier arbre du 
chemin, me dit-il d’une voix furieuse en jetant 
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son bâton. 
» Je fis un bond en arrière et sonnai du cor ; le 

gaillard était de force à m’envoyer dans l’autre 
monde. 

» Petit-Jean et la bande joyeuse accoururent à 
mon appel. 

» Je m’étais assis sous un arbre, épuisé de 
fatigue, et sans rien dire, je montrai du geste à 
Gaspard le renfort qui me venait en aide. 

» – Qu’y a-t-il ? demanda Jean. 
» – Mon cher, répondis-je, voici un drouineur 

qui m’a rudement rossé, et je vous le 
recommande, car il mérite notre considération. 
Mon bonhomme, ajoutai-je, si vous voulez 
prendre rang dans ma troupe, vous serez le 
bienvenu. 

» Le drouineur accepta, et depuis cette époque, 
comme vous le savez, il fait partie de notre 
association. » 

– Je préfère l’arc et les flèches à tous les 
bâtons du monde, dit William ; soit qu’on les 
considère comme un jeu, soit qu’on les prenne 
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pour des armes offensives ou défensives. Il vaut 
mieux, à mon avis du moins, être expédiés hors 
du monde d’un seul coup que de s’en aller par 
fraction ; et la blessure faite par une flèche est 
mille fois préférable aux souffrances qui résultent 
d’un coup de bâton. 

– Mon cher ami, reprit Robin, le bâton rend de 
très grands services là où l’arc est impuissant. Ses 
effets ne dépendent pas d’un carquois plein ou 
vide, et lorsque vous ne désirez pas la mort de 
votre ennemi, une forte volée lui laisse des 
souvenirs plus cuisants que la blessure d’une 
flèche. 

Tout en causant, les trois amis se dirigèrent 
vers la route de Nottingham ; tout à coup une 
jeune fille en pleurs se présenta à leurs regards. 

Robin courut à la rencontre de la belle éplorée. 
– Pourquoi pleures-tu, mon enfant ? lui 

demanda-t-il d’un ton affectueux. 
La jeune fille éclata en sanglots. 
– Je désire voir Robin Hood, répondit-elle, et 

si vous avez quelque pitié dans l’âme, messire, 
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conduisez-moi auprès de lui. 
– Je suis Robin Hood, ma belle enfant, 

répondit le jeune homme avec douceur ; mes 
hommes ont-ils manqué de respect à la candeur 
de tes seize ans ? ta mère est-elle malade ? viens-
tu me demander des secours ? Parle, je suis 
entièrement à ta disposition. 

– Messire, un grand malheur vient de nous 
frapper ; trois de mes frères, qui font partie de 
votre bande ont été faits prisonniers par le shérif 
de Nottingham. 

– Dis-moi le nom de tes frères, mon enfant. 
– Adalbert, Edelbert et Edroin, les cœurs 

joyeux, répondit la fillette en sanglotant. 
Une exclamation douloureuse s’échappa des 

lèvres de Robin. 
– Chers compagnons, dit-il, ce sont les plus 

vaillants, les plus hardis de tous ceux qui 
composent ma troupe. Comment sont-ils tombés 
au pouvoir du shérif, ma petite amie ? demanda 
Robin. 

– En délivrant un jeune homme qui, pour avoir 
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défendu sa mère contre l’agression de plusieurs 
soldats, était emmené en prison. En ce moment, 
seigneur Robin Hood, on dresse le gibet aux 
portes de la ville ; mes frères doivent y être 
pendus. 

– Essuie tes pleurs, ma belle enfant, répondit 
Robin avec bonté ; tes frères n’ont rien à 
craindre ; il n’existe pas un seul homme dans la 
forêt de Sherwood qui ne soit prêt à donner sa vie 
pour sauver celle de ces trois braves. Nous allons 
descendre à Nottingham ; rentre dans ta demeure, 
console de ta voix douce le cœur de ton vieux 
père, et dis à ta bonne mère que Robin Hood lui 
rendra ses enfants. 

– Je prie le ciel de vous bénir, messire, 
murmura la jeune fille en souriant à travers ses 
pleurs. J’avais déjà entendu dire que vous étiez 
toujours prêt à rendre service aux malheureux, à 
protéger les pauvres. Mais, de grâce, seigneur 
Robin, hâtez-vous, mes frères bien-aimés sont en 
danger de mort. 

– Aie confiance en moi, chère enfant ; 
j’arriverai à l’heure propice. Regagne bien vite 
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Nottingham et ne parle à personne de la 
démarche que tu viens de faire. 

La jeune fille prit les mains de Robin Hood et 
les baisa chaleureusement. 

– Je prierai toute ma vie pour votre bonheur, 
messire, dit-elle d’une voix émue. 

– Que Dieu te garde, mon enfant ! au revoir. 
La jeune fille reprit en courant le chemin de la 

ville et disparut bientôt sous l’ombrage des 
arbres. 

– Hourra ! dit Will, nous allons avoir quelque 
chose à faire, je m’amuserai un peu. Maintenant, 
Robin, vos ordres. 

– Rendez-vous auprès de Petit-Jean, dites-lui 
de rassembler autant d’hommes qu’il en pourra 
trouver sous sa main, et de les conduire, bien 
entendu avec consigne de s’y tenir invisibles, sur 
la lisière du bois qui avoisine Nottingham. Puis, 
dès que vous entendrez le son de ma trompe, 
vous vous fraierez un chemin jusqu’à moi, l’arc 
tendu ou le sabre à la main. 

– Que comptez-vous faire ? demanda Will. 
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– Je vais gagner la ville afin de voir s’il y a un 
moyen quelconque de retarder l’exécution. 
N’oubliez pas, mes amis, qu’il faut agir avec une 
extrême prudence, car si le shérif venait à 
apprendre que je suis prévenu de la situation 
critique dans laquelle se trouvent mes hommes, il 
préviendrait de ma part toute tentative de 
délivrance, et ferait pendre nos compagnons à 
l’intérieur du château. Voilà pour les prisonniers. 
Quant à nous, vous savez que Sa Seigneurie s’est 
hautement vantée, si jamais nous venions à 
tomber entre ses mains, de nous accrocher au 
gibet de la ville. Le shérif a mené l’affaire des 
joyeux cœurs si rapidement qu’il ne peut avoir à 
craindre que j’aie été averti du sort qu’il leur 
prépare ; en conséquence, et dans le but 
d’inspirer une sage frayeur aux citoyens de 
Nottingham, il rendra publique la pendaison de 
nos camarades. Je me rends au pas de course à la 
ville ; rejoignez vivement vos hommes, et suivez 
à la lettre mes recommandations. 

Cela dit, Robin Hood s’éloigna en toute hâte. 
À peine le jeune homme s’était-il séparé de 
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ses compagnons qu’il rencontra un pèlerin de 
l’ordre des mendiants. 

– Quelles sont les nouvelles de la ville, bon 
vieillard ? demanda Robin. 

– Les nouvelles de la ville, jeune homme, 
répondit le pèlerin, annoncent des larmes et des 
gémissements. Trois compagnons de Robin 
doivent être pendus par ordre du baron Fitz 
Alwine. 

Une idée subite traversa l’esprit de Robin. 
– Mon père, dit-il, je voudrais, sans être 

reconnu pour être un des gardes du vieux bois, 
assister à l’exécution de ces braconniers. Peux-tu 
échanger tes vêtements contre les miens ? 

– Vous voulez plaisanter, jeune homme ? 
– Non, mon père ; je désire tout simplement te 

donner mon costume et endosser ta robe. Si tu 
acceptes ma proposition, je te donnerai quarante 
schellings dont tu pourras disposer à ta fantaisie. 

Le vieillard examina curieusement celui qui 
lui adressait cette étrange demande. 

– Vos vêtements sont beaux, dit-il, et ma robe 
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est déchirée. Il n’est donc point croyable que 
vous désiriez changer votre brillant costume 
contre de misérables haillons. Celui qui insulte un 
vieillard commet une grande faute ; il offense 
Dieu et le malheur. 

– Mon père, reprit Robin, je respecte tes 
cheveux blancs, et je prie la Vierge de te prendre 
sous sa divine protection. Ce n’est point avec une 
pensée offensante dans le cœur que je t’adresse 
ma demande ; elle est nécessaire à 
l’accomplissement d’une bonne œuvre. Tiens, 
ajouta Robin en offrant au vieillard une vingtaine 
de pièces d’or, voici les arrhes de notre marché. 

Le pèlerin jeta sur les écus un regard de 
convoitise. 

– La jeunesse a souvent des idées folles, dit-il, 
et si vous êtes dans un accès de rieuse fantaisie, 
je ne vois pas pour quelle raison je refuserais de 
vous satisfaire. 

– Voilà qui est bien dit, répliqua Robin, et si tu 
veux te déshabiller... Tes chausses ont été 
façonnées par les événements, reprit Robin avec 
gaieté ; car, à en juger par l’innombrable quantité 
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de morceaux dont elles se composent, elles ont 
réuni à elles les étoffes des quatre saisons. 

Le pèlerin se mit à rire. 
– Mon vêtement ressemble à la conscience 

d’un Normand, répondit-il ; il se compose de 
pièces et de morceaux, tandis que votre pourpoint 
est l’image d’un cœur saxon : il est fort et sans 
tache. 

– Tu parles d’or, mon père, dit Robin en 
endossant les guenilles du vieillard avec toute 
l’agilité dont il était capable, et si je dois rendre 
hommage à ton esprit, il est de mon devoir 
d’accorder une louange au mépris manifeste que 
t’inspire la richesse, car ta robe est d’une 
simplicité tout à fait chrétienne. 

– Dois-je conserver vos armes ? demanda le 
pèlerin. 

– Non, mon père, car elles me sont 
nécessaires. Maintenant que notre mutuelle 
transformation est opérée, permets-moi de te 
donner un conseil. Éloigne-toi de cette partie de 
la forêt, et surtout, dans l’intérêt de ta 
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conservation, garde-toi bien de chercher à me 
suivre. Tu as mes habits sur tes épaules, mon 
argent dans ta poche, tu es riche et bien vêtu, va 
chercher fortune à quelques milles de 
Nottingham. 

– Je te remercie du conseil, bon jeune 
homme : il répond tout à fait à mes secrets désirs. 
Reçois la bénédiction d’un vieillard, et si l’action 
que tu vas entreprendre est honnête, je te souhaite 
un prompt succès. 

Robin salua gracieusement le pèlerin, et 
s’éloigna en toute hâte dans la direction de la 
ville. 

Au moment où Robin, ainsi déguisé et n’ayant 
pour toute arme qu’un bâton de chêne, arrivait à 
Nottingham, une cavalcade d’hommes de guerre 
sortait du château et s’acheminait vers l’extrémité 
de la ville, où l’on avait dressé trois potences. 

Tout à coup, une nouvelle inattendue circula 
dans la foule ; le bourreau était malade, et sur le 
point de trépasser lui-même, il ne pouvait lancer 
personne dans l’éternité. Par ordre du shérif, on 
fit une proclamation : on demandait un homme 
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qui, en vue d’une honnête récompense, consentît 
à remplir l’office de bourreau. 

Robin, qui s’était placé en tête du cortège, 
s’avança au devant du baron Fitz Alwine. 

– Noble shérif, dit-il d’une voix nasillarde, 
que me donneras-tu si je consens à remplacer 
l’exécuteur de la haute police ? 

Le baron se recula de quelques pas comme un 
homme qui redoute un contact dangereux. 

– Il me semble, répondit le noble seigneur en 
toisant Robin de la tête aux pieds, que si je 
t’offrais un assortiment de costumes, tu pourrais 
accepter cette récompense. Ainsi, mendiant, si tu 
veux nous tirer d’embarras, je te ferai donner six 
vêtements neufs, et de plus, la gratification 
accordée au bourreau, qui est de treize sols. 

– Et combien me donnerez-vous, 
monseigneur, si je vous pends par-dessus le 
marché ? demanda Robin en se rapprochant du 
baron. 

– Tiens-toi à une distance respectueuse, 
mendiant, et répète-moi ce que tu viens de me 
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dire, je ne l’ai pas entendu. 
– Vous m’avez offert six vêtements neufs et 

treize sols, repartit Robin, pour pendre ces 
pauvres gars ; je demande ce que vous ajouteriez 
à ma récompense si je me chargeais de vous 
pendre, vous et une douzaine de vos chiens 
normands. 

– Effronté coquin ! que signifient tes paroles ? 
s’écria le shérif fort étonné de l’audace du 
pèlerin. Sais-tu à qui tu t’adresses ? Insolent 
valet, un mot de plus et tu feras le quatrième 
oiseau se balançant à cet arbre de potence. 

– Avez-vous remarqué, seigneur, reprit Robin, 
que je suis un pauvre homme bien misérablement 
accoutré ? 

– Oui, en vérité, bien misérablement accoutré, 
répondit le shérif en faisant une grimace de 
dégoût. 

– Eh bien ! reprit notre héros, cette misère 
extérieure cache un grand cœur, une nature 
impressionnable. Je suis très sensible à l’insulte, 
et je ressens le dédain et l’injure pour le moins 
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autant que vous, noble baron. Vous n’avez mis 
aucun scrupule à accepter mes services, et 
cependant vous insultez à ma misère. 

– Tais-toi, mendiant discoureur ; oses-tu bien 
te comparer à moi, à moi lord Fitz Alwine ? 
Allons, tu es fou ! 

– Je suis un pauvre homme, dit Robin, un 
pauvre homme bien malheureux. 

– Je ne suis pas venu ici pour écouter les 
bavardages d’un individu de ton espèce, reprit le 
baron avec impatience. Si tu refuses mes offres, 
va-t’en : si tu les acceptes, mets-toi en devoir de 
remplir ton office. 

– Je ne sais pas au juste en quoi peut consister 
mon office, reprit Robin qui essayait de gagner 
du temps afin de permettre à ses hommes 
d’arriver à la lisière du bois. Je n’ai jamais servi 
de bourreau, et j’en rends grâce à la sainte 
Vierge. Malédiction sur l’infâme métier et sur le 
misérable qui l’exerce ! 

– Ah ça ! manant, te moques-tu de moi ? rugit 
le baron mis hors de lui par l’impudence de 
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Robin. Écoute, si tu ne te mets pas à la besogne 
sur-le-champ, je te fais rouer de coups. 

– En serez-vous plus avancé pour cela, 
monseigneur ? repartit Robin ; trouverez-vous 
plus promptement un homme disposé à obéir à 
vos ordres ? Non. Vous venez de faire une 
proclamation qui a été entendue de tous, et 
néanmoins je suis le seul qui me soit offert pour 
accomplir vos désirs. 

– Je vois bien où tu veux en venir, misérable 
coquin ! s’écria le shérif outré de colère ; tu veux 
que l’on augmente la somme qui t’est promise 
pour expédier ces trois manants dans l’autre 
monde. 

Robin haussa les épaules. 
– Faites-les pendre par qui bon vous semblera, 

répondit-il en affectant une complète 
indifférence. 

– Du tout, du tout, reprit le shérif d’une voix 
radoucie ; tu vas te mettre à l’œuvre. Je double la 
récompense, et si tu ne remplis pas exactement 
ton office, j’aurai le droit de dire que tu es le 
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bourreau le moins consciencieux de la terre. 
– Si je voulais donner la mort à ces 

malheureux, répondit Robin, je me contenterais 
de la récompense que tu m’as offerte ; mais je 
refuse nettement de souiller mes mains au contact 
d’une potence. 

– Qu’est-ce à dire, misérable ? rugit le baron. 
– Attendez, monseigneur, je vais appeler des 

gens qui, à mon commandement, vous délivreront 
à jamais de la vue de ces affreux coupables. 

En achevant ces mots, Robin fit résonner sur 
sa trompe une joyeuse fanfare, et saisit à deux 
mains le baron épouvanté. 

– Monseigneur, dit-il, votre existence dépend 
d’un geste ; si vous faites un mouvement, je vous 
enfonce mon couteau dans le cœur. Défendez à 
vos serviteurs de vous porter secours, ajouta 
Robin en brandissant au-dessus de la tête du 
vieillard un immense couteau de chasse. 

– Soldat, restez à vos rangs ! cria le baron 
d’une voix de stentor. 

Le soleil étincelait sur la lame brillante du 
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couteau, et ce reflet lumineux donnait des 
éblouissements au vieux seigneur et lui faisait 
apprécier la puissance de son adversaire : c’est 
pourquoi, au lieu de tenter une résistance 
impossible, il se soumit en gémissant. 

– Que désires-tu de moi, honnête pèlerin ? dit 
le baron en essayant de donner à sa voix une 
conciliante douceur. 

– La vie des trois hommes que vous voulez 
pendre, milord, répondit Robin Hood. 

– Je ne puis t’accorder cette grâce, cher brave 
homme, répondit le vieillard ; ces malheureux ont 
tué les daims qui appartenaient au roi, et ce délit 
de chasse est puni de mort. Toute la ville de 
Nottingham connaît leur crime et leur 
condamnation, et si, par une coupable faiblesse, 
je cédais à tes supplications, le roi serait instruit 
d’une condescendance tout à fait inexcusable. 

À ce moment, un grand tumulte s’opéra dans 
la foule, et l’on entendit siffler le bruit des 
flèches. 

Robin, qui avait reconnu l’arrivée de ses 
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hommes, laissa échapper un cri. 
– Ah ! vous êtes Robin Hood ! s’écria le baron 

avec un accent lamentable. 
– Oui, milord, répondit notre héros, je suis 

Robin Hood. 
Amicalement protégés par les habitants de la 

ville, les joyeux hommes arrivaient de toute part. 
Will Écarlate et ceux-ci se confondirent bientôt 
avec leurs compagnons. 

Les prisonniers une fois libres, le baron Fitz 
Alwine comprit que le seul moyen de se tirer lui-
même sain et sauf d’une situation aussi critique 
était de se concilier Robin Hood. 

– Emmenez bien vite les condamnés, lui dit-
il ; mes soldats exaspérés par le souvenir d’une 
récente défaite, pourraient mettre obstacle à la 
réussite de votre projet. 

– Cet acte de courtoisie vous est dicté par la 
crainte, repartit Robin Hood en riant. Je n’ai point 
à redouter la révolte de vos soldats ; le nombre et 
la vaillance de mes hommes les rendent 
invulnérables. 
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Cela dit, Robin Hood salua ironiquement le 
vieillard, lui tourna le dos, et ordonna à ses 
hommes de reprendre le chemin de la forêt. 

Les traits livides du baron respiraient à la fois 
la rage et la frayeur ; il réunit sa troupe, remonta 
à cheval, et s’éloigna en toute hâte. 

Les citoyens de Nottingham, qui envisageaient 
le braconnage comme une action fort peu digne 
de blâme, entourèrent les cœurs joyeux en 
poussant des hourras de félicitations. Puis les 
notables de la ville, mis à l’aise par la fuite du 
baron, adressèrent à Robin Hood les témoignages 
de leur sympathie, tandis que les parents des 
jeunes prisonniers embrassaient les genoux du 
libérateur de leurs fils. 

Les remerciements humbles et sincères de ces 
pauvres gens parlaient mieux au cœur de Robin 
Hood que n’auraient pu le faire des sentiments 
exprimés dans une rhétorique fleurie. 
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IX 
 
Une année entière s’était écoulée depuis le 

jour où Robin avait si généreusement secouru sir 
Richard de la Plaine, et depuis quelques semaines 
les joyeux hommes étaient de nouveau établis 
dans la forêt de Barnsdale. 

Dès le matin du jour fixé pour la visite du 
chevalier, Robin Hood se prépara à le recevoir ; 
mais l’heure du rendez-vous n’amena point le 
débiteur attendu. 

– Il ne viendra pas, dit Will Écarlate, qui assis 
avec Petit-Jean et Robin Hood sous l’ombrage 
d’un arbre, explorait avec une certaine 
impatience la route qui se déroulait sous ses 
yeux. 

– L’ingratitude de sir Richard nous servira de 
leçon, répondit Robin ; elle nous apprendra à ne 
point nous fier aux promesses des hommes ; 
mais, pour l’amour du genre humain, je ne 
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voudrais pas être trompé par sir Richard, car je 
n’ai jamais vu un homme qui portât sur sa figure 
une empreinte plus visible de loyauté et de 
franchise, et j’avoue que si mon débiteur manque 
à sa parole, je ne saurais plus à quel signe 
extérieur on peut reconnaître un honnête homme. 

– Moi, j’attends avec certitude la venue de ce 
bon chevalier, dit Petit-Jean ; le soleil n’est pas 
encore caché derrière les arbres, et avant une 
heure sir Richard sera ici. 

– Que Dieu vous entende, mon cher Jean, 
répondit Robin Hood, et je veux espérer avec 
vous que la parole d’un Saxon est un engagement 
d’honneur. Je resterai à cette place jusqu’au lever 
des premières étoiles, et si le chevalier ne vient 
pas, son absence sera pour moi le deuil d’un ami. 
Prenez vos armes, mes garçons, appelez Much, et 
allez vous promener tous les trois sur le chemin 
qui conduit à l’abbaye de Sainte-Marie. Peut-être 
apercevrez-vous sir Richard ; à défaut de cet 
ingrat, quelque riche Normand, ou même un 
pauvre diable affamé. Je désire voir un visage 
inconnu, allez à la recherche d’une aventure, et 
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amenez-moi un convive quelconque. 
– Voilà, par exemple, une étrange manière de 

vous consoler, mon cher Robin, dit Will en riant ; 
mais qu’il en soit ainsi que vous le désirez. Nous 
allons nous mettre en quête d’une passagère 
distraction. 

Les deux jeunes gens appelèrent Much, et 
lorsque celui-ci eut répondu à l’appel, ils 
s’engagèrent de compagnie dans la direction 
indiquée par Robin. 

– Robin est bien triste aujourd’hui, dit Will en 
manière de réflexion. 

– Pourquoi ? demanda Much d’un ton surpris. 
– Parce qu’il craint de s’être trompé en 

accordant sa confiance à sir Richard de la Plaine, 
répondit Petit-Jean. 

– Je ne vois pas comment il peut y avoir dans 
cette erreur une cause de chagrin pour Robin, dit 
Will ; nous n’avons pas besoin d’argent, et quatre 
cents écus de plus ou de moins dans notre 
caisse... 

– Robin ne songe pas à l’argent, interrompt 

 383



Jean d’une voix presque irritée, et ce que vous 
dites là, mon cousin, est une véritable sottise. 
Robin souffre d’avoir obligé un cœur ingrat, voilà 
tout. 

– J’entends les pas d’un cheval, dit Will ; 
arrêtons-nous. 

– Je vais à la rencontre du voyageur, cria 
Much qui s’éloigna en courant. 

– Si c’est le chevalier, appelez-nous, dit Jean. 
William et son cousin attendirent, et bientôt 

Much se montra au bout du sentier. 
– Ce n’est pas sir Richard, dit-il en arrivant 

auprès de ses amis, deux frères dominicains 
accompagnés d’une douzaine d’hommes. 

– Si ces dominicains ont un cortège sur leurs 
talons, dit Jean, ils sont richement pourvus de 
pièces d’or, soyez-en sûrs. En conséquence, il 
faut les inviter à partager le repas de Robin. 

– Faut-il appeler quelques-uns des joyeux 
hommes ? demanda Will. 

– C’est inutile, le cœur des valets est placé 
dans leurs jambes, et il est tellement l’esclave de 
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ces dernières que tout cela ne fait qu’un et ne 
comprend qu’une chose en présence du danger, la 
fuite. Vous allez être juges de la vérité de mes 
paroles. Attention, voici les moines. Souvenez-
vous qu’il faut absolument les conduire à Robin ; 
il s’ennuie, et ce lui sera une amusante 
distraction. Préparez vos arcs, et tenez-vous prêts 
à barrer le chemin à cette belle cavalcade. 

William et Much exécutèrent prestement les 
ordres de leur chef. En tournant un coin de la 
route qui serpentait capricieusement entre deux 
lignes d’arbres, les voyageurs aperçurent les 
forestiers et la position hostile qu’ils avaient 
prise. 

Les hommes, épouvantés par cette rencontre 
dangereuse, arrêtèrent leurs chevaux, et les 
moines, qui occupaient le premier rang de la 
petite colonne, tentèrent de se dissimuler derrière 
leurs serviteurs. 

– Ne bougez pas, mes pères, cria Jean d’une 
voix impérieuse, sinon je vous frappe de mort. 

Les moines pâlirent alternativement ; mais, se 
sentant à la merci des forestiers, ils obéirent à 
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l’ordre qui leur était donné avec tant de violence. 
– Doux étranger, dit un des moines en 

grimaçant le plus aimable sourire, que désirez-
vous d’un pauvre serviteur de la sainte Église ? 

– Je désire que vous hâtiez le pas de vos 
chevaux ; mon maître vous attend depuis trois 
heures, et le dîner va se refroidir. 

Les dominicains échangèrent un regard plein 
d’inquiétude. 

– Le sens de vos paroles est une énigme pour 
nous, mon ami ; veuillez vous expliquer, répondit 
le moine d’un ton mielleux. 

– Je vous dis une fois encore, et ceci ne 
demande pas à être expliqué : Mon maître vous 
attend. 

– Qui est votre maître, mon ami ? 
– Robin Hood, répondit laconiquement Petit-

Jean. 
Un frisson d’épouvante passa comme un 

souffle glacé sur l’épiderme des hommes qui 
accompagnaient les moines. Ils jetèrent autour 
d’eux des regards pleins de frayeur, croyant sans 
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doute voir surgir un outlaw du centre des 
buissons et du massif des arbustes. 

– Robin Hood ! répéta le moine d’une voix 
plus criarde qu’elle ne s’était montrée musicale ; 
je connais Robin Hood : c’est un voleur de 
profession dont la tête est mise à prix. 

– Robin Hood n’est pas un voleur, répondit 
furieusement Petit-Jean, et je ne conseille à 
personne de se faire l’écho de l’insolente 
accusation que vous venez de porter contre mon 
noble maître. Mais je n’ai pas le temps de 
discuter avec vous sur un point aussi délicat. 
Robin Hood vous invite à dîner, suivez-moi sans 
résistance. Quant à vos serviteurs, je les engage à 
me tourner les talons s’ils veulent avoir la vie 
sauve. Will et Much, faites tomber le premier 
homme qui fera mine de vouloir rester ici malgré 
ma volonté. 

Les forestiers, qui avaient abaissé leurs arcs 
pendant la conversation du moine avec Petit-
Jean, les relevèrent aussitôt et se tinrent prêts à 
envoyer la dangereuse flèche. 

En voyant les arcs levés et tournés contre eux, 
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les serviteurs des dominicains éperonnaient leurs 
montures et se sauvaient avec une précipitation 
qui faisait hautement l’éloge de la prudence de 
leur caractère. 

Les moines se disposaient à suivre l’exemple 
de la petite troupe lorsqu’ils furent arrêtés par 
Jean, qui saisit la bride des chevaux et les 
contraignit à rester stationnaires. Derrière les 
moines, Jean aperçut un groom qui paraissait 
avoir la charge de conduire un cheval de somme, 
et près de ce groom se tenait, muet de frayeur, un 
petit garçon vêtu d’un costume de page. 

Plus courageux que les hommes de l’escorte, 
les deux enfants n’avaient point déserté leur 
poste. 

– Gardez-moi à vue ces jeunes drôles, dit Jean 
à Will Écarlate ; je leur accorde la permission de 
suivre leurs maîtres. 

Robin était resté assis sous l’arbre du Rendez-
Vous et, dès qu’il aperçut Jean et ses 
compagnons, il se leva vivement, s’avança à leur 
rencontre et salua affectueusement les moines. 
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Cette politesse ne laissant pas supposer aux 
dominicains qu’ils se trouvaient en présence de 
Robin Hood, ils ne lui rendirent pas son salut. 

– Ne faites pas attention à ces impertinents, 
Robin, dit Jean irrité de l’irrévérence des 
moines ; ce sont des êtres sans éducation ; ils 
n’ont jamais de bienveillantes paroles pour les 
pauvres, ni de courtoisie à l’égard de qui que ce 
soit. 

– N’importe, répondit Robin ; je connais les 
moines et je n’attends d’eux ni bonnes paroles ni 
gracieux sourires. La politesse est un devoir dont 
je suis l’esclave. Mais qu’avez-vous là, Will ? 
ajouta Robin en regardant les deux pages et le 
cheval de somme. 

– Les débris d’une troupe composée d’une 
douzaine d’hommes, répondit le jeune homme en 
riant. 

– Qu’avez-vous fait du corps de cette vaillante 
armée ? 

– Rien ; la vue de nos arcs tendus a jeté 
l’épouvante et la déroute dans ses rangs ; il a fui 
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sans même tourner la tête. 
Robin se mit à rire. 
– Mais, dignes frères, reprit-il en s’adressant 

aux moines, vous devez avoir grand faim après 
une aussi longue promenade ; voulez-vous 
partager mon repas ? 

Les dominicains regardaient les joyeux 
hommes accourus à l’appel du cor d’un air si 
effaré, que Robin leur dit doucement, afin de 
calmer leur épouvante : 

– Ne craignez rien, bons moines, il ne vous 
sera fait aucun mal ; mettez-vous à table et 
mangez à votre faim. 

Les moines obéirent ; mais il était facile de 
voir qu’ils étaient fort peu rassurés par les 
bienveillantes paroles du jeune chef. 

– Où est située votre abbaye ? demanda Robin 
et quel nom porte-t-elle ? 

– J’appartiens à l’abbaye de Sainte-Marie, 
répondit l’aîné des moines et je suis le grand 
cellérier (pourvoyeur) du couvent. 

– Soyez le bienvenu, frère cellérier, dit Robin ; 
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je suis heureux de recevoir un homme de votre 
valeur. Vous allez me donner une opinion sur 
mon vin, car vous devez être à cet égard-là un 
excellent juge ; mais j’ose espérer que vous le 
trouverez à votre goût, car, étant moi-même fort 
difficile, je bois toujours du vin de première 
qualité. Les moines prirent confiance ; ils 
mangèrent de bon appétit et le cellérier reconnut 
l’excellence des mets et le bon crû des vins, 
ajoutant que c’était un véritable plaisir de dîner 
sur l’herbe en si joyeuse compagnie. 

– Mon cher frère, dit Robin Hood vers la fin 
du repas, vous avez paru surpris d’être attendu à 
dîner par un homme que vous ne connaissez pas. 
Je vais en peu de mots vous expliquer le mystère 
de cette invitation. J’ai prêté, il y a un an, une 
somme d’argent à un ami de votre prieur, et j’ai 
accepté pour caution la mère de Notre Seigneur 
Jésus, notre sainte patronne. Mon inaltérable 
confiance en la bonté de la Vierge divine m’a 
donné la confiance que, au dernier terme de 
l’échéance de cette dette, je recevrais par une 
voie quelconque l’argent que j’ai prêté. J’ai donc 
envoyé trois de mes compagnons à la rencontre 
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des voyageurs ; ils vous ont vus, ils vous ont 
amenés vers moi. Vous appartenez à un couvent 
et je ne puis mettre en doute la délicate mission 
qui vous a été confiée par la prévoyante et 
généreuse bienveillance de votre bien sainte 
patronne. Vous venez me rendre en son nom 
l’argent donné à un pauvre, soyez les bienvenus. 

– La dette dont vous me parlez m’est 
complètement étrangère, messire, répondit le 
moine, et je ne vous apporte point d’argent. 

– Vous vous trompez, mon père, je suis certain 
que les coffres-forts qui sont placés sur le cheval 
confié à vos pages contiennent la somme qui 
m’est due. Combien avez-vous de pièces d’or 
dans cette jolie petite malle en cuir si solidement 
attachée sur le dos de ce malheureux 
quadrupède ? 

Le moine, foudroyé par la question de Robin 
Hood, devint affreusement pâle et balbutia d’une 
voix inintelligible : 

– Je possède bien peu de chose, messire : une 
vingtaine de pièces d’or tout au plus. 

 392



– Vingt pièces d’or seulement ? repartit Robin 
en attachant sur le moine un regard fixe et dur. 

– Oui, messire, répondit le moine dont le 
visage livide s’éclaira soudain d’une profonde 
rougeur. 

– Si vous dites vrai, mon frère, reprit Robin 
d’un ton amical, je n’enlèverai pas un denier à 
votre petite fortune. Mieux que cela encore, je 
vous donnerai tout l’argent dont vous pourriez 
avoir besoin. Mais, en revanche, si vous avez eu 
le mauvais goût de me faire un mensonge, je ne 
vous laisserai pas entre les mains la valeur d’un 
penny. Petit-Jean, ajouta Robin, visitez le petit 
coffre dont il est question : si vous n’y trouvez 
que vingt pièces d’or, respectez la propriété de 
notre hôte ; si la somme est double ou triple, 
prenez-la tout entière. 

Petit-Jean s’empressa d’obéir à l’ordre de 
Robin. Le visage du moine perdit ses couleurs ; 
une larme de rage roula le long de ses joues, il 
croisa convulsivement ses deux mains, et laissa 
échapper de sa gorge une sourde exclamation. 

– Ah ! ah ! dit Robin en considérant le frère, il 
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paraît que les vingt pièces d’or sont en 
nombreuse compagnie. Eh bien ! Jean, demanda 
Robin, notre hôte est-il aussi pauvre qu’il veut 
bien le dire ? 

– Je ne sais s’il est pauvre, répondit Jean, mais 
ce dont je suis certain, c’est que je viens de 
trouver dans le petit coffre huit cents pièces d’or. 

– Laissez-moi cet argent, messire, dit le 
moine ; il ne m’appartient pas, et j’en suis 
responsable devant mon supérieur. 

– À qui portiez-vous ces huit cents pièces 
d’or ? demanda Robin. 

– Aux inspecteurs de l’abbaye Sainte-Marie, 
de la part de notre abbé. 

– Les inspecteurs abusent de la générosité de 
votre prieur, mon frère, et c’est très mal à eux de 
se payer si cher quelques indulgentes paroles. 
Cette fois-ci, ils n’auront rien, et vous leur direz 
que Robin Hood ayant eu besoin d’argent, s’est 
emparé de celui qu’ils attendent. 

– Il y a encore un autre coffre, dit Jean, dois-je 
l’ouvrir ? 
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– Non, répondit Robin, je me contente des huit 
cents pièces d’or. Sir moine, vous êtes libre de 
continuer votre route. Vous avez été traité avec 
courtoisie, et j’espère vous voir partir satisfait en 
tout point. 

– Je n’appelle pas de la courtoisie une 
invitation forcée et un vol manifeste, répondit le 
moine d’un ton rogue. Me voilà obligé de rentrer 
au couvent, et que dirai-je au prieur ? 

– Vous le saluerez de ma part, répondit Robin 
Hood en riant. Il me connaît, le digne frère, et ce 
souvenir de bonne amitié lui sera extrêmement 
sensible. 

Les moines remontèrent à cheval, et le cœur 
gonflé de colère, ils reprirent au galop le chemin 
qui devait les conduire à l’abbaye de Sainte-
Marie. 

– Que la sainte Vierge soit bénie ! s’écria 
Petit-Jean ; elle nous a rendu l’argent que vous 
avez prêté à sir Richard, et si ce dernier a manqué 
de parole, nous pouvons encore nous consoler 
puisque nous n’avons rien perdu. 
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– Je ne me console pas avec tant de facilité 
d’avoir perdu confiance en la parole d’un Saxon, 
répondit Robin, et j’eusse préféré recevoir la 
visite de sir Richard, pauvre et dépouillé de tout, 
que d’avoir la conviction qu’il est ingrat et sans 
honneur. 

– Mon noble maître, cria tout à coup une voix 
joyeuse venant de la clairière, un chevalier suit la 
grande route ; il est accompagné d’une centaine 
d’hommes, armés jusqu’aux dents. Faut-il se 
préparer à leur barrer passage ? 

– Sont-ce des Normands ? demanda vivement 
Robin. 

– On voit peu de Saxons aussi richement 
habillés que le sont ces voyageurs, répondit le 
jeune garçon qui avait annoncé l’approche de 
cette respectable troupe. 

– Alerte, alors, mes joyeux hommes ! cria 
Robin. À vos arcs et à vos cachettes ; préparez 
vos flèches, mais ne tirez pas avant d’avoir reçu 
l’ordre de commencer l’attaque. 

Les hommes disparurent, et le carrefour où se 
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tenait Robin parut bientôt entièrement désert. 
– Vous ne venez donc pas avec nous ? 

demanda Jean à Robin, qui restait immobile au 
pied d’un arbre. 

– Non, répondit le jeune homme ; je veux 
attendre les étrangers et reconnaître à qui nous 
allons avoir affaire. 

– Alors je reste avec vous, reprit Jean ; votre 
isolement pourrait devenir dangereux : une flèche 
est si vite lancée. Si on vous frappe, je serai au 
moins à portée de vous défendre. 

– Je me fais également votre garde du corps, 
dit Will en s’asseyant auprès de Robin qui s’était 
nonchalamment étendu sur l’herbe. 

L’arrivée, si inattendue, d’un corps d’hommes 
presque formidable, vu le petit nombre de 
forestiers, qui la plupart du temps, étaient 
disséminés dans tous les coins du bois, inquiétait 
légèrement Robin, et il ne voulait pas commencer 
les hostilités avant d’être certain que la victoire 
pouvait être possible. 

Les cavaliers avançaient rapidement le long de 
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la clairière ; lorsqu’ils furent parvenus à portée de 
flèche de l’endroit où se tenait Robin, celui qui 
paraissait être leur chef s’élança au galop de son 
cheval à l’encontre de Robin. 

– C’est sir Richard ! cria Jean d’une voix 
joyeuse après avoir regardé le fougueux cavalier. 

– Sainte mère, je te remercie ! s’écria Robin 
en bondissant sur ses pieds ; un Saxon n’a pas 
violé sa parole ! 

Sir Richard descendit rapidement de son 
cheval, courut vers Robin et se jeta dans ses bras. 

– Que Dieu te garde, Robin Hood, dit-il, en 
embrassant paternellement le jeune homme ; que 
Dieu te garde en joie et en santé jusqu’à ton 
dernier jour ! 

– Sois le bienvenu dans la verte forêt, doux 
chevalier, répondit Robin avec émotion ; je suis 
heureux de te voir fidèle à ta promesse et le cœur 
rempli de bons sentiments pour ton dévoué 
serviteur. 

– Je serais venu même les mains vides, Robin 
Hood, tant je me fais gloire et bonheur de te 
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serrer les mains ; heureusement pour la 
satisfaction de mon cœur, je puis te rendre 
l’argent que tu m’as prêté avec tant de grâce, de 
bonté et de courtoisie. 

– Tu es donc rentré dans l’entière possession 
de tes biens ? demanda Robin Hood. 

– Oui, et que Dieu te rende en prospérité tout 
le bonheur que je te dois. 

Les hommes, magnifiquement vêtus à la mode 
du temps, qui formaient une ligne étincelante 
autour de sir Richard, attirèrent bientôt l’attention 
de Robin. 

– Cette belle troupe t’appartient ? demanda le 
jeune homme. 

– Elle m’appartient dans ce moment-ci, 
répondit le chevalier en souriant. 

– J’admire la tenue des hommes et leurs 
martiales figures, reprit Robin Hood d’un ton de 
réelle surprise ; ils paraissent parfaitement 
disciplinés. 

– Oui, ils sont braves et fidèles, et tous 
d’origine saxonne ; leur caractère est loyal, j’ai 
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déjà mis à l’épreuve les qualités que je te signale. 
Tu me rendrais un véritable service, mon cher 
Robin, si tu voulais donner l’ordre à tes gens 
d’héberger mes compagnons ; ils ont fait une 
longue route et doivent avoir besoin de quelques 
heures de repos. 

– Ils vont apprendre ce que c’est que 
l’hospitalité forestière, répondit Robin avec 
empressement. Mes joyeux hommes, dit-il à sa 
troupe qui commençait à surgir de tous les coins 
du fourré, ces étrangers sont des frères, des 
Saxons ; ils ont faim et soif. Montrez-leur, je 
vous prie, comment nous traitons les amis qui 
nous rendent visite dans la verte forêt. 

Les forestiers obéirent aux ordres de Robin 
avec une promptitude qui dut satisfaire sir 
Richard ; car, avant de se retirer à l’écart avec 
son hôte, il vit le gazon couvert de vivres, de pots 
d’ale et de bouteilles remplies de bon vin. 

Robin Hood, sir Richard, Petit-Jean et Will 
s’attablèrent devant un succulent repas, et au 
dessert le chevalier commença ainsi le récit des 
événements qui s’étaient passés depuis le jour de 
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sa première rencontre avec notre héros. 
– Je ne puis vous dépeindre, mes chers amis, 

avec quels sentiments de gratitude et de joie 
infinie je sortis de cette forêt, il y a aujourd’hui 
un an. Mon cœur bondissait dans ma poitrine, et 
j’avais une telle hâte de revoir ma femme et mes 
enfants que je gagnai le château en moins de 
temps qu’il n’en faut pour vous raconter toute 
mon histoire. 

» – Nous sommes sauvés ! m’écriai-je en 
attirant sur mon cœur ma pauvre famille. Ma 
femme fondit en larmes et faillit s’évanouir, tant 
sa surprise et son émotion étaient grandes. 

» – Comment se nomme le généreux ami qui 
est venu à notre aide ? demanda Herbert. 

» – Mes enfants, répondis-je, j’ai frappé 
inutilement à toutes les portes, j’ai inutilement 
imploré le secours de ceux qui disaient être nos 
amis, et je n’ai trouvé de pitié qu’auprès d’un 
homme à qui j’étais inconnu. Cet homme 
bienfaisant est un noble proscrit, le protecteur des 
pauvres, le soutien des malheureux, le vengeur 
des opprimés ; cet homme, c’est Robin Hood. 
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» – Mes enfants s’agenouillèrent auprès de 
leur mère et, d’une voix pieuse, ils élevèrent vers 
Dieu les sincères remerciements d’une profonde 
reconnaissance. 

» – Ce devoir de cœur accompli, Herbert me 
supplia de lui permettre de te rendre visite ; mais 
je fis comprendre à mon fils que la spontanéité de 
cette démarche serait pour toi plutôt une gêne 
qu’un véritable plaisir, parce que tu n’aimais pas 
à entendre parler de tes bonnes actions. » 

– Mon cher chevalier, interrompit Robin, 
laissons un peu de côté cette partie de ton 
histoire, et apprends-nous comment tu as arrangé 
ton affaire avec l’abbé de Sainte-Marie. 

– Patience, mon cher hôte, patience, dit sir 
Richard en souriant ; je ne veux pas faire votre 
éloge, soyez sans inquiétude ; à cet égard-là, je 
connais votre admirable modestie ; néanmoins, je 
crois devoir vous dire que la douce Lilas joignit 
ses prières aux instances d’Herbert, et qu’il me 
fallut user de toute mon autorité paternelle pour 
arriver à mettre un peu de résignation dans ces 
jeunes cœurs. J’ai promis en votre nom à mes 
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enfants qu’ils auraient le bonheur de vous voir au 
château. 

– Vous avez bien fait, sir Richard ; je vous 
promets d’aller un de ces jours vous demander 
l’hospitalité, dit affectueusement Robin. 

– Merci, mon cher hôte. Je ferai part à Lilas et 
à Herbert de l’engagement que vous venez de 
prendre, et l’espoir de vous remercier de vive 
voix les comblera de satisfaction. 

» Dès le lendemain de mon arrivée, continua 
sir Richard, je me présentai à l’abbaye de Sainte-
Marie. 

» J’appris plus tard que, à l’heure même où je 
m’acheminais vers le couvent, l’abbé et le prieur, 
réunis dans la salle du réfectoire, parlaient de moi 
en ces termes : 

» – Il y a aujourd’hui un an, disait l’abbé au 
prieur, un chevalier dont le domaine touche aux 
limites du couvent, m’a emprunté quatre cents 
pièces d’or ; il doit me rembourser cet argent 
avec l’intérêt, ou me laisser la libre disposition de 
tous ses biens. Selon moi, le jour commencé finit 
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à midi : je considère donc l’heure de l’échéance 
comme arrivée, et je me crois maître absolu de la 
totalité de son héritage. 

» – Mon frère, répondit le prieur d’un ton 
indigné, vous êtes cruel ; un pauvre homme qui a 
une dette à payer doit, en toute justice, avoir un 
dernier délai de vingt-quatre heures. Il serait 
honteux à vous de réclamer une propriété sur 
laquelle vous n’avez encore aucun droit. En 
agissant ainsi, vous ruinerez un malheureux, vous 
le réduirez à la misère, et votre devoir comme 
membre de la très sainte Église vous fait une 
obligation d’alléger autant que possible le fardeau 
de chagrin qui pèse sur nos malheureux frères. 

» – Gardez vos conseils pour ceux qui veulent 
bien les recevoir, répondit l’abbé avec colère : je 
ferai ce que bon me semble sans prendre souci de 
vos réflexions hypocrites. – En ce moment, le 
grand cellérier entra dans le réfectoire. – Avez-
vous reçu des nouvelles de sir Richard de la 
Plaine ? lui demanda l’abbé. 

» – Non, mais cela ne m’importe guère. Tout 
ce que je sais, monsieur l’abbé, c’est que sa 
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propriété est maintenant la vôtre. 
» – Le grand juge est ici, reprit l’abbé ; je vais 

apprendre de lui si je puis réclamer comme 
m’appartenant le château de sir Richard. 

» L’abbé alla trouver le grand juge, et celui-ci, 
moyennant finance, répondit au moine : 

» – Sir Richard ne viendra pas aujourd’hui ; en 
conséquence tu peux te considérer comme étant 
le possesseur de tous ses biens. 

» Ce jugement inique venait d’être rendu 
lorsque je me présentai à la porte du couvent. 

» Afin de mettre à l’épreuve la générosité de 
mon créancier, je m’étais vêtu d’un habit 
mesquin, et les hommes qui m’accompagnaient 
étaient aussi fort pauvrement accoutrés. 

» Le portier de l’abbaye vint à ma rencontre. 
J’avais eu des bontés pour lui au temps heureux 
de ma prospérité, et le brave homme en avait 
conservé un souvenir reconnaissant. Le portier 
me fit part de la conversation qui venait d’avoir 
lieu entre l’abbé et le prieur. Je n’en fus pas 
surpris : je savais bien que je n’avais à attendre 
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aucune grâce du saint homme. 
» – Soyez le bienvenu, continua le moine ; 

votre arrivée va surprendre très agréablement le 
prieur. Milord abbé sera moins satisfait sans 
doute, car il se croit déjà propriétaire de votre 
belle habitation. Vous trouverez beaucoup de 
monde dans la grande salle, des gentilshommes, 
plusieurs lords. J’espère, sir Richard, que vous 
n’avez accordé aucune confiance aux mielleuses 
paroles de notre supérieur, et que vous apportez 
de l’argent, ajouta le brave portier d’un ton 
d’affectueuse inquiétude. 

» Je rassurai le bon moine, et je pénétrai seul 
dans la salle, où toute la communauté réunie en 
grand conseil prenait ses arrangements pour me 
faire signifier l’expropriation de mes terres. 

» La noble assemblée fut si désagréablement 
surprise à mon aspect qu’on eût dit que j’étais un 
horrible fantôme venu tout exprès de l’autre 
monde pour leur ravir une proie si ardemment 
convoitée. 

» Je saluai humblement l’honorable 
compagnie, et d’un air de fausse humilité, je dis à 
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l’abbé : 
» – Vous le voyez, sir abbé, j’ai tenu ma 

promesse ; me voici. 
» – M’apportez-vous de l’argent ? demanda 

vivement le saint homme. 
» – Hélas ! pas un penny... 
» Un sourire de joie entrouvrit les lèvres de 

mon généreux créancier. 
» – Alors que viens-tu faire ici, si tu n’es pas 

en mesure de pouvoir acquitter ta dette ? 
» – Je viens vous supplier de m’accorder un 

délai de quelques jours. 
» – C’est impossible ; selon nos conventions, 

tu dois payer aujourd’hui même. Si tu ne peux le 
faire, tes propriétés m’appartiennent ; du reste, le 
grand juge en a décidé ainsi. N’est-il pas vrai, 
milord ? 

» – Oui, répondit le juge. Sir Richard, ajouta-t-
il en me jetant un regard de dédain, les terres de 
vos ancêtres sont la propriété de notre digne 
abbé. 
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» Je feignis un grand désespoir, et je suppliai 
l’abbé d’avoir compassion de moi, de m’accorder 
trois jours ; je lui dépeignis le sort misérable qui 
attendait ma femme et mes enfants s’il les 
chassait de leur demeure. L’abbé resta sourd à 
mes prières, il se lassa de ma présence, et me 
donna impérieusement l’ordre de quitter la salle. 

» Exaspéré par cet indigne traitement, je 
relevai fièrement la tête, et m’avançant au milieu 
de la pièce, je déposai sur la table un sac plein 
d’argent. 

» – Voici les quatre cents pièces d’or que vous 
m’avez prêtées ; le cadran n’a pas encore marqué 
l’heure de midi ; j’ai donc satisfait à toutes les 
exigences de nos conventions, et en dépit de vos 
subterfuges, mes propriétés ne changent pas de 
maître. 

» Tu ne saurais concevoir, Robin, ajouta le 
chevalier en riant, la stupéfaction, la rage et la 
fureur de l’abbé ; il tournait la tête à droite et à 
gauche, il ouvrait les yeux, murmurait 
d’indistinctes paroles ; il ressemblait à un fou. 
Après avoir joui un instant du spectacle de cette 
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muette fureur, je sortis de la salle et je gagnai la 
loge du portier. Là, je revêtis des vêtements 
convenables, mes hommes s’habillèrent, et 
accompagné d’une escorte digne de mon rang, je 
rentrai dans la salle. 

» La métamorphose de mon extérieur sembla 
frapper tout le monde d’une vive surprise ; je 
m’avançai d’un air calme vers le siège occupé par 
le grand juge. 

» – Je m’adresse à vous, milord, dis-je d’une 
voix haute et ferme, pour vous demander, en 
présence de l’honorable compagnie qui vous 
entoure, si, ayant rempli toutes les conditions de 
mon traité, les terres et château de la Plaine ne 
sont pas à moi ? 

» – Ils sont à vous, répondit le juge à 
contrecœur. 

» Je m’inclinai devant la justice de cette 
décision, et je sortis du couvent la joie dans le 
cœur. 

» Sur la route qui conduisait à ma demeure, je 
rencontrai ma femme et mes enfants. 
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» – Soyez heureux, mes chers cœurs, leur dis-
je en les embrassant, et priez pour Robin Hood, 
car sans lui nous serions des mendiants. Et 
maintenant, tâchons de montrer au généreux 
Robin Hood que nous n’oublions pas le service 
qu’il nous a rendu. 

» Nous nous mîmes au travail dès le 
lendemain, et bien cultivées, mes terres 
produisirent bientôt la valeur de l’argent que tu 
m’avais prêté. Je t’apporte cinq cents pièces d’or, 
mon cher Robin, une centaine d’arcs du meilleur 
if, autant de flèches et de carquois, et de plus, je 
te fais cadeau de la troupe d’hommes dont tu 
admirais tout à l’heure la belle tenue. Ces 
hommes sont solidement armés, et chacun 
possède un excellent cheval de guerre. Accepte-
les pour serviteurs, ils te serviront avec 
reconnaissance et fidélité. » 

– Je me ferais un grand tort dans ma propre 
estime si j’acceptais ce riche présent, mon cher 
chevalier, répondit Robin avec émotion. Je ne 
veux même pas recevoir l’argent que tu 
m’apportes. Le grand pourvoyeur de l’abbaye de 
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Sainte-Marie a déjeuné avec moi ce matin, et la 
dépense qu’il a faite ici nous a mis en caisse huit 
cents pièces d’or. Je ne reçois jamais de l’argent 
deux fois le même jour ; j’ai pris l’or du moine à 
la place du tien, et tu es quitte envers moi. Je sais, 
mon cher chevalier que les ressources de ta 
propriété ont été appauvries par les exigences du 
roi, et qu’elles demandent à être ménagées. 
Songe à tes enfants ; je suis riche, moi, les 
Normands affluent dans nos parages et ils sont 
cousus d’or. Ne parlons plus entre nous de 
service et de reconnaissance, à moins que je 
puisse être utile à la prospérité de ta fortune et au 
bonheur de ceux que tu aimes. 

– Tu as une manière d’agir si noble et si 
généreuse, répondit sir Richard d’une voix 
attendrie, que je croirais commettre une 
indiscrétion en persistant à te faire accepter les 
présents que tu refuses. 

– Oui, sir chevalier, n’en parlons plus, dit 
gaiement Robin ; et dites-moi comment il se fait 
que vous soyez arrivé si tard à notre rendez-vous. 

– En venant ici, répondit sir Richard, j’ai 
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traversé un village où se tenait une réunion des 
meilleurs yeomen du pays de l’Ouest ; ils étaient 
occupés à lutter de force les uns contre les autres. 
Les prix destinés au vainqueur étaient un taureau 
blanc, un cheval, une selle et une bride garnies de 
clous d’or, une paire de gantelets, un anneau 
d’argent et un tonneau de vieux vin. Je m’arrêtai 
un instant pour assister à ce combat. Un yeoman 
de taille ordinaire donnait des preuves d’une 
vigueur si admirable qu’il était évident que les 
prix allaient couronner son triomphe ; en effet, 
après avoir terrassé tous ses adversaires, il resta 
debout et maître absolu du champ de bataille. On 
allait lui donner les objets qu’il avait si 
légitimement conquis lorsqu’il fut reconnu pour 
être de ta bande. 

– C’était vraiment un de mes hommes ? 
demanda vivement Robin. 

– Oui, on l’appelait Gaspard le Drouineur. 
– Alors il a gagné les prix, ce brave Gaspard ? 
– Il les a tous gagnés ; mais, sous le prétexte 

qu’il faisait partie de la troupe des joyeux 
hommes, on lui disputait ses droits. Gaspard 
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défendait vaillamment sa cause ; alors deux ou 
trois des combattants se mirent à joindre à ton 
nom d’injurieuses épithètes. Il fallait voir avec 
quelle vigueur de poumons et de muscles 
Gaspard prenait ta défense ; il parlait si haut et 
gesticulait si bien que des couteaux furent tirés. 
Ton pauvre Gaspard allait être vaincu par le 
nombre ou par la traîtrise de ses ennemis, 
lorsque, aidé de mes hommes, je mis tout le 
monde en fuite. Ce petit service rendu au brave 
garçon, je lui donnai cinq pièces d’or pour son 
vin, et j’engageai les fuyards à faire connaissance 
avec le contenu du tonneau. Comme tu dois le 
penser, ils ne refusèrent pas, et j’emmenai 
Gaspard, afin de le soustraire à une vengeance 
rétrospective. 

– Je te remercie d’avoir protégé un de mes 
braves serviteurs, mon cher chevalier, dit Robin ; 
celui qui prête l’appui de sa force à mes 
compagnons a des droits éternels à mon amitié. 
Si jamais tu as besoin de moi, viens me demander 
l’objet de ton désir, mon bras et ma bourse sont à 
ta disposition. 
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– Je te traiterai toujours en véritable ami, 
Robin, répondit le chevalier, et j’espère que tu en 
agiras de même à mon égard. 

Les dernières heures de l’après-midi 
s’écoulèrent joyeusement, et vers le soir, sir 
Richard accompagna Robin, Will et Petit-Jean au 
château de Barnsdale, où tous les membres de la 
famille Gamwell se trouvaient rassemblés. 

Sir Richard ne put s’empêcher de sourire en 
admirant les dix charmantes femmes qui lui 
furent présentées. Après avoir attiré l’attention du 
chevalier sur sa bien-aimée Maude, Will entraîna 
son hôte à l’écart, et lui demanda à l’oreille s’il 
lui était jamais arrivé de voir un visage aussi 
ravissant que l’était celui de Maude. 

Le chevalier se mit à rire, et répondit tout bas 
à Will que ce serait manquer de galanterie envers 
les autres dames d’oser se permettre d’avancer 
hautement ce qu’il pensait de l’adorable Maude. 

William, enchanté de cette gracieuse réponse, 
alla embrasser sa femme avec la conviction qu’il 
était le plus favorisé des maris et l’homme le plus 
heureux de la terre. 
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À la tombée de la nuit, sir Richard quitta 
Barnsdale, et escorté par une partie des hommes 
de Robin qui devaient guider sa marche à travers 
la forêt, il rentra bientôt avec ses nombreux 
serviteurs dans les murs du château de la Plaine. 
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X 
 
Le shérif de Nottingham (nous parlons de lord 

Fitz Alwine, d’heureuse mémoire) ayant appris 
que Robin Hood et une partie de ses hommes se 
trouvaient dans le Yorkshire, crut qu’il lui serait 
possible, avec l’aide d’une forte troupe de ses 
vaillants soldats, de débarrasser la forêt de 
Sherwood des bandits qui, séparés de leur chef, 
devaient être dans l’impossibilité de se défendre. 
Tout en projetant cette adroite expédition, lord 
Fitz Alwine se promettait de faire surveiller les 
abords du vieux bois, afin d’arrêter Robin au 
moment de son retour. Les héros du baron 
n’étaient point, on le sait, des héros de courage ; 
aussi le baron fit-il venir de Londres une troupe 
de braves et les dressa lui-même à la chasse 
qu’ils allaient tenter contre les proscrits. 

Les joyeux hommes connaissaient tant de 
monde à Nottingham qu’ils furent avertis du sort 
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que leur préparait la bienveillance du baron avant 
même que celui-ci eût fixé le jour qui devait 
éclairer la sanglante bataille, 

Ce laps de temps donna aux forestiers le loisir 
de se mettre sur la défensive et de se préparer à 
recevoir les troupes du grand shérif. 

Fortement surexcités par l’appât d’une riche 
récompense, les hommes du baron marchèrent à 
l’attaque avec un air de bravoure indomptable. 
Mais à peine eurent-ils pénétré sous bois qu’ils 
reçurent une volée de flèches si terrible que la 
moitié de leurs rangs joncha le sol de cadavres. 

À cette première volée succéda une seconde, 
plus vive, plus pressée, plus meurtrière ; chaque 
flèche atteignait son but et les tireurs restaient 
invisibles. 

Après avoir jeté l’épouvante et la confusion 
dans le corps ennemi, les forestiers s’élancèrent 
hors de leurs cachettes en jetant de grands cris, et 
terrassèrent tous ceux qui essayaient de résister à 
leur puissante étreinte. 

Alors une panique effroyable dispersa la 
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troupe, et dans un état de désordre indescriptible, 
elle regagna le château de Nottingham. 

Il n’y eut pas un seul des joyeux hommes de 
blessé dans cet étrange combat, et vers le soir, 
reposés de leurs fatigues, frais et dispos comme 
ils l’étaient avant l’attaque, ils réunirent sur des 
brancards les corps des soldats tués, et allèrent les 
déposer aux portes extérieures du château de lord 
Fitz Alwine. 

Furieux et désespéré, le baron passa la nuit à 
gémir sur son malheur ; il accusa ses hommes, il 
se dit abandonné de son saint patron, il s’en prit à 
tout le monde du mauvais succès de ses armes et 
se proclama un chef vaillant, mais victime du 
mauvais vouloir de ses subordonnés. 

Le lendemain de ce triste jour, lord Fitz 
Alwine reçut la visite d’un Normand de ses amis, 
qui vint le soir accompagné d’une cinquantaine 
d’hommes. Le baron lui raconta sa pitoyable 
mésaventure, en ajoutant, sans doute pour 
motiver ses éternelles défaites, que la bande de 
Robin Hood était invisible. 

– Mon cher baron, répondit tranquillement sir 
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Guy de Gisborne (c’était le nom du visiteur), 
Robin Hood serait-il le diable en personne que, 
s’il me prenait fantaisie de lui arracher ses 
cornes, je les lui arracherais. 

– Des paroles ne sont pas des faits, mon ami, 
répondit aigrement le vieux seigneur, et il est très 
facile de dire : Si je voulais, je ferais ceci, je 
ferais cela ; je vous mets au défi de vous emparer 
de Robin Hood. 

– Si mon plaisir était de le prendre, répondit le 
Normand avec nonchalance, je n’aurais pas 
besoin d’y être excité. Je me sens assez fort pour 
dompter un lion, et après tout, votre Robin Hood 
n’est rien de plus qu’un homme ; un homme 
habile, je l’admets, mais non un personnage 
diabolique et insaisissable. 

– Vous en direz ce que vous voudrez, sir Guy, 
ajouta le baron visiblement décidé à pousser le 
Normand à tenter une entreprise contre Robin 
Hood ; mais il n’existe pas, en Angleterre un 
homme qui soit capable, paysan, soldat ou grand 
seigneur, de courber devant lui la tête de cet 
héroïque outlaw. Il ne craint rien, il n’a peur de 
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rien ; une armée tout entière ne l’intimiderait pas. 
Sir Guy de Gisborne sourit avec dédain. 
– Je ne doute pas le moins du monde, dit-il, de 

la vaillance de ce brave proscrit ; mais avouez, 
baron, que jusqu’à présent Robin Hood n’a eu à 
combattre que des fantômes. 

– Comment ! s’écria le baron cruellement 
blessé dans son amour-propre de général en chef. 

– Eh ! oui, des fantômes, je le répète, mon 
vieil ami. Vos soldats sont pétris, non de chair et 
d’os, mais de boue et de lait. Qui a vu de pareils 
drôles ? Ils fuient devant les flèches des outlaws, 
et le nom seul de Robin Hood leur donne le 
frisson. Oh ! si j’étais à votre place ! 

– Que feriez-vous ? demanda avidement le 
baron. 

– Je ferais pendre Robin Hood. 
– Ce n’est ni le désir ni la bonne volonté qui 

me manquent à cet égard-là, répondit le baron 
d’un air sombre. 

– Je m’en aperçois bien, baron : c’est le 
pouvoir. Eh bien ! il est fort heureux pour votre 
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ennemi qu’il ne se soit jamais trouvé face à face 
avec moi. 

– Ah ! ah ! s’écria le baron en riant, vous lui 
auriez passé votre lance au travers du corps, 
n’est-ce pas ? Vous m’amusez beaucoup, mon 
ami, avec toutes vos fanfaronnades. Laissez donc, 
vous trembleriez de la tête aux pieds si je vous 
disais seulement : Voilà Robin Hood ! 

Le Normand bondit sur son siège. 
– Sachez bien, dit-il d’une voix furieuse, que 

je n’ai peur ni des hommes, ni du diable, ni de 
qui que ce soit au monde, et, à mon tour, je vous 
mets au défi de me placer dans une situation au-
dessus de mon courage. Puisque le nom de Robin 
Hood a servi de point de départ à notre entretien, 
je vous demande comme une faveur de me mettre 
sur les traces de cet homme, qu’il vous plaît de 
croire invincible parce que vous n’avez pu le 
vaincre ; je me fais fort de le saisir, de lui couper 
les oreilles et de le pendre par le pied, ni plus ni 
moins qu’un pourceau. Dans quel endroit peut-on 
rencontrer cet homme puissant ? 

– Dans la forêt de Barnsdale. 
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– À quelle distance cette forêt se trouve-t-elle 
de Nottingham ? 

– Deux jours de marche peuvent nous y 
conduire par des chemins détournés, et comme je 
serais désolé, mon cher sir Guy, qu’il vous arrivât 
malheur par ma faute, si vous voulez bien le 
permettre, je joindrai mes hommes aux vôtres, et 
nous irons de compagnie à la recherche de ce 
coquin. J’ai appris de bonne source que pour le 
moment il se trouve séparé de la meilleure partie 
de ses hommes ; il nous sera donc facile, si nous 
agissons avec prudence, de cerner le repaire de 
ces bandits, de nous emparer de leur chef, et 
d’abandonner la troupe à la juste vengeance de 
nos soldats. Les miens ont grandement souffert 
dans la forêt de Sherwood, et ils seront fort 
heureux de prendre une éclatante revanche. 

– J’accepte de grand cœur votre offre 
obligeante, mon cher ami, répliqua le Normand ; 
car elle me donnera la satisfaction de vous 
prouver que Robin Hood n’est ni un diable ni un 
homme invisible, et afin, non seulement 
d’égaliser la partie entre ce proscrit et moi, mais 
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encore de vous montrer que je n’ai pas l’intention 
d’agir en dessous main, je vais prendre un 
costume de yeoman, et je combattrai corps à 
corps avec Robin Hood. 

Le baron dissimula le plaisir que lui causait 
l’orgueilleuse réponse de son hôte, et hasarda 
d’un ton craintif et affectueux quelques timides 
observations sur le danger qu’allait courir son 
excellent ami, sur l’imprudence d’un 
déguisement qui allait le mettre en contact direct 
avec un homme renommé pour son adresse et sa 
force de corps. 

Le Normand, tout gonflé de vaniteuse 
confiance en lui-même, arrêta court les fausses 
doléances du baron, et celui-ci courut avec une 
prestesse remarquable pour son âge, donner 
l’ordre à sa troupe de se mettre sous les armes. 

Une heure après, sir Guy de Gisborne et lord 
Fitz Alwine, accompagnés d’une centaine 
d’hommes, prenaient d’un air conquérant le 
chemin de traverse qui devait les conduire à la 
forêt de Barnsdale. 

Il avait été convenu entre le baron et son 

 423



nouvel allié que celui-ci laisserait Fitz Alwine 
diriger sa troupe vers une partie du bois désignée 
d’avance, et que, protégé contre toute apparence 
de mauvaise intention par son costume de 
yeoman, sir Guy prendrait une autre direction, 
chercherait Robin Hood, et se battrait avec lui de 
gré ou de force, et bien entendu l’enverrait dans 
l’autre monde. Le succès du Normand (ajoutons 
que ce succès n’était pas un doute pour lui) serait 
annoncé au baron par une fanfare particulière 
sonnée avec un cor de chasse. À l’appel 
triomphant de ce cor, le shérif devait proclamer la 
victoire du Normand et accourir au triple galop 
des chevaux sur le lieu du combat. La victoire 
constatée par la vue du cadavre de Robin Hood, 
les soldats devaient fouiller les taillis, les fourrés, 
les retraites souterraines et tuer ou faire 
prisonniers, le choix leur était bénévolement 
laissé, tous les outlaws assez malheureux pour 
leur tomber entre les mains. 

Tandis que la troupe gagnait avec mystère les 
abords de la forêt de Barnsdale, Robin Hood, 
nonchalamment étendu sous l’épais feuillage de 
l’arbre du Rendez-Vous, dormait d’un profond 
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sommeil. 
Petit-Jean, assis aux pieds de son chef, veillait 

sur son repos tout en pensant aux qualités de 
cœur et d’esprit de sa charmante femme, la douce 
Winifred, quand il fut troublé dans cette tendre 
rêverie par le chant aigu d’une grive qui, perchée 
sur une basse branche de l’arbre du Rendez-
Vous, s’égosillait à siffler en battant des ailes. 

Ce ramage strident réveilla brusquement 
Robin, qui se leva avec un geste d’épouvante. 

– Eh bien ! dit Jean, qu’y a-t-il, mon cher 
Robin ? 

– Rien, reprit le jeune homme en se remettant 
un peu ; j’ai rêvé, et je ne sais si je dois le dire, 
j’ai eu peur. Je me croyais attaqué par deux 
yeomen ; ils me battaient à outrance, et je leur 
rendais les coups avec une générosité sans 
pareille. Cependant j’allais être vaincu, je voyais 
la mort me tendre les bras, lorsqu’un oiseau 
venant je ne sais d’où, me dit dans son langage 
chanteur : Prends courage, je vais t’envoyer du 
secours. Je me suis éveillé, je ne vois ni le danger 
ni l’oiseau ; donc, tout songe est mensonge, 
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ajouta Robin en souriant. 
– Je ne suis pas de votre avis, capitaine, 

répondit Jean d’un air soucieux ; car une partie de 
votre rêve s’est réalisée. Il y avait là tout à 
l’heure, sur la branche qui vous touche, une grive 
qui chantait à tue-tête. Votre réveil l’a mise en 
fuite. Peut-être vous donnait-elle un 
avertissement. 

– Sommes-nous donc superstitieux, ami Jean ? 
demanda Robin avec gaieté. Allons, à notre âge 
ce serait ridicule ; il faut laisser cet enfantillage 
aux jeunes filles et aux petits garçons, mais 
nous ! Cependant, continua Robin, il est peut-être 
sage, dans le cours d’une existence aussi 
aventureuse que la nôtre, de faire attention à tout 
ce qui se passe. Qui sait, la grive nous a peut-être 
dit : Sentinelle, garde à vous ! Et nous sommes 
les sentinelles avancées d’une troupe de braves 
gens. En avant donc, un danger prévu est en 
partie évité. 

Robin sonna du cor, et les joyeux hommes, 
dispersés dans les clairières voisines, accoururent 
à son appel. 
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Robin les envoya dans le chemin qui 
descendait de York, car de ce côté seulement une 
attaque pouvait être à craindre, et accompagné de 
Jean, il alla fouiller la partie opposée du bois. 
William et deux vigoureux forestiers se rendirent 
sur la route de Mansfeld. 

Après avoir parcouru du regard les sentiers et 
les routes vers lesquels ils s’étaient dirigés, Robin 
et Jean s’engagèrent dans le chemin suivi par 
Will Écarlate. Là, au détour d’une vallée, ils 
rencontrèrent un yeoman, le corps enveloppé 
dans une peau de cheval qui lui servait de 
manteau. À cette époque, ce bizarre vêtement 
était en grande faveur près des yeomen de 
Yorkshire, qui pour la plupart s’occupaient de 
l’élève des chevaux. 

Le nouveau venu portait à ses côtés une épée 
et une dague, et sa physionomie, à l’expression 
cruelle, disait assez l’usage homicide qu’il avait 
l’habitude de faire de ses armes. 

– Ah ! ah ! cria Robin en l’apercevant, voici, 
sur mon âme, un fieffé coquin ; il suinte le crime. 
Je vais l’interroger, et s’il ne répond pas en 
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honnête homme à ma question, je tenterai de voir 
la couleur de son sang. 

– Il ressemble à un molosse pourvu de bonnes 
dents, mon cher Robin ; prenez garde, restez sous 
cet arbre, je me charge de lui demander ses nom, 
prénoms et qualités. 

– Mon cher Jean, repartit vivement Robin, je 
me sens un caprice pour ce gaillard-là. Laissez-
moi l’étriller à ma manière. Il y a longtemps que 
je me suis battu, et par la sainte Mère, ma bonne 
protectrice ! je ne pourrais jamais échanger une 
gourmade avec personne si je prêtais l’oreille à 
vos prudentes réflexions. Prends garde, ami Jean, 
ajouta Robin d’une voix empreinte d’affection, il 
viendra une heure où, à défaut d’adversaire, je 
serai obligé de te rouer de coups, oh ! seulement 
pour m’entretenir la main ; mais tu n’en seras pas 
moins la victime de ta bienveillante générosité. 
Va rejoindre Will, et ne revenez auprès de moi 
qu’à l’appel d’une fanfare de triomphe. 

– Votre volonté est une loi pour moi, Robin 
Hood, répondit Jean d’un ton fâché, et je me fais 
un devoir d’y obéir, quoique ce soit à contrecœur. 
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Nous laisserons Robin continuer son chemin à 
la rencontre de l’étranger, et nous suivrons Petit-
Jean, qui en esclave fidèle des ordres de son chef, 
hâtait le pas afin d’atteindre William, lancé avec 
deux hommes sur la grande route de Mansfeld. 

À trois cents mètres environ de l’endroit où 
Petit-Jean abandonnait Robin en tête à tête avec 
le yeoman, il trouva Will Écarlate et ses deux 
compagnons occupés à ferrailler de toute la 
vigueur de leurs muscles contre une dizaine de 
soldats. Jean jeta un cri, et d’un bond se trouva 
aux côtés de ses amis. Mais le danger déjà si 
difficile à combattre le devint bien davantage 
lorsqu’un cliquetis d’armes et un bruit de pas de 
chevaux eut attiré l’attention du jeune homme 
vers l’extrémité de la route. 

Au bout du chemin, et dans la demi-pénombre 
projetée par les arbres parut une compagnie de 
soldats, et à sa tête, caracolait un cheval 
richement caparaçonné. Sur ce cheval siégeait, 
l’air hautain et la lance en arrêt, le shérif de 
Nottingham. 

Jean s’élança à la rencontre des nouveaux 
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venus, prépara son arc et visa le baron. Les 
mouvements du jeune homme s’étaient succédé 
avec tant de rapidité et de violence que l’arc trop 
tendu se brisa comme un fil de verre. 

Jean laissa échapper une malédiction sur la 
flèche inoffensive, et saisit un nouvel arc que 
venait de lui tendre un proscrit blessé à mort par 
les soldats que combattait William. 

Le baron avait compris le geste et les 
intentions de l’archer ; il se courba sous son 
cheval de manière à ne faire qu’un corps avec 
l’animal, et la flèche destinée à lui donner la mort 
envoya rouler dans la poussière un homme qui se 
trouvait derrière lui. 

La chute exaspéra la troupe entière, qui 
fermement décidée à remporter la victoire, et se 
voyant en nombre, éperonna les chevaux et 
s’avança rapidement. 

Des deux compagnons de William, un était 
mort, l’autre se battait encore ; mais il était facile 
de comprendre que le moment de sa défaite était 
près de sonner. Jean s’aperçut du péril auquel son 
cousin était exposé ; il tomba sur le groupe des 
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combattants, arracha Will de leurs mains en leur 
criant de fuir. 

– Jamais ! répondit énergiquement Will. 
– Par pitié, Will, disait Jean, tout en 

continuant de frapper ses agresseurs, va chercher 
Robin Hood, appelle les joyeux hommes. Hélas ! 
il y aura aujourd’hui sur l’herbe verte des 
ruisseaux de sang ; le chant de la grive était un 
avertissement du ciel. 

William se rendit à la prière de son cousin ; il 
était facile d’en comprendre toute la portée en 
considérant le nombre de soldats qui 
commençaient à envahir la clairière. Il porta un 
coup terrible à un homme qui essayait de lui 
barrer le passage et disparut dans un fourré. 

Petit-Jean se battait comme un lion ; mais 
c’était folie que de vouloir lutter seul contre tant 
d’ennemis ; Jean fut vaincu ; il tomba, les soldats 
lui lièrent les pieds et les mains et l’adossèrent 
contre un arbre. 

L’arrivée du baron allait décider du sort de 
notre pauvre ami. Lord Fitz Alwine, appelé à 
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grands cris, s’empressa d’accourir. À la vue du 
prisonnier, un sourire de haine satisfaite donna 
aux traits du baron une expression de férocité. 

– Ah ! ah ! dit-il en savourant avec un bonheur 
indicible la joie de son triomphe, vous voilà donc 
entre mes mains, grande perche de la forêt ! Je 
vous ferai payer cher votre insolence avant de 
vous envoyer dans l’autre monde. 

– Ma foi ! dit Jean d’un ton dégagé tout en 
mordant avec fureur sa lèvre inférieure, quelles 
que soient les tortures qu’il vous plaira de 
m’infliger, elles ne pourront vous faire oublier 
que j’ai tenu votre vie entre mes mains et que si 
vous avez encore la puissance de martyriser les 
Saxons, c’est à ma bonté que vous le devez. 
Maintenant, tenez-vous sur vos gardes : Robin 
Hood va venir et vous n’aurez pas avec lui la 
victoire aussi facile que vous l’avez eue avec 
moi. 

– Robin Hood ! reprit le baron en ricanant. 
Robin Hood va bientôt entendre sonner sa 
dernière heure. J’ai donné l’ordre de lui couper la 
tête et de laisser son corps ici afin qu’il serve de 
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pâture aux loups carnassiers. Soldats, ajouta le 
baron en se tournant vers deux hommes, esclaves 
serviles de ses commandements, placez ce coquin 
sur le dos d’un cheval et attendons sans nous 
écarter de cet endroit le retour de sir Guy ; il est à 
présumer qu’il nous apportera la tête du 
misérable Robin Hood. 

Les hommes descendus de cheval se tinrent 
prêts à remonter en selle et le baron, 
commodément assis sur un tertre de verdure, 
attendit sans impatience l’appel du cor de sir Guy 
de Gisborne. 

Laissons Sa Seigneurie se reposer de ses 
fatigues et allons voir ce qui se passait entre 
Robin Hood et l’homme revêtu d’une peau de 
cheval. 

– Bon matin ! messire, dit Robin en 
s’approchant de l’étranger. On pourrait croire, à 
en juger par l’excellent arc que vous tenez à la 
main, que vous êtes un brave et honnête archer. 

– J’ai perdu ma route, repartit le promeneur, 
dédaignant de répondre à la réflexion 
interrogatoire qui lui était adressée et je crains 
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fort de m’égarer dans ce dédale de carrefours, de 
clairières et de sentiers. 

– Les chemins de la forêt me sont tous connus, 
messire, répondit Robin Hood avec politesse et si 
vous voulez bien me dire à quelle partie du bois 
vous désirez vous rendre, je vous servirai de 
guide. 

– Je ne vais pas précisément à un endroit 
déterminé, répondit l’étranger en examinant son 
interlocuteur avec attention ; je désire me 
rapprocher du centre de ce bois ; car j’ai lieu 
d’espérer la rencontre d’un homme avec lequel je 
serais bien aise de causer un peu. 

– Cet homme est sans doute de vos amis ? 
demanda Robin d’un air aimable. 

– Non, repartit vivement l’étranger ; c’est un 
coquin de la plus dangereuse espèce, un proscrit 
qui mérite la corde. 

– Ah ! ah ! dit Robin toujours souriant et peut-
on vous demander sans indiscrétion le nom de ce 
gibier de potence ? 

– Certainement ; il s’appelle Robin Hood, et 
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voyez-vous, jeune homme, je donnerais de grand 
cœur une dizaine de pièces d’or pour avoir le 
plaisir de me rencontrer avec lui. 

– Mon cher monsieur, dit Robin, félicitez-vous 
du hasard qui vous a placé sur ma route ; car je 
puis, sans mettre votre générosité à l’épreuve, 
vous conduire en présence de Robin Hood. 
Permettez-moi seulement de vous demander 
votre nom. 

– Je m’appelle sir Guy de Gisborne, je suis 
riche et je possède un grand nombre de vassaux. 
Mon costume, comme vous devez bien le 
comprendre, est un habile déguisement, Robin 
Hood, ne pouvant se mettre en garde contre un 
pauvre diable si piètrement accoutré, me laissera 
arriver jusqu’à lui. La question est donc tout 
simplement de savoir où il se trouve. Ah ! une 
fois à portée de ma main, il mourra, je vous le 
jure, sans avoir ni le temps ni la possibilité de se 
défendre ; je le tuerai sans miséricorde. 

– Robin Hood vous a donc fait beaucoup de 
mal ? 

– À moi ? jamais ? Je ne le connaissais pas 
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même de nom il y a quelques heures et, comme 
vous le verrez si vous me conduisez auprès de lui, 
mon visage lui est totalement inconnu. 

– Alors pour quelle raison désirez-vous 
attenter à son existence ? 

– Je n’ai pas de raison ; c’est mon plaisir, 
voilà tout. 

– Un plaisir singulier, permettez-moi de vous 
le dire et, de plus, je vous plains grandement 
d’avoir les idées aussi sanguinaires. 

– Eh bien ! c’est ce qui vous trompe, je ne suis 
pas méchant et sans cet idiot de Fitz Alwine, je 
serais, à l’heure où je vous parle, tranquillement 
en chemin pour rentrer chez moi. C’est lui qui 
m’a poussé à tenter l’aventure, en me mettant au 
défi de vaincre Robin Hood. Mon amour-propre 
est engagé, il faut donc à tout prix que je 
remporte la victoire. Mais à propos, ajouta sir 
Guy, maintenant que je vous ai dit mon nom, mes 
qualités et mes projets, à votre tour de répondre à 
mes questions. Qui êtes-vous ? 

– Qui je suis ? répéta Robin la voix haute et le 
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regard sérieux ; tu vas le savoir : je suis le comte 
de Huntingdon, le roi de la forêt ; je suis 
l’homme que tu cherches, je suis Robin Hood ! 

Le Normand fit un bon en arrière. 
– Alors, prépare-toi à recevoir la mort ! cria-t-

il en tirant son épée. Sir Guy de Gisborne n’a 
qu’une parole : il a juré de te tuer, tu vas mourir ! 
Fais ta prière, Robin Hood, car dans quelques 
minutes le son de mon cor de chasse annoncera à 
mes compagnons, qui se trouvent ici près, que le 
chef des outlaws n’est plus qu’un cadavre 
informe, un cadavre sans tête. 

– Au vainqueur appartiendra le droit et le 
pouvoir de disposer du corps de son adversaire, 
répondit froidement Robin Hood. En garde donc ! 
Tu as juré de ne pas m’épargner, je jure à mon 
tour, si la sainte Vierge m’accorde la victoire, de 
te traiter comme tu le mérites. Allons, point de 
quartier ni pour l’un ni pour l’autre ; la vie et la 
mort se trouvent en présence. 

Cela dit, les deux adversaires croisèrent 
l’épée. 
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Le Normand était non seulement un véritable 
hercule, mais encore d’une force supérieure dans 
l’art de l’escrime. Il attaqua Robin avec tant de 
fureur que le jeune homme, serré de près, fut 
contraint de reculer et s’enchevêtra les jambes 
dans les racines d’un chêne. Sir Guy, l’œil aussi 
alerte qu’il avait la main prompte, s’aperçut 
bientôt de l’avantage qu’il venait d’obtenir ; il 
redoubla ses coups et plusieurs fois Robin sentit 
son épée vaciller sous la nerveuse étreinte de sa 
main. La position de Robin devenait inquiétante ; 
gêné dans ses mouvements par les rugueuses 
racines de l’arbre qui heurtaient ses chevilles, il 
ne pouvait ni avancer ni reculer ; il prit alors le 
parti de bondir hors du cercle où il se trouvait 
enfermé et, par un élan de cerf aux abois, il 
franchit le revers du sentier ; mais en faisant ce 
saut, Robin rencontra une branche rampante qui 
enlaça son pied gauche et l’envoya rouler dans la 
poussière. 

Sir Guy n’était pas homme à laisser échapper 
une semblable occasion de vengeance ; il jeta un 
cri de triomphe et se précipita sur Robin avec la 
pensée évidente de lui fendre la tête. 
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Robin vit le danger ; il ferma les yeux et 
murmura avec une ardente ferveur : 

– Sainte mère de Dieu, venez à mon aide ! 
Chère Dame de Bon Secours, me laisseriez-vous 
tuer par la main de ce misérable Normand ? 

Robin achevait à peine de prononcer ces 
paroles que sir Guy n’osa interrompre, les 
prenant sans doute pour un acte de contrition, 
qu’il sentit une force nouvelle pénétrer dans ses 
membres ; il tourna vers son ennemi la pointe de 
son épée et, tandis que celui-ci cherchait à écarter 
l’arme menaçante, Robin bondissait sur ses pieds 
et se retrouvait debout, libre et fort, au milieu du 
chemin. Le combat un instant suspendu 
recommença avec une nouvelle fureur ; mais la 
victoire avait changé de face, elle s’était mise 
avec Robin, Sir Guy, désarmé et atteint en pleine 
poitrine, tomba sans pousser un cri : il était mort. 
Après avoir remercié Dieu du succès de ses 
armes, Robin s’assura que sir Guy avait bien 
réellement rendu le dernier soupir et, en 
examinant les traits du Normand, Robin se 
rappela que cet homme n’était pas venu seul à sa 
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recherche, qu’il avait amené avec lui une troupe 
de compagnons et que cette troupe, cachée dans 
quelque partie du bois, attendait l’appel du cor de 
chasse. 

– Je crois qu’il serait sage, se dit mentalement 
Robin, d’aller voir si ces braves gens ne sont pas 
les soldats du baron Fitz Alwine et de me rendre 
personnellement compte de tout le plaisir que 
pourrait lui donner la nouvelle de ma mort. Je 
vais revêtir les vêtements de sir Guy, lui couper 
la tête et attirer ici ses patients compagnons. 

Robin Hood dépouilla le corps du Normand 
des principales pièces de son costume, les 
endossa, non sans éprouver une sorte de dégoût 
et, lorsqu’il eut jeté sur ses épaules la peau du 
cheval, il ressembla à s’y méprendre à sir Guy de 
Gisborne. Le déguisement opéré, la tête du 
Normand rendue méconnaissable à première vue, 
Robin Hood sonna du cor. Un hourra de triomphe 
répondit à l’appel du jeune homme, qui s’élança 
en courant vers l’endroit où les voix joyeuses se 
faisaient entendre. 

– Écoutez, écoutez encore, cria Fitz Alwine en 
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se levant ; est-ce bien le son du cor du sir Guy ? 
– Oui, milord, répondit un homme appartenant 

au chevalier, il n’y a pas à s’y tromper ; le cor de 
mon maître possède un son particulier. 

– Victoire, alors ! reprit le vieux seigneur ; le 
brave et digne sir Guy a tué Robin. 

– Une centaine de sir Guy ne pourraient 
réussir à frapper Robin Hood, s’ils l’attaquaient 
un à un et loyalement ! rugit le pauvre Jean, bien 
qu’une terrible angoisse lui serrât le cœur. 

– Taisez-vous, idiot aux longues jambes ! 
répondit brutalement le baron et si vous avez de 
bons yeux, regardez à l’extrémité de la clairière, 
vous y verrez, se dirigeant vers nous au pas de 
course, le vainqueur de votre misérable chef, le 
vaillant sir Guy de Gisborne. 

Jean se souleva et vit, ainsi que l’annonçait le 
baron, un yeoman, le corps à demi enveloppé 
dans une peau de cheval. Robin imitait si bien la 
démarche du chevalier que Jean crut reconnaître 
l’homme qu’il avait laissé en tête à tête avec son 
ami. 
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Un cri de rage impuissante s’échappa de la 
poitrine de Jean. 

– Ah ! le bandit ! ah ! le mécréant ! vociféra le 
jeune homme au désespoir ; il a tué Robin Hood ! 
il a tué le plus brave Saxon de toute l’Angleterre ! 
Vengeance ! vengeance ! vengeance ! Robin 
Hood a des amis et il se trouve dans le comté de 
Nottingham des milliers de mains qui 
parviendront à punir son meurtrier. 

– Dis tes prières, chien ! cria le baron et laisse-
nous en repos ; ton maître est mort et tu vas 
mourir comme lui. Dis tes prières et tâche de 
préserver ton âme des tortures qui attendent ton 
corps. Crois-tu acquérir des droits à notre 
miséricorde en poursuivant de tes vaines menaces 
le noble chevalier qui a purgé la terre d’un 
infâme bandit ? Approche, brave sir Guy, 
continua lord Fitz Alwine en s’adressant à Robin 
Hood qui s’avançait avec rapidité ; tu mérites 
tous nos éloges et toute notre reconnaissance : tu 
as débarrassé ton pays de l’invasion du 
brigandage, tu as tué un homme que la terreur 
populaire avait déclaré invincible, tu as tué le 
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célèbre Robin Hood ! Demande-moi la 
récompense due à tes bons offices ; je mets à ta 
disposition ma faveur à la cour, l’appui de mon 
éternelle amitié ; demande ce que tu désires, 
noble chevalier, je suis prêt à te satisfaire. 

Robin avait jugé la situation d’un coup d’œil 
et le féroce regard que Jean dardait sur lui 
révélait mieux encore que les protestations de 
gratitude du vieux seigneur la réussite de sa 
métamorphose. 

– Je ne mérite pas tant de remerciements, 
répondit Robin en rendant comme un écho fidèle 
le son de voix du chevalier. J’ai tué dans un 
combat loyal celui qui m’avait attaqué et, puisque 
vous voulez bien me permettre, mon cher baron, 
de vous réclamer le prix de ma victoire, je vous 
demande, en récompense du service que je viens 
de vous rendre, la permission de me battre avec le 
coquin que vous avez arrêté ; il me dévore des 
yeux et son regard me fatigue ; je vais l’envoyer 
tenir compagnie dans l’autre monde à son 
aimable compagnon. 

– À votre aise ! répondit lord Fitz Alwine en 
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se frottant les mains d’un air tout joyeux ; tuez-le 
si bon vous semble, sa vie vous appartient. 

La voix de Robin Hood n’avait pu tromper 
Petit-Jean et un soupir d’indicible satisfaction 
avait enlevé de son cœur le poids de la terrible 
angoisse qu’il venait de ressentir. 

Robin s’approcha de Jean, le baron le suivit. 
– Milord, dit Robin en riant, veuillez me 

laisser seul avec ce coquin ; j’ai entière 
conviction que la peur d’une mort ignominieuse 
le décidera à me confier le secret de la retraite des 
hommes qui font partie de la bande. Éloignez-
vous et faites écarter vos gens, sinon je me charge 
de traiter les curieux de la même manière que j’ai 
traité l’homme dont voici la tête. 

En achevant ces mots, Robin lança son 
sanglant trophée dans les bras de lord Fitz 
Alwine. Le vieillard jeta un cri d’horreur : la tête 
défigurée de sir Guy roula sur le sol, le front dans 
la poussière. 

Les soldats effrayés s’éloignèrent vivement. 
Robin Hood, resté seul avec Petit-Jean, 
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s’empressa de couper ses liens, et lui mit entre les 
mains l’arc et les flèches appartenant à sir Guy ; 
puis il sonna du cor. 

À peine le son s’était-il répandu dans les 
profondeurs du bois qu’une clameur furieuse se 
fit entendre et les branches des arbres, 
violemment repoussées, livrèrent passage, 
d’abord à Will Écarlate, dont la figure était d’un 
rouge si vif que pour le moment elle paraissait de 
pourpre, puis à un corps de joyeux hommes, 
l’épée à la main. 

Cette foudroyante apparition se montra au 
shérif plutôt semblable à un rêve qu’à une réalité. 
Il regarda sans voir, il écouta sans entendre, il 
avait l’esprit et le corps entièrement paralysés par 
une accablante terreur. Cette minute de suprême 
angoisse parut avoir la durée d’un siècle ; il fit un 
pas vers celui qu’il avait pris pour le chevalier 
normand et se trouva en face de Robin, qui, 
débarrassé de la peau du cheval et l’épée à la 
main, tenait en respect les soldats non moins 
abattus que leur chef. 

Le baron, les dents serrées, incapable de 
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prononcer une seule parole, se détourna 
brusquement, remonta à cheval et, sans donner 
l’ordre à sa troupe, s’éloigna ventre à terre. 

Les soldats, entraînés par un exemple si digne 
d’éloges, imitèrent leur chef et s’élancèrent à 
toute bride sur les traces du baron. 

– Puisse le démon te tenir bientôt dans ses 
griffes ! cria Jean d’une voix furieuse, et ta 
couardise ne te sauvera pas ; mes flèches portent 
assez loin pour t’atteindre à la tête. 

– Ne tire pas, Jean, dit Robin en retenant le 
bras de son ami ; tu vois bien que, suivant les lois 
de la nature, cet homme a peu de temps à vivre, 
pourquoi hâter de quelques jours la mort d’un 
vieillard ? Laisse-le à ses remords, à son 
isolement de tout lien de famille, à son 
impuissance haineuse. 

– Écoutez, Robin, je ne puis laisser le vieux 
brigand se sauver ainsi ; permettez-moi de lui 
donner une bonne leçon, un souvenir de son 
passage dans la forêt ; je ne le tuerai pas, je vous 
en donne ma parole. 
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– Soit alors ; tire, mais tire vite, il va 
disparaître au détour du sentier. 

Jean envoya sa flèche et, à en juger par le saut 
que le baron fit sur sa selle, par l’empressement 
qu’il mit à la retirer de l’endroit qu’elle avait 
atteint, il était impossible de mettre en doute que 
de longtemps le baron ne remonterait à cheval ou 
ne resterait tranquillement assis sur sa chaise. 

Petit-Jean serra avec reconnaissance les mains 
de son sauveur ; Will demanda à Robin le récit de 
ses prouesses et les dernières heures de ce jour 
mémorable s’écoulèrent joyeusement. 
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XI 
 
Le baron Fitz Alwine regardait Robin Hood 

comme le cauchemar de son existence et 
l’insatiable désir qu’il avait de se venger 
largement de toutes les humiliations que le jeune 
homme lui avait fait subir ne perdait point de sa 
ténacité. Sans cesse battu par son ennemi, le 
baron revenait à la charge, se jurant, aussi bien 
avant l’attaque qu’après la défaite, d’exterminer 
toute la bande des outlaws. 

Lorsque le baron se vit contraint de 
reconnaître qu’il lui serait éternellement 
impossible de vaincre Robin par la force, il 
résolut d’avoir recours à la ruse. Ce nouveau plan 
de conduite longuement médité, il espéra avoir 
découvert un moyen pacifique d’attirer Robin 
dans ses filets. Sans perdre une minute, le baron 
envoya chercher un riche marchand de la ville de 
Nottingham et lui confia ses projets en lui 
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recommandant de garder sur eux le plus profond 
silence. 

Cet homme, qui était d’un caractère faible et 
irrésolu, fut facilement amené à partager la haine 
que le baron paraissait ressentir contre celui qu’il 
nommait un détrousseur de grand chemin. 

Dès le lendemain de son entrevue avec lord 
Fitz Alwine, le marchand, fidèle à la promesse 
qu’il avait faite à l’irascible vieillard, réunit dans 
sa maison les principaux citoyens de la ville et 
leur proposa de venir avec lui demander au shérif 
la faveur d’établir un tir public où viendraient 
lutter d’adresse les hommes du Nottinghamshire 
et ceux du Yorkshire. 

– Ces deux comtés se jalousent quelque peu, 
ajouta le marchand, et, pour l’honneur de la ville, 
je serais heureux d’offrir à nos voisins un moyen 
de prouver leur habileté d’archer, ou, pour mieux 
dire une occasion de faire ressortir l’incontestable 
supériorité de nos adroits tireurs ; et, afin 
d’égaliser la partie entre les camps rivaux, nous 
établirons le tir aux limites des deux pays, la 
récompense du vainqueur serait une flèche au 
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dard en argent et aux plumes en or. 
Les citoyens convoqués par l’allié du baron 

accueillirent la proposition qui leur était faite 
avec un généreux empressement et, accompagnés 
du marchand, ils allèrent demander à lord Fitz 
Alwine la permission d’annoncer un concours au 
jeu de l’arc entre les deux pays rivaux. 

Le vieillard, enchanté de la prompte réussite 
de la première partie de son projet, dissimula son 
intime satisfaction et, d’un air de profonde 
indifférence, donna le consentement demandé, 
ajoutant même que si sa présence pouvait être de 
quelque charme ou de quelque utilité à l’éclat de 
la fête, il se ferait à la fois un plaisir et un devoir 
de présider les jeux. 

Les citoyens s’écrièrent d’une voix unanime 
que la présence de leur seigneur lige serait une 
bénédiction du ciel et ils parurent aussi heureux 
de recevoir la promesse de la venue du baron que 
si celui-ci leur eût été attaché par les liens les plus 
tendres. Ils sortirent du château le cœur en joie et 
firent part à leurs concitoyens de la complaisance 
du baron avec des gestes d’enthousiasme, des 
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yeux béants de surprise et une bouche plus 
grande encore que ne l’était leur étonnement. Ils 
étaient si peu habitués, les bonnes gens, à 
rencontrer un semblant de politesse dans les 
procédés du seigneur normand. 

Une proclamation savamment rédigée annonça 
qu’une joute allait être ouverte aux habitants des 
comtés de Nottingham et de York. Le jour était 
fixé, le lieu choisi entre la forêt de Bernsdale et le 
village de Mansfeld. Comme on avait pris soin 
que la nouvelle de cette joute publique fût 
répandue dans tous les coins des pays pour 
lesquels elle était préparée, elle arriva aux oreilles 
de Robin Hood. Aussitôt le jeune homme résolut 
de se mettre sur les rangs et de soutenir l’honneur 
de la ville de Nottingham. De nouvelles 
informations apprirent également à Robin que le 
baron Fitz Alwine devait présider les jeux. Cette 
condescendance, si peu en harmonie avec le 
caractère morose du vieillard, fit comprendre à 
Robin le but secret vers lequel tendaient les désirs 
du noble lord. 

– Eh bien ! se dit notre ami, tentons l’aventure 
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avec toutes les précautions nécessaires à une 
vaillante défense. 

La veille du jour où la lutte d’adresse devait 
avoir lieu, Robin réunit ses hommes et leur 
annonça que son intention était d’aller gagner le 
prix de l’arc en l’honneur de la ville de 
Nottingham. 

– Mes garçons, ajouta Robin, écoutez bien 
ceci : le baron Fitz Alwine assiste à la fête et bien 
certainement il a une cause toute particulière pour 
se montrer si désireux de plaire aux yeomen. 
Cette cause, je crois la connaître ; c’est une 
tentative d’arrestation contre moi. Je vais donc 
amener au tir cent quarante compagnons ; j’en 
prendrai six pour concurrents au prix de l’arc, les 
autres se disperseront dans la foule de manière à 
se réunir au premier appel en cas de trahison. 
Tenez vos armes prêtes et disposez-vous à 
soutenir un combat à outrance. 

Les ordres de Robin Hood furent 
ponctuellement exécutés, et à l’heure du départ, 
les hommes prirent par petits groupes le chemin 
de Mansfeld, et arrivèrent sans encombre sur la 
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place, où une nombreuse foule était déjà 
rassemblée. 

Robin Hood, Petit-Jean, Will Écarlate, Much 
et cinq autres joyeux hommes devaient prendre 
part à la lutte ; ils étaient tous différemment vêtus 
et se parlaient à peine, afin d’éviter tout danger 
d’être reconnus. 

L’endroit choisi pour le jeu de l’arc était une 
vaste clairière située sur les bords de la forêt de 
Barnsdale et peu éloignée de la grand route. Une 
foule immense, venue des pays circonvoisins, se 
pressait tumultueusement dans l’enceinte au 
centre de laquelle étaient placées les targes. Une 
estrade avait été élevée en face du tir ; elle 
attendait le baron, à qui était dévolu l’honneur de 
juger les coups et de donner le prix. 

Bientôt le shérif parut, accompagné d’une 
escorte de soldats. Une cinquantaine d’hommes 
d’armes appartenant au baron s’étaient glissés, 
vêtus du costume yeoman, au milieu de la foule, 
avec ordre d’arrêter les gens qui leur paraîtraient 
suspects et de les conduire devant le shérif. 

Ces précautions prises, lors Fitz Alwine avait 
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lieu d’espérer que Robin Hood, dont le caractère 
aventureux se jouait du danger, viendrait à la fête 
sans escorte, et qu’il aurait enfin la satisfaction de 
prendre une revanche qui s’était fait attendre au-
delà du terme de la patience humaine. 

Le tir s’ouvrit : trois hommes de Nottingham 
rasèrent les targes, chacun d’eux toucha la 
marque sans atteindre le centre. À leur suite 
vinrent trois yeomen du Yorkshire ; ils obtinrent 
un succès identique à celui de leurs adversaires. 
Will Écarlate se présenta à son tour, et il 
transperça le centre du point avec la plus grande 
facilité. 

Un hourra de triomphe proclama l’adresse de 
Will, que Petit-Jean venait de remplacer. Le 
jeune homme envoya sa flèche dans le trou 
qu’avait fait celle de William ; puis, avant même 
que le garde-targe eût eu le temps de retirer la 
flèche, Robin Hood la brisa en morceaux et prit 
sa place. 

La foule enthousiasmée s’agita 
tumultueusement, et les hommes de Nottingham 
engagèrent des paris considérables. 
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Les trois meilleurs tireurs du Yorkshire 
s’avancèrent, et d’une main ferme, ils frappèrent 
le milieu de l’œil de bœuf. 

Ce fut alors au tour des hommes du Nord à 
crier victoire et à accepter les paris des citoyens 
de Nottingham. 

Pendant ce temps-là, le baron, fort peu 
intéressé au succès de l’un ou de l’autre pays, 
surveillait attentivement les archers. Robin Hood 
avait attiré son attention ; mais comme sa vue 
s’était depuis longtemps affaiblie, il lui était 
impossible, à une pareille distance, de reconnaître 
les traits de son ennemi. 

Much et les joyeux hommes désignés par 
Robin pour tirer à la cible touchèrent la marque 
sans effort ; quatre yeomen leur succédèrent et 
firent la même chose. 

La plupart des archers avaient une telle 
habitude du tir à la cible que la victoire pouvait, 
en se morcelant ainsi, devenir nulle ou générale ; 
on décida donc qu’il fallait élever des baguettes 
et choisir sept hommes parmi les vainqueurs des 
deux camps rivaux. 
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Les citoyens de Nottingham désignèrent pour 
soutenir l’honneur de leur pays Robin Hood et 
ses hommes, et les habitants du Yorkshire prirent 
pour leurs champions les yeomen qui s’étaient 
montrés les meilleurs archers. 

Les yeomen commencèrent : le premier fendit 
la baguette, le second l’effleura, la flèche du 
troisième la rasa de si près qu’il paraissait 
impossible que leurs adversaires en arrivassent à 
surpasser leur adresse. 

Will Écarlate s’avança, et prenant 
nonchalamment son arc, il tira sous main et fendit 
en deux morceaux la baguette de saule. 

– Hourra pour Nottinghamshire ! crièrent les 
citoyens de Nottingham en jetant leurs bonnets en 
l’air, sans songer le moins du monde qu’il leur 
serait impossible de les retrouver. 

On prépara de nouvelles baguettes ; les 
hommes de Robin, depuis Petit-Jean jusqu’au 
dernier des archers, les fendirent aisément. Le 
tour de Robin arriva ; il envoya trois flèches aux 
baguettes, et cela avec une telle rapidité que, si 
l’on n’avait pas vu que les baguettes étaient 
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brisées, il eût été impossible de croire à une 
pareille adresse. 

Plusieurs épreuves furent encore tentées, 
Robin triompha de tous ses adversaires, 
quoiqu’ils fussent d’habiles tireurs. 

Quelques personnes se mirent à dire que le 
célèbre Robin Hood lui-même ne pourrait lutter 
avec le yeoman à la jaquette rouge : c’est ainsi 
que, dans la foule, on désignait Robin. 

Cette réflexion si dangereuse pour l’incognito 
du jeune homme se transforma promptement en 
affirmation, et le bruit circula que le vainqueur au 
jeu de l’arc n’était autre chose que Robin Hood 
lui-même. 

Les hommes du Yorkshire, fort humiliés de 
leur défaite, s’empressèrent aussitôt de crier que 
la partie n’était pas égale entre eux et un homme 
de la force de Robin Hood. Ils se plaignirent de 
l’atteinte portée à leur honneur d’archers, de la 
perte de leur argent (ce qui était pour eux la plus 
puissante considération), et ils essayèrent, dans 
l’espoir sans doute d’éluder leurs paris, de 
changer la discussion en querelle. 
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Dès que les joyeux hommes s’aperçurent du 
mauvais vouloir de leurs adversaires, ils se 
réunirent en corps, et formèrent, sans intention 
apparente, un groupe composé de quatre-vingt-
six hommes. 

Tandis que la discorde jetait ses brandons dans 
la foule des parieurs, Robin Hood était conduit 
vers le shérif, au milieu des joyeuses 
acclamations des citoyens de Nottingham. 

– Place au vainqueur ! hourra pour l’habile 
archer ! criaient deux cents voix ; voilà celui qui 
a gagné le prix ! 

Robin Hood, le front modestement baissé, se 
tenait devant lord Fitz Alwine dans une attitude 
des plus respectueuses. 

Le baron ouvrit démesurément les yeux pour 
chercher à découvrir les traits du jeune homme. 
Une certaine ressemblance de taille, peut-être 
même de costume, portait le baron à croire qu’il 
avait devant les yeux l’insaisissable outlaw ; 
mais, pris entre deux sentiments opposés, le 
doute et une faible certitude, il ne pouvait, sans 
compromettre la réussite de son plan, montrer 
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une trop grande précipitation. Il tendit la flèche à 
Robin, espérant reconnaître le jeune homme au 
son de sa voix ; mais Robin trompa l’espoir du 
baron : il prit la flèche, s’inclina poliment, et la 
passa à sa ceinture. 

Une seconde s’écoula ; Robin fit une fausse 
sortie, puis, au moment où le baron désespéré 
allait tenter un coup décisif en le voyant 
s’éloigner, il leva la tête, regarda fixement le 
baron, et lui dit en riant : 

– De vaines paroles seraient impuissantes à 
vous exprimer tout le prix que j’attache au don 
que vous venez de me faire, mon excellent ami. 
Je vais regagner, le cœur plein de reconnaissance, 
les grands arbres verts de ma solitaire demeure, et 
j’y garderai avec soin le précieux témoignage de 
vos bontés. Je vous souhaite affectueusement le 
bonjour, noble seigneur de Nottingham. 

– Arrêtez ! arrêtez ! rugit le baron ; soldats, 
faites votre devoir ! cet homme est Robin Hood ; 
emparez-vous de lui ! 

– Misérable lâche ! repartit Robin, vous avez 
proclamé que ce jeu était public, ouvert à tous, 
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destiné au plaisir de tout le monde, sans danger et 
sans exception ! 

– Un proscrit n’a aucun droit, dit le baron ; tu 
n’étais pas compris dans l’appel qu’on a fait aux 
bons citoyens. Allons, soldats, saisissez ce 
brigand ! 

– Je tue le premier qui avance ! cria Robin 
d’une voix de stentor, en dirigeant son arc vers un 
gaillard qui marchait vers lui ; mais, à la vue de 
cette menaçante attitude, l’homme recula et 
disparut dans la foule. 

Robin sonna du cor, et ses joyeux hommes, 
déjà préparés à soutenir une lutte sanglante, 
s’avancèrent vivement pour le protéger. Robin se 
replia au centre de sa troupe, lui ordonna de 
tendre les arcs et de se retirer lentement ; car le 
nombre des soldats du baron était trop 
considérable pour qu’il fût possible d’engager la 
bataille sans redouter une dangereuse effusion de 
sang. 

Le baron se précipita à la tête de ses hommes, 
et d’une voix furieuse, leur intima l’ordre 
d’arrêter les outlaws ; les soldats obéirent, et les 
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citoyens du Yorkshire, irrités de leur défaite, 
exaspérés par la perte des paris qu’ils avaient 
engagés, se joignirent aux hommes du baron et 
s’élancèrent avec eux à la poursuite des 
forestiers. Mais les citoyens de Nottingham 
devaient à Robin Hood trop d’amitié et de 
reconnaissance pour les laisser sans secours à la 
merci des soldats de leur seigneur. Ils ouvrirent 
un large passage aux joyeux hommes, et tout en 
les saluant de leurs acclamations affectueuses, ils 
refermèrent derrière eux le chemin qu’ils avaient 
ouvert. 

Malheureusement, les protecteurs de Robin 
Hood n’étaient ni assez nombreux ni assez forts 
pour protéger longtemps sa prudente fuite ; ils 
furent obligés de rompre leurs rangs, et les 
hommes d’armes gagnèrent la route dans laquelle 
les forestiers s’étaient engagés au pas de course. 

Alors commença une poursuite acharnée ; de 
temps en temps les forestiers faisaient volte-face 
et envoyaient une volée de flèches aux soldats ; 
ceux-ci ripostaient tant bien que mal, et malgré 
les ravages opérés dans leurs rangs, ils 
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continuaient avec courage à poursuivre les 
fuyards. 

Depuis une heure déjà les deux troupes 
échangeaient des flèches, lorsque Petit-Jean, qui 
marchait avec Robin à la tête des forestiers, 
s’arrêta brusquement et dit au jeune chef : 

– Mon cher ami, mon heure est venue ; je suis 
gravement blessé et les forces me manquent, je 
ne puis plus marcher. 

– Comment ! s’écria Robin, tu es blessé ? 
– Oui, répondit Jean ; j’ai le genou atteint, et 

je perds depuis une demi-heure une si grande 
quantité de sang que mes membres sont épuisés. 
Il m’est impossible de me tenir plus longtemps 
debout. 

En achevant ces mots, Jean tomba à la 
renverse. 

– Ô mon Dieu ! s’écria Robin qui s’agenouilla 
auprès de son brave ami ; Jean, mon brave Jean, 
reprends courage, essaie de te soulever, de 
t’appuyer sur moi ; je ne suis pas fatigué, je 
dirigerai ta marche ; encore quelques minutes, et 
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nous serons hors d’atteinte. Laisse-moi 
envelopper ta blessure, tu en ressentiras un grand 
soulagement. 

– Non, Robin, c’est inutile, répondit Jean 
d’une voix faible ; ma jambe est comme 
paralysée, il me serait impossible de faire un 
mouvement ; ne t’arrête pas, abandonne un 
malheureux qui ne demande qu’à mourir. 

– T’abandonner, moi ! s’écria Robin ; tu sais 
bien que je suis incapable de commettre cette 
mauvaise action. 

– Ce ne sera point une mauvaise action, Rob, 
mais un devoir. Tu réponds devant Dieu de 
l’existence des braves gens qui se sont donnés à 
toi corps et âme. Laisse-moi donc ici ; mais, si tu 
m’aimes, si tu m’as jamais aimé, ne permets pas 
à cet infâme shérif de me trouver vivant : 
enfonce-moi dans le cœur ton couteau de chasse, 
afin que je puisse mourir comme un honnête et 
brave Saxon. Écoute ma prière, Robin, tue-moi, 
tu m’épargneras de cruelles souffrances et la 
douleur de revoir nos ennemis ; ils sont si lâches, 
ces misérables Normands, qu’ils prendraient 
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plaisir à insulter ma dernière heure. 
– Voyons, Jean, répondit Robin en essuyant 

une larme, ne me demande pas une chose 
impossible ; tu sais bien que je ne te laisserai pas 
mourir sans secours et loin de moi, tu sais bien 
que je sacrifierais ma vie et celle de mes hommes 
à la conservation de ton existence. Tu sais bien 
encore que, loin de t’abandonner, je verserais 
pour te défendre la dernière goutte de mon sang. 
Quand je tomberai, Jean, ce sera à tes côtés, je 
l’espère, et alors nous partirons pour l’autre 
monde les mains et le cœur unis comme ils l’ont 
été ici-bas. 

– Nous nous battrons et nous mourrons à tes 
côtés, si le ciel nous retire son appui, dit Will en 
embrassant son cousin, et tu vas voir qu’il y a 
encore de braves garçons sur la terre. Mes 
enfants, dit Will en se tournant vers les forestiers 
qui avaient fait halte, voici votre ami, votre 
compagnon, votre chef, qui est mortellement 
blessé ; pensez-vous qu’il faille l’abandonner à la 
vengeance des coquins qui nous poursuivent ? 

– Non ! non ! cent fois non ! répondirent les 
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joyeux hommes d’une seule voix. Rangeons-nous 
autour de lui, et mourons pour le défendre. 

– Permettez, dit le vigoureux Much en 
s’avançant, il me semble qu’il est inutile au 
besoin de la cause de risquer notre peau. Jean 
n’est blessé qu’au genou, il peut donc, sans que 
nous ayons à craindre un épanchement du sang, 
supporter un transport. Je vais le prendre sur mes 
épaules, et je le porterai tant que mes jambes me 
porteront moi-même. 

– Si tu tombes, Much, dit Will, je te 
remplacerai, et après moi un autre, n’est-ce pas, 
mes garçons ? 

– Oui, oui, répondirent bravement les 
forestiers. 

En dépit de la résistance que Jean tenta 
d’opposer, Much l’enleva d’une main ferme, et 
aidé de Robin, il plaça le blessé sur ses épaules. 
Ce soin pris, les fugitifs continuèrent rapidement 
leur route. La halte forcée faite par la petite 
troupe avait donné aux soldats le loisir de gagner 
du terrain, et ils commençaient à apparaître. Les 
joyeux hommes envoyèrent une volée de flèches, 
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et redoublèrent de vitesse dans l’espoir 
d’atteindre leur demeure, bien persuadés que les 
soldats n’auraient ni la force ni le courage de les 
suivre jusque-là. À un embranchement de la 
grande route qui allait se perdre dans les terres, 
les forestiers découvrirent au milieu du feuillage 
des arbres, les tourelles d’un château. 

– À qui peut appartenir ce domaine ? demanda 
Robin ; quelqu’un de vous en connaît-il le 
propriétaire ? 

– Moi, capitaine, dit un homme nouvellement 
enrôlé dans la bande. 

– Bien. Sais-tu si nous serions 
convenablement accueillis par ce seigneur ? Car 
nous sommes perdus si les portes de sa maison 
nous restent fermées. 

– Je réponds de la bienveillance de sir Richard 
de la Plaine, répondit le forestier ; c’est un brave 
Saxon. 

– Sir Richard de la Plaine ! s’écria Robin ; 
alors nous sommes sauvés. En avant, mes 
garçons, en avant ! Que la sainte Vierge soit 
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bénie ! continua Robin en se signant avec 
reconnaissance ; elle n’abandonne jamais les 
malheureux à l’heure du danger. Will Écarlate, 
prends les devants, et dis au gardien du pont-levis 
que Robin Hood et une partie de ses hommes, 
poursuivis par des Normands, demandent à sir 
Richard la permission d’entrer dans son château. 

William descendit avec la rapidité d’une 
flèche l’espace qui le séparait du domaine de sir 
Richard. 

Pendant que le jeune homme remplissait son 
message, Robin et ses compagnons se dirigeaient 
vers le château. 

Bientôt un drapeau blanc fut hissé sur le mur 
d’enceinte ; un cavalier sortit du château, et suivi 
de Will, s’élança à toute bride à la rencontre de 
Robin Hood. Arrivé en face du jeune chef, il 
sauta à terre et lui tendit les deux mains. 

– Messire, dit le jeune homme en serrant avec 
une visible émotion les mains de Robin Hood, je 
suis Herbert Gower, le fils de sir Richard. Mon 
père me charge de vous dire que vous êtes le 
bienvenu dans notre maison, et qu’il se trouvera 

 467



le plus heureux des hommes si vous lui donnez 
l’occasion de se libérer un peu des grandes 
obligations que nous avons contractées envers 
vous. Je vous appartiens corps et âme, sir Robin, 
ajouta le jeune homme avec un élan de profonde 
gratitude, disposez de moi à votre bon plaisir. 

– Je vous remercie de grand cœur, mon jeune 
ami, répondit Robin en embrassant Herbert ; 
votre offre est tentante, car je serai fier de 
pouvoir mettre au rang de mes lieutenants un 
aussi aimable cavalier. Mais pour le moment il 
nous faut penser au danger qui menace ma 
troupe. Elle est épuisée de fatigue, le plus cher de 
mes compagnons a été atteint à la jambe par la 
flèche d’un Normand, et depuis près de deux 
heures, nous sommes poursuivis par les soldats 
du baron Fitz Alwine. Tenez, mon enfant, 
continua Robin en montrant au jeune homme une 
bande de soldats qui commençait à envahir la 
route ; ils vont nous atteindre si nous ne nous 
hâtons pas de chercher un abri derrière les murs 
du château. 

– Le pont-levis est déjà baissé, dit Herbert ; 
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dépêchons-nous ; et dans dix minutes, vous 
n’aurez plus rien à craindre de vos ennemis. 

Le shérif et ses hommes arrivèrent assez 
promptement pour assister au défilé de la petite 
troupe sur le pont-levis du château. Exaspéré par 
cette nouvelle défaite, le baron prit aussitôt 
l’audacieuse résolution de demander au nom du 
roi à sir Richard de lui livrer les hommes qui, en 
abusant sans doute de sa crédulité, étaient 
parvenus à se placer sous sa protection. Alors, à 
la demande de lord Fitz Alwine, le chevalier 
parut sur les remparts. 

– Sir Richard de la Plaine, dit le baron, à qui 
ses gens avaient appris le nom du propriétaire du 
château, connaissez-vous les hommes qui 
viennent de pénétrer dans votre maison ? 

– Je les connais, milord, répondit froidement 
le chevalier. 

– Eh, quoi ! vous savez que le misérable qui 
commande cette troupe de bandits est un outlaw, 
un ennemi du roi, et vous lui donnez asile ? 
Savez-vous que vous encourez la peine des 
traîtres ? 
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– Je sais que ce château et les terres qui 
l’environnent sont ma propriété ; je sais que je 
suis le maître d’agir ici à ma guise et d’y recevoir 
qui bon me semble. Voilà ma réponse, monsieur ; 
veuillez donc vous éloigner sur-le-champ si vous 
désirez éviter un combat dans lequel vous 
n’auriez pas l’avantage ; car j’ai à ma disposition 
une centaine d’hommes de guerre et les flèches 
les mieux appointées de tout le pays. Bonjour, 
monsieur. 

En achevant cette ironique réponse, le 
chevalier quitta les remparts. 

Le baron, qui se sentait trop mal appuyé par 
ses soldats pour tenter une attaque contre le 
château, se décida à la retraite, et ce fut, comme 
on doit bien le penser, la rage dans le cœur qu’il 
reprit, avec ses hommes, le chemin de 
Nottingham. 

– Sois mille fois le bienvenu dans la maison 
que je dois à ta bonté, mon cher Robin Hood ! dit 
le chevalier en embrassant son hôte ; sois mille 
fois le bienvenu ! 

– Merci, chevalier, dit Robin ; mais, de grâce, 
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ne me parle plus du faible service que j’ai eu la 
satisfaction de te rendre. Ton amitié l’a déjà payé 
au centuple et tu me sauves aujourd’hui d’un 
véritable danger. Dis-moi, je t’amène un blessé, 
et je désire que tu le traites avec affection. 

– Il sera considéré comme toi-même, mon 
cher Robin. 

– Ce digne garçon ne t’est pas inconnu, 
chevalier, reprit Robin : c’est Petit-Jean, mon 
premier lieutenant, le plus cher et le plus fidèle de 
mes compagnons. 

– Ma femme et Lilas vont s’occuper de lui, 
répondit sir Richard, et elles le soigneront bien, tu 
peux être tranquille à cet égard-là. 

– Si vous voulez parler de Petit-Jean, ou, pour 
mieux dire, du plus grand Jean qui ait jamais 
manié un bâton, dit Herbert, il est déjà entre les 
mains d’un habile médecin de York qui est ici 
depuis hier au soir ; il a déjà pansé la blessure et 
promis au malade une prompte guérison. 

– Dieu soit loué ! dit Robin Hood ; mon cher 
Jean est hors de danger. Maintenant, chevalier, 
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ajouta-t-il, je suis tout à vous et à votre chère 
famille. 

– Ma femme et Lilas désirent impatiemment ta 
visite, mon cher Robin, dit le chevalier, et elles 
t’attendent dans la chambre voisine. 

– Mon cher père, dit Herbert en riant, je viens 
d’apprendre à mon ami et en parlant ainsi, le 
jeune homme désignait Will Écarlate, que j’étais 
l’heureux époux de la plus belle femme du 
monde ; et savez-vous ce qu’il m’a répondu ? – 
Sir Richard et Robin Hood échangèrent un 
sourire. – Il m’a affirmé, continua Herbert, qu’il 
possédait une femme dont l’admirable beauté 
n’avait pas de rivale. Mais il va voir Lilas, et 
alors... 

– Ah ! si vous aviez vu Maude, vous ne 
parleriez pas ainsi, jeune homme ; n’est-il pas 
vrai, Robin ? 

– Bien certainement Herbert trouverait Maude 
fort jolie, répondit Robin d’un ton conciliant. 

– Sans doute, sans doute, dit Herbert, mais 
Lilas est belle à miracle, et à mes yeux, il n’existe 
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pas une femme qui puisse lui être comparée. 
Will Écarlate écoutait Herbert en fronçant le 

sourcil. Le pauvre garçon se sentait quelque peu 
blessé dans son amour-propre de mari. 

Mais il faut rendre à Will cette justice que, 
aussitôt que ses regards purent contempler la 
femme d’Herbert, il jeta un cri d’admiration. 

Lilas avait tenu toutes les promesses de son 
jeune âge ; la jolie enfant que nous avons vue au 
couvent de Sainte-Marie était devenue une 
ravissante femme. Grande, svelte et gracieuse 
comme l’est un jeune faon, Lilas s’avança le 
front baissé et un divin sourire épanoui sur ses 
lèvres roses au-devant des visiteurs. Elle leva sur 
Robin Hood deux grands yeux bleus timides, et 
lui tendit la main. 

– Notre sauveur n’est pas un étranger pour 
moi, dit-elle d’une voix suave. 

Robin, muet d’admiration, porta à ses lèvres la 
blanche main de Lilas. 

Herbert, qui s’était glissé auprès de Robin, dit 
alors à Will avec un sourire d’orgueilleuse 
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tendresse : 
– Ami William, je vous présente ma femme... 
– Elle est bien belle, dit tout bas Will 

Écarlate ; mais Maude... ajouta-t-il plus bas 
encore. 

Il n’en dit pas davantage, Robin Hood lui avait 
intimé d’un regard l’ordre de ne rien voir au-delà 
de la charmante femme d’Herbert. 

Après un mutuel échange d’affectueux 
compliments entre la femme de sir Richard et ses 
hôtes, le chevalier laissa Will et son fils causer 
avec les dames, et entraînant Robin Hood à 
l’écart, il lui dit : 

– Mon cher Robin, je désire te donner la 
preuve qu’il n’existe pas dans le monde un 
homme que j’aime autant que toi, et je te 
renouvelle l’affirmation de mon amitié afin de te 
mettre en demeure d’agir à ta guise et suivant tes 
projets. Tu seras en sûreté ici tant que cette 
maison pourra te protéger, tant qu’il restera un 
homme debout sur ses remparts, et je défierai les 
armes à la main tous les shérifs du royaume. J’ai 
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donné l’ordre de fermer les portes et de ne 
permettre à personne l’entrée du château sans ma 
permission. Mes gens sont sous les armes et prêts 
à opposer à toute attaque la plus vigoureuse 
résistance. Tes hommes se reposent ; laisse-les 
jouir en paix d’une semaine de bonheur, et ce 
laps de temps écoulé, nous aviserons au parti que 
tu dois prendre. 

– Je consens volontiers à rester ici pendant 
quelques jours, répondit Robin, mais à une 
condition. 

– Laquelle ? 
– Mes joyeux hommes regagneront demain la 

forêt de Barnsdale ; Will Écarlate les 
accompagnera, et il reviendra ici avec sa chère 
Maude, Marianne et la femme du pauvre Jean. 

Sir Richard acquiesça de grand cœur au désir 
de Robin, et tout fut arrangé à la mutuelle 
satisfaction des deux amis. 

Quinze jours s’écoulèrent fort joyeusement au 
château de la Plaine, et à la fin de ces quinze 
jours, Robin, Petit-Jean entièrement remis de sa 
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blessure, Will Écarlate, et l’incomparable Maude, 
Marianne et Winifred se retrouvèrent une fois 
encore sous les grands arbres verts de la forêt de 
Barnsdale. 

Dès le lendemain de son retour à Nottingham 
le baron Fitz Alwine se rendit à Londres, obtint 
une audience du roi, et lui raconta sa pitoyable 
aventure. 

– Votre majesté, dit le baron, trouvera sans 
doute bien étrange qu’un chevalier à qui Robin 
Hood avait demandé asile ait refusé de me livrer 
ce grand coupable lorsque je lui en intimai l’ordre 
au nom du roi. 

– Comment, un chevalier a manqué à ce point 
au respect dû à son souverain ! s’écria Henri 
d’une voix irritée. 

– Oui, sire, le chevalier Richard Gower de la 
Plaine a repoussé ma juste demande ; il m’a 
répondu qu’il était le roi de ses domaines, et qu’il 
se souciait fort peu de la puissance de Votre 
Majesté. 

Comme on le voit, le digne baron mentait 
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effrontément pour le bien de sa cause. 
– Eh bien ! répondit le roi, nous allons juger 

par nous-mêmes de l’impudence de ce coquin. 
Nous serons à Nottingham dans quinze jours. 
Emmenez avec vous autant d’hommes que vous 
jugerez nécessaire pour livrer bataille, et si un 
hasard malencontreux ne nous permettait pas de 
vous rejoindre, agissez le mieux que vous le 
pourrez ; emparez-vous de cet indomptable Robin 
Hood, du chevalier Richard, emprisonnez-les 
dans le plus sombre de vos cachots, et lorsque 
vous les tiendrez sous les verrous, avertissez 
notre justice. Nous réfléchirons alors à ce qu’il 
nous restera à faire. 

Le baron Fitz Alwine obéit à la lettre aux 
ordres du roi. Il rassembla une nombreuse troupe 
d’hommes et marcha à leur tête contre le château 
de sir Richard. Mais le pauvre baron jouait de 
malheur, car il y arriva le lendemain du départ de 
Robin Hood. 

L’idée de poursuivre Robin Hood jusque dans 
sa retraite ne vint pas un instant à l’esprit du 
vieux seigneur. Certain souvenir et certaine 
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douleur qui lui rendaient encore pénibles les 
promenades à cheval, mettaient de ce côté-là des 
bornes à son ardeur. Il résolut, ne pouvant mieux 
faire, de prendre sir Richard, et comme un assaut 
de la place était chose difficile à tenter et 
dangereuse à mettre en exécution, il prit le parti 
de demander à la ruse un succès plus certain. 

Le baron dispersa ses hommes, garda auprès 
de lui une vingtaine de vigoureux gaillards, et se 
plaça en embuscade à une petite distance du 
château. 

L’attente fut de courte durée : le lendemain 
matin, sir Richard, son fils et quelques serviteurs 
tombèrent dans l’invisible piège qui leur était 
tendu, et, malgré la vaillante défense qu’ils 
opposèrent, ils furent vaincus, bâillonnés, 
attachés sur des chevaux et emportés à 
Nottingham. 

Un serviteur de sir Richard parvint à 
s’échapper et alla, tout meurtri des coups qu’il 
avait reçus, annoncer à sa maîtresse la triste 
nouvelle. 

Lady Gower, éperdue de douleur, voulait aller 
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rejoindre son mari ; mais Lilas fit comprendre à 
la malheureuse femme que cette démarche 
n’amènerait aucun résultat favorable à la situation 
des deux hommes ; elle conseilla à sa mère de 
s’adresser à Robin Hood ; lui seul était capable 
de juger sainement la position de sir Richard et 
d’opérer sa délivrance. 

Lady Gower se rendit à la prière de la jeune 
femme et, sans perdre un instant, elle fit choix de 
deux serviteurs fidèles, monta à cheval et se 
rendit en tout hâte à la forêt de Barnsdale. 

Un forestier qui était resté malade au château 
se trouva assez fort pour lui servir de guide 
jusqu’à l’arbre du Rendez-Vous. 

Par un hasard providentiel, Robin Hood était à 
son poste. 

– Que Dieu bénisse, Robin ! s’écria lady 
Gower en se jetant avec une vivacité fébrile à bas 
de son cheval, je viens vers vous en suppliante, je 
viens vous demander, au nom de la sainte Vierge, 
une nouvelle faveur. 

– Vous m’effrayez, lady ; de grâce, qu’avez-
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vous ? s’écria Robin au comble de l’étonnement. 
Dites-moi ce que vous désirez, je suis prêt à vous 
obéir. 

– Ah ! Robin, sanglota la pauvre femme, mon 
mari, mon fils ont été enlevés par votre ennemi, 
le shérif de Nottingham. Ah ! Robin, sauvez mon 
enfant, faites arrêter les misérables qui les 
emmènent ; ils sont peu nombreux et viennent à 
l’instant de partir du château. 

– Rassurez-vous, madame, dit Robin Hood, 
votre mari vous sera bientôt rendu. Songez donc 
que sir Richard est chevalier et qu’à ce titre il 
relève de la justice du royaume. Quelle que soit la 
puissance du baron Fitz Alwine, elle ne lui 
permet pas cependant de frapper de mort un 
noble Saxon. Il faut faire le procès de sir Richard, 
si la faute qu’on lui reproche offre matière à un 
procès. Rassurez-vous, séchez vos larmes, votre 
mari et votre fils seront bientôt dans vos bras. 

– Que le ciel vous entende ! s’écria lady 
Gower en joignant les mains. 

– Maintenant, madame, veuillez me permettre 
de vous donner un conseil : rentrez au château, 
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tenez-en toutes les portes fermées et ne laissez 
pénétrer jusqu’à vous aucun étranger. De mon 
côté, je vais réunir mes hommes et courir à leur 
tête à la poursuite du baron de Nottingham. 

Lady Gower, à demi rassurée par les 
consolantes paroles du jeune homme, se sépara 
de lui le cœur plus tranquille. 

Robin Hood annonça à ses hommes la capture 
de sir Richard et son désir d’arrêter la marche du 
shérif. Les forestier jetèrent un cri, moitié 
d’indignation contre la traîtrise du baron, moitié 
de joie d’avoir une nouvelle occasion de jouer de 
l’arc et ils firent joyeusement leurs préparatifs de 
départ. 

Robin se mit en tête de sa vaillante troupe et, 
accompagné de Petit-Jean, de Will Écarlate et de 
Much, il s’élança à la poursuite du shérif. 

Après une longue et fatigante marche, la 
troupe atteignit la ville de Mansfeld et là, Robin 
apprit d’un aubergiste que, après s’être reposés, 
les soldats du baron avaient continué leur route 
vers Nottingham. Robin Hood fit rafraîchir ses 
hommes, laissa Much et Petit-Jean avec eux et, 
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accompagné de Will, il gagna au triple galop 
d’un bon cheval l’arbre du Rendez-Vous de la 
forêt de Sherwood. Arrivé aux abords de la 
demeure souterraine, Robin fit retentir les 
joyeuses fanfares de son cor de chasse et, à cet 
appel bien connu, une centaine de forestiers 
accoururent. 

Robin emmena avec lui cette nouvelle troupe 
et la dirigea de manière à placer entre deux 
troupes l’escorte du baron ; car les hommes 
laissés à Barnsdale devaient, après une heure de 
repos, prendre le chemin qui conduisait à 
Nottingham. 

Les joyeux hommes atteignirent bientôt un 
endroit peu éloigné de la ville et, à leur grande 
satisfaction, ils apprirent que la troupe du shérif 
n’était pas encore passée. Robin choisit une 
position avantageuse, fit disparaître une partie de 
ses hommes et plaça l’autre sur le revers du 
chemin. 

L’apparition d’une demi-douzaine de soldats 
annonça bientôt l’approche du shérif et de sa 
cavalcade. Les forestiers se préparèrent alors en 

 482



silence à leur faire une chaleureuse réception. Les 
batteurs d’estrade franchirent sans obstacle les 
limites de l’embuscade et lorsqu’ils furent assez 
éloignés pour que la troupe qu’ils précédaient 
crût n’avoir rien à craindre, le son d’un cor 
traversa l’air et une volée de flèches salua le rang 
pressé des premiers soldats. 

Le shérif ordonna une halte et envoya une 
trentaine d’hommes battre les halliers. C’était les 
envoyer à leur perte. 

Divisés en deux groupes, les soldats furent 
attaqués de deux côtés à la fois et contraints par 
la force de déposer leurs armes et de se rendre à 
merci. 

Cet exploit terminé, les joyeux hommes 
s’élancèrent sur l’escorte du baron, qui, bien 
montée et habile au maniement des armes, se 
défendit avec vigueur. 

Robin et ses hommes combattirent en vue de 
délivrer sir Richard et son fils. De leur côté, les 
cavaliers venus de Londres cherchaient à gagner 
la récompense promise par le roi à celui qui 
s’emparerait de Robin Hood. 
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La lutte était donc furieuse et acharnée des 
deux parts, la victoire incertaine, quand tout à 
coup les cris d’une seconde troupe de forestiers 
annoncèrent que la situation allait changer de 
face. C’était Petit-Jean et sa bande qui, venant de 
Barnsdale, se jetaient dans la mêlée avec une 
violence irrésistible. 

Une dizaine d’archers entouraient déjà sir 
Richard et son fils, détachaient leurs liens, leur 
donnaient des armes et, sans effroi du danger 
auquel ils s’exposaient, se battaient corps à corps 
avec des hommes bardés de fer et revêtus de 
cottes de maille. 

Avec l’étourderie et l’impétuosité de la 
jeunesse, Herbert s’était élancé, suivi de quelques 
joyeux hommes, au centre même de l’escorte du 
baron. Pendant près d’un quart d’heure le 
courageux enfant tint tête aux cavaliers ; mais, 
vaincu par le nombre, il allait expier sa téméraire 
imprudence, lorsqu’un archer, soit pour secourir 
le jeune homme, soit pour hâter l’issue de la 
bataille, visa rapidement le baron et lui transperça 
le cou d’une flèche, le précipita à bas de son 
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cheval et lui trancha la tête ; puis, l’élevant en 
l’air sur la pointe de son épée, il cria d’une voix 
de stentor : 

– Chiens normands, regardez votre chef, 
contemplez une dernière fois la laide figure de 
votre orgueilleux shérif et mettez bas les armes, 
ou préparez-vous à subir le même s... ! 

Le forestier n’acheva pas : un Normand lui 
fendit le crâne et l’envoya rouler dans la 
poussière. 

La mort de lord Fitz Alwine obligea les 
Normands à déposer leurs armes et à demander 
quartier. 

Sur un ordre de Robin, une partie des joyeux 
hommes conduisit les vaincus jusqu’à 
Nottingham, tandis que, à la tête de la troupe qui 
lui restait, le jeune homme faisait relever les 
morts, secourir les blessés et disparaître les traces 
du combat. 

– Adieu pour toujours, homme de fer et de 
sang ! dit Robin en jetant un regard de dégoût sur 
le cadavre du baron. Tu as enfin rencontré la mort 
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et tu vas recevoir la récompense de tes mauvaises 
actions. Ton cœur a été avide et impitoyable, ta 
main s’est étendue comme un fléau sur les 
malheureux Saxons ; tu as martyrisé tes vassaux, 
trahi ton roi, abandonné ta fille ; tu mérites toutes 
les tortures de l’enfer. Cependant, je prie le Dieu 
des miséricordes infinies d’avoir pitié de ton âme 
et de t’accorder le pardon de tes fautes. Sir 
Richard, dit Robin lorsque le corps du vieux 
seigneur eut été enlevé par les soldats et emporté 
dans la direction de Nottingham, voilà une triste 
journée. Nous t’avons arraché à la mort, mais non 
à la ruine, car tes biens vont être confisqués. Je 
voudrais, mon bon Richard, ne t’avoir jamais 
connu. 

– Pourquoi donc ? demanda le chevalier avec 
une vive surprise. 

– Parce que sans mon aide tu aurais réussi 
bien certainement à payer ta dette à l’abbé de 
Sainte-Marie et que la reconnaissance ne t’eût 
pas mis dans l’obligation de me rendre service. Je 
suis l’involontaire cause de tout ton malheur : tu 
sera banni, proscrit du royaume, ta maison 
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deviendra la propriété d’un Normand, ta chère 
famille souffrira et cela par ma faute... Tu le vois, 
Richard, mon amitié est dangereuse. 

– Mon cher Robin, dit le chevalier avec une 
expression d’ineffable tendresse, ma femme et 
mes enfants existent, tu es mon ami, que puis-je 
avoir à regretter ? Si le roi me condamne, je 
sortirai du château de mes pères dénué de tout, 
mais encore heureux et bénissant l’heure qui m’a 
conduit auprès du noble Robin Hood ! 

Le jeune homme secoua doucement la tête. 
– Parlons sérieusement de ta situation, mon 

cher Richard, reprit-il ; la nouvelle des 
événements qui viennent de se passer sera 
envoyée à Londres et le roi sera impitoyable. 
Nous nous sommes attaqués à ses propres soldats 
et il te fera payer leur défaite, non seulement par 
le bannissement, mais par une mort 
ignominieuse. Quitte ta demeure, viens avec moi, 
je te donne ma parole d’honnête homme que, tant 
qu’un souffle de vie sortira de mes lèvres, tu 
seras en sûreté sous la garde de mes joyeux 
hommes. 
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– J’accepte de grand cœur ton offre généreuse, 
Robin Hood, répondit sir Richard, je l’accepte 
avec joie et reconnaissance ; mais avant de 
m’établir dans la forêt, je vais essayer (l’avenir 
de mes enfants m’en fait un devoir) d’adoucir la 
colère du roi. L’offre d’une somme considérable 
le décidera peut-être à épargner la vie d’un noble 
chevalier. 

Le soir même, sir Richard envoya un message 
à Londres pour demander à un membre puissant 
de sa famille de le protéger auprès du roi. Le 
courrier revint de Londres ventre à terre et il 
annonça à son maître que Henri II, fort irrité de la 
mort du baron Fitz Alwine, avait envoyé une 
compagnie entière de ses meilleurs soldats au 
château du chevalier, avec mission de le pendre 
ainsi que son fils au premier arbre du chemin. Le 
chef de cette troupe, qui était un Normand sans 
fortune, avait reçu de la main du roi le don du 
château de la Plaine, pour lui et ses descendants 
jusqu’à la dernière génération. 

Le parent de sir Richard faisait encore savoir 
au condamné qu’on envoyait une proclamation 
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dans les pays de Nottinghamshire, de Derbyshire 
et de Yorkshire, ayant pour but d’offrir une 
récompense extraordinaire à l’homme assez 
adroit pour parvenir à s’emparer de Robin Hood 
et le remettre, mort ou vivant, entre les mains du 
shérif de l’un ou de l’autre de ces trois pays. 

Sir Richard fit aussitôt prévenir Robin Hood 
du danger qui menaçait sa vie et lui annonça son 
arrivée immédiate au milieu des siens. 

Activement aidé par ses vassaux, le chevalier 
dépouilla le château de tout ce qu’il contenait et 
envoya ses meubles, ses armes et sa vaisselle au 
Rendez-Vous de Barnsdale. 

Lorsque le dernier fourgon eut traversé le 
pont-levis, sir Richard, sa femme, Herbert et 
Lilas sortirent à cheval de leur chère demeure et 
gagnèrent sans encombre la verte forêt. 

Quand la troupe envoyée par le roi arriva au 
château, les portes en étaient ouvertes et les 
chambres complètement vides. 

Le nouveau propriétaire des domaines de sir 
Richard parut fort désappointé de trouver la place 
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déserte ; mais comme il avait passé la meilleure 
partie de son existence à lutter contre les caprices 
de la fortune, il s’arrangea de manière à ne pas 
trop souffrir de la situation. En conséquence, il 
renvoya les soldats et au grand désespoir des 
vassaux, il s’établit en maître au château de la 
Plaine. 
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XII 
 
Trois années de calme suivirent les 

événements que nous venons de raconter. La 
bande de Robin Hood avait pris un 
développement extraordinaire et la renommée de 
son intrépide chef s’était répandue par toute 
l’Angleterre. 

La mort de Henri II avait fait monter son fils 
Richard sur le trône et celui-ci, après avoir 
dilapidé les trésors de la couronne, était parti 
pour les croisades, abandonnant la régence du 
royaume au prince Jean son frère, homme de 
mœurs dissolues, d’une avarice extrême et 
qu’une grande faiblesse d’esprit rendait impropre 
à remplir les devoirs de la haute mission qui lui 
était confiée. 

La misère déjà si grande dans la classe du 
peuple sous le règne de Henri II, devint un 
dénuement complet pendant la longue période de 

 491



cette sanguinaire régence. Robin Hood soulageait 
avec une générosité inépuisable les cruelles 
souffrances des pauvres de Nottinghamshire et de 
Derbyshire ; aussi était-il l’idole de tous ces 
malheureux. Mais, s’il donnait aux pauvres, en 
revanche il prenait aux riches, et Normands, 
prélats et moines contribuaient largement, à leur 
grand désespoir, aux bonnes œuvres du noble 
proscrit. 

Marianne habitait toujours la forêt et les deux 
époux s’aimaient aussi tendrement qu’aux 
premiers jours de leur heureuse union. 

Le temps n’avait point amoindri la passion de 
William pour sa charmante femme et, aux yeux 
du fidèle Saxon, Maude gardait comme un pur 
diamant son immuable beauté. 

Petit-Jean et Much se félicitaient encore du 
choix qu’ils avaient fait en prenant pour femme 
l’un la douce Winifred, l’autre l’espiègle 
Barbara ; et quant aux frères de Will, ils n’avaient 
eu aucune raison pour se repentir de leur brusque 
mariage. Ils étaient heureux et voyaient la vie 
dans un prisme couleur de rose. 
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Avant de nous séparer à jamais de deux 
personnages qui ont joué un rôle important dans 
notre récit, nous allons leur rendre une amicale 
visite au château du Val, dans la vallée de 
Mansfeld. 

Allan Clare et lady Christabel vivaient 
toujours heureux l’un par l’autre. Leur habitation, 
construite en grande partie sous les ordres du 
chevalier, était une merveille de confort et de bon 
goût. Une ceinture de vieux arbres interdisait la 
vue des jardins à tout regard indiscret et semblait 
mettre une barrière infranchissable autour de 
cette poétique demeure. 

De beaux enfants au doux visage, fleurs 
vivantes de cet oasis de l’amour, animaient de 
leur turbulente activité le calme repos du vaste 
domaine. Leurs voix rieuses en réveillaient l’écho 
et les pas agiles de leurs petits pieds laissaient 
leur fugitive empreinte sur le sable des allées du 
parc. Allan et Christabel étaient restés jeunes de 
cœur, d’esprit et de visage, et pour eux les 
semaines avaient la courte durée d’un jour, le 
jour passait rapide comme une heure. 
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Christabel n’avait pas revu son père depuis 
l’époque de son mariage avec Allan Clare dans 
l’abbaye de Linton ; car l’irascible vieillard 
s’était cruellement obstiné à repousser les 
tentatives de réconciliation faites par sa fille et 
par le chevalier. La mort du baron affecta 
profondément Christabel ; mais combien sa 
douleur eût été plus vive si, en perdant l’auteur de 
ses jours, elle eût perdu un véritable père. 

Allan avait manifesté l’intention de faire 
valoir ses droits à la baronnie et au comté de 
Nottingham, et, sur le conseil de Robin, qui lui 
recommandait de hâter le moment de cette juste 
réclamation, il allait écrire au roi, lorsqu’il apprit 
que le château de Nottingham avec ses revenus et 
ses dépendances étaient devenus la propriété du 
prince Jean. 

Allan était trop heureux pour risquer son repos 
et la perte de son bonheur dans une lutte que la 
supériorité de son adversaire pouvait rendre aussi 
dangereuse qu’inutile. Il ne fit donc aucune 
démarche et ne regretta point la perte de ce 
magnifique héritage. 
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Les attaques dirigées par Robin Hood contre 
les Normands et les ecclésiastiques devinrent si 
nombreuses et si préjudiciables à la fortune des 
riches personnages, qu’elles arrivèrent à réveiller 
l’attention du grand chancelier d’Angleterre, 
Longchamp, évêque d’Ely. 

L’évêque résolut de mettre fin à l’existence 
des joyeux archers et il prépara une sérieuse 
expédition. Cinq cents hommes, à la tête desquels 
se mit le prince Jean, descendirent au château de 
Nottingham et là, après quelques jours de repos, 
ils prirent des dispositions pour s’emparer de 
Robin Hood. Celui-ci, promptement informé des 
intentions de la respectable troupe, ne fit qu’en 
rire et se prépara à déjouer toutes les tentatives 
sans exposer ses hommes aux hasards d’un 
combat. 

Il fit cacher sa bande, habilla une douzaine de 
forestiers de différentes façons et les envoya au 
château où ils se présentèrent pour servir de 
guides à la troupe dans les inextricables détours 
de la forêt. 

Ces offres de service furent acceptées avec 
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empressement par les chefs de la troupe et 
comme la forêt couvrait à peu près trente milles 
de terrain, il est facile de se rendre compte des 
tours et des détours que les guides firent faire aux 
malheureux soldats. Tantôt la troupe entière 
s’engouffrait dans le creux des vallons, tantôt elle 
s’enfonçait jusqu’à mi-jambes dans l’eau 
bourbeuse des marécages, tantôt enfin, éparpillée 
sur toutes les hauteurs, elle maugréait avec 
désespoir contre les devoirs du soldat, envoyant à 
tous les diables le grand chancelier d’Angleterre, 
Robin Hood et son invisible bande ; car il est 
utile de faire observer que pas un seul pourpoint 
vert ne parut à l’horizon. 

À la chute du jour, les soldats se trouvaient 
invariablement à sept ou huit milles du château 
de Nottingham, qu’il fallait regagner, à moins de 
passer la nuit à la belle étoile. Ils rentraient alors 
épuisés de fatigue, mourant de faim et n’ayant 
rien vu qui pût révéler la présence des joyeux 
hommes. 

Pendant quinze jours on renouvela ces 
fatigantes promenades et leur résultat fut 
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constamment le même. Le prince Jean, rappelé à 
Londres par ses plaisirs, abandonna la partie et 
reprit avec sa troupe le chemin de la ville. 

Deux ans après cette dernière expédition, 
Richard rentra en Angleterre et le prince Jean, qui 
redoutait à bon droit la présence de son frère, vint 
chercher un refuge contre la colère du roi derrière 
les murs du vieux château de Nottingham. 

Richard Cœur-de-Lion, qui avait appris 
l’odieuse conduite du régent, ne resta que trois 
jours à Londres et, accompagné d’une faible 
troupe, marcha résolument contre le rebelle. 

Le château de Nottingham fut mis en état de 
siège ; après trois jours de combat, il se rendit à 
discrétion et le prince Jean parvint à s’évader. 

Tout en combattant comme le dernier de ses 
soldats, Richard remarquait qu’une troupe de 
vigoureux yeomen lui prêtait main-forte et que 
c’était grâce à son vaillant secours qu’il avait 
obtenu la victoire. 

Après le combat, et une fois installé au 
château, Richard demanda des renseignements 
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sur les habiles archers qui étaient venus à son 
aide ; mais personne ne put lui répondre et il fut 
obligé d’adresser sa question au shérif de 
Nottingham. 

Ce shérif était le même homme à qui Robin 
Hood avait joué le mauvais tour de l’amener dans 
la forêt et de lui faire payer sa visite trois cents 
écus d’or. 

Sous l’influence de ce cuisant souvenir, le 
shérif répondit au roi que les archers dont il était 
question n’étaient autres bien certainement que 
ceux du terrible Robin Hood. 

– Ce Robin Hood, ajouta le rancunier 
aubergiste, est un fieffé coquin ; il nourrit sa 
bande aux dépens des voyageurs, il dévalise les 
honnêtes gens, tue les cerfs du roi et commet 
journellement toutes sortes de brigandages. 

Halbert Lindsay, le frère de lait de la jolie 
Maude, qui avait eu la bonne fortune de 
conserver la place de gardien du château, se 
trouvait par hasard auprès du roi au moment de 
cet entretien. Entraîné par un sentiment de 
reconnaissance envers Robin et par l’élan naturel 
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à un caractère généreux, il oublia sa modeste 
condition, fit un pas vers l’auguste auditeur du 
shérif et dit d’un ton pénétré : 

– Sire, Robin Hood est un honnête Saxon, un 
malheureux proscrit. S’il dépouille les riches du 
superflu de leur fortune, il soulage toujours la 
misère des pauvres et du comté de Nottingham à 
celui de York le nom de Robin Hood est 
prononcé avec le respect d’une éternelle 
reconnaissance. 

– Connaissez-vous personnellement ce brave 
archer ? demanda le roi à Halbert. 

Cette question rappela Halbert à lui-même ; il 
devint pourpre et répondit avec embarras : 

– J’ai vu Robin Hood, mais il y a longtemps et 
je répète à Votre Majesté le bien que disent les 
pauvres de celui qui les empêche de mourir de 
faim. 

– Allons, mon brave garçon, dit le roi en 
souriant, relève la tête et ne renie pas ton ami. Par 
la sainte Trinité ! si sa conduite est telle que tu 
viens de nous l’apprendre, c’est un homme dont 
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l’amitié doit être précieuse. Je serais, je l’avoue, 
très enchanté de voir ce proscrit et, comme il m’a 
rendu service, il ne sera pas dit que Richard 
d’Angleterre se soit montré ingrat, même envers 
un outlaw. Demain matin, je descendrai dans la 
forêt de Sherwood. 

Le roi tint parole : dès le lendemain, 
accompagné d’une escorte de chevaliers et de 
soldats, conduit par le shérif, qui ne trouvait pas 
cette promenade fort attrayante, il explora les 
sentiers, les routes, les clairières du vieux bois ; 
mais la recherche fut complètement inutile, 
Robin Hood ne se montra pas. 

Fort mécontent de l’insuccès de sa démarche, 
Richard fit appeler un homme qui remplissait les 
fonctions de garde forestier dans les bois de 
Sherwood et lui demanda s’il connaissait un 
moyen de rencontrer le chef des proscrits. 

– Votre Majesté pourrait fouiller la forêt 
pendant un an, répondit cet homme, sans 
apercevoir l’ombre même d’un outlaw, si elle s’y 
présente accompagnée d’une escorte. Robin 
Hood évite de se battre autant que possible, non 
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par crainte, car il connaît si bien la forêt qu’il n’a 
rien à redouter, même de l’attaque de cinq ou six 
cents hommes, mais par modération et par 
prudence. Si Votre Majesté désire voir Robin 
Hood, qu’elle s’habille en moine, ainsi que quatre 
ou cinq chevaliers, je servirai de guide à Votre 
Majesté. Je jure, par saint Dunstan, que tout le 
monde sera en sûreté ! Robin Hood arrête les 
ecclésiastiques, il les héberge, il les dépouille, 
mais il ne les maltraite pas. 

– De par la sainte croix ! forestier, tu parles 
d’or ! dit le roi en riant, et je vais suivre ton 
ingénieux conseil. Le costume d’un moine me 
siéra fort mal ; n’importe ! Qu’on aille me 
chercher une robe de religieux. 

L’impatient monarque revêtit bientôt un 
costume d’abbé, fit choix de quatre chevaliers, 
qui se couvrirent d’une robe de moine et d’après 
un nouveau stratagème indiqué par le forestier, 
on harnacha trois chevaux de manière à laisser 
supposer qu’ils portaient la charge d’un trésor. 

À trois milles environ du château, le garde 
forestier qui servait de guide aux prétendus 
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moines s’approcha du roi et lui dit : 
– Monseigneur, regardez à l’extrémité de la 

clairière, vous y verrez Robin Hood, Petit-Jean et 
Will Écarlate, les trois chefs de la bande. 

– Bon, dit joyeusement le roi. 
Et, faisant hâter le pas de son cheval, Richard 

feignit de vouloir s’échapper. 
Robin Hood bondit sur la route, saisit la bride 

de l’animal et le maintint immobile. 
– Mille pardons, sire abbé, dit-il ; veuillez 

vous arrêter un peu et recevoir mes compliments 
de bienvenue. 

– Pécheur profane ! s’écria Richard cherchant 
à imiter le langage habituel aux gens d’Église ; 
qui es-tu pour te permettre d’arrêter la marche 
d’un saint homme qui va accomplir une mission 
sacrée ? 

– Je suis un yeoman de cette forêt, répondit 
Robin Hood, et mes compagnons vivent ainsi que 
moi des produits de la chasse et des générosités 
des pieux membres de la sainte Église. 

– Tu es, sur mon âme ! un hardi coquin, 
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répondit le roi en dissimulant un sourire, d’oser 
me dire à mon nez et à ma barbe que tu manges 
mes... les cerfs du roi et dévalises les membres du 
clergé. Par saint Hubert ! tu possèdes du moins le 
mérite de la franchise. 

– La franchise est la seule ressource des gens 
qui ne possèdent rien, repartit Robin Hood ; mais 
ceux auxquels appartiennent les rentes, les 
domaines, les monnaies d’or et d’argent, peuvent 
s’en passer, car ils n’en sauraient que faire. Je 
crois, noble abbé, continua Robin d’un ton de 
persiflage, que vous êtes du nombre des heureux 
dont je parle. C’est pourquoi je me permets de 
vous demander de venir en aide à nos modestes 
besoins, à la misère des pauvres gens qui sont nos 
amis et nos protégés. Vous oubliez trop souvent, 
mes frères, qu’il y a aux alentours de vos riches 
demeures des maisons dépourvues de pain et 
cependant vous possédez encore plus d’or que 
vous n’avez de fantaisies à satisfaire. 

– Tu dis peut-être la vérité, yeoman, répondit 
le roi, oubliant à demi le caractère religieux dont 
il s’était revêtu, et l’expression de loyale 
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franchise que respire ta physionomie me plaît 
singulièrement. Tu as l’air beaucoup plus honnête 
que tu ne l’es en réalité ; néanmoins, en faveur de 
ta bonne mine, et pour l’amour de la charité 
chrétienne, je te fais don de tout l’argent que je 
possède en ce moment-ci, quarante pièces d’or. 
Je suis fâché de n’en point avoir davantage, mais 
le roi, qui, tu l’as appris sans doute, habite depuis 
quelques jours le château de Nottingham, a 
presque entièrement vidé mes poches. Cet argent 
est donc à ton service, parce que j’aime la belle 
figure et les têtes énergiques de tes robustes 
compagnons. 

En achevant ces mots, le roi tendit à Robin 
Hood un petit sac de cuir qui contenait quarante 
pièces d’or. 

– Vous êtes le phénix des ecclésiastiques, 
messire abbé, dit Robin en riant et si je n’avais 
fait le vœu de pressurer plus ou moins tous les 
membres de la sainte Église, je refuserais 
d’accepter votre généreuse offrande ; cependant il 
ne sera pas dit que vous aurez eu à souffrir trop 
cruellement de votre passage dans la forêt de 

 504



Sherwood ; votre escorte et vos chevaux 
passeront en toute liberté et, de plus, vous me 
permettrez de ne recevoir que vingt pièces d’or. 

– Tu agis noblement, forestier, répondit 
Richard qui parut sensible à la courtoisie de 
Robin, et je me ferai un plaisir de parler de toi à 
notre souverain. Sa Majesté te connaît un peu, car 
elle m’a dit de te saluer de sa part si j’avais la 
bonne fortune de te rencontrer. Je crois, entre 
nous soit dit, que le roi Richard, qui aime la 
bravoure dans quelque lieu qu’il la rencontre, ne 
serait pas fâché de remercier de vive voix le 
brave yeoman qui l’a aidé à ouvrir les portes du 
château de Nottingham et de lui demander pour 
quelle raison il a disparu, avec ses vaillants 
compagnons, aussitôt après la bataille. 

– Si j’avais un jour le bonheur de me trouver 
en présence de Sa Majesté, je n’hésiterais pas à 
répondre à cette dernière question ; mais, pour le 
moment, sir abbé, parlons d’autre chose. J’aime 
tendrement le roi Richard, parce qu’il est anglais 
de cœur et d’âme, quoiqu’il appartienne par les 
liens du sang à une famille normande. Nous 
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sommes tous ici, prêtres et laïques, les fidèles 
serviteurs de Sa Majesté Très Gracieuse et, si 
vous voulez bien y consentir, sir abbé, nous 
boirons de compagnie à la santé du noble 
Richard. La forêt de Sherwood sait être 
gratuitement hospitalière quand elle reçoit sous 
l’ombrage de ses vieux arbres des cœurs saxons 
et des moines généreux. 

– J’accepte avec plaisir ton aimable invitation, 
Robin Hood, répondit le roi, et je suis prêt à te 
suivre où il te plaira de me conduire. 

– Je vous remercie de cette confiance, bon 
religieux, dit Robin en dirigeant le cheval monté 
par Richard vers un atelier qui allait aboutir à 
l’arbre du Rendez-Vous. 

Petit-Jean, Will Écarlate et les quatre 
chevaliers déguisés en moines suivirent le roi 
précédé par Robin. 

La petite escorte était à peine engagée dans le 
sentier, quand un cerf effrayé par le bruit traversa 
le chemin avec rapidité ; mais, plus alerte encore 
que le pauvre animal, la flèche de Robin lui 
transperça le flanc d’un coup mortel. 
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– Bien frappé ! bien frappé ! cria joyeusement 
le roi. 

– Ce coup n’a rien de merveilleux, sir abbé, dit 
Robin en regardant Richard d’un air quelque peu 
surpris ; tous mes hommes sans exception 
peuvent tuer un cerf de cette façon-là, et ma 
femme elle-même sait tirer de l’arc et accomplir 
des tours d’adresse bien supérieurs au faible 
exploit que je viens d’accomplir sous vos yeux. 

– Ta femme ? répéta le roi d’un ton 
interrogateur ; tu as une femme ? Par la messe ! 
je suis curieux de faire connaissance avec celle 
qui partage les périls de ton aventureuse carrière. 

– Ma femme n’est pas la seule de son sexe, 
messire abbé, qui préfère un cœur fidèle et une 
sauvage demeure à un amour perfide et au luxe 
de l’existence des villes. 

– Je te présenterai ma femme, sir abbé, cria 
Will Écarlate, et si tu ne reconnais pas que sa 
beauté est digne d’un trône, tu me permettras de 
déclarer que tu es aveugle ou bien que ton goût 
est des plus détestables. 
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– Par saint Dunstan ! repartit Richard, la voix 
populaire touche juste en vous appelant les 
joyeux hommes ; rien ne vous manque ici : jolies 
femmes, gibier royal, fraîche verdure, liberté 
entière. 

– Aussi sommes-nous très heureux, messire, 
répondit Robin en riant. 

L’escorte atteignit bientôt la pelouse où le 
repas, déjà préparé, attendait les convives, et ce 
repas, somptueusement fourni des viandes 
parfumées de la venaison, excita par son seul 
aspect le vigoureux appétit de Richard Cœur-de-
Lion. 

– Par la conscience de ma mère ! s’écria-t-il 
(hâtons-nous de dire que dame Éléonore avait si 
peu de conscience que c’était pure plaisanterie 
d’en appeler à elle), voici un dîner véritablement 
royal. 

Puis le prince prit place et se mit à manger 
avec un plaisir extrême. Vers la fin du repas, 
Richard dit à son hôte : 

– Tu m’as donné le désir de faire connaissance 
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avec les jolies femmes qui peuplent ton vaste 
domaine ; présente-les-moi, je suis curieux de 
voir si elles sont dignes, ainsi que me l’a fait 
entendre ton compagnon aux cheveux rouges, 
d’orner la cour du roi d’Angleterre. 

Robin envoya Will à la recherche des belles 
nymphes du bois et dit à ses hommes de préparer 
les jeux auxquels ils se livraient les jours de 
repos. 

– Mes gens vont essayer de vous divertir un 
peu, sir abbé, dit Robin en reprenant place auprès 
du roi, et vous verrez que nos plaisirs et le genre 
quelque peu extraordinaire de notre existence 
n’ont rien en eux-mêmes de fort répréhensible ; 
et, lorsque vous vous trouverez en présence du 
bon roi Richard, vous lui direz, je vous demande 
cela comme une faveur, que les joyeux hommes 
de la forêt de Sherwood ne sont ni à craindre pour 
les braves Saxons, ni méchants à l’égard de ceux 
qui compatissent aux inévitables misères de leur 
rude existence. 

– Sois tranquille, brave yeoman, Sa Majesté 
sera instruite de tout ce qui se passe ici aussi bien 
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que si elle eût à ma place partagé ton repas. 
– Vous êtes, messire, le plus gracieux abbé 

que j’aie rencontré de ma vie et je suis fort aise 
d’avoir le plaisir de vous traiter comme un frère. 
Maintenant, veuillez accorder votre attention à 
mes archers ; ils sont d’une adresse que rien 
n’égale et, afin de vous amuser, ils vont, j’en suis 
certain, accomplir des merveilles. 

Les hommes de Robin commencèrent alors à 
tirer de l’arc avec une sûreté de main et de coup 
d’œil si extraordinaire, que le roi les complimenta 
avec une expression de réelle surprise. 

L’exercice durait depuis une demi-heure 
environ, lorsque Will Écarlate parut, amenant 
avec lui Marianne et Maude, revêtues d’un 
costume d’amazone vert de drap de Lincoln et 
portant l’une et l’autre un arc et un carquois de 
flèches. 

Derrière ce trio marchaient Barbara, Winifred, 
la blanche Lilas et les jolies femmes des jeunes 
Gamwell. 

Le roi ouvrit de grands yeux étonnés et 
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contempla sans mot dire les charmants visages 
qui rougissaient sous son regard. 

– Sir abbé, dit Robin en prenant la main de 
Marianne, je vous présente la reine de mon cœur, 
ma femme bien-aimée. 

– Tu peux hardiment ajouter la reine de tes 
joyeux hommes, brave Robin, s’écria le roi, et tu 
as raison d’être fier d’inspirer un tendre amour à 
une aussi charmante créature. Chère dame, 
continua le roi, permettez-moi de saluer en vous 
la souveraine du grand bois de Sherwood et de 
vous rendre les hommages d’un sujet fidèle. 

En achevant ces mots, le roi mit un genou en 
terre, prit la blanche main de Marianne et 
l’effleura respectueusement. 

– Votre courtoisie est grande, sir abbé, dit 
Marianne d’un ton modeste, mais veuillez vous 
souvenir, je vous prie, qu’il ne sied pas à un 
homme de votre saint caractère de s’incliner ainsi 
devant une femme ; vous ne devez rendre qu’à 
Dieu ce témoignage d’humilité et de respect. 

– Voilà une réprimande bien morale pour la 
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femme d’un simple forestier, murmura le roi en 
allant reprendre sa place sous l’arbre du Rendez-
Vous. 

– Sir abbé, voici ma femme ! cria Will en 
entraînant Maude sur les pas de Richard. 

Le prince regarda Maude et dit en souriant : 
– Cette belle personne est sans doute la dame 

qui ferait honneur au palais d’un roi ? 
– Oui, messire, dit Will. 
– Eh bien ! mon ami, reprit Richard, je partage 

ton opinion et si tu veux bien me le permettre, je 
prendrai un baiser sur les belles joues de celle 
que tu aimes. 

William sourit, et le roi, qui prit ce sourire 
pour une réponse affirmative, embrassa 
galamment la jeune femme. 

– Laissez-moi vous dire un mot à l’oreille, sir 
abbé, dit Will en se rapprochant du roi qui se 
prêta avec complaisance aux désirs du jeune 
homme. Vous êtes un homme de goût, continua 
Will et vous n’aurez jamais rien à craindre dans 
la forêt de Sherwood. À dater d’aujourd’hui, je 
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vous promets une réception cordiale chaque fois 
qu’un heureux hasard vous conduira au milieu de 
nous. 

– Je te rends grâce pour ta courtoisie, bon 
yeoman, dit le roi avec gaieté. Ah ! ah ! mais que 
vois-je encore ? s’écria Richard les yeux attachés 
sur les sœurs de Will, qui, accompagnées de 
Lilas, se présentaient devant lui. En vérité, mes 
garçons, vos dryades sont de véritables fées. – Le 
roi prit la main de la jeune Lilas. – Par Notre 
Dame ! murmura-t-il, je ne croyais pas qu’il pût 
exister une femme aussi belle que l’est ma douce 
Bérengère ; mais, sur mon âme ! je suis forcé de 
reconnaître que cette enfant l’égale en candeur et 
en beauté. Ma mignonne, dit le roi en serrant la 
petite main qu’il tenait dans les siennes, tu as fait 
choix d’une existence bien dure, bien dépourvue 
des plaisirs de ton âge. Ne crains-tu pas, pauvre 
enfant, que les vents orageux de cette forêt ne 
viennent à détruire ta frêle vie, comme ils 
détruisent les jeunes fleurs ? 

– Mon père, répondit doucement Lilas, le vent 
se mesure à la force des arbrisseaux ; il épargne 
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les plus faibles. Je suis heureuse ici : une 
personne qui m’est chère habite le vieux bois et 
auprès d’elle je ne connais pas la douleur. 

– Tu as raison d’avouer ton amour si l’homme 
que tu aimes est digne de toi, ma douce enfant, 
répondit Richard. 

– Il est digne d’un amour plus grand encore 
que celui que je lui porte, mon père, répondit 
Lilas, et cependant je l’aime aussi tendrement 
qu’il m’est possible d’aimer. 

En achevant ces mots, la jeune femme rougit, 
les grands yeux bleus de Richard attachaient sur 
elle un regard si ardent, que, saisie d’une 
indéfinissable crainte, elle retira doucement sa 
main de l’étreinte du roi et alla s’asseoir auprès 
de Marianne. 

– Je t’avoue, maître Robin, dit le roi, que, dans 
l’Europe entière, il n’y a pas une seule cour qui 
puisse se vanter de réunir autour d’un trône 
autant de femmes jeunes et belles que j’en vois 
autour de nous. J’ai vu les femmes de divers pays 
et je n’ai rencontré nulle part la tranquille et 
suave beauté des femmes saxonnes. Je veux être 
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maudit si une seule des fraîches figures 
qu’embrasse mon regard ne vaut pas une centaine 
des filles de l’Orient ou de toute autre race 
étrangère. 

– Je suis heureux de vous entendre parler 
ainsi, sir abbé, dit Robin ; vous me prouvez une 
fois de plus que le pur sang anglais coule dans 
vos veines. Je ne puis me poser en juge sur un 
point aussi délicat, parce que j’ai peu voyagé, et 
que, au-delà du Derbyshire et du Yorkshire, je 
n’en connais rien. Néanmoins, je suis fort porté à 
dire avec vous que les femmes saxonnes sont les 
plus belles femmes du monde. 

– Bien certainement elles sont les plus belles, 
s’écria Will d’un ton décidé. J’ai traversé une 
grande partie du royaume de France et je puis 
certifier que je n’ai pas rencontré une seule dame 
ou demoiselle qui puisse être comparée à Maude. 
Maude est l’idéal de la beauté anglaise ; voilà 
mon opinion. 

– Vous avez servi ? demanda le roi en 
attachant sur le jeune homme un regard attentif. 

– Oui, messire, répondit William ; j’ai servi le 
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roi Henri en Aquitaine, en Poitou, à Harfleur, à 
Évreux, à Beauvais, à Rouen et dans bien 
d’autres places. 

– Ah ! ah ! exclama le roi en détournant la 
tête, dans la crainte que Will ne finît par 
reconnaître son visage. Robin Hood, continua-t-
il, vos gens se disposent à recommencer les jeux ; 
je serais bien aise d’assister à de nouveaux 
exercices. 

– Il va être fait selon votre désir, messire ; je 
vais vous montrer comment je m’y prends pour 
former la main de mes archers. Much, cria Robin, 
faites placer sur les baguettes du tir des 
guirlandes de roses. 

Much exécuta l’ordre qu’il venait de recevoir 
et bientôt le haut de la baguette se montra 
perpendiculairement à travers le cercle formé par 
les fleurs. 

– Maintenant, mes garçons, cria Robin, visez 
la baguette ; celui qui manquera son coup me fera 
don d’une bonne flèche et recevra un soufflet. 
Attention, car, par Notre Dame ! je n’épargnerai 
pas les nigauds, il est bien entendu que je tire 
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avec vous et que, en cas de maladresse, je subirai 
la même punition. 

Plusieurs forestiers manquèrent le but et 
reçurent avec bonne grâce un vigoureux soufflet. 
Robin Hood brisa la baguette en morceaux, une 
autre fut mise à sa place ; Will et Petit-Jean 
manquèrent le but et, au milieu des éclats de rire 
de tous les assistants, ils reçurent la récompense 
de leur maladresse. 

Robin envoya le dernier coup ; mais, désirant 
montrer au faux abbé que dans un pareil cas il n’y 
avait aucune distinction entre ses hommes et lui, 
il manqua volontairement la baguette. 

– Ah ! ah ! cria un yeoman étonné, vous vous 
êtes écarté du but, maître ! 

– C’est ma foi vrai, et je mérite la punition. 
Lequel de vous se charge de me caresser la joue ? 
Toi, Petit-Jean, tu es le plus fort de nous tous et 
tu sauras frapper ferme. 

– Je n’y tiens pas le moins du monde, répondit 
Jean ; la mission est désagréable, en ce sens 
qu’elle me brouillerait à jamais avec ma main 
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droite. 
– Eh bien ! Will, je m’adresse à toi. 
– Merci, Robin ; je refuse de tout mon cœur de 

te faire ce plaisir. 
– Je refuse également, dit Much. 
– Moi aussi ! cria un homme. 
– Et nous de même, ajoutèrent les forestiers 

d’une commune voix. 
– Tout cela est d’un enfantillage ridicule, dit 

Robin d’un ton sévère ; je n’ai pas hésité à punir 
ceux qui s’étaient mis en faute, vous devez me 
traiter avec la même égalité, et par conséquent 
avec autant de rigueur. Puisque aucun de mes 
hommes n’ose porter la main sur moi, c’est à 
vous, sir abbé, qu’il appartient de vider la 
question. Voici ma meilleure flèche, et je vous 
prie, messire, de me servir aussi largement que 
j’ai servi mes archers maladroits. 

– Je n’ose prendre sur moi de te satisfaire, 
mon cher Robin, répondit le roi en riant ; car j’ai 
la main lourde et je frappe un peu fort. 

– Je ne suis ni sensible ni délicat, sir abbé ; 
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prenez-en à votre aise. 
– Tu le veux absolument ? dit le roi en mettant 

à découvert son bras musculeux ; eh bien ! tu vas 
être servi à souhait. 

Le coup fut si rudement appliqué que Robin 
tomba à la renverse ; mais il se releva aussitôt. 

– Je confesse à Dieu, dit-il, les lèvres 
souriantes et le visage tout empourpré, que vous 
êtes le plus robuste moine de la joyeuse 
Angleterre. Il y a trop de force dans votre bras 
pour la tranquillité d’un homme qui exerce une 
sainte profession et je parie ma tête (elle est 
estimée quatre cents écus d’or) que vous savez 
mieux tenir un arc ou jouer du bâton que porter 
une croix. 

– C’est possible, répondit le roi en riant ; 
ajoutons même, si tu veux, manier une épée, une 
lance ou un bouclier. 

– Votre discours et votre manière d’être 
révèlent plutôt un homme habitué à la vie 
aventureuse du soldat qu’un pieux serviteur de la 
très sainte Église, reprit Robin en examinant le 
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roi avec attention ; je désirerais beaucoup savoir 
qui vous êtes, car d’étranges pensées me viennent 
à l’esprit. 

– Chasse ces pensées, Robin Hood, et ne 
cherche pas à découvrir si je suis ou non 
l’homme que je représente devant toi, répondit 
vivement le prince. 

Le chevalier Richard de la Plaine, qui était 
absent depuis le matin, parut en ce moment au 
centre du groupe et s’approcha de Robin. En 
apercevant le roi, le chevalier tressaillit, car la 
figure du prince lui était parfaitement connue. Il 
regarda Robin, le jeune homme paraissait ignorer 
complètement le rang élevé de son hôte. 

– Connais-tu le nom de celui qui porte le 
costume d’un moine supérieur ? demanda sir 
Richard à voix basse. 

– Non, répondit Robin ; mais je crois avoir 
découvert depuis quelques minutes que ces 
cheveux roux et ces grands yeux bleus ne peuvent 
appartenir qu’à un seul homme au monde, à... 

– Richard Cœur-de-Lion, roi d’Angleterre ! 
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s’écria involontairement le chevalier. 
– Ah ! ah ! fit le faux moine en se rapprochant. 
Robin Hood et sir Richard tombèrent à 

genoux. 
– Je reconnais maintenant l’auguste visage de 

mon souverain, dit le chef des outlaws ; c’est bien 
celui de notre bon roi Richard d’Angleterre. Que 
Dieu protège Sa Vaillante Majesté ! – Un 
bienveillant sourire épanouit les lèvres du roi. – 
Sire, continua Robin sans quitter l’humble 
posture qu’il avait prise, Votre Majesté connaît 
maintenant qui nous sommes : des proscrits 
chassés de la demeure de nos pères par une 
injuste et cruelle oppression. Pauvres et sans abri, 
nous avons cherché un refuge dans la solitude des 
bois ; nous avons vécu de chasse, d’aumônes, 
exigées sans doute, mais sans violence et avec les 
formes de la plus prévenante courtoisie ; on nous 
donnait de bonne ou de mauvaise grâce, mais 
nous ne prenions pas sans être bien certains que 
celui qui refusait de venir au secours de notre 
misère portait dans son escarcelle la rançon d’un 
chevalier. Sire, j’implore de Votre Majesté, la 
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grâce de mes compagnons et celle de leur chef. 
– Lève-toi, Robin Hood, répondit le prince 

avec bonté et fais-moi connaître la raison qui t’a 
engagé à me prêter le secours de tes braves 
archers à l’assaut de la baronnie de Nottingham. 

– Sire, reprit Robin Hood, qui tout en 
obéissant à l’ordre du roi, se tint 
respectueusement incliné devant lui, Votre 
Majesté est l’idole des cœurs vraiment anglais. 
Vos actions, si dignes de l’estime générale, vous 
ont fait conquérir la gracieuse qualification du 
plus brave des braves, de l’homme au cœur de 
lion, qui en loyal chevalier, triomphe en personne 
de ses ennemis et étend sur les malheureux sa 
généreuse protection. Le prince Jean méritait la 
disgrâce de Votre Majesté et lorsque j’ai appris la 
présence de mon roi devant les murs du château 
de Nottingham, je me suis secrètement placé sous 
ses ordres. Votre Majesté a pris le château qui 
servait de refuge au prince rebelle, ma tâche était 
remplie et je me suis retiré sans rien dire, parce 
que la conscience d’avoir loyalement servi mon 
roi satisfaisait mes plus intimes désirs. 
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– Je te remercie cordialement de ta franchise, 
Robin Hood, répondit Richard, et l’affection que 
tu me portes m’est fort agréable. Tu parles et tu 
agis en honnête homme ; je suis content et 
j’accorde grâce pleine et entière aux joyeux 
hommes de la forêt de Sherwood. Tu as eu entre 
les mains un bien grand pouvoir, celui de faire le 
mal et tu n’as pas mis en œuvre cette dangereuse 
puissance. Tu as secouru les pauvres et ils sont 
nombreux dans le pays de Nottingham. Tu n’as 
pénétré de courtoises contributions que sur les 
riches Normands et cela pour subvenir aux 
besoins de ta bande. J’excuse tes fautes ; elles ont 
été les naturelles conséquences d’une position 
tout à fait exceptionnelle : seulement, comme les 
lois forestières ont été violées, comme les princes 
de l’Église et les seigneurs suzerains se sont 
trouvés dans l’obligation de laisser entre tes 
mains quelques bribes de leurs immenses trésors, 
ton pardon demande la validité d’un écrit pour 
que tu puisses vivre désormais à l’abri de tout 
reproche et de toute poursuite. Demain, en 
présence de mes chevaliers, je proclamerai 
hautement que le bas de proscription qui te place 
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plus bas que le dernier des serfs du royaume est 
complètement annulé. Je te rends, à toi et à tous 
ceux qui ont partagé ton aventureuse existence, 
les droits et les privilèges d’un homme libre. J’ai 
dit, et je jure de maintenir ma parole par la grâce 
du Dieu tout puissant. 

– Vive Richard Cœur-de-Lion ! crièrent les 
chevaliers. 

– Que la sainte Vierge protège à jamais Votre 
Majesté ! dit Robin Hood d’une voix émue ; et, 
mettant un genou en terre, il baisa 
respectueusement la main du généreux prince. 

Cet acte de gratitude accompli, Robin se 
releva, sonna du cor et les joyeux hommes, 
différemment occupés, les uns à tirer de l’arc, les 
autres à exercer leur adresse au maniement du 
bâton, abandonnèrent aussitôt leurs occupations 
respectives et vinrent se grouper en cercle autour 
de leur jeune chef. 

– Braves compagnons, dit Robin, mettez tous 
un genou en terre et découvrez vos têtes : vous 
êtes en présence de notre légitime souverain, du 
roi bien-aimé de la joyeuse Angleterre, de 

 524



Richard Cœur-de-Lion ! Rendez hommage à 
notre noble maître et seigneur ! – Les proscrits 
obéirent à l’ordre de Robin et, tandis que la 
troupe se tenait humblement inclinée devant 
Richard, Robin lui fit connaître la clémence du 
souverain. – Et maintenant, ajouta le jeune 
homme, faites retentir la vieille forêt de vos 
hourras joyeux ; un grand jour s’est levé pour 
nous, mes garçons ; vous êtes libres par la grâce 
de Dieu et du noble Richard ! 

Les joyeux hommes n’eurent pas besoin de 
recevoir un nouvel encouragement à la 
manifestation de leur joie intérieure ; ils 
poussèrent un hourra tellement formidable qu’il 
n’y a rien d’extraordinaire à supposer qu’il ait été 
entendu à deux milles de l’arbre du Rendez-
Vous. 

Cette bruyante clameur apaisée, Richard 
d’Angleterre reprit la parole et invita Robin à 
l’accompagner au château de Nottingham avec 
toute sa troupe. 

– Sire, répondit Robin, le flatteur désir que 
Votre Majesté daigne me témoigner remplit mon 
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cœur d’une indicible joie. J’appartiens corps et 
âme à mon souverain et, s’il veut bien le 
permettre, je ferai choix parmi mes hommes de 
cent quarante archers qui seront, avec un 
dévouement absolu, les humbles serviteurs de 
Votre très Gracieuse Majesté. 

Le roi, aussi flatté qu’il était surpris de 
l’humble maintien en sa présence de l’héroïque 
outlaw, remercia cordialement Robin Hood et, en 
l’engageant à renvoyer ses hommes à leurs jeux 
un instant interrompus, il prit une coupe sur la 
table, la remplit jusqu’aux bords, l’avala d’un 
trait et dit avec une expression de gaieté familière 
et curieuse : 

– Et maintenant, ami Robin, dis-moi, je te 
prie, qui est ce géant là-bas : car il me serait 
difficile de désigner autrement le gigantesque 
garçon qui a été doué par le ciel d’une aussi 
honnête figure. Sur mon âme, je m’étais cru 
jusqu’à ce jour d’une taille extraordinaire et je 
vois bien que si j’étais placé aux côtés de ce 
gaillard-là j’aurais l’air d’un innocent poulet. 
Quelle carrure de membres ! quelle vigueur ! Cet 
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homme est admirablement bâti. 
– Il est aussi admirablement bon, sire, répondit 

Robin ; sa force est prodigieuse : il arrêterait à lui 
seul la marche d’un corps d’armée et il s’attendrit 
avec la naïve candeur d’un enfant au récit d’une 
histoire touchante. L’homme qui a l’honneur 
d’attirer l’attention de Votre Majesté est mon 
frère, mon compagnon, mon meilleur ami ; il a un 
cœur d’or, un cœur fidèle comme l’acier de son 
invincible épée. Il manie le bâton avec une 
adresse tellement surprenante qu’il n’y a pas 
d’exemple qu’il ait jamais été vaincu ; avec cela, 
il est le plus habile archer de tout le pays et le 
plus brave garçon de toute la terre. 

– Voilà, en vérité, des éloges qui me sont doux 
à entendre, Robin, répondit le roi ; car celui qui te 
les inspire est digne d’être ton ami. Je désire 
causer un peu avec cet honnête yeoman. 
Comment le nommes-tu ? 

– Jean Naylor, sire ; mais nous l’appelons 
Petit-Jean, en considération de la médiocrité de sa 
taille. 

– Par la messe ! s’écria le roi en riant, une 
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bande de semblables Petits-Jeans eût fort 
épouvanté ces chiens d’infidèles. Hé ! bel arbre 
forestier, tour de Babylone, Petit-Jean, mon 
garçon, viens auprès de moi, je désire t’examiner 
de plus près. 

Jean s’approcha la tête découverte et attendit 
d’un air de tranquille assurance les ordres de 
Richard. 

Le roi adressa au jeune homme quelques 
questions relatives à la force extraordinaire de ses 
muscles, essaya de lutter avec lui et fut 
respectueusement vaincu par son gigantesque 
partenaire. Après cet essai, le roi se mêla aux 
jeux et aux exercices des joyeux hommes aussi 
naturellement que s’il eût été un de leurs 
camarades et déclara enfin que depuis bien 
longtemps il n’avait passé une journée aussi 
agréable. 

Cette nuit-là, le roi d’Angleterre dormit sous 
la garde des outlaws de la forêt de Sherwood et le 
lendemain, après avoir fait honneur à un excellent 
déjeuner, il se prépara à reprendre le chemin de 
Nottingham. 
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– Mon brave Robin, dit le prince, peux-tu 
mettre à ma disposition des vêtements semblables 
à ceux que portent tes hommes ? 

– Oui, sire. 
– Eh bien ! fais-moi donner, ainsi qu’à mes 

chevaliers, un costume pareil au tien et nous 
aurons à notre entrée à Nottingham une scène 
quelque peu divertissante. Nos gens d’office sont 
toujours extraordinairement empressés lorsqu’ils 
sentent que le voisinage d’un supérieur le met à 
même de surveiller leur conduite et je suis certain 
que le brave shérif et ses vaillants soldats nous 
donneront des preuves de leur invincible 
bravoure. 

Le roi et ses chevaliers revêtirent les costumes 
choisis par Robin et après un galant baiser donné 
à Marianne en l’honneur de toutes les dames, 
Richard, entouré de Robin Hood, de Jean, de Will 
Écarlate, de Much et de cent quarante archers, 
s’achemina gaiement vers sa seigneuriale 
demeure. 

Aux portes de la ville de Nottingham, Richard 
donna l’ordre à sa suite de pousser un hourra de 

 529



victoire. 
Ce hourra formidable attira les citoyens sur le 

seuil de leurs maisons respectives et, à la vue 
d’un corps des joyeux hommes armés jusqu’aux 
dents, ils pensèrent que le roi avait été tué par les 
outlaws et que les proscrits, aguerris par leur 
sanglant triomphe descendaient sur la ville pour 
massacrer tous les habitants. Éperdus 
d’épouvante, les pauvres gens s’élancèrent en 
désordre, les uns dans le recoin le plus obscur de 
leur demeure, les autres tout droit devant eux. 
D’autres sonnèrent le tocsin, firent un appel aux 
troupes de la ville et cherchèrent le grand shérif, 
qui, par un miracle étrange, devint tout à fait 
invisible. 

Les troupes du roi allaient faire une sortie 
dangereuse pour les outlaws, lorsque leurs chefs, 
peu désireux d’entrer en lutte sans connaître la 
cause du combat, mirent un frein à leur 
belliqueuse ardeur. 

– Voici nos guerriers, dit Richard en 
considérant d’un air narquois les craintifs 
défenseurs de la ville ; il me semble que les 
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citoyens ainsi que les soldats tiennent à 
l’existence. Le shérif est absent, les chefs 
tremblent ; vive Dieu ! ces lâches mériteraient 
une correction exemplaire. 

À peine le roi achevait-il cette réflexion peu 
flatteuse pour les citoyens de Nottingham, que 
ses troupes personnelles, précédées d’un 
capitaine, sortirent en toute hâte du château, en 
ligne de bataille et la lance en arrêt. 

– Par saint Denis ! mes gaillards ne plaisantent 
pas ! s’écria le roi en portant à ses lèvres le cor 
qui lui avait été remis par Robin. 

Il sonna deux fois un appel désigné à l’avance 
au capitaine de ses gardes, et celui-ci, 
reconnaissant le signal noté par le prince, fit 
mettre bas les armes et attendit respectueusement 
l’approche de son souverain. La nouvelle du 
retour de Richard d’Angleterre, triomphalement 
accompagné par le prince des proscrits, se 
répandit aussi rapidement que s’était répandue la 
nouvelle de l’approche des outlaws en disposition 
sanguinaire. Les citoyens, qui s’étaient 
prudemment séquestrés, dans les profondeurs de 
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leurs maisons, en sortirent le visage pâle, mais le 
sourire sur les lèvres ; et, sitôt qu’ils eurent 
acquis la certitude que Robin Hood et sa bande 
avaient gagné la faveur du roi, ils s’empressèrent 
amicalement autour des joyeux hommes, en 
complimentant celui-ci, serrant les mains à celui-
là, se proclamant à l’envi les amis et les 
protecteurs de tous. Du sein de la foule 
s’échappaient des cris de joie et de félicitation, et 
de toute part on entendait ces mots 
complaisamment répétés : Gloire au noble Robin 
Hood ! au brave yeoman, au beau proscrit ! 
Gloire au tendre et gentil Robin Hood ! Les voix, 
peu à peu enhardies, acclamèrent si hautement la 
présence du chef des outlaws, que Richard, 
fatigué de cette ascendante clameur, en arriva à 
s’écrier : 

– Par ma couronne et par mon sceptre, il me 
semble que c’est toi qui es le roi ici, Robin 
Hood ! 

– Ah ! sire, répondit le jeune homme en 
souriant avec amertume ; n’attachez ni 
importance ni valeur aux témoignages de cette 
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apparente amitié ; elle n’est qu’un vague effet de 
la précieuse faveur dont Votre Majesté comble le 
proscrit. Un mot du roi Richard peut changer en 
vociférations de haine ces clameurs enthousiastes 
qu’excite ici ma présence, et ces mêmes hommes 
passeront aussitôt, sans remords ni réflexion, de 
l’éloge au blâme, de l’admiration au mépris. 

– Tu dis vrai, mon cher Robin, répondit le roi 
en riant ; les coquins sont partout les mêmes, et 
j’ai déjà acquis la preuve du manque de cœur des 
citoyens de Nottingham. Lorsque je me suis 
présenté ici avec l’intention de punir le prince 
Jean, ils ont accueilli mon retour d’Angleterre 
avec une réserve pleine de prudence. Pour eux le 
droit est celui du plus fort, et ils ignoraient 
qu’avec ton aide il me serait facile de m’emparer 
du château et d’en expulser mon frère. 
Maintenant, ils nous montrent le beau côté de 
leur vilaine figure et nous éclaboussent de leur 
vile flatterie. Ainsi va le monde. Laissons là ces 
misérables et pensons à nous. Je t’ai promis, mon 
cher Robin, une noble récompense pour le service 
que tu m’as rendu ; formule ton désir ; le roi 
Richard n’a qu’une parole, il tient et réalise 
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toujours les engagements qu’il contracte. 
– Sire, répondit Robin, Votre Gracieuse 

Majesté me rend heureux au-delà de toute 
expression en me renouvelant l’offre de son 
généreux appui ; je l’accepte pour moi, pour mes 
hommes et pour un chevalier qui, frappé de 
disgrâce par le roi Henri, a été obligé de chercher 
un refuge dans l’asile protecteur de la forêt de 
Sherwood. Ce chevalier, sire, est un homme plein 
de cœur, un digne père de famille, un brave 
Saxon, et si Votre Majesté veut me faire 
l’honneur d’écouter l’histoire de sir Richard 
Gower de la Plaine, je suis assuré qu’elle voudra 
bien m’accorder la demande que je me permettrai 
de lui faire. 

– Nous t’avons donné notre parole de roi de 
t’accorder toutes les grâces qu’il te plaira 
d’implorer de nous, ami Robin, répondit 
affectueusement Richard ; parle sans crainte, et 
dis-nous par quel concours de circonstances ce 
chevalier est tombé dans la disgrâce de mon père. 

Robin s’empressa d’obéir aux ordres du roi, et 
il raconta le plus brièvement possible l’histoire 
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du chevalier de la Plaine. 
– Par Notre Dame ! s’écria Richard, ce bon 

chevalier a été cruellement traité, et tu as 
noblement agi en lui venant en aide. Mais il ne 
sera pas dit, brave Robin Hood, que tu puisses 
dans ce cas encore, avoir surpassé le roi 
d’Angleterre en grandeur d’âme et en générosité. 
Je veux, à mon tour, protéger ton ami ; fais-le 
venir en notre présence. 

Robin appela le chevalier, et celui-ci, le cœur 
agité par les émotions d’une douce espérance, se 
présenta respectueusement devant le prince. 

– Sir Richard de la Plaine, dit gracieusement le 
roi, ton vaillant ami Robin Hood vient de 
m’apprendre les malheurs qui ont frappé ta 
famille, les dangers auxquels tu as été exposé. Je 
suis heureux de pouvoir, en te rendant justice, 
témoigner à Robin l’admiration sincère et 
l’estime profonde que m’inspirent sa conduite. Je 
te remets en possession de tes biens et pendant un 
an tu seras libéré de tout impôt et de toute 
contribution. Outre cela, j’anéantis le décret de 
bannissement lancé contre toi, afin que le 
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souvenir de cet acte injuste soit complètement 
effacé, même de la mémoire de tes concitoyens. 
Rends-toi au château ; les lettres de grâce pleine 
et entière te seront délivrées par nos ordres. 
Quant à toi, Robin Hood, demande encore 
quelque chose à celui qui ne croira jamais avoir 
payé sa dette de reconnaissance même après 
avoir satisfait à tous tes désirs. 

– Sire, dit le chevalier en mettant un genou en 
terre, comment puis-je vous témoigner la 
gratitude qui remplit mon cœur ? 

– En me disant que tu es heureux, répondit 
gaiement le roi ; en me promettant de ne plus 
offenser les membres de la très sainte Église. – 
Sir Richard baisa la main du généreux prince et 
s’effaça discrètement dans les groupes réunis à 
quelques pas du roi. – Eh bien ! mon brave 
archer, répondit le prince en se tournant vers 
Robin Hood, que désires-tu de moi ? 

– Rien pour le moment, sire ; plus tard, si 
Votre Majesté veut bien le permettre, je lui 
demanderai une dernière faveur. 

– Elle te sera accordée. Maintenant, rendons-
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nous au château ; nous avons reçu dans la forêt de 
Sherwood une généreuse hospitalité, et il faut 
espérer que le château de Nottingham offrira 
quelques ressources pour composer un royal 
festin. Tes hommes ont une excellente manière de 
préparer la venaison, et la fraîcheur de l’air, la 
fatigue de la marche nous avaient singulièrement 
aiguisé l’appétit, car nous avons mangé en 
véritable gourmand. 

– Votre Majesté avait le droit de manger à sa 
guise, répondit Robin en riant, puisque le gibier 
était son propre bien. 

– Notre bien ou celui du premier chasseur 
venu, repartit gaiement le roi ; et si tout le monde 
fait semblant de croire que les daims de la forêt 
de Sherwood sont notre exclusive propriété, il y a 
bien un certain yeoman de ton intime 
connaissance, mon Robin, et les trois cents 
compagnons qui forment sa joyeuse troupe, qui 
se sont fort peu inquiétés des prérogatives de la 
couronne. 

Tout en causant, Richard se dirigeant vers le 
château, et les acclamations enthousiastes de la 
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populace accompagnèrent de leur bruyante 
clameur le roi d’Angleterre et le célèbre proscrit 
jusqu’aux portes du vieux manoir. 

Le généreux prince réalisa le jour même la 
promesse qu’il avait faite à Robin Hood ; il signa 
un acte qui annulait le ban de proscription et 
remettait le jeune homme en possession de ses 
droits et de ses titres aux biens et aux dignités de 
la famille de Huntingdon. 

Dès le lendemain de cet heureux jour, Robin 
réunit ses hommes dans une des cours du château 
et leur annonça le changement inespéré de sa 
fortune. Cette nouvelle remplit les cœurs des 
braves yeomen d’une joie sincère ; ils aimaient 
tendrement leur chef, et ils refusèrent, d’un 
commun accord, la liberté que Robin voulait leur 
rendre. Il fut donc arrêté, séance tenante, que les 
joyeux hommes cesseraient à l’avenir de lever 
des contributions sur les Normands et sur les 
ecclésiastiques, et qu’ils seraient nourris et vêtus 
aux frais de leur noble maître, Robin Hood, 
devenu le riche comte de Huntingdon. 

– Mes garçons, ajouta Robin, puisque vous 
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désirez vivre auprès de moi et m’accompagner à 
Londres si les ordres de notre bien aimé 
souverain m’y conduisent, vous allez me jurer de 
ne jamais révéler à personne la situation de notre 
cave. Réservons-nous ce précieux refuge en 
prévision de nouveaux malheurs. 

Les hommes firent à haute voix le serment 
demandé par leur chef, et Robin les engagea à 
faire sans retard leurs préparatifs de départ. 

Le 30 mars 1194, la veille de son départ pour 
Londres, Richard tint conseil au château de 
Nottingham, et, au nombre des choses 
importantes qui furent traitées, se trouva 
l’établissement des droits de Robin Hood au 
comté de Huntingdon. Le roi témoigna d’une 
façon péremptoire son désir de rendre à Robin les 
propriétés détenues par l’abbé de Ramsey, et les 
conseillers de Richard lui promirent 
formellement de terminer à son entière 
satisfaction l’acte de justice qui devait réparer les 
malheurs si courageusement supportés par le 
noble proscrit. 
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XIII 
 
Avant de s’éloigner, peut-être pour toujours, 

de l’antique forêt qui lui avait servi d’asile, Robin 
Hood éprouva un regret si vif du passé, une 
appréhension de l’avenir si peu en harmonie avec 
la perspective que lui avaient fait entrevoir les 
généreuses promesses de Richard, qu’il résolut 
d’attendre sous l’abri protecteur de sa demeure de 
feuillage le résultat définitif des engagements 
contractés par le roi d’Angleterre. 

Ce fut pour Robin une heureuse détermination 
que celle qui le retint à Sherwood, car le sacre de 
Richard, qui eut lieu à Winchester peu de temps 
après son retour à Londres, absorba si bien les 
esprits, qu’il rendit inopportune toute démarche 
tendant à rappeler les droits reconnus, mais non 
proclamés, du jeune comte de Huntingdon. 

Les fêtes du couronnement terminées, Richard 
partit pour le continent, où l’appelait un vif désir 
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de vengeance contre Philippe de France, et 
confiant en la parole donnée par ses conseillers, il 
leur laissa le soin de rétablir la fortune du brave 
Robin Hood. 

Le baron de Broughton (l’abbé de Ramsey), 
qui jouissait toujours des biens de la famille de 
Huntingdon, mit en œuvre tout son crédit et les 
ressources de son immense fortune, pour retarder 
l’exécution du décret rendu par Richard en faveur 
du véritable héritier des titres et du domaine de ce 
riche comté ; mais, tout en se ménageant des 
protecteurs et des amis, le prudent baron ne 
tentait pas de s’opposer ouvertement aux actes 
émis par la volonté de Richard, il se contentait de 
demander du temps, de combler le chancelier des 
plus riches cadeaux, et d’en arriver ainsi à se 
maintenir dans la tranquille possession du 
patrimoine qu’il avait usurpé. 

Pendant que Richard se battait en Normandie, 
pendant que l’abbé de Ramsey gagnait à sa cause 
la chancellerie tout entière, Robin Hood attendait 
avec confiance le message qui devait lui 
apprendre son entrée en possession de la fortune 
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de son père. 
Onze mois de passive attente affaiblirent la 

robuste patience du jeune homme ; il s’arma de 
courage et, fort de la bienveillance que lui avait 
témoignée le roi à son passage à Nottingham, il 
adressa une requête à Hubert Walter, archevêque 
de Cantorbéry, gardien des sceaux d’Angleterre 
et grand justicier du royaume. La demande de 
Robin Hood parvint à sa destination, 
l’archevêque en prit connaissance ; mais si cette 
demande si juste ne fut pas ouvertement 
repoussée, elle resta sans réponse et fut 
considérée comme non avenue. 

Le mauvais vouloir de ceux qui s’étaient fait 
fort de rendre à Robin Hood les biens de sa 
maison se manifestait par cette inertie, et le jeune 
homme devina sans peine qu’une lutte 
s’engageait sourdement contre lui. Par malheur, 
l’abbé de Ramsey, devenu baron de Broughton, 
comte de Huntingdon, était un adversaire trop 
redoutable pour qu’il fût possible, en l’absence de 
Richard, de tenter contre lui la moindre 
représaille. Aussi Robin résolut-il de fermer les 
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yeux sur les injustices dont il était la victime, et 
d’attendre sagement le retour du roi d’Angleterre. 

Cette décision prise, Robin Hood envoya un 
second message au grand justicier. Il lui témoigna 
un vif mécontentement de la visible protection 
qu’il accordait à l’abbé de Ramsey, et lui déclara 
que, tout en espérant une prompte justice de 
Richard à sa rentrée en Angleterre, il se remettait 
à la tête de sa bande et continuerait de vivre, 
comme par le passé, dans la forêt de Sherwood. 

Hubert Walter n’accorda aucune attention 
apparente à la seconde missive de Robin ; mais, 
tout en prenant de sévères mesures pour rétablir 
l’ordre et la tranquillité par toute l’Angleterre, 
tout en détruisant les nombreuses bandes 
d’hommes rassemblées dans les différentes 
parties du royaume, l’archevêque laissa en repos 
le protégé de Richard et ses joyeux compagnons. 

Quatre années s’écoulèrent dans le calme 
trompeur qui précède les orages du ciel et les 
bouleversements révolutionnaires. Un matin, la 
nouvelle de la mort de Richard tomba comme la 
foudre sur le royaume d’Angleterre et jeta 
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l’épouvante dans tous les cœurs. L’avènement au 
trône du prince Jean, qui semblait avoir pris à 
tâche de soulever contre lui une haine universelle, 
fut le signal d’une série de crimes et de honteuses 
violences. 

Pendant le cours de cette désastreuse période, 
l’abbé de Ramsey traversa, accompagné d’une 
suite nombreuse, la forêt de Sherwood pour se 
rendre à York, et fut arrêté par Robin. Fait 
prisonnier, ainsi que son escorte, l’abbé ne put 
obtenir sa liberté qu’au prix d’une rançon 
considérable. Il paya, tout en maugréant, tout en 
se promettant une éclatante revanche, et cette 
revanche ne se fit pas attendre. 

L’abbé de Ramsey s’adressa au roi et Jean, qui 
avait, à cette époque, grandement besoin de 
l’appui de la noblesse, prêta l’oreille aux plaintes 
du baron et envoya, séance tenante, une centaine 
d’hommes commandés par sir William de Gray, 
frère aîné de Jean Gray, favori du roi, à la 
poursuite de Robin Hood, avec ordre de tailler en 
morceaux la bande tout entière. 

Le chevalier de Gray, qui était normand, 
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exécrait les Saxons, et mû par ce sentiment de 
haine, il jura de déposer bientôt aux pieds de 
l’abbé de Ramsey la tête de son impudent 
adversaire. 

La soudaine arrivée d’une compagnie de 
soldats revêtus de cottes de mailles et à 
l’extérieur belliqueux, jeta une panique générale 
dans la petite ville de Nottingham ; mais lorsque 
l’on apprit d’elle que le but de sa marche était la 
forêt de Sherwood et l’extermination de la bande 
de Robin, la terreur fit place au mécontentement, 
et quelques hommes dévoués aux proscrits 
coururent les avertir du malheur qui allait fondre 
sur eux. 

Robin Hood reçut la nouvelle en homme qui 
se tient sur ses gardes et qui attend d’un moment 
à l’autre les représailles d’un ennemi cruellement 
offensé, et il ne mit pas un seul instant en doute la 
coopération que l’abbé de Ramsey avait prise à 
cette rapide expédition. Robin réunit ses hommes 
et les prépara à opposer à l’attaque des Normands 
une vigoureuse défense, puis il envoya sur-le-
champ, à la rencontre de ses ennemis, un habile 
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archer qui, déguisé en paysan, devait s’offrir aux 
soldats pour les conduire à l’arbre connu de tout 
le comté comme étant le point de ralliement à la 
bande des joyeux hommes. 

Cette ruse si simple, et qui avait déjà rendu à 
Robin de très grands services, réussit 
complètement une fois encore, et le chevalier de 
Gray accepta sans défiance les offres de l’envoyé 
de Robin. Le complaisant forestier se mit donc à 
la tête de la troupe, et il la promena à travers les 
buissons, les halliers et les ronces pendant trois 
heures, sans paraître s’apercevoir que les cottes 
de mailles rendaient la marche fort difficile aux 
malheureux soldats. Enfin, lorsque ceux-ci furent 
accablés du poids écrasant de leur armure, 
lorsqu’ils furent anéantis de fatigue, le guide les 
conduisit, non à l’arbre du Rendez-Vous, mais au 
centre d’une vaste clairière entourée d’ormes, de 
hêtres et de chênes séculaires. Sur cet 
emplacement, dont le terrain était couvert d’un 
gazon aussi frais et aussi uni que l’est celui d’une 
pelouse devant la porte d’un château, se tenait, 
les uns debout, les autres couchés, la bande 
entière des joyeux hommes. 
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La vue de l’ennemi en apparence désarmé 
ranima les forces des soldats ; sans songer au 
guide, qui s’était déjà glissé dans les rangs des 
outlaws, ils jetèrent un cri de triomphe et 
s’élancèrent impétueusement à la rencontre des 
forestiers. À la grande surprise des Normands, les 
joyeux hommes quittèrent à peine la pose 
nonchalante qu’ils avaient prise, et presque sans 
changer de place, ils levèrent au-dessus de leurs 
têtes leurs immenses bâtons et les firent 
tournoyer en éclatant de rire. 

Exaspérés par ce dérisoire accueil, les soldats 
se jetèrent confusément l’épée à la main sur les 
forestiers, et ceux-ci, sans manifester la moindre 
émotion, courbèrent les unes après les autres les 
armes menaçantes sous de formidables coups de 
bâton : puis, avec une rapidité étourdissante, ils 
sanglèrent de coups mortels la tête et les épaules 
des Normands. Le bruit sourd que rendaient les 
cottes de mailles et les casques se mêlait aux cris 
des soldats terrassés, aux clameurs des yeomen, 
qui semblaient non défendre leur vie, mais 
exercer leur adresse contre des corps inertes. 
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Sir William de Gray, qui dirigeait les 
mouvements des soldats, voyait avec rage tomber 
autour de lui la meilleure partie de sa troupe, et il 
maudissait de tout son cœur l’idée qu’il avait eue 
de revêtir ses soldats d’un accoutrement aussi 
lourd. L’adresse et l’agilité du corps étaient les 
premiers éléments d’une victoire déjà si 
incertaine dans un combat livré à des hommes 
d’une force prodigieuse, et les Normands 
pouvaient à peine se mouvoir sans la fatigue d’un 
grand effort. 

Effrayé du résultat probable d’une déroute 
complète, le chevalier fit suspendre le combat et, 
grâce à la générosité de Robin, il put ramener à 
Nottingham les débris de sa troupe. 

Il va sans dire que le reconnaissant chevalier 
se promettait in petto de recommencer l’attaque 
dès le lendemain avec des hommes plus 
légèrement vêtus que ne l’étaient les Normands 
amenés de Londres. 

Robin Hood, qui avait deviné les intentions 
hostiles de sir Gray, rangea ses hommes en ordre 
de bataille dans le même endroit où avait eu lieu 
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le combat de la veille, et attendit tranquillement 
l’apparition des soldats qui avaient été 
rencontrés, à deux milles de l’arbre du Rendez-
Vous, par un des forestiers envoyés en batteurs 
d’estrade, dans les différentes parties de la forêt 
avoisinant Nottingham. 

Cette fois-ci, les Normands avaient endossé le 
léger costume des archers ; ils étaient armés 
d’arcs, de flèches, de petites épées et de 
boucliers. 

Robin Hood et ses hommes étaient à leur poste 
depuis une heure environ et les soldats attendus 
ne paraissaient pas. Le jeune homme commençait 
à croire que ses ennemis avaient changé d’avis, 
lorsqu’un archer accourut en toute hâte, d’un 
poste où il avait été placé en sentinelle, annoncer 
à Robin que les Normands, égarés en route, 
marchaient directement vers l’arbre du Rendez-
Vous, où les femmes s’étaient rassemblées par 
ordre de Robin. 

Cette nouvelle frappa Robin d’un 
pressentiment funeste ; il devint très pâle et dit à 
ses hommes : 
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– Courons au-devant des Normands, il faut les 
arrêter en chemin ; malheur à eux et à nous s’ils 
arrivent auprès de nos femmes ! 

Les forestiers s’élancèrent comme un seul 
homme du côté de la route suivie par les soldats, 
se promettant de leur barrer le chemin ou de 
gagner avant eux l’arbre du Rendez-Vous ; mais 
les soldats avaient déjà une avance trop 
considérable pour qu’il fût possible de les arrêter 
ou même d’aller assez vite pour prévenir quelque 
effroyable malheur. Les mœurs, ou pour mieux 
dire le dérèglement de cette époque de barbarie, 
faisaient craindre à Robin et à ses compagnons 
les cruelles représailles d’une réunion de femmes 
complètement isolées. 

Les Normands atteignirent bientôt l’arbre du 
Rendez-Vous. À leur vue, les femmes se levèrent 
épouvantées, jetèrent des cris de terreur et 
s’enfuirent éperdues dans toutes les directions qui 
se trouvaient ouvertes devant elles. Sir William 
jugea d’un coup d’œil tout le parti que sa haine 
contre les Saxons pouvait tirer de l’abandon et de 
la faiblesse de leurs craintives compagnes ; il 
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résolut de s’emparer d’elles et de se venger par 
leur mort du mauvais succès de sa première 
attaque contre Robin Hood. 

Sur l’ordre de leur chef, les soldats firent 
halte, et sir William suivit de l’œil pendant une 
seconde les mouvements tumultueux des pauvres 
effrayées. Une d’elles courait en avant, et ses 
compagnes tentaient à la fois de la rejoindre et de 
protéger sa fuite, Cette visible sollicitude fit 
comprendre au Normand la supériorité de celle 
qui dirigeait la marche : il pensa aussitôt qu’il 
serait de bonne guerre de la frapper la première : 
il prit son arc ; y mit une flèche et visa 
froidement. Le chevalier était bon tireur ; la 
malheureuse femme, atteinte entre les deux 
épaules, tomba ensanglantée au milieu de ses 
compagnons, qui, sans songer à leur propre salut, 
s’agenouillèrent autour d’elle en poussant des cris 
déchirants. 

Un homme avait vu le geste homicide du 
misérable Normand, un homme avait, espérant 
prévenir le coup funeste, visé le chevalier au 
front. La flèche de cet homme atteignit son but, 
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mais trop tard ; car sir William avait tiré 
Marianne avant de mourir de la main de Robin 
Hood. 

– Lady Marianne a été frappée ! mortellement 
frappée ! 

Cette terrible nouvelle vola de bouche en 
bouche ; elle fit monter les larmes aux yeux de 
tous ces braves Saxons qui aimaient leur jeune 
reine avec une tendresse sans bornes. Quant à 
Robin, sa douleur tenait du délire ; il ne parlait 
pas, il ne pleurait pas, il se battait, Petit-Jean et 
lui bondissaient comme des tigres altérés de 
carnage autour des Normands, et ils semaient la 
mort dans leurs rangs sans jeter un cri, sans 
desserrer leurs lèvres pâles ; leurs bras agiles 
semblaient doués d’une force surhumaine : ils 
vengeaient Marianne, et ils la vengeaient 
cruellement ! 

Ce sanglant combat dura deux heures ; les 
Normands furent taillés en pièces et n’obtinrent 
ni grâce ni merci ; un soldat parvint seul à fuir, et 
alla raconter au frère de sir William de Gray le 
dénouement fatal de l’expédition. 
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Marianne avait été transportée dans une 
clairière éloignée du champ de bataille, et Robin 
trouva Maude tout en pleurs essayant, mais en 
vain, d’arrêter le sang qui s’échappait à flots 
d’une affreuse blessure. 

Robin se jeta à genoux auprès de Marianne ; le 
cœur du jeune homme était gonflé d’angoisse ; il 
ne pouvait ni parler ni faire un mouvement, et 
une sorte de râle soulevait sa poitrine ; il 
étouffait. 

À l’approche de Robin, Marianne avait ouvert 
les yeux et avait tourné vers lui un tendre regard. 

– Tu n’es pas blessé, n’est-ce pas, mon ami ? 
demanda la jeune femme d’une voix faible et 
après une seconde de muette contemplation. 

– Non, non, murmura Robin, qui pouvait à 
peine desserrer les dents. 

– Que la sainte Vierge soit bénie ! ajouta 
Marianne en souriant ; j’ai prié pour toi Notre 
chère Dame et elle a exaucé ma prière. Ce terrible 
combat est-il terminé, cher Robin ? 

– Oui, chère Marianne ; nos ennemis ont 
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disparu, ils ne reviendront plus... Mais parlons de 
toi, pensons à toi, tu es... je... sainte mère de 
Dieu ! s’écria Robin, cette douleur est au-dessus 
de mes forces ! 

– Allons ! du courage, mon cher, mon bien-
aimé Robin ; lève la tête, regarde-moi, dit 
Marianne en essayant encore de sourire ; ma 
blessure est peu profonde, elle guérira ; la flèche 
a été retirée. Tu sais bien, mon ami, que si j’avais 
quelque chose à craindre, je serais la première à 
m’apercevoir que mon heure est venue... Voyons, 
regarde-moi, cher Robin. 

En parlant ainsi, Marianne essayait d’attirer à 
elle la tête de Robin ; mais cet effort épuisa ses 
dernières forces, et, lorsque le jeune homme leva 
ses yeux en pleurs sur la pauvre blessée, elle était 
évanouie. 

Marianne revint bientôt à elle, et après avoir 
doucement consolé son mari, elle manifesta le 
désir de prendre quelques instants de repos, et 
tomba bientôt dans un profond sommeil. 

Dès que Marianne fut endormie sur le lit de 
mousse ombragé de feuillage, qui lui avait été 
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arrangé par ses compagnons, Robin Hood alla 
s’informer de l’état de sa troupe. Il trouva Jean, 
Will Écarlate et Much occupés à soigner les 
blessés et à faire enterrer les morts. Le nombre 
des blessés était peu considérable, car il se 
réduisait à une dizaine d’hommes 
dangereusement atteints, et il n’y avait pas une 
seule mort à déplorer parmi les outlaws. Quant 
aux Normands, comme on le sait, ils avaient 
vécu, et plusieurs grandes fosses creusées aux 
coins de la clairière devaient leur servir de 
sépulcre. 

En se réveillant, après trois heures d’un 
profond sommeil, Marianne trouva son mari 
auprès d’elle, et l’angélique créature, voulant 
encore donner quelque espoir consolateur à celui 
qui l’aimait d’un si tendre amour, se prit 
doucement à dire qu’elle ne ressentait aucune 
faiblesse, et que sa guérison était prochaine. 

Marianne souffrait, Marianne éprouvait un 
accablement mortel, et elle savait qu’il n’y avait 
plus rien à espérer ; mais l’angoisse de Robin 
déchirait son âme, et elle cherchait à adoucir 
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autant qu’il était en son pouvoir de le faire, le 
coup funeste dont il allait bientôt être frappé. 

Dès le lendemain, le mal empira, 
l’inflammation se mit dans la plaie, et tout espoir 
de guérison dut s’évanouir même dans le cœur de 
Robin. 

– Cher Robin, dit Marianne en posant ses 
mains brûlantes dans les mains de son mari, ma 
dernière heure approche, le moment de notre 
séparation sera cruel, mais non impossible à 
supporter pour deux êtres qui ont foi en la toute-
puissance d’un Dieu de miséricorde et de bonté. 

– Ô Marianne, ma bien-aimée Marianne ! 
s’écria Robin en éclatant en sanglots ; la sainte 
Vierge nous a-t-elle donc abandonnés à ce point 
qu’elle puisse permettre l’anéantissement de nos 
cœurs ; je mourrai de ta mort, Marianne, car il me 
sera impossible de vivre sans toi. 

– La religion et le devoir seront les appuis de 
ta faiblesse, mon bien-aimé Robin, reprit 
tendrement la jeune femme ; tu te résigneras à 
subir le malheur qui nous accable, parce qu’il 
t’aura été imposé par un décret du ciel, et tu 
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vivras, sinon heureux, du moins calme et fort au 
milieu des hommes dont le bonheur repose sur ta 
vie. Je vais donc te quitter, ami ; mais, avant de 
fermer mes regards à la lumière du jour, laisse-
moi te dire combien je t’aime, combien je t’ai 
aimé. Si la reconnaissance qui remplit tout mon 
être pouvait revêtir une forme visible, tu 
comprendrais la force et l’étendue d’un sentiment 
qui n’a d’égal que mon amour. Je t’ai aimé, 
Robin, avec le confiant abandon d’un cœur 
dévoué ; je t’ai consacré ma vie en demandant à 
Dieu de m’accorder le don de toujours te plaire. 

– Et Dieu t’a accordé ce don, chère Marianne, 
dit Robin en essayant de modérer l’effervescence 
de sa douleur ; car je puis te dire à mon tour que, 
seule, tu as occupé mon cœur, que, présente à 
mes côtés ou éloignée de moi, tu as toujours été 
mon unique espérance, ma plus douce 
consolation. 

– Si le ciel nous avait permis de vieillir l’un 
auprès de l’autre, cher Robin, reprit Marianne ; 
s’il nous avait accordé une longue suite de jours 
heureux, la séparation serait plus cruelle encore, 

 557



puisque tu aurais moins de force pour en 
supporter la poignante douleur. Mais nous 
sommes jeunes tous deux, et je te laisse seul à 
une époque de la vie où la solitude se comble par 
les souvenirs, peut-être aussi par l’espérance... 
Prends-moi dans tes bras, cher Robin ; c’est 
cela... laisse-moi appuyer maintenant ma tête 
contre la tienne. Je veux caresser ton oreille de 
mes dernières paroles ; je veux que mon âme 
s’envole légère et souriante ; je veux exhaler sur 
ton cœur mon dernier soupir... 

– Ma bien-aimée Marianne, ne parle pas 
ainsi ! s’écria Robin d’une voix déchirante. Je ne 
puis entendre prononcer par tes lèvres ce mot 
funeste de séparation. Ô sainte mère de Dieu ! 
sainte protectrice des affligés ! toi qui as toujours 
exaucé mes humbles prières ! accorde-moi la vie 
de celle que j’aime, accorde-moi la vie de ma 
femme ; je t’en prie, je t’en supplie les mains 
jointes et à deux genoux ! 

Et Robin, le visage couvert de larmes, étendait 
vers le ciel ses mains suppliantes. 

– Tu adresses à la divine mère du Sauveur des 
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hommes une inutile prière, cher bien-aimé, dit 
Marianne en appuyant son front pâli sur l’épaule 
de Robin. Mes jours, que dis-je, mes heures sont 
comptées. Dieu m’a envoyé un rêve pour m’en 
avertir ! 

– Un rêve ! Que veux-tu dire, chère enfant ? 
– Oui, un rêve ; écoute-moi. Je t’ai vu, entouré 

de tes joyeux hommes, dans une vaste clairière de 
la forêt de Sherwood. Tu donnais sans doute une 
fête à tes braves compagnons, car les arbres du 
vieux bois étaient enlacés de guirlandes de roses 
et des banderoles de pourpre se gonflaient 
joyeusement sous le souffle parfumé de la brise. 
J’étais assise auprès de toi, je tenais une de tes 
mains pressée entre les miennes et je me sentais 
le cœur envahi par un sentiment d’indicible joie, 
lorsqu’un étranger au visage pâle et aux 
vêtements noirs se plaça devant nous, et de la 
main, me fit signe de le suivre. Je me levai 
malgré moi, malgré moi encore je répondis au 
singulier appel du sombre visiteur. Néanmoins, 
avant de m’éloigner, j’interrogeai tes yeux, car 
ma bouche ne pouvait laisser échapper même un 
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soupir de ma poitrine gonflée d’angoisses : ton 
regard souriant et calme rencontra le mien ; je te 
montrai l’inconnu, tu tournas la tête vers lui et tu 
souris encore ; je te fis comprendre qu’il 
m’emmenait loin de toi ; une légère pâleur se 
répandit sur ton visage, mais le sourire ne quittait 
pas tes lèvres. J’étais désespérée, un tremblement 
convulsif s’empara de moi et je me pris à 
sangloter la tête dans mes mains. 

» L’inconnu m’entraînait toujours. Lorsque 
nous nous trouvâmes à quelques pas de la 
clairière, une femme voilée se présenta devant 
nous ; l’inconnu se retira en arrière, et cette 
femme, soulevant le voile qui me cachait ses 
traits, me montra le doux visage de ma mère. 

» Je jetai un cri, et tremblante de surprise, de 
bonheur et d’effroi, je tendis les bras vers ma 
mère. 

» – Chère enfant, me dit-elle d’une voix tendre 
et mélodieuse, ne pleure pas, subis avec la 
résignation d’une âme chrétienne la destinée 
commune à tous les mortels. Meurs en paix et 
abandonne sans douleur un monde qui n’a à 

 560



t’offrir que de vains plaisirs et d’éphémères joies. 
Il existe au-delà de la terre un séjour de béatitude, 
infinie, viens l’habiter avec moi ; mais avant de 
me suivre, regarde ! – En achevant ces mots, ma 
mère passa sur mon front sa main blanche et 
froide comme une main de marbre. À ce contact, 
mon regard, obscurci par les larmes, se dégagea 
de ses voiles, et je vis autour de moi un cercle 
resplendissant de jeunes filles, mais d’une beauté 
surhumaine, et sur leurs figures éclatantes de 
fraîcheur s’épanouissait un divin sourire. Elles ne 
parlaient pas, elles me regardaient et semblaient 
me faire comprendre que je devais me trouver 
heureuse de venir augmenter leur nombre. Tandis 
que j’admirais mes futures compagnes, ma mère 
s’inclinait vers moi et me disait tendrement : 

» – Chère fille de mon cœur, regarde, regarde 
encore. 

» J’obéis à la douce injonction de ma mère, 
Tout autour de moi s’étendait un immense 
parterre de fleurs odoriférantes, des arbres 
surchargés de fruits allongeaient leurs branches 
sur un épais gazon, et les pommes vermeilles, les 
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poires à la teinte dorée, se cachaient ensemble 
sous les touffes d’une herbe fleurie de blanches 
pâquerettes. Un parfum suave se répandait dans 
l’air, et une multitude d’oiseaux aux couleurs 
multicolores voltigeaient en chantant dans cette 
atmosphère embaumée. J’étais ravie ; mon cœur 
si gonflé de chagrin se dilatait doucement, et ma 
mère, souriante de ma joie, me dit encore avec 
une expression de caressante tendresse : 

» – Regarde, chère enfant, regarde. 
» Un bruit de pas légers se fit entendre derrière 

moi. Ce bruit à peine perceptible, résonna à mon 
oreille comme une harmonie, et sans me rendre 
compte de la sensation qui redoublait les 
battements de mon cœur, je me retournai. 

» Oh ! alors, Robin, mon bonheur fut au 
comble, car je te vis, tu traversais en courant les 
allées du parterre, tu venais à moi, les yeux 
brillants, les bras étendus. 

» – Robin ! Robin ! m’écriai-je en faisant un 
effort pour m’élancer vers toi. 

» Ma mère me retint. 
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» – Il va venir, me dit-elle. Il vient, le voilà. 
» Et, prenant nos deux mains, elle les joignit 

ensemble, me baisa au front et nous dit : 
» – Mes enfants, vous êtes où le bonheur est 

éternel, où l’amour n’a jamais de fin, vous êtes 
dans le séjour des élus ; soyez heureux ! 

» La fin de mon rêve échappe à ma mémoire, 
cher Robin, reprit Marianne après un court 
silence. Je me suis réveillée et j’ai compris que le 
ciel m’envoyait un avertissement et une 
espérance. Je dois te quitter pour de longues 
années, sans doute, mais non pour toujours ; Dieu 
nous réunira dans la bienheureuse éternité de 
l’autre monde. » 

– Chère, chère Marianne ! 
– Mon bien-aimé, continua la jeune femme, je 

sens que mes dernières forces s’épuisent ; laisse 
reposer ma tête sur ton cœur, entoure-moi de tes 
bras, et semblable à un enfant fatigué qui s’endort 
sur le sein de sa mère, je m’endormirai du dernier 
sommeil. – Robin embrassa fiévreusement la 
mourante et des larmes de feu tombèrent sur le 
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front de Marianne. – Que Dieu te bénisse, mon 
bien-aimé, reprit la jeune femme d’une voix de 
plus en plus faible ; que Dieu te bénisse, dans le 
présent et dans l’avenir, qu’il répande sur toi et 
sur ceux que tu aimes sa divine bénédiction. Tout 
devient obscur autour de moi, et cependant je 
voudrais encore te voir sourire, je voudrais 
encore lire dans tes yeux combien je te suis chère. 
Robin, j’entends la voix de ma mère ; elle 
m’appelle, adieu !... 

– Marianne ! Marianne ! s’écria Robin en 
tombant à genoux auprès du lit de la jeune 
femme ; parle-moi ! parle-moi ! Je ne veux pas 
que tu meures ! non, je ne le veux pas. Dieu 
puissant ! venez à mon aide ! Vierge sainte, 
prenez pitié de nous ! 

– Cher Robin, murmura Marianne, je désire 
être enterrée sous l’arbre du Rendez-Vous... Je 
désire que ma tombe soit couverte de fleurs... 

– Oui, ma très chère Marianne, oui, mon doux 
ange, tu dormiras sous un tapis de verdure 
embaumée, et quand ma dernière heure sera 
venue, je l’appelle de tous mes vœux, je 
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demanderai une place auprès de toi à celui qui me 
fermera les yeux... 

– Merci, mon bien-aimé ; le dernier battement 
de mon cœur est pour toi, et je meurs heureuse, 
puisque je meurs dans tes bras... Adieu, ad... 

Un soupir tomba avec un baiser des lèvres de 
Marianne ; ses mains pressèrent faiblement le cou 
de Robin autour duquel elles étaient enlacées, 
puis elle resta immobile. 

Robin demeura longtemps penché sur ce doux 
visage ; longtemps il espéra voir s’ouvrir les yeux 
qui s’étaient fermés ; longtemps il attendit une 
parole de ces lèvres pâles, un tressaillement de 
cet être si cher ; mais, hélas ! il attendit en vain, 
Marianne était morte ! 

– Sainte mère de Dieu ! s’écria Robin en 
reposant sur le lit le corps inerte de la pauvre 
jeune femme ; elle est partie ! partie pour 
toujours, ma bien-aimée, mon seul bonheur, ma 
femme ! 

Et, fou de douleur, le malheureux s’élança 
hors de la tente en criant : 
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– Marianne est morte ! Marianne est morte ! 
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XIV 
 
Robin Hood accomplit religieusement la 

dernière volonté de sa femme ; il fit creuser une 
fosse sous l’arbre du Rendez-Vous, et les 
dépouilles mortelles de l’ange qui avait été 
l’égide et le consolateur de sa vie furent 
ensevelies sous une couche de fleurs. Les jeunes 
filles du comté, accourues en foule pour assister à 
la funèbre cérémonie de l’enterrement, couvrirent 
de guirlandes de roses la tombe de Marianne, et 
mêlèrent leurs larmes aux sanglots du 
malheureux Robin. 

Allan et Christabel, avertis par message du 
fatal événement, arrivèrent aux premières heures 
du jour ; tous deux étaient au désespoir, et ils 
pleurèrent amèrement la perte irréparable de leur 
bien-aimée sœur. 

Lorsque tout fut achevé, lorsque le corps de 
Marianne eut disparu à tous les regards, Robin 

 567



Hood, qui avait présidé aux navrants détails de 
l’inhumation, jeta un cri déchirant, tressaillit de la 
tête aux pieds comme le fait un homme atteint en 
pleine poitrine par une flèche meurtrière, et sans 
écouter Allan, sans répondre à Christabel, tout 
effrayés de ce désespoir furieux, il s’échappa de 
leurs mains et disparut dans le bois. Le pauvre 
Robin voulait être seul, seul avec sa douleur, seul 
avec Dieu. 

Le temps, qui calme et adoucit les plus 
grandes blessures, n’eut aucune influence sur 
celle qui faisait une plaie vive du cœur de Robin 
Hood. Il pleura sans cesse, il pleura toujours la 
femme qui avait éclairé de son doux visage la 
demeure du vieux bois, celle qui avait trouvé le 
bonheur dans son amour, qui avait été la seule 
joie de son existence. 

Le séjour de la forêt devint bientôt 
insupportable au jeune homme, et il se retira au 
hall de Barnsdale ; mais là, les déchirants 
souvenirs du passé furent plus vifs encore, et 
Robin Hood tomba dans la morne apathie que 
donne l’engourdissement de toutes les facultés 
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morales. Il ne vivait plus, ni par l’esprit, ni par la 
pensée, ni même par le souvenir. 

Cette tristesse splénétique, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, jeta sur la bande des joyeux 
hommes les ombres noires d’une profonde 
mélancolie. Les larmes du jeune chef avaient 
éteint toute lueur de gaieté, et dans les sentiers du 
vieux bois erraient pensivement, comme des 
âmes en peine, les pauvres forestiers. On 
n’entendait plus retentir sous l’ombrage des 
vertes feuilles le gros rire du moine Tuck ; on 
n’entendait plus résonner au milieu d’un concert 
de bravos les bâtons agiles luttant de vigueur et 
d’adresse ; les flèches restaient inoffensives dans 
les carquois, et le tir était abandonné. 

La privation de sommeil, le dégoût de toute 
nourriture, amenèrent un visible changement dans 
les traits de Robin ; il pâlit, ses yeux se cerclèrent 
d’une teinte de bistre, une toux sèche fatigua sa 
poitrine, et une fièvre lente acheva l’œuvre 
commencée par le chagrin. Petit-Jean, qui 
assistait en silence à cette cruelle transformation, 
parvint un jour à faire comprendre à Robin qu’il 
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devait non seulement s’éloigner de Barnsdale, 
mais encore du Yorkshire, et chercher dans les 
distractions d’un voyage un soulagement à sa 
douleur. Après une heure de résistance, Robin 
s’était rendu aux sages conseils de Petit-Jean, et 
avant de se séparer de ses compagnons, il les 
avait placés sous le commandement de son 
excellent ami. 

Afin de voyager dans le plus strict incognito, 
Robin avait revêtu un costume de paysan, et ce 
fut dans ce modeste équipage qu’il arriva à 
Scarborough. Il s’arrêta pour prendre quelque 
repos à la porte d’une pauvre chaumière habitée 
par la veuve d’un pêcheur, et lui demanda 
l’hospitalité. La bonne vieille fit un accueil 
amical à notre héros, et tout en lui servant son 
repas, elle lui raconta les petites misères de sa 
vie, et lui dit qu’elle possédait un bateau équipé 
par trois hommes, dont l’entretien était pour elle 
bien lourd, quoique ces hommes fussent 
insuffisants pour conduire le bateau et le ramener 
à la berge alors qu’il était chargé de poisson. 

Désireux de tuer le temps d’une manière 
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quelconque, Robin Hood offrit à la vieille femme 
de compléter pour un mince salaire le nombre de 
ses compagnons, et la paysanne, tout enchantée 
des bonnes dispositions de son hôte, accepta de 
grand cœur ses offres de services. 

– Comment vous nommez-vous, mon gentil 
garçon ? demanda la vieille femme lorsque les 
arrangements de l’installation de Robin Hood 
dans la chaumière furent terminés. 

– Je porte le nom de Simon de Lee, ma brave 
dame, répondit Robin Hood. 

– Eh bien ! Simon de Lee, vous vous mettrez 
demain à l’ouvrage, et si le métier vous convient, 
nous resterons longtemps ensemble. 

Dès le lendemain, Robin Hood s’en alla sur 
mer avec ses nouveaux compagnons ; mais nous 
sommes obligés de dire que, en dépit de tous les 
efforts de sa volonté, Robin, qui ignorait même 
les premiers éléments de la manœuvre, ne put 
être utile en rien aux habiles pêcheurs. 
Heureusement pour notre ami, il n’avait point 
affaire à de mauvais camarades, et au lieu de le 
gourmander sur son ignorance, ils se contentèrent 
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de rire de l’idée qu’il avait eue d’apporter avec 
lui ses flèches et son arc. 

– Si je tenais ces gaillards-là dans la forêt de 
Sherwood, pensait Robin, ils ne seraient pas aussi 
empressés de rire à mes dépens ; mais, bah ! à 
chacun son métier ; je ne les vaux pas bien 
certainement dans celui qu’ils exercent. 

Après avoir rempli le bateau de poisson 
jusqu’au plat bord, les pêcheurs déferlèrent les 
voiles et se dirigèrent vers la jetée. Tout en 
marchant, ils aperçurent une petite corvette 
française qui se dirigeait sur eux. La corvette 
paraissait avoir peu de monde à son bord, 
néanmoins les pêcheurs parurent épouvantés de 
son approche, et s’écrièrent qu’ils étaient perdus. 

– Perdus ! et pourquoi donc ! demanda Robin. 
– Pourquoi ? niais que tu es ! répondit un des 

pêcheurs ; parce que cette corvette est montée par 
des hommes ennemis de notre nation ; parce que 
nous sommes en guerre avec eux ; parce que s’ils 
nous abordent ils nous feront prisonniers. 

– J’espère bien qu’ils n’y réussiront pas, 
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répondit Robin ; nous tâcherons de nous 
défendre. 

– Quelle défense pourrions-nous opposer ? Ils 
sont une quinzaine et nous sommes trois. 

– Vous ne me comptez donc pas, mon brave ? 
demanda Robin. 

– Non, mon garçon ; tu as les mains trop 
blanches pour en avoir jamais écorché l’épiderme 
au contact de la rame et de l’aviron. Tu ne 
connais pas la mer, et si tu tombais à l’eau, il y 
aurait sur la terre un imbécile de moins. Ne 
prends pas la mouche, tu es très gentil, je te porte 
dans mon cœur ; mais tu ne vaux pas le pain que 
tu manges. 

Un demi-sourire effleura les lèvres de Robin. 
– Je n’ai pas l’amour-propre chatouilleux, dit-

il ; cependant, je désire vous donner la preuve 
que je puis encore être bon à quelque chose au 
moment du danger. Mon arc et mes flèches vont 
nous tirer d’embarras. Attachez-moi au mât ; il 
faut que j’aie la main sûre, et laissez venir la 
corvette à portée de mes flèches. 
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Les pêcheurs obéirent ; Robin fut solidement 
attaché au grand mât, et son arc tendu, il attendit. 

Aussitôt que la corvette se fut rapprochée, 
Robin visa un homme qui se trouvait à l’avant du 
vaisseau et l’envoya, une flèche dans le cou, 
tomber sans vie au milieu du pont. Un second 
matelot eut le même sort. Les pêcheurs, un 
instant effarés de surprise et de ravissement, 
jetèrent un cri de triomphe, et celui qui avait la 
priorité sur ses compagnons désigna à Robin 
l’homme qui se tenait au gouvernail de la 
corvette. Robin le tua aussi rapidement qu’il avait 
tué les deux autres. 

Les deux vaisseaux se placèrent bord à bord ; 
il ne restait plus que dix hommes sur la corvette, 
et bientôt Robin eut réduit à trois le nombre des 
malheureux Français. Aussitôt que les pêcheurs 
se furent aperçus qu’il ne restait plus que trois 
hommes sur le bâtiment, ils résolurent de s’en 
emparer, et cela leur fut d’autant plus facile que 
les Français, voyant que toute défense était 
dangereuse et inutile, avaient mis bas les armes et 
s’étaient rendus à discrétion. Les matelots eurent 
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la vie sauve et la liberté de regagner la France sur 
un bateau de pêcheur. 

La corvette française était de bonne prise, car 
elle portait au roi de France une grosse somme 
d’argent : douze mille livres. 

Il va sans dire qu’en prenant possession de ce 
trésor inespéré, les braves pêcheurs adressèrent à 
celui dont ils s’étaient si bien moqués quelques 
heures auparavant d’amicales excuses ; puis, avec 
un désintéressement plein de cœur, ils déclarèrent 
que la prise appartenait tout entière à Robin, 
parce que Robin avait seul décidé la victoire par 
son adresse et son intrépidité. 

– Mes bons amis, dit Robin, à moi seul 
appartient le droit de résoudre la question, et 
voici comment je désire arranger nos affaires : la 
moitié de la corvette et de son contenu deviendra 
la propriété de la pauvre veuve à qui appartient ce 
bateau, et le reste sera partagé entre vous trois. 

– Non, non, dirent les hommes, nous ne 
souffrirons pas que tu te dépouilles d’un bien que 
tu as acquis sans l’aide de personne. Le vaisseau 
t’appartient et, si tu le veux, nous serons tes 
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serviteurs. 
– Je vous remercie, mes braves garçons, 

répondit Robin, mais je ne puis accepter les 
témoignages de votre dévouement. Le partage de 
la corvette aura lieu suivant mon désir, et 
j’emploierai les douze mille livres à faire bâtir 
pour vous et pour les pauvres habitants de la baie 
de Scarborough des maisons plus saines que 
celles que vous possédez. 

Les pêcheurs tentèrent, mais inutilement, de 
modifier le projet de Robin ; ils tentèrent de lui 
persuader qu’en donnant à la veuve, aux pauvres 
et à eux-mêmes un quart des douze mille livres, il 
agirait encore très généreusement ; mais Robin ne 
voulut rien entendre, et finit par imposer silence à 
ses honnêtes compagnons. 

Robin Hood séjourna pendant quelques 
semaines au milieu des bonnes gens que sa 
générosité avait rendus si heureux ; puis un 
matin, fatigué de la mer, affamé du désir de 
revoir le vieux bois et ses chers compagnons, il 
réunit les pêcheurs et leur annonça son départ. 

– Mes bons amis, dit Robin, je me sépare de 
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vous le cœur plein de reconnaissance pour les 
soins et toutes les attentions que vous avez eus 
pour moi. Nous ne nous reverrons probablement 
jamais ; cependant, je désire que vous conserviez 
un bon souvenir à celui qui a été votre hôte, à 
votre ami Robin Hood. 

Avant que les pêcheurs, ébahis de surprise, 
eussent eu le temps de reprendre l’usage de la 
parole, Robin Hood avait disparu. 

Aujourd’hui encore, la petite baie qui a abrité 
sous l’humble toit de ses chaumières le célèbre 
outlaw, porte le nom de baie de Robin Hood. 

Ce fut aux premières heures d’une belle 
matinée de juin que Robin atteignit les lisières du 
bois de Barnsdale. Il pénétra, l’esprit agité par 
une profonde émotion, dans une étroite allée de la 
forêt, où bien des fois, hélas ! la chère créature 
dont il devait éternellement pleurer l’absence 
était venue l’attendre, le cœur en joie et le sourire 
aux lèvres. Après quelques instants d’une muette 
contemplation des lieux témoins de son bonheur 
perdu, Robin respira plus librement ; il se sentit 
revivre dans le passé, et le souvenir de Marianne 
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glissa léger et suave comme une odorante vapeur 
le long des allées sombres, sur les pelouses 
fleuries, dans les clairières largement ombragées 
par des rideaux de chênes séculaires contre les 
rayons du soleil. Robin Hood suivit l’ombre 
chérie, il pénétra avec elle dans les bosquets 
touffus, il descendit sur ses traces au fond des 
vallées, et ce fut toujours accompagné par cette 
douce vision qu’il arriva au carrefour où se tenait 
d’habitude le corps principal des joyeux hommes. 

Ce jour-là, le vaste emplacement était vide : 
Robin porta un cor de chasse à ses lèvres et fit 
retentir les profondeurs du bois d’un violent 
appel. 

Un cri, ou plutôt une sorte de clameur répondit 
à la voix du cor : les branches des arbres qui 
entouraient le carrefour s’écartèrent brusquement, 
et Will Écarlate, suivi de toute la bande, s’élança 
les bras étendus au devant de Robin Hood. 

– Cher Rob, très cher ami, murmura le beau 
Will d’une voix entrecoupée, vous voilà donc 
enfin de retour ; béni soit le Seigneur ! Nous vous 
attendions avec une bien vive impatience, n’est-
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ce pas vrai, Petit-Jean ? 
– Oui, c’est vrai, répondit Jean, dont les yeux 

pleins de larmes contemplaient douloureusement 
le pâle visage du voyageur ; et Robin a eu pitié de 
notre inquiétude et de nos angoisses, puisqu’il est 
revenu. 

– Oui, mon cher Jean, et je l’espère, pour ne 
plus te quitter. 

Jean prit la main de Robin Hood et la lui serra 
avec une violence si pleine de tendresse que le 
jeune homme n’osa pas se plaindre de la douleur 
que cette ardente passion lui fit éprouver. 

– Soyez le bienvenu au milieu de nous, Robin 
Hood ! crièrent joyeusement les forestiers ; soyez 
mille fois le bienvenu ! 

Les transports d’allégresse excités par sa 
présence étendirent un baume rafraîchissant sur 
l’incurable plaie du cœur de notre héros. Il sentit 
qu’il ne devait pas s’abandonner plus longtemps 
à sa douleur et laisser sans appui les braves gens 
qui s’étaient attachés à sa mauvaise fortune. 

Cette courageuse résolution fit monter une 
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rougeur brûlante au front du pauvre Robin. 
Hélas ! son cœur était en révolte contre sa 
volonté ; mais celle-ci fut la plus forte, car, après 
avoir adressé au souvenir de Marianne un adieu 
mental, il tendit la main vers ses fidèles 
serviteurs, et leur dit d’une voix calme et forte : 

– Désormais, chers compagnons, vous me 
trouverez en toute chose votre ami, votre guide et 
votre chef, Robin Hood le proscrit, le capitaine 
Robin Hood ! 

– Hourra ! crièrent les forestiers en jetant leurs 
bonnets en l’air ; hourra ! hourra ! 

– Ça, qu’on s’amuse, dit Robin, et que la 
gaieté règne ici encore en souveraine ; 
aujourd’hui le repos, demain la chasse et gare aux 
Normands ! 

Les nouveaux exploits de Robin Hood 
devinrent bientôt le sujet de toutes les 
conversations en Angleterre, et les riches 
seigneurs du Nottinghamshire, du Derbyshire et 
du Yorkshire fournirent largement aux besoins 
des pauvres et à l’entretien de la bande. 
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De longues années s’écoulèrent sans amener 
de changement dans la situation des outlaws ; 
mais, avant de fermer ce livre, nous devons faire 
connaître aux lecteurs la destinée de quelques-uns 
de nos personnages. 

Sir Guy de Gamwell et sa femme étaient morts 
dans un âge très avancé, laissant leur fils au hall 
de Barnsdale, où ils s’étaient retirés en cessant de 
faire partie de la bande de Robin Hood. 

Will Écarlate avait suivi l’exemple donné par 
ses frères ; il habitait une charmante maison avec 
sa chère Maude, déjà mère de plusieurs enfants, 
et toujours aussi tendrement aimée de son mari 
qu’aux premiers jours de leur union. Much et 
Barbara étaient venus s’établir auprès de Maude ; 
mais Petit-Jean, qui avait eu le malheur de perdre 
Winifred, n’ayant aucune raison pour déserter le 
bois, restait fidèlement aux ordres de Robin ; du 
reste, hâtons-nous de le dire, Jean aimait trop 
tendrement Robin pour avoir jamais eu, même un 
seul instant, la pensée de le quitter, et les deux 
compagnons vivaient l’un auprès de l’autre 
intimement convaincus que la mort seule aurait la 
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puissance de séparer leurs cœurs. 
N’oublions pas de dire quelques mots du 

brave Tuck, le pieux chapelain qui a béni tant de 
mariages. Tuck était resté fidèle à Robin ; il était 
toujours le consolateur spirituel de la bande, et il 
n’avait rien perdu de ses remarquables qualités : 
il était toujours le digne moine ivrogne, bruyant 
et hâbleur. 

Halbert Lindsay, le frère de lait de Maude, 
nommé maréchal du château de Nottingham par 
Richard Cœur-de-Lion, avait si bien rempli les 
devoirs de sa charge, qu’il était parvenu à la 
conserver. La femme de Hal, la jolie Grâce May, 
était restée charmante en dépit de la marche du 
temps, et sa petite Maude promettait toujours 
d’être dans l’avenir le vivant portrait de sa mère. 

Sir Richard de la Plaine vivait tranquille et 
heureux auprès de sa femme et de ses deux 
enfants Herbert et Lilas. L’honnête Saxon gardait 
à Robin Hood une reconnaissance et une 
affection qui ne devaient s’éteindre qu’avec les 
derniers battements de son cœur, et c’était fête au 
château lorsque Robin, attiré par cet aimant de 
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tendresse, y venait avec Petit-Jean se reposer de 
ses fatigues. 

Il y avait peu de temps que la magna charta 
était signée, lorsque le roi Jean, après une série 
d’actions monstrueuses, se mit en personne à la 
poursuite du jeune roi d’Écosse, qui fuyait devant 
lui, et marcha vers Nottingham en semant sur son 
passage la désolation et la terreur. Jean était 
accompagné de plusieurs généraux, et les exploits 
de ces derniers leur ont valu les surnoms 
énergiques, l’un de Jaleo Sans-Entrailles, l’autre 
de Mauléon le Sanglant, Walter Much le 
Meurtrier, Sottim le Cruel, Godeschal au Cœur 
de Bronze. Ces misérables étaient les chefs d’une 
bande de mercenaires étrangers, et les traces de 
leurs pas étaient le viol, la mort et l’incendie. Le 
bruit de l’approche de cette armée de brigands 
sonnait comme un glas funèbre aux oreilles des 
populations épouvantées, qui fuyaient en 
désordre, abandonnant leurs demeures à la merci 
des Normands. 

Robin Hood apprit l’odieuse conduite des 
soldats et il résolut aussitôt de leur infliger les 
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supplices qu’ils faisaient subir à leurs faibles 
victimes. 

Les forestiers répondirent à l’appel de leur 
chef avec un enthousiasme qui eût fait frissonner 
les hommes du roi Jean, tant la haine du vaincu 
contre le vainqueur, du Saxon contre le Normand, 
s’y montrait implacable. 

La bande préparée au combat, Robin Hood 
attendit. 

En approchant de la forêt de Sherwood, les 
chefs normands envoyèrent en éclaireurs une 
petite troupe de batteurs d’estrade, et quand le 
gros de l’armée pénétra sous bois, il aperçut, 
pendus aux branches des arbres, inanimés sur le 
chemin, expirant dans la poussière, les hommes 
dont ils avaient vainement attendu le retour. Ce 
terrifiant spectacle glaça quelque peu l’ardeur 
guerrière des Normands ; néanmoins, comme ils 
étaient en nombre, ils continuèrent leur marche. 
Le plan de Robin ne pouvait être d’attaquer 
ouvertement une armée tout entière, il ne devait 
demander le succès qu’à la ruse ; aussi employa-
t-il adroitement l’agilité de ses hommes et leur 
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inimitable adresse. Il harassa les soldats en leur 
envoyant la mort par des flèches dont le point de 
départ restait invisible ; il se mit à leur suite, 
tuant les traîneurs et massacrant sans pitié tous 
ceux que leur mauvaise fortune faisait tomber 
entre ses mains. Une terreur générale paralysa les 
mouvements de l’armée ; elle se vit perdue, et les 
idées superstitieuses de l’époque lui permirent de 
croire qu’elle était la proie des maléfices d’un 
génie infernal. Un des chefs étrangers, Sottim le 
Cruel, voulut essayer de mettre fin à un massacre 
qui menaçait de jeter le désordre et la désunion 
dans le corps de l’armée ; il ordonna une halte, 
engagea ses hommes, dans l’intérêt de leur propre 
salut, à se rendre maîtres de leur épouvante, et à 
la tête d’une cinquantaine de Normands 
déterminés, il alla explorer les profondeurs des 
taillis. Mais à peine cette petite troupe se fut-elle 
enfoncée dans les inextricables détours d’un 
sentier perdu, qu’une volée de flèches descendit 
de la cime des arbres, monta du fond des halliers, 
et frappa de mort Sottim le Cruel et les cinquante 
soldats. 

La disparition de ces batteurs d’estrade et de 
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leur intrépide chef redoubla l’instinctive terreur 
des Normands et leur donna des ailes pour 
traverser la forêt de Sherwood et atteindre 
Nottingham. Arrivés là, brisés de fatigue et 
exaspérés de colère, ils se livrèrent avec une 
nouvelle rage aux excès inqualifiables qui avaient 
signalé leur passage dans la vallée de Mansfeld. 

Le lendemain de ces funestes représailles, 
l’armée, toujours conduite par le roi Jean, se 
dirigea vers le Yorkshire, incendiant et 
massacrant à plaisir les inoffensifs habitants des 
villages qu’elle traversait. 

Tandis que les Normands se creusaient ainsi 
un sillon de larmes, de sang et de feu, les Saxons, 
qui avaient été les uns dépouillés de leurs biens, 
les autres violemment séparés de leurs femmes et 
de leurs enfants, se joignirent, ivres à leur tour de 
meurtre et de carnage, à la bande de Robin et 
notre héros, à la tête de huit cents braves Saxons, 
se jeta à la poursuite de la sanglante cohorte. 

Un bonheur providentiel protégea contre les 
Normands la paisible demeure d’Allan Clare et le 
château de sir Richard de la Plaine. Ni l’une ni 
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l’autre de ces deux maisons ne se trouva sur le 
chemin suivi par les pillards, car il va sans dire 
que Jean n’épargnait point les riches Saxons ; il 
les chassait de leurs habitations et donnait à ses 
favoris le droit de s’installer en maîtres au lieu et 
place des malheureux gentilshommes. Mais alors 
arrivaient Robin Hood et ses formidables 
compagnons et le nouveau propriétaire, les 
soldats qu’il avait pris à ses gages pour l’aider à 
maintenir par la force les droits de cette injuste 
usurpation, tombaient entre les mains des outlaws 
qui les tuaient impitoyablement. 

Le roi apprit par les clameurs publiques et les 
plaintes de ses gens la marche triomphante du 
vengeur des Saxons et il envoya contre lui une 
petite fraction de son armée, espérant qu’elle 
parviendrait à cerner la bande de Robin Hood, 
qu’on avait dit installée dans un petit bois. Nous 
croyons inutile de dire que les soldats de Jean 
n’eurent même pas la satisfaction de revenir 
confesser leur défaite au roi ; ils furent tués avant 
même d’avoir gagné le prétendu camp où ils 
devaient surprendre Robin Hood. 
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Les prouesses de notre héros firent grand bruit 
en Angleterre et son nom devint aussi formidable 
pour les Normands que l’avait été celui 
d’Hereward le Wake à leurs prédécesseurs, sous 
le règne de Guillaume Ier. 

Jean gagna Édimbourg ; mais, n’ayant pu 
s’emparer du roi d’Écosse, il se rendit à Douvres, 
en laissant à ses troupes disséminées en plusieurs 
endroits l’ordre de le rejoindre. Mais la plus 
grande partie de ces troupes furent arrêtées par 
les hommes de Robin, les unes dans le 
Derbyshire, les autres dans le Yorkshire. Sur ces 
entrefaites, le roi Jean mourut et son fils Henri lui 
succéda. 

Sous le règne de ce nouveau prince, 
l’existence de Robin Hood ne fut pas aussi 
aventureuse et aussi active qu’elle l’avait été 
pendant la sanglante période du règne de Jean ; 
car le comte de Pembroke, tuteur du jeune roi, 
s’occupa sérieusement d’améliorer le sort du 
peuple et réussit à maintenir la paix dans toute 
l’étendue du royaume. 

La suspension subite de toute activité 
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physique et morale jeta Robin Hood dans 
l’abattement et amoindrit ses forces. Il est vrai 
que notre héros n’était plus jeune ; il avait atteint 
sa cinquante-cinquième année et Petit-Jean venait 
tout doucement de gagner l’âge respectable de 
soixante-six ans. Comme nous l’avons dit, le 
temps ne devait apporter aucun soulagement à la 
douleur de Robin Hood et le souvenir de 
Marianne, aussi frais et aussi vivace qu’au 
lendemain de la séparation, avait fermé à tout 
autre amour le cœur de Robin. 

La tombe de Marianne, pieusement soignée 
par les joyeux hommes, se couvrait tous les ans 
de nouvelles fleurs et bien des fois, depuis le 
retour de la paix, les forestiers avaient surpris 
leur chef, pâle et sombre, agenouillé sur la 
pelouse de gazon qui s’étendait comme une 
ceinture d’émeraude autour de l’arbre du Rendez-
Vous. 

De jour en jour, la tristesse de Robin devint 
plus lourde et plus accablante, de jour en jour son 
visage prit une expression plus morne, le sourire 
disparut de ses lèvres et Jean, le patient et dévoué 
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Jean, ne parvenait pas toujours à obtenir de son 
ami une réponse à ses inquiètes questions. 

Il arriva cependant que Robin se laissa toucher 
par les soins de son compagnon et qu’il consentit, 
à sa prière, à aller demander des consolations 
religieuses à une abbesse dont le couvent était 
peu éloigné de la forêt de Sherwood. 

L’abbesse, qui avait déjà vu Robin Hood et 
qui connaissait toutes les particularités de sa vie, 
le reçut avec beaucoup d’empressement et lui 
offrit tous les secours qu’il était en son pouvoir 
de lui donner. 

Robin Hood se montra sensible au bienveillant 
accueil de la religieuse et lui demanda si elle 
voulait avoir la complaisance de lui ôter à 
l’instant même quelques palettes de sang. 
L’abbesse y consentit ; elle emmena le malade 
dans une cellule et, avec une adresse 
merveilleuse, elle fit l’opération demandée ; puis, 
toujours aussi légèrement qu’eût pu le faire un 
habile médecin, elle entoura de bandages le bras 
du malade et le laissa, à demi épuisé, étendu sur 
un lit. 
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Un sourire étrangement cruel desserra les 
lèvres de la religieuse lorsque, en sortant de la 
cellule, elle ferma la porte à double tour et en 
emporta la clef. 

Disons quelques mots sur cette religieuse. 
Elle était parente de sir Guy de Gisborne, le 

chevalier normand qui, dans une expédition 
tentée de concert avec lord Fitz Alwine contre les 
joyeux hommes, avait eu la mauvaise chance de 
mourir de la mort qu’il préméditait de donner à 
Robin Hood. Cependant, il ne serait pas venu à 
l’esprit de cette femme de venger son cousin, si le 
frère de ce dernier, trop lâche pour exposer sa vie 
dans un combat loyal, ne lui eût persuadé qu’elle 
accomplirait à la fois un acte de justice et une 
bonne action en débarrassant le royaume 
d’Angleterre du trop célèbre proscrit. La faible 
abbesse se soumit à la volonté du misérable 
Normand : elle accomplit le meurtre et coupa 
l’artère radiale du confiant Robin Hood. 

Après avoir abandonné le malade pendant une 
heure à l’invincible sommeil qui devait résulter 
d’une très grande perte de sang, la religieuse 
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remonta silencieusement auprès de lui, enleva le 
bandage qui fermait la veine et, lorsque le sang 
eut recommencé à couler, elle s’éloigna sur la 
pointe des pieds. 

Robin Hood dormit jusqu’au matin, sans 
ressentir aucun malaise ; mais, en ouvrant les 
yeux, en essayant de se lever, il éprouva une si 
grande faiblesse qu’il se crut arrivé à sa dernière 
heure. Le sang, qui n’avait cessé de se répandre 
par l’ouverture faite à l’artère, inondait le lit et 
Robin Hood comprit alors le danger mortel de sa 
situation. À l’aide d’une volonté presque 
surhumaine, il parvint à se traîner jusqu’à la 
porte ; il essaya de l’ouvrir, s’aperçut qu’elle était 
fermée et, toujours soutenu par la force de son 
caractère, force si puissante qu’elle parvenait à 
raviver l’épuisement de tout son être, il arriva à la 
fenêtre, l’ouvrit, se pencha pour essayer d’en 
franchir les bords ; puis, ne pouvant le faire, il 
jeta vers le ciel un suprême appel et, comme 
inspiré par son bon ange, il prit son cor de chasse, 
le porta à ses lèvres et en tira péniblement 
quelques faibles sons. 
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Petit-Jean, qui n’avait pu se séparer sans 
douleur de son bien-aimé compagnon, avait passé 
la nuit sous les murs du couvent. Il venait de se 
réveiller et il se préparait à tenter une démarche 
pour voir Robin Hood, lorsque les mourantes 
intonations du cor de chasse vinrent frapper son 
oreille. 

– Trahison ! trahison ! cria Jean en courant 
comme un fou vers un petit bois où une partie des 
joyeux hommes avaient établi leur camp pour 
passer la nuit. À l’abbaye ! mes garçons, à 
l’abbaye ! Robin Hood nous appelle, Robin Hood 
est en danger ! 

Les forestiers furent debout en un instant et 
s’élancèrent à la suite de Petit-Jean, qui vint 
frapper à coups redoublés à la porte de l’abbaye. 
La tourière refusa d’ouvrir ; Jean ne perdit pas 
une seconde à lui adresser des prières qu’il savait 
inutiles, il enfonça la porte à l’aide d’un bloc de 
granit qui se trouvait là et, guidé par les sons du 
cor, il gagna la cellule où gisait dans une mare de 
sang le pauvre Robin Hood. À la vue de Robin 
expirant, le vigoureux forestier se sentit défaillir ; 
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deux larmes de douleur et d’indignation roulèrent 
sur son visage bronzé ; il tomba sur ses genoux 
et, prenant son vieil ami dans ses bras, il lui dit en 
sanglotant : 

– Maître, cher maître bien-aimé, qui a commis 
le crime infâme de frapper un malade ? quelle est 
la main impie qui a tenté un meurtre dans une 
pieuse maison ? Répondez, de grâce, répondez ! 

Robin secoua doucement la tête. 
– Qu’importe, dit-il, maintenant que tout est 

fini pour moi, maintenant que j’ai perdu jusqu’à 
la dernière goutte tout le sang de mes veines... 

– Robin, reprit Jean, dis-moi la vérité ; je dois 
la savoir, il faut que je sache ; c’est à la trahison 
que je dois demander compte de ce lâche 
assassinat ? – Robin Hood fit un signe affirmatif. 
– Cher bien-aimé, continua Jean, accorde-moi la 
suprême consolation de venger ta mort, permets-
moi de porter à mon tour le meurtre et la douleur 
là où a été commis un meurtre, là où naît pour 
moi la plus cruelle douleur. Dis un mot, fais un 
signe et demain il n’existera pas un vestige de 
cette odieuse maison : je l’aurai démolie pierre à 
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pierre ; je me sens encore la force d’un géant et 
j’ai cinq cents braves pour me venir en aide. 

– Non, Jean, non, je ne veux pas que tu portes 
tes mains pures et honnêtes sur des femmes 
vouées à Dieu, ce serait un sacrilège. Celle qui 
m’a tué a sans doute obéi à une volonté plus forte 
que ne le sont ses sentiments religieux. Elle 
souffrira les tortures du remords dans cette vie si 
elle se repent et elle sera punie dans l’autre si elle 
n’obtient pas du ciel le pardon que je lui accorde. 
Tu le sais, Jean, je n’ai jamais fait ni laissé faire 
de mal à une femme et pour moi une religieuse 
est doublement sacrée et respectable. Ne parlons 
plus de cela, mon ami ; donne-moi mon arc et 
une flèche, porte-moi à la fenêtre, je veux aller 
rendre mon dernier soupir là où ira tomber ma 
dernière flèche. 

Robin Hood, soutenu par Petit-Jean, visa au 
loin, tira la corde de l’arc et la flèche, rasant 
comme un oiseau la cime des arbres, alla tomber 
à une distance considérable. 

– Adieu, mon bel arc ; adieu, mes flèches 
fidèles, murmura Robin d’une voix attendrie en 
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les laissant glisser de ses mains. Jean, mon ami, 
ajouta-t-il d’un ton plus calme, porte-moi à la 
place où j’ai dit que je voulais mourir. 

Petit-Jean prit Robin entre ses bras et 
descendit, chargé de ce précieux fardeau, dans la 
cour du couvent, où, par ses ordres, les joyeux 
hommes s’étaient paisiblement rassemblés ; mais, 
à la vue de leur chef couché comme un enfant sur 
la robuste épaule de Jean, à l’aspect de son visage 
livide, ils jetèrent un cri de fureur et voulurent sur 
l’heure même punir celles qui avaient frappé 
Robin. 

– Paix, mes garçons ! dit Jean ; laissez à Dieu 
le soin de faire justice ; pour le moment, la 
situation de notre bien-aimé maître doit seule 
nous occuper. Suivez-moi tous jusqu’à l’endroit 
où nous trouverons la dernière flèche tirée par 
Robin. 

La troupe se divisa en deux rangs afin d’ouvrir 
au vieillard un passage au milieu d’elle et Jean le 
traversa d’un pas ferme, puis il gagna rapidement 
la place où était fichée en terre la flèche de Robin 
Hood. 
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Là, Jean étendit sur le gazon des vêtements 
apportés par les joyeux hommes et y coucha avec 
des précautions infinies le pauvre agonisant. 

– Maintenant, dit Robin d’une voix faible, 
appelle tous mes joyeux hommes ; je veux une 
fois encore être entouré des braves cœurs qui 
m’ont servi avec tant d’affection et de fidélité. Je 
veux rendre mon dernier soupir au milieu des 
vaillants compagnons de ma vie. 

Jean sonna du cor à trois reprises différentes, 
parce que l’appel ainsi formulé, en prévenant les 
outlaws d’un danger imminent, activait encore la 
vélocité de leur marche. 

Parmi les hommes qui répondirent à l’appel de 
Jean, se trouvait Will Écarlate ; car, tout en 
cessant de faire partie de la bande, Will lui 
prodiguait ses visites et passait rarement une 
semaine sans venir abattre quelque cerf, serrer la 
main de ses amis et partager avec eux les produits 
de sa chasse. 

Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupeur 
et le désespoir du bon William lorsqu’il apprit 
l’état de Robin Hood, lorsqu’il vit le visage 
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décomposé de cet ami si cher et si digne de la 
tendresse qu’il inspirait. 

– Sainte Vierge ! dit Will, qu’est-il arrivé, ô 
mon pauvre ami, mon pauvre frère, mon cher 
Robin ? Fais-moi connaître ton mal, es-tu 
blessé ? celui qui a porté sur toi sa main maudite 
existe-t-il encore ? Dis-le-moi, dis-le-moi et 
demain il aura expié son crime. 

Robin Hood souleva sa tête endolorie du bras 
de Jean sur lequel elle s’appuyait, regarda Will 
avec une expression de vive tendresse et lui dit en 
souriant d’un pâle et triste sourire : 

– Merci, mon bon Will, je ne veux pas être 
vengé ; éloigne de ton cœur tout sentiment de 
haine contre le meurtrier de celui qui meurt, 
sinon sans regret, du moins sans souffrance. 
J’étais arrivé au terme de ma vie, sans doute, 
puisque la divine mère du Sauveur, ma sainte 
protectrice, m’a abandonné à ce moment fatal. 
J’ai vécu longtemps, Will, et j’ai vécu aimé et 
honoré de tous ceux qui m’ont connu. Quoi qu’il 
me soit pénible de me séparer de vous, bons et 
chers amis, continua Robin en enveloppant d’un 
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regard de tendresse Petit-Jean et Will, cette 
douleur est adoucie par une pensée chrétienne, 
par la certitude que notre séparation ne sera pas 
éternelle et que Dieu nous réunira dans un monde 
meilleur. Ta présence à mon lit de mort est une 
grande consolation pour moi, cher Will, cher 
frère, car nous avons été l’un pour l’autre un bon 
et tendre frère. Je te remercie de tous les 
témoignages d’affection dont tu m’as entouré ; je 
te bénis du cœur et des lèvres et je prie la sainte 
Mère de te rendre aussi heureux que tu mérites de 
l’être. Tu diras de ma part à Maude, ta très chère 
femme, que je ne l’ai point oubliée en faisant des 
vœux pour ton bonheur et tu l’embrasseras de la 
part de son frère Robin Hood. – William 
sanglotait convulsivement. – Ne pleure pas ainsi, 
Will, reprit Robin après un instant de silence ; tu 
me fais trop de mal ; ton cœur est donc devenu 
faible comme celui d’une femme, que tu ne peux 
supporter courageusement la douleur ? – William 
ne répondit pas ; il était à demi suffoqué par les 
larmes. – Mes vieux camarades, chers amis de 
mon cœur, continua Robin en s’adressant aux 
joyeux hommes silencieusement groupés autour 
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de lui, vous qui avez partagé mes travaux et mes 
dangers, mes joies et mes chagrins avec un 
dévouement et une fidélité au-dessus de tout 
éloge, recevez mes derniers remerciements et ma 
bénédiction. Adieu, mes frères, adieu, braves 
Saxons ! Vous avez été la terreur des Normands ; 
vous avez conquis à jamais l’amour et la 
reconnaissance des pauvres : soyez heureux, 
soyez bénis et priez quelquefois notre chère 
protectrice, la mère du Sauveur des hommes, 
pour votre ami absent, pour votre cher Robin 
Hood. 

Quelques gémissements étouffés répondirent 
seuls aux paroles de Robin ; éperdus de douleur, 
les yeomen écoutaient ces adieux sans vouloir en 
comprendre la cruelle signification. 

– Et toi, Petit-Jean, reprit le moribond d’une 
voix qui, de minute en minute, devenait plus lente 
et plus faible, toi le noble cœur, toi que j’aime de 
toutes les forces de mon âme, que vas-tu devenir, 
à qui donneras-tu l’affection que tu avais pour 
moi ? avec qui vivras-tu sous les grands arbres de 
la vieille forêt ? Ô mon Jean ! tu vas être bien 
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seul, bien isolé, bien malheureux ; pardonne-moi 
de te quitter ainsi ; j’avais espéré une mort plus 
douce, j’avais espéré mourir avec toi, auprès de 
toi, les armes à la main, pour la défense de mon 
pays. Dieu en a décidé autrement, que son nom 
soit béni ! Mon heure approche, Jean ; mes yeux 
se troublent ; donne-moi ta main, je veux mourir 
en la tenant serrée entre les miennes. Jean, tu 
connais mon désir, tu connais la place où ma 
dépouille mortelle doit être déposée, sous l’arbre 
du Rendez-Vous, auprès de celle qui m’attend, 
auprès de Marianne. 

– Oui, oui, soupira le pauvre Jean les yeux 
pleins de larmes, tu seras... 

– Merci, mon vieil ami, je meurs heureux. Je 
vais rejoindre Marianne et pour toujours. Adieu, 
Jean... 

La mourante voix de l’illustre proscrit cessa de 
se faire entendre, une tiède vapeur effleura le 
visage de Petit-Jean et l’âme de celui qu’il avait 
tant aimé s’envola vers le ciel. 

– À genoux, mes enfants ! dit le vieillard en 
faisant le signe de la croix ; le noble et généreux 
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Robin Hood a cessé de vivre ! 
Tous les fronts s’inclinèrent et William 

prononça sur le corps de Robin une courte mais 
ardente prière ; puis, avec l’aide de Petit-Jean, il 
emporta le corps à l’endroit où il devait trouver 
son dernier lit de repos. 

Deux forestiers creusèrent la fosse auprès de 
celle où reposait Marianne et Robin y fut déposé 
sur une couche de fleurs et de feuillage. Petit-
Jean plaça auprès de Robin son arc, ses flèches ; 
et le chien favori du mort, qui ne devait plus 
servir aucun maître, fut tué sur la tombe et enterré 
avec lui. 

Ainsi se termina la carrière de celui qui a 
offert un des traits les plus extraordinaires des 
annales de ce pays. 

Paix à ses mânes ! 
Les biens de la bande furent loyalement 

partagés entre ses membres par Petit-Jean, qui 
désirait finir dans quelque retraite les derniers 
jours d’une existence désormais douloureuse. Les 
outlaws se séparèrent, les uns vécurent à 
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Nottingham, les autres se disséminèrent çà et là 
dans les comtés environnants, mais pas un seul 
n’eut le courage de rester dans le vieux bois. La 
mort de Robin Hood en avait rendu le séjour trop 
cruellement triste. 

Petit-Jean, lui, ne pouvait se décider à sortir de 
la forêt ; il y passa quelques jours, rôdant comme 
une âme en peine dans les allées solitaires et 
appelant à grands cris celui qui ne pouvait plus 
lui répondre. Il se décida enfin à aller demander 
un asile à Will Écarlate. Will le reçut les bras 
ouverts et, quoique bien triste lui-même, essaya 
d’apporter quelque soulagement à cette 
inconsolable douleur : mais Jean ne voulait pas 
être consolé. 

Un matin, William, qui cherchait Petit-Jean, le 
trouva dans le jardin, debout, le dos appuyé 
contre un vieux chêne et la tête tournée vers la 
forêt. La figure de Jean était très pâle, ses yeux 
ouverts et fixes paraissaient sans regard. Will, 
effrayé, prit le bras de son cousin en l’appelant 
d’une voix tremblante ; mais le vieillard ne 
répondit point, il était mort. 
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Ce coup inattendu fut une bien grande douleur 
pour le bon William ; il emporta Petit-Jean dans 
sa maison et le lendemain toute la famille 
Gamwell conduisit ce second frère bien-aimé au 
cimetière d’Hathersage, situé à six milles de 
Castleton, dans le Derbyshire. 

Le tombeau qui recouvre les restes du brave 
Petit-Jean existe encore et il se fait remarquer par 
l’extraordinaire longueur de la pierre qui le 
recouvre. Cette pierre présente aux regards 
investigateurs des curieux deux initiales, J. N., 
très artistement creusées dans le cœur du granit. 

Une légende rapporte qu’un certain antiquaire, 
grand amateur du merveilleux, fit ouvrir la 
gigantesque tombe, enleva les ossements qu’elle 
recouvrait et les emporta comme une chose digne 
de prendre rang dans son cabinet de curiosités 
anatomiques. Par malheur pour le digne savant, 
dès que ces débris humains furent dans sa 
maison, il ne connut plus de repos ; la ruine, la 
maladie et la mort se firent les hôtes de la 
demeure et le fossoyeur qui avait pris part à la 
profanation du tombeau, fut également frappé 
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dans ses affections les plus chères. Les deux 
hommes comprirent alors qu’ils avaient offensé 
le ciel en violant le secret d’une tombe et ils 
replacèrent pieusement en terre sainte les restes 
du vieux forestier. 

Depuis cette époque, l’antiquaire et le 
fossoyeur vivent heureux et tranquilles ; Dieu, 
qui fait au repentir la remise de toute faute, avait 
accordé son pardon aux deux sacrilèges. 
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