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La ballet de la Merlaison

Le lendemain, il n’était bruit dans tout Paris
que du bal que MM. les échevins de la ville
donnaient au roi et a la reine, et dans lequel Leurs
Majestés devaient danser le fameux ballet de la
Merlaison, qui était le ballet favori du roi.

Depuis huit jours on préparait, en effet, toutes
choses a I’HOtel de Ville pour cette solennelle
soirée. Le menuisier de la ville avait dressé des
echafauds sur lesquels devaient se tenir les dames
invitées ; I’épicier de la ville avait garni les salles
de deux cents flambeaux de cire blanche, ce qui
etait un luxe inoui pour cette époque ; enfin vingt
violons avaient été prévenus, et le prix qu’on leur
accordait avait été fixé au double du prix
ordinaire, attendu, dit ce rapport, qu’ils devaient
sonner toute la nuit.



A dix heures du matin, le sieur de La Coste,
enseigne des gardes du roi, suivi de deux exempts
et de plusieurs archers du corps, vint demander
au greffier de la ville, nommeé Clément, toutes les
clefs des portes, des chambres et bureaux de
I’Hotel. Ces clefs lui furent remises a I’instant
méme ; chacune d’elles portait un billet qui
devait servir a la faire reconnaitre, et a partir de
ce moment le sieur de La Coste fut chargé de la
garde de toutes les portes et de toutes les avenues.

A onze heures vint a son tour Duhallier,
capitaine des gardes, amenant avec lui cinquante
archers qui se répartirent aussitot dans I’Hoétel de
Ville, aux portes qui leur avaient été assignees.

A trois heures arrivérent deux compagnies des
gardes, l'une francaise, l'autre suisse. La
compagnie des gardes francaises était composee
moitié des hommes de M. Duhallier, moitié des
hommes de M. des Essarts.

A six heures du soir, les invités commencérent
a entrer. A mesure qu’ils entraient, ils étaient
placés dans la grande salle, sur les échafauds
prépares.



A neuf heures arriva M™ la Premiére
présidente’. Comme c’était, aprés la reine, la
personne la plus considérable de la féte, elle fut
recue par messieurs de la ville et placée dans la
loge en face de celle que devait occuper la reine.

A dix heures on dressa la collation des
confitures pour le roi, dans la petite salle du coteé
de I’église Saint-Jean?, et cela en face du buffet
d’argent de la ville, qui était gardé par quatre
archers.

A minuit on entendit de grands cris et de
nombreuses acclamations: c’était le roi qui
s’avancait a travers les rues qui conduisent du
Louvre a I’Hotel de Ville, et qui étaient toutes
illuminées avec des lanternes de couleur.

Aussitot MM. les échevins, vétus de leurs
robes de drap et précédés de six sergents tenant
chacun un flambeau a la main, allerent au-devant
du roi, qu’ils rencontrerent sur les degres, ou le
prévot des marchands lui fit compliment sur sa

' En 1625, le prévot des marchands était de Bailleul.
? Saint-Jean-en-Gréve, a I’est de I’Hétel de Ville.
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bienvenue, compliment auquel Sa Majesté
répondit en s’excusant d’étre venue si tard, mais
en rejetant la faute sur M. le cardinal, lequel
I’avait retenue jusqu’a onze heures pour parler
des affaires de I’Etat.

Sa Majeste, en habit de cérémonie, était
accompagneée de S. A. R. Monsieur, du comte de
Soissons, du grand prieur, du duc de Longueville,
du duc d’Elbeuf, du comte d’Harcourt, du comte
de La Roche-Guyon, de M. de Liancourt, de M.
de Baradas, du comte de Cramail et du chevalier
de Souveray.

Chacun remarqua que le roi avait I’air triste et
préoccupeé.

Un cabinet avait été préparée pour le roi, et un
autre pour Monsieur. Dans chacun de ces
cabinets étaient deposés des habits de masques.
Autant avait été fait pour la reine et pour M™ la
présidente. Les seigneurs et les dames de la suite
de Leurs Majestés devaient s’habiller deux par
deux dans des chambres préparées a cet effet.

Avant d’entrer dans le cabinet, le roi
recommanda qu’on le vint prévenir aussitét que
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paraitrait le cardinal.

Une demi-heure apres I’entrée du roi, de
nouvelles acclamations retentirent: celles-la
annoncaient I’arrivée de la reine. Les échevins
firent ainsi qu’ils avaient fait déja, et, précedés
des sergents, ils s’avancerent au-devant de leur
illustre convive.

La reine entra dans la salle : on remarqua que,
comme le roi, elle avait I’air triste et surtout
fatigue.

Au moment ou elle entrait, le rideau d’une
petite tribune qui jusque-la était resté fermé
s’ouvrit, et I’on vit apparaitre la téte pale du
cardinal vétu en cavalier espagnol. Ses yeux se
fixerent sur ceux de la reine, et un sourire de joie
terrible passa sur ses levres : la reine n’avait pas
ses ferrets de diamants.

La reine resta quelque temps a recevoir les
compliments de messieurs de la ville et a
répondre aux saluts des dames.

Tout a coup, le roi apparut avec le cardinal a
I’une des portes de la salle. Le cardinal lui parlait



tout bas, et le roi était tres péle.

Le roi fendit la foule et, sans masque, les
rubans de son pourpoint a peine noués, il
s’approcha de la reine, et d’une voix altérée :

— Madame, lui dit-il, pourquoi donc, s’il vous
plait, n’avez-vous point vos ferrets de diamants,
quand vous savez qu’il m’e(t été agreable de les
voir ?

La reine étendit son regard autour d’elle, et vit
derriere le roi le cardinal qui souriait d’un sourire
diabolique.

— Sire, repondit la reine d’une voix altérée,
parce qu’au milieu de cette grande foule j’ai
craint qu’il ne leur arrivat malheur.

— Et vous avez eu tort, madame ! Si je vous ali
fait ce cadeau, c’était pour que vous vous en
pariez. Je vous dis que vous avez eu tort.

Et la voix du roi était tremblante de colere ;
chacun regardait et écoutait avec étonnement, ne
comprenant rien a ce qui se passait.

— Sire, dit la reine, je puis les envoyer chercher
au Louvre, ou ils sont, et ainsi les désirs de Votre
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Majesteé seront accomplis.

— Faites, madame, faites, et cela au plus tot :
car dans une heure le ballet va commencer.

La reine salua en signe de soumission et suivit
les dames qui devaient la conduire a son cabinet.

De son coté, le roi regagna le sien.

Il y eut dans la salle un moment de trouble et
de confusion.

Tout le monde avait pu remarquer qu’il s’était
passé quelque chose entre le roi et la reine ; mais
tous deux avaient parlé si bas, que, chacun par
respect s’étant éloigné de quelques pas, personne
n’avait rien entendu. Les violons sonnaient de
toutes leurs forces, mais on ne les écoutait pas.

Le roi sortit le premier de son cabinet ; il était
en costume de chasse des plus élégants, et
Monsieur et les autres seigneurs étaient habillés
comme lui. C’était le costume que le roi portait le
mieux, et vétu ainsi il semblait veritablement le
premier gentilhomme de son royaume.

Le cardinal s’approcha du roi et lui remit une
boite. Le roi I’ouvrit et y trouva deux ferrets de
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diamants.

—Que veut dire cela? demanda-t-il au
cardinal.

— Rien, répondit celui-ci ; seulement si la reine
a les ferrets, ce dont je doute, comptez-les, sire, et
si vous n’en trouvez que dix, demandez a Sa
Majesté qui peut lui avoir dérobé les deux ferrets
que Voici.

Le roi regarda le cardinal comme pour
I’interroger mais il n’eut le temps de lui adresser
aucune question : un cri d’admiration sortit de
toutes les bouches. Si le roi semblait le premier
gentilhomme de son royaume, la reine était a
coup sdr la plus belle femme de France.

Il est vrai que sa toilette de chasseresse lui
allait a merveille ; elle avait un chapeau de feutre
avec des plumes bleues, un surtout en velours
gris perle rattaché avec des agrafes de diamants,
et une jupe de satin bleu toute brodée d’argent.
Sur son épaule gauche étincelaient les ferrets
soutenus par un nceud de méme couleur que les
plumes et la jupe.
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Le roi tressaillit de joie et le cardinal de
colere ; cependant, distants comme ils I’étaient de
la reine, ils ne pouvaient compter les ferrets ; la
reine les avait, seulement en avait-elle dix ou en
avait-elle douze ?

En ce moment, les violons sonnerent le signal
du ballet. Le roi s’avanca vers M™ la présidente,
avec laquelle il devait danser, et S. A. R.
Monsieur avec la reine. On se mit en place, et le
ballet commenca.

Le roi figurait en face de la reine, et chaque
fois qu’il passait pres d’elle, il dévorait du regard
ces ferrets, dont il ne pouvait savoir le compte.
Une sueur froide couvrait le front du cardinal.

Le ballet dura une heure:; il avait seize
entrées.

Le ballet finit au milieu des applaudissements
de toute la salle, chacun reconduisit sa dame a sa
place ; mais le roi profita du privilege qu’il avait
de laisser la sienne ou il se trouvait, pour
s’avancer vivement vers la reine.

—Je vous remercie, madame, lui dit-il, de la
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déférence que vous avez montrée pour mes
désirs, mais je crois qu’il vous manque deux
ferrets, et je vous les rapporte.

A ces mots, il tendit a la reine les deux ferrets
que lui avait remis le cardinal.

— Comment, sire ! s’écria la jeune reine jouant
la surprise, vous m’en donnez encore deux
autres; mais alors, cela m’en fera donc
quatorze ?

En effet, le roi compta, et les douze ferrets se
trouverent sur I’épaule de Sa Majeste.

Le roi appela le cardinal :

—Eh bien! que signifie cela, monsieur le
cardinal ? demanda le roi d’un ton sévere.

— Cela signifie, sire, répondit le cardinal, que
je désirais faire accepter ces deux ferrets a Sa
Majeste, et que n’osant les lui offrir moi-méme,
J’ai adopté ce moyen.

— Et j’en suis d’autant plus reconnaissante a
Votre Eminence, répondit Anne d’Autriche avec
un sourire qui prouvait qu’elle n’était pas dupe de
cette ingénieuse galanterie, que je suis certaine
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que ces deux ferrets vous coltent aussi cher a eux
seuls que les douze autres ont colité a Sa Majesté.

Puis, ayant salué le roi et le cardinal, la reine
reprit le chemin de la chambre ou elle s’était
habillée et ou elle devait se dévétir.

L’attention que nous avons été obligés de
donner pendant le commencement de ce chapitre
aux personnages illustres que nous y avons
introduits nous a écartés un instant de celui a qui
Anne d’Autriche devait le triomphe inoui qu’elle
venait de remporter sur le cardinal, et qui,
confondu, ignoré, perdu dans la foule entassée a
I’'une des portes, regardait de la cette scene
compréhensible  seulement  pour  quatre
personnes : le roi, la reine, Son Eminence et lui.

La reine venait de regagner sa chambre, et
d’Artagnan s’apprétait a se retirer, lorsqu’il sentit
qu’on lui touchait légerement I’épaule; il se
retourna, et vit une jeune femme qui lui faisait
signe de la suivre. Cette jeune femme avait le
visage couvert d’un loup de velours noir, mais
malgré cette précaution, qui, au reste, était bien
plutét prise pour les autres que pour lui, il
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reconnut a I’instant méme son guide ordinaire, la
légere et spirituelle M™ Bonacieux.

La veille ils s’étaient vus a peine chez le suisse
Germain, ou d’Artagnan I’avait fait demander. La
hate qu’avait la jeune femme de porter a la reine
cette excellente nouvelle de I’heureux retour de
son messager fit que les deux amants echangerent
a peine guelques paroles. D’ Artagnan suivit donc
M™ Bonacieux, md par un double sentiment,
I’amour et la curiosité. Pendant toute la route, et a
mesure que les corridors devenaient plus déserts,
d’Artagnan voulait arréter la jeune femme, la
saisir, la contempler, ne flt-ce qu’un instant;
mais, vive comme un oiseau, elle glissait toujours
entre ses mains, et lorsqu’il voulait parler, son
doigt ramené sur sa bouche avec un petit geste
impératif plein de charme lui rappelait qu’il était
sous I’empire d’une puissance a laquelle il devait
aveuglément obéir, et qui lui interdisait jusqu’a la
plus légere plainte ; enfin, aprés une minute ou
deux de tours et de détours, M™ Bonacieux
ouvrit une porte et introduisit le jeune homme
dans un cabinet tout a fait obscur. La elle lui fit
un nouveau signe de mutisme, et ouvrant une
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seconde porte cachée par une tapisserie dont les
ouvertures repandirent tout a coup une vive
lumiere, elle disparut.

D’ Artagnan demeura un instant immobile et se
demandant ou il était, mais bientdt un rayon de
lumiere qui pénétrait par cette chambre, I’air
chaud et parfumé qui arrivait jusqu’a lui, la
conversation de deux ou trois femmes, au langage
a la fois respectueux et élégant, le mot de Majesté
plusieurs fois répété, lui indiquerent clairement
qu’il était dans un cabinet attenant a la chambre
de la reine.

Le jeune homme se tint dans I’ombre et
attendit.

La reine paraissait gaie et heureuse, ce qui
semblait fort étonner les personnes qui
I’entouraient, et qui avaient au contraire
I’habitude de la voir presque toujours soucieuse.
La reine rejetait ce sentiment joyeux sur la beauté
de la féte, sur le plaisir que lui avait fait éprouver
le ballet, et comme il n’est pas permis de
contredire une reine, qu’elle sourie ou qu’elle
pleure, chacun rencheérissait sur la galanterie de
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MM. les échevins de la ville de Paris.

Quoique d’Artagnan ne conndt point la reine,
il distingua sa voix des autres voix, d’abord a un
léger accent étranger, puis a ce sentiment de
domination naturellement empreint dans toutes
les paroles souveraines. Il I’entendait s’approcher
et s’éloigner de cette porte ouverte, et deux ou
trois fois il vit méme I’ombre d’un corps
intercepter la lumiere.

Enfin, tout a coup une main et un bras
adorables de forme et de blancheur passerent a
travers la tapisserie ; d’Artagnan comprit que
Cc’était sa récompense : il se jeta a genoux, saisit
cette main et appuya respectueusement ses
levres ; puis cette main se retira laissant dans les
siennes un objet qu’il reconnut pour étre une
bague ; aussitot la porte se referma, et d’ Artagnan
se retrouva dans la plus compléete obscurité.

D’Artagnan mit la bague a son doigt et
attendit de nouveau ; il était évident que tout
n’était pas fini encore. Apres la récompense de
son devouement venait la récompense de son
amour. D’ailleurs, le ballet était danse, mais la
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soirée etait a peine commencee : on soupait a
trois heures, et I’horloge Saint-Jean, depuis
quelque temps déja, avait sonné deux heures trois
quarts.

En effet, peu a peu le bruit des voix diminua
dans la chambre voisine; puis on I’entendit
s’éloigner ; puis la porte du cabinet ou était
d’Artagnan se rouvrit, et M™ Bonacieux S’y
elanca.

—Vous, enfin ! s’écria d’ Artagnan.

— Silence ! dit la jeune femme en appuyant sa
main sur les levres du jeune homme : silence ! et
allez-vous-en par ol vous étes venu.

— Mais ou et quand vous reverrai-je ? s’ecria
d’Artagnan.

—Un billet que vous trouverez en rentrant
vous le dira. Partez, partez !

Et a ces mots elle ouvrit la porte du corridor et
poussa d’ Artagnan hors du cabinet.

D’Artagnan obéit comme un enfant, sans
résistance et sans objection aucune, ce qui prouve
qu’il était bien réellement amoureux.
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Le rendez-vous

D’Artagnan revint chez lui tout courant, et
quoigu’il fat plus de trois heures du matin, et
qu’il edt les plus méchants quartiers de Paris a
traverser, il ne fit aucune mauvaise rencontre. On
sait qu’il y a un dieu pour les ivrognes et les
amoureux.

Il trouva la porte de son allée entrouverte,
monta son escalier, et frappa doucement et d’une
facon convenue entre lui et son laquais. Planchet,
qu’il avait renvoyé deux heures auparavant de
I’HOtel de Ville en lui recommandant de
I’attendre, vint lui ouvrir la porte.

— Quelgu’un a-t-il apporté une lettre pour
moi ? demanda vivement d’ Artagnan.

— Personne n’a apporté de lettre, monsieur,
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répondit Planchet; mais il y en a une qui est
venue toute seule.

— Que veux-tu dire, imbécile ?

— Je veux dire gu’en rentrant, quoique j’eusse
la clef de votre appartement dans ma poche et
que cette clef ne m’elt point quitte, j’ai trouve
une lettre sur le tapis vert de la table, dans votre
chambre a coucher.

— Et ou est cette lettre ?

—Je I’ai laissée ou elle etait, monsieur. Il n’est
pas naturel que les lettres entrent ainsi chez les
gens. Si la fenétre était ouverte encore, ou
seulement entrebaillée, je ne dis pas; mais non,
tout était hermétiquement fermé. Monsieur,
prenez garde, car il y a tres certainement quelque
magie la-dessous.

Pendant ce temps, le jeune homme s’élancait
dans la chambre et ouvrait la lettre ; elle était de
M™ Bonacieux, et congue en ces termes :

On a de vifs remerciements a vous faire et a
vous transmettre. Trouvez-vous ce soir vers dix
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heures a Saint-Cloud, en face du pavillon qui
s’éleve a I’angle de la maison de M. d’Estreées.

C.B.

En lisant cette lettre, d’Artagnan sentait son
cceur se dilater et s’étreindre de ce doux spasme
qui torture et caresse le cceur des amants.

C’était le premier billet qu’il recevait, c’était
le premier rendez-vous qui lui était accordé. Son
cceur, gonfle par I’ivresse de la joie, se sentait
prét a defaillir sur le seuil de ce paradis terrestre
qu’on appelait I’amour.

— Eh bien! monsieur, dit Planchet, qui avait
VU son maitre rougir et palir successivement ; eh
bien ! n’est-ce pas que j’avais deviné juste et que
c’est guelque méchante affaire ?

—Tu te trompes, Planchet, répondit

d’Artagnan, et la preuve, c’est que voici un écu
pour gque tu boives a ma santé.

—Je remercie monsieur de I’écu qu’il me
donne, et je lui promets de suivre exactement ses
Instructions ; mais il n’en est pas moins vrai que
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les lettres qui entrent ainsi dans les maisons
fermées...

— Tombent du ciel, mon ami, tombent du ciel.

— Alors, monsieur est content? demanda
Planchet.

— Mon cher Planchet, je suis le plus heureux
des hommes !

— Et je puis profiter du bonheur de monsieur
pour aller me coucher ?

— QOul, va.

— Que toutes les bénédictions du ciel tombent
sur monsieur, mais il n’en est pas moins vrai que
cette lettre...

Et Planchet se retira en secouant la téte avec
un air de doute que n’était point parvenue a
effacer entierement la libéralité de d’ Artagnan.

Resté seul, d’Artagnan lut et relut son billet,
puis il baisa et rebaisa vingt fois ces lignes
tracées par la main de sa belle maitresse. Enfin il
se coucha, s’endormit et fit des réves d’or.

A sept heures du matin, il se leva et appela

23



Planchet, qui, au second appel, ouvrit la porte, le
visage encore mal nettoyée des inquiétudes de la
veille.

— Planchet, lui dit d’Artagnan, je sors pour
toute la journée peut-étre; tu es donc libre
jusqu’a sept heures du soir ; mais, a sept heures
du soir, tiens-toi prét avec deux chevaux.

— Allons ! dit Planchet, il parait que nous
allons encore nous faire traverser la peau en
plusieurs endroits.

— Tu prendras ton mousqueton et tes pistolets.

— Eh bien ! que disais-je ? s’écria Planchet. La,
j’en étais sr ; maudite lettre !

— Mais rassure-toi donc, imbeécile, il s’agit tout
simplement d’une partie de plaisir.

—OQui! comme les voyages d’agrement de
I’autre jour, ou il pleuvait des balles et ou il
poussait des chausse-trappes.

— AU reste, Sl Vvous avez peur, monsieur
Planchet, reprit d’Artagnan, j’irai sans vous ;
Jj’aime mieux voyager seul que d’avoir un
compagnon qui tremble.
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— Monsieur me fait injure, dit Planchet ; il me
semblait cependant qu’il m’avait vu a I’ceuvre.

— Oui, mais j’ai cru que tu avais usé tout ton
courage d’une seule fois.

— Monsieur verra que dans I’occasion il m’en
reste encore ; seulement je prie monsieur de ne
pas trop le prodiguer, s’il veut qu’il m’en reste
longtemps.

— Crois-tu en avoir encore une certaine somme
a dépenser ce soir ?

— Je I’espere.
— Eh bien ! je compte sur toi.

— A I’heure dite, je serai prét; seulement je
croyais que monsieur n’avait qu’un cheval a
I’écurie des gardes.

— Peut-étre n’y en a-t-il qu’un encore dans ce
moment-ci, mais ce soir il y en aura quatre.

— Il parait que notre voyage était un voyage de
remonte ?

— Justement, dit d’ Artagnan.
Et ayant fait a Planchet un dernier geste de
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recommandation, il sortit.

M. Bonacieux était sur sa porte. L’intention de
d’Artagnan était de passer outre, sans parler au
digne mercier ; mais celui-ci fit un salut si doux
et si bénin, que force fut a son locataire non
seulement de le lui rendre, mais encore de lier
conversation avec lui.

Comment d’ailleurs ne pas avoir un peu de
condescendance pour un mari dont la femme
vous a donné un rendez-vous le soir méme a
Saint-Cloud, en face du pavillon de M.
d’Estrées ! D’ Artagnan s’approcha de I’air le plus
aimable qu’il put prendre.

La conversation tomba tout naturellement sur
I’incarcération du pauvre homme. M. Bonacieux,
qui ignorait que d’Artagnan elt entendu sa
conversation avec I’inconnu de Meung, raconta a
son jeune locataire les persecutions de ce monstre
de M. de Laffemas, qu’il ne cessa de qualifier
pendant tout son récit du titre de bourreau du
cardinal et s’étendit longuement sur la Bastille,
les verrous, les guichets, les soupiraux, les grilles
et les instruments de torture.
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D’Artagnan I’écouta avec une complaisance
exemplaire ; puis, lorsqu’il eut fini :

— Et M™ Bonacieux, dit-il enfin, savez-vous
qui I’avait enlevée ? car je n’oublie pas que c’est
a cette circonstance facheuse que je dois le
bonheur d’avoir fait votre connaissance.

—Ah! dit M. Bonacieux, ils se sont bien
gardés de me le dire, et ma femme de son coté
m’a juré ses grands dieux qu’elle ne le savait pas.
Mais vous-méme, continua M. Bonacieux d’un
ton de bonhomie parfaite, qu’étes-vous devenu
tous ces jours passés ? Je ne vous ai vu, ni vous
ni vos amis, et ce n’est pas sur le pavé de Paris, je
pense, que vous avez ramasse toute la poussiere
que Planchet époussetait hier sur vos bottes.

—\Vous avez raison, mon cher monsieur
Bonacieux, mes amis et moi nous avons fait un
petit voyage.

— Loind’ici ?

—Oh! mon Dieu non, a une gquarantaine de

lieues seulement; nous avons été conduire M.
Athos aux eaux de Forges, ou mes amis sont
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restés.

— Et vous étes revenu, vous, n’est-ce pas ?
reprit M. Bonacieux en donnant a sa physionomie
son air le plus malin. Un beau gargcon comme
vous n’obtient pas de longs congés de sa
maitresse, et nous étions impatiemment attendu a
Paris, n’est-ce pas ?

— Ma foi, dit en riant le jeune homme, je vous
I’avoue d’autant mieux, mon cher monsieur
Bonacieux, que je vois qu’on ne peut rien vous
cacher. Oui, j’étais attendu, et bien
impatiemment, je vous en réponds.

Un Iléger nuage passa sur le front de
Bonacieux, mais si léger, que d’Artagnan ne s’en
apercut pas.

— Et nous allons étre récompensé de notre
diligence ? continua le mercier avec une légere
altération dans la voix, altération que d’Artagnan
ne remarqua pas plus qu’il n’avait fait du nuage
momentané qui, un instant auparavant, avait
assombri la figure du digne homme.

— Ah'! faites donc le bon apotre ! dit en riant
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d’Artagnan.

— Non, ce que je vous en dis, reprit Bonacieux,
c’est seulement pour savoir si nous rentrons tard.

— Pourquoi cette question, mon cher hote ?
demanda d’Artagnan ; est-ce que vous comptez
m’attendre ?

— Non, c’est que depuis mon arrestation et le
vol qui a été commis chez moi, je m’effraie
chaque fois que j’entends ouvrir une porte, et
surtout la nuit. Dame, que voulez-vous! je ne
suis point homme d’épée, moi !

— Eh bien, ne vous effrayez pas si je rentre a
une heure, a deux ou trois heures du matin ; si je
ne rentre pas du tout, ne vous effrayez pas
encore.

Cette fois, Bonacieux devint si pale, que
d’Artagnan ne put faire autrement que de s’en
apercevoir, et lui demanda ce qu’il avait.

— Rien, répondit Bonacieux, rien. Depuis mes
malheurs seulement, je suis sujet a des faiblesses
qui me prennent tout a coup, et je viens de me
sentir passer un frisson. Ne faites pas attention a
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cela, vous qui n’avez a vous occuper que d’étre
heureux.

— Alors j’ai de I’occupation, car je le suis.

— Pas encore, attendez donc, vous avez dit : a
ce soir.

— Eh bien! ce soir arrivera, Dieu merci ! et
peut-étre I’attendez-vous avec autant
d’impatience que moi. Peut-étre, ce soir, M™
Bonacieux visitera-t-elle le domicile conjugal.

— M™ Bonacieux n’est pas libre ce soir,
répondit gravement le mari ; elle est retenue au
Louvre par son service.

— Tant pis pour vous, mon cher hote, tant pis ;
quand je suis heureux, moi, je voudrais que tout
le monde le fat ; mais il parait que ce n’est pas
possible.

Et le jeune homme s’éloigna en riant aux
eclats de la plaisanterie que lui seul, pensait-il,
pouvait comprendre.

— Amusez-vous bien! répondit Bonacieux
d’un air sépulcral.

Mais d’Artagnan était déja trop loin pour
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I’entendre, et I’edt-il entendu, dans la disposition
d’esprit ou il était, il ne I’edit certes pas remarqué.

Il se dirigea vers I’h6tel de M. de Tréville ; sa
visite de la veille avait été, on se le rappelle, tres
courte et tres peu explicative.

Il trouva M. de Tréville dans la joie de son
ame. Le roi et la reine avaient été charmants pour
lui au bal. Il est vrai que le cardinal avait été
parfaitement maussade.

A une heure du matin, il s’était retiré sous
prétexte qu’il était indisposé. Quant a Leurs
Majestés, elles n’étaient rentrées au Louvre qu’a
six heures du matin®.

— Maintenant, dit M. de Tréville en baissant la
VoiX et en interrogeant du regard tous les angles
de I’appartement pour voir s’ils étaient bien seuls,
maintenant parlons de vous, mon jeune ami, car il
est evident que votre heureux retour est pour
quelque chose dans la joie du roi, dans le
triomphe de la reine et dans I’humiliation de Son

! Dans la relation reproduite par Barriére, le roi quitte
I’Hotel de Ville, « estant environ neuf heures du matin ».
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Eminence. 1l s’agit de bien vous tenir.

— Qu’ai-je a craindre, répondit d’Artagnan,
tant que j’aurai le bonheur de jouir de la faveur
de Leurs Majestés ?

— Tout, croyez-moi. Le cardinal n’est point
homme a oublier une mystification tant qu’il
n‘aura pas réglé ses comptes avec le
mystificateur, et le mystificateur m’a bien I’air
d’étre certain Gascon de ma connaissance.

— Croyez-vous que le cardinal soit aussi
avanceé que vous et sache que c’est moi qui ai éte
a Londres ?

— Diable ! vous avez été a Londres. Est-ce de
Londres que vous avez rapporté ce beau diamant
qui brille a votre doigt ? Prenez garde, mon cher
d’Artagnan, ce n’est pas une bonne chose que le
présent d’un ennemi; n’y a-t-il pas la-dessus
certain vers latin... Attendez donc...

—OQui, sans doute, reprit d’Artagnan, qui
n’avait jamais pu se fourrer la premiere regle du

rudiment dans la téte, et qui, par ignorance, avait
fait le desespoir de son précepteur; oui, sans
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doute, il doit y en avoir un.

— Il y en a un certainement, dit M. de Treville,
qui avait une teinte de lettres, et M. de Benserade
me le citait I’autre jour... Attendez donc... Ah!
m’y Vvoici :

... Timeo Danaos et dona ferentes.*

Ce qui veut dire : « Défiez-vous de I’ennemi qui
vous fait des présents. »

— Ce diamant ne vient pas d’un ennemi,
monsieur, reprit d’Artagnan, il vient de la reine.

—De la reine! oh! oh! dit M. de Treville.
Effectivement, c’est un véritable bijou royal, qui
vaut mille pistoles comme un denier. Par qui la
reine vous a-t-elle fait remettre ce cadeau ?

! «Je crains les Grecs et les cadeaux qu’ils me font »,
Virgile, Enéide, chant Il, vers 49.F. Barriére, op. cit., p. 119-
120-359, reproduit des vers de ballets de Benserade,
nécessairement postérieurs puisqu’en 1625 le poete n’avait que
quatorze ans.
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— Elle me I’a remis elle-méme.

—Oucela?

— Dans le cabinet attenant a la chambre ou elle
a changé de toilette.

— Comment ?

— En me donnant sa main a baiser.

— Vous avez baisé la main de la reine ! s’écria
M. de Tréville en regardant d’ Artagnan.

— Sa Majeste m’a fait I’honneur de m’accorder
cette grace !

—Et cela en présence de témoins?
Imprudente, trois fois imprudente !

— Non, monsieur, rassurez-vous, personne ne
I’a vue, reprit d’Artagnan. Et il raconta a M. de
Treville comment les choses s’étaient passees.

—Oh'! les femmes, les femmes! s’écria le
vieux soldat, je les reconnais bien a leur
Imagination romanesque ; tout ce qui sent le
mystérieux les charme ; ainsi vous avez vu le
bras, voila tout ; vous rencontreriez la reine, que
vous ne la reconnaitriez pas; elle wvous
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rencontrerait, gu’elle ne saurait pas qui vous étes.

— Non, mais gréce a ce diamant..., reprit le
jeune homme.

— Ecoutez, dit M. de Tréville, voulez-vous que
je vous donne un conseil, un bon conseil, un
conseil d’ami ?

—Vous me ferez honneur, monsieur, dit
d’Artagnan.

— Eh bien ! allez chez le premier orfévre venu
et vendez-lui ce diamant pour le prix qu’il vous
en donnera; si juif qu’il soit, vous en trouverez
toujours bien huit cents pistoles. Les pistoles
n’ont pas de nom, jeune homme, et cette bague
en a un terrible, et qui peut trahir celui qui la
porte.

— Vendre cette bague ! une bague qui vient de
ma souveraine ! jamais, dit d’Artagnan.

— Alors tournez-en le chaton en dedans,
pauvre fou, car on sait qu’un cadet de Gascogne
ne trouve pas de pareils bijoux dans I’écrin de sa
mere.

—Vous croyez donc que j’ai quelgue chose a
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craindre ? demanda d’ Artagnan.

— C’est-a-dire, jeune homme, que celui qui
s’endort sur une mine dont la meche est allumee
doit se regarder comme en sdreté en comparaison
de vous.

—Diable! dit d’Artagnan, que le ton
d’assurance de M. de Treéville commencait a
inquiéter : diable, que faut-il faire ?

—\Vous tenir sur vos gardes toujours et avant
toute chose. Le cardinal a la mémoire tenace et la
main longue ; croyez-moi, il vous jouera quelque
tour.

— Mais lequel ?

—Eh! le sais-je, moi ! est-ce qu’il n’a pas a
son service toutes les ruses du démon ? Le moins
qui puisse vous arriver est gu’on vous arréte.

— Comment ! on oserait arréter un homme au
service de Sa Majesté ?

— Pardieu ! on s’est bien géné pour Athos! En
tout cas, jeune homme, croyez-en un homme qui
est depuis trente ans a la cour : ne vous endormez
pas dans votre sécurité, ou vous étes perdu. Bien
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au contraire, et c’est moi qui vous le dis, voyez
des ennemis partout. Si I’on vous cherche
querelle, évitez-la, fit-ce un enfant de dix ans qui
vous la cherche ; si I’on vous attaque de nuit ou
de jour, battez en retraite et sans honte ; si vous
traversez un pont, tatez les planches, de peur
qu’une planche ne vous manque sous le pied ; si
vous passez devant une maison qu’on batit,
regardez en l’air de peur qu’une pierre ne vous
tombe sur la téte ; si vous rentrez tard, faites-vous
suivre par votre laquais, et que votre laquais soit
arme, si toutefois vous étes sdr de votre laquais.
Défiez-vous de tout le monde, de votre ami, de
votre frere, de votre maitresse, de votre maitresse
surtout.

D’ Artagnan rougit.

— De ma maitresse, répéta-t-il machinalement ;
et pourquoi plut6t d’elle que d’un autre ?

— C’est que la maitresse est un des moyens
favoris du cardinal, il n’en a pas de plus
expéditif : une femme vous vend pour dix
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pistoles, témoin Dalila’. Vous savez les Ecritures,
hein ?

D’Artagnan pensa au rendez-vous que lui
avait donné M™ Bonacieux pour le soir méme ;
mais nous devons dire, a la louange de notre
héros, que la mauvaise opinion que M. de
Treville avait des femmes en général ne lui
inspira pas le moindre petit soupgon contre sa
jolie hotesse.

— Mais, a propos, reprit M. de Treville, que
sont devenus vos trois compagnons ?

— J’allais vous demander si vous n’en aviez
pas appris quelques nouvelles.

— Aucune, monsieur.

—Eh bien! je les ai laissés sur ma route :
Porthos a Chantilly, avec un duel sur les bras;
Aramis a Crévecceur, avec une balle dans
I’épaule ; et Athos a Amiens, avec une accusation
de faux monnayeur sur le corps.

! Juges, XVI, 4-21 : les Philistins promettent & Dalida onze
cents sicles d’argent.
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—Voyez-vous ! dit M. de Tréville; et
comment vous étes-vous échappé, vous ?

— Par miracle, monsieur, je dois le dire, avec
un coup d’épée dans la poitrine, et en clouant M.
le comte de Wardes sur le revers de la route de
Calais, comme un papillon a une tapisserie.

— Voyez-vous encore ! de Wardes, un homme
au cardinal, un cousin de Rochefort. Tenez, mon
cher ami, il me vient une idée.

— Dites, monsieur.
— A votre place, je ferais une chose.
— Laquelle ?

— Tandis que Son Eminence me ferait chercher
a Paris, je reprendrais, moi, sans tambour ni
trompette, la route de Picardie, et je m’en irais
savoir des nouvelles de mes trois compagnons.
Que diable! ils méritent bien cette petite
attention de votre part.

— Le conseil est bon, monsieur, et demain je
partirai.

— Demain ! et pourquoi pas ce soir ?
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— Ce soir, monsieur, je suis retenu a Paris par
une affaire indispensable.

— Ah'! jeune homme ! jeune homme ! quelque
amourette ? Prenez garde, je vous le répete : c’est
la femme qui nous a perdus, tous tant gue nous
sommes. Croyez-moi, partez ce soir.

— Impossible ! monsieur.
— Vous avez donc donné votre parole ?
— Oui, monsieur.

— Alors c’est autre chose ; mais promettez-moi
que si vous n’étes pas tue cette nuit, vous partirez
demain.

— Je vous le promets.
— Avez-vous besoin d’argent ?

—J’ai encore cinquante pistoles. C’est autant
qu’il m’en faut, je le pense.

— Mais vos compagnons ?

— Je pense qu’ils ne doivent pas en manquer.
Nous sommes sortis de Paris chacun avec
soixante-quinze pistoles dans nos poches.

— Vous reverrai-je avant votre départ ?
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— Non, pas que je pense, monsieur, a moins
qu’il n’y ait du nouveau.

— Allons, bon voyage !
— Merci, monsieur.

Et d’Artagnan prit congé de M. de Tréville,
touché plus que jamais de sa sollicitude toute
paternelle pour ses mousquetaires.

Il passa successivement chez Athos, chez
Porthos et chez Aramis. Aucun d’eux n’était
rentré. Leurs laquais aussi étaient absents, et 1’on
n’avait des nouvelles ni des uns, ni des autres.

Il se serait bien informé d’eux a leurs
maitresses, mais il ne connaissait ni celle de
Porthos, ni celle d’Aramis ; quant a Athos, il n’en
avait pas.

En passant devant I’h6tel des Gardes, il jeta un
coup d’ceil dans I’écurie : trois chevaux etaient
déja rentrés sur quatre. Planchet, tout ébahi, était
en train de les étriller, et avait déja fini avec deux
d’entre eux.

— Ah! monsieur, dit Planchet en apercevant
d’Artagnan, que je suis aise de vous voir !
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— Et pourquoi cela, Planchet? demanda le
jeune homme.

— Auriez-vous confiance en M. Bonacieux,
notre hote ?

— Moi ? pas le moins du monde.
— Oh ! que vous faites bien, monsieur.
— Mais d’ou vient cette question ?

— De ce que, tandis que vous causiez avec lui,
je vous observais sans vous ecouter ; monsieur,
sa figure a changé deux ou trois fois de couleur.

— Bah'!

— Monsieur n’a pas remarqué cela, préoccupé
qu’il était de la lettre qu’il venait de recevoir ;
mais moi, au contraire, que I’étrange facon dont
cette lettre était parvenue a la maison avait mis
sur mes gardes, je n’ai pas perdu un mouvement
de sa physionomie.

— Ettu I’as trouvee... ?

— Traitreuse, monsieur.

— Vraiment !

— De plus, aussitot que monsieur I’a eu quitté
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et qu’il a disparu au coin de la rue, M. Bonacieux
a pris son chapeau, a fermé sa porte et s’est mis a
courir par la rue opposée.

— En effet, tu as raison, Planchet tout cela me
parait fort louche, et, sois tranquille, nous ne lui
paierons pas notre loyer que la chose ne nous ait
eté catégoriquement expliquée.

— Monsieur plaisante, mais monsieur verra.

— Que veux-tu, Planchet, ce qui doit arriver est
ecrit !

— Monsieur ne renonce donc pas a sa
promenade de ce soir ?

—Bien au contraire, Planchet, plus j’en
voudrai @ M. Bonacieux, et plus j’irai au rendez-
vVous que m’a donné cette lettre qui t’inquiete
tant.

— Alors, si c’est la résolution de monsieur...

— Inébranlable, mon ami ; ainsi donc, a neuf
heures, tiens-toi prét ici, a I’hétel ; je viendrai te
prendre.

Planchet, voyant qu’il n’y avait plus aucun
espoir de faire renoncer son maitre a son projet,
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poussa un profond soupir, et se mit a étriller le
troisieme cheval.

Quant a d’Artagnan, comme c’était au fond un
garcon plein de prudence, au lieu de rentrer chez
lui, 1l s’en alla diner chez ce prétre gascon qui, au
moment de la détresse des quatre amis, leur avait
donné un dé¢jeuner de chocolat.
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Le pavillon®

A neuf heures, d’Artagnan était & 1’hotel des
Gardes ; 1l trouva Planchet sous les armes. Le
quatrieme cheval était arrive.

Planchet éetait armé de son mousqueton et d’un
pistolet.

D’Artagnan avait son épée et passa deux
pistolets a sa ceinture, puis tous deux
enfourcherent chacun un cheval et s’éloignerent
sans bruit. Il faisait nuit close, et personne ne les
vit sortir. Planchet se mit a la suite de son maitre,
et marcha par-derriere a dix pas.

D’Artagnan traversa les quais, sortit par la

! Source probable: Courtilz: I’enlévement de M™ de
Miramion par le moine Clément; également raconté par
Tallement des Reaux, Historiettes (Pléiade, tome I, p. 749-750).
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porte de la Conférence’ et suivit alors le chemin,
bien plus beau alors qu’aujourd’hui, qui mene a
Saint-Cloud.

Tant qu’on fut dans la ville, Planchet garda
respectueusement la distance qu’il s’était
Imposée ; mais des que le chemin commenca a
devenir plus désert et plus obscur, il se rapprocha
tout doucement : si bien que, lorsqu’on entra dans
le bois de Boulogne, il se trouva tout
naturellement marcher c6te a cOte avec son
maitre. En effet, nous ne devons pas dissimuler
que I’oscillation des grands arbres et le reflet de
la lune dans les taillis sombres lui causaient une
vive inquiétude. D’Artagnan s’apercut qu’il se
passait chez son laquais quelgue chose
d’extraordinaire.

— Eh bien ! monsieur Planchet, lui demanda-t-
il, qu’avons-nous donc ?

! Elle doublait, depuis 1583, la Porte-Neuve sur le quai, au
bout de la Terrasse des Tuileries: son nom lui venait des
pourparlers de Suresnes entre les députés du roi et ceux de la
Ligue, en 1593. Reconstruite par Pidoux en 1632, elle fut
démolie en 1730.
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— Ne trouvez-vous pas, monsieur, que les bois
sont comme les éeglises ?

— Pourquoi cela, Planchet ?

— Parce qu’on n’ose point parler haut dans
ceux-ci comme dans celles-la.

— Pourquoi n’oses-tu parler haut, Planchet ?
parce que tu as peur ?

— Peur d’étre entendu, oui, monsieur.

— Peur d’étre entendu ! Notre conversation est
cependant morale, mon cher Planchet, et nul n’y
trouverait a redire.

— Ah ! monsieur ! reprit Planchet en revenant a
son idée mere, que ce M. Bonacieux a quelque
chose de sournois dans ses sourcils et de
déplaisant dans le jeu de ses levres !

— Qui diable te fait penser a Bonacieux ?

— Monsieur, I’on pense a ce que I’on peut et
non pas a ce que I’on veut.

— Parce que tu es un poltron, Planchet.

— Monsieur, ne confondons pas la prudence
avec la poltronnerie ; la prudence est une vertu.
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— Et tu es vertueux, n’est-ce pas, Planchet ?

— Monsieur, n’est-ce point le canon d’un
mousquet qui brille la-bas ? Si nous baissions la
téte ?

— En vérité, murmura d’Artagnan, a qui les
recommandations de M. de Treville revenaient en
mémoire ; en veérité, cet animal finirait par me
faire peur.

Et il mit son cheval au trot. Planchet suivit le
mouvement de son maitre, exactement comme
s’il edt été son ombre, et se retrouva trottant pres
de lui.

— Est-ce que nous allons marcher comme cela
toute la nuit, monsieur ? demanda-t-il.

— Non, Planchet, car tu es arrivé, toi.

— Comment, je suis arrivé ? et monsieur ?
— Maoi, je vais encore a quelques pas.

— Et monsieur me laisse seul ici ?

— Tu as peur, Planchet ?

—Non, mais je fais seulement observer a
monsieur que la nuit sera treés froide, que les
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fraicheurs donnent des rhumatismes, et gu’un
laquais qui a des rhumatismes est un triste
serviteur, surtout pour un maitre alerte comme
monsieur.

— Eh bien ! si tu as froid, Planchet, tu entreras
dans un de ces cabarets que tu vois la-bas, et tu
m’attendras demain matin a six heures devant la
porte.

— Monsieur, Jai bu et mangé
respectueusement I’écu que vous m’avez donné
ce matin ; de sorte qu’il ne me reste pas un traitre
sou dans le cas ou j’aurais froid.

— Voici une demi-pistole. A demain.

D’Artagnan descendit de son cheval, jeta la
bride au bras de Planchet et s’éloigna rapidement
en s’enveloppant dans son manteau.

— Dieu que j’ai froid! s’écria Planchet deés
qu’il eut perdu son maitre de vue — et presse qu’il
etait de se réechauffer, il se hata d’aller frapper a

la porte d’une maison parée de tous les attributs
d’un cabaret de banlieue.

Cependant d’Artagnan, qui s’était jeté dans un
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petit chemin de traverse, continuait sa route et
atteignait Saint-Cloud ; mais, au lieu de suivre la
grande rue, il tourna derriére le chateau', gagna
une espece de ruelle fort écartée, et se trouva
bientot en face du pavillon indiqué. Il était situe
dans un lieu tout a fait déesert. Un grand mur, a
I’angle duquel était ce pavillon, régnait d’un c6té
de cette ruelle, et de I'autre une haie défendait
contre les passants un petit jardin au fond duquel
s’élevait une maigre cabane.

Il était arrivé au rendez-vous, et comme on ne
lui avait pas dit d’annoncer sa présence par aucun
signal, il attendit.

Nul bruit ne se faisait entendre, on elt dit
qu’on était a cent lieues de la capitale.
D’Artagnan s’adossa a la haie apres avoir jeté un
coup d’ceil derriere lui. Par-dela cette haie, ce
jardin et cette cabane, un brouillard sombre
enveloppait de ses plis cette immensité ou dort
Paris, vide, béant, immensité ou brillaient
quelques points lumineux, étoiles funebres de cet

' 11 appartenait alors aux Gondi.
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enfer.

Mais pour d’Artagnan tous les aspects
revétaient une forme heureuse, toutes les idées
avaient un sourire, toutes les téneébres étaient
diaphanes. L heure du rendez-vous allait sonner.

En effet, au bout de quelques instants, le
beffroi de Saint-Cloud laissa lentement tomber
dix coups de sa large gueule mugissante.

Il y avait quelque chose de lugubre a cette
Voix de bronze qui se lamentait ainsi au milieu de
la nuit.

Mais chacune de ces heures qui composaient
I’heure attendue vibrait harmonieusement au
cceur du jeune homme.

Ses yeux eétaient fixés sur le petit pavillon
situé a I’angle de la rue et dont toutes les fenétres
etaient fermees par des volets, excepté une seule
du premier étage.

A travers cette fenétre brillait une lumiére
douce qui argentait le feuillage tremblant de deux
ou trois tilleuls qui s’élevaient formant groupe en
dehors du parc. Evidemment derriére cette petite
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fenétre, si gracieusement éclairée, la jolie M™
Bonacieux I’attendait.

Bercé par cette douce idée, d’Artagnan
attendit de son cOté une demi-heure sans
impatience aucune, les yeux fixés sur ce
charmant petit séjour dont d’Artagnan apercevait
une partie de plafond aux moulures dorées,
attestant I’élégance du reste de I’appartement.

Le beffroi de Saint-Cloud sonna dix heures et
demie.

Cette fois-ci, sans que d’Artagnan comprit
pourquol, un frisson courut dans ses veines. Peut-
étre aussi le froid commencait-il a le gagner et
prenait-il pour une impression morale une
sensation tout a fait physique.

Puis I’idée lui vint gu’il avait mal lu et que le
rendez-vous était pour onze heures seulement.

Il s’approcha de la fenétre, se placa dans un
rayon de lumiere, tira sa lettre de sa poche et la
relut ; il ne s’était point trompe : le rendez-vous
etait bien pour dix heures.

Il alla reprendre son poste, commencant a étre
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assez inquiet de ce silence et de cette solitude.
Onze heures sonnerent.

D’Artagnan commenca a craindre
véritablement qu’il ne fit arrivé quelque chose a
M™ Bonacieux.

Il frappa trois coups dans ses mains, signal
ordinaire des amoureux ; mais personne ne lui
répondit : pas méme I’écho.

Alors il pensa avec un certain dépit que peut-
étre la jeune femme s’était endormie en
I’attendant.

Il s’approcha du mur et essaya d’y monter ;
mais le mur était nouvellement crépi, et
d’Artagnan se retourna inutilement les ongles.

En ce moment il avisa les arbres, dont la
lumiere continuait d’argenter les feuilles, et
comme I’un d’eux faisait saillie sur le chemin, il
pensa que du milieu de ses branches son regard
pourrait pénétrer dans le pavillon.

L’arbre était facile. D’ailleurs d’Artagnan
avait vingt ans a peine, et par conséquent se
souvenait de son métier d’écolier. En un instant il
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fut au milieu des branches, et par les vitres
transparentes ses yeux plongerent dans I’intérieur
du pavillon.

Chose étrange et qui fit frissonner d’Artagnan
de la plante des pieds a la racine des cheveux,
cette douce lumiere, cette calme lampe éclairait
une scene de desordre épouvantable ; une des
vitres de la fenétre était cassée, la porte de la
chambre avait été enfoncee et, a demi brisée,
pendait a ses gonds ; une table qui avait di étre
couverte d’un élégant souper gisait a terre ; les
flacons en éclats, les fruits écrasés jonchaient le
parguet ; tout témoignait dans cette chambre
d’une lutte violente et desespéree ; d’Artagnan
crut méme reconnaitre au milieu de ce péle-méle
etrange des lambeaux de vétements et quelques
taches sanglantes maculant la nappe et les
rideaux.

Il se hata de redescendre dans la rue avec un
horrible battement de cceur, i1l voulait voir s’il ne
trouverait pas d’autres traces de violence.

La petite lueur suave brillait toujours dans le
calme de la nuit. D’Artagnan s’apercut alors,
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chose gu’il n’avait pas remarquée d’abord, car
rien ne le poussait a cet examen, que le sol, battu
ici, troué 1a, présentait des traces confuses de pas
d’hommes, et de pieds de chevaux. En outre, les
roues d’une voiture, qui paraissait venir de Paris,
avaient creusé dans la terre molle une profonde
empreinte qui ne dépassait pas la hauteur du
pavillon et qui retournait vers Paris.

Enfin d’Artagnan, en poursuivant ses
recherches, trouva pres du mur un gant de femme
déchiré. Cependant ce gant, par tous les points ou
il n’avait pas touché la terre boueuse, était d’une
fraicheur irréprochable. C’était un de ces gants
parfumes comme les amants aiment a les arracher
d’une jolie main.

A mesure que d’Artagnan poursuivait Ses
investigations, une sueur plus abondante et plus
glacée perlait sur son front, son cceur était serre
par une horrible angoisse, sa respiration etait
haletante ; et cependant il se disait, pour se
rassurer, que ce pavillon n’avait peut-étre rien de
commun avec M™ Bonacieux; que la jeune
femme lui avait donné rendez-vous devant ce
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pavillon, et non dans ce pavillon ; qu’elle avait pu
étre retenue a Paris par son service, par la jalousie
de son mari peut-étre.

Mais tous ces raisonnements étaient battus en
breche, détruits, renversés par ce sentiment de
douleur intime qui, dans certaines occasions,
s’empare de tout notre étre et nous crie, par tout
ce qui est destiné chez nous a entendre, qu’un
grand malheur plane sur nous.

Alors d’Artagnan devint presque insensé : il
courut sur la grande route, prit le méme chemin
qu’il avait déja fait, s’avanca jusqu’au bac, et
interrogea le passeur.

Vers les sept heures du soir, le passeur avait
fait traverser la riviere a une femme enveloppée
d’une mante noire, qui paraissait avoir le plus
grand interét a ne pas étre reconnue; mais,
justement a cause des precautions qu’elle prenait,
le passeur avait prété une attention plus grande, et
il avait reconnu que la femme était jeune et jolie.

Il y avait alors, comme aujourd’hui, une foule
de jeunes et jolies femmes qui venaient a Saint-
Cloud et qui avaient intérét a ne pas étre vues, et
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cependant d’Artagnan ne douta point un instant
que ce ne fit M™ Bonacieux qu’avait remarquée
le passeur.

D’Artagnan profita de la lampe qui brillait
dans la cabane du passeur pour relire encore une
fois le billet de M™ Bonacieux et s’assurer qu’il
ne s’était pas trompé, que le rendez-vous eétait
bien a Saint-Cloud et non ailleurs, devant le
pavillon de M. d’Estrées et non dans une autre
rue.

Tout concourait a prouver a d’Artagnan que
ses pressentiments ne le trompaient point et
qu’un grand malheur était arrivé.

Il reprit le chemin du chateau tout courant ; il
lui semblait qu’en son absence quelque chose de
nouveau s’était peut-étre passé au pavillon et que
des renseignements I’attendaient la.

La ruelle était toujours deserte, et la méme
lueur calme et douce s’épanchait de la fenétre.

D’Artagnan songea alors a cette masure
muette et aveugle mais qui sans doute avait vu et
qui peut-étre pouvait parler.
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La porte de cl6ture était fermée, mais il sauta
par-dessus la haie, et malgré les aboiements du
chien a la chaine, il s’approcha de la cabane.

Aux premiers coups qu’il frappa, rien ne
répondit.

Un silence de mort régnait dans la cabane
comme dans le pavillon ; cependant, comme cette
cabane était sa derniere ressource, il s’obstina.

Bientot il lui sembla entendre un léger bruit
intérieur, bruit craintif, et qui semblait trembler
lui-méme d’étre entendu.

Alors d’Artagnan cessa de frapper et pria,
avec un accent si plein d’inquiétude et de
promesses, d’effroi et de cajolerie, que sa Vvoix
etait de nature a rassurer de plus peureux. Enfin
un vieux volet vermoulu s’ouvrit, ou plutot
s’entrebailla, et se referma des que la lueur d’une
miserable lampe qui brdlait dans un coin eut
eclairé le baudrier, la poignée de I’épée et le
pommeau des pistolets de d’Artagnan.
Cependant, si rapide qu’edt été le mouvement,
d’Artagnan avait eu le temps d’entrevoir une téte
de vieillard.
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—Au nom du Ciel! dit-il, écoutez-moi :
J’attendais quelgu’un qui ne vient pas, je meurs
d’inquiéetude. Serait-il arrivé quelque malheur aux
environs ? Parlez,

La fenétre se rouvrit lentement, et la méme
figure apparut de nouveau : seulement elle etait
plus pale encore que la premiere fois.

D’Artagnan raconta naivement son histoire,
aux noms pres ; il dit comment il avait rendez-
vous avec une jeune femme devant ce pavillon, et
comment, ne la voyant pas venir, il était monté
sur le tilleul et, a la lueur de la lampe, il avait vu
le desordre de la chambre.

Le vieillard I’écouta attentivement, tout en
faisant signe que c’était bien cela : puis, lorsque
d’Artagnan eut fini, il hocha la téte d’un air qui
n’annoncgait rien de bon.

— Que voulez-vous dire ? s’ecria d’Artagnan.
Au nom du ciel ! voyons, expliquez-vous.

—Oh! monsieur, dit le vieillard, ne me
demandez rien ; car si je vous disais ce que j’ai
vu, bien certainement il ne m’arriverait rien de
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bon.

—Vous avez donc vu quelque chose ? reprit
d’Artagnan. En ce cas, au nom du ciel ! continua-
t-il en lui jetant une pistole, dites, dites ce que
vous avez vu, et je vous donne ma foi de
gentilhomme que pas une de vos paroles ne
sortira de mon ceeur.

Le vieillard lut tant de franchise et de douleur
sur le visage de d’Artagnan, qu’il lui fit signe
d’écouter et qu’il lui dit a voix basse :

— 1l était neuf heures a peu pres, j’avais
entendu quelque bruit dans la rue et je désirais
savoir ce que ce pouvait étre, lorsqu’en
m’approchant de ma porte je m’apercus qu’on
cherchait a entrer. Comme je suis pauvre et que je
n’al pas peur gu’on me vole, j’allai ouvrir et je
vis trois hommes a quelques pas de la. Dans
I’ombre était un carrosse avec des chevaux attelés
et des chevaux de main. Ces chevaux de main
appartenaient évidemment aux trois hommes qui
etaient vétus en cavaliers.

« —Ah, mes bons messieurs ! m’écriai-je, que
demandez-vous ?
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« — Tu dois avoir une échelle ? me dit celui qui
paraissait le chef de I’escorte.

«—0ul, monsieur; celle avec laquelle je
cueille mes fruits.

« — Donne-nous-la, et rentre chez toi, voila un
ecu pour le dérangement que nous te causons.
Souviens-toi seulement que si tu dis un mot de ce
que tu vas voir et de ce que tu vas entendre (car
tu regarderas et tu écouteras, quelque menace que
nous te fassions, j’en suis sdr), tu es perdu.

« A ces mots, il me jeta un écu, que je
ramassai, et il prit mon échelle.

« Effectivement, apres avoir referme la porte
de la haie derriere eux, je fis semblant de rentrer
a la maison ; mais j’en sortis aussitot par la porte
de derriere, et, me glissant dans I’ombre, je
parvins jusqu’a cette touffe de sureau, du milieu
de laquelle je pouvais tout voir sans étre vu.

« Les trois hommes avaient fait avancer la
voiture sans aucun bruit, ils en tirerent un petit
homme, gros, court, grisonnant, mesquinement
vétu de couleur sombre, lequel monta avec
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précaution a I’échelle, regarda sournoisement
dans I’intérieur de la chambre, redescendit a pas
de loup et murmura a voix basse :

«—C’estelle !

« Aussitot celui qui m’avait parlé s’approcha
de la porte du pavillon, I’ouvrit avec une clef
qu’il portait sur lui, referma la porte et disparut ;
en méme temps, les deux autres hommes
monterent a I’échelle. Le petit vieux demeurait a
la portiere, le cocher maintenait les chevaux de la
voiture, et un laquais les chevaux de selle.

« Tout a coup de grands cris retentirent dans le
pavillon, une femme accourut a la fenétre et
I’ouvrit comme pour se précipiter. Mais aussitot
qu’elle apercut les deux hommes, elle se rejeta en
arriere ; les deux hommes s’élancerent apres elle
dans la chambre.

« Alors je ne vis plus rien ; mais j’entendis le
bruit des meubles que I’on brise. La femme criait
et appelait au secours. Mais bientot ses cris furent
etouffés ; les trois hommes se rapprocherent de la
fenétre, emportant la femme dans leurs bras ;
deux descendirent par I’échelle et Ila
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transportérent dans la voiture, ou le petit vieux
entra apres elle. Celui qui était resté dans le
pavillon referma la croisée, sortit un instant apres
par la porte et s’assura que la femme était bien
dans la voiture: ses deux compagnons
I’attendaient déja a cheval, il sauta a son tour en
selle ; le laquais reprit sa place pres du cocher ; le
carrosse s’éloigna au galop escorté par les trois
cavaliers, et tout fut fini. A partir de ce moment-
la, je n’ai plus rien vu, rien entendu.

D’Artagnan, écrasé par une si terrible
nouvelle, resta immobile et muet, tandis que tous
les demons de la coleére et de la jalousie hurlaient
dans son cceur.

— Mais, mon gentilhomme, reprit le vieillard,
sur lequel ce muet désespoir causait certes plus
d’effet que n’en eussent produit des cris et des
larmes ; allons, ne vous desolez pas, ils ne vous
I’ont pas tuée, voila I’essentiel.

— Savez-vous a peu pres, dit d’Artagnan, quel
est I’homme qui conduisait cette infernale
expédition ?

— Je ne le connais pas.
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— Mais puisqu’il vous a parlé, vous avez pu le
VoIr.

—Ah! c’est son signalement que vous me
demandez ?

— QOui.

—Un grand sec, basané, moustaches noires,
ceil noir, I’air d’un gentilhomme.

— C’est cela, s’écria d’Artagnan ; encore lui !
toujours lui ! C’est mon démon, a ce qu’il parait !
Et I"autre ?

— Lequel ?
— Le petit.

—Oh'! celui-la n’est pas un seigneur, j’en
réponds : d’ailleurs il ne portait pas I’épée, et les
autres le traitaient sans aucune considération.

— Quelque laguais, murmura d’Artagnan. Ah!
pauvre femme! pauvre femme! qu’en ont-ils
fait ?

—Vous m’avez promis le secret, dit le
vieillard.

— Et je vous renouvelle ma promesse, soyez
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tranquille, je suis gentilhomme. Un gentilhomme
n’a que sa parole, et je vous ai donné la mienne.

D’ Artagnan reprit, I’ame navree, le chemin du
bac’. Tantdt il ne pouvait croire que ce fat M™
Bonacieux, et il espérait le lendemain la retrouver
au Louvre ; tant6t il craignait qu’elle n’e(t eu une
intrigue avec quelque autre et qu’un jaloux ne
I’elt surprise et fait enlever. Il flottait, il se
désolait, il se désespérait.

—Oh! si javais la mes amis! s’ecriait-il,
J’aurais au moins quelque espérance de la
retrouver ; mais qui sait ce qu’ils sont devenus
eux-meémes !

Il était minuit a peu pres; il s’agissait de
retrouver Planchet. D’Artagnan se fit ouvrir
successivement tous les cabarets dans lesquels il
apercut un peu de lumiere ; dans aucun d’eux il
ne retrouva Planchet.

Au sixieme, il commenca de reflechir que la
recherche était un peu hasardée. D’Artagnan
n’avait donné rendez-vous a son laquais qu’a six

! Au bas de Saint-Cloud pour traverser la Seine.

65



heures du matin, et quelque part qu’il fat, il était
dans son droit.

D’ailleurs, il vint au jeune homme cette idée,
qu’en restant aux environs du lieu ou
I’événement s’était passe, il obtiendrait peut-étre
quelque eéclaircissement sur cette mystérieuse
affaire. Au sixieme cabaret, comme nous I’avons
dit, d’Artagnan s’arréta donc, demanda une
bouteille de vin de premiere qualité, s’accouda
dans I’angle le plus obscur et se décida a attendre
ainsi le jour; mais cette fois encore son
espérance fut trompeée, et quoigu’il écoutat de
toutes ses oreilles, il n’entendit, au milieu des
jurons, des lazzi et des injures qu’échangeaient
entre eux les ouvriers, les laquais et les rouliers
qui composaient I’honorable sociéte dont il faisait
partie, rien qui pat le mettre sur la trace de la
pauvre femme enlevée. Force lui fut donc, apres
avoir avalé sa bouteille par désceuvrement et pour
ne pas éeveiller des soupcons, de chercher dans
son coin la posture la plus satisfaisante possible
et de s’endormir tant bien que mal. D’Artagnan
avait vingt ans, on se le rappelle, et a cet age le
sommeil a des droits imprescriptibles qu’il
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réclame impérieusement, méme sur les cceurs les
plus désesperes.

Vers six heures du matin, d’Artagnan se
réveilla avec ce malaise qui accompagne
ordinairement le point du jour apres une
mauvaise nuit. Sa toilette n’était pas longue a
faire ; il se tata pour savoir si on n’avait pas
profité de son sommeil pour le voler, et ayant
retrouvé son diamant a son doigt, sa bourse dans
sa poche et ses pistolets a sa ceinture, il se leva,
paya sa bouteille et sortit pour voir s’il n’aurait
pas plus de bonheur dans la recherche de son
laguais le matin que la nuit. En effet, la premiere
chose qu’il apercut a travers le brouillard humide
et grisatre fut I’honnéte Planchet qui, les deux
chevaux en main, I’attendait a la porte d’un petit
cabaret borgne devant lequel d’Artagnan était
passé sans méme soupgonner son existence.
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25

La maftresse de Porthos®

Au lieu de rentrer chez Ilui directement,
d’Artagnan mit pied a terre a la porte de M. de
Treville, et monta rapidement I’escalier. Cette
fois, il était décidé a lui raconter tout ce qui
venait de se passer. Sans doute il lui donnerait de
bons conseils dans toute cette affaire; puis,
comme M. de Tréville voyait presque
journellement la reine, il pourrait peut-étre tirer
de Sa Majesté quelgue renseignement sur la
pauvre femme a qui I’on faisait sans doute payer
son dévouement a sa maitresse.

M. de Tréville écouta le récit du jeune homme
avec une gravité qui prouvait gu’il voyait autre
chose, dans toute cette aventure, qu’une intrigue

! Dans Le Siécle, ce chapitre s’intitule « Porthos ».
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d’amour ; puis, quand d’Artagnan eut acheve :

—Hum ! dit-il, tout ceci sent Son Eminence
d’une lieue.

— Mais, que faire ? dit d’Artagnan.

— Rien, absolument rien, a cette heure, que
quitter Paris, comme je vous I’ai dit, le plus tét
possible. Je verrai la reine, je lui raconterai les
détails de la disparition de cette pauvre femme,
qu’elle ignore sans doute ; ces détails la guideront
de son cOté, et, a votre retour, peut-étre aurai-je
quelque bonne nouvelle a vous dire. Reposez-
VOUS-en sur moi.

D’Artagnan savait que, quoique Gascon, M.
de Treville n’avait pas I’habitude de promettre, et
que lorsque par hasard il promettait, il tenait plus
qu’il n’avait promis.

Il le salua donc, plein de reconnaissance pour
le passe et pour I’avenir, et le digne capitaine, qui
de son cété eprouvait un vif intérét pour ce jeune
homme si Dbrave et si résolu, lui serra
affectueusement la main en lui souhaitant un bon
voyage.
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Décide a mettre les conseils de M. de Treville
en pratigue a I’instant méme, d’Artagnan
s’achemina vers la rue des Fossoyeurs, afin de
veiller a la confection de son portemanteau. En
s’approchant de sa maison, il reconnut M.
Bonacieux en costume du matin, debout sur le
seuil de sa porte. Tout ce que lui avait dit, la
veille, le prudent Planchet sur le caractére sinistre
de son hote revint alors a I’esprit de d’Artagnan,
qui le regarda plus attentivement qu’il n’avait fait
encore. En effet, outre cette paleur jaunatre et
maladive qui indique I’infiltration de la bile dans
le sang et qui pouvait d’ailleurs n’étre
qu’accidentelle, d’Artagnan remarqua quelque
chose de sournoisement perfide dans I’habitude
des rides de sa face. Un fripon ne rit pas de la
méme fagon qu’un honnéte homme, un hypocrite
ne pleure pas les mémes larmes qu’un homme de
bonne foi. Toute fausseté est un masque, et si
bien fait que soit le masque, on arrive toujours,
avec un peu d’attention, a le distinguer du visage.

Il sembla donc a d’Artagnan que M.
Bonacieux portait un masque, et méme que ce
masque était des plus désagréables a voir.
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En consequence il allait, vaincu par sa
répugnance pour cet homme, passer devant lui
sans lui parler, quand, ainsi que la veille, M.
Bonacieux I’interpella.

— Eh bien! jeune homme, lui dit-il, il parait
que nous faisons de grasses nuits ? Sept heures
du matin, peste ! Il me semble que vous retournez
tant soit peu les habitudes recues, et que vous
rentrez a I’heure ou les autres sortent.

—On ne vous fera pas le méme reproche,
maitre Bonacieux, dit le jeune homme, et vous
étes le modele des gens rangés. Il est vrai que
lorsque I’on possede une jeune et jolie femme, on
n’a pas besoin de courir apres le bonheur : c’est
le bonheur qui vient vous trouver ; n’est-ce pas,
monsieur Bonacieux ?

Bonacieux devint pale comme la mort et
grimaca un sourire.

—Ah! ah! dit Bonacieux, vous étes un
plaisant compagnon. Mais ou diable avez-vous
eté courir cette nuit, mon jeune maitre ? Il parait
qu’il ne faisait pas bon dans les chemins de
traverse.
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D’Artagnan baissa les yeux vers ses bottes
toutes couvertes de boue; mais dans ce
mouvement ses regards se porterent en méme
temps sur les souliers et les bas du mercier ; on
edt dit qu’on les avait trempés dans le méme
bourbier ; les uns et les autres étaient maculés de
taches absolument pareilles.

Alors une idée subite traversa I’esprit de
d’Artagnan. Ce petit homme gros, court,
grisonnant, cette espece de laquais vétu d’un
habit sombre, traité sans considération par les
gens d’épee qui composaient |’escorte, c’était
Bonacieux lui-méme. Le mari avait présidé a
I’enlevement de sa femme.

Il prit a d’Artagnan une terrible envie de
sauter a la gorge du mercier et de I’étrangler ;
mais, nous l’avons dit, c’était un garcon fort
prudent, et il se contint. Cependant la révolution
qui s’etait faite sur son visage était si visible, que
Bonacieux en fut effrayé et essaya de reculer
d’un pas ; mais justement il se trouvait devant le
battant de la porte, qui était fermée, et I’obstacle
qu’il rencontra le forca de se tenir a la méme
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place.

—Ah ca! mais vous qui plaisantez', mon
brave homme, dit d’Artagnan, il me semble que
si mes bottes ont besoin d’un coup d’éponge, vos
bas et vos souliers réclament aussi un coup de
brosse. Est-ce que de votre cOté vous auriez
couru la prétentaine, maitre Bonacieux ? Ah!
diable, ceci ne serait point pardonnable a un
homme de votre age et qui, de plus, a une jeune
et jolie femme comme la vétre.

— Oh! mon Dieu, non, dit Bonacieux ; mais
hier j’ai été a Saint-Mandé pour prendre des
renseignements sur une servante dont je ne puis
absolument me passer, et comme les chemins
etaient mauvais, j’en ai rapporte toute cette fange,
que je n’ai pas encore eu le temps de faire
disparaitre. Le lieu que désignait Bonacieux
comme celui qui avait été le but de sa course fut
une nouvelle preuve a I’appui des soupgons
qu’avait congus d’Artagnan. Bonacieux avait dit

! La correction proposée par G. Sigaux (Pléiade, p. 274) :
« mais c’est vous qui plaisantez » ne parait pas pertinente.
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Saint-Mande, parce que Saint-Mandé est le point
absolument opposé a Saint-Cloud.

Cette probabilite lui  fut une premiere
consolation. Si Bonacieux savait ou était sa
femme, on pourrait toujours, en employant des
moyens extrémes, forcer le mercier a desserrer
les dents et a laisser échapper son secret. Il
s’agissait seulement de changer cette probabilité
en certitude.

— Pardon, mon cher monsieur Bonacieux, Si
j’en use avec vous sans facon, dit d’Artagnan ;
mais rien n’altere comme de ne pas dormir, j’al
donc une soif d’enragé; permettez-moi de
prendre un verre d’eau chez vous ; vous le savez,
cela ne se refuse pas entre voisins.

Et sans attendre la permission de son hote,
d’Artagnan entra vivement dans la maison, et jeta
un coup d’ceil rapide sur le lit. Le lit n’était pas
defait. Bonacieux ne s’était pas couche. Il rentrait
donc seulement il y avait une heure ou deux ; il
avait accompagne sa femme jusqu’a I’endroit ou
on I’avait conduite, ou tout au moins jusqu’au
premier relais.
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— Merci, maitre Bonacieux, dit d’Artagnan en
vidant son verre, voila tout ce que je voulais de
vous. Maintenant je rentre chez moi, je vais faire
brosser mes bottes par Planchet, et quand il aura
fini, je vous I’enverrai si vous voulez pour
brosser vos souliers.

Et il quitta le mercier tout ébahi de ce singulier
adieu et se demandant s’il ne s’était pas enferré
lui-méme.

Sur le haut de I’escalier il trouva Planchet tout
effaré.

— Ah ! monsieur, s’écria Planchet des qu’il eut
apercu son maitre, en voila bien d’une autre, et il
me tardait bien que vous rentrassiez.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda d’ Artagnan.

—Oh'! je vous le donne en cent, monsieur, je
vous le donne en mille de deviner la visite que
J’al recue pour vous en votre absence.

— Quand cela ?

— Il 'y a une demi-heure, tandis que vous étiez
chez M. de Tréville.

— Et qui donc est venu ? VVoyons, parle.
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— M. de Cavois.

— M. de Cavois ?

— En personne.

— Le capitaine des gardes de Son Eminence ?
— Lui-méme.

— Il venait m’arréter ?

— Je m’en suis douté, monsieur, et cela malgré
son air patelin.

— Il avait I’air patelin, dis-tu ?
— C’est-a-dire qu’il était tout miel, monsieur.
— Vraiment ?

— Il venait, disait-il de la part de Son
Eminence, qui vous voulait beaucoup de bien,
vous prier de le suivre au Palais-Royal".

— Et tu lui as répondu ?

— Que la chose était impossible, attendu que
vous étiez hors de la maison, comme il le pouvait
Voir.

! Le Palais-Cardinal ne fut achevé qu’en 1636 : en 1625,
Richelieu résidait encore place Royale.
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— Alors qu’a-t-il dit ?

— Que vous ne manquiez pas de passer chez lui
dans la journée ; puis il a ajouté tout bas : « Dis a
ton maitre que Son Eminence est parfaitement
disposée pour lui, et que sa fortune dépend peut-
étre de cette entrevue. »

— Le piege est assez maladroit pour le cardinal,
reprit en souriant le jeune homme.

— Aussi, je I’ai vu, le piége, et j’ai répondu que
Vous seriez desespéré a votre retour.

« — Ou est-il allé ? a demandé M. de Cavois.
« — A Troyes en Champagne, ai-je répondu.
« — Et quand est-il parti ?

« — Hier soir.

— Planchet, mon ami, interrompit d’Artagnan,
tu es véeritablement un homme précieux.

—\Vous comprenez, monsieur, j’ai pensé qu’il
serait toujours temps, si vous désirez voir M. de
Cavois, de me démentir en disant que vous
n’étiez point parti ; ce serait moi, dans ce cas, qui
aurais fait le mensonge, et comme je ne suis pas
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gentilhomme, moi, je puis mentir.

— Rassure-toi, Planchet, tu conserveras ta
réputation d’homme véridique : dans un quart
d’heure nous partons.

—C’est le conseil que j’allais donner a
monsieur ; et ou allons-nous, sans étre trop
curieux ?

— Pardieu ! du c6té opposé a celui vers lequel
tu as dit que j’étais allé. D’ailleurs, n’as-tu pas
autant de héate d’avoir des nouvelles de Grimaud,
de Mousqueton et de Bazin que j’en ai, moi, de
savoir ce que sont devenus Athos, Porthos et
Aramis ?

— Si fait, monsieur, dit Planchet, et je partirali
quand vous voudrez ; I’air de la province vaut
mieux pour nous, a ce que je crois, en ce
moment, que I’air de Paris. Ainsi donc...

— Ainsi donc, fais notre paquet, Planchet, et
partons ; moi, je m’en vais devant, les mains dans
mes poches, pour qu’on ne se doute de rien. Tu
me rejoindras a I’hdtel des Gardes. A propos,
Planchet, je crois que tu as raison a I’endroit de
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notre hote, et que c’est décidément une affreuse
canaille.

— Ah! croyez-moi, monsieur, quand je vous
dis quelgue chose ; je suis physionomiste, moi,
allez !

D’Artagnan descendit le premier, comme la
chose avait eté convenue ; puis, pour n’avoir rien
a se reprocher, il se dirigea une derniere fois vers
la demeure de ses trois amis: on n’avait regu
aucune nouvelle d’eux; seulement une lettre
toute parfumee et d’une écriture élégante et
menue eétait arrivee pour Aramis. D’Artagnan
s’en chargea. Dix minutes apres, Planchet le
rejoignait dans les écuries de I’hotel des Gardes.
D’Artagnan, pour qu’il n’y elt pas de temps
perdu, avait déja sellé son cheval lui-méme.

— C’est bien, dit-il a Planchet, lorsque celui-ci

eut joint le portemanteau a I’équipement;
maintenant selle les trois autres, et partons.

— Croyez-vous que nous irons plus vite avec
chacun deux chevaux ? demanda Planchet avec
son air narquois.
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— Non, monsieur le mauvais plaisant, répondit
d’Artagnan, mais avec nos quatre chevaux nous
pourrons ramener nos trois amis, si toutefois nous
les retrouvons vivants.

— Ce qui serait une grande chance, répondit
Planchet, mais enfin il ne faut pas désespérer de
la miséricorde de Dieu.

— Amen, dit d’Artagnan en enfourchant son
cheval.

Et tous deux sortirent de I’h6tel des Gardes,
s’éloignerent chacun par un bout de la rue, I’'un
devant quitter Paris par la barriere de La Villette
et I’autre par la barriére de Montmartre®, pour se
rejoindre au-dela de Saint-Denis, manceuvre
stratégique qui, ayant été exécutée avec une egale
ponctualité, fut couronnée des plus heureux
résultats. D’Artagnan et Planchet entrerent
ensemble & Pierrefitte?.

Planchet etait plus courageux, il faut le dire, le

! Portes plutdt que barriéres (appartenant & I’enceinte des
Fermiers généraux).
2 Située aprés Saint-Denis, sur la route de Beauvais.
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jour gue la nuit.

Cependant sa prudence naturelle ne
I’abandonnait pas un seul instant; il n’avait
oublié aucun des incidents du premier voyage, et
il tenait pour ennemis tous ceux qu’il rencontrait
sur la route. Il en résultait qu’il avait sans cesse le
chapeau a la main, ce qui lui valait de séveres
mercuriales de la part de d’Artagnan, qui
craignait que, grace a cet exces de politesse, on
ne le prit pour le valet d’un homme de peu.

Cependant, soit qu’effectivement les passants
fussent touchés de I’urbanité de Planchet, soit que
cette fois personne ne fdt aposté sur la route du
jeune homme, nos deux voyageurs arriverent a
Chantilly sans accident aucun et descendirent a
I’hotel du Grand Saint Martin, le méme dans
lequel ils s’étaient arrétés lors de leur premier
voyage.

L’hote, en voyant un jeune homme suivi d’un
laquais et de deux chevaux de main, s’avanca
respectueusement sur le seuil de la porte. Or,
comme il avait déja fait onze lieues, d’Artagnan
jugea a propos de s’arréter, que Porthos flt ou ne
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fat pas dans I’hotel. Puis peut-étre n’était-il pas
prudent de s’informer du premier coup de ce
qu’était devenu le mousquetaire. Il résulta de ces
réflexions que d’Artagnan, sans demander aucune
nouvelle de qui que ce fit, descendit,
recommanda les chevaux a son laquais, entra
dans une petite chambre destinée a recevoir ceux
qui désiraient étre seuls, et demanda a son hote
une bouteille de son meilleur vin et un déjeuner
aussi bon que possible, demande qui corrobora
encore la bonne opinion que I’aubergiste avait
prise de son voyageur a la premiere vue.

Aussi d’Artagnan fut-il servi avec une célérité
miraculeuse.

Le régiment des gardes se recrutait parmi les
premiers gentilshommes du royaume, et
d’Artagnan, suivi d’un laquais et voyageant avec
quatre chevaux magnifiques, ne pouvait, malgrée
la simplicité de son uniforme, manquer de faire
sensation. L’hote voulut le servir lui-méme ; ce
que voyant, d’Artagnan fit apporter deux verres
et entama la conversation suivante :

— Ma foi, mon cher héte, dit d’Artagnan en
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remplissant les deux verres, je vous ai demandé
de votre meilleur vin, et si vous m’avez trompe,
vous allez étre puni par ou vous avez péché,
attendu que, comme je déteste boire seul, vous
allez boire avec moi. Prenez donc ce verre, et
buvons. A quoi boirons-nous, voyons, pour ne
blesser aucune susceptibilitté ? Buvons a la
prospérité de votre établissement !

— Votre Seigneurie me fait honneur, dit I’h0te,
et je la remercie bien sincerement de son bon
souhait.

— Mais ne vous y trompez pas, dit d’Artagnan,
il y a plus d’égoisme peut-étre que vous ne le
pensez dans mon toast: il n’y a que les
etablissements qui prospérent dans lesquels on
soit bien recu ; dans les hétels qui périclitent, tout
va a la débandade, et le voyageur est victime des
embarras de son hoéte; or, moi qui voyage
beaucoup et surtout sur cette route, je voudrais
voir tous les aubergistes faire fortune.

— En effet, dit I’héte, il me semble que ce n’est
pas la premiere fois que j’ai I’honneur de voir
monsieur.
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—Bah? je suis passé dix fois peut-étre a
Chantilly, et sur les dix fois je me suis arrété au
moins trois ou quatre fois chez vous. Tenez, j’y
etais encore il y a dix ou douze jours a peu pres ;
je faisais la conduite a des amis, a des
mousquetaires, a telle enseigne que I’un d’eux
s’est pris de dispute avec un étranger, un inconnu,
un homme qui lui a cherché je ne sais quelle
querelle.

—Ah'! ouil vraiment! dit I’hGte, et je me le
rappelle parfaitement. N’est-ce pas de M. Porthos
que Votre Seigneurie veut me parler ?

— C’est justement le nom de mon compagnon
de voyage.

— Mon Dieu! mon cher héte, dites-moi, lui
serait-il arrivé malheur ?

— Mais Votre Seigneurie a di remarquer qu’il
n’a pas pu continuer sa route.

— En effet, il nous avait promis de nous
rejoindre, et nous ne I’avons pas revu.

— Il nous a fait I’honneur de rester ici.
— Comment ! il vous a fait I’honneur de rester

84



ici ?

— Oui, monsieur, dans cet hotel ; nous sommes
méme bien inquiets.

— Et de quoi ?

— De certaines dépenses gu’il a faites.

— Eh bien ! mais les dépenses qu’il a faites, il
les paiera.

—Ah! monsieur, vous me  mettez
véritablement du baume dans le sang! Nous
avons fait de fort grandes avances, et ce matin
encore le chirurgien nous déclarait que si M.
Porthos ne le payait pas, c’était a moi qu’il s’en
prendrait, attendu que c’était moi qui I’avais
envoye chercher.

— Mais Porthos est donc blessé ?
— Je ne saurais vous le dire, monsieur.

— Comment, vous ne sauriez me le dire ? Vous
devriez cependant étre mieux informé que
personne.

— Oui, mais dans notre état nous ne disons pas
tout ce que nous savons, monsieur, surtout quand
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on nous a prévenus que nos oreilles répondraient
pour notre langue.

— Eh bien, puis-je voir Porthos ?

— Certainement, monsieur. Prenez [I’escalier,
montez au premier et frappez au numéro 1.
Seulement, prévenez que c’est vous.

— Comment que je prévienne que c’est moi ?
— Oui, car il pourrait vous arriver malheur.
— Et quel malheur voulez-vous qu’il m’arrive ?

— M. Porthos peut wvous prendre pour
quelqu’un de la maison et, dans un mouvement
de coléere, vous passer son épée a travers le corps
ou vous brdler la cervelle.

— Que lui avez-vous donc fait ?
— Nous lui avons demandé de I’argent.

— Ah'! diable, je comprends cela; c’est une
demande que Porthos recoit trées mal quand il
n’est pas en fonds; mais je sais qu’il devait y
étre.

—C’est ce que nous avions pensé aussi,
monsieur ; comme la maison est fort réguliere et
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que nous faisons nos comptes toutes les
semaines, au bout de huit jours nous lui avons
présenté notre note; mais il parait que nous
sommes tombés dans un mauvais moment, car,
au premier mot que nous avons prononcé sur la
chose, il nous a envoyés a tous les diables ; il est
vrai gu’il avait joué la veille.

— Comment, il avait joué la veille! et avec
qui ?

—Oh! mon Dieu, qui sait cela? avec un
seigneur qui passait et auquel il avait fait
proposer une partie de lansquenet.

— C’est cela, le malheureux aura tout perdu.

—Jusqu’a son cheval, monsieur, car lorsque
I’étranger a été pour partir, nous nous sommes
apercus que son laquais sellait le cheval de M.
Porthos. Alors nous Ilui en avons fait
I’observation, mais il nous a réepondu que nous
nous mélions de ce qui ne nous regardait pas et
que ce cheval était a lui. Nous avons aussitot fait
prévenir M. Porthos de ce qui se passait, mais il
nous a fait dire que nous étions des faquins de
douter de la parole d’un gentilhomme, et que,
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puisque celui-la avait dit que le cheval était a lui,
il fallait bien que cela fut.

— Je le reconnais bien la, murmura d’Artagnan.

— Alors, continua I’héte, je lui fis répondre que
du moment ol nous paraissions destinés a ne pas
nous entendre a I’endroit du paiement, j’esperais
qu’il aurait au moins la bonté d’accorder la
faveur de sa pratiqgue a mon confrere le maitre de
I’Aigle d’or ; mais M. Porthos me répondit que
mon hotel étant le meilleur, il désirait y rester.

« Cette reponse était trop flatteuse pour que
J’insistasse sur son départ. Je me bornai donc a le
prier de me rendre sa chambre, qui est la plus
belle de I’hotel, et de se contenter d’un joli petit
cabinet au troisieme. Mais a ceci M. Porthos
répondit que, comme il attendait d’un moment a
I’autre sa maitresse, qui était une des plus
grandes dames de la cour, je devais comprendre
que la chambre qu’il me faisait I’honneur
d’habiter chez moi était encore bien médiocre
pour une pareille personne.

« Cependant, tout en reconnaissant la vérité de
ce qu’il disait, je crus devoir insister ; mais, sans
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méme se donner la peine d’entrer en discussion
avec mol, il prit son pistolet, le mit sur sa table de
nuit et déclara qu’au premier mot qu’on lui dirait
d’un démeénagement quelconque a I’extérieur ou
a I’intérieur, il brdlerait la cervelle a celui qui
serait assez imprudent pour se méler d’une chose
qui ne regardait que lui. Aussi, depuis ce temps-
la, monsieur, personne n’entre plus dans sa
chambre, si ce n’est son domestique.

— Mousqueton est donc ici ?

— Oui, monsieur ; cing jours apres son depart,
il est revenu de fort mauvaise humeur de son
cote ; il parait que lui aussi a eu du désagrément
dans son voyage. Malheureusement, il est plus
ingambe que son maitre, ce qui fait que pour son
maitre il met tout sens dessus dessous, attendu
que, comme il pense qu’on pourrait lui refuser ce
qu’il demande, il prend tout ce dont il a besoin
sans demander.

— Le fait est, répondit d’Artagnan, que j’ai
toujours remarqué dans Mousqueton un
dévouement et une intelligence tres supérieurs.

— Cela est possible, monsieur ; mais supposez
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qu’il m’arrive seulement quatre fois par an de me
trouver en contact avec une intelligence et un
dévouement semblables, et je suis un homme
ruine.

— Non, car Porthos vous paiera.

— Hum ! fit I’hételier d’un ton de doute.

— C’est le favori d’une trés grande dame qui ne
le laissera pas dans I’embarras pour une misere
comme celle qu’il vous doit.

— Si j’ose dire ce que je crois la-dessus...

— Ce que vous croyez ?

— Je dirai plus : ce que je sais.

— Ce que vous savez ?

— Et méme ce dont je suis sdr.

— Et de quoi étes-vous slr, voyons ?

— Je dirai que je connais cette grande dame.
—Vous ?

— Oui, moi.

— Et comment la connaissez-vous ?

— Oh ! monsieur, si je croyais pouvoir me fier
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a votre discrétion...

— Parlez, et foi de gentilhomme, vous n’aurez
pas a vous repentir de votre confiance.

—Eh bien! monsieur, Vvous concevez,
I’inquiétude fait faire bien des choses.

— Qu’avez-vous fait ?

— Oh ! d’ailleurs, rien qui ne soit dans le droit
d’un créancier.

— Enfin ?

— M. Porthos nous a remis un billet pour cette
duchesse, en nous recommandant de le jeter a la
poste. Son domestique n’était pas encore arrive.
Comme il ne pouvait pas quitter sa chambre, il
fallait bien qu’il nous chargeat de ses
commissions.

— Ensuite ?

— Au lieu de mettre la lettre a la poste, ce qui
n’est jamais bien sdr, j’ai profité de I’occasion de
I’un de mes garcons qui allait a Paris, et je lui ai
ordonné de la remettre a cette duchesse elle-
méme. C’était remplir les intentions de M.
Porthos, qui nous avait si fort recommandé cette
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lettre, n’est-ce pas ?

— A peu prés.

— Eh bien I monsieur, savez-vous ce que c’est
que cette grande dame ?

—Non ; j’en ai entendu parler a Porthos, voila
tout.

— Savez-vous ce que c’est que cette prétendue
duchesse ?

— Je vous le répéte, je ne la connais pas.

— C’est une vieille procureuse au Chatelet,
monsieur, nommée M™ Coquenard, laquelle a au
moins cinquante ans, et se donne encore des airs
d’étre jalouse. Cela me paraissait aussi fort
singulier, une princesse qui demeure rue aux
Ours".

— Comment savez-vous cela ?

— Parce qu’elle s’est mise dans une grande
colere en recevant la lettre, disant que M. Porthos

' Entre les rues Saint-Martin et Saint-Denis : ¢’était la rue
ou I’on cuisait les oies « Vitus ubi coquuntur anseres », d’ou
peut-étre le nom coquenard de la maitresse de Porthos.
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était un volage, et que c’était encore pour quelque
femme qu’il avait recu ce coup d’épee.

— Mais il a donc recu un coup d’épée ?

— Ah ! mon Dieu ! gu’ai-je dit la ?

—Vous avez dit que Porthos avait regu un
coup d’épée.

— Oui ; mais il m’avait si fort défendu de le
dire !

— Pourquoi cela ?

— Dame ! monsieur, parce qu’il s’était vante de
perforer cet etranger avec lequel vous I’avez
laissé en dispute, et que c’est cet étranger, au
contraire, qui, malgré toutes ses rodomontades,
I’a couché sur le carreau. Or, comme M. Porthos
est un homme fort glorieux, excepté envers la
duchesse, qu’il avait cru intéresser en lui faisant
le récit de son aventure, il ne veut avouer a
personne que c’est un coup d’épée qu’il a regu.

— Ainsi c’est donc un coup d’épée qui le
retient dans son lit ?

— Et un maitre coup d’épée, je vous I’assure. Il
faut que votre ami ait I’ame chevillée dans le
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corps.
—\Vous étiez donc la ?

— Monsieur, je les avais suivis par curiosite, de
sorte que j’ai vu le combat sans que les
combattants me vissent.

— Et comment cela s’est-il passé ?

—Oh'! la chose n’a pas éeté longue, je vous en
réponds. Ils se sont mis en garde ; I’étranger a fait
une feinte et s’est fendu ; tout cela si rapidement,
que lorsque M. Porthos est arrive a la parade, il
avait deja trois pouces de fer dans la poitrine. Il
est tombé en arriere. L’étranger lui a mis aussitot
la pointe de son épée a la gorge ; et M. Porthos,
se voyant a la merci de son adversaire, s’est
avoué vaincu. Sur quoi, I’étranger lui a demandé
son nom, et apprenant qu’il s’appelait M.
Porthos, et non M. d’Artagnan, lui a offert son
bras, I’a rameneé a I’hotel, est monte a cheval et a
disparu.

— Ainsi c’est a M. d’Artagnan qu’en voulait
cet étranger ?

— I parait que oui.
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— Et savez-vous ce qu’il est devenu ?

—Non; je ne I’avais jamais vu jusqu’a ce
moment et nous ne I’avons pas revu depuis.

— Tres bien ; je sais ce que je voulais savoir.
Maintenant, vous dites que la chambre de Porthos
est au premier, numéro 1 ?

— Oui, monsieur, la plus belle de I'auberge ;
une chambre que j'aurais déja eu dix fois
I’occasion de louer.

—Bah'! tranquillisez vous, dit d’Artagnan en
riant ; Porthos vous paiera avec I’argent de la
duchesse Coquenard.

— Oh! monsieur, procureuse ou duchesse, si
elle l&chait les cordons de sa bourse, ce ne serait
rien mais elle a positivement répondu qu’elle
etait lasse des exigences et des infidélités de M.
Porthos, et qu’elle ne lui enverrait pas un denier.

— Et avez-vous rendu cette réponse a votre
hote ?

— Nous nous en sommes bien gardes : il aurait
vu de quelle maniere nous avions fait la
commission.
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— Si bien qu’il attend toujours son argent ?

— Oh I mon Dieu, oui ! Hier encore, il a écrit
mais, cette fois, c’est son domestique qui a mis la
lettre a la poste.

— Et vous dites que la procureuse est vieille et
laide ?

— Cinquante ans au moins, monsieur, et pas
belle du tout, a ce gu’a dit Pathaud.

— En ce cas, soyez tranquille, elle se laissera
attendrir ; d’ailleurs Porthos ne peut pas vous
devoir grand-chose.

— Comment, pas grand-chose ! Une vingtaine
de pistoles déja, sans compter le médecin. Oh ! il
ne se refuse rien, allez ! on voit qu’il est habitué a
bien vivre.

—Eh Dbien! si sa maitresse I’abandonne, il
trouvera des amis, je vous le certifie. Ainsi, mon
cher hote, n’ayez aucune inquiétude, et continuez
d’avoir pour lui tous les soins qu’exige son état.

— Monsieur m’a promis de ne pas parler de la
procureuse et de ne pas dire un mot de la
blessure.

96



— C’est chose convenue ; vous avez ma parole.
— Oh ! c’est qu’il me tuerait, voyez-vous !

— N’ayez pas peur ; il n’est pas si diable qu’il
en a l’air.

En disant ces mots, d’Artagnan monta
I’escalier, laissant son héte un peu plus rassuré a
I’endroit de deux choses auxquelles il paraissait
beaucoup tenir : sa créance et sa vie.

Au haut de I’escalier, sur la porte la plus
apparente du corridor était trace, a I’encre noire,
un numero 1 gigantesque ; d’Artagnan frappa un
coup, et, sur I’invitation de passer outre qui lui
vint de I’intérieur, il entra.

Porthos était couché, et faisait une partie de
lansquenet avec Mousqueton, pour s’entretenir la
main, tandis qu’une broche chargée de perdrix
tournait devant le feu, et qu’a chaque coin d’une
grande cheminée bouillaient sur deux réchauds
deux casseroles, d’ou s’exhalait une double odeur
de gibelotte et de matelote qui réjouissait
I’odorat. En outre, le haut d’un secrétaire et le
marbre d’une commode étaient couverts de
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bouteilles vides.

A la vue de son ami, Porthos jeta un grand cri
de joie; et Mousqueton, se levant
respectueusement, lui céda la place et s’en alla
donner un coup d’ceil aux deux casseroles, dont il
paraissait avoir I’inspection particuliere.

—Ah! pardieu! c’est vous, dit Porthos a
d’Artagnan, soyez le bienvenu, et excusez-moi si
je ne vais pas au-devant de vous. Mais, ajouta-t-il
en regardant d’Artagnan avec une certaine
inquiétude, vous savez ce qui m’est arrive ?

— Non.
— L"h6te ne vous a rien dit ?

—J’al demandé apres vous, et je suis monté
tout droit.

Porthos parut respirer plus librement.

— Et que vous est-il donc arrivé, mon cher
Porthos ? continua d’ Artagnan.

— 1l m’est arrivée qu’en me fendant sur mon
adversaire, a qui j’avais déja allongeé trois coups
d’épée, et avec lequel je voulais en finir d’un
quatrieme, mon pied a porté sur une pierre, et je
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me suis foulé le genou.
— Vraiment ?

— D’honneur ! Heureusement pour le maraud,
car je ne I’aurais laissé que mort sur la place, je
VOus en réponds.

— Et qu’est-il devenu ?

—Oh! je n’en sais rien; il en a eu assez, et il
est parti sans demander son reste ; mais vous,
mon cher d’Artagnan, que vous est-il arrive ?

— De sorte, continua d’Artagnan, que cette
foulure, mon cher Porthos, vous retient au lit ?

— Ah'! mon Dieu, oui, voila tout; du reste,
dans quelques jours je serai sur pied.

— Pourquoi alors ne vous étes-vous pas fait
transporter a Paris ? Vous devez vous ennuyer
cruellement ici.

— C’était mon intention ; mais, mon cher ami,
il faut que je vous avoue une chose.

— Laquelle ?

—C’est que, comme je m’ennuyais
cruellement, ainsi que vous le dites, et que j’avais
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dans ma poche les soixante-quinze pistoles que
vous m’aviez distribuées, j’ai, pour me distraire,
fait monter pres de moi un gentilhomme qui était
de passage, et auquel j’ai proposé de faire une
partie de deés. Il a accepté, et, ma foi, mes
soixante-quinze pistoles sont passées de ma
poche dans la sienne, sans compter mon cheval,
qu’il a encore emporté par-dessus le marche.
Mais vous, mon cher d’Artagnan ?

— Que voulez-vous, mon cher Porthos, on ne
peut pas étre priviléegié de toutes facons, dit
d’Artagnan; vous savez le proverbe:
« Malheureux au jeu, heureux en amour. » Vous
étes trop heureux en amour pour que le jeu ne se
venge pas ; mais que vous importent, a vous, les
revers de la fortune! n’avez-vous pas, heureux
coquin que vous étes, n’avez-vous pas votre
duchesse, qui ne peut manquer de vous venir en
aide ?

—Eh bien! voyez, mon cher d’Artagnan,
comme je joue de guignon, répondit Porthos de
I’air le plus dégagé du monde ! Je lui ai écrit de
m’envoyer quelque cinquante louis dont j’avais
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absolument besoin, vu la position ou je me
trouvais...

— Eh bien ?

— Eh bien ! il faut qu’elle soit dans ses terres,
car elle ne m’a pas répondu.

—Vraiment ?

— Non. Aussi je lui ai adresse hier une seconde
epitre plus pressante encore que la premiere ;
mais vous voila, mon trés cher, parlons de vous.
Je commencais, je vous I’avoue, a étre dans une
certaine inquiétude sur votre compte.

— Mais votre hote se conduit bien envers vous,
a ce qu’il parait, mon cher Porthos, dit
d’Artagnan, montrant au malade les casseroles
pleines et les bouteilles vides.

— Coussi-coussi® ! répondit Porthos. Il y a déja
trois ou quatre jours gue I’impertinent m’a monté
son compte, et que je les ai mis a la porte, son
compte et lui ; de sorte que je suis ici comme une

! De I'italien « cosi cosi » (« & peu prés ») ; s’écrit plutdt
« couci-couci », voir Moliére, L’Etourdi, acte IV, scene V).
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facon de vainqueur, comme une maniere de
conquérant. Aussi, vous le voyez, craignant
toujours d’étre forcé dans la position, je suis armé
jusgu’aux dents.

— Cependant, dit en riant d’Artagnan, il me
semble que de temps en temps vous faites des
sorties.

Et il montrait du doigt les bouteilles et les
casseroles.

—Non, pas moi, malheureusement! dit
Porthos. Cette misérable foulure me retient au lit,
mais Mousqgueton bat la campagne, et il rapporte
des vivres. Mousqueton, mon ami, continua
Porthos, vous voyez qu’il nous arrive du renfort,
il nous faudra un supplément de victuailles.

— Mousqueton, dit d’Artagnan, il faudra que
vous me rendiez un service.

— Lequel, monsieur ?

— C’est de donner votre recette a Planchet ; je
pourrais me trouver assiégé a mon tour, et je ne
serais pas faché qu’il me fit jouir des mémes
avantages dont vous gratifiez votre maitre.
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—Eh! mon Dieu! monsieur, dit Mousqueton
d’un air modeste, rien de plus facile. Il s’agit
d’étre adroit, voila tout. J'ai été élevé a la
campagne, et mon pere, dans ses moments
perdus, était guelque peu braconnier.

— Et le reste du temps, que faisait-il ?

— Monsieur, il pratiquait une industrie que j’ali
toujours trouvée assez heureuse.

— Laquelle ?

— Comme cC’était au temps des guerres des
catholiques et des huguenots, et qu’il voyait les
catholiques exterminer les huguenots, et les
huguenots exterminer les catholiques, le tout au
nom de la religion, il s’était fait une croyance
mixte, ce qui lui permettait d’étre tantoOt
catholique, tant6t huguenot. Or il se promenait
habituellement, son escopette sur I’épaule,
derriere les haies qui bordent les chemins, et
quand il voyait venir un catholique seul, la
religion protestante I’emportait aussitot dans son
esprit. Il abaissait son escopette dans la direction
du voyageur ; puis, lorsqu’il était a dix pas de lui,
il entamait un dialogue qui finissait presque
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toujours par I’abandon que le voyageur faisait de
sa bourse pour sauver sa vie. Il va sans dire que
lorsqu’il voyait venir un huguenot, il se sentait
pris d’un zele catholique si ardent, qu’il ne
comprenait pas comment, un quart d’heure
auparavant, il avait pu avoir des doutes sur la
supériorité de notre sainte religion. Car, moi,
monsieur, je suis catholique, mon pere, fidele a
ses principes, ayant fait mon frére ainé huguenot.

—Et comment a fini ce digne homme ?
demanda d’Artagnan.

—Oh! de la facon la plus malheureuse,
monsieur. Un jour, il s’était trouvé pris dans un
chemin creux entre un huguenot et un catholique
a qui il avait déja eu affaire, et qui le reconnurent
tous deux ; de sorte qu’ils se réunirent contre lui
et le pendirent a un arbre; puis ils vinrent se
vanter de la belle équipée gu’ils avaient faite dans
le cabaret du premier village, ou nous étions a
boire, mon frere et moi.

— Et que fites-vous ? dit d’ Artagnan.

— Nous les laissames dire, reprit Mousqueton.
Puis comme, en sortant de ce cabaret, ils
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prenaient chacun une route opposée, mon frere
alla s’embusquer sur le chemin du catholique, et
moi sur celui du protestant. Deux heures apres,
tout était fini, nous leur avions fait a chacun son
affaire, tout en admirant la prévoyance de notre
pauvre pere qui avait pris la précaution de nous
elever chacun dans une religion différente.

— En effet, comme vous le dites, Mousqueton,
votre pere me parait avoir été un gaillard fort
intelligent. Et vous dites donc que, dans ses
moments perdus, le brave homme était
braconnier ?

— Oui, monsieur, et c’est lui qui m’a appris a
nouer un collet et a placer une ligne de fond. Il en
résulte que lorsque j’ai vu que notre gredin d’hote
nous nourrissait d’un tas de grosses viandes
bonnes pour des manants, et qui n’allaient point a
deux estomacs aussi débilités que les notres, je
me suis remis quelque peu a mon ancien métier.
Tout en me promenant dans le bois de M. le
Prince', j’ai tendu des collets dans les passées :

! Le domaine de Chantilly appartenait encore en 1625
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tout en me couchant au bord des piéces d’eau de
Son Altesse, j’ai glissé des lignes dans les etangs.
De sorte que maintenant, grace a Dieu, nous ne
manquons pas, comme monsieur peut s’en
assurer, de perdrix et de lapins, de carpes et
d’anguilles, tous aliments Ilégers et sains,
convenables pour des malades.

— Mais le vin, dit d’Artagnan, qui fournit le
vin ? c’est votre hote ?

— C’est-a-dire, oui et non.
— Comment, oui et non ?

— Il le fournit, il est vrai, mais il ignore qu’il a
cet honneur.

— Expliquez-vous, Mousqueton, votre
conversation est pleine de choses instructives.

— Voici, monsieur. Le hasard a fait que j’ai
rencontré dans mes pérégrinations un Espagnol
qui avait vu beaucoup de pays, et entre autres le

Henri 1l de Montmorency dont les domaines furent confisqués
apres qu’il fut décapité : le prince de Conde, Henri Il, n’en prit
possession qu’en 1643.
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Nouveau Monde.

— Quel rapport le Nouveau Monde peut-il
avoir avec les bouteilles qui sont sur ce secrétaire
et sur cette commode ?

— Patience, monsieur, chaque chose viendra a
son tour.

— C’est juste, Mousqueton ; je m’en rapporte a
vous, et j’écoute.

— Cet Espagnol avait a son service un laguais
qui l’avait accompagné dans son voyage au
Mexique. Ce laquais était mon compatriote, de
sorte que nous nous liames d’autant plus
rapidement qu’il y avait entre nous de grands
rapports de caractere. Nous aimions tous deux la
chasse par-dessus tout, de sorte qu’il me racontait
comment, dans les plaines de pampas, les
naturels du pays chassent le tigre et les taureaux
avec de simples nceuds coulants qu’ils jettent au
cou de ces terribles animaux. D’abord, je ne
voulais pas croire qu’on pat en arriver a ce degré
d’adresse, de jeter a vingt ou trente pas
I’extrémité d’une corde ou I’on veut; mais
devant la preuve il fallait bien reconnaitre la
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verité du récit. Mon ami placait une bouteille a
trente pas, et a chaque coup il lui prenait le goulot
dans un nceud coulant. Je me livrai a cet exercice,
et comme la nature m’a doué de quelques
facultés, aujourd’hui je jette le lasso aussi bien
qu’aucun homme du monde. Eh bien!
comprenez-vous ? Notre h6te a une cave tres bien
garnie, mais dont la clef ne le quitte pas;
seulement, cette cave a un soupirail. Or, par ce
soupirail, je jette le lasso; et comme je sais
maintenant ou est le bon coin, j’y puise. Voici,
monsieur, comment le Nouveau Monde se trouve
étre en rapport avec les bouteilles qui sont sur
cette commode et sur ce secrétaire. Maintenant,
voulez-vous godter notre vin, et, sans prévention,
VOuSs nous direz ce que vous en pensez.

— Merci, mon ami, merci ; malheureusement,
je viens de déjeuner.

—Eh bDbien! dit Porthos, mets la table,
Mousqueton, et tandis que nous déjeunerons,
nous, d’Artagnan nous racontera ce qu’il est
devenu lui-méme, depuis dix jours qu’il nous a
quittes.
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— Volontiers, dit d’Artagnan.

Tandis que Porthos et Mousqueton
déjeunaient avec des appétits de convalescents et
cette cordialité de freres qui rapproche les
hommes dans le malheur, d’Artagnan raconta
comment Aramis blessé avait été forcée de
s’arréter a Crevecceur, comment il avait laisse
Athos se débattre a Amiens entre les mains de
quatre hommes qui I’accusaient d’étre un faux-
monnayeur, et comment, lui, d’Artagnan, avait
eté forcé de passer sur le ventre du comte de
Wardes pour arriver jusqu’en Angleterre.

Mais la s’arréta la confidence de d’Artagnan ;
il annongca seulement qu’a son retour de la
Grande-Bretagne il avait ramené quatre chevaux
magnifiques, dont un pour lui et un autre pour
chacun de ses compagnons puis il termina en
annoncant a Porthos que celui qui lui était destiné
etait déja installé dans I’écurie de I’hotel.

En ce moment Planchet entra ; il prévenait son
maitre que les chevaux étaient suffisamment
reposés, et qu’il serait possible d’aller coucher a
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Clermont?.

Comme d’Artagnan était a peu pres rassuré sur
Porthos, et qu’il lui tardait d’avoir des nouvelles
de ses deux autres amis, il tendit la main au
malade, et le prévint qu’il allait se mettre en route
pour continuer ses recherches. Au reste, comme il
comptait revenir par la méme route, si, dans sept
a huit jours, Porthos était encore a I’hotel du
Grand Saint Martin, il le reprendrait en passant.

Porthos répondit que, selon toute probabilite,
sa foulure ne lui permettrait pas de s’éloigner
d’ici la. D’ailleurs il fallait gu’il restat a Chantilly
pour attendre une réponse de sa duchesse.

D’ Artagnan lui souhaita cette réponse prompte
et bonne ; et apres avoir recommandé de nouveau
Porthos a Mousqueton, et payé sa dépense a
I’héte, il se remit en route avec Planchet, déja
débarrasse d’un de ses chevaux de main.

! Clermont-sur-Oise, & quatre lieues et demi de Chantilly.
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26

La these d’Aramis

D’Artagnan n’avait rien dit a Porthos de sa
blessure ni de sa procureuse. C’était un garcon
fort sage que notre Béarnais, si jeune qu’il fat. En
consequence, il avait fait semblant de croire tout
ce gue lui avait raconté le glorieux mousquetaire,
convaincu qu’il n’y a pas d’amitié qui tienne a un
secret surpris, surtout quand ce secret intéresse
I’orgueil ; puis on a toujours une certaine
superiorité morale sur ceux dont on sait la vie.

Or d’Artagnan, dans ses projets d’intrigue a
venir, et decide qu’il était a faire de ses trois
compagnons les instruments de sa fortune,
d’Artagnan n’était pas faché de réunir d’avance
dans sa main les fils invisibles a I’aide desquels il
comptait les mener.

Cependant, tout le long de la route, une
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profonde tristesse lui serrait le cceur : il pensait a
cette jeune et jolie M™ Bonacieux qui devait lui
donner le prix de son dévouement ; mais, hatons-
nous de le dire, cette tristesse venait moins chez
le jeune homme du regret de son bonheur perdu
que de la crainte qu’il éprouvait qu’il n’arrivat
malheur a cette pauvre femme. Pour lui, il n’y
avait pas de doute, elle était victime d’une
vengeance du cardinal, et, comme on le sait, les
vengeances de Son Eminence étaient terribles.
Comment avait-il trouvé grace devant les yeux du
ministre, c’est ce qu’il ignorait lui-méme et sans
doute ce que lui edt révélé M. de Cavois, si le
capitaine des gardes I’elt trouvé chez lui.

Rien ne fait marcher le temps et n’abrege la
route comme une pensée qui absorbe en elle-
méme toutes les facultés de I’organisation de
celui qui pense. L’existence extérieure ressemble
alors a un sommeil dont cette pensée est le réve.
Par son influence, le temps n’a plus de mesure,
I’espace n’a plus de distance. On part d’un lieu,
et I’on arrive a un autre, voila tout. De I’intervalle
parcouru, rien ne reste présent a votre souvenir
qu’un brouillard vague dans lequel s’effacent
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mille images confuses d’arbres, de montagnes et
de paysages. Ce fut en proie a cette hallucination
que d’Artagnan franchit, a I’allure que voulut
prendre son cheval, les six ou huit lieues qui
séparent Chantilly de Crévecceur, sans qu’en
arrivant dans ce village il se souvint d’aucune des
choses qu’il avait rencontrées sur sa route.

La seulement la mémoire lui revint, il secoua
la téte, apercut le cabaret ou il avait laissé
Aramis, et, mettant son cheval au trot, il s’arréta a
la porte.

Cette fois ce ne fut pas un hote, mais une
hotesse qui  le recut; d’Artagnan était
physionomiste, il enveloppa d’un coup d’ceil la
grosse figure réjouie de la maitresse du lieu, et
comprit qu’il n’avait pas besoin de dissimuler
avec elle, et gqu’il n’avait rien a craindre de la part
d’une si joyeuse physionomie.

— Ma bonne dame, lui demanda d’Artagnan,
pourriez-vous me dire ce qu’est devenu un de
mes amis, que nous avons éte forcés de laisser ici
il y a une douzaine de jours ?

— Un beau jeune homme de vingt-trois a vingt-
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quatre ans, doux, aimable, bien fait ?
— De plus, blessé a I’épaule.
—C’est cela!
— Justement.
— Eh bien ! monsieur, il est toujours ici.

— Ah ! pardieu, ma chere dame, dit d’Artagnan
en mettant pied a terre et en jetant la bride de son
cheval au bras de Planchet, vous me rendez la
vie ; ou est-il, ce cher Aramis, que je I’embrasse ?
Car, je I’avoue, j’ai hate de le revoir.

— Pardon, monsieur, mais je doute qu’il puisse
VOUS recevoir en ce moment.

— Pourquoi cela? est-ce qu’il est avec une
femme ?

— Jésus ! que dites-vous la ! le pauvre garcon !
Non, monsieur, il n’est pas avec une femme.

— Et avec qui est-il donc ?
— Avec le curé de Montdidier® et le supérieur

! Montdidier (Somme) posséde une église Saint-Pierre et
une église du Saint-Sépulcre ; la ville est située a 38 kilometres
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des jésuites d’ Amiens.

—Mon Dieu! s’écria d’Artagnan, le pauvre
garcon irait-il plus mal ?

— Non, monsieur, au contraire ; mais, a la suite
de sa maladie, la grace I’a touché et il s’est
décidé a entrer dans les ordres.

— C’est juste, dit d’Artagnan, j’avais oublié
qu’il n’était mousquetaire que par intérim.

— Monsieur insiste-t-il toujours pour le voir ?
— Plus que jamais.

—Eh bien! monsieur n’a qu’a prendre
I’escalier a droite dans la cour, au second,
numéero 5.

D’Artagnan s’élanca dans la direction
indiquée et trouva un de ces escaliers exterieurs
comme nous en voyons encore aujourd’hui dans
les cours des anciennes auberges. Mais on
n’arrivait pas ainsi chez le futur abbé ; les défilés
de la chambre d’Aramis étaient gardés ni plus ni

de Crévecoeur-le-Grand (Oise).
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moins que les jardins d’Armide’; Bazin
stationnait dans le corridor et lui barra le passage
avec d’autant plus d’intrépidité qu’apres bien des
années d’épreuve, Bazin se voyait enfin pres
d’arriver au résultat qu’il avait éternellement
ambitionné.

En effet, le réve du pauvre Bazin avait
toujours été de servir un homme d’Eglise, et il
attendait avec impatience le moment sans cesse
entrevu dans I’avenir ou Aramis jetterait enfin la
casaque aux orties pour prendre la soutane. La
promesse renouvelée chaque jour par le jeune
homme que le moment ne pouvait tarder I’avait
seule retenu au service d’un mousquetaire,
service dans lequel, disait-il, il ne pouvait
manquer de perdre son ame.

Bazin était donc au comble de la joie. Selon
toute probabilité, cette fois son maitre ne se
dédirait pas. La réunion de la douleur physique a
la douleur morale avait produit [Peffet si
longtemps désiré : Aramis, souffrant a la fois du

! Le Tasse, La Jérusalem délivrée, chant XVI.
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corps et de I’ame, avait enfin arrété sur la religion
ses yeux et sa penseée, et il avait regardé comme
un avertissement du ciel le double accident qui
lui était arrivé, c’est-a-dire la disparition subite de
sa maitresse et sa blessure a I’épaule.

On comprend que rien ne pouvait, dans la
disposition ou il se trouvait, étre plus désagreable
a Bazin que l’arrivée de d’Artagnan, laquelle
pouvait rejeter son maitre dans le tourbillon des
idées mondaines qui I’avaient si longtemps
entrainé. Il résolut donc de défendre bravement la
porte ; et comme, trahi par la maitresse de
I’auberge, il ne pouvait dire gqu’Aramis était
absent, il essaya de prouver au nouvel arrivant
que ce serait le comble de I’indiscrétion que de
déranger son maitre dans la pieuse conférence
qu’il avait entamée depuis le matin, et qui, au
dire de Bazin, ne pouvait étre terminée avant le
soir.

Mais d’Artagnan ne tint aucun compte de
I’éloguent discours de maitre Bazin, et comme il
ne se souciait pas d’entamer une polémique avec
le valet de son ami, il I’écarta tout simplement
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d’une main, et de I’autre il tourna le bouton de la
porte n° 5.

La porte s’ouvrit, et d’Artagnan pénétra dans
la chambre.

Aramis, en surtout noir, le chef accommode
d’une espece de coiffure ronde et plate qui ne
ressemblait pas mal a une calotte, était assis
devant une table oblongue couverte de rouleaux
de papier et d’énormes in-folio ; a sa droite était
assis le supérieur des jésuites, et a sa gauche le
curé de Montdidier. Les rideaux étaient a demi
clos et ne laissaient pénétrer qu’un jour
mystérieux, ménage pour une béate réverie. Tous
les objets mondains qui peuvent frapper I’ceil
quand on entre dans la chambre d’un jeune
homme, et surtout lorsque ce jeune homme est
mousquetaire, avaient disparu comme par
enchantement ; et, de peur sans doute que leur
vue ne ramenat son maitre aux idees de ce
monde, Bazin avait fait main basse sur I’épée, les
pistolets, le chapeau a plume, les broderies et les
dentelles de tout genre et de toute espéce.

Mais, en leur lieu et place, d’Artagnan crut
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apercevoir dans un coin obscur comme une forme
de discipline suspendue par un clou a la muraille.

Au bruit que fit d’Artagnan en ouvrant la
porte, Aramis leva la téte et reconnut son ami.
Mais, au grand étonnement du jeune homme, sa
vue ne parut pas produire une grande impression
sur le mousquetaire, tant son esprit était détache
des choses de la terre.

— Bonjour, cher d’Artagnan, dit Aramis;
croyez que je suis heureux de vous voir.

— Et moi aussi, dit d’Artagnan, quoique je ne
sois pas encore bien sir que ce soit a Aramis que
je parle.

— A lui-méme, mon ami, a lui-méme ; mais
qui a pu vous faire douter ?

— J’avais peur de me tromper de chambre, et
J’ai cru d’abord entrer dans |’appartement de
quelque homme d’Eglise ; puis une autre terreur
m’a pris en vous trouvant en compagnie de ces
messieurs : c’est que vous ne fussiez gravement
malade.

Les deux hommes noirs lancerent sur
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d’Artagnan, dont ils comprirent I’intention, un
regard presque menacant; mais d’Artagnan ne
s’en inquiéta pas.

— Je vous trouble peut-étre, mon cher Aramis,
continua d’Artagnan ; car, d’apres ce que je Volis,
je suis porté a croire que vous vous confessez a
Ces messieurs.

Aramis rougit imperceptiblement.

—Vous, me troubler ? Oh ! bien au contraire,
cher ami, je vous le jure ; et comme preuve de ce
que je dis, permettez-moi de me réjouir en vous
voyant sain et sauf.

—Ah ! il y vient enfin ! pensa d’Artagnan, ce
n’est pas malheureux.

— Car, monsieur, qui est mon ami, vient
d’échapper a un rude danger, continua Aramis
avec onction en montrant de la main d’Artagnan
aux deux ecclésiastiques.

— Louez Dieu, monsieur, répondirent ceux-ci
en inclinant a I’unisson.

—Je n’y al pas manqué, mes réverends,
répondit le jeune homme en leur rendant leur
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salut a son tour.

—\Vous arrivez a propos, cher d’Artagnan, dit
Aramis, et vous allez, en prenant part a la
discussion, I’éclairer de vos lumieres. M. le
principal d’Amiens, M. le curé de Montdidier et
moi, nous argumentons sur certaines questions
théologiques dont I’intérét nous captive depuis
longtemps ; je serais charmé d’avoir votre avis.

— L’avis d’un homme d’épée est bien dénué de
poids, réepondit d’Artagnan, qui commencait a
s’inquiéter de la tournure que prenaient les
choses, et vous pouvez vous en tenir, croyez-moi,
a la science de ces messieurs.

Les deux hommes noirs saluerent a leur tour.

— Au contraire, reprit Aramis, et votre avis
nous sera précieux ; voici de quoi il s’agit: M. le
principal croit que ma these doit étre surtout
dogmatique et didactique.

— Votre thése ! vous faites donc une these ?

—Sans doute, répondit le jésuite; pour
I’examen qui précede I’ordination, une these est
de rigueur.
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— L’ordination ! s’écria d’Artagnan, qui ne
pouvait croire a ce que lui avaient dit
successivement I”’hOtesse et Bazin,...
I’ordination !

Et il promenait ses yeux stupéfaits sur les trois
personnages qu’il avait devant lui.

— Or, continua Aramis en prenant sur son
fauteuil la méme pose gracieuse que s’il e(t éeté
dans une ruelle et en examinant avec
complaisance sa main blanche et potelee comme
une main de femme, qu’il tenait en I’air pour en
faire descendre le sang ; or, comme vous I’avez
entendu, d’Artagnan, M. le principal voudrait que
ma these flt dogmatique, tandis que je voudrais,
moi, qu’elle fat idéale. C’est donc pourquoi M. le
principal me proposait ce sujet qui n’a point
encore éte traité, dans lequel je reconnais qu’il y
a matiere a de magnifiques développements :
Utrague manus in benedicendo clericis
inferioribus necessaria est".

! « Les clercs de I’ordre inférieur doivent, pour bénir, user
de I’'une et I’autre main. »
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D’Artagnan, dont nous connaissons
I’érudition, ne sourcilla pas plus a cette citation
qu’a celle que lui avait faite M. de Treville a
propos des présents qu’il prétendait que
d’Artagnan avait recus de M. de Buckingham.

—Ce qui veut dire, reprit Aramis pour lui
donner toute facilité: les deux mains sont
indispensables aux prétres des ordres inférieurs,
quand ils donnent la bénédiction.

— Admirable sujet ! s’écria le jésuite.

— Admirable et dogmatique ! répéta le curé
qui, de la force de d’Artagnan a peu pres sur le
latin, surveillait soigneusement le jésuite pour
emboiter le pas avec lui et répéter ses paroles
comme un écho.

Quant a d’Artagnan, il demeura parfaitement
indifférent a I’enthousiasme des deux hommes
noirs.

—Oui, admirable! prorsus admirabile'!
continua Aramis, mais qui exige une étude

1 « Tout a fait admirable. »
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approfondie des Péres et des Ecritures. Or j’ai
avoué a ces savants ecclésiastiques, et cela en
toute humilité, que les veilles des corps de garde
et le service du roi m’avaient fait un peu négliger
I’étude. Je me trouverai donc plus a mon aise,
facilius natans', dans un sujet de mon choix, qui
serait a ces rudes questions théologiques ce que la
morale est a la métaphysique en philosophie.

D’Artagnan s’ennuyait profondément, le cure
aussi.

— Voyez quel exorde ! s’écria le jésuite.

— Exordium, répeéta le curé pour dire quelque
chose.

— Quemadmodum inter ceelorum
immensitatem?.

Aramis jeta un coup d’ceil de cOté sur
d’Artagnan, et il vit que son ami baillait a se
démonter la machoire.

— Parlons francais, mon pere, dit-il au jésuite,

! « Nageant plus facilement. »
2 « Comme dans I’immensité des cieux. »
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M. d’Artagnan godtera plus vivement nos
paroles.

—Qui, je suis fatigué de la route, dit
d’Artagnan, et tout ce latin m’échappe.

— D’accord, dit le jésuite un peu depité, tandis
que le cure, transporté d’aise, tournait sur
d’Artagnan un regard plein de reconnaissance ;
eh bien! voyez le parti qu’on tirerait de cette
glose.

« Moise, serviteur de Dieu... il n’est que
serviteur, entendez-vous bien ! Moise bénit avec
les mains ; il se fait tenir les deux bras', tandis
que les Hébreux battent leurs ennemis ; donc il
bénit avec les deux mains. D’ailleurs, que dit
I’Evangile : Imponite manus?, et non pas manum.
Imposez les mains, et non pas la main.

— Imposez les mains, répéta le curé en faisant
un geste.

! Exode, XVII, 12: « Il s’assit [sur une pierre] tandis
qu’Aaron et Hur lui soutenaient les bras, I’un d’un coéteé, I’autre
de I'autre. »

2 Marc, XVI, 18 : « Ils imposeront les mains aux malades et
ceux-ci seront guéris. »
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— A saint Pierre, au contraire, de qui les papes
sont successeurs, continua le jésuite : Porringe
digitos. Presentez les doigts; y étes-vous
maintenant ?

— Certes, répondit Aramis en se délectant,
mais la chose est subtile.

— Les doigts! reprit le jésuite ; saint Pierre
bénit avec les doigts. Le pape beénit donc aussi
avec les doigts. Et avec combien de doigts bénit-
il ? Avec trois doigts, un pour le Pere, un pour le
Fils, et un pour le Saint-Esprit.

Tout le monde se signa; d’Artagnan crut
devoir imiter cet exemple.

— Le pape est successeur de saint Pierre et
représente les trois pouvoirs divins; le reste,
ordines inferiores de la hiérarchie ecclésiastique,
bénit par le nom des saints archanges et des
anges. Les plus humbles clercs, tels que nos
diacres et sacristains, bénissent avec les
goupillons, qui simulent un nombre indéfini de
doigts benissants. Voila le sujet simplifie,
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argumentum omni denudatum ornamento®. Je
ferais avec cela, continua le jésuite, deux
volumes de la taille de celui-ci.

Et, dans son enthousiasme, il frappait sur le
saint Chrysostome in-folio qui faisait plier la
table sous son poids®.

D’ Artagnan frémit.

— Certes, dit Aramis, je rends justice aux
beautés de cette these, mais en méme temps je la
reconnais écrasante pour moi. J’avais choisi ce
texte ; dites-moi, cher d’Artagnan, s’il n’est point
de votre golt: Non inutile est desiderium in
oblatione, ou mieux encore : Un peu de regret ne
messied pas dans une offrande au Seigneur.

— Halte-la ! s’écria le jésuite, car cette these
frise I’héresie; il y a une proposition presque

! « Sujet dénué de tout ornement. »

2 Saint Jean Chrysostome a laissé des traités ascétiques
(Parallele d’un roi et d’un moine), des Cathécheses
baptismales, des Homélies. Des oeuvres completes de saint
Jean Chrysostome avaient été publiées, in-folio, en 1609-1614 :
Sancti patris nostri Joannis Chrysostomi, Opera omnia, Editit
Fronto Ducaeus, Lutetiae parisionum, 3 vol.
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semblable dans I’Augustinus de [I’hérésiarque
Jansénius', dont tot ou tard le livre sera bralé par
les mains du bourreau. Prenez garde ! mon jeune
ami ; vous penchez vers les fausses doctrines,
mon jeune ami ; Vous vous perdrez !

—Vous vous perdrez, dit le curé en secouant
douloureusement la téte.

—Vous touchez a ce fameux point du libre
arbitre, qui est un écueil mortel. Vous abordez de
front les insinuations des pelagiens et des demi-
pélagiens®.

— Mais, mon révérend... reprit Aramis quelque
peu abasourdi de la gréle d’arguments qui lui
tombait sur la téte.

! L’Augustinus, oeuvre posthume de Cornelius Jansen, ne
fut publié qu’en 1640 : il fut condamné par I’inquisition (1641)
et par Urbain VII (1642-1643) ; cependant, son interprétation de
la doctrine de saint Augustin sur la grace s’était répandue avant
la publication du livre. Le texte d’Aramis renvoit aux Psaumes,
LI (L), 19 : « Mon sacrifice, c’est un esprit brisé. »

2 Condamné par saint Augustin, le moine Pélage affirmait
I’excellence de la création et le libre-arbitre contre la doctrine
du pécheé originel et de la grace nécessaire.
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— Comment prouverez-vous, continua le
jesuite sans lui donner le temps de parler, que
I’on doit regretter le monde lorsqu’on s’offre a
Dieu ? Ecoutez ce dilemme : Dieu est Dieu, et le
monde est le diable. Regretter le monde, c’est
regretter le diable : voila ma conclusion.

— C’est la mienne aussi, dit le curé.
— Mais de grace !... dit Aramis.

— Desideras diabolum?, infortuné ! s’écria le
jésuite.
— Il regrette le diable! Ah! mon jeune ami,

reprit le curé en gémissant, ne regrettez pas le
diable, c’est moi qui vous en supplie.

D’Artagnan tournait a [I’idiotisme; il lui
semblait étre dans une maison de fous, et qu’il
allait devenir fou comme ceux qu’il voyait.
Seulement il était forcée de se taire, ne
comprenant point la langue qui se parlait devant
lui.

— Mais écoutez-moi donc, reprit Aramis avec

'« Tu regrettes le diable. »
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une politesse sous laquelle commencait a percer
un peu d’impatience, je ne dis pas que je
regrette ; non, je ne prononcerai jamais cette
phrase qui ne serait pas orthodoxe...

Le jésuite leva les bras au ciel, et le curé en fit
autant.

—Non, mais convenez au moins qu’on a
mauvaise grace de n’offrir au Seigneur que ce
dont on est parfaitement degodte. Ai-je raison,
d’Artagnan ?

— Je le crois pardieu bien ! s’écria celui-ci.

Le curé et le jésuite firent un bond sur leur
chaise.

—\Voici mon point de départ, c’est un
syllogisme : le monde ne manque pas d’attraits,
je quitte le monde, donc je fais un sacrifice ; or
I’Ecriture dit positivement : Faites un sacrifice au
Seigneur”.

— Cela est vrali, dirent les antagonistes.

! Allusion peut-étre & la Genése, XXIX, 18 : « Oblatio est
Domini ador suavissimus victamae Dei. »
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— Et puis, continua Aramis en se pingant
I’oreille pour la rendre rouge, comme il se
secouait les mains pour les rendre blanches, et
puis j’ai fait certain rondeau la-dessus que je
communiquai a M. Voiture I’an passé, et duguel
ce grand homme m’a fait mille compliments.

— Un rondeau ! fit dédaigneusement le jésuite.
— Un rondeau ! dit machinalement le curé.

— Dites, dites, s’écria d’Artagnan, cela nous
changera quelque peu.

— Non, car il est religieux, repondit Aramis, et
c’est de la théologie en vers.

— Diable ! fit d’ Artagnan.

— Le voici, dit Aramis d’un petit air modeste
qui n’était pas exempt d’une certaine teinte
d’hypocrisie :

Vous qui pleurez un passeé plein de charmes,
Et qui trainez des jours infortunés,

Tous vos malheurs se verront termines,
Quand a Dieu seul vous offrirez vos larmes,
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Vous qui pleurez’.

D’Artagnan et le curé parurent flattés. Le
jésuite persista dans son opinion.

— Gardez-vous du golt profane dans le style
théologique. Que dit en effet saint Augustin ?
Severus sit clericorum sermo®.

— Oui, que le sermon soit clair ! dit le cure.

—Or, se hata d’interrompre le jésuite en
voyant que son acolyte se fourvoyait, or votre
these plaira aux dames, voila tout ; elle aura le
succes d’une plaidoirie de maitre Patru.

— Plaise a Dieu ! s’écria Aramis transporte.
—Vous le voyez, s’écria le jésuite, le monde

! L’origine de ces vers est inconnue mais une certaine
ressemblance est & noter avec le poéme de Victor Hugo, Ecrit
au bas d’un crucifix : « Vous qui pleurez, venez a Dieu car il
pleure », (Contemplations, dans Oeuvres completes, Poésie I,
Robert Laffont, collection « Bouquins », 1985, p. 340).

2 Non répéré dans saint Augustin : « Que la parole du clerc
soit austere » (la traduction du curé, « Que le sermon soit
clair », est une traduction de cure).
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parle encore en vous a haute voix, altissima voce.
Vous suivez le monde, mon jeune ami, et je
tremble que la grace ne soit point efficace.

— Rassurez-vous, mon révérend, je reponds de
moi.

— Présomption mondaine !

—Je me connais, mon pere, ma resolution est
irrévocable.

— Alors vous vous obstinez a poursuivre cette
these ?

—Je me sens appelé a traiter celle-la, et non
pas une autre; je vais donc la continuer, et
demain j’espere que vous serez satisfait des
corrections que j’y aurai faites d’apres vos avis.

— Travaillez lentement, dit le curé, nous vous
laissons dans des dispositions excellentes.

— Qui, le terrain est tout ensemencé, dit le
jésuite, et nous n’avons pas a craindre qu’une
partie du grain soit tombée sur la pierre, I’autre le
long du chemin, et que les oiseaux du ciel aient
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mangé le reste, aves cceli comederunt illam*.

—Que la peste t’étouffe avec ton latin! dit
d’Artagnan, qui se sentait au bout de ses forces.

— Adieu, mon fils, dit le curé, a demain.

— A demain, jeune téméraire, dit le jésuite ;
vous promettez d’étre une des lumieres de
I’"Eglise ; veuille le ciel que cette lumiére ne soit
pas un feu dévorant !

D’Artagnan, qui pendant une heure s’était
rongé les ongles d’impatience, commencait a
attaquer la chair.

Les deux hommes noirs se leverent, saluerent
Aramis et d’Artagnan, et s’avancerent vers la
porte. Bazin, qui s’était tenu debout et qui avait
ecouté toute cette controverse avec une pieuse
jubilation, s’élanca vers eux, prit le bréviaire du
curé, le missel du jésuite, et marcha
respectueusement devant eux pour leur frayer le
chemin.

! Matthieu, XIII, 4: « Comme il semait, des grains sont
tombés au bord du chemin, et les oiseaux sont venus tout
manger. »
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Aramis les conduisit jusqu’au bas de I’escalier
et remonta aussitot pres de d’Artagnan qui révait
encore.

Restés seuls, les deux amis garderent d’abord
un silence embarrassé ; cependant il fallait que
I’un des deux le rompit le premier, et comme
d’Artagnan paraissait décideé a laisser cet honneur
a son ami :

—Vous le voyez, dit Aramis, vous me trouvez
revenu a mes idées fondamentales.

—Oui, la grace efficace’ vous a touché,
comme disait ce monsieur tout a I’heure.

— Oh I ces plans de retraite sont formes depuis
longtemps ; et vous m’en avez déja oui parler,
n’est-ce pas, mon ami ?

— Sans doute, mais je vous avoue que j’ai cru
que vous plaisantiez.

—Avec ces sortes de choses! Oh!
d’Artagnan !

! La «grace efficace», au contraire de la «grace

suffisante », est suivie d’effet.
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— Dame ! on plaisante bien avec la mort.

— Et I’on a tort, d’Artagnan : car la mort, c’est
la porte qui conduit a la perdition ou au salut.

—D’accord; mais, s’il vous plait, ne
théologisons pas, Aramis; vous devez en avoir
assez pour le reste de la journée ; quant a moi,
j’ai a peu pres oublié le peu de latin que je n’ai
jamais su ; puis, je vous I’avouerai, je n’ai rien
mangé depuis ce matin dix heures, et j’ai une
faim de tous les diables.

— Nous dinerons tout a I’heure, cher ami;
seulement, vous vous rappellerez que c’est
aujourd’hui vendredi ; or, dans un pareil jour, je
ne puis ni voir, ni manger de la chair. Si vous
voulez vous contenter de mon diner, il se
compose de tétragones cuits et de fruits.

— Qu’entendez-vous par tétragones ? demanda
d’Artagnan avec inquiétude.

— J’entends des épinards, reprit Aramis ; mais
pour vous j’ajouterai des ceufs, et c’est une grave
infraction a la regle, car les ceufs sont viande,
puisqu’ils engendrent le poulet.
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—Ce festin n’est pas succulent, mais
n’importe ; pour rester avec vous, je le subirali.

— Je vous suis reconnaissant du sacrifice, dit
Aramis ; mais s’il ne profite pas a votre corps, il
profitera, soyez-en certain, a votre ame.

— Ainsi, décidément, Aramis, vous entrez en
religion. Que vont dire nos amis, que va dire M.
de Tréville ? lls vous traiteront de deéserteur, je
VOUS en préeviens.

—Je n’entre pas en religion, j’y rentre. C’est
I’Eglise que j’avais désertée pour le monde, car
VOus savez que je me suis fait violence pour
prendre la casaque de mousquetaire.

— Moi, je n’en sais rien.

—\Vous ignorez comment j’ai quitte le
séminaire ?

— Tout a fait.

— Voici mon histoire ; d’ailleurs les Ecritures

disent : « Confessez-vous les uns aux autres® », et
je me confesse a vous, d’Artagnan.

! Epitre de saint Jacques, V, 13.
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— Et moi, je vous donne I’absolution d’avance,
VOUS voyez que je suis bon homme.

— Ne plaisantez pas avec les choses saintes,
mon ami.

— Alors, dites, je vous écoute.

— J’étais donc au séminaire depuis I’age de
neuf ans, j’en avais vingt dans trois jours, j’allais
étre abbé, et tout était dit. Un soir que je me
rendais, selon mon habitude, dans une maison
que je fréequentais avec plaisir — on est jeune, que
voulez-vous ! on est faible — un officier qui me
voyait d’un ceil jaloux lire les Vies des Saints a la
maitresse de la maison, entra tout a coup et sans
étre annonceé. Justement, ce soir-1a, j’avais traduit
un épisode de Judith!, et je venais de
communiquer mes vers a la dame qui me faisait
toutes sortes de compliments, et, penchée sur
mon épaule, les relisait avec moi. La pose, qui
etait quelque peu abandonnée, je I’avoue, blessa
cet officier ; il ne dit rien, mais lorsque je sortis,
il sortit derriere moi, et me rejoignant :

L 11 s’agit de Judith, livre historique de la Bible.
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« —Monsieur |’abbé, dit-il, aimez-vous les
coups de canne ?

«—Je ne puis le dire, monsieur, repondis-je,
personne n’ayant jamais 0sé m’en donner.

« — Eh bien ! écoutez-moi, monsieur I’abbé, si
vous retournez dans la maison ou je vous ai
rencontré ce soir, j’oserai, moi.

« Je crois que j’eus peur, je devins fort pale, je
sentis les jambes qui me manquaient, je cherchai
une réponse gue je ne trouvai pas, je me tus.

« L’officier attendait cette réponse, et voyant
qu’elle tardait, il se mit a rire, me tourna le dos et
rentra dans la maison. Je rentrai au séminaire.

« Je suis bon gentilhomme et j’ai le sang vif,
comme vous avez pu le remarquer, mon cher
d’Artagnan ; I’insulte était terrible, et, tout
inconnue qu’elle était restée au monde, je la
sentais vivre et remuer au fond de mon cceur. Je
déclarai @ mes supeérieurs que je ne me sentais pas
suffisamment préparé pour I’ordination, et, sur
ma demande, on remit la cérémonie a un an.

« J’allail trouver le meilleur maitre d’armes de
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Paris, je fis condition avec lui pour prendre une
lecon d’escrime chaque jour, et chaque jour,
pendant une annee, je pris cette lecon. Puis, le
jour anniversaire de celui ou j’avais été insulté,
j’accrochai ma soutane a un clou, je pris un
costume complet de cavalier, et je me rendis a un
bal que donnait une dame de mes amies, et ou je
savais que devait se trouver mon homme. C’était
rue des Francs-Bourgeois, tout prés de la Force®.

« En effet, mon officier y était; je
m’approchai de lui, comme il chantait un lai
d’amour en regardant tendrement une femme, et
je P’interrompis au beau milieu du second
couplet.

« —Monsieur, lui dis-je, wvous deplait-il
toujours que je retourne dans certaine maison de
la rue Payenne?, et me donnerez-vous encore des

! Elle n’allait alors que de la rue Payenne & la rue Vieille-
du-Temple (actuels nos 20 a 42). L’hétel de la Force — qui fut
transformée en prison en 1780 — avait son entrée rue du Roi-de-
Sicile.

2 Elle reliait, comme aujourd’hui, les rues des Francs-
Bourgeois et du Parc-Royal.
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coups de canne, s’il me prend fantaisie de vous
désobeéir ?

« L’officier me regarda avec étonnement, puis
il dit :

«—Que me voulez-vous, monsieur? Je ne
VOUS connais pas.

« — Je suis, répondis-je, le petit abbé qui lit les
Vies des Saints et qui traduit Judith en vers.

«—Ah! ah! je me rappelle, dit I’officier en
goguenardant ; que me voulez-vous ?

« —Je voudrais que vous eussiez le loisir de
venir faire un tour de promenade avec moi.

« — Demain matin, si vous le voulez bien, et ce
sera avec le plus grand plaisir.

« — Non, pas demain matin, s’il vous plait, tout
de suite.

« — Si vous I’exigez absolument...
« — Mais oul, je I’exige.

« — Alors, sortons. Mesdames, dit I’officier, ne
vous dérangez pas. Le temps de tuer monsieur
seulement, et je reviens vous achever le dernier
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couplet.

« Nous sortimes. Je le menai rue Payenne,
juste a I’endroit ou un an auparavant, heure pour
heure, il m’avait fait le compliment que je vous ai
rapporté. 1l faisait un clair de lune superbe. Nous
mimes I’épée a la main, et a la premiere passe, je
le tuai roide.

— Diable ! fit d’Artagnan.

— Or, continua Aramis, comme les dames ne
virent pas revenir leur chanteur, et qu’on le
trouva rue Payenne avec un grand coup d’épée au
travers du corps, on pensa que c’était moi qui
I’avais accommodé ainsi, et la chose fit scandale.
Je fus donc pour quelgue temps forcé de renoncer
a la soutane. Athos, dont je fis la connaissance a
cette époque, et Porthos, qui m’avait, en dehors
de mes lecons d’escrime, appris quelques bottes
gaillardes, me déciderent a demander une
casaque de mousquetaire. Le roi avait fort aime
mon pére, tué au siége d’Arras’, et I’on

1 Inadvertance de Dumas ou mauvaise lecture d’un

imprimeur : le siege d’Arras eut lieu en 1640.
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m’accorda cette casaque. VVous comprenez donc
qu’aujourd’hui le moment est venu pour moi de
rentrer dans le sein de I’Eqglise.

— Et pourquoi aujourd’hui plutdt qu’hier et
que demain? Que vous est-il donc arrivé
aujourd’hui, qui vous donne de si méchantes
idées ?

— Cette blessure, mon cher d’Artagnan, m’a
eté un avertissement du ciel.

— Cette blessure ? bah! elle est a peu pres
guérie, et je suis sar qu’aujourd’hui ce n’est pas
celle-la qui vous fait le plus souffrir,

— Et laquelle ? demanda Aramis en rougissant.

—\Vous en avez une au cceur, Aramis, une plus
vive et plus sanglante, une blessure faite par une
femme.

L’ ceil d’ Aramis étincela malgré lui.

— Ah ! dit-il en dissimulant son émotion sous
une feinte négligence, ne parlez pas de ces
choses-1a ; moi, penser a ces choses-la ! avoir des
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chagrins d’amour ? Vanitas vanitatum'! Me
serais-je donc, a votre avis, retourné la cervelle,
et pour qui ? Pour quelque grisette, pour quelque
fille de chambre, a qui j’aurais fait la cour dans
une garnison, fi !

— Pardon, mon cher Aramis, mais je croyais
que vous portiez vos visées plus haut.

—Plus haut ? et que suis-je pour avoir tant
d’ambition ? un pauvre mousquetaire fort gueux
et fort obscur, qui hait les servitudes et se trouve
grandement déplacé dans le monde !

— Aramis, Aramis! s’écria d’Artagnan en
regardant son ami avec un air de doute.

— Poussiere, je rentre dans la poussiere. La vie
est pleine d’humiliations et de douleurs,
continua-t-il en s’assombrissant ; tous les fils qui
la rattachent au bonheur se rompent tour a tour
dans la main de I’homme, surtout les fils d’or. O
mon cher d’Artagnan ! reprit Aramis en donnant
a sa voix une légere teinte d’amertume, croyez-

! «Vanitas vanitatum et omnia vanitas » : « Vanité des
vanités, et tout n’est que vanité », Ecclésiaste, I, 2.
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moi, cachez bien vos plaies quand vous en aurez.
Le silence est la derniere joie des malheureux ;
gardez-vous de mettre qui que ce soit sur la trace
de vos douleurs, les curieux pompent nos larmes
comme les mouches font du sang d’un daim
blessé.

— Hélas, mon cher Aramis, dit d’Artagnan en
poussant a son tour un profond soupir, ¢’est mon
histoire @ moi-méme que vous faites la.

— Comment ?

— Oui, une femme que j’aimais, que j’adorais,
vient de m’étre enlevée de force. Je ne sais pas ou
elle est, ou on I’a conduite ; elle est peut-étre
prisonniere, elle est peut-étre morte.

— Mais vous avez au moins la consolation de
vous dire qu’elle ne vous a pas quitté
volontairement ; que si vous n’avez point de ses
nouvelles, c’est que toute communication avec
vous lui est interdite, tandis que...

— Tandis que...
— Rien, reprit Aramis, rien.
— Alinsi, vous renoncez a jamais au monde ;
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c’est un parti pris, une résolution arrétée ?

—~ A tout jamais. Vous étes mon ami
aujourd’hui, demain vous ne serez plus pour moi
qu’une ombre ; ou plutdbt méme, vous n’existerez
plus. Quant au monde, c’est un sépulcre et pas
autre chose.

— Diable ! c’est fort triste ce que vous me dites
la.

— Que voulez-vous ! ma vocation m’attire, elle
m’enleve.

D’Artagnan sourit et ne répondit point.
Aramis continua :

— Et cependant, tandis que je tiens encore a la
terre, j’eusse voulu vous parler de vous, de nos
amis.

— Et moi, dit d’Artagnan, j’eusse voulu vous
parler de vous-méme, mais je vous Vois Si
détaché de tout ; les amours, vous en faites fi ; les
amis sont des ombres, le monde est un sépulcre.

—Hélas ! vous le verrez par vous-méme, dit
Aramis avec un soupir.

— N’en parlons donc plus, dit d’Artagnan, et
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brilons cette lettre qui, sans doute, vous
annoncait quelque nouvelle infidélité de votre
grisette ou de votre fille de chambre.

— Quelle lettre ? s’écria vivement Aramis.

— Une lettre qui était venue chez vous en votre
absence et gu’on m’a remise pour vous.

— Mais de qui cette lettre ?

— Ah ! de quelque suivante éplorée, de quelque
grisette au désespoir ; la fille de chambre de M™
de Chevreuse peut-étre, qui aura été obligée de
retourner a Tours avec sa maitresse, et qui, pour
se faire pimpante, aura pris du papier parfume et
aura cacheté sa lettre avec une couronne de
duchesse.

— Que dites-vous la ?

— Tiens, je I'aurai perdue ! dit sournoisement
le jeune homme en faisant semblant de chercher.
Heureusement que le monde est un sepulcre, que
les hommes et par conséquent les femmes sont
des ombres, que I’amour est un sentiment dont
vous faites fi !

—Ah! d’Artagnan, d’Artagnan! s’écria
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Aramis, tu me fais mourir !
— Enfin, la voici ! dit d’ Artagnan.
Et il tira la lettre de sa poche.

Aramis fit un bond, saisit la lettre, la lut ou
plutot la dévora ; son visage rayonnait.

— Il parait que la suivante a un beau style, dit
nonchalamment le messager.

— Merci, d’Artagnan ! s’écria Aramis presque
en délire. Elle a été forcée de retourner a Tours ;
elle ne m’est pas infidele, elle m’aime toujours.
Viens, mon ami, viens que je t’embrasse ; le
bonheur m’étouffe !

Et les deux amis se mirent a danser autour du
venérable  saint  Chrysostome,  piétinant
bravement les feuillets de la thése qui avaient
roulé sur le parguet.

En ce moment, Bazin entrait avec les épinards
et I’omelette.

— Fuis, malheureux! s’écria Aramis en lui
jetant sa calotte au visage ; retourne d’ou tu
viens, remporte ces horribles légumes et cet
affreux entremet ! Demande un liévre pique, un
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chapon gras, un gigot a I’ail et quatre bouteilles
de vieux bourgogne.

Bazin, qui regardait son maitre et qui ne
comprenait rien a ce changement, laissa
mélancoliquement glisser I’omelette dans les
epinards, et les épinards sur le parquet.

—Voila le moment de consacrer votre
existence au Roi des rois, dit d’Artagnan, si vous
tenez a lui faire une politesse: Non inutile
desiderium in oblatione.

— Allez-vous-en au diable avec votre latin!
Mon cher d’Artagnan, buvons, morbleu, buvons
frais, buvons beaucoup, et racontez-moi un peu
ce qu’on fait la-bas.
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27

La femme d’Athos

— Il reste maintenant a savoir des nouvelles
d’Athos, dit d’Artagnan au fringant Aramis,
quand il I’eut mis au courant de ce qui s’était
passé dans la capitale depuis leur départ, et gu’un
excellent diner leur eut fait oublier a I'un sa
these, a I’autre sa fatigue.

— Croyez-vous donc qu’il lui soit arrivée
malheur ? demanda Aramis. Athos est si froid, si
brave et manie si habilement son épée.

— Qui, sans doute, et personne ne reconnait
mieux que moi le courage et I’adresse d’Athos,
mais j’aime mieux sur mon épée le choc des
lances que celui des batons ; je crains qu’Athos
n’ait été étrillé par de la valetaille, les valets sont
gens qui frappent fort et ne finissent pas tot.
Voila pourquoi, je vous I’avoue, je voudrais
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repartir le plus tot possible.

—Je tacherai de wvous accompagner, dit
Aramis, quoique je ne me sente guere en état de
monter a cheval. Hier, j’essayai de la discipline
que vous voyez sur ce mur, et la douleur
m’empécha de continuer ce pieux exercice.

— C’est qu’aussi, mon cher ami, on n’a jamais
vu essayer de guérir un coup d’escopette avec des
coups de martinet ; mais vous étiez malade, et la
maladie rend la téte faible, ce qui fait que je vous
excuse.

— Et quand partez-vous ?

— Demain, au point du jour ; reposez-vous de
votre mieux cette nuit, et demain, si vous le
pouvez, nous partirons ensemble.

— A demain donc, dit Aramis ; car tout de fer
que vous étes, vous devez avoir besoin de repos.

Le lendemain, lorsque d’Artagnan entra chez
Aramis, il le trouva a sa fenétre.

— Que regardez-vous donc la? demanda
d’Artagnan.

—Ma foi! Jadmire ces trois magnifiques
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chevaux que les garcons d’écurie tiennent en
bride ; c’est un plaisir de prince que de voyager
sur de pareilles montures.

— Eh bien, mon cher Aramis, vous vous
donnerez ce plaisir-1a, car I’un de ces chevaux est
a vous.

— Ah ! bah ! et lequel ?

— Celui des trois que vous voudrez : je n’ai pas
de préférence.

— Et le riche caparacon qui le couvre est a moi
aussi ?

— Sans doute.
—Vous voulez rire, d’Artagnan.

—Je ne ris plus depuis que vous parlez
francais.

— C’est pour moi, ces fontes dorées, cette
housse de velours, cette selle chevillée d’argent ?

— A vous-méme, comme le cheval qui piaffe
est a moi, comme cet autre cheval qui caracole
est a Athos.

— Peste ! ce sont trois bétes superbes.
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— Je suis flatté qu’elles soient de votre godit.

— C’est donc le roi qui vous a fait ce cadeau-
la ?

— A coup sdr, ce n’est point le cardinal, mais
ne vous inquiétez pas d’ou ils viennent, et songez
seulement qu’un des trois est votre propriéte.

— Je prends celui que tient le valet roux.
— A merveille !

— Vive Dieu ! s’écria Aramis, voila qui me fait
passer le reste de ma douleur ; je monterais la-
dessus avec trente balles dans le corps. Ah! sur
mon ame, les beaux étriers ! Hola ! Bazin, venez
ca, et a I’instant méme.

Bazin apparut, morne et languissant, sur le
seuil de la porte.

— Fourbissez mon épée, redressez mon feutre,
brossez mon manteau, et changez mes pistolets !
dit Aramis.

— Cette derniere recommandation est inutile,
interrompit d’Artagnan: il y a des pistolets
chargés dans vos fontes.

153



Bazin soupira.

— Allons, maitre Bazin, tranquillisez-vous, dit
d’Artagnan ; on gagne le royaume des cieux dans
toutes les conditions.

— Monsieur était déja si bon théologien! dit
Bazin presque larmoyant ; il fGt devenu évéque et
peut-étre cardinal.

—Eh bien! mon pauvre Bazin, voyons,
réfléchis un peu; a quoi sert d’étre homme
d’Eglise, je te prie ? on n’évite pas pour cela
d’aller faire la guerre; tu vois bien que le
cardinal va faire la premiere campagne avec le
pot en téte et la pertuisane au poing ; et M. de
Nogaret de La Valette, qu’en dis-tu? il est
cardinal aussi ; demande a son laquais combien
de fois il lui a fait de la charpie.

— Hélas ! soupira Bazin, je le sais, monsieur,
tout est bouleversé dans le monde aujourd’hui.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens et le
pauvre laquais étaient descendus.

— Tiens-moi I’étrier, Bazin, dit Aramis.
Et Aramis s’élanca en selle avec sa grace et sa
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légéreté ordinaires ; mais apres quelques voltes et
quelques courbettes du noble animal, son cavalier
ressentit des douleurs tellement insupportables,
qu’il palit et chancela. D’Artagnan qui, dans la
prévision de cet accident, ne I’avait pas perdu des
yeux, s’élanca vers lui, le retint dans ses bras et le
conduisit a sa chambre.

— C’est bien, mon cher Aramis, soignez-vous,
dit-il, j’irai seul a la recherche d’ Athos.

—Vous étes un homme d’airain, lui dit
Aramis.

—Non, j’ai du bonheur, voila tout; mais
comment allez-vous vivre en m’attendant ? plus
de these, plus de glose sur les doigts et les
bénédictions, hein ?

Aramis sourit.
— Je ferai des vers, dit-il.

— Qui, des vers parfumeés a I’odeur du billet de
la suivante de M™ de Chevreuse. Enseignez donc
la prosodie a Bazin, cela le consolera. Quant au
cheval, montez-le tous les jours un peu, et cela
vous habituera aux manceuvres.
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— Oh ! pour cela, soyez tranquille, dit Aramis,
VOUS me retrouverez prét a vous suivre.

lIs se dirent adieu et, dix minutes apres,
d’Artagnan, apres avoir recommandé son ami a
Bazin et a I’hOtesse, trottait dans la direction
d’Amiens.

Comment allait-il retrouver Athos, et méme le
retrouverait-il ?

La position dans laguelle il I’avait laissé était
critique ; il pouvait bien avoir succombé. Cette
idée, en assombrissant son front, lui arracha
quelques soupirs et lui fit formuler tout bas
quelques serments de vengeance. De tous ses
amis, Athos était le plus agé, et partant le moins
rapproché en apparence de ses godts et de ses
sympathies.

Cependant il avait pour ce gentilhomme une
préférence marquee. L’air noble et distingué
d’Athos, ces éclairs de grandeur qui jaillissaient
de temps en temps de I’ombre ou il se tenait
volontairement enfermé, cette inaltérable égalité
d’humeur qui en faisait le plus facile compagnon
de la terre, cette gaieté forcee et mordante, cette
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bravoure qu’on elt appelée aveugle si elle n’elt
eté le résultat du plus rare sang-froid, tant de
qualités attiraient plus que I’estime, plus que
I’amitié de d’Artagnan, elles attiraient son
admiration.

En effet, consideré méme aupres de M. de
Treville, I’élégant et noble courtisan, Athos, dans
ses jours de belle humeur, pouvait soutenir
avantageusement la comparaison ; il était de taille
moyenne, mais cette taille était si admirablement
prise et si bien proportionnée, que, plus d’une
fois, dans ses luttes avec Porthos, il avait fait
plier le géant dont la force physique était devenue
proverbiale parmi les mousquetaires ; sa téte, aux
yeux percants, au nez droit, au menton dessiné
comme celui de Brutus, avait un caractere
indéfinissable de grandeur et de grace; ses
mains, dont il ne prenait aucun soin, faisaient le
désespoir d’Aramis, qui cultivait les siennes a
grand renfort de pate d’amandes et d’huile
parfumée ; le son de sa voix était pénetrant et
mélodieux tout a la fois, et puis, ce qu’il y avait
d’indéfinissable dans Athos, qui se faisait
toujours obscur et petit, c’était cette science
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délicate du monde et des usages de la plus
brillante societé, cette habitude de bonne maison
qui percait comme a son insu dans ses moindres
actions.

S’agissait-il d’un repas, Athos I’ordonnait
mieux qu’aucun homme du monde, placant
chagque convive a la place et au rang que lui
avaient faits ses ancétres ou qu’il s’était faits lui-
méme. S’agissait-il de science héraldique, Athos
connaissait toutes les familles nobles du
royaume, leur généalogie, leurs alliances, leurs
armes et l’origine de leurs armes. L’étiquette
n’avait pas de minuties qui lui fussent étrangeres,
il savait quels étaient les droits des grands
propriétaires, il connaissait a fond la vénerie et la
fauconnerie, et un jour il avait, en causant de ce
grand art, étonné le roi Louis XIII lui-méme, qui
cependant y était passé maitre.

Comme tous les grands seigneurs de cette
epoque, il montait a cheval et faisait des armes
dans la perfection. Il y a plus: son éducation
avait été si peu négligée, méme sous le rapport
des études scolastiques, si rares a cette epoque
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chez les gentilshommes, qu’il souriait aux bribes
de latin que détachait Aramis, et qu’avait I’air de
comprendre Porthos ; deux ou trois fois méme, au
grand étonnement de ses amis, il lui était arrivé
lorsque Aramis laissait échapper quelque erreur
de rudiment, de remettre un verbe a son temps et
un nom a son cas. En outre, sa probité etait
inattaquable, dans ce siecle ou les hommes de
guerre transigeaient si facilement avec leur
religion et leur conscience, les amants avec la
délicatesse rigoureuse de nos jours, et les pauvres
avec le septieme commandement de Dieu. C’était
donc un homme fort extraordinaire qu’Athos.

Et cependant, on voyait cette nature si
distinguée, cette créature si belle, cette essence si
fine, tourner insensiblement vers la vie
matérielle, comme les vieillards tournent vers
I’imbécillité physique et morale. Athos, dans ses
heures de privation, et ces heures étaient
fréquentes, s’éteignait dans toute sa partie
lumineuse, et son c6té brillant disparaissait
comme dans une profonde nuit.

Alors, le demi-dieu évanoui, il restait a peine
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un homme. La téte basse, I’ceil terne, la parole
lourde et peénible, Athos regardait pendant de
longues heures soit sa bouteille et son verre, soit
Grimaud, qui, habitué a lui obéir par signes, lisait
dans le regard atone de son maitre jusqu’a son
moindre désir, qu’il satisfaisait aussitdt. La
réunion des quatre amis avait-elle lieu dans un de
ces moments-la, un mot, échappeé avec un violent
effort, était tout le contingent qu’Athos
fournissait a la conversation. En échange, Athos a
lui seul buvait comme quatre, et cela sans qu’il y
parit autrement que par un froncement de sourcil
plus indiqué et par une tristesse plus profonde.

D’Artagnan, dont nous connaissons |’esprit
investigateur et pénétrant, n’avait, quelque intérét
qu’il e(t a satisfaire sa curiosité sur ce sujet, pu
encore assigner aucune cause a ce marasme, ni en
noter les occurrences. Jamais Athos ne recevait
de lettres, jamais Athos ne faisait aucune
démarche qui ne flt connue de tous ses amis.

On ne pouvait dire que ce fat le vin qui lui
donnat cette tristesse, car au contraire il ne buvait
que pour combattre cette tristesse, que ce remede,
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comme nous I’avons dit, rendait plus sombre
encore. On ne pouvait attribuer cet exces
d’humeur noire au jeu, car, au contraire de
Porthos, qui accompagnait de ses chants ou de
ses jurons toutes les variations de la chance,
Athos, lorsqu’il avait gagné, demeurait aussi
impassible que lorsqu’il avait perdu. On [’avait
vu, au cercle des mousquetaires, gagner un soir
trois mille pistoles, les perdre jusqu’au ceinturon
brodé d’or des jours de gala ; regagner tout cela,
plus cent louis, sans que son beau sourcil noir edt
haussé ou baissé d’une demi-ligne, sans que ses
mains eussent perdu leur nuance nacrée, sans que
sa conversation, qui était agréable ce soir-la, edt
cesse d’étre calme et agreable.

Ce n’était pas non plus, comme chez nos
voisins les Anglais, une influence atmosphérique
qui assombrissait son visage, car cette tristesse
devenait plus intense en général vers les beaux
jours de I’année ; juin et juillet étaient les mois
terribles d’ Athos.

Pour le présent, il n’avait pas de chagrin, il
haussait les épaules quand on lui parlait de

161



I’avenir ; son secret était donc dans le passé,
comme on I’avait dit vaguement a d’ Artagnan.

Cette teinte mystérieuse répandue sur toute sa
personne rendait encore plus intéressant I’homme
dont jamais les yeux ni la bouche, dans I’ivresse
la plus compléete, n’avaient rien révelé, quelle que
fat I’adresse des questions dirigées contre lui.

—Eh bien! pensait d’Artagnan, le pauvre
Athos est peut-étre mort a cette heure, et mort par
ma faute, car c’est moi qui I’ai entrainé dans cette
affaire, dont il ignorait I’origine, dont il ignorera
le résultat et dont il ne devait tirer aucun profit.

— Sans compter, monsieur, répondait Planchet,
que nous lui devons probablement la vie. Vous
rappelez-vous comme il a crié: « Au large,
d’Artagnan! je suis pris.» Et apres avoir
déchargé ses deux pistolets, quel bruit terrible il
faisait avec son épée ! On e(t dit vingt hommes,
ou plutét vingt diables enrageés !

Et ces mots redoublaient [I’ardeur de
d’Artagnan, qui excitait son cheval, lequel
n’ayant pas besoin d’étre excité emportait son
cavalier au galop.
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Vers onze heures du matin, on apercut
Amiens ; a onze heures et demie, on eétait a la
porte de I’auberge maudite.

D’ Artagnan avait souvent médité contre I’h6te
perfide une de ces bonnes vengeances qui
consolent, rien qu’en espérance. Il entra donc
dans I’hotellerie, le feutre sur les yeux, la main
gauche sur le pommeau de I’épée et faisant siffler
sa cravache de la main droite.

— Me reconnaissez-vous ? dit-il a I’hGte, qui
s’avancait pour le saluer.

—Je n’al pas cet honneur, monseigneur,
répondit celui-ci les yeux encore éblouis du
brillant equipage avec lequel d’Artagnan se
présentait.

— Ah ! vous ne me connaissez pas !
— Non, monseigneur.

— Eh bien! deux mots vont vous rendre la
mémoire. Qu’avez-vous fait de ce gentilhomme a
qui vous eltes I’audace, voici quinze jours passés
a peu pres, d’intenter une accusation de fausse
monnaie ?
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L’hote paélit, car d’Artagnan avait pris
I’attitude la plus menacgante, et Planchet se
modelait sur son maitre.

— Ah! monseigneur, ne m’en parlez pas,
s’écria I’hOGte de son ton de voix le plus
larmoyant ; ah ! Seigneur, combien j’ai paye cette
faute ! Ah ! malheureux que je suis !

— Ce gentilhomme, vous dis-je, qu’est-il
devenu ?

— Daignez m’écouter, monseigneur, et soyez
clément. VVoyons, asseyez-vous, par grace !

D’Artagnan, muet de colere et d’inquiétude,
s’assit, menacant comme un juge. Planchet
s’adossa fierement a son fauteuil.

—Voici I’histoire, monseigneur, reprit 1’hote
tout tremblant, car je vous reconnais a cette
heure ; c’est vous qui étes parti quand j’eus ce
malheureux démélé avec ce gentilhomme dont
vous parlez.

— Oui, c’est moi ; ainsi vous voyez bien que
vous n’avez pas de gréce a attendre si vous ne
dites pas toute la vérite.
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— Aussi veuillez m’écouter, et vous la saurez
tout entiere.

— J’écoute.

— J’avais été prévenu par les autorités qu’un
faux-monnayeur célebre arriverait a mon auberge
avec plusieurs de ses compagnons, tous déguisés
sous le costume de gardes ou de mousquetaires.
Vos chevaux, vos laquais, votre figure,
messeigneurs, tout m’avait été depeint.

— Apres, apres ? dit d’Artagnan, qui reconnut
bien vite d’ou venait le signalement si
exactement donné.

— Je pris donc, d’apres les ordres de I’autorité,
qui m’envoya un renfort de six hommes, telles
mesures que je crus urgentes afin de m’assurer de
la personne des prétendus faux-monnayeurs.

— Encore ! dit d’Artagnan, a qui ce mot de
faux-monnayeur échauffait terriblement les
oreilles.

— Pardonnez-moi, monseigneur, de dire de
telles choses, mais elles sont justement mon
excuse. L’autorité avait fait peur, et vous savez
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qu’un aubergiste doit ménager I’autorité.

— Mais encore une fois, ce gentilhomme, ou
est-il ? qu’est-il devenu ? Est-il mort? Est-il
vivant ?

— Patience, monseigneur, nous Yy voici. Il
arriva donc ce que vous savez, et dont votre
départ précipité, ajouta I’hOte avec une finesse
qui n’échappa point a d’Artagnan, semblait
autoriser I’issue. Ce gentilhomme votre ami se
défendit en désespéré. Son valet, qui, par un
malheur imprévu, avait cherché querelle aux gens
de I’autorité, déguisés en garcons d’écurie...

— Ah! misérable ! s’écria d’Artagnan, vous
etiez tous d’accord, et je ne sais a quoi tient que
je ne vous extermine tous !

— Hélas ! non, monseigneur, nous n’étions pas
tous d’accord, et vous I’allez bien voir. Monsieur
votre ami (pardon de ne point I’appeler par le
nom honorable qu’il porte sans doute, mais nous
ignorons ce nom), monsieur votre ami, apres
avoir mis hors de combat deux hommes de ses
deux coups de pistolet, battit en retraite en se
défendant avec son épée dont il estropia encore
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un de mes hommes, et d’un coup du plat de
laquelle il m’étourdit.

— Mais, bourreau, finiras-tu ? dit d’Artagnan.
Athos, que devint Athos ?

— En battant en retraite, comme j’ai dit a
monseigneur, il trouva derriére lui I’escalier de la
cave, et comme la porte était ouverte, il tira la
clef a lui et se barricada en dedans. Comme on
etait sOr de le retrouver 13, on le laissa libre.

— Qui, dit d’Artagnan, on ne tenait pas tout a
fait a le tuer, on ne cherchait qu’a I’emprisonner.

— Juste Dieu ! a I’emprisonner, monseigneur ?
Il s’emprisonna bien lui-méme, je vous le jure.
D’abord il avait fait de rude besogne, un homme
etait tué sur le coup, et deux autres étaient blessés
grievement. Le mort et les deux blessés furent
emportés par leurs camarades, et jamais je n’ai
plus entendu parler ni des uns, ni des autres. Moi-
méme, quand je repris mes sens, j’allai trouver
M. le gouverneur, auquel je racontai tout ce qui
s’était passé, et auquel je demandai ce que je
devais faire du prisonnier. Mais M. le gouverneur
eut I’air de tomber des nues; il me dit qu’il
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ignorait completement ce que je voulais dire, que
les ordres qui m’étaient parvenus n’émanaient
pas de lui, et que si j’avais le malheur de dire a
qui que ce fat qu’il était pour quelque chose dans
toute cette échauffourée, il me ferait pendre. Ii
parait que je m’étais trompé, monsieur, que
J’avais arrété I’un pour I’autre, et que celui qu’on
devait arréter était sauveé.

—Mais Athos? s’écria d’Artagnan, dont
I’impatience se doublait de [I’abandon ou
I’autorité laissait la chose; Athos, qu’est-il
devenu ?

— Comme j’avais hate de reparer mes torts
envers le prisonnier, reprit [’aubergiste, je
m’acheminai vers la cave afin de lui rendre sa
liberté. Ah ! monsieur, ce n’était plus un homme,
c’était un diable. A cette proposition de liberté, il
déclara que c’était un piege qu’on lui tendait et
qu’avant de sortir il entendait imposer ses
conditions. Je lui dis bien humblement, car je ne
me dissimulais pas la mauvaise position ou je
m’étais mis en portant la main sur un
mousquetaire de Sa Majesté, je lui dis que j’étais
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prét a me soumettre a ses conditions.

« —D’abord, dit-il, je veux qu’on me rende
mon valet tout arme.

« On s’empressa d’obeir a cet ordre ; car vous
comprenez bien, monsieur, que nous eétions
disposés a faire tout ce que voudrait votre ami.
M. Grimaud (il a dit ce nom, celui-la, quoiqu’il
ne parle pas beaucoup), M. Grimaud fut donc
descendu a la cave, tout blessé qu’il était ; alors,
son maitre I’ayant recu, rebarricada la porte et
nous ordonna de rester dans notre boutique.

— Mais enfin, s’écria d’Artagnan, ou est-il ? ou
est Athos ?

— Dans la cave, monsieur.

— Comment, malheureux, vous le retenez dans
la cave depuis ce temps-la ?

—Bonté divine! Non, monsieur. Nous, le
retenir dans la cave ! Vous ne savez donc pas ce
qu’il y fait, dans la cave ! Ah! si vous pouviez
I’en faire sortir, monsieur, je vous en serais
reconnaissant toute ma vie, vous adorerais
comme mon patron.
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— Alors il est Ia, je le retrouverai la ?

— Sans doute, monsieur, il s’est obstiné a y
rester. Tous les jours on lui passe par le soupirail
du pain au bout d’une fourche, et de la viande
quand il en demande ; mais, hélas! ce n’est pas
de pain et de viande qu’il fait la plus grande
consommation. Une fois, j’ai essayé de descendre
avec deux de mes garcons, mais il est entré dans
une terrible fureur. J’ai entendu le bruit de ses
pistolets qu’il armait et de son mousqueton
qu’armait son domestique. Puis, comme nous leur
demandions quelles étaient leurs intentions, le
maitre a répondu gu’ils avaient quarante coups a
tirer lui et son laquais, et qu’ils les tireraient
jusqu’au dernier plutdét que de permettre qu’un
seul de nous mit le pied dans la cave. Alors,
monsieur, j’ai été me plaindre au gouverneur,
lequel m’a repondu que je n’avais que ce que je
méritais, et que cela m’apprendrait a insulter les
honorables seigneurs qui prenaient gite chez moi.

— De sorte que, depuis ce temps?... reprit
d’Artagnan ne pouvant s’empécher de rire de la
figure piteuse de son hote.
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— De sorte que, depuis ce temps, monsieur,
continua celui-ci, nous menons la vie la plus
triste qui se puisse voir ; car, monsieur, il faut que
VOus sachiez que toutes nos provisions sont dans
la cave ; il y a notre vin en bouteilles et notre vin
en pieces, la biere, I’huile et les épices, le lard et
les saucissons ; et comme il nous est défendu d’y
descendre, nous sommes forcés de refuser le
boire et le manger aux voyageurs qui nous
arrivent, de sorte que tous les jours notre
hotellerie se perd. Encore une semaine avec votre
ami dans ma cave, et nous Ssommes ruinés.

— Et ce sera justice, drble. Ne voyait-on pas
bien, a notre mine, que nous étions gens de
qualité et non faussaires, dites ?

— Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit
I’hote. Mais tenez, tenez, le voila qui s’emporte.

—Sans doute qu’on [Paura trouble, dit
d’Artagnan.

— Mais il faut bien qu’on le trouble, s’écria
I’hGte; il vient de nous arriver deux
gentilshommes anglais.
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— Eh bien ?

—Eh bien! les Anglais aiment le bon vin,
comme VOouS Savez, monsieur; ceux-ci ont
demandé du meilleur. Ma femme alors aura
sollicité de M. Athos la permission d’entrer pour
satisfaire ces messieurs ; et il aura refusé comme
de coutume. Ah ! bonté divine voila le sabbat qui
redouble !

D’Artagnan, en effet, entendit mener un grand
bruit du c6té de la cave ; il se leva et, précedé de
I’hOte qui se tordait les mains, et suivi de
Planchet qui tenait son mousqueton tout armé, il
s’approcha du lieu de la scéne.

Les deux gentilshommes étaient exaspérés, ils
avaient fait une longue course et mouraient de
faim et de soif.

— Mais c’est une tyrannie, s’écriaient-ils en
tres bon francais, quoique avec un accent
etranger, que ce maitre fou ne veuille pas laisser a
ces bonnes gens I’usage de leur vin. Ca, nous
allons enfoncer la porte, et s’il est trop enrage, eh
bien ! nous le tuerons.

172



— Tout beau, messieurs! dit d’Artagnan en
tirant ses pistolets de sa ceinture ; vous ne tuerez
personne, s’il vous plait.

— Bon, bon, disait derriere la porte la voix
calme d’Athos, qu’on les laisse un peu entrer, ces
mangeurs de petits enfants, et nous allons voir.

Tout braves qu’ils paraissaient étre, les deux
gentilshommes anglais se regarderent en
hésitant ; on e(t dit qu’il y avait dans cette cave
un de ces ogres fameliques, gigantesques héros
des légendes populaires, et dont nul ne force
impunément la caverne.

Il y eut un moment de silence ; mais enfin les
deux Anglais eurent honte de reculer, et le plus
hargneux des deux descendit les cing ou six
marches dont se composait I’escalier et donna
dans la porte un coup de pied a fendre une
muraille.

— Planchet, dit d’Artagnan en armant ses
pistolets, je me charge de celui qui est en haut,
charge-toi de celui qui est en bas. Ah!
messieurs ! vous voulez de la bataille ! Eh bien!
on va vous en donner !
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— Mon Dieu, s’écria la voix creuse d’Athos,
J’entends d’Artagnan, ce me semble.

— En effet, dit d’Artagnan en haussant la voix
a son tour, c’est moi-méme, mon ami.

—Ah! bon! alors, dit Athos, nous allons les
travailler, ces enfonceurs de portes.

Les gentilshommes avaient mis I’épée a la
main, mais ils se trouvaient pris entre deux feux ;
ils hésiterent un instant encore ; mais, comme la
premiere fois, I’orgueil I’emporta, et un second
coup de pied fit craquer la porte dans toute sa
hauteur.

— Range-toi, d’Artagnan, range-toi, cria Athos,
range-toi, je vais tirer.

— Messieurs, dit d’Artagnan, que la reflexion
n’abandonnait jamais, messieurs, songez-y ! De
la patience, Athos. Vous vous engagez la dans
une mauvaise affaire, et vous allez étre criblés.
Voici mon valet et moi qui vous lacherons trois
coups de feu, autant vous arriveront de la cave ;
puis nous aurons encore nos épées, dont, je vous
assure, mon ami et moi nous jouons
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passablement. Laissez-moi faire vos affaires et
les miennes. Tout a I’heure vous aurez a boire, je
vous en donne ma parole.

- S’il en reste, grogna la voix railleuse
d’Athos.

L hoételier sentit une sueur froide couler le
long de son échine.

— Comment, s’il en reste ! murmura-t-il.

— Que diable ! il en restera, reprit d’Artagnan ;
soyez donc tranquille, a eux deux ils n’auront pas
bu toute la cave. Messieurs, remettez vos épees
au fourreau.

— Eh bien ! vous, remettez vos pistolets a votre
ceinture.

— Volontiers.
Et d’Artagnan donna I’exemple. Puis, se
retournant vers Planchet, il lui fit signe de

désarmer son mousqueton.

Les Anglais, convaincus, remirent en
grommelant leurs épées au fourreau. On leur
raconta I’histoire de I’emprisonnement d’Athos.
Et comme ils étaient bons gentilshommes, ils
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donneérent tort a I’hotelier.

— Maintenant, messieurs, dit d’Artagnan,
remontez chez vous, et, dans dix minutes, je vous
réponds qu’on vous Yy portera tout ce que vous
pourrez désirer.

Les Anglais saluerent et sortirent.

— Maintenant que je suis seul, mon cher Athos,
dit d’Artagnan, ouvrez-moi la porte, je vous en
prie.

— A I’instant méme, dit Athos.

Alors on entendit un grand bruit de fagots
entrechoqués et de poutres gémissantes : ¢’étaient
les contrescarpes et les bastions d’Athos, que
I’assiégé demolissait lui-méme.

Un instant apres, la porte s’ébranla, et I’on vit
paraitre la téte pale d’Athos qui, d’un coup d’ceil
rapide, explorait les environs.

D’Artagnan se jeta a son cou et I’embrassa
tendrement ; puis il voulut I’entrainer hors de ce
sejour humide, alors il s’apercut qu’Athos
chancelait.

— Vous étes blessé ? lui dit-il.
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— Moi pas le moins du monde ; je suis ivre
mort, voila tout, et jamais homme n’a mieux fait
ce gu’il fallait pour cela. Vive Dieu ! mon hote, il
faut que j’en aie bu au moins pour ma part cent
cinquante bouteilles.

— Miséricorde s’écria I’hbte, si le valet en a bu
la moitié du maitre seulement, je suis ruiné.

— Grimaud est un laguais de bonne maison,
qui ne se serait pas permis le méme ordinaire que
moi ; il a bu a la piece seulement ; tenez, je crois
qu’il a oublié de remettre le fosset. Entendez-
vous ? cela coule.

D’Artagnan partit d’un éclat de rire qui
changea le frisson de I’hote en fievre chaude.

En méme temps, Grimaud parut a son tour
derriere son maitre, le mousqueton sur I’épaule,
la téte tremblante, comme ces satyres ivres des
tableaux de Rubens'. 1l était arrosé par-devant et
par-derriere d’une liqueur grasse que I’hote
reconnut pour étre sa meilleure huile d’olive.

! Référence probable au tableau de Rubens, Siléne et les
satyres (musee des Offices, Florence).
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Le cortege traversa la grande salle et alla
s’installer dans la meilleure chambre de
I’auberge, que d’Artagnan occupa d’autorité.

Pendant ce temps, I’héte et sa femme se
précipiterent avec des lampes dans la cave, qui
leur avait été si longtemps interdite et ou un
affreux spectacle les attendait.

Au-dela des fortifications auxquelles Athos
avait fait breche pour sortir et qui se composaient
de fagots, de planches et de futailles vides
entassees selon toutes les regles de Iart
stratégique, on voyait ca et 1a, nageant dans les
mares d’huile et de vin, les ossements de tous les
jambons manges, tandis qu’un amas de bouteilles
cassees jonchait tout I’angle gauche de la cave et
qu’un tonneau, dont le robinet était resté ouvert,
perdait par cette ouverture les derniéres gouttes
de son sang. L’image de la dévastation et de la
mort, comme dit le poete de I’Antiquite, régnait
la comme sur un champ de bataille®.

! «Ubique pavor, et plurima mortis imago », Virgile,

L’Enéide, chant I, vers 369.
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Sur cinguante saucissons, pendus aux solives,
dix restaient a peine.

Alors les hurlements de I’hGte et de I’hotesse
percerent la volte de la cave, d’Artagnan lui-
méme en fut ému. Athos ne tourna pas méme la
téte.

Mais a la douleur succeda la rage. L’héte
s’arma d’une broche et, dans son desespoir,
s’élanca dans la chambre ou les deux amis
s’étaient retirés.

— Du vin ! dit Athos en apercevant I’hote.

— Du vin ! s’écria I’hote stupéfait, du vin mais
vous m’en avez bu pour plus de cent pistoles ;
mais je suis un homme ruing, perdu, anéanti !

— Bah ! dit Athos, nous sommes constamment
restés sur notre soif.

—Si vous vous étiez contentés de boire,
encore; mais Vous avez cassé toutes les
bouteilles.

—\Vous m’avez pousse sur un tas qui a
dégringolé. C’est votre faute.

— Toute mon huile est perdue !
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— L’huile est un baume souverain pour les
blessures, et il fallait bien que ce pauvre Grimaud
pansat celles que vous lui avez faites.

— Tous mes saucissons rongeés !
— 1l y a énormément de rats dans cette cave.

—Vous allez me payer tout cela, cria I’hGte
exaspere.

— Triple drble! dit Athos en se soulevant.
Mais il retomba aussitét ; il venait de donner la
mesure de ses forces. D’Artagnan vint a son
secours en levant sa cravache.

L’héte recula d’un pas et se mit a fondre en
larmes.

— Cela vous apprendra! dit d’Artagnan, a
traiter d’une facon plus courtoise les hotes que
Dieu vous envoie.

— Dieu..., dites le diable !

— Mon cher ami, dit d’Artagnan, si vous nous
rompez encore les oreilles, nous allons nous
renfermer tous les quatre dans votre cave, et nous
verrons si véritablement le dégat est aussi grand
que vous le dites.
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— Eh bien ! oui, messieurs, dit I’hote, j’ai tort,
je I’'avoue ; mais a tout péché misericorde ; vous
étes des seigneurs et je suis un pauvre aubergiste,
VOus aurez pitié de moi.

—Ah'! si tu parles comme cela, dit Athos, tu
vas me fendre le cceur, et les larmes vont couler
de mes yeux comme le vin coulait de tes futailles.
On n’est pas si diable qu’on en a I’air. Voyons,
viens ici et causons.

L’hote s’approcha avec inquiétude.

— Viens, te dis-je, et n’aie pas peur, continua
Athos. Au moment ou j’allais te payer, j’avais
POSé ma bourse sur la table.

— Oui, monseigneur.

— Cette bourse contenait soixante pistoles, ou
est-elle ?

— Déposée au greffe, monseigneur : on avait
dit que c’était de la fausse monnaie.

— Eh bien ! fais-toi rendre ma bourse, et garde
les soixante pistoles.

— Mais monseigneur sait bien que le greffe ne
lache pas ce qu’il tient. Si c’était de la fausse
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monnaie, il y aurait encore de I’espoir; mais
malheureusement ce sont de bonnes pieces.

— Arrange-toi avec lui, mon brave homme,
cela ne me regarde pas, d’autant plus qu’il ne me
reste pas une livre.

—Voyons, dit d’Artagnan, [’ancien cheval
d’Athos, ou est-il ?

— A I’écurie.
— Combien vaut-il ?
— Cinquante pistoles tout au plus.

— Il en vaut quatre-vingts ; prends-le, et que
tout soit dit.

— Comment ! tu vends mon cheval, dit Athos,
tu vends mon Bajazet ? Et sur quoi ferai-je la
campagne ? Sur Grimaud ?

— Je t’en amene un autre, dit d’ Artagnan.
— Un autre ?
— Et magnifique ! s’écria I’hote.

— Alors, s’il y en a un autre plus beau et plus
jeune, prends le vieux, et a boire !
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— Duquel ? demanda [I’hGte tout a fait
rasséréne.

— De celui qui est au fond, pres des lattes ; il
en reste encore vingt-cing bouteilles, toutes les

autres ont été cassées dans ma chute. Montez-en
SIX.

— Mais c’est un foudre® que cet homme! dit
I’hote a part lui ; s’il reste seulement quinze jours
ici, et qu’il paie ce qu’il boira, je rétablirai mes
affaires.

— Et n’oublie pas, continua d’Artagnan, de
monter quatre bouteilles du pareil aux deux
seigneurs anglais.

— Maintenant, dit Athos, en attendant qu’on
nous apporte du vin, conte-moi, d’Artagnan, ce
que sont devenus les autres ; voyons.

D’Artagnan lui raconta comment il avait
trouvé Porthos dans son lit avec une foulure, et
Aramis a une table entre les deux théologiens.
Comme il achevait, I’hGte rentra avec les

! Foudre : tonneau contenant de cinquante & trois cents
hectolitres.
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bouteilles demandées et un jambon qui,
heureusement pour lui, était resté hors de la cave.

— C’est bien, dit Athos en remplissant son
verre et celui de d’Artagnan, voila pour Porthos
et pour Aramis ; mais vous, mon ami, qu’avez-
vous et que vous est-il arrivé personnellement ?
Je vous trouve un air sinistre.

—Hélas ! dit d’Artagnan, c’est que je suis le
plus malheureux de nous tous, moi !
— Toi malheureux, d’Artagnan! dit Athos.

Voyons, comment es-tu malheureux ? Dis-moi
cela.

— Plus tard, dit d’Artagnan.

— Plus tard ! et pourquoi plus tard ? Parce que
tu crois que je suis ivre, d’Artagnan ? Retiens
bien ceci : je n’ai jamais les idées plus nettes que
dans le vin. Parle donc, je suis tout oreilles.

D’Artagnan raconta son aventure avec M™
Bonacieux.

Athos I’écouta sans sourciller ; puis, lorsqu’il
eut fini :

— Miseres que tout cela, dit Athos, miseres !
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C’était le mot d’ Athos.

—Vous dites toujours miseres! mon cher
Athos, dit d’Artagnan ; cela vous sied bien mal, a
VOUS qui n’avez jamais aimé.

L’ceil mort d’Athos s’enflamma soudain;
mais ce ne fut qu’un éclair, il redevint terne et
vague comme auparavant.

— C’est wvrai, dit-il tranquillement, je n’ai
jamais aimé, moi.

—Vous voyez bien alors, cceur de pierre, dit

d’Artagnan, que vous avez tort d’étre dur pour
nous autres cceurs tendres.

— Coeeurs tendres, cceurs perceés, dit Athos.
— Que dites-vous ?

—Je dis que I’amour est une loterie ou celui
qui gagne, gagne la mort! Vous étes bien
heureux d’avoir perdu, croyez-moi, mon cher
d’Artagnan. Et si j’ai un conseil a vous donner,
c’est de perdre toujours.

— Elle avait I’air de si bien m’aimer !
— Elle en avait I’air.
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— Oh ! elle m’aimait.

— Enfant ! il n’y a pas un homme qui n’ait cru
comme vous que sa maitresse I’aimait, et il n’y a
pas un homme qui n’ait été trompeé par sa
maitresse.

— Excepté vous, Athos, qui n’en avez jamais
eu.

— C’est vrai, dit Athos aprés un moment de
silence, je n’en ai jamais eu, moi. Buvons !

— Mais alors, philosophe que vous étes, dit
d’Artagnan, instruisez-moi, soutenez-moi ; j’ai
besoin de savoir et d’étre console.

— Consolé de quoi ?
— De mon malheur.

—Votre malheur fait rire, dit Athos en
haussant les épaules ; je serais curieux de savoir
ce que vous diriez si je vous racontais une
histoire d’amour.

— Arrivée a vous ?
— Ou a un de mes amis, qu’importe !
— Dites, Athos, dites.
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— Buvons, nous ferons mieux.
— Buvez et racontez.

— Au fait, cela se peut, dit Athos en vidant et
remplissant son verre, les deux choses vont a
merveille ensemble.

— J’ecoute, dit d’Artagnan.

Athos se recueillit et, a mesure qu’il se
recueillait, d’Artagnan le voyait palir : il en était
a cette période de I’ivresse ou les buveurs
vulgaires tombent et dorment. Lui, il révait tout
haut sans dormir. Ce somnambulisme de I’ivresse
avait quelgue chose d’effrayant.

— Vous le voulez absolument ? demanda-t-il.
— Je vous en prie, dit d’Artagnan.

— Qu’il soit fait donc comme vous le désirez.
Un de mes amis, un de mes amis, entendez-vous
bien ! Pas moi, dit Athos en s’interrompant avec
un sourire sombre; un des comtes de ma
province, c’est-a-dire du Berry, noble comme un
Dandolo ou un Montmorency, devint amoureux a
vingt-cing ans d’une jeune fille de seize, belle
comme les amours. A travers la naiveté de son
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age percait un esprit ardent, un esprit non pas de
femme, mais de poete ; elle ne plaisait pas, elle
enivrait ; elle vivait dans un petit bourg®, prés de
son frere qui était curé. Tous deux étaient arrivés
dans le pays: ils venaient on ne savait d’ou;
mais en la voyant si belle et en voyant son frere si
pieux, on ne songeait pas a leur demander d’ou
ils venaient. Du reste, on les disait de bonne
extraction. Mon ami, qui était le seigneur du
pays, aurait pu la séduire ou la prendre de force, a
son gré, il était le maitre ; qui serait venu a I’aide
de deux étrangers, de deux inconnus ?
Malheureusement il était honnéte homme, il
I’épousa. Le sot, le niais, I’'imbécile !

— Mais pourquoi cela, puisqu’il I’aimait ?
demanda d’Artagnan.

— Attendez donc, dit Athos. Il I’emmena dans
son chateau, et en fit la premiere dame de sa
province ; et il faut lui rendre justice, elle tenait
parfaitement son rang.

! Vitray (voir La Jeunesse des Mousquetaires, Prologue,
scene 11).
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— Eh bien ? demanda d’ Artagnan.

—Eh bien! un jour qu’elle était a la chasse
avec son mari, continua Athos a voix basse et en
parlant fort vite, elle tomba de cheval et
s’évanouit ; le comte s’élanca a son secours, et
comme elle étouffait dans ses habits, il les fendit
avec son poignard et lui decouvrit I’épaule.
Devinez ce qu’elle avait sur [I’épaule,
d’Artagnan ? dit Athos avec un grand éclat de
rire.

— Puis-je le savoir ? demanda d’ Artagnan.

—Une fleur de lys, dit Athos. Elle eétait
marguée !

Et Athos vida d’un seul trait le verre qu’il
tenait a la main.

— Horreur ! s’écria d’Artagnan, que me dites-
vous la ?

— La vérité. Mon cher, I’ange était un démon.
La pauvre fille avait vole.

— Et que fit le comte ?

— Le comte était un grand seigneur, il avait sur
ses terres droit de justice basse et haute: il
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acheva de déchirer les habits de la comtesse, il lui
lia les mains derriere le dos et la pendit a un
arbre.

—Ciel! Athos! un meurtre! s’écria
d’Artagnan.

— Oui, un meurtre, pas davantage, dit Athos
pale comme la mort. Mais on me laisse manquer
de vin, ce me semble.

Et Athos saisit au goulot la derniere bouteille
qui restait, I’approcha de sa bouche et la vida
d’un seul trait, comme il elt fait d’un verre
ordinaire.

Puis il laissa tomber sa téte sur ses deux
mains ; d’Artagnan demeura devant lui, saisi
d’épouvante.

— Cela m’a guéri des femmes belles, poétiques
et amoureuses, dit Athos en se relevant et sans
songer a continuer I’apologue du comte. Dieu
VOus en accorde autant ! Buvons !

— Ainsi elle est morte ? balbutia d’ Artagnan.

— Parbleu ! dit Athos. Mais tendez votre verre.
Du jambon, drole, cria Athos, nous ne pouvons
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plus boire !
— Et son frere ? ajouta timidement d’ Artagnan.
— Son frere ? reprit Athos.
— Oui, le prétre ?

— Ah'! je m’en informai pour le faire pendre a
son tour ; mais il avait pris les devants, il avait
quitté sa cure depuis la veille.

— A-t-on su au moins ce que c’était que ce
misérable ?

— C’était sans doute le premier amant et le
complice de la belle, un digne homme qui avait
fait semblant d’étre curé peut-étre pour marier sa
maitresse et lui assurer un sort. Il aura eteé
ecartelé, je I’espere.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit d’Artagnan,
tout étourdi de cette horrible aventure.

— Mangez donc de ce jambon, d’Artagnan, il
est exquis, dit Athos en coupant une tranche qu’il
mit sur I’assiette du jeune homme. Quel malheur
qu’il n’y en ait pas eu seulement quatre comme
celui-la dans la cave! Jaurais bu cingquante
bouteilles de plus.
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D’Artagnan ne pouvait plus supporter cette
conversation, qui I’edt rendu fou ; il laissa tomber
sa téte sur ses deux mains et fit semblant de
s’endormir.

— Les jeunes gens ne savent plus boire, dit
Athos en le regardant en pitie, et pourtant celui-la
est des meilleurs...
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Retour

D’Artagnan était resté etourdi de la terrible
confidence d’Athos ; cependant bien des choses
lui paraissaient encore obscures dans cette demi-
révélation ; d’abord elle avait été faite par un
homme tout a fait ivre a un homme qui I’était a
moitié et cependant, malgré ce vague que fait
monter au cerveau la fumée de deux ou trois
bouteilles de bourgogne, d’Artagnan, en se
réveillant le lendemain matin, avait chaque parole
d’Athos aussi présente a son esprit que si, a
mesure gu’elles étaient tombées de sa bouche,
elles s’étaient imprimeées dans son esprit. Tout ce
doute ne lui donna qu’un plus vif désir d’arriver a
une certitude, et il passa chez son ami avec
I’intention  bien arrétée de renouer sa
conversation de la veille ; mais il trouva Athos de
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sens tout a fait rassis, c’est-a-dire le plus fin et le
plus impénétrable des hommes.

Au reste, le mousquetaire, apres avoir échangé
avec lui une poignée de main, alla le premier au-
devant de sa pensee.

— J’étais bien ivre hier, mon cher d’Artagnan,
dit-il, j’ai senti cela ce matin a ma langue, qui
etait encore fort épaisse, et a mon pouls qui était
encore fort agité; je parie que j’ai dit mille
extravagances.

Et, en disant ces mots, il regarda son ami avec
une fixité qui I’embarrassa.

— Mais non pas, repliqua d’Artagnan, et, si je
me le rappelle bien, vous n’avez rien dit que de
fort ordinaire.

— Ah ! vous m’étonnez ! Je croyais vous avoir
raconté une histoire des plus lamentables.

Et il regardait le jeune homme comme s’il et
voulu lire au plus profond de son cceur.

— Ma foi ! dit d’Artagnan, il parait que j’étais
encore plus ivre que vous, puisque je ne me
souviens de rien.
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Athos ne se paya point de cette parole, et il
reprit :

—\Vous n’étes pas sans avoir remarque, mon
cher ami, que chacun a son genre d’ivresse, triste
ou gaie ; moi, j’ai I’ivresse triste, et, quand une
fois je suis gris, ma manie est de raconter toutes
les histoires lugubres que ma sotte nourrice m’a
inculguées dans le cerveau. C’est mon défaut ;
défaut capital, j’en conviens ; mais, a cela pres, je
suis bon buveur.

Athos disait cela d’une facon si naturelle, que
d’Artagnan fut ébranlé dans sa conviction.

— Oh ! c’est donc cela, en effet, reprit le jeune
homme en essayant de ressaisir la vérité, c’est
donc cela que je me souviens, comme, au reste,
on se souvient d’un réve, que nous avons parlée de
pendus.

— Ah I vous voyez bien, dit Athos en pélissant
et cependant en essayant de rire, j’en étais sdr, les
pendus sont mon cauchemar, a moi.

—Qui, oui, reprit d’Artagnan, et voila la
mémoire qui me revient; oui, il s’agissait...
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attendez donc... il s’agissait d’une femme.

— Voyez, répondit Athos en devenant presque
livide, c’est ma grande histoire de la femme
blonde, et quand je raconte celle-la, c’est que je
suis ivre mort.

— Oui, c’est cela, dit d’Artagnan, I’histoire de
la femme blonde, grande et belle, aux yeux bleus.

— Oui, et pendue.

— Par son mari, qui était un seigneur de votre
connaissance, continua d’Artagnan en regardant
fixement Athos.

—Eh bien! voyez cependant comme on
compromettrait un homme quand on ne sait plus
ce que I’on dit, reprit Athos en haussant les
epaules, comme s’il se flt pris lui-méme en pitie.
Décidément, je ne veux plus me griser,
d’Artagnan, c’est une trop mauvaise habitude.

D’Artagnan garda le silence.

Puis Athos, changeant tout a coup de
conversation :

— A propos, dit-il, je vous remercie du cheval
que vous m’avez amené.
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— Est-il de votre golt ? demanda d’ Artagnan.
— Oui, mais ce n’était pas un cheval de fatigue.

—Vous vous trompez ; j’ai fait avec lui dix
lieues en moins d’une heure et demie, et il n’y
paraissait pas plus que s’il elt fait le tour de la
place Saint-Sulpice®.

— Ah ¢a, vous allez me donner des regrets.
— Des regrets ?

— Oui, je m’en suis défait.

— Comment cela ?

— Voici le fait : ce matin, je me suis réveillé a
six heures, vous dormiez comme un sourd, et je
ne savais que faire ; j’etais encore tout hébété de
notre débauche d’hier; je descendis dans la
grande salle, et j’avisai un de nos Anglais qui
marchandait un cheval a un maquignon, le sien
étant mort hier d’un coup de sang. Je
m’approchai de lui, et comme je vis qu’il offrait
cent pistoles d’un alezan brdlé : « Par Dieu, lui

! Anachronisme : la place Saint-Sulpice ne fut commencée
qu’en 1757 par Servandoni.
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dis-je, mon gentilhomme, moi aussi j’ai un
cheval a vendre.

« — Et tres beau méme, dit-il, je I’ai vu hier, le
valet de votre ami le tenait en main.

« — Trouvez-vous qu’il vaille cent pistoles ?

« —Quli, et voulez-vous me le donner pour ce
prix-la ?

« —Non, mais je vous le joue.
«—Vous me le jouez ?
«—0ul.

« — A quoi ?

« — Aux dés.

« Ce qui fut dit fut fait ; et j’ai perdu le cheval.
Ah mais, par exemple, continua Athos, j’ai
regagné le caparacon.

D’ Artagnan fit une mine assez maussade.
— Cela vous contrarie ? dit Athos.

—Mais oui, je vous [I’avoue, reprit
d’Artagnan ; ce cheval devait servir a nous faire
reconnaitre un jour de bataille ; c’était un gage,
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un souvenir. Athos, vous avez eu tort.

— Eh ! mon cher ami, mettez-vous a ma place,
reprit le mousquetaire ; je m’ennuyais a perir,
moi, et puis, d’honneur, je n’aime pas les
chevaux anglais. Voyons, s’il ne s’agit que d’étre
reconnu par quelqu’un, eh bien! la selle suffira;
elle est assez remarquable. Quant au cheval, nous
trouverons quelque excuse pour motiver sa
disparition. Que diable ! un cheval est mortel ;
mettons que le mien a eu la morve ou le farcin.

D’ Artagnan ne se déridait pas.

— Cela me contrarie, continua Athos, que vous
paraissiez tant tenir a ces animaux, car je ne suis
pas au bout de mon histoire.

— Qu’avez-vous donc fait encore ?

— Apres avoir perdu mon cheval, neuf contre
dix, voyez le coup, I’idée me vint de jouer le
votre.

— QOui, mais vous vous en tintes, j’espere, a
I’idée ?

— Non pas, je la mis a exécution a I’instant
méme.
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—Ah! par exemple! s’écria d’Artagnan
inquiet.

— Je jouai, et je perdis.
— Mon cheval ?

—Votre cheval ; sept contre huit; faute d’un
point... vous connaissez le proverbe.

— Athos, vous n’étes pas dans votre bon sens,
je vous jure !

— Mon cher, c¢’était hier, quand je vous contais
mes sottes histoires, qu’il fallait me dire cela, et
non pas ce matin. Je le perdis donc avec tous les
equipages et harnais possibles.

— Mais c’est affreux !

— Attendez donc, vous n’y étes point, je ferais
un joueur excellent, si je ne m’entétais pas ; mais
je m’entéte, c’est comme quand je bois; je
m’entétai donc...

— Mais que pdtes-vous jouer, il ne vous restait
plus rien ?

! « Faute d’un point, Martin perdit son ane. »
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— Si fait, si fait, mon ami ; il nous restait ce
diamant qui brille a votre doigt, et que j’avais
remarque hier.

— Ce diamant ! s’écria d’Artagnan, en portant
vivement la main a sa bague.

— Et comme je suis connaisseur, en ayant eu
quelques-uns pour mon propre compte, je I’avais
estimé mille pistoles.

— J’espere, dit sérieusement d’Artagnan a demi
mort de frayeur, que vous n’avez aucunement fait
mention de mon diamant ?

— AU contraire, cher ami ; vous comprenez, ce
diamant devenait notre seule ressource ; avec lui,
je pouvais regagner nos harnais et nos chevaux,
et, de plus, I’argent pour faire la route.

— Athos, vous me faites frémir! s’écria
d’Artagnan.

—Je parlai donc de votre diamant a mon
partenaire, lequel I’avait aussi remarqué. Que
diable aussi, mon cher, vous portez a votre doigt
une étoile du ciel, et vous ne voulez pas qu’on y
fasse attention ! Impossible !
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— Achevez, mon cher; achevez! dit
d’Artagnan, car, d’honneur! avec votre sang-
froid, vous me faites mourir !

— Nous divisames donc ce diamant en dix
parties de cent pistoles chacune.

—Ah'! vous voulez rire et m’éprouver ? dit
d’Artagnan, que la colere commencait a prendre
aux cheveux comme Minerve prend Achille, dans
I”Iliade".

— Non, je ne plaisante pas, mordieu j’aurais
bien voulu vous y voir, vous ! il y avait quinze
jours que je n’avais envisagé face humaine et que
j’étais la a m’abrutir en m’abouchant avec des
bouteilles.

— Ce n’est point une raison pour jouer mon
diamant, cela ! répondit d’Artagnan en serrant sa
main avec une crispation nerveuse.

— Ecoutez donc la fin; dix parties de cent
pistoles chacune en dix coups sans revanche. En

! L’lliade, chant I, vers 197-198 : « Elle [Athéna / Minerve]
s’arréte derriere le Peléide et lui met la main dans ses blonds
cheveux. »
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treize coups je perdis tout. En treize coups! Le
nombre 13 m’a toujours éte fatal, c’était le 13 du
mois de juillet que...

— Ventrebleu ! s’écria d’Artagnan en se levant
de table, I’histoire du jour lui faisant oublier celle
de la veille.

— Patience, dit Athos, j’avais un plan.
L’Anglais était un original, je I’avais vu le matin
causer avec Grimaud, et Grimaud m’avait averti
qu’il lui avait fait des propositions pour entrer a
son service. Je lui joue Grimaud, le silencieux
Grimaud, divisé en dix portions.

—Ah ! pour le coup! dit d’Artagnan éeclatant
de rire malgre lui.

— Grimaud lui-méme, entendez-vous cela! et
avec les dix parts de Grimaud, qui ne vaut pas en
tout un ducaton, je regagne le diamant. Dites
maintenant que la persistance n’est pas une vertu.

— Ma foi, c’est tres drole ! s’écria d’Artagnan
consolé et se tenant les cotes de rire.

—\Vous comprenez que, me sentant en veine,
je me remis aussitot a jouer sur le diamant.
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— Ah! diable, dit d’Artagnan assombri de
nouveau.

— J’al regagné vos harnais, puis votre cheval,
puis mes harnais, puis mon cheval, puis reperdu.
Bref, j’ai rattrapé votre harnais, puis le mien.
Voila ou nous en sommes. C’est un coup
superbe ; aussi je m’en suis tenu la.

D’ Artagnan respira comme si on lui edt enleveé
I’hotellerie de dessus la poitrine.

—Enfin, le diamant me reste? dit-il
timidement.

— Intact ! cher ami ; plus les harnais de votre
Bucéphale® et du mien.

— Mais que ferons-nous de nos harnais sans
chevaux ?

— J’ai une idée sur eux.
— Athos, vous me faites frémir.

— Ecoutez, vous n’avez pas joué depuis
longtemps, vous, d’Artagnan ?

! Cheval favori d’Alexandre le Grand.
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— Et je n’ai point I’envie de jouer.

— Ne jurons de rien. Vous n’avez pas joué
depuis longtemps, disais-je, vous devez donc
avoir la main bonne.

— Eh bien ! apres ?

— Eh bien! I’Anglais et son compagnon sont
encore la. J’ai remarqué qu’ils regrettaient
beaucoup les harnais. VVous, vous paraissez tenir
a votre cheval. A votre place, je jouerais vos
harnais contre votre cheval.

— Mais il ne voudra pas un seul harnais.

— Jouez les deux, pardieu ! je ne suis point un
€goiste comme vous, moi.

—Vous feriez cela? dit d’Artagnan indécis,
tant la confiance d’ Athos commencait a le gagner
a son insu.

— Parole d’honneur, en un seul coup.

— Mais c’est qu’ayant perdu les chevaux, je
tenais énormément a conserver les harnais.

— Jouez votre diamant, alors.
— Oh ! ceci, c’est autre chose ; jamais, jamais.
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— Diable ! dit Athos, je vous proposerais bien
de jouer Planchet; mais comme cela a déja eteé
fait, I’ Anglais ne voudrait peut-étre plus.

— Décidément, mon cher Athos, dit
d’Artagnan, j’aime mieux ne rien risquer.

— C’est dommage, dit froidement Athos,
I’ Anglais est cousu de pistoles. En! mon Dieu !
essayez un coup, un coup est bientot joué.

— Et si je perds ?

— Vous gagnerez.

— Mais si je perds ?

— Eh bien ! vous donnerez les harnais.
— Va pour un coup, dit d’Artagnan.

Athos se mit en quéte de I’Anglais et le trouva
dans I’écurie, ou il examinait les harnais d’un ceil
de convoitise. L’occasion était bonne. Il fit ses
conditions : les deux harnais contre un cheval ou
cent pistoles, a choisir. L’Anglais calcula vite :
les deux harnais valaient trois cents pistoles a eux
deux ; il topa.

D’Artagnan jeta les dés en tremblant et amena
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le nombre trois ; sa paleur effraya Athos, qui se
contenta de dire :

—Voila un triste coup, compagnon; Vvous
aurez les chevaux tout harnachés, monsieur.

L’Anglais, triomphant, ne se donna méme la
peine de rouler les dés, il les jeta sur la table sans
regarder, tant il était sir de la victoire;
d’Artagnan s’était détourné pour cacher sa
mauvaise humeur.

— Tiens, tiens, tiens, dit Athos avec sa Vvoix
tranquille, ce coup de dés est extraordinaire, et je
ne I’ai vu que quatre fois dans ma vie : deux as !

L’Anglais regarda et fut saisi d’étonnement,
d’Artagnan regarda et fut saisi de plaisir.

— Oui, continua Athos, quatre fois seulement :
une fois chez M. de Créquy ; une autre fois chez
moi, a la campagne, dans mon chateau de...
quand j’avais un chéateau ; une troisieme fois chez
M. de Treéville, ou il nous surprit tous ; enfin une
quatrieme fois au cabaret, ou il échut a moi et ou
je perdis sur lui cent louis et un souper.

— Alors, monsieur reprend son cheval, dit
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I’ Anglais.
— Certes, dit d’Artagnan.
— Alors il n’y a pas de revanche ?

— Nos conditions disaient : pas de revanche,
vous vous le rappelez ?

— C’est vrai ; le cheval va étre rendu a votre
valet, monsieur.

—Un moment, dit Athos: avec votre
permission, monsieur, je demande a dire un mot a
mon ami.

— Dites.
Athos tira d’Artagnan a part.

— Eh bien ! lui dit d’Artagnan, que me veux-tu
encore, tentateur, tu veux que je joue, n’est-ce
pas ?

— Non, je veux gue vous refléechissiez.
— A quoi ?

—Vous allez reprendre le cheval, n’est-ce
pas ?

— Sans doute.
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—Vous avez tort, je prendrais les cent
pistoles ; vous savez que vous avez joue les
harnais contre le cheval ou cent pistoles, a votre
choix.

— Oui.
— Je prendrais les cent pistoles.
— Eh bien ! moi, je prends le cheval.

— Et vous avez tort, je vous le répéete; que
ferons-nous d’un cheval pour nous deux, je ne
puis pas monter en croupe, nous aurions I’air des
deux fils Aymon qui ont perdu leurs fréres':
vous ne pouvez pas m’humilier en chevauchant
prés de moi, en chevauchant sur ce magnifique
destrier. Moi, sans balancer un seul instant, je
prendrais les cent pistoles, nous avons besoin
d’argent pour revenir a Paris.

— Je tiens a ce cheval, Athos.
— Et vous avez tort, mon ami ; un cheval prend

! Héros de chansons de geste (Renaud de Montauban) : les
quatre fils d’Aymon de Dordone chevauchaient sur un seul
cheval, Bayard.
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un écart, un cheval bute et se couronne, un cheval
mange dans un ratelier ou a mangeé un cheval
morveux : voila un cheval ou plut6t cent pistoles
perdues ; il faut que le maitre nourrisse son
cheval, tandis qu’au contraire cent pistoles
nourrissent leur maitre.

— Mais comment reviendrons-nous ?

— Sur les chevaux de nos laquais, pardieu ! on
verra toujours bien a I’air de nos figures gue nous
sommes gens de condition.

—La belle mine que nous aurons sur des
bidets, tandis qu’Aramis et Porthos caracoleront
sur leurs chevaux !

— Aramis ! Porthos ! s’écria Athos, et il se mit
arire,

—Quoi? demanda d’Artagnan, qui ne
comprenait rien a I’hilarité de son ami.

— Bien, bien, continuons, dit Athos.

— Alnsi, votre avis... ?

— Est de prendre les cent pistoles, d’Artagnan ;
avec les cent pistoles nous allons festiner jusqu’a
la fin du mois ; nous avons essuyé des fatigues,
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voyez-vous, et il sera bon de nous reposer un peu.

— Me reposer! Oh! non, Athos, aussitot a
Paris je me mets a la recherche de cette pauvre
femme.

— Eh bien ! croyez-vous que votre cheval vous
sera aussi utile pour cela que de bons louis d’or ?
Prenez les cent pistoles, mon ami, prenez les cent
pistoles.

D’Artagnan n’avait besoin que d’une raison
pour se rendre. Celle-la lui parut excellente.
D’ailleurs, en résistant plus longtemps, il
craignait de paraitre égoiste aux yeux d’Athos ; il
acquiesca donc et choisit les cent pistoles, que
I’ Anglais lui compta sur-le-champ.

Puis I’on ne songea plus qu’a partir. La paix
signée avec l’aubergiste, outre le vieux cheval
d’Athos, codta six pistoles ; d’Artagnan et Athos
prirent les chevaux de Planchet et de Grimaud,
les deux valets se mirent en route a pied, portant
les selles sur leurs tétes.

Si mal montés que fussent les deux amis, ils
prirent bient6t les devants sur leurs valets et
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arriverent a Crevecceur. De loin ils apercurent
Aramis mélancoliguement appuyeé sur sa fenétre
et regardant, comme ma sceur Anne', poudroyer
I’horizon.

—Hola! eh! Aramis! que diable faites-vous
donc la ? crierent les deux amis.

—Ah! c’est vous, d’Artagnan, c’est vous,
Athos, dit le jeune homme ; je songeais avec
quelle rapidité s’en vont les biens de ce monde, et
mon cheval anglais, qui s’éloignait et qui vient de
disparaitre au milieu d’un tourbillon de poussiere,
m’était une vivante image de la fragilité des
choses de la terre. La vie elle-méme peut se
résoudre en trois mots : Erat, est, fuit®.

—Cela veut dire au fond? demanda
d’Artagnan, qui commencait a se douter de la
Verite.

— Cela veut dire que je viens de faire un
marcheé de dupe : soixante louis, un cheval qui, a

! Charles Perrault, La Barbe bleue, dans Histoires du temps
passe, avec des moralitez, 1697.
? « Elle sera, elle est, elle fut. »
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la maniere dont il file, peut faire au trot cing
lieues a I’heure.

D’ Artagnan et Athos éclaterent de rire.

— Mon cher d’Artagnan, dit Aramis, ne m’en
veuillez pas trop, je vous prie : nécessité n’a pas
de loi ; d’ailleurs je suis le premier puni, puisque
cet infame maquignon m’a volé cinquante louis
au moins. Ah! vous étes bons ménagers, vous
autres vous venez sur les chevaux de vos lagquais
et vous faites mener vos chevaux de luxe en
main, doucement et a petites journeées.

Au méme instant un fourgon, qui depuis
quelques instants pointait sur la route d’Amiens,
s’arréta, et I’on vit sortir Grimaud et Planchet
leurs selles sur la téte. Le fourgon retournait a
vide vers Paris, et les deux laquais s’étaient
engages, moyennant leur transport, a désaltérer le
voiturier tout le long de la route.

— Qu’est-ce que cela ? dit Aramis en voyant ce
qui se passait ; rien que les selles ?

— Comprenez-vous maintenant ? dit Athos.
— Mes amis, ¢’est exactement comme moi. J’ai
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conservé le harnais, par instinct. Hola, Bazin!
portez mon harnais neuf aupres de celui de ces
messieurs.

— Et gu’avez-vous fait de vos curés ? demanda
d’Artagnan.

—Mon cher, je les ai invites a diner le
lendemain, dit Aramis : il y a ici du vin exquis,
cela soit dit en passant ; je les ai grisés de mon
mieux ; alors le curé m’a défendu de quitter la
casaque, et le jésuite m’a prié de le faire recevoir
mousquetaire.

— Sans these ! cria d’Artagnan, sans these ! je
demande la suppression de la thése, moi !

— Depuis lors, continua Aramis, je Vis
agréablement. J’ai commenceé un poeme en vers
d’une syllabe ; c’est assez difficile, mais le mérite
en toutes choses est dans la difficulte. La matiere
est galante, je vous lirai le premier chant, il a
quatre cents vers et dure une minute.

— Ma foi, mon cher Aramis, dit d’Artagnan,
qui détestait presque autant les vers que le latin,
ajoutez au merite de la difficulté celui de la
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brieveté, et vous étes sir au moins que votre
poeme aura deux mérites.

— Puis, continua Aramis, il respire des
passions honnétes, vous verrez. Ah ca! mes
amis, nous retournons donc a Paris ? Bravo, je
suis prét ; nous allons donc revoir ce bon Porthos,
tant mieux. Vous ne croyez pas qu’il me
manqguait, ce grand niais-la ? Ce n’est pas lui qui
aurait vendu son cheval, fit-ce contre un
royaume. Je voudrais déja le voir sur sa béte et
sur sa selle. 1l aura, j’en suis sur, I’air du Grand
Mogol.

On fit une halte d’une heure pour faire souffler
les chevaux ; Aramis solda son compte, placa
Bazin dans le fourgon avec ses camarades, et I’on
se mit en route pour aller retrouver Porthos.

On le trouva debout, moins pale que ne I’avait
vu d’Artagnan a sa premiere visite, et assis a une
table ou, quoiqu’il fat seul, figurait un diner de
quatre personnes; ce diner se composait de

! Nom donné aux Timurides qui, somptueux, régnérent au
nord-est de I’Inde a partir du XVI° siécle.
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viandes galamment troussees, de vins choisis et
de fruits superbes.

—Ah! pardieu! dit-il en se levant, vous
arrivez a merveille, messieurs, j’en étais
justement au potage, et vous allez diner avec moi.

—Oh! oh! fit d’Artagnan, ce n’est pas
Mousqueton qui a pris au lasso de pareilles
bouteilles, puis voila un fricandeau piqué et un
filet de beceuf...

— Je me refais, dit Porthos, je me refais, rien
n’affaiblit comme ces diables de foulures ; avez-
vous eu des foulures, Athos ?

— Jamais ; seulement je me rappelle que dans
notre echauffourée de la rue Férou je recus un
coup d’épée qui, au bout de quinze ou dix-huit
jours, m’avait produit exactement le méme effet.

— Mais ce diner n’était pas pour vous seul,
mon cher Porthos ? dit Aramis.

—Non, dit Porthos; j’attendais quelques
gentilshommes du voisinage qui viennent de me
faire dire qu’ils ne viendraient pas; vous les
remplacerez, et je ne perdrai pas au change.
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Hola! Mousqueton! des sieges, et que I’on
double les bouteilles !

— Savez-vous ce que nous mangeons ici ? dit
Athos au bout de dix minutes.

— Pardieu, répondit d’Artagnan, moi je mange
du veau pigqué aux cardons et a la moelle.

— Et moi des filets d’agneau, dit Porthos.
— Et moi un blanc de volaille, dit Aramis.

— Vous vous trompez tous, messieurs, répondit
Athos, vous mangez du cheval.

— Allons donc ! dit d’Artagnan.

— Du cheval ! fit Aramis avec une grimace de
dégodit.

Porthos seul ne répondit pas.

— Oui, du cheval ; n’est-ce pas, Porthos, que
nous mangeons du cheval ? Peut-étre méme les
caparacons avec !

— Non, messieurs, j’ai gardé le harnais, dit
Porthos.

— Ma foi, nous nous valons tous, dit Aramis :
on dirait que nous nous sommes donné le mot.
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— Que voulez-vous, dit Porthos, ce cheval
faisait honte a mes visiteurs, et je n’ai pas voulu
les humilier !

— Puis, votre duchesse est toujours aux eaux,
n’est-ce pas ? reprit d’ Artagnan.

— Toujours, répondit Porthos. Or, ma foi, le
gouverneur de la province, un des gentilshommes
que j’attendais aujourd’hui a diner, m’a paru le
désirer si fort que je le lui ai donné.

— Donné ! s’écria d’ Artagnan.

— Oh mon Dieu ! oui ! donné ! c’est le mot, dit
Porthos ; car il valait certainement cent cinquante
louis, et le ladre n’a voulu me le payer que
quatre-vingts.

— Sans la selle ? dit Aramis.
— Qui, sans la selle.

— Vous remarquerez, messieurs, dit Athos, que
c’est encore Porthos qui a fait le meilleur marché
de nous tous.

Ce fut alors un hourra de rires dont le pauvre
Porthos fut tout saisi; mais on lui expliqua
bientot la raison de cette hilarité, qu’il partagea
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bruyamment selon sa coutume.

— De sorte que nous sommes tous en fonds ?
dit d’Artagnan.

— Mais pas pour mon compte, dit Athos; j’ai
trouveé le vin d’Espagne d’Aramis si bon, que j’en
ai fait charger une soixantaine de bouteilles dans
le fourgon des laquais: ce qui m’a fort
désargenté.

— Et moi, dit Aramis, imaginez donc que
J’avais donné jusqu’a mon dernier sou a I’église
de Montdidier et aux jésuites d’Amiens; que
J’avais pris en outre des engagements qu’il m’a
fallu tenir, des messes commandées pour moi et
pour vous, messieurs, que I’on dira, messieurs, et
dont je ne doute pas que nous ne nous trouvions a
merveille.

— Et moi, dit Porthos, ma foulure, croyez-vous
qu’elle ne m’a rien co(té ? Sans compter la
blessure de Mousqueton, pour laquelle j’ai été
obligé de faire venir le chirurgien deux fois par
jour, lequel m’a fait payer ses visites double, sous
prétexte que cet imbécile de Mousqueton avait
eté se faire donner une balle dans un endroit
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qu’on ne montre ordinairement qu’aux
apothicaires ; aussi je lui ai bien recommandé de
ne plus se faire blesser la.

— Allons, allons, dit Athos, en échangeant un
sourire avec d’Artagnan et Aramis, je vois que
VOus vous étes conduit grandement a I’égard du
pauvre garcon : c’est d’un bon maitre.

— Bref, continua Porthos, ma dépense payee, il
me restera bien une trentaine d’ecus.

— Et @ moi une dizaine de pistoles, dit Aramis.

— Allons, allons, dit Athos, il parait que nous
sommes les Crésus de la société. Combien vous
reste-t-il sur vos cent pistoles, d’Artagnan ?

— Sur mes cent pistoles ? D’abord, je vous en
ai donné cinquante.

—\Vous croyez ?

— Pardieu !

— Ah c’est vrali, je me rappelle.
— Puis, j’en ai payé six a I’hote.

— Quel animal que cet hote! pourquoi lui
avez-vous donne six pistoles ?
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— C’est vous qui m’avez dit de les lui donner.

— C’est vrai que je suis trop bon. Bref, en
reliquat ?

— Vingt-cing pistoles, dit d’ Artagnan.

— Et moi, dit Athos en tirant quelque menue
monnaie de sa poche, moi...

—\ous, rien.

— Ma foi, ou si peu de chose, que ce n’est pas
la peine de rapporter a la masse.

— Maintenant, calculons combien nous
possédons en tout : Porthos ?

— Trente écus.

— Aramis ?

— Dix pistoles.

— Et vous, d’Artagnan ?

— Vingt-cing.

— Cela fait en tout ? dit Athos.

— Quatre cent soixante-quinze livres'! dit

! Un écu = trois livres ; une pistole = dix ou onze livres.
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d’Artagnan, qui comptait comme Archimede.

— Arrivés a Paris, nous en aurons bien encore
quatre cents, dit Porthos, plus les harnais.

— Mais nos chevaux d’escadron ? dit Aramis.

—Eh bien! des quatre chevaux des laquais
nous en ferons deux de maitre que nous tirerons
au sort ; avec les quatre cents livres, on en fera un
demi pour un des démontés, puis nous donnerons
les grattures de nos poches a d’Artagnan, qui a la
main bonne, et qui ira les jouer dans le premier
tripot venu, voila.

— Dinons donc, dit Porthos, cela refroidit.

Les quatre amis, plus tranquilles désormais sur
leur avenir, firent honneur au repas, dont les
restes furent abandonnés a MM. Mousqueton,
Bazin, Planchet et Grimaud.

En arrivant a Paris, d’Artagnan trouva une
lettre de M. de Treéville qui le prévenait que, sur
sa demande, le roi venait de lui accorder la faveur
d’entrer dans les mousquetaires.

Comme cC’était tout ce que d’Artagnan
ambitionnait au monde, a part bien entendu le
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désir de retrouver M™ Bonacieux, il courut tout
joyeux chez ses camarades, qu’il venait de quitter
il y avait une demi-heure, et qu’il trouva fort
tristes et fort préoccupés. lls étaient réunis en
conseil chez Athos : ce qui indiquait toujours des
circonstances d’une certaine gravite.

M. de Treéville venait de les faire prévenir que
I’intention bien arrétée de Sa Majesté étant
d’ouvrir la campagne le 1% mai', ils eussent a
préparer incontinent leurs équipages.

Les quatre philosophes se regarderent tout
ebahis : M. de Tréville ne plaisantait pas sous le
rapport de la discipline.

— Et a combien estimez-vous ces équipages ?
dit d’Artagnan.

—Oh!il n’y a pas a dire, reprit Aramis, nous
venons de faire nos comptes avec une lésinerie de

Spartiates, et il nous faut a chacun quinze cents
livres.

— Quatre fois quinze font soixante, soit Six

! La simple chronologie romanesque ne méne que vers le 10
octobre 1625.
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mille livres, dit Athos.

— Moi, dit d’Artagnan, il me semble qu’avec
mille livres chacun, il est vrai que je ne parle pas
en Spartiate, mais en procureur...

Ce mot de procureur réveilla Porthos.
— Tiens, j’ai une idée ! dit-il.

— C’est deja quelque chose : moi, je n’en ai
pas méme I’ombre, fit froidement Athos, mais
quant a d’Artagnan, messieurs, le bonheur d’étre
désormais des nétres I’a rendu fou ; mille livres !
je déclare que pour moi seul il m’en faut deux
mille.

— Quatre fois deux font huit, dit alors Aramis :
c’est donc huit mille livres qu’il nous faut pour
nos equipages, sur lesquels équipages, il est vrai,
nous avons déja les selles.

— Plus, dit Athos, en attendant que d’Artagnan
qui allait remercier M. de Tréville elt fermeé la
porte, plus ce beau diamant qui brille au doigt de
notre ami. Que diable ! d’Artagnan est trop bon
camarade pour laisser des freres dans I’embarras,
quand il porte a son médius la rangon d’un roi.
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29

La chasse a I’équipement’

Le plus préoccupé des quatre amis était bien
certainement d’Artagnan, quoique d’Artagnan, en
sa qualité de garde?, flt bien plus facile & équiper
que messieurs les mousquetaires, qui étaient des
seigneurs ; mais notre cadet de Gascogne etait,
comme on a pu le voir, d’un caractere prévoyant
et presque avare, et avec cela (expliquez les
contraires) glorieux presque a rendre des points a
Porthos. A cette préoccupation de sa vanité,

! Les chap. XXIX, XXXII, XXXIV ont été adaptés pour la
scene : Porthos a la recherche d’un équipement, comédie-
vaudeville en un acte, par Anicet, Dumanoir et Brisebarre,
théatre du Vaudeville, 23 juin 1845. Edition Beck, Tresse,
1845.

2 Chapitre précédent : « Le roi venait de lui accorder la
faveur d’entrer dans les mousquetaires. » Sous-entendu : aprés
la campagne ?

225



d’Artagnan joignait en ce moment une inquiétude
moins égoiste. Quelques informations qu’il elt
pu prendre sur M™ Bonacieux, il ne lui en était
venu aucune nouvelle. M. de Tréville en avait
parlé a la reine ; la reine ignorait ou était la jeune
merciere et avait promis de la faire chercher.
Mais cette promesse était bien vague et ne
rassurait guere d’ Artagnan.

Athos ne sortait pas de sa chambre ; il était
résolu a ne pas risquer une enjambée pour
s’équiper.

— 1l nous reste quinze jours, disait-il a ses
amis ; eh bien ! si au bout de ces quinze jours je
n’ai rien trouve, ou plut6t si rien n’est venu me
trouver, comme je suis trop bon catholique pour
me casser la téte d’un coup de pistolet, je
chercherai une bonne querelle a quatre gardes de
Son Eminence ou a huit Anglais, et je me battrai
jusqu’a ce qu’il y en ait un qui me tue, ce qui, sur
la quantité, ne peut manquer de m’arriver. On
dira alors que je suis mort pour le roi, de sorte
que j’aurai fait mon service sans avoir eu besoin
de m’équiper.
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Porthos continuait a se promener, les mains
derriére le dos, en hochant la téte de haut en bas
et disant :

— Je poursuivrai mon idee.
Aramis, soucieux et mal frisé, ne disait rien.

On peut voir par ces details désastreux que la
désolation régnait dans la communaute.

Les laquais, de leur c6té, comme les coursiers
d’Hippolyte!, partageaient la triste peine de leurs
maitres. Mousqueton faisait des provisions de
crodtes ; Bazin, qui avait toujours donné dans la
dévotion, ne quittait plus les églises; Planchet
regardait voler les mouches ; et Grimaud, que la
détresse générale ne pouvait déterminer a rompre
le silence imposé par son maitre, poussait des
soupirs a attendrir des pierres.

Les trois amis — car, ainsi que nous I’avons
dit, Athos avait juré de ne pas faire un pas pour

! Racine, Phédre, acte V, scéne VI: «Ses superbes
coursiers, qu’on voyait autrefois / Pleins d’une ardeur si noble
obéir a sa voix, / L’ceil morne maintenant, et la téte baissée /
Semblait se conformer a sa triste pensée. »
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s’équiper — les trois amis sortaient donc de grand
matin et rentraient fort tard. lls erraient par les
rues, regardant sur chaque pavé pour savoir si les
personnes qui y étaient passées avant eux n’y
avaient pas laissé quelque bourse. On e(t dit
qu’ils suivaient des pistes, tant ils étaient attentifs
partout ou ils allaient. Quand ils se rencontraient,
ils avaient des regards désolés qui voulaient dire :
As-tu trouvé quelque chose ?

Cependant, comme Porthos avait trouve le
premier son idée, et comme il I’avait poursuivie
avec persistance, il fut le premier a agir. C’était
un homme d’exécution que ce digne Porthos.
D’Artagnan I’apercut un jour qu’il s’acheminait
vers I’église de Saint-Leu', et le suivit
instinctivement : il entra au lieu saint apres avoir
relevé sa moustache et allongé sa royale, ce qui
annoncait toujours de sa part les intentions les
plus conquérantes. Comme d’Artagnan prenait
quelques préecautions pour se dissimuler, Porthos
crut n’avoir pas été vu. D’Artagnan entra derriere

! L’église Saint-Leu-Saint-Gilles, rue Saint-Denis (actuel n°
92).
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lui, Porthos alla s’adosser au coté d’un pilier ;
d’Artagnan, toujours inapercu, S’appuya de
I’autre.

Justement il y avait un sermon, ce qui faisait
que I’église était fort peuplée. Porthos profita de
la circonstance pour lorgner les femmes : grace
aux bons soins de Mousqueton, I’extérieur était
loin d’annoncer la détresse de I’intérieur ; son
feutre était bien un peu rapé, sa plume était bien
un peu déteinte, ses broderies étaient bien un peu
ternies, ses dentelles étaient bien éraillées ; mais
dans la demi-teinte toutes ces bagatelles
disparaissaient, et Porthos était toujours le beau
Porthos.

D’Artagnan remarqua, sur le banc le plus
rapproché du pilier ou Porthos et lui étaient
adossés, une espéce de beauté mdre, un peu
jaune, un peu seche, mais raide et hautaine sous
ses coiffes noires. Les yeux de Porthos
s’abaissaient furtivement sur cette dame, puis
papillonnaient au loin dans la nef.

De son cOté, la dame, qui de temps en temps
rougissait, lancait avec la rapidité de I’éclair un
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coup d’ceil sur le volage Porthos, et aussitot les
yeux de Porthos de papillonner avec fureur. i
etait clair que c’était un manege qui piquait au vif
la dame aux coiffes noires, car elle se mordait les
levres jusqu’au sang, se grattait le bout du nez, et
se demenait desespéréement sur son siege.

Ce que voyant, Porthos retroussa de nouveau
sa moustache, allongea une seconde fois sa
royale, et se mit a faire des signaux a une belle
dame qui était pres du chceur, et qui non
seulement était une belle dame, mais encore une
grande dame sans doute, car elle avait derriere
elle un néegrillon qui avait apporté le coussin sur
lequel elle était agenouillée, et une suivante qui
tenait le sac armorié dans lequel on renfermait le
livre ou elle lisait sa messe.

La dame aux coiffes noires suivit a travers
tous ses détours le regard de Porthos, et reconnut
qu’il s’arrétait sur la dame au coussin de velours,
au négrillon et a la suivante.

Pendant ce temps, Porthos jouait serre:
c’étaient des clignements d’yeux, des doigts
posés sur les levres, de petits sourires assassins
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qui reellement assassinaient la belle dédaignée.

Aussi poussa-t-elle, en forme de mea-culpa et
en se frappant la poitrine, un hum! tellement
vigoureux que tout le monde, méme la dame au
coussin rouge, se retourna de son c6té ; Porthos
tint bon : pourtant il avait bien compris, mais il fit
le sourd.

La dame au coussin rouge fit un grand effet,
car elle était fort belle, sur la dame aux coiffes
noires, qui vit en elle une rivale véritablement a
craindre ; un grand effet sur Porthos, qui la trouva
plus jolie que la dame aux coiffes noires; un
grand effet sur d’Artagnan, qui reconnut la dame
de Meung, de Calais et de Douvres, que son
persécuteur, I’hnomme a la cicatrice, avait saluee
du nom de Milady.

D’Artagnan, sans perdre de vue la dame au
coussin rouge, continua de suivre le manege de
Porthos, qui I’amusait fort ; il crut deviner que la
dame aux coiffes noires était la procureuse de la
rue aux Ours, d’autant mieux que I’église Saint-
Leu n’était pas tres éloignée de ladite rue.

Il devina alors par induction que Porthos

231



cherchait a prendre sa revanche de sa défaite de
Chantilly, alors que la procureuse s’était montrée
si récalcitrante a I’endroit de la bourse.

Mais, au milieu de tout cela, d’Artagnan
remarqua aussi que pas une figure ne
correspondait aux galanteries de Porthos. Ce
n’étaient que chimeres et illusions ; mais pour un
amour reel, pour une jalousie véritable, y a-t-il
d’autre réalité que les illusions et les chimeres ?

Le sermon finit; la procureuse s’avanca vers
le bénitier ; Porthos I’y devanca, et au lieu d’un
doigt, y mit toute la main. La procureuse sourit,
croyant que c’était pour elle que Porthos se
mettait en frais: mais elle fut promptement et
cruellement détrompée : lorsqu’elle ne fut plus
qu’a trois pas de lui, il détourna la téte, fixant
invariablement les yeux sur la dame au coussin
rouge, qui s’était levée et qui s’approchait suivie
de son néegrillon et de sa fille de chambre.

Lorsque la dame au coussin rouge fut pres de
Porthos, Porthos tira sa main toute ruisselante du

bénitier ; la belle dévote toucha de sa main effilée
la grosse main de Porthos, fit en souriant le signe
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de la croix et sortit de I’église.

C’en fut trop pour la procureuse : elle ne douta
plus que cette dame et Porthos fussent en
galanterie. Si elle e(t été une grande dame, elle se
serait évanouie ; mais comme elle n’était qu’une
procureuse, elle se contenta de dire au
mousguetaire avec une fureur concentreée :

— Eh I monsieur Porthos, vous ne m’en offrez
pas a moi, d’eau bénite ?

Porthos fit, au son de cette voix, un soubresaut
comme ferait un homme qui se réveillerait apres
un somme de cent ans.

— Ma... madame s’écria-t-il, est-ce bien vous ?
Comment se porte votre mari, ce cher monsieur
Coquenard ? Est-il toujours aussi ladre qu’il
etait ? Ou avais-je donc les yeux, que je ne vous
ai pas méme apercue pendant les deux heures
qu’a duré ce sermon ?

—J'étais a deux pas de vous, monsieur,
répondit la procureuse ; mais vous ne m’avez pas
apercue parce que vous n’aviez d’yeux que pour
la belle dame a qui vous venez de donner de I’eau
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bénite.
Porthos feignit d’étre embarrasse.
— Ah ! dit-il, vous avez remarqué...
— Il edit fallu étre aveugle pour ne pas le voir.

— QOui, dit négligemment Porthos, c’est une
duchesse de mes amies avec laquelle j’ai grand-
peine a me rencontrer a cause de la jalousie de
son mari, et qui m’avait fait prévenir gu’elle
viendrait aujourd’hui, rien que pour me voir, dans
cette chétive eglise, au fond de ce quartier perdu.

— Monsieur Porthos, dit la procureuse, auriez-
vous la bonté de m’offrir le bras pendant cing
minutes, je causerais volontiers avec vous !

— Comment donc, madame, dit Porthos en se
clignant de I’ceil a lui-méme comme un joueur
qui rit de la dupe qu’il va faire.

Dans ce moment, d’Artagnan passait
poursuivant Milady ; il jeta un regard de cOté sur
Porthos, et vit ce coup d’ceil triomphant.

—Eh ! eh! se dit-il a lui-méme en raisonnant
dans le sens de la morale étrangement facile de
cette époque galante, en voici un qui pourrait
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bien étre équipé pour le terme voulu.

Porthos, cedant a la pression du bras de sa
procureuse comme une barque cede au
gouvernail, arriva au cloitre Saint-Magloire’,
passage peu fréquenté, enfermé d’un tourniquet a
ses deux bouts. On n’y voyait, le jour, que
mendiants qui mangeaient ou enfants qui
jouaient.

—Ah! monsieur Porthos! <s’écria la
procureuse, quand elle se fut assurée qu’aucune
personne étrangere a la population habituelle de
la localité ne pouvait les voir ni les entendre ; ah !
monsieur Porthos, vous étes un grand vaingueur,
a ce qu’il parait !

— Moi, madame! dit Porthos en se
rengorgeant, et pourquoi cela ?

— Et les signes de tant6t, et I’eau bénite ? Mais
c’est une princesse pour le moins, que cette dame
avec son negrillon et sa fille de chambre !

! En face de I’église Saint-Leu-Saint-Gilles, le couvent était
occupé alors par les Dames de Saint-Magloire. La rue aux Ours
était reliee a la rue Saint-Magloire par la rue Salle-au-Comte.
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—Vous vous trompez; mon Dieu! non,
répondit Porthos, c’est tout bonnement une
duchesse.

— Et ce coureur qui attendait a la porte, et ce
carrosse avec un cocher a grande livrée qui
attendait sur son siege ?

Porthos n’avait vu ni le coureur, ni le carrosse
mais, de son regard de femme jalouse, M™
Coguenard avait tout vu.

Porthos regretta de n’avoir pas, du premier
coup, fait la dame au coussin rouge princesse.

—Ah! vous étes I’enfant chéri des belles,
monsieur Porthos! reprit en soupirant la
procureuse.

— Mais, répondit Porthos, vous comprenez
qu’avec un physique comme celui dont la nature
m’a doué, je ne mangue pas de bonnes fortunes.

— Mon Dieu! comme les hommes oublient
vite ! s’écria la procureuse en levant les yeux au
ciel.

— Moins vite encore que les femmes, ce me
semble, répondit Porthos; car enfin, moi,
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madame, je puis dire que j’ai été votre victime,
lorsque blesse, mourant, je me suis vu abandonné
des chirurgiens; moi, le rejeton d’une famille
illustre, qui m’etais fié a votre amitié, j’ai
manqué mourir de mes blessures d’abord, et de
faim ensuite, dans une mauvaise auberge de
Chantilly, et cela sans que vous ayez daigné
répondre une seule fois aux lettres brdlantes que
je vous ai écrites.

— Mais, monsieur Porthos..., murmura la
procureuse, qui sentait qu’a en juger par la
conduite des plus grandes dames de ce temps-I1a,
elle était dans son tort.

— Moi qui avais sacrifié pour vous la comtesse
de Pefiaflor...

— Je le sais bien.

— La baronne de...

— Monsieur Porthos, ne m’accablez pas.
— La duchesse de...

— Monsieur Porthos, soyez généreux !

— Vous avez raison, madame, et je n’acheverali
pas.
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— Mais c’est mon mari qui ne veut pas
entendre parler de préter.

— Madame Coquenard, dit Porthos, rappelez-
vous la premiere lettre que vous m’avez écrite et
que je conserve gravee dans ma mémoire.

La procureuse poussa un gémissement.

— Mais c’est qu’aussi, dit-elle, la somme que
vous demandiez a emprunter était un peu bien
forte.

— Madame Coquenard, je vous donnais la
préférence. Je n’ai eu qu’a ecrire a la duchesse
de... Je ne veux pas dire son nom, car je ne sais
pas ce que c’est que de compromettre une
femme ; mais ce que je sais, c’est que je n’ai eu
qu’a lui écrire pour qu’elle m’en envoyét quinze
cents.

La procureuse versa une larme.

— Monsieur Porthos, dit-elle, je vous jure que
VOus m’avez grandement punie, et que si dans
I’avenir vous vous retrouviez en pareille passe,
VOUS n’auriez qu’a vous adresser a moi.

—Fi donc, madame! dit Porthos comme
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révolté, ne parlons pas argent, s’il vous plait,
c’est humiliant.

— Ainsi, vous ne m’aimez plus ! dit lentement
et tristement la procureuse.

Porthos garda un majestueux silence.

— C’est ainsi que vous me repondez ? Hélas !
je comprends.

— Songez a I’offense que vous m’avez faite,
madame : elle est restée 13, dit Porthos, en posant
la main a son cceur et en I’y appuyant avec force.

— Je la réparerai ; voyons, mon cher Porthos !

— D’ailleurs, que vous demandais-je, moi ?
reprit Porthos avec un mouvement d’épaules
plein de bonhomie; un prét, pas autre chose.
Apres tout, je ne suis pas un homme
déraisonnable. Je sais que vous n’étes pas riche,
madame Coquenard, et que votre mari est obligé
de sangsurer les pauvres plaideurs pour en tirer
quelques pauvres écus. Oh! si vous étiez
comtesse, marquise ou duchesse, ce serait autre
chose, et vous seriez impardonnable.

La procureuse fut piquée.
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— Apprenez, monsieur Porthos, dit-elle, que
mon coffre-fort, tout coffre-fort de procureuse
qu’il est, est peut-étre mieux garni que celui de
toutes vos mijaurées ruingées.

— Double offense que vous m’avez faite alors,
dit Porthos en dégageant le bras de la procureuse
de dessous le sien; car si vous étes riche,
madame Coquenard, alors votre refus n’a plus
d’excuse.

— Quand je dis riche, reprit la procureuse, qui
vit qu’elle s’etait laissé entrainer trop loin, il ne
faut pas prendre le mot au pied de la lettre. Je ne
suis pas précisement riche, je suis a mon aise.

— Tenez, madame, dit Porthos, ne parlons plus
de tout cela, je vous en prie. Vous m’avez
méconnu ; toute sympathie est éteinte entre nous.

— Ingrat que vous étes !

— Ah'! je vous conseille de vous plaindre ! dit
Porthos.

— Allez donc avec votre belle duchesse ! je ne
vous retiens plus.

— Eh ! elle n’est déja point si décharnée, que je
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crois !

— Voyons, monsieur Porthos, encore une fois,
c’est la derniere : m’aimez-vous encore ?

— Hélas ! madame, dit Porthos du ton le plus
mélancolique qu’il put prendre, quand nous
allons entrer en campagne, dans une campagne
OU mes pressentiments me disent que je serai
tue...

— Oh ! ne dites pas de pareilles choses ! s’écria
la procureuse en eclatant en sanglots.

— Quelque chose me le dit, continua Porthos
en mélancolisant de plus en plus.

— Dites plut6t que vous avez un nouvel amour.

—Non pas, je vous parle franc. Nul objet
nouveau ne me touche, et méme je sens la, au
fond de mon cceur, quelque chose qui parle pour
vous. Mais, dans quinze jours, comme vous le
savez ou comme vous ne le savez pas, cette fatale
campagne s’ouvre; je vais étre affreusement
préoccupé de mon équipement. Puis je vais faire
un voyage dans ma famille, au fond de la
Bretagne, pour réaliser la somme nécessaire a
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mon départ.

Porthos remarqua un dernier combat entre
I’amour et I’avarice.

— Et comme, continua-t-il, la duchesse que
vous venez de voir a I’église a ses terres pres des
miennes, nous ferons le voyage ensemble. Les
voyages, vous le savez, paraissent beaucoup
moins longs quand on les fait a deux.

—Vous n’avez donc point d’amis a Paris,
monsieur Porthos ? dit la procureuse.

—J’al cru en avoir, dit Porthos en prenant son
air mélancolique, mais j’ai bien vu que je me
trompais.

—\Vous en avez, monsieur Porthos, vous en
avez, reprit la procureuse dans un transport qui la
surprit elle-méme ; revenez demain a la maison.
Vous étes le fils de ma tante, mon cousin par
conséquent ; vous venez de Noyon en Picardie,
vous avez plusieurs proces a Paris, et pas de
procureur. Retiendrez-vous bien tout cela ?

— Parfaitement, madame.
— Venez a I’heure du diner.
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— Fort bien.

— Et tenez ferme devant mon mari, qui est
retors, malgre ses soixante-seize ans.

— Soixante-seize ans ! peste ! le bel age ! reprit
Porthos.

—Le grand age, vous voulez dire, monsieur
Porthos. Aussi le pauvre cher homme peut me
laisser veuve d’un moment a I’autre, continua la
procureuse en jetant un regard significatif a
Porthos. Heureusement que, par contrat de
mariage, Nous Nous sommes tout passe au dernier
vivant.

— Tout ? dit Porthos.
— Tout.

—Vous étes femme de précaution, je le vois,
ma chere madame Coquenard, dit Porthos en
serrant tendrement la main de la procureuse.

—Nous sommes donc réconciliés, cher
monsieur Porthos ? dit-elle en minaudant.

— Pour la vie, répligua Porthos sur le méme
air.
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— Au revoir donc, mon traitre.

— Au revoir, mon oublieuse.

— A demain, mon ange !

— A demain, flamme de ma vie !
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30

Milady®

D’Artagnan avait suivi Milady sans étre
apercu par elle: il la vit monter dans son
carrosse, et il I’entendit donner a son cocher
I’ordre d’aller a Saint-Germain.

Il était inutile d’essayer de suivre a pied une
voiture emportée au trot de deux vigoureux
chevaux. D’ Artagnan revint donc rue Férou.

Dans la rue de Seine, il rencontra Planchet, qui
était arrété devant la boutique d’un patissier, et
qui semblait en extase devant une brioche de la
forme la plus appétissante.

Il lui donna I’ordre d’aller seller deux chevaux
dans les écuries de M. de Treville, un pour lui

! Source : Courtilz, chap. V.
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d’Artagnan, I’autre pour lui Planchet, et de venir
le joindre chez Athos — M. de Tréville, une fois
pour toutes, ayant mis ses écuries au service de
d’Artagnan.

Planchet s’achemina vers la rue du Colombier,
et d’Artagnan vers la rue Férou. Athos était chez
lui, vidant tristement une des bouteilles de ce
fameux vin d’Espagne qu’il avait rapporté de son
voyage en Picardie. Il fit signe a Grimaud
d’apporter un verre pour d’Artagnan, et Grimaud
obéit comme d’habitude.

D’Artagnan raconta alors a Athos tout ce qui
S’était passé a I’église entre Porthos et la
procureuse, et comment leur camarade -etait
probablement, a cette heure, en voie de s’équiper.

— Quant a moi, repondit Athos a tout ce récit,
je suis bien tranquille, ce ne seront pas les
femmes qui feront les frais de mon harnais.

— Et cependant, beau, poli, grand seigneur
comme vous I’étes, mon cher Athos, il n’y aurait
ni princesses, ni reines a I’abri de vos traits
amoureux.
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— Que ce d’Artagnan est jeune ! dit Athos en
haussant les épaules.

Et il fit signe a Grimaud d’apporter une
seconde bouteille.

En ce moment, Planchet passa modestement la
téte par la porte entrebaillée, et annonca a son
maitre que les deux chevaux étaient la.

— Quels chevaux ? demanda Athos.

— Deux que M. de Treéville me préte pour la
promenade, et avec lesquels je vais aller faire un
tour a Saint-Germain.

— Et gu’allez-vous faire a Saint-Germain ?
demanda encore Athos.

Alors d’Artagnan lui raconta la rencontre qu’il
avait faite dans I’église, et comment il avait
retrouvé cette femme qui, avec le seigneur au
manteau noir et a la cicatrice prés de la tempe,
etait sa préoccupation éternelle.

— C’est-a-dire que vous étes amoureux de
celle-la, comme vous I’étiez de M™ Bonacieux,
dit Athos en haussant dédaigneusement les
épaules, comme s’il elt pris en pitié la faiblesse
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humaine.

— Moi, point du tout! s’écria d’Artagnan. Je
suis seulement curieux d’éclaircir le mystere
auquel elle se rattache. Je ne sais pourqguoi, je me
figure que cette femme, tout inconnue qu’elle
m’est et tout inconnu que je lui suis, a une action
sur ma vie.

— Au fait, vous avez raison, dit Athos, je ne
connais pas une femme qui vaille la peine qu’on
la cherche quand elle est perdue. M™ Bonacieux
est perdue, tant pis pour elle! Qu’elle se
retrouve !

— Non, Athos, non, vous vous trompez, dit
d’Artagnan ; j’aime ma pauvre Constance plus
que jamais, et si je savais le lieu ou elle est, fht-
elle au bout du monde, je partirais pour la tirer
des mains de ses ennemis; mais je l’ignore,
toutes mes recherches ont été inutiles. Que
voulez-vous, il faut bien se distraire.

— Distrayez-vous donc avec Milady, mon cher
d’Artagnan ; je le souhaite de tout mon cceur, si
cela peut vous amuser.
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— Ecoutez, Athos, dit d’Artagnan, au lieu de
vous tenir enfermé ici comme Si vous étiez aux
arréts, montez a cheval et venez vous promener
avec moi a Saint-Germain.

— Mon cher, repliqua Athos, je monte mes
chevaux quand j’en ai, sinon je vais a pied.

—Eh bien! moi, répondit d’Artagnan en
souriant de la misanthropie d’Athos, qui dans un
autre I’e(t certainement blessé, moi, je suis moins
fier que vous, je monte ce que je trouve. Ainsi, au
revoir, mon cher Athos.

— Au revoir, dit le mousquetaire en faisant
signe a Grimaud de déboucher la bouteille qu’il
venait d’apporter.

D’Artagnan et Planchet se mirent en selle et
prirent le chemin de Saint-Germain.

Tout le long de la route, ce qu’Athos avait dit
au jeune homme de M™ Bonacieux lui revenait a
I’esprit. Quoique d’Artagnan ne fit pas d’un
caractere fort sentimental, la jolie merciere avait
fait une impression réelle sur son cceur : comme
il le disait, il était prét a aller au bout du monde
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pour la chercher. Mais le monde a bien des bouts,
par cela méme qu’il est rond ; de sorte qu’il ne
savait de quel c6té se tourner.

En attendant, il allait tacher de savoir ce que
c’était que Milady. Milady avait parlé a I’homme
au manteau noir, donc elle le connaissait. Or,
dans I’esprit de d’Artagnan, c’était I’lhomme au
manteau noir qui avait enlevé M™ Bonacieux une
seconde fois, comme il I’avait enlevée une
premiere. D’Artagnan ne mentait donc qu’a
moitié, ce qui est bien peu mentir, quand il disait
qu’en se mettant a la recherche de Milady, il se
mettait en méme temps a la recherche de
Constance.

Tout en songeant ainsi et en donnant de temps
en temps un coup d’éperon a son cheval,
d’Artagnan avait fait la route et était arrivé a
Saint-Germain. Il venait de longer le pavillon ou,
dix ans plus tard, devait naitre Louis XIV. I

! Louis XIV naitra & Saint-Germain-en-Laye le 5 septembre
1638. Rappelons que Dumas sejourne souvent dans cette ville,
au pavillon Henri 1V, pendant la composition des Trois
Mousquetaires.
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traversait une rue fort déeserte, regardant a droite
et a gauche s’il ne reconnaitrait pas quelque
vestige de sa belle Anglaise, lorsque au rez-de-
chaussée d’une jolie maison qui, selon I’usage du
temps, n’avait aucune fenétre sur la rue, il vit
apparaitre une figure de connaissance. Cette
figure se promenait sur une sorte de terrasse
garnie de fleurs. Planchet la reconnut le premier.

—Eh! monsieur, dit-il s’adressant a
d’Artagnan, ne vous remettez-vous pas ce visage
qui baye aux corneilles ?

— Non, dit d’Artagnan ; et cependant je suis
certain que ce n’est point la premiere fois que je
le vois, ce visage.

— Je le crois pardieu bien, dit Planchet : c’est
ce pauvre Lubin, le laguais du comte de Wardes,
celui que vous avez si bien accommodé il y a un
mois, a Calais, sur la route de la maison de
campagne du gouverneur.

—Ah! oui bien, dit d’Artagnan, et je le
reconnais a cette heure. Crois-tu qu’il te
reconnaisse, toi ?
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— Ma foi, monsieur, il était si fort troublé que
je doute qu’il ait gardé de moi une mémoire bien
nette.

— Eh bien ! va donc causer avec ce garcon, dit
d’Artagnan, et informe-toi dans la conversation si
son maitre est mort.

Planchet descendit de cheval, marcha droit a
Lubin, qui en effet ne le reconnut pas, et les deux
laguais se mirent a causer dans la meilleure
intelligence du monde, tandis que d’Artagnan
poussait les deux chevaux dans une ruelle et,
faisant le tour d’une maison, s’en revenait assister
a la conférence derriere une haie de coudriers.

Au bout d’un instant d’observation derriere la
haie, il entendit le bruit d’une voiture, et il vit
s’arréter en face de lui le carrosse de Milady. Il
n’y avait pas a s’y tromper. Milady était dedans.
D’Artagnan se coucha sur le cou de son cheval,
afin de tout voir sans étre vu.

Milady sortit sa charmante téte blonde par la
portiere, et donna des ordres a sa femme de
chambre.
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Cette derniere, jolie fille de vingt a vingt-deux
ans, alerte et vive, véritable soubrette de grande
dame, sauta en bas du marchepied, sur lequel elle
etait assise selon I’'usage du temps, et se dirigea
vers la terrasse ou d’Artagnan avait apercu Lubin.

D’Artagnan suivit la soubrette des yeux, et la
vit s’acheminer vers la terrasse. Mais, par hasard,
un ordre de P’intérieur avait appelé Lubin, de
sorte que Planchet était resté seul, regardant de
tous coOtés par quel chemin avait disparu
d’Artagnan.

La femme de chambre s’approcha de Planchet,
qu’elle prit pour Lubin, et lui tendant un petit
billet :

— Pour votre maitre, dit-elle.
— Pour mon maitre ? reprit Planchet étonné.
— Oui, et tres pressé. Prenez donc vite.

La-dessus elle s’enfuit vers le carrosse,
retourné a I’avance du coOté par lequel il etait
venu ; elle s’élanca sur le marchepied, et le
carrosse repartit.

Planchet tourna et retourna le billet, puis,
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accoutumé a I’obéissance passive, il sauta a bas
de la terrasse, enfila la ruelle et rencontra au bout
de vingt pas d’Artagnan qui, ayant tout vu, allait
au-devant de lui.

—Pour vous, monsieur, dit Planchet,
présentant le billet au jeune homme.

— Pour moi ? dit d’Artagnan; en es-tu bien
sir ?

— Pardieu ! si j’en suis sdr ; la soubrette a dit :
« Pour ton maitre. » Je n’ai d’autre maitre que
vous ; ainsi... Un joli brin de fille, ma foi, que
cette soubrette !

D’ Artagnan ouvrit la lettre, et lut ces mots :

Une personne qui s’intéresse a vous plus
qu’elle ne peut le dire voudrait savoir quel jour
vous serez en état de vous promener dans la
forét. Demain, & I’h6tel du Champ du Drap d’or",
un laquais noir et rouge attendra votre reponse.

! Aucune auberge de ce nom ne semble avoir existé & Saint-
Germain.
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— Oh I oh'! se dit d’Artagnan, voila qui est un
peu vif. Il parait que Milady et moi nous sommes
en peine de la santé de la méme personne. Eh
bien ! Planchet, comment se porte ce bon M. de
Wardes ? Il n’est donc pas mort ?

— Non, monsieur, il va aussi bien qu’on peut
aller avec quatre coups d’épée dans le corps, car
vous lui en avez, sans reproche, allongé quatre, a
ce cher gentilhomme, et il est encore bien faible,
ayant perdu presque tout son sang. Comme je
I’avais dit a monsieur, Lubin ne m’a pas reconnu,
et m’a raconté d’un bout a I’autre notre aventure.

— Fort bien, Planchet, tu es le roi des laquais ;
maintenant, remonte a cheval et rattrapons le
carrosse.

Ce ne fut pas long ; au bout de cing minutes
on apercut le carrosse arrété sur le revers de la
route ; un cavalier richement vétu se tenait a la
portiere.

La conversation entre Milady et le cavalier
etait tellement animée, que d’Artagnan s’arréta

255



de P'autre cbté du carrosse sans que personne
autre que la jolie soubrette s’apercit de sa
présence.

La conversation avait lieu en anglais, langue
que d’Artagnan ne comprenait pas; mais, a
I’accent, le jeune homme crut deviner que la belle
Anglaise était fort en colere ; elle termina par un
geste qui ne lui laissa point de doute sur la nature
de cette conversation : c’était un coup d’éventail
appliqué de telle force, que le petit meuble
féminin vola en mille morceaux.

Le cavalier poussa un éclat de rire qui parut
exaspérer Milady.

D’Artagnan pensa que c’était le moment
d’intervenir ; il s’approcha de I’autre portiere, et
se découvrant respectueusement :

— Madame, dit-il, me permettez-vous de vous
offrir mes services ? Il me semble que ce cavalier
vous a mise en colere. Dites un mot, madame, et
je me charge de le punir de son manque de
courtoisie.

Aux premieres paroles, Milady s’était
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retournée, regardant le jeune homme avec
etonnement, et lorsqu’il eut fini :

— Monsieur, dit-elle en tres bon francais, ce
serait de grand cceur que je me mettrais sous
votre protection si la personne qui me querelle
n’etait point mon fréere.

— Ah! excusez-moi, alors, dit d’Artagnan ;
VOus comprenez que j’ignorais cela, madame.

— De quoi donc se méle cet etourneau, s’écria
en s’abaissant a la hauteur de la portiere le
cavalier que Milady avait désigné comme son
parent, et pourquoi ne passe-t-il pas son chemin ?

— Etourneau vous-méme, dit d’Artagnan en se
baissant a son tour sur le cou de son cheval, et en
répondant de son cOté par la portiére ; je ne passe
pas mon chemin parce qu’il me plait de m’arréter
iCl.

Le cavalier adressa quelques mots en anglais a
sa sceur.

— Je vous parle francais, moi, dit d’Artagnan ;
faites-moi donc, je vous prie, le plaisir de me
répondre dans la méme langue. VVous étes le frere
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de madame, soit, mais vous n’étes pas le mien,
heureusement.

On elt pu croire que Milady, craintive comme
I’est ordinairement une femme, allait s’interposer
dans ce commencement de provocation, afin
d’empécher que la querelle n’allat plus loin;
mais, tout au contraire, elle se rejeta au fond de
son carrosse, et cria froidement au cocher :

— Touche a I’hotel !

La jolie soubrette jeta un regard d’inquiétude
sur d’Artagnan, dont la bonne mine paraissait
avoir produit son effet sur elle.

Le carrosse partit et laissa les deux hommes en
face I’un de I’autre, aucun obstacle matériel ne
les séparant plus.

Le cavalier fit un mouvement pour suivre la
voiture ; mais d’Artagnan, dont la colere déja
bouillante  s’était encore augmentée en
reconnaissant en lui I’Anglais qui, a Amiens, lui
avait gagné son cheval et avait failli gagner a
Athos son diamant, sauta a la bride et I’arréta.

— Eh! monsieur, dit-il, vous me semblez
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encore plus étourneau que moi, car vous me
faites I’effet d’oublier qu’il y a entre nous une
petite querelle engagee.

—Ah! ah! dit I’Anglais, c’est vous, mon
maitre. Il faut donc toujours que vous jouiez un
jeu ou un autre ?

—OQui, et cela me rappelle que j’ai une
revanche a prendre. Nous verrons, mon cher
monsieur, si vous maniez aussi adroitement la
rapiere que le cornet.

—Vous voyez bien que je n’ai pas d’epée, dit
I’ Anglais ; voulez-vous faire le brave contre un
homme sans armes ?

— J’espere bien que vous en avez chez vous,
répondit d’Artagnan. En tout cas, j’en ai deux, et
si vous le voulez, je vous en jouerai une.

— Inutile, dit I’Anglais, je suis muni
suffisamment de ces sortes d’ustensiles.

—Eh bien! mon digne gentilhomme, reprit
d’Artagnan, choisissez la plus longue et venez me
la montrer ce soir.

— Ou cela, s’il vous plait ?
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— Derriéere le Luxembourg, c’est un charmant
quartier pour les promenades dans le genre de
celle que je vous propose.

— C’est bien, on y sera.
— \Votre heure ?
— Six heures.

— A propos, vous avez aussi probablement un
ou deux amis ?

— Mais j’en ai trois qui seront fort honorés de
jouer la méme partie que moi.

—Trois? a merveille! comme cela se
rencontre ! dit d’Artagnan, c’est juste mon
compte.

— Maintenant, qui étes-vous ? demanda
I’ Anglais.

— Je suis M. d’Artagnan, gentilhomme gascon,
servant aux gardes, compagnie de M. des Essarts.
Et vous ?

— Moi, je suis lord de Winter, baron de
Sheffield.

— Eh bien, je suis votre serviteur, monsieur le
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baron, dit d’Artagnan, quoigue vous ayez des
noms bien difficiles a retenir.

Et piquant son cheval, il le mit au galop, et
reprit le chemin de Paris.

Comme il avait I’habitude de le faire en
pareille occasion, d’Artagnan descendit droit
chez Athos.

Il trouva Athos couché sur un grand canapé,
ou il attendait, comme il I’avait dit, que son
equipement le vint trouver.

Il raconta a Athos tout ce qui venait de se
passer, moins la lettre de M. de Wardes.

Athos fut enchanté lorsqu’il sut qu’il allait se
battre contre un Anglais. Nous avons dit que
Cc’était son réve.

On envoya chercher a I’instant méme Porthos
et Aramis par les laquais, et on les mit au courant
de la situation.

Porthos tira son épée hors du fourreau et se
mit a espadonner contre le mur en se reculant de
temps en temps et en faisant des pliés comme un
danseur. Aramis, qui travaillait toujours a son
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poeme, s’enferma dans le cabinet d’Athos et pria
qu’on ne le dérangeat plus qu’au moment de
dégainer.

Athos demanda par signe a Grimaud une
bouteille.

Quant a d’Artagnan, il arrangea en lui-méme
un petit plan dont nous verrons plus tard
I’exécution, et qui lui promettait quelque
gracieuse aventure, comme on pouvait le voir aux
sourires qui, de temps en temps, passaient sur son
visage dont ils éclairaient la réverie.
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31

Anglais et Francais

L’heure venue, on se rendit avec les quatre
laguais, derriere le Luxembourg, dans un enclos
abandonné aux chevres. Athos donna une piece
de monnaie au chevrier pour qu’il s’écartat. Les
laquais furent chargés de faire sentinelle,

Bientot une troupe silencieuse s’approcha du
méme enclos, y penétra et joignit les
mousquetaires ; puis, selon les habitudes d’outre-
mer, les présentations eurent lieu.

Les Anglais étaient tous gens de la plus haute
qualité, les noms bizarres de leurs adversaires
furent donc pour eux un sujet non seulement de
surprise, mais encore d’inquiétude.

— Mais, avec tout cela, dit lord de Winter
quand les trois amis eurent été nommes, nous ne
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savons pas qui vous étes, et nous ne nous battrons
pas avec des noms pareils ; ce sont des noms de
bergers, cela.

— Aussi, comme vous le supposez bien,
milord, ce sont de faux noms, dit Athos.

— Ce qui ne nous donne qu’un plus grand désir
de connaitre les noms véritables, répondit
I’ Anglais.

—Vous avez bien joué contre nous sans les
connaitre, dit Athos, a telles enseignes que vous
nous avez gagne nos deux chevaux ?

— C’est vrai, mais nous ne risquions que nos
pistoles ; cette fois nous risquons notre sang : on
joue avec tout le monde, on ne se bat qu’avec ses
egaux.

— C’est juste, dit Athos. Et il prit a I’écart celui
des quatre Anglais avec lequel il devait se battre,
et lui dit son nom tout bas.

Porthos et Aramis en firent autant de leur cote.

—Cela wvous suffit-il, dit Athos a son
adversaire, et me trouvez-vous assez grand
seigneur pour me faire la grace de croiser I’épée
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avec moi ?
— Oui, monsieur, dit I’Anglais en s’inclinant.

— Eh bien, maintenant, voulez-vous que je
vous dise une chose ? reprit froidement Athos.

— Laquelle ? demanda I’ Anglais.

— C’est que vous auriez aussi bien fait de ne
pas exiger que je me fisse connaitre.

— Pourquoi cela ?

—Parce qu’on me croit mort, que j’ai des
raisons pour desirer qu’on ne sache pas que je
vis, et que je vais étre obligé de vous tuer, pour
que mon secret ne coure pas les champs.

L’Anglais regarda Athos, croyant que celui-ci
plaisantait ; mais Athos ne plaisantait pas le
moins du monde.

— Messieurs, dit-il en s’adressant a la fois a ses
compagnons et a leurs adversaires, y sommes-
nous ?

— Qui, repondirent tout d’une voix Anglais et
Francais.

— Alors, en garde, dit Athos.
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Et aussitot huit épées brillerent aux rayons du
soleil couchant, et le combat commenca avec un
acharnement bien naturel entre gens deux fois
ennemis.

Athos s’escrimait avec autant de calme et de
méthode que s’il et été dans une salle d’armes.

Porthos, corrigé sans doute de sa trop grande
confiance par son aventure de Chantilly, jouait un
jeu plein de finesse et de prudence.

Aramis, qui avait le troisieme chant de son
poeme a finir, se dépéchait en homme tres pressé.

Athos, le premier, tua son adversaire : il ne lui
avait porté gu’un coup, mais, comme il I’en avait
prévenu, le coup avait été mortel, I’épée lui
traversa le cceur.

Porthos, le second, étendit le sien sur I’herbe :
il lui avait percé la cuisse. Alors, comme
I’Anglais, sans faire plus longue résistance, lui
avait rendu son épeée, Porthos le prit dans ses bras
et le porta dans son carrosse.

Aramis poussa le sien si vigoureusement,
qu’apres avoir rompu une cinquantaine de pas, il
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finit par prendre la fuite a toutes jambes et
disparut aux huées des laquais.

Quant a d’Artagnan, il avait joué purement et
simplement un jeu défensif ; puis, lorsqu’il avait
vu son adversaire bien fatigué, il lui avait, d’une
vigoureuse flanconade, fait sauter son épée. Le
baron, se voyant désarme, fit deux ou trois pas en
arriere ; mais, dans ce mouvement, son pied
glissa, et il tomba a la renverse.

D’Artagnan fut sur lui d’un seul bond, et lui
portant I’épée a la gorge :

—Je pourrais vous tuer, monsieur, dit-il a
I’ Anglais, et vous étes bien entre mes mains, mais
je vous donne la vie pour I’amour de votre sceur.

D’Artagnan etait au comble de la joie; il
venait de réaliser le plan qu’il avait arrété
d’avance, et dont le développement avait fait
eclore sur son visage les sourires dont nous avons
parlé.

L’Anglais, enchanté d’avoir affaire a un
gentilhomme d’aussi bonne composition, serra
d’Artagnan entre ses bras, fit mille caresses aux
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trois mousquetaires, et, comme [’adversaire de
Porthos était deja installé dans la voiture et que
celui d’Aramis avait pris la poudre d’escampette,
on ne songea plus qu’au défunt.

Comme Porthos et Aramis le déshabillaient
dans I’espérance que sa Dblessure n’était pas
mortelle, une grosse bourse s’échappa de sa
ceinture. D’ Artagnan la ramassa et la tendit a lord
de Winter.

— Et que diable voulez-vous que je fasse de
cela ? dit I’Anglais.

—Vous la rendrez a sa famille, dit d’ Artagnan.

— Sa famille se soucie bien de cette misere :
elle hérite de quinze mille louis de rente : gardez
cette bourse pour vos laquais.

D’ Artagnan mit la bourse dans sa poche.

— Et maintenant, mon jeune ami, car vous me
permettrez, je I’espere, de vous donner ce nom,
dit lord de Winter, des ce soir, si vous le voulez
bien, je vous présenterai a ma sceur, lady
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Clarick® ; car je veux qu’elle vous prenne & son
tour dans ses bonnes graces, et, comme elle n’est
point tout a fait mal en cour, peut-étre dans
I’avenir un mot dit par elle ne vous serait-il point
inutile.

D’Artagnan rougit de plaisir, et s’inclina en
signe d’assentiment.

Pendant ce temps, Athos s’était approché de
d’Artagnan.

— Que voulez-vous faire de cette bourse ? lui
dit-il tout bas a I’oreille.

— Mais je comptais vous la remettre, mon cher
Athos.

— A moi ? Et pourquoi cela ?

— Dame, vous l’avez tué: ce sont les
dépouilles opimes.

— Moi, héritier d’un ennemi ! dit Athos ; pour

! Le nom vient de la relation reproduite par F. Carriére dans
ces Eclaircissements historiques aux Mémoires inédits de
Louis-Henri de Lomenie, comte de Brienne... (voir chap. XXI,
p. 186, note 1). Dans les Mémoires de La Rochefoucauld
(Petitot, tome LI, p. 343), son nom est Carlisle.
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qui donc me prenez-vous ?

— C’est I’habitude a la guerre, dit d’Artagnan ;
pourquoi ne serait-ce pas |’habitude dans un
duel ?

— Méme sur le champ de bataille, dit Athos, je
n’al jamais fait cela.

Porthos leva les épaules. Aramis, d’un
mouvement de levres, approuva Athos.

— Alors, dit d’Artagnan, donnons cet argent
aux laquais, comme lord de Winter nous a dit de
le faire.

— Qui, dit Athos, donnons cette bourse, non a
nos lagquais, mais aux laquais anglais.

Athos prit la bourse, et la jeta dans la main du
cocher :

— Pour vous et vos camarades.

Cette grandeur de manieres dans un homme
entierement dénué frappa Porthos lui-méme, et
cette genérosité francaise, redite par lord de
Winter et son ami, eut partout un grand succes,
excepté aupres de MM. Grimaud, Mousqueton,
Planchet et Bazin.
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Lord de Winter, en quittant d’Artagnan, lui
donna I’adresse de sa sceur ; elle demeurait place
Royale, qui était alors le quartier a la mode, au
numéro 6'. D’ailleurs, il s’engageait a le venir
prendre pour le présenter. D’Artagnan lui donna
rendez-vous a huit heures, chez Athos.

Cette présentation a Milady occupait fort la
téte de notre Gascon. Il se rappelait de quelle
facon étrange cette femme avait été mélée
jusque-la dans sa destinée. Selon sa conviction,
c’était quelque créature du cardinal, et cependant
il se sentait invinciblement entrainé vers elle, par
un de ces sentiments dont on ne se rend pas
compte. Sa seule crainte était que Milady ne
reconndt en lui I’homme de Meung et de
Douvres. Alors, elle saurait gu’il était des amis de
M. de Tréville, et par conséquent qu’il
appartenait corps et ame au roi, ce qui, des lors,

! La place Royale (place des VVosges) avait été inaugurée en
1612 et était alors un séjour a la mode : I’actuel n° 6 appartenait
alors a Pierre Jacquet, vicomte de Tigery avant de passer au
prince de Guéménée. Quand Dumas écrivait le roman, le
deuxieme etage du 6, place des VVosges était occupé par Victor
Hugo. L’adresse est signe d’amitié.
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lui ferait perdre une partie de ses avantages,
puisque, connu de Milady comme il la
connaissait, il jouerait avec elle a jeu égal. Quant
a ce commencement d’intrigue entre elle et le
comte de Wardes, notre présomptueux ne s’en
préoccupait que mediocrement, bien que le
marquis fat jeune, beau, riche et fort avant dans
la faveur du cardinal. Ce n’est pas pour rien que
I’on a vingt ans, et surtout que I’on est né a
Tarbes.

D’ Artagnan commenca par aller faire chez lui
une toilette flamboyante ; puis, il s’en revint chez
Athos, et, selon son habitude, lui raconta tout.
Athos écouta ses projets ; puis il secoua la téte, et
lui recommanda la prudence avec une sorte
d’amertume.

— Quoi ! lui dit-il, vous venez de perdre une
femme que vous disiez bonne, charmante,
parfaite, et voila que vous courez deja apres une
autre !

D’ Artagnan sentit la vérité de ce reproche.

— J’aimais M™ Bonacieux avec le cceur, tandis
que j’aime Milady avec la téte, dit-il; en me
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faisant conduire chez elle, je cherche surtout a
m’éclairer sur le réle qu’elle joue a la cour.

— Le role qu’elle joue, pardieu! il n’est pas
difficile a deviner d’aprés tout ce que vous
m’avez dit. C’est quelque émissaire du cardinal :
une femme qui vous attirera dans un piege, ou
vous laisserez votre téte tout bonnement.

— Diable ' mon cher Athos, vous voyez les
choses bien en noir, ce me semble.

— Mon cher, je me défie des femmes; que
voulez-vous ? je suis payé pour cela, et surtout
des femmes blondes. Milady est blonde, m’avez-
vous dit ?

— Elle a les cheveux du plus beau blond qui se
puisse Vvoir.

— Ah ! mon pauvre d’Artagnan, fit Athos.

— Ecoutez, je veux m’éclairer ; puis, quand je
saurai ce que je désire savoir, je m’éloignerai.

— Eclairez-vous, dit flegmatiquement Athos.

Lord de Winter arriva a I’heure dite, mais
Athos, prévenu a temps, passa dans la seconde
piece. Il trouva donc d’Artagnan seul, et, comme
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il était prés de huit heures, il emmena le jeune
homme.

Un élégant carrosse attendait en bas, et comme
il était attelé de deux excellents chevaux, en un
instant on fut place Royale.

Milady  Clarick  regut  gracieusement
d’Artagnan. Son hotel etait d’une somptuosité
remarquable ; et, bien que la plupart des Anglais,
chassés par la guerre, quittassent la France, ou
fussent sur le point de la quitter, Milady venait de
faire faire chez elle de nouvelles dépenses : ce
qui prouvait que la mesure générale qui renvoyait
les Anglais ne la regardait pas.

— Vous voyez, dit lord de Winter en présentant
d’Artagnan a sa sceur, un jeune gentilhomme qui
a tenu ma vie entre ses mains, et qui n’a point
voulu abuser de ses avantages, quoique nous
fussions deux fois ennemis, puisque c’est moi qui
I’ai insulté, et que je suis Anglais. Remerciez-le
donc, madame, si vous avez quelque amitié pour
moi.

Milady fronca légérement le sourcil ; un nuage
a peine visible passa sur son front, et un sourire
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tellement étrange apparut sur ses levres, que le
jeune homme, qui vit cette triple nuance, en eut
comme un frisson.

Le frere ne vit rien; il s’était retourné pour
jouer avec le singe favori de Milady, qui I’avait
tiré par son pourpoint.

— Soyez le bienvenu, monsieur, dit Milady
d’une voix dont la douceur singuliere contrastait
avec les symptbmes de mauvaise humeur que
venait de remarquer d’Artagnan, vous avez
acquis aujourd’hui des droits éternels a ma
reconnaissance.

L’Anglais alors se retourna et raconta le
combat sans omettre un détail. Milady I’écouta
avec la plus grande attention; cependant on
voyait facilement, quelque effort qu’elle fit pour
cacher ses impressions, que ce récit ne lui était
point agreable. Le sang lui montait a la téte, et
son petit pied s’agitait impatiemment sous sa
robe.

Lord de Winter ne s’apercut de rien. Puis,
lorsqu’il eut fini, il s’approcha d’une table ou
etaient servis sur un plateau une bouteille de vin
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d’Espagne et des verres. Il emplit deux verres et
d’un signe invita d’Artagnan a boire.

D’Artagnan savait que c’était fort déesobliger
un Anglais que de refuser de toaster avec lui. Il
s’approcha donc de la table, et prit le second
verre. Cependant il n’avait point perdu de vue
Milady, et dans la glace il s’apercut du
changement qui venait de s’opérer sur son visage.
Maintenant qu’elle croyait n’étre plus regardée,
un sentiment qui ressemblait a de la feérocité
animait sa physionomie. Elle mordait son
mouchoir a belles dents.

Cette jolie petite soubrette, que d’Artagnan
avait déja remarquée, entra alors; elle dit en
anglais quelques mots a lord de Winter, qui
demanda aussitot a d’Artagnan la permission de
se retirer, s’excusant sur I’urgence de I’affaire qui
I’appelait, et chargeant sa sceur d’obtenir son
pardon.

D’Artagnan échangea une poignée de main
avec lord de Winter et revint pres de Milady. Le
visage de cette femme, avec une mobilité
surprenante, avait repris son expression
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gracieuse, seulement quelques petites taches
rouges disséminées sur son mouchoir indiquaient
qu’elle s’était mordu les levres jusqu’au sang.

Ses levres étaient magnifiques, on elt dit du
corail.

La conversation prit une tournure enjouée.
Milady paraissait s’étre entierement remise. Elle
raconta que lord de Winter n’était que son beau-
frere et non son frere : elle avait épousé un cadet
de famille qui P’avait laissée veuve avec un
enfant. Cet enfant était le seul héritier de lord de
Winter, si lord de Winter ne se mariait point.
Tout cela laissait voir a d’Artagnan un voile qui
enveloppait quelque chose, mais il ne distinguait
pas encore sous ce voile.

Au reste, au bout d’une demi-heure de
conversation, d’Artagnan était convaincu que
Milady eétait sa compatriote : elle parlait le
francais avec une pureté et une elégance qui ne
laissaient aucun doute a cet égard.

D’ Artagnan se répandit en propos galants et en

! Chapitre 50 : lord de Winter évoque son frére ainé.
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protestations de dévouement. A toutes les
fadaises qui échapperent a notre Gascon, Milady
sourit avec bienveillance. L’heure de se retirer
arriva. D’ Artagnan prit congé de Milady et sortit
du salon le plus heureux des hommes.

Sur I’escalier il rencontra la jolie soubrette,
laquelle le frola doucement en passant, et, tout en
rougissant jusqu’aux yeux, lui demanda pardon
de I’avoir touché, d’une voix si douce, que le
pardon lui fut accordé a I’instant méme.

D’Artagnan revint le lendemain et fut recu
encore mieux que la veille. Lord de Winter n’y
était point, et ce fut Milady qui lui fit cette fois
tous les honneurs de la soirée. Elle parut prendre
un grand interét a lui, lui demanda d’ou il était,
quels étaient ses amis, et s’il n’avait pas pense
quelguefois a s’attacher au service de M. le
cardinal.

D’Artagnan, qui, comme on le sait, éetait fort
prudent pour un garcon de vingt ans, se souvint
alors de ses soupcons sur Milady ; il lui fit un
grand éloge de son Eminence, lui dit qu’il n’edt
point manqué d’entrer dans les gardes du cardinal
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au lieu d’entrer dans les gardes du roi, s’il edt
connu par exemple M. de Cavois au lieu de
connaitre M. de Tréville.

Milady changea de conversation sans
affectation aucune, et demanda a d’Artagnan de
la facon la plus negligée du monde s’il n’avait
jamais éeté en Angleterre.

D’Artagnan répondit qu’il y avait été envoyé
par M. de Treville pour traiter d’une remonte de
chevaux, et qu’il en avait méme ramené quatre
comme echantillon.

Milady, dans le cours de la conversation, se
pinca deux ou trois fois les levres: elle avait
affaire a un Gascon qui jouait serre.

A la méme heure que la veille d’Artagnan se
retira. Dans le corridor il rencontra encore la jolie
Ketty ; c’était le nom de la soubrette. Celle-ci le
regarda avec une expression de mystérieuse
bienveillance a laquelle il n’y avait point a se
tromper. Mais d’ Artagnan était si préoccupé de la
maitresse, qu’il ne remarquait absolument que ce
qui venait d’elle.
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D’Artagnan revint chez Milady le lendemain
et le surlendemain, et chaque fois Milady lui fit
un accueil plus gracieux.

Chaque fois aussi, soit dans I’antichambre,
soit dans le corridor, soit sur [I’escalier, il
rencontrait la jolie soubrette.

Mais, comme nous I’avons dit, d’Artagnan ne
faisait aucune attention a cette persistance de la
pauvre Ketty.
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32

Un diner de procureur

Cependant le duel dans lequel Porthos avait
joué un réle si brillant ne lui avait pas fait oublier
le diner auquel I’avait invité la femme du
procureur. Le lendemain, vers une heure, il se fit
donner le dernier coup de brosse par
Mousqueton, et s’achemina vers la rue aux Ours,
du pas d’un homme qui est en double bonne
fortune.

Son cceur battait, mais ce n’était pas, comme
celui de d’Artagnan, d’un jeune et impatient
amour. Non, un intérét plus matériel lui fouettait
le sang, il allait enfin franchir ce seuil
mystérieux, gravir cet escalier inconnu gu’avaient
monté un a un les vieux écus de maitre
Coquenard.

Il allait voir en réalité certain bahut dont vingt
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fois il avait vu I’'image dans ses réves ; bahut de
forme longue et profonde, cadenassé, verrouillé,
scellée au sol; bahut dont il avait si souvent
entendu parler, et que les mains un peu seches, il
est vrai, mais non pas sans élégance de la
procureuse, allaient ouvrir a ses regards
admirateurs.

Et puis lui, ’homme errant sur la terre,
I’homme sans fortune, I’homme sans famille, le
soldat habitué aux auberges, aux cabarets, aux
tavernes, aux posadas, le gourmet forcé pour la
plupart du temps de s’en tenir aux lippées de
rencontre, il allait tater des repas de ménage,
savourer un intérieur confortable, et se laisser
faire a ces petits soins, qui, plus on est dur, plus
ils plaisent, comme disent les vieux soudards.

Venir en qualité de cousin s’asseoir tous les
jours a une bonne table, dérider le front jaune et
plissé du vieux procureur, plumer quelque peu les
jeunes clercs en leur apprenant la bassette, le
passe-dix et le lansquenet' dans leurs plus fines

! La bassette et le lansquenet sont des jeux de cartes, aux
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pratiques, et en leur gagnant par maniere
d’honoraires, pour la lecon qu’il leur donnerait en
une heure, leurs économies d’un mois, tout cela
souriait énormément a Porthos.

Le mousquetaire se retracait bien, de-ci, de-la,
les mauvais propos qui couraient des ce temps-la
sur les procureurs et qui leur ont survecu: la
lésine, la rognure, les jours de je(ne, mais
comme, aprés tout, sauf quelques acces
d’économie que Porthos avait toujours trouvés
fort intempestifs, il avait vu la procureuse assez
libérale, pour une procureuse, bien entendu, il
espéra rencontrer une maison montée sur un pied
flatteur.

Cependant, a la porte, le mousquetaire eut
quelques doutes, I’abord n’était point fait pour
engager les gens : allée puante et noire, escalier
mal éclairé par des barreaux au travers desquels
filtrait le jour gris d’une cour voisine ; au premier
une porte basse et ferrée d’enormes clous comme

regles proches ; le passe-dix un jeu a trois dés dans lequel le
joueur parie d’amener plus de dix points.
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la porte principale du Grand Chatelet".

Porthos heurta du doigt ; un grand clerc pale et
enfoui sous une forét de cheveux vierge vint
ouvrir et salua de I’air d’un homme forcé de
respecter a la fois dans un autre la haute taille qui
indique la force, I’habit militaire qui indique
I’état, et la mine vermeille qui indique I’habitude
de bien vivre.

Autre clerc plus petit derriere le premier, autre
clerc plus grand derriére le second, saute-ruisseau
de douze ans derriere le troisieme.

En tout, trois clercs et demi ; ce qui, pour le
temps, annoncait une étude des plus achalandees.

Quoique le mousquetaire ne ddt arriver qu’a
une heure, depuis midi la procureuse avait I’ceil
au guet et comptait sur le cceur et peut-étre aussi
sur I’estomac de son adorateur pour lui faire
devancer I’heure.

! Sa facade principale regardait la rue Saint-Denis : siége de
la juridiction de la prévote de Paris, le Grand-Chatelet
renfermait, dans sa partie droite, les salles de justice et une
morgue ; dans sa partie gauche les prisons de prévenus en
instance.
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M™ Coquenard arriva donc par la porte de
I’appartement, presque en méme temps que son
convive arrivait par la porte de I’escalier, et
I’apparition de la digne dame le tira d’un grand
embarras. Les clercs avaient I’ceil curieux, et lui,
ne sachant trop que dire a cette gamme
ascendante et descendante, demeurait la langue
muette.

— C’est mon cousin, s’écria la procureuse ;
entrez donc, entrez donc, monsieur Porthos.

Le nom de Porthos fit son effet sur les clercs,
qui se mirent a rire ; mais Porthos se retourna, et
tous les visages rentrerent dans leur gravité.

On arriva dans le cabinet du procureur apres
avoir traversé I’antichambre ou étaient les clercs,
et I’étude ou ils auraient d0 étre : cette derniére
chambre était une sorte de salle noire et meublée
de paperasses. En sortant de I’étude on laissa la
cuisine a droite, et I’on entra dans la salle de
réception.

Toutes ces pieces qui se commandaient
n’inspirerent point a Porthos de bonnes idées. Les
paroles devaient s’entendre de loin par toutes ces
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portes ouvertes ; puis, en passant, il avait jeté un
regard rapide et investigateur sur la cuisine, et il
s’avouait a lui-méme, a la honte de la procureuse
et a son grand regret, a lui, qu’il n’y avait pas vu
ce feu, cette animation, ce mouvement qui, au
moment d’un bon repas, regnent ordinairement
dans ce sanctuaire de la gourmandise.

Le procureur avait sans doute été prévenu de
cette visite, car il ne témoigna aucune surprise a
la vue de Porthos, qui s’avancga jusqu’a lui d’un
air assez dégage et le salua courtoisement.

— Nous sommes cousins, a ce gqu’il parait,
monsieur Porthos ? dit le procureur en se
soulevant a la force des bras sur son fauteuil de
canne.

Le vieillard, enveloppé dans un grand
pourpoint noir ou se perdait son corps fluet, était
vert et sec ; ses petits yeux gris brillaient comme
des escarboucles, et semblaient, avec sa bouche
grimacante, la seule partie de son visage ou la vie
fat demeurée. Malheureusement les jambes
commencaient a refuser le service a toute cette
machine osseuse ; depuis cing ou SIX mois que
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cet affaiblissement s’était fait sentir, le digne
procureur était a peu pres devenu I’esclave de sa
femme.

Le cousin fut accepté avec résignation, voila
tout. Maitre Coquenard ingambe e(t decliné toute
parenté avec M. Porthos.

— Oui, monsieur, nous sommes cousins, dit
sans se deconcerter Porthos, qui, d’ailleurs,
n’avait jamais compté étre recu par le mari avec
enthousiasme.

— Par les femmes, je crois ? dit malicieusement
le procureur.

Porthos ne sentit point cette raillerie et la prit
pour une naiveté dont il rit dans sa grosse
moustache. M™ Coquenard, qui savait que le
procureur naif était une variété fort rare dans
I’espece, sourit un peu et rougit beaucoup.

Maitre Coquenard avait, des [I’arrivee de
Porthos, jeté les yeux avec inquiétude sur une
grande armoire placée en face de son bureau de
chéne. Porthos comprit que cette armoire,
quoigu’elle ne répondit point par la forme a celle
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qu’il avait vue dans ses songes, devait étre le
bienheureux bahut, et il s’applaudit de ce que la
réalité avait six pieds de plus en hauteur que le
réve.

Maitre Coquenard ne poussa pas plus loin ses
investigations genéalogiques, mais en ramenant
son regard inquiet de I’armoire sur Porthos, il se
contenta de dire :

— Monsieur notre cousin, avant son départ
pour la campagne, nous fera bien la grace de
diner une fois avec nous, n’est-ce pas, madame
Coquenard !

Cette fois, Porthos recut le coup en plein
estomac et le sentit ; il parait que de son c6té M™
Coquenard non plus n’y fut pas insensible, car
elle ajouta :

— Mon cousin ne reviendra pas s’il trouve que
nous le traitons mal ; mais, dans le cas contraire,
il a trop peu de temps a passer a Paris, et par
consequent a nous voir, pour gue nous ne lui
demandions pas presque tous les instants dont il
peut disposer jusgu’a son déepart.
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— Oh'! mes jambes, mes pauvres jambes ! ou
étes-vous ? murmura Coquenard. Et il essaya de
sourire,

Ce secours qui était arrivé a Porthos au
moment ou il était attaqué dans ses espérances
gastronomiques inspira au  mousquetaire
beaucoup de reconnaissance pour sa procureuse.

Bientot I’heure du diner arriva. On passa dans
la salle @ manger, grande piéce noire qui était
située en face de la cuisine.

Les clercs, qui, a ce qu’il parait, avaient senti
dans la maison des parfums inaccoutumés, étaient
d’une exactitude militaire, et tenaient en main
leurs tabourets, tout préts qu’ils eétaient a
s’asseoir. On les voyait d’avance remuer les
machoires avec des dispositions effrayantes.

« Tudieu ! pensa Porthos en jetant un regard
sur les trois affames, car le saute-ruisseau n’était
pas, comme on le pense bien, admis aux honneurs
de la table magistrale ; tudieu ! a la place de mon
cousin, je ne garderais pas de pareils gourmands.
On dirait des naufragés qui n’ont pas mange
depuis six semaines. »
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Maitre Coquenard entra, poussé sur son
fauteuil a roulettes par M™ Coquenard, a qui
Porthos, a son tour, vint en aide pour rouler son
mari jusqu’a la table.

A peine entré, il remua le nez et les machoires
a I’exemple de ses clercs.

—Oh! oh! dit-il, voici un potage qui est
engageant !

— Que diable sentent-ils donc d’extraordinaire
dans ce potage ? dit Porthos a I’aspect d’un
bouillon pale, abondant, mais parfaitement
aveugle, et sur lequel quelques crodtes nageaient,
rares comme les Tles d’un archipel.

M™ Coquenard sourit, et, sur un signe d’elle,
tout le monde s’assit avec empressement.

Maitre Coquenard fut le premier servi, puis
Porthos ; ensuite M™ Coquenard emplit son
assiette, et distribua les crodtes sans bouillon aux
clercs impatients.

En ce moment la porte de la salle a manger
s’ouvrit d’elle-méme en criant, et Porthos, a
travers les battants entrebaillés, apercut le petit
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clerc, qui, ne pouvant prendre part au festin,
mangeait son pain a la double odeur de la cuisine
et de la salle a manger.

Apres le potage la servante apporta une poule
bouillie; magnificence qui fit dilater les
paupieres des convives, de telle facon qu’elles
semblaient prétes a se fendre.

—On voit que vous aimez votre famille,
madame Coquenard, dit le procureur avec un
sourire presque tragique; voila certes une
galanterie que vous faites a votre cousin.

La pauvre poule était maigre et revétue d’une
de ces grosses peaux hérissées que les 0s ne
percent jamais malgré leurs efforts; il fallait
qu’on I’e(t cherchée bien longtemps avant de la
trouver sur le perchoir ou elle s’était retirée pour
mourir de vieillesse.

— Diable ! pensa Porthos, voila qui est fort
triste ; je respecte la vieillesse, mais j’en fais peu
de cas bouillie ou rotie.

Et il regarda a la ronde pour voir si son
opinion était partagée ; mais tout au contraire de
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lui, il ne vit que des yeux flamboyants, qui
dévoraient d’avance cette sublime poule, objet de
Ses mepris.

M™ Coquenard tira le plat a elle, détacha
adroitement les deux grandes pattes noires,
qu’elle placa sur I’assiette de son mari ; trancha
le cou, qu’elle mit avec la téte a part pour elle-
méme ; leva I’aile pour Porthos, et remit a la
servante, qui venait de I’apporter, I’animal qui
s’en retourna presque intact, et qui avait disparu
avant que le mousquetaire elt eu le temps
d’examiner les variations que le désappointement
amene sur les visages, selon les caracteres et les
tempéraments de ceux qui I’éprouvent.

Au lieu de poulet, un plat de feves fit son
entrée, plat énorme, dans lequel quelques os de
mouton, qu’on e(t pu, au premier abord, croire
accompagnes de viande, faisaient semblant de se
montrer.

Mais les clercs ne furent pas dupes de cette
supercherie, et les mines lugubres devinrent des
visages résignes.

M™ Coquenard distribua ce mets aux jeunes
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gens avec la modération d’une bonne ménagere.

Le tour du vin était venu. Maitre Coquenard
versa d’une bouteille de gres fort exigué le tiers
d’un verre a chacun des jeunes gens, s’en versa a
lui-méme dans des proportions a peu pres égales,
et la bouteille passa aussitot du cété de Porthos et
de M™ Coquenard.

Les jeunes gens remplissaient d’eau ce tiers de
vin, puis, lorsqu’ils avaient bu la moitié du verre,
Ils le remplissaient encore, et ils faisaient toujours
ainsi ; ce qui les amenait a la fin du repas a avaler
une boisson qui de la couleur du rubis eétait
passée a celle de la topaze brilée.

Porthos mangea timidement son aile de poule,
et fremit lorsqu’il sentit sous la table le genou de
la procureuse qui venait trouver le sien. Il but
aussi un demi-verre de ce vin fort ménagé, et
qu’il reconnut pour cet horrible cru de Montreuil,
la terreur des palais exerces.

Maitre Coquenard le regarda engloutir ce vin
pur et soupira.

— Mangerez-vous bien de ces feves, mon
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cousin Porthos ? dit M™ Coquenard de ce ton qui
veut dire : Croyez-moi, n’en mangez pas.

— Du diable si j’en goute ! murmura tout bas
Porthos...

Puis tout haut :
— Merci, ma cousine, dit-il, je n’ai plus faim.

Il se fit un silence : Porthos ne savait quelle
contenance tenir. Le procureur répéeta plusieurs
fois :

— Ah ! madame Coquenard! je vous en fais
mon compliment, votre diner était un véritable
festin ; Dieu ! ai-je mangé !

Maitre Coguenard avait mangé son potage, les
pattes noires de la poule et le seul os de mouton
ou il y et un peu de viande.

Porthos crut qu’on le mystifiait, et commenca
a relever sa moustache et a froncer le sourcil ;
mais le genou de M™ Coquenard vint tout
doucement lui conseiller la patience.

Ce silence et cette interruption de service, qui
etaient restés inintelligibles pour Porthos, avaient
au contraire une signification terrible pour les
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clercs ; sur un regard du procureur, accompagne
d’un sourire de M™ Coquenard, ils se leverent
lentement de table, plierent leurs serviettes plus
lentement encore, puis ils saluerent et partirent.

— Allez, jeunes gens, allez faire la digestion en
travaillant, dit gravement le procureur.

Les clercs partis, M™ Coquenard se leva et
tira d’un buffet un morceau de fromage, des
confitures de coings et un gateau qu’elle avait fait
elle-méme avec des amandes et du miel.

Maitre Coquenard fronca le sourcil, parce
qu’il voyait trop de mets ; Porthos se pinca les
levres, parce qu’il voyait qu’il n’y avait pas de
quoi diner.

Il regarda si le plat de feves était encore 1a, le
plat de feves avait disparu.

— Festin décidement, s’écria maitre Coquenard
en s’agitant sur sa chaise, véritable festin, epulce
epularum ; Lucullus dine chez Lucullus®.

Porthos regarda la bouteille qui était pres de

! « Festin du festin » : Plutarque, Vie de Lucullus, LVII.
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lui, et il espéra qu’avec du vin, du pain et du
fromage il dinerait; mais le vin manquait, la
bouteille était vide; M. et M™ Coquenard
n’eurent point I’air de s’en apercevoir.

— C’est bien, se dit Porthos a lui-méme, me
voila prévenu.

Il passa la langue sur une petite cuillerée de
confitures, et s’englua les dents dans la pate
collante de M™ Coquenard.

— Maintenant, se dit-il, le sacrifice est
consommé. Ah! si je n’avais pas l’espoir de
regarder avec M™ Coquenard dans I’armoire de
son mari !

Maitre Coquenard, apres les délices d’un
pareil repas, qu’il appelait un exces, éprouva le
besoin de faire sa sieste. Porthos espérait que la
chose aurait lieu séance tenante et dans la localité
méme ; mais le procureur maudit ne voulut
entendre a rien: il fallut le conduire dans sa
chambre et il cria tant qu’il ne fut pas devant son
armoire, sur le rebord de laquelle, pour plus de
précaution encore, il posa ses pieds.
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La procureuse emmena Porthos dans une
chambre voisine et I’on commenca de poser les
bases de la réconciliation.

—\Vous pourrez venir diner trois fois la
semaine, dit M™ Coquenard.

— Merci, dit Porthos, je n’aime pas a abuser ;
d’ailleurs, il faut que je songe a mon équipement.

— C’est vrai, dit la procureuse en gémissant...
c’est ce malheureux équipement.

— Hélas ! oui, dit Porthos, c’est lui.

— Mais de quoi donc se compose I’équipement
de votre corps, monsieur Porthos ?

—Oh'! de bien des choses, dit Porthos; les
mousquetaires, comme vous savez, sont soldats
d’élite, et il leur faut beaucoup d’objets inutiles
aux gardes ou aux Suisses.

— Mais encore, détaillez-le-moi.

— Mais cela peut aller a..., dit Porthos, qui
aimait mieux discuter le total que le menu.

La procureuse attendait frémissante.
— A combien ? dit-elle, j’espére bien que cela
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ne passe point...
Elle s’arréta, la parole lui manquait.

—Oh'! non, dit Porthos, cela ne passe point
deux mille cing cents livres ; je crois méme qu’en
y mettant de I’économie, avec deux mille livres je
m’en tirerai.

— Bon Dieu, deux mille livres ! s’écria-t-elle,
mais c’est une fortune.

Porthos fit une grimace des plus significatives,
M™ Coquenard la comprit.

—Je demandais le détail, dit-elle, parce
qu’ayant beaucoup de parents et de pratiques
dans le commerce, j’étais presque sire d’obtenir
les choses a cent pour cent au-dessous du prix ou
vous les payeriez vous-méme.

— Ah ! ah! fit Porthos, si c’est cela que vous
avez voulu dire !

— Qul, cher monsieur Porthos ! ainsi ne vous
faut-il pas d’abord un cheval ?

— Oui, un cheval.
— Eh bien ! justement j’ai votre affaire.
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— Ah ! dit Porthos rayonnant, voila donc qui
va bien quant a mon cheval ; ensuite il me faut le
harnachement complet, qui se compose d’objets
gu’un mousquetaire seul peut acheter, et qui ne
montera pas, d’ailleurs, a plus de trois cents
livres.

— Trois cents livres : alors mettons trois cents
livres, dit la procureuse avec un soupir.

Porthos sourit: on se souvient qu’il avait la
selle qui lui venait de Buckingham, c’était donc
trois cents livres qu’il comptait mettre
sournoisement dans sa poche.

— Puis, continua-t-il, il y a le cheval de mon
laquais et ma valise ; quant aux armes, il est
inutile que vous vous en préoccupiez, je les ai.

—Un cheval pour votre laquais? reprit en
hésitant la procureuse ; mais c’est bien grand
seigneur, mon ami.

— Eh ! madame ! dit fierement Porthos, est-ce
que je suis un croquant, par hasard ?

—Non ; je vous disais seulement qu’un joli
mulet avait quelquefois aussi bon air qu’un
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cheval, et qu’il me semble gu’en vous procurant
un joli mulet pour Mousqueton...

—Va pour un joli mulet, dit Porthos; vous
avez raison, j’ai vu de tres grands seigneurs
espagnols dont toute la suite était a mulet. Mais
alors, vous comprenez, madame Coquenard, un
mulet avec des panaches et des grelots ?

— Soyez tranquille, dit la procureuse.
— Reste la valise, reprit Porthos.

— Oh ! que cela ne vous inquiete point, s’écria
M™ Coquenard : mon mari a cing ou six valises,
vous choisirez la meilleure ; il y en a une surtout
qu’il affectionnait dans ses voyages, et qui est
grande a tenir un monde.

— Elle est donc vide, votre valise ? demanda
naivement Porthos.

— Assurément qu’elle est vide, répondit
naivement de son cOté la procureuse.

— Ah ! mais la valise dont j’ai besoin est une
valise bien garnie, ma chere.

M™ Coquenard poussa de nouveaux Soupirs.
Moliére n’avait pas encore ecrit sa scene de
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L’Avare!. M™ Coquenard a donc le pas sur
Harpagon.

Enfin le reste de I’équipement fut
successivement debattu de la méme maniere ; et
le résultat de la scene fut que la procureuse
demanderait a son mari un prét de huit cents
livres en argent, et fournirait le cheval et le mulet
qui auraient I’honneur de porter a la gloire
Porthos et Mousqueton.

Ces conditions arrétées, et les interéts stipulés
ainsi que I’epoqgue du remboursement, Porthos
prit congé de M™ Coquenard. Celle-ci voulait
bien le retenir en lui faisant les yeux doux ; mais
Porthos prétexta les exigences du service, et il
fallut que la procureuse cédat le pas au roi.

Le mousquetaire rentra chez lui avec une faim
de fort mauvaise humeur.

' L’Avare, acte 111, scéne | : la comédie est représentée pour
la premiére fois le 9 septembre 1668.
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33

Soubrette et maitresse’

Cependant, comme nous I’avons dit, malgré
les cris de sa conscience et les sages conselils
d’Athos, d’Artagnan devenait d’heure en heure
plus amoureux de Milady ; aussi ne manquait-il
pas tous les jours d’aller lui faire une cour a
laguelle I’aventureux Gascon était convaincu
qu’elle ne pouvait, tét ou tard, manquer de
répondre.

Un soir qu’il arrivait le nez au vent, léger
comme un homme qui attend une pluie d’or, il
rencontra la soubrette sous la porte cochéere ; mais
cette fois la jolie Ketty ne se contenta point de lui
sourire en passant, elle lui prit doucement la
main.

! Source : Courtilz, chap. V.
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—Bon! fit d’Artagnan, elle est chargée de
quelque message pour moi de la part de sa
maitresse ; elle va m’assigner quelque rendez-
VOUS qu’on n’aura pas 0sé me donner de vive
VOIX.

Et il regarda la belle enfant de I’air le plus
vainqueur qu’il put prendre.

—Je voudrais bien vous dire deux mots,
monsieur le chevalier... balbutia la soubrette.

— Parle, mon enfant, parle, dit d’Artagnan,
J’écoute.

— Ici, impossible : ce que j’ai a vous dire est
trop long et surtout trop secret.

— Eh bien ! mais comment faire alors ?

— Si monsieur le chevalier voulait me suivre,
dit timidement Ketty.

— Ou tu voudras, ma belle enfant.
— Alors, venez.

Et Ketty, qui n’avait point laché la main de
d’Artagnan, I’entraina par un petit escalier
sombre et tournant, et, apres lui avoir fait monter
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une quinzaine de marches, ouvrit une porte.

— Entrez, monsieur le chevalier, dit-elle, ici
nous serons seuls et nous pourrons causer.

— Et quelle est donc cette chambre, ma belle
enfant ? demanda d’ Artagnan.

— C’est la mienne, monsieur le chevalier ; elle
communique avec celle de ma maitresse par cette
porte. Mais soyez tranquille, elle ne pourra
entendre ce que nous dirons, jamais elle ne se
couche qu’a minuit.

D’Artagnan jeta un coup d’ceil autour de lui.
La petite chambre était charmante de godt et de
propreté ; mais, malgré lui, ses yeux se fixerent
sur cette porte que Ketty lui avait dit conduire a
la chambre de Milady.

Ketty devina ce qui se passait dans I’ame du
jeune homme et poussa un soupir.

—Vous aimez donc bien ma maitresse,
monsieur le chevalier ! dit-elle.

— Oh ! plus que je ne puis dire ! j’en suis fou !
Ketty poussa un second soupir.
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—Heélas! monsieur, dit-elle, c’est bien
dommage !

— Et que diable vois-tu donc la de si facheux ?
demanda d’Artagnan.

— C’est que, monsieur, reprit Ketty, ma
maitresse ne vous aime pas du tout.

—Hein! fit d’Artagnan, t’aurait-elle chargée
de me le dire ?

— Oh ! non pas, monsieur ! mais c’est moi qui,

par intérét pour vous, ai pris la résolution de vous
en prévenir.

— Merci, ma bonne Ketty, mais de I’intention
seulement, car la confidence, tu en conviendras,
n’est point agréable.

— C’est-a-dire que vous ne croyez point a ce
que je vous ai dit, n’est-ce pas ?

—On a toujours peine a croire de pareilles
choses, ma belle enfant, ne flt-ce que par amour-
propre.

— Donc vous ne me croyez pas ?
—J’avoue que jusgu’a ce que tu daignes me
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donner quelques preuves de ce que tu avances...
— Que dites-vous de celle-ci ?
Et Ketty tira de sa poitrine un petit billet.

— Pour moi ? dit d’Artagnan en s’emparant
vivement de la lettre.

— Non, pour un autre.

— Pour un autre ?

— Oui.

— Son nom, son nom ! s’écria d’ Artagnan.
— Voyez I’adresse.

— M. le comte de Wardes.

Le souvenir de la scene de Saint-Germain se
présenta aussitot a I’esprit du présomptueux
Gascon ; par un mouvement rapide comme la
penseée, il déchira I’enveloppe malgré le cri que
poussa Ketty en voyant ce qu’il allait faire, ou
plutbt ce qu’il faisait.

— Oh ! mon Dieu! monsieur le chevalier, dit-
elle, que faites-vous ?

— Moi, rien ! dit d’Artagnan, et il lut :

306



Vous n’avez pas répondu a mon premier
billet ; étes-vous donc souffrant, ou bien auriez-
vous oublié quels yeux vous me fites au bal de
M™ de Guise ? Voici I’occasion, comte ! ne la
laissez pas échapper.

D’Artagnan palit; il était blessé dans son
amour-propre, il se crut blessé dans son amour.

— Pauvre cher monsieur d’Artagnan ! dit Ketty
d’une voix pleine de compassion et en serrant de
nouveau la main du jeune homme.

— Tu me plains, bonne petite ! dit d’Artagnan.

— Oh'! oul, de tout mon cceur ! car je sais ce
que c’est que I’amour, moi !

—Tu sais ce que c’est que I’amour? dit
d’Artagnan la regardant pour la premiere fois
avec une certaine attention.

— Heélas ! oui.

— Eh bien! au lieu de me plaindre, alors, tu
ferais bien mieux de m’aider a me venger de ta
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malitresse.

— Et quelle sorte de vengeance voudriez-vous
en tirer ?

— Je voudrais triompher d’elle, supplanter mon
rival.

— Je ne vous aiderai jamais a cela, monsieur le
chevalier ! dit vivement Ketty.

— Et pourquoi cela ? demanda d’Artagnan.
— Pour deux raisons.
— Lesquelles ?

— La premiere, c’est que jamais ma maitresse
ne vous aimera.

— Qu’en sais-tu ?
— Vous I’avez blessée au ceeur.

—Moi ! en quoi puis-je Iavoir blessée, moi
qui, depuis que je la connais, vis a ses pieds
comme un esclave ! Parle, je t’en prie.

—Je n’avouerais jamais cela qu’a I’homme...
qui lirait jusqu’au fond de mon @me !

D’Artagnan regarda Ketty pour la seconde
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fois. La jeune fille était d’une fraicheur et d’une
beauté que bien des duchesses eussent achetées
de leur couronne.

— Ketty, dit-il, je lirai jusqu’au fond de ton
ame quand tu voudras ; qu’a cela ne tienne, ma
chere enfant.

Et il lui donna un baiser sous lequel la pauvre
enfant devint rouge comme une cerise.

—Oh'! non, s’écria Ketty, vous ne m’aimez
pas! C’est ma maitresse que vous aimez, vous
me I’avez dit tout a I’heure.

— Et cela t’empéche-t-il de me faire connaitre
la seconde raison ?

— La seconde raison, monsieur le chevalier,
reprit Ketty enhardie par le baiser d’abord et
ensuite par I’expression des yeux du jeune
homme, c’est qu’en amour chacun pour Soi.

Alors seulement d’Artagnan se rappela les
coups d’ceil languissants de Ketty, ses rencontres
dans [I’antichambre, sur [’escalier, dans le
corridor, ses frolements de main chaque fois
qu’elle le rencontrait, et ses soupirs étouffeés ;
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mais, absorbé par le désir de plaire a la grande
dame, il avait dedaigneé la soubrette : qui chasse
I’aigle ne s’inquiete pas du passereau.

Mais cette fois notre Gascon vit d’un seul
coup d’ceil tout le parti qu’on pouvait tirer de cet
amour que Ketty venait d’avouer d’une facon si
naive ou si effrontée : interception des lettres
adressées au comte de Wardes, intelligences dans
la place, entrée a toute heure dans la chambre de
Ketty, contigué a celle de sa maitresse. Le
perfide, comme on le voit, sacrifiait déja en idée
la pauvre fille pour obtenir Milady de gré ou de
force.

— Eh bien ! dit-il a la jeune fille, veux-tu, ma
chere Ketty, que je te donne une preuve de cet
amour dont tu doutes ?

— De quel amour ? demanda la jeune fille.

— De celui que je suis tout prét a ressentir pour
tol.

— Et quelle est cette preuve ?

—Veux-tu que ce soir je passe avec toi le
temps que je passe ordinairement avec ta
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maitresse ?

— Oh ! oui, dit Ketty en battant des mains, bien
volontiers.

— Eh bien ! ma chere enfant, dit d’Artagnan en
s’établissant dans un fauteuil, viens ¢a que je te
dise que tu es la plus jolie soubrette que j’aie
jamais vue !

Et il le lui dit tant et si bien, que la pauvre
enfant, qui ne demandait pas mieux que de le
croire, le crut... Cependant, au grand étonnement
de d’Artagnan, la jolie Ketty se défendait avec
une certaine resolution.

Le temps passe vite, lorsqu’il se passe en
attagues et en défenses.

Minuit sonna, et I’on entendit presque en
méme temps retentir la sonnette dans la chambre
de Milady.

—Grand Dieu! s’écria Ketty, voici ma
maitresse qui m’appelle ! Partez, partez vite !

D’Artagnan se leva, prit son chapeau comme
s’il avait I’intention d’obéir; puis, ouvrant
vivement la porte d’une grande armoire au lieu
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d’ouvrir celle de I’escalier, il se blottit dedans au
milieu des robes et des peignoirs de Milady.

— Que faites-vous donc ? s’écria Ketty.

D’Artagnan, qui d’avance avait pris la clef,
s’enferma dans son armoire sans répondre.

—Eh bien! cria Milady d’une voix aigre,
dormez-vous donc que vous ne venez pas quand
je sonne ?

Et d’Artagnan entendit qu’on ouvrit
violemment la porte de communication.

— Me voici, Milady, me voici, s’écria Ketty en
s’élancant a la rencontre de sa maitresse.

Toutes deux rentrerent dans la chambre a
coucher, et comme la porte de communication
resta ouverte, d’Artagnan put entendre quelque
temps encore Milady gronder sa suivante ; puis
enfin elle s’apaisa, et la conversation tomba sur
lui tandis que Ketty accommodait sa maitresse.

— Eh bien! dit Milady, je n’al pas vu notre
Gascon ce soir ?

— Comment, madame, dit Ketty, il n’est pas
venu ! serait-il volage avant d’étre heureux ?
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— Oh non ! il faut qu’il ait éte empéché par M.
de Tréville ou par M. des Essarts. Je m’y connais,
Ketty, et je le tiens, celui-la.

— Qu’en fera madame ?

— Ce que j’en ferai !... Sois tranquille, Ketty, il
y a entre cet homme et moi une chose qu’il
ignore... il @ manqué me faire perdre mon credit
prés de Son Eminence... Oh ! je me vengerai !

— Je croyais que madame I’aimait ?

— Moi, P’aimer! je le deteste ! Un niais, qui
tient la vie de lord de Winter entre ses mains et
qui ne le tue pas, et qui me fait perdre trois cent
mille livres de rente !

— C’est vrai, dit Ketty, votre fils était le seul
héritier de son oncle, et jusqu’a sa majorité vous
auriez eu la jouissance de sa fortune.

D’ Artagnan frissonna jusqu’a la moelle des 0s
en entendant cette suave créature lui reprocher,
avec cette voix stridente qu’elle avait tant de
peine a cacher dans la conversation, de n’avoir
pas tué un homme qu’il I'avait vue combler
d’amitié.
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— Aussi, continua Milady, je me serais déja
vengée sur lui-méme, si, je ne sais pourquoi, le
cardinal ne m’avait recommandé de le ménager.

—Oh'! oui, mais madame n’a point méenagé
cette petite femme qu’il aimait.

— Oh'! la merciere de la rue des Fossoyeurs :
est-ce qu’il n’a pas deja oublié qu’elle existait ?
La belle vengeance, ma foi !

Une sueur froide coulait sur le front de
d’Artagnan : c’était donc un monstre que cette
femme.

Il se remit a écouter, mais malheureusement la
toilette était finie.

— C’est bien, dit Milady, rentrez chez vous et
demain tachez enfin d’avoir une réponse a cette
lettre que je vous ai donnée.

— Pour M. de Wardes ? dit Ketty.
— Sans doute, pour M. de Wardes.

— En voila un, dit Ketty, qui m’a bien I’air
d’étre tout le contraire de ce pauvre M.
d’Artagnan.
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— Sortez, mademoiselle, dit Milady, je n’aime
pas les commentaires.

D’ Artagnan entendit la porte qui se refermait,
puis le bruit de deux verrous que mettait Milady
afin de s’enfermer chez elle ; de son c6té, mais le
plus doucement qu’elle put, Ketty donna a la
serrure un tour de clef; d’Artagnan alors poussa
la porte de I’armoire.

— O mon Dieu! dit tout bas Ketty, qu’avez-
vous et comme vous étes pale !

— L’abominable créature ! murmura
d’Artagnan.

— Silence ! silence ! sortez, dit Ketty ; il n’y a
qu’une cloison entre ma chambre et celle de
Milady, on entend de I’une tout ce qui se dit dans
I’autre !

— C’est justement pour cela que je ne sortirai
pas, dit d’Artagnan.

— Comment ? fit Ketty en rougissant.
— Ou du moins que je sortirai... plus tard.

Et il attira Ketty a lui ; il n’y avait plus moyen
de résister — la résistance fait tant de bruit! —

315



aussi Ketty céda.

C’etait un mouvement de vengeance contre
Milady. D’ Artagnan trouva qu’on avait raison de
dire que la vengeance est le plaisir des dieux.
Aussi, avec un peu de cceur, se serait-il contenté
de cette nouvelle conquéte; mais d’Artagnan
n’avait que de I’ambition et de I’orgueil.

Cependant, il faut le dire a sa louange, le
premier emploi gu’il avait fait de son influence
sur Ketty avait été d’essayer de savoir d’elle ce
qu’était devenue M™ Bonacieux, mais la pauvre
fille jura sur le crucifix a d’Artagnan qu’elle
I’ignorait complétement, sa maitresse ne laissant
jamais pénétrer que la moitié de ses secrets;
seulement, elle croyait pouvoir répondre qu’elle
n’était pas morte.

Quant a la cause qui avait manqué faire perdre
a Milady son credit pres du cardinal, Ketty n’en
savait pas davantage ; mais cette fois, d’Artagnan
etait plus avancé qu’elle : comme il avait apercu
Milady sur un batiment consigné au moment ou
lui-méme quittait I’Angleterre, il se douta qu’il
etait question cette fois des ferrets de diamants.
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Mais ce qu’il y avait de plus clair dans tout
cela, c’est que la haine veéritable, la haine
profonde, la haine invetérée de Milady lui venait
de ce qu’il n’avait pas tué son beau-frere.

D’Artagnan retourna le lendemain chez
Milady. Elle était de fort méchante humeur,
d’Artagnan se douta que c’était le defaut de
réponse de M. de Wardes qui l’agacait ainsi.
Ketty entra ; mais Milady la recut fort durement.
Un coup d’ceil qu’elle lanca a d’Artagnan voulait
dire : Vous voyez ce que je souffre pour vous.

Cependant vers la fin de la soirée, la belle
lionne s’adoucit, elle écouta en souriant les doux
propos de d’Artagnan, elle lui donna méme sa
main a baiser.

D’ Artagnan sortit ne sachant plus que penser :
mais comme c’était un garcon a qui on ne faisait
pas facilement perdre la téte, tout en faisant sa
cour a Milady il avait bati dans son esprit un petit
plan.

Il trouva Ketty a la porte, et comme la veille il
monta chez elle pour avoir des nouvelles. Ketty
avait ete fort grondée, on [I’avait accusée de
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négligence. Milady ne comprenait rien au silence
du comte de Wardes, et elle lui avait ordonné
d’entrer chez elle a neuf heures du matin pour y
prendre une troisieme lettre.

D’Artagnan fit promettre a Ketty de lui
apporter chez lui cette lettre le lendemain matin ;
la pauvre fille promit tout ce que voulut son
amant : elle était folle.

Les choses se passérent comme la veille:
d’Artagnan s’enferma dans son armoire, Milady
appela, fit sa toilette, renvoya Ketty et referma sa
porte. Comme la veille d’Artagnan ne rentra chez
lui gu’a cing heures du matin.

A onze heures, il vit arriver Ketty ; elle tenait
a la main un nouveau billet de Milady. Cette fols,
la pauvre enfant n’essaya pas méme de le
disputer a d’Artagnan ; elle le laissa faire ; elle
appartenait corps et ame a son beau soldat.

D’ Artagnan ouvrit le billet et lut ce qui suit :

Voila la troisieme fois que je vous écris pour
vous dire que je vous aime. Prenez garde que je
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ne vous écrive une quatrieme pour vous dire que
je vous déteste.

Si vous vous repentez de la fagon dont vous
avez agi avec moi, la jeune fille qui vous remettra
ce billet vous dira de quelle maniere un galant
homme peut obtenir son pardon.

D’Artagnan rougit et palit plusieurs fois en
lisant ce billet.

—Oh'! vous I’aimez toujours ! dit Ketty, qui
n’avait pas détourné un instant les yeux du visage
du jeune homme.

— Non, Ketty, tu te trompes, je ne I’'aime plus
mais je veux me venger de ses mepris.

— Oui, je connais votre vengeance ; vous me
I’avez dite.

— Que t’importe, Ketty ! tu sais bien que c’est
toi seule que j’aime.

— Comment peut-on savoir cela ?
— Par le mepris que je ferai d’elle.
Ketty soupira.

319



D’ Artagnan prit une plume et écrivit :

Madame, jusqu’ici j’avais douté que ce f(t
bien a moi que vos deux premiers billets eussent
été adressés, tant je me croyais indigne d’un
pareil honneur ; d’ailleurs j’etais si souffrant,
que j’eusse en tout cas heésité a y répondre.

Mais aujourd’hui il faut bien que je croie a
I’excés de vos bontés, puisque non seulement
votre lettre, mais encore votre suivante,
m’affirme que j’ai le bonheur d’étre aimé de
VOUS.

Elle n’a pas besoin de me dire de quelle
maniére un galant homme peut obtenir son
pardon. J’irai donc vous demander le mien ce
soir a onze heures. Tarder d’un jour serait a mes
yeux, maintenant, vous faire une nouvelle offense.

Celui que vous avez rendu le plus heureux des
hommes.

— CoMTE DE WARDES.

Ce billet était d’abord un faux, c’était ensuite
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une indélicatesse ; c’était méme, au point de vue
de nos meeurs actuelles, quelque chose comme
une infamie ; mais on se ménageait moins a cette
epoque gu’on ne le fait aujourd’hui. D’ailleurs
d’Artagnan, par ses propres aveux, savait Milady
coupable de trahison a des chefs plus importants,
et il n’avait pour elle qu’une estime fort mince. Et
cependant malgré ce peu d’estime, il sentait
qu’une passion insensée le brdlait pour cette
femme. Passion ivre de mépris, mais passion ou
soif, comme on voudra.

L’intention de d’Artagnan était bien simple :
par la chambre de Ketty il arrivait a celle de sa
maitresse ; il profitait du premier moment de
surprise, de honte, de terreur pour triompher
d’elle ; peut-étre aussi échouerait-il, mais il fallait
bien donner quelgue chose au hasard. Dans huit
jours la campagne s’ouvrait, et il fallait partir ;
d’Artagnan n’avait pas le temps de filer le parfait
amour.

— Tiens, dit le jeune homme en remettant a
Ketty le billet tout cacheté, donne cette lettre a
Milady ; c’est la réponse de M. de Wardes.

321



La pauvre Ketty devint pale comme la mort,
elle se doutait de ce que contenait le billet.

— Ecoute, ma chére enfant, lui dit d’Artagnan,
tu comprends qu’il faut que tout cela finisse
d’une facon ou de I’autre ; Milady peut découvrir
que tu as remis le premier billet a mon valet, au
lieu de le remettre au valet du comte ; que c’est
moi qui ai décacheté les autres qui devaient étre
décachetés par M. de Wardes ; alors Milady te
chasse, et, tu la connais, ce n’est pas une femme a
borner la sa vengeance.

—Hélas! dit Ketty, pour qui me suis-je
exposée a tout cela ?

— Pour moil, je le sais bien, ma toute belle, dit
le jeune homme, aussi je t’en suis bien
reconnaissant, je te le jure.

— Mais enfin, que contient votre billet ?
— Milady te le dira.

— Ah ! vous ne m’aimez pas ! s’écria Ketty, et
je suis bien malheureuse !

A ce reproche il y a une réponse a laquelle les
femmes se trompent toujours; d’Artagnan
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répondit de maniéere que Ketty demeurat dans la
plus grande erreur.

Cependant elle pleura beaucoup avant de se
décider a remettre cette lettre a Milady, mais
enfin elle se décida, c’est tout ce que voulait
d’Artagnan.

D’ailleurs il lui promit que le soir il sortirait
de bonne heure de chez sa maitresse, et qu’en
sortant de chez sa maitresse il monterait chez
elle.

Cette promesse acheva de consoler la pauvre
Ketty.
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34

Ou il est traité de I’équipement
d’Aramis et de Porthos.

Depuis que les quatre amis etaient chacun a la
chasse de son équipement, il n’y avait plus entre
eux de réunion arrétée. On dinait les uns sans les
autres, ou I’on se trouvait, ou plutdét ou I’on
pouvait. Le service, de son cote, prenait aussi sa
part de ce temps précieux, qui s’écoulait si vite.
Seulement on était convenu de se trouver une fois
la semaine, vers une heure, au logis d’Athos,
attendu que ce dernier, selon le serment qu’il
avait fait, ne passait plus le seuil de sa porte.

C’était le jour méme ou Ketty était venue
trouver d’Artagnan chez lui, jour de réunion.

A peine Ketty fut-elle sortie, que d’Artagnan
se dirigea vers la rue Férou.
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Il trouva Athos et Aramis qui philosophaient.
Aramis avait quelques velléités de revenir a la
soutane. Athos, selon ses habitudes, ne le
dissuadait ni ne I’encourageait. Athos était pour
qu’on laissat a chacun son libre arbitre. Il ne
donnait jamais de conseils qu’on ne les lui
demandat. Encore fallait-il les lui demander deux
fois.

—En général, on ne demande de conseils,
disait-il, que pour ne les pas suivre ; ou, si on les
a suivis, que pour avoir quelqu’un a qui I’on
puisse faire le reproche de les avoir donnés.

Porthos arriva un instant aprés d’Artagnan.
Les quatre amis se trouvaient donc réunis.

Les quatre visages exprimaient quatre
sentiments différents: celui de Porthos la
tranquillité, celui de d’Artagnan I’espoir, celui
d’Aramis I’inquiétude, celui d’Athos
I’insouciance.

Au bout d’un instant de conversation dans
laquelle Porthos laissa entrevoir qu’une personne
haut placée avait bien voulu se charger de le tirer
d’embarras, Mousqueton entra.
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Il venait prier Porthos de passer a son logis,
ou, disait-il d’un air fort piteux, sa présence était
urgente.

— Sont-ce mes éequipages ? demanda Porthos.
— Oui et non, répondit Mousqueton.

— Mais enfin que veux-tu dire ?...

—Venez, monsieur.

Porthos se leva, salua ses amis et suivit
Mousqueton.

Un instant apres, Bazin apparut au seuil de la
porte.

— Que me voulez-vous, mon ami ? dit Aramis
avec cette douceur de langage que [I'on
remarquait en lui chaque fois que ses idées le
ramenaient vers I’Eglise...

—Un homme attend monsieur a la maison,
répond Bazin.

— Un homme ! quel homme ?
— Un mendiant.

— Faites-lui I’aumoéne, Bazin, et dites-lui de
prier pour un pauvre pécheur.
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— Ce mendiant veut a toute force vous parler,
et prétend que vous serez bien aise de le voir.

— N’a-t-il rien dit de particulier pour moi ?

— Si fait. « Si M. Aramis, a-t-il dit, hésite a me
venir trouver, vous lui annoncerez que j’arrive de
Tours. »

— De Tours ? s’écria Aramis ; messieurs, mille
pardons, mais sans doute cet homme m’apporte
des nouvelles que j’attendais.

Et, se levant aussitot, il s’éloigna rapidement.
Resterent Athos et d’Artagnan.

— Je crois que ces gaillards-la ont trouvé leur
affaire. Qu’en pensez-vous, d’Artagnan? dit
Athos.

—Je sais que Porthos était en bon train, dit
d’Artagnan ; et quant a Aramis, a vrai dire, je
nen ai jamais été sérieusement inquiet : mais
vous, mon cher Athos, vous qui avez si
généreusement distribué les pistoles de I’ Anglais
qui étaient votre bien légitime, qu’allez-vous
faire ?

— Je suis fort content d’avoir tué ce dréle, mon
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enfant, vu que c’est pain bénit que de tuer un
Anglais : mais si j’avais empoché ses pistoles,
elles me peseraient comme un remords.

— Allons donc, mon cher Athos! vous avez
vraiment des idées inconcevables.

— Passons, passons ! Que me disait donc M. de
Treville, qui me fit I’honneur de me venir voir
hier, que vous hantez ces Anglais suspects que
protege le cardinal ?

— C’est-a-dire que je rends visite a une
Anglaise, celle dont je vous ai parlé.

—Ah! oui, la femme blonde au sujet de
laguelle je vous ai donné des conseils que

naturellement vous vous étes bien garde de
suivre.

— Je vous ai donné mes raisons.

—Oui ; vous voyez la votre équipement, je
Crois, a ce que vous m’avez dit.

— Point du tout! j’ai acquis la certitude que
cette femme était pour quelgque chose dans
I’enlevement de M™ Bonacieux.

— Oui, et je comprends ; pour retrouver une
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femme, vous faites la cour a une autre : c’est le
chemin le plus long, mais le plus amusant.

D’Artagnan fut sur le point de tout raconter a
Athos ; mais un point P’arréta . Athos était un
gentilhomme sévere sur le point d’honneur, et il y
avait, dans tout ce petit plan que notre amoureux
avait arrété a I’endroit de Milady, certaines
choses qui, d’avance, il en était sdr,
n’obtiendraient pas I’assentiment du puritain ; il
préféra donc garder le silence, et comme Athos
etait I’hnomme le moins curieux de la terre, les
confidences de d’Artagnan en étaient restees la.

Nous quitterons donc les deux amis, qui
n’avaient rien de bien important a se dire, pour
suivre Aramis.

A cette nouvelle, que I’homme qui voulait lui
parler arrivait de Tours, nous avons vu avec
quelle rapidité le jeune homme avait suivi ou
plutot devancé Bazin ; il ne fit donc qu’un saut de
la rue Férou a la rue de Vaugirard.

En entrant chez lui, il trouva effectivement un
homme de petite taille, aux yeux intelligents,
malis couvert de haillons.
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—C’est vous qui me demandez? dit le
mousquetaire.

— C’est-a-dire que je demande M. Aramis:
est-ce vous qui vous appelez ainsi ?

— Moi-méme : vous avez quelgue chose a me
remettre ?

— Qui, sl vous me montrez certain mouchoir
brodé.

— Le voici, dit Aramis en tirant une clef de sa
poitrine, et en ouvrant un petit coffret de bois
d’ébéne incrusté de nacre, le voici, tenez.

— C’est bien, dit le mendiant, renvoyez votre
laquais.

En effet, Bazin, curieux de savoir ce que le
mendiant voulait a son maitre, avait réglé son pas
sur le sien, et était arrivé presque en méme temps
que lui; mais cette célerite ne lui servit pas a
grand-chose sur P’invitation du mendiant, son
maitre lui fit signe de se retirer, et force lui fut
d’obéir.

Bazin parti, le mendiant jeta un regard rapide
autour de lui, afin d’étre sir que personne ne
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pouvait ni le voir ni I’entendre, et ouvrant sa
veste en haillons mal serrée par une ceinture de
cuir, il se mit a deécoudre le haut de son
pourpoint, d’ou il tira une lettre.

Aramis jeta un cri de joie a la vue du cachet,
baisa I’écriture, et avec un respect presque
religieux, il ouvrit I’épitre qui contenait ce qui
suit :

Ami, le sort veut que nous soyons sépares
quelque temps encore ; mais les beaux jours de la
jeunesse ne sont pas perdus sans retour. Faites
votre devoir au camp ; je fais le mien autre part.
Prenez ce que le porteur vous remettra ; faites la
campagne en beau et bon gentilhomme, et pensez
a moi, qui baise tendrement vos yeux noirs.

Adieu, ou plut6t au revoir !

Le mendiant décousait toujours ; il tira une a
une de ses sales habits cent cinquante doubles
pistoles d’Espagne, qu’il aligna sur la table ; puis,
Il ouvrit la porte, salua et partit avant que le jeune
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homme, stupéfait, elt ose lui adresser une parole.

Aramis alors relut la lettre, et s’apercut que
cette lettre avait un post-scriptum.

P.-S. — Vous pouvez faire accueil au porteur,
qui est comte et grand d’Espagne.

— Réves dores ! s’écria Aramis. Oh'! la belle
vie ! oui, nous sommes jeunes ! Oui, nous aurons
encore des jours heureux ! Oh ! a toi, mon amour,
mon sang, ma vie tout, tout, tout, ma belle
maitresse !

Et il baisait la lettre avec passion, sans méme
regarder I’or qui étincelait sur la table.

Bazin gratta a la porte ; Aramis n’avait plus de
raison pour le tenir a distance; il lui permit
d’entrer.

Bazin resta stupéfait a la vue de cet or, et
oublia qu’il venait annoncer d’Artagnan, qui,
curieux de savoir ce que c’était que le mendiant,
venait chez Aramis en sortant de chez Athos.
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Or, comme d’Artagnan ne se génait pas avec
Aramis, voyant que Bazin oubliait de I’annoncer,
il s’annonca lui-méme.

—Ah! diable, mon cher Aramis, dit
d’Artagnan, si ce sont la les pruneaux qu’on nous
envoie de Tours, vous en ferez mon compliment
au jardinier qui les récolte.

—Vous vous trompez, mon cher, dit Aramis
toujours discret : c’est mon libraire qui vient de
m’envoyer le prix de ce poéme en vers d’une
syllabe que j’avais commencé la-bas.

—Ah'! vraiment! dit d’Artagnan; eh bien!
votre libraire est genéreux, mon cher Aramis,
voila tout ce que je puis vous dire.

— Comment, monsieur ! s’écria Bazin, un
poeme se vend si cher! c’est incroyable! Oh'!
monsieur ! vous faites tout ce que vous voulez,
vous pouvez devenir I’éegal de M. de Voiture et
de M. de Benserade. J’aime encore cela, moi. Un
poete, c’est presque un abbe. Ah! monsieur
Aramis, mettez-vous donc poéte, je vous en prie.

— Bazin, mon ami, dit Aramis, je crois que
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VOuS vous mélez a la conversation.

Bazin comprit qu’il était dans son tort; il
baissa la téte, et sortit.

— Ah! dit d’Artagnan avec un sourire, vous
vendez vos productions au poids de I’or : vous
étes bien heureux, mon ami ; mais prenez garde,
vous allez perdre cette lettre qui sort de votre
casaque, et qui est sans doute aussi de votre
libraire.

Aramis rougit jusqu’au blanc des yeux,
renfonca sa lettre, et reboutonna son pourpoint.

— Mon cher d’Artagnan, dit-il, nous allons, si
vous le voulez bien, aller trouver nos amis ; et
puisque je suis riche, nous recommencerons
aujourd’hui a diner ensemble en attendant que
VOUS soyez riches a votre tour.

— Ma foi ! dit d’Artagnan, avec grand plaisir.
Il y a longtemps que nous n’avons fait un diner
convenable ; et comme j’ai pour mon compte une
expédition quelque peu hasardeuse a faire ce soir,
je ne serais pas faché, je I’avoue, de me monter
un peu la téte avec quelques bouteilles de vieux
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bourgogne.

— Va pour le vieux bourgogne ; je ne le déteste
pas non plus, dit Aramis, auquel la vue de I’or
avait enlevé comme avec la main ses idées de
retraite.

Et ayant mis trois ou quatre doubles pistoles
dans sa poche pour répondre aux besoins du
moment, il enferma les autres dans le coffre
d’ébene incrusté de nacre, ou était déja le fameux
mouchoir qui lui avait servi de talisman.

Les deux amis se rendirent d’abord chez
Athos, qui, fidele au serment gu’il avait fait de ne
pas sortir, se chargea de faire apporter a diner
chez lui: comme il entendait a merveille les
détails gastronomiques, d’Artagnan et Aramis ne
firent aucune difficulté de lui abandonner ce soin
important.

lls se rendaient chez Porthos, lorsque, au coin
de la rue du Bac, ils rencontrerent Mousqueton,
qui, d’un air piteux, chassait devant lui un mulet
et un cheval.

D’Artagnan poussa un cri de surprise, qui
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n’était pas exempt d’un mélange de joie.

— Ah I mon cheval jaune ! s’ecria-t-il. Aramis,
regardez ce cheval !

— Oh ! I’affreux roussin ! dit Aramis.

— Eh bien ! mon cher, reprit d’Artagnan, c’est
le cheval sur lequel je suis venu a Paris.

— Comment, monsieur connait ce cheval ? dit
Mousqueton.

— 1l est d’une couleur originale, fit Aramis;
c’est le seul que j’aie jamais vu de ce poil-la.

—Je le crois bien, reprit d’Artagnan, aussi je
I’ai vendu trois écus, et il faut bien que ce soit
pour le poil, car la carcasse ne vaut certes pas
dix-huit livres. Mais comment ce cheval se
trouve-t-il entre tes mains, Mousqueton ?

—Ah! dit le valet, ne m’en parlez pas,
monsieur, c’est un affreux tour du mari de notre
duchesse !

— Comment cela, Mousqueton ?

— Oui, nous sommes vus d’un tres bon ceil par
une femme de qualité, la duchesse de...; mais
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pardon! mon maitre m’a recommandé d’étre
discret : elle nous avait forcés d’accepter un petit
souvenir, un magnifigue genet d’Espagne et un
mulet andalou, que c’était merveilleux a voir ; le
mari a appris la chose, il a confisqué au passage
les deux magnifiques bétes qu’on nous envoyait,
et il leur a substitué ces horribles animaux !

— Que tu lui ramenes ? dit d’ Artagnan.

—Justement ! reprit Mousqueton; vous
comprenez que NOUs ne pouvons point accepter
de pareilles montures en échange de celles que
I’on nous avait promises.

— Non, pardieu, quoique j’eusse voulu voir
Porthos sur mon Bouton-d’Or; cela m’aurait
donné une idée de ce que j’étais moi-méme,
quand je suis arrivé a Paris. Mais que nous ne
t’arrétions pas, Mousqueton; va faire la
commission de ton maitre, va. Est-il chez lui ?

— Oui, monsieur, dit Mousqueton, mais bien
maussade, allez !

Et il continua son chemin vers le quai des
Grands-Augustins, tandis que les deux amis
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allaient sonner a la porte de I’infortuné Porthos.
Celui-ci les avait vus traversant la cour, et il
n’avait garde d’ouvrir. Ils sonnerent donc
inutilement.

Cependant, Mousqueton continuait sa route,
et, traversant le Pont-Neuf, toujours chassant
devant lui ses deux haridelles, il atteignit la rue
aux Ours. Arrivé la, il attacha, selon les ordres de
son maitre, cheval et mulet au marteau de la porte
du procureur ; puis, sans s’inquiéter de leur sort
futur, il s’en revint trouver Porthos et lui annonca
que sa commission était faite.

Au bout d’un certain temps, les deux
malheureuses bétes, qui n’avaient pas mangeé
depuis le matin, firent un tel bruit en soulevant et
en laissant retomber le marteau de la porte, que le
procureur ordonna a son saute-ruisseau d’aller
s’informer dans le voisinage a qui appartenaient
ce cheval et ce mulet.

M™ Coquenard reconnut son présent, et ne
comprit rien d’abord a cette restitution; mais
bientdt la visite de Porthos I’éclaira. Le courroux
qui brillait dans les yeux du mousquetaire, malgré
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la contrainte qu’il s’imposait, épouvanta la
sensible amante. En effet, Mousqueton n’avait
point caché a son maitre qu’il avait rencontré
d’Artagnan et Aramis, et que d’Artagnan, dans le
cheval jaune, avait reconnu le bidet béarnais sur
lequel il était venu a Paris, et qu’il avait vendu
trois écus.

Porthos sortit apres avoir donné rendez-vous a
la procureuse dans le cloitre Saint-Magloire. Le
procureur, voyant que Porthos partait, I’invita a
diner, invitation que le mousquetaire refusa avec
un air plein de majeste.

M™ Coquenard se rendit toute tremblante au
cloitre Saint-Magloire, car elle devinait les
reproches qui I’y attendaient; mais elle était
fascinée par les grandes facons de Porthos.

Tout ce qu’un homme blessé dans son amour-
propre peut laisser tomber d’imprécations et de
reproches sur la téte d’une femme, Porthos le
laissa tomber sur la téte courbée de la procureuse.

— Hélas ! dit-elle, j’ai fait pour le mieux. Un
de nos clients est marchand de chevaux, il devait
de I’argent a I’étude, et s’est montré récalcitrant.
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J’ai pris ce mulet et ce cheval pour ce qu’il nous
devait ; il m’avait promis deux montures royales.

— Eh bien! madame, dit Porthos, s’il vous
devait plus de cing écus, votre maquignon est un
voleur.

— 1l n’est pas défendu de chercher le bon
marché, monsieur Porthos, dit la procureuse
cherchant a s’excuser.

— Non, madame, mais ceux qui cherchent le
bon marché doivent permettre aux autres de
chercher des amis plus genéreux.

Et Porthos, tournant sur ses talons, fit un pas
pour se retirer.

— Monsieur Porthos! monsieur Porthos !
s’écria la procureuse, j’ai tort, je le reconnais, je
n’aurais pas di marchander quand il s’agissait
d’équiper un cavalier comme vous !

Porthos, sans répondre, fit un second pas de
retraite.

La procureuse crut le voir dans un nuage
etincelant tout entouré de duchesses et de
marquises qui lui jetaient des sacs d’or sous les
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pieds.

— Arrétez, au nom du ciel ! monsieur Porthos,
s’écria-t-elle, arrétez et causons.

— Causer avec vous me porte malheur, dit
Porthos.

— Mais, dites-mol, que demandez-vous ?

— Rien, car cela revient au méme que si je
vous demandais quelgue chose.

La procureuse se pendit au bras de Porthos, et,
dans I’élan de sa douleur, elle s’écria :

— Monsieur Porthos, je suis ignorante de tout
cela, moi ; sais-je ce que c’est qu’un cheval ?
sais-je ce que c’est que des harnais !

— Il fallait vous en rapporter a moi, qui m’y
connais, madame; mais vous avez Vvoulu
meénager et, par consequent, préter a usure.

— C’est un tort, monsieur Porthos, et je le
réparerai sur ma parole d’honneur.

— Et comment cela? demanda le
mousquetaire.

— Ecoutez. Ce soir M. Coquenard va chez M.
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le duc de Chaulnes, qui I’a mandé. C’est pour une
consultation qui durera deux heures au moins,
venez, nous serons seuls, et nous ferons nos
comptes.

— A la bonne heure ! voila qui est parler, ma
chere !

— Vous me pardonnez ?
— Nous verrons, dit majestueusement Porthos.

Et tous deux se séparérent en se disant : A ce
soir.

— Diable ! pensa Porthos en s’éloignant, il me
semble que je me rapproche enfin du bahut de
maitre Coquenard.
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La nuit tous les chats sont gris

Ce soir, attendu si impatiemment par Porthos
et par d’Artagnan, arriva enfin.

D’Artagnan, comme d’habitude, se présenta
vers les neuf heures chez Milady. Il la trouva
d’une humeur charmante ; jamais elle ne I’avait si
bien recu. Notre Gascon vit du premier coup
d’ceil que son billet avait été remis, et ce billet
faisait son effet.

Ketty entra pour apporter des sorbets. Sa
maitresse lui fit une mine charmante, lui sourit de
son plus gracieux sourire ; mais, hélas la pauvre
fille était si triste, qu’elle ne s’apercut méme pas
de la bienveillance de Milady.

D’Artagnan regardait 1’une apres I’autre ces
deux femmes, et il était force de s’avouer que la
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nature s’était trompée en les formant ; a la grande
dame elle avait donné une ame vénale et vile, a la
soubrette elle avait donné le coeur d’une
duchesse.

A dix heures Milady commenca a paraitre
inquiete, d’Artagnan comprit ce que cela voulait
dire; elle regardait la pendule, se levait, se
rasseyait, souriait a d’Artagnan d’un air qui
voulait dire : Vous étes fort aimable sans doute,
mais vous seriez charmant si vous partiez !

D’Artagnan se leva et prit son chapeau;
Milady lui donna sa main a baiser; le jeune
homme sentit qu’elle la lui serrait et comprit que
c’était par un sentiment non pas de coquetterie,
mais de reconnaissance a cause de son départ.

« Elle I’aime diablement », murmura-t-il. Puis
Il sortit.

Cette fois Ketty ne I’attendait aucunement, ni
dans I’antichambre, ni dans le corridor, ni sous la
grande porte. Il fallut que d’Artagnan trouvat tout
seul I’escalier et la petite chambre.

Ketty était assise la téte cachee dans ses
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mains, et pleurait.

Elle entendit entrer d’Artagnan, mais elle ne
releva point la téte ; le jeune homme alla a elle et
lui prit les mains, alors elle éclata en sanglots.

Comme I’avait présumé d’Artagnan, Milady,
en recevant la lettre, avait, dans le délire de sa
joie, tout dit a sa suivante ; puis, en recompense
de la maniére dont cette fois elle avait fait la
commission, elle lui avait donné une bourse.
Ketty, en rentrant chez elle, avait jeté la bourse
dans un coin, ou elle était restée tout ouverte,
dégorgeant trois ou quatre pieces d’or sur le tapis.

La pauvre fille, a la voix de d’Artagnan, releva
la téte. D’Artagnan lui-méme fut effraye du
bouleversement de son visage ; elle joignit les
mains d’un air suppliant, mais sans oser dire une
parole.

Si peu sensible que fit le cceur de d’Artagnan,
Il se sentit attendri par cette douleur muette ; mais
il tenait trop a ses projets et surtout a celui-ci,
pour rien changer au programme qu’il avait fait
d’avance. Il ne laissa donc a Ketty aucun espoir
de le fléchir, seulement il lui présenta son action
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comme une simple vengeance.

Cette vengeance, au reste, devenait d’autant
plus facile, que Milady, sans doute pour cacher sa
rougeur a son amant, avait recommandé a Ketty
d’éteindre toutes les lumieres dans I’appartement,
et méme dans sa chambre, a elle. Avant le jour,
M. de Wardes devait sortir, toujours dans
I’obscurité.

Au bout d’un instant on entendit Milady qui
rentrait dans sa chambre. D’Artagnan s’élanca
aussitot dans son armoire. A peine y était-il blotti
que la sonnette se fit entendre.

Ketty entra chez sa maitresse, et ne laissa
point la porte ouverte ; mais la cloison était si
mince, que I’on entendait a peu pres tout ce qui
se disait entre les deux femmes.

Milady semblait ivre de joie, elle se faisait
répéter par Ketty les moindres détails de la
prétendue entrevue de la soubrette avec de
Wardes, comment il avait recu sa lettre, comment
il avait répondu, quelle était I’expression de son
visage, s’il paraissait bien amoureux ; et a toutes
ces questions la pauvre Ketty, forcée de faire
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bonne contenance, répondait d’une voix étouffée
dont sa maitresse ne remarquait méme pas
I’accent douloureux, tant le bonheur est égoiste.

Enfin, comme I’heure de son entretien avec le
comte approchait, Milady fit en effet tout éteindre
chez elle, et ordonna a Ketty de rentrer dans sa
chambre, et d’introduire de Wardes aussitot qu’il
se présenterait.

L’attente de Ketty ne fut pas longue. A peine
d’Artagnan eut-il vu par le trou de la serrure de
son armoire que tout I’appartement était dans
I’obscurité, qu’il s’élanca de sa cachette au
moment méme ou Ketty refermait la porte de
communication.

— Qu’est-ce que ce bruit ? demanda Milady.

— C’est moi, dit d’Artagnan a demi-voix ; moi,
le comte de Wardes.
— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! murmura Ketty,

il n’a pas méme pu attendre I’heure qu’il avait
fixee lui-méme !

— Eh bien ! dit Milady d’une voix tremblante,
pourquoi n’entre-t-il pas ? Comte, comte, ajouta-
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t-elle, vous savez bien que je vous attends !

A cet appel, d’Artagnan éloigna doucement
Ketty et s’élanca dans la chambre de Milady.

Si la rage et la douleur doivent torturer une
ame, c’est celle de I’amant qui recgoit sous un
nom qui n’est pas le sien des protestations
d’amour qui s’adressent a son heureux rival.

D’Artagnan  était dans une situation
douloureuse qu’il n’avaient pas prévue, la
jalousie le mordait au cceur, et il souffrait presque
autant que la pauvre Ketty, qui pleurait en ce
méme moment dans la chambre voisine.

— Oui, comte, disait Milady de sa plus douce
voix en lui serrant tendrement la main dans les
siennes, oui, je suis heureuse de I’amour que vos
regards et vos paroles m’ont exprimé chaque fois
que nous nous sommes rencontres. Moi aussi, je
vous aime. Oh ! demain, demain, je veux quelque
gage de vous qui me prouve gue VOuS pensez a
moi, et comme vous pourriez m’oublier, tenez.

Et elle passa une bague de son doigt a celui de
d’Artagnan.
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D’Artagnan se rappela avoir vu cette bague a
la main de Milady : c’était un magnifique saphir
entouré de brillants.

Le premier mouvement de d’Artagnan fut de
le lui rendre, mais Milady ajouta :

— Non, non ; gardez cette bague pour I’amour
de moi. Vous me rendez d’ailleurs, en
I’acceptant, ajouta-t-elle d’une voix émue, un
service bien plus grand que vous ne sauriez
I’imaginer.

— Cette femme est pleine de mysteres,
murmura en lui-méme d’Artagnan.

En ce moment il se sentit prét a tout revéler. Il
ouvrit la bouche pour dire a Milady qui il était, et
dans quel but de vengeance il était venu, mais
elle ajouta :

— Pauvre ange, que ce monstre de Gascon a
failli tuer !

Le monstre, c’était luli.

—Oh! continua Milady, est-ce que vos
blessures vous font encore souffrir ?

— Ouli, beaucoup, dit d’Artagnan, qui ne savait
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trop que répondre.

— Soyez tranquille, murmura Milady, je vous
vengerai, moi et cruellement !

— Peste ! se dit d’Artagnan, le moment des
confidences n’est pas encore venu.

Il fallut quelque temps a d’Artagnan pour se
remettre de ce petit dialogue : mais toutes les
idées de vengeance qu’il avait apportees s’etaient
completement évanouies. Cette femme exercait
sur lui une incroyable puissance, il la haissait et
I’adorait a la fois, il n’avait jamais cru que deux
sentiments si contraires pussent habiter dans le
méme cceur, et en se réunissant, former un amour
etrange et en quelque sorte diabolique.

Cependant une heure venait de sonner; il
fallut se séparer; d’Artagnan, au moment de
quitter Milady, ne sentit plus qu’un vif regret de
s’éloigner, et, dans [I’adieu passionne qu’ils
s’adresserent  réciproguement, une nouvelle
entrevue fut convenue pour la semaine suivante.
La pauvre Ketty espérait pouvoir adresser
quelques mots a d’Artagnan lorsqu’il passerait
dans sa chambre; mais Milady le reconduisit
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elle-méme dans I’obscurité et ne le quitta que sur
I’escalier.

Le lendemain au matin, d’Artagnan courut
chez Athos. Il était engagé dans une si singuliere
aventure gu’il voulait lui demander conseil. 11 lui
raconta tout: Athos fronca plusieurs fois le
sourcil.

—Votre Milady, lui dit-il, me parait une
créature infame, mais vous n’en avez pas moins
eu tort de la tromper : vous voila d’une fagon ou
d’une autre une ennemie terrible sur les bras.

Et tout en lui parlant, Athos regardait avec
attention le saphir entouré de diamants qui avait
pris au doigt de d’Artagnan la place de la bague
de la reine, soigneusement remise dans un ecrin.

—Vous regardez cette bague ? dit le Gascon
tout glorieux d’étaler aux regards de ses amis un
si riche présent.

— Oui, dit Athos, elle me rappelle un bijou de
famille.

— Elle est belle, n’est-ce pas ? dit d’ Artagnan.
— Magnifique ! répondit Athos ; je ne croyais
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pas qu’il existat deux saphirs d’une si belle eau.
L’avez-vous donc troquée contre votre diamant ?

— Non, dit d’Artagnan ; c’est un cadeau de ma
belle Anglaise, ou plutét de ma belle Francaise :
car, quoique je ne le lui aie point demandé, je suis
convaincu qu’elle est née en France.

— Cette bague vous vient de Milady ? s’écria
Athos avec une voix dans laquelle il était facile
de distinguer une grande émotion.

— D’elle-méme ; elle me I’a donnée cette nuit.
— Montrez-moi donc cette bague, dit Athos.

— La voici, répondit d’Artagnan en la tirant de
son doigt.

Athos I’examina et devint tres péle, puis il
I’essaya a I’annulaire de sa main gauche ; elle
allait a ce doigt comme si elle et été faite pour
lui. Un nuage de colére et de vengeance passa sur
le front ordinairement calme du gentilhomme.

— Il est impossible que ce soit la méme, dit-il ;
comment cette bague se trouverait-elle entre les

mains de Milady Clarick ? Et cependant il est
bien difficile qu’il y ait entre deux bijoux une
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pareille ressemblance.

— Connaissez-vous cette bague ? demanda
d’Artagnan.

—J’avais cru la reconnaitre, dit Athos, mais
sans doute que je me trompais.

Et il la rendit a d’Artagnan, sans cesser
cependant de la regarder.

—Tenez, dit-il au bout d’un instant,
d’Artagnan, Otez cette bague de votre doigt ou
tournez-en le chaton en dedans ; elle me rappelle
de si cruels souvenirs, que je n’aurais pas ma téte
pour causer avec vous. Ne veniez-vous pas me
demander des conseils, ne me disiez-vous point
que vous étiez embarrasse sur ce que vous deviez
faire ?... Mais attendez... rendez-moi ce saphir :
celui dont je voulais parler doit avoir une de ses
faces éraillée par suite d’un accident.

D’Artagnan tira de nouveau la bague de son
doigt et la rendit a Athos.

Athos tressaillit.
— Tenez, dit-il, voyez, n’est-ce pas étrange ?
Et il montrait a d’Artagnan cette egratignure
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qu’il se rappelait devoir exister.
— Mais de qui vous venait ce saphir, Athos ?
— De ma mere, qui le tenait de sa mere a elle.

Comme je vous le dis, c’est un vieux bijou...
qui ne devait jamais sortir de la famille.

— Et vous I’avez... vendu ? demanda avec
hésitation d’ Artagnan.

— Non, reprit Athos avec un singulier sourire ;
je I’ai donné pendant une nuit d’amour, comme il
Vous a été donné a vous.

D’Artagnan resta pensif a son tour, il lui
semblait voir dans I’ame de Milady des abimes
dont les profondeurs étaient sombres et
inconnues.

Il remit la bague non pas a son doigt, mais
dans sa poche.

— Ecoutez, lui dit Athos en lui prenant la main,
VOus savez si je vous aime, d’Artagnan ; j’aurais
un fils que je ne I’aimerais pas plus que vous. Eh
bien ! croyez-moi, renoncez a cette femme. Je ne
la connais pas, mais une espece d’intuition me dit
que c’est une créature perdue, et qu’il y a quelque
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chose de fatal en elle.

— Et vous avez raison, dit d’Artagnan. Aussi,
je m’en sépare ; je vous avoue gue cette femme
m’effraie moi-méme.

— Aurez-vous ce courage ? dit Athos.

— Je I’aurai, répondit d’Artagnan, et a I’instant
méme.

— Eh bien ! vrai, mon enfant, vous avez raison,
dit le gentilhomme en serrant la main du Gascon
avec une affection presque paternelle ; que Dieu
veuille que cette femme, qui est a peine entrée
dans votre vie, n’y laisse pas une trace funeste !

Et Athos salua d’Artagnan de la téte, en
homme qui veut faire comprendre qu’il n’est pas
fache de rester seul avec ses pensees.

En rentrant chez lui d’Artagnan trouva Ketty,
qui I’attendait. Un mois de fievre n’elt pas plus
change la pauvre enfant qu’elle ne I’était pour
cette nuit d’insomnie et de douleur.

Elle était envoyeée par sa maitresse au faux de
Wardes. Sa maitresse était folle d’amour, ivre de
joie : elle voulait savoir quand le comte lui
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donnerait une seconde entrevue.

Et la pauvre Ketty, péle et tremblante,
attendait la réponse de d’Artagnan.

Athos avait une grande influence sur le jeune
homme : les conseils de son ami joints aux cris de
son propre cceur I’avaient déterminé, maintenant
que son orgueil était sauvé et sa vengeance
satisfaite, a ne plus revoir Milady. Pour toute
réponse il prit donc une plume et écrivit la lettre
suivante :

Ne comptez pas sur moi, madame, pour le
prochain rendez-vous : depuis ma convalescence
J’al tant d’occupations de ce genre qu’il m’a fallu
y mettre un certain ordre. Quand votre tour
viendra, j’aurai I’honneur de vous en faire part.

Je vous baise les mains.
— COMTE DE WARDES.

Du saphir pas un mot: le Gascon voulait-il
garder une arme contre Milady ? Ou bien, soyons
franc, ne conservait-il pas ce saphir comme une
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derniére ressource pour I’équipement ?

On aurait tort au reste de juger les actions
d’une époque au point de vue d’une autre époque.
Ce qui aujourd’hui serait regardé comme une
honte pour un galant homme était dans ce temps
une chose toute simple et toute naturelle, et les
cadets des meilleures familles se faisaient en
général entretenir par leurs maitresses.

D’Artagnan passa sa lettre tout ouverte a
Ketty, qui la lut d’abord sans la comprendre et
qui faillit devenir folle de joie en la relisant une
seconde fois.

Ketty ne pouvait croire a ce bonheur:
d’Artagnan fut forcé de lui renouveler de vive
voix les assurances que la lettre lui donnait par
ecrit ; et quel que flt, avec le caractéere emporté
de Milady, le danger que cour(t la pauvre enfant
a remettre ce billet a sa maitresse, elle n’en revint
pas moins place Royale de toute la vitesse de ses
jambes.

Le cceur de la meilleure femme est
impitoyable pour les douleurs d’une rivale.
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Milady ouvrit la lettre avec un empressement
egal a celui que Ketty avait mis a I’apporter ;
mais au premier mot qu’elle lut, elle devint
livide ; puis elle froissa le papier; puis elle se
retourna avec un éclair dans les yeux du coété de
Ketty.

— Qu’est-ce que cette lettre ? dit-elle.

— Mais c’est la reponse a celle de madame,
répondit Ketty toute tremblante.

— Impossible ! s’écria Milady ; impossible
qu’un gentilhomme ait écrit a une femme une
pareille lettre !

Puis tout a coup tressaillant :

—Mon Dieu! dit-elle, saurait-il... Et elle
s’arréta.

Ses dents grincaient, elle était couleur de
cendre : elle voulut faire un pas vers la fenétre
pour aller chercher de I’air; mais elle ne put
qu’étendre les bras, les jambes lul manquerent, et
elle tomba sur un fauteuil.

Ketty crut qu’elle se trouvait mal et se
précipita pour ouvrir son corsage. Mais Milady se
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releva vivement ;

— Que me voulez-vous ? dit-elle, et pourquoi
portez-vous la main sur moi ?

— J’al pensé que madame se trouvait mal et j’ali
voulu lui porter secours, répondit la suivante tout
epouvantée de I’expression terrible qu’avait prise
la figure de sa maitresse.

— Me trouver mal, moi ? moi ? me prenez-
vous pour une femmelette ? Quand on m’insulte,
je ne me trouve pas mal, je me venge, entendez-
vous !

Et de la main elle fit signe a Ketty de sortir.
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Réve de vengeance

Le soir Milady donna I’ordre d’introduire M.
d’Artagnan aussitot qu’il viendrait, selon son
habitude. Mais il ne vint pas.

Le lendemain Ketty vint voir de nouveau le
jeune homme et lui raconta tout ce qui s’était
passé la veille : d’Artagnan sourit ; cette jalouse
colere de Milady, c’était sa vengeance.

Le soir Milady fut plus impatiente encore que
la veille, elle renouvela I’ordre relatif au Gascon :
mais comme la veille elle I’attendit inutilement.

Le lendemain Ketty se présenta chez
d’Artagnan, non plus joyeuse et alerte comme les
deux jours précédents, mais au contraire triste a
mourir,

D’Artagnan demanda a la pauvre fille ce
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qu’elle avait ; mais celle-ci, pour toute réponse,
tira une lettre de sa poche et la lui remit.

Cette lettre était de I’écriture de Milady :
seulement cette fois elle était bien a I’adresse de
d’Artagnan et non a celle de M. de Wardes.

Il I’ouvrit et lut ce qui suit :

Cher monsieur d’Artagnan, c’est mal de
négliger ainsi ses amis, surtout au moment ou
I’on va les quitter pour si longtemps. Mon beau-
frere et moi nous avons attendu hier et avant-hier
inutilement. En sera-t-il de méme ce soir ?

Votre bien reconnaissante,
— LADY CLARICK.

— C’est tout simple, dit d’Artagnan, et je
m’attendais a cette lettre. Mon crédit hausse de la
baisse du comte de Wardes.

— Est-ce que vous irez ? demanda Ketty.

— Ecoute, ma chére enfant, dit le Gascon, qui
cherchait a s’excuser a ses propres yeux de
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manquer a la promesse qu’il avait faite a Athos,
tu comprends qu’il serait impolitique de ne pas se
rendre a une invitation si positive. Milady, en ne
me voyant pas revenir, ne comprendrait rien a
I’interruption de mes visites, elle pourrait se
douter de quelque chose, et qui peut dire jusqu’ou
irait la vengeance d’une femme de cette trempe ?

—Oh! mon Dieu! dit Ketty, vous savez
présenter les choses de facon que vous avez
toujours raison. Mais vous allez encore lui faire
la cour ; et si cette fois vous alliez lui plaire sous
votre véritable nom et votre vrai visage, ce serait
bien pis que la premiére fois !

L’instinct faisait deviner a la pauvre fille une
partie de ce qui allait arriver.

D’Artagnan la rassura du mieux qu’il put et lui
promit de rester insensible aux séductions de
Milady.

Il lui fit répondre qu’il était on ne peut plus
reconnaissant de ses bontés et qu’il se rendrait a
ses ordres ; mais il n’osa lui ecrire de peur de ne
pouvoir, a des yeux aussi exerces que ceux de
Milady, déguiser suffisamment son ecriture.
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A neuf heures sonnant, d’Artagnan était place
Royale. Il était évident que les domestiques qui
attendaient dans I’antichambre étaient prévenus,
car aussitdt que d’Artagnan parut, avant méme
qu’il elt demandé si Milady était visible, un
d’eux courut I’annoncer.

— Faites entrer, dit Milady d’une voix breve,
mais si percante que d’Artagnan I’entendit de
I’antichambre.

On I’introduisit.

—Je n’y suis pour personne, dit Milady ;
entendez-vous, pour personne.

Le laquais sortit.

D’Artagnan jeta un regard curieux sur
Milady : elle était péle et avait les yeux fatigues,
soit par les larmes, soit par I’insomnie. On avait
avec intention diminué le nombre habituel des
lumieres, et cependant la jeune femme ne pouvait
arriver a cacher les traces de la fievre qui I’avait
dévorée depuis deux jours.

D’Artagnan s’approcha d’elle avec sa
galanterie ordinaire ; elle fit alors un effort
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supréme pour le recevoir, mais jamais
physionomie plus bouleversée ne dementit
sourire plus aimable.

Aux questions que d’Artagnan lui fit sur sa
sante :

— Mauvaise, repondit-elle, tres mauvaise.

— Mais alors, dit d’Artagnan, je suis indiscret,
vous avez besoin de repos sans doute et je vais
me retirer.

— Non pas, dit Milady ; au contraire, restez,
monsieur d’Artagnan, votre aimable compagnie
me distraira.

—Oh'! oh! pensa d’Artagnan, elle n’a jamais
eté si charmante, défions-nous.

Milady prit I’air le plus affectueux qu’elle put
prendre, et donna tout I’éclat possible a sa
conversation. En méme temps cette fievre qui
I’avait abandonnée un instant revenait rendre
I’éclat a ses yeux, le coloris a ses joues, le carmin
a ses levres. D’Artagnan retrouva la Circé qui
I’avait déja enveloppé de ses enchantements. Son
amour, qu’il croyait éteint et qui n’était
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qu’assoupi, se réveilla dans son cceur. Milady
souriait et d’Artagnan sentait qu’il se damnerait
pour ce sourire.

Il y eut un moment ou il sentit quelque chose
comme un remords de ce qu’il avait fait contre
elle.

Peu a peu Milady devint plus communicative.
Elle demanda a d’Artagnan s’il avait une
maitresse.

—Hélas! dit d’Artagnan de I’air le plus
sentimental qu’il put prendre, pouvez-vous étre
assez cruelle pour me faire une pareille question,
a moi qui, depuis gue je vous ai vue, ne respire et
ne soupire que par vous et pour vous !

Milady sourit d’un étrange sourire.
— Ainsi vous m’aimez ? dit-elle.

— Ai-je besoin de vous le dire, et ne vous en
étes-vous point apercue ?

— Si fait ; mais, vous le savez, plus les cceurs
sont fiers, plus ils sont difficiles a prendre.

—Oh'! les difficultés ne m’effraient pas, dit
d’Artagnan ; il n’y a que les impossibilités qui
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m’épouvantent.

—Rien n’est impossible, dit Milady, a un
veritable amour.

— Rien, madame ?
— Rien, reprit Milady.

« Diable ! reprit d’Artagnan a part lui, la note
est changee. Deviendrait-elle amoureuse de moi,
par hasard, la capricieuse, et serait-elle disposée a
me donner a moi-méme quelque autre saphir
pareil a celui qu’elle m’a donné me prenant pour
de Wardes ? »

D’Artagnan rapprocha vivement son siege de
celui de Milady.

— Voyons, dit-elle, que feriez-vous bien pour
prouver cet amour dont vous parlez ?

—Tout ce qu’on exigerait de moi. Qu’on
ordonne, et je suis prét.

— Atout?

— A tout! s’écria d’Artagnan qui savait
d’avance gu’il n’avait pas grand-chose a risquer
en s’engageant ainsi.
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— Eh bien! causons un peu, dit a son tour
Milady en rapprochant son fauteuil de la chaise
de d’Artagnan.

— Je vous écoute, madame, dit celui-ci.

Milady resta un instant soucieuse et comme
indécise ; puis paraissant prendre une résolution :

—J’ai un ennemi, dit-elle.

— Vous, madame ! s’écria d’ Artagnan jouant la
surprise, est-ce possible, mon Dieu ? Belle et
bonne comme vous I’étes !

— Un ennemi mortel.
— En vérité ?

—Un ennemi qui m’a insultée si cruellement
que c’est entre lui et moi une guerre a mort. Puis-
je compter sur vous comme auxiliaire ?

D’Artagnan comprit sur-le-champ ou la
vindicative créature en voulait venir.

—Vous le pouvez, madame, dit-il avec
emphase, mon bras et ma vie vous appartiennent
comme mon amour.

— Alors, dit Milady, puisque vous étes aussi
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généreux qu’amoureux...
Elle s’arréta.
— Eh bien ? demanda d’ Artagnan.

— Eh bien ! reprit Milady apres un moment de
silence, cessez des aujourd’hui de parler
d’impossibilités.

— Ne m’accablez pas de mon bonheur, s’écria
d’Artagnan en se précipitant a genoux et en
couvrant de baisers les mains qu’on lui
abandonnait.

«Venge-moi de cet infame de Wardes,
murmura Milady entre ses dents, et je saurai bien
me debarrasser de toi ensuite, double sot, lame
d’épée vivante ! »

« Tombe volontairement entre mes bras apres
m’avoir raillé si effrontément, hypocrite et
dangereuse femme, pensait d’Artagnan de son
cote, et ensuite je rirai de toi avec celui que tu
Veux tuer par ma main. »

D’Artagnan releva la téte.
— Je suis prét, dit-il.
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—Vous m’avez donc comprise, cher monsieur
d’Artagnan ! dit Milady.

— Je devinerais un de vos regards.

— Alinsi vous emploieriez pour moi votre bras,
qui s’est déja acquis tant de renommée ?

— A I’instant méme.

— Mais moi, dit Milady, comment paierai-je un
pareil service ; je connais les amoureux, ce sont
des gens qui ne font rien pour rien ?

—Vous savez la seule réponse que je désire,
dit d’Artagnan, la seule qui soit digne de vous et
de moi !

Et il I’attira doucement vers lui.
Elle résista a peine.
— Intéressé ! dit-elle en souriant.

—Ah! s’écria d’Artagnan véritablement
emporté par la passion que cette femme avait le
don d’allumer dans son cceur, ah ! c’est que mon
bonheur me parait invraisemblable, et qu’ayant
toujours peur de le voir s’envoler comme un réve,
J’ai hate d’en faire une réalite.
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— Eh bien ! méritez donc ce prétendu bonheur.
— Je suis a vos ordres, dit d’Artagnan.
— Bien sur ? fit Milady avec un dernier doute.

— Nommez-moi I’infame qui a pu faire pleurer
VOS beaux yeux.

— Qui vous dit que j’ai pleure ? dit-elle.
— Il me semblait...

— Les femmes comme moi ne pleurent pas, dit
Milady.

— Tant mieux ! Voyons, dites-moi comment il
s’appelle.

— Songez que son nom c’est tout mon secret.
— Il faut cependant que je sache son nom.

—Qui, il le faut; voyez si j’al confiance en
vous !

—Vous me comblez de joie. Comment
s’appelle-t-il ?

— Vous le connaissez.
—Vraiment ?
— Oui.
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—Ce n’est pas un de mes amis? reprit
d’Artagnan en jouant |I’hésitation pour faire croire
a son ignorance.

— Si c’était un de vos amis, vous hésiteriez
donc ? s’écria Milady. Et un éclair de menace
passa dans ses yeux.

— Non, flat-ce mon frere ! s’écria d’Artagnan
comme emporté par I’enthousiasme.

Notre Gascon s’avancait sans risque ; car il
savait ou il allait.

— J’aime votre dévouement, dit Milady.

—Hélas! n’aimez-vous que cela en moi?
demanda d’Artagnan.

—Je vous aime aussi, vous, dit-elle en lui
prenant la main.

Et I’ardente pression fit frissonner d’ Artagnan,
comme si, par le toucher, cette fievre qui brdlait
Milady le gagnait lui-méme.

—Vous m’aimez, vous! s’écria-t-il. Oh! si
cela était, ce serait a en perdre la raison.

Et il I’enveloppa de ses deux bras. Elle
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n’essaya point d’écarter ses levres de son baiser,
seulement elle ne le lui rendit pas.

Ses levres eétaient froides: il sembla a
d’Artagnan gqu’il venait d’embrasser une statue.

Il n’en était pas moins ivre de joie, électrise
d’amour ; il croyait presque a la tendresse de
Milady ; il croyait presque au crime de de
Wardes. Si de Wardes e(t eté en ce moment sous
sa main, il I’eQt tué.

Milady saisit I’occasion.
— Il s’appelle... dit-elle a son tour.
— De Wardes, je le sais, s’écria d’Artagnan.

—Et comment le savez-vous? demanda
Milady en lui saisissant les deux mains et en
essayant de lire par ses yeux jusqu’au fond de son
ame.

D’ Artagnan sentit qu’il s’était laissé emporter,
et qu’il avait fait une faute.

— Dites, dites, mais dites donc! répetait
Milady, comment le savez-vous ?

— Comment je le sais ? dit d’ Artagnan.
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— QOui.

— Je le sais, parce que, hier, de Wardes, dans
un salon ou j’étais, a montreé une bague qu’il a dit
tenir de vous.

— Le misérable ! s’écria Milady.

L’epithéte, comme on le comprend bien,
retentit jusqu’au fond du cceur de d’Artagnan.

— Eh bien ? continua-t-elle.

— Eh bien! je vous vengerai de ce misérable,
reprit d’Artagnan en se donnant des airs de don
Japhet d’Arménie’.

— Merci, mon brave ami ! s’écria Milady ; et
quand serai-je vengée ?

— Demain, tout de suite, quand vous voudrez.

Milady allait s’écrier : « Tout de suite » ; mais
elle réfléchit qu’une pareille précipitation serait
peu gracieuse pour d’Artagnan.

D’ailleurs, elle avait mille précautions a

! Don Japhet d’Arménie, comédie en cing actes de Scarron
(hotel de Bourgogne, 1647) d’aprés EI Marques de Cigarral, de
Castillo Sorlozano. Premiere édition : 1653.
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prendre, mille conseils a donner a son défenseur,
pour qu’il évitat les explications devant témoins
avec le comte. Tout cela se trouva prévu par un
mot de d’Artagnan.

— Demain, dit-il, vous serez vengée ou je serai
mort.

— Non ! dit-elle, vous me vengerez ; mais vous
ne mourrez pas. C’est un lache.

— Avec les femmes peut-étre, mais pas avec
les hommes. J’en sais quelque chose, moi.

— Mais il me semble que dans votre lutte avec
lui, vous n’avez pas eu a vous plaindre de la
fortune.

— La fortune est une courtisane : favorable
hier, elle peut me trahir demain.

—Ce qui veut dire que vous hesitez
maintenant.

— Non, je n’hésite pas, Dieu m’en garde ; mais
serait-il juste de me laisser aller a une mort
possible sans m’avoir donné au moins un peu
plus que de I’espoir ?

Milady répondit par un coup d’ceil qui voulait
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dire :
— N’est-ce que cela ? Parlez donc.

Puis, accompagnant le coup d’ceil de paroles
explicatives :

— C’est trop juste, dit-elle tendrement.

— Oh ! vous étes un ange, dit le jeune homme.
— Ainsi, tout est convenu ? dit-elle.

— Sauf ce que je vous demande, chere ame !

— Mais, lorsque je vous dis que vous pouvez
vous fier a ma tendresse ?

— Je n’al pas de lendemain pour attendre.

— Silence ; j’entends mon frere : il est inutile
qu’il vous trouve ici.

Elle sonna ; Ketty parut.

— Sortez par cette porte, dit-elle en poussant
une petite porte dérobée, et revenez a onze
heures ; nous acheverons cet entretien: Ketty
vous introduira chez moi.

La pauvre enfant pensa tomber a la renverse
en entendant ces paroles.
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— Eh bien! que faites-vous, mademoiselle, a
demeurer la immobile comme une statue ?
Allons, reconduisez le chevalier ; et ce soir, a
onze heures, vous avez entendu !

« Il parait que ses rendez-vous sont a onze
heures, pensa d’Artagnan: c’est une habitude
prise. »

Milady lui tendit une main qu’il baisa
tendrement.

« Voyons, dit-il en se retirant et en répondant
a peine aux reproches de Ketty, voyons, ne
soyons pas un sot ; décidément cette femme est
une grande scélérate : prenons garde. »
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Le secret de Milady

D’Artagnan était sorti de I’hétel au lieu de
monter tout de suite chez Ketty, malgré les
instances que lui avait faites la jeune fille, et cela
pour deux raisons: la premiere, parce que de
cette facon il évitait les reproches, les
récriminations, les prieres; la seconde, parce
qu’il n’etait pas faché de lire un peu dans sa
penseée, et, s’il était possible, dans celle de cette
femme.

Tout ce qu’il y avait de plus clair la-dedans,
c’est que d’Artagnan aimait Milady comme un
fou et qu’elle ne I’aimait pas le moins du monde.
Un instant d’ Artagnan comprit que ce qu’il aurait
de mieux a faire serait de rentrer chez lui et
d’écrire a Milady une longue lettre dans laquelle
il lui avouerait que lui et de Wardes etaient
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jusqu’a présent absolument le méme, que par
consequent il ne pouvait s’engager, sous peine de
suicide, a tuer de Wardes. Mais lui aussi était
eperonné d’un féroce désir de vengeance; il
voulait posséder a son tour cette femme sous son
propre nom; et comme cette vengeance lui
paraissait avoir une certaine douceur, il ne voulait
point y renoncer.

Il fit cing ou six fois le tour de la place
Royale, se retournant de dix pas en dix pas pour
regarder la lumiere de I’appartement de Milady,
qu’on apercevait a travers les jalousies ; il était
evident que cette fois la jeune femme était moins
pressée que la premiere de rentrer dans sa
chambre.

Enfin la lumiere disparut.

Avec cette lueur s’éteignit la derniere
irrésolution dans le cceur de d’Artagnan; il se
rappela les détails de la premiere nuit, et, le cceur
bondissant, la téte en feu, il rentra dans I’hotel et
se precipita dans la chambre de Ketty.

La jeune fille, pale comme la mort, tremblant
de tous ses membres, voulut arréter son amant ;
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mais Milady, I’oreille au guet, avait entendu le
bruit qu’avait fait d’Artagnan: elle ouvrit la
porte.

— Venez, dit-elle.

Tout cela était d’une si incroyable
Imprudence, d’une si monstrueuse effronterie,
qu’a peine si d’Artagnan pouvait croire a ce gu’il
voyait et a ce qu’il entendait. Il croyait étre
entrainé dans quelgu’une de ces intrigues
fantastiqgues comme on en accomplit en réve,

Il ne s’élanca pas moins vers Milady, cédant a
cette attraction que I’aimant exerce sur le fer.

La porte se referma derriere eux.
Ketty s’élanca a son tour contre la porte.

La jalousie, la fureur, I’orgueil offensgé, toutes
les passions enfin qui se disputent le cceur d’une
femme amoureuse la poussaient a une réevélation ;
mais elle était perdue si elle avouait avoir donné
les mains a une pareille machination ; et, par-
dessus tout, d’Artagnan était perdu pour elle.
Cette derniere pensée d’amour lui conseilla
encore ce dernier sacrifice.
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D’Artagnan, de son cO6té, était arrive au
comble de tous ses veeux : ce n’était plus un rival
qu’on aimait en lui, c’était lui-méme qu’on avait
I’air d’aimer. Une voix secrete lui disait bien au
fond du cceur qu’il n’était qu’un instrument de
vengeance que I’on caressait en attendant qu’il
donnat la mort, mais I’orgueil, mais I’amour-
propre, mais la folie faisaient taire cette Vvoix,
etouffaient ce murmure. Puis notre Gascon, avec
la dose de confiance que nous lui connaissons, se
comparait a de Wardes et se demandait pourquoi,
au bout du compte, on ne I’aimerait pas, lui aussi,
pour lui-méme.,

Il s’abandonna donc tout entier aux sensations
du moment. Milady ne fut plus pour lui cette
femme aux intentions fatales qui [’avait un
instant epouvante, ce fut une maitresse ardente et
passionnée s’abandonnant tout entiere a un amour
qu’elle semblait éprouver elle-méme. Deux
heures a peu pres s’écoulerent ainsi.

Cependant les transports des deux amants se
calmerent ; Milady, qui n’avait point les mémes
motifs que d’Artagnan pour oublier, revint la
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premiere a la réalité et demanda au jeune homme
si les mesures qui devaient amener le lendemain
entre lui et de Wardes une rencontre étaient bien
arrétées d’avance dans son esprit.

Mais d’Artagnan, dont les idées avaient pris
un tout autre cours, s’oublia comme un sot et
répondit galamment qu’il était bien tard pour
s’occuper de duels a coups d’épée.

Cette froideur pour les seuls intéréts qui
I’occupassent effraya Milady, dont les questions
devinrent plus pressantes.

Alors d’Artagnan, qui n’avait jamais
sérieusement pensé a ce duel impossible, voulut
détourner la conversation, mais il n’était plus de
force.

Milady le contint dans les limites qu’elle avait
tracées d’avance avec son esprit irrésistible et sa
volonté de fer.

D’ Artagnan se crut fort spirituel en conseillant
a Milady de renoncer, en pardonnant a de
Wardes, aux projets furieux qu’elle avait formés.

Mais aux premiers mots qu’il dit, la jeune
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femme tressaillit et s’éloigna.

— Auriez-vous peur, cher d’Artagnan ? dit-elle
d’une voix aigué et railleuse qui résonna
etrangement dans I’obscurité.

—Vous ne le pensez pas, chere ame ! répondit
d’Artagnan ; mais enfin, si ce pauvre comte de
Wardes etait moins coupable que vous ne le
pensez ?

— En tout cas, dit gravement Milady, il m’a
trompée, et du moment ou il m’a trompée il a
mérité la mort.

— Il mourra donc, puisque vous le
condamnez ! dit d’Artagnan d’un ton si ferme,
qu’il parut a Milady [I’expression d’un
dévouement a toute epreuve.

Aussitot elle se rapprocha de lui.

Nous ne pourrions dire le temps que dura la
nuit pour Milady ; mais d’Artagnan croyait étre
pres d’elle depuis deux heures a peine lorsque le
jour parut aux fentes des jalousies et bientot
envahit la chambre de sa lueur blafarde.

Alors Milady, voyant que d’Artagnan allait la
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quitter, lui rappela la promesse qu’il lui avait
faite de la venger de de Wardes.

—Je suis tout prét, dit d’Artagnan, mais
auparavant je voudrais étre certain d’une chose.

— De laquelle ? demanda Milady.

— C’est que vous m’aimez.

— Je vous en ai donné la preuve, ce me semble.
— Oui, aussi je suis a vous corps et ame.

— Merci, mon brave amant! mais de méme
gque je vous ai prouve mon amour, vous me
prouverez le votre a votre tour, n’est-ce pas ?

— Certainement. Mais si vous m’aimez comme
vous me le dites, reprit d’Artagnan, ne craignez-
VOUS pas un peu pour moi ?

— Que puis-je craindre ?

—Mais enfin, que je sois blessé
dangereusement, tué méme.

— Impossible, dit Milady, vous étes un homme
si vaillant et une si fine épée.

—Vous ne préféreriez donc point, reprit
d’Artagnan, un moyen qui vous vengerait de
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méme tout en rendant inutile le combat.

Milady regarda son amant en silence : cette
lueur blafarde des premiers rayons du jour
donnait a ses yeux clairs une expression
etrangement funeste.

— Vraiment, dit-elle, je crois que voila que
vous hésitez maintenant.

—Non, je n’hésite pas; mais c’est que ce
pauvre comte de Wardes me fait vraiment peine
depuis que vous ne I’aimez plus, et il me semble
qu’un homme doit étre si cruellement puni par la
perte seule de votre amour, qu’il n’a pas besoin
d’autre chatiment.

— Qui vous dit que je I’'aie aimeé ? demanda
Milady.

— AU moins puis-je croire maintenant sans trop
de fatuité que vous en aimez un autre, dit le jeune
homme d’un ton caressant, et je vous le répete, je
m’intéresse au comte.

—Vous ? demanda Milady.
— Oui moi.
— Et pourquoi vous ?

384



— Parce que seul je sais...

— Quoi ?

— Qu’ill est loin d’étre ou plutdt d’avoir étée
aussi coupable envers vous qu’il le parait.

—En vérité! dit Milady d’un air inquiet;
expliquez-vous, car je ne sais vraiment ce que
vous voulez dire.

Et elle regardait d’Artagnan, qui la tenait
embrassee, avec des yeux qui semblaient
s’enflammer peu a peu.

—Qui, je suis galant homme, moi! dit
d’Artagnan, décidé a en finir ; et depuis que votre
amour est a moi, que je suis bien sdr de le
posseder, car je le possede, n’est-ce pas ?...

— Tout entier, continuez.

— Eh bien! je me sens comme transporté, un
aveu me pese.

—Un aveu ?

— Si j’eusse douté de votre amour je ne I’eusse
pas fait; mais vous m’aimez, ma belle
maitresse ? N’est-ce pas, vous m’aimez ?
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— Sans doute.

— Alors si par exces d’amour je me suis rendu
coupable envers vous, vous me pardonnerez ?

— Peut-étre !

D’Artagnan essaya, avec le plus doux sourire
qu’il pat prendre, de rapprocher ses levres des
levres de Milady, mais celle-ci I’écarta.

— Cet aveu, dit-elle en palissant, quel est cet
aveu ?

—Vous aviez donné rendez-vous a de Wardes,
jeudi dernier, dans cette méme chambre, n’est-ce
pas ?

— Moi, non! cela n’est pas, dit Milady d’un
ton de voix si ferme et d’un visage si impassible,
que si d’Artagnan n’elt pas eu une certitude si
parfaite, il elt douté.

—Ne mentez pas, mon bel ange, dit
d’Artagnan en souriant, ce serait inutile.

— Comment cela? Parlez donc! Vous me
faites mourir !

—Oh! rassurez-vous, vous n’étes point
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coupable envers moi, et je vous ai déja
pardonne !

— Apres, apres ?
— De Wardes ne peut se glorifier de rien.

— Pourquoi ? Vous m’avez dit vous-méme que
cette bague...

— Cette bague, mon amour, c’est moi qui I’ai.
Le comte de Wardes de jeudi et le d’Artagnan
d’aujourd’hui sont la méme personne..

L’ imprudent s’attendait a une surprise mélee
de pudeur, a un petit orage qui se réesoudrait en
larmes ; mais il se trompait étrangement, et son
erreur ne fut pas longue.

Pale et terrible, Milady se redressa, et,
repoussant d’Artagnan d’un violent coup dans la
poitrine, elle s’élanca hors du lit.

Il faisait alors presque grand jour.

D’Artagnan la retint par son peignoir de fine
toile des Indes pour implorer son pardon ; mais
elle, d’'un mouvement puissant et résolu, elle
essaya de fuir. Alors la batiste se dechira en
laissant @ nu les épaules, et, sur I’une de ces
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belles épaules rondes et blanches, d’Artagnan,
avec un saisissement inexprimable, reconnut la
fleur de lys, cette marque indélébile qu’imprime
la main infamante du bourreau’.

— Grand Dieu! s’écria d’Artagnan en lachant
le peignoir.

Et il demeura muet, immobile et glace sur le
lit.

Mais Milady se sentait dénoncee par I’effroi
méme de d’Artagnan. Sans doute il avait tout vu :
le jeune homme maintenant savait son secret,
secret terrible, que tout le monde ignorait,
excepté lui.

Elle se retourna, non plus comme une femme
furieuse, mais comme une panthere blesseée.

! La femme marquée est dans les Mémoires de M.L.C.D.R.
(Monsieur le comte de Rochefort) de Courtilz, Cologne, P.
Marteau, 1688 contenant ce qui s’est passé de plus particulier
sous le ministére du cardinal de Richelieu et du cardinal de
Mazarin, avec plusieurs particularités remarquables du regne de
Louis le Grand. Le pere de Rochefort a epousé en secondes
noces la fille d’un meunier, Madeleine de Gaumont, condamnée
aux galéres et marquée.
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— Ah | misérable, dit-elle, tu m’as lachement
trahie, et de plus tu as mon secret ! Tu mourras !

Et elle courut a un coffret de marqueterie posé
sur la toilette, I’ouvrit d’une main fiévreuse et
tremblante, en tira un petit poignard a manche
d’or, a la lame aigué et mince, et revint d’un bond
sur d’Artagnan a demi nu.

Quoique le jeune homme fat brave, on le sait,
il fut épouvanté de cette figure bouleversée, de
ces pupilles dilatées horriblement, de ces joues
pales et de ces levres sanglantes; il recula
jusqu’a la ruelle, comme il edt fait a I’approche
d’un serpent qui edt rampé vers lui, et son épée se
rencontrant sous sa main souillée de sueur, il la
tira du fourreau.

Mais sans s’inquiéter de I’épée, Milady essaya
de remonter sur le lit pour le frapper, et elle ne
s’arréta que lorsqu’elle sentit la pointe aigué sur
sa gorge.

Alors elle essaya de saisir cette épee avec les
mains mais d’Artagnan I’écarta toujours de ses
etreintes, et, la lui présentant tantbt aux yeux,
tantot a la poitrine, il se laissa glisser a bas du lit,
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cherchant pour faire retraite la porte qui
conduisait chez Ketty.

Milady, pendant ce temps, se ruait sur lui avec
d’horribles transports, rugissant d’une facon
formidable.

Cependant cela ressemblait a un duel, aussi
d’Artagnan se remettait petit a petit.

— Bien, belle dame, bien! disait-il, mais, de
par Dieu, calmez-vous, ou je vous dessine une
seconde fleur de lys sur I’autre épaule.

— Infame ! infame ! hurlait Milady.

Mais d’Artagnan, cherchant toujours la porte,
se tenait sur la défensive.

Au bruit gu’ils faisaient, elle renversant les
meubles pour aller a lui, lui s’abritant derriere les
meubles pour se garantir d’elle, Ketty ouvrit la
porte. D’Artagnan, qui avait sans cesse
manceuvré pour se rapprocher de cette porte, n’en
etait plus qu’a trois pas. D’un seul élan il s’élanca
de la chambre de Milady dans celle de la
suivante, et, rapide comme I’éclair, il referma la
porte, contre laquelle il s’appuya de tout son

390



poids tandis que Ketty poussait les verrous.

Alors Milady essaya de renverser I’arc-boutant
qui I’enfermait dans sa chambre, avec des forces
bien au-dessus de celles d’une femme ; puis,
lorsqu’elle sentit que c’était chose impossible,
elle cribla la porte de coups de poignard, dont
quelques-uns traverserent I’épaisseur du bois.

Chaque coup était accompagné d’une
impreécation terrible.

— Vite, vite, Ketty, dit d’Artagnan a demi-voix
lorsque les verrous furent mis, fais-moi sortir de
I’hotel, ou si nous lui laissons le temps de se
retourner, elle me fera tuer par les laquais.

— Mais vous ne pouvez pas sortir ainsi, dit
Ketty, vous étes tout nu.

— C’est vrai, dit d’Artagnan, qui s’apercut
alors seulement du costume dans lequel il se
trouvait, c’est vrai; habille-moi comme tu
pourras, mais hatons-nous ; comprends-tu, il y va
de la vie et de la mort !

Ketty ne comprenait que trop ; en un tour de
main elle I’affubla d’une robe a fleurs, d’une
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large coiffe et d’un mantelet ; elle lui donna des
pantoufles, dans lesquelles il passa ses pieds nus,
puis elle I’entraina par les degrés. Il était temps,
Milady avait déja sonné et réveillé tout I’hotel.
Le portier tira le cordon a la voix de Ketty au
moment méme ou Milady, a demi nue de son
cote, criait par la fenétre :

— N’ouvrez pas !
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Comment, sans se déranger, Athos
trouva son équipement.

Le jeune homme s’enfuit tandis qu’elle le
menacait encore d’un geste impuissant. Au
moment ou elle le perdit de vue, Milady tomba
evanouie dans sa chambre.

D’Artagnan était tellement bouleverse, que,
sans s’inquiéter de ce que deviendrait Ketty, il
traversa la moitié de Paris tout en courant, et ne
s’arréta que devant la porte d’Athos. L’égarement
de son esprit, la terreur qui I’éperonnait, les cris
de quelques patrouilles qui se mirent a sa
poursuite, et les huées de quelques passants qui,
malgré I’heure peu avancée, se rendaient a leurs
affaires, ne firent que preécipiter sa course.

Il traversa la cour, monta les deux étages
d’Athos et frappa a la porte a tout rompre.
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Grimaud vint ouvrir les yeux bouffis de
sommeil. D’Artagnan s’élanca avec tant de force
dans I’antichambre, qu’il faillit le culbuter en
entrant.

Malgré le mutisme habituel du pauvre garcon,
cette fois la parole lui revint.

—Hé, la, la! s’écria-t-il, que voulez-vous,
coureuse ? Que demandez-vous, drblesse ?

D’Artagnan releva ses coiffes et dégagea ses
mains de dessous son mantelet ; a la vue de ses
moustaches et de son épée nue, le pauvre diable
s’apercut qu’il avait affaire a un homme. Il crut
alors que c’était quelgue assassin.

— Au secours ! a I’aide ! au secours ! s’écria-t-
il
— Tais-toi, malheureux ! dit le jeune homme,

je suis d’Artagnan, ne me reconnais-tu pas ? Ou
est ton maitre ?

—Vous, monsieur d’Artagnan! s’écria
Grimaud épouvanté. Impossible.

— Grimaud, dit Athos sortant de son
appartement en robe de chambre, je crois que
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VOUS vous permettez de parler.
— Ah ! monsieur, c’est que...
— Silence.

Grimaud se contenta de montrer du doigt
d’Artagnan a son maitre.

Athos reconnut son camarade, et, tout
flegmatique qu’il était, il partit d’un éclat de rire
que motivait bien la mascarade étrange gu’il avait
sous les yeux : coiffes de travers, jupes tombantes
sur les souliers; manches retroussees et
moustaches raides d’émotion.

— Ne riez pas, mon ami, s’écria d’Artagnan ;
de par le ciel ne riez pas, car, sur mon ame, je
vous le dis, il n’y a point de quoi rire.

Et il prononga ces mots d’un air si solennel et
avec une épouvante si vraie qu’Athos lui prit
aussitot les mains en s’écriant :

— Seriez-vous blessé, mon ami ? Vous étes
bien pale !

— Non, mais il vient de m’arriver un terrible
événement. Etes-vous seul, Athos ?
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— Pardieu ! qui voulez-vous donc qui soit chez
moi a cette heure ?

— Bien, bien.

Et d’Artagnan se précipita dans la chambre
d’Athos.

— Hé, parlez ! dit celui-ci en refermant la porte
et en poussant les verrous pour n’étre pas
déranges. Le roi est-il mort ? Avez-vous tue M. le
cardinal ? Vous étes tout renversé; voyons,
voyons, dites, car je meurs veritablement
d’inquiétude.

— Athos, dit d’Artagnan se débarrassant de ses
vétements de femme et apparaissant en chemise,
préparez-vous a entendre une histoire incroyable,
inouTe.

— Prenez d’abord cette robe de chambre, dit le
mousguetaire a son ami.

D’ Artagnan passa la robe de chambre, prenant
une manche pour une autre tant il était encore
emu.

— Eh bien ? dit Athos.
—Eh bien! répondit d’Artagnan en se
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courbant vers I’oreille d’Athos et en baissant la
voix, Milady est marquée d’une fleur de lys a
I’épaule.

—Ah! cria le mousquetaire comme s’il elt
recu une balle dans le cceur.

—Voyons, dit d’Artagnan, étes-vous sdr que
I’autre soit bien morte ?

— L’autre ? dit Athos d’une voix si sourde,
qu’a peine si d’Artagnan I’entendit.

— Qui, celle dont vous m’avez parlé un jour a
Amiens.

Athos poussa un gémissement et laissa tomber
sa téte dans ses mains.

— Celle-ci, continua d’Artagnan, est une
femme de vingt-six & vingt-huit ans".

— Blonde, dit Athos, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Des yeux bleu clair, d’une clarté étrange,
avec des cils et sourcils noirs.

! Chap. | : « Vingt & vingt-deux ans. »
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— Qui.

— Grande, bien faite ? 1l lui manque une dent
pres de I’ceillére gauche.

— Oui.

— La fleur de lys est petite, rousse de couleur
et comme effacée par les couches de pate qu’on y

applique.
— Oui.
— Cependant vous dites qu’elle est Anglaise !

—On I’appelle Milady, mais elle peut étre
Francaise. Malgreé cela, lord de Winter n’est que
son beau-frere.

— Je veux la voir, d’Artagnan.

— Prenez garde, Athos, prenez garde; vous
avez voulu la tuer, elle est femme a vous rendre
la pareille et a ne pas vous manquer.

— Elle n’osera rien dire, car ce serait se
dénoncer elle-méme.

— Elle est capable de tout ! L’avez-vous jamais
vue furieuse ?

— Non, dit Athos.
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— Une tigresse, une panthere ! Ah! mon cher
Athos ! j’ai bien peur d’avoir attiré sur nous deux
une vengeance terrible !

D’Artagnan raconta tout alors: la colere
insensée de Milady et ses menaces de mort.

—\Vous avez raison, et, sur mon ame, je
donnerais ma vie pour un cheveu, dit Athos.
Heureusement, c’est aprés-demain que nous
quittons Paris; nous allons, selon toute
probabilité, a La Rochelle, et une fois partis...

— Elle vous suivra jusqu’au bout du monde,
Athos, si elle vous reconnait: laissez donc sa
haine s’exercer sur moi seul.

— Ah ! mon cher! que m’importe qu’elle me
tue ! dit Athos ; est-ce que par hasard vous croyez
que je tiens a la vie ?

— 1l y a quelgue horrible mystere sous tout
cela. Athos! cette femme est [|’espion du
cardinal, j’en suis sdr !

— En ce cas, prenez garde a vous. Si le cardinal
ne vous a pas dans une haute admiration pour
I’affaire de Londres, il vous a en grande haine ;
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mais comme, au bout du compte, il ne peut rien
vous reprocher ostensiblement, et qu’il faut que
haine se satisfasse, surtout quand c’est une haine
de cardinal, prenez garde a vous ! Si vous sortez,
ne sortez pas seul ; si vous mangez, prenez vos
précautions : méfiez-vous de tout enfin, méme de
votre ombre.

— Heureusement, dit d’Artagnan, qu’il s’agit
seulement d’aller jusqu’a aprés-demain soir sans
encombre, car une fois a I’armée nous n’aurons
plus, je I’espere, que des hommes a craindre.

— En attendant, dit Athos, je renonce a mes
projets de réclusion, et je vais partout avec vous :
il faut que vous retourniez rue des Fossoyeurs, je
VOUS accompagne.

—Mais si prées que ce soit d’ici, reprit
d’Artagnan, je ne puis y retourner comme cela.

— C’est juste, dit Athos. Et il tira la sonnette.
Grimaud entra.

Athos lui fit signe d’aller chez d’Artagnan, et
d’en rapporter des habits.

Grimaud répondit par un autre signe qu’il
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comprenait parfaitement et partit.

— Ah ¢a! mais voila qui ne nous avance pas
pour I’équipement, cher ami, dit Athos ; car, si je
ne m’abuse, vous avez laissé toute votre defroque
chez Milady, qui n’aura sans doute pas I’attention
de vous la retourner. Heureusement que vous
avez le saphir.

Le saphir est a vous, mon cher Athos! Ne
m’avez-vous pas dit que c’était une bague de
famille ?

— Oui, mon pere I’acheta deux mille écus, a ce
qu’il me dit autrefois; il faisait partie des
cadeaux de noce qu’il fit a ma mere ; et il est
magnifique. Ma mere me le donna, et moi, fou
que j’étais, plutbt que de garder cette bague
comme une relique sainte, je la donnai a mon tour
A cette misérable’.

— Alors, mon cher, reprenez cette bague, a
laquelle je comprends que vous devez tenir.

— Moi, reprendre cette bague, apres qu’elle a

! Chap. XXXV : « De ma mére, qui le tenait de sa mére a
elle. »
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passé par les mains de I’infame ! jamais : cette
bague est souillée, d’ Artagnan.

— Vendez-la donc.

— Vendre un diamant qui vient de ma mere ! Je
VOus avoue que je regarderais cela comme une
profanation.

— Alors engagez-la, on vous prétera bien
dessus un millier d’eécus. Avec cette somme vous
serez au-dessus de vos affaires, puis, au premier
argent qui vous rentrera, vous la degagerez, et
vous la reprendrez lavée de ses anciennes taches,
car elle aura passé par les mains des usuriers.

Athos sourit.

—Vous étes un charmant compagnon, dit-il,
mon cher d’Artagnan; vous relevez par votre
eternelle gaietée les pauvres esprits dans
I’affliction. Eh bien ! oui, engageons cette bague,
mais a une condition !

— Laquelle ?

— C’est qu’il y aura cing cents écus pour vous
et cing cents écus pour moi.

—Y songez-vous, Athos ? Je n’ai pas besoin
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du quart de cette somme, moi qui suis dans les
gardes, et en vendant ma selle je me la
procurerai. Que me faut-il ? Un cheval pour
Planchet, voila tout. Puis vous oubliez que j’ai
une bague aussi.

— A laquelle vous tenez encore plus, ce me
semble, que je ne tiens, moi, a la mienne ; du
moins j’ai cru m’en apercevoir.

— Qui, car dans une circonstance extréme elle
peut nous tirer non seulement de quelque grand
embarras, mais encore de quelque grand danger ;
c’est non seulement un diamant précieux, mais
c’est encore un talisman enchante.

— Je ne vous comprends pas, mais je crois a ce
que vous me dites. Revenons donc a ma bague,
ou plutét a la votre ; vous toucherez la moitié de
la somme qu’on nous donnera sur elle ou je la
jette dans la Seine, et je doute que, comme a
Polycrate’, quelque poisson  soit  assez
complaisant pour nous la rapporter.

— Eh bien ! donc, j’accepte ! dit d’Artagnan.

1 Voir Hérodote, Histoires, livre 111, 41-42.
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En ce moment Grimaud rentra accompagné de
Planchet ; celui-ci, inquiet de son maitre et
curieux de savoir ce qui lui etait arrive, avait
profité de la circonstance et apportait les habits
lui-méme.

D’Artagnan s’habilla, Athos en fit autant:
puis quand tous deux furent préts a sortir, ce
dernier fit a Grimaud le signe d’un homme qui
met en joue; celui-ci décrocha aussitdt son
mousqueton et s’appréta a accompagner son
maitre.

Athos et d’Artagnan suivis de leurs valets
arriverent sans incident a la rue des Fossoyeurs.
Bonacieux etait sur la porte, il regarda
d’Artagnan d’un air goguenard.

— Eh, mon cher locataire ! dit-il, hatez-vous
donc, vous avez une belle jeune fille qui vous
attend chez vous, et les femmes, vous le savez,
n’aiment pas qu’on les fasse attendre !

— C’est Ketty ! s’écria d’Artagnan.
Et il s’élanca dans I’allee.
Effectivement, sur le carré conduisant a sa
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chambre, et tapie contre sa porte, il trouva la
pauvre enfant toute tremblante. Des qu’elle
I’apercut :

—Vous m’avez promis votre protection, vous
m’avez promis de me sauver de sa colere, dit-
elle ; souvenez-vous que c’est vous qui m’avez
perdue !

—Qui, sans doute, dit d’Artagnan, sois
tranquille, Ketty. Mais qu’est-il arrivé aprés mon
départ ?

— Le sais-je ? dit Ketty. Aux cris qu’elle a
pousseés les laquais sont accourus, elle était folle
de colére ; tout ce qu’il existe d’imprécations elle
les a vomies contre vous. Alors j’ai pense qu’elle
se rappellerait que c’était par ma chambre que
vous aviez pénetré dans la sienne, et qu’alors elle
songerait que j’étais votre complice, j’ai pris le
peu d’argent que j’avais, mes hardes les plus
précieuses, et je me suis sauveée.

— Pauvre enfant! Mais que vais-je faire de
toi ? Je pars apres-demain.

—Tout ce que vous voudrez, monsieur le
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chevalier, faites-moi quitter Paris, faites-moi
quitter la France.

—Je ne puis cependant pas t’emmener avec
moi au siege de La Rochelle, dit d’ Artagnan.

—Non; mais vous pouvez me placer en
province, chez quelqgue dame de votre
connaissance : dans votre pays, par exemple.

—Ah! ma chere amie! dans mon pays les
dames n’ont point de femmes de chambre. Mais,
attends, j’ai ton affaire. Planchet, va me chercher
Aramis : qu’il vienne tout de suite. Nous avons
quelque chose de trés important a lui dire.

— Je comprends, dit Athos ; mais pourquoi pas
Porthos ? Il me semble que sa marquise...

— La marquise de Porthos se fait habiller par
les clercs de son mari, dit d’Artagnan en riant.
D’ailleurs Ketty ne voudrait pas demeurer rue
aux Ours, n’est-ce pas, Ketty ?

—Je demeurerai ou I’on voudra, dit Ketty,
pourvu que je sois bien cachée et que I’on ne
sache pas ou je suis.

— Maintenant, Ketty, que nous allons nous
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séparer, et par conséquent que tu n’es plus
jalouse de moi...

— Monsieur le chevalier, de loin ou de pres, dit
Ketty, je vous aimerai toujours.

— Qu diable la constance va-t-elle se nicher ?
murmura Athos.

— Moi aussi, dit d’Artagnan, moi aussi, je
t’aimerai toujours, sois tranquille. Mais voyons,
réponds-moi. Maintenant j’attache une grande
Importance a la question que je te fais : n’aurais-
tu jamais entendu parler d’une jeune dame qu’on
aurait enlevée pendant une nuit.

— Attendez donc... Oh ! mon Dieu ! Monsieur
le chevalier, est-ce que vous aimez encore cette
femme ?

— Non, c’est un de mes amis qui I’aime. Tiens,
c’est Athos que voila.

— Moi ! s’écria Athos avec un accent pareil a
celui d’un homme qui s’apercoit qu’il va marcher
sur une couleuvre.

— Sans doute, vous ! fit d’Artagnan en serrant
la main d’Athos. Vous savez bien I’intérét que

407



nous prenons tous a cette pauvre petite M™
Bonacieux. D’ailleurs Ketty ne dira rien : n’est-ce
pas, Ketty ? Tu comprends, mon enfant, continua
d’Artagnan, c’est la femme de cet affreux magot
que tu as vu sur le pas de la porte en entrant ici.

—Oh! mon Dieu! s’ecria Ketty, vous me
rappelez ma peur; pourvu gqu’il ne m’ait pas
reconnue !

— Comment, reconnue ! tu as donc déja vu cet
homme ?

— Il est venu deux fois chez Milady.
— C’est cela. Vers quelle époque ?

— Mais il y a quinze ou dix-huit jours a peu
pres.

— Justement.
— Et hier soir il est revenu.
— Hier soir.

—Qui, un instant avant que Vvous Vinssiez
VOus-méme.

— Mon cher Athos, nous sommes enveloppés
dans un réseau d’espions! Et tu crois qu’il t’a
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reconnue, Ketty ?

— J’al baissé ma coiffe en I’apercevant, mais
peut-étre était-il trop tard.

— Descendez, Athos, vous dont il se méfie
moins que de moi, et voyez s’il est toujours sur sa
porte.

Athos descendit et remonta bientot.
— Il est parti, dit-il, et la maison est fermee.

— Il est allé faire son rapport, et dire que tous
les pigeons sont en ce moment au colombier.

— Eh bien I mais, envolons-nous, dit Athos, et
ne laissons ici que Planchet pour nous rapporter
les nouvelles.

—Un instant! Et Aramis gue nous avons
envoye chercher !

— C’est juste, dit Athos, attendons Aramis.
En ce moment Aramis entra.

On lui exposa I’affaire, et on lui dit comment
il était urgent que parmi toutes ses hautes
connaissances il trouvét une place a Ketty.

Aramis réfléchit un instant, et dit en
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rougissant :

— Cela vous rendra-t-il bien réellement service,
d’Artagnan ?

— Je vous en serai reconnaissant toute ma vie.

— Eh bien! M™ de Bois-Tracy m’a demandé,
pour une de ses amies qui habite la province, je
crois, une femme de chambre sdre ; et si vous
pouvez, mon cher d’Artagnan, me repondre de
mademoiselle...

— Oh ! monsieur, s’écria Ketty, je serai toute
dévouée, soyez-en certain, a la personne qui me
donnera les moyens de quitter Paris.

— Alors, dit Aramis, cela va pour le mieux.

Il se mit a une table et écrivit un petit mot
qu’il cacheta avec une bague, et donna le billet a
Ketty.

— Maintenant, mon enfant, dit d’Artagnan, tu
sais qu’il ne fait pas meilleur ici pour nous que
pour toi. Ainsi seéparons-nous. Nous nous
retrouverons dans des jours meilleurs.

— Et dans quelque temps que nous nous
retrouvions et dans quelque lieu gue ce soit, dit
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Ketty, vous me retrouverez vous aimant encore
comme je vous aime aujourd’hui.

— Serment de joueur, dit Athos pendant que
d’Artagnan allait reconduire Ketty sur I’escalier.
Un instant apres, les trois jeunes gens se
séparerent en prenant rendez-vous a quatre heures
chez Athos et en laissant Planchet pour garder la
maison.

Aramis rentra chez lui, et Athos et d’Artagnan
s’inquiéterent du placement du saphir.

Comme I’avait prévu notre Gascon, on trouva
facilement trois cents pistoles sur la bague. De
plus, le juif annonca que si on voulait la lui
vendre, comme elle lui ferait un pendant
magnifique pour des boucles d’oreilles, il en
donnerait jusqu’a cing cents pistoles.

Athos et d’Artagnan, avec I’activité de deux
soldats et la science de deux connaisseurs mirent
trois heures a peine a acheter tout I’équipement
du mousquetaire. D’ailleurs Athos était de bonne
composition et grand seigneur jusqu’au bout des
ongles. Chaque fois qu’une chose lui convenait, il
payait le prix demandé sans essayer méme d’en
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rabattre. D’ Artagnan voulait bien la-dessus faire
ses observations, mais Athos lui posait la main
sur I’épaule en souriant, et d’Artagnan
comprenait que c’était bon pour lui, petit
gentilhomme gascon, de marchander, mais non
pour un homme qui avait les airs d’un prince.

Le mousquetaire trouva un superbe cheval
andalou, noir comme du jais, aux narines de feu,
aux jambes fines et elégantes, qui prenait six ans.
Il I’examina et le trouva sans défaut. On le lui fit
mille livres.

Peut-étre I’edt-il eu pour moins ; mais tandis
que d’Artagnan discutait sur le prix avec le
maquignon, Athos comptait les cent pistoles sur
la table.

Grimaud eut un cheval picard, trapu et fort,
qui codta trois cents livres.

Mais la selle de ce dernier cheval et les armes
de Grimaud acheteées, il ne restait plus un sou des
cent cinquante pistoles d’Athos. D’Artagnan
offrit a son ami de mordre une bouchée dans la
part qui lui revenait, quitte a lui rendre plus tard
ce qu’il lui aurait emprunte.
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Mais Athos, pour toute réponse, se contenta de
hausser les épaules.

— Combien le juif donnait-il du saphir pour
I’avoir en toute propriété ? demanda Athos.

— Cing cents pistoles.

— C’est-a-dire, deux cents pistoles de plus;
cent pistoles pour vous, cent pistoles pour moi.
Mais c’est une véritable fortune, cela, mon ami,
retournez chez le juif.

— Comment, vous voulez...

— Cette bague, décidément, me rappellerait de
trop tristes souvenirs ; puis Nous n’aurons jamais
trois cents pistoles a lui rendre, de sorte que nous
perdrions deux mille livres a ce marche. Allez lui
dire que la bague est a lui, d’Artagnan, et revenez
avec les deux cents pistoles.

— Réfléchissez, Athos.

— L’argent comptant est cher par le temps qui
court, et il faut savoir faire des sacrifices. Allez,
d’Artagnan, allez ; Grimaud vous accompagnera
avec son mousqueton.

Une demi-heure apres, d’Artagnan revint avec
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les deux mille livres et sans qu’il lui fat arrivé
aucun accident.

Ce fut ainsi qu’Athos trouva dans son ménage
des ressources auxquelles il ne s’attendait pas.

414



39

Une vision

A quatre heures, les quatre amis étaient donc
réunis chez Athos. Leurs préoccupations sur
I’équipement avaient tout a fait disparu, et chaque
visage ne conservait plus I’expression que de ses
propres et secrétes inquiétudes ; car derriere tout
bonheur présent est cachée une crainte a venir.

Tout a coup Planchet entra apportant deux
lettres a I’adresse de d’ Artagnan.

L’une était un petit billet gentiment plie en
long avec un joli cachet de cire verte sur lequel
etait empreinte une colombe rapportant un
rameau vert.

L’autre était une grande épitre carrée et
resplendissante des armes terribles de Son
Eminence le cardinal-duc.
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A la vue de la petite lettre, le cceur de
d’Artagnan bondit, car il avait cru reconnaitre
I’écriture et quoiqu’il n’elt vu cette écriture
qu’une fois, la mémoire en était restée au plus
profond de son ceeur.

Il prit donc la petite épitre et la décacheta
vivement.

Promenez-vous, lui disait-on, mercredi
prochain, de six heures a sept heures du soir, sur
la route de Chaillot, et regardez avec soin dans
les carrosses qui passeront, mais si vous tenez a
votre vie et a celle des gens qui vous aiment, ne
dites pas un mot, ne faites pas un mouvement qui
puisse faire croire que vous avez reconnu celle
qui s’expose a tout pour vous apercevoir un
instant.

Pas de signature.

— C’est un piege, dit Athos, n’y allez pas,
d’Artagnan.

— Cependant, dit d’Artagnan, il me semble
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bien reconnaitre I’écriture.

