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—... Il 'y a plus d’assassinats chez nous que
partout ailleurs : mais jamais vous ne trouverez
une cause ignoble a ces crimes. Nous avons, il est
vrai, beaucoup de meurtriers. Mais pas un voleur.

[.]

— ... Pourquoi envoyer de la poudre a un
coquin qui s’en servira pour commettre des
crimes ? Sans cette déplorable faiblesse que tout
le monde parait avoir ici pour les bandits, il y a
longtemps qu’ils auraient disparu de la Corse.
[...] Et qu’a-t-il fait enfin ton bandit ? Pour quel
crime s’est-il jeté dans le maquis ?

— Brandolaccio n’a point commis de crimes !
Il a tué Giovan Opizzo, qui avait assassiné son
pere pendant que lui était a I’armée.

Prosper Mérimée, Colomba.



Mon cher Mérimée,

Permettez-moi de vous emprunter cette
epigraphe et de vous offrir ce livre.

A vous de ceeur,
Alexandre Dumas.



Vers le commencement du mois de mars de
I’année 1841, je voyageais en Corse.

Rien de plus pittoresque et de plus commode
qu’un voyage en Corse: on Ss’embarque a
Toulon ; en vingt heures, on est a Ajaccio, ou, en
vingt-quatre heures, a Bastia.

La, on achéte ou on loue un cheval : si on le
loue, on en est quitte pour cing francs par jour ; si
on I’achéte, pour cent cinquante francs une fois
payés. Et qu’on ne rie pas de la modicité du prix ;
ce cheval, loué ou achete, fait, comme ce fameux
cheval du Gascon qui sautait du pont Neuf dans
la Seine, des choses que ne feraient ni Prospero ni
Nautilus, ces héros des courses de Chantilly et du
Champ de Mars.

Il passe par des chemins ou Balmat lui-méme
edt mis des crampons, et sur des ponts ou Auriol
demanderait un balancier.



Quant au voyageur, il n’a qu’a fermer les yeux
et a laisser faire I’animal : le danger ne le regarde
pas.

Ajoutons gu’avec ce cheval qui passe partout,
on peut faire une quinzaine de lieues tous les
jours, sans gu’il vous demande ni a boire ni a
manger.

De temps en temps, quand on s’arréte pour
visiter un vieux chateau béati par quelque
seigneur, héros et chef d’une tradition feodale,
pour dessiner une vieille tour élevee par les
Génois, le cheval tond une touffe d’herbe, écorce
un arbre ou léche une roche couverte de mousse,
et tout est dit.

Quant au logement de chaque nuit, c’est bien
plus simple encore : le voyageur arrive dans un
village, traverse la rue principale dans toute sa
longueur, choisit la maison qui lui convient et
frappe a la porte. Un instant apres, le maitre ou la
maitresse parait sur le seuil, invite le voyageur a
descendre, lui offre la moitié de son souper, son
lit tout entier s’il n’en a qu’un, et, le lendemain,
en le reconduisant jusqu’a la porte, le remercie de



la préférence qu’il lui a donnée.

De rétribution quelconque, il est bien entendu
qu’il n’en est aucunement question : le maitre
regarderait comme une insulte la moindre parole
a ce sujet. Si la maison est servie par une jeune
fille, on peut lui offrir quelque foulard, avec
lequel elle se fera une coiffure pittoresque
lorsqu’elle ira a la féte de Calvi ou de Corte. Si le
domestique est male, il acceptera volontiers
quelque couteau-poignard, avec lequel, s’il le
rencontre, il pourra tuer son ennemi.

Encore faut-il s’informer d’une chose, c’est si
les serviteurs de la maison, et cela arrive
quelquefois, ne sont point des parents du maitre,
moins favorisés de la fortune que lui, et qui alors
lui rendent des services domestiques en échange
desquels ils veulent bien accepter la nourriture, le
logement, et une ou deux piastres par mois.

Et qu’on ne croie pas que les maitres qui sont
servis par leurs petits-neveux ou par leurs
cousins, au quinzieme ou vingtieme degré, soient
moins bien servis pour cela. Non, il n’en est rien.
La Corse est un departement francais ; mais la



Corse est encore bien loin d’étre la France.

Quant aux voleurs, on n’en entend pas parler ;
des bandits a foison, oui; mais il ne faut pas
confondre les uns avec les autres.

Allez sans crainte a Ajaccio, a Bastia, une
bourse pleine d’or pendue a I’arcon de votre
selle, et vous aurez traversé toute I’ile sans avoir
couru I'ombre d’un danger; mais n’allez pas
d’Occana a Levaco, si vous avez un ennemi qui
vous ait declaré la vendetta ; car je ne repondrais
pas de vous pendant ce trajet de deux lieues.

J’étais donc en Corse, comme je I’ai dit, au
commencement de mars. J’'y étais seul, Jadin
etant resté a Rome.

J’y étais venu de [I’'lle d’Elbe; j’avais
débarqué a Bastia ; j’avais acheté un cheval au
prix susmentionneé.

J’avais visité Corte et Ajaccio, et je parcourais
pour le moment la province de Sartene.

Ce jour-la, j’allais de Sarténe a Sullacaro.

L’étape était courte : une dizaine de lieues
peut-étre, a cause des détours, et d’un contre-fort

10



de la chaine principale qui forme I’épine dorsale
de I’lle, et qu’il s’agissait de traverser : aussi
avais-je pris un guide, de peur de m’égarer dans
les maquis.

Vers les cing heures, nous arrivames au
sommet de la colline qui domine a la fois Olmeto
et Sullacaro.

La, nous nous arrétames un instant.

—Ou Votre Seigneurie désire-t-elle loger ?
demanda le guide.

Je jetai les yeux sur le village, dans les rues
duguel mon regard pouvait plonger, et qui
semblait presque deésert: quelques femmes
seulement apparaissaient rares dans les rues;
encore marchaient-elles d’un pas rapide et en
regardant autour d’elles.

Comme, en vertu des regles d’hospitalité
etablies, et dont j’ai dit un mot, j’avais le choix
entre les cent ou cent vingt maisons qui
composent le village, je cherchai des yeux
I’habitation qui semblait m’offrir le plus de
chance de confortable, et je m’arrétai a une
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maison carrée, batie en maniére de forteresse,
avec machicoulis en avant des fenétres et au-
dessus de la porte.

C’était la premiere fois que je voyais ces
fortifications domestiques ; mais aussi il faut dire
que la province de Sartene est la terre classique
de la vendetta.

— Ah'! bon, me dit le guide suivant des yeux
I’indication de ma main, nous allons chez
madame Savilia de Franchi. Allons, allons, VVotre
Seigneurie n’a pas fait un mauvais choix, et I’on
voit qu’elle ne manque pas d’expérience.

N’oublions pas de dire que, dans ce quatre-
vingt-sixieme département de la France, on parle
constamment italien.

— Mais, demandai-je, n’y a-t-il pas
d’inconvenient a ce que j’aille demander
I’hospitalité a une femme ? car, si j’ai bien
compris, cette maison appartient a une femme.

— Sans doute, reprit-il d’un air étonné ; mais
quel inconvénient Votre Seigneurie veut-elle
qu’il y aita cela ?

12



— Si cette femme est jeune, repris-je, ma par
un sentiment de convenance, ou peut-étre, disons
le mot, d’amour-propre parisien, une nuit passée
sous son toit ne peut-elle pas la compromettre ?

— La compromettre ? répéta le guide cherchant
evidemment le sens de ce mot que j’avais
italianisé, avec I’aplomb ordinaire qui nous
caractérise, nous autres Francais, quand nous
nous hasardons a parler une langue étrangere.

—Eh! sans doute, repris-je commencant a
m’impatienter ; cette dame est veuve, n’est-ce
pas ?

— QOui, Excellence.

— Eh bien, recevra-t-elle chez elle un jeune
homme ?

En 1841, j’avais trente-six ans et demi, et je
m’intitulais encore jeune homme.

— Si elle recevra un jeune homme ? répéta le
guide. Eh bien, qu’est-ce que cela peut donc lui
faire, que vous soyez jeune ou vieux ?

Je vis que je n’en tirerais rien si je continuais a
employer ce mode d’interrogation.
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— Et quel 4ge a madame Savilia ? demandai-je.
— Quarante ans, a peu pres.

— Ah'! fis-je répondant toujours a mes propres
pensées, alors a merveille ; et des enfants, sans
doute ?

— Deux fils, deux fiers jeunes gens.
— Les verrai-je ?

—\Vous en verrez un, celui qui demeure avec
elle.

— Et I’autre ?

— L’autre habite Paris.

— Et quel age ont-ils ?

—Vingt et un ans.

— Tous deux ?

— Oui, ce sont des jumeaux.

— Et a quelle profession se destinent-ils ?
— Celui qui est a Paris sera avocat.

— Et I’autre ?

— L’autre sera Corse.
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—Ah! ah! fis-je trouvant la réponse assez
caractéristique, quoiqu’elle elt été faite du ton le
plus naturel. Eh bien, va pour la maison de
madame Savilia de Franchi.

Et nous nous remimes en route.

Dix minutes apres, nous entrames dans le
village.

Alors je remarquai une chose que je n’avais pu
voir du haut de la montagne. C’est que chaque
maison était fortifiee comme celle de madame
Savilia; non point avec des machicoulis, la
pauvreté de leurs propriétaires ne leur permettant
sans doute pas ce luxe de fortifications, mais
purement et simplement avec des madriers, dont
on avait garni les parties intérieures des fenétres,
tout en ménageant des ouvertures pour passer des
fusils. D’autres fenétres étaient fortifiees en
briques rouges.

Je demandai a mon guide comment on
nommait ces meurtrieres ; il me répondit que
c’étaient des archeres, réponse qui me fit voir
que les vendettes corses étaient antérieures a
I’invention des armes a feu.
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A mesure que nous avancions dans les rues, le
village prenait un plus profond caractere de
solitude et de tristesse.

Plusieurs maisons paraissaient avoir soutenu
des sieges et étaient criblées de balles.

De temps en temps, a travers les meurtrieres,
nous voyions étinceler un ceil curieux qui nous
regardait passer; mais il était impossible de
distinguer si cet ceil appartenait a un homme ou a
une femme.

Nous arrivames a la maison que j’avais
désignée a mon guide, et qui effectivement était
la plus considérable du village.

Seulement, une chose me frappa : c’est que,
fortifiée en apparence par les machicoulis que
J’avais remarqués, elle ne I’était pas en realité,
c’est-a-dire que les fenétres n’avaient ni
madriers, ni briques, ni archeres, mais de simples
carreaux de vitre, que protégeaient, la nuit, des
volets de bols.

Il est vrai que ces volets conservaient des
traces que I’eil d’un observateur ne pouvait
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méconnaitre pour des trous de balle. Mais ces
trous étaient anciens, et remontaient visiblement
a une dizaine d’années.

A peine mon guide eut-il frappé, que sa porte
s’ouvrit, non pas timidement, hésitante, entre-
baillée, mais toute grande, et un valet parut...

Quand je dis un valet, je me trompe, j’aurais
dud dire un homme.

Ce qui fait le valet, c’est la livrée, et I’individu
qui nous ouvrit était tout simplement vétu d’une
veste de velours, d’une culotte de méme étoffe et
de guétres de peau. La culotte était serrée a la
taille par une ceinture de soie bariolée, de
laquelle sortait le manche d’un couteau de forme
espagnole.

— Mon ami, lui dis-je, est-ce indiscret a un
etranger, qui ne connait personne a Sullacaro, de
venir demander I’hospitalité a votre maitresse ?

— Non, certainement, Excellence, répondit-il ;
I’étranger fait honneur a la maison devant
laquelle il s’arréte. — Maria, continua-t-il en se
retournant du cote d’une servante qui apparaissait
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derriére lui, prévenez madame Savilia que c’est
un voyageur francais qui demande I’hospitalite.

En méme temps, il descendit un escalier de
huit marches, roides comme les degrés d’une
echelle, qui conduisait a la porte d’entree, et prit
la bride de mon cheval.

Je mis pied a terre.

— Que Votre Excellence ne s’inquiete de rien,
dit-il ; tout son bagage sera porté dans sa
chambre.

Je profitai de cette gracieuse invitation a la
paresse, 1I’une des plus agréables que I’on puisse
faire a un voyageur.
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Je me mis a escalader lestement I’échelle
susdite, et fis quelgues pas dans I’intérieur.

Au détour du corridor, je me trouvai en face
d’une femme de haute taille, vétue de noir.

Je compris que cette femme, de trente-huit a
quarante ans, encore belle, était la maitresse de la
maison, et je m’arrétai devant elle.

— Madame, lui dis-je en m’inclinant, vous
devez me trouver bien indiscret ; mais I’usage du
pays m’excuse et I’invitation de votre serviteur
m’autorise.

—Vous étes le bienvenu pour la mere, me
répondit madame de Franchi, et vous serez tout a
I’heure bienvenu pour le fils. A partir de ce
moment, monsieur, la maison vous appartient ;
usez-en donc comme si elle était la votre.

—Je viens vous demander I’hospitalité pour
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une nuit seulement, madame. Demain matin, au
point du jour, je partirali.

—Vous étes libre de faire ainsi qu’il vous
conviendra, monsieur. Cependant, j’espere gque
vous changerez d’avis, et que nous aurons
I’honneur de vous posséder plus longtemps.

Je m’inclinai une seconde fois.

— Maria, continua madame de Franchi,
conduisez monsieur a la chambre de Louis.
Allumez du feu a I’instant méme, et portez de
I’eau chaude. — Pardon, continua-t-elle en se
retournant de mon coéte, tandis que la servante
s’apprétait a suivre ses instructions, je sais que le
premier besoin du voyageur fatigue est I’eau et le
feu. Veuillez suivre cette fille, monsieur.
Demandez-lui les choses qui pourraient vous
manguer. Nous soupons dans une heure, et mon
fils, qui sera rentré d’ici la, aura, d’ailleurs,
I’honneur de vous faire demander si vous étes
visible.

—\Vous excuserez mon costume de voyage,
madame.
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— Oui, monsieur, répondit-elle en souriant,
mais a la condition que, de votre cO6té, vous
excuserez la rusticité de la réception.

La servante montait I’escalier.
Je m’inclinai une derniere fois, et je la suivis.

La chambre était située au premier étage et
donnait sur le derriere ; les fenétres s’ouvraient
sur un joli jardin tout planté de myrtes et de
lauriers-roses, traversé en écharpe par un
charmant ruisseau qui allait se jeter dans le
Tavaro.

Au fond, la vue était bornée par une espéece de
baie de sapins tellement rapprochés les uns des
autres, qu’on edt dit une muraille. Comme il en
est de presque toutes les chambres des maisons
italiennes, les parois de celle-ci étaient blanchies
a la chaux et ornées de quelgues fresques
représentant des paysages.

Je compris aussitdt qu’on m’avait donné cette
chambre, qui était celle du fils absent, comme la
plus confortable de la maison.

Alors il me prit I’envie, tandis que Maria
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allumait mon feu et préparait mon eau, de dresser
I’inventaire de ma chambre et de me faire par
I’ameublement une idée du caractere de celui qui
I’habitait.

Je passai aussitdt du projet a la réalisation, en
pivotant sur le talon gauche, et en exécutant ainsi
un mouvement de rotation sur moi-méme qui me
permit de passer en revue les uns apres les autres
les différents objets dont j’étais entouré.

L’ameublement était tout moderne ; ce qui,
dans cette partie de I’fle ou la civilisation n’est
pas encore parvenue, ne laisse pas que d’étre une
manifestation de luxe assez rare. Il se composait
d’un lit de fer, garni de trois matelas et d’un
oreiller, d’un divan, de quatre fauteuils, de six
chaises, d’un double corps de bibliotheque et
d’un bureau ; le tout en bois d’acajou et sortant
evidemment de la boutique du premier ébéniste
d’Ajaccio.

Le divan, les fauteuils et les chaises étaient
recouverts d’indienne a fleurs, et des rideaux
d’étoffe pareille pendaient devant les deux
fenétres et enveloppaient le lit.
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J’en étais la de mon inventaire, lorsque Maria
sortit et me permit de pousser plus loin mon
investigation.

J’ouvris la bibliotheque et je trouvai la
collection de tous nos grands poetes :

Corneille, Racine, Moliére, La Fontaine,
Ronsard, Victor Hugo et Lamartine.

Nos moralistes :

Montaigne, Pascal, Labruyere.

Nos historiens :

Mézeray, Chateaubriand, Augustin Thierry.
Nos savants :

Cuvier, Beudant, Elie de Beaumont.

Enfin quelques volumes de romans, parmi
lesquels je saluai avec un certain orgueil mes
Impressions de voyage.

Les clefs étaient aux tiroirs du bureau ; j’en
ouvris un.

J’y trouvai des fragments d’une histoire de la
Corse, un travail sur les moyens a employer pour
abolir la vendette, quelques vers francais,
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quelques sonnets italiens: le tout manuscrit.
C’était plus gu’il ne m’en fallait, et j’avais la
présomption de croire que je n’avais pas besoin
de pousser plus loin mes recherches pour me faire
une opinion sur M. Louis de Franchi.

Ce devait étre un jeune homme doux,
studieux, et partisan des réformes francaises. Je
compris alors qu’il fat parti pour Paris dans
I’intention de se faire recevoir avocat.

Il 'y avait sans doute pour lui tout un avenir de
civilisation dans ce projet. Je faisais ces
réflexions tout en m’habillant. Ma toilette,
comme je l’avais dit a madame de Franchi,
quoique ne manqguant pas de pittoresque, avait
besoin d’une certaine indulgence.

Elle se composait d’une veste de velours noir,
ouverte aux coutures des manches, afin de me
donner de I’air dans les heures chaudes de la
journée, et par ces especes de crevés a
I’espagnole, laissait passer une chemise de soie a
raies ; d’un pantalon pareil, pris depuis le genou
jusqu’au bas de la jambe dans des guétres
espagnoles fendues sur le c6té et brodées en soie
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de couleur, et d’un chapeau de feutre prenant
toutes les formes qu’on voulait lui donner, mais
particulierement celle du sombrero.

J’achevais de revétir cette espece de costume,
que je recommande aux voyageurs comme un des
plus commodes que je connaisse, lorsque ma
porte s’ouvrit, et que le méme homme qui
m’avait introduit parut sur le seuil.

Son entrée avait pour but de m’annoncer que
son jeune maitre, M. Lucien de Franchi, arrivait a
I’instant méme, et me faisait demander I’honneur,
si toutefois j’étais visible, de venir me souhaiter
la bienvenue.

Je répondis que j’étais aux ordres de M.
Lucien de Franchi, et que tout I’honneur serait
pour moi.

Un instant apres, j’entendis le bruit d’un pas
rapide, et je me trouvai presque aussitot en face
de mon hote.
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C’eétait, comme me I’avait dit mon guide, un
jeune homme de vingt a vingt et un ans, aux
cheveux et aux yeux noirs, au teint bruni par le
soleil, plutot petit que grand, mais admirablement
bien fait.

Dans sa hate a me présenter ses compliments,
il était monté comme il se trouvait, c’est-a-dire
avec son costume de cheval, qui se composait
d’une redingote de drap vert, a laquelle une
cartouchiere qui serrait sa ceinture donnait une
certaine tournure militaire, d’un pantalon de drap
gris, garni intérieurement de cuir de Russie, et de
bottes a éperons ; une casquette dans le genre de
celle de nos chasseurs d’Afrigue complétait son
costume.

De chaque c6té de sa cartouchiere pendaient,
d’un c6té une gourde, et de I’autre un pistolet.

En outre, il tenait a la main une carabine

26



anglaise.

Malgre la jeunesse de mon héte, dont la levre
superieure était a peine ombragée par une légere
moustache, il y avait dans toute sa personne un
air d’independance et de resolution qui me
frappa.

On voyait I’homme élevé pour la lutte
matérielle, habitué a vivre au milieu du danger
sans le craindre, mais aussi sans le mépriser :
grave parce qu’il est solitaire, calme parce qu’il
est fort.

D’un seul regard, il avait tout vu, mon
nécessaire, mes armes, I’habit que je venais de
quitter, celui que je portais. Son coup d’ceil était
rapide et sir comme celui de tout homme dont la
vie dépend parfois d’un coup d’ceil.

—\Vous m’excuserez si je vous dérange,
monsieur, me dit-il, mais je I’ai fait dans une
bonne intention, celle de m’informer si vous ne
manquez de rien. Ce n’est jamais sans une
certaine inquiétude que je vois arriver chez nous
un homme du continent; car nous sommes
encore si sauvages, nous autres Corses, que ce
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n’est vraiment qu’en tremblant que nous
exercons, vis-a-vis des Francais surtout, cette
vieille hospitalité qui sera bient0t, au reste, la
seule tradition qui nous restera du nos peres.

— Et vous avez tort de craindre, monsieur,
répondis-je ; il est difficile de mieux aller au-
devant de tous les besoins d’un voyageur que ne
I’a fait madame de Franchi ; d’ailleurs, continuai-
je en jetant a mon tour un coup d’ceil autour de
I’appartement, ce n’est point ici que je me
plaindrai de cette prétendue sauvagerie que vous
me signalez avec un peu de bonne volonté, et, si
je ne voyais pas de mes fenétres cet admirable
paysage, je pourrais me croire dans une chambre
de la Chaussée-d’ Antin.

—Qui, reprit le jeune homme, c’était une
manie de mon pauvre frere Louis: il aimait a
vivre a la francaise ; mais je doute qu’en sortant
de Paris, cette pauvre parodie de la civilisation
qu’il quittera lui suffise comme elle lui suffisait
avant son depart.

— Et monsieur votre frere a quitté la Corse
depuis longtemps ? demandai-je a mon jeune
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interlocuteur.
— Depuis dix mois, monsieur.
— Vous I’attendez bient6t ?
— Oh ! pas avant trois ou quatre ans.

— C’est une absence bien longue pour deux
freres qui, sans doute, ne s’étaient jamais
quittes ?

— Oui, et surtout qui s’aimaient comme nous
nous aimions.

— Sans doute, il viendra vous voir avant la fin
de ses études ?

— Probablement : il nous I’a promis du moins.

— En tout cas, rien n’empécherait que, de votre
cote, vous n’allassiez lui faire une visite ?

— Non... mol, je ne quitte pas la Corse.

Il y avait, dans I’accent dont était faite cette
réponse, cet amour de la patrie qui confond le
reste de l’univers dans un méme dédain. Je
souris.

—Cela vous semble étrange, reprit-il en
souriant a son tour, qu’on ne veuille pas quitter
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un misérable pays comme le notre. Que voulez-
vous ! Je suis une espece de production de I’Tle,
comme le chéne vert et le laurier rose ; il me faut
mon atmosphere imprégnée des parfums de la
mer et des émanations de la montagne ; il me faut
mes torrents a traverser, mes rocs a gravir, mes
foréts a explorer ; il me faut I’espace, il me faut la
liberté ; si I’on me transportait dans une ville, il
me semble que j’y mourrais.

— Mais comment y a-t-il donc une si grande
différence morale entre vous et votre frere ?

— Avec une si grande ressemblance physique,
ajouteriez-vous si vous le connaissiez.

— Vous vous ressemblez beaucoup ?

—C’est au point que, lorsque nous étions
enfants, mon pére et ma mere étaient forcés de
mettre a nos habits un signe pour nous distinguer
I’un de I’autre.

— Et en grandissant ? demandai-je.

— En grandissant, nos habitudes ont amené une
legere différence de teint, voila tout. Toujours
enfermé, toujours penché sur ses livres et sur ses
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dessins, mon frere est devenu plus pale, tandis
qu’au contraire toujours a I’air, toujours courant
la montagne ou la plaine, moi, j’ai bruni.

— Jespere, lui dis-je, que vous me ferez juge
de cette différence en me chargeant de vos
commissions pour M. Louis de Franchi.

— Oui, certainement, et avec un grand plaisir,
si vous voulez bien avoir cette complaisance.
Mais pardon je m’apercois que vous étes plus
avancé que moi de toute votre toilette, et que,
dans un quart d’heure, on va se mettre a table.

— Est-ce pour moi que vous allez prendre la
peine de changer de costume ?

— Quand il en serait ainsi, vous n’auriez de
reproche a faire qu’a vous-méme; car Vous
m’auriez donné I’exemple ; mais, en tout cas, je
suis en costume de cavalier, et il faut que je me
mette en costume de montagnard. J’ai, apres le
souper, une course a faire, dans laquelle mes
bottes et mes éperons me géneraient fort.

— Vous sortez apres le souper ? lui demandai-
Je.
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— Oui, reprit-il, un rendez-vous...
Je souris.

—Oh! pas dans le sens ou vous le prenez;
c’est un rendez-vous d’affaires.

— Me croyez-vous assez présomptueux pour
croire que j’aie droit a vos confidences ?

— Pourquoi pas ? Il faut vivre de maniere a
pouvoir dire tout haut tout ce qu’on fait. Je n’ai
jamais eu de maitresse, je n’en aural jamais. Si
mon frere se marie et a des enfants, il est
probable que je ne me marierai méme pas. Si, au
contraire, il ne prend point de femme, il faudra
bien que j’en prenne une ; mais alors ce sera pour
que la race ne s’éteigne pas. Je vous l’ai dit,
ajouta-t-il en riant, je suis un véritable sauvage, et
je suis venu au monde cent ans trop tard. Mais je
continue a bavarder comme une corneille, et, a
I’heure du souper, je ne serai pas prét.

—Mais nous pouvons continuer la
conversation, repris-je ; votre chambre n’est-elle
pas en face de celle-ci ? Laissez la porte ouverte
et nous causerons.
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— Faites mieux, venez chez moi; je
m’habillerai dans mon cabinet de toilette pendant
ce temps... Vous étes amateur d’armes, ce me
semble ; eh bien, vous regarderez les miennes ; il
y en a quelques-unes qui ont une certaine valeur,
historique s’entend.

33



A

L’offre correspondait trop bien au désir que
J’avais de comparer les chambres des deux freres
pour que je ne l’acceptasse pas. Je m’empressali
donc de suivre mon héte, qui, ouvrant la porte de
son appartement, passa devant moi pour me
montrer le chemin.

Cette fois, je crus entrer dans un véritable
arsenal.

Tous les meubles étaient du XV° et du XVI°
siecle : le lit sculpté a baldaquin, soutenu par de
grandes colonnes torses, était drapé en damas vert
a fleurs d’or ; les rideaux des fenétres étaient de
la méme étoffe ; les murailles étaient couvertes
de cuir d’Espagne, et, dans tous les intervalles,
des meubles soutenaient des trophees d’armes
gothiques et modernes.

Il n’y avait pas a se tromper sur les
inclinations de celui qui habitait cette chambre :
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elles étaient aussi belliqueuses que celles de son
frere étaient paisibles.

— Tenez, me dit-il en passant dans son cabinet
de toilette, vous voila au milieu de trois siecles :
regardez. Moi, je m’habille en montagnard, je
VOUSs en ai prévenu ; car, aussitot le souper, il faut
que je sorte.

— Et quelles sont, parmi ces épées, ces
arquebuses et ces poignards, les armes
historiques dont vous parlez ?

-1l 'y en a trois; procédons par ordre.
Cherchez au chevet de mon lit un poignard isolé
a large coquille, au pommeau formant un cachet.

—J’y suis. Eh bien ?
— C’est la dague de Sampietro.

—Du fameux Sampietro, [I’assassin de
Vanina ?

— L’assassin ! non, le meurtrier.
— C’est la méme chose, il me semble.

— Dans le reste du monde peut-étre, pas en
Corse.
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— Et ce poignard est authentique ?

—Voyez ! il porte les armes de Sampietro;
seulement, la fleur de lis de France n’y est point
encore; Vous savez que Sampietro n’a éte
autorisé a mettre la fleur de lis dans son blason
qu’apres le siege de Perpignan.

—Non, j’ignorais cette circonstance. Et
comment ce poignard est-il passe en votre
possession ?

— Oh ! 1l est dans la famille depuis trois cents
ans. Il a été donné a un Napoléon de Franchi par
Sampietro lui-méme.

— Et savez-vous a quelle occasion ?

— QOui. Sampietro et mon aieul tomberent dans
une embuscade génoise et se défendirent comme
des lions ; le casque de Sampietro se détacha, et
un Genois a cheval allait le frapper de sa masse,
lorsque mon ancétre lui enfonga son poignard au
defaut de la cuirasse ; le cavalier, se sentant
blessé, piqua son cheval et s’enfuit emportant le
poignard de Napoleone, si profondément enfoncé
dans la blessure, que celui-ci ne put I’en
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arracher ; or, comme mon aieul tenait, a ce qu’il
parait, a ce poignard, et qu’il regrettait de I’avoir
perdu, Sampietro lui donna le sien. Napoleone
n’y perdit point, car celui-ci est de fabrique
espagnole, comme vous pouvez voir, et perce
deux pieces de cing francs superposées.

— Puis-je tenter I’essai ?
— Parfaitement.

Je mis deux pieces de cing francs sur le
parquet et je frappal un coup vigoureux et sec.

Lucien ne m’avait pas trompe.

Lorsque je relevai le poignard, les deux pieces
etaient fixées a la pointe, percées de part en part.

— Allons, allons, dis-je, c’est bien le poignard
de Sampietro. Ce qui m’étonne seulement, c’est
qu’ayant une pareille arme, il se soit servi d’une
corde pour tuer sa femme.

— Il ne Pavait plus, me dit Lucien, puisqu’il
I’avait donné a mon aieul.

— C’est juste.
— Sampietro avait plus de soixante ans
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lorsqu’il revint exprés de Constantinople a Aix
pour donner cette grande lecon au monde, que ce
n’est pas aux femmes a se méler des affaires
d’Etat.

Je m’inclinai en signe d’adhésion et remis le
poignard a sa place.

— Et maintenant, dis-je a Lucien, qui
s’habillait toujours, voici le poignard de
Sampietro a son clou, passons a un autre.

—Vous voyez deux portraits a c6té I'un de
I’autre ?

— Oui, Paoli et Napoléon.

— Eh bien, prés du portrait de Paoli est une
epee.

— Parfaitement.

— C’est la sienne.

— L’épée de Paoli ! Et aussi authentique que le
poignard de Sampietro ?

— Au moins, car, comme lui, elle a été donnée,
non pas a un de mes aieux, mais a une de mes
aieules.
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— A une de vos aieules ?

— Oui. Peut-étre avez-vous entendu parler de
cette femme qui, au moment de la guerre de
I’indépendance, vint se présenter a la tour de
Sullacaro, accompagnée d’un jeune homme.

— Non, dites-moi cette histoire.

— Oh ! elle est courte.

— Tant pis.

— Nous n’avons pas le temps d’étre bavards.
— J’écoute.

— Eh bien, cette femme et ce jeune homme se
présenterent donc a la tour de Sullacaro,
demandant a parler a Paoli. Mais, comme Paoli
etait occupé a écrire, on leur refusa I’entrée, et,
comme la femme insistait, les deux sentinelles
I’écarterent. Cependant Paoli, qui avait entendu
du bruit, ouvrit la porte, et demanda qui I’avait
cause.

» — C’est mol, dit cette femme, car je voulais
te parler.

» — Et que venais-tu me dire ?
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» — Je venais te dire que j’avais deux fils. J’ai
appris hier que le premier avait été tue pour la
défense de la patrie, et j’ai fait vingt lieues pour
t’amener le second.

— C’est une scene de Sparte que vous me
racontez la. Oui, cela y ressemble beaucoup.

— Et quelle était cette femme ?

— C’était mon aieule. Paoli détacha son épée et
la lui donna.

— Tiens, j’aime assez cette facon de faire des
excuses a une femme.

— Elle était digne de I’un et de I’autre, n’est-ce
pas ?

— Et maintenant, ce sabre ?

— Est celui que Bonaparte portait a la bataille
des Pyramides.

— Sans doute, il est entré dans votre famille de
la méme maniere que le poignard et I’épée ?

— Absolument. Apres la bataille, Bonaparte
donna I’ordre a mon grand-pere, officier dans les
guides, de charger, avec une cinquantaine
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d’hommes, un noyau de mameluks qui tenaient
encore autour d’un chef blessé. Mon grand-pere
obéit, dispersa les mameluks et ramena le chef au
premier consul. Mais, lorsqu’il voulut rengainer,
la lame de son sabre était tellement hachée par les
damas des mameluks, qu’elle ne put jamais
rentrer au fourreau. Mon grand-pere alors jeta
loin de lui sabre et fourreau, comme devenus
inutiles ; ce que voyant Bonaparte, il lui donna le
sien.

— Mais, dis-je, a votre place, j’aimerais autant
avoir le sabre de mon grand-pere, tout haché gu’il
était, que celui du général en chef, tout intact
qu’il s’est conserveé.

— Aussi regardez en face et vous le trouverez.
Le premier consul le ramassa, fit incruster a la
poignée le diamant que vous y voyez, et le
renvoya a ma famille avec I’inscription que vous
pouvez lire sur la lame.

Effectivement, entre les deux fenétres, a
moitié sorti du fourreau ou il ne pouvait plus
rentrer, pendait le sabre, hache et tordu, avec
cette simple inscription :
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Bataille des Pyramides, 21 juillet 1798.

En ce moment, le méme serviteur qui m’avait
introduit, et qui était venu m’annoncer I’arrivée
de son jeune maitre, reparut sur le seuil.

— Excellence, dit-il en s’adressant a Lucien,
madame de Franchi vous fait prévenir que le
souper est servi.

— C’est bien, Griffo, répondit le jeune homme,
dites a ma mere que nous descendons.

En ce moment, il sortit du cabinet, habillé,
comme il le disait, en montagnard, c’est-a-dire
avec une veste ronde de velours, une culotte et
des guétres; de son autre costume, il n’avait
gardé que la cartouchiere qui serrait sa taille.

Il me trouva occupé a regarder deux carabines
pendues en face I’une de I’autre, et portant toutes
deux cette date incrustee sur la crosse :

21 septembre 1819, — onze heures du matin.

— Et ces carabines, demandai-je, sont-ce aussi
des armes historiques ?

— Oui, dit-il, pour nous, du moins. L’une est
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celle de mon pere.
Il s’arréta.
— Et I’autre ? demandai-je.

— Et I"autre, dit-il en riant, I’autre est celle de
ma mere. Mais descendons, vous savez qu’on
nous attend.

Et, passant le premier pour m’indiquer le
chemin, il me fit signe de le suivre.
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V

J’avoue que je descendis préoccupé de cette
derniere phrase de Lucien. « Celle-ci, c’est la
carabine de ma mere. » Cela me fit regarder, avec
plus d’attention encore que je ne I’avais fait a la
premiere entrevue, madame de Franchi.

Son fils, en entrant dans la salle a manger, lui
baisa respectueusement la main, et elle recut cet
hommage avec la dignité d’une reine.

— Pardon, ma mere, dit Lucien ; mais je crains
de vous avoir fait attendre.

— En tout cas, ce serait ma faute, madame, dis-
je en m’inclinant ; M. Lucien m’a dit et montré
des choses si curieuses que, par mes questions
sans fin, je I’ai mis en retard.

— Rassurez-vous, me dit-elle, je descends a
I’instant méme; mais, continua-t-elle en
s’adressant a son fils, j’avais hate de te voir pour
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te demander des nouvelles de Louis.

— Votre fils serait-il souffrant ? demandai-je a
madame de Franchi.

— Lucien le craint, dit-elle.

—Vous avec recu une lettre de votre frere ?
demandai-je.

—Non, dit-il, et wvoila surtout ce qui
m’inquiete.

— Mais comment savez-vous qu’il est
souffrant ?

— Parce que, ces jours passes, j’ai souffert
moi-méme.

— Pardon de ces éternelles questions, mais cela
ne m’explique pas...

— Ne savez-vous point que nous sommes
jumeaux ?

— Si fait, mon guide me I’a dit.

—Ne savez-vous pas que, lorsque nous
sommes venus au monde, nous nous tenions
encore par le coté ?

— Non, j’ignorais cette circonstance.
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— Eh bien, il a fallu un coup de scalpel pour
nous séparer ; ce qui fait que, tout éloignés que
nous sommes maintenant, nous avons toujours un
méme corps, de sorte que I’impression, soit
physique, soit morale, que I’un de nous deux
eprouve a son contre-coup sur I’autre. Eh bien,
ces jours-ci, sans motif aucun, j’ai été triste,
morose, sombre. J’ai ressenti des serrements de
cceur cruels : il est évident que mon frere éprouve
quelque profond chagrin.

Je regardai avec étonnement ce jeune homme,
qui m’affirmait une chose si étrange sans paraitre
éprouver aucun doute ; sa mere, au reste, semblait
eprouver la méme conviction.

Madame de Franchi sourit tristement et dit ;

— Les absents sont dans la main de Dieu. Le
principal est que tu sois str qu’il vit.

— S’il était mort, dit tranquillement Lucien, je
I’aurais revu.

— Et tu me ’aurais dit, n’est-ce pas, mon fils ?

— Oh ! a I’instant méme, je vous le jure, ma
mere.
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— Bien... Pardon, monsieur, continua-t-elle en
se retournant de mon coéte, de ne pas avoir su
réprimer devant vous mes inquiétudes
maternelles : c’est que non seulement Louis et
Lucien sont mes fils, mais encore ce sont les
derniers de notre nom... Veuillez vous asseoir a
ma droite... Lucien, mets-toi la.

Et elle indigua au jeune homme la place
vacante a sa gauche.

Nous nous assimes a I’extrémité d’une longue
table, au bout opposé de laquelle étaient mis six
autres couverts, destinés a ce qu’on appelle en
Corse la famille, c’est-a-dire a ces personnages
qui, dans les grandes maisons, tiennent le milieu
entre les maitres et les domestiques.

La table était copieusement servie.

Mais j’avoue que, quoique doué pour le
moment d’une faim dévorante, je me contentai de
I’assouvir matériellement, sans que mon esprit
préoccupé me permit de savourer aucun des
plaisirs délicats de la gastronomie. En effet, il me
semblait, en entrant dans cette maison, étre entré
dans un monde étranger, ou je vivais comme dans
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un réve,

Qu’était-ce donc que cette femme qui avait sa
carabine comme un soldat ?

Qu’était-ce donc que ce frere qui éprouvait les
mémes douleurs gu’éprouvait son autre frere, a
trois cents lieues de lui ?

Qu’était-ce que cette mere qui faisait jurer a
son fils que, s’il revoyait son autre fils mort, il le
lui dirait ?

Il y avait dans tout ce qui m’arrivait, on en
conviendra, ample matiére a réverie.

Cependant, comme je m’apercus que le silence
que je gardais était impoli, je relevai le front en
secouant la téte, comme pour en écarter toutes
ces idées.

La mere et le fils virent a I’instant méme que
je voulais en revenir a la conversation.

— Et, me dit Lucien, comme s’il e(t repris une
conversation interrompue, vous vous étes donc
déecidé a venir en Corse ?

—Oui, vous le voyez: depuis longtemps,
J’avais ce projet, et je I’ai enfin mis a exécution.
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— Ma foi, vous avez bien fait de ne pas trop
tarder; car, dans quelgques années, avec
I’envahissement successif des godts et des meeurs
francais, ceux qui viendront ici pour y chercher la
Corse ne la trouveront plus.

—En tout cas, repris-je, si I’ancien esprit
national recule devant la civilisation et se réfugie
dans quelque coin de I’le, ce sera certainement
dans la province de Sarténe et dans la vallée du
Tavaro.

—Vous croyez cela? me dit en souriant le
jeune homme.

— Mais il me semble que ce que j’ai autour de
moi, ici méme, et sous les yeux, est un beau et
noble tableau des vieilles meeurs corses.

— Qui, et cependant, entre ma mere et moi, en
face de quatre cents ans de souvenirs, dans cette
méme maison a créneaux et a machicoulis,
I’esprit francais est venu chercher mon frere,
nous I’a enleve, I’a transporté a Paris, d’ou il va
nous revenir avocat. Il habitera Ajaccio au lieu
d’habiter la maison de ses peres ; il plaidera, s’il
a du talent, il sera nommé procureur du roi peut-
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étre ; alors il poursuivra les pauvres diables qui
ont fait une peau, comme on dit dans le pays; il
confondra I’assassin avec le meurtrier, comme
vous le faisiez tantdt vous-méme ; il demandera,
au nom de la loi, la téte de ceux qui auront fait ce
que leurs peres regardaient comme un
déshonneur de ne pas faire; il substituera le
jugement des hommes au jugement de Dieu, et, le
soir, quand il aura recruté une téte pour le
bourreau, il croira avoir servi le pays, avoir
apporté sa pierre au temple de la civilisation
comme dit notre préfet... Ah! mon Dieu! mon
Dieu !

Et le jeune homme leva les yeux au ciel
comme dut le faire Annibal apres la bataille de
Zama.

— Mais, lui répondis-je, vous voyez bien que
Dieu a voulu contre-balancer les choses, puisque,
tout en faisant votre frere sectateur des nouveaux
principes, il vous a fait, vous, partisan des vieilles
habitudes.

—OQui; mais qui me dit que mon frére ne
suivra pas I’exemple de son oncle au lieu de
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suivre le mien ? Et moi-méme, tenez, est-ce que
je ne me laisse pas aller a des choses indignes
d’un de Franchi !

— Vous ? m’écriai-je avec étonnement.

— Eh ! mon Dieu, oui, moi. Voulez-vous que je
vous dise ce que vous étes venu chercher dans la
province de Sartene ?

— Dites.

—\Vous étes venu avec votre curiosité
d’homme du monde, d’artiste ou de poete : je ne
sais pas ce gue vous étes, je ne vous le demande
pas ; vous nous le direz en nous quittant, si cela
vous fait plaisir ; sinon, notre hote, vous garderez
le silence : vous étes parfaitement libre... Eh bien,
vous étes venu dans I’espoir de voir quelque
village en vendette, d’étre mis en relation avec
quelque bandit bien original, comme ceux que M.
Mérimee a peints dans Colomba.

— Eh bien, il me semble que je ne suis pas si
mal tombe, répondis-je ; ou j’ai mal vu, ou votre
maison est la seule dans le village qui ne soit pas
fortifiée.
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— Ce qui prouve que, moi aussi, je dégenere ;
mon pere, mon grand-pere, mon areul, un de mes
ancétres quelconque, edt pris parti pour I’une ou
I’autre des deux factions qui divisent le village
depuis dix ans. Eh bien, moi, savez-vous ce que
je suis dans tout cela, au milieu des coups de
fusil, au milieu des coups de stylet, au milieu des
coups de couteau ? Je suis arbitre. Vous étes venu
dans la province de Sartene pour voir des bandits,
n’est-ce pas ? Eh bien, venez avec moi ce soir, je
VOUS en montrerai un.

— Comment! vous permettez que je Vvous
accompagne ?

—Oh! mon Dieu, oui, si cela peut vous
amuser, il ne tient qu’a vous.

— Par exemple, j’accepte, et avec grand plaisir.

— Monsieur est bien fatigue, dit madame de
Franchi en jetant un coup d’ceil a son fils, comme
si elle edit partagé la honte qu’il éprouvait a voir
la Corse dégénérer ainsi.

— Non, ma mere, non, il faut qu’il vienne, au
contraire ; et, lorsque, dans quelque salon
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parisien, on parlera devant monsieur de ces
terribles vendettes et de ces implacables bandits
corses qui font encore peur aux petits enfants de
Bastia et d’Ajaccio, du moins il pourra lever les
epaules et dire ce qu’il en est.

—Mais pour quel motif était venue cette
grande querelle qui, autant que j’en puis juger par
ce que vous me dites, est sur le point de
s’éteindre ?

— Oh'! dit Lucien, dans une querelle ce n’est
pas le motif qui fait quelque chose, c’est le
résultat. Si une mouche, en volant de travers, a
cause la mort d’un homme, il n’y en a pas moins
un homme mort.

Je vis qu’il hésitait lui-méme a me dire la
cause de cette guerre terrible qui, depuis dix ans,
désolait le village de Sullacaro.

Mais, comme on le comprend bien, plus il se
faisait discret, plus je me fis exigeant.

— Cependant, dis-je, cette querelle a eu un
motif : Ce motif est-il un secret ?

— Mon Dieu, non. La chose est née entre les
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Orlandi et les Colona.
— A quelle occasion ?

— Eh bien, une poule s’est échappée de la
basse-cour des Orlandi et s’est envolée dans celle
des Colona.

» Les Orlandi ont eté réclamer leur poule ; les
Colona ont soutenu qu’elle était a eux; les
Orlandi ont menacé les Colona de les conduire
devant le juge de paix et de leur déférer le
serment.

» Alors la vieille mere, qui tenait la poule, lui
a tordu le cou et I’a jetée a la figure de sa voisine
en lui disant :

» — Eh bien, puisqu’elle est a toi, mange-la.

» Alors un Orlandi a ramassé la poule par les
pattes, et a voulu en frapper celle qui I’avait jetée
a la figure de sa sceur. Mais, au moment ou il
levait la main, un Colona, qui, par malheur, avait
son fusil tout charge, lui a envoyé une balle a
bout portant et I’a tue.

— Et combien d’existences ont payé -cette
rixe ?
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— 1l'y a eu neuf personnes tuées.

— Et cela pour une misérable poule qui valait
douze sous.

— Sans doute ; mais, je vous le disais tout a
I’heure, ce n’est pas la cause, c’est le résultat
qu’il faut voir.

— Et parce gqu’il y a eu neuf personnes de
tuées, il faut qu’il y en ait une dixieme ?

— Mais vous voyez bien que non, reprit
Lucien, puisque je me suis fait arbitre.

—Sans doute a la priere d’une des deux
familles ?

— Oh I mon Dieu, non ; a celle de mon frere, a
qui on a parlé chez le garde des sceaux. Je vous
demande un peu de quoi diable ils se mélent a
Paris, de s’occuper de ce qui se passe dans un
misérable village de la Corse. C’est le préfet qui
nous aura joue ce tour, en écrivant a Paris que, si
je voulais dire un mot, tout cela finirait comme
un vaudeville, par un mariage et un couplet au
public ; alors on se sera adressé a mon frere, qui a
pris la balle au bond, et qui m’a écrit en disant
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qu’il avait donné sa parole pour moi. Que voulez-
vous ! ajouta le jeune homme en relevant la téte,
on ne pouvait pas dire la-bas qu’un de Franchi
avait engagé la parole de son frere, et que son
frere n’a pas fait honneur a I’engagement.

— Alors vous avez tout arrange ?
—J’en ai peur!

— Et nous allons voir, ce soir, le chef de I’un
des deux partis, sans doute ?

—Justement ; la nuit passée, j’ai eté voir
I’autre.

— Et est-ce a un Orlandi ou a un Colona que
nous allons faire visite ?

— A un Orlandi.
— Le rendez-vous est loin d’ici ?

— Dans les ruines du chateau de Vicentello
d’Istria.

—Ah! c’est vrai ! on m’a dit que ces ruines
etaient dans les environs.

— A une lieue, & peu preés.
— Ainsi, en trois quarts d’heure, nous y serons.
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— Tout au plus trois quarts d’heure.

— Lucien, dit madame de Franchi, fais
attention que tu parles pour toi. A toi,
montagnard, il faut trois quarts d’heure a peine ;
mais monsieur ne passera point par les chemins
ou tu passes, toi.

— C’est vrai : il nous faudra une heure et demie
au moins.

— 1l n’y a donc pas de temps a perdre, dit
madame de Franchi en jetant les yeux sur la
pendule.

— Ma mere, dit Lucien, vous permettez que
nous vous quittions ?

Elle lui tendit la main, que le jeune homme
baisa avec le méme respect qu’il avait fait en
arrivant.

— Si cependant, reprit Lucien, vous préférez
achever tranquillement votre souper, remonter
dans votre chambre, et vous chauffer les pieds en
fumant votre cigare...

—Non pas! non pas! m’écriai-je. Diable!
Vous m’avez promis un bandit ; il me le faut.
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— Eh bien, allons donc prendre nos fusils, et en
route !

Je salual respectueusement madame de
Franchi, et nous sortimes, précédes par Griffo,
qui nous éclairait.

Nos préeparatifs ne furent pas longs.

Je ceignis une ceinture de voyage que j’avais
fait faire avant de partir de Paris, a laquelle
pendait une espece de couteau de chasse, et qui
renfermait d’un cété ma poudre, et de I’autre mon
plomb.

Quant a Lucien, il reparut avec sa
cartouchiere, un fusil a deux coups de Manton, et
un bonnet pointu, chef-d’ceuvre de broderie sorti
des mains de quelgue Pénélope de Sullacaro.

— lrai-je avec Votre Excellence ? demanda
Griffo.

— Non, c’est inutile, reprit Lucien ; seulement,
lache Diamante ; il serait possible qu’il nous fit
lever quelque faisan, et, par ce clair de lune-1a, on
pourrait tirer comme en plein jour.

Un instant apres, un grand chien épagneul
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bondissait en hurlant de joie autour de nous.
Nous fimes dix pas hors de la maison.

— A propos, dit Lucien en se retournant,
préviens dans le village que, si I’on entend
quelques coups de fusil dans la montagne, c’est
nous qui les aurons tires.

— Soyez tranquille, Excellence.

— Sans cette précaution, reprit Lucien, peut-
étre aurait-on pu croire que les hostilités étaient
recommencees, et aurions-nous entendu I’écho de
nos fusils retentir dans les rues de Sullacaro.
Nous fimes quelques pas encore, puis nous
primes a notre droite une petite ruelle qui
conduisait directement a la montagne.
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VI

Quoique  nous  fussions  arrivés au
commencement de mars a peine, le temps était
magnifique, et I’on aurait pu dire qu’il était
chaud, sans une charmante brise qui, tout en nous
rafraichissant, nous apportait cet acre et vivace
parfum de la mer.

La lune se levait, claire et brillante, derriere le
mont de Cagna, et I’on elt dit qu’elle versait des
cascades de lumiere sur tout le versant occidental
qui sépare la Corse en deux parties, et fait en
quelque sorte, d’une seule fle, deux pays
différents toujours en guerre, ou du moins en
haine I’un contre I’autre.

A mesure que nous montions, et que les
gorges ou coule le Tavaro s’enfoncaient dans une
nuit dont I’eil cherchait en vain a peénétrer
I’obscurité, nous voyions la Méditerranée calme,
et pareille a un vaste miroir d’acier bruni, se
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dérouler a I’horizon.

Certains bruits particuliers a la nuit, soit qu’ils
disparaissent le jour sous d’autres bruits, soit
qu’ils s’éveillent véritablement avec les ténebres,
se faisaient entendre, et produisaient, non pas sur
Lucien, qui, familier avec eux, pouvait les
reconnaitre, mais sur moi, a qui ils étaient
etrangers, des sensations de surprise singulieres
et qui entretenaient dans mon esprit cette emotion
continuelle qui donne un intérét puissant a tout ce
qu’on voit.

Arrives a une espece de petit embranchement
ou la route se divisait en deux, c’est-a-dire en un
chemin qui paraissait faire le tour de la montagne
et un sentier a peine visible qui piquait droit sur
elle, Lucien s’arréta.

—Voyons, me dit-il, avez-vous le pied
montagnard ?

— Le pied, oui, mais pas I’ceil.

— C’est-a-dire que vous avez des vertiges ?

— Qui ; le vide m’attire irrésistiblement.

— Alors nous pouvons prendre par ce sentier,
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qui ne nous offrira pas de précipices, mais
seulement des difficultés de terrain.

—Oh'! pour les difficultés de terrain, cela
m’est egal.

— Prenons donc ce sentier, il nous épargne
trois quarts d’heure de marche.

— Prenons ce sentier.

Lucien s’engagea le premier a travers un petit
bois de chénes verts dans lequel je le suivis.

Diamante marchait a cinquante ou soixante
pas de nous, battant le bois a droite et a gauche,
et, de temps en temps, revenant par le sentier,
remuant gaiement la queue pour nous annoncer
gue nous pouvions, sans danger et confiants dans
son instinct, continuer tranquillement notre route.

On voyait que, comme les chevaux a deux fins
de ces demi-fashionables, agents de change le
matin, lions le soir, et qui veulent a la fois une
béte de selle et de cabriolet, Diamante était dressé
a chasser le bipede et le quadrupéde, le bandit et
le sanglier.

Pour n’avoir pas I’air d’étre tout a fait étranger
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aux meeurs corses, je fis part de mon observation
a Lucien.

— Vous vous trompez, dit-il ; Diamante chasse
effectivement a la fois I’lhomme et I’animal ; mais
I’homme qu’il chasse n’est point le bandit, c’est
la triple race du gendarme, du voltigeur et du
volontaire.

— Comment, demandai-je, Diamante est donc
un chien de bandit ?

— Comme vous le dites. Diamante appartenait
a un Orlandi, a qui j’envoyais quelquefois, dans
la campagne, du pain, de la poudre, des balles, les
différentes choses enfin dont un bandit a besoin.
Il a été tué par un Colona, et j’ai recu le
lendemain son chien, qui, ayant I’habitude de
venir a la maison, m’a facilement pris en amitie.

—Mais il me semble, dis-je, que, de ma
chambre, ou plut6t de celle de votre frere, j’ai
apercu un autre chien que Diamante ?

— Qui, celui-la, c’est Brusco ; il a les mémes
qualités que celui-ci ; seulement, il me vient d’un
Colona qui a été tue par un Orlandi : il en résulte
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que, lorsque je vais faire visite a un Colona, je
prends Brusco, et que, quand, au contraire, j’al
affaire a un Orlandi, je détache Diamante. Si on a
le malheur de les lacher tous les deux en méme
temps, ils se dévorent. Aussi, continua Lucien en
riant de son sourire amer, les hommes peuvent se
raccommoder, eux, faire la paix, communier de la
méme hostie, les chiens ne mangeront jamais
dans la méme écuelle.

— A la bonne heure, repris-je & mon tour en
riant, voila deux vrais chiens corses ; mais il me
semble que Diamante, comme tous les cceurs
modestes, se dérobe a nos louanges ; depuis que
la conversation roule sur lui, nous ne I’avons pas
apercu.

—Oh! que cela ne vous inquiete pas, dit
Lucien. Je sais ou il est.

— Et ou est-il sans indiscrétion ?
— Il est au Mucchio.

J’allais encore hasarder une question au risque
de fatiguer mon interlocuteur, lorsqu’un
hurlement se fit entendre, si triste, si prolongé et
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si lamentable, que je tressaillis et que je m’arrétai
en portant la main sur le bras du jeune homme.

— Qu’est-ce que cela ? lui demandai-je.
— Rien ; c’est Diamante qui pleure.
— Et qui pleure-t-il ?

—Son maitre... Croyez-vous donc que les
chiens soient des hommes, pour oublier ceux qui
les ont aimés ?

— Ah'! Je comprends, dis-je.

Diamante fit entendre un second hurlement
plus prolongé, plus triste et plus lamentable
encore que le premier.

— Qui, continuai-je, son maitre a été tue,
m’avez-vous dit, et nous approchons de I’endroit
ou il a été tué.

— Justement, et Diamante nous a quittés pour
aller au Mucchio.

— Le Mucchio alors, c’est la tombe ?

— Qui, c’est-a-dire le monument que chaque
passant, en y jetant une pierre et une branche
d’arbre, dresse sur la fosse de tout homme
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assassiné. Il en résulte gu’au lieu de s’affaisser
comme les autres fosses sous les pas de ce grand
niveleur qu’on appelle le temps, le tombeau de la
victime grandit toujours, symbole de la
vengeance qui doit lui survivre et grandir
incessamment au cceur de ses plus proches
parents.

Un troisieme hurlement retentit, mais, cette
fois, si pres de nous, que je ne pus m’empécher
de frissonner, quoique la cause me flt
parfaitement connue.

En effet, au détour d’un sentier, je vis
blanchir, a une vingtaine de pas de nous, un tas
de pierres formant une pyramide de quatre ou
cing pieds de hauteur. C’était le Mucchio.

Au pied de cet étrange monument, Diamante
était assis, le cou tendu, la gueule ouverte. Lucien
ramassa une pierre, et, Otant son bonnet,
s’approcha du Mucchio.

J’en fis autant, me modelant de tous points sur
lui.

Arrive pres de la pyramide, il cassa une
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branche de chéne vert, jeta d’abord la pierre, puis
la branche ; puis enfin fit avec le pouce ce signe
de croix rapide, habitude corse s’il en ft et qui
echappait a Napoléon lui-méme en certaines
circonstances terribles.

Je I’imitai jusqu’au bout.

Puis nous nous remimes, en route, silencieux
et pensifs.

Diamante resta en arriéere.

Au bout de dix minutes, a peu pres, nous
entendimes un dernier hurlement, et presque
aussitot Diamante, la téte et la queue basses,
passa prés de nous, piqua une pointe d’une
centaine de pas, et se remit a faire son metier
d’éclaireur.
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VII

Cependant nous avancions toujours, et,
comme m’en avait prévenu Lucien, le sentier
devenait de plus en plus escarpé.

Je mis mon fusil en bandouliere, car je vis que
J’allais bientOt avoir besoin de mes deux mains.
Quant a mon guide, il continuait de marcher avec
la méme aisance, et ne paraissait méme pas
s’apercevoir de la difficulté du terrain.

Apres quelques minutes d’escalade a travers
les roches, et a I’aide de lianes et de racines, nous
arrivames sur une espece de plate-forme dominée
par quelques murailles en ruines. Ces ruines
etaient celles du chéteau de Vicentello d’lIstria,
qui formaient le but de notre voyage.

Au bout de cing minutes d’une nouvelle
escalade, plus difficile encore et plus escarpée
que la premiere, Lucien, arrivé sur la derniere
terrasse, me tendit la main et me tira a lui.
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— Allons, allons, me dit-il, vous ne vous en
tirez pas mal pour un Parisien.

— Cela tient a ce que le Parisien gue vous
venez d’aider a faire sa derniere enjambeée a deja
fait quelques excursions de ce genre.

— C’est vrai, dit Lucien en riant ; n’avez-vous
pas pres de Paris une montagne qu’on appelle
Montmartre ?

— Oui ; mais, outre Montmartre, que je ne
renie pas, j’al encore gravi quelqgues autres
montagnes qu’on appelle le Righi, le Faulhorn, la
Gemmi, le Vésuve, Stromboli, I’Etna.

— Oh! mais, maintenant, voila que, tout au
contraire, c’est vous qui allez me mépriser de ce
que je n’ai jamais gravi que le monte Rotondo.
En tout cas, nous voici arrivés. Il y a quatre
siecles, mes aieux vous auraient ouvert leur porte,
et vous auraient dit: « Soyez le bienvenu dans
notre chateau. » Aujourd’hui, leur descendant
vous montre cette breche et vous dit : « Soyez le
bienvenu dans nos ruines. »

— Ce chéateau a-t-il donc appartenu a votre
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famille depuis la mort de Vicentello d’lstria ?
demandai-je alors, reprenant la conversation ou
nous I’avions laissée.

—Non ; mais, avant sa naissance, c’était la
demeure de notre aieule a tous, la fameuse
Savilia, veuve de Lucien de Franchi.

— N’y a-t-il pas dans Filippini une terrible
histoire sur cette femme ?

— Oui... S’il faisait jour, vous pourriez encore
voir d’ici les ruines du chéateau de Valle ; c’est la
qu’habitait le seigneur de Giudice, aussi hai
qu’elle était aimée, aussi laid qu’elle était belle. Il
en devint amoureux, et, comme elle ne se hatait
pas de repondre a cet amour selon ses desirs, il la
fit prévenir que, si elle ne se décidait pas a
I’accepter pour époux dans un temps donne, il
saurait bien [I’enlever de force. Savilia fit
semblant de céder et invita Giudice a venir diner
avec elle. Giudice, au comble de la joie et
oubliant gu’il n’était parvenu a ce resultat flatteur
qu’a I’aide de la menace, se rendit a I’invitation,
accompagné de quelques serviteurs seulement.
Derriere eux, on referma la porte, et, cing
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minutes apres, Giudice, prisonnier, était enfermé
dans un cachot.

Je passai par le chemin indiqué, et je me
trouvai dans une espece de cour carree.

A travers les ouvertures creusées par le temps,
la lune jetait sur le sol, jonché de décombres, de
grandes flaques de lumiere. Toutes les autres
portions de terrain demeuraient dans I’ombre
projetée par les murailles restées debout.

Lucien tira sa montre.

— Ah ! dit-il, nous sommes de vingt minutes en
avance. Asseyons-nous ; vous devez étre fatigué.

Nous nous assimes, ou plutdt nous nous
couchames sur une pente gazonneuse faisant face
a une grande breche.

— Mais il me semble, dis-je a mon compagnon,
que vous ne m’avez pas raconté I’histoire entiere.

— Non, continua Lucien ; car, tous les matins
et tous les soirs, Savilia descendait dans le cachot
attenant a celui ou était enfermé Giudice, et, Ia,
séparée de lui par une grille seulement, elle se
déshabillait, et se montrait nue au captif.
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» — Giudice, lui disait-elle, comment un
homme aussi laid que toi a-t-il jamais pu croire
qu’il posséderait tout cela ?

Ce supplice dura trois mois, se renouvelant
deux fois par jour. Mais, au bout de trois maois,
grace a une femme de chambre qu’il séduisit,
Giudice parvint a s’enfuir. Il revint alors avec
tous ses vassaux, beaucoup plus nombreux que
ceux de Savilia, prit le chateau d’assaut, et,
s’étant a son tour emparé de Savilia, I’exposa nue
dans une grande cage de fer, a un carrefour de la
forét appelé Bocca di Cilaccia, offrant lui-méme
la clef de cette cage a tous ceux que sa beauté
tentait en passant : au bout de trois jours de cette
prostitution publique, Savilia était morte.

— Eh bien, mais, remarquai-je, il me semble
que Vvos aieux n’entendaient pas mal la
vengeance, et qu’en se tuant tout bonnement d’un
coup de fusil ou d’un coup de poignard, leurs
descendants sont un peu dégenérés.

— Sans compter gu’ils en arriveront a ne plus
se tuer du tout. Mais, au moins, reprit le jeune
homme, cela ne s’est point passé ainsi dans notre
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famille. Les deux fils de Savilia, qui étaient a
Ajaccio sous la garde de leur oncle, furent élevés
comme de vrais Corses, et continuerent de faire
la guerre aux fils de Giudice. Cette guerre dura
quatre siecles, et a fini seulement, comme vous
avez pu le voir sur les carabines de mon pere et
de ma mere, le 21 septembre 1819, a onze heures
du matin.

— En effet, je me rappelle cette inscription,
dont je n’ai pas eu le temps de vous demander
I’explication ; car, au moment méme ou je venais
de la lire, nous descendimes pour diner.

— La voici : De la famille des Giudice, il ne
restait plus, en 1819, que deux freres; de la
famille des Franchi, il ne restait plus que mon
pere, qui avait épousé sa cousine. Trois mois
apres ce mariage, les Giudice resolurent d’en finir
d’un seul coup avec nous. L’un des freres
s’embusqua sur la route d’Olmedo pour attendre
mon pere, qui revenait de Sartene, tandis que
I’autre, profitant de cette absence, devait donner
I’assaut a notre maison. La chose fut exécutée
selon ce plan, mais tourna tout autrement que ne
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s’y attendaient les agresseurs. Mon pere, prévenu,
se tint sur ses gardes; ma mere, avertie,
rassembla nos bergers, de sorte qu’au moment de
cette double attaque chacun était en defense :
mon pere sur la montagne, ma mere dans ma
chambre méme. Or, au bout de cing minutes de
combat, les deux freres Giudice tombaient, I’un
frappé par mon pere, I’autre frappé par ma mere.
En voyant choir son ennemi, mon pere tira sa
montre : Il était onze heures ! En voyant tomber
son adversaire, ma mere se retourna vers la
pendule : Il était onze heures ! Tout avait été fini
dans la méme minute, il n’existait plus de
Giudice, la race était détruite. La famille Franchi,
victorieuse, fut désormais tranquille, et, comme
elle avait dignement accompli son ceuvre pendant
cette guerre de quatre siécles, elle ne se méla plus
de rien ; seulement, mon pere fit graver la date et
I’heure de cet étrange eévénement sur la crosse de
chacune des carabines qui avaient fait le coup, et
les accrocha de chaque coté de la pendule, a la
méme place ou vous les avez vues. Sept mois
apres, ma mere accoucha de deux jumeaux, I’un
desquels est votre serviteur, le Corse Lucien, et
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I’autre le philanthrope Louis, son frere.

En ce moment, sur une des portions de terrain
eclairée par la lune, je vis se projeter I’ombre
d’un homme et celle d’un chien.

C’était I’ombre du bandit Orlandi et celle de
notre ami Diamante.

En méme temps, nous entendimes le timbre de
I’horloge de Sullacaro qui sonnait lentement neuf
heures.

Maitre Orlandi eétait, a ce qu’il parait, de
I’opinion de Louis XV ; qui avait, comme on le

sait, pour maxime gue I’exactitude est la politesse
des rois.

Il était impossible d’étre plus exact que ne
I’était ce roi de la montagne, auquel Lucien avait
donné rendez-vous a neuf heures sonnantes.

En I’apercevant, nous nous levames tous deux.
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VIII

— Vous n’étes pas seul, monsieur Lucien ? dit
le bandit.

— Ne vous inquiétez pas de cela, Orlandi;
monsieur est un ami a moi qui a entendu parler de
vous et qui désirait vous faire visite. Je n’ai pas
cru devoir lui refuser ce plaisir.

— Monsieur est le bienvenu a la campagne, dit
le bandit en s’inclinant et en faisant ensuite
quelgues pas vers nous.

Je lui rendis son salut avec la plus ponctuelle
politesse.

—Vous devez dgja étre arrives depuis quelque
temps ? continua Orlandi.

— Oui, depuis vingt minutes.

— C’est cela : j’ai entendu la voix de Diamante
qui hurlait au Mucchio, et déja, depuis un quart
d’heure, il est venu me rejoindre. C’est une bonne

76



et fidele béte, n’est-ce pas, monsieur Lucien ?

— Qui, c’est le mot, Orlandi, bonne et fidele,
reprit Lucien en caressant Diamante.

— Mais, puisque vous saviez que M. Lucien
était la, demandai-je, pourguoi n’étes-vous pas
venu plus tot ?

— Parce que nous n’avions rendez-vous qu’a
neuf heures, repondit le bandit, et que c’est étre
aussi inexact d’arriver un quart d’heure plus tot
que d’arriver un quart d’heure plus tard.

— Est-ce un reproche que vous me faites,
Orlandi ? dit en riant Lucien.

— Non, monsieur ; vous pouviez avoir Vvos
raisons pour cela, vous ; d’ailleurs, vous étes en
compagnie, et c’est probablement a cause de
monsieur que vous avez faussé vos habitudes ;
car, vous aussi, monsieur Lucien, vous étes exact,
et je le sais mieux que personne ; vous vous étes,
Dieu merci ! dérangé assez souvent pour moi.

— Ce n’est pas la peine de me remercier de
cela, Orlandi ; car cette fois-ci sera probablement
la derniere.
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— N’avons-nous pas quelques mots a échanger
a ce sujet, monsieur Lucien ? demanda le bandit.

— Oui, et si vous voulez me suivre...

— A vos ordres.

Lucien se retourna vers moi.

— Vous m’excuserez, n’est-ce pas ? me dit-il.
— Comment donc ! faites.

Tous deux s’éloignerent, et, montant sur la
breche par laquelle Orlandi nous eétait apparu,
s’arréterent la debout, se détachant en vigueur sur
la lueur de la lune, qui semblait baigner les
contours de leurs deux silhouettes sombres d’un
guide d’argent.

Alors seulement, je pus regarder Orlandi avec
attention.

C’était un homme de haute taille, portant la
barbe dans toute sa longueur et vétu exactement
de la méme facon que le jeune de Franchi, a
I’exception cependant que ses habits portaient la
trace d’un fréquent contact avec le maquis dans
lequel vivait leur propriétaire, les ronces a travers
lesquelles plus d’une fois il avait été obligé de
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fuir, et la terre sur laquelle il couchait chaque
nuit.

Je ne pouvais entendre ce qu’ils disaient,
d’abord parce qu’ils étaient a une vingtaine de
pas de moi, ensuite parce qu’ils parlaient le
dialecte corse.

Mais je m’apercevais facilement a leurs gestes
que le bandit réfutait, avec une grande chaleur,
une suite de raisonnements que le jeune homme
exposait avec un calme qui faisait honneur a
I’impartialité qu’il mettait dans cette affaire.

Enfin, les gestes d’Orlandi devinrent moins
frequents et plus énergiques; sa parole elle-
méme sembla s’alanguir; sur une derniere
observation, il baissa la téte ; puis enfin, au bout
d’un instant, tendit la main au jeune homme.

La conférence, selon toute probabilite, était
finie car tous deux revinrent vers moi.

— Mon cher hote, me dit le jeune homme, voici
Orlandi qui désire vous serrer la main pour vous
remercier.

— Et de quoi ? lui demandai-je.

79



— Mais de vouloir bien étre un de ses parrains.
Je me suis engagé pour vous.

— Si vous vous étes engagé pour moi, vous
comprenez que j’accepte sans méme savoir de
quoi il est question.

Je tendis la main au bandit, qui me fit
I’honneur de la toucher du bout des doigts.

— De cette facon, continua Lucien, vous
pourrez dire a mon frere que tout est arrangé
selon ses désirs, et méme que vous avez signé au
contrat.

— Il'y a donc un mariage ?

—Non, pas encore; mais peut-étre cela
viendra-t-il.

Un sourire dédaigneux passa sur les levres du
bandit.

—La paix, dit-il, puisque vous la voulez
absolument, monsieur Lucien, mais pas
d’alliance : ceci n’est point porté au traité.

— Non, dit Lucien, c’est seulement écrit, selon
toute probabilite, dans I’avenir. Mais parlons
d’autre chose. N’avez-vous rien entendu pendant
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que je causais, avec Orlandi ?
— De ce que vous disiez ?

— Non, mais de ce que disait un faisan dans les
environs d’ici.

— En effet, il me semble que j’ai entendu
coqueter ; mais j’ai cru gue je me trompais.

—Vous ne vous trompiez pas: il y a un coq
branché dans le grand chéataignier que vous savez,
monsieur Lucien, a cent pas d’ici. Je I’ai entendu
tout a I’heure en passant.

— Eh bien, mais, dit gaiement Lucien, il faut le
manger demain.

— Il serait déja a bas, dit Orlandi, si je n’avais
pas craint qu’on ne crit au village que je tirais sur
autre chose qu’un faisan.

— J’ai prévenu, dit Lucien. A propos, ajouta-t-
il en se retournant vers moi et en rejetant sur son
epaule son fusil qu’il venait d’armer, a vous
I’honneur.

— Un instant ! Je ne suis pas si sdr que vous de
mon coup, moi ; et je tiens beaucoup a manger
ma part de votre faisan : ainsi, tirez-le.
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— Au fait, dit Lucien, vous n’avez pas comme
nous I’habitude de la chasse de nuit, et vous
tireriez certainement trop bas ; d’ailleurs, si vous
n’avez rien a faire demain dans la journée, vous
prendrez votre revanche.
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IX

Nous sortimes des ruines par le coté opposé ou
nous étions entrés, Lucien marchant le premier.

Au moment ou nous mettions le pied dans le
maquis, le faisan, se dénoncant lui-méme, se mit
a coqueter de nouveau.

Il était a quatre-vingts pas de nous, a peu pres,
caché dans les branches d’un chataignier dont

I’approche était de tous cotés défendue par un
epais maquis.

— Comment arriverez-vous a lui sans qu’il
vous entende ? demandai-je a Lucien. Cela ne me
parait pas facile.

— Non, me répondit-il ; si je pouvais seulement
le voir, je le tirerais d’ici.

— Comment d’ici ? Avez-vous un fusil qui tue
les faisans a quatre-vingts pas ?

— A plomb, non ; a balle, oui.
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—Ah! a balle, n’en parlons plus, c’est autre
chose ; et vous avez bien fait de vous charger du
coup.

— Voulez-vous le voir ? demanda Orlandi.

— Oui, dit Lucien, j’avoue que cela me ferait
plaisir.
— Attendez, alors.

Et Orlandi se mit a imiter le gloussement de la
poule faisane.

Au méme instant, sans apercevoir le faisan,
nous vimes un mouvement dans les feuilles du
chataignier ; le faisan montait de branche en
branche, tout en répondant par son coquetage aux
avances que lui faisait Orlandi.

Enfin, il parut a la cime de [I’arbre
parfaitement visible, et se détachant en vigueur
sur le blanc mat du ciel.

Orlandi se tut et le faisan demeura immobile.

Au méme instant, Lucien abaissa son fusil, et,
apres avoir ajusté une seconde, lacha le coup.

Le faisan tomba comme une pelote.
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— Va chercher ! dit Lucien a Diamante.

Le chien s’élanca dans le maquis, et, cing
minutes apres, revint le faisan dans la gueule.

La balle avait traversé le corps de celui-ci.

— Voila un beau coup, dis-je, et dont je vous
fais mon compliment, surtout avec un fusil
double.

— Oh ! dit Lucien, il y a moins de mérite a ce
que j’ai fait que vous ne le pensez ; un des canons
est raye et porte la balle comme une carabine.

— N’importe ! méme avec une carabine le coup
meériterait encore une mention honorable.

—Bah! dit Orlandi, avec une carabine, M.
Lucien touche a trois cent pas une piece de cing
francs.

— Et tirez-vous le pistolet aussi bien que le
fusil ?

— Mais, dit Lucien, a peu pres; a vingt-cing
pas, je couperai toujours six balles sur douze a la
lame d’un couteau.

J’Otal mon chapeau et je saluai Lucien.
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— Et votre frére, lui demandai-je, est-il de
votre force ?

— Mon frere ? reprit-il. Pauvre Louis! il n’a
jamais touché ni un fusil ni un pistolet. Aussi ma
crainte est-elle toujours qu’il ne se fasse a Paris
quelque mauvaise affaire ; car, brave comme il
est, et pour soutenir I’honneur du pays, il se ferait
tuer.

Et Lucien poussa le faisan dans la poche de sa
grande sacoche de velours.

— Maintenant, dit-il, mon cher Orlandi, a
demain.

— A demain, monsieur Lucien.

— Je connais votre exactitude ; a dix heures,
VOUS, VOS amis et vos parents, vous serez au bout
de la rue, n’est-ce pas ? Du coté de la montagne,
a la méme heure, et au bout opposé de la rue,
Colona se trouvera de son cOté avec ses parents et
ses amis. Nous, nous serons sur les marches de
I’église.

— C’est dit, monsieur Lucien; merci de la
peine. Et vous, monsieur, continua Orlandi en se
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tournant de mon coté et en me saluant, merci de
I’honneur.

Et, sur cet échange de compliments, nous nous
séparames, Orlandi, rentrant dans le maquis, et
nous reprenant le chemin du village.

Quant a Diamante, il resta un moment indécis
entre Orlandi et nous, regardant alternativement a
droite et a gauche. Apres cing minutes
d’heésitation, il nous fit I’honneur de nous donner
la préférence.

J’avoue que je n’avais pas été sans inquiétude,
lorsque j’escaladais la double muraille de roches
dont j’ai parle, sur la maniere dont je
descendrais ; la descente, on le sait, étant, en
général, bien autrement difficile que la montée.

Je vis avec un certain plaisir que Lucien,
devinant sans doute ma pensée, prenait un autre
chemin que celui par lequel nous étions venus.

Cette route m’offrait encore un autre avantage,
c’était celui de la conversation qu’interrompaient
naturellement les endroits escarpés.

Or, comme la pente était douce et le chemin
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facile, je n’eus pas fait cinquante pas, que je me
laissai aller @ mes interrogations habituelles.

— Ainsi, dis-je, la paix est faite ?

— Oui, et, comme vous avez pu voir, ce n’est
pas sans peine. Enfin, je lui ai fait comprendre
que toutes les avances étaient faites par les
Colona. D’abord, ils avaient eu cing hommes
tués, tandis que les Orlandi n’en avaient eu que
quatre. Les Colona avaient consenti hier a la
réconciliation, tandis que les Orlandi n’y
consentaient qu’aujourd’hui. Enfin, les Colona
s’engageaient a rendre publiguement une poule
vivante aux Orlandi, concession qui prouvait
qu’ils reconnaissent avoir eu tort. Cette derniere
considération I’a déterminé.

—Et c’est demain que cette touchante
réconciliation doit avoir lieu ?

— Demain, a dix heures. Vous voyez que vous
n’étes pas encore trop malheureux. VVous espériez
Voir une vendette !

Le jeune homme reprit en riant d’un rire amer.
— Bah ! la belle chose qu’une vendette. Depuis
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quatre cents ans, en Corse, on n’entend parler que
de cela. Vous verrez une reconciliation. Ah'!
c’est bien autrement rare qu’une vendette.

Je me mis arire.

—\Vous voyez bien, me dit-il, que vous riez de
nous, et vous avez raison; nous sommes, en
verité, de drbles de gens.

— Non, lui dis-je, je ris d’une chose étrange,
c’est de vous voir furieux contre vous-méme
d’avoir si bien réussi.

— N’est-ce pas? Ah! si vous aviez pu me
comprendre, vous eussiez admiré mon éloquence.
Mais revenez dans dix ans, et, soyez tranquille,
tout ce monde parlera francais.

— Vous étes un excellent avocat.

— Non pas, entendons-nous, je suis arbitre.
Que diable voulez-vous ! Le devoir d’un arbitre,
c’est la conciliation. On me nommerait arbitre
entre le bon Dieu et Satan, que je tacherais de les
raccommoder, quoiqu’au fond du cceur je serais
bien convaincu qu’en m’écoutant, le bon Dieu
ferait une sottise.
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Comme je vis que ce genre d’entretien ne
faisait qu’aigrir mon compagnon de route, je
laissai tomber la conversation, et comme, de son
cote, il n’essaya pas de la relever, nous arrivames
a la maison sans avoir prononce un mot de plus.

90



Griffo attendait.

Avant que son maitre lui adressat une parole,
il avait fouillé dans la poche de sa veste et en
avait tiré le faisan. Il avait entendu et reconnu le
coup de fusil.

Madame de Franchi n’était pas encore
couchée ; seulement, elle s’était retirée dans sa
chambre en chargeant Griffo de prier son fils
d’entrer chez elle avant de se coucher.

Le jeune homme s’informa si je n’avais besoin
de rien, et, sur ma réponse négative, me demanda
la permission de se rendre aux ordres de sa mere.

Je lui donnai toute liberté et je montai dans ma
chambre.

Je la revis avec un certain orgueil. Mes études
sur les analogies ne m’avaient pas trompe, et
J’étais fier d’avoir deviné le caractere de Louis
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comme j’eusse deviné celui de Lucien.

Je me déshabillai donc lentement, et, apres
avoir pris les Orientales de Victor Hugo dans la
bibliotheque du futur avocat, je me mis au lit,
plein de la satisfaction de moi-méme.

Je venais de relire pour la centieme fois le Feu
du ciel lorsque j’entendis des pas qui montaient
I’escalier et qui s’arrétaient tout doucement a ma
porte ; je me doutai que c’était mon hote qui
venait avec I’intention de me souhaiter le bonsoir,
mais qui, craignant sans doute que je ne fusse
déja endormi, hésitait a ouvrir la porte.

— Entrez, dis-je en posant mon livre sur la
table de nuit.

Effectivement, la porte s’ouvrit et Lucien
parut.

— Excusez, me dit-il, mais il me semble, en y
réfléchissant, que j’ai été si maussade ce soir, que
je n’al pas voulu me coucher sans vous faire mes
excuses ; je viens donc faire amende honorable.
Et, comme vous paraissez encore avoir bon
nombre de questions a me faire, me mettre a
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votre entiére disposition.

— Merci cent fois, lui dis-je ; grace a votre
obligeance, au contraire, je suis a peu pres edifié
sur tout ce que je voulais savoir, et il ne me reste
a apprendre gu’une chose que je me suis promis
de ne pas vous demander.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle serait véritablement par trop
indiscréete. Cependant, je vous en préviens, ne me
pressez pas ; je ne reponds pas de moi.

— Eh bien, alors, laissez-vous aller : c’est une
mauvaise chose qu’une curiosité qui n’est point
satisfaite ; cela éveille naturellement des
suppositions, et, sur trois suppositions, il y en a
toujours deux au moins qui sont plus
préjudiciables a celui qui en est I’objet que ne
serait la verite.

— Rassurez-vous sur ce point:  mes
suppositions les plus injurieuses a votre égard me
menent tout simplement a croire que vous étes
sorcier.

Le jeune homme se mit a rire.
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— Diable ! dit-il. Vous allez me rendre aussi
curieux que vous; parlez donc, c’est moi qui
VOUS en prie.

— Eh bien, vous avez eu la bonté d’éclaircir
tout ce qui était obscur pour moi, moins un seul
point. VVous m’avez montre ces belles armes
historiques que je vous demanderai la permission
de revoir avant mon départ.

— Et d’une.

— Vous m’avez expliqué ce que signifiait cette
double et semblable inscription sur la crosse des
deux carabines.

— Et de deux.

—Vous m’avez fait comprendre comment,
grace au phénomene de votre naissance, Vous
eprouvez, quoique a trois cents lieues de lui, les
sensations que ressent votre frere, comme de son
cote, sans doute, il éprouve les votres.

— Et de trois.

— Mais, lorsque madame de Franchi, a propos
de ce sentiment de tristesse que vous avez
eprouvé, et qui vous fait croire a quelque
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evénement facheux arrivé a votre frere, vous a
demandeé si vous étiez sdr qu’il ne flt pas mort,
vous avez répondu: « Non, s’il était mort, je
I’aurais revu. »

— Qui, c’est vrai, j’ai répondu cela.

— Eh bien, si I’explication de ces paroles peut
entrer dans une oreille profane, expliquez-les
moi, je vous prie.

La figure du jeune homme avait pris, a mesure
que je parlais, une teinte si grave, que je
prononcai les derniers mots en hésitant.

Il se fit méme, apres que j’eus cessé de parler,
un moment de silence entre nous deux.

— Tenez, lui dis-je, je vois bien que j’ai été
indiscret ; prenons que je n’ai rien dit.

—Non, me dit-il ; seulement, vous étes un
homme du monde, et, par conséguent, vous avez
I’esprit quelque peu incrédule. Eh bien, je crains
de vous voir traiter de superstition une ancienne
tradition de famille qui subsiste chez nous depuis
quatre cents ans.

— Ecoutez, lui dis-je, je vous jure une chose,
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c’est que personne, sous le rapport des légendes
et des traditions, n’est plus crédule que moi, et il
y a méme des choses auxquelles je crois tout
particulierement : c’est aux choses impossibles.

— Alinsi, vous croiriez aux apparitions ?

— Voulez-vous que je vous dise ce qui m’est
arrivé a moi-méme ?

— Oui, cela m’encouragera.

— Mon pere est mort en 1807 ; par consequent,
je n’avais pas encore trois ans et demi ; comme le
médecin avait annoncé la fin prochaine du
malade, on m’avait transporté chez une vieille
cousine qui habitait une maison entre cour et
jardin.

» Elle m’avait dressé un lit en face du sien,
m’y avait couché a mon heure ordinaire, et,
malgré le malheur qui me menacait et duquel je
n’avais d’ailleurs pas la conscience, je m’étais
endormi ; tout a coup, on frappe trois coups
violents a la porte de notre chambre; je me
réveille, je descends de mon lit et je m’achemine
vers la porte.
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» — Qu vas-tu ? me demanda ma cousine.

» Réveillée comme moi par ces trois coups,
elle ne pouvait maitriser une certaine terreur,
sachant bien que, puisque la premiere porte de la
rue était fermée, personne ne pouvait frapper a la
porte de la chambre ou nous étions.

»—Je vais ouvrir a papa, qui vient me dire
adieu, répondis-je.

» Ce fut elle alors qui sauta a bas du lit et qui
me recoucha malgré moi ; car je pleurais fort,
criant toujours :

» — Papa est a la porte, et je veux voir papa
avant qu’il s’en aille pour toujours.

—Et depuis, cette apparition s’est-elle
renouvelée ? demanda Lucien.

— Non, quoique bien souvent je I’ai appelée ;
mais, peut-étre aussi, Dieu accorde-t-il a la pureté
de I’enfant des privileges qu’il refuse a la
corruption de I’hnomme.

— Eh bien, me dit en souriant Lucien, dans
notre famille, nous sommes plus heureux que
VOUS.
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—\Vous revoyez vos parents morts ?

— Toutes les fois qu’un grand évenement va
s’accomplir ou s’est accompli.

— Et a quoi attribuez-vous ce privilege accordé
a votre famille ?

—Voici ce qui S’est conservée chez nous
comme tradition: je vous ai dit que Savilia
mourut laissant deux fils.

— Quli, je me le rappelle.

— Ces deux fils grandirent, s’aimant de tout
I’amour qu’ils eussent reporté sur leurs autres
parents, si leurs autres parents eussent vécu. lls se
jurérent donc que rien ne pourrait les séparer, pas
méme la mort ; et, a la suite de je ne sais quelle
puissante conjuration, ils écrivirent, avec leur
sang, sur un morceau de parchemin qu’ils
echangerent, le serment réciproque que le
premier mort apparaitrait a |’autre, d’abord au
moment de sa propre mort, puis ensuite dans tous
les moments suprémes de sa vie. Trois mois
apres, I’'un des deux freres fut tué dans une
embuscade, au moment méme ou I’autre
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cachetait une lettre qui lui était destinée ; mais,
comme il venait d’appuyer sa bague sur la cire
encore brdlante, il entendit un soupir derriere lui,
et, se retournant, il vit son frére debout et la main
appuyeée sur son épaule, quoiqu’il ne sentit pas
cette main. Alors, par un mouvement machinal, il
lui tendit la lettre qui lui éetait destinée ; I’autre
prit la lettre et disparut. La veille de sa mort, il le
revit. Sans doute les deux freres ne s’étaient pas
seulement engages pour eux, mais encore pour
leurs descendants ; car, depuis cette époque, les
apparitions se sont renouvelées, non seulement au
moment de la mort de ceux qui trépassaient, mais
encore a la veille de tous les grands événements.

— Et avez-vous jamais eu quelque apparition ?

— Non ; mais, comme mon pere, pendant la
nuit qui a précédé sa mort, a été prévenu par son
pere qu’il allait mourir, je présume que nous
jouirons, mon frere et moi, du privilege de nos
ancétres, n’ayant rien fait pour demeériter de cette
faveur.

— Et ce privilege est accordé aux males de la
famille seulement ?

99



— QOui.
— C’est etrange !
— C’est comme cela.

Je regardais ce jeune homme qui me disait,
froid, grave et calme, une chose regardée comme
impossible, et je répétais avec Hamlet :

There are more things in heav’n and earth,
Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy.

A Paris, j’eusse pris ce jeune homme pour un
mystificateur ; mais, au fond de la Corse, dans un
petit village ignoré, il fallait tout bonnement le
considérer ou comme un fou qui se trompait de
bonne foi, ou comme un étre privilégié plus
heureux ou plus malheureux que les autres
hommes.

— Et, maintenant, me dit-il apres un long
silence, savez-vous tout ce que vous voulez
savoir ?
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— QOui, merci, répondis-je ; je suis touché de
votre confiance en moi, et je vous promets de
garder le secret.

— Oh ! mon Dieu, me dit-il en souriant, il n’y a
point de secret la-dedans, et le premier paysan du
village vous aurait raconte cette histoire comme
je vous la raconte ; seulement, j’espere qu’a Paris
mon frere ne se sera point vanté de ce privilege,
qui aurait probablement pour résultat de lui faire
rire au nez par les hommes, et de donner des
attaques de nerfs aux femmes.

Et, a ces mots, il se leva, et, me souhaitant le
bonsoir, se retira dans sa chambre.

Quoique fatigué, j’eus quelque peine a
m’endormir ; encore mon sommeil, une fois
venu, fut-il agite.

Je revoyais confusément, dans mon réve, tous
les personnages avec lesquels j’avais été mis en
relation pendant cette journée, mais formant entre
eux une action confuse et sans suite. Au jour
seulement, je m’endormis d’un sommeil réel, et
ne me réveillai qu’au son de la cloche qui
semblait battre a mes oreilles.
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Je tirai ma sonnette, car mon sensuel
prédecesseur avait pousseé le luxe jusqu’a avoir a
la portée de sa main le cordon d’une sonnette, la
seule sans doute qui existat dans tout le village.

Aussitot Griffo parut, de I’eau chaude a la
main.

Je vis que M. Louis de Franchi avait assez
bien dressé cet espece de valet de chambre.

Lucien avait déja demandé deux fois si j’étais
réveillé, et avait déeclaré qu’a neuf heures et
demie, si je ne remuais pas, il entrerait dans ma
chambre.

Il etait neuf heures vingt-cing minutes, aussi
ne tardai-je pas a le voir paraitre.

Cette fois, il était vétu en Francais, et méme en
Francais élégant. Il portait une redingote noire,
un gilet de fantaisie, et un pantalon blanc ; car, au
commencement de mars, on porte déja depuis
longtemps des pantalons blancs en Corse.

Il vit que je le regardais avec une certaine
surprise.

— Vous admirez ma tenue, me dit-il ; c’est une
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nouvelle preuve que je me civilise.

— QOui, ma foi, repondis-je, et je vous avoue
que je ne suis pas médiocrement étonné de
trouver un tailleur de cette force a Ajaccio. Mais,
moi, avec mon costume de velours, je vais avoir
I’air de Jean de Paris aupres de vous.

— Aussi, ma toilette est-elle de I’Humann tout
pur ; rien gque cela, mon cher hote. Comme nous
sommes, mon frere et moi, absolument de la
méme taille, mon frere m’a fait cette plaisanterie
de m’envoyer une garde-robe complete, que je
n’endosse, comme vous le pensez bien, que dans
les grandes occasions : quand M. le préfet passe ;
quand M. le genéral commandant le quatre-vingt-
sixieme département fait sa tournée; ou bien
encore quand je recois un hote comme vous, et
que ce bonheur se combine avec un événement
aussi solennel que celui qui va s’accomplir.

Il 'y avait dans ce jeune homme une ironie
eternelle conduite par un esprit supérieur, qui,
tout en mettant son interlocuteur mal a I’aise avec
lui, ne dépassait cependant jamais les bornes
d’une parfaite convenance.
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Je me contentai donc de m’incliner en signe de
remerciement, tandis qu’il passait, avec toutes les
précautions d’usage, un paire de gants jaunes
moulés sur sa main par Boivin ou par Rousseau.

Dans cette tenue, il avait véritablement I’air
d’un élégant Parisien.

Pendant ce temps, j’achevais moi-méme ma
toilette.

Dix heures moins un quart sonnerent.

— Allons, me dit Lucien, si vous voulez voir le
spectacle, je crois qu’il est temps que nous
prenions nos stalles ; a moins, toutefois, que vous
ne préfériez déjeuner, ce qui serait bien plus
raisonnable, ce me semble.

— Merci ; je mange rarement avant onze heures
ou midi; je puis donc faire face aux deux
opérations.

— Alors, venez.
Je pris mon chapeau et je le suivis.
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XI

Du haut de cet escalier de huit marches, par
lequel on arrivait a la porte du chateau fort habité
par madame de Franchi et son fils, on dominait la
place.

Cette place, tout au contraire de la veille, était
couverte de monde ; cependant toute cette foule
se composait de femmes et d’enfants au-dessous
de douze ans : pas un homme ne paraissait.

Sur la premiéere marche de I’église se tenait un
homme solennellement ceint d’une écharpe
tricolore : c’était le maire.

Sous le portique, un autre homme vétu de noir
etait assis devant une table, un papier griffonné a
portée de sa main. Cet homme, c’était le notaire ;
ce papier griffonné, c’était [I'acte de
réconciliation.

Je pris place a I’'un des coOtés de la table avec
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les parrains d’Orlandi. De I’autre coté étaient les
parrains de Colona ; derriere le notaire se placa
Lucien, qui était egalement pour l’un et pour
I’autre.

Au fond, dans le cheeur de I’église, on voyait
les prétres préts a dire la messe.

La pendule sonna dix heures.

Au méme instant, un frémissement courut par
la foule, et les yeux se porterent aux deux
extremités de la rue, si I’on peut appeler rue
I’intervalle inégal laissé par le caprice d’une
cinquantaine de maisons baties a la fantaisie de
leurs propriétaires.

Aussitot on vit apparaitre, du céte de la
montagne, Orlandi, et, du c6té du fleuve,
Colona: chacun était suivi de ses partisans ;
mais, selon le programme arréte, pas un seul ne
portait ses armes ; on edt dit, moins les figures
quelque peu rébarbatives, d’honnétes marguilliers
suivant une procession.

Les deux chefs des deux partis présentaient un
contraste physique bien tranché.
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Orlandi, comme je I’ai dit, était grand, mince,
brun, agile.

Colona était court, trapu, vigoureux ; il avait la
barbe et les cheveux roux : barbe et cheveux
étaient courts et frisés.

Tous deux portaient a la main une branche
d’olivier, symbolique embleme de la paix qu’ils
allaient sceller, et qui était une poétigue invention
du maire.

Colona tenait, de plus, par les pattes une poule
blanche, destinée a remplacer, a titre de
dommages-intéréts, la poule qui, dix ans
auparavant, avait donné naissance a la querelle.

La poule était vivante.

Ce point avait été longtemps discuté et avait
failli faire manquer I’affaire, Colona regardant
comme une double humiliation de rendre vivante
cette poule que sa tante avait jetée morte au
visage de la cousine d’Orlandi.

Cependant, a force de logique, Lucien avait
déterminé Colona a donner la poule, comme, a
force de dialectique, il avait determiné Orlandi a
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la recevoir.

Au moment ou parurent les deux ennemis, les
cloches, qui un instant avaient fait silence,
sonnérent a toute volee.

En s’apercevant, Orlandi et Colona firent un
méme mouvement, indiquant bien clairement une
répulsion réciproque ; cependant ils continuérent
leur chemin.

Juste en face de la porte de I’église, ils
s’arréterent a quatre pas I’'un de l'autre, a peu
pres.

Si, trois jours auparavant, ces deux hommes se

fussent rencontrés a cent pas de distance, I’un des
deux serait bien certainement resté sur la place.

Il se fit pendant cing minutes, non seulement
dans les deux groupes, mais encore dans toute la
foule, un silence qui, malgré le but conciliateur
de la cérémonie, n’avait rien de pacifique.

Alors M. le maire prit la parole.

— Eh bien, dit-il, Colona, ne savez-vous pas
que c’est a vous de parler le premier ?

Colona fit un effort sur lui-méme, et prononca
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quelques mots en patois corse.

Je crus comprendre qu’il exprimait son regret
d’avoir été dix ans en vendette avec son bon
voisin Orlandi, et gu’il lui offrait en réparation la
poule blanche gu’il tenait a la main.

Orlandi attendit que la phrase de son
adversaire fat bien nettement terminée, et
répondit par quelques autres mots corses qui
étaient de sa part la promesse de ne se souvenir
de rien que de la réconciliation solennelle qui
avait lieu sous les auspices de M. le maire, sous
I’arbitrage de M. Lucien, et sous la rédaction de
M. le notaire.

Puis tous deux garderent de nouveau le
silence.

— Eh bien, messieurs, dit le maire, il était
convenu, ce me semble, qu’on se donnerait la
main.

Par un mouvement instinctif, les deux ennemis
porterent leurs mains derriere leur dos.

Le maire descendit la marche sur laquelle il
etait monté, alla chercher derriere son dos la main
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de Colona, revint prendre derriere le sien la main
d’Orlandi ; puis, apres quelques efforts qu’il
essayait de dissimuler a ses administrés sous un
sourire, il parvint a joindre les deux mains.

Le notaire saisit le moment, il se leva et lut,
tandis que le maire tenait toujours ferme les deux
mains, qui firent d’abord ce qu’elles purent pour
se dégager, mais qui enfin se résignerent a rester
I’une dans I"autre :

« Par-devant nous, Giuseppe-Antonio Sarrola,
notaire royal a Sullacaro, province de Sartene,

» Sur la grande place du village, en face de
I’église, en présence de M. le maire, des parrains
et de toute la population ;

» Entre Gaetano-Orso Orlandi, dit Orlandini ;

» Et Marco-Vincenzio Colona, dit
Schioppone ;

» A été arrété solennellement ce qui suit :

» A partir de ce jourd’hui, 4 mars 1841, la
vendette déclarée depuis dix ans entre eux
cessera.

» A partir du méme jour, ils vivront ensemble
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en bons voisins et compeéres, comme Vvivaient
leurs parents avant la malheureuse affaire qui a
mis la désunion entre leurs familles et leurs amis.

» En foi de quoi, ils ont signé les présentes,
sous le portique de I’église du village, avec M.
Polo Arbori, maire de la commune, M. Lucien de
Franchi, arbitre, les parrains de chacun des deux
contractants, et nous notaire.

» Sullacaro, ce 4 mars 1841. »

Je vis avec admiration que, par exces de
prudence, le notaire n’avait pas touché le moindre
mot de la poule qui mettait Colona en si
mauvaise position devant Orlandi.

Aussi la figure de Colona s’éclaircit-elle en
raison inverse de ce que la figure d’Orlandi se
rembrunissait. Ce dernier regarda la poule qu’il
tenait @ la main en homme qui éprouvait
visiblement une violente tentation de I’envoyer a
la figure de Colona. Mais un coup d’ceil de
Lucien de Franchi arréta cette mauvaise intention
dans son germe.

Le maire vit qu’il n’y avait pas de temps a
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perdre ; il monta a reculons en tenant toujours les
deux mains I’une dans I’autre, et sans perdre un
instant de vue les nouveaux réconciliés.

Puis, pour prévenir un nouveau débat qui ne
pouvait manquer d’arriver au moment de signer,
VU que chacun des deux adversaires regarderait
evidemment comme une concession de signer le
premier, il prit la plume et signa lui-méme, et,
convertissant la honte en honneur, passa la plume
a Orlandi, qui la prit de ses mains, signa et la
passa a Lucien, lequel, usant du méme subterfuge
pacifique, la passa a son tour a Colona, qui fit sa
Croix.

Au moment méme, les chants ecclésiastiques
retentirent, comme on chante le Te Deum apres
une victoire.

Nous signames tous ensuite, sans distinction
de rang ni de titre, comme la noblesse de France
avait signé, cent vingt-trois ans auparavant, la
protestation contre M. le duc du Maine.

Puis les deux héros de la journée entrerent
dans I’église et allerent s’agenouiller de chaque
coté du cheeur, chacun a la place qui lui était
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destinée.

Je vis qu’a partir de ce moment, Lucien était
parfaitement tranquille : tout était fini, Ila
réconciliation était jurée, non seulement devant
les hommes, mais encore devant Dieu.

Le reste de I’office divin s’écoula donc sans
aucun événement qui mérite d’étre rapporté.

La messe terminée, Orlandi et Colona sortirent
avec le méme cérémonial.

A la porte, sur I’invitation du maire, ils se
toucherent encore la main; puis chacun reprit,
avec son cortege d’amis et de parents, le chemin
de sa maison, ou, depuis trois ans, ni I’un ni
I’autre n’était rentre.

Quant a Lucien et a moi, nous rentrames chez
madame de Franchi, ou le diner nous attendait.

Il me fut facile de voir, au surcroit d’attentions
dont j’étais I’objet, que Lucien avait lu mon nom
par-dessus mon épaule au moment ou je
I’apposais au bas de I’acte, et que ce nom ne lui
etait pas tout a fait inconnu.

Le matin, j’avais annoncé a Lucien ma
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résolution de partir apres le diner; j’étais
Impérieusement rappelé a Paris par mes
répetitions d’Un mariage sous Louis XV, et,
malgré les instances de la mere et du fils, je
persistai dans ma premiere décision.

Lucien me demanda alors la permission d’user
de mon offre en écrivant a son frere, et madame
de Franchi, qui, sous sa force antique, n’en
cachait pas moins le cceur d’une mere, me fit
promettre que je remettrais moi-méme cette lettre
a son fils.

Le dérangement, au reste, n’était pas grand :
Louis de Franchi, en véritable Parisien qu’il était,
demeurait rue du Helder, n° 7.

Je demandai a voir une derniere fois la
chambre de Lucien, lequel m’y conduisit lui-
méme, et, me montrant de la main tout ce qui en
faisait partie :

— Vous savez, me dit-il, que, si quelque objet
vous agrée, il faut le prendre, car cet objet est a
VOus.

J’allai décrocher un poignard placé dans un
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coin assez obscur pour m’indiquer qu’il n’avait
aucune valeur, et, comme j’avais vu Lucien jeter
un regard de curiosité sur ma ceinture de chasse
et en louer [I’arrangement, je le priai de
I’accepter : il eut le bon godt de la prendre sans
me faire répeter ma priere une seconde fois.

En ce moment, Griffo parut sur la porte.

Il venait m’annoncer que le cheval était sellé
et que le guide m’attendait.

J’avais mis de coOté I’offrande que je destinais
a Griffo ; c’était une espece de couteau de chasse,
avec deux pistolets collés le long de la lame et
dont les batteries étaient cachées dans la poignée.

Je n’al jamais vu ravissement pareil au sien.

Je descendis et je trouvai madame de Franchi
au bas de I’escalier ; elle m’attendait, pour me
souhaiter le bon voyage, a la méme place ou elle
m’avait souhaité la bienvenue. Je lui baisai la
main ; je me sentais un grand respect pour cette
femme si simple et en méme temps si digne.

Lucien me conduisit jusqu’a la porte.
— Dans un tout autre jour, dit-il, je sellerais
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mon cheval et je vous reconduirais jusqu’au dela
de la montagne ; mais, aujourd’hui, je n’ose pas
quitter Sullacaro, de peur que I’un ou P’autre de
nos deux nouveaux amis ne fasse quelque sottise.

— Et vous faites bien, lui dis-je ; quant a moi,
croyez que je me felicite d’avoir vu une
ceremonie aussi nouvelle en Corse que celle a
laquelle je viens d’assister.

— Qui, oui, dit-il, félicitez-vous-en ; car vous
avez vu une chose qui a di faire tressaillir nos
aieux dans leurs tombeaux.

—Je comprends; chez eux, la parole eétait
assez sacrée pour qu’ils n’eussent pas eu besoin
qu’un notaire intervint dans la reconciliation !

— Ceux-la ne se fussent pas reconciliés du tout.
Il me tendit la main.

— Ne me chargez-vous pas d’embrasser votre
frere ? lui dis-je.

— Qui, sans doute, si cela ne vous dérange pas
trop.

— Eh bien, alors, embrassons-nous ; je ne puis
rendre que ce que j’aurai regu.
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Nous nous embrassames.

—Ne vous reverrai-je pas un jour? lui
demandai-je.

— Qui, si vous revenez en Corse.
— Non, mais si vous venez a Paris, vous.
—Je n’irai jamais, me répondit Lucien.

— En tout cas, vous trouverez des cartes a mon
nom sur la cheminée de votre frere. N’oubliez
pas I’adresse.

—Je vous promets que, si un évenement
quelcongue me conduisait sur le continent, vous
auriez ma premiere visite.

— Ainsi, c’est convenu.

Il me tendit une derniere fois la main, et nous
nous quittames; mais, tant qu’il put me voir
descendre la rue qui conduisait a la riviere, il me
suivit des yeux.

Tout eétait assez tranquille dans le village,
quoiqu’on y pdt remarquer encore cette espece
d’agitation qui suit les grands événements, et je
m’éloignais en fixant, a mesure que je passais
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devant elles, les yeux sur chaque porte, comptant
toujours en voir sortir mon filleul Orlandi, qui, en
Verité, me devait bien un remerciement et ne me
I’avait pas fait.

Mais je dépassai la derniere maison du village,
et je m’avancai dans la campagne sans avoir rien
vu qui lui ressemblat.

Je croyais avoir été tout a fait oublié, et je dois
dire qu’au milieu des graves préoccupations que
devait eprouver Orlandi dans une pareille
journée, je lui pardonnais sincerement cet oubli,
quand, tout a coup, en arrivant au maquis de
Bicchisano, je vis sortir du fourré un homme qui
se placa au milieu du chemin, et que je reconnus
a I’instant méme pour celui que, dans mon
impatience francaise et dans mon habitude des
convenances parisiennes, je taxais d’ingratitude.

Je remarquai qu’il avait déja eu le temps
d’endosser le méme costume que celui sous
lequel il m’était apparu dans les ruines de
Vicentello, c’est-a-dire qu’il portait sa
cartouchiere, a laquelle était accroché le pistolet
de rigueur, et qu’il était arme de son fusil.
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Lorsque je fus a vingt pas de lui, il mit le
chapeau a la main, tandis que, de mon céte, je
donnais de I’éperon a mon cheval pour ne pas le
faire attendre.

— Monsieur, me dit-il, je n’ai pas voulu vous
laisser partir ainsi de Sullacaro sans vous
remercier de I’honneur que vous avez bien voulu
faire a un pauvre paysan comme moi en lui
servant de témoin ; et, comme, la-bas, je n’avais
ni le cceur a I’aise ni la langue libre, je suis venu
Vous attendre ici.

— Je vous remercie, lui dis-je ; mais il ne fallait
pas vous déranger de vos affaires pour cela, et
tout I’honneur a été pour moi.

— Et puis, continua le bandit, que voulez-vous,
monsieur! On ne perd pas en un instant
I’habitude de quatre ans. L’air de la montagne est
terrible ; quand on I’a respiré une fois, on étouffe
partout. Tout a I’heure, dans ces misérables
maisons, je croyais a chague instant que le toit
allait me tomber sur la téte.

— Mais, répondis-je, vous allez cependant
reprendre votre vie habituelle. Vous avez une
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maison, m’a-t-on dit, un champ, une vigne ?

— Qui, sans doute ; mais ma sceur gardait la
maison, et les Lucquois étaient la pour labourer
mon champ et vendanger mon raisin. Nous autres
Corses, nous ne travaillons pas.

— Que faites-vous, alors ?

— Nous inspectons les travailleurs, nous nous
promenons le fusil sur I’épaule, nous chassons.

— Eh bien, cher monsieur Orlandi, lui dis-je en
lui tendant la main, bonne chasse! Mais
rappelez-vous que mon honneur, comme le votre,
est engagé a ce que vous ne tiriez désormais que
sur les mouflons, les daims, les sangliers, les
faisans et les perdrix, et jamais sur Marco-
Vicenzio Colona, ni sur personne de sa famille.

— Ah! Excellence, me répondit mon filleul
avec une expression de physionomie que je
n’avais encore remarquée que sur le visage des
plaideurs normands, la poule qu’il m’a rendue
etait bien maigre !

Et, sans ajouter un mot de plus, il se jeta dans
le maquis, ou il disparut.
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Je continuai mon chemin en meéditant sur cette
cause de rupture probable entre les Orlandi et les
Colona.

Le soir, je couchai a Albiteccia. Le lendemain,
j’arrivai a Ajaccio.
Huit jours apres, j’etais a Paris.
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X1l

Le jour méme de mon arrivée, je me présentali
chez M. Louis de Franchi ; il était sorti.

Je laissai ma carte, avec un petit mot qui lui
annoncait que j’arrivais en droite ligne de
Sullacaro, et que j’étais chargé pour lui d’une
lettre de M. Lucien, son frere. Je lui demandais
son heure, ajoutant que j’avais pris I’engagement
de lui remettre cette lettre a lui-méme. Pour me
conduire au cabinet de son maitre, ou je devais
ecrire  ce  billet, le domestigue me fit
successivement traverser la salle a manger et le
salon.

Je jetai les yeux autour de moi, avec une
curiosité que I’on doit comprendre, et je reconnus
les mémes godts dont j’avais déja eu un apercu a
Sullacaro ; seulement, ces godts étaient releves de
toute I’élégance parisienne. M. Louis de Franchi
me parut avoir un charmant logement de garcon.
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Le lendemain, comme je m’habillais, c’est-a-
dire vers les onze heures du matin, mon
domestique m’annonca a son tour M. de Franchi.
J’ordonnai de le faire entrer au salon, de lui offrir
les journaux, et de lui annoncer que dans un
Instant j’étais a ses ordres.

En effet, cing minutes apres, j’entrais au salon.

Au bruit que je fis, M. de Franchi, qui, par
courtoisie sans doute, s’était mis a lire un
feuilleton de moi, qui, a cette époque, paraissait
dans la Presse, leva la téte.

Je demeurai pétrifié de sa ressemblance avec
son frere.

Il se leva.

— Monsieur, me dit-il, j’avais peine a croire a
ma bonne fortune en lisant hier le petit billet que
m’a remis mon domestique lorsque je suis rentre.
Je lui ai fait répéter vingt fois votre signalement,
afin de m’assurer qu’il était d’accord avec vos
portraits ; enfin, ce matin, dans ma double
impatience de vous remercier et d’avoir des
nouvelles de ma famille, je me suis présenté chez
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vous sans trop consulter I’heure ; ce qui me fait
craindre d’avoir été peut-étre bien matinal.

— Pardon, lui répondis-je, si je ne réponds pas
d’abord a votre gracieux compliment ; mais, je
vous I’avoue, monsieur, je vous regarde et je me
demande si c’est a M. Louis ou a M. Lucien de
Franchi que j’ai I’honneur de parler.

—Oui, n’est-ce pas? La ressemblance est
grande, ajouta-t-il en souriant, et, lorsque j’étais
encore a Sullacaro, il n’y avait guere que mon
frere et moi qui pussions ne pas nous y tromper ;
cependant, s’il n’a pas, depuis mon départ, fait
abjuration de ses habitudes corses, vous avez di
le voir constamment dans un costume qui met
entre nous quelque différence.

— Et justement, repris-je, le hasard a fait que,
lorsque je I’ai quitté, il était, moins le pantalon
blanc, qui n’est pas encore de mise a Paris, vétu
exactement comme vous I’étes : il en résulte que
je n’ai pas méme, pour séparer votre présence de
son souvenir, cette différence de costume dont
vous me parlez. Mais, continuai-je en tirant la
lettre de mon portefeuille, je comprends que vous
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avez hate d’avoir des nouvelles de votre famille ;
prenez donc cette lettre, que j’eusse laissée chez
vous hier si je n’eusse promis a madame de
Franchi de vous la remettre a vous-méme.

— Et vous avez quitté tout le monde bien
portant ?

— Oui, mais dans I’inquiétude.

— Sur moi ?

— Sur vous. Mais lisez cette lettre, je vous prie.
—\Vous permettez ?

— Comment donc !

M. de Franchi décacheta la lettre, tandis que je
préparais des cigarettes.

Cependant je le suivais des yeux pendant que
son regard parcourait rapidement I’épitre
fraternelle ; de temps en temps, il souriait en
murmurant :

— Ce cher Lucien ! Cette bonne mere! Oui...
oul... Je comprends...

Je n’étais pas encore revenu de cette étrange
ressemblance ; cependant, comme me I’avait dit
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Lucien, je remarquais plus de blancheur dans le
teint et une prononciation plus nette de la langue
francaise.

— Eh bien, repris-je lorsqu’il eut fini, en lui
présentant une cigarette qu’il alluma a la mienne ;
vous I’avez vu, comme je vous I’ai dit, votre
famille était inquiéte, et je vois avec bonheur que
C’était a tort.

— Non, me dit-il avec tristesse, pas tout a fait.
Je n’ai point été malade, il est vrai ; mais j’ai eu
un chagrin, assez violent méme, lequel, je vous
I’avoue, s’augmentait encore de I’idée qu’en
souffrant ici, je faisais la-bas souffrir mon frere.

— M. Lucien m’avait d¢ja dit ce que vous me
dites la, monsieur ; mais véritablement, pour que
je crusse qu’une chose aussi extraordinaire était
la vérité et non point une préoccupation de son
esprit, il ne me fallait pas moins que la preuve
que j’en ai en ce moment ; ainsi, vous-méme étes
convaincu, monsieur, que le malaise qu’éprouvait
la-bas votre frere dépendait de la souffrance que
Vous ressentiez ici ?

— Oui, monsieur, parfaitement.
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— Alors, repris-je, comme votre réponse
affirmative a pour résultat de m’intéresser
doublement a ce qui vous arrive, permettez-moi
de vous demander, par intérét et non par
curiositeé, si le chagrin dont vous me parliez tout a
I’heure est passé et si vous étes en voie de
consolation.

—Oh! mon Dieu! vous le savez, monsieur,
me dit-il, les douleurs les plus vives
s’engourdissent avec le temps, et, si aucun
accident ne vient envenimer la plaie de mon
ceeur, eh bien, elle saignera encore quelque
temps, puis enfin elle se cicatrisera. En attendant,
recevez de nouveau tous mes remerciements, et
accordez-moi de temps en temps la permission de
venir vous parler de Sullacaro.

— Avec le plus grand plaisir, lui dis-je ; mais
pourquoi, dans ce moment méme, ne continuons-
nous pas une conversation qui m’est aussi
agréable qu’a wvous? Tenez, voici mon
domestique qui vient m’annoncer que le déjeuner
est servi. Faites-moi le plaisir de manger une
cOtelette avec moi, et alors nous causerons tout a

127



notre aise.

— Impossible, et @ mon grand regret. J’ai recu
hier une lettre de M. le garde des sceaux, qui me
prie de passer aujourd’hui, a midi, au ministere
de la justice, et vous comprenez bien que, moi,
pauvre petit avocat en herbe, je ne puis faire
attendre un si grand personnage.

— Ah! mais c’est probablement pour I’affaire
des Orlandi et des Colona qu’il vous fait appeler.

—Je le présume, et, comme mon frere me dit
que la querelle est terminée...

— Par-devant notaire, je puis vous en donner
des nouvelles certaines; j’ai signé au contrat
comme parrain d’Orlandi.

— En effet, mon frere me dit quelques mots de
cela.

— Ecoutez, me dit-il en tirant sa montre, il est
midi moins quelgues minutes ; je vais d’abord
annoncer a M. le garde des sceaux que mon frere
a acquitté ma parole.

— Oh ! religieusement, je vous en réponds.
— Ce cher Lucien ! Je savais bien que, quoique
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ce ne ft pas dans ses sentiments, il le ferait.

— Qui, et il faut lui en savoir gré ; car, je vous
en réponds, la chose lui a codte.

— Nous reparlerons de tout cela plus tard ; car,
vous le comprenez bien, il y a un grand bonheur
pour moi a revoir, avec les yeux de la penseée,
evogues par vous, ma mere, mon frere, mon
pays ! Ainsi, si vous voulez bien me dire votre
heure...

— C’est assez difficile maintenant. Pendant les
premiers jours qui vont suivre mon retour, je vais
étre quelque peu vagabond. Mais dites-moi vous-
méme ou je puis vous trouver.

— Ecoutez, me dit-il, c’est demain la mi-
caréme, n’est-ce pas ?

— Demain ?

— Oui.

— Eh bien ?

— Allez-vous au bal de I’Opéra ?

— Oui et non. Oui, si vous me demandez cela
pour m’y donner rendez-vous; non, si je n’ai
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aucun intérét a y aller.

— Il faut que j’y aille, moi ; je suis obligé d’y
aller.

—Ah! ah! fis-je en souriant, je vois bien,
comme vous le disiez tout a I’heure, que le temps
engourdit les plus vives douleurs, et que la plaie
de votre cceur se cicatrisera.

—\Vous vous trompez; car 'y vais
probablement chercher de nouvelles angoisses.

— Alors, n’y allez pas.

—Eh ! mon Dieu! fait-on ce qu’on veut dans
ce monde ? Je suis entrainé malgré moi ; je vais
ou la fatalité me pousse. Il vaudrait mieux que je
n’y allasse pas, je le sais bien, et cependant j’irai.

— Ainsi donc, demain a I’Opéra ?

— Oui.

— A quelle heure ?

— A minuit et demi, si vous le voulez.
—Oucela?

— Au foyer. A une heure, j’ai rendez-vous
devant la pendule.
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— C’est convenu.

Nous nous serrames la main, et il sortit
vivement.

Midi était pres de sonner.

Quant a moi, j’occupai I’apres-midi et toute la
journée du lendemain a ces courses
indispensables a un homme qui vient de faire un
voyage de dix-huit mois.

Et le soir, a minuit et demi, j’étais au rendez-
VOous.

Louis se fit attendre quelque temps ; il avait
suivi dans les corridors un masque qu’il avait cru
reconnaitre ; mais le masque s’était perdu dans la
foule, et il n"avait pu le rejoindre.

Je voulus parler de la Corse ; mais Louis était
trop distrait pour suivre un si grave sujet de
conversation ; ses yeux étaient constamment fixés
sur la pendule, et tout a coup il me quitta en
s’écriant :

— Ah ! voila mon bouquet de violettes, dit-il.

Et il fendit la foule pour arriver jusqu’a une
femme qui, effectivement, tenait un énorme
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bouquet de violettes a la main.

Comme, heureusement pour les promeneurs, il
y avait au foyer des bouquets de toute espece, je
fus bient6t accosté moi-méme par un bouquet de
cameélias qui voulut bien m’adresser ses
felicitations sur mon heureux retour a Paris.

Au bouquet de camélias succéda un bouquet
de roses pompons. Au bouquet de roses pompons
un bouquet d’heéliotropes.

Enfin, j’en étais a mon cinquieme bouquet
lorsque je rencontrai D...

— Ah ! c’est vous, mon cher, me dit-il, soyez le
bienvenu, car vous arrivez a merveille ; nous
soupons ce soir chez moi avec un tel et un tel — il
me nomma trois ou quatre de nos amis communs
— et nous comptons sur vous.

— Mille fois merci, tres cher, répondis-je;
mais, malgré mon grand désir d’accepter votre

invitation, je ne le puis, attendu que je suis avec
quelqu’un.

— Mais il me semble gu’il va sans dire que tout
le monde aura le droit d’amener son quelqu’un ;
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il est parfaitement convenu qu’il y aura sur la
table six carafes d’eau qui n’auront d’autre
destination que de tenir les bouquets frais.

— Eh ! cher ami, voila ce qui vous trompe, je
n’ai pas de bouquets a mettre dans vos carafes : je
Suis avec un ami.

— Eh bien, mais vous savez le proverbe « Les
amis de nos amis... »

—C’est un jeune homme que Vvous ne
connaissez pas.

— Eh bien, nous ferons connaissance.
— Je lui proposerai cette bonne fortune.
— Qui, et, s’il refuse, amenez-le de force.

—Je feral ce que je pourrai, je vous le
promets... a quelle heure se met-on a table ?

— A trois heures ; mais, comme on y restera
jusqu’a six, vous avez de la marge.

— C’est bien.

Un bouquet de myosotis, qui peut-étre avait
entendu la derniere partie de notre conversation,
prit alors le bras de D..., et s’éloigna avec lui.
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Quelques instants apres, je rencontrai Louis,
qui, selon toute probabilité, en avait fini avec son
bouquet de violettes. Comme mon domino eétait
doué d’un esprit assez médiocre, je I’envoyali
intriguer un de mes amis, et je repris le bras de
Louis.

— Eh bien, lui dis-je, avez-vous appris ce que
vous vouliez savoir ?

— Oh ! mon Dieu, oui : vous savez bien gu’en
général on ne nous dit au bal masqué que les
choses qu’on devrait nous laisser ignorer.

— Mon pauvre ami, lui dis-je. Pardon de vous
appeler ainsi; mais il me semble que je vous
connais depuis que je connais votre frere...
Voyons... Vous étes malheureux, n’est-ce pas ?...
Qu’y a-t-il donc ?

— Oh ! mon Dieu, rien qui vaille la peine d’étre
redit.

Je vis qu’il voulait garder son secret, et je me
tus.

Nous fimes deux ou trois tours en silence ;
moi, assez indifférent, car je n’attendais

134



personne ; lui, I’ceil toujours au guet et examinant
chaque domino qui passait a la portée de notre
VUE.

— Tenez, lui dis-je, savez-vous ce que Vous
devriez faire ?

[l tressaillit comme un homme qu’on arrache a
Ses pensees.

— Moi ?... Non ... Que dites-vous ? Pardon...

— Je vous propose une distraction dont vous
me paraissez avoir besoin.

— Laquelle ?
— Venez souper avec moi chez un ami.

—Oh'! non, par exemple... Je serais un trop
maussade convive.

—Bah! on dira des folies, et cela vous
egayera.

— Drailleurs, je ne suis pas invité.
— C’est ce qui vous trompe : vous I’étes.

— C’est fort gracieux a votre amphitryon, mais,
parole d’honneur, je ne me sens pas digne...
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En ce moment, nous croisames D... |l
paraissait fort occupé de son bouquet de
myosotis.

Cependant il me vit.

—Eh bien, me dit-il, ¢c’est convenu, n’est-ce
pas ? A trois heures.

— Moins convenu que jamais, cher ami ; je ne
puis pas étre des votres.

— Allez au diable, alors !
Et il continua son chemin.

— Quel est ce monsieur ? me demanda Louis
pour me dire visiblement quelque chose.

— Mais c’est D..., un de nos amis, garcon de
beaucoup d’esprit, quoiqu’il soit gérant d’un de
nos premiers journaux.

— Monsieur D...! s’écria Louis, monsieur
D... I vous le connaissez ?

— Sans doute ; je suis depuis deux ou trois ans
en relation d’intéréts et surtout d’amitié avec lui.

— Serait-ce chez lui que vous deviez souper ce
soir ?
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— Justement.

— Alors c’était chez lui que vous m’offriez de
me conduire ?

— Oui.

— En ce cas, c’est autre chose, j’accepte, oh !
J’accepte avec grand plaisir.

— A la bonne heure ! ce n’est pas sans peine.

— Peut-étre ne devrais-je pas y aller, reprit
Louis en souriant avec tristesse ; mais vous savez
ce gue je vous disais avant-hier : on ne va pas ou
I’on devrait aller, on va ou le destin nous pousse ;
et la preuve, c’est que j’aurais mieux fait de ne
pas venir ce Soir ici.

En ce moment, nous croisimes de nouveau
D...

— Mon cher ami, lui dis-je, j’al changé d’avis.
— Et vous étes des notres ?
— Oui.

—Ah! bravo! Cependant, je dois vous
prévenir d’une chose.

— De laquelle ?

137



— C’est que guiconque soupe avec nous ce soir
doit y souper encore apres-demain.

— Et en vertu de quelle loi ?

—En vertu d’un pari fait avec Chéteau-
Renaud.

Je sentis tressaillir vivement Louis, dont le
bras était passe sous le mien.

Je me retournai ; mais, quoiqu’il fat plus pale
qu’un instant auparavant, son visage était resté
Impassible.

— Et quel est ce pari ? demandai-je a D...

— Oh'! ce serait trop longtemps a vous dire ici.
Puis il y a une personne intéressée dans ce pari
qui pourrait le lui faire perdre si elle en entendait
parler.

— A merveille ! A trois heures.
— A trois heures.

Nous nous separames de nouveau : en passant
devant la pendule, je jetai les yeux sur le cadran :
il était deux heures trente-cing minutes.

— Connaissez-vous ce M. de Chateau-
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Renaud ? me demanda Louis avec une voix dont
il essayait vainement de dissimuler I’émotion.

— De vue seulement ; je I’ai rencontré parfois
dans le monde.

— Alors ce n’est pas un de vos amis ?

— Ce n’est pas méme une simple connaissance.
— Ah ! tant mieux ! me dit Louis.

— Pourquoi cela ?

— Pour rien.

— Mais, vous-méme, le connaissez-vous ?

— Indirectement.

Malgré I’évasif de la réponse, il me fut facile
de voir qu’il y avait entre M. de Franchi et M. de
Chateau-Renaud quelgu’une de ces relations
mystérieuses dont une femme est le conducteur.
Un sentiment instinctif me fit comprendre alors
qu’il vaudrait mieux pour mon compagnon que
nous rentrassions chacun chez nous.

—Tenez, lui dis-je, monsieur de Franchi,
voulez-vous en croire mon conseil ?

— En quoi, dites ?
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— N’allons pas souper chez D...

— A quel propos ? Ne nous attend-il pas, ou
plutdt ne lui avez-vous pas dit que vous lui
ameniez un convive ?

— Si fait ; ce n’est point pour cela.
— Et pourquoi alors ?

— Parce que je crois tout simplement qu’il vaut
mieux que nous n’y allions pas.

— Mais enfin, vous avez une raison pour avoir
change d’avis ; tout a I’heure vous insistiez pour
m’y conduire presque malgré moi.

—Nous n’aurions qu’a rencontrer M. de
Chateau-Renaud.

— Tant mieux! on le dit fort aimable, et je
serais enchanté de faire avec lui plus ample
connaissance.

— Eh Dbien, soit, repris-je. Allons-y donc,
puisque vous le voulez.

— Nous descendimes prendre nos paletots.

D... demeurait a deux pas de I’Opéra ; il faisait
beau : je pensai que le grand air calmerait
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toujours quelque peu I’esprit de mon compagnon.
Je lui proposai d’aller a pied : il accepta.

141



X1

Nous trouvames au salon plusieurs de mes
amis, des habitués du foyer de I’Opéra, des
locataires de la loge infernale, de B..., L..., V...,
A... De plus, comme je m’en étais douté, deux ou
trois dominos démasqués qui tenaient leurs
bouquets a la main en attendant le moment de les
planter dans les carafes.

Je présentai Louis de Franchi aux uns et aux
autres; il est inutile de dire qu’il fut
gracieusement accueilli des uns et des autres.

Dix minutes apres, D... rentra a son tour,
ramenant le bouquet de myosotis, lequel se
démasqua avec un abandon et une facilité qui
indiquaient la jolie femme d’abord, et ensuite la
femme habituée a ces sortes de parties.

Je présentai M. de Franchia D...
— Maintenant, dit de B..., si toutes les
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présentations sont faites, je demande qu’on se
mette a table.

— Toutes les présentations sont faites ; mais
tous les convives ne sont pas arrivés, répondit
D...

— Et qui nous manque-t-il donc ?

— Il nous manqgue encore Chéateau-Renaud.

—Ah! c’est juste. N’y a-t-il pas un pari,
demanda V... ?

—Qui, un pari pour un souper de douze

personnes, s’il ne nous amene pas une certaine
dame qu’il s’est engagé a nous amener.

— Et quelle est donc cette dame, demanda le
bouquet de myosotis, qui est si farouche qu’on
engage a son endroit de semblables paris ?

Je regardai de Franchi; il était calme en
apparence, mais pale comme la mort.

— Ma foi, répondit D..., je ne crois pas qu’il y
ait grande indiscrétion a vous nommer le masque,

d’autant plus que, selon toute probabilité, vous ne
le connaissez pas. C’est madame...
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Louis posa la main sur le bras de D...

— Monsieur, lui dit-il, en faveur de notre
nouvelle connaissance, accordez-moi une grace.

— Laquelle, monsieur ?

— Ne nommez pas la personne qui doit venir
avec M. de Chateau-Renaud : vous savez que
c’est une femme mariée.

— QOui, mais dont le mari est a Smyrne, aux
Indes, au Mexique, je ne sais ou. Quand on a un
mari si loin, vous le savez, c’est comme si on
n’en avait pas.

— Son mari revient dans quelques jours ; je le
connais ; c’est un galant homme, et je voudrais, si
c’est possible, lui épargner le chagrin
d’apprendre, a son retour, que sa femme a fait
une pareille inconséquence.

— Alors, monsieur, excusez-moi, dit D...
J’ignorais que vous connussiez cette dame ; je
doutais méme qu’elle ft mariée ; mais, puisque
Vous la connaissez, puisque vous connaissez son
mari...

— Je les connais.
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— Nous y mettrons la plus grande discreétion.
Messieurs et mesdames, que Chateau-Renaud
vienne ou ne vienne pas, qu’il vienne seul ou
accompagne, qu’il perde ou gagne son pari, je
vous demande le secret sur toute cette aventure.

Le secret fut promis d’une seule voix, non pas
probablement par un sentiment bien profond des
convenances sociales, mais parce qu’on avait tres
faim, et, par conséquent, qu’on était presse de se
mettre a table.

— Merci, monsieur, dit de Franchi a D... en lui
tendant la main ; je vous assure que vous venez
de faire acte de galant homme.

On passa dans la salle a manger, et chacun prit
sa place. Deux places restéerent vacantes :
c’étaient celles de Chateau-Renaud et de la
personne qu’il devait amener.

e domestique voulut enlever les couverts.

— Non, dit le maitre de la maison, laissez;
Chateau-Renaud a jusqu’a quatre heures. A
quatre heures, vous desservirez ; a quatre heures
sonnantes, il aura perdu.
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Je ne quittais pas du regard M. de Franchi ; je
le vis tourner les yeux vers la pendule ; elle
marquait trois heures quarante minutes.

— Allez-vous bien ? demanda Louis
froidement.

— Cela ne me regarde pas, dit en riant D...;
cela regarde Chéateau-Renaud, j’ai fait regler ma
pendule sur sa montre, afin qu’il ne se plaigne
pas d’avoir éte surpris.

— Eh'! messieurs, dit le bouquet de myosotis,
pour Dieu! Puisqu’on ne peut pas parler de
Chéteau-Renaud et de son inconnue, n’en parlons
pas ; car nous allons tomber dans les symboles,
dans les allégories et dans les énigmes ; ce qui est
mortellement ennuyeux.

—Vous avez raison, Est..., répondit V... ; il y a
tant de femmes dont on peut parler et qui ne
demandent pas mieux qu’on parle d’elles.

— A la santé de celles-13, dit D...

Et I’on commenca a remplir les verres de
champagne glacé. Chaque convive avait sa
bouteille prés de lui.
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Je remarquai que Louis effleurait a peine son
verre de ses levres.

— Buvez donc, lui dis-je ; vous voyez bien
qu’il ne viendra pas.

— Il n’est encore que quatre heures moins un
quart, dit-il. A quatre heures, tout en retard que je
serai, je vous promets de rattraper celui qui sera
le plus en avance.

— A la bonne heure.

Pendant que nous échangions ces paroles a
Voix basse, la conversation devenait générale et
bruyante ; de temps en temps, D... et Louis
jetaient les yeux sur la pendule, qui continuait a
poursuivre sa marche impassible, malgré
I’impatience des deux personnes qui consultaient
son aiguille.

A quatre heures moins cing minutes, je
regardai Louis.

— A votre santé ! lui dis-je.

Il prit son verre en souriant et le porta a ses
levres. Il en avait bu la moitié, a peu pres, quand
un coup de sonnette retentit.
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J’aurais cru gu’il ne pouvait pas devenir plus
pale, je me trompais.

— C’est lui, dit-il.

—Oui, mais ce n’est peut-étre pas elle,
répondis-je.

— C’est ce que nous allons voir a I’instant.

Le coup de sonnette avait eveillé I’attention de
tout le monde, et le silence le plus profond avait
immédiatement succédé a la  bruyante
conversation qui courait tout autour de la table et
qui, de temps en temps, sautait par-dessus.

On entendit alors comme un débat dans
I’antichambre.

D... se leva aussitot et alla ouvrir la porte.

—J’al reconnu sa voix, me dit Louis en me
saisissant le poignet qu’il serra avec force.

— Allons, allons, du courage, soyez homme,
répondis-je ; il est évident que, si elle vient
souper ainsi chez un homme qu’elle ne connait
pas et avec des gens qu’elle ne connait pas
davantage, c’est une catin, et une catin n’est pas
digne de I’amour d’un galant homme.

148



— Mais, je vous en supplie, madame, disait D...
dans I’antichambre, entrez donc ; je vous assure
que nous sommes tout a fait entre amis.

— Mais entre donc, ma chére Emilie, disait M.
de Chéateau-Renaud ; tu ne te démasqueras pas si
tu veux.

— Le misérable ! murmura Louis de Franchi.

En ce moment, une femme entra, trainée plut6t
que conduite par D..., qui croyait accomplir son
office de maitre de maison, et par Chateau-
Renaud.

— Quatre heures moins trois minutes, dit tout
bas Chateau-Renaud a D...

— Tres bien, mon cher, vous avez gagne.

— Pas encore, monsieur, dit la jeune femme
inconnue en s’adressant a Chateau-Renaud, et en
se redressant de toute sa hauteur; car je
comprends votre insistance maintenant... vous
aviez parié de m’amener souper ici, n’est-ce pas ?

Chateau-Renaud se tut. Elle s’adressa a D...

— Puisque cet homme ne répond pas,
répondez, vous, monsieur, dit-elle : n’est-ce pas
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que M. de Chéateau-Renaud avait parié qu’il
m’amenerait souper chez vous ?

— Je ne puis pas vous cacher, madame, que M.
de Chateau-Renaud m’avait flatté de cet espoir.

— Eh bien, M. de Chateau-Renaud a perdu ; car
j’ignorais ou il me conduisait et je croyais aller
souper chez une de mes amies ; or, comme je ne
suis pas venue volontairement, M. de Chateau-
Renaud doit, ce me semble, perdre le bénéfice de
la gageure.

— Mais, maintenant que vous y étes, chere
Emilie, reprit M. de Chateau-Renaud, vous
resterez, n’est-ce pas ? Voyez, nous avons bonne
compagnie en hommes et joyeuse compagnie en
femmes.

— Maintenant que j’y suis, dit I’inconnue, je
remercierai monsieur, qui me parait le maitre de
la maison, du bon accueil qu’il veut bien me
faire ; mais, comme malheureusement je ne puis
répondre a sa gracieuse invitation, je prierai M.
Louis de Franchi de me donner le bras et de me
reconduire chez moi.
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Louis de Franchi ne fit qu’un bond, et se
trouva, en une seconde, entre M. de Chateau-
Renaud et I’inconnue.

—Je vous ferai observer, madame, dit-il les
dents serrées par la colére, que ¢’est moi qui vous
al amenée, et que, par consequent, c’est a moi de
vous reconduire.

— Messieurs, dit I’inconnue, vous étes ici cing
hommes, je me mets sous la sauvegarde de votre
honneur ; vous empécherez bien, je I’espere, M.
de Chéateau-Renaud de me faire violence.

Chateau-Renaud fit un mouvement: nous
nous levames tous.

— C’est bien, madame, dit-il, vous étes libre ;
je sais a qui je dois m’en prendre.

—Si c’est a moi, monsieur, dit Louis de
Franchi avec un air de hauteur impossible a
exprimer, vous me trouverez demain toute la
journeée, rue du Helder n° 7.

— C’est bien, monsieur ; peut-étre n’aurai-je
pas I’honneur de me présenter chez vous moi-
méme ; mais j’espere qu’en mon lieu et place,
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vous voudrez bien recevoir deux de mes amis.

— Il vous manquait, monsieur, dit Louis de
Franchi en haussant les épaules, de donner un
pareil rendez-vous devant une femme. Venez,
madame, continua-t-il en prenant le bras de
I’inconnue, et croyez que je vous remercie du
fond du cceur de I’honneur que vous me faites.

Et tous deux sortirent au milieu d’un profond
silence.

—Eh bien, quoi, messieurs? dit Chateau-
Renaud quand la porte se fut refermée: j’ai
perdu, voila tout. A aprés-demain soir, tous tant
que nous sommes ici, aux Fréres-Provencaux.

Et il s’assit a I’une des deux places vides, et
tendit son verre a D..., qui le remplit bord a bord.

Cependant, comme on le comprend bien,
malgré la bruyante hilarité de M. de Chateau-
Renaud, le reste du souper fut assez maussade.
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X1V

Le lendemain, ou plut6t le jour méme, j’étais a
dix heures du matin a la porte de M. Louis de
Franchi.

Comme je montais I’escalier, je rencontrai
deux jeunes gens qui descendaient: I’un était
evidemment un homme du monde; [I’autre,
décore de la Légion d’honneur, paraissait,
quoique habillé en bourgeois, étre un militaire. Je
me doutai que ces deux messieurs sortaient de
chez M. Louis de Franchi, et je les suivis des
yeux jusqu’au bas de I’escalier, puis je continuai
mon chemin et je sonnai.

Le domestique vint m’ouvrir ; son maitre était
dans son cabinet.

Lorsqu’il entra pour m’annoncer, Louis, qui
etait assis et occupé a ecrire, retourna la téte.

—Eh! justement, dit-il en tordant le billet
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commencé et en le jetant au feu, ce billet était a
votre intention, et j’allais I’envoyer chez vous.
C’est bien, Joseph, je n’y suis pour personne.

Le domestique sortit.

— N’avez-vous pas rencontré deux messieurs
sur I’escalier ? continua Louis en avangant un
fauteuil.

— Qui, dont I’un est décoreé.
— C’est cela méme.

—Je me suis douté qu’ils sortaient de chez
VOous.

— Et vous avez deviné juste.

— Venaient-ils de la part de M. de Chateau-
Renaud ?

— Ce sont ses témoins.

— Ah ! diable ! il a pris la chose au sérieux, a
ce qu’il parait.

— Il ne pouvait guere faire autrement, vous en
conviendrez, répondit Louis de Franchi.

— Et ils venaient ?
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— Me prier de leur envoyer deux de mes amis
pour causer d’affaires avec eux ; c’est alors que
J’al pensé a vous.

— Je suis tres honoré de votre souvenir ; mais
je ne puis me présenter seul chez eux.

—J’ai fait prier un de mes amis, le baron
Giordano Martelli, de venir déjeuner avec moi. A
onze heures, il sera ici. Nous déjeunerons
ensemble, et, a midi, vous aurez la bonté de
passer chez ces messieurs, qui ont promis de se
tenir chez eux jusqu’a trois heures. Voici leurs
noms et leurs adresses.

Louis me présenta deux cartes.

L’un s’appelait le baron René de
Chateaugrand, I’autre M. Adrien de Boissy.

Le premier demeurait rue de la Paix, n° 12.

Le second, qui, ainsi que je m’en étais douté,
appartenait a I’armeée, était lieutenant aux
chasseurs d’Afrique, et demeurait rue de Lille, n°
29.

Je tournai et retournai les cartes dans ma main.
— Eh bien, qu’y a-t-il qui vous embarrasse ?

155



demanda Louis.

— Je voudrais savoir bien franchement de vous
si vous regardez cette affaire comme serieuse.
Vous comprenez que toute notre conduite se
réglera la-dessus.

— Comment donc! comme tres serieuse !
D’ailleurs, vous avez dd I’entendre, je me suis
mis a la disposition de M. de Chateau-Renaud, et
c’est lui qui m’envoie ses témoins. Je n’ai donc
qu’a me laisser faire.

— Oui, certainement... mais enfin...
— Achevez donc, reprit Louis en souriant.

— Mais enfin... faudrait-il savoir pourguoi vous
vous battez. On ne peut pas voir deux hommes se
couper la gorge sans savoir au moins le motif du
combat. Vous le savez bien, la position du témoin
est plus grave gue celle du combattant.

— Aussi je vous dirai en deux mots la cause de
cette querelle. La voici :

» A mon arrivée a Paris, un de mes amis,
capitaine de frégate, me présenta a sa femme.
Elle était belle, elle était jeune ; sa vue me fit une
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impression si profonde, que, craignant d’en
devenir amoureux, je profitai le plus rarement
que je pus de la permission qui m’était accordéee
de venir a toute heure dans la maison.

» Mon ami se plaignait de mon indifférence, et
alors je lui dis franchement la vérité ; c’est-a-dire
que sa femme était trop charmante en tout pour
que je m’exposasse a la voir souvent. Il sourit,
me tendit la main, et exigea que je vinsse diner
avec lui le jour méme.

» — Mon cher Louis, me dit-il au dessert, je
pars dans trois semaines pour le Mexique ; peut-
étre resterai-je absent trois mois, peut-étre six
mois, peut-étre plus longtemps. Nous autres
marins, nous connaissons quelquefois I’heure du
départ, mais jamais celle du retour. Je vous
recommande Emilie en mon absence. Emilie, je
vous prie de traiter Louis de Franchi comme
votre frere.

» La jeune femme répondit en me tendant la
main.

» J’étais stupéfait : je ne sus que répondre, et
je dus paraitre fort niais a ma future sceur.
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» Trois semaines apres, effectivement, mon
ami partit.

» Pendant ces trois semaines, il avait exigé
que je vinsse diner en famille avec lui au moins
une fois par semaine.

» Emilie resta avec sa mére : je n’ai pas besoin
de dire que la confiance de son mari me I’avait
rendue sacrée, et que, tout en I’aimant plus que
ne devait le faire un frere, je ne la regardai jamais
que comme une sceur.

» SIX mois s’écoulérent.

» Emilie demeurait avec sa mére; et, en
partant, son mari avait exigé qu’elle continuat de
recevoir. Mon pauvre ami ne craignait rien tant
que la réputation d’homme jaloux : le fait est
qu’il adorait Emilie, et qu’il avait entiére
confiance en elle.

» Emilie continua donc de recevoir. D’ailleurs,
les réceptions étaient intimes, et la présence de sa
mere Otait aux plus mauvais esprits tout prétexte
de blame ; aussi, personne ne s’avisa-t-il de dire
un mot qui pdt porter atteinte a sa réputation.
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» Il y a trois mois, a peu pres, M. de Chateau-
Renaud se fit présenter.

» Vous croyez aux pressentiments, n’est-ce
pas ? A son aspect, je tressaillis ; il ne m’adressa
point la parole ; il fut ce que doit étre dans un
salon un homme du monde, et cependant,
lorsqu’il sortit, je le haissais déja.

» Pourquoi ? Je n’en savais rien moi-méme.

» Ou plutbt je m’étais apercu que cette
Impression que j’avais éprouvée en voyant pour
la premiére fois Emilie, il I’avait éprouvée lui-
méme.

» De son coté, il me semblait qu’Emilie I’avait
recu avec une coquetterie inaccoutumee. Sans
doute je me trompais ; mais, je vous I’ai dit, au
fond du cceur, je n’avais pas cesse d’aimer
Emilie, et j’étais jaloux.

» Aussi, a la prochaine soirée, ne perdis-je pas
de vue M. de Chateau-Renaud: peut-étre
s’apercut-il de mon affectation a le suivre des
yeux, et il me sembla qu’en causant a demi-voix
avec Emilie, il essayait de me tourner en ridicule.
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» Si je n’avais écouté que la voix de mon
cceur, des ce soir-la, je lui eusse cherché une
querelle sous un prétexte quelconque et me fusse
battu avec lui ; mais je me contins en me répétant
a moi-méme qu’une telle conduite serait absurde.

» Que voulez-vous ! Chaque vendredi fut pour
moi désormais un supplice.

» M. de Chateau-Renaud est tout a fait un
homme du monde, un élégant, un lion; je
reconnaissais sous beaucoup de rapports sa
superiorite sur moi; mais il me semblait
gqu’Emilie le mettait encore plus haut qu’il ne
méritait d’étre.

» BientOot je crus remarquer que je n’étais
point le seul qui s’apercit de cette préférence
d’Emilie pour M. de Chateau-Renaud, et cette
préference s’augmenta de telle facon et devint
enfin si visible, qu’un jour Giordano, qui était
comme moi un habitué de la maison, m’en parla.

» Des lors, mon parti fut pris ; je résolus d’en
parler & mon tour & Emilie, convaincu que j’étais
encore qu’il n’y avait de sa part que de
I’inconséquence, et que je n’avais qu’a lui ouvrir
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les yeux sur sa propre conduite pour qu’elle en
réformat tout ce qui, jusque-la, avait pu la faire
accuser de légerete. Mais, a mon grand
étonnement, Emilie prit mes observations en
plaisanterie, prétendant que j’étais fou, et que
Ceux qui partageaient mes idées etaient aussi fous
que moi.

» J’Insistali.
» Emilie me répondit qu’elle ne s’en
rapporterait pas a moi dans une pareille affaire, et

qu’un homme amoureux était nécessairement un
juge prévenu.

» Je demeurai stupéfait; son mari lui avait
tout dit.

» Des lors, vous le comprenez, mon role,
envisagé sous le point de vue d’amant
malheureux et jaloux, devenait ridicule et presque
odieux ; je cessai d’aller chez Emilie.

» Quoique ayant cesse d’assister aux soiréees
d’Emilie, je n’en avais pas moins de ses
nouvelles ; je n’en savais pas moins ce qu’elle
faisait, et je n’en étais pas moins malheureux ; car
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on commengait a remarquer les assiduités de M.
de Chateau-Renaud pres d’Emilie et a en parler
tout haut.

» Je me résolus a lui écrire ; je le fis avec toute
la mesure dont j’étais capable, la suppliant, au
nom de son honneur compromis, au nom de son
mari absent et plein de confiance en elle, de
veiller séverement sur ce qu’elle faisait ; elle ne
me répondit pas.

» Que voulez-vous ! I’'amour est indépendant
de la volonté; la pauvre créature aimait, et,
comme elle aimait, elle était aveugle ou plutdt
voulait absolument I’étre.

» Quelque temps apres, j’entendis dire tout
haut qu’Emilie était la maitresse de M. de
Chateau-Renaud.

» Ce que je souffris ne peut pas s’exprimer.

» Ce fut alors que mon pauvre frere éprouva le
contre-coup de ma douleur.

» Cependant une douzaine de jours
s’écoulerent, et sur ces entrefaites vous arrivates.

» Le jour méme ou vous vous présentates chez
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moi, j’avais recu une lettre anonyme. Cette lettre
etait de la part d’une dame inconnue qui me
donnait rendez-vous au bal de I’Opéra.

» Cette dame me disait qu’elle avait certains
renseignements a me communiquer sur une dame
de mes amies, dont elle se contentait pour le
moment de me dire le prénom.

» Ce prénom était Emilie.

» Je devais la reconnaitre a un bouquet de
violettes.

» Je vous dis alors que j’aurais di ne point
aller a ce bal ; mais, je vous le répete, j’etais
poussé par la fatalité.

» J’y vins ; je trouvai mon domino a I’heure et
a la place indiquées. Il me confirma ce qu’on
m’avait déja dit, gue M. de Chateau-Renaud était
I’amant d’Emilie, et, comme j’en doutais, ou
plutdt comme je faisais semblant d’en douter, il
me donna cette preuve que M. de Chateau-
Renaud avait parié qu’il conduirait sa nouvelle
maitresse souper chez M. D...

» Le hasard a fait que vous connaissiez M.

163



D... ; que vous étiez invité a ce souper ; que vous
aviez la faculté d’y mener un ami ; que vous avez
proposé de m’y conduire, et que j’ai accepte.

» Vous savez le reste.

» Maintenant, que puis-je faire autrement
sinon que d’attendre et d’accepter les
propositions qui me seront faites ?

Il n’y avait rien a répondre a cela: j’inclinali
donc la téte.

— Mais, repris-je au bout d’un instant avec un
sentiment de crainte, je crois me rappeler, je me
trompe j’espéere, que votre frere m’a dit que vous
n’aviez jamais touché ni a un pistolet ni a une
epee.

— C’est vrai.

— Mais alors vous étes a la merci de votre
adversaire.

— Que voulez-vous, Dieu y pourvoira !
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XV

En ce moment, le valet de chambre annonca le
baron Giordano Martelli.

C’était, comme Louis de Franchi, un jeune
Corse de la province de Sartene ; il servait dans le
11° régiment, ou deux ou trois faits d’armes
admirables I’avaient fait nommer capitaine a
I’age de vingt-trois ans. Il va sans dire qu’il était
VEétu en bourgeois.

— Eh bien, lui dit-il, aprées m’avoir salué, la
chose en est donc arrivée enfin ou elle en devait
venir, et, d’apres ce que tu m’écris, tu auras,
selon toute probabilité, la visite des témoins de
M. de Chateau-Renaud dans la journée.

— Je I’ai eue, dit Louis.

— Ont-ils laissé leurs noms et leurs adresses ?
— Voici leurs cartes.

—Bien! Ton valet de chambre m’a dit que
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nous étions servis, déjeunons, et nous irons
ensuite leur rendre leur visite.

Nous passames dans la salle a manger, et il ne
fut plus question de I’affaire qui nous réunissait.

Ce fut alors seulement que Louis m’interrogea
sur mon voyage en Corse, et que je trouvai
I’occasion de lui raconter tout ce que le lecteur
sait déja.

A cette heure que I’esprit du jeune homme
etait calme par I’idée qu’il se battait le lendemain
avec M. de Chateau-Renaud, tous les sentiments
de patrie et de famille lui revenaient au cceur.

Il me fit vingt fois répéter ce que m’avaient dit
son frere et sa mere. Il était surtout fort touche,
connaissant les moeurs véritablement corses de
Lucien, des soins qu’il avait mis a apaiser la
querelle des Orlandi et des Colona.

Midi sonna.

—Je crois, sans vous chasser le moins du
monde, messieurs, dit Louis, qu’il serait temps de
rendre a ces messieurs leur visite ; en tardant
davantage, ils pourraient croire que nous Yy
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mettons de la négligence.

— Oh ! sur ce point, rassurez-vous, repartis-je ;
ils sortent d’ici il y a deux heures a peine, et il
vous a fallu le temps de nous prévenir.

— N’importe, dit le baron Giordano, Louis a
raison.

— Maintenant, dis-je a Louis, il faut cependant
que nous sachions quelle arme vous préférez de
I’épée ou du pistolet.

—Oh'! mon Dieu, je vous I’ai dit, cela m’est
parfaitement égal, attendu que je ne suis familier
ni avec I’une ni avec l'autre. D’ailleurs, M. de
Chateau-Renaud m’épargnera I’embarras du
choix. Il se regardera sans doute comme
I’offense, et, a ce titre, il pourra prendre I’arme
qui lui conviendra.

— Cependant I’offense est discutable. Vous
n’avez rien fait autre chose que présenter le bras
qu’on réclamait de vous.

— Ecoutez, me dit Louis : toute discussion, a
mon avis, pourrait prendre la tournure d’un deésir
d’arrangement. J’ai des godts fort paisibles,
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comme vous le savez; je suis loin d’étre
duelliste, puisque c’est la premiere affaire que
J’al ; mais c’est justement a cause de toutes ces
raisons que je veux étre beau joueur.

— Cela vous est bien aisé a dire, mon cher ;
VOUS ne jouez que votre vie, vous, et vous nous
laissez a nous, en face de toute votre famille, la
responsabilité de ce qui arrivera.

—Oh! quant a cela, soyez tranquilles, je
connais ma mere et mon frere. lls vous
demanderont : « Louis s’est-il conduit en galant
homme ? » et, quand vous aurez repondu :
« Oul », ils diront : « C’est bien. »

— Mais enfin, que diable ! Faut-il cependant
que nous sachions quelle arme vous préférez.

— Eh bien, si I’on propose le pistolet, acceptez-
le tout de suite.

— C’était mon avis aussi, dit le baron.

—Va donc pour le pistolet, répondis-je,
puisque c’est votre avis a tous deux. Mais le
pistolet est une vilaine arme.

— Ali-je le temps d’apprendre a tirer I’épée
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d’ici a demain ?
— Non. Cependant, avec une bonne lecon de
Grisier, peut-étre arriveriez-vous a vous defendre.

Louis sourit.

— Croyez-moi, dit-il, ce qui arrivera de moi
demain matin est déja éecrit la-haut, et, quelque
chose que nous y puissions faire, vous et moi,
nous N’y changerons rien.

Sur ce, nous lui serrames la main et nous
descendimes.

Notre premiere visite fut naturellement pour le
témoin de notre adversaire qui se trouvait le plus
proche de nous.

Nous nous rendimes donc chez M. René de
Chateaugrand, qui demeurait, comme nous
I’avons dit, rue de la Paix, n° 12.

La porte était interdite a quiconque ne se
présenterait point de la part de M. Louis de
Franchi.

Nous déclinames notre mission, présentames
nos cartes, et flmes introduits a I’instant méme.
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Nous trouvames dans M. de Chateaugrand un
homme du monde parfaitement élégant. Il ne
voulut point que nous nous donnassions la peine
de passer chez M. de Boissy, nous disant qu’ils
étaient convenus ensemble que le premier chez
lequel nous nous présenterions enverrait chercher
I’autre.

Il envoya donc aussitbt son laquais prévenir
M. Adrien de Boissy que nous I’attendions chez
lui.

Pendant ce moment d’attente, il ne fut pas une

seconde question de I’affaire qui nous amenait.
On parla courses, chasse, opéra.

M. de Boissy arriva au bout de dix minutes.

Ces messieurs ne mirent pas méme en avant la
prétention du choix des armes: I’épée ou le
pistolet étant également familiers a M. de
Chéteau-Renaud, ils s’en remettaient du choix a
M. de Franchi lui-méme ou au hasard. On jeta un
louis en I’air, face pour I’épée, pile pour le
pistolet ; le louis retomba pile.
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Il fut donc décidé que le combat aurait lieu le
lendemain a neuf heures du matin, au bois de
Vincennes ; que les adversaires seraient places a
vingt pas de distance; qu’on frapperait trois
coups dans les mains, et gu’au troisieme coup, ils
tireraient.

Nous allames rendre cette réponse a de
Franchi.

Le méme soir, je trouvai en rentrant chez moi
les cartes de MM. de Chéateaugrand et de Boissy.
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XVI

Je m’étais présenté a huit heures du soir chez
M. de Franchi, pour lui demander s’il n’avait pas
quelgque recommandation a me faire; mais il
m’avait prié d’attendre au lendemain, en me
répondant d’un air étrange :

— La nuit porte conseil.

Le lendemain donc, au lieu d’aller le prendre a
huit heures, ce qui nous donnait encore marge
suffisante pour étre au rendez-vous a neuf, j’étais
chez Louis de Franchi a sept heures et demie.

Il était déja dans son cabinet et écrivait.

Au bruit que je fis en ouvrant la porte, il se
retourna.

Il était tres pale.

— Pardon, me dit-il, j’achéve d’écrire a ma
mere ; asseyez-vous, prenez un journal, si les
journaux sont arrivés; tenez, la Presse, par
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exemple, il y a un charmant feuilleton de M.
Meéry.

Je pris le journal indiqué et je m’assis,
regardant avec étonnement I opposition que

faisait cette paleur presque livide du jeune
homme avec sa voix douce, grave et calme.

J’essayai de lire ; mais je suivais des yeux les
caracteres, sans qu’ils présentassent aucun sens
distinct a mon esprit.

Au bout de cing minutes :
— J’ai fini, dit-il.
Et, sonnant aussitot son valet de chambre :

— Joseph, je N’y suis pour personne, pas méme
pour Giordano ; faites-le entrer au salon; je
désire, sans étre interrompu par qui que ce Soit,
étre dix minutes seul avec monsieur.

Le valet referma la porte.

—Tenez, me dit-il, mon cher Alexandre,
Giordano est Corse, il a des idees corses ; je ne
puis donc me fier a lui dans ce que je desire ; je
lui demanderai le secret, et voila tout ; quant a
vous, il faut que vous me promettiez d’executer
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de point en point mes instructions.

— Certainement ! n’est-ce pas un devoir pour
un témoin ?

— Un devoir d’autant plus réel qu’ainsi vous
épargnerez peut-étre a notre famille un second
malheur.

— Un second malheur ? demandai-je étonné.

— Tenez, me dit-il, voici ce que j’écris a ma
mere ; lisez cette lettre.

Je pris la lettre des mains de Franchi, et je lis
avec un etonnement croissant :

« Ma bonne mere,

» Sl je ne vous savais pas a la fois forte
comme une Spartiate et soumise comme une
chrétienne, j’emploierais tous les moyens
possibles pour vous préparer a |’événement
affreux qui va vous frapper ; quand vous recevrez
cette lettre, vous n’aurez plus qu’un fils.

» Lucien, mon excellent frere, aime ma mere
pour nous deux !
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» Avant-hier, j’ai été atteint d’une fievre
cerebrale, j’al fait peu d’attention aux premiers
symptdmes ; le médecin est arrive trop tard ! Ma
bonne mere, il n’y a plus d’espoir pour moi, a
moins d’un miracle, et quel droit ai-je d’espérer
que Dieu fera ce miracle pour moi ?

» Je vous ecris dans un moment lucide ; si je
meurs, cette lettre sera mise a la poste un quart
d’heure aprés ma mort ; car, dans I’égoisme de
mon amour pour vous, je Veux que vous sachiez
que je suis mort en ne regrettant du monde entier
que votre tendresse et celle de mon frere.

» Adieu, ma mere.

» Ne pleurez pas; c’était I’ame qui vous
aimait et non pas le corps, et, partout ou elle ira,
I’ame continuera de vous aimer.

» Adieu, Lucien.

» Ne quitte jamais notre mere, et songe qu’elle
n’a plus que toi.

» Votre fils,
» Ton frere,
» Louis de Franchi. »
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Apres ces derniers mots, je me retournai vers
celui qui les avait écrits.

—Eh bien, lui dis-je, qu’est-ce que cela
signifie ?

— Ne comprenez-vous pas ? me demanda-t-il.

— Non.

— Je vais étre tué a neuf heures dix minutes.

—Vous allez étre tue ?

— Oui.

— Mais vous étes fou ! Pourquoi vous frapper
d’une pareille idée ?

—Je ne suis ni fou ni frappé, mon cher ami...
Je suis prévenu, voila tout.

— Prévenu ? Et par qui ?

—Mon frere ne vous a-t-il pas racontg,
demanda en souriant Louis, que les males de
notre famille jouissent d’un singulier privilege ?

— C’est vrai, répondis-je en frissonnant malgré
moi ; il m’a parlé d’apparitions.
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— C’est cela. Eh bien, mon pére m’est apparu
cette nuit; c’est pour cela que vous m’avez
trouve si pale ; la vue des morts palit les vivants.

Je le regardai avec un étonnement qui n’était
point exempt de terreur.

—\Vous avez vu votre pere cette nuit, dites-
vous ?

— Oui.

— Etil vous a parlé ?

— Il m’a annoncé ma mort.

— C’était quelque réve terrible, dis-je.
— C’était une terrible réalite.

— Vous dormiez ?

—Je veillais... Ne croyez-vous donc pas qu’un
pere puisse visiter son fils ?

Je baissal la téte : car, au fond du cceur, moi-
méme je croyais a cette possibilité.

— Comment cela s’est-il passé ? demandai-je.

— Oh ! mon Dieu, de la fagon la plus simple et
la plus naturelle. Je lisais, en attendant mon pere ;
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car je savais que, si je courais quelgue danger
mon pere m’apparaitrait, lorsque, a minuit, ma
lampe a pali d’elle-méme, la porte s’est ouverte
lentement, et mon pere a paru.

— Mais comment ? demandai-je.

— Mais comme de son vivant : vétu de I’habit
qu’il portait habituellement, seulement, il était
tres péle, et ses yeux étaient sans regard.

— Oh ! mon Dieu !...

— Alors, il s’approcha lentement de mon lit. Je
me soulevai sur le coude.

» — Soyez le bienvenu, mon pere, lui dis-je.

» Il s’approcha de moi, me regarda fixement,
et il me sembla que cet ceil atone s’animait par la
force du sentiment paternel.

— Continuez... c’est terrible !...

— Alors, ses levres remuérent, et, chose
etrange, quoique ses paroles ne produisissent
aucun son, je les entendais retentir au-dedans de
moi-méme, distinctes et vibrantes comme un
echo.
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— Et que vous a-t-il dit ?

—Ilm’adit:

» — Pense a Dieu, mon fils !

» — Je serai donc tue dans ce duel ? demandai-
Je.

» Je vis deux larmes couler de ces yeux sans
regard sur le visage péle du spectre.

» — Et a quelle heure ?

» Il tourna le doigt vers la pendule. Je suivis la
direction indiquée. La pendule marquait neuf
heures dix minutes.

» — C’est bien, mon pere, répondis-je alors.
Que la volonté de Dieu soit faite. Je quitte ma
mere, ¢’est vrai, mais pour vous rejoindre, vous.

» Alors un péle sourire passa sur ses levres, et,
me faisant un signe d’adieu, il s’éloigna.

» La porte s’ouvrit d’elle-méme devant lui... I
disparut, et la porte se referma.

Ce récit était si simplement et si naturellement
fait, qu’il était evident, ou que la scene que
racontait de Franchi avait eu lieu effectivement,
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ou qu’il avait éte, dans la préoccupation de son
esprit, le jouet d’une illusion qu’il avait prise
pour la réalité, et qui, par conséquent, était aussi
terrible qu’elle.

J’essuyai la sueur qui me coulait du front.

— Maintenant, continua Louis, vous connaissez
mon frere, n’est-ce pas ?

— QOui.

— Que croyez-vous qu’il fasse s’il apprend que
J’ai ete tue en duel ?

— Il partira a I’instant méme de Sullacaro pour
venir se battre avec celui qui vous aura tué.

— Justement, et, s’il est tué a son tour, ma mere
sera trois fois veuve, veuve de son mari, veuve de
ses deux fils.

— Oh ! Je comprends, c’est affreux !

—Eh bien, c’est ce qu’il faut éeviter. Voila
pourquoi j’ai voulu écrire cette lettre. Croyant
que je suis mort d’une fievre cérébrale, mon frere
ne s’en prendra a personne, et ma mere se
consolera plus facilement, me croyant atteint par
la volonté de Dieu, que si elle me sait frappé par
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la main des hommes. A moins que...

— A moins que ?... répétai-je.

— Oh'! non..., reprit Louis, j’espere que ce ne
sera pas.

Je vis qu’il répondait a une crainte
personnelle, et je n’insistai point.

En ce moment, la porte s’entrouvrit.

— Mon cher de Franchi, dit le baron de
Giordano, j’ai respecté ta consigne tant que la
chose a été possible ; mais il est huit heures ; le
rendez-vous est a neuf ; nous avons une lieue et
demie a faire, il faut partir.

— Je suis prét, mon tres cher, dit Louis. Entre
donc. J’ai dit a monsieur ce que j’avais a lui dire.

Il mit un doigt sur sa bouche en me regardant.

— Quant a toi, mon ami, continua-t-il en se
retournant vers la table et en y prenant une lettre
cachetée ; voici ton affaire. S’il m’arrivait
malheur, lis ce billet, et conforme-toi, je te prie, a
ce que je te demande.

— A merveille !
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— Vous vous étiez chargé des armes ?

— Qui, repondis-je. Mais, au moment de partir,
je me suis apercu que I’un des chiens jouait mal.
Nous prendrons, en passant, une boite de pistolets
chez Devisme.

Louis me regarda en souriant et me tendit la
main. Il avait compris que je ne voulais pas qu’il
fat tué avec mes pistolets.

— Avez-vous une voiture, demanda Louis, ou
faut-il que Joseph aille en chercher une ?

—J’al mon coupé, dit le baron, et, en nous
pressant un peu, nous tiendrons trois. D’ailleurs,
comme nous sommes un peu en retard, nous irons
toujours plus vite avec mes chevaux qu’avec des
chevaux de fiacre.

— Partons, dit Louis.

Nous descendimes. A la porte, Joseph nous
attendait.

— lrai-je avec monsieur ? demanda-t-il.

— Non, Joseph, répondit Louis, non, c’est
inutile, je n’ai pas besoin de vous.
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Puis, restant un peu en arriere :

— Tenez, mon ami, dit-il en lui mettant dans la
main un petit rouleau d’or; et, si parfois, dans
mes moments de mauvaise humeur, je vous ai
brusqueé, pardonnez-le-moi.

— Oh ! Monsieur, s’écria Joseph les larmes aux
yeux, qu’est-ce que cela signifie ?

— Chut ! dit Louis.

Et, s’élancant dans la voiture, il se placa entre
nous deux.

— C’était un bon serviteur, dit-il, en jetant un
dernier regard sur Joseph, et, si vous pouvez lui
étre utile, I'un ou Pautre, je vous en serai
reconnaissant.

— Est-ce que tu le renvoies? demanda le
baron.

— Non, dit en souriant Louis, je le quitte, voila
tout.

Nous nous arrétames a la porte de Devisme,
juste le temps nécessaire pour prendre une boite
de pistolets, de la poudre et des balles ; puis nous
repartimes au grand trot des chevaux.
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XVII

Nous étions a Vincennes a neuf heures moins
cing minutes.

Une voiture arrivait en méme temps que la
notre ; c’était celle de M. de Chéateau-Renaud.

Nous nous enfongcames dans le bois par deux
routes différentes. Nos cochers devaient se
rejoindre dans la grande allée.

Quelques instants apres, nous étions au
rendez-vous.

— Messieurs, dit Louis en descendant le
premier, vous le savez, pas d’arrangement
possible.

— Cependant..., dis-je en m’approchant.

—Oh! mon cher, rappelez-vous qu’apres la
confidence que je vous ai faite, vous avez moins
que personne le droit d’en proposer ou d’en
recevoir.
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Je baissai la téte devant cette volonté absolue,
qui, pour moi, était une volonté supréme.

Nous laissames Louis pres de la voiture et
nous nous avancames vers M. de Boissy et M. de
Chéteaugrand.

Le baron de Giordano tenait a la main la bofite
de pistolets. Nous échangeames un salut.

— Messieurs, dit le baron Giordano, dans les
circonstances pareilles a celles ou nous nous
trouvons, les plus courts compliments sont les
meilleurs ; car, d’'un moment a I’autre, nous
pouvons étre dérangés. Nous nous étions chargés
d’apporter les armes, les voici; veuillez les
examiner, nous venons de les prendre a I’instant
méme chez I’arquebusier, et nous vous donnons
notre parole que M. Louis de Franchi ne les a pas
méme vues.

— Cette parole etait inutile, monsieur, répondit
la vicomte de Chateaugrand ; nous savons a qui
nous avons affaire.

Et, prenant un pistolet, tandis que M. de
Boissy prenait I’autre, les deux témoins en firent
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jouer les ressorts tout en examinant le calibre.

— Ce sont des pistolets de tir ordinaire, et qui
n’ont jamais servi, dit le baron ; maintenant, sera-
t-on libre de se servir ou non de la double
détente.

— Mais, dit M. de Boissy, mon avis est que
chacun doit faire comme il lui conviendra et
selon son habitude.

— Soit, dit le baron Giordano. Toutes chances
egales sont agréables.

— Alors vous préviendrez M. de Franchi, et
nous préviendrons M. de Chateau-Renaud.

— C’est convenu ; maintenant, monsieur, c’est
nous qui avons apporté les armes, continua le
baron de Giordano, c’est a vous de les charger.

Les deux jeunes gens prirent chacun un
pistolet, mesurerent rigoureusement la méme
charge de poudre, prirent au hasard deux balles,
et les enfoncerent dans le canon avec le maillet.

Pendant cette opération, a laquelle je n’avais
voulu prendre aucune part, je m’approchai de
Louis, qui me recut le sourire sur les lévres.
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—Vous n’oublierez rien de ce que je vous ai
demandé, me dit-il, et vous obtiendrez de
Giordano, auquel je le demande, au reste, par la
lettre que je lui ai remise, qu’il ne raconte rien, ni
a ma mere, ni a mon frere. Veillez aussi a ce que
les journaux ne parlent point de cette affaire, ou,
s’ils en parlent, a ce qu’ils ne mettent point les
noms.

—Vous étes donc toujours dans cette terrible
conviction que le duel vous sera fatal ? lui
demandai-je.

—J’en suis plus convaincu que jamais ; mais
Vous me rendrez cette justice au moins, n’est-ce
pas ? que j’ai regardé venir la mort en vrai Corse.

— Votre calme, mon cher de Franchi, est si
grand, qu’il me donne cet espoir gue vous n’étes
pas bien convaincu vous-méme.

Louis tira sa montre.

—J’al encore sept minutes a vivre, dit-il;
tenez, voila ma montre ; gardez-la, je vous prie,
en souvenir de moi : ¢’est une excellente Bréguet.

Je pris la montre en serrant la main de Franchi.
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— Dans huit minutes, lui dis-je, j’espere vous
la rendre.

— Ne parlons plus de cela, me dit-il ; voici ces
messieurs qui s’approchent.

— Messieurs, dit le vicomte de Chateaugrand,
il doit y avoir ici, a droite, une clairiere que j’al
pratiquée pour mon propre compte, I’an dernier ;
voulez-vous que nous la cherchions? Nous
serons mieux que dans une allée, ou nous
pouvons étre vus et dérangés.

— Guidez-nous, monsieur, dit le baron
Giordano Martelli ; nous vous suivons.

Le vicomte marcha le premier, et nous le
suivimes en formant deux groupes sépares.
Bientot, en effet, nous nous trouvames, apres une
trentaine de pas d’une descente presque
insensible, au milieu d’une clairiere qui avait
autrefois, sans doute, eté une mare dans le genre
de celle d’Auteuil, et qui, tout a fait desséchee,
formait une fondriere entourée de tous cotes
d’une espece de talus ; le terrain paraissait donc
fait expres pour servir de théatre a une scene dans
le genre de celle qui allait s’y passer.
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— Monsieur Martelli, dit le vicomte, voulez-
vous mesurer les pas avec moi ?

Le baron répondit par un salut d’assentiment ;
puis, allant se mettre c6te a cbte avec M. de
Chateaugrand, ils mesurerent vingt pas
ordinaires.

Je restai donc encore quelques secondes seul
avec de Franchi.

— A propos, me dit-il, vous trouverez mon
testament sur la table ou j’écrivais lorsque vous
étes entré.

— C’est bien, répondis-je, soyez tranquille.

— Messieurs, quand vous voudrez, dit le
vicomte de Chateaugrand.

— Me voici, répondit Louis. Adieu, cher ami !
Merci de toute la peine que je vous ai donnée,
sans compter, ajouta-t-il avec un sourire
meélancolique, celle que je vous donnerai encore.

Je lui pris la main ; elle était froide, mais sans
aucune agitation.

—Voyons, lui dis-je, oubliez I’apparition de
cette nuit et visez de votre mieux.
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— Vous rappelez-vous le Freyschutz ?
— Oui.

— Eh bien, vous le savez, chaque balle a sa
destination... Adieu.

Il rencontra sur sa route le baron Giordano, qui
tenait a la main le pistolet qui lui était destiné ; il
le prit, I’arma, et, sans méme y jeter les yeux, alla
se placer a son poste indigué par un mouchoir.

M. de Chateau-Renaud était déja au sien.

Il 'y eut un instant de morne silence, pendant
lequel les deux jeunes gens saluerent leurs
témoins, puis ceux de leurs adversaires, et enfin
se saluerent I’'un I’autre.

M. de Chéateau-Renaud paraissait parfaitement
avoir I’habitude de ce genre d’affaires, et il était
souriant comme un homme sir de son adresse.
Peut-étre savait-il, d’ailleurs, que c’était la
premiere fois que Louis de Franchi touchait un
pistolet.

Louis était calme et froid ; sa belle téte avait
I’air d’un buste de marbre.

— Eh bien, messieurs, dit Chateau-Renaud,
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vous le voyez, nous attendons.

Louis me jeta un dernier regard ; puis, avec un
sourire, il leva les yeux au ciel.

— Allons, messieurs, dit Chateaugrand,
préparez-vous.

Puis, frappant ses mains I’une contre I’autre :
— Une fois... dit-il, deux fois... trois folis...

Les deux coups ne formerent qu’une seule
détonation.

Au méme instant, je vis Louis de Franchi faire
deux tours sur lui-méme et tomber sur un genou.

M. de Chéateau-Renaud resta debout ; le revers
de sa redingote seulement avait été traverse.

Je me précipitai vers Louis de Franchi.
—Vous étes blessé ? lui dis-je.

Il essaya de me répondre, mais inutilement ;
une mousse sanglante parut sur ses levres.

En méme temps, il laissa tomber le pistolet et
porta la main au coté droit de sa poitrine.

A peine voyait-on sur la redingote un trou a
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fourrer le bout du petit doigt.

— Monsieur le baron, m’écriai-je, courez a la
caserne et amenez le chirurgien du régiment.

Mais de Franchi rassembla ses forces, et,
arrétant Giordano, il lui fit signe de la téte que la
chose était inutile.

En méme temps, il tomba sur le second genou.

M. de Chateau-Renaud s’éloigna aussitot ;
mais ses deux témoins s’approcherent du blessé.

Pendant ce temps, nous avions ouvert la
redingote, déchire le gilet et la chemise.

La balle entrait au-dessous de la sixieme cote
droite, et sortait un peu au-dessus de la hanche
gauche.

A chaque expiration du moribond, le sang
jaillissait par les deux blessures.

Il était évident que la plaie était mortelle.

— Monsieur de Franchi, dit le vicomte de
Chateaugrand, nous sommes désolés, croyez-le
bien, du reésultat de cette malheureuse affaire, et
nous espérons gue vous étes sans haine contre M.
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de Chéateau-Renaud.

— Qui, oui..., murmura le blessé, oui, je lui
pardonne... ; mais qu’il parte... qu’il parte...

Puis, se retournant avec effort de mon c6té ;
— Souvenez-vous de votre promesse, me dit-il.

— Oh ! Je vous jure qu’il sera fait comme vous
désirez.

— Et maintenant, dit-il en souriant, regardez la
montre.

Et il retomba en poussant un long soupir.
C’etait le dernier.

Je regardai la montre : il était juste neuf heures
dix minutes.

Puis je portai les yeux sur Louis de Franchi : il
etait mort.

Nous ramenames le cadavre chez lui, et, tandis
que le baron de Giordano allait faire Ia
déclaration au commissaire de police du quartier,
je le montai avec Joseph dans sa chambre.

Le pauvre garcon pleurait a chaudes larmes.
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En entrant, mes yeux se portérent malgré moi
sur la pendule. Elle marquait neuf heures dix
minutes.

Sans doute on avait oublié de la remonter, et
elle s’était arrétée juste a cette heure.

Un instant apres, le baron Giordano rentra
avec les gens de justice, qui, prévenus par lui,
venaient mettre les scelleés.

Le baron voulait envoyer des lettres de faire
part aux amis et connaissances du defunt ; mais je
le priai, auparavant, de lire la lettre que lui avait
remise Louis de Franchi au moment de notre
départ.

Cette lettre contenait la priere de cacher a
Lucien la cause de sa mort, et I’invitation, pour
que personne ne flt dans la confidence, de faire
faire I’enterrement sans aucune pompe et sans
aucun bruit.

Le baron Giordano se chargea de tous ces
deétails, et moi, j’allai faire a I’instant méme une
double wvisite a MM. de Boissy et de
Chateaugrand, pour les prier de garder le silence
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sur cette malheureuse affaire, et les engager a
inviter M. de Chéteau-Renaud, sans lui dire pour
quelle cause on sollicitait son départ, a quitter
Paris, au moins pour quelgue temps.

IIs me promirent de seconder mon intention
autant qu’il serait en leur pouvoir, et, tandis qu’ils
se rendaient chez M. de Chateau-Renaud, j’allai
mettre a la poste la lettre qui annoncait a madame
de Franchi que son fils venait de mourir d’une
fievre cérébrale.
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XVIII

Contre I’habitude de ces sortes d’affaires, ce
duel fit peu de bruit.

Les journaux eux-mémes, ces éclatantes et
fausses trompettes de la publicité, se turent.

Quelques amis intimes seulement
accompagnerent le corps du malheureux jeune
homme au Pere-Lachaise. Seulement, quelques
instances qu’on pat faire a M. de Chateau-
Renaud, il refusa de quitter Paris.

J’avais eu un moment I’idée de faire suivre la
lettre de Louis a sa famille d’une lettre de moi ;
mais, quoique le but flt excellent, ce mensonge a
I’endroit de la mort d’un fils et d’un frere m’avait
répugné : j’étais convaincu que Louis lui-méme
avait combattu longtemps, et qu’il avait fallu,
pour I’y décider, I’importance des raisons gu’il
m’avait données.
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J’avais donc, au risque d’étre accusé
d’indifféerence ou méme d’ingratitude, garde le
silence, et le baron Giordano avait di en faire
autant.

Cing jours aprés I’événement, vers les onze
heures du soir, je travaillais devant ma table, au
coin de mon feu, seul, et dans une disposition
d’esprit assez maussade, lorsque mon domestique
entra, referma la porte vivement, et, d’une voix
assez agitée, me dit que M. de Franchi demandait
a me parler.

Je me retournai et le regardai fixement : il était
fort péle.

— Que me dites-vous la, Victor ? lui demandai-
Je.

— Oh'! monsieur, reprit-il, en vérité, je n’en
sais rien moi-méme.

—De quel M. de Franchi voulez-vous me
parler ? Voyons !

— Mais de I’ami de monsieur... de celui que
j’ai vu venir une ou deux fois chez lui...

— Vous étes fou, mon cher ! Ne savez-vous pas
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que nous avons eu le malheur de le perdre il y a
cing jours ?

— Oui, monsieur ; et voila pourquoi monsieur
me voit si troublé. Il a sonné; j’étais dans
I’antichambre, j’ai été ouvrir la porte. Aussitot
j’ai reculé en le voyant. Alors il est entre, a
demandé si monsieur était chez lui; j’étais
tellement troublé, que j’ai répondu que oui. Alors
il ma dit: «Allez lui annoncer que M. de
Franchi demande a lui parler. » Sur quoi, je suis
venu.

—Vous étes fou, mon cher! I’antichambre
était mal éclairée, sans doute, et vous avez mal
VU ; Vous étiez tout endormi encore et vous avez
mal entendu. Retournez, et demandez une
seconde fois le nom.

— Oh I c’est bien inutile, et je jure a monsieur
que je ne me trompe pas; j’al bien vu et bien
entendu.

— Alors faites entrer.

Victor retourna tout tremblant vers la porte,
I’ouvrit ; puis, restant dans I’intérieur de ma
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chambre :

— Que monsieur prenne la peine d’entrer, dit-
il.

Aussitot j’entendis, malgre le tapis qui les
assourdissait, des pas qui traversaient le salon et
qui s’approchaient de ma chambre ; puis, presque
aussitot, je vis effectivement apparaitre sur ma
porte M. de Franchi.

J’avoue que mon premier sentiment fut un
sentiment de terreur ; je me levai et fit un pas en
arriere.

— Pardon de vous déranger a une pareille
heure, me dit M. de Franchi, mais je suis arrivé
depuis dix minutes, et vous comprenez que je
n’ai pas voulu attendre a demain pour venir
causer avec vous.

—Oh! mon cher Lucien, m’écriai-je en
courant a lui et en le serrant dans mes bras ; c’est
vous, c’est donc vous !

Et, malgré moi, quelques larmes s’échapperent
de mes yeux.

— Qui, me dit-il, c’est moi.
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Je calculai le temps écoulé : a peine si la lettre
devait étre arrivee, je ne dirai pas a Sullacaro,
mais a Ajaccio.

—Oh! mon Dieu! m’écriai-je ; mais alors
VOus ne savez rien !

— Je sais tout, dit-il.

— Comment, tout ?

— Oui.

— Victor, dis-je en me retournant vers mon
valet de chambre, assez mal rassuré encore,
laissez-nous, ou plutbt revenez dans un quart
d’heure, avec un plateau tout servi; vous

souperez avec moi, Lucien, et vous coucherez ici,
n’est-ce pas ?

— J’accepte tout cela, dit-il ; je n’ai pas mangé
depuis Auxerre. Puis, comme personne ne me
connaissait, ou plutét, ajouta-t-il avec un sourire
profondément triste, comme tout le monde
semblait me reconnaitre chez mon pauvre frere,
on n’a pas voulu m’ouvrir, et je m’en suis allé
laissant toute la maison en révolution.

—En effet, mon cher Lucien, votre
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ressemblance avec Louis est si grande, que, moi-
méme, tout a I’heure j’en ai été frappé.

— Comment ! s’écria Victor, qui n’avait pas
encore pu prendre sur lui de s’éloigner, monsieur
est donc le frere... ?

— QOui ; mais allez, et servez-nous.
Victor sortit : nous nous trouvames seuls.

Je pris Lucien par la main, je le conduisis a un
fauteuil, et je m’assis pres de lui.

— Mais, lui dis-je de plus en plus étonne de le
Voir, vous étiez donc en route lorsque vous avez
appris la fatale nouvelle ?

— Non, j’étais a Sullacaro.

— Impossible, la lettre de votre frere est a peine
arrivée maintenant.

— Vous avez oublié la ballade de Burger, mon
cher Alexandre ; les morts vont vite !

Je frissonnal.

— Que voulez-vous dire ? Expliquez-vous ; je
ne comprends pas.

— Oubliez-vous ce que je vous ai raconté des
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apparitions familieres a notre famille ?
— Vous avez revu votre frere ? m’éecriai-je.
— Oui.
— Et quand cela ?
— Pendant la nuit du 16 au 17.
— Et il vous a tout dit ?
— Tout,
— Il vous a dit qu’il était mort ?

— 1l m’a dit qu’il avait été tué : les morts ne
mentent plus.

— Il vous a dit comment ?

— En duel.

— Par qui ?

— Par M. de Chateau-Renaud ?

—Non, n’est-ce pas? non, lui dis-je ; vous
avez appris cela d’une autre fagon ?

— Croyez-vous que je sois en disposition de
plaisanter ?

— Pardon ! mais, en vérité, ce que vous me
dites est si étrange, et tout ce qui vous arrive, a
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vous et a votre frere, est tellement en dehors de la
loi de la nature...

— Que vous ne voulez pas y croire, n’est-ce
pas ? Je comprends ! Mais, tenez, me dit-il en
ouvrant sa chemise, et en me montrant une
marque bleue empreinte sur sa peau, au-dessus de
la sixieme cOte droite, croirez-vous a cela ?

— En veérite, m’écriai-je, c’est juste en cet
endroit que votre frére a été touché.

—Et la balle est sortie ici, n’est ce pas?
continua Lucien en posant le doigt au-dessus de
la hanche gauche.

— C’est miraculeux ! m’écriai-je.

— Et maintenant, continua-t-il, voulez-vous
que je vous dise a quelle heure il est mort ?

— Dites !

— A neuf heures dix minutes.

— Tenez, Lucien, racontez-moi tout d’un seul
trait : mon esprit se perd a vous interroger et a
ecouter vos réponses fantastiques ; j’aime mieux
un recit.
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XIX

Lucien s’accouda sur son fauteuil, me regarda
fixement et continua :

— Oh ! mon dieu, c’est bien simple. Le jour ou
mon frere a été tué, j’étais sorti de bon matin a
cheval, et j’allais visiter nos bergers du coté de
Carboni, lorsqu’au moment ou, apres avoir
regardé I’heure, je mettais ma montre dans mon
gousset, je recus un coup si violent au c6te, que je
m’évanouis. Quand je rouvris les yeux, j’étais
couché a terre entre les bras d’Orlandini, qui me
jetait de I’eau au visage. Mon cheval était a
quatre pas, le nez étendu vers moi, soufflant et
renaclant.

» — Eh bien, me dit Orlandini, que vous est-il
donc arrive ?

» — Mon Dieu, lui dis-je, je n’en sais rien moi-
méme ; mais n’avez-vous pas entendu un coup de
feu ?
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» — Non.

» C’est qu’il me semble que je viens de
recevoir une balle ici.

» Et je lui montrai I’endroit ou j’éprouvais la
douleur.

» — D’abord, reprit-il, il n’y a eu aucun coup
de fusil ni de pistolet tiré ; ensuite, vous n’avez
pas de trou a votre redingote.

» — Alors, répondis-je, c’est mon frere qui
vient d’étre tué.

» — Ah ! ceci, répondit-il, c’est autre chose.

» J’ouvris ma redingote, et je trouvai la
marque que je vous ai montrée tout a I’heure ;
seulement, au premier abord, elle était vive et
comme saignante.

» Un instant je fus tenté, tant je me sentais
brisé par la double douleur morale et physique
que j’éprouvais, de rentrer a Sullacaro ; mais je
pensai a ma mere : elle ne m’attendait que pour
souper, il fallait donner une raison a ce retour, et
je n’avais pas de raison a lui donner.

» D’un autre c6té, je ne voulais pas, sans une
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plus grande certitude, lui annoncer la mort de
mon frere.

» Je continual donc mon chemin, et rentral
seulement a six heures du soir.

»Ma pauvre mere me recut comme
d’habitude ; il était évident qu’elle ne se doutait
de rien.

» Aussitot le souper, je remontai dans ma
chambre.

» En passant dans le corridor que vous
connaissez, le vent souffla ma bougie.

» J’allais descendre pour la rallumer, quand,
par les fentes de la porte, je vis de la lumiere dans
la chambre de mon frere.

» Je crus que Griffo avait eu affaire dans cette
chambre et avait oublié d’emporter la lampe.

» Je poussai la porte : un cierge bralait pres du
lit de mon frere, et, sur ce lit, mon frere était
couche, nu et sanglant.

» Je restai, je I’avoue, un instant immobile de
terreur ; puis je m’approchai.
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» Je le touchai... Il était déja froid.

» Il avait recu une balle au travers du corps, au
méme endroit ou j’avais ressenti le coup, et
quelques gouttes de sang tombaient des levres
violettes de la plaie.

» || était évident pour moi que mon frere avait
eté tue.

» Je tombai a genoux, et, appuyant ma téte
contre le lit, je fis ma priéere en fermant les yeux.

» Lorsque je les rouvris, j’étais dans
I’obscurité la plus profonde ; le cierge s’était
eteint, la vision avait disparu.

» Je tatai le lit, il était vide.

» Ecoutez, je I’avoue, je me crois aussi brave
qu’un autre; mais, lorsque je sortis de la
chambre, en tatonnant, j’avais les cheveux
hérissés et la sueur sur le front.

» Je descendis pour prendre une autre bougie ;
ma mere me vit et jeta un cri.

» — Qu’as-tu donc, me dit-elle, et pourquoi es-
tu si pale ?
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» — Je n’ai rien, répondis-je.
» Et, prenant un autre chandelier, je remontai.

» Cette fois, la bougie ne s’éteignit point, et je
rentrai dans la chambre de mon frere... Elle était
vide.

» Le cierge avait completement disparu :
aucun poids n’avait affaissé les matelas du lit.

» A terre était ma premiére bougie, que je
rallumai.

» Malgre cette absence de nouvelles preuves,
j’en avais vu assez pour étre convaincu.

» A neuf heures dix minutes du matin, mon
frere avait éte tue. Je rentrai et je me couchai fort
agite.

» Comme vous pouvez le penser, je fus
longtemps a m’endormir; enfin la fatigue
I’emporta sur I’agitation, et le sommeil s’empara
de moi.

» Alors tout se continua dans la forme d’un
réve ; je vis la scene comme elle s’était passee ;
je vis I’lhomme qui I’a tué ; j’entendis prononcer
son nom : il s’appelle M. de Chateau-Renaud.
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—Heélas! tout cela n’est que trop vrai,
répondis-je ; mais que venez-vous faire a Paris ?

— Je viens tuer celui qui a tué mon frere.
— Le tuer ?...

— Oh ! soyez tranquille, pas a la maniere corse,
derriere une haie ou par-dessus un mur: non,
non, a la maniere francaise, avec des gants
blancs, un jabot et des manchettes.

— Et madame de Franchi sait que vous étes
venu a Paris dans cette intention ?

— Oui.
— Et elle vous a laissé partir ?

—Elle m’a embrassé au front et m’a dit:
« Va ! » Ma mere est une vraie Corse.

— Et vous étes venu !
— Me voicl.

— Mais, de son vivant, votre frere ne voulait
pas étre vengeé.

—Eh bien, dit Lucien en souriant avec
amertume, il aura changé d’avis depuis qu’il est
mort.
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En ce moment, le valet de chambre entra
portant le souper : nous nous mimes a table.

Lucien mangea comme un homme libre de
toute préoccupation.

Apres le souper, je le conduisis a sa chambre.
Il me remercia, me serra la main, et me souhaita
une bonne nuit.

C’était le calme qui suit, dans les ames fortes,
une résolution inébranlablement prise.

Le lendemain, il entra chez moi aussitét que
mon domestique lui dit que j’étais visible.

—Voulez-vous, me dit-il, m’accompagner
jusqu’a Vincennes ? C’est un pieux pelerinage
que je compte accomplir; si vous n’avez pas le
temps, j’irai seul.

— Comment, seul! et qui vous indiquera la
place ?

—Oh'! Je la reconnaitrai bien; ne vous ai-je
pas dit que je I’avais vue en réve ?

Je fus curieux de savoir jusqu’ou irait cette
singuliére intuition.
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— C’est bien, je vous accompagnerai, lui dis-je.

— Eh bien, apprétez-vous tandis que j’écrirai a
Giordano, vous me permettez de disposer de
votre valet de chambre pour faire porter une
lettre, n’est-ce pas ?

— |l est a vous.
— Mereci.

Il sortit et rentra dix minutes apres avec sa
lettre, qu’il recommanda a mon domestique.

J’avais envoyé chercher un cabriolet ; nous y
montames, et nous partimes pour Vincennes.

En arrivant au carrefour :
— Nous approchons, n’est-ce pas ? dit Lucien.

— Quli, a vingt pas d’ici, nous serons a I’endroit
ou nous entrames dans la forét.

— Nous vy voila, dit le jeune homme en arrétant
le cabriolet.

C’était a I’endroit méme.
Lucien entra dans le bois sans hésitation, et

comme si déja vingt fois il y était venu. Il marcha
droit a la fondriere, et, quand il fut arrive,
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s’orienta un instant ; puis, s’avancant jusqu’a la
place ou son frere était tombe, il s’inclina vers le
sol, et, voyant sur la terre une place rougeatre :

— C’est ici, dit-il.
Alors il baissa lentement la téte et baisa des
levres le gazon.

Puis, se relevant I’eeil en flamme, et traversant
toute la profondeur de la fondriere pour atteindre
la place d’ou avait tiré M. de Chateau-Renaud :

—C’est ici qu’il etait, dit-il en frappant du
pied ; c’est ici que vous le verrez couché demain.

— Comment, lui dis-je, demain ?

—Qui ; ou il est un lache, ou, demain, il me
donnera icli ma revanche.

— Mais, mon cher Lucien, lui dis-je, I’habitude
en France, vous le savez, est qu’un duel
n’entraine pas d’autres suites que les suites
naturelles de ce duel. M. de Chateau-Renaud
s’est battu avec votre frere, qu’il avait provoqué,
mais il n’a rien a faire avec vous.

— Ah'! vraiment, M. de Chateau-Renaud a eu
le droit de provoquer mon frére, parce que mon
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frere offrait son appui a une femme qu’il avait,
lui, lachement trompée, et selon vous, il avait le
droit de provoquer mon frere. M. de Chateau-
Renaud a tué mon frere, qui n’avait jamais touché
un pistolet ; il I’a tué avec autant de sécurité que
s’il avait tiré sur ce chevreuil qui nous regarde, et
moi, moi, je n’aurais pas le droit de provoquer M.
de Chateau-Renaud ? Allons donc !

Je baissai la téte sans répondre.

— Drailleurs, continua-t-il, vous n’avez rien a
faire dans tout cela. Soyez tranquille, j’ai écrit ce
matin a Giordano, et, quand nous reviendrons a
Paris, tout sera arrange. Croyez-vous donc que
M. de Chateau-Renaud refusera ma proposition.

— M. de Chateau-Renaud a malheureusement
une reputation de courage qui ne me permet
point, je I’avoue, d’élever le moindre doute a cet
egard.

— Alors, tout est pour le mieux, dit Lucien.
Allons déjeuner.

Nous revinmes a |’allée, et nous remontames
en cabriolet.

213



— Cocher, dis-je, rue de Rivoli.

— Non pas, dit Lucien, c’est mol qui vous
emmeéne déjeuner... Cocher, au café de Paris.
N’est-ce point la que dinait ordinairement mon
frere ?

— Je le crois.

— C’est la, d’ailleurs, que j’ai donné rendez-
vous a Giordano.

— Alors, au café de Paris.

Une demi-heure apres, nous étions a la porte
du restaurant.
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XX

L’entrée de Lucien dans la salle fut une
nouvelle preuve de cette étrange ressemblance
entre lui et son frere.

Le bruit de la mort de Louis s’était répandu,
peut-étre pas dans tous ses détails, c’est vrali,
mais enfin il s’était répandu, et I’apparition de
Lucien sembla frapper tout le monde de stupeur.

Je demandai un cabinet, en prévoyant que le
baron Giordano devait venir nous rejoindre.

On nous donna alors la chambre du fond.

Lucien se mit a lire les journaux avec un sang-
froid qui ressemblait a de I’insensibilite.

Au milieu du déjeuner, Giordano entra.

Les deux jeunes gens ne S’étaient pas vus
depuis quatre ou cing ans; cependant, un
serrement de main fut la seule démonstration
d’amitie qu’ils se donnerent.
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— Eh bien, tout est arrangé, dit-il.
— M. de Chéateau-Renaud accepte ?

—OQui, a la condition, cependant, gu’apres
vous on le laissera tranquille.

—Oh ! qu’il se rassure : je suis le dernier des
Franchi. Est-ce lui que vous avez vu ou sont-ce
les témoins ?

— C’est lui-méme. 1l s’est chargé de prévenir
MM. de Boissy et de Chateaugrand. Quant aux
armes, a I’heure et au lieu, ils seront les mémes.

— A merveille... Mettez-vous I3, et déjeunez.
Le baron s’assit, et I’on parla d’autres choses.

Apres le déjeuner, Lucien nous pria de le faire
reconnaitre par le commissaire de police qui avait
mis les scellés, par le propriétaire de la maison
qu’habitait son frere. Il voulait passer dans la
chambre méme de Louis cette derniere nuit qui le
séparait de la vengeance.

Toutes ces démarches prirent une partie de la
journeée, et ce ne fut que vers cing heures du soir
que Lucien put entrer dans I’appartement de son
frere. Nous le laissames seul ; la douleur a sa
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pudeur qu’il faut respecter.

Lucien nous donna rendez-vous pour le
lendemain a huit heures, en me priant de tacher
d’avoir les mémes pistolets et de les acheter
méme s’ils étaient a vendre.

Je me rendis aussitdbt chez Devisme, et le
marché fut conclu moyennant six cents francs. Le
lendemain, a huit heures moins un quart, j’étais
chez Lucien.

Quand j’entrai, il était a la méme place et
ecrivait a la méme table ou j’avais trouvé son
frere écrivant. Il avait le sourire sur les levres,
quoiqu’il fat fort pale.

— Bonjour, me dit-il ; j’écris a ma mere.

— J’espéere que vous lui annoncez une nouvelle

moins douloureuse que celle qu’il y a aujourd’hui
huit jours lui annoncait votre frere.

—Je lui  annonce qu’elle peut prier
tranquillement pour son fils et qu’il est venge.

— Comment pouvez-vous parler avec -cette
certitude ?

— Mon frere ne vous avait-il pas d’avance
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annoncé sa mort? Moi, d’avance, je vous
annonce celle de M. de Chateau-Renaud.

Il se leva, et, en me touchant la tempe :

— Tenez, me dit-il, je lui mettrai ma balle la.
— Et vous ?

— Il ne me touchera méme pas !

— Mais attendez au moins I’issue du duel pour
envoyer cette lettre.

— C’est parfaitement inutile.

Il sonna. Le valet de chambre parut.

— Joseph, dit-il, portez cette lettre a la poste.

— Mais vous avez donc revu votre frere ?

— Oui, me dit-il.

C’était une étrange chose que ces deux duels a
la suite I’un de I’autre, et dans lesquels, d’avance,
un des deux adversaires était condamné. Sur ces

entrefaites, le baron Giordano arriva. Il était huit
heures. Nous partimes.

Lucien avait si grande hate d’arriver et poussa
tellement le cocher, que nous étions au rendez-
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vous plus de dix minutes avant I’heure.

Nos adversaires arriverent a neuf heures juste.
lls étaient a cheval tous trois et suivis d’un
domestique a cheval aussi.

M. de Chateau-Renaud avait la main dans son
habit, et je crus d’abord qu’il portait son bras en
echarpe.

A vingt pas de nous, ces messieurs
descendirent et jetérent la bride de leurs chevaux
aux domestiques.

M. de Chateau-Renaud resta en arriere, mais
jeta cependant les yeux sur Lucien ; tout éloigné
que nous étions de lui, je le vis palir. 1l se
retourna, et, de la cravache qu’il portait a la main
gauche, s’amusa a couper les petites fleurs qui
poussaient sur le gazon.

— Nous voici, messieurs, dirent MM. de
Chateaugrand et de Boissy. Mais vous savez nos
conditions, c’est que ce duel est le dernier, et que,
quelle qu’en soit I’issue, M. de Chateau-Renaud
n’aura plus a répondre a personne du double
résultat.
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— C’est convenu, répondimes-nous, Giordano
et moi.

Lucien s’inclina en signe d’assentiment.

—Vous avez des armes, messieurs ? demanda
le vicomte de Chateaugrand.

— Les mémes.
— Et elles sont inconnues a M. de Franchi.

— Beaucoup plus qu’a M. de Chateau-Renaud.
M. de Chateau-Renaud s’en est servi une fois. M.
de Franchi ne les a pas encore vues.

— C’est bien, messieurs. Viens, Chateau-
Renaud.

Aussitot nous nous enfongcames dans le bois
sans prononcer une seule parole : chacun, a peine
remis de la scene dont nous allions revoir le
théatre, sentait que quelque chose de non moins
terrible allait se passer.

Nous arrivames a la fondriere.

M. de Chateau-Renaud, grace a une grande
puissance sur lui-méme, paraissait calme ; mais
ceux qui I'avaient vu dans ces deux rencontres
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pouvaient cependant appreécier la différence.

De temps en temps, il jetait a la dérobée un
regard sur Lucien, et ce regard exprimait une
inquiétude qui ressemblait a de I’effroi.

Peut-étre était-ce cette grande ressemblance
des deux freres qui le préoccupait, et croyait-il
voir dans Lucien I’ombre vengeresse de Louis.

Pendant qu’on chargeait les pistolets, je le vis
enfin tirer sa main de sa redingote ; sa main était
enveloppée d’un mouchoir mouillé qui devait en
apaiser les mouvements fébriles.

Lucien attendait I’ceil calme et fixe, en homme
qui est sdr de sa vengeance.

Sans qu’on lui indiquat sa place, Lucien alla
prendre celle qu’occupait son frere ; ce qui forca
naturellement M. de Chateau-Renaud a se diriger
vers celle gu’il avait déja occupeée.

Lucien recut son arme avec un sourire de joie.

M. de Chéateau-Renaud, en prenant la sienne,
de pale qu’il était, devint livide. Puis il passa sa
main entre sa cravate et son cou comme si sa
cravate |’étouffait.

221



On ne peut se faire une idée du sentiment de
terreur involontaire avec lequel je regardais ce
jeune homme, beau, riche, élégant, qui, la veille
au matin, croyait avoir encore de longues années
a vivre, et qui, aujourd’hui, la sueur au front,
I’angoisse au cceur, se sentait condamné.

—Y étes-vous, messieurs ? demanda M. de
Chéteaugrand.

— Oui, répondit Lucien.
M. de Chateau-Renaud fit un geste affirmatif.

Quant a moi, n’osant envisager cette scene en
face, je me retournai.

Jentendis les deux coups  frappés
successivement dans la main, et, au troisieme, la
détonation des deux pistolets.

Je me retournai.

M. de Chéateau-Renaud était etendu sur le sol,
tué roide, sans avoir poussé un soupir, sans avoir
fait un mouvement.

Je m’approchai du cadavre, md par cette
invincible curiosité qui vous pousse a suivre
jusqu’au bout une catastrophe ; la balle lui était
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entrée a la tempe, a I’endroit méme qu’avait
indiqué Lucien.

Je courus a lui; il était resté calme et
immobile ; mais, en me voyant a sa portée, il
laissa tomber son pistolet et se jeta dans mes bras.

— Oh ! mon frere, mon pauvre frere ! s’écria-t-
il.

Et il éclata en sanglots. C’éetaient les premieres
larmes que le jeune homme edt versées.
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