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Les Louves de Machecoul



Un peu d’histoire ne gate rien

Le voyageur fut conduit, par un mauvais
escalier qui semblait collé contre la muraille,
jusqu’au premier étage de la maison; son
conducteur ouvrit une porte et apercut une grande
chambre de construction récente.

Dans cette chambre, coucheée, il apercut une
femme et Mme la duchesse de Berry.

| ’attention de M® Marc se concentra tout
entiere sur elle.

A la lueur des deux bougies, la duchesse
dépouillait sa correspondance.

Un assez grand nombre de lettres placées sur
cette méme table de nuit, et maintenues en guise
de serre-papier par une seconde paire de pistolets,
n’était pas encore décachetees.



Madame paraissait attendre avec impatience
I’arrivee du voyageur, car, en I’apercevant, elle
sortit a moitié du lit pour tendre vers lui ses deux
mains.

Celui-ci les prit, les baisa respectueusement, et
la duchesse sentit une larme qui tombait des yeux
du fidele partisan sur celle des deux mains qu’il
avait gardée dans les siennes.

—Une larme, monsieur ! dit la duchesse;
m’apportez-vous de mauvaises nouvelles ?

— Cette larme, madame, répondit M°® Marc,
n’exprime que mon dévouement et le profond
regret que j’éprouve de vous voir ainsi isolée et
perdue, au fond d’une métairie de la Vendee,
VOuUS que j’ai Vue...

Il s’arréta ; les larmes I’empéchaient de parler.

La duchesse reprit sa phrase ou il I'avait
laissée, et continua :

—Qui, aux Tuileries, n’est-ce pas, sur les
marches d’un trone ? Eh bien ! cher monsieur, j’y
etais, a coup sdr, plus mal gardée et moins bien
servie qu’ici, car ici je suis servie et gardée par la



fidelité qui se dévoue, tandis que la-bas, je I’étais
par I’intérét qui calcule... Mais, arrivons au but,
que je ne vous Vois pas éloigner sans inquiétude,
je l’avoue. Des nouvelles de Paris, vite!
M’apportez-vous de bonnes nouvelles ?

— Croyez, madame, répondit M® Marc, a mon
profond regret, moi, homme d’enthousiasme,
d’avoir été forcé de me faire le messager de la
prudence.

—Ah! ah! fit la duchesse, pendant que mes
amis de Vendée se font tuer, mes amis de Paris
sont prudents, a ce qu’il parait. Vous voyez bien
que j’avais raison de vous dire gue j’étais ici
mieux gardée et surtout mieux servie qu’aux
Tuileries.

— Mieux gardée peut-étre, oui, madame ; mais
mieux servie, non! Il y a des moments ou la
prudence est le génie du succes.

— Mais, monsieur, reprit la duchesse
impatiente, je suis aussi bien renseignée sur Paris
que vous, et je sais qu’une révolution y est
instante.



— Madame, répondit I’avocat de sa voix ferme
et sonore, nous vivons depuis un an et demi dans
les emeutes, et aucune de ces émeutes n’a pu
monter encore a la hauteur d’une révolution.

— Louis-Philippe est impopulaire.

— Je vous I’accorde ; mais cela ne veut pas dire
qu’Henri V soit populaire, lui.

—Henri V! Henri V! mon fils ne s’appelle
pas Henri V, monsieur, fit la duchesse; il
s’appelle Henri IV second.

— Sous ce rapport, madame, repartit I’avocat, il
est bien jeune encore, permettez-moi de vous le
dire, pour que nous sachions son vrai nom ; puis,
plus on est devoue a un chef, plus on lui doit la
Verité.

—Oh'! oui, la vérite! je la demande, je la
veux ; mais la vérité !

— Eh bien ! madame, la vérite, la voici. Pour le
peuple francais, il y a deux grands souvenirs,
dont le premier remonte a quarante-trois ans et le
second a dix-sept ; le premier, c’est la prise de la
Bastille, victoire qui a donné le drapeau tricolore



a la nation ; le second, c’est la double restauration
de 1814 et de 1815, victoire de la royauté sur le
peuple, victoire qui a imposé le drapeau blanc au
pays. Or, madame, dans les grands mouvements,
tout est symbole ; le drapeau tricolore, c’est la
liberté ; il porte écrit sur sa flamme : par ces
signes, tu vaincras! le drapeau blanc, c’est la
banniere du despotisme ; il porte sur sa double
face : par ce signe, tu as été vaincu !

— Monsieur !

—Vous avez quitté Paris le 28 juillet,
madame ; vous n’avez donc pas vu avec quelle
rage le peuple a mis en pieces le drapeau blanc et
foulé aux pieds les fleurs de lis...

— Le drapeau de Denain et de Taillebourg ! les
fleurs de lis de saint Louis et de Louis XIV !

— Par malheur, madame, le peuple ne se
souvient, lui, que de Waterloo; le peuple ne
connait que Louis XVI: une defaite et une
exécution... Eh bien! savez-vous, madame, la
grande difficulté que je prévois pour votre fils,
c’est-a-dire pour le dernier descendant de saint
Louis et de Louis XIV? C’est justement le
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drapeau de Taillebourg et de Denain. Si Sa
Majeste Henri V, ou Henri IV second, comme
vous I’appelez, rentre dans Paris avec le drapeau
blanc, il ne passera pas le faubourg Saint-
Antoine ; avant d’arriver a la Bastille, il est mort.

— Et... s’il rentre avec le drapeau tricolore ?

— C’est bien pis, madame ! avant d’arriver aux
Tuileries, il est déshonoreé.

La duchesse fit un soubresaut ; pourtant, elle
resta muette.

— C’est peut-étre la vérite, dit-elle apres une
minute de silence : mais elle est dure !

—Je vous I’ai promise tout entiere, et je tiens
ma promesse.

— Mais, si telle est votre conviction, monsieur,
demanda la duchesse, comment restez-vous
attaché a un parti qui n’a aucune chance de
succes ?

— Parce que j’ai fait serment des levres et du
ceeur a ce drapeau blanc, sans lequel et avec
lequel votre fils ne peut revenir, et que j’aime
mieux étre tué que déshonoré.
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La duchesse redevint muette un instant encore.

— Ce ne sont point la les renseignements que
J’avais recus et qui m’ont déterminée a revenir en
France. En somme, qu’apportez-vous dans les
plis de votre toge, maitre Cicéron ? est-ce la
paix ? est-ce la guerre ?

— Comme il est entendu que nous restons dans
les traditions de la royauté constitutionnelle, je
répondrai a Son Altesse royale qu’en sa qualité
de régente, c’est a elle qu’il appartient d’en
décider.

— Enfin, vous avez da recueillir les opinions
de mes fideles et féaux conseillers sur
I’opportunité de la prise d’armes. Quelle est-
elle? qu’en pensez-vous vous-méme ? Nous
avons parlé de la vérité ; c’est parfois un spectre
terrible. N’importe ! quoique femme, je n’hésite
pas a I’évoquer.

— C’est parce que je suis bien convaincu qu’il
y a I’etoffe de vingt rois dans la téte et dans le
cceur de madame que je n’ai point hésité non plus
a me charger d’une mission que je regarde
comme douloureuse.
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— Ah I nous y voila enfin !... Allons, moins de
diplomatie, M® Marc; parlez haut et ferme,
comme il convient que I’on parle a ce que je suis
ici, c’est-a-dire a un soldat.

Puis s’apercevant gue le voyageur, apres avoir
arraché sa cravate, cherchait a la découdre pour
en tirer un papier :

— Donnez, donnez, dit-elle avec impatience ;
j’aurai plus tot fait que vous.

C’était une lettre écrite en chiffres.

La duchesse y jeta les yeux, puis, la rendant a
M® Marc :

— Lisez-la-moi , cela doit vous étre facile ; car
vous savez sans doute ce qu’elle contient.

M® Marc prit le papier des mains de la
duchesse, et, en effet, lut sans hésitation ce qui
suit :

Les personnes en qui I’on a reporté une
honorable confiance ne peuvent s’empécher de
témoigner leur douleur des conseils en vertu
desquels on est arrivé a la crise présente ; ces
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conseils ont été donnés, sans doute, par des
hommes pleins de zele, mais qui ne connaissent
ni I’état actuel des choses, ni la disposition des
esprits.

On se trompe quand on croit a la possibilité
d’un mouvement dans Paris; on ne trouverait
pas douze cents hommes non mélés d’agents de
police qui, pour quelques écus, fissent du bruit
dans la rue et se risquassent a combattre la
garde nationale et une garnison fidele.

On se trompe sur la Vendée, comme on s’est
trompé sur le Midi : cette terre de dévouement et
de sacrifices est désolée par une nombreuse
armée aidee de la population des villes, presque
toute anti-légitimiste ; une levée de paysans
n’aboutirait désormais qu’a faire saccager les
campagnes et a consolider le gouvernement par
un triomphe facile.

On pense que, si la mere d’Henri V était en
France, elle devrait se hater d’en sortir apres
avoir ordonné a tous les chefs de se tenir
tranquilles. Ainsi, au lieu d’étre venue organiser
la guerre civile, elle serait venue demander la
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paix ; elle aurait eu la double gloire d’accomplir
une action de grand courage et d’arréter
I’effusion du sang francais.

Les sages amis de la légitimité, que I’on n’a
jamais prévenus de ce que I’on voulait faire, qui
n’ont jamais été consultés sur les partis
hasardeux que I’on voulait prendre, et qui n’ont
connu les faits que lorsqu’ils étaient accomplis,
renvoient la responsabilité de ces faits a ceux qui
en ont été les conseillers et les auteurs ; ils ne
peuvent ni mériter I’honneur ni encourir le blame
dans les chances de I’une ou de I’autre fortune.

Pendant cette lecture, madame avait été en
proie a une Vvive agitation; sa figure,
habituellement pale, s’était couverte de rougeur ;
sa main tremblante passait et repassait dans ses
cheveux et repoussait en arriere le bonnet de laine
qu’elle portait sur sa téte. Elle n’avait pas
prononcé un mot, elle n’avait point interrompu le
lecteur ; mais il était evident que son calme
précédait une tempéte. Pour la détourner, M°
Marc se héta de dire, en lui rendant la lettre, qu’il
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avait repliée :

— Ce n’est point moi, madame, qui ai écrit
cette lettre.

— Non, répondit la duchesse, incapable de se
contenir plus longtemps; mais celui qui I’a
apportée etait bien capable de I’écrire.

Le voyageur comprit qu’avec cette nature vive
et impressionnable, il ne gagnerait rien en
courbant la téte ; il se redressa donc de toute sa
hauteur.

—Oui, dit-il ; et il rougit d’'un moment de
faiblesse, et il déclare a Votre Altesse royale que,
s’il n’approuve pas certaines expressions de cette
lettre, il partage au moins le sentiment qui I’a
dictee.

— Le sentiment ! répéta la duchesse ; appelez
ce sentiment-la de I’égoisme, appelez-le de la
prudence qui ressemble fort a de la...

— Lachete, n’est-ce pas, madame ? Et, en effet,
il est bien lache, le cceur qui a tout quitté pour
venir partager une situation qu’il n’avait pas
conseillee ! Il est vraiment égoiste, celui qui est
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venu vous dire: «Vous voulez la Vérité,
madame, la voici ! mais, s’il plait a VVotre Altesse
royale de marcher a une mort inutile autant que
certaine, elle va m’y voir marcher a ses cotes ! »

La duchesse resta quelques instants
silencieuse ; puis elle reprit avec plus de
douceur :

— J’apprécie votre dévouement, monsieur ;
mais vous connaissez mal I’état de la Vendée ;
vous n’en étes informé que par ceux qui sont
OpPPOSES au mouvement.

— Soit ; supposons ce qui n’est pas, supposons
que la Vendée va se lever comme un seul
homme ; supposons qu’elle va vous entourer de
ses Dbataillons, supposons qu’elle ne vous
marchandera ni le sang, ni les sacrifices; la
Vendeée n’est pas la France !

— Apres m’avoir dit que le peuple de Paris hait
les fleurs de lis et méprise le drapeau blanc,
voulez-vous en arriver a me dire que toute la
France partage les sentiments du peuple de
Paris ?
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— Hélas ! madame, la France est logique, et
c’est nous qui poursuivons une chimere en révant
une alliance entre le droit divin et la souveraineté
populaire, deux mots qui hurlent en se sentant
accouplés. Le droit divin semble fatalement
conduire a I’absolutisme, et la France ne veut
plus de I’absolutisme.

— L’absolutisme ! [I’absolutisme ! un grand
mot pour effrayer les petits enfants.

— Non, ce n’est point un grand mot ; c’est tout
simplement un mot terrible. Peut-étre sommes-
nous plus pres de la chose que nous ne le
pensons ; cependant j’ai regret de vous I’avouer,
madame, je ne crois point que ce soit a votre
royal fils que Dieu réserve le dangereux honneur
de museler le lion populaire.

— Et pourquoi, monsieur ?

— Parce que c’est de lui surtout qu’il se défie,
parce que, d’aussi loin qu’il le verra venir, le lion
secouera sa criniere, aiguisera ses griffes et ses
dents, et ne le laissera approcher que pour bondir
a lui. Oh! I’on n’est pas impunément le petit-fils
de Louis XIV, madame.
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— Ainsi, a votre avis, je dois renoncer a toutes
mes espérances, abandonner mes amis
compromis, et, dans trois jours, quand ils
prendront les armes, les laisser me chercher
inutilement dans leurs rangs, et leur faire dire par
un eétranger : « Marie-Caroline, pour laquelle
vous étiez préts a combattre, a mourir, a reculé
devant la destinée ; Marie-Caroline a eu peur... »
Oh ! non, jamais, jamais, monsieur !

—\Vos amis n’auront pas ce reproche a vous
faire, madame ; car, dans trois jours, vos amis ne
se réuniront pas. lls ont dd recevoir contre-ordre.

— Quand cela ?
— Aujourd’hut.

— Aujourd’hui ? s’écria la duchesse, en
froncant le sourcil, et en se dressant sur ses deux
poings. Et d’ou leur est venu cet ordre ?

— De Nantes. Et de celui a qui vous-méme leur
avez commandé d’obéir.

— Le maréchal ?

—Le maréchal n’a fait que suivre les
instructions du comité parisien.
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— Mais alors, s’écria la duchesse, je ne suis
donc plus rien, moi ?

—\Vous, madame, au contraire, s’écria le
messager en se laissant tomber sur un genou et en
joignant les mains ; vous étes tout, et c’est pour
cela que nous vous sauvegardons, que nous ne
voulons pas vous user dans un mouvement
inutile, que nous tremblons de vous dépopulariser
par une défaite !

— Monsieur, monsieur, dit la duchesse, si
Marie-Thérese avait eu des conseillers aussi
timides que les miens, elle n’edt pas reconquis le
trone a son fils.

— C’est, au contraire, pour I’assurer plus tard
au voOtre, madame, que nous vous disons:
« Quittez la France et laissez-nous faire de vous
I’ange de la paix, au lieu du démon de la
guerre ! » Toutes les précautions sont prises pour
que madame puisse quitter la France sans étre
inquiétée ; un navire croise dans la baie de
Bourgneuf ; en trois heures, Votre Altesse peut
I’avoir joint.

—O noble terre de la Vendée! s’écria la
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duchesse, qui m’aurait dit cela, que tu me
repousserais, que tu me chasserais quand je
venais au nom de ton Dieu et de ton roi !

— Vous partirez, n’est-ce pas, madame ? dit le
messager, toujours a genoux et les mains jointes.

— Qui, je partiral, dit la duchesse; oui, je
quitterai la France ; mais prenez garde, je n’y
reviendral pas ; car je ne veux pas Yy revenir avec
les étrangers. lls n’attendent qu’un moment pour
se coaliser contre Louis-Philippe, vous le savez
bien, et, ce moment arrivé, ils viendront me
demander mon fils, non pas qu’ils s’inquietent
plus de lui veritablement qu’ils ne s’inquiétaient
de Louis XVI en 1792 et de Louis XVIII en
1813, mais ce sera un moyen pour eux d’avoir un
parti a Paris. Eh bien, alors, non, ils n’auront pas
mon fils; non, ils ne I"auront pour rien au
monde! Je [I’emporterai plutdt dans les
montagnes de la Calabre. Et maintenant, je n’ali
plus rien a vous dire. Allez, monsieur, et reportez
mes paroles a ceux qui vous ont envoye.

A peine la porte se fut-elle refermée derriére
lui, que madame, brisee par ce long effort,

20



retomba sur son lit en éclatant en sanglots et en
murmurant :

— Oh ! Bonneville ! mon pauvre Bonneville !
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Ou Petit-Pierre se décide a
faire contre fortune bon coeur

Immédiatement apres la conversation que nous
venons de rapporter, le voyageur quitta la
métairie de la Banlceuvre ; il tenait a étre de
retour a Nantes avant le milieu de la journée.

Quelques minutes apres son depart, et bien
que le jour par(t a peine, Petit-Pierre, sous ses
habits de paysan, descendit de sa chambre et
entra dans la salle basse de la ferme. Lorsqu’il
ouvrit la porte, un homme qui se chauffait sous le
manteau de la cheminée se leva et s’éloigna
respectueusement, pour ceder au nouvel arrivant
sa place en face du foyer.

Mais Petit-Pierre lui fit signe de la main de
reprendre sa chaise, tout en la repoussant dans le
coin.
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Petit-Pierre prit une escabelle et s’assit a
I’autre coin, vis-a-vis de cet homme, qui n’était
autre que Jean Oullier.

Puis il posa sa téte sur sa main, appuya son
coude sur son genou, et resta abimé dans ses
réflexions.

Jean Oullier, lui aussi, demeurait morne et
silencieux.

Malgré les préoccupations dont il était lui-
méme agité, Petit-Pierre remarqua les nuages qui
chargeaient le front du paysan.

Il rompit le silence.

— Mais qu’avez-vous donc, mon cher Jean
Oullier, demanda-t-il, et pourquoi cet air morose,
lorsque j’aurais cru, au contraire, vous trouver
tout joyeux ?

— Et pourquoi serais-je joyeux ? demanda le
vieux garde.

— Mais parce qu’un bon et fidele serviteur
comme vous prend toujours part au bonheur de

ses maitres, et que notre amazone a |’air assez
satisfait, depuis vingt-quatre heures, pour que
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cette joie se reflete un peu sur votre visage.

— Dieu veuille qu’elle dure longtemps, cette
joie ! répondit Jean Oullier, avec un sourire de
doute et en levant les yeux au ciel.

— Comment donc, mon cher Jean! Auriez-
vous quelque prevention contre les mariages
d’inclination ? Moi, je les aime a la folie ; ce sont
les seuls dans toute ma vie dont j’aie voulu me
méler.

—Je n’ai point de prevention contre le
mariage, repondit Jean Oullier ; seulement, j’en
ai contre le mari.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il y a une flétrissure sur le nom que
doit porter la femme gu’épousera M. Michel de la
Logerie, et ce n’est pas la peine de quitter un des
plus vieux noms du pays pour prendre celui-la.

—Hélas ! mon brave Jean, reprit Petit-Pierre
avec un triste sourire, vous ignorez sans doute
que nous ne sommes plus au temps ou les enfants
étaient solidaires des vertus ou des fautes de leurs
ancetres.
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— Oui, j’ignorais cela, dit Jean Oullier.

— C’est, continua Petit-Pierre, une assez forte
tache, a ce qu’il parait, pour les gens de nos jours,
que d’avoir a répondre d’eux-mémes; aussi,
voyez combien y succombent! combien
manguent dans nos rangs, auxquels le nom qu’ils
portent y assignait une place! Soyons donc
reconnaissants pour ceux qui, malgré I’exemple
de leur pere, malgré la situation de leur famille,
malgre les tentations de [I’ambition, viennent
continuer au milieu de nous les traditions
chevaleresques du dévouement et de la fidélité au
malheur.

Jean Oullier releva la téte, et, avec une
expression de haine qu’il ne chercha méme pas a
dissimuler :

— Mais vous ignorez peut-étre... dit-il.
Petit-Pierre I’interrompit.

—Je n’ignore rien, dit-il. Je sais ce que vous
reprochez a la Logerie pere ; mais je sais aussi ce
que je dois a son fils, blessé pour moi, et encore
tout sanglant de cette blessure. Quant au crime de
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son péere, — si son pére a veéritablement commis un
crime, ce qu’a Dieu seul il appartient de décider,
— ce crime, ne I’a-t-il pas expie par une mort
violente ?

— Qui, répondit Jean Oullier, en baissant
malgré lui la téte ; c’est vrai.

— Oseriez-vous pénétrer le jugement de la
Providence ? oseriez-vous prétendre que celui
devant lequel, a son tour, il a comparu, pale et
ensanglanté d’une mort violente et inattendue,
n’a pas étendu sa miséricorde sur sa téte ? Et
pourquoi, lorsque Dieu peut-étre a été satisfait,
pourquoi vous montreriez-vous plus rigoureux et
plus implacable que Dieu ?

Jean Oullier écoutait sans repondre.

C’est que chacune des paroles de Petit-Pierre
faisait vibrer les cordes religieuses de son ame,
ebranlait ses convictions haineuses a I’endroit du
baron Michel, mais ne parvenait point a les
déraciner tout a fait.

— Monsieur Michel, poursuivit Petit-Pierre, est
un bon et brave jeune homme ; il est riche, et je
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Crois que votre jeune maitresse, avec son
caractere un peu entier, avec ses habitudes
indépendantes, ne pouvait mieux rencontrer ; je
suis convaincu qu’elle sera parfaitement heureuse
avec lui. N’en demandons pas davantage a Dieu,
mon pauvre Jean Oullier. Oubliez le passé, ajouta
Petit-Pierre avec un soupir. Hélas! s’il nous
fallait nous souvenir, il n’y aurait plus moyen de
rien aimer.

Jean Qullier secoua la téte.

— Monsieur Petit-Pierre, dit-il, vous parlez a
merveille et en excellent chrétien ; mais il est des
choses que I’on ne peut comme on le voudrait
chasser de sa memoire, et, malheureusement pour
monsieur Michel, mes rapports avec son pere ont
eté de ces choses-la.

— Je ne vous demande point vos secrets, Jean,
répondit gravement Petit-Pierre ; mais le jeune
baron, comme je vous I’ai déja dit, a répandu son
sang pour moi ; il a été mon guide, il m’a offert
un asile dans cette maison qui est la sienne ; j’ai
pour lui plus que de [I’affection, j’ai de la
reconnaissance, et ce me serait un véritable
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chagrin de penser que la désunion regne parmi
mes amis. Aussi, mon cher Jean Oullier, au nom
du dévouement gue je vous reconnais pour ma
personne, je vous demande d’étouffer votre haine
jusqu’a ce que le temps, jusqu’a ce que la
certitude que le fils de celui qui fut votre ennemi
fait le bonheur de la jeune fille que vous avez
elevee, aient pu effacer cette haine de votre ame.

— Que le bonheur vienne du c6té qu’il plaira a
Dieu, et j’en remercierai Dieu ; mais je ne crois
pas qu’il entre au chateau de Souday avec
monsieur Michel.

— Et pourquoi cela, s’il vous plait, mon brave
Jean ?

— Parce que plus je vais, monsieur Petit-Pierre,
plus je doute de I’'amour de monsieur Michel
pour mademoiselle Bertha.

Petit-Pierre  haussa les épaules avec
Impatience.

— Permettez-moi, mon cher Jean Oullier, dit-il,
de douter un peu de votre perspicacité en amour.

— C’est possible, repartit le vieux Vendéen;
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mais, si cette union avec mademoiselle Bertha,
c’est-a-dire le plus grand honneur que puisse
espérer le jeune homme, comble les veeux de
votre protégé, pourquoi donc a-t-il été si pressé
de quitter la métairie et a-t-il passé la nuit a errer
comme un fou ?

— S’il a erré toute la nuit, répondit Petit-Pierre,
c’est que le bonheur I’empéchait de se tenir en
place, et, s’il a quitté la métairie, c’est, selon
toute probabilité, pour les besoins de notre
service.

— Je le souhaite ; je ne suis pas de ceux qui ne
pensent qu’a eux-mémes, et, bien que décidé a
sortir de la maison le jour ou le fils de Michel y
entrera, je n’en prierai pas moins Dieu, matin et
soir, pour gu’il fasse le bonheur de I’enfant, et, en
méme temps, je veillerai sur cet homme; je
tacherai que mes pressentiments ne se réalisent
pas, et qu’au lieu du bonheur gu’il promet a sa
femme, ce ne soit pas le désespoir qu’il lui
apporte.

— Merci, Jean Oullier ! Ainsi, je puis espérer
que vous ne montrerez plus les dents a mon jeune
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protége ; n’est-ce pas, vous me le promettez ?

— Je garderai ma haine et ma meéfiance au fond
de mon cceur, pour ne les en tirer que s’il
justifiait 'une ou l'autre; c’est tout ce que
J’oserai vous promettre ; mais ne me demandez ni
de I’aimer, ni de I’estimer.

— Race indomptable ! dit Petit-Pierre a demi-
voix ; il est vrai que c’est ce qui te fait grande et
forte.

—Qui, répondit Jean Oullier a [I’espece
d’aparté de Petit-Pierre, prononcé assez haut pour
qu’il e(t été entendu du vieux Vendéen ; ouli,
nous n’avons guere, nous autres, qu’une haine et
qu’un amour ; mais est-ce vous qui Vvous en
plaindrez, monsieur Petit-Pierre ?

Et il regarda fixement le jeune homme comme
s’il lui portait un respectueux défi.

— Non, reprit ce dernier; je m’en plaindrali
d’autant moins que c’est a peu pres tout ce qui
reste @ Henri V de sa monarchie de quatorze
siecles, et cela ne suffit pas, parait-il.

— Qui dit cela ? fit le Vendéen en se levant, et
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d’un ton presque menacant.

—Vous le saurez tout a I’heure. Nous venons
de parler de vos affaires, Jean Qullier, et je ne le
regrette pas ; car cette causerie a fait tréve a de
bien tristes pensées. Maintenant, il est temps de
m’occuper un peu des miennes. Quelle heure est-
il?

— Quatre heures et demie.

— Allez réveiller nos amis; la politique les
laisse dormir, eux ; mais, moi, je ne le saurais ;
car ma politique, c’est de I’amour maternel.
Allez, mon ami !

Jean Oullier sortit. Petit-Pierre, la téte inclinée,
fit quelques tours dans la chambre ; il frappa du
pied avec impatience, il se tordit les mains avec
désespoir. Lorsqu’il revint devant I’atre, deux
grosses larmes roulaient le long de ses joues et sa
poitrine semblait oppressée. Alors, il se jeta a
genoux, et, joignant les mains, il pria Dieu
d’éclairer ses résolutions, de lui donner la force
indomptable de continuer sa tache, ou la
résignation de subir son malheur.
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Comment Jean Oullier prouva que, lorsque
le vin est tiré, il n’y a rien de mieux a faire
que de le boire

Quelques instants apres, Gaspard, Louis
Renaud et le marquis de Souday entrerent dans la
piece.

En apercevant Petit-Pierre, qui restait abimé
dans sa méditation et dans sa priere, ils
s’arréterent sur le seuil, et le marquis de Souday,
qui, comme au bon temps, avait cru a propos de
saluer la diane par une chanson, s’interrompit
respectueusement.

Mais Petit-Pierre avait entendu ouvrir la
porte ; il se releva, et, s’adressant aux nouveaux
venus :

— Approchez, messieurs, et pardonnez-moi
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d’avoir interrompu votre sommeil ; mais j’avais a
vous communiquer  des  déterminations
importantes.

— C’est nous qui avons a demander pardon a
Votre Altesse royale de n’avoir pas prévenu sa
volonteé, d’avoir dormi lorsque nous pouvions lui
étre utile, dit Louis Renaud.

— Tréve de compliments, mon ami, interrompit
Petit-Pierre; cet apanage de la royauté
triomphante est mal venu au moment ou elle
s’abime pour la seconde fois.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire, mes bons et chers amis, reprit
Petit-Pierre en tournant le dos a la cheminée,
tandis que les Vendéens faisaient cercle autour de
lui, je veux dire que je vous ai appelés pour vous
rendre votre parole et vous faire mes adieux.

— Nous rendre notre parole! nous faire vos
adieux ! s’écrierent les jeunes partisans étonnés.
Votre Altesse royale songerait-elle a nous
quitter ?

— 1l le faut, cependant. On me le conseille, on
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m’en conjure.
— Mais qui ?

—Des gens dont je ne puis suspecter ni
I’intelligence, ni le dévouement, ni la fidélité.

— Mais sous quel prétexte? pour quelles
raisons ?

— Il parait que la cause royaliste est desespérée
méme en Vendée ; que le drapeau blanc n’est
plus qu’un haillon gue la France répudie ; gu’il
est faux que nous ayons des sympathies dans
I’armée, que le Bocage soit une seconde fois prét
a se lever comme un seul homme pour défendre
les droits d’Henri V!

— Mais, interrompit le noble Vendéen qui avait
momentanément changé un nom illustré dans la
premiere guerre contre celui de Gaspard, de qui
viennent ces avis ? qui parle de la Vendée avec
cette assurance ?

— Difféerents comités royalistes, de I’opinion
desquels nous avons a tenir compte.

— Les comités royalistes ! s’écria le marquis de
Souday. Ah! parbleu! je connais cela, et, si
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madame veut m’en croire, nous ferons de leur
avis ce que feu M. le marquis de Charette faisait
de I’avis des comités royalistes de son temps !

Petit-Pierre ne put s’empécher de sourire.

— M. de Charette était un souverain absolu
dans son camp, et la réegente Marie-Caroline ne
sera jamais qu’une régente tres constitutionnelle.
Le mouvement projeté ne doit reussir qu’a la
condition d’une entente compléte entre tous ceux
qui peuvent souhaiter son succes; or, cette
entente existe-t-elle, je vous le demande, lorsque,
la veille du combat, on vient prévenir le général
que les trois quarts de ceux sur lesquels il croyait
pouvoir compter ne se trouveront point au
rendez-vous ?

—Eh! qu’importe! s’écria le marquis de
Souday ; moins nous serons a ce rendez-vous,
plus la gloire sera grande pour ceux qui S’y
trouveront.

— De combien d’hommes croyez-vous que
nous puissions disposer en ce moment ? demanda
Petit-Pierre a Gaspard.
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— Dix mille au premier signal.

— Hélas ! dit Petit-Pierre, c’est beaucoup et ce
n’est point assez : le roi Louis-Philippe, outre la
garde nationale, dispose de quatre cent quatre-
vingt mille hommes de troupes !

— Mais les défections, mais les officiers
démissionnaires ! objecta le marquis.

— Eh bien ! reprit Petit-Pierre, en se tournant
vers Gaspard, je mets entre vos mains mes
destinées et celles de mon fils. Dites-moi,
assurez-moi, et cela sur votre honneur de
gentilhomme, que, contre dix chances contraires,
nous en avons deux favorables, et, loin de vous
ordonner de déposer les armes, je reste au milieu
de vous pour partager vos périls et votre sort.

A cet appel direct, non plus a ses sentiments,
mais a sa conviction, Gaspard courba la téte et
resta muet.

—Vous le voyez, reprit Petit-Pierre, votre
raison n’est point d’accord avec votre cceur, et ce
serait presque un crime de profiter d’une
chevalerie que le bon sens condamne. Ne
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discutons donc plus de ce qui a été décidé, et
peut-étre bien décidé ; prions Dieu pour qu’il me
renvoie pres de vous dans un temps et dans des
conditions meilleurs, et ne pensons plus qu’au
départ.

Les gentilshommes ne répondirent rien, se
contentant de se détourner pour cacher leurs
larmes.

— Oui, continua Petit-Pierre, aprés un silence
et avec amertume, oui, les uns ont dit comme
Pilate : « Je m’en lave les mains », et mon ceeur,
si fort contre le danger, si fort contre la mort, a
plié ; car il ne saurait envisager de sang-froid la
responsabilité de I’insucces et le sang inutilement
verse qu’ils rejettent d’avance sur ma téte ; les
autres...

— Le sang qui coule pour la foi ne sera jamais
du sang perdu ! fit une voix qui partait de I’angle
de la cheminee. C’est Dieu qui I’a dit, et, si
humble que soit celui qui parle, il ne craint point
de le répéter apres Dieu : tout homme qui croit et
qui meurt est un martyr; son sang féconde la
terre qui le recoit et hate le jour de la moisson.
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— Qui a dit cela ? s’écria vivement Petit-Pierre,
en se haussant sur la pointe du pied.

— Moi, dit simplement Jean Oullier, se levant
de I’escabeau sur lequel il se tenait accroupi et
entrant dans le cercle des nobles et des chefs.

—Toi, mon brave? s’écria Petit-Pierre,
enchanté de trouver ce renfort au moment ou il se
croyait abandonné de tous. Alors, tu n’es pas de
I’avis de ces messieurs de Paris? Voyons,
approche et parle. Donne-nous tes raisons.

— Mes raisons! c’est que vous étes notre
drapeau, et que, tant qu’un soldat est debout, fit-
il le dernier de I’armée, il a droit de le tenir haut
et ferme jusqu’a ce que la mort le lui donne pour
linceul.

— Apres, apres, Jean Oullier ? Parle, tu parles
bien.

— Mes raisons ! c’est que vous étes la premiere
de votre race qui soit venue combattre au milieu
de ceux qui combattaient pour elle, et qu’il sera
mauvais que vous vous retiriez avant d’avoir sorti
I’épée.
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—Va, va, toujours, Jacques Bonhomme ! dit
Petit-Pierre en se frottant les mains.

— Mes raisons, enfin, continua Jean Oullier,
c’est que votre retraite avant le combat ressemble
a une fuite, et que nous ne pouvons pas Vous
laisser fuir.

— Mais, interrompit Louis Renaud alarmé par
I’attention avec laquelle Petit-Pierre écoutait Jean
Oullier, mais les défections que I’on vient de
nous signaler Gteront au mouvement toute son
Importance ; ce ne sera plus gu’une échauffourée.

—Non, non, cet homme a raison! s’écria
Gaspard, qui n’avait cédé qu’a son grand regret
aux raisons de Petit-Pierre. Une échauffourée
vaut mieux que le neant dans lequel nous allons
retomber ; une échauffourée, c’est une date, elle
témoigne dans I’histoire, et, madame, j’ai grande
envie, je vous I’avoue, de faire ce que nous a
conseillé ce brave paysan.

— Et votre conclusion de tout cela, mon brave
Qullier ? demanda Petit-Pierre.

—Ma conclusion, répondit le Vendeen, est
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que, quand le vin est tiré, il faut le boire ; que
nous avons pris les armes, et que, du moment ou
nous les avons prises, il faut nous battre sans
perdre de temps a nous compter.

— Battons-nous donc ! s’écria Petit-Pierre avec
exaltation. La voix du peuple est la voix de
Dieu ! j’ai foi dans celle de Jean Oullier. A quel
jour fixons-nous la prise d’armes ?

— Mais, fit Gaspard, n’a-t-il pas eté décide
qu’elle aurait lieu le 24 ?

—Qui ; mais ces messieurs ont envoyé un
contre-ordre.

— Quels messieurs ?
— Ces messieurs de Paris.

— Sans vous en prevenir ? s’écria le marquis.
Savez-vous que I’on en fusille pour moins que
cela ?

— J’al pardonné, dit Petit-Pierre, en étendant la
main. D’ailleurs, ceux qui ont fait cela ne sont
pas des gens de guerre.

—Oh! cette remise est un bien grand
malheur ! dit Gaspard a demi-voix.
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—Bah'! dit Petit-Pierre, vous I’avez entendu,
mon cher Gaspard, le vin est tire, il faut le boire !
Buvons-le donc gaiement, messieurs! Allons,
marquis de Souday, tachez de me trouver une
plume, de I’encre et du papier, dans la métairie
ou votre futur gendre a bien voulu m’offrir
I’hospitalité.

Le marquis s’empressa de chercher ce que
Petit-Pierre venait de lui demander. Puis, ayant
trouve ce qu’il cherchait, il se hata de le porter
devant Petit-Pierre.

Celui-ci écrivit alors ce qui suit :

Mon cher maréchal,

Je reste parmi vous !
Veuillez vous rendre aupres de moi.

Je reste, attendu que ma présence a
compromis un grand nombre de mes fideles
serviteurs; il y aurait donc, en pareille
circonstance, lacheté a moi de les abandonner.
D’ailleurs, j’espere que, malgré ce malheureux
contre-ordre, Dieu nous donnera la victoire.
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Adieu, monsieur le maréchal ; ne donnez pas
votre demission, puisque Petit-Pierre ne donne
pas la sienne.

PETIT-PIERRE.

— Et maintenant, continua Petit-Pierre, tout en
pliant la lettre, quel jour fixons-nous pour le
soulévement ?

— Le jeudi 31 mai, dit le marquis de Souday,
pensant que le terme le plus rapproché était le
meilleur, si cela vous convient toutefois.

— Non, non, dit Gaspard. Excusez, monsieur le
marquis, mais il me semble que mieux vaut
choisir la nuit du dimanche au lundi 4 juin. Le
dimanche, apres la grand-messe, dans toutes les
paroisses, les paysans se rassembleront sous le
porche des églises, et les capitaines, sans éveiller
les soupcons, auront le loisir de leur
communiquer I’ordre de la prise d’armes.

— Votre connaissance des meeurs du pays vous
sert a merveille, mon ami, dit Petit-Pierre, et je
me rallie a votre avis. Va donc pour la nuit du 3

42



au 4 juin.

Et, immédiatement, il se mit a rédiger I’ordre
du jour suivant :

Ayant pris la résolution de ne pas quitter les
provinces de I’Ouest, et de me confier a leur
fidélite si longtemps éprouvéee, je compte sur
vous, monsieur, pour prendre toutes les mesures
nécessaires a la prise d’armes qui aura lieu dans
la nuit du 3 au 4 juin.

Et, cette fois, Petit-Pierre signa: MARIE-
CAROLINE, régente de France.

— Allons, le sort en est jeté! s’écria Petit-
Pierre. Maintenant, il faut vaincre ou mourir !
Vous, Gaspard, chargez-vous de prévenir les
divisionnaires du haut et du bas Poitou. M. le
marquis de Souday en fera autant dans le pays de
Retz et de Mauges. Vous, mon cher Louis
Renaud, entendez-vous de cela avec vos Bretons.
Ah ! mais qui va se charger maintenant de porter
ma dépéche au maréchal ? Il est a Nantes, et vos
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visages y sont un peu trop connus, messieurs,
pour gque j’expose aucun de vous a cette mission.

— Moi, dit Bertha, qui, de I’alcove ou elle
reposait avec sa sceur, avait entendu le bruit des
Voix et s’était levée ; n’est-ce point la un des
privileges de mes fonctions d’aide de camp ?

— Qui, certes ; mais votre costume, ma chere
enfant, répondit Petit-Pierre, ne sera peut-étre pas
du golt de messieurs les Nantais, tout charmant
que je le trouve.

— Aussi n’est-ce point ma sceur qui ira a
Nantes, madame, dit Mary en s’avancant a son
tour; ce sera moi, si vous voulez bien le
permettre. Je prendrai des habits de paysanne et
je laisserai a Votre Altesse royale son premier
aide de camp.

Bertha voulut insister : mais Petit-Pierre, se
penchant a son oreille, lui dit tout bas :

— Restez, ma chere Bertha ! nous parlerons de
M. le baron Michel, et nous ferons ensemble de
beaux projets qu’il ne contredira pas, j’en suis
sUr.
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Bertha rougit, baissa la téte et laissa sa sceur
s’emparer de la lettre destinée au marechal.
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Ou il est expliqgué comment et pourqguoi le baron
Michel avait pris le parti d’aller a Nantes

Nous avons annonce que Michel avait quitté la
Banlceuvre ; mais nous ne nous sommes point
suffisamment appesantis, ce nous semble, sur les
causes de cette fugue et les circonstances qui
I’avaient accompagnée.

Pour la premiere fois de sa vie, Michel avait
agi de ruse et avait montré guelque duplicite.

Sous le coup de I’émotion profonde qu’avaient
produite sur lui les paroles de Petit-Pierre, en
voyant s’evanouir, par la déclaration inattendue
de Mary, les espérances qu’il avait si
complaisamment caressées chez maitre Jacques,
il était resté anéanti.

Il comprenait que le penchant que Bertha avait
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si librement manifesté pour lui le séparait de
Mary mieux que ne I’e(t pu faire I’aversion de
cette derniere. Il se reprochait de [I’avoir
encourageé par son silence et par sa sotte timiditeé ;
mais il avait beau se gourmander lui-méme, il ne
trouvait pas dans son ame la force nécessaire
pour couper court a un imbroglio qui le frappait
dans une affection plus chere pour lui gue la vie.

Il chercha bien a parler a Mary ; mais Mary
mettait a I’éviter autant de soin qu’il en apportait
a s’approcher d’elle, et il dut renoncer a en faire
son intermeédiaire, comme il y avait pensé un
moment.

Il profita donc d’un instant ou personne, pas
méme Bertha, n’avait les yeux sur lui pour se
retirer, ou plutdt s’enfuir dans sa chambre.

Il se jeta sur le lit de paille et réfléchit sur ce
qu’il convenait de faire.

La conséequence des réflexions de Michel fut
donc qu’il s’éloignerait de la Banlceuvre,
momentanément, bien entendu, car, une fois que
la position serait nettement dessinée, une fois que
le terrain serait deblayé autour de Mary, rien
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n’empécherait plus le baron de revenir prendre sa
place aupres de celle qu’il aimait.

Pourquoi, d’ailleurs, le marquis de Souday,
qui lui avait accordé la main de Bertha, lui
refuserait-il celle de Mary lorsqu’il apprendrait
que c’était Mary, et non Bertha, qu’aimait le
protége de Petit-Pierre ?

Mais, au moment ou, apres avoir enlevé et
déposé le long du mur la premiere de ces barres,
Il faisait jouer la seconde, il avait apercu, sous un
hangar situé a droite de cette porte, un tas de
paille qui s’agitait, et, de ce tas de paille, il avait
vu sortir une téte qu’il reconnut pour celle de
Jean Oullier.

— Peste ! lui dit celui-ci avec son accent le plus
bourru, vous étes matinal, monsieur Michel !

Et en effet, au méme instant, deux heures
sonnaient a I’église du village.

— Avez-vous donc, continua Jean Oullier,
quelque message a remplir ?

— Non, répondit le jeune baron, car il lui
semblait que I’eil du Vendéen percait dans les
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plus profonds replis de son a@me ; non, mais j’ai
un grand mal de téte, et je voulais voir si I’air de
la nuit ne le calmerait pas.

—\Voyez... mais je vous préviens que nous
avons des sentinelles au-dehors, et que, si vous
n’étes pas muni du mot d’ordre, il pourra bien
vous arriver malheur.

—Ce mot d’ordre, vous le connaissez,
monsieur Jean ?

— Sans doute.
— Dites-le-moil.
Jean Oullier secoua la téte.

—C’est le marquis de Souday que -cela
regarde : montez a sa chambre ; dites-lui que
vous voulez sortir ; que, pour sortir, vous avez
besoin du mot d’ordre, et il vous le dira... s’il
juge a propos de vous le dire.

Michel n’avait garde d’employer ce moyen, et
Il était resté la main sur la seconde barre.

Quant a Jean Oullier, il s’était renfoncé dans
sa paille.
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Michel, tout décontenancé, alla s’asseoir sur
une auge renversée qui faisait banc a la porte
intérieure de la cour de la métairie.

La, il eut le loisir de continuer ses méditations
et trouver un prétexte pour  quitter
convenablement la Banleeuvre. Ce preétexte,
Michel le cherchait encore lorsque les premiers
rayons du jour s’allumerent a I’horizon. Tout a
coup une fenétre située juste au-dessus du banc
ou Michel etait assis, s’ouvrit doucement, et la
téte de Petit-Pierre parut a cette fenétre.

Mais Petit-Pierre n’apercut pas Michel ; il
avait les yeux au ciel et semblait complétement
absorbé, soit par ses pensées intérieures, soit par
la grandeur du spectacle que lui offrait I’horizon.

Pendant  quelque  temps, Petit-Pierre
s’abandonna a la contemplation de ce magique
tableau, puis, appuyant sa téte sur sa main, il
murmura avec melancolie :

—Heélas! dans le dénuement de cette pauvre
maison, ceux qui I’habitent sont cependant plus
heureux que moi !
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Cette phrase fut le coup de baguette magique
qui éclaira le cerveau du jeune baron et y fit luire
I’idée ou plutot le prétexte qu’il avait inutilement
cherché pendant deux heures.

Il se tint coi le long du mur, ou il s’était colle,
au bruit gu’avait fait la fenétre en s’ouvrant, et il
ne se détacha de la muraille que lorsque le bruit
qu’elle fit en se refermant lui indiqua qu’il
pouvait quitter sa place sans étre vu.

Il alla droit au hangar.

— Monsieur, dit-il a Jean Oullier, Petit-Pierre
vient de se mettre a la fenétre.

—Je I’ai vu, dit le Vendéen.

— 1l a parlé; avez-vous entendu ce qu’il
disait ?

— Cela ne me regardait pas, et, par conséquent,
je n’ai point écouté.

—Plus rapproché que j’étais de lui, j’ai
entendu, moi, sans le vouloir. Notre hote trouve
sa demeure incommode ; en effet, elle manque de

ce que ses habitudes aristocratiques font pour lui
des objets de premiére nécessité. Ne pouvez-vous

o1



— moi vous donnant I’argent, bien entendu, —
vous charger de lui procurer ces objets ?

— Et ou cela, s’il vous plait ?

— Dame ! au bourg ou a la ville la plus proche,
a Légé ou a Machecoul.

Jean Oullier secoua la téte.
— Et pourquoi cela ? demanda Michel.

— Parce que acheter en ce moment des objets
de luxe dans les endroits que vous me désignez,
Ou pas un geste de certaines gens n’est perdu, ce
serait éveiller de dangereux soupcons.

— Ne pourriez-vous donc, alors, pousser
jusqu’a Nantes ? demanda Michel.

— Non pas, réepondit sechement Jean Oullier ;
la lecon que j’ai recue a Montaigu m’a rendu
prudent, et je ne quitterai pas mon poste ; mais,
continua-t-il avec un accent légerement railleur,
vous qui avez besoin de prendre I’air pour guérir
votre mal de téte, que n’y allez-vous, a Nantes ?

En voyant sa ruse couronnée d’un si grand
succes, Michel se sentit rougir jusqu’au blanc des
yeux ; et, cependant, il tremblait en approchant
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du moment ou il allait mettre cette ruse a
exécution.

—Vous avez peut-étre raison, balbutia-t-il ;
mais, moi aussi, j’ai peur.

—Bon! un brave comme vous ne doit rien
redouter, dit Jean Oullier, en secouant sa
couverture, en se dégageant de sa paille et en se
dirigeant vers la porte, comme pour ne pas laisser
au jeune homme le temps de réfléchir.

— Mais alors... dit Michel.
—Quoi encore? demanda Jean Oullier
Impatient.

—\Vous vous chargerez de dire les motifs de
mon départ a monsieur le marquis, et de présenter
Mes excuses a...

— Mademoiselle Bertha ? dit Jean Oullier, d’un
ton ironique. Soyez tranquille.

—Je reviendrai demain, dit Michel, en
franchissant le seuil.

— Oh ! ne vous génez pas, prenez votre temps,
monsieur le baron. Si ce n’est pas demain, ce sera
aprés-demain, continua Jean Oullier en refermant
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la lourde porte derriére le jeune homme.

Le bruit de la porte qui se rebarricadait
derriere lui serra douloureusement le cceur de
Michel ; il songea moins aux difficultés de la
position qu’il voulait fuir qu’a sa separation
d’avec celle gu’il aimait.

Comme il suivait la route de Légé, un bruit de
roues lui fit tourner la téte ; il apercut la diligence
qui allait des Sables-d’Olonne a Nantes, elle se
dirigeait sur lui ; il la fit arréter, monta dans un de
ses compartiments, et, quelques heures apres, il
etait a Nantes.

La, dans la chambre de I’auberge qu’il avait
choisie, il s’assit devant sa table, et écrivit la
lettre suivante, qu’il destinait a Bertha :

Mademoiselle,

Je devrais étre le plus heureux des hommes, et
cependant mon ceceur est brisé ! et cependant je
me demande s’il ne vaudrait pas mieux étre mort
que de souffrir ce que je souffre !

Qu’allez-vous penser, qu’allez-vous dire
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lorsque cette lettre vous apprendra ce que je ne
puis vous cacher plus longtemps sans me montrer
tout a fait indigne de vos bontés pour moi ? Et
pourtant il me faut tout le souvenir de votre
bienveillance, il me faut toute la certitude de la
grandeur et de la génerosité de votre ame, il me
faut surtout la pensée que c’est I’étre que vous
aimez le plus au monde qui nous sépare, pour
que j’ose me décider a cette démarche.

Oui, mademoiselle, j’aime votre sceur Mary ;
je I’aime de toute la puissance de mon cceur ! je
I’aime a ne vouloir, a ne pouvoir vivre sans elle !
Je I’aime tant, qu’au moment ou je me rends
coupable envers vous de ce qu’un caractere
moins élevé que le votre prendrait peut-étre pour
une sanglante injure, j’étends vers vous des
mains suppliantes et je vous dis : « Laissez-moi
espérer que je pourrai acquérir le droit de vous
aimer comme un frere aime sa sceur ! »

Ce n’est que lorsque cette lettre fut pliée et
cachetée que Michel pensa aux moyens par
lesquels il pourrait la faire parvenir a Bertha.
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Il ne fallait pas songer a en charger personne a
Nantes ; c’était ou trop dangereux pour le
messager s’il était fidele, ou trop dangereux pour
celui qui expédiait le messager si le messager
etait un traitre; seulement Michel pouvait
regagner la campagne, trouver, dans les environs
de Machecoul, un paysan sur la discrétion duquel
il pat compter, et attendre dans la forét cette
réponse qui allait décider de son avenir.

Ce fut la le parti auquel s’arréta le jeune
homme. Il employa le reste de la soirée aux
différentes emplettes qui lui restaient a faire,
enferma tous ces objets dans une valise et remit
au lendemain matin I’acquisition d’un cheval qui
lui était necessaire s’il avait, comme il I’espérait,
a continuer la campagne qu’il avait commencée.

Le lendemain, en effet, vers neuf heures,
Michel, un excellent normand entre les jambes et

sa valise en croupe, se disposait a rentrer dans le
pays de Retz.
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V

Ou la brebis, croyant rentrer au
bercail, tombe dans une chausse-trape

C’était un jour de marché et I’affluence des
campagnards était considérable dans les rues et
sur les quais de Nantes ; au moment ou Michel se
présenta au pont Rousseau, le passage était
littéralement obstrué par une file compacte de
lourdes voitures chargées de grains, de charrettes
pleines de léegumes, de chevaux, de mulets, de
paysans, de paysannes, ayant tous, dans leurs
paniers, sur leurs bats, dans leurs vases de fer-
blanc, les denrées qu’ils apportaient pour
I’approvisionnement de la ville.

L’ impatience de Michel était si vive, qu’il
n’hésita point a s’engager dans cette cohue ;

mais, comme il venait d’y pousser son cheval, il
apercut, débouchant du coté opposé a celui gu’il
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suivait, une jeune fille dont [’aspect le fit
tressaillir.

Elle éetait, ainsi que les autres paysannes, vétue
d’une jupe a raies rouges et bleues et d’un
mantelet d’indienne a capuchon ; elle était coiffée
d’un mantelet a barbes tombantes des plus
communs ; mais, sous cet humble costume, elle
ressemblait si fort a Mary, que le jeune baron ne
put retenir le cri de surprise qui lui échappa.

Il voulait rebrousser chemin ; par malheur, le
mouvement qui se fit dans la foule, lorsqu’il
arréta son cheval, souleva une tempéte de jurons
et de cris qu’il ne se sentit pas le courage de
braver; il laissa sa monture poursuivre son
chemin, maugréant lui-méme contre la lenteur
que tant d’obstacles apportaient a sa marche ;
mais, aussitot le pont franchi, il sauta a bas de son
cheval et chercha des yeux a qui il pourrait le
confier, tandis qu’il retournerait pour s’assurer
que ses yeux ne lI’avaient pas trompé et tacher de
savoir ce que Mary pouvait étre venue faire a
Nantes.

En ce moment, une voix nasillarde, comme
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I’est celle des mendiants de tous les pays, lui
demanda I’aumone.

Il se retourna brusquement, car il lui sembla
que cette voix ne lui était pas inconnue.

Il apercut alors, appuyes contre la derniére
borne du pont Rousseau, deux individus a la
physionomie trop caractéristique pour qu’elle ne
fat pas gravée dans sa mémoire : c’était Aubin
Courte-Joie, et Trigaud la Vermine, dont, pour
I’instant, I’association paraissait n’avoir d’autre
but que d’exploiter la pitié des passants, mais qui,
selon toute probabilité, étaient la dans un but qui
n’était pas étranger aux intéréts politiques et
méme commerciaux de maitre Jacques.

Michel alla vivement a eux.
Aubin Courte-Joie cligna de I’ceil.

— Mon bon monsieur, dit-il, ayez pitié d’un
pauvre voiturier qui a eu les deux jambes coupees
par les roues de sa voiture, a la descente du saut
de Baugé.

— Oui, oui, mon brave homme, dit Michel qui
comprenait.
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Et le jeune homme descendit de sa monture,
comme pour faire I’aumone au pauvre voiturier.

Cette aumone était une piece d’or qu’il glissa
dans la large patte de Trigaud.

— Je suis ici par I’ordre de Petit-Pierre, dit-il
tout bas au vrai et faux mendiant ; gardez-moi
mon cheval pendant quelgues minutes; je vais
faire une course importante.

Le cul-de-jatte fit un signe d’assentiment ; le
baron Michel lui jeta au bras la bride de son
cheval et s’élanca dans la direction de la ville.

En tournant I’angle de la rue du Chateau, il
apercut, a vingt pas de lui, la jupe a raies rouges
et bleues, et le mantelet de laine grise qui avaient
si fort excité son attention.

Il n’y avait pas a s’y tromper, la jeune
campagnarde et Mary ne faisaient qu’une seule et
méme personne.

Que venait faire Mary a Nantes ? Pourquoi,
venant a Nantes, avait-elle pris ce déguisement ?

Voila la guestion que Michel s’adressait sans
pouvoir la résoudre, et il allait, apres avoir fait un
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violent effort sur lui-méme, se décider a aborder
la jeune fille, lorsque, en arrivant en face du
numero 17 de cette méme rue du Chateau, il la vit
pousser la porte de la maison, et, comme cette
porte n’était pas fermée, entrer dans une allée,
repousser la porte derriere elle, et disparaitre.

Michel alla vivement a cette porte ; cette fois,
elle etait fermée.

Le jeune baron resta debout sur le seuil dans
une stupéfaction profonde et douloureuse, ne
sachant quel parti prendre et croyant avoir réve.

Tout a coup, il se sentit frapper doucement sur
le bras; il tressaillit, tant son esprit se trouvait
ailleurs qu’ou se trouvait son corps, et il se
retourna.

C’était le notaire Loriot qui I’abordait.

— Comment ! vous ici ? lui demanda ce dernier
avec un accent qui dénotait la surprise.

— Et qu’y a-t-il d’étonnant a ce que je sois a
Nantes, M°® Loriot ? demanda Michel.

—Voyons, parlez plus bas et ne restez pas
planté devant cette porte comme si vous vouliez y
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prendre racine; c’est un conseil que je vous
donne.

—Ah ca! quelle mouche vous pique donc,
maitre Loriot ? Je vous savais prudent, mais pas a
ce point-la.

— On ne saurait jamais I’étre trop. Marchons
en causant, c’est le moyen de ne pas étre
remarqueé.

Puis passant son mouchoir a carreaux sur son
front baigné de sueur :

— Allons, continua le notaire, voila encore que
je me compromets horriblement !

— Je vous jure, M® Loriot, que je ne comprends
pas un mot de ce que vous voulez me dire, fit
Michel.

—Vous ne comprenez pas ce que je veux dire,
malheureux jeune homme ? Mais vous ne savez
donc pas que vous étes compris sur la liste des
personnes suspectes, et que I’on a donné I’ordre
de vous arréter ?

— Eh bien, que I’on m’arréte ! reprit Michel
avec impatience, en essayant de ramener le
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notaire en face de la maison ou il avait vu
disparaitre Mary.

—Ah! qu’on vous arréte? Eh bien, vous
prenez gaiement la nouvelle, monsieur Michel !
Je dois cependant vous dire que cette méme
nouvelle a produit sur madame votre mere une
telle impression, que, si le hasard ne vous avait
pas placé sur mon chemin a Nantes, aussit6t
aprés mon retour a Légé, je me fusse mis en
quéte pour vous rejoindre.

— Ma mere ! s’écria le jeune homme.

— Vous savez tout ce que vous étiez pour elle,
monsieur le baron. Jugez donc ce que doivent
étre ses tortures lorsqu’elle vous sait exposé tous
les jours a des dangers aussi terribles que ceux
qui vous environnent ! Je ne dois pas vous cacher
qu’il était de mon devoir de I’avertir de ce que je
suppose vos intentions et que, ce devoir, je I’ai
rempli.

—Oh ... et que lui avez-vous donc dit, M°
Loriot ?

—Je lui ai dit en toutes lettres que je vous
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croyais fort épris de Mlle Bertha de Souday... et
que, vous pensiez a I’épouser.

— Qu’a répondu ma mere ? demanda Michel
avec une anxiéte visible.

— Parbleu ! ce que répondent toutes les meres
lorsqu’on leur parle d’un mariage qu’elles
désapprouvent. Mais, voyons, avez-vous bien
réfléchi a ce que vous allez faire ?

— Partagez-vous, demanda  Michel, les
préventions de ma mere, ou savez-vous quelque
chose de facheux touchant la réputation de Mlles
de Souday ?

— En aucune facon, mon jeune ami, répondit
M°® Loriot, tandis que Michel regardait avec
inquiétude la fenétre de la maison ou était entrée
Mary ; en aucune facon! Je tiens, au contraire,
ces jeunes filles, que je connais depuis leur
enfance, pour les plus pures et les plus vertueuses
du pays, et cela, comprenez-vous, malgré la
réputation que quelques méchantes langues leur
ont faite et malgré le ridicule sobriquet dont on
les a affublées.
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— Eh bien alors, demanda Michel, comment se
fait-il que, vous aussi, vous me désapprouviez ?

—Mon jeune ami, répligua le notaire,
SOuvenez-vous que je n’émets aucun avis;
seulement, je crois devoir vous engager a
beaucoup de prudence...

— Mon cher monsieur Loriot, reprit Michel, le
marquis de Souday a bien voulu m’accorder la
main de sa fille ; il n’y a donc pas a revenir la-
dessus.

—Oh! ceci, c’est autre chose, dit M® Loriot.
Du moment que vous en étes la, je n’ai plus
qu’un conseil a vous donner et gu’une chose a
vous dire : c’est que c’est toujours un acte grave
qu’un mariage conclu en dépit de la volonté des
parents. Persistez dans vos idées, rien de mieux ;
mais allez voir votre mere, ne lui donnez pas le
droit de se plaindre de votre ingratitude, tachez
de la faire revenir de ses injustes préventions.

—Hum! fit Michel, qui sentait la justesse de
ces observations.

—Voyons, insista Loriot, ce que je vous
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demande la, me promettez-vous de le faire ?

— Quli, oui, repondit le jeune homme, qui avait
héate de se débarrasser du notaire, croyant avoir
entendu du bruit dans I’allée, et craignant que
Mary ne vint a sortir tandis qu’il causait avec M°
Loriot.

— Bien, fit celui-ci. Songez-y, d’ailleurs, c’est
toujours a la Logerie que vous serez en sdreté ; le
credit de madame votre meére peut seul vous
sauvegarder des consequences de votre conduite.
Vous commettez, depuis quelque temps, bien des
etourderies dont on ne vous aurait pas cru
capable, jeune homme, convenez-en.

— J’en conviens, fit Michel impatiente.

— C’est tout ce que je voulais. Péecheur qui se
confesse est a moitié repentant. Ca ! maintenant,
je vous quitte ; je dois partir a onze heures.

—\Vous retournez a Lége ?

— QOui, avec une jeune dame que I’on doit
amener tout a I’heure a mon hétel, et a laquelle je
donnerai une place dans mon cabriolet, une place
que, sans cela, je me fusse empressé de vous
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offrir.

— Mais vous vous deétournerez bien d’une
demi-lieue, n’est-ce pas, pour me rendre un
service ?

— Certainement, et avec le plus grand plaisir,
mon cher monsieur Michel, répondit le notaire.

— Alors, allez a la Banlceuvre, et remettez, je
vous en supplie, cette lettre a mademoiselle
Bertha.

— Soit ; mais, pour Dieu, dit le notaire avec
effroi, donnez-la donc avec quelques
précautions! Vous oubliez toujours les
circonstances dans lesquelles nous sommes, et cet
oubli me fait mourir de peur. Tenez, monsieur
Michel, tel que vous me voyez, on m’a fourre,
malgré moi, quatre livres de poudre dans les
poches ! et je ne marche qu’en tremblant sur le
pavé ; chaque cigare que je vois passer pres de
moi me donne la fievre. Allons, adieu!
Retournez a la Logerie, croyez-moi.

Michel, dont les angoisses augmentaient a
chaque instant, comme celles de M® Loriot, laissa
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celui-ci s’eloigner. Il en avait tiré tout ce qu’il
désirait, c’est-a-dire la certitude que sa lettre
serait portée a la Banlceuvre.

Puis, le notaire parti, il s’éloigna dans la
direction du quai, et se cacha derriere un angle de
maison, de maniere a ne rien perdre de ce qui se
passait dans la rue du Chateau.

En effet, bientbt la porte se rouvrit et la jeune
paysanne reparut.

Seulement, elle n’était pas seule.

Un jeune homme vétu d’une longue blouse et
affectant des manieres rustiques I’accompagnait.
Si rapidement que tous deux eussent passé devant
Michel, il remarqua que cet individu était jeune et
que la distinction de sa physionomie faisait un
contraste étrange avec son costume. La jalousie le
mordit au cceur, et, convaincu, surtout d’apres ce
que lui avait dit tout bas Mary, que ces
déguisements simultanés étaient peut-étre aussi
bien une intrigue amoureuse qu’une intrigue
politique, il s’éloigna précipitamment, se
dirigeant vers le pont Rousseau, c’est-a-dire
suivant une ligne parfaitement opposée a celle
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que les deux jeunes gens avaient prise.

L’encombrement n’était plus le méme; il
traversa donc facilement le quai ; mais, arrivé a
son extrémite, il chercha inutilement des yeux
Courte-Joie, Trigaud et son cheval — tous trois
avaient disparu.

Michel était si bouleverse, qu’il prit donc son
parti de cheminer a pied et se dirigea du coté de
Saint-Philbert-de-Grand-Lieu.

Maudissant Mary, pleurant la trahison dont il
etait la victime, il ne songeait plus qu’a suivre le
conseil de M°® Loriot, c’est-a-dire a regagner la
Logerie.

Il était arrivé a la hauteur de Saint-Colombin,
et n’entendit pas venir deux gendarmes qui
avaient marché derriére lui.

—Vos papiers, monsieur! lui demanda le
brigadier apres I’avoir examiné des pieds a la
téte.

— Mes papiers ? fit avec étonnement Michel,
auquel, pour la premiere fois de sa vie, une
pareille question était adressée. Mais je n’en ai
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pas.
— Et pourquoi n’en avez-vous pas ?

— Parce que je n’ail pas cru que, pour venir de
mon chateau a Nantes, j’eusse besoin de
passeport.

— Et quel est votre chateau ?

— Le chateau de la Logerie.

— Et votre nom ?

— Le baron Michel.

— Le baron Michel de la Logerie ?

— Le baron Michel de la Logerie, ouli.

— Alors, si vous étes le baron Michel de la
Logerie, dit le brigadier, je vous arréte.

Et, sans plus de cérémonie, avant que le jeune
homme songeat méme a prendre la fuite, le
brigadier lui mit la main sur le collet, tandis que
le gendarme, partisan de I’égalité devant la loi,
lui passait des menottes.

Cette opération achevée, et elle ne dura que
quelques secondes, les deux agents de la force
armée conduisirent le baron Michel a Saint-
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Colombin, ou ils I’enfermérent dans une sorte de
caveau attenant au poste qu’avaient la les troupes
cantonnées, et qui servait de prison provisoire.

71



VI

Ou Trigaud montre que, s’il et été a la place
d’Hercule, il elt probablement accompli vingt-
quatre travaux au lieu de douze

Il était a peu pres quatre heures de I’apres-
midi lorsque Michel, introduit dans le violon du
poste de Saint-Colombin, put apprécier tous les
agréments du logement qui lui était destiné.

En entrant dans cette espece de cachot, les
yeux du jeune homme, habitués a la lumiere
eclatante de I’extérieur, ne surent d’abord rien
distinguer autour de lui ; il fallut que, peu a peu,
ils s’accoutumassent a I’obscurité, et ce fut alors
seulement que le prisonnier put reconnaitre
I’endroit qui lui avait été donné pour gite.

C’etait un ancien cellier ou pressoir, d’une
douzaine de pieds carres. |l était situé moitié au-
dessous, moitié au-dessus du sol; ses murs
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etaient d’une maconnerie épaisse.

La terre nue formait, bien entendu, le
plancher, et, en raison de I’humidité du lieu, cette
terre était presque boueuse ; le plafond était fait
de solives extrémement rapprochées les unes des
autres.

Ordinairement, le jour arrivait dans ce réduit
par un large soupirail ménagé au niveau du sol ;
mais, pour les nécessités de la circonstance, ce
soupirail avait été fermeé en dedans par de fortes
planches, et en dehors par une énorme meule de
moulin  posée verticalement le long et
précisément en face de I’ouverture du cellier.

Un trou qui existait a I’axe de la meule, et qui
correspondait avec la partie supérieure du
soupirail, laissait seul arriver un faible rayon de
lumiére dont la barricade en planches interceptait
encore les deux tiers, et qui n’éclairait de sa
lumiere fauve que le milieu du cellier.

Précisément dans ce milieu se trouvaient les
débris d’un pressoir a cidre, c’est-a-dire un reste
d’arbre équarri par un bout, a moitié vermoulu, et
une auge circulaire en pierre de taille.
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Michel s’assit sur l'auge du pressoir,
cherchant quel pouvait étre ce jeune homme en
blouse qui accompagnait Mary, ne faisant tréve a
ses transports jaloux que pour s’abandonner au
souvenir des premiers jours de ses relations avec
les deux sceurs.

Le poste était occupé depuis quelgues jours
par un détachement de troupes de ligne, et
consistait en un vaste batiment dont la facade
regardait la cour, et dont les derrieres se
trouvaient sur le chemin vicinal qui va de Saint-
Colombin a Saint-Philbert-de-Grand-Lieu, a un
kilométre environ du premier de ces deux
villages, a deux cents pas de la route de Nantes
aux Sables-d’Olonne.

Ce batiment, construit sur les ruines et avec
les débris d’une vieille forteresse féodale, était
placé sur une éminence qui dominait tous les
alentours.

Les avantages de la situation avaient attire
I’attention de Dermoncourt, lorsqu’il revenait de
son expédition dans la forét de Machecoul.

Il avait laissé la une vingtaine d’hommes.
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C’était comme une espece de blockhaus, dans
lequel les colonnes expeéditionnaires pouvaient
trouver, au besoin, un gite ou un refuge, et en
méme temps une sorte de dépot, ou les
prisonniers attendaient que la correspondance
régulierement etablie entre Saint-Philbert et
Nantes permit de les envoyer dans cette derniere
ville, avec une escorte assez imposante pour
qu’ils fussent a I’abri d’un coup de main.

Les batiments du poste de Saint-Colombin
consistaient en une vaste chambre et dans une
grange.

La chambre, située précisément au-dessus du
cellier ou Michel était enfermé, et par conséquent
a cing ou six pieds du sol, servait de corps de
garde ; on y arrivait par un escalier confectionne
avec les débris du donjon, et placé parallelement
a la muraille.

La grange servait de caserne aux soldats ; ils y
couchaient sur la paille.

Le poste était gardée militairement ; il y avait
une sentinelle devant le porche de la cour, porche
qui ouvrait sur le chemin, et une vigie au haut
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d’une tour couronnée de lierre, et qui était le seul
débris resté debout du vieux chateau féeodal.

Or, vers six heures du soir, les soldats qui
composaient la petite garnison du poste s’étaient
assis sur des rouleaux a fouler la terre que I’on
avait abandonnés le long des murs extérieurs de
la maison. C’était I’endroit favori de leur sieste.

— Tiens ! dit I’un tout a coup, qu’est-ce que je
vois donc la-bas ?

—Un joueur de biniou qui nous arrive, dit
I’autre.

— Ca, un joueur de biniou ? fit un troisieme.
Ah ca! mais tu te crois donc encore en
Bretagne ? Ici, il n’y a pas de joueur de biniou,
apprends cela; il n’y a que des diseurs de
complaintes.

— Eh bien ! alors, que porte-t-il sur son dos, si
ce n’est son instrument ?

—C’est, en effet, son instrument, dit un
quatrieme soldat; mais cet instrument est un
orgue.

— Dréle d’orgue ! répliqua le premier. Je te dis
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que c’est sa besace, moi ; c’est un mendiant, tu le
VOis bien a son uniforme.

—Oh'! une besace qui a des yeux et un nez
comme toi et moi pourrions en avoir. Mais
regarde donc, Limousin !

— Limousin a les bras gros, mais n’a pas la vue
longue, dit un autre ; on ne peut pas tout avoir.

— Allons, allons, dit le caporal, résumons:
c’est tout bonnement un homme qui en porte un
autre sur ses épaules.

— Le caporal a raison, firent en checeur les
soldats.

— J’al toujours raison, dit I’lhomme aux galons
de laine, d’abord comme votre caporal, ensuite
comme votre supérieur ; et, s’il y en a qui doutent
encore quand j’ai dit une chose, ils vont étre
convaincus, car voila nos hommes qui s’en
viennent par ici.

Effectivement, le mendiant qui avait donne
lieu a la discussion que nous venons de rapporter,
et dans lequel nos lecteurs ont déja reconnu
Trigaud, comme dans le biniou, dans I’orgue,
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dans la besace, ils ont reconnu son guide Aubin
Courte-Joie, avait tourné a gauche et suivait la
rampe qui conduisait au poste de Saint-
Colombin,

Quelques instants plus tard, le mendiant se
trouvait a quatre pas des soldats, et leur tendait la
main, tandis que Courte-Joie, en sa qualité
d’orateur de I’association, répétait
invariablement, de son ton nasillard :

—La charite, s’il vous plait, mes bons
messieurs ! la charité a un pauvre voiturier.

— Faut-il gu’ils soient sauvages, dit I’un des
soldats, de demander la charitt a des
tourlourous ! Mais, gueux finis que vous étes ! en
fouillant toutes nos poches, peut-étre qu’on n’y
trouverait pas la moitié de ce que contiennent les
votres.

Ce qu’entendant Aubin Courte-Joie, il modifia
la formule et, précisant [I’objet de ses
sollicitations :

— Un petit morceau de pain, s’il vous plait,
mes bons messieurs, dit-il. Si vous n’avez pas
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d’argent, vous devez bien avoir un pauvre
morceau de pain.

— Le pain, repartit le caporal, tu I’auras, mon
bonhomme, — et, avec le pain, la soupe, et, avec
la soupe, un morceau de carne, s’il en reste. —
Voila ce que nous donnerons. Mais, a présent,
voyons, que nous offres-tu, toi ?

— Mes bons messieurs, je prierai Dieu pour
vous, répondit Courte-Joie de sa voix nasillarde,
qui était la basse continue du chant de son
compagnon.

— Ca ne peut pas nuire, répligua le caporal,
certainement ¢a ne peut pas nuire ; mais ¢a ne
suffit pas. Voyons, as-tu quelque drélerie dans ta
giberne ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda
Courte-Joie.

—Je veux dire que, tout vilains merles que
vous étes, vous savez peut-étre siffler quelques
jolis airs. Alors, dans ce cas, en avant la
musique ! c’est ce qui payera le pain, la soupe et
la viande.
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— Ah ! bon ! bon ! j’entends.

« Eh bien ! ¢a n’est pas de refus, au contraire,
mon  officier! dit Aubin, flattant son
interlocuteur. Si vous nous faites la charité du
bon Dieu, n’est-ce pas le moins qu’en revanche
nous tachions de vous amuser un peu, vous et
votre societé ? »

— Amuse-nous, et tant que tu pourras ! Il n’y
aura rien de trop, car nous nous ennuyons
drolement, dans ton coquin de pays !

— Pour lors, dit Courte-Joie, nous allons tacher
de vous faire voir quelgue chose que vous n’avez
jamais vu.

Toute vulgaire qu’était cette promesse, exorde
ordinaire des saltimbanques, elle piqua vivement
la curiosité des soldats, qui firent silence et
entourérent les deux mendiants avec un
empressement que la curiosité rendait presque
respectueux.

Courte-Joie, qui, jusqu’alors, était resté sur les
epaules de Trigaud, fit un mouvement des jambes
qui indiquait qu’il voulait étre dépose a terre, et

80



Trigaud, avec cette obéissance passive qu’il
professait pour les volontés de son maitre, I’assit
sur un reste de créneau a moitié couvert par les
orties, et gisant a droite du rouleau qui servait de
siege aux soldats.

—Hein ! comme c’est dresse, dit le caporal ;
J’ai envie de m’emparer de ce gaillard-1a, et de le
vendre au gros major, qui ne peut pas trouver un
poulet d’Inde a son idée.

Pendant ce temps, Courte-Joie avait ramasse
une pierre et I’avait présentée a Trigaud.

Celui-ci, sans qu’il fat besoin d’autres
instructions, la serra entre ses doigts, rouvrit la
main et montra la pierre réduite en poudre.

— Tiens, c’est un hercule! Voila ton affaire,
Pinguet, dit le caporal au soldat que nous avons
déja deux ou trois fois désigné sous le nom de
Limousin.

— Ah bien! alors, nous allons voir, répondit
celui-ci en s’élancant dans la cour.

Trigaud, sans s’arréter aux paroles ni a
I’action de Pinguet, continua flegmatiquement ses
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exercices.

Il saisit deux soldats par le ceinturon de leur
giberne, les souleva doucement et les tint pendant
quelques secondes a bout de bras, puis les reposa
a terre avec une aisance parfaite.

Les soldats éclatérent en bravos.

— Pinguet ! Pinguet ! crierent-ils. Eh bien! ou
es-tu donc ? Ah ! par exemple, en voila un qui te
dégomme joliment !

Trigaud continuait toujours, comme Si CceS
expériences sur sa force eussent eté réglées a
I’avance. Il avait invité deux autres soldats a
s’asseoir a califourchon sur les épaules des deux
premiers, et il les avait enlevés tous les quatre
avec presque autant de facilité que lorsqu’ils
n’étaient que deux.

Comme il les reposait a terre, Pinguet arriva,
portant un fusil sur chaque épaule.

— Bravo, Limousin ! bravo ! dirent les soldats.

Encouragé par les acclamations de ses
camarades :

— Tout cela est de la Saint-Jean ! dit Pinguet.
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Tiens, toi, le mangeur d’hommes, fais seulement
ce que je vais faire.

Et, introduisant un doigt de chacune de ses
mains dans chacun des canons de fusil, il les
souleva tous deux a bras tendu.

—Bah ! dit Courte-Joie, tandis que Trigaud
regardait, avec un mouvement des levres qui
pouvait passer pour un sourire, le tour de force du
Limousin; bah! allez-en donc chercher deux
autres !

Effectivement, les deux autres fusils apportés,
Trigaud les enfila tous les quatre aux doigts d’une
seule de ses mains, et les fit monter a la hauteur
de son ceil sans qu’une contraction de muscles
trahit chez lui le moindre effort.

Du premier coup, Pinguet était distancé au
point d’abandonner a tout jamais la lutte.

Alors, fouillant dans sa poche, Trigaud en tira
un fer a cheval, gu’il ploya en deux aussi
aisément qu’un homme ordinaire e(t fait d’une
laniere de cuir.

Apres chacune de ces expériences, Trigaud
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tournait vers Courte-Joie des yeux qui mendiaient
un sourire, et, d’un signe de téte, Courte-Joie lui
indiquait qu’il était content.

— Voyons, dit ce dernier, tu n’as encore gagné
que notre souper ; maintenant, il s’agit de nous
mériter un gite pour la nuit. N’est-ce pas, mes
bons messieurs, que, si mon camarade fait
quelque chose de plus merveilleux encore que
tout ce que vous avez vu, n’est-ce pas que vous
nous donnerez bien une botte de paille et un coin
dans I’étable pour nous reposer ?

—Oh! quant a cela, c’est respectivement
impossible, dit le sergent, qui, attiré par les cris et
par les bravos des soldats, était venu prendre sa
part du spectacle ; la consigne est formelle.

Cette reponse sembla tout a fait décontenancer
Courte-Joie, et sa figure de fouine devint
sérieuse.

—Bah! reprit un des militaires, nous nous
cotiserons pour vous faire dix sous, avec lesquels,
dans la premiere auberge venue, vous Vous
payerez un lit qui sera autrement doux que de la
plume de seigle.
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— Et si I’espece de beeuf qui te sert de monture,
ajouta un autre, a les jambes aussi solides que les
bras, ce n’est pas un kilometre ou deux qui
doivent vous embarrasser.

— Voyons d’abord le tour ! voyons d’abord le
chef-d’ceuvre ! crierent en cheeur les soldats.

Il e(t été d’un mauvais camarade de laisser
Trigaud perdre le bénéfice de cet enthousiasme,
et Courte-Joie se rendit a ces instances avec une
facilité qui prouvait sa confiance dans les biceps
de son compagnon.

— Avez-vous ici, dit-il, une pierre de taille, un
madrier, guelque chose qui pese douze ou quinze
cents ?

— 1l 'y a le bloc sur lequel vous étes assis, dit
un soldat.

Courte-Joie haussa les épaules.

— Si cette pierre avait une poigneée, dit-il,
Trigaud vous la souléverait d’une seule main.

— Il y a encore la meule que nous avons placée
devant le soupirail du cachot, fit un soldat.

— Pourquoi pas la maison, tout de suite ? dit le
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caporal. Que vous étiez préalablement six
hommes pour la mouvoir, et que vous aviez de la
peine, et avec le levier, encore ! que j’enragerais
méme gue mon grade ne me permettait de vous
donner un coup de main, et que je vous appelais
tas de fainéants !

— Drailleurs, il ne faut pas y toucher, a la
meule, dit le sergent; c’est encore dans la
consigne, vu qu’il y a un prisonnier dans le
cachot.

Courte-Joie cligna de I’ceil en regardant
Trigaud, et celui-ci, sans s’inquiéter de ce que
venait de dire le sergent, se dirigea vers la masse
de pierre.

— Entendez-vous ce que je vous fais I’honneur
de vous dire ? reprit le sergent, en haussant la
voix et en arrétant Trigaud par le bras; on ne
touche pas a cela !

— Pourquoi pas ? dit Courte-Joie. S’il 6te la
meule de sa place, il I’y remettra, soyez
tranquille.

— Au surplus, dit un soldat, quand on a vu la
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souris qui est dans la ratiéere, on n’a pas peur
qu’elle ne s’évade ; un pauvre petit monsieur que
I’on prendrait pour une femme déguisée ; j’ai cru
d’abord que c’était la duchesse de Berry.

— Sans compter qu’il est trop occupé a pleurer
pour que I’idée lui vienne de s’en sauver, reprit a
son tour le caporal, qui évidemment grillait
d’envie de voir I’expérience ; quand nous avons
été lui porter sa pitance, Pinguet et moi, c’est-a-
dire moi et Pinguet, il fondait en larmes, que I’on
edt dit que ses deux yeux avaient deux robinets.

— Allons, voyons, dit le sergent, qui n’était
sans doute pas moins curieux que les autres de
voir comment le mendiant viendrait a bout de
cette tache titanique, je permets, sous ma
responsabilite.

Trigaud profita de la permission ; en deux pas,
il fut pres de la meule, et, la saisissant entre ses
bras vers la base, il appuya son épaule sur le
centre, et, d’un vigoureux effort, essaya de la
soulever.

Mais le poids de cette énorme masse de pierre
avait défoncé le sol peu compact sur lequel elle

87



reposait, de sorte qu’elle y était entrée de quatre a
cing pouces, et que I’adhérence de [I’alvéole
qu’elle s’était ainsi creusee paralysait les forces
de Trigaud.

Courte-Joie, qui s’était approché du cercle
formé par les soldats, en rampant sur les mains et
les genoux a la facon d’un gros scarabee, fit
remarquer ce qui s’opposait a ce que les efforts
du géant fussent couronnés de succes; il alla
chercher une large pierre plate, et, moitié avec
cette pierre, moitié avec ses mains, il dégagea la
meule de la terre qui I’entourait.

Alors Trigaud se remit a I’ceuvre, et, plus
heureux cette fois, il souleva le bloc, et, pendant
quelques secondes, il le tint appuyé contre son
epaule, pressé contre le mur et suspendu a un
pied du sol.

L’enthousiasme des soldats ne connaissait
plus de bornes; ils se pressaient autour de
Trigaud, en I’accablant de félicitations auxquelles
le géant paraissait parfaitement insensible.

Les deux mendiants furent conduits a la
cantine, et, la, Trigaud fournit un nouveau texte a
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I’admiration des soldats.

Apres gu’il eut avalé un énorme bidon de
soupe, on mit devant lui quatre rations de beeuf et
deux pains de munition.

On se hata de lui apporter un troisieme pain,
et, quoique sec, Trigaud le traita comme les deux
premiers.

Les soldats ne se sentaient pas d’aise; ils
eussent volontiers sacrifié tous leurs vivres pour
pousser I’expérience jusqu’au bout; mais le
sergent jugea prudent de mettre des bornes a leur
curiosité scientifique.

Courte-Joie était redevenu pensif, et son
attitude attira I’attention des soldats.

—Ah ca! tu manges et tu bois, lui dit le
caporal, et cela aux frais de ton camarade ; ce
n’est pas juste, et il me semble que tu nous
devrais bien un bout de chanson, ne fit-ce que
pour payer ton écot.

— Puisque j’ai mangé de votre pain et bu de
votre vin, dit Courte-Joie, je n’ai pas le droit de
vous refuser ; mais, je vous le répete, vous ne

89



trouverez probablement pas mes chansons de
votre godit.

Et il entonna le couplet suivant :

Alerte ! alerte ! A I’horizon, la-bas,
Voyez-vous I’infernale bande ?

Pour la surprendre, égaillez-vous, les gars,
A vau les bois, & vau la lande !

Eh gai ! eh gai ! égaillez-vous, les gars !

Fusil au poing, I’ceil au guet, en silence,
Attendez le bataillon bleu,

Comme un serpent, il avance, il avance...
Soldats du roi, soldats de Dieu,

Enfermez-les dans un cercle de feu !...

Courte-Joie n’alla pas plus loin. Au
mouvement de surprise qu’avaient excité ses
premieres paroles avaient succédé des cris
d’indignation ; dix soldats s’étaient élancés sur
lui, et le sergent, le saisissant a la gorge, I’avait
renversé sur le carreau.
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—Ah! canaille! lui dit celui-ci, je vais
t’apprendre a venir chanter au milieu de nous les
louanges des brigands !

Mais, avant que le sous-officier et achevé sa
phrase, phrase dans laquelle il n’e(t pas manqué
d’introduire un des adverbes qui lui étaient
familiers, Trigaud, I’ceil étincelant de colére, se
fit jour a travers les assaillants, repoussa le sous-
officier et se placa devant son compagnon, dans
une attitude si menagante que, pendant quelques
instants, les militaires demeuréerent muets et
incertains.

Mais, rougissant d’étre tenus en échec par un
homme sans armes, ils tirerent leurs sabres et se
précipiterent sur les deux mendiants.

— Tuons-les ! tuons-les ! criaient-ils ; ce sont
des chouans.

— Vous m’avez demandé une chanson ; je vous
ali prévenus que les chansons que je savais
pourraient ne pas vous plaire ! s’écria Courte-Joie
d’une voix qui domina le tumulte. Il ne fallait pas
insister. De quoi vous plaignez-vous ?
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—Si tu ne sais que des chansons pareilles a
celle que nous venons d’entendre, répondit le
sergent, tu es un rebelle, et, je t’arréte! Vous
coucherez au violon! Vous étiez embarrassés
d’un gite pour la nuit, mes jolis garcons ; je vais
vous en donner un, moi ! Allons, allons, qu’on les
saisisse, qu’on les fouille et qu’on les encage
incontinent.

On fouilla les deux mendiants, et I’on ne
trouva sur eux que quelques pieces de menue
monnaie.

— Au fait, dit le sergent en désignant Trigaud,
ce gros butor-la n’est pas coupable, et je ne vois
pas pourquoi je I’enfermerais intérieurement.

— Sans compter, reprit le Limousin, que, s’il
lui prend, comme a son aiteul Samson I’envie de
secouer les murs, il nous les fera tomber sur la
téte.

— Tu as raison, Pinguet, dit le sergent, d’autant
plus que tu es du méme avis que moi. Ce serait
un embarras que nous nous mettrions
conjointement sur les bras. Allons, dehors, I’ami,
et lestement !
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—Oh! mon bon monsieur, ne nous separez
pas, fit Courte-Joie, d’une voix larmoyante ; nous
ne saurions nous passer I’un de I’autre ; il marche
pour moi, j’y vois pour lui.

— En veérité, dit un soldat, c’est pis que des
amoureux.

— Non, dit le sergent a Courte-Joie, je veux te
faire passer la nuit au violon pour te punir, et
demain I’officier de ronde decidera ce qu’il
faudra faire de ta carcasse. Allons, en route, et
rondement !

Deux soldats s’approchaient pour saisir
Courte-Joie ; mais celui-ci, avec une agilité que
I’on devait peu s’attendre a trouver dans ce corps
incomplet, sauta sur les épaules de Trigaud, qui
s’achemina paisiblement du cété du cellier, sous
I’escorte des soldats.

Chemin faisant, Aubin appuya sa bouche a
I’oreille de son compagnon et lui dit quelques
mots a voix basse. Trigaud le déposa a la porte du
cellier, dans lequel le sergent poussa I’invalide et
ou celui-ci fit son entrée en roulant comme une
enorme boule.
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Puis, on conduisit Trigaud hors de la porte
charretiere, que I’on referma sur lui.

Trigaud resta debout pendant quelques
minutes, immobile et abasourdi, comme s’il ne
savait a quel parti se résoudre ; il essaya d’abord
de s’asseoir sur le rouleau ou nous avons vu les
soldats faire leur sieste ; mais la sentinelle lui fit
observer gu’il était impossible qu’il restat 1a, et le
mendiant s’éloigna dans la direction du bourg de
Saint-Colombin.
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VII

La clef des champs

Environ deux heures apres I’incarcération
d’Aubin Courte-Joie, la sentinelle du petit poste
entendit une charrette qui montait le chemin de
I’intérieur des terres ; selon sa consigne, elle cria
« Qui vive ? » et, lorsque la charrette ne fut plus
qu’a quelque distance, elle lui ordonna d’arréter.

La charrette ou plutét le charretier obéit.

Le caporal et quatre soldats sortirent du poste
pour reconnaitre charretier et charrette.

La charrette était une honnéte voiture chargée
de foin qui ressemblait a toutes celles qui avaient
défilé sur la route de Nantes pendant la soirée ;
un homme seul la conduisait : il expliqua qu’il
allait a Saint-Philbert porter ce foin a son
propriétaire ; il ajouta qu’il avait pris sur sa nuit
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pour économiser un temps précieux a cette
epogue de I’année, et le sous-officier ordonna de
le laisser passer.

Mais cette  bonne  volonté  sembla
completement perdue pour le pauvre homme ; sa
charrette, attelée d’un seul cheval, s’etait arrétée
sur le point le plus vertical de la montée, et,
quelques efforts que fissent le cheval et le
charretier, il fut impossible a la voiture de faire
un pas de plus.

—S’il 'y a du bon sens, dit le caporal,
d’accabler ainsi une pauvre béte! Vous voyez
bien que votre cheval en a deux fois plus qu’il
n’en peut porter. Voulez-vous que nous vous
donnions un coup de main ? demanda le caporal.

— Attendez, que j’essaye encore, répondit le
conducteur.

Il fouetta vigoureusement sa béte en
I’actionnant de la voix et en tirant sur le bridon ;
les soldats joignirent leurs excitations aux
siennes ; tout a coup, la charrette pencha a gauche
et versa le long du batiment.
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Les soldats se précipitérent sur le devant et
s’empresserent a dégager le cheval du harnais. Ils
n’apercurent pas Trigaud, qui, en se glissant sous
la voiture, en la soulevant avec ses épaules
herculéennes et enfin en lui faisant perdre son
centre de gravité, se retirait tranquillement et
disparaissait derriere une haie.

— Veux-tu que nous t’aidions a remettre ton
chariot sur sa quille ? dit le caporal au paysan.
Seulement, il faudra que tu ailles chercher un
cheval de renfort.

—Ah! par ma foi, non, dit le charretier.
Demain, il fera jour! C’est le bon Dieu qui ne
veut pas que je continue ma route : il ne faut pas
aller contre sa volonté.

Et, en achevant ces mots, le paysan jeta les
traits sur la croupe de son cheval, repoussa la
sellette, monta sa béte, et s’éloigna apres avoir
souhaité le bonsoir aux soldats.

A deux cents pas du corps de garde, Trigaud le
rejoignit.
— Eh bien ! lui demanda le paysan, est-ce bien
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manaceuvreé et es-tu content ?

— Qui, répondit Trigaud ; c’est bien ainsi que
le gars Aubin Courte-Joie I’avait ordonne.

— Bonne chance, alors ! Moi, je vais remettre
le cheval ou je I’avais pris ; c’est plus commode
que la charrette. Mais, quand le charretier
s’éveillera, demain, et gu’il cherchera son foin, il
sera bien étonné de le trouver la-haut !

— Bon ! tu lui raconteras que c’est pour le bien
de la chose, repartit Trigaud, et il ne dira rien.

Les deux hommes se quitterent.

Trigaud, seulement, ne s’éloigna point; il
continua de rdder dans les environs jusqu’a ce
qu’il entendit sonner onze heures a Saint-
Colombin ; alors, il remonta vers le poste, ses
sabots a la main, et, sans faire aucun bruit, sans
eveiller I’attention de la sentinelle, il se rapprocha
du soupirail de la prison.

Alors, il tira doucement le foin de la voiture et
le renversa sur le sol de fagcon a en former un lit
tres épais ; puis, sur ce lit, il abaissa doucement la
meule qui fermait le soupirail du cachot, se
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pencha vers cette ouverture, brisa les planches
qui la fermaient intérieurement, tira a lui Courte-
Joie que Michel poussait par-derriere, amena
ensuite le jeune baron en lui tendant les mains ;
apres quoi, placant chacun d’eux sur une de ses
epaules, et toujours pieds nus, Trigaud s’éloigna
du poste sans faire de bruit.

Lorsque Trigaud eut fait environ cing cents
pas, il s’arréta, sur I’ordre d’Aubin Courte-Joie.

Michel se laissa glisser a terre, et, fouillant
dans sa poche, il y prit une poignée de monnaie
qu’il déposa dans la main de Trigaud.

Mais Aubin dit a Trigaud :

— Rends cela a monsieur, dit-il, nous ne
recevons pas des deux mains.

— Comment! des deux mains? demanda
Michel.

— Oui, mon jeune monsieur, dit Courte-Joie, je
dois vous confesser maintenant que vous n’avez
fait qu’échanger votre captivité contre une autre.

— Qu’est-ce que cela signifie ?
— Cela signifie que vous étes toujours
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prisonnier.
— Prisonnier de qui ?

— De moi ! Jusqu’a ce que je vous aie consigné
aux mains qui vous réclament. Je m’acquitte de
ma mission, rien de plus.

— Mais enfin ?2...

— Eh bien! au nom de services qui m’avaient
eté rendus, et en payant grassement mon pauvre
diable de Trigaud, on m’a dit: « Delivrez M. le
baron Michel de la Logerie et amenez-le-moi. »
Je vous ai délivré, monsieur le baron, et je vous
amene.

— Ecoutez, dit le jeune homme, qui ne
comprenait absolument rien a ce que lui disait
I’hOtelier de Montaigu, cette fois, voici ma
bourse tout entiere ; seulement, mettez-moi sur le
chemin de la Logerie, ou je veux rentrer ce soir,
et recevez mes remerciements.

Michel pensait que ses deux libérateurs
n’avaient point trouve la réecompense a la hauteur
du service qu’ils lui avaient rendu.

— Monsieur, répondit Courte-Joie, mon
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compere Trigaud ne peut accepter de vous cette
récompense, puisqu’il a été payé pour faire
exactement le contraire de ce que vous lui
demandez ; quant a moi, je ne sais Si vous me
connaissez ; en tout cas, je vais me faire
connaitre. Je suis un honnéte négociant que
quelques  différences d’opinion avec le
gouvernement ont contraint de quitter son
etablissement ; mais, si misérable que soit en ce
moment mon extérieur, sachez que je rends des
services et que je n’en vends pas.

— Mais ou diable allez-vous me conduire ?
demanda Michel.

— Veuillez nous suivre, et, avant une heure, je
VOus promets que vous le saurez.

Un froid mortel passa dans le cceur de Michel.
Il songeait a Bertha.

Le pauvre garcon pensait que Mlle de Souday
avait recu sa lettre, que la louve offensee
I’attendait, et, bien que I’explication qui devait
résulter de I’entrevue lui fat pénible, il sentait que
sa delicatesse ne pouvait s’y refuser.

101



— Bien, dit-il, je sais qui m’attend.
—Vous le savez ?
— Oui ! c’est Mlle de Souday.

Aubin Courte-Joie ne répondit pas; mais il
regarda Trigaud d’un air qui voulait dire : « Il a,
par ma foi, devine ! »

Michel surprit et comprit ce regard.

— Marchons, dit-il.

— Et vous n’essayerez plus de vous sauver ?
— Non.

— Parole d’honneur ?

— Parole d’honneur.

—Eh bien! puisque vous voila raisonnable,
nous allons vous rendre les moyens de ne pas
vous ecorcher les pieds dans les ronces et de ne
pas les engluer dans cette maudite terre glaise,
qui nous fait des bottes de sept livres.

Michel eut bientot I’explication de ces paroles,
car, ayant traverse la route a la suite de Trigaud,
il n’eut pas fait une centaine de pas dans le bois
qui bordait cette route qu’il entendit le
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hennissement d’un cheval.

— Mon cheval ! s’écria le jeune baron, sans
méme essayer de dissimuler sa surprise.

— Croyiez-vous donc que nous vous I’avions
volé ? demanda Aubin Courte-Joie.

— Alors, comment se fait-il que je ne vous aie
pas retrouvé a I’endroit ou je vous I’avais
confié ?

— Dame ! répondit Aubin, je vais vous dire ;
nous avons vu réder autour de nous des gens qui
nous regardaient avec un intérét qui nous a paru
trop profond pour ne pas étre inquiétant, et, ma
foi, comme les curieux ne sont pas de notre godt,
et que les heures se passaient, sans vous Voir
revenir, nous nous sommes décidés a reconduire
votre béte a la Banlceuvre, ol nous supposions
que vous retourneriez si vous n’étiez pas arrété,
et c’est en route que nous avons vu que vous ne
I’étiez pas... encore.

— Pas encore ?
— Oui ; mais vous n’avez point tarde a I’étre.
—Vous étiez donc pres de moi lorsque les
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gendarmes m’ont arrété ?

— Mon jeune monsieur, reprit Aubin Courte-
Joie avec son air goguenard, il faut que vous
soyez vraiment bien inexpérimenté, pour réver a
vos affaires lorsque vous vous trouvez sur les
grands chemins, au lieu de regarder, autour de
Vous, qui va, qui vient, qui passe ! 1l y avait plus
de dix minutes que vous eussiez di entendre le
trot des chevaux de ces messieurs, puisque nous
I’entendions bien, nous, et rien n’était plus facile
que de vous jeter dans le bois comme nous
I’avons fait.

Mais Michel n’avait garde de dire ce qui
absorbait si completement sa pensee au moment
que lui rappelait Aubin Courte-Joie; il se
contenta de pousser un gros soupir a ce souvenir
de toutes ses douleurs, et d’enfourcher sa
monture, que Trigaud avait détachée et lui
présentait gauchement, tandis que Courte-Joie
essayait d’indiquer a celui-ci comment il fallait
s’y prendre pour tenir I’étrier d’une facon
convenable.

Puis ils rejoignirent la route, et le mendiant, sa
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main sur le garrot du cheval, suivit parfaitement
I’allure que Michel fit prendre a ce dernier.

A une demi-lieue de I3, ils prirent un sentier
de traverse, et bientot on arriva a un carrefour
dont la vue fit tressaillir le jeune homme ; il y
avait passe le soir ou, pour la premiere fois, il
reconduisait Bertha.

Au moment ou, apres avoir traversé ce
carrefour, les voyageurs allaient s’engager dans
le sentier qui menait a la chaumiere de Tinguy,
ou, malgré I’heure avancée de la nuit, on voyait
etinceler une lumiere, un petit cri d’appel partit
de derriere la haie d’un jardin qui longeait le
chemin.

Courte-Joie répondit aussitot.

— Est-ce vous, maitre Courte-Joie ? demanda
une voix de femme, en méme temps qu’une
forme blanche apparaissait au-dessus de la haie.

— Oui ; mais qui étes-vous vous-méme ?

— Rosine, la fille de Tinguy ; ne me remettez-
Vous pas ?

—Rosine ! fit Michel, que la présence de la
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jeune fille confirmait dans I’idéee qu’il était
attendu par Bertha.

Courte-Joie se laissa glisser, avec son habilete
de singe, le long du corps de Trigaud, et s’avanca
vers I’échalier, d’un mouvement pareil a celui
d’un crapaud qui saute, tandis que Trigaud restait
a la garde de Michel.

— Dame ! petiote, fit Courte-Joie, la nuit est si
noire, qu’on prendrait volontiers du blanc pour du
gris. Mais, continua-t-il en baissant la voix,
comment n’es-tu pas chez toi, ou I’on nous a
donné rendez-vous ?

— Parce gu’il y a du monde a la maison, et que
VOus N’y pouvez pas conduire monsieur Michel.

— Du monde ? Ah c¢a! ces damnés bleus ont
donc mis garnison partout ?

— Ce ne sont point des soldats qui sont chez
nous : c’est Jean Oullier, qui a passé la journéee a
courir le pays, et qui est la avec des gens de
Montaigu.

— Qu’est-ce qu’ils y font ?
— lls jasent. Allez les retrouver ; vous boirez
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un coup avec eux, et vous vous chaufferez un
brin.

— Eh bien ! oui ; mais, notre jeune monsieur,
qu’en ferons-nous, la belle fille ?

—Vous me le laisserez. N’est-ce pas convenu,
maitre Courte-Joie ?

— Nous devions le remettre dans ta maison,
oui, a la bonne heure ! 13, on aurait trouvé un coin
de cave ou de grenier pour le serrer, et cela,
d’autant plus facilement qu’il n’est pas méchant,
mon Dieu ! Mais, en plein champ, nous risquons
fort de le perdre; il est glissant comme une
anguille !

—Bon! dit Rosine, en essayant un de ces
sourires qui, depuis la mort de son pere et de son
frere, éclairaient si rarement ses levres ; croyez-
vous qu’il fera plus de fagon pour suivre une jolie
fille que deux vieux bonshommes comme vous ?

—Et si le prisonnier enleve son gardien ?
demanda maitre Courte-Joie.

— Oh! ne vous inquiétez pas de cela ; j’ai bon
pied, bon ceil et le cceur droit ; d’ailleurs, le baron
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Michel est mon fréere de lait; nous nous
connaissons il y a vieux temps, et je ne le crois
pas plus capable de forcer la vertu des filles que
les verrous de la geble. Et puis, en somme, que
vous a-t-on dit de faire ?

— De le délivrer, si nous pouvions, et de
I’amener, bon gré mal gré, a la maison de ton
pere, ou nous te trouverions.

—Eh bien! me voila; la maison est devant
vous, et I’oiseau hors de cage ; c’est tout ce que
I’on voulait de vous, convenez-en.

— Dame ! je crois.
— Alors, bonsoir.

— Dis donc, Rosine, tu ne veux pas que, pour
plus grande sdreté, nous lui mettions un fil a la
patte ? fit Courte-Joie en ricanant.

— Merci, merci, gars Courte-Joie, dit Rosine en
s’avancant du coté ou Michel attendait ; tachez
d’en mettre un, vous, a votre langue.

Michel, malgré la distance a laquelle il était
demeuré pendant ce collogue, avait distingue le
nom de Rosine, et, comme nous I’avons dit,
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reconnu la connivence qui existait entre elle et
ses deux libérateurs, devenus subséquemment ses
gardiens.

Il se confirmait donc de plus en plus dans
I’idée que c’était a Bertha qu’il devait sa
delivrance.

Les procédés de Courte-Joie, I’espece de
violence dont il avait usé envers lui par
I’intermédiaire de Trigaud, le mystére dont le
cabaretier avait entouré I’origine et la cause de
son dévouement a un homme qu’il connaissait a
peine, tout cela s’accordait a merveille avec
I’irritation que la lettre remise par lui au notaire
Loriot avait pu faire naitre dans le cceur irascible
et violent de la jeune fille.

— C’est toi, Rosine ! c’est toi ! dit Michel en
haussant la voix lorsqu’il vit sa sceur de lait, qui,
dans I’obscurité, se dirigeait vers lui.

— A la bonne heure ! fit Rosine ; vous n’étes
pas comme ce vilain Courte-Joie, qui ne voulait
pas a toute force me reconnaitre; vous me
reconnaissez tout de suite, vous, n’est-ce pas,
monsieur Michel ?
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— Qui, certainement. Et, maintenant, dis-moi,
Rosine ?... Mademoiselle Bertha, ou est-elle ?

—Je ne sais pas, moi, dit Rosine avec une
simplicité que Michel apprécia a I’instant méme a
sa juste valeur.

— Comment ! tu ne sais pas ? répéta le jeune
homme.

— Mais elle est a Souday, je crois.
— Tu ne I’as donc pas vue aujourd’hui ?

— Pour cela, non, monsieur Michel! Je sais
seulement qu’elle a da aller au chateau
aujourd’hui, avec monsieur le marquis; mais,
moi, j’étais a Nantes, pendant ce temps-Ia.

— A Nantes ! s’écria le jeune homme ; tu as été
a Nantes, aujourd’hui ?

— Certes, oui.
— Et a quelle heure y étais-tu, Rosine ?

— Neuf heures du matin sonnaient comme
nous traversions le pont Rousseau.

— Tu dis nous ? Tu n’étais donc pas seule ?
—Mais non, puisque 'y allais pour
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accompagner mademoiselle Mary ; c’est méme
cela qui a retardé le voyage, parce qu’il a fallu
m’envoyer chercher au chateau.

— Mais, ou est-elle, mademoiselle Mary ?
— A présent ?
— Oui.

— Elle est a I'Tlot de la Jonchere, ou je vais
vous mener la rejoindre. Mais, comme vous étes
drole en disant tout cela, monsieur Michel !

— Tu dois me conduire aupres d’elle ? s’écria
Michel, au comble de la joie. Mais viens donc
vite ! ma petite Rosine !

— Voulez-vous me prendre en croupe ?
— Je crois bien ! dit Michel. Viens !

— Donnez-moi la main, fit Rosine, en appuyant
son sabot sur le pied du jeune homme.

Et, prenant son élan :

—La! m’y voila, continua-t-elle en s’asseyant
sur le portemanteau. Maintenant, prenez a droite.

Le jeune homme obeéit, sans plus s’inquiéter
de Trigaud et de Courte-Joie que s’ils n’existaient
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pas.

Pour lui, depuis un instant, il n’y avait au
monde que Mary.

On fit quelques pas.

—Mais, dit le jeune baron, comment
mademoiselle a-t-elle donc su que j’avais été
arréte par les gendarmes ?

— Ah'! dame, c’est qu’il faut vous reprendre
cela de plus haut, monsieur Michel.

— Reprends d’aussi haut que tu voudras, ma
bonne Rosine ; mais parle ! je brtle d’impatience.
Ah! que c’est bon d’étre libre, dit le jeune
homme, et d’aller revoir mademoiselle Mary !

— Il faut donc vous dire, monsieur Michel,
que, ce matin, au petit point du jour,
mademoiselle Mary était arrivée a Souday ; elle
m’avait emprunté mon déshabillé des dimanches,
et m’avait dit : « Rosine, tu m’accompagneras... »
Alors, nous sommes parties comme cela, avec
des ceufs dans nos paniers, comme de vraies
paysannes. A Nantes, et pendant que je vendais
mes ceufs, mademoiselle a été faire ses
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commissions.

— Et quelles étaient ces commissions, Rosine ?
demanda Michel, devant les yeux duquel la figure
du jeune homme déguisé en paysan venait de
passer comme un spectre.

— Ah ! dame, cela, monsieur Michel, je ne sais
point.

Et, sans s’arréter au soupir par lequel Michel
lui répondait.

— Alors, continua Rosine, comme
mademoiselle était fatiguée, on avait demandé a
M. Loriot, le notaire de Légé, de nous ramener
dans sa carriole. Nous nous sommes arrétées en
route pour faire manger le cheval, et, tandis que
le notaire jasait avec I’aubergiste du cours des
denrées, nous étions allées dans le jardin. La, elle
se mit a lire une lettre qui la fit pleurer a chaudes
larmes.

— Une lettre ? demanda Michel.

— Ouli, une lettre que M. Loriot lui avait remise
en route.

— Ma lettre ! murmura Michel, elle a lu ma
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lettre a sa sceur !... oh !
Rosine reprit son récit :

— Elle pleurait donc sur cette lettre, lorsque
voila qu’on nous appelle de I'autre cote de la
haie : c’était Courte-Joie et Trigaud ; ils nous
racontent votre aventure, ils demandent a
mademoiselle comment ils doivent faire pour
votre cheval, que vous leur aviez laisse. Alors,
pauvre demoiselle, ce fut bien pis que lorsqu’elle
lisait ! Elle était toute bouleversée, et elle en dit
tant et tant a Courte-Joie, — qui, du reste, a bien
des obligations a M. le marquis — qu’elle le
décida a essayer de vous tirer des mains des
soldats. C’est une fiere amie que vous avez I3,
monsieur Michel !

Michel écoutait dans le ravissement ; il ne se
sentait pas d’aise et de bonheur ; il elt payé d’une
piece d’or chacune des syllabes du récit de
Rosine.

— Mais, demanda-t-il, pourquoi ne m’avoir pas
attendu dans la maison de ton pere, Rosine ?

— C’était bien notre idée aussi, monsieur le
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baron, et nous nous étions fait descendre 1a, en
disant que nous irions a pied a Souday ;
mademoiselle avait bien recommande a Courte-
Joie de vous y reconduire et de ne pas vous
laisser aller a la Banlceuvre avant que vous
m’ayez vue; mais c’était comme un guignon!
Notre maison, si solitaire depuis la mort de mon
pauvre pere, a été pleine comme une auberge
toute la soiree. D’abord, ¢ca été le marquis et
mademoiselle Bertha, qui s’y sont arrétés en
allant a Souday ; puis Jean Oullier, qui y a
rassemblé les chefs de paroisse! Aussi, a la
brune, mademoiselle Mary, qui s’était cachée
dans le grenier, m’a priée de la conduire dans un
endroit ou elle pdat vous parler sans témoins si
Courte-Joie vous délivrait. Mais nous voila tout a
I’heure a la hauteur du moulin de Saint-Philbert
et nous ne tarderons pas a voir I’eau de Grand-
Lieu.

— Arrivons-nous ? demanda-t-il & Rosine.

— Oui, répliqua celle-ci en se laissant couler a
bas du cheval. Et, maintenant, suivez-moi.

Michel descendit a son tour: tous deux
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entrérent dans les oseraies, ou Michel attacha son
cheval au tronc d’un saule ; puis ils firent encore
une centaine de pas a travers ce fourrée de
branches flexibles, et se trouverent au bord d’une
espéce de crique qui ouvrait sur le lac.

Rosine sauta dans un petit batelet a fond plat
amarré sur la rive. Michel voulut prendre les
rames ; mais Rosine, devinant qu’il était assez
novice dans la manceuvre, le repoussa et s’assit a
I’avant, un aviron dans chague main.

— Laissez-donc ! dit-elle, je m’en tirerai mieux
que vous. Que de fois j’ai conduit mon pauvre
pere lorsqu’il allait jeter ses filets dans le lac !

— Mais, demanda Michel avec I’égoisme de
I’amour, sauras-tu trouver dans I’obscurité I'Tlot
de la Jonchere ?

— Regardez, dit-elle, sans méme se retourner ;
ne voyez-vous rien sur I’eau ?

— Si fait, répondit le jeune homme, je vois
comme une étoile.

— Eh bien! cette étoile, c’est mademoiselle
Mary qui la tient dans sa main ; elle a di nous
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entendre, et elle vient au-devant de nous.

Michel elt voulu se jeter a la nage pour
devancer la barquette, qui, malgré la science
nautique de Rosine, avancait assez lentement ; il
lui semblait qu’on n’arriverait jamais a franchir la
distance qui le séparait encore de la lumiere, que
cependant on voyait de minute en minute
augmenter de volume et d’éclat.

Mais, contre I’espoir que lui avaient donné les
paroles de la fille de Tinguy, lorsqu’il fut assez
pres de I’Tlot pour distinguer I’unique saule qui en
faisait I’ornement, il n’apercut point Mary sur la
rive . c’était un jeu de roseaux qu’elle avait
allume sans doute et qui brdlait doucement au
bord de I’eau.

Michel sauta a terre.

L’Tlot de la Jonchere pouvait avoir deux ou
trois cents metres carrés ; il etait couvert de joncs
dans toutes les parties basses, qui sont inondées
lorsque, par les grandes pluies d’hiver, montent
les eaux du lac; seul, un espace d’une
cinquantaine de pieds se trouve, par son
elévation, a I’abri de I’inondation. C’était sur cet
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espace, au bord de I’eau, que le vieux Tinguy
avait construit une petite hutte ou, pendant les
longues nuits d’hiver, il venait afflter les
canards.

C’était dans cette hutte que Rosine avait
conduit Mary.

Quelles que fussent ses espérances, le cceur de
Michel battait a lui rompre la poitrine lorsqu’il
approcha de la hutte.

Au moment de poser la main sur le loquet de
bois qui fermait la porte, cette oppression devint
si vive, qu’il hésita.

Alors, ses yeux se fixeérent sur un morceau de
vitre enchéssé dans la partie supérieure de cette
porte, et par lequel on pouvait voir dans la
cabane.

Il y apercut Mary, assise sur une botte de joncs
et la téte penchée sur sa poitrine.

A la lueur d’une mauvaise lanterne brilant sur
un escabeau, il lui sembla voir deux larmes
etinceler aux paupieres frangées de la jeune fille,
et la pensee que, ces deux larmes, c’était a cause
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de lui qu’elles étaient 13, lui firent perdre toute sa
timidité.

Il poussa la porte et se précipita aux pieds de
la jeune fille en criant :

— Mary, Mary, je vous aime !
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VIII

Ou Mary est victorieuse a la facon de Pyrrhus

Quelle qu’elt été la résolution prise par Mary
de conserver son empire sur elle-méme, I’entrée
de Michel avait été si soudaine, sa voix avait
vibré avec un tel accent, il y avait eu dans son
premier cri tant de priere et d’amour, que la
douce enfant ne put s’empécher de ceder a son
emotion; son sein palpitait, ses doigts
tremblaient, et les larmes que le jeune baron avait
cru entrevoir entre ses cils, se détachaient et
tombaient goutte a goutte, comme autant de
perles liquides, sur les mains de Michel, qui
etreignaient les siennes. Par bonheur, cette
emotion, le pauvre amoureux était lui-méme trop
bouleversé pour la remarquer, et Mary eut le
temps de se remettre avant qu’il elt repris la
parole.
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Elle I’écarta doucement et chercha autour
d’elle.

Le regard de Michel suivit celui de Mary, puis
revint se fixer sur elle, inquiet et interrogateur.

— Comment se fait-il que vous soyez seul,
monsieur ? demanda-t-elle, ou est Rosine ?

— Et vous, Mary, dit le jeune homme d’une
voix pleine de tristesse, comment se fait-il que
VOUS Ne soyez pas, ainsi que moi, tout entiere au
bonheur de nous revoir ?

— Ah ! mon ami, dit Mary en appuyant sur ce
mot, vous n’avez pas le droit, en ce moment
surtout, de douter de I’intérét que j’ai pris a votre
situation.

— Non, s’écria Michel, en essayant de ressaisir
les mains de Mary, qui lui avaient échappé : non,
puisque c’est a vous que je dois la liberte et,
selon toute probabilité, la vie !

— Mais, interrompit Mary s’efforcant de
sourire, tout cela ne doit pas me faire oublier
notre solitude ; si louve que I’on soit, cher
monsieur Michel, il y a certaines convenances
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dont on ne doit jamais s’affranchir. Faites-moi
donc I’amitié d’appeler Rosine.

Michel poussa un profond soupir, et resta a
genoux, tandis que de grosses larmes jaillissaient
de ses paupieres.

Mary detourna les yeux afin de ne pas voir ces
larmes ; puis, elle fit un mouvement pour se
lever. Mais Michel la retint.

—Ah! s’écria-t-il avec un accent de
douloureux reproche, pourquoi m’avoir arrachée
des mains des soldats ? Ils m’eussent fusillé peut-
étre, et j’eusse préféré ce sort a celui qui
m’attend, si vous ne m’aimez pas !

— Michel ! Michel ! s’écria Mary, n’allez-vous
pas douter que je ressente pour vous une amitié
vraie et sincere ?

—Heélas! Mary, répondit tristement le jeune
homme, le sentiment dont vous me parlez ne peut
suffire a celui qui dévore mon cceur depuis que je
Vous ai vue, puisque, quelque certitude que j’aie
de cette amitié, mon cceur réclame de vous
davantage.
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Mary fit un supréme effort.

— Mon ami, ce que vous demandez de maoi,
Bertha vous I’offre ; elle vous aime comme vous
voulez étre aimé, comme vous méritez de |’étre,
dit la pauvre enfant d’une voix tremblante et en
se hatant de mettre le nom de sa sceur comme une
sauvegarde entre elle et celui qu’elle aimait.

Michel secoua la téte et poussa un soupir.

— Oh'! ce n’est pas elle, ce n’est pas elle ! dit-
il.

— Pourquot, reprit vivement Mary, comme si
elle n’elt pas vu ce geste de dénégation, comme
si elle n’elt pas entendu ce cri du cceur, pourguoi
lui avoir écrit cette lettre, qui I’e(t désespérée, si
elle fGt arrivée jusqu’a elle ?

— Cette lettre, c’est vous qui I’avez recue ?

—Heélas ! oui, dit Mary ; et, malgré toute la
douleur qu’elle m’a faite, je dois dire que c’est un
grand bonheur ! Oui, je I’ai lue, et j’ai voulu vous
parler avant que vous revoyiez Bertha.

— Mais n’avez-vous pas compris, Mary, que, si
J’aime Bertha, je ne puis, moi aussi, I’aimer que
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comme une sceur ?

— Non, non, dit Mary ; seulement, j’ai compris
que ma destinée serait bien affreuse, si elle me
réservait d’étre la cause du malheur de ma pauvre
sceur que j’aime tant !

— Mais, alors, s’écria Michel, que demandez-
vous donc de moi ?

— Eh bien ! dit Mary les mains jointes, je vous
demande le sacrifice d’un sentiment qui n’a pas
eu le temps de jeter dans votre ame des racines
bien profondes; je vous demande d’oublier un
attachement qui nous serait fatal a tous les trois...

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Michel, que
je suis malheureux !

Et le jeune homme cacha son visage entre ses
mains et fondit en larmes.

— Qui, dit Mary, oui, en ce moment, vous
souffrez, je le crois ; mais, du courage, mon ami !
Ecoutez mes conseils : ce sentiment s’effacera
peu a peu de votre cceur. S’il le faut, pour activer
votre guérison, je m’éloignerai, moi.

—Vous eloigner ! vous séparer de moi ! Non,
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Mary, non, jamais ! non, ne me quittez pas ; car,
je vous le proteste, le jour ou vous partez, je
pars; ou vous allez, je wvous suis. Que
deviendrais-je, mon Dieu, privé de votre douce
présence ? Non, non, non, ne vous éloignez pas,
je vous en conjure, Mary !

— Eh bien! soit, je resterai ; mais pour vous
aider a faire ce que votre devoir peut vous offrir
de pénible et de douloureux, et, lorsqu’il sera
accompli, lorsque vous serez heureux, lorsque
vous serez I’époux de Bertha...

— Jamais ! jamais ! murmura Michel.

— Si, mon ami ; car Bertha est mieux que moi
la femme qui vous convient ; sa tendresse pour
vous, je vous le jure, moi qui en ai entendu
I’expression, est plus grande que vous ne le
sauriez supposer ; cette tendresse satisfera au
besoin d’étre aimé qui vous consume, et la force
et I’énergie que ma sceur possede, et que je n’ai
point, moi, écarteront de votre chemin les épines
que peut-étre vous n’auriez pas la force d’en
ecarter vous-méme. Si donc il y a de votre part un
sacrifice, ce sacrifice, croyez-moi, sera largement

125



récompense.

Et, en pronongant ces paroles, Mary avait
affecté un calme qui était bien loin d’étre dans
son cceur, dont I’état réel se trahissait par sa
paleur et son agitation.

Quant a Michel, il écoutait, en proie a une
impatience fébrile.

— Ne parlez pas ainsi ! s’écria-t-il, lorsqu’elle
eut fini. Je vous le répéte, c’est vous, vous seule
que j’aime, Mary ! Il serait impossible a mon
cceur de prononcer un autre nom que le votre,
quand bien méme je le voudrais, et je ne le veux
pas! Mon Dieu! mon Dieu! continua le jeune
homme, en levant ses bras au ciel avec
I’expression d’un violent désespoir, que
deviendrais-je donc quand je vous verrais a votre
tour la femme d’un autre ?

— Michel, répondit Mary avec exaltation, si
vous faites ce que je vous demande, je vous le
jure par les serments les plus sacrés, n’ayant pas
eté a vous, je ne serai a personne gu’a Dieu! je
ne me marierai jamais ; toute mon affection, toute
ma tendresse, vous resteront acquises, car je vous
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devrai le bonheur de ma sceur, et ma vie tout
entiere se passera a vous bénir !

— Mais votre attachement pour Bertha vous
egare, Mary, répligua Michel ; vous ne vous
préoccupez que d’elle ; vous ne songez pas a moi,
lorsque vous voulez me condamner a cet affreux
supplice de m’enchainer pour la vie a une femme
que je n’aime pas. Oh ! c’est cruel a vous, Mary,
a vous pour qui je donnerais ma vie, de me
demander une chose a laquelle je ne saurais me
résigner.

— Si fait, mon ami, insista la jeune fille, vous
VOUS résignerez a ce qui peut étre le résultat de la
fatalité, mais a ce qui sera, a coup sdr, une action
généreuse et magnanime ; vous Vous Y résignerez
parce gque vous comprendrez qu’un tel sacrifice,
Dieu ne peut le laisser sans récompense, parce
que cette récompense, eh bien! ce sera le
bonheur de deux pauvres orphelines.

— Oh ! tenez, Mary, fit Michel tout éperdu, ne
me parlez plus de cela... Il m’est impossible de
faire ce que vous désirez !

— Et cependant, s’écria Mary au paroxysme du
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désespoir, si Bertha vous aime et que je ne vous
aime pas, moi !

— Ah'! si vous ne m’aimez pas, Mary ; si les
yeux sur mes yeux, les mains dans mes mains,
vous avez le courage de me dire: « Je ne vous
aime pas », eh bien! tout sera fini ! Ni vous ni
votre sceur ne me reverrez jamais.

— Que dites-vous, malheureux !

—Je dis que je n’ai que le lac a traverser, ce
qui est une affaire de dix minutes; que je n’ai
qu’a monter sur mon cheval, et a le lancer au
galop jusqu’au premier poste, ce qui est I’affaire
de dix autres minutes ; que je n’ai qu’a dire a ce
poste : « Je suis le baron Michel de la Logerie »,
et que, dans trois jours, je serai fusillé.

Mary poussa un cri.

— Et c’est ce que je ferai, ajouta Michel, aussi
vrai que ces étoiles nous regardent, et que Dieu
les tient sous ses pieds !

Et le jeune homme fit un mouvement pour
s’élancer hors de la cabane.

Mary se jeta au-devant de lui et le saisit a
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bras-le-corps ; mais, les forces lui manquant, elle
se laissa glisser, et se trouva a ses genoux.

— Michel, murmura-t-elle, si vous m’aimez
comme vous le dites, vous ne vous refuserez pas
a ma priere. Au nom de votre amour, je vous en
conjure, moi que vous dites aimer, ne tuez pas ma
sceur ! accordez sa vie, accordez son bonheur a
mes larmes et a mes prieres. Dieu vous bénira;
car, tous les jours mon cceur s’élevera vers Lui
pour Lui demander le bonheur de I’homme qui
m’aura aidée a sauver celle que j’aime plus que
moi-méme ! Michel, oubliez-moi, je vous le
demande en grace, et ne réduisez point Bertha au
désespoir dans lequel je la vois déja.

- O Mary, Mary, que vous étes cruelle!
s’écria le jeune homme saisissant et arrachant ses
cheveux, a pleines mains. C’est ma vie que vous
me demandez... J’en mourrai !

— Du courage, ami, du courage ! dit la jeune
fille, faiblissant elle-méme.

—J’en aurais pour tout ce qui ne serait pas
renoncer a vous ; mais cette idée me rend plus
faible qu’un enfant, plus désesperé qu’un damné.
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— Michel, mon ami, ferez-vous ce que je
demande ? balbutia Mary, dont la voix s’éteignait
dans les larmes.

— Eh bien...
Il allait dire oui, mais il s’arréta.

—Ah! du moins, reprit-il, si vous souffriez
comme je souffre !...

A ce cri de supréme égoisme, mais aussi de
supréme amour, Mary, haletante, hors d’elle-
méme, a moitié folle, étreignit Michel, le souleva

entre ses bras crispés, et, d’une voix entrecoupée
par les sanglots :

—Tu dis donc, malheureux, que cela te
consolerait, de savoir mon coeur déchiré comme
I’est le tien ?

— Qui, oui, oh ! oui !

—Tu crois donc que I’enfer deviendrait le
paradis si tu m’y voyais a tes cotes ?

— Une eéternite de souffrances avec toi, Mary, a
I’instant méme je I’accepte.

— Eh bien! donc, s’écria Mary éperdue, sois
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satisfait, cruel enfant, tes souffrances, tes
angoisses, je les ressens ! comme toi, je meurs de
désespoir a I’idée du sacrifice que le devoir nous
impose !

— Mais tu m’aimes donc, Mary ? demanda le
jeune homme.

—Oh! Pingrat! poursuivit la jeune fille,
I’ingrat qui voit mes prieres, mes larmes, mes
tortures, et qui ne voit pas mon amour !

— Mary, Mary ! fit Michel chancelant, sans
haleine, ivre et fou tout a la fois, apres m’avoir
tué de douleur, veux-tu donc me faire mourir de
joie ?

— Oui, oui, je t’aime ! répéta Mary, je t’aime !
Il faut bien que je te dise ces deux mots qui
m’étouffent depuis si longtemps; je t’aime
comme tu peux m’aimer; je t’aime tant, qu’a
I’idée du sacrifice qu’il nous faut faire, la mort
me semblerait douce si elle me surprenait au
moment ou je te fais cet aveu.

Et, en disant ces mots, malgré elle, comme
attirée par une puissance magneétigue, Mary
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approchait son visage du visage de Michel, qui la
regardait avec les yeux d’un homme qu’une
hallucination met en extase ; les cheveux de la
blonde enfant caressaient le front du jeune
homme ; leurs haleines se fondaient I’une dans
I’autre et les enivraient tous les deux ; bient6t,
comme accablé sous ces effluves amoureux,
Michel ferma les yeux ; en cet instant supréme, sa
bouche rencontra la bouche de Mary, et celle-ci,
epuisee par la longue lutte qu’elle avait soutenue
contre elle-méme, céda a [I’entrainement
irrésistible qui Iattirait... Leurs lévres se
joignirent, et ils resterent pendant quelques
minutes abimés dans une douloureuse félicite...

Mary la premiere revint a elle.

Elle se redressa vivement, repoussa Michel, et,
sans transition aucune, se mit a fondre en larmes.

En ce moment, Rosine entra dans la hutte.
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IX

Ou le baron Michel trouve, pour s’appuyer, un
chéne au lieu d’un roseau

Mary comprit que c’eétait une aide qui lui
venait de la part du Seigneur.
Seule, sans autre appui gu’elle-méme, s’étant

livrée comme elle I’avait fait, elle se sentait a la
merci de son amant.

Elle courut donc a Rosine, et, lui prenant la
main :

— Qu’y a-t-il, mon enfant, demanda-t-elle, et
qui t’amene ?

Et elle passait ses mains sur son front et sur

Ses yeux : sur ses yeux pour en effacer les larmes,
sur son front pour en effacer la rougeur.

— Mademoiselle, dit Rosine, il me semble que
J’entends le bruit d’une barque.
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— De quel c6té ?
— Du cbté de Saint-Philbert.

— J’avais cru que la barque de ton pere était la
seule qui fat sur le lac.

— Non, mademoiselle : il y a encore celle du
meunier de Grand-Lieu; elle est a moitié
déefoncee, il est vrai ; mais, enfin, c’est d’elle que
I’on se serait servi pour venir jusqu’a nous.

— Bien, bien, dit Mary, je vais avec toi,
Rosine.

Et, sans faire attention au jeune homme, qui
tendait vers elle des bras suppliants, Mary, qui
n’était pas fachée de s’éloigner de Michel pour
rassembler ses idees et son courage, s’élanca hors
de la cabane.

Rosine la suivit.

Michel resta seul, et écrasé ; il sentait que le
bonheur s’éloignait de lui, et il comprenait
I’impossibilité de le retenir.

Jamais plus un pareil enivrement ne lui
ramenerait un pareil aveu !
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En effet, lorsque Mary rentra, apres avoir préte
I’oreille dans toutes les directions sans avoir
entendu autre chose que le clapotis de la vague
sur la rive, elle trouva Michel assis sur les
roseaux, la téte entre ses deux mains.

Elle le crut calme ; il n’était qu’abattu.
Elle alla a lui.

Michel, au bruit de ses pas, leva la téte, et, la
voyant aussi réeservée au retour qu’elle était
exaltée au depart, il lui tendit la main, et,
secouant tristement la téte :

— O Mary ! Mary ! dit-il.
— Eh bien I mon ami ? demanda celle-ci.

— Au nom du Ciel, dites-moi encore de ces
douces paroles qui enivrent! dites-moi encore
que vous m’aimez !

—Je vous le répéterai, mon ami, répondit
tristement Mary, et autant de fois que vous le
désirerez, si la conviction que ma tendresse suit
avec sollicitude chacune de vos souffrances et
chacun de vos efforts peut vous inspirer le
courage et la fermeté.
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— Eh quoi ! dit Michel en se tordant les mains,
Vous pensez toujours a cette cruelle separation ?
Vous voulez qu’avec la conscience de mon
amour pour vous, avec la certitude de votre
amour pour moi, vous voulez gue je me donne a
une autre ?

— Je veux que nous accomplissions tous deux
ce que je regarde comme un devoir, mon ami.
C’est ce qui fait que je ne regrette pas de vous
avoir ouvert mon cceur ; car j’espere que mon
exemple vous apprendra a souffrir et wvous
inspirera la résignation a la volonté de Dieu. Un
fatal concours de circonstances que je déplore
autant que vous, Michel, nous a séparés : nous ne
pouvons étre I’un a I’autre.

—Oh! mais pourquoi ? Je n’ai pris aucun
engagement, moi; je n’ai jamais dit a
mademoiselle Bertha que je I’aimais.

— Non ; mais elle m’a dit qu’elle vous aimait,
elle ; mais j’ai recu sa confidence, le soir ou vous

I’avez rencontrée a la cabane de Tinguy, le soir
ou vous étes revenu avec elle.

— Mais tout ce que je lui ai dit de tendre, ce
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soir-la, s’écria le malheureux jeune homme,
Cc’était a vous que cela s’adressait.

— Que voulez-vous, mon ami ! un ceceur qui se
penche est facile a remplir ; elle s’y est trompeée,
la pauvre Bertha! et, en rentrant au chateau, au
moment ou je me disais tout bas : « Je I’aime ! »
elle, elle me I’a dit tout haut... Vous aimer n’est
qu’une souffrance ; étre a vous, Michel, serait un
crime.

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

— Oui, mon Dieu! il nous donnera la force,
Michel, ce Dieu que nous invoquons. Subissons
donc héroiquement les conséquences de notre
mutuelle timidité. Je ne vous reproche pas la
vOtre, comprenez-moi bien; je ne vous en veux
point de ne pas avoir su contenir vos sentiments,
lorsqu’il en était temps encore ; mais, au moins,
ne me donnez pas le remords d’avoir fait le
malheur de ma sceur sans profit et sans avantage
pour moi.

— Mais, dit Michel, votre projet est insense !
Ce que vous voulez éviter arrivera fatalement :
Bertha t6t ou tard, s’apercevra que je ne I’aime
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point, et alors...

— Ecoutez-moi, mon ami, Interrompit Mary, en
posant sa main sur le bras de Michel ; quoique
bien jeune, j’ai des convictions fort arrétées sur
ce que vous appelez I’amour ; mon éducation,
tout opposee a la votre, comme la vOtre a eu ses
inconvénients ; mais elle a eu aussi ses avantages.
Un de ces avantages, avantage terrible, je le sais
bien, c’est le réalisme. Habituée a entendre des
conversations ou le passé ne déeguisait rien de ses
faiblesses, je sais, par ce que j’ai appris de la vie
de mon pere, que rien n’est plus fugitif que les
attachements pareils a celui que vous ressentez
pour moi. Jespere donc que Bertha m’aura
remplacée dans votre cceur avant qu’elle ait eu le
temps de s’apercevoir de votre indifférence ;
c’est mon seul espoir, Michel, et je vous supplie
de ne pas me I’enlever.

—Vous me demandez une chose impossible,
Mary !

— Eh bien ! soit ; libre a vous de ne pas tenir
I’engagement qui vous lie a ma sceur ; libre a
vous de rejeter la priere que je vous adresse a
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genoux ; ce sera une nouvelle flétrissure pour
deux enfants déja si injustement flétries par le
monde ! Ma pauvre Bertha souffrira, je le sais
bien ; mais au moins, je souffrirai avec elle, de la
méme douleur qu’elle, et prenez garde, Michel !
peut-étre que nos douleurs, exaltées I’une par
I’autre, finiront par vous maudire !

— Je vous en prie, Mary, je vous en conjure, ne
me dites pas de ces mots-la qui me brisent le
cceur.

— Ecoutez, Michel ; les heures passent, la nuit
s’écoule ; le jour va paraitre, il va falloir gue nous
nous séparions, et ma résolution est irrévocable :
nous avons fait tous les deux un réve qu’il nous
faut oublier. Je vous ai dit comment vous pouviez
mériter, je ne dirai pas mon amour, vous l’avez,
mais la reconnaissance eéternelle de la pauvre
Mary ; je vous jure, ajouta-t-elle plus suppliante
qu’elle ne I’avait jamais été, je vous jure que, Si
VOous vous dévouez au bonheur de ma sceur, je
n’aurai dans le cceur qu’une priere, celle qui
demandera a Dieu de vous récompenser ici-bas et
la-haut! Si vous me refusez, au contraire,
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Michel ; si votre coeur ne sait pas s’élever a la
hauteur de mon abnégation, il faut renoncer a
nous voir, il faut vous éloigner ; car, je vous le
répéete, je vous le jure devant Dieu, en I’absence
des hommes, jamais, mon ami, je ne serai a
vous !

— Mary, Mary, ne prononcez pas ce serment !
laissez-moi du moins I’espérance. Les obstacles
qui nous séparent peuvent s’aplanir.

—Vous laisser I’espérance serait encore une
faute, Michel, et, puisque la certitude que je
partage vos douleurs ne peut vous communiquer
la fermeté et la résignation qui m’animent, je
regrette amerement celle que vous m’avez fait
commettre cette nuit... Non, continua la jeune
fille en passant sa main sur son front, ne nous
laissons plus abuser par ces réves ; ils sont trop
dangereux. Je vous ai fait entendre mes prieres ;
vous y demeurez insensible : il ne me reste plus
qu’a vous dire un éternel adieu.

— Ne plus vous voir, Mary!... Oh! j’aime
mieux la mort. Je vous obéirai... Ce que vous
exigez de moi...
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Il s’arréta, il n’avait pas la force d’aller plus
loin.

—Je n’exige rien, dit Mary; je vous ai
demandé a genoux de ne pas briser deux ceceurs
au lieu d’un, et, a genoux, je vous le demande
encore.

Et, en effet, elle se laissa tomber aux genoux
du jeune homme.

— Relevez-vous, relevez-vous, Mary, dit celui-
ci. Oui, oul, je ferai tout ce que vous voudrez ;
mais vous serez la, vous ne nous quitterez jamais,
n’est-ce pas? et, quand je souffrirai trop, je
puiserai dans vos regards la force et le courage
qui me manqueront ! Je vous obéirai, Mary !

— Merci, mon ami ! merci ! et ce qui fait que je
vous demande et que j’accepte ce sacrifice, c’est
que j’ai la conviction qu’il ne sera pas plus perdu
pour votre bonheur que pour celui de Bertha.

— Mais vous, vous ? s’ecria le jeune homme.
— Ne songez pas a moi, Michel.

Le jeune homme Ilaissa échapper un
gémissement.
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— Dieu, continua Mary, a mis dans le
dévouement des consolations dont I’esprit
humain ne sait pas sonder les profondeurs ; moi,
dit Mary en voilant ses yeux dans ses mains
comme si elle elt craint qu’ils ne démentissent
ses paroles, moi, je tacherai que le spectacle de
votre bonheur me suffise.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit Michel en se
tordant les mains, c’en est donc fait, je suis
condamné !

Et il se jeta la face contre la paroi de la
cabane.

En ce moment Rosine entra.

— Mademoiselle, dit-elle, voici le jour qui
commence a paraitre.

— Qu’as-tu donc, Rosine ? demanda Mary. Il
me semble que tu es toute tremblante.

—C’est que, de méme qu’il m’a semblé
entendre le bruit de deux rames sur le lac, a

I’instant, il m’a semblé entendre marcher derriére
moi.

— Marcher derriere toi, dans cet Tlot perdu sur
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le lac ? Tu as révé, mon enfant !

—Je le crois aussi ; car j’ai fureté de tous les
cOteés, et je n’ai vu personne.

— Allons, partons ! dit Mary.
Un sanglot de Michel la fit retourner.

— Nous allons partir seules, mon ami, dit-elle,
et, dans une heure, Rosine reviendra vous
chercher avec la barque. N’oubliez pas ce que
VOUS m’avez promis; je compte sur votre
courage.

Et, profitant du moment ou Rosine entrouvrait
la porte pour regarder dehors, Mary, se penchant,
déposa un baiser sur le front de Michel.

Il conduisit les deux jeunes filles jusqu’au
rivage ; puis, lorsqu’il les eut vues monter dans la
barque, il s’assit sur une pierre et les regarda
s’éloigner jusqu’a ce qu’elles se fussent perdues
dans le brouillard matinal qui couvrait le lac.

Le bruit des avirons arrivait encore a son
oreille ; il I’écoutait comme un glas funebre qui
annoncait que ses illusions tant caressées
s’étaient évanouies comme autant de fantdémes,
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lorsqu’il se sentit toucher légérement a I’épaule.

Il se retourna et apercut Jean Oullier debout
derriere lui.

La figure du Vendéen était plus triste encore
que d’habitude ; mais, au moins, elle avait perdu
cette expression haineuse que Michel lui avait
toujours vue.

Ses paupieres étaient humides et de grosses
gouttes d’eau scintillaient sur le collier de barbe
qui encadrait son visage.

Etait-ce la rosée de la nuit? étaient-ce les
larmes qu’avait versées le vieux soldat de
Charette ?

Il tendit la main a Michel, ce qu’il n’avait
jamais fait encore.

Celui-ci le regarda, tout étonné, et prit, avec
hésitation, la main qui lui était offerte.

— J’al tout entendu, dit Jean Oullier.
Michel poussa un soupir et baissa la téte.

—Vous étes de braves cceurs! ajouta le
Vendéen ; mais, vous aviez raison, c’est une
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terrible tache que celle que cette jeune enfant
vous a fait entreprendre. Que Dieu la récompense
de son dévouement ! Quant a vous, Si vous vous
sentez affaiblir, avertissez-moi, monsieur de la
Logerie, et vous reconnaitrez une chose : c’est
que, si Jean Oullier hait bien ses ennemis, il sait
aussi bien aimer ceux qu’il aime.

— Merci ! lui répondit Michel.

— Allons, allons, reprit Jean Oullier, ne pleurez
plus ! pleurer n’est pas d’un homme! et, s’il le
faut, je tacherai de faire entendre raison a cette
téte de fer qu’on appelle Bertha, quoique je vous
déclare d’avance que ce ne soit pas une chose
facile.

— Mais, au cas ou elle n’entendrait pas raison,
il y a une chose qui le sera, facile, pour peu
surtout que vous vouliez m’y aider...

— Laquelle ? demanda Jean Oullier.
— C’est de me faire tuer, dit Michel.

Le jeune homme avait dit cela si simplement,
que I’on sentait que c’était I’expression de sa
pensee.
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—Oh'! oh! murmura Jean Oullier, c’est qu’il
a, ma foi, I’air d’étre prét a le faire comme il le
dit !

Puis s’adressant au jeune homme :

— Eh bien! dit-il ; quand nous en serons la,
nous verrons !

Cette promesse, toute triste qu’elle était, rendit
un peu de courage a Michel.

— Allons, reprit le vieux garde, vous ne pouvez
rester ici, j’ai la une bien méchante chaloupe ;
cependant, avec quelques précautions, elle peut
nous ramener tous les deux a terre.

— Mais Rosine doit revenir me prendre dans
une heure, objecta le jeune homme.

— Elle fera une course inutile, repartit Jean
Oullier ; cela lui apprendra a raconter sur les
grands chemins les affaires des autres, comme
elle I’a fait cette nuit avec vous.

Apres ces paroles qui expliguaient comment
Jean Oullier avait pu étre amené dans I’Tlot de la
Jonchere, Michel se dirigea avec lui vers la
chaloupe et bient6t, s’écartant de la route suivie
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par Rosine et Mary, ils prirent le large du coté de
Saint-Philbert.
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X

Les derniers chevaliers de la royauté

Comme Gaspard I’avait trés bien prévu, et
comme il I’avait dit a Petit-Pierre, a la métairie de
la Banlceuvre, I’ajournement de la prise d’armes
au 4 juin porta un coup fatal a I’insurrection
projetée.

Quelque diligence qu’on y mit, quelque
activité que déployassent les chefs du parti
légitimiste, qui, ainsi que nous I’avons vu faire au
marquis de Souday, a ses filles, a ses affidés
présents a la réunion de la Banlceuvre,
parcouraient eux-mémes les villages de leurs
divisions pour y porter le contre-ordre, il était
trop tard pour qu’il fGt connu dans toutes les
campagnes que devait embrasser le mouvement.

Du c6té de Niort, de Fontenay, de Lucon, les
royalistes étaient rassemblés ; Diot et Robert, a la
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téte de leurs bandes organisées, étaient sortis des
foréts des Deux-Sevres pour servir de noyau au
soulevement. Ils sont signalés aux chefs des
cantonnements militaires, qui se rassemblent,
marchent sur la paroisse d’Amailloux, battent les
paysans et arrétent un grand nombre de
gentilshommes et d’officiers démissionnaires qui
s’étaient donné rendez-vous dans cette paroisse et
accouraient au bruit de la fusillade.

Des arrestations semblables avaient été faites
dans les environs du Champ-Saint-Pere ; le poste
du Port-la-Claye avait été attaqué, et, bien qu’en
raison du petit nombre des assaillants cette
attaque elt été repoussee, I’audace et la vigueur
avec lesquelles elle avait été conduite ne
permettaient pas de [’attribuer seulement aux
réfractaires.

Sur I’'un des prisonniers du Champ-Saint-Pere,
on découvrit une liste de jeunes gens qui devaient
former un corps d’élite.

Cette liste, ces attaques faites sur divers points
a la méme heure, ces arrestations de gens connus
pour I’exaltation de leur opinion devaient mettre
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I’autorité sur ses gardes et lui faire considérer
comme seérieux les dangers dont, jusque-la, elle
ne s’était garantie qu’avec faiblesse.

Si le contre-ordre n’était point parvenu a
temps dans quelques localités de la Vendée et des
Deux-Sevres, on comprend que, dans la
Bretagne, dans le Maine, provinces encore plus
eloignées que le Marais et le Bocage du centre
d’ou partait la direction, I’étendard de la guerre
civile avait été ouvertement arboré.

Dans la premiere de ces provinces, la division
de Vitré s’était battue, avait méme remporté un
succes aux Bretonnieres en Bréal, succes
ephémere qui, le lendemain, a la Gaudiniere, se
changeait en désastre.

Gaullier, dans le Maine, ayant aussi recu le
contre-ordre trop tard pour arréter ses gars,
livrait, de son cote, a Chaney, un combat sanglant
qui ne dura pas moins de six heures, et, en outre
de cet engagement, sérieux, comme on le voit, les
paysans, qui, sur certains points, n’avaient pas
voulu rentrer chez eux, échangeaient presque
chaque jour des coups de fusil avec les colonnes
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qui sillonnaient les campagnes.

On peut hardiment I’avouer, le contre-ordre du
22 mai, les mouvements intempestifs et isolés qui
s’ensuivirent, le manque d’entente et de
confiance qui en devint la conséquence, firent
plus pour le gouvernement de juillet que le zele
de tous ses agents reunis.

Dans les provinces ou on licencia les divisions
rassemblées, il fut impossible de réchauffer plus
tard I’ardeur que I’on avait laissée refroidir ; on
avait donné aux populations insurgées le temps
de se compter et de réfléchir: la réflexion,
souvent favorable aux calculs, est toujours fatale
aux sentiments.

Les chefs, s’étant eux-mémes désignés a
I’attention du gouvernement, furent aisément
surpris et arrétés lorsqu’ils rentrerent dans leurs
demeures.

Ce fut pis encore dans les cantons ou les
bandes parurent en ligne: les paysans, se
trouvant abandonnés a leurs propres forces, ne
voyant pas venir les diversions sur lesquelles ils
comptaient, crierent a la trahison, briserent leurs
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fusils et regagnerent, indignes, leurs loyers.

L’insurrection légitimiste avortait a [I’état
d’embryon ; la cause d’Henri V perdait deux
provinces avant d’avoir déployé son drapeau ; la
Vendée allait rester seule engagée dans la lutte ;
mais tel était le courage de ces fils de géants, que,
comme nous allons le voir, ils ne désespéraient
pas encore.

Huit jours s’étaient écoulés depuis les
evénements que nous avons racontes dans le
chapitre précédent, et, pendant ces huit jours, le
mouvement politique qui s’était produit autour de
Machecoul avait été si puissant, qu’il avait
entrainé dans son orbite ceux de nos personnages
que leurs passions avaient semblé en distraire le
plus complétement.

Bertha, un instant inquiete de la disparition de
Michel, s’était montrée tout a fait rassérénée
lorsqu’elle I’avait vu revenir pres d’elle, et son
bonheur s’était traduit avec tant d’expansion et de
publicité, qu’il avait eté impossible au jeune
homme, a moins de trahir la promesse faite a
Mary de ne pas paraitre, de son c6te, heureux de
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la revoir.

Au reste, les occupations qu’elle trouvait pres
de Petit-Pierre, les details infinis de la
correspondance dont elle était chargee,
absorbaient tellement les moments de Bertha,
qu’ils I’empéchaient de remarquer la tristesse et
I’abattement de Michel et I’espéce de contrainte
avec laquelle il se prétait a la familiarité que les
habitudes masculines de la jeune fille autorisaient
vis-a-vis de celui qu’elle considérait comme son
fiancé.

Mary, qui avait rejoint son pere et sa sceur,
deux heures apres avoir laissé Michel dans I’Tlot
de la Jonchere, continuait a éviter toute occasion
de se trouver seule avec Michel. Lorsque les
obligations de leur vie en commun les mettaient
en présence I’un de l'autre, elle s’ingéniait, par
tous les moyens possibles, a faire ressortir aux
yeux de Michel le charme et les avantages de sa
sceur ; lorsque ses yeux rencontraient ceux du
jeune baron, elle le regardait avec une expression
suppliante qui lui rappelait doucement et
cruellement a la fois la promesse gu’il avait faite.
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Si, par hasard, Michel autorisait par son
silence les attentions dont Bertha était si prodigue
envers lui, Mary affectait a I’instant méme une
joie bruyante et démonstrative qui, sans aucun
doute, était bien loin de son cceur, mais qui n’en
brisait pas moins le cceur de Michel. Cependant,
quoi qu’elle essayat de faire, il Ilui était
impossible de dissimuler les ravages que la lutte
qu’elle subissait contre son amour apportait a son
exterieur.

Son changement e(t frappé ceux qui
I’entouraient s’ils eussent été moins preoccupés,
soit de leur bonheur, comme Bertha, soit des
soucis de la politique, comme Petit-Pierre et le
marquis de Souday.

La fraicheur de la pauvre Mary avait disparu ;
de larges cercles d’un bistre azuré cavaient ses
yeux ; ses joues palies se creusaient visiblement,
et de legeres rides, plissant son beau front,
démentaient le sourire qu’affectaient presque
constamment ses levres.

Jean Oullier, dont la sollicitude ne se fat point
abusée, etait absent par malheur; dées le jour
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méme ou il était rentré a la Banlceuvre, il avait
eté envoyé en mission dans I’Est par le marquis
de Souday ; et fort inexpérimenté en matiere de
ceeur, Jean Oullier était parti a peu pres
tranquille ; car il était loin de se douter, malgré ce
qu’il avait entendu, que le mal fat si profond.

On était arrive au 3 juin,

Ce jour-la, il y avait un grand mouvement
dans le moulin Jacquet, commune de Saint-
Colombin.

Depuis le matin, les allées et les venues des
femmes et des mendiants avaient été continuelles,
et, au moment ou le jour tombait, le verger qui
précédait la meétairie avait pris I’aspect d’un
camp.

De minute en minute, des hommes vétus de
blouses ou de vestes de chasse, armes de fusils,
de sabres et de pistolets, arrivaient, les uns a
travers champs, les autres par les chemins; ils
disaient un mot aux sentinelles qui rayonnaient
autour de la ferme : sur ce mot, la sentinelle les
laissait passer. lls posaient leurs armes en
faisceaux le long de la haie qui séparait le verger
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de la cour, et, comme ceux qui étaient arrivés
avant eux, ils se disposaient a bivouaquer sous les
pommiers. Tous etaient venus avec le
dévouement, bien peu avec I’espérance.

Dans I’intérieur du moulin  Jacquet,
I’affluence, pour étre moins nombreuse qu’au-
dehors, n’etait guere moins bruyante.

Quelques chefs recevaient leurs dernieres
instructions et se concertaient sur les mesures a
prendre pour le lendemain; des gentilshommes
racontaient les événements de cette journée, qui
avait deja eu ses événements: c’étaient le
rassemblement de la lande des Vergeries et
quelques engagements partiels avec les troupes
du gouvernement.

Le marquis de Souday se faisait remarquer au
milieu des groupes par sa loguacité exaltée ; il
avait reconquis ses vingt ans; il lui semblait,
dans son impatience fiévreuse, que le soleil du
lendemain ne se leverait jamais, et il profitait du
temps que la terre mettait a accomplir sa
révolution autour de son roi pour donner une
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lecon de tactique aux jeunes gens qui
I’entouraient.

Michel, assis dans un angle de la cheminge,
etait le seul dont I’esprit ne f(t pas completement
absorbe par les événements qui se préparaient.

Sa tristesse devenait de plus en plus grande et
formait en ce moment un parfait contraste avec
les physionomies animées de ceux qui
I’entouraient.

Le bruit, le mouvement qui se faisaient autour
de Michel ne tarderent pas a lui devenir
insupportables : il se leva et sortit sans avoir été
remarqué.

Il traversa la cour, et, prenant par-derriere les
roues du moulin, il pénétra dans le jardin du
meunier, suivit le cours de I’eau et alla s’asseoir
sur le garde-fou d’un petit pont, a environ deux
cents pas de la maison.

Il était la depuis pres d’une heure, lorsqu’il
apercut un homme qui se dirigeait de son c6té en

suivant le chemin par lequel il était venu lui-
méme.
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— Est-ce vous, monsieur Michel ? demanda cet
homme.

—Jean Oullier! dit Michel, Jean Oullier!
C’est le Ciel qui vous envoie. Depuis combien de
temps étes-vous revenu ?

— Depuis une demi-heure a peine.
— Avez-vous vu Mary ?
— Oui, j’al vu mademoiselle Mary.

Michel se cacha le visage entre les mains, se
contentant de murmurer :

— Pauvre Mary ! Mais que faire, mon ami ?
que faire ? Conseillez-moi.

— Tout le mal vient, a mon idée du moins, de
ce que vous n’avez pas le caractere de votre
sexe ; vous n’avez pas su dominer la situation
que le hasard vous avait faite : il faut la fuir !

— Fuir ? Mais n’avez-vous pas entendu, I’autre
jour, Mary me dire que, du moment ou j’aurais
renoncé a sa sceur, elle ne me reverrait jamais ?

— Qu’importe, si elle vous estime !
— Mais tout ce que je vais souffrir...
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— Vous ne souffrirez pas plus de loin que vous
ne souffrez ici.

— Ici, au moins, je la vois.

— Croyez-vous que le cceur connaisse les
distances ? Non, pas méme celles qui nous
séparent de ceux qui nous ont dit le dernier adieu.
Ainsi, moli, il y a trente ans et plus que j’ai perdu
ma pauvre femme ; eh bien, il y a des jours ou je
la vois comme je vous vois. L’image de Mary,
vous I’emporterez dans votre cceur, et vous
entendrez sa voix vous remercier de ce que vous
aurez fait.

—Ah! j’aimerais mieux vous entendre me
parler de mourir.

— Allons, monsieur Michel, un bon
mouvement! Tenez, s’il le faut, moi, qui,
cependant, ai contre vous de graves sujets de
haine, je tomberai a vos genoux et je vous dirai :
«Je vous en conjure, rendez, autant qu’il est
possible, la paix a ces deux pauvres créatures. »

— Enfin, que voulez-vous de moi ?
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— Il faut partir, je vous I’ai dit et je vous le
répete.
— Partir ? Mais vous n’y songez pas! On se

bat demain : partir aujourd’hui, c’est déserter,
c’est me déshonorer.

—Non, je ne veux pas vous déshonorer. Si
VOus partez ce ne sera pas pour déserter.

— Comment cela ?

— En I’absence d’un capitaine de paroisse de la
division de Clisson, j’ai été désigné pour le
remplacer ; vous viendrez avec moi.

—Oh'! je voudrais que la premiere balle f(t
pour moi demain.

—\Vous combattrez sous mes yeux, continua
Jean Oullier, et, si quelqu’un doute, je rendrai
témoignage ; le voulez-vous ?

— Oui, répondit Michel, d’une voix si basse,
que ce fut a peine si le vieux garde put I’entendre.

— Dans trois heures, je vous attends au
carrefour de la Belle-Passe.

— J’y serai.
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Jean Oullier fit a Michel un signe d’adieu
presque amical, et, franchissant le petit pont, il
alla dans le verger rejoindre les autres Vendeéens.
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XI

Ou Jean Oullier ment pour le bien de la cause

Michel connaissait parfaitement la distribution
du moulin.

Petit-Pierre habitait la chambre du meunier,
située au-dessus des meules.

Dans un cabinet attenant a cette chambre
couchaient les deux sceurs.

Ce cabinet avait une étroite fenétre donnant
au-dessus de la roue extérieure qui faisait aller la
machine.

La machine était au repos pour le moment ; on
I’avait arrétée dans la crainte que le bruit qu’elle
ferait en marchant n’empéchat les sentinelles
d’entendre les autres bruits.

Michel attendit la nuit ; ce fut I’affaire d’une
heure, a peu pres.
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La nuit venue, il se rapprocha des batiments.

Il jeta une planche sur une des aubes de la
roue, et, en s’aidant de la muraille, il parvint, de
palette en palette, au point le plus élevé de cette
roue.

La, il se trouva a la hauteur de I’étroite fenétre.

Il dressa doucement la téte et regarda dans
I’intérieur du petit cabinet.

Mary était seule, assise sur un escabeau, le
coude appuyé sur la couchette, et la téte
renversée sur sa main.

Au bruit que fit le jeune homme en frappant
contre le carreau, elle leva la téte, le reconnut a
travers la vitre, poussa un cri et courut a la
fenétre.

—Vous ! vous ici ! s’écria Mary.

— Mary, il y a huit jours que je ne vous ali
parlé ; il y a presque huit jours que je ne vous ali
Vue ; je viens vous dire adieu, avant d’aller ou ma
destinée m’appelle.

— Adieu ! et pourquoi adieu ?
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—Je viens vous dire adieu, Mary, répéta le
jeune homme avec fermete.

— Oh ! vous ne voulez plus mourir ?
Michel ne répondit point.

— Oh'! vous ne mourrez pas! continua Mary.
J’ai tant prie, ce soir, que Dieu a di m’entendre.
Mais, maintenant que Vvous m’avez Vue,
maintenant que vous m’avez parlé, partez!
partez !

— Pourquoi donc vous quitter si vite ? Me
haissez-vous tant, que vous ne puissiez me voir ?

— Non, ce n’est point cela, mon ami, dit Mary ;
mais Bertha est dans la chambre voisine, elle peut
vous avoir entendu venir, elle peut vous entendre
parler. Mon Dieu ! mon Dieu ! que deviendrais-
je, moi qui lui ai juré que je ne vous aimais pas ?
Je vous en conjure, Michel, partez !

— Non, Mary, non, je ne partirai pas sans avoir
entendu votre bouche me répéter ce qu’elle m’a
dit dans la hutte de la Jonchere. Un baiser, Mary !

— Non.
— Encore un baiser... le dernier !
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— Jamais, mon ami.

—Mary, c’est a un cadavre que vous le
donnerez.

Mary jeta un cri; ses levres effleurerent le
front du jeune homme ; mais, au moment ou elle
repoussait la fenétre, la porte s’ouvrit.

Bertha parut sur le seuil.

Elle apercut sa sceur, pale, égarée, se soutenant
a peine, et, avec ce formidable instinct que donne
la jalousie, elle courut a la fenétre, I’ouvrit
violemment, se pencha en dehors, et apercut une
ombre qui se glissait le long des batiments.

— C’est Michel qui était 1a, Mary ? s’écria-t-
elle les levres tremblantes.

— Ma sceur, dit Mary en tombant a genoux, je
te jure...

Bertha I’interrompit :

— Ne jurez pas, ne mentez pas ; j’al reconnu sa
VOIX.

Bertha repoussa Mary avec tant de force, que
celle-ci tomba a la renverse sur le carreau. Puis,
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enjambant par-dessus le corps de sa sceur, elle se
précipita hors de la chambre, descendit
rapidement [I’escalier, traversa le moulin et
s’élanca dans la cour.

La, a son grand étonnement, elle vit Michel
assis sur le seuil de la porte, a coté de Jean
Oullier.

Elle marcha droit a lui.

-Y a-t-il longtemps que vous étes la?
demanda-t-elle au jeune homme d’une voix breve
et saccadée.

— 1l y a a peu preés trois quarts d’heure que M.
le baron me fait I’honneur de causer avec moi,
répondit celui-ci.

Bertha regarda fixement le vieux Vendéen.
— C’est singulier ! dit-elle.

— Pourquoi est-ce singulier ? demanda Jean
Oullier, fixant a son tour les yeux de Bertha.

— Parce que, tout a I’heure, dit la jeune fille,
s’adressant non plus a Jean Oullier, mais a
Michel, parce que, tout a I’heure, il m’avait
semblé vous entendre causer a la fenétre avec ma
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sceur, et vous voir descendre le long de la roue du
moulin, que vous auriez escaladée pour monter
jusqu’a elle.

— Monsieur le baron m’a bien I’air, en effet,
répondit Jean Oullier, de risquer de pareils tours
de force.

— Mais, qui voulez-vous donc que ce soit,
Jean ? dit Bertha, impatiente, et en frappant du
pied.

—Bon ! quelque ivrogne de la-bas qui aura
invente cette gentillesse.

—Mais je te dis que Mary était pale,
frissonnante, emue.

— De peur ! dit Jean Oullier. Croyez-vous donc
que ce soit une brise-tout comme vous ?

Bertha resta pensive.

Elle connaissait les sentiments que Jean
Oullier nourrissait contre le jeune baron ; elle ne
pouvait donc supposer qu’il se fit son complice
contre elle.

Au bout de quelques instants, ses pensées se
reporterent sur Mary ; elle se rappela qu’elle
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I’avait laissée a peu pres évanouie.

— Oui, dit-elle, oui, Jean Oullier, tu as raison :
la pauvre enfant aura eu peur; et moi, par ma
brutalité, j’ai achevé de troubler sa raison. Oh'!
cet amour me rend véritablement insensée !

Et, sans adresser une seule parole a Michel et
a Jean Oullier, elle s’élanca vers le moulin.

Jean Oullier regarda Michel, qui baissa les
yeux.

— Je ne vous feral point de reproches, dit-il au
jeune homme ; vous voyez sur quel baril de
poudre vous marchez ! Que serait-il arrivé si je
ne me fusse point trouve la pour mentir, Dieu me
pardonne, comme si je n’avais fait autre chose de
ma vie ?

— Qui, dit Michel, vous avez raison, Jean, et la
preuve, c’est que, maintenant, oh ! je vous le jure,
je vous suivrali; car, je le vois bien, il est
Impossible que je reste plus longtemps ici.

—Bien !... Tout a I’heure les Nantais vont se
mettre en marche ; le marquis doit se joindre a
eux, avec sa division; partez en méme temps
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qu’eux ; seulement, restez un peu en arriere, et
attendez-moi ou vous savez.

Michel s’en alla préparer son cheval, et,
pendant ce temps, Jean Oullier demanda au
marquis ses dernieres instructions.

Les Vendéens campés dans le verger s’étaient
rassemblés ; les armes étincelaient dans I’ombre ;
un frissonnement de respectueuse impatience
courait dans les rangs.

Bientot, Petit-Pierre, suivi des principaux
chefs, sortit de la maison et s’avanca vers les
Vendéens.

A peine I’eut-on reconnu, qu’un formidable cri
d’enthousiasme partit de toutes les bouches ; les
sabres furent tirés et saluerent celle pour qui on
allait mourir.

— Mes amis, dit Petit-Pierre en s’avancant,
J’avais promis qu’au premier rassemblement on
me verrait paraitre ; me voici, et je ne vous
quitterai plus. Heureux ou malheureux, votre sort
sera le mien désormais. Si, comme le ferait mon
fils, je ne puis vous rallier autour de mon
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panache, je puis, comme il le ferait aussi, mourir
avec vous ! Allez donc, fils des géants ! allez ou
I’honneur et le devoir vous appellent !

Des cris frénétiques de « Vive Henri V! Vive
Marie-Caroline ! » accueillirent cette allocution.
Petit-Pierre adressa encore quelgues mots a ceux
des chefs qu’il connaissait ; puis la petite troupe,
sur laquelle reposaient les destinées de la plus
vieille monarchie de I’Europe, s’éloigna du coté
de Vieille-Vigne.

Pendant ce temps, Bertha avait prodigué a
Mary des secours d’autant plus empresseés, que le
retour de son esprit, ou plutdt de son cceur, avait
eté plus subit.

Elle I’avait portée sur son lit et lui tamponnait
le visage avec son mouchoir trempé dans de I’eau
fraiche.

Mary ouvrit vaguement les yeux, regarda
autour d’elle sans rien voir, tandis que ses levres
balbutiaient le nom de Michel.

Son ceeur s’était réveillé avant la raison.
Bertha tressaillit malgré elle. Elle allait

170



demander a Mary pardon de son emportement : a
ce nom de Michel prononcé par sa sceur, les
paroles expirerent sur ses levres.

Pour la seconde fois, elle était mordue au coeur
par le serpent de la jalousie.

En ce moment arriverent a son oreille les
acclamations par lesquelles les Vendeens
saluaient les paroles de Petit-Pierre ; elle alla a la
fenétre de la chambre de ce dernier, et vit onduler
entre les arbres une masse sombre rayée de
quelques éclairs.

C’était la colonne qui se mettait en marche.

Elle réfléchit alors que Michel, qui faisait
partie de cette colonne, s’était éloigneé sans lui
dire adieu, et elle revint, sombre, pensive,
inquiete, se rasseoir pres du lit de Mary.
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X1l

Ou le gedlier et le prisonnier se sauvent ensemble

Le 4 juin, au point du jour, le tocsin sonnait a
tous les clochers des cantons de Clisson, de
Montaigu et de Machecoul.

Le tocsin, c’est la générale des VVendéens.

Cependant, des dix heures du matin, une
troupe assez nombreuse d’insurgés avait eu avec
la ligne un engagement.

Fortement retranchée dans le village de
Maisdon, cette troupe avait soutenu [|’attaque
dirigée contre elle, et n’avait cédé que devant le
nombre supérieur de ses adversaires.

Alors, elle avait opeéré sa retraite en meilleur
ordre que ne le faisaient d’ordinaire les
Vendéens, méme apres un échec insignifiant.

Attaqueés de nouveau a Chateau-Thébaud par

172



un détachement de troupes fraiches que le géneral
Dermoncourt avait envoyé a leur poursuite, les
blancs perdirent quelgues hommes au passage de
la Maine ; mais, ayant réussi a mettre cette riviere
entre eux et ceux qui les poursuivaient, ils purent,
sur la rive gauche, opérer leur jonction avec les
Nantais que nous avons vus quitter, pleins
d’enthousiasme, le moulin Jacquet, et gu’avaient
rejoints la division de Légé et celle du marquis de
Souday.

Ce renfort portait a huit cents hommes environ
I’effectif de cette colonne, placée sous le
commandement supérieur de Gaspard.

Le lendemain matin, elle se porta sur Vieille-
Vigne avec I’espoir d’en désarmer la garde
nationale ; mais, ayant appris que cette petite
ville était occupée par des forces supérieures aux
siennes, et auxquelles pouvaient, en quelques
heures, se joindre celles que le général tenait
rassemblées a Aigrefeuille, prét a les lancer sur le
point ou elles seraient nécessaires, le chef
vendéen se décida a attaquer le village du Chéne,
dans I’intention de I’occuper et de s’y maintenir.
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Les paysans furent égaillés aux alentours, et,
cachés dans les blés déja tres hauts, ils
inquiéterent les bleus par une vive fusillade,
suivant la tactique de leurs peéres.

Les Nantais et les gentilshommes, formés en
colonne, se préparéerent a enlever le village de
vive force, en I’attaquant par la grande rue qui le
traverse.

Au bas de cette rue, coulait un ruisseau, dont
le pont avait éte detruit la veille et ne présentait
plus que des solives disjointes.

Les soldats, retranchés dans les premiéeres
maisons du village, embusqués derriere les
fenétres garnies de matelas, faisaient sur les
blancs un jeu croisé qui, deux fois, avait rejeté
ceux-ci en arriere et paralysait leur élan, lorsque,
electrisés par I’exemple de leurs chefs, les
Vendeens se jettent a I’eau, traversent la petite
riviere, abordent les bleus a la baionnette, les
chassent de maison en maison et les font reculer
jusqu’a I’extrémité du village, ou ils se trouvent
en face d’un bataillon du 44° de ligne, que le
général venait d’envoyer au secours de la petite
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garnison du Chéne.

Cependant, la crépitation de la fusillade
arrivait jusqu’au moulin Jacquet, que n’avait pas
encore quitté Petit-Pierre.

Le jeune homme était toujours dans cette
chambre du premier étage.

Pale, mais les yeux ardents, il allait et venait,
en proie a une agitation fébrile dont il ne pouvait
parvenir a se rendre maitre. De temps en temps, il
s’arrétait sur le seuil de la porte, ecoutait les
sourds roulements que la brise lui apportait
comme les roulements d’un tonnerre lointain ;
alors il passait la main sur son front baigné de
sueur, frappait du pied avec colere, et venait
s’asseoir dans I’angle de la chemingée, vis-a-vis
du marquis de Souday, qui, non moins agité, non
moins impatient que Petit-Pierre, poussait de loin
en loin de profonds et douloureux soupirs.

Comment le marquis de Souday, que nous
avons vu si impatient de recommencer les
exploits de la grande guerre, se trouvait-il dans
cette situation ?

175



Le jour méme ou avait eu lieu I’engagement
de Maisdon, Petit-Pierre, selon la promesse qu’il
en avait faite a ses amis, s’était disposé a les aller
rejoindre, tres decidée qu’il était a combattre au
milieu d’eux.

Mais les chefs royalistes avaient été
epouvantes de la responsabilité que rejetaient sur
eux ce courage et cette ardeur ; ils avaient jugé
que C’était trop exposer aux chances encore
incertaines de cette guerre ; en consequence, ils
avaient décidé que, tant qu’une armeée ne serait
pas reunie, on ne permettrait point a Petit-Pierre
de risquer sa vie dans quelque rencontre obscure
et ignorée.

Des représentations respectueuses avaient
alors été faites a Petit-Pierre ; mais elles avaient
echoué devant sa profonde détermination.

Alors, les chefs vendéens avaient tenu conseil
et s’etaient décidés a le retenir pour ainsi dire
prisonnier, et a charger I’un des leurs de rester
aupres de lui et de I’empécher de sortir, fallGt-il
employer la violence.

Malgré le soin que le marquis de Souday,
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appelé au conseil, avait eu de voter et d’intriguer
en faveur d’un de ses collegues, le choix général
s’était arrété sur lui; et voila comment, a son
grand désespoir, il se trouvait au moulin Jacquet
au lieu d’étre au Chéne, au feu du meunier au lieu
d’étre a celui des bleus.

Lorsque les premiers bruits du combat étaient
arrivées au moulin Jacquet, Petit-Pierre avait
essayé d’obtenir du marquis de Souday qu’il lui
permit d’aller rejoindre les Vendéens; mais le
vieux gentilhomme avait été inébranlable ;
prieres, promesses, menaces avaient également
echouée devant sa fidelité a remplir la consigne
recue.

Tout a coup retentit un cri d’appel parti du
verger. Tous deux se précipiterent vers la porte,
et apercurent Bertha, que le marquis avait
envoyée en observation au-dehors, et qui
ramenait un paysan blessé. A ce cri, Mary et
Rosine s’étaient déja élancées.

Ce paysan était un jeune gars de vingt a vingt-
deux ans, dont une balle avait fracasse I’épaule.

Petit-Pierre courut au-devant de lui et le fit
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asseoir sur une chaise, ou il s’évanouit.

— Par gréce, retirez-vous! dit le marquis a
Petit-Pierre ; mes filles et moi, nous allons panser
ce pauvre diable.

— Pourquoi me retirer ? demanda Petit-Pierre.

— Parce que la vue de cette blessure n’est pas
de celles que tout le monde puisse supporter ; que
je craindrais, enfin, que ce spectacle ne flt au-
dessus de vos forces.

Puis, comme Mary et Bertha s’apprétaient a
panser le blessé :

— Ne touchez pas a ce brave garcon, répondit
Petit-Pierre ; c’est moi, moi seul, entendez-vous,
qui panserai sa blessure.

Et, prenant des ciseaux, Petit-Pierre fendit
dans toute sa longueur la manche de la veste du
Vendéen, deja collée au bras par le sang séché,
mit la plaie au jour, et, aprés I’avoir lavée, la
couvrit de charpie et I’entoura de bandages.

En ce moment, le blessé rouvrit les yeux et
revint a lui.

— Quelles nouvelles ? demanda le marquis
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incapable de contenir plus longtemps son
Impatience.

—Hélas ! dit le blessé, nos gars, un instant
vainqueurs, viennent d’étre repoussés.

Petit-Pierre, qui, pendant I’opération n’avait
point pali, devint blanc comme le linge a I’aide
duquel il bandait la plaie du blessé.

Il venait de consolider ce bandage avec la
derniere épingle.

Il saisit le marquis par le bras, et, I’entrainant
vers la porte :

— Marquis, lui dit-il, vous devez savoir cela,
vous qui avez vu les bleus dans la grande guerre ;
que fait-on quand la patrie est en danger ?

— Mais, répondit le marquis, tout le monde
court aux armes.

— Méme les femmes ?

— Méme les femmes, méme les vieillards,
méme les enfants !

— Marquis, aujourd’hui, le drapeau blanc va
tomber pour ne plus se relever, peut-étre ; me
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condamnerez-vous a ne former que des veeux
stériles et impuissants pour son triomphe ?

— Mais, songez-y donc, s’écria le marquis, si
une balle venait a vous frapper...

— Eh ! croyez-vous que la cause de mon fils
serait compromise parce que I’on aurait mes
habits sanglants et troues de balles a mettre au
bout d’une pique et a porter devant nos
bataillons ?

— Oh ! non, s’écria le marquis, électrisé ; car je
maudirais la vieille terre natale si, a ce spectacle,
les pierres elles-mémes ne se soulevaient pas.

—Venez donc avec moi, venez! et allons
rejoindre ceux qui combattent !

— Mais, répliqua le marquis, avec moins de
résolution qu’il n’en avait mis pour repondre aux
instances precedentes de Petit-Pierre, et comme si
I’idée qu’on I’avait traité en invalide et ébranlé
la fermeté avec laquelle il exécutait sa consigne,
mais j’al promis que vous ne quitteriez pas le
moulin Jacquet.

— Eh bien! je vous releve de votre promesse !
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s’écria Petit-Pierre, et, moi qui sais ce que peut
votre vaillance, je vous ordonne de me suivre...
Venez donc, marquis, et, s’il en est temps encore,
nous ramenerons la victoire dans nos rangs, et,
s’il est trop tard, nous mourrons du moins avec
nos amis !

En pronongant ces paroles, Petit-Pierre
s’élanca a travers la cour et le verger, suivi de
Bertha et du marquis, qui, pour la forme, se
croyait obligé de renouveler de temps en temps
ses supplications, mais qui, au fond, était tres
enchanté de la tournure que prenaient les choses.

Mary et Rosine resterent pour soigner le
blessé.
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X1

Le champ de bataille

Le moulin Jacquet était a une lieue, a peu pres,
du village du Chéne. Petit-Pierre, guidé par le
bruit de la fusillade, fit la moitié du chemin en
courant, et ce fut a grand-peine que le marquis
I’arréta au moment ou ils approchaient du théatre
du combat et parvint a lui inspirer quelque
prudence, afin qu’il n’allat pas donner téte
baissée dans les soldats.

En tournant une des extrémités de la ligne des
tirailleurs, dont, nous I’avons dit, le feu leur
servait de guide, Petit-Pierre et ses compagnons
se trouverent sur les derrieres de la petite armeée
vendéenne, qui avait, en effet, perdu tout le
terrain que nous lui avons vu gagner le matin, et
qui avait été refoulée par les soldats bien en deca
du village du Chéne. A I’aspect de Petit-Pierre,
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qui, les cheveux épars, haletant, montait la colline
sur laquelle se trouvait le gros des Vendeens,
ceux-ci pousserent des cris d’enthousiasme.

Gaspard, qui, entouré de ses officiers, faisait le
coup de feu comme un soldat, se retourna a ces
cris et apercut Petit-Pierre, Bertha et le marquis
de Souday, lequel, dans la rapidité de la marche,
avait perdu son chapeau et courait les cheveux au
vent.

Ce fut a ce dernier que s’adressa Gaspard :

— Est-ce ainsi que monsieur le marquis de
Souday tient ses engagements ? lui demanda-t-il,
du ton d’un chef irrité,

— Monsieur, répondit avec aigreur le marquis,
ce n’est pas a un pauvre invalide comme moi
qu’il faut demander I’'impossible.

Petit-Pierre se hata d’intervenir; son parti
n’était pas assez fort pour qu’il permit aux chefs
de se diviser.

— Souday, comme vous, me doit obeéissance,
mon ami, je réclame rarement I’exercice de ce
droit ; mais, aujourd’hui, j’ai cru devoir le faire.

183



Je revendigque donc mon titre de genéralissime, et
je vous dis: «Ou en sont nos affaires, mon
lieutenant ? »

Gaspard hocha la téte d’un air tristement
significatif.
— Les bleus sont en force, répliqua-t-il, et, a

chaque instant, quelqu’un de mes coureurs vient
me dire que de nouveaux renforts leur arrivent.

— Tant mieux ! s’écria Petit-Pierre, ils seront
davantage pour raconter a la France comment
nous sommes morts !

— Mais vous n’y pensez pas, madame !

— D’abord, je ne suis pas madame, ici ; je suis
un soldat. Faites donc, sans vous inquiéter de
moi, avancer vos lignes de tirailleurs et redoubler
le feu.

— Qui ; mais, d’abord, en arriere !
— Qui, en arriere ?
—\Vous, au nom du Ciel !

— Allons donc ! c’est en avant que vous voulez
dire.
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Et, arrachant I’épée que tenait Gaspard, Petit-
Pierre placa son chapeau au bout de cette épée, et
s’élanca dans la direction du village, en
s’écriant :

— Qui m’aime me suive !

Gaspard essaya vainement de le retenir en le
saisissant entre ses bras; leste et agile, Petit-
Pierre lui échappa et continua sa course vers les
maisons, d’ou les soldats, en voyant s’opérer le
mouvement des Vendéens, commencerent un feu
terrible.

A la vue du danger que courait Petit-Pierre,
tous les Vendéens se précipiterent en avant pour
lui faire un rempart de leurs corps. L’effet de cet
elan fut si prompt, si puissant, qu’en quelques
secondes ils eurent franchi pour la seconde fois le
ruisseau, et se trouverent au milieu du village, ou
ils aborderent les bleus.

Ce choc devint en peu d’instants une horrible
mélée.

Les soldats, surpris par la promptitude et la
vigueur de I’attaque, avaient reculé pas a pas ; la
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garde nationale de Vieille-Vigne, qui combattait,
avait battu en retraite. Le terrain était jonché de
morts.

Il en résulta que, comme les bleus ne
répondaient plus au feu des gars égaillés dans les
vignes et dans les jardins avoisinant le village,
maitre Jacques, qui commandait les tirailleurs,
put les rassembler, et que, se placant a leur téte, il
les conduisit par une ruelle qui contournait les
jardins, et vint tomber sur le flanc des soldats.

Ceux-ci, dont, depuis quelques instants, la
résistance avait doublé de ténacité, soutinrent
vaillamment cette attaque, et, se formant en
potence dans la grande rue du village, firent face
a ces nouveaux assaillants.

Bientdt, méme, un mouvement d’hésitation
s’étant propagé parmi les Vendéens, les bleus
reprirent |’avantage, et, leur colonne ayant
dépassé dans sa charge la petite ruelle par
laquelle maitre Jacques et ses hommes avaient
débouché, celui-ci et cing ou six de ses lapins, au
nombre desquels figuraient en premiere ligne
Courte-Joie et Trigaud la Vermine, se trouverent
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séparés du gros de leur troupe.

Maitre Jacques rallia les quelques chouans qui
etaient restés avec lui et, s’adossant a un mur
pour ne pas étre tourné, puis s’abritant sous
I’échafaudage d’une maison en construction
située a I’angle de cette rue, il se prépara a vendre
cherement sa vie.

Courte-Joie, armé d’un petit fusil double,
faisait sur les soldats un feu incessant ; chacune
de ses balles était la mort d’un homme ; quant a
Trigaud, dont les mains étaient libres, le cul-de-
jatte étant retenu sur ses épaules par une sangle, il
manceuvrait avec une habileté merveilleuse une
faux emmanchée a I’envers, dont il se servait tout
a la fois comme d’une lance et comme d’un
énorme sabre.

Au moment ou le mendiant venait, d’un coup
de revers, d’abattre un gendarme que Courte-Joie
n’avait fait que démonter, de grands cris de
triomphe partirent des rangs des soldats, et maitre
Jacques et ses hommes apercurent une femme,
vétue en amazone, que les bleus emmenaient, en
manifestant, au milieu de I’animation du combat,
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de veéritables transports d’allégresse.

C’était Bertha, qui, sous le coup de sa
préoccupation constante de retrouver Michel,
s’était avancée imprudemment et avait été faite
prisonniere par les soldats.

Ceux-ci, trompés par ses habits trahissant une
femme, croyaient avoir pris Mme la duchesse de
Berry.

De la leurs clameurs de joie.
Maitre Jacques s’y méprit comme les autres.

Jaloux alors de réparer I’erreur qu’il avait
commise, quelques jours auparavant, dans la forét
de Touvois, il fit un signe a ses réfractaires, qui,
abandonnant leur position défensive, s’élancerent
en avant, et, grace a la large trouée qu’ouvrit
devant eux la terrible faux du mendiant, ils
parvinrent jusqu’a la prisonniére, la reprirent et la
placerent au milieu d’eux.

Les soldats, désappointés, réunirent tous leurs
efforts et se ruéerent sur maitre Jacques, qui avait
promptement regagné son poste contre la maison,
et le petit groupe devint un centre vers lequel
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rayonnaient la pointe de vingt-cing baionnettes et
les lignes de feu qui partaient a chaque instant de
la circonférence de ce cercle.

Déja deux Vendéens venaient de tomber
morts ; maitre Jacques, atteint d’une balle qui lui
avait brisé le poignet, avait été contraint de lacher
son fusil et en était réduit a son sabre, qu’il
manceuvrait de la main gauche ; Courte-Joie avait
epuisé ses cartouches ; la faux de Trigaud était a
peu pres la seule protection qui restat aux quatre
Vendeens  survivants, protection  efficace
jusqu’alors, car elle couchait les soldats a terre en
rangs si pressés qu’ils n’osaient plus approcher
du terrible mendiant.

Mais Trigaud, en voulant porter un coup de
pointe a un cavalier, lanca maladroitement sa
faux ; I’arme rencontra une pierre et vola en
eclats. Le geant tomba a genoux, tant I’impulsion
donnée etait violente ; la sangle qui attachait
Courte-Joie se rompit, et celui-ci roula au milieu
du cercle.

Un immense et joyeux hourra accueillit cet
accident, qui livrait le formidable mendiant a ses
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ennemis, et déja un garde national levait sa
baionnette pour en percer le cul-de-jatte, lorsque
Bertha, prenant un pistolet a sa ceinture, fit feu
sur cet homme et I’abattit si a propos qu’il roula
sur le corps de Courte-Joie.

Trigaud s’était relevé avec une vivacite que
I’on était bien loin d’attendre de son énorme
masse ; sa separation d’avec Courte-Joie, le
danger que courait celui-ci décuplaient ses
forces : du manche de sa faux, il assomma un
soldat, broya les cotes a un autre ; d’un coup de
pied, il envoya rouler a dix pas le corps du garde
national tombé sur son ami, et, prenant celui-ci
dans ses bras comme une nourrice fait de son
enfant, il rejoignit Bertha et maitre Jacques, sous
I’échafaudage.

Pendant que Courte-Joie était étendu sur le
pavé, ses yeux, en se portant autour de lui avec la
rapidité et I’acuité d’un homme en péril de mort
et qui cherche de quel cOté lui viendra son salut,
s’étaient arrétés sur I’échafaudage et avaient
remarqué des tas de pierres, que les macgons y
avaient disposes pour la construction de leur
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muraille.

— Rangez-vous dans I’enfoncement de la porte,
dit-il a Bertha, des que, gréce a Trigaud, il se
retrouva pres d’elle; peut-étre vais-je pouvoir
vous rendre le service que j’ai recu de vous tout a
I’heure. Toi, Trigaud, laisse les culottes rouges
approcher le plus possible.

Malgré [I’épaisseur de son intelligence,
Trigaud avait compris ce que son compagnon
attendait de lui, car, si peu en harmonie que cela
fat avec la situation, il fit entendre un rire
eclatant.

Cependant, les soldats, voyant les trois
hommes désarmés, et voulant a tout prix
s’emparer de I’amazone, qu’ils continuaient a
prendre pour madame, s’approchaient, en leur
criant de se rendre.

Mais, au moment ou ils s’engageaient sous
I’échafaudage, Trigaud, qui avait placé Courte-
Joie pres de Bertha, s’élanca vers une des pieces
de bois qui soutenaient tout I’édifice, la saisit des
deux mains, I’ébranla et I’arracha de terre.
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A I’instant méme, les planches basculérent, les
pierres qui les chargeaient les suivirent dans leur
pente, et tomberent comme une gréle sur le
mendiant, abattant dix soldats autour de lui.

Au méme moment, les Nantais, conduits par
Gaspard et par le marquis de Souday, faisant un
effort désespéré, avaient, en sabrant, en piquant
de la baionnette, en fusillant corps a corps,
refoulé les bleus, qui se mirent en retraite et
allerent reprendre leur rang de bataille dans la
campagne, ou leur supériorité numerique et celle
de leur armement devaient infailliblement leur
rendre la victoire.

Les Vendeéens, quelque témerite qu’il y elt a
le faire, allaient risquer une attaque, lorsque
maitre Jacques, que ses hommes avaient rejoint,
et qui, malgré sa blessure, n’avait point quitte le
combat, dit quelques mots a I’oreille de Gaspard.

Aussitot celui-ci, malgré les ordres et les
prieres de Petit-Pierre, ordonna de rétrograder, et
reprit la position gu’il avait occupée, une heure
auparavant, de I’autre coté du village.

Petit-Pierre s’arrachait les cheveux de colére,
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et demandait avec instance des explications, que
Gaspard ne lui donna que lorsqu’il eut ordonné
de faire halte.

— Nous avons maintenant, dit-il, cinq ou six
mille hommes autour de nous, et a peine
sommes-nous six cents. L honneur du drapeau est
sauf ; c’est tout ce que nous pouvions espérer.

— Etes-vous certain de cela? demanda Petit-
Pierre.

— Regardez vous-méme, dit Gaspard, en
conduisant le jeune paysan sur une éminence.

Et il lui montra de tous c6tés, convergeant
vers le village du Chéne, des masses brunes
frangées de baionnettes que I’on voyait étinceler
aux rayons du soleil couchant.

Enfin, il lui fit écouter le bruit des clairons et
des tambours qui arrivait de tous les points de
I’horizon.

—Vous le voyez, continua Gaspard, dans
moins d’une heure, nous serons entourés, et a
tous ces braves gens qui sont avec nous, Si,
comme moi, ils n’ont pas de golt pour les prisons
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de Louis-Philippe, il ne restera d’autre ressource
que de se faire tuer.

Petit-Pierre  demeura, pendant quelques
instants, dans une attitude morne et silencieuse ;
puis convaincu de la verité de ce que le chef
vendéen venait de lui dire, voyant ainsi
s’évanouir toutes ses esperances, que, quelques
minutes auparavant, il conservait encore fortes et
vivaces, il sentit son courage |’abandonner, il
redevint ce qu’il était réellement, c’est-a-dire une
femme, et lui qui venait de braver le fer et le feu
avec l’intrépidité d’un héros, il s’assit sur la
borne d’un champ et se prit a pleurer, dédaignant
de cacher les larmes qui sillonnaient ses joues.
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X1V

Apres le combat

Cependant, Gaspard, ayant rejoint ses
compagnons, les remercia de leurs services, les
ajourna a des temps meilleurs, et leur enjoignit de
se disperser pour échapper plus aisement a la
poursuite des soldats ; puis il revint a Petit-Pierre,
qu’il retrouva a la méme place, ayant autour de
lui le marquis de Souday, Bertha et quelques
Vendéens qui n’avaient pas voulu songer a leur
sreté avant d’avoir assure la sienne.

— Eh bien ! demanda Petit-Pierre a Gaspard, en
voyant celui-ci revenir seul, ils sont partis ?

— Oui ; que vouliez-vous qu’ils fissent de plus
qu’ils n’ont fait ?

—Pauvres gens! continua Petit-Pierre,
combien de miseres les attendent ! Pourquoi Dieu
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m’a-t-il refusé la consolation de les presser sur
mon ceceur ? Mais je n’en eusse pas eu la force, et
ils ont eu raison de me quitter ainsi. C’est trop
d’agoniser deux fois dans sa vie, et, les journées
de Cherbourg, j’espérais ne les revoir jamais.

— Il faut maintenant, dit Gaspard, que nous
songions a vous mettre en sdrete.

— Oh'! ne vous occupez pas de ma personne,
répliqua Petit-Pierre ; je n’ai qu’un regret, c’est
que pas une balle n’ait voulu de moi. Ma mort ne
vous edt sans doute pas donné la victoire, je le
sais bien; mais, au moins, la lutte el(t été
glorieuse, tandis qu’aujourd’hui, que nous reste-t-
il a faire ?

— A attendre des jours meilleurs... Vous avez
prouvé aux Francais qu’un cceur vaillant battait
dans votre poitrine ; le courage est la principale
vertu qu’ils exigent de leurs rois; 1ils se
souviendront, soyez tranquille.

— Dieu le veuille ! dit Petit-Pierre en se levant
et en s’appuyant au bras de Gaspard, qui
descendit le monticule et prit le chemin de la
plaine.
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Les troupes, au contraire, ne connaissant pas le
pays, étaient obligées de prendre les chemins
frayés.

Gaspard dirigea a travers champs la marche du
petit cortége ; la, on ne risquait que de rencontrer
des éclaireurs ; mais, grace a la connaissance que
maitre Jacques avait de quelques sentiers presque
impraticables qu’il indiqua, on parvint dans les
environs du moulin Jacquet sans avoir rencontré
une seule cocarde tricolore.

Chemin faisant, Bertha s’approcha de son pere
et lui demanda si, au milieu de la méleée, il n’avait
pas apercu Michel ; mais le vieux gentilhomme
lui répondit, en termes fort durs, que, depuis deux
jours, personne ne savait ce qu’était devenu le
jeune de la Logerie ; que, tres probablement, il
avait eu peur et avait honteusement renoncé a la
gloire qu’il devait acquérir et a I’alliance qui était
le prix de cette gloire.

Cette réponse consterna Bertha.
Alors, elle interrogea tous les Vendeéens.
Aucun d’eux n’avait vu Michel.
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Bertha devenait folle de douleur.

Elle reflechissait aux moyens qu’elle pourrait
employer pour avoir un prétexte de rester en
arriere et de retourner au Chéne, lorsque Aubin
Courte-Joie et Trigaud, qui formaient I’arriere-
garde de la troupe, vinrent a la rejoindre et a
passer a cote d’elle.

— Mes braves amis, leur dit-elle, ne sauriez-
vous me donner des nouvelles de M. de la
Logerie ?

— Ah'! si fait, ma chere demoiselle, répondit
Courte-Joie.

Puis, avec toute la vivaciteé de I’espoir :

— N’est-ce pas, dit-elle, gu’il n’a point quitté la
division comme on I’en accuse ?

— 1l I’a quittée, répondit Courte-Joie, la veille
du combat de Maisdon.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu! fit Bertha avec
angoisse, vous en étes sdr ?

— Parfaitement sur. Je I’ai vu qui rejoignait
Jean Oullier a la Croix-Philippe, et nous avons
méme fait un bout de chemin avec eux sur la
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route de Clisson.

— Avec Jean Oullier ? s’écria Bertha. Oh'!
alors, je suis tranquille ; Jean Oullier ne se
sauvait pas, lui! Et, si Michel est avec Jean
Oullier, il n’a rien fait de lache ni de déshonorant.

Puis, tout a coup, une idée terrible lui traversa
I’esprit.
Pourquoi cet intérét si subit de Jean Oullier

pour le jeune homme ? Comment celui-ci avait-il
plutot suivi Jean Oullier que le marquis ?

Ces deux questions, que la jeune fille
s’adressait a elle-méme, remplissaient son cceur
de sinistres penseées.

— Et vous dites, demanda-t-elle a Courte-Joie,
que vous les avez vus tous deux s’éloigner dans
la direction de Clisson ?

— De mes propres yeux Vus.

— Et que s’est-il passé du coté de Clisson ? Le
savez-vous ?

— C’est trop loin de nous pour gque nous
puissions déja avoir des détails, répondit
I’hételier. Cependant, nous avons été rejoints
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tantot par un gars de Sainte-Lumine, qui nous a
dit que, depuis dix heures du matin, on entendait,
du cété de la Sevre, une fusillade de tous les
diables.

Bertha ne répligua point; mais ses idees
changerent completement de face.

Elle vit Michel conduit a la mort par la haine
que lui portait Jean Oullier.

— Connaissez-vous quelqu’un qui puisse me
conduire ou est Jean Qullier ? demanda-t-elle a
Courte-Joie.

— Mais les chemins sont couverts de rouges !
— Il nous reste les sentiers.
— Mais la nuit va venir !

— Notre route n’en sera que plus sdre.
Trouvez-moi un guide, ou, sans cela, je pars
seule.

Les deux hommes se regarderent.

—Vous n’aurez pas d’autre guide que moi, dit
Aubin Courte-Joie.

— Bien! Alors, restez en arriéere et attendez-
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moi dans ce champ de blé, dit Bertha ; d’ici a un
quart d’heure, je suis a vous.

Courte-Joie et Trigaud se coucherent au milieu
des épis, et Bertha, doublant le pas, rejoignit
Petit-Pierre et les Vendéens au moment ou ils
allaient rentrer au moulin Jacquet.

Elle monta rapidement a la chambrette qu’elle
habitait avec sa sceur, et se hata de changer ses
habits couverts de sang contre un costume de
paysanne. En descendant, elle trouva Mary, qui
etait restée pres des blessés, et, sans I’instruire de
son projet, elle lui dit de ne pas étre inquiete si
elle ne reparaissait que le lendemain.
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XV

Le chateau de la Pénissiére

Tandis que les Vendéens livraient, au Chéne,
un combat inutile, quarante-deux des leurs
soutenaient, a la Pénissiere de la Cour, une lutte
dont I’histoire conservera le souvenir.

Ces gquarante-deux royalistes, qui faisaient
partie de la division de Clisson, étaient partis de
cette ville dans I’intention de marcher sur le
bourg de Cugan, dont ils devaient désarmer la
garde nationale. Un orage affreux, en éclatant au-
dessus de leurs tétes, les forca de chercher un abri
dans le chéateau de la Pénissiere, ou un bataillon
du 29° régiment de ligne, averti de leur
mouvement, ne tarda point a les investir.

La Pénissiere est une vieille batisse a un seul
etage entre rez-de-chaussée et grenier ; elle est
percée de quinze ouvertures de formes
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irrégulieres. La chapelle se trouve adossée a un
coin du chateau. Plus loin, et joignant le vallon,
s’étend une prairie entrecoupée de haies vives,
que I’abondance des pluies avait transformée en
lac.

En outre, un mur crénelé par les Vendéens
entourait I’habitation.

Le chef de bataillon qui commandait les
troupes de ligne n’eut pas plus tét reconnu la
position, qu’il ordonna I’attaque.

Apres une courte défense, le mur extérieur fut
abandonné, et les Vendéens se replierent dans le
chateau, dont ils barricadéerent les portes.

A deux reprises, les soldats tentérent I’assaut ;
ils arriverent jusqu’a vingt pas du chateau, mais
ils furent forcés de reculer.

Le commandant ordonna une nouvelle attaque,
et, tandis qu’elle se préparait, quatre hommes,
aides d’un macon, s’avancerent vers le chateau en
choisissant un coté du pignon qui n’avait aucun
jour sur le jardin, et dont on ne pouvait, par
conséquent, defendre I’approche. Une fois arrivés
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au pied du mur, les soldats y appliquerent une
echelle, et, montant jusqu’au toit, qu’ils
découvrirent, ils jeterent dans I’intérieur du
grenier des matieres enflammeées et se retirérent.
Au bout d’un instant, une colonne de fumée
s’échappa du toit, au travers duquel la flamme se
fit jour.

Les soldats pousserent de grands cris et
marchérent de nouveau vers la petite citadelle,
qui semblait avoir arboré un étendard de feu. Les
assiéges s’étaient bien apercus de I’incendie ;
mais ils n’avaient pas le temps de I’éteindre, et,
d’ailleurs, la flamme tendant toujours a s’élever,
ils espéraient que, le toit dévoré, elle s’éteindrait
d’elle-méme. lls répondirent aux cris des soldats
par une fusillade terrible.

Cependant, un renfort d’une cinquantaine
d’hommes étant arrivé aux assiégeants, le
commandant fit battre la charge, et les soldats, a
I’envi les uns des autres, se precipiterent vers le
chateau.

Cette fois, ils parvinrent jusqu’aux portes, que
les sapeurs se mirent a enfoncer. Les chefs
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vendéens ordonnérent a ceux des leurs qui se
trouvaient au rez-de-chaussée de monter au
premier étage ; ceux-ci obéirent, et, tandis que la
moitié des assiegés continuait la fusillade, I’autre
moitié mettait le plancher a jour en enlevant les
carreaux, de sorte qu’au moment ou les soldats
pénétrerent dans I’intérieur, ils furent accueillis
par une fusillade a bout portant dirigée contre eux
a travers les entre-deux des poutres, et se virent
forces, pour la quatrieme fois, de se retirer.

Le chef de bataillon ordonna alors de faire
pour le rez-de-chaussée ce qu’on avait fait pour le
grenier,

Des fascines de bruyere et de bois sec furent
jetés par les fenétres dans I’intérieur du chateau ;
quelques torches enflammees furent lancées par-
dessus, et, au bout de dix minutes, les Vendéens
avaient a la fois le feu sur la téte et sous les pieds.

Et, cependant ils combattaient toujours ! Les
nuages de fumée qui s’échappaient de chaque
fenétre se rayaient, de seconde en seconde, du feu
des espingoles ; mais cette fusillade paraissait
étre la vengeance du désespoir et non plus la lutte
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de la défense ; il semblait impossible que la petite
garnison evitét la mort.

La place n’était plus tenable ; des poutres, des
solives avaient pris feu et craquaient sous les
pieds des Vendéens; des langues de flammes
commencaient a sortir ¢a et la du parquet ; d’un
instant a I’autre, la toiture pouvait s’écrouler sur
la téte des assiégés ou le plancher s’abimer sous
leurs pieds ; la fumée les asphyxiait.

Les chefs prirent un parti désespéré : ils
résolurent de faire une sortie ; mais, comme il
fallait, pour qu’elle offrit quelgue chance
d’espoir, qu’elle fat protégée par une fusillade
qui occuperait les soldats, ils demanderent quels
etaient ceux qui consentiraient a se dévouer pour
leurs camarades.

Huit s’ offrirent.

La troupe se divisa en deux pelotons. Trente-
trois hommes et un clairon devaient tenter de
gagner une des extréemites du parc, fermée d’une
haie seulement ; les huit autres, parmi lesquels on
laissait le second clairon, devaient protéger cette
tentative.
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En conséguence de ces dispositions, et tandis
que ceux qui devaient demeurer continuaient, en
courant de fenétre en fenétre, un feu assez bien
nourri, les autres percaient le mur oppose a celui
auquel les soldats faisaient face, et, la trouée
faite, sortaient en bon ordre, clairon en téte,
marchant au pas de course vers I’extrémité du
jardin ou se trouvait la haie.

Les soldats firent feu sur eux et s’élancerent
pour les envelopper. Les Vendéens ripostent,
renversent tout ce qui s’oppose a leur passage, et,
pendant que le gros de la troupe franchissait la
haie, cing sont tués ; le reste s’égaille dans les
prairies couvertes d’eau. Le clairon, qui marchait
le premier, avait recu trois balles, et ne cessait
pas de sonner.

Quant aux hommes restés dans le chateau, ils
tenaient toujours. Chaque fois que les soldats
essayaient d’approcher, une décharge partait de
ce brasier et trouait leurs rangs.

Cela dura ainsi pendant une demi-heure. Les
sons du clairon resté avec les assiégés ne
cesserent de retentir, au milieu du fracas des
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détonations, du sourd grondement des flammes,
des crépitements de [I’incendie, comme un
sublime défi que ces hommes envoyaient a la
mort.

Enfin, un craquement affreux se fit entendre ;
des nuées de flammeches et d’étincelles
s’éleverent dans les airs: le clairon se tut, la
fusillade cessa.

Le plancher était abimé et la petite garnison
avait éte sans doute ensevelie sous les décombres,
car, @ moins d’un miracle, les assiéges devaient
avoir été engloutis dans I’immense fournaise.

Ce fut I’opinion des soldats, qui, aprés avoir
contemplé pendant quelques instants ces débris,
n’entendant pas un cri, pas une plainte qui leur
révélat la présence de quelgue Vendéen échappé
a la mort, s’éloignerent de ce foyer qui dévorait a
la fois amis et ennemis ; de sorte qu’il ne resta
bientot plus sur le théatre du combat, tout a
I’heure si bruyant et si anime, que |’habitation
rouge et fumante s’éteignant dans le silence, et
autour d’elle quelques cadavres éclairés par les
dernieres lueurs de I’incendie.
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Cela dura ainsi pendant une partie de la nuit.

Mais, vers une heure du matin, un homme
d’une taille plus qu’ordinaire, se glissant le long
des haies, rampant lorsqu’il avait a traverser un
sentier, vint inspecter les environs du chéateau.

N’apercevant rien qui pat justifier sa
méfiance, cet homme fit le tour de I’habitation
dévastée, et visita attentivement chacun des
cadavres qui se trouverent sur son passage ; puis
Il disparut dans I’ombre. Enfin, au bout de
quelques instants, il revint portant un autre
homme sur son dos, et accompagné d’une femme
vétue en paysanne.

Ces hommes, cette femme, nos lecteurs les ont
déja reconnus : c’étaient Bertha, Courte-Joie et
Trigaud.

Bertha était pale, et sa fermeté, sa resolution
habituelles avaient fait place a une sorte
d’égarement. De temps en temps, elle dépassait
ses guides, et il fallait que Courte-Joie la rappelat
a la prudence.

Lorsqu’ils déboucherent tous les trois dans la
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prairie qu’avaient occupée les soldats, et qu’ils
eurent en face d’eux les quinze ouvertures qui, se
détachant rouges et béantes sur I’'immense facade
noircie, semblaient autant de soupiraux de
I’enfer, la jeune fille sentit ses forces
I’abandonner ; elle tomba a genoux et cria un
nom dont sa douleur fit un sanglot; puis, se
relevant comme un homme, elle courut vers les
ruines embraseées.

Sur son chemin, elle trébucha contre quelque
chose ; ce quelque chose était un cadavre, et,
avec une horrible expression d’angoisse, elle se
pencha sur cette figure livide, qu’elle souleva par
les cheveux ; puis, apercevant les autres morts
epars dans la prairie, elle commenca une course
folle, en allant des uns aux autres.

— Heélas ! mademoiselle, dit Courte-Joie, qui
I’avait suivie, il n’est point la! Pour vous
epargner ce triste spectacle, j’avais déja ordonneé
a Trigaud, qui nous a précedés, de visiter les
cadavres ; il n’a vu qu’une fois ou deux M. de la
Logerie, mais, tout idiot qu’est mon pauvre
compagnon, croyez bien qu’il I’eat reconnu s’il
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edt été parmi les morts.

—Oui, oui, vous avez raison, dit Bertha,
montrant la Pénissiere, et, s’il est quelque part...

Et, avant que les deux hommes eussent songe
méme a la retenir, elle s’était élancée sur I’appui
d’une des fenétres du rez-de-chausseée, et, debout
sur cette pierre branlante, elle dominait le gouffre
de feu qui grondait encore sourdement a ses
pieds, et dans lequel elle semblait, par instants,
tentée de se preécipiter.

Tout a coup, elle poussa un cri.

Trigaud et Courte-Joie se haterent d’accourir,
I’un sur ses grandes jambes, I’autre s’aidant de
ses moignons et de ses mains avec la rapidité
d’un batracien.

— Ecoutez! leur dit Bertha, d’un air de
triomphe.

Effectivement, de I’endroit ou elle s’etait
arrétée, on entendait distinctement, venant des
profondeurs de I’habitation ruinée, un bruit sourd
mais continu, pareil a celui d’un instrument dont
on frapperait, a coups mesureés, les fondations du
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chéateau.

— C’est la, dit Bertha, en désignant une masse
de matériaux amoncelés le long du mur, c’est la
qu’il faut chercher.

Trigaud se mit a I’ceuvre. Il commenca par
repousser un fragment du toit tout entier, qui,
ayant glissé du faite, était tombé verticalement le
long du mur; puis, il jeta au loin les moellons
amoncelés a cet endroit par la chute de toute la
partie supérieure d’une fenétre de I’étage ; puis,
enfin, apres des prodiges de force, il eut assez
promptement découvert une ouverture par
laquelle le bruit du travail des malheureux
ensevelis arrivait jusqu’a eux.

Bertha voulu passer par cette ouverture des
qu’elle fut praticable ; mais Trigaud la retint. Il
prit une latte du toit, P’alluma au foyer de
I’incendie, et, attachant au milieu du corps de
Courte-Joie, la sangle qui servait d’ordinaire a
retenir celui-ci sur ses épaules, il le descendit par
le soupirail.

Trigaud et Bertha retenaient leur respiration.
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On entendit Courte-Joie qui parlait aux
travailleurs.

Puis, il indigua a Trigaud qu’il devait le
remonter.

Trigaud obéit avec la promptitude et
I’onctueux d’une machine bien graissée.

—Vivants ! ils sont vivants, n’est-ce pas ?
demanda Bertha, avec angoisse.

— Oui, mademoiselle, répondit Courte-Joie ;
mais, par grace, n’essayez pas de penétrer dans le
souterrain! lls ne sont point dans la cave sur
laquelle ouvre ce soupirail : ils sont dans une
espece de niche adjacente; I’ouverture par
laquelle ils y ont pénétré est bouchée ; il faut
absolument percer la muraille pour arriver a eux,
et je crains que, dans ce travail, une partie de la
volte, déja éebranlée, ne s’écroule. Laissez-moi
donc diriger Trigaud.

Bertha se jeta a genoux, et se mit a prier.

Courte-Joie fit une nouvelle provision de lattes
seches et redescendit dans la cave.

Trigaud I’y suivit.
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Au bout de dix minutes qui semblérent a
Bertha autant de siecles, on entendit un grand
bruit de pierres qui Ss’écroulaient; un cri
d’angoisse s’échappa de la poitrine de la jeune
fille ; elle se précipita vers le soupirail et apercut
Trigaud qui remontait, portant sur son épaule un
corps plié en deux, et dont la péle figure pendait
sur la poitrine du mendiant.

Elle reconnut Michel.

— Il est mort, mon Dieu ! il est mort! cria-t-
elle, sans oser avancer.

— Non, non, répondit du fond de la cave une
voix que Bertha reconnut pour celle de Jean
Oullier, non, il n’est pas mort.

A ces mots, la jeune fille s’élanca, prit Michel
des mains de Trigaud, le déposa sur le gazon, et,
rassurée, — car elle avait senti les battements de
son cceur, — elle essaya de le rappeler a lui-méme
en mouillant son front de I’eau qu’elle puisait
dans une orniere.
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XVI

La lande de Bouaimeé

Pendant que Bertha essayait de faire revenir le
jeune homme de son évanouissement, Jean
Oullier gagnait a son tour I’ouverture extérieure
du soupirail, suivi de Courte-Joie, que Trigaud
attirait a lui par le méme procédé dont il s’était
servi pour le descendre.

Au bout d’un instant, tous trois se trouverent
dehors.

—Ah ca! vous etiez donc seuls la-dedans ?
demanda Courte-Joie a Jean Qullier.

— Qul.
— Et les autres ?

—Ils s’étaient refugiés sous la volte de
I’escalier ; la chute du plafond les a surpris avant
qu’ils aient eu le temps de nous rejoindre.
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— Et ils sont morts, eux ?

— Je ne crois pas ; car, une heure environ apres
le départ des soldats, nous avons entendu remuer
des pierres et parler. Nous avons crié ; mais sans
doute ne nous ont-ils pas entendus.

— Alors, c’est une fiere chandelle que nous
soyons venus !

Jean Qullier se mit a fouiller les gibernes des
morts, y prit toutes les cartouches qu’elles
contenaient, chargea son fusil, et, se rapprochant
de Bertha et de Michel, qui fermait les yeux
comme s’il était évanoui :

— Pouvez-vous marcher ? demanda-t-il.

Michel ne répondit pas ; en rouvrant les yeux,
il avait vu Bertha et les avait refermés,
comprenant ce que sa position allait avoir de
difficile.

— Pouvez-vous marcher ? repéta Bertha a
Michel, de maniere que, cette fois, celui-ci ne
doutét point que c’était a lui qu’on s’adressait.

— Je crois gue oui, répondit Michel.
Et, en effet, sa seule blessure était une balle
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qui lui avait traversé les chairs du bras sans
attaquer I’os.

A ce moment, le vent apporta sur ses ailes le
bruit d’une fanfare d’infanterie qui venait du c6té
de Clisson.

— En route ! s’écria Jean Oullier ; il n’y a pas
une minute a perdre, je vous en réponds.

Et, passant son bras sous le bras valide de
Michel, il donna le signal du départ.

Courte-Joie était déja reinstallé sur les épaules
de Trigaud.

— Qu allons-nous ? demanda-t-il.

— 1l nous faut gagner la lande de Bouaime,
répondit Jean Oullier, qui, aux premiers pas qu’il
avait faits, en soutenant Michel, avait senti le
jeune homme chanceler. Il est impossible que
notre blessé fasse les huit lieues qui nous séparent
de Machecoul.

La lande de Bouaimé, vers laquelle Jean
Oullier dirigeait la fuite de la petite troupe, est
située a une lieue environ du bourg de Saint-
Hilaire.
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Elle est d’une étendue considérable et remonte
au nord jusqu’a Remouillé et Montbert; sa
surface est fort accidentée et parsemée de
nombreuses roches de granit dont quelgues-unes
ont été évidemment remuées par la main des
hommes.

Les dolmens et les menhirs dressaient donc, au
milieu des touffes de bruyeres ou des fleurs
jaunes des genéts et des ajoncs, leurs tétes brunes
couronnées de mousse.

Ce fut vers une des plus remarquables de ces
pierres que Jean Oullier conduisit la petite
caravane ; cette pierre était plate et reposait sur
quatre énormes quartiers de granit.

Michel n’y fut pas plus tot arrivé qu’il
s’affaissa sur lui-méme et flt tombé a la renverse
si Bertha ne I’e(it soutenu. Elle se hata d’arracher
de la bruyere qu’elle étendit sous le dolmen, et,
quelle que fat la gravité de la situation, le jeune
homme était a peine deposé sur cette couche,
qu’il s’endormit profondément.

Trigaud fut placeé en sentinelle sur le dolmen.
Courte-Joie, dessanglé, se reposa a cOté de
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Michel, sur qui Bertha voulait veiller malgré
I’épuisement dans lequel I’avait mise la fatigue
physique et morale de la journée et de la nuit
précédentes ; et Jean Oullier s’éloigna, moitié
pour aller a la découverte et moitié pour rapporter
des provisions dont les fugitifs avaient le plus
grand besoin.

Il y avait a peu pres deux heures que Trigaud
promenait ses regards sur I’immense savane qui
I’entourait, quand la détonation d’une arme a feu
vint le tirer tout a coup de sa torpeur.

Trigaud regarda dans la direction de Saint-
Hilaire et apercut ce petit nuage blanc que produit
un coup de feu.

Puis il distingua un homme qui fuyait a toutes
jambes et qui semblait venir dans la direction du
dolmen.

D’un bond, il fut descendu de son piédestal.

Bertha, qui avait resiste au sommeil, au bruit
du coup de fusil, avait déja réveillé Courte-Joie.

Trigaud prit le cul-de-jatte dans ses bras,
I’éleva au-dessus de sa téte de facon qu’il
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atteignit une hauteur de dix pieds, et ne prononca
que ces deux mots, qui, du reste, n’avaient pas
besoin de commentaire :

— Jean OQullier.

Courte-Joie placa sa main en abat-jour au-
dessus de ses yeux et reconnut a son tour le vieux
Vendeen ; seulement, il remarqua qu’au lieu de
marcher du c6té ou ils I’attendaient, Jean Oullier
avait pris la colline opposée a celle ou était le
dolmen et se dirigeait du coté de Montbert.

Il observa encore qu’au lieu de cheminer a mi-
cOte et de se deérober ainsi aux regards de ceux
qui devaient le poursuivre, le vieux Vendéen
choisissait, pour y passer, les endroits les plus
escarpes, de facon a rester en vue de tous ceux
qui battaient le pays a une lieue a la ronde.

Jean Oullier était trop expérimenté pour agir a
la légere; s’il faisait ainsi, c’etait assurement
pour une bonne raison: et, en effet, il avait
calculé que, de la sorte, il attirerait sur lui seul
toute I’attention de I’ennemi et le détournerait de
la piste qu’il suivait probablement.
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Courte-Joie pensa donc que ce qu’il y avait de
mieux a faire pour lui et ses compagnons, c’etait
de rester dans leur asile, et d’attendre les
evénements en observant avec attention ce qui
allait se passer. Il se coucha a plat ventre sur le
dolmen, la face tournée dans la direction de la
colline que suivait Jean Oullier.

Bientot, a I’endroit par lequel ce dernier avait
débouché, il vit apparaitre un soldat, puis un
second, puis un troisieme.

Il en compta jusqu’a vingt.

Ceux-ci ne paraissaient pas autrement
empresses de lutter de vitesse avec le fuyard ; ils
se contentaient de s’échelonner dans la lande de
maniere a lui couper la retraite, dans le cas ou il
tenterait de revenir sur ses pas.

Cette tactique équivoque rendit Courte-Joie
encore plus attentif ; car elle lui fit supposer que
les soldats qu’il voyait n’étaient pas seuls aux
trousses du VVendeéen.

La colline dont celui-ci suivait la pente
supérieure se terminait, a environ un demi-quart
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de lieue de I’endroit ou Jean Oullier se trouvait
en ce moment, par une pointe de rocher qui
dominait une espece de marécage.

Ce fut de ce cote, sans doute parce que la
course de Jean Oullier y aboutissait, que se
concentra toute |’attention de Courte-Joie.

— Hum ! fit tout a coup Trigaud.

— Qu’y a-t-il ? demanda Courte-Joie.

— Culotte rouge, répondit le mendiant
montrant du doigt un endroit du marécage.

Courte-Joie suivit la direction indiquée par le
doigt de Trigaud, et vit briller I’éclair d’un fusil
au milieu des roseaux ; puis, une forme se
dessina : c’etait celle d’un soldat, et, de méme
que sur la bruyere, ce soldat fut suivi d’une
vingtaine de ses camarades.

Courte-Joie les vit se blottir entre les roseaux,
et se cacher comme autant de chasseurs a I’aff(t.

Le gibier, c’était Jean Oullier.

En descendant [I’escarpement, il devait
infailliblement tomber dans I’embuscade qui lui
etait tendue.
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Il n’y avait pas une minute a perdre pour le
prévenir.

Courte-Joie prit son fusil et le déchargea en
prenant soin de tenir I’embouchure du canon au
ras des bruyeres et de faire feu derriere le
dolmen.

Puis, il reporta ses regards sur le théatre de
I’action.

Jean Oullier avait entendu le signal et reconnu
la détonation du petit fusil de Courte-Joie ; il ne
se meprit pas une minute sur les raisons qui
contraignaient son ami a renoncer a l’incognito
qu’il leur conservait avec tant de peine ; en effet,
Il fit brusquement demi-tour, et, au lieu de
continuer sa route vers |’escarpement et le
marais, il descendit rapidement la colline. Il ne
courait plus, il volait! Sans doute avait-il trouvé
quelque plan qu’il avait hate de mettre a
execution.

Au reste, du train dont il allait, dans quelques
minutes il aurait rejoint ses amis.

Mais, quelque precaution qu’elt prise Courte-

223



Joie pour dérober la fumee aux regards des
soldats, ceux-ci avaient parfaitement reconnu de
quel c6té venait I’explosion, et ceux de la bruyere
comme ceux du marais s’étaient réunis derriere
Jean Oullier, qui continuait d’arriver a grands
pas, et ils semblaient tenir conseil en attendant
des ordres.

Courte-Joie jeta un regard autour de lui, parut
etudier chaque point de I’horizon, éleva un de ses
doigts mouillé pour chercher de quel cété venait
le vent, s’assura qu’il venait du coté des soldats,
et tata la bruyere avec sollicitude afin de s’assurer
que le soleil, qui était ardent, et le vent, qui était
vif, I’avaient suffisamment séchée.

— Que faites-vous donc ? demanda Bertha, qui,
ayant suivi les différentes phases de ce prologue,
comprenait fort bien I’imminence du danger et
aidait Michel, qui paraissait encore plus triste que
souffrant, a se mettre debout.

— Ce que je fais, répondit le cul-de-jatte, ou
plutdt ce que je vais faire, ma chere demoiselle ?

Je vais faire un feu de la Saint-Jean, et vous
pourrez vous vanter ce soir, si, grace a ce feu,
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vous étes en sdreté, comme je I’espere, d’en avoir
rarement vu un pareil !

Et, ce disant, il distribua a Trigaud plusieurs
petits morceaux d’amadou en feu, que celui-ci
déposa au milieu d’autant de faisceaux d’herbes
seches qui, sous son souffle puissant, furent
bientot transformés en fascines enflammées qu’il
placa, de dix pas en dix pas, sur une longueur de
cent pas dans la bruyere.

Trigaud placait sa derniere fascine comme
Jean Oullier achevait de gravir les dernieres
pentes qui conduisaient au dolmen.

— Debout ! debout ! cria celui-ci ; je n’ai pas
dix minutes d’avance.

— Oui, mais voici qui nous en donne vingt!
répondit Courte-Joie, en montrant les tiges des
ajoncs qui commencaient a pétiller et a se tordre
sous I’action du feu, tandis qu’une douzaine de
colonnes de fumée s’élevaient en spirale vers le
ciel.

— Ce feu n’ira pas assez vite et ne sera peut-
étre pas assez ardent pour les arréter, dit Jean
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Oullier.
Puis, étudiant I’état de I’atmosphere :

— Drailleurs, ajouta-t-il, le vent poussera les
flammes dans la direction que nous allons suivre.

— Oui, mais, avec les flammes, gars Oullier,
dit Courte-Joie d’un air triomphant, il y poussera
la fumée ; et c’est bien sur quoi je compte : la
fumée leur cachera d’abord combien nous
sommes, et ensuite ou nous allons.

—Ah! Courte-Joie, Courte-Joie, murmura
Oullier, entre les dents, si tu avais eu des jambes,
quel rude braconnier tu aurais fait !

Et, sans dire un mot de plus, il prit Michel, le
placa sur ses épaules malgré la résistance du
jeune homme, qui prétendait étre assez fort pour
marcher et ne voulait pas donner ce surcroit de
fatigue au Vendéen ; puis, il suivit Trigaud, qui
etait déja en marche, son guide sur le dos.

— Prends la main de mademoiselle, dit Courte-
Joie a Jean Qullier ; qu’elle se bouche les yeux et

fasse provision de souffle: dans dix minutes,
nous n’y verrons plus et nous respirerons tout
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juste.

Et, en effet, les dix minutes annoncées par
Aubin n’étaient point expirées, que les dix
colonnes de fumée s’étaient rejointes et fondues
en une immense nappe qui s’étendait sur une
largeur de trois cents pas, tandis que les flammes
commencaient de gronder sourdement derriere
eux.

—Y vois-tu assez pour nous diriger ? dit Jean
Oullier a Courte-Joie; car I’important est,
d’abord, de ne pas faire fausse route, ensuite de
ne pas nous séparer.

—Nous n’avons pas d’autre guide que la
fumée ; suivons-la hardiment, et elle nous
conduira ou nous voulons aller ;: seulement ne
perdez pas de vue Trigaud comme téte de
colonne.

Jean Oullier était un de ces hommes qui savent
la valeur du temps et de la parole; aussi se
contenta-t-il de dire :

— En marche donc !
Et il donna I’exemple, ne paraissant pas plus
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géné du poids de Michel gue Trigaud ne I’était de
celui de Courte-Joie.

On marcha ainsi pendant un quart d’heure sans
que les fugitifs sortissent des nuages de fumée
que I’incendie, se propageant avec une rapidité
prodigieuse sous I’impulsion du vent, amoncelait
autour d’eux.

De temps en temps seulement, Jean Oullier
demandait a Bertha. a moitié suffoquée par la
fumeée :

— Respirez-vous ?

Et celle-ci répondait par un oui a peine
articule.

Quant a Michel, le vieux garde ne s’en
inquiétait point ; il arriverait toujours, puisqu’il
etait sur ses epaules.

Tout a coup, Trigaud, gui marchait en téte de
la petite troupe guidée par Courte-Joie, et sans

s’inquiéter ou il allait, recula brusquement d’un
pas en arriere.

Il avait mis le pied dans une eau profonde que
la fumeée I’avait empéche d’apercevoir et s’y était
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enfonceé jusqu’au-dessus du genou.
Aubin poussa un cri de joie.

—Nous y voici ! dit-il ; la fumee nous y a
conduits aussi slrement qu’aurait pu le faire le
chien de chasse le mieux dressé.

— Ah ! dit Jean Oullier.

— Tu comprends, n’est-ce pas, mon gars ? dit
Courte-Joie avec I’accent du triomphe.

— QOui ; mais comment arriver a I’tlot ?
— Comment ? Et Trigaud !

— Bien ! mais, ne nous retrouvant pas, n’est-il
pas probable que les soldats éventent la ruse ?

— Sans doute, s’ils ne nous retrouvaient pas ;
mais ils nous retrouveront.

— Acheve.

—Ils ne savent pas combien nous sommes ;
nous mettons mademoiselle et notre blessé en
slreté ; puis, comme si nous avions fait fausse
route et que notre chemin nous soit coupé par
I’étang, nous sortons, toi, Trigaud et moi, et nous
leur prouvons, par quelques bons coups de fusil,
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que c’est bien nous gu’ils ont vus tout a I’heure.
Alors, n’étant plus embarrassés ni inquiets, nous
gagnerons les bois de Gineston, d’ou il nous sera
facile de revenir cette nuit a I’lot.

Trigaud prit d’abord Michel entre ses bras
sans pour cela déeposer a terre Courte-Joie, ce qui
lui elt fait perdre du temps, et se mit a I’eau. Il
marcha ainsi jusqu’a ce qu’il en et a mi-corps ;
puis, comme I’eau montait, il éleva le jeune
homme au-dessus de sa téte, prét a le passer a
Courte-Joie si I’eau montait toujours. Mais elle
s’arréta a la poitrine du géant ; il traversa I’étang
et parvint a une espece d’Tlot d’une douzaine de
pieds carres, qui semblait, sur cette eau endormie,
un vaste nid de canards.

Cet T1lot était couvert d’une véritable forét de
roseaux.

Trigaud déposa Michel sur ces roseaux et
revint chercher Bertha, qu’il passa de la méme
facon et déposa, comme il elt fait d’un oiseau,
pres du jeune baron de la Logerie.

— Couchez-vous au milieu de I'Tlot, cria Jean
Oullier de I’autre bord.
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Et, s’adressant aux deux jeunes gens :

— Relevez les roseaux courbés par votre
passage, et je vous promets qu’on n’ira point
vous chercher la.

—Bien! répondit Bertha. Et maintenant, ne
vous occupez plus que de vous, mes amis !
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XVII

Ou la maison Aubin Courte-Joie et
compagnie fait honneur a sa raison sociale

Il était temps que les trois chouans eussent
achevé ce qu’ils avaient a faire au bord de
I’étang : les flammes arrivaient avec une rapidité
prodigieuse ; mais les jarrets d’acier de Jean
Oullier et de Trigaud allaient encore plus vite que
I’incendie, et ils furent bient6t a I’abri de ses
atteintes.

IIs obliguéerent a gauche et arriverent a un
point du vallon ou ils étaient a peu pres dégages
des nuages opaques qui leur avaient si
heureusement servi a cacher leur nombre, la
direction de leur fuite, et la manceuvre grace a
laquelle Michel et Bertha se trouvaient
maintenant en sdrete.

— Rampons, rampons maintenant, Trigaud !
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s’écria Jean Oullier ; il importe que les soldats ne
nous voient pas avant que nous sachions ce qu’ils
font et de quel c6té ils se dirigent.

Le géant se courba comme s’il marchait a
quatre pattes, et bien lui en prit; car il ne s’était
pas plus tot incling, qu’il entendit passer en
sifflant au-dessus de sa téte une balle qu’il edt
recue en pleine poitrine sans cette précaution.

— Diable ! fit Courte-Joie, tu as donné la un
conseil qui n’était pas gros, Jean Oullier, mais qui
etait bon.

— IlIs ont deviné notre ruse, dit Jean Oullier, et
ils nous cernent, de ce c6té du moins.

En effet, on apercevait une file de soldats qui,
placés a cent pas les uns des autres a partir du
dolmen, se tenaient sur une étendue d’une demi-
lieue, comme une ligne de traqueurs, attendant
que les Vendéens reparussent.

— Foncons-nous ? demanda Courte-Joie.

— C’est mon avis, dit Jean Oullier; mais
attends que je fasse une trouee.

Et, appuyant son fusil a son épaule, — sans
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pour cela quitter sa position horizontale, — Jean
Oullier fit feu sur le soldat qui rechargeait son
arme.

Le militaire, atteint en pleine poitrine,
pirouetta sur lui-méme et s’abattit face contre
terre.

— Etd’un ! fit Oullier.

Puis, passant au soldat qui venait a la suite, et
avec le méme calme qu’il edt fait sur deux
perdreaux, il ajusta et tira.

Le second tomba comme le premier.

— Coup double ! dit Courte-Joie. Bravo ! gars
Oullier, bravo !

—En avant! en avant! cria celui-ci, en se
redressant sur ses pieds avec I’agilité d’une
panthére ; en avant! et égaillons-nous un peu
pour donner moins de prise aux balles qui vont
pleuvoir.

Le Vendeen avait dit vrai: les trois
compagnons n’avaient pas fait dix pas, que six ou
huit détonations successives se firent entendre, et
que I’un des projectiles vint enlever un éclat de la
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massue que Trigaud tenait a la main.

Heureusement pour les fugitifs que les soldats
qui arrivaient de toutes parts au secours de leurs
deux camarades qu’ils avaient vus tomber,
arrivant essoufflés par la course, avaient fait feu
d’une main mal assurée ; mais ils n’en fermaient
pas moins le passage, et il n’était pas probable
que Jean Oullier et ses deux compagnons eussent
le temps de franchir leur ligne sans un combat
COrps a corps.

Effectivement, au moment ou Jean Oullier, qui
tenait la gauche, prenait son élan pour franchir un
petit ravin, il vit un shako se dresser sur le bord
opposé et apercut un soldat qui I’attendait, la
baionnette croisée.

La rapidité de sa course n’avait pas permis a
Jean Oullier de recharger son fusil; mais il
calcula que, puisque son adversaire se contentait
de le menacer de la baionnette, c’est qu’il était
probablement dans la méme situation que lui. A
tout hasard, il tira son couteau, le placa entre ses
dents, puis continua d’avancer de toute la vitesse
de ses jambes.
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A deux pas du fossé, il s’arréta court, et
coucha en joue le soldat, dont la poitrine n’était
pas a plus de six pieds du canon de son fusil.

Ce qu’avait prévu Jean Oullier arriva: le
soldat crut le fusil chargé et se jeta a plat ventre
pour éviter le coup.

A I’instant méme, et comme si I’arrét qu’il
venait de faire n’avait en rien diminué la vigueur
de son élan, d’un bond Jean Oullier franchit la
ravine et passa comme [|’éclair par-dessus le
corps du soldat.

Trigaud, de son cOté, n’avait pas été moins
heureux, et, sauf une balle qui, en lui effleurant
I’épaule, avait ajouté un lambeau de plus aux
lambeaux dont se composaient ses vétements, lui
et son camarade Courte-Joie, comme Jean
Oullier, avaient franchi la ligne.

Les deux fugitifs — Trigaud ne doit compter
que pour un — appuyerent alors diagonalement,
I’un a droite, I’autre a gauche, de maniere a se
rejoindre a I’extrémité de I’angle.

Au bout de cing minutes, ils étaient a portée
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de la voix.
— Cela va bien ? dit Jean Qullier a Courte-Joie.

— A merveille ! répondit celui-ci ; et, dans
vingt minutes, si nous n’avons pas quelque
membre éclopé par les balles de ces gredins-Ia,
nous verrons les champs, et, une fois derriere la
premiere haie, du diable s’ils nous rejoignent.
Mauvaise idée, gars Oullier, que nous avons eue
de gagner la lande.

—Bah! nous en voila tantdét dehors, et les
enfants sont plus en sireté ou nous les avons mis
que dans la forét la plus épaisse. Tu n’es pas
blesse ?

— Non ; et toi, Trigaud ? Il me semble que j’al
senti un certain frisson passer dans ta peau.

Le géant montra I’éraflure que la balle lui
avait faite a sa massue ; évidemment, cette avarie,
qui detruisait la correction de I’ceuvre a laquelle il
avait travaillé avec tant d’amour pendant toute la
matinée, le préoccupait bien plus que celle
qu’avaient recue ses habits et son deltoide,
légérement endommagé par le passage de la
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balle.

— Ah! fameux! dit Courte-Joie, voila les
champs !

En effet, a un millier de pas des fuyards, au
bout d’une pente si douce, qu’elle était presque
insensible a la vue, on apercevait les blés a demi
jaunis, qui ondulaient dans leurs encadrements
d’un vert mat.

— Si nous soufflions un peu, dit Courte-Joie,
qui paraissait ressentir la fatigue qu’éprouvait
Trigaud.

— Ma foi, oui, dit Jean OQullier, le temps de
recharger mon fusil. Regarde, toi, pendant ce
temps-la.

Jean Oullier rechargea son fusil, et Courte-Joie
promena son regard en cercle autour de lui.

—Oh ! mille millions de tonnerres! s’écria
tout a coup le cul-de-jatte au moment ou le vieux
Vendeen assurait sur la poudre sa seconde balle.

—Qu’y a-t-il? dit Jean Oullier en se
retournant.

— En route, mille diables ! en route ! Je ne vois
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rien encore, mais j’entends un bruit qui ne dit rien
de bon.

—Quais ! fit Jean Oullier, on nous fait les
honneurs de la cavalerie, gars Courte-Joie.
Alerte! alerte! paresseux! ajouta-t-il en
s’adressant a Trigaud.

Celui-ci, autant pour soulager ses poumons
que pour répondre a Jean Oullier, poussa une
espece de mugissement qu’eldt envié le plus
vigoureux taureau poitevin, et, d’une seule
enjambée, il franchit une pierre énorme qui se
trouvait sur son passage.

Un cri de douleur poussé par Jean Oullier
I’arréta dans son formidable élan.

—Qu’as-tu donc? demanda Courte-Joie a
celui-ci, qui s’était arrété, appuyé sur le canon de
son fusil et la jambe levée.

— Rien, rien, dit Jean ; ne vous inquiétez pas
de moi.

Puis il essaya de marcher a nouveau, poussa
un second cri et fut force de s’asseoir.

— Oh ! dit Courte-Joie, nous ne nous en irons
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pas sans toi. Parle ! qu’as-tu ?
— Rien, te dis-je !
— Es-tu blessé ?

— Ah'! fit Jean Oullier, ou est le rebouteux de
Montbert ?

—Tu dis ? demanda Courte-Joie, qui n’avait
pas compris.

— Je dis que mon pied est entré dans un trou et
que je me le suis démis ou foulé ; je ne puis plus
faire un pas...

— Trigaud va te prendre sur une épaule, et moi
sur I"autre.

— Impossible ! vous n’arriverez jamais aux
haies.

— Mais, si nous te laissons en arriere, ils te
tueront, mon Jean Oullier.

— Peut-étre, dit le Vendéen ; mais j’en tuerai
plus d’un avant de mourir ; et pour commencer,
regarde-moi descendre celui-la.

Un jeune officier de chasseurs, mieux monté
que les autres, venait d’apparaitre sur un
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monticule, a trois cents pas a peu pres des
fugitifs.

Jean Oullier porta la crosse de son fusil a son
epaule, et lacha le coup.

Le jeune officier ouvrit les bras, puis tomba a
la renverse.

Et Jean Oullier se mit a recharger son fusil.

— Alinsi, tu dis que tu ne peux pas marcher ?
demanda Courte-Joie.

—Je ferais peut-étre dix ou quinze pas a
cloche-pied ; mais a quoi bon ?

— Alors, halte ici, Trigaud !

—Vous n’allez pas faire la folie de rester,
J’espere ? s’écria Jean Oullier.

—Ah! par ma foi, si! ou tu mourras, nous
mourrons, mon vieux ; mais, comme tu dis, nous
en descendrons quelques-uns auparavant.

— Non pas, non pas, Courte-Joie ; ¢a ne peut se
passer ainsi. Il faut que vous viviez pour veiller
sur ceux que nous avons laissés la-bas... Mais que
fais-tu donc, Trigaud ? demanda Jean Oullier en
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regardant le géant, qui était descendu dans une
ravine et qui soulevait un bloc de granit.

— Bon ! dit Courte-Joie, ne le gronde pas, il ne
perd pas son temps.

— Ici, ici, cria Trigaud en indiquant une espéce
d’excavation creusee par les eaux sous la pierre,
et qu’en soulevant celle-ci, il venait de découvrir.

— C’est, ma foi, vrai! il a de I’esprit comme
un singe aujourd’hui, ce gars Trigaud ! Ici, Jean
Oullier, ici, et coule-toi la-dessous... coule!
coule !

Jean se traina jusqu’aux deux compagnons, se
coula dans I’excavation, comme disait Courte-
Joie, s’y pelotonna avec de I’eau jusqu’a mi-
jambes ; aprés quoi, Trigaud replaca doucement
la pierre dans sa position naturelle, de facon
cependant a ménager de I’air et de la lumiére a
celui que, pareille a la pierre d’un tombeau, elle
engloutissait tout vivant.

Il venait d’achever, quand les cavaliers
parurent sur le point culminant de la pente, et,
apres s’étre assurés que le jeune officier était bien
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mort, se lancerent a la poursuite des chouans au
grand galop de leurs chevaux.

Cependant, tout espoir n’était pas perdu;
cinquante pas a peine séparaient Trigaud et
Courte-Joie — les seuls dont nous ayons a nous
occuper maintenant — d’une haie par-dela laquelle
etait un salut d’autant mieux assuré que, s’en
rapportant aux cavaliers, les fantassins semblaient
avoir renoncé a leur poursuite.

Mais un sous-officier de chasseurs,
admirablement monte, les suivait de si pres, que
Courte-Joie sentait le souffle du cheval qui lui
bralait les épaules.

Le sous-officier, voulant terminer cette course,
se dressa sur ses étriers et porta un tel coup de
sabre au cul-de-jatte, qu’il lui elt infailliblement
fendu la téte si I’animal, dont le cavalier n’avait
pas suffisamment rassemblé les rénes, ne se fit
jeté sur la gauche par un écart, tandis que, par un
mouvement instinctif, Trigaud se jetait a droite.

L’arme dévia donc et ne fit qu’entamer
légérement le bras de I’hotelier.
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—Face ! cria Courte-Joie a Trigaud, comme
s’il et commandé la manceuvre.

Celui-ci pirouetta sur lui-méme, absolument
comme si son corps edt eté relié au sol par un
ressort d’acier.

Le cheval, en passant a coté de lui, le heurta
du poitrail, mais sans I’ébranler, et, au méme
instant, Courte-Joie, faisant feu d’un des canons
de son fusil de chasse, renversa le sous-officier,
que I’élan de sa monture emportait en avant.

—Un! compta Trigaud, chez lequel
I’imminence du peril développait une loquacité
qui n’était pas dans ses habitudes.

Pendant la minute qu’avait duré cet épisode,
les autres cavaliers s’étaient sensiblement
rapprochés ; quelques longueurs de cheval
seulement les séparaient des deux Vendeéens, qui,
au milieu des trépignements de leur galop,
pouvaient distinguer le sec craguement des
mousguetons et des pistolets que I’on armait a
leur intention.

Mais deux secondes avaient suffi a Courte-
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Joie pour juger des ressources que pouvait lui
offrir I’endroit ou il se trouvait.

lls étaient arrivés a I’extremité de la lande de
Bouaimé, a quelques pas d’un carrefour du centre
duguel divergeaient différents chemins. Comme
tous les carrefours vendéens ou bretons, celui-la
avait sa croix ; cette croix de pierre, a moitié
brisée dans sa largeur, pouvait offrir un abri qui
devait bientét devenir insuffisant. A droite,
etaient les premieres haies des champs; mais il
ne fallait pas méme songer a les gagner ; car,
pénétrant leur intention, trois ou quatre cavaliers
avaient obliqgué de ce cOté. En face d’eux et
s’allongeant a leur gauche, était la Maine, qui
formait un coude en cet endroit ; seulement, il ne
fallait point que Courte-Joie songeat a mettre la
riviere entre les soldats et lui ; car la rive opposée
etait formee de rochers qui se dressaient a pic au-
dessus des eaux, et, en suivant le courant pour
chercher un point sur lequel ils pussent aborder,
les deux chouans eussent certainement été criblés
de balles.

C’est donc pour la croix que Courte-Joie
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s’était décidé; ce fut de ce cOté que, sur son
ordre, Trigaud se dirigea.

Au moment ou ce dernier tournait autour de
I’obelisque de pierre, pour le mettre entre les
soldats et lui, une balle vint s’aplatir sur une des
faces de la croix, et, en ricochant, atteignit
Courte-Joie a la joue; ce qui n’empécha
nullement le cul-de-jatte de riposter a son tour.

Mais, par malheur, le sang qui s’échappait de
la blessure d’Aubin vint tomber sur les mains de
Trigaud. Il vit ce sang, et poussant un
rugissement de fureur, comme s’il n’e(t été
sensible qu’a ce qui atteignait son compagnon, il
s’élanca en avant sur les soldats comme fait un
sanglier sur les chasseurs.

Au méme instant, Courte-Joie et Trigaud
etaient entourés, dix sabres éetaient levés sur leurs
tétes, dix canons de pistolet menacaient leurs
corps, et un gendarme étendait la main pour saisir
Courte-Joie.

Mais la massue de Trigaud s’abattit, rencontra
en s’abattant la jambe du gendarme, qu’elle
broya.
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Le malheureux poussa un cri terrible et tomba
de son cheval qui s’enfuit a travers la lande.

Au méme moment, dix explosions éclaterent a
la fois.

Trigaud avait une balle dans la poitrine, et le
bras gauche de Courte-Joie pendait a son cote,
brisé a deux endroits.

Le mendiant semblait insensible a la douleur ;
il fit, avec son tronc d’arbre, un moulinet qui
brisa deux ou trois sabres et écarta les autres.

— A la croix ! & la croix ! lui cria Courte-Joie.
Nous serons bien la pour mourir.

— Qui, répondit sourdement Trigaud, qui, en
entendant son ami parler de mourir, abattit
convulsivement sa massue sur la téte d’un
chasseur, qu’il renversa assomme.

Puis executant I’ordre gu’il venait de recevoir,
il marcha a reculons vers la croix, pour couvrir,
autant que possible, son ami de son corps.

— Mille tonnerres ! s’écria un brigadier, c’est
perdre trop de temps, de monde et de poudre pour
ces deux mendiants.
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Et, enlevant son cheval de la bride et de
I’éperon, il fit faire a I’animal un bond prodigieux
qui le porta sur les Vendéens.

La téte du cheval frappa Trigaud en pleine
poitrine, et la violence du choc fut telle, que le
géant tomba sur ses genoux.

Le cavalier profita de cette chute pour envoyer
a Courte-Joie un coup de revers qui lui entama le
crane.

— Jette-moi au pied de la croix, et sauve-toi si
tu peux, dit Courte-Joie d’une voix defaillante ;
car, pour moi, tout est fini.

Puis il commenca la priére :
— Recevez mon ame, 6 mon Dieu !...

Mais le colosse ne I’eécoutait plus; ivre de
sang et de rage, il poussait des cris raugues et
inarticulés comme ceux d’un lion aux abolis ; ses
yeux, ordinairement ternes et atones, jetaient des
flammes ; ses levres crispées laissaient voir des
dents serrées et menacantes qui eussent pu rendre
a un tigre morsure pour morsure. L’élan du
cheval avait emporté a quelques pas le cavalier
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qui avait frappé Courte-Joie. Trigaud ne pouvait
I’atteindre ; il fit tourner sa massue autour de son
poignet, et, mesurant de I’ceil la distance qui le
séparait du chasseur, il lui lanca le tronc d’arbre,
qui partit en sifflant comme s’il sortait d’une
catapulte.

Le cavalier fit cabrer son cheval et évita le
coup ; mais le cheval le recut dans la téte.

L’animal battit I’air de ses pieds de devant, et,
se renversant en arriére, roula avec son cavalier
sur la lande.

Trigaud poussa un cri de joie plus terrible que
ne I’edt été un cri de douleur; la jambe du
cavalier était prise sous sa monture ; il se rua sur
lui, para avec son bras, qui fut largement entaillé,
le coup de sabre que lui porta celui-ci, le saisit
par la jambe, I’attira a lui ; puis, le faisant tourner
en I’air comme un enfant fait d’une fronde, il lui
ecrasa la téte contre une des branches de la croix.

La pierre byzantine oscilla sur sa base, et resta
penchée et couverte de sang.

Un cri d’horreur et de vengeance s’éleva de la
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troupe ; mais comme cet échantillon de la force
prodigieuse de Trigaud avait dégolité les
chasseurs de s’approcher de lui, ils se mirent a
recharger leurs armes.

Pendant ce temps, Courte-Joie rendait le
dernier soupir, en disant a haute voix :

— Amen !

Alors, Trigaud, sentant son maitre bien-aimé
mort, comme si les préparatifs que faisaient les
chasseurs ne le regardaient pas, Trigaud s’assit
sur la base de la croix, détacha le corps de
Courte-Joie et le prit sur ses genoux comme fait
une mere de celui de son enfant expire,
contemplant son visage livide, essuyant avec sa
manche le sang qui souillait sa face, tandis qu’un
torrent de larmes, les premieres que cet étre
indifférent a toutes les miséres de la vie edt
jamais versées, coulant larges et pressees le long
de ses joues, se mélaient a ce sang et I’aidaient
dans la tache pieuse qui I’absorbait.

Une explosion formidable, deux nouvelles
blessures, le son sourd et mat produit par trois ou
quatre balles qui trouerent le cadavre que Trigaud
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tenait entre ses bras et serrait contre son ceeur,
vinrent ’arracher a sa douleur et a son
immobilité.

Il se redressa de toute sa hauteur, et, a ce
mouvement, qui leur fit croire qu’il allait
s’eélancer sur eux, les chasseurs rassemblérent les
rénes de leurs chevaux et un frisson courut dans
les rangs.

Mais le mendiant ne les regarda méme pas ; il
ne pensait plus a eux; il ne cherchait qu’un
moyen de ne pas étre separé de son ami apres la
mort, et il paraissait chercher un endroit qui lui
donnat [I’assurance de la réunion pendant
I’éternite.

Il se dirigea du cote de la Maine.

Malgré ses blessures, malgré le sang qui
coulait le long de son corps par cing ou six trous
de balles et qui laissait derriere lui un véritable
ruisseau, Trigaud marchait droit et ferme. Il
arriva au bord de la riviere sans qu’un seul soldat
et eu I'idée de I’en empécher, s’arréta a un
endroit ou la berge dominait une eau noire dont la
tranquillité dénoncait la profondeur, embrassa
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étroitement le cadavre du pauvre cul-de-jatte ;
puis, le tenant toujours serré contre sa poitrine,
réunissant tout ce qui lui restait de forces, il
s’élanca en avant sans prononcer une seule
parole.

L’eau rejaillit avec fracas sous la masse
enorme  qu’elle  engloutissait,  bouillonna
longtemps a [I’endroit ou Trigaud et son
compagnon avaient disparu, et s’effaca enfin en
larges cercles qui allerent mourir contre la rive.
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XVIII

Ou les secours arrivent d’ou on
ne les attendait guére

Pendant la semaine qui venait de s’écouler,
maitre Courtin s’était tenu tres prudemment coi et
tranquille derriere les murailles de sa métairie de
la Logerie.

Mme de la Logerie, dans I’accablement ou la
plongeait la fuite de Michel, avait deux fois fait
demander son meétayer ; mais celui-ci se pretendit
souffrant, si bien que ce fut la fiere baronne qui,
cedant a son inquiétude, se rendit au logis du
paysan.

Elle avait entendu dire que Michel avait éte
fait prisonnier.

Elle partait pour Nantes et elle allait employer
tout son credit pour faire rendre son fils a la
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liberté, et toute son autorité de mere pour
I’entrainer loin de ce malheureux pays.

En aucun cas, elle ne reviendrait a la Logerie,
dont le séjour lui semblait dangereux en raison du
conflit qui se préparait, et c’était pour
recommander a Courtin de veiller sur son
habitation qu’elle avait désiré le voir.

Courtin lui promit de se montrer digne de sa
confiance, mais d’une voix si triste et si dolente,
que la baronne, au milieu de ses inquiétudes
personnelles, quitta la métairie avec un cceur
rempli de commiseration pour le pauvre diable.

Puis étaient venus les combats du Chéne et de
la Pénissiere.

Lorsqu’il apprit I’issue de ces deux combats, il
se leva parfaitement guéri.

Le lendemain, il se sentait si fort a son aise
que, malgreé les représentations de sa servante, il
voulut se rendre a Montaigu, son chef-lieu, pour
prendre les ordres de monsieur le sous-prefet,
relativement a la conduite gu’il devait tenir.

A Montaigu, maitre Courtin apprit qu’il avait
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fait un voyage inutile. Le département venait
d’étre placé sous la direction de [I’autorité
militaire. Le sous-préfet I’engagea donc a aller
chercher des instructions a Aigrefeuille, aupres
du général, qui s’y trouvait en ce moment.

Dermoncourt recut d’un air fort distrait les
dénonciations que celui-ci se croyait obligé de
transmettre sous pretexte de renseignements, et se
montra vis-a-vis de lui d’une froideur qui glaca le
maire de la Logerie.

Il accepta, cependant, la proposition que lui fit
Courtin de placer une garnison dans le chéateau,
dont la position lui semblait excellente pour tenir
en bride le pays, entre Machecoul et Saint-
Colombin.

Le Ciel devait un dédommagement au metayer
pour la mediocre sympathie que lui avait
témoignée le géneral.

Ce dédommagement, il ne tarda point, dans sa
justice, a le lui octroyer.

En sortant de la maison qui servait de quartier
général, maitre Courtin fut abordé par un
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personnage qu’il avait la conscience de n’avoir
jamais rencontré jusqu’alors, et qui cependant se
montra vis-a-vis de lui d’une politesse on ne peut
plus parfaite et d’une obligeance tout a fait
touchante.

Ce personnage était un homme d’une trentaine
d’années, vétu d’habits noirs, dont la coupe se
rapprochait assez de celle des vétements
ecclésiastiques a la ville ; son front était bas, son
nez recourbé comme un bec d’oiseau de proie.
Ses levres étaient minces et, malgré leur exiguite,
fortement saillantes par suite d’une disposition
particuliere de la machoire ; son menton pointu
s’avancait a angle plus qu’aigu; ses cheveux,
d’un noir plombé, étaient collés le long de ses
tempes; ses yeux gris et souvent voilés
semblaient voir a travers des paupieres
clignotantes. C’était la physionomie d’un jésuite
greffée sur la face d’un Juif.

Quelques mots dits a Courtin par I’inconnu
semblerent avoir raison de la méfiance avec

laguelle il avait accueilli des prévenances qui lui
avaient tout d’abord paru fort suspectes; il
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accepta de bonne grace le diner que celui-ci lui
offrit a I’Hotel Saint-Pierre, et, apres deux heures
passées en téte a téte dans la chambre ou
I’individu dont nous avons tracé le portrait avait
fait dresser la table, une sympathie mutuelle avait
si bien opére, qu’ils se traitaient, Courtin et lui,
comme de vieux amis, qu’ils échangerent, en se
quittant, de nombreuses poignées de main, et
qu’en donnant le premier coup d’éperon a son
bidet, le maire de la Logerie renouvela a
I’inconnu la promesse qu’il ne resterait pas
longtemps sans avoir de ses nouvelles.

Vers neuf heures du soir, maitre Courtin
cheminait, la téte de sa monture tournée du cote
de la Logerie et la croupe du coté d’Aigrefeuille ;
il semblait tout joyeux et tout allegre et faisait
voler de droite a gauche et de gauche a droite, sur
les flancs de son petit cheval, son baton a manche
de cuir, avec une aisance et une cranerie qui
n’étaient pas dans ses habitudes.

Soudain, Courtin apercut dans I’ombre une
paysanne qui, les vétements en désordre, les
cheveux épars, tendait vers lui des mains
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suppliantes.

— Que voulez-vous ? cria maitre Courtin a la
paysanne.

— Que vous veniez a mon aide, mon brave
homme ; je vous le demande au nom du bon
Dieu! Je veux que vous m’aidiez a secourir un
malheureux qui va mourir de fatigue et de froid ;
je veux que vous me prétiez votre cheval pour le
transporter dans quelque métairie du voisinage.

— Et quel est celui qu’il s’agit de secourir ?
— C’est un officier royaliste.

— Et qui étes-vous donc vous-méme ?

— Que vous importe ?

— Pourquoi voulez-vous que je préte mon
cheval a des gens que je ne connais pas ?...

— Votre réponse me prouve que j’ai eu tort de
vous parler comme a un ami ou comme a un
ennemi loyal... Je vois bien qu’il faut employer
un autre systeme. Vous allez me donner votre
cheval a I’instant.

— Et si je refuse ?
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—Je vous fais sauter la cervelle, continua la
paysanne en dirigeant vers maitre Courtin le
canon d’un pistolet.

—Ah! bon! je vous reconnais a présent ! dit
Courtin ; vous étes mademoiselle de Souday.

Et, sans laisser son interlocutrice insister
davantage, le maire de la Logerie descendit de sa
monture.

—Bien! reprit Bertha, — car c’était elle —
maintenant, dites-moi votre nom, et, demain, le
cheval sera reconduit a votre porte.

— Il n’en est pas besoin, car je vais vous aider.
—\Vous ! et pourquoi ce changement ?

— Parce que je devine que la personne que
vous me demandiez de secourir est le propriétaire
de ma métairie : M. Michel de la Logerie.

— Ah ! vous étes un de ses tenanciers. Bon !
nous aurons maison pour asile.

— Mais, balbutia Courtin, qui n’était rien
moins que rassuré a I’idée de se retrouver en

présence du jeune baron, et surtout en songeant
que, lorsque celui-ci serait avec Bertha sous son
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toit, Jean Oullier ne pouvait manquer d’y venir ;
mais c’est que je suis maire, et...

—Vous craignez de vous compromettre pour
votre maitre ! fit Bertha avec I’accent d’un
profond meépris.

— Oh ! non pas ; je donnerais mon sang pour le
jeune homme ; mais nous allons avoir, au chateau
méme de la Logerie, une forte garnison de
soldats.

— Tant mieux ! on ne soupgonnera pas que des
Vendeens, des insurges aient cherché asile si pres
d’eux.

Bient6t Bertha et Courtin arriverent a I’endroit
ou la jeune fille avait laisse Michel. Le jeune
homme, le dos appuyé contre une pierre, la téte
inclinée sur la poitrine, sans étre positivement
évanoui, se trouvait sous le coup de cette
prostration absolue qui ne laisse arriver aux sens
qu’une perception confuse de ce qui se passe ; il
ne fit pas la moindre attention a Courtin, et,
lorsque celui-ci, aidé par Bertha, I’eut hisse sur le
cheval, il serra la main du maire de la Logerie,
comme il serrait celle de Bertha, sans savoir ce
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qu’il faisait.
Courtin et Bertha se placerent de chaque coéte

du bidet et soutinrent Michel, dont, sans ce
secours, le corps flt tombé a droite ou a gauche.

On arriva a la Logerie ; Courtin réveilla sa
servante, sur laguelle on pouvait compter, assura-
t-il, comme sur toutes les paysannes du Bocage ;
il prit a son propre lit unique matelas de la
maison, et installa le jeune homme dans une
espece de soupente, au-dessus de sa chambre, et
cela, avec tant de zele, d’abnégation et de
protestations d’intérét, que Bertha finit par
regretter le jugement qu’elle avait tout d’abord
porté sur Courtin en I’abordant sur la route.

Lorsque la blessure de Michel eut été pansée,
lorsqu’il reposa dans le lit qu’on lui avait
improvisé, Bertha alla dans la chambre de la
servante prendre a son tour un peu de repos.

Reste seul, maitre Courtin se frotta
joyeusement les mains ; la soirée était bonne.

La violence ne lui avait point réeussi
jusqu’alors ; et il pensait que la douceur aurait
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plus de succes. Il avait fait mieux que pénétrer
dans le camp ennemi, il avait établi le camp
ennemi dans sa propre maison, et tout lui faisait
espérer qu’il arriverait a surprendre les secrets
des blancs, et surtout ceux qui concernaient Petit-
Pierre.

Il repassa dans sa  cervelle les
recommandations que lui avait faites I’inconnu a
Aigrefeuille, et dont la principale était de I’avertir
directement, s’il parvenait a découvrir la retraite
de I’héroine de la Vendée, et de ne rien
communiquer aux généraux, gens peu curieux
des finesses de la diplomatie et tout a fait au-
dessous des grandes machinations de [’ordre
politique.

Par Michel et par Bertha, il semblait possible a
Courtin d’arriver a connaitre I’asile de Madame.
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XIX

Sur la grande route

Cependant, Mary n’avait pas de nouvelles de
Bertha.

Depuis le soir ou celle-ci avait quitté le moulin
Jacquet en lui annoncant sa détermination de
retrouver Michel, Mary ne savait pas ce que sa
sceur était devenue.

Le renoncement que sa vertu, que sa tendresse
pour sa sceur lui avaient conseillé lui paraissait
au-dessus de ses forces; elle s’en voulait de
s’étre imposé une tache surhumaine, et I’amour
reprenait si vigoureusement possession du coeur
qui s’était donné a lui, que Mary, ordinairement
si pieuse, habituée a chercher, dans la pensée de
la vie future, la patience et le courage, Mary
n’avait pas la force de tourner ses regards vers le
Ciel ; elle restait accablée, ou, dans
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I’emportement de sa passion, elle s’abandonnait a
un désespoir impie, elle se demandait si cette
impression fugitive que lui rappelaient ses levres
etait tout ce que Dieu voulait qu’elle conndt du
bonheur d’étre aimée, et si c’était la peine de
vivre lorsqu’on était ainsi desheritee.

Le marquis de Souday avait fini par
s’apercevoir de [I’altération profonde que le
chagrin produisait sur les traits de Mary ; mais il
I’avait attribuéee aux fatigues excessives
qu’éprouvait la jeune fille.

Mary avait averti son pere du départ de
Bertha; le digne gentilhomme  avait
judicieusement deviné que I’inquiétude qu’elle
eprouvait sur la destinée et sur la conduite de son
fiancé n’avait pas été étrangere a la résolution
que sa fille avait prise.

Comme des témoins oculaires lui avaient
rapporté que, loin de manquer a son devoir, le
jeune de la Logerie avait héroiquement contribué
a la défense de la Pénissiere, le marquis — qui
supposait que Jean Oullier, sur la sollicitude et la
prudence duquel il pouvait compter, se trouvait
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entre sa fille et son futur gendre — n’avait pas
jugé a propos de s’inquiéter de I’absence de
Bertha plus que ne I’elit fait un général du sort
d’un de ses officiers envoyé en expédition.
Seulement, le marquis ne s’expliquait pas
pourquoi Michel avait preferé si bien faire aux
cotes de Jean Oullier plutdt gu’aux siens, et il lui
en voulait un peu de cette prédilection.

Entouré de quelgues chefs légitimistes, le soir
méme du combat du Chéne, Petit-Pierre avait été
contraint de quitter le moulin Jacquet, ou les
sujets d’alarme étaient trop fréquents. La route
qui n’était pas éloignée, avait permis de voir et
d’entendre pendant la soirée les militaires qui
conduisaient des prisonniers.

On partit de nuit.

En voulant traverser la grande route, la petite
troupe rencontra un détachement et fut forcée,
pour le laisser défiler, de se blottir dans un fossé
couvert de halliers, ou elle resta pendant plus
d’une heure.

Tout le pays était tellement sillonné de
colonnes mobiles, que ce ne fut qu’en suivant des
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sentiers impraticables que I’on put échapper a
leur surveillance.

Des le lendemain, il fallut se remettre en
route ; I’inquiétude de Petit-Pierre était extréme ;
son physique trahissait ses douleurs morales ;
mais sa parole, son attitude, jamais. Au milieu
d’une vie si agitée et parfois si sombre, brillaient
toujours les éclairs d’une gaieté qui faisait téte a
celle qu’affectait le marquis de Souday.

Poursuivis comme ils I’étaient, les fugitifs
n’avaient pas une nuit de sommeil complete, et,
le jour arrivé, le danger et la fatigue se
réveillaient en méme temps qu’eux.

Les compagnons de Petit-Pierre
commencaient a se préoccuper des conséquences
que cette vie d’émotions incessantes et de
fatigues continues pouvait avoir pour sa sante ; ils
délibérerent sur les moyens les plus sdrs a
adopter pour le mettre a I’abri de toute recherche.
Les avis furent partagés : les uns voulaient qu’il
se rendit a Paris, ou il elt été perdu au milieu de
I’immense population de la capitale ; les autres
parlaient de le faire entrer a Nantes, ou un asile
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lui avait été ménagé ; d’autres conseillaient de le
faire embarquer au plus vite, et ne le jugeaient en
streté que lorsqu’il aurait quitté le pays, ou les
recherches allaient devenir d’autant plus actives,
que le danger était moins grand.

Le marquis de Souday était de ces derniers ;
mais a ceux-la on objectait la surveillance
rigoureuse exercée sur la cote et I’'impossibilité
ou I’on était de s’embarquer sans passeport dans
un port de mer, si petit qu’il fat.

Petit-Pierre coupa court a la delibération en
annoncant qu’il irait a Nantes, gu’il y entrerait au
grand jour, a pied, vétu en paysanne et proposa a
M. de Souday de Ilui donner sa fille pour
I’accompagner.

Le marquis accepta avec reconnaissance.

Mary ne s’y résigna pas aussi facilement;
dans I’enceinte d’une ville, pourrait-elle recevoir
des nouvelles de Bertha et de Michel que, de
seconde en seconde, elle attendait avec tant
d’anxiété ? D’un autre cote, le refus était
impossible ; elle céda.
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Le lendemain, qui était un samedi et un jour
de marché, Petit-Pierre et Mary, sous leurs habits
de paysanne, se mirent en route vers les six
heures du matin.

IIs avaient environ trois lieues et demie a faire.

Apres une demi-heure de marche, les sabots,
mais surtout les bas de laine auxquels Petit-Pierre
n’était pas habitue, lui blesserent les pieds; il
essaya de marcher encore ; mais, jugeant que, s’il
gardait sa chaussure, il ne pourrait continuer sa
route, il s’assit sur le bord d’un fossé, Ota ses
sabots et ses bas, les fourra dans ses grandes
poches et se mit a marcher pieds nus.

Au bout de quelque temps, il remarqua, en
voyant passer des paysannes, que la finesse de sa
peau et la blancheur aristocratique de ses jambes
pourraient bien le trahir ; il s’approcha alors d’un
des cOtés de la route, il prit de la terre noiratre, se
brunit les jambes avec cette terre et se remit en
marche.

lls étaient arrivés a la hauteur des Sorinieres,
lorsque, en face d’un cabaret, situé sur la route,
Ils apercurent deux gendarmes qui causaient avec
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un paysan a cheval comme eux.

En ce moment, Petit-Pierre et Mary
marchaient au milieu d’un groupe de cing ou six
paysannes, et les gendarmes ne firent aucune
attention a ces femmes ; mais il sembla a Mary,
qui, dans sa préoccupation habituelle, dévisageait
tous les passants, anxieuse qu’elle était de savoir
si quelqu’un d’entre eux ne serait pas en mesure
de lui apprendre ce que Bertha et Michel étaient
devenus, il lui sembla, disons-nous, que ce
paysan la regardait avec une attention
particuliere.

Quelques instants apres, elle retourna la téte et
elle apercut le paysan qui avait quitté les
gendarmes et qui accélérait le trot de son bidet
pour rejoindre le groupe des villageoises.

— Prenez garde a vous! dit-elle a Petit-Pierre,
voici un homme que je ne connais pas et qui,
aprés m’avoir examinée avec une grande
attention, s’est mis a nous suivre ; eloignez-vous
de moi et n’ayez pas I’air de me connaitre.

— Bien ; et s’il vous aborde, Mary ?
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—Je lui répondrai de mon mieux, soyez
tranquille.

— Dans le cas ou nous serions forcées de nous
séparer, vous savez oOu nous devons nous
retrouver ?

— Sans doute ; mais attention ! ne causons plus
ensemble... Il arrive.

Effectivement, on entendait les sabots du
cheval qui retentissaient sur le pavé de la route.
Sans affectation aucune, Mary se sépara de ses
compagnes et resta de quelques pas en arriere.
Elle ne put s’empécher de tressaillir en entendant
la voix de I’homme qui lui parlait.

— Nous allons donc a Nantes, ma belle fille ?
dit cet homme en retenant son cheval a la hauteur
de Mary et en se remettant a I’examiner avec une
curiosité attentive.

Celle-ci fit semblant de prendre la chose
gaiement.

— Dame, vous le voyez bien, dit-elle.

— Voulez-vous de ma compagnie ? demanda le
cavalier.
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— Merci, merci, fit Mary en affectant le parler
et la prononciation des paysannes vendéeennes ;
laissez-moi cheminer avec celles de chez nous.

— Avec celles de chez vous ? Vous pouvez
passer pour une paysanne aux Yyeux d’un
gendarme ; mais, pour moi, c’est autre chose, et
Vous n’étes pas ce que vous voulez paraitre,
mademoiselle Mary de Souday.

— Si vous n’avez pas de méchantes intentions
contre moi, pourquoi me nommer ainsi tout
haut ? demanda la jeune fille en s’arrétant.

—Bon! dit le cavalier, quel mal y a-t-il a
cela?

— 1l 'y a que ces femmes auraient pu vous
entendre, et, si vous me voyez sous ces habits,
c’est sans doute que mon intérét et ma sdreté
I’exigent.

—Oh'! fit ’homme en clignant de I’ceil et en
affectant un air bonasse, elles sont bien un peu
dans votre confidence, ces femmes dont vous
avez I’air de vous méfier.

— Non, je vous jure.
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— 1l'y en a bien au moins une...

Mary frémit malgré elle ; mais, appelant a son
secours toute sa force de volonté :

— Ni une ni plusieurs. Mais pourquoi, je vous
prie, me faites-vous toutes ces questions ?

— Parce que, si vous étes effectivement seule,
comme vous le dites, je vais vous prier de vous
arréter quelques instants.

— Moi ?
— Oui.
— Et dans quel but ?

— Dans le but de m’épargner une fiere course
que j’aurais eu a faire demain si je ne vous eusse
pas rencontreée.

— Laquelle ?

— Celle de vous chercher, donc !

— Vous vouliez me chercher ?

— Pas pour mon compte, vous entendez bien.

—Mais qui vous avait chargé de cette
commission ?
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— Ceux qui vous aiment.

Puis, baissant la voix :

— Mademoiselle Bertha et monsieur Michel.
— Bertha et Michel ?

— Oui.

— Alors, il n’est pas mort ? s’écria Mary. Oh'!
parlez, parlez, monsieur! dites-moi, je vous en
supplie, ce gu’ils sont devenus.

L’anxiété terrible que traduisait I’accent avec
lequel Mary avait prononce ces paroles, le
bouleversement de sa physionomie en attendant
la réeponse, qui semblait devoir étre son arrét de
mort, furent curieusement observés par Courtin,
sur les levres duquel passa un sourire diaboligue.

Il se plut a prolonger son silence pour
prolonger en méme temps les angoisses de la
jeune fille.

— Oh'! non, non, rassurez-vous, dit-il enfin, il
en reviendra !

— Mais alors, il est donc blessé ? demanda
vivement Mary.
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— Comment ! vous ne le saviez donc pas ?

— Oh I mon Dieu, mon Dieu ! blessé ! s’ecria
Mary, dont les yeux se remplirent de larmes.

Mary n’avait plus rien a apprendre a Courtin,
il en avait assez vu.

— Bah ! dit-il, cette blessure-la ne le tiendra
pas longtemps au lit et ne I’empéchera point
d’aller a la noce.

Mary se sentit palir malgré elle.

Ce mot de Courtin I’avait fait souvenir qu’elle
n’avait point encore demande des nouvelles de sa
sceur.

— Et Bertha, reprit-elle, vous ne m’en dites
rien ?

—Votre sceur! Ah'! par exemple, voila une
fiere luronne, celle-la! Quand elle crochera un
mari a son bras, elle pourra dire que c’est du bien
qu’elle aura joliment gagné.

— Mais elle n’est point malade ? elle n’est
point blessée, elle ?

— Dame, elle est un peu souffrante, mais voila
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tout.
— Pauvre Bertha !
Courtin reprit :

— Puisque je vais aussi a Nantes, nous allons
faire route ensemble, a moins que... Si vous Yy
allez pour une commission et que je puisse faire
cette commission, je m’en chargerai volontiers, et
ce sera autant de fatigue épargnée.

Mary, malgré sa droiture naturelle, se vit
contrainte de répondre par un mensonge ; car il
etait important que personne ne conn(t la cause
de son voyage.

— Non, dit-elle, c’est impossible. Je vais
rejoindre mon pere, qui est réfugié et cache a
Nantes.

— Ah! fit Courtin. Tiens, tiens, tiens, M. le
marquis est caché a Nantes! c’est bien inventé
tout de méme, et les autres qui vont le chercher

la-bas, qui parlent de retourner le chateau de
Souday jusque dans les fondations.

— Qui vous a dit cela ? demanda Mary.
Courtin vit gu’il avait commis une faute en
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ayant I’air de connaitre les projets des agents du
gouvernement ; il chercha a réparer cette faute de
son mieux.

— Dame, fit-il, c’était principalement pour
vous prévenir de ne pas y retourner que
mademoiselle votre sceur m’envoyait a votre
recherche.

— Eh bien, vous le voyez, dit Mary, on ne
trouvera a Souday ni mon pere ni moi.

— Ah ¢a ! mais j’y pense, fit Courtin, comme si
cette pensée traversait en effet naturellement son
esprit, si mademoiselle votre sceur et M. de la
Logerie veulent vous donner de leurs nouvelles, il
faudra qu’ils sachent votre adresse.

—Je ne la sais pas encore moi-méme, répondit
Mary. Un homme que je dois trouver au bout du
pont Rousseau me conduira a la maison ou est
mon pere. Une fois arrivee, et réunie a lui,
J’écrirai a ma seeur.

L’inconnu d’Aigrefeuille lui avait dit qu’il
etait probable que les chefs de I’insurrection
légitimiste chercheraient un asile a Nantes. M. de
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Souday — Courtin du moins le croyait — y était
déja ; Mary s’y rendait ; Petit-Pierre s’y rendrait
probablement lui-méme. L’amour de Michel pour
la jeune fille serait le fil d’Ariane qui le
conduirait jusgqu’a sa retraite, laquelle, selon toute
probabilité, serait aussi celle de Petit-Pierre, ce
qui était le but réel des preoccupations politiques
et ambitieuses de maitre Courtin. Insister pour
accompagner Mary, c’était lui donner des
soupcons, et, quelque desir gu’il elt de mener des
le jour méme son entreprise a bonne fin, le parti
de la prudence et de la temporisation I’emporta,
et il se décida a donner a Mary quelque preuve
qui la rassurat completement sur ses intentions.

— Ah! dit-il, savez-vous bien que cela me
damne, de voir vos petits pieds se meurtrir sur les
cailloux ? Vraiment, vous ne voulez pas monter
en croupe derriere moi ?

— Non, tout ce qui peut provoquer I’attention a
mon endroit me fait peur ; laissez-moi donc aller
seule et rejoindre les paysannes que voila a un
quart de lieue devant nous; c’est dans leur
compagnie gque je suis le moins en danger.
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—Vous avez raison, fit Courtin, d’autant plus
raison que voici les gendarmes qui arrivent
derriére nous et qui vont nous rejoindre.

Mary fit un mouvement.

Deux gendarmes suivaient, en effet, a trois
cents pas environ.

— Oh'! n’ayez pas peur, continua Courtin; je
vais les arréter a un bouchon. Partez donc ; mais,

auparavant, que faut-il dire a mademoiselle votre
seeur ?

— Dites-lui que toutes mes pensées, que toutes
mes prieres sont pour son bonheur.

— Et c’est la tout ce que vous avez a me
recommander ? demanda Courtin.

La jeune fille hésita ; elle regarda le métayer ;
mais sans doute la physionomie de celui-ci trahit
ses secretes penseées, car elle baissa la téte et dit :

— Quli, tout !
Le métayer arréta son cheval.

Mary, de son cOté, doubla le pas et rejoignit
les paysannes. Elle raconta a Petit-Pierre ce qui
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s’était passe entre elle et le métayer, en
supprimant, bien entendu, de cette conversation
tout ce qui avait rapport au jeune baron de la
Logerie.

Petit-Pierre jugea prudent de se dérober a la
curiosité de cet homme dont le nom lui rappelait
vaguement de facheux souvenirs.

Il resta en arriere avec Mary, un ceil sur le
métayer, qui, ainsi qu’il I’avait promis, avait
arrété les gendarmes, et I’autre sur les paysannes
qui continuaient leur chemin vers Nantes, et,
lorsque celles-ci furent hors de vue, grace a un
accident du chemin, les deux fugitives se jetérent
dans un bois situé a une centaine de pas de la
route, et de la lisiere duquel elles pouvaient voir
ceux qui les suivaient.

Au bout d’un quart d’heure, elles virent arriver
Courtin, hatant, autant qu’il le pouvait, I’allure de
son cheval.

Lorsque le métayer eut disparu, Petit-Pierre et
sa compagne reprirent le chemin de Nantes. Au
fur et a mesure qu’ils approchaient de la ville ou
I’on avait promis un sdr asile a Petit-Pierre, leurs
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craintes diminuaient.
Enfin, on découvrit Nantes.

Petit-Pierre reprit ses bas et ses souliers, et se
chaussa pour entrer dans la ville.

Mais une chose inquiétait Mary ; c’est que
Courtin, ne les ayant pas rejointes, elt pris le
parti de les attendre ; aussi, au lieu de rentrer par
le pont Rousseau, les deux fugitives profiterent-
elles d’un bateau, qui les mit de I’autre coté de la
Loire.

Parvenu en face du Bouffai, Petit-Pierre se
sentit frapper sur I’épaule.

Il tressaillit et se retourna.

La personne qui venait de se permettre cette
inquiétante familiarité était une bonne vieille
femme qui allait au marché, et qui, ayant posé a
terre un panier de pommes, ne pouvait, seule, le
replacer sur sa téte.

— Mes petits enfants, dit-elle a Petit-Pierre et a
Mary, aidez-moi, s’il vous plait, a recharger mon
panier et je vous donnerai a chacun une pomme.

Petit-Pierre s’empara aussitot d’une anse, fit
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signe a Mary de prendre 'autre, et le panier fut
replacé en equilibre sur la téte de la bonne
femme, qui s’eloignait sans donner la
récompense promise, lorsque Petit-Pierre I’arréta
par le bras en lui disant :

— Dites donc, la mere, et ma pomme ?
La marchande la lui donna.

Petit-Pierre mordait dedans avec un appétit
excité par trois lieues de marche, lorsque, en
levant la téte, ses yeux tomberent sur une affiche
portant en grandes lettres ces trois mots :

ETAT DE SIEGE

C’était I’arrété ministériel qui mettait quatre
départements de la Vendée hors de la loi
commune.

Petit-Pierre s’approcha de cette affiche, et la
lut tranquillement d’un bout a I’autre, malgré les
instances de Mary, qui le pressait de se rendre a
la maison ou on I’attendait ; Petit-Pierre lui fit
observer avec raison que la chose I’intéressait
assez pour qu’il en prit complete connaissance.
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Quelques instants apres, les deux paysannes se
remettaient en route et s’enfoncgaient dans les rues
etroites et obscures de la vieille cité bretonne.
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XX

Ce gqu’il advint de Jean Oullier

S’il était a peu pres impossible que les soldats
découvrissent Jean Oullier dans la cachette que
les forces herculéennes du pauvre Trigaud lui
avait ménagée, en revanche, celui-ci et son
compagnon Courte-Joie étant morts, Jean Qullier
n’avait fait qu’échanger la prison que lui
réservaient les bleus, s’il retombait entre leurs
mains, contre une autre prison plus affreuse, la
mort que lui eussent donnee leurs balles contre
une autre mort bien plus terrible.

Il était enseveli vivant, et, dans ces endroits
déserts, il n’y avait guere a espérer gue quelgu’un
entendit ses cris.

Vers le milieu de la nuit qui suivit sa

séparation d’avec le mendiant, ne voyant pas
revenir celui-ci, il supposa que quelque chose de
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funeste devait étre arrivé aux deux associeés.
Evidemment, ils étaient morts ou prisonniers.

Apres de longs efforts, il parvint a
s’agenouiller : alors, s’arc-boutant sur ses mains,
appuyant ses épaules contre la lourde pierre, il
chercha a la soulever.

Mais ce qui n’était qu’un jeu d’enfant pour
Trigaud, était impossible a tout autre homme.
Jean Oullier ne put méme ébranler la masse
enorme que le mendiant avait placée entre le ciel
et lui.

Jean Oullier tata le sol qu’il avait sous les
pieds ; ce sol était de pierre comme le reste ; a
droite, a gauche, partout le rocher.

Seulement, le morceau de granit que Trigaud
avait posé comme un monstrueux couvercle sur
cette boite, incliné en avant, laissait entre le lit du
ruisseau et lui un intervalle de trois ou quatre
pouces par lequel I’air pénétrait dans I’intérieur.

Ce fut de ce cOté que Jean Oullier, apres avoir
bien reconnu la position, se décida a diriger ses
efforts.
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Il cassa dans une fissure du rocher la pointe de
son couteau et en fit un ciseau ; la crosse de son
pistolet lui servit de marteau, et il travailla a
agrandir I’ouverture.

Enfin, le soir du second jour, il parvint a
passer la téte a travers I’ouverture qu’il avait
creusee a la base de sa prison ; bientot ses épaules
suivirent sa téte, il embrassa le rocher, puis, d’un
effort vigoureux, amena a I’extérieur le reste de
son corps.

Il était temps ; ses forces étaient completement
epuisees.

Alors il se leva sur ses genoux, puis sur ses
pieds, et enfin essaya de marcher.

Mais son pied démis s’était enflé d’une facon
effrayante pendant les trente-six heures passées
dans cette horrible contrainte; au premier
mouvement qu’il fit pour s’appuyer dessus, tous
les nerfs de son corps tressaillirent comme si on
les edt tordus; il poussa un cri et tomba tout
haletant sur la bruyere, terrassé par la terrible
douleur.
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La nuit approchait. De quelque c6té qu’il
prétat I’oreille, Jean Oullier n’entendait venir
aucun bruit : alors, il se traina sur ses mains, ou
plutdt rampa du coté ou le soleil venait de se
coucher, et qui était aussi celui ou les habitations
etaient plus rapprochées de I’endroit ou il se
trouvait.

Il fit ainsi trois quarts de lieue, a peu pres, et
arriva @ un monticule d’ou il apercevait la
lumiere des maisons isolées qui entourent la
lande ; c’étaient pour lui autant de phares qui lui
indiguaient ou était le salut, ou était la vie ; mais,
quelque effort qu’il fit, il lui semblait impossible
d’avancer d’un pas de plus.

Il y avait pres de soixante heures qu’il n’avait
mange.

Les tiges des bruyéres et des ajoncs coupées
I’année précédente, et taillees en biseau par la
faucille, avaient déchiré ses mains et sa poitrine,
et le sang qui coulait de ces blessures achevait de
I’épuiser.

Il se laissa rouler dans un fossé qui bordait le
chemin.

286



Il avait renoncé a aller plus loin ; il était résolu
a mourir la.

Une soif intense le dévorait; il but un peu
d’eau qui croupissait dans ce fosse.

Il etait si faible, que ce fut a peine si sa main
put arriver jusqu’a sa bouche ; sa téte lui semblait
completement vide.

Soudain, il entendit le pas de quelqu’un qui
descendait la bruyere, et ce pas, il le reconnaissait
pour celui d’une femme.

Cette femme pouvait le sauver ! Au milieu de
son  engourdissement, Jean  Oullier le
comprenait : mais, lorsqu’il voulut appeler, faire
un mouvement pour attirer son attention, ce fut
en vain.

La femme passa.

Jean Oullier entendit les épines des ronces qui
frolaient et eéraillaient sa jupe comme si elles
eussent voulu la retenir; il vit son ombre se
dessiner en noir sur le buisson; puis elle
s’éloigna, et le bruit de ses pas s’éteignit pour lui
dans le murmure du vent agitant les ajoncs
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dessechés.
L’infortuné se sentit perdu.

Aussi, du moment ou I’espoir I’abandonna,
cessa-t-il la lutte horrible qu’il avait entreprise
contre lui-méme : il reprit un peu de calme et,
mentalement, il fit une priere recommandant son
ame a Dieu.

Cette priere supréme I’absorbait tellement, que
ce ne fut que lorsqu’il entendit I’aspiration
bruyante d’un chien qui avait passé sa téte entre
les branches pour flairer les émanations venant
du buisson, qu’il s’apercut de I’approche de cet
animal.

Il tourna avec effort, non pas la téte, mais les
yeux de son c6té, et apercut une espece de roquet
qui le regardait avec des yeux intelligents et
effares.

En voyant le mouvement de Jean Oullier, si
faible qu’il flt, le roquet se retira brusquement et
se mit a aboyer.

Alors il sembla a Jean Oullier que la femme
appelait son chien ; mais I’animal ne quitta point
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son poste et ne discontinua point ses abols.

C’était une derniere espérance, et celle-la ne
fut pas décue.

Lasse d’appeler, et curieuse de connaitre ce
qui excitait ainsi son chien, la paysanne revint sur
Ses pas.

Le hasard, ou plutot la Providence, fit que
cette paysanne, c’était la veuve Picaut.

Elle s’approcha du buisson, et apercut un
homme ; elle se pencha et reconnut Jean Oullier.

Au premier moment, elle le crut mort ; mais
elle vit qu’il fixait sur elle des yeux
démesurément ouverts ; elle posa la main sur le
ceceur du vieux garde et reconnut qu’il battait
encore. Elle le dressa sur son seant, lui jeta
quelques gouttes d’eau au visage, en glissa
quelques autres entre ses dents serrées. Alors,
comme si, par le contact d’une personne vivante,
il rentrait en contact avec la vie méme, Jean
Oullier sentit peu a peu se soulever le poids
enorme qui I’oppressait ; la chaleur revint a ses
membres engourdis; il la sentit descendre
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doucement, et arriver a leur extrémité ; bientot
des larmes de reconnaissance se firent jour entre
ses paupieres, et roulerent sur ses joues
bronzées ; il saisit la main de la femme Picaut et
la porta a ses levres en méme temps qu’il la
mouillait de ses pleurs.

Celle-ci, de son cOté, paraissait tout attendrie ;
quoique philippiste, comme on le sait, la bonne
femme estimait fort le vieux chouan.

— Eh bien, eh bien, demanda-t-elle, qu’avez-
vous donc, mon Jean Oullier ? C’est tout naturel,
il me semble, ce que je fais la! J’en aurais fait
autant pour le premier chretien venu ; a plus forte
raison pour vous qui étes un vrai homme du bon
Dieu.

— Cela n’empéche pas... dit Jean Oullier.

Mais il ne put aller plus loin du premier
souffle.

— Cela n’empéche pas quoi? demanda la
Veuve.

Oullier fit un effort.
— Cela n’empéche pas... que je vous dois la
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vie, ajouta-t-il, achevant sa phrase.
— Bon ! fit Marianne.

— Oh'! c’est comme je vous le dis. Sans vous,
la Picaut, j’allais mourir ici.

— Ou plutdt sans mon chien, Jean. VVous voyez
bien que ce n’est pas moi, mais le bon Dieu seul
qu’il faut remercier.

Puis, le regardant avec terreur, et le voyant
tout couvert de sang :

— Mais vous étes donc blessé ? dit-elle.

—Non ; bah! ce ne sont que des écorchures...
Mon plus grand mal est d’avoir le pied démis, et,
apres cela, de n’avoir pas mangé depuis plus de
soixante heures. C’était la faiblesse surtout qui
me tuait.

—Ah! mon Dieu! mon Dieu! mais attendez
donc, j’allais justement porter le diner a des gens
qui me font de la litiere dans la lande ; vous allez
manger leur soupe.

Et, en disant ces mots, la veuve déposa a terre
le paguet qu’elle portait, dénoua les quatre coins
d’un napperon dans lequel étaient plusieurs
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ecuellées de soupe et un bouilli fumant, et fit
avaler quelques gorgées de cette soupe a Jean
Oullier, qui sentit les forces lui revenir, au fur et a
mesure que le chaud et succulent potage lui
descendait dans I’estomac.

— Ah 1... fit Jean Oullier.
Et il respira bruyamment.

Un sourire de satisfaction passa sur la
physionomie grave et triste de la veuve.

— Et maintenant, dit-elle en s’asseyant en face
de Jean, qu’allez-vous faire ? Car il va sans dire
que les culottes rouges sont a votre poursuite.

—Hélas ! répondit Jean Oullier, j’ai perdu
toute ma force avec ma pauvre jambe ; bien des
mois se passeront avant que je puisse courir les
bois comme je devrais le faire pour ne pas aller
pourrir dans les prisons.

— Cachez-vous dans votre buisson de votre
mieux ; attendez la nuit, et je reviendrai vous
prendre avec une charrette ; puis, demain, j’irai
chercher le rebouteux de Machecoul ; il vous
passera la main sur les nerfs du pied, et, dans
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trois jours, vous courrez comme un lapin.

La veuve lui donna un morceau de pain, s’en
alla couper une brassée de bruyere, avec laquelle
elle lui accommoda un lit; puis, apres avoir eu
soin de relever autour de lui les branches des
epines et des ronces, apres s’étre assurée qu’il ne
pouvait étre apercu des passants, elle s’éloigna en
lui recommandant de patienter.

Jean Oullier s’arrangea le plus commodément
possible sur la bruyere ; il adressa de ferventes
actions de graces au Seigneur, grignota son
morceau de pain, puis s’endormit de ce lourd
sommeil qui suit les grandes prostrations.

Il 'y avait plusieurs heures qu’il reposait,
lorsqu’un bruit de voix le réveilla. Dans I’espece
de somnolence qui succédait a I’engourdissement
qui s’était emparé de lui, il crut entendre
prononcer le nom de ses jeunes maitresses, et,
méfiant dans sa tendresse, comme les hommes de
sa trempe le sont dans toutes leurs affections, il
supposa qu’un danger quelcongue menacait soit
Bertha, soit Mary, et trouva dans cette pensée un
levier qui souleva, en un clin d’ceil, sa torpeur ; il
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se dressa sur son coude, écarta doucement les
ronces qui formaient autour de lui un épais
rempart, et jeta les yeux sur le chemin.

La nuit était venue, mais pas assez épaisse
pour qu’il ne pat distinguer la silhouette de deux
hommes assis sur un arbre renversé de |’autre
coté du chemin.

— Comment n’avez-vous pas continué de la
suivre, puisque vous I’aviez reconnue ? disait
I’'un d’eux, qu’a son accent allemand fortement
prononcé Jean Oullier jugea étre completement
etranger au pays.

— Ah ! dame, répondit I’autre, je ne la croyais
pas si louve qu’elle I’est, et elle m’a roulé comme
un niais que je suis.

— Vous pouvez étre certain que celle que nous
cherchons était dans le groupe de paysannes dont
Mary de Souday s’est detachée pour venir a votre
rencontre.

—Oh ! quant a cela, vous avez raison; car,
lorsque j’ai demandé a ces femmes ce qu’était
devenue la jeune fille qui marchait avec elles,
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elles m’ont répondu qu’elle et sa camarade
etaient restées en arriere.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— Dame ! j’ai mis mon bidet a I’auberge, je me
suis caché a I’extrémité de Pirmile, et je les ai
attendues.

— Elles se seront jetées dans quelque chemin
de traverse et seront entrées a Nantes par un autre
pont.

— Ca, c’est s(r.

—Voila qui est facheux ; car qui sait si cette
chance, envoyée par votre bonne fortune, vous la
retrouverez jamais ?

— Que oui, nous la retrouverons ! Laissez donc
faire.

— Comment cela ?

— Oh ! comme dirait mon voisin le marquis de
Souday, ou mon ami Jean Oullier, — Dieu veuille
avoir son ame ! — j’ai chez moi le limier qu’il me
faut pour cette chasse.

— Un limier ?

295



— Oui, un vrai limier. Il a un peu mal a une de
ses pattes de devant; mais, aussitbt que cette
patte sera guérie, je lui mettrai une corde au cou,
et il nous conduira sur la voie sans que nous
ayons d’autre peine que de prendre garde qu’il ne
la casse a force de tirer dessus pour arriver plus
vite.

— Voyons, cessez de plaisanter ; ce sont choses
sérieuses que celles qui nous occupent !

— Plaisanter ! pour qui me prenez-vous ?
plaisanter en face de cinquante mille francs que
VOUS m’avez promis; car c’est bien cinquante
mille francs que vous avez dit, n’est-ce pas ?

—Eh! vous devez bien le savoir: vous me
I’avez fait redire plus de vingt fois.

—OQui; mais je ne me lasse pas plus de
I’entendre que je ne me lasserais de compter les
ecus si je les tenais.

— Livrez-nous la personne, et vous les
tiendrez.

— Chut !
— Quoi ?
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— N’avez-vous pas entendu quelque chose ?

— Qui ; on vient de notre coté : il me semble
que j’entends le grincement des roues d’une
charrette.

Les deux hommes se leverent en méme temps,
et, a la clarte de la lune, dont les rayons les
eclairerent alors, Jean Qullier, qui n’avait point
perdu une parole de ce qu’ils venaient de dire,
apercut leur visage.

L’un des deux hommes lui était parfaitement
etranger ; mais dans I’autre il retrouva Courtin,
que, du reste, il avait déja reconnu, tant au son de
sa voix qu’en I’entendant parler de Michel et des
louves.

— Retirons-nous, dit I’inconnu.

— Non, répondit Courtin ; j’ai encore une foule
de choses a vous dire. Cachons-nous dans ce
buisson, laissons passer I’importun, et terminons
notre affaire.

Et tous deux s’avancerent vers le buisson.

Jean Oullier comprit qu’il était perdu ; mais,
ne voulant pas étre pris comme un liévre au gite,

297



il se leva sur ses genoux, et tira de sa ceinture son
couteau épointé, mais qui, dans une lutte corps a
corps, pouvait encore faire sa besogne.

Il n"avait pas d’autre arme et croyait les deux
hommes désarmés.

Mais, Courtin, qui avait vu se dresser un
homme dans le buisson et qui avait entendu le
déchirement des ronces et des épines, fit trois pas
en arriere sans perdre de vue I’espece d’ombre
qui lui apparaissait, ramassa son fusil caché le
long de I’arbre abattu, arma un des deux cotés,
porta le fusil a son épaule, et lacha le coup.

Un cri étouffé répondit a I’explosion.

— Qu’avez-vous fait ? demanda I’inconnu, qui
trouvait la facon de Courtin peut-étre un peu
expéditive.

—Voyez, voyez, répondit Courtin péle et
tremblant lui-méme, un homme nous épiait !

L’étranger alla au buisson, écarta les branches.

— Prenez garde ! prenez garde ! dit Courtin ; si
c’est un chouan et qu’il n’est pas mort tout a fait,
il va riposter.
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Et, en disant cela, Courtin, son second coup
armé et prét a faire feu, se tenait a distance.

—C’est  effectivement un paysan, dit
I’inconnu ; mais il me semble mort.

L’inconnu prit alors Jean Oullier par le bras et
le tira hors du fossé.

Courtin, voyant I’lhomme immobile comme un
cadavre, se hasarda d’approcher.

— Jean Oullier ! s’écria-t-il en reconnaissant le
Vendeen, Jean Oullier ! Ma foi, je ne me doutais
guere gue jamais je tuasse personne ; mais, nom
d’un diable ! si cela devait arriver, mieux vaut
que ce soit a celui-la qu’a un autre. Voila, croyez-
moi, ce qui peut s’appeler un heureux coup de
fusil, c’était le seul homme qui pit m’0Oter des
mains le limier dont je vous ai parlé. Je le croyais
mort ; je me trompais. Maintenant que je suis sdr
qu’il I’est, en chasse ! en chasse !

— Qul, car voici la charrette.

En effet, la voiture n’était plus qu’a cent pas
du buisson. Les deux hommes s’élancerent dans
la bruyere, et disparurent au milieu de I’obscurité,
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tandis que la femme Picaut, qui venait chercher
Jean Oullier suivant la promesse qu’elle lui avait
faite, effrayée par le coup de fusil qu’elle avait
entendu, arrivait en courant sur le théatre de la
scéne que nous venons de raconter.
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XXI

Les batteries de maitre Courtin

L’état de siege était promulgué dans les quatre
départements de la Vendée ; le général qui les
commandait lanca une proclamation par laquelle
il invitait les habitants des campagnes a faire leur
soumission en leur promettant de les recevoir
avec indulgence ; mais I’autorité civile n’accepta
point cette composition et les fit arréter ; bon
nombre furent jetés en prison, et cette rigueur
impolitique paralysa les dispositions pacifiques
de ceux qui, plus prudents, avaient voulu
attendre.

Maitre Jacques dut a ces procédés une
augmentation considérable dans le personnel de
sa troupe ; il exploita si habilement la conduite de
ses adversaires, qu’il parvint a rallier autour de
lui un nombre d’hommes assez considérable pour
tenir encore dans les foréts au moment méme ou
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la Vendée désarmait.

Gaspard, Louis Renaud, Bras-d’Acier et les
autres chefs avaient mis la mer entre eux et les
rigueurs du gouvernement ; seul, le marquis de
Souday n’avait pas pu s’y décider ; depuis que
Petit-Pierre I’avait quitté, ou plutdt depuis que
Petit-Pierre I’avait quitte, I’infortuné
gentilhomme avait complétement perdu la
joyeuse humeur par laquelle il avait, avec un
veritable point d’honneur, combattu jusqu’au
dernier moment la tristesse de ses compagnons ;
mais, aussitot que le devoir ne lui fit plus une loi
d’étre gai, le marquis tomba dans I’excés opposé
et devint triste a mourir.

Ce fut dans cette disposition d’esprit qu’il
rencontra maitre Jacques, flanant dans les
environs de Grand-Lieu pour épier la marche
d’une colonne mobile. Celui-ci fut touché de la
misere ou il vit le vieux gentilhomme reduit, dans
la chaumiere ou le lendemain du départ de Petit-
Pierre pour Nantes, M. de Souday avait cherché
un asile, et il lui offrit de le cacher dans la forét
de Touvois, ou, en outre de I’abondance qui
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régnait dans son petit camp et qu’il lui proposa de
partager, le marquis pourrait trouver la distraction
de quelques horions a échanger avec les soldats
du roi Louis-Philippe.

Il va sans dire que le marquis appelait le roi
Louis-Philippe Philippe tout court.

Ce fut la derniéere consideration exposée par
nous qui détermina M. de Souday a accepter les
offres de maitre Jacques.

Quant a Bertha, des le surlendemain de sa
retraite chez Courtin, et aussitot qu’elle eut
recouvré quelques forces, elle comprit que sa
présence sous le méme toit que celui qu’elle
aimait, pouvait étre interprétée d’une maniere
facheuse pour sa réputation ; elle quitta donc la
métairie, et s’installa, avec Rosine, dans la
maison de Tinguy. Elle était la a un demi-quart
de lieue de distance a peine du logis ou elle
laissait Michel, et, tous les jours, elle se rendait
pres de lui pour lui donner ses soins.

La convalescence de Michel ne marchait
nullement au gré des desirs de Courtin, qui voyait
avec une profonde inquiétude le temps s’écouler
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sans qu’il lui fat possible de rien découvrir sur la
retraite actuelle de Petit-Pierre, et qui attendait
avec impatience le moment ou il pourrait lancer
le jeune Michel sur la trace de Mary.

Bertha, désormais dégagée des inquiétudes
que lui avait données la blessure de Michel, avait,
en compagnie de Rosine, fait plusieurs courses
dans la forét de Touvois, ou le marquis lui avait
fait savoir qu’il s’était réfugie ; deux ou trois fois,
a son retour, Courtin avait mis la conversation sur
les personnes auxquelles les deux jeunes filles
devaient le plus vivement s’intéresser; mais
Bertha était demeurée impénétrable, et le maire
de la Logerie avait trop bien compris a quel point
le terrain était brilant, et combien facilement une
imprudence de sa part pouvait réveiller les
SouUpgoNs assoupis, pour S’appesantir sur cette
question ; seulement, comme Michel allait de
mieux en mieux, des que Michel restait seul, il le
pressait de prendre une détermination, et lui
laissait pressentir que, s’il voulait le charger
d’une lettre pour Mary, il faisait son affaire
d’amener d’abord celle-ci a lui répondre, et,
ensuite, de la faire revenir sur sa détermination
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premiere.
Cela dura ainsi pendant six semaines.

Au bout de ces six semaines, Michel allait
infiniment mieux ; sa blessure était cicatrisée, et
ses forces a peu pres revenues.

Le voisinage du poste que le général avait
etabli a la Logerie empéchait le jeune homme de
se montrer pendant le jour ; mais, la nuit venue, il
se promenait sous les arbres du verger, en
s’appuyant sur le bras de Bertha.

Puis I’heure de rentrer chacun chez soi
arrivait ; Michel remontait dans son pigeonnier,
et Rosine et Bertha, que les sentinelles s’étaient
habituées a voir aller et venir a toute heure du
jour et de la soirée, retournaient a la maison de
Tinguy, d’ou Bertha sortait le lendemain, apres
déjeuner, pour revenir trouver Michel.

Ces promenades du soir contrariaient Courtin,
qui, lorsque la causerie qui s’établissait entre
Michel et Bertha avait lieu dans la maison ou
dans leur chambre, espérait toujours attraper au
passage quelques-uns des renseignements qu’il
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guettait ; aussi faisait-il tout ce qu’il pouvait pour
y mettre obstacle, et ce fut dans I’intention de les
faire cesser qu’il affecta de communiquer tous les
soirs a Michel et a Bertha la liste des
condamnations enregistrées dans les feuilles
publigues qu’il recevait a titre de maire.

Un jour, il leur annonca qu’il fallait
absolument renoncer aux courses nocturnes ; et,
lorsqu’ils lui en demanderent la raison, il leur fit
lire le jugement par contumace qui condamnait
Michel de la Logerie a la peine de mort.

Cette communication ne produisit qu’un tres
médiocre effet sur Michel, mais Bertha en fut
epouvantée ; un instant elle eut I’idée de se jeter
aux genoux du jeune homme pour lui demander
pardon de I’avoir entrainé dans cette funeste
equipee, et, lorsqu’elle quitta le soir la métairie,
elle etait dans une agitation profonde.

Le lendemain, elle fut de tres bonne heure pres
de Michel.

La journée passa comme d’habitude, pleine de
charmes mélé d’angoisse pour Bertha, pleine de
mélancolie et d’aspirations extérieures pour
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Michel.
Le soir vint, un beau soir d’été.

Bertha était appuyée contre la petite fenétre
ouvrant sur le verger ; elle regardait le soleil se
coucher au-dessus des grands arbres de la forét de
Machecoul. Michel était assis sur son lit lorsque
tous deux entendirent le bruit d’une voiture qui
venait du c6té de I’avenue.

Le jeune homme se précipita vers la fenétre.

Tous deux virent alors une caléche débouchant
dans la cour de la métairie ; Courtin courut a cette
caléche, son chapeau a la main ; une téte passa
par la portiere ; c’était celle de la baronne Michel.

Le jeune homme, a la vue de sa mere, sentit un
frisson lui passer par les veines.

Il était évident que c’était lui qu’elle venait
chercher.

Bertha I’interrogea des yeux pour savoir ce
qu’elle devait faire.

Michel lui indiqua un recoin obscur, une
espece de cabinet sans porte, ou elle pouvait se
cacher et tout entendre sans étre vue.
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Il puiserait de la force dans cette présence
ignorée.

Michel ne se trompait pas; cing minutes
apres, il entendit craquer I’escalier de planches
sous les pas de la baronne.

Bertha courut a sa cachette.
La porte s’ouvrit, et la baronne entra.

Peut-étre était-elle venue avec [I’intention
d’étre rude et sévere comme de coutume ; mais,
en voyant Michel a la lumiere palissante du jour,
pale lui-méme comme ce crépuscule, elle oublia
toutes ses resolutions de severité, et ne put que lui
tendre les bras en s’écriant :

— Oh I malheureux enfant, te voila donc !

Michel, qui ne s’attendait pas a cette
réception, en fut ému, et, de son c6té, se jeta dans
les bras de la baronne, en criant :

— Ma mere !

C’est qu’elle aussi était fort changéee; on
voyait sur son visage la double trace des larmes
Incessantes et des nuits sans sommeil.
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XX

Ou Mme la baronne de la Logerie, en
croyant faire les affaires de son fils, fait
celles de Petit-Pierre

La baronne s’assit dans un fauteuil, entrainant
Michel a genoux devant elle, lui prenant la téte et
I’appuyant contre ses levres.

Enfin, les paroles qui ne pouvaient sortir de sa
poitrine oppressee, parurent lui revenir.

— Comment ! demanda-t-elle, c’est ici que je te
rencontre, a cent pas du chateau plein de soldats ?

—Plus je serai pres d’eux, ma mere, dit
Michel, moins on me cherchera ou je suis.

— Mais tu ne sais donc pas ce qui s’est passe a
Nantes ?

— Que s’est-il passé a Nantes ?
—Les commissaires  militaires  rendent
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jugements sur jugements.

— Cela regarde ceux qui sont pris, dit en riant
Michel.

— Cela regarde tout le monde, lui répliqua sa
mere, car ceux qui ne sont pas pris peuvent I’étre
d’un moment a I’autre.

—Bon! pas quand ils sont cachés chez un
digne maire connu pour ses opinions philippistes.

—Tu n’en es pas moins...

La baronne s’arréta, comme si sa bouche se
refusait a prononcer les mots suivants.

— Acheve, ma mere.
— Tu n’en es pas moins condamné...
— Condamné a mort, je sais cela.

— Comment, tu sais cela, malheureux enfant, et
tu es tranquille ? Je mourrai d’effroi si tu ne
quittes pas la France !

— Comment cela ?

—J’al fait fréter un petit batiment hollandais
qui, des a présent, t’attend dans la riviere, en face
de Couéron ; rends-toi a son bord et pars !
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Michel ne répondit pas.

— Voici, continua la baronne, une lettre qui te
servira d’introduction pres du capitaine ; voici
pour cinguante mille francs de traites a ton ordre
sur I’Angleterre et sur I’Amérique ; d’ailleurs,
partout ou tu seras, écris-moi, et je te ferai passer
ce que tu me demanderas... Ou plutdt, mon
enfant, mon cher enfant, partout ou tu seras, j’irai
te rejoindre... Mais qu’as-tu donc, et pourquoi ne
pas me répondre ?

— Ma mere, lui dit Michel, je ne vous réponds
point, parce que je ne saurais vous répondre selon
mes desirs.

— Tu ne refuses point de partir, j’espere ?

— Je ne refuse point de partir, dit Michel ; mais
je mets des conditions a mon départ. Je sais les
devoirs que j’ai a remplir envers ma mere ; mais
Si je pars, je ne partirai pas seul.

— Tu partiras avec ta maitresse ?
— Je partirai avec ma femme, ma mere.

—Et tu crois que je donnerai mon
consentement a ce mariage ?
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—Vous étes libre de ne pas donner votre
consentement, ma mere ; mais, moi, je suis libre
de ne point partir.

—Oh'! le malheureux! s’écria la baronne ;
voila donc la récompense de vingt ans de soins,
de tendresse, d’amour !

—J’aime mieux mourir que vivre séparée de
celle que j’aime. Je suis gueéri, je me sens assez
fort pour reprendre le mousquet ; les débris de
I’insurrection, commandés par le marquis de
Souday, sont dans la forét de Touvois ; je vais les
rejoindre, je combats avec eux et me fais tuer a la
premiere occasion.

Et le jeune homme laissa tomber la lettre et les
traites sur les genoux de sa mere.

Il y avait dans la voix et dans les gestes du
baron une telle résolution et une si grande
fermeté, que sa mere vit bien qu’elle nourrirait en
vain I’espérance d’y rien changer.

Devant cette conviction, sa force se brisa.

— Eh bien, dit-elle, qu’il soit donc fait selon ta
volonté, et que Dieu oublie que tu as forcé celle

312



de ta mere !

— Dieu oubliera, soyez tranquille, ma mere, et,
quand vous verrez votre fille, vous-méme vous
oublierez.

La baronne secoua la téte.

— Va, dit-elle, et marie-toi loin de moi, a une
etrangere que je ne connais pas et que je n’ai pas
Vue.

— Je me marierai, je I’espére, avec une femme
que Vous aurez connue et appréciee, ma mere, et
ce grand jour sera pour moi consacre par votre
bénédiction. Vous m’avez offert de me rejoindre
la ou je serais ; la ou je serai, je vous attendrai,
ma mere.

La baronne se leva et fit quelques pas vers la
porte.

— C’est vous qui partez sans me dire adieu,
sans m’embrasser, ma mere !... Ne craignez-vous
point que cela ne me porte malheur ?

—Viens donc, malheureux enfant, dans mes
bras, sur mon coeur !

Et elle prononca ces paroles avec ce cri qui
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sort toujours tot ou tard du cceur d’une mere.
Michel la pressa tendrement sur sa poitrine.

— Et quand partiras-tu, mon enfant ? demanda-
t-elle.

— Cela dépendra d’elle, ma mere, répondit
Michel.

— Le plus tot possible, n’est-ce pas ?
— Cette nuit, je I’espere.

— Tu trouveras en bas un costume complet de
paysan ; déguise-toi du mieux que tu pourras. Il 'y
a huit lieues d’ici a Couéron ; tu peux y étre vers
cing heures du matin. N’oublie pas, le Jeune
Charles.

— Ne craignez rien, ma mere : du moment ou
je sais que mon but est le bonheur, je prendrai
toutes mes précautions pour y arriver.

— Maoi, je retourne a Paris, ou j’emploie tout ce
que je puis avoir de credit a faire révoquer cette
fatale sentence. Toi, je te le répete, veille sur ta
vie et tache de te rappeler que c’est veiller en
méme temps sur la mienne.
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La mere et le fils échangérent encore un
baiser ; Michel conduisit sa mere jusqu’a la porte.

Courtin, en fidele serviteur, veillait au bas de
I’escalier. Mme de la Logerie le pria de
I’accompagner au chateau.

Lorsque Michel, apres avoir fermé la porte, se
retourna, il vit Bertha, le sourire du bonheur sur
les levres, le rayonnement de I’amour sur le front.

Elle attendait le moment ou elle serait seule
avec le jeune homme pour se jeter dans ses bras.

Michel I’y recut; mais, si I’obscurité n’elt
point compléetement envahi la petite chambre,
sans doute I’expression de I’embarras qui se
peignait sur le visage du jeune baron n’elt point
echappé a Bertha.

— Ainsi, dit-elle, mon ami, rien ne peut plus
nous separer ; nous avons tout : le consentement
de mon pere, celui de ta mere. Nous partons cette
nuit, n’est-ce pas ?

— J’ai dit a ma mere : « Cela dépendra d’elle. »

— Eh bien, elle, n’était-ce pas moi ? demanda
Bertha.
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— Comment ! dit Michel, Bertha, si royaliste,
si dévouee, quitterait ainsi la France sans songer
a ceux gu’elle y laisse ?

— Que voulez-vous dire ? demanda Bertha qui
le regarda avec étonnement.

— Que je réve la liberte et le salut de madame,
ajouta le jeune homme. Ce batiment que ma mere
a frété pour moi, dit Michel, ne peut-il pas, en
méme temps que nous, emporter hors de France
la princesse, votre pere... ?

Puis, plus bas :
— Votre sceur ? ajouta-t-il.

— Oh I Michel, Michel, s’écria la jeune fille,
pardonne-moi de ne pas avoir pense a cela ! Tout
a I’heure, je t’aimais ; maintenant, je t’admire !...
Oh! mon grand ami, que vous étes bon! que
vous étes grand d’avoir songeé a tout cela !

Le jeune homme balbutia quelques mots
inintelligibles.

—Ah! continua  Bertha dans  son
enthousiasme, je savais bien que vous étiez ce
qu’il y avait de plus brave et de plus loyal au
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monde ; mais, aujourd’hui, Michel, vous vous
elevez au-dessus de toutes mes esperances.
Pauvre enfant! blessé, condamné a mort, il
s’occupe des autres avant de penser a lui! Ah'!
mon ami, j’étais heureuse ; maintenant, je suis
fiere de mon amour.

Cette fois, si la chambre el(t été eéclairée,
Bertha elt pu voir la rougeur succéder a
I’embarras sur le visage de Michel.

Et, en effet, ce dévouement du jeune baron
n’était pas aussi désintéressé que le croyait
Bertha.

Apres s’étre fait donner par sa mere son
consentement a epouser celle qu’il aimait, Michel
avait révé autre chose.

C’était de rendre a Petit-Pierre le plus grand
service qu’il pat recevoir en ce moment de son
serviteur le plus dévoue, de lui tout avouer alors,
et de lui demander, pour prix de ce service, la
main de Mary.

On peut comprendre maintenant I’embarras et
la rougeur de Michel en face de Bertha.
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Aussi, a ces démonstrations de la jeune fille, le
baron, froid malgré Ilui, se contenta-t-il de
répondre :

— A présent que tout est arrété, Bertha, je crois
que nous n’avons pas de temps a perdre.

— Non, dit celle-ci; vous avez raison, mon
ami. Ordonnez ! Maintenant que j’ai reconnu non
seulement la supériorité de votre cceur, mais
encore celle de votre esprit, je suis préte a obeir.

—Eh bien, dit Michel, nous allons nous
séparer. Vous allez partir, vous Bertha, pour la
forét de Touvois, ou vous préviendrez votre pere
de ce qui s’est passé ; de la, vous gagnerez avec
lui la baie de Bourgneuf, ou le Jeune Charles
vous prendra en passant. Moi, je vais a Nantes,
prévenir la duchesse.

—Vous, a Nantes ? Oubliez-vous que vous
étes condamné a mort, désigné, surveille ? C’est
moi qui dois aller a Nantes, et vous a Touvois.

—C’est moi qu’attend le Jeune Charles,
Bertha; c’est a moi seul que, selon toute
probabilité, le capitaine consentira a obéir ; sans
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doute, voyant une femme au lieu d’'un homme,
craindra-t-il quelque piege, et nous jettera-t-il
dans d’inextricables difficultes.

Et la belle et fiere jeune fille, soumise comme
un enfant, attendit les ordres de celui qui, gréce
aux apparences du déevouement, venait d’acquerir
a ses yeux des proportions gigantesques.

Rien de plus simple que la décision prise et
son mode d’execution. Bertha allait donner a
Michel I’adresse de la duchesse a Nantes, et les
différents mots d’ordre a I’aide desquels on
pouvait parvenir jusqu’a elle.

Sous I’habit de Rosine, elle gagnerait la forét
de Touvois, tandis que, sous I’habit de paysan
apporté par Mme de la Logerie, Michel gagnerait
Nantes.

Dix minutes apres, Michel enfourchait le
cheval de Courtin, et d’un dernier geste prenait
congé de Bertha, laquelle regagnait la chaumiere
de Tinguy, d’ou elle devait immédiatement se
diriger, par des chemins de traverse, vers la forét
de Touvols.
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XXI1

Marches et contre-marches

Michel arriva a Nantes avant neuf heures du
SOir.

Sa premiere station devait étre I’auberge du
Point du Jour.

A peine eut-il traversé le pont Rousseau, qu’il
se mit en quéte de la susdite auberge.

Ayant reconnu son enseigne, il arréta son
cheval devant une auge de bois qui servait a
rafraichir les chevaux des routiers qui ne
voulaient que faire halte sans dételer.

Comme personne ne paraissait sur le seuil de
la maison, Michel de Ila Logerie frappa
impatiemment sur [’auge plusieurs coups du
baton qu’il tenait a la main.

A ce bruit, un homme en manches de chemise
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sortit de la cour et s’avanga vers Michel. Cet
homme était coiffé d’un bonnet de coton bleu
rabattu jusque sur les yeux.

Il sembla a Michel que ce gu’il voyait de son
visage ne lui était pas inconnu.

—Diable! fit en grommelant I’homme au
bonnet bleu, vous étes donc trop grand seigneur,
mon jeune gars, pour conduire vous-méme votre
cheval a I’écurie ? Alors, n’en parlons plus, on va
VOUs Sservir comme un bourgeois.

— Servez-moi  comme vous voudrez, dit
Michel ; mais répondez a ma question.

— Questionnez, dit I’homme, en se croisant les
bras.

—Je voudrais voir le pere Eustache, ajouta
Michel a demi-voix.

Si bas que Michel elt parlé, I’homme, a son
tour, laissa échapper un signe d’impatience, jeta
autour de lui un regard soupcgonneux, puis il prit
vivement le cheval par la bride et s’achemina
vers la cour.

—Je vous dis que je voudrais voir le pére
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Eustache, répéta Michel, en descendant de sa
monture et lorsqu’il fut arrivé, toujours conduit
par I’hnomme au bonnet bleu, devant I’appentis
qui servait d’écurie a I’hotel du Point du Jour.

— Jentends, répondit ce dernier, j’entends de
reste, parbleu! Mais je ne I’ai pas dans mon
coffre a avoine, votre Eustache. D’ailleurs, avant
que je vous dise ou vous le trouverez, d’ou
venez-vous ?

— Du Sud.

— Ou allez-vous ?

— A Rosny.

— Bien ! alors, il vous faut passer par I’église
Saint-Sauveur ; vous trouverez la celui que vous
cherchez. Allez, et tachez de parler moins haut,
monsieur de la Logerie, quand vous parlerez dans
la rue, si vous tenez a arriver au but de votre
voyage.

— Ah ! ah ! fit Michel un peu étonne, vous me
connaissez ?

— Pardieu ! répondit I’homme.
— Alors il faudrait reconduire le cheval chez
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moi.
— Ce sera fait.

Michel mit un louis dans la main du gargon
d’écurie, qui parut enchanté de I’aubaine, puis il
entra résolument dans la ville. Lorsqu’il arriva a
I’église Saint-Sauveur, le sacristain allait en
fermer les portes. La lecon que venait de donner
au jeune baron le garcon d’auberge portait ses
fruits, et Michel était decidé a attendre et a
examiner avant d’interroger personne.

Cing ou six pauvres, avant de quitter le porche
ou ils avaient passé leur journée, quétant les
aumones des fideles, s’étaient agenouillés sous
I’orgue, pour faire leur priere du soir.

C’était sans doute parmi eux qu’était le pere
Eustache.
Le peére Eustache avait pour principale

fonction de présenter I’eau bénite avec un
goupillon.

Seulement, il était difficile de reconnaitre le
pere Eustache ; car, outre deux ou trois femmes
encapuchonnées dans leurs mantelets d’indienne
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tout constellés de pieces de différentes couleurs,
il y avait la trois mendiants dont pas un ne tenait
de goupillon a la main.

Chacun des trois vieillards pouvait donc étre
celui gue cherchait Michel.

Heureusement, le jeune baron avait un signe
de reconnaissance.

Il prit la branche de houx gu’il avait attachée a
son chapeau, et que Bertha lui avait indiquéee
comme étant le signe qui le ferait reconnaitre du
pere Eustache, et la laissa tomber devant la porte.

Deux mendiants la pousserent du pied sans y
faire la moindre attention.

Le troisieme, qui était un petit vieillard sec,
ramassa la branche de houx et regarda avec
inquiétude autour de lui.

Michel sortit de derriere le pilier ou il s’était
cache.

Le pere Eustache — car c’était bien lui — jeta
un regard de son coOté.

Puis, sans rien dire, il se dirigea vers le cloitre.
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Michel comprit que la branche de houx ne
suffisait pas au defiant donneur d’eau bénite ;
apres I’avoir suivi pendant une dizaine de pas, il
pressa sa marche et I’accosta en disant :

—Je viens du Sud...

Le mendiant tressaillit.

— Et ou allez-vous ? demanda-t-il.

— Je vais a Rosny, répondit Michel.

Le mendiant s’arréta et rebroussa chemin.

Cette fois, il allait du cote de la ville ; un signe
fait du coin de I’eeil indiqua a Michel qu’on était
d’accord ; celui-ci se laissa dépasser par son

guide, puis le suivit a une distance de cing ou Six
pas.

lls repasserent devant le portail de I’église et
traverserent une partie de la ville; puis, au
moment ou ils entraient dans une ruelle étroite et
obscure, le mendiant s’arréta quelques instants
devant une porte basse et sombre, percée dans le
mur d’un jardin ; puis il reprit sa route.

Michel allait continuer de le suivre ; mais le
mendiant lui fit un signe qui avait pour but de lui
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indiquer la petite porte, et disparut dans I’ombre.

Michel s’apercut alors que son guide avait
glissé la branche de houx ramassée a I’église dans
I’anneau de fer qui servait a heurter.

C’était donc la le but de sa course.

Le jeune homme leva le marteau et le laissa
retomber.

A ce bruit, un petit guichet pratiqué dans la
porte s’ouvrit, et une voix d’homme lui demanda
ce qu’il désirait.

Michel répéta le mot d’ordre, et on
I’introduisit dans une salle basse ou un monsieur
qu’il reconnut pour I’avoir vu au chateau de
Souday, et qu’il avait retrouve le fusil a la main,
la wveille du combat du Chéne, lisait
tranquillement son journal, assis aupres d’un
grand feu, les pieds sur les chenets, et enveloppe
d’une robe de chambre.

Seulement, malgré son extérieur des plus
pacifiques, ce monsieur avait une paire de
pistolets a deux coups a la portée de sa main, sur
une table ou se trouvaient, en outre, encre, papier
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et plumes.

Il reconnut sur-le-champ Michel, et, se levant
pour le recevoir :

—Je crois vous avoir vu dans nos rangs,
monsieur, lui dit-il.

— Oui, monsieur, répondit Michel, la veille du
combat du Chéne.

— Et le lendemain? demanda en souriant
I’homme a la robe de chambre.

— Le lendemain, j’étais a celui de la Pénissiere,
ou j’al été blessé.
L’inconnu s’inclina.

— Voudriez-vous me faire I’honneur de me
dire votre nom ? demanda-t-il.

Michel dit son nom; I’lhomme a la robe de
chambre consulta un agenda qu’il tira de sa
poitrine, fit un signe de satisfaction, et, se
retournant vers le jeune homme :

— Et, maintenant, monsieur, lui demanda-t-il,
qui vous amene ?

— Le désir de voir Petit-Pierre, et de lui rendre
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un grand service.

— Pardon, monsieur, mais on ne peut arriver de
la sorte a la personne dont vous parlez. Vous étes
des notres ; je sais que nous pouvons compter sur
VOUS ; mais vous comprenez que des allées et
venues dans la maison qui jusqu’ici a garde son
secret si heureusement ne tarderaient pas a attirer
I’attention de la police. Veuillez donc me confier
VOS projets, et je vous donnerai la réeponse que
vous devez attendre.

Michel alors expliqua ce qui s’était passe entre
lui et sa mere ; comment celle-ci s’était assurée
d’un béatiment qui pat le soustraire a la
condamnation prononcée contre lui, et comment
il avait eu I’idée de faire servir ce batiment au
salut de Petit-Pierre.

L’homme a la robe de chambre écoutait avec
une attention croissante ; puis, quand le jeune
baron eut fini :

— En vérite, dit-il, c’est la Providence qui vous
envoie ! Il était vraiment impossible, quelles que

fussent les précautions employées par nous, et
dont vous avez pu juger, que la maison ou Petit-
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Pierre est caché continuat d’échapper a la
surveillance de la police; pour le bien de la
cause, dans I’intérét de Petit-Pierre, dans le notre,
il vaut mieux qu’il parte, et la difficulté de
trouver un navire étant si heureusement leveée, je
vais sur-le-champ me rendre pres de lui et
prendre ses ordres. A quelle auberge étes-vous
descendu ?

— Au Point du Jour.

— Vous étes chez Joseph Picaut ; il n’y a rien a
craindre.

— Ah'! fit Michel, en effet, je savais bien que
sa figure ne m’était pas inconnue ; seulement,
comme je croyais qu’il habitait entre la Boulogne
et la forét de Machecoul...

—\Vous ne vous trompiez pas; il n’est
aubergiste que par occasion. Allez donc
m’attendre chez lui; dans deux heures, jJ’y
viendrai, ou seul ou accompagné de Petit-Pierre :
seul, si Petit-Pierre refuse d’accepter votre offre ;
avec lui, s’il accepte.

— Mais étes-vous bien sir de ce Picaut?

329



demanda Michel.

— Oh I de lui comme de nous-mémes ! S’il y a
un reproche a lui faire, ce serait, au contraire,
d’étre trop ardent. Rappelez-vous que, pendant
les courses de Petit-Pierre en Vendée, plus de six
cents paysans ont, a plusieurs reprises, connu le
secret de ses différentes retraites, et, c’est le plus
beau titre de gloire de ces pauvres gens, pas un
n’a songé a faire sa fortune en le trahissant.
Prévenez Joseph que vous attendez quelqu’un:
qu’en conséquence, il ait a veiller. En lui disant
ces seuls mots: Rue du Chateau, n° 3, vous
obtiendrez de lui et des autres commensaux de
I’auberge I’obéissance la plus absolue.

On reconduisit Michel ; mais, au lieu de le
faire sortir par la porte qui lui avait donné entrée,
on le fit sortir par la porte opposée, donnant dans
une autre rue.

Il traversa rapidement la ville et gagna le
quai ; arrivé au Point du Jour, il trouva Joseph
Picaut qui avait racolé un gamin auquel il donnait
ses instructions pour reconduire le cheval de
Courtin, ainsi que Michel I’avait recommande.

330



Le jeune baron, en entrant a I’écurie, fit au
faux garcon d’auberge un signe que celui-ci
comprit parfaitement. Picaut renvoya le gamin en
ajournant la commission au lendemain.

—Vous m’avez dit que vous me connaissiez,
fit Michel lorsqu’ils furent seuls.

—J’ai fait mieux que cela, monsieur de la
Logerie, puisque je vous ai appelé par votre nom.

— Eh bien, je ne suis pas faché de t’apprendre
que nous sommes quittes sous ce rapport : moi
aussi, je sais ton nom: tu t’appelles Joseph
Picaut.

—Je ne m’en dédis pas, repondit le paysan
avec son air narquois.

— Conduis-moi au maitre de I’auberge.
On réveilla I’aubergiste, qui était couché.

L’aubergiste accueillit Michel avec une
certaine défiance ; aussi celui-ci, qui comprit
qu’il n’y avait pas de temps a perdre, se décida a
frapper le grand coup et prononca les cing mots :

— Rue du Chéateau, n° 3.
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A peine le mot d’ordre eut-il été entendu de
I’aubergiste, que sa defiance disparut et qu’il
devint tout autre a partir de ce moment, lui et sa
maison étaient a la disposition de Michel.

Alors ce fut a Michel d’interroger :

— Avez-vous des voyageurs chez vous?
demanda-t-il.

— Un seul, répondit I’aubergiste.
— De quelle espece ?

—De la pire! C’est un homme dont il faut
nous défier.

— Vous le connaissez donc ?

— C’est le maire de la Logerie, maitre Courtin,
un vrai pataud !

— Courtin ! s’écria Michel, Courtin ici! En
étes-vous sar ?

—Je ne le connaissais pas; c’est Picaut qui
m’a prévenu.

Michel réfléchit un moment.

— Je ne crois pas maitre Courtin aussi mauvais
que vous le supposez, répligua-t-il ; mais,
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n’importe, il faut nous defier de lui, comme vous
dites, et surtout il faut qu’il ignore ma présence
dans votre auberge.

— Soyez tranquille, dit I’aubergiste. Il ne doit
rentrer que fort avant dans la nuit, mais s’il vient
a rentrer, je le surveillerai.

— Bien ! quant a toi, Joseph, tu vas prendre le
cheval sur lequel je suis venu; il est bon que
maitre Courtin ne le trouve pas a I’écurie : il ne
manquerait pas de le reconnaitre, attendu que
c’est le sien.

—Bon!
— Tu connais la riviere, n’est-ce pas ?

— 1l n’y a pas un coin de la rive gauche que je
n’aie battu ; de la droite, je suis moins sdr.

— En ce cas, tout va bien: c’est sur la rive
gauche que tu as affaire.

— Dites la chose alors.

—Tu te rendras a Coueéron ; vis-a-vis de la
seconde Tle, entre les deux Tilots de I’épave, tu
verras un batiment a la mer ; il s’appelle le Jeune
Charles. Quoique a I’ancre, il aura son perroquet
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de misaine battant sur le méat: cela te le fera
reconnaitre.

— Soyez tranquille.

— Tu prendras une barque, tu iras a bord ; on te
criera : « Qui vive ? » Tu répondras : « Belle-Isle
en Mer.» Alors on te laissera monter; tu
remettras au capitaine ce mouchoir tel qu’il est,
c’est-a-dire noué par trois bouts, et tu lui diras de
préparer son appareillage pour une heure du
matin. Puis, tu te cacheras sur la rive du fleuve, et
tu nous attendras ; nous te préviendrons par un
coup de sifflet. Si tout va bien, tu viendras a nous
en imitant le chant du coucou; si tu as, au
contraire, vu quelque chose qui doive nous
inquiéter, tu nous préviendras en imitant le cri de
la chouette.

Joseph Picaut sortit pour remplir le message
dont il était charge.

Pendant ce temps, I’aubergiste conduisait
Michel au premier étage, dans une chambre qui
s’ouvrait sur la route par deux fenétres ; puis lui-
méme il alla se placer en observation pour guetter
Courtin.
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Michel ouvrit une des fenétres, ainsi qu’il en
etait convenu avec le monsieur a la robe de
chambre ; puis il s’assit sur un tabouret de fagon
a ce gue sa téte ne pit étre vue de la route sur
laquelle son regard plongeait.
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XXV

Ou les amours de Michel semblent commencer a
prendre une meilleure tournure

Tout a coup, Michel apercut une ombre qui
venait du coté de la rue du Chateau, rasant les
maisons ; aux Vvétements, il reconnaissait une
femme.

Cependant, il semblait au baron que celle qui
s’approchait de plus en plus levait les yeux pour
reconnaitre la maison ; puis il la vit qui s’arrétait
devant I’auberge ; puis il entendit trois petits
coups frappés sur la porte.

Michel ne fit qu’un bond de son poste
d’observation a I’escalier; il  descendit
rapidement, ouvrit la porte et dans cette femme
couverte d’une mante, il reconnut Mary.

Leurs deux noms furent tout ce que les deux

336



jeunes gens purent prononcer en se retrouvant en
face 1I’un de I’autre ; puis Michel saisit la jeune
fille par le bras, la guida a travers I’obscurite et
I’entraina dans la chambre du premier étage.

Mais, a peine entré dans cette chambre :

- O Mary, Mary, s’écria-t-il en tombant a
genoux, c’est donc vous ! Mary, mon ange, ma
vie, mon amour ; oh! laissez-moi vous presser
contre mon ceceur !

— Michel, mon ami, dit la jeune fille; moi
aussi, je suis bien heureuse de vous revoir. Mais,
dites-moi, pauvre cher enfant, vous avez éte
blesse.

— Qui, oui ; mais ce n’etait pas ma blessure qui
me faisait souffrir; c’était I’éloignement ou
J’étais de tout ce que j’aime au monde... Oh!
Mary, croyez-moi; la mort est bien sourde et
bien rebelle, puisqu’elle n’est pas venue a ma
priere.

— Michel, pouvez-vous parler ainsi, mon ami ?
oublier tout ce que la pauvre Bertha a fait pour
vous ? Car nous I’avons su, et je I’ai tant admirée,
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ma pauvre sceur, je I’ai tant aimée pour son
dévouement, dont chaque minute vous donnait la
preuve !

Mais, a ce nom de Bertha, Michel, décidé a ne
plus se laisser imposer la volonté de Mary, s’était
relevé brusquement et marchait dans la chambre,
d’un pas qui déecelait son éemotion.

Mary vit ce qui se passait dans le cceur du
jeune homme ; elle fit un supréme effort.

— Michel, dit-elle, je vous en conjure, je vous
le demande au nom de toutes les larmes que j’ai
versées a votre souvenir, ne me parlez plus que
comme a votre sceur ! n’oubliez plus que bientot
vous allez étre mon frere.

—Votre frere! moi, Mary? dit le jeune
homme, en secouant la téte. Oh ! quant a cela, ma
décision est prise, et bien prise ; jamais, je vous le
jure !

— Michel, Michel, oubliez-vous que vous
m’avez fait un autre serment ?

— Ce serment, je ne I’ai pas fait! non; vous
me |’avez arraché, arraché cruellement! C’est

338



Bertha qui est ma sceur, Mary. Vous, vous étes
ma bien-aimée, ma fiancée chérie ; vous, Mary,
vous serez ma femme.

—Oh! mon Dieu, mon Dieu, que me dites-
vous la, Michel ? est-ce que vous devenez
insense ?

—Je I’ai été un instant, Mary : c’est quand j’ai
Cru que je pourrais vous obeir ; mais I’absence, la
douleur, le désespoir ont fait de moi un autre
homme. Vous serez a moi, Mary ! parce que je
VOUS aime, parce que vous m’aimez, parce que je
ne veux pas plus longtemps mentir a Dieu et a
mon ceeur.

—Vous oubliez, Michel, répondit Mary, que
mes résolutions a moi, ne varient pas comme les
votres. Moi, j’ai juré ; je tiendrai le serment.

— Soit ! mais, alors, j’ai quitté Bertha pour
toujours ; Bertha ne me reverra plus.

— Mon ami...

—\Voyons, sérieusement, Mary, pour qui
Croyez-vous gue je suis ici ?

—\Vous étes ici, mon ami, pour sauver la
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princesse, a laquelle nous nous sommes tous
dévoues, corps et ame.

— Je suis ici, Mary, pour vous revoir. Je suis
dévoueé a vous, Mary, et a nulle autre. Cette idée
de sauver Petit-Pierre, qui me I’a inspirée ? Mon
amour ! Y aurais-je songé, si je n’eusse pas dd
vous revoir en le sauvant ? Ne faites de moi ni un
héros, ni un demi-dieu ; je suis un homme, un
homme qui vous aime ardemment, et qui, pour
vous, risquera sa téte. Mais, vous a part, que me
font, je vous le demande, toutes ces querelles de
dynastie a dynastie ?

— Mais que comptez-vous faire, alors ?
— Dire a Bertha la vérité.
— La vérité ? Oh ! vous n’oserez pas !

— Oh ! que si fait ! Ma volonté, la voici : c’est
de me consacrer tout a vous ; mais aussi je veux
que vous soyez a moi. J'expliquerai a Bertha
comment ma folle timidité a abusé Petit-Pierre,
comment le courage m’a manqué pour lui dire la
veérité, tandis qu’il en était temps encore... Enfin...
enfin, je ne lui dirai point que je ne I’aime pas,
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mais je lui dirai que je vous aime.

— Mon Dieu! s’écria Mary, mais savez-vous
que, si vous faites cela, Michel, elle en mourra ?

— Non ; Bertha n’en mourra point, dit derriere
eux la voix de Petit-Pierre, qui était monté sans
qu’ils I’entendissent.

Les deux jeunes gens se retournerent en
poussant un cri.

— Bertha, continua Petit-Pierre, est une noble
et courageuse fille qui comprendra le langage que
vous lui tiendrez 1a, monsieur de la Logerie, et
qui saura, a son tour, immoler son bonheur au
bonheur de ceux qu’elle aime. Mais vous n’aurez
pas cette peine ; c’est moi qui ai fait la faute, ou
plutdt qui ai commis I’erreur, c’est moi qui la
réparerai, en priant, toutefois, monsieur Michel,
ajouta Petit-Pierre avec un sourire, d’étre, une
autre fois, plus explicite dans ses confidences.

Au premier bruit qu’avait fait Petit-Pierre et
qui leur avait arraché un cri, les deux jeunes gens
s’étaient vivement eloignés I’un de I’autre.

Mais celui-ci les prit par le bras, les rapprocha
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et réunit leurs deux mains.

— Aimez-vous sans remords, leur dit-il ; vous
avez été tous deux plus généreux qu’on n’a le
droit de I’attendre de notre pauvre race humaine ;
aimez-vous sans mesure, car bienheureux sont
ceux qui peuvent borner la leur ambition.

Mary baissait les yeux ; mais, tout en baissant
les yeux, elle répondait a I’étreinte de la main de
Michel.

Le jeune homme mit un genou en terre devant
le petit paysan.

— Il me faut, dit-il, tout le bonheur que vous
m’ordonnez d’espérer pour que je ne sois point
aux regrets de ne pas m’étre fait tuer pour vous !

— Que parlez-vous de vous faire tuer ? Que
parlez-vous de mourir ? Heélas! je le vois bien,
rien n’est plus inutile que de se faire tuer, rien
n’est plus inutile que de mourir! Voyez mon
pauvre Bonneville ! a quoi son dévouement m’a-
t-il servi ? Non, monsieur de la Logerie, il faut
Vivre pour ceux que vous aimez, et vous m’avez
donné le droit de me ranger parmi ceux-la : vivez
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donc pour Mary, et, de son c6té — laissez-moi en
répondre pour elle, — Mary vivra pour vous.

— Ah! madame, s’écria Michel, si tous les
Francais avaient pu vous voir comme je vous ai
vue, s’ils vous connaissaient comme je vous
connais...

— Ouli, j’aurais des chances de prendre, un jour
ou l’autre, ma revanche, surtout s’ils etaient
amoureux. Mais parlons d’autre chose, s’il vous
plait, et, avant de songer a une nouvelle attaque,
pensons a la retraite. VVoyez donc si nos amis
arrivent, car je vous dois encore un reproche :
mademoiselle Mary avait si completement
absorbé votre attention, ma brave sentinelle, que
J’aurais pu attendre jusqu’au jour, dans la rue, le
signal convenu. Heureusement, le bruit de votre
VOIX arrivait jusqu’a moi ; heureusement encore,
vous aviez pris la précaution de laisser la porte de
la rue ouverte, de sorte que I’on entrait ici comme
dans une auberge, c’est le cas de le dire.

Comme Petit-Pierre adressait, en riant, ce
reproche a Michel, les deux autres personnages
qui devaient I’accompagner dans sa fuite, étaient
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arrivées ; mais, apres une courte délibération, ils
comprirent que c’était compromettre le salut de
celui-ci que de se mettre en marche en si grand
nombre, et ils renoncerent a le suivre.

Petit-Pierre, Michel et Mary partirent donc
seuls.

Le quai était désert; le pont Rousseau
paraissait completement solitaire. Michel éclaira
le chemin.

On traversa le pont sans accident.

Michel s’engagea sur la berge : Mary et Petit-
Pierre I’y suivirent, se tenant a c6té I’un de
I’autre.

La nuit était splendide, si splendide qu’ils
n’osérent marcher ainsi a découvert.

Michel proposa de suivre le chemin du
Pelerin, qui est tracé parallelement a la riviere et
qui est moins nu que la berge ; sa proposition fut
acceptée, et, en conservant le méme ordre de
marche, on s’engagea dans ce chemin.

Gréce au clair de lune, on apercevait, de temps
en temps, la riviere comme une large et brillante
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nappe d’argent, que tachaient de loin en loin les
Tles couvertes d’arbres qui se dessinaient a la fois,
les Tles sur le fleuve, les arbres sur le ciel.

Cette clarté de la nuit, si elle avait ses
inconvénients, avait, en revanche, quelques
avantages. Michel, qui servait de guide, était plus
certain de ne pas dévier du chemin et de plus
loin, en méme temps, il pouvait apercevoir le
navire.

Lorsqu’on eut dépassé, ou plutot tourne le
bourg du Pelerin, le jeune baron cacha Petit-
Pierre et Mary dans une anfractuosité de la berge,
s’approcha de la rive et fit entendre le coup de
sifflet qui devait servir de signal a Joseph Picaut.

Joseph Picaut ne répondant point par le cri
d’alarme, Michel, qui, jusque-1a, n’avait pas éte
sans inquiétude, commenca de se tranquilliser : il

ne douta plus, en ne recevant pas de réponse, que
le chouan ne se rendit pres de lui.

Il attendit cing minutes ; rien ne bougea.

Il envoya un second coup de sifflet, mais plus
aigu, plus retentissant que le premier.
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Rien ne répondit, personne ne vint.

Il pensa qu’il s’était trompé peut-étre sur le
lieu du rendez-vous et se mit a courir le long de
la rive.

Au bout de deux cents pas, il avait dépassé
I’Tle de Couéron, et il avait laissé ce dernier
village derriere lui.

Il n’y avait plus d’ile derriere laquelle pat
s’abriter le batiment, et cependant on ne le voyait
pas.

C’était donc bien a I’endroit ou il s’était arréte
d’abord, entre les deux villages de Couéron et du
Pelerin, qu’il devait attendre ; c’était bien derriere
I’Tle vers laquelle il était forcé de rétrograder
qu’il devait trouver le batiment; seulement, a
moins d’accident, il ne s’expliquait pas I’absence
de Joseph Picaut.

Alors, il lui vint une idée.

Il eut peur que I’énormité de la somme
promise a qui livrerait la personne qui se cachait
sous le nom de Petit-Pierre n’edt tenté le chouan,
dont la physionomie ne I’avait pas prévenu
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favorablement. Il communiqua ses appréehensions
a Petit-Pierre et a Mary qui étaient venus le
rejoindre.

Mais Petit-Pierre secoua la téte.

— Ce n’est pas possible, dit-il ; si cet homme
nous e(t trahis, nous serions deéja arrétes;
d’ailleurs, cela n’expliquerait pas I’absence du
navire.

—Vous avez raison; le capitaine devait
envoyer une barque, et je ne la vois pas.

— Peut-étre n’est-il pas I’heure.

En ce moment, I’horloge du bourg du Pelerin
tinta deux coups, comme si elle e(t été chargée
de répondre a I’objection.

— Tenez, dit Michel, voila deux heures qui
sonnent.

—Y avait-il une heure arrétée avec le
capitaine ?

—Ma mere n’avait pu agir que sur des
probabilités et lui avait indiqué cing heures.

— 1l n’a donc pas pu s’impatienter puisque
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nous arrivons trois heures plus tot gu’il ne nous
attend.

—Que faire? demanda Michel. Ma
responsabilité est si grande que je n’ose agir de
moi-méme.

— Il faut prendre une barque, répondit Petit-
Pierre, et nous mettre a la recherche du batiment.
Du moment ou le capitaine sait que nous
connaissons son ancrage, peut-étre s’en est-il
rapporté a nous pour le trouver.

Michel fit cent pas du coté du Pelerin, et
apercut devant lui une barque amarrée sur la
greve. Il n’y avait pas longtemps qu’on s’en était
servi, car les avirons couches au fond du bateau
etaient encore humides.

Il revint annoncer cette nouvelle a ses
compagnons, et les invita a rentrer dans leur
cachette tandis qu’il traverserait la riviere.

— Savez-vous au moins diriger un bateau ?
demanda Petit-Pierre.

—Je vous avoue, repondit Michel en
rougissant de son ignorance, que je ne suis pas de
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premiéere force.

— Alors, dit Petit-Pierre, nous irons avec vous,
je vous servirai de pilote ; bien des fois, et par
amusement, j’ai rempli cet office, dans la baie de
Naples.

— Et moi, dit Mary, je I’aiderai a ramer ; bien
souvent, ma sceur et moi, avons traverseé le lac de
Grand-Lieu.

Tous trois s’embarquerent ; lorsqu’ils furent
au milieu de la Loire, Petit-Pierre, qui, de
I’arriere, plongeait dans la direction du cours du
fleuve, s’écria en se penchant en avant :

—Levoila! le voila !

— Qui ? Quoi ? demanderent ensemble Mary et
Michel.

— Le navire ! le navire ! Ia, la, voyez !

Et Petit-Pierre indiquait le bas de la riviere,
dans la direction de Paimbceuf.

— Non, dit Michel, ce ne peut pas étre lui.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’au lieu de venir a nous, il s’éloigne.
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En ce moment, ils abordaient a I’extrémité de
I’Tle. Michel sauta a terre, aida ses deux
compagnons a descendre, et, sans perdre une
seconde, courut a I’autre bout.

— C’est bien notre batiment! cria-t-il, en
revenant a Petit-Pierre et a Mary. Au bateau ! au
bateau ! et force de rames !

Tous trois s’eélancerent de nouveau dans la
barque ; Mary et Michel s’emparérent des
avirons, et, tandis que Petit-Pierre reprenait le
gouvernail, ils ramerent de toutes leurs forces.

Aidée par le courant, la petite barque avancait
rapidement ; il y avait chance de rejoindre la
goélette si celle-ci conservait la méme marche.

Mais, tout a coup, un carré noir vint cacher a
leurs yeux les découpures que faisaient sur le ciel
les cordages et le mat ! c’était la grande voile que
I’on hissait.

Bientdt, un autre morceau de toile se dessina
au-dessus de celle-ci : ¢’était le hunier.

Puis ce fut le tour de la brigantine.
Le Jeune Charles, profitant du vent qui venait
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de se lever, mettait toutes voiles dehors.

Michel avait repris la rame des mains trop
faibles de Mary ; il se courbait sur les avirons
comme un forcat dans une galere; il était au
désespoir ; car, en une seconde, il avait calculé
toutes les conséquences qu’allait avoir le départ
de la goélette.

Il voulait appeler, crier, héler: mais Petit-
Pierre, au nom de la prudence, lui ordonna de
n’en rien faire.

—Bah'! dit celui-ci, dont la gaieté survivait a
toutes les vicissitudes de la fortune, la Providence
ne veut pas décidément que je quitte cette bonne
terre de France.

— Ah'! s’écria Michel, pourvu que ce soit la
Providence.

— Que voulez-vous dire? demanda Petit-
Pierre.

—Que je crains qu’il n’y ait la-dessous
quelque affreuse machination !

— Allons donc, mon pauvre ami, il n’y a que
du hasard. On s’est trompé de date ou d’heure,
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voila tout; d’ailleurs, qui vous dit que nous
eussions echappé aux croiseurs qui surveillent
I’embouchure de la Loire? Tout est pour le
mieux, peut-étre.

Mais Michel ne se rendait pas aux raisons que
lui donnait Petit-Pierre ; il continuait de se
lamenter ; il voulait se jeter a la Loire, pour
gagner a la nage la goélette, qui doucement,
s’enfoncait et commencait a disparaitre dans les
brouillards de I’horizon, et ce fut avec beaucoup
de peine que Petit-Pierre parvint a lui rendre un
peu de calme.

Peut-étre n’y fat-il point parvenu s’il n’edt
employé I’intermeédiaire de Mary.

Enfin, Michel, découragé, laissa tomber les
avirons.

En ce moment, trois heures sonnérent a
Couéron; dans wune heure, le jour allait
commencer a paraitre.

Il N’y avait pas de temps a perdre : Michel et
Mary reprirent les rames. On regagna la rive et on
laissa la barque a la méme hauteur a peu pres ou
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on I’avait prise.

On arriva au pont Rousseau. Petit-Pierre
insista pour que Michel le laissat rentrer seul dans
la ville en la compagnie de Mary ; mais Michel
ne voulut jamais y consentir.

On venait de traverser la place du Bouffal,
lorsque Michel, au moment ou il tournait I’angle
de la rue Saint-Sauveur, crut entendre un pas
derriére lui. Il se retourna vivement, et, a la lueur
defaillante du réverbere, il apercut, a une centaine
de pas, un homme qui, en se voyant remarqué, se
jeta précipitamment dans I’enfoncement d’une
porte.

Le premier mouvement de Michel fut de
s’élancer a la poursuite de cet homme ; mais il
réfléchit que, pendant ce temps, Petit-Pierre et
Mary s’éloigneraient et qu’il ne saurait plus ou
les retrouver.

Il courut, au contraire, en avant et les rejoignit.
— On nous suit, dit-il a Petit-Pierre.

— Eh bien, laissons-nous suivre, répondit celui-
ci avec sa sérénité habituelle ; nous avons de quoi
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dépister ceux qui sont a nos trousses.

Petit-Pierre entraina Michel dans une rue
transversale, et, au bout de cent pas, ils se
trouverent a proximité de la porte que lui avait
indiguée le mendiant en y suspendant la branche
de houx.

Petit-Pierre leva le marteau et frappa trois
coups separés par des intervalles inégaux.

A ce signal, la porte s’ouvrit comme par
enchantement. Petit-Pierre poussa Mary dans la
cour, ety entra lui-méme.

— C’est bien, dit Michel ; maintenant, je vais
VoIr si cet homme nous épie encore.

—Non pas, non pas! vous étes condamné a
mort, dit Petit-Pierre ; si vous I’oubliez, je ne
I’oublie pas, moi, et, comme nous courons méme
danger, s’il vous plait, prenons méme précaution.
Entrez donc, entrez vite !

Pendant ce temps, le méme homme qui, la
veille au soir, avait recu Michel en lisant son
journal, parut sur le perron, vétu de la méme robe
de chambre que la veille et encore a moitié
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endormi.

Il leva les bras au ciel en reconnaissant Petit-
Pierre.

—C’est bien, c’est bien, dit celui-ci; ne
perdons pas de temps en lamentations. Tout est
manqué ; on nous suit. Ouvrez, mon cher Pascal.

Celui-ci indiqua la porte entrebéillée derriere
lui.

— Non, pas la porte de la maison, dit Petit-
Pierre ; celle du jardin... Dans dix minutes, selon
toute probabilité, la maison sera cernée. A la
cachette ! a la cachette !

— Suivez-moi donc, alors.

— Nous vous suivons, désespéré de vous avoir
dérangé de si bonne heure, mon pauvre Pascal,
d’autant plus désolé que ma visite va, sans doute,
nécessiter votre déménagement, si vous tenez a
ne point étre pris.

La porte du jardin fut ouverte.

Avant de la franchir, Michel étendit la main
pour prendre celle de Mary.
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Petit-Pierre vit le geste et poussa celle-ci dans
les bras du jeune homme.

—\Voyons, embrassez-le, dit-il, ou tout au
moins, permettez qu’il vous embrasse. Devant
moi, c’est permis: je vous sers de mere, et je
trouve que le pauvre innocent I’a bien gagné. La !
maintenant, vous, tirez de votre c6té, tandis que
nous allons tirer du noOtre. Le soin de mes
affaires, soyez tranquille, ne m’empéchera point
de m’occuper des votres.

—Mais ne pourrai-je la revoir ? demanda
timidement Michel.

— C’est dangereux, je le sais bien, répondit
Petit-Pierre ; mais bah ! on dit qu’il y a un dieu
qui protege les amoureux et les ivrognes: je
compte sur ce dieu. Rue du Chateau, n° 3, une
visite vous est permise, une visite tout au plus ;
car je vais faire en sorte de vous rendre votre
amie.

En achevant ces mots, Petit-Pierre tendit a
Michel une main que celui-ci baisa
respectueusement ; puis, Petit-Pierre gagna avec
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Mary la haute ville, tandis que Michel
redescendait du c6té du pont Rousseau.
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XXV

Comme quoi il y a pécheur et pécheur

Maitre Courtin avait été bien malheureux
pendant toute cette soirée que Mme de la Logerie
I’avait contraint de passer aupres d’elle.

Il avait, en collant son oreille a la porte,
entendu toute la conversation de la meére et du
fils, et, par conséquent, toute cette histoire de la
goélette.

Il était neuf heures du soir, lorsque la baronne
remonta dans sa voiture. Sans écouter les
dernieres recommandations que sa maitresse lui
adressait par la portiere, il se mit a courir dans la
direction de la metairie.

Il la trouva vide et apprit de sa servante que
monsieur Michel et mademoiselle Bertha etaient
partis depuis deux heures a peu pres, et avaient
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pris la direction de Nantes.

Courtin pensa tout d’abord a les rejoindre et
courut a I’écurie pour seller son bidet ; mais il ne
I’y trouva plus !

Le souvenir de la modeste allure de son cheval
rassura un peu maitre Courtin ; toutefois, il ne
rentra dans sa demeure que pendant les quelques
minutes qui lui étaient nécessaires pour prendre
de I’argent et, a tout hasard, les insignes de sa
dignité de maire ; puis, il se mit bravement a pied
sur les traces du fugitif.

A Saint-Philbert-de-Grand-Lieu, on lui apprit
que, vers sept heures et demie du soir, on avait
apercu son cheval. 1l demanda qui le montait ;
mais on ne put le satisfaire sur ce point.

Un peu plus loin, le métayer fut plus heureux :
on lui traca un signalement si exact du cavalier,
qu’il ne douta point que ce ne fit le jeune baron.

Il continua a croire que le jeune baron n’avait
pas devie de sa route, et il était si certain que
celui-ci était entré a Nantes ou allait y entrer,
qu’en arrivant a I’auberge du Point du Jour, il ne
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prit pas la peine de demander a I’hGte de cette
auberge de nouveaux renseignements qu’il
doutait, d’ailleurs, que I’hote pat lui donner ; il se
hata de manger un morceau de pain, et, au lieu
d’entrer dans la ville, ou il lui elt été impossible
de rejoindre Michel, il repassa le pont Rousseau
et tourna a droite dans la direction du Pelerin.

Maitre Courtin avait son projet.

Nous avons dit toutes les espérances qu’il
fondait sur Michel.

Michel, amoureux de Mary, devait, un jour ou
I’autre, livrer a Courtin, dans un but personnel, le
secret de la retraite de celle qu’il aimait; et,
comme celle qu’il aimait était pres de Petit-
Pierre, Michel, en livrant le secret de Mary,
livrerait celui de la duchesse. Or, si Michel
partait, Michel emportait avec lui les espérances
de Courtin.

Il fallait donc, a quelque prix que ce fat, que
Michel ne partit point.

Or, si Michel ne trouvait point le Jeune
Charles a son poste, Michel était force de rester.
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Quant a Mme de la Logerie, comme elle était
a cette heure sur la route de Paris, il se passerait
un certain temps avant qu’elle fat avertie que la
fuite de son fils n’avait pu avoir lieu et gu’elle elt
trouvé un autre moyen de lui faire quitter la
Vendee ; or, ce délai était plus que suffisant pour
que Michel, maintenant tout a fait guéri, fournit
au rusé metayer le moyen d’atteindre le but ou il
tendait.

Seulement, maitre Courtin ignorait encore
quels moyens il emploierait pour arriver jusqu’au
patron du Jeune Charles, dont il avait entendu
prononcer le nom par la baronne ; mais — et sans
se douter qu’il avait en cela un point de
ressemblance avec un grand homme de
I’Antiquité — maitre Courtin comptait sur sa
fortune.

Elle ne lui fit pas defaut.

En arrivant a la hauteur de Couéron, il apercut,
au milieu des cimes des peupliers de I’Tle, les
mats de la goélette.

Au mat de hune, le perroquet battait, déferle
au gré de la brise.
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C’était bien la le batiment gu’il cherchait.

A la derniére lueur du crépuscule, il découvrit
un homme tapi dans une anfractuosité de la berge
et qui péchait.

Cet homme était vétu en matelot, c’est-a-dire
qu’il portait un pantalon de toile goudronnée et
une vareuse rouge ; il était coiffé d’une sorte de
bonnet écossais.

A deux pas de lui, I’arriére d’une barque, dont
I’avant etait tiré sur le sable, se balancait
mollement sur le fleuve.

Le pécheur, en entendant venir Courtin, ne
leva point la téte, bien que celui-ci elt pris la
précaution de tousser pour annoncer sa présence
et faire de cette toux significative le prologue de
la conversation qu’il désirait entamer.

— Cette barque vous appartient-elle ? lui
demanda Courtin.

— Qui, reépondit I’homme. Pourquoi. Que
voulez-vous ?

— Que vous me conduisiez dans votre bateau
jusqu’au Jeune Charles, dont on voit d’ici les
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enfléchures entre les arbres.
— Qui étes-vous ?

— Je suis le metayer de Mme la baronne de la
Logerie.

— Apres ?

—Et je viens de sa part, dit Courtin, qui
sentait, peu a peu, I’audace lui venir au fur et a
mesure qu’il s’engageait.

— Apres ? demanda le marin sur le méme ton,
mais avec un degré d’impatience plus marqué.
Vous venez de la part de Mme de la Logerie ; eh
bien, que venez-vous dire de sa part ?

—Je viens vous dire que tout est manqué,
surpris, découvert, et qu’il faut que vous vous
eloigniez au plus vite.

— Sufficit ! répondit le pécheur ; mais cela ne
me regarde point. Je ne suis que le second du
Jeune Charles ; cependant, j’en sais assez pour
Vous accorder ce que vous demandez, et nous
allons naviguer de conserve pour gagner les eaux
du capitaine, auquel vous raconterez votre
histoire.
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En achevant ces mots, le second du Jeune
Charles roula tranquillement sa ligne autour du
roseau, la jeta dans sa barque, poussa celle-ci
hors du sable et la mit a flot.

Puis il fit signe a maitre Courtin de s’asseoir a
I’arriere, et, d’un coup d’aviron, mit vingt pas
entre le bord et lui.

Au bout de cing minutes, ils tournaient la téte,
et presque aussitot ils se trouverent le long des
flancs du Jeune Charles, qui, étant sur lest, se
dressait d’une douzaine de pieds hors de I’eau.

Au bruit des avirons, un coup de sifflet
singulierement modulé partit du bord du navire ;
le pécheur y repondit par une mélodie a peu pres
semblable ; une figure se montra a I’avant, le
bateau accosta a tribord, et I’on jeta une corde a
ceux qui arrivaient.

L’homme a la vareuse escalada la muraille du
batiment avec I’agilité d’un chat ; puis, il hissa
Courtin, qui avait moins I’habitude de cet escalier
nautique.
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XXVI

Interrogatoire et confrontation

Lorsque, a sa grande joie, il se sentit sur ses
pieds et sur le pont, le maire de la Logerie se
trouva en face d’une forme humaine dont il ne
pouvait distinguer les traits, cachés gu’ils étaient
sous les plis d’une épaisse cravate de laine, qui
s’enroulait autour du collet de son capot de toile
cirée, mais qu’a I’attitude humble et respectueuse
que prenait pres de lui le mousse qui avait signalé
leur arrivée, il reconnut devoir étre le capitaine.

— Qu’est-ce que cela? dit ce dernier au
pécheur, en promenant, sans aucune espece de
ceremonie, sur la figure du métayer, la lumiere du
fanal qu’il avait pris des mains du mousse.

—Ca vient de la part de qui vous savez,
répondit le second.
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— Allons donc ! reprit le capitaine, a quoi te
servent tes écubiers, si tu as pu croire qu’un jeune
homme de vingt ans pouvait étre taillé sur un
gabarit comme celui-la ?

— Je ne suis pas M. de la Logerie, en effet, dit
Courtin, qui avait saisi le sens de ce jargon
maritime ; je suis seulement son métayer et son
homme de confiance.

— A la bonne heure ! c’est déja quelque chose,
mais ce n’est pas tout.

— 1l m’a charge...

— Mais, nom d’un phoque, je ne te demande
pas de quoi il t’a chargé, méchant terrien ! fit le
capitaine en lancant sur le pont un long jet de
salive noiratre qui génait I’explosion de la colére
qui commencait a I’animer ; je te dis que c’est
déja quelgue chose, mais que ce n’est pas tout.

Courtin regarda le capitaine d’un air étonné.

— Comprends-tu, oui ou non ? demanda celui-
ci. Si c’est non, dis-le vite, et I'on va te
reconduire a terre avec les honneurs que tu
mérites, c’est-a-dire avec une bonne cinglée de
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garcettes sur le bas des reins.

Courtin, alors, comprit que Mme de Ila
Logerie, selon toute probabilité, était convenue
avec le maitre du Jeune Charles d’un signal de
reconnaissance ; ce signal, il I’ignorait. Il se sentit
perdu.

En ce moment, un vigoureux ohé! parti de
I’avant du navire, vint distraire le capitaine de la
réponse énergique qu’il méditait probablement. A
ce cri, il se tourna vers le mousse, qui, son falot a
la main, écoutait, bouche béante, la conversation
de son patron et de Courtin.

— Que fais-tu 1a, lascar, canaille, failli chien ?
s’écria-t-il en accompagnant ces paroles d’une
pantomime qui [’atteignit dans les parties
charnues et I’envoya rouler jusqu’au panneau.
C’est comme ¢a que tu es a ton poste !

Puis, se retournant vers le second :

— Ne laissez pas accoster sans avoir reconnu,
dit-il.

Mais il n’avait pas acheve, que le nouveau
venu, qui s’était servi de la corde par laguelle on
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avait hissé Courtin, se montra inopinément sur le
pont.

Le capitaine alla ramasser la lanterne qui
s’était échappee des mains du mousse et qui, par
un hasard providentiel, ne s’était point éteinte, et,
ce fanal a la main, il se dirigea vers le visiteur.

— De quel droit montez-vous a mon bord sans
dire gare, vous? s’ecria-t-il en saisissant
I’étranger au collet.

—J’y monte parce que j’y ai affaire, a votre
bord, répondit celui-ci avec I’assurance d’un
gaillard str de son fait.

— Que veux-tu, alors ? Voyons, parle vite !

— Lachez-moi d’abord. VVous étes bien sdr que
je ne me sauverai pas, puisque je viens de moi-
méme.

— Mais, mille millions de phoques! dit le
capitaine, te tenir au collet ce n’est pas te fermer
la bouche.

—Je ne puis parler quand je suis géné dans
mes entournures, répliqua le nouveau venu sans
s’intimider le moins du monde du ton de son
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interlocuteur.

— Capitaine, dit le second en intervenant dans
le débat, sacredié ! m’est avis que vous n’étes pas
juste. A celui qui veut louvoyer, vous demandez
le pavillon, et a celui qui est tout prét a hisser ses
couleurs, vous faites des nceuds a la drisse.

— C’est vrali, répondit le capitaine en lachant le
nouveau venu, que nos lecteurs ont sans doute
déja reconnu pour le véritable envoyé de Michel,
c’est-a-dire pour Joseph Picaut.

Celui-ci fouilla dans sa poche, y prit le
mouchoir qu’il avait recu des mains du jeune
baron, et le présenta au patron du Jeune Charles,
qui le déplia et en compta les trois nceuds avec
autant de conscience qu’il I’edt fait d’une somme
d’argent.

Courtin, duquel on ne s’occupait plus, avait vu
la scene et n’en perdait rien.

— Bien, dit le capitaine, tu es en regle. Nous
allons causer tout a I’heure ; mais auparavant, il
faut que j’expédie le particulier de I’arriere. Toi,
Antoine, ajouta-t-il en s’adressant a son second,
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conduis ce gaillard-la a la cambuse et verse-lui un
boujaron de schnik.

Le capitaine revint a [Iarriere et trouva
Courtin, qui S’était assis sur un paquet de
cordages.

— Voyons, dit I’officier, réponds franchement :
c’est la seule chance qui te reste de ne pas aller, a
mille lieues d’ici, servir de déjeuner aux requins.
Qui est-ce qui t’a envoye a moi ?

— Mais, s’écria Courtin, c’est Mme de la
Logerie. Quand je vous dis que je suis son
métayer, et cela aussi vrai gu’il n’y a qu’un Dieu
au ciel...

— Mais, enfin, continua le capitaine, si c’est
Mme de la Logerie, elle t’a bien donné quelque
chose pour te faire reconnaitre : un billet, une
lettre, un bout de papier ; si tu n’as rien, c’est que
tu ne viens pas de sa part.

— Mme de la Logerie m’a seulement dit:
« Prends ce mouchoir, va trouver le capitaine du
Jeune Charles. »

— Elle t’a dit ; « Prends ce mouchoir ? »
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— Qui, elle m’a dit cela, foi d’homme !

— Mais ou est-il, ce mouchoir qu’elle t’a dit de
prendre ?

— Il est dans ma poche, donc.

— Mais, imbécile, idiot, bélitre, donne-le donc,
ce mouchoir !

— Que je vous le donne ?

— Oui.

—Oh! je ne demande pas mieux, moi. Le
voila !

Et Courtin tira un mouchoir de sa poche.

— Mais donne donc, failli chien! s’écria le
capitaine, en lui arrachant le mouchoir des mains,
et en s’assurant, par une investigation rapide, que
trois de ses coins étaient noues.

— Mais, animal stupide, béte brute, continua le
capitaine, Mme de la Logerie ne t’avait-elle pas
dit de me donner ce mouchoir ?

— Si fait, repondit Courtin, d’un air de plus en
plus niais.

— Eh bien, alors, pourquoi ne me I’as-tu pas
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donné ?

— Dame, fit Courtin, parce qu’en arrivant sur
le pont, j’ai vu que vous vous mouchiez avec vos
doigts, et que je me suis dit : « Dieu merci, si le
capitaine se mouche avec ses doigts, il n’a pas
besoin de mouchoir. »

— Ah'! fit le capitaine, en se grattant la téte
avec un reste de doute, ou tu es un rude
manceuvrier, ou tu es un créne imbécile. En tout
cas, comme il y a plus de chances pour
I’imbécile, c’est a celui-la que je m’arréte de
préférence. VVoyons, redis-moi carrement la cause
pour laquelle tu viens et ce que t’a chargé de me
dire la personne qui t’envoie a moi.

— Voici mot pour mot les paroles de ma bonne
maitresse, monsieur...

— Voyons ces paroles.

— « Courtin, m’a-t-elle dit, je puis me fier a
toi, n’est-ce pas? — Oh! que oui, lui ai-je
répondu. — Sache donc que mon fils, que tu as

recueilli, soigné, gardé, caché chez toi au risque
de ta vie, devait s’évader cette nuit, a bord du
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navire le Jeune Charles. Mais, comme j’en ai eu
vent et comme tu me le dis toi-méme, il parait
que tout a eté decouvert. Tu n’as que le temps
d’aller prévenir le digne capitaine gu’il n’attende
plus mon fils, qu’il se sauve au plus vite, car on
doit le prendre cette nuit pour avoir concouru a
I’évasion d’un condamné politique, et puis encore
pour beaucoup d’autres choses... »

Maitre Courtin soudait cet appendice a la
phrase qu’il avait préparée, présumant, d’apres la
physionomie du capitaine du Jeune Charles, que
celui-ci pouvait bien avoir a se reprocher d’autres
peccadilles que celle pour laguelle Courtin venait
le prévenir qu’il était recherché.

Peut-étre sa perspicacité n’était-elle pas en
défaut, car le digne marin demeura pensif
pendant quelques instants.

— Allons, suis-moi ! dit-il enfin a Courtin.

Le métayer obéit passivement : le capitaine le
conduisit a sa chambre, I’y fit entrer et en ferma
la porte a double tour.

Quelques instants aprés, Courtin, qui était
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demeuré dans I’obscurité, et qui, en somme, était
assez inquiet de la tournure qu’allait prendre cette
affaire, entendit un bruit de pas qui retentissaient
sur le pont du navire et qui s’acheminaient vers la
chambre du capitaine.

La porte s’ouvrit: le capitaine entra le
premier ; il était suivi de Joseph Picaut, derriere
lequel marchait le second, sa lanterne a la main.

—Ah ca! voyons, dit le patron du Jeune
Charles, il s’agit de nous entendre une bonne fois
pour toutes. Tachons de débrouiller cet écheveau
de fils qui me parait passablement emméle, ou,
par la coque de mon béatiment! je vous fais
brosser les épaules a coups de garcette jusqu’a ce
que le diable lui-méme en ait les larmes aux
yeux.

— Moi, j’ai dit tout ce que j’avais a dire,
capitaine, fit Courtin.

Picaut tressaillit a cette voix ; il n’avait pas
encore vu le metayer et ignorait completement sa
présence a bord.

Il fit un pas pour bien s’assurer que c’était lui.
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— Courtin ! s’écria-t-il, le maire de la Logerie !
Capitaine, si cet homme sait notre secret, nous
sommes perdus !

— Et gu’est-il donc ? demanda le capitaine.
— C’est un traitre, un espion, un mouchard !

— Morbleu ! dit le capitaine, il ne faudra pas,
sais-tu bien, que tu me le répétes cinquante fois
pour me le faire croire: le drb6le a dans la
physionomie quelque chose de louche et de faux
qui ne me revient pas du tout.

— Ah'! continua Joseph Picaut, vous ne vous
trompez pas, je vous le donne pour le plus damné
pataud et, par conséquent, pour la plus franche
canaille du pays de Retz.

—Qu’as-tu a dire a cela? demanda le
capitaine. Voyons, mille carcasses, dis !

— Oh ! rien, reprit Picaut ; je le défie bien de
rien répondre.

Courtin continuait a garder le silence.

— Allons, allons, décidement, dit le capitaine,
je vois qu’il faut employer les grands moyens
pour te faire parler, mon drole !
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Et, a ces mots, le patron du Jeune Charles tira
de sa poitrine un petit sifflet d’argent pendu a une
chaine de méme métal, et en fit sortir un son aigu
et prolongeé.

A ce signal de leur capitaine, deux matelots
entrerent dans la chambre.

Alors, un sourire diabolique se dessina sur les
levres de Courtin.

—Bon! dit-il, wvoila justement ce que
J’attendais pour parler.

Et, prenant le capitaine, il I’emmena dans un

coin de la chambre et lui dit quelques mots a
I’oreille.

— Et c’est vrai, ce que tu me dis la ? demanda
le patron du Jeune Charles.

— Dame ! fit Courtin, il est bien facile de vous
en assurer.

— Tu as raison, dit le capitaine.

Et, sur un signe de lui, le second et les deux
matelots saisirent Joseph Picaut, lui arracherent
sa veste, et déchirerent sa chemise.
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Le capitaine alors s’approcha de lui, lui
appliqua une tape vigoureuse sur I’épaule, et les
deux lettres dont avait été marqué le chouan lors
de son entrée au bagne, se dessinérent,
parfaitement visibles, sur sa chair marbrée.

Picaut avait éte si violemment et si subitement
assailli par les trois hommes, qu’il n’avait pas pu
se defendre d’abord ; il n’avait pas plutdt vu de
quoi il était question, qu’il avait fait des efforts
inouls pour échapper aux étreintes qui
I’enlacaient ; mais il avait eté dompté par cette
triple force, et il ne pouvait plus que rugir et
blasphémer.

— Liez-lui pieds et pattes ! s’écria le capitaine,
s’en rapportant, pour juger de la moralité de
I’hnomme, au certificat que celui-ci portait sur
I’épaule, et arrimez-le-moi dans la cale entre
deux barriques.

Puis, se retournant vers maitre Courtin, qui
poussait un soupir de soulagement :

—Je vous demande bien pardon, mon digne
magistrat, lui dit-il, de vous avoir confondu avec
un drole de cette espece ; mais soyez tranquille,
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je vous réponds que, si I’on met le feu a votre
grange avant trois bonnes années d’ici, ce ne sera
pas lui qui I’y aura mis.

Puis, sans perdre de temps, il remonta sur le
pont, et Courtin, a sa grande satisfaction,
I’entendit appeler tout son monde et donner
I’ordre d’appareiller.

Une fois convaincu du danger gu’il courait, le
digne marin paraissait si presse de mettre le plus
d’espace possible entre la justice et lui, que,
s’excusant aupres du maire de la Logerie de ne
pas méme lui faire la politesse d’un petit verre
d’eau-de-vie, il le fit descendre dans le bateau en
lui souhaitant un heureux voyage et en le laissant
maitre d’aller toucher la rive ou bon lui
semblerait.

Maitre Courtin coupa aussi directement qu’il
put le courant du fleuve ; mais, si rapide que fat
sa marche, au moment ou son bateau froissait le
sable de la berge, il put voir le Jeune Charles qui
s’ébranlait lentement, et dont les voiles se
déployaient les unes apres les autres.

Courtin, alors, s’était caché dans cette méme
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anfractuosité du rivage, ou il avait apercu le
pécheur, et avait attendu.

Au bout d’une demi-heure a peine qu’il était
la, 1l vit arriver Michel et, a son grand
etonnement, ne reconnut Bertha ni dans I’une ni
dans lautre des deux personnes qui
I’accompagnaient.

Mais, en échange, il reconnut Mary et Petit-
Pierre.

Ce fut alors qu’il se félicita doublement de sa
ruse, si heureusement secondée par le hasard, qui
avait, comme pour contribuer a sa reussite,
amené la Joseph Picaut, et qu’il se disposa a
profiter de la bonne fortune que le Ciel lui
envoyait.

On comprend facilement que tout le temps que
Michel, Mary et Petit-Pierre resterent sur le
rivage, il ne les perdit pas un instant de vue ; que,
lorsque tous trois s’embarquerent a la recherche
du navire, il les suivit des yeux dans tous les
tours et les détours qu’ils firent exécuter a la
barque, et qu’enfin, lorsqu’ils regagnérent
Nantes, il les suivit avec des précautions telles,
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que, pendant tout le chemin, aucun des trois
fugitifs ne s’apercut qu’il était épie.

Et, cependant, si bien qu’il prit ses
précautions, c¢’était lui gue Michel avait apercu au
coin de la place du Bouffai ; c’était lui qui avait
marché derriere les proscrits jusqu’a la maison ou
il les avait vus entrer.

Lorsqu’ils eurent disparu, il ne douta point
que, pour cette fois, il ne conn(t la cachette de
Petit-Pierre ; il passa devant la porte, tira de sa
poche un morceau de craie, fit une croix sur le
mur, et, certain d’avoir le poisson dans son filet,
il pensa gu’il n’avait plus qu’a le tirer a lui et a
etendre la main pour toucher ses cent mille
francs !
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XXVII

Ou I’on retrouve le général et ou I’on voit
qu’il n’était pas changé

La premiere pensée, nous devrions dire
I’unique pensée de maitre Courtin, fut qu’il serait
un bien grand sot s’il admettait 1I’homme
d’Aigrefeuille au partage de cette bienheureuse
récompense, qu’il serait un grand maladroit s’il
ne se passait pas de lui.

Il résolut donc de ne point I’avertir comme
cela en avait été convenu entre eux, et d’aller sur-
le-champ faire part aux autorités de la découverte
qu’il venait de faire.

Mais a peine avait-il fait vingt pas, qu’au
moment ou il tournait le coin de la rue du
Marché, un homme, qui courait aussi, dans un
sens opposeé, le heurta et le renversa contre le
mur.
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Maitre Courtin jeta un cri de surprise, car dans
cet homme il avait reconnu M. Michel de la
Logerie, qu’il croyait avoir laissé derriere la
petite porte verte qu’il avait si soigneusement
marguée d’une croix blanche.

Sa stupéfaction était si grande, que Michel
I’e(t bien certainement remarquée s’il n’elt été
lui-méme singulierement préoccupé.

— Dis-moi, Courtin, s’écria-t-il, tu as suivi la
rue du Marché, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur le baron.

— Alors, tu as dd rencontrer un homme qui
s’enfuyait.

— Non, monsieur le baron.

— Mais si ! mais si ! il est impossible que tu ne
I’aies pas rencontré... un homme qui semblait
epier.

Maitre Courtin rougit jusqu’au blanc des
yeux ; mais il se remit aussitot.

— Attendez donc ! oui, au fait, reprit-il, décidé
a profiter de cette chance inattendue d’écarter de
lui tout soupcon, oui, devant moi marchait un
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homme que j’ai vu s’arréter en face de cette porte
verte que vous voyez d’ici.

— C’est bien cela! s’écria le jeune homme.
Courtin, il faut absolument que nous retrouvions
cet homme. Par ou a-t-il pris ?

— Par 1a, je crois, dit Courtin en indiquant, de
la main, la premiéere rue qui se trouva a portée de
sa vue.

— Viens donc, et suis-moi.

Michel se mit a marcher rapidement dans la
direction que lui avait indiquée Courtin.

Celui-ci doubla le pas et parvint a rejoindre le
jeune homme.

— Es-tu forcé de retourner a la Logerie
aujourd’hui ? demanda-t-il a Courtin.

— Monsieur le baron doit bien penser que je ne
suis ici que pour étre a ses ordres, répondit le
métayer.

—Bon'! eh bien, je vais te confier un secret,
Courtin, je vais épouser bientdét Mary de Souday,
et ce soir tu la verras, car, je dois la retrouver.
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—Qucela?
— Ou tu m’as rencontré.

—Ah! tant mieux! dit Courtin, dont la
physionomie s’illumina d’une expression de
satisfaction égale a celle que présentait en ce
moment la figure de son jeune maitre; tant
mieux ! vous ne sauriez croire combien je serai
joyeux de vous voir enfin marié selon vos godts
et votre cceur. Ma foi, puisque votre mere
consent, autant vaut que vous preniez celle que
vous aimez. Voyez-vous que mes conseils étaient
bons !

Et le métayer se frotta les mains comme fait
un homme au comble de la joie.

— Ce brave Courtin, répliqua Michel, qui était
touché des élans sympathiques de son métayer.
Ou te retrouverai-je ce soir ?

— Mais ou vous voudrez.

—Ne t’es-tu pas arrété, comme moi, a
I’auberge du Point du Jour ?

— Oui, monsieur le baron.
— Eh bien, nous y passerons la journée. Ce soir
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tu m’attendras pendant que je me rendrai aupres
de Mary; je te rejoindrai et nous partirons
ensemble.

— Mais, repartit Courtin assez embarrassé de
cette résolution de son jeune maitre qui
dérangeait tous ses projets, c’est que j’ai, moi,
différentes commissions a faire dans la ville.

— Je t’accompagnerai partout ; cela m’aidera a
tuer le temps, qui ne laissera pas de me sembler
long d’ici a ce soir.

—\Vous n’y pensez pas. Mes fonctions de
maire m’obligent a me présenter dans les bureaux
de la préfecture, et vous ne pouvez y venir avec
moi. Non, rentrez a I’auberge, reposez-vous, et,
ce soir, a dix heures, nous nous mettrons en route,
vous bien joyeux, probablement, et moi tres
heureux aussi, peut-étre.

Courtin tenait a se débarrasser, quant a
présent, de Michel ; depuis le matin, I’idée que la
récompense promise a qui livrerait Petit-Pierre, il
pouvait la gagner seul, trottait dans sa cervelle, et
il était décidé a ne point quitter Nantes sans
savoir a quoi s’en tenir sur le chiffre de cette
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récompense, sur les moyens qu’il pouvait avoir
de ne la partager avec personne.

Michel comprit la valeur des raisons que lui
donnait Courtin, et, jetant un coup d’ceil sur ses
habits tout souillés de boue, tout imprégnés de
rosée, il se decida a prendre congé de lui pour
rentrer a I’hotel.

Aussitot que son jeune maitre I’eut quitté,
Courtin s’achemina vers le logis du géneral
Dermoncourt ; il donna son nom au soldat de
planton, et, apres quelques minutes d’attente, on
I’introduisit aupres de celui qu’il désirait voir.

Le général éetait assez mécontent de la tournure
que prenaient les choses ; il avait envoyé a Paris
des plans de pacification inspirés par ceux qui
avaient si bien reéussi au général Hoche; ces
plans n’avaient point été approuves; il voyait
partout I’autorité civile primant les pouvoirs que
I’état de siege accordait aux fonctionnaires
militaires, et sa susceptibilité de vieux soldat,
froissée en méme temps que ses sentiments
patriotiques, le rendait profondément mécontent.

— Que veux-tu ? dit-il a Courtin en le toisant.
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Courtin s’inclina le plus bas qu’il lui fut
possible.

— Mon géneéral, répondit le métayer, vous
souvient-il de la foire de Montaigu ?

— Parbleu ! comme si c’était hier, et surtout de
la nuit qui la suivit ! Ah !'il s’en est peu fallu que
mon expédition ne réussit, et, sans un vaurien de
garde qui debaucha un de mes chasseurs,
j’étouffais I’insurrection dans son nid. A propos,
comment I’appelais-tu, cet homme ?

— Jean Oullier, répondit Courtin.

— Qu’est-il devenu dans tout cela ?
Courtin ne put s’empécher de palir.
— Il est mort, dit-il.

— C’est ce qu’il avait de mieux a faire, le
pauvre diable; et, pourtant, c’est dommage,
c’était un brave !

— Si vous vous rappelez celui qui a fait avorter
I’affaire, comment se fait-il, général, que vous
ayez oublié celui qui vous avait fourni les
renseignements ?
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Le général regarda Courtin.

— Parce que Jean Oullier était un soldat, c’est-
a-dire un camarade, et que ceux-la, on y pense
toujours ; tandis que les autres, c’est-a-dire les
espions et les traitres, on les oublie le plus tot
qu’on le peut.

— Bien, dit Courtin ; alors, mon général, je me
permettrai de venir en aide a votre mémoire et de
vous dire gue je suis cet homme qui vous avait
indiqué la retraite de Petit-Pierre.

— Ah'! oui ; mais les temps sont bien changeg,
mon cher! nous ne sommes plus dans les
chemins creux du pays de Retz, ou I’on remarque
un petit pied, une peau blanche et une voix
douce, vu la rareté de toutes ces choses-la dans la
contrée. Ici, tout le monde ressemble plus ou
moins a une grande dame ; aussi, depuis un mois,
plus de vingt drGles de ton espece sont venus
nous vendre la peau de I’ours... nos soldats sont
sur les dents; nous avons fouillé cing ou six
quartiers, et I’ours n’est pas encore mis par terre.

— Général, j’ai le droit que vous ajoutiez foi a
mes renseignements, puisque, une premiere fois
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déja, je vous ai prouve que je n’en donnais que de
sars.

— Au fait, dit le général a demi-voix, ce serait
assez plaisant que je trouvasse tout seul ce que ce
monsieur de Paris, avec toutes ses escouades de
mouchards, d’espions, de rufians, de gens de
haute et basse police, n’est point encore parvenu
a rencontrer. Es-tu str de ce que tu avances ?

— Je suis slr que, d’ici a vingt-quatre heures,
je saurai ce que vous desirez savoir, la rue et le
numMero.

— Viens me trouver alors.

— Dites-moi le chiffre de la somme que I’on
destine a celui qui vous mettra Petit-Pierre entre
les mains.

— Une cinquantaine de mille francs, peut-étre...
Je ne me suis pas occupé de cela, moi.

— Cinquante mille francs, s’écria Courtin en
faisant un pas en arriere comme s’il elt eté frappé
au cceur ; mais cinquante mille francs, ce n’est
guere !

— Tu as raison, et ce n’est pas la peine, a mon
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avis, d’étre infame pour si peu! Mais tu diras
cela a ceux que la chose regarde. Quant a nous,
nous sommes quittes, n’est-ce pas ? Débarrasse-
moi donc de ta présence. Adieu !

Et le géneral, reprenant le travail qu’il avait
interrompu pour recevoir Courtin, ne parut pas
s’inquiéter le moins du monde des salutations a
I’aide desquelles le maire de la Logerie cherchait
a opérer convenablement sa retraite.

Ce dernier sortit de moitié moins satisfait qu’il
ne I’était en entrant.

Il ne doutait pas que le général ne st
parfaitement a quoi s’en tenir sur le chiffre de la
somme fixée comme prix de la trahison, et il ne
pouvait concilier ce qu’il venait d’entendre avec
ce que I’individu d’Aigrefeuille lui avait dit,
qu’en se figurant que cet individu était I’homme
méme que le gouvernement avait expédié de
Paris. Il renonca completement a I’idée d’agir
sans lui, et, tout en se promettant de prendre ses
sOretés, il résolut de le mettre le plus tot possible
au courant de ce qui s’était passe.

Jusque-la, cet homme etait toujours venu a
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Courtin, qui n’avait jamais eu besoin de
I’appeler. Mais le métayer avait recu de son
associé une adresse, a laquelle il devait écrire,
dans le cas ou il aurait quelgue chose d’important
a lui annoncer.

Courtin n’écrivit point : il alla lui-méme. Avec
quelque peine, il finit par decouvrir, dans le
quartier le plus infame de la ville, au fond d’un
cul-de-sac boueux, humide, peuplé de maisons
sordides, garni d’echoppes de revendeurs de
chiffons et de vieux habits, une petite boutique,
ou, suivant la recommandation qui lui en avait éte
faite, ayant demandé M. Hyacinthe, on le fit
monter a une sorte d’échelle, et on I’introduisit
dans un petit appartement plus propre qu’il
n’était permis de I’espérer d’apres I’extérieur de
ce taudis.

Maitre Courtin trouva la son homme
d’Aigrefeuille, qui le recut bien mieux que le

général ne I’avait fait, et avec lequel il eut une
longue conférence.
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XXVIII

Ou Courtin est encore une fois déesappointé

Le soir venu, Courtin, qui n’oubliait pas le
rendez-vous de Michel et de Mary, rentra a
I’hotel du Point du Jour.

Il y trouva Michel, qui [I’attendait avec
impatience.

Des que le jeune homme apercut le métayer :

— Courtin, lui dit-il, je suis enchanté de te
voir ! J’al decouvert I’homme qui nous a suivis
cette nuit.

— Hein ? Vous dites ?7... demanda Courtin en
faisant, malgreé lui, un pas en arriere.

—Je I’ai découvert, je te dis! répéta le jeune
homme.

— Et cet homme, quel est-il ? demanda le
métayer.
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— Un homme auquel j’avais cru pouvoir me
fier et auquel, dans ma position, tu te serais certes
fié toi-méme : Joseph Picaut.

—Joseph Picaut! répéeta Courtin en faisant
I’étonné.

—Oui.

— Et ou I’avez-vous donc rencontré ?

— Dans cette auberge, mon cher Courtin, ou il
est garcon d’ecurie... c’est-a-dire ou il en joue le
role.

—Bon! Et comment vous a-t-il suivis?
Auriez-vous eu I’imprudence de lui confier votre
secret? Ah! jeune homme, jeune homme! fit
Courtin, comme on a raison de dire que jeunesse
et imprudence vont ensemble !... A un ancien
galérien !

— C’est justement a cause de cela! Tu sais
bien comment il a été aux galeres ?

— Dame, oui : pour vol a main armée, sur les
grandes routes.

— Oui, mais dans une époque de troubles...
Enfin, la question n’est pas la. Je I’avais chargé
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d’une mission, voila le fait.

— Si je vous demandais laquelle, dit Courtin,
vous croiriez que c’est la curiosité qui me fait
parler ; et cependant, ce serait I’intérét, pas autre
chose.

—Oh'! je n’al aucune raison de te cacher la
mission que j’avais donnée a Picaut. Je I’avais
chargé d’aller prévenir le commandant du Jeune
Charles gu’a trois heures du matin je serais a son
bord. Eh bien, on n’a revu ni I’lhomme ni le
cheval et Joseph Picaut doit étre aux aguets dans
les environs.

— Pour quoi faire ? demanda Courtin. S’il avait
voulu vous livrer, rien n’elt été plus facile que
d’envoyer ici les gendarmes et de vous faire
prendre par eux.

Michel secoua la téte.
— Comment ! non ?

— Je dis que ce n’est point a moi qu’il en veut,
Courtin ; je dis que ce n’est point a cause de moi
qu’il nous a épiés hier.

— Pourquoi cela ?
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— Parce que ma téte n’est pas mise a assez haut
prix pour payer une trahison.

—Mais a qui s’adressait cet espion? fit le
métayer en appelant a son aide toute la naiveté
dont il était capable d’empreindre son accent et sa
physionomie.

— A un chef vendéen que j’eusse voulu sauver
en méme temps que moi, répondit Michel, qui
s’apercevait du chemin que lui faisait faire son
interlocuteur, mais qui n’était pas faché de le
mettre a moitié dans son secret, pour s’en servir a
un moment donne.

—Ah! ah! fit Courtin, aurait-il donc
découvert la retraite de ce chef vendeen? Ca
serait un malheur, monsieur Michel !

— Non, il n’a franchi que la premiere enceinte,
heureusement ! mais je crains que, si une seconde
fois il s’occupe de nous, il ne soit, cette fois-1a,
plus heureux que la premiere.

— Et comment pourrait-il s’occuper de vous ?

— Dame, si ce soir il nous épiait, il verrait bien
que j’ai un rendez-vous avec Mary.
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— Ah ! mordieu ! vous avez raison.

— Aussi, je ne suis pas sans inquiétude, dit
Michel.

— Faites une chose.
— Laquelle ?

— Emmenez-moi ce soir avec vous; Si je
m’apercois gue vous étes suivi, un coup de sifflet
vous avertira de prendre le large.

— Mais toi ?
Courtin se mit a rire.

— Oh'! mol, je ne risque rien: mes opinions
sont connues, Dieu merci, et, en ma qualité de
maire, je puis avoir impunément de mauvaises
connaissances.

— A quelque chose malheur est bon! dit
Michel, en riant a son tour. Mais attends donc !
quelle heure est-ce la ?

— Neuf heures qui sonnent a I’horloge du
Bouffal.

— En ce cas, viens, Courtin !
— Alors, vous m’emmenez ?
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— Sans doute.

Courtin prit son chapeau, Michel le sien, et
tous deux sortirent, et gagnerent rapidement
I’angle ou Michel avait rencontré Courtin.

Le métayer avait a sa droite la rue du Marche,
a sa gauche la petite ruelle sur laquelle donnait la
porte qu’il avait marquée d’une croix.

— Reste la, Courtin, dit Michel ; je vais a
I’autre bout de cette ruelle ; je ne sais encore de
quel cote viendra Mary ; si elle vient de ton cote,
achemine-la vers moi ; si elle vient de mon cote,
rapproche-toi, afin de nous porter main-forte en
cas de besoin.

— Soyez donc tranquille ! dit Courtin.
Et il s’installa a son poste.

Courtin était au comble de la joie ; son plan
avait completement reussi ; d’une facon ou de
I’autre, il allait étre mis en contact avec Mary ;
Mary, il le savait, était la confidente intime de
Petit-Pierre ; il suivrait Mary lorsqu’elle quitterait
Michel, et il ne faisait aucun doute que la jeune
fille, n’ayant aucun soupcon d’étre suivie, ne
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dénoncat elle-méme la retraite de la princesse en
la rejoignant.

Neuf heures et demie sonnant a toutes les
horloges de Nantes, surprirent Courtin au milieu
de ces réflexions.

A peine la vibration métallique s’éteignait-elle
dans I’air, que Courtin entendit un pas léger venir
de son c6té ; il alla au-devant de ce pas, et dans
une jeune paysanne enveloppée d’une mante et
portant a la main un petit paquet enveloppé d’un
mouchoir, il reconnut Mary.

La jeune fille, en voyant un homme qui
semblait garder la rue, hésita a avancer.

Courtin marcha droit a elle, et se fit
reconnaitre.

— C’est bien, c’est bien, mademoiselle Mary,
dit-il en réponse aux manifestations joyeuses de
la jeune fille ; mais ce n’est pas moi que vous
cherchez, n’est-ce pas ? c’est monsieur le baron.
Eh bien, il est la-bas, il vous attend.

Et il désigna du doigt I’autre bout de la ruelle.
La jeune fille le remercia de la téte et hata le
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pas dans la direction que lui indiquait Courtin.

Quant a celui-ci, convaincu que la conférence
serait longue, il s’assit philosophiquement sur
une borne.

Seulement, de cette borne, il pouvait voir les
deux jeunes gens, tout en songeant a sa fortune
future, qui lui paraissait en si bon chemin.

En effet, par Mary, il tenait un bout du fil du
labyrinthe, et il espérait bien que, cette fois, le fil
ne casserait pas.

Mais il n’eut pas le temps d’échafauder de
grands réves sur les nuages d’or de son
imagination: les jeunes gens ne firent
qu’échanger quelques paroles et revinrent dans sa
direction.

lIs passerent devant lui; le jeune baron
donnait joyeusement le bras a sa fiancee et tenait
a la main le petit paguet que le metayer avait vu
dans celle de Mary.

Michel lui fit un signe de téte.

« Oh ! oh! se dit le métayer, est-ce que ce ne
serait pas plus difficile que cela ? En vérité il n’y
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aurait pas de mérite. »

Mais, comme cette promptitude faisait
merveilleusement son affaire, il ne se fit pas prier
pour obéir au signe de Michel, et se mit a
marcher a une tres petite distance des deux
amants.

Bientdt, cependant, une certaine inquiétude
s’empara du digne métayer.

Au lieu de remonter vers le haut de la ville, ou
Courtin sentait instinctivement que devait étre la
cachette, les deux jeunes gens descendaient vers
la riviere.

Le métayer suivait tous leurs mouvements
avec une profonde inquiétude ; mais bient6t il
supposa que Mary avait quelgue course a faire de
ce coOte, et que Michel I’accompagnait dans cette
course.

Cependant, son inquiétude devint plus vive,
lorsque, en débouchant sur le quai, il vit les deux
jeunes gens prendre la direction de I’hotel du
Point du Jour, puis, arrivés a I’hétel du Point du
Jour, entrer hardiment par la porte cochere.
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A cette vue, il ne put se contenir et rejoignit le
jeune baron au pas de course.

— Ah! te voila... Tu arrives bien! dit Michel
en I’apercevant.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le métayer.

— Courtin, mon ami, répondit le jeune homme,
il y a que je suis I’lhomme le plus heureux de la
terre !

— Comment cela ?

— Vite, vite, aide-moi a seller deux chevaux !
— Deux chevaux ?

— Oui.

— Et mademoiselle, vous ne la reconduisez
donc pas ?

— Non, Courtin, je I’emmene.
—Qucela?

— A la Banlceuvre, oll nous aviserons sur ce
que nous avons a faire pour fuir tous ensemble.

— Et mademoiselle Mary abandonne comme
cela?...
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Courtin s’arréta court ; il comprit gu’il allait se
trahir.

Mais Michel eétait trop heureux pour étre
défiant.

— Mademoiselle Mary n’abandonne personne,
mon cher Courtin : nous envoyons Bertha a sa
place. Tu comprends que ce n’est pas moi qui
peux me charger de dire a Bertha que je ne I’aime
pas !

—Bon ! Et qui le lui dira ?

—Ne t’en inquiete pas, Courtin: quelqu’un
s’en charge. Vite, vite, sellons deux chevaux !

— Vous avez donc des chevaux ici ?

— Non, je n’ai pas personnellement de chevaux
Ici ; mais, comprends-tu, il y a des chevaux a la
disposition de ceux qui, comme nous, voyagent
pour les besoins de la cause.

Et Michel poussa Courtin dans I’écurie.

Deux chevaux, effectivement, comme s’ils
eussent eté preparés a I’intention des deux jeunes
gens, mangeaient I’avoine a I’écurie.
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Au moment ou Michel mettait la selle sur le
dos de I’un d’eux, le maitre de I’h6tel descendit,
conduit par Mary.

—Je viens du Sud et je vais a Rosny, lui dit
Michel en sellant son cheval, tandis que Courtin
en faisait autant, mais plus lentement, de I’autre.

Courtin entendit le mot d’ordre, mais n’y
comprit rien.

— C’est bien, se contenta de répondre le maitre
d’hétel en faisant de la téte un signe
d’intelligence.

Et, comme Courtin était en retard, il I’aida a
rejoindre Michel.

— Mais, monsieur, dit Courtin tentant un
nouvel effort, pourquoi aller a la Banlceuvre et
non pas a la Logerie ? Il me semble que vous n’y
avez pas été si mal, a la Logerie.

Michel interrogea Mary du regard.

—Oh! non, non! dit celle-ci. Songez, mon
ami, que c’est la que Bertha va revenir tout droit,
afin d’avoir de nos nouvelles, afin de savoir
pourquoi le navire n’était pas a I’endroit convenu,
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et je ne veux pas la voir avant que la personne
que vous savez l’ait vue, lui ait parlé; il me
semble que je mourrais de honte et de douleur en
me retrouvant en face d’elle.

A ce nom de Bertha, prononcé pour la seconde
fois, Courtin avait relevé la téte comme un cheval
au bruit de la trompette.

— QOui ; mademoiselle a raison, dit-il, n’allez
pas a la Logerie.

— Seulement, voyons, Mary... dit Michel.
— Quoi ? demanda la jeune fille.

—Qui remettra a notre sceur la lettre qui
I’appelle a Nantes ?

— Bon ! dit Courtin, ce ne sera pas difficile de
trouver un messager ; et, s’il n’y a que cela qui
vous embarrasse, monsieur Michel, je m’en
charge.

Michel hésitait; mais, comme Mary, il
redoutait  d’étre  témoin  des  premiers
emportements de Bertha.

Il consulta de nouveau la jeune fille du regard.
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Celle-ci repondit par un signe affirmatif.

—Alors, a la Banleeuvre! dit Michel en
remettant la lettre a Courtin. Si tu as quelque
chose a nous faire dire, Courtin, c’est la que tu
nous trouveras.

—Ah! pauvre Bertha! pauvre Bertha! dit
Mary en s’élancant sur son cheval, jamais je ne
me consolerai de mon bonheur !

Michel, de son cOté, venait de sauter sur le
sien. Les deux jeunes gens étaient en selle; ils
saluérent de la main le maitre de I’hétel ; Michel
recommanda une derniére fois sa lettre a Courtin,
et tous deux s’élancérent hors de I’h6tel du Point
du Jour.

A I’extrémité du pont Rousseau, ils faillirent
renverser un homme qui, malgré la chaleur de la
saison, était enveloppé d’une espéce de manteau
dont il se cachait le visage.

Cette sombre apparition épouvanta Michel,
qui pressa I’allure de son cheval en disant a Mary
d’en faire autant.

Michel se retourna au bout d’une centaine de
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pas; I’homme s’était arrété, et, visible malgre
I’obscurité, les suivait des yeux.

— Il nous regarde ! il nous regarde ! dit Michel,
qui sentait instinctivement qu’il venait de passer
prés d’un danger.

L’homme les perdit de vue et continua sa
route du c6té de Nantes.

A la porte de I’hdtel du Point du Jour, il
s’arréta, chercha quelqu’un du regard et vit un
homme qui lisait une lettre dans I’écurie, a la
lueur du fanal.

Il s’approcha de cet homme, qui, au bruit qu’il
fit, retourna la téte.

—Ah! c’est vous! dit Courtin. Par ma fol,
vous avez failli arriver trop tot; vous m’auriez
trouvé dans une compagnie qui ne vous aurait pas
convenu.

— Qu’est-ce que ces deux jeunes gens qui ont
failli me renverser a I’extrémité du pont ?

— C’est justement la compagnie dans laquelle
J’étais.
— Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau ?
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— Du bon et du mauvais, mais plus de bon que
de mauvais cependant.

— Est-ce pour ce soir ?
— Non, pas encore ; c’est partie remise.

—Vous voulez dire partie  manquée.
Maladroit !

Courtin sourit.

— C’est vrai, dit-il, depuis hier, je joue de
malheur! Mais, bah! contentons-nous de
marcher sans avoir la prétention de courir.
Quelque infructueuse que soit, au point de vue du
résultat immediat, ma journée d’aujourd’hui,
c’est encore une journée que je ne donnerais pas
pour vingt mille livres.

— Ah ! ah ! vous en étes bien sdr ?

—Qui, et la preuve, c’est que je tiens déja
quelque chose.

— Quoi ?

— Cecl, dit Courtin en montrant le billet qu’il
venait de décacheter et de lire.

— Un billet ?
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— Un billet.

— Et que contient ce billet ? dit I’homme au
manteau en etendant la main pour le prendre.

— Un instant... Nous allons le lire ensemble ;
mais c’est moi qui le garde, attendu que c’est moi
qui suis chargé de le remettre.

— Voyons, dit I’lhomme.

Tous deux se rapprocherent du fanal et lurent
ensemble :

Venez me rejoindre aussi vite que possible.
Vous connaissez les mots de passe.

Votre affectionné,
PETIT-PIERRE.

— A qui cette lettre est-elle adressée ?
— A mademoiselle Bertha de Souday.

— Son nom n’est ni sur I’enveloppe ni au bas
de la lettre.

— Parce qu’une lettre peut se perdre.
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— Et c’est vous qui étes chargé de remettre
cette lettre ?

— Oui.
L’homme jeta un second regard sur la lettre.

— C’est bien son eécriture, dit-il. Ah'! si vous
m’aviez laissé vous accompagner, nous la
tiendrions a cette heure.

— Que vous importe, pourvu gu’on vous la
livre ?

— QOui, vous avez raison. Quand vous reverrai-
je?

— Apres-demain.

— Ici ou dans la campagne ?

— A Saint-Philbert-de-Grand-Lieu ; c’est a
moitié chemin de Nantes et de ma demeure.

— Et cette fois, je ne me dérangerai pas pour
rien ?

— Je vous le promets.

— Tachez d’étre de parole ; je le suis, moi, et
voici I’argent, que je tiens prét et qui ne vous fera
pas attendre.
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En achevant ces paroles, I’lhnomme ouvrit son
portefeuille et montra complaisamment au
métayer une liasse de billets de banque qui
pouvait atteindre a une centaine de mille francs.

— Ah ! dit celui-ci, du papier ?

— Sans doute, du papier, mais signé Garat ;
c’est une bonne signature.

— N’importe ! dit Courtin, j’aime mieux I’or.

— Eh bien, on vous payera en or, dit I’homme
au manteau en remettant le portefeuille dans sa
poche et en croisant son manteau sur son habit.

Si les interlocuteurs n’eussent pas eété si
préoccupés par leur conversation, ils se fussent
apercus que, depuis deux ou trois minutes, un
paysan qui, a I’aide d’une charrette, était, de la
rue, grimpé sur le mur, les écoutait, et que, de son
poste, il regardait les billets de banque d’un air
qui, certes, voulait dire qu’a la place de Courtin il
n’edt pas eté si dégolté que lui, et se fit
parfaitement contenté de la signature Garat.

— Ainsi donc, a aprés-demain, a Saint-Philbert,
répéta I’homme au manteau.
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— A aprés-demain.
— A quelle heure ?
— Dame, vers le soir.

— Prenons sept heures. Le premier venu
attendra I’autre.

— Et vous apporterez I’argent ?
— Non, mais I’or.
—\Vous avez raison.

—Vous espérez donc que nous terminerons
apres-demain ?

— Dame, espérons toujours ; cela ne colte rien
d’espérer !

— Aprés-demain, a sept heures, a Saint-
Philbert, dit le paysan en se laissant glisser du
mur dans la rue. On y sera.

Puis il ajouta avec un rire qui ressemblait fort
a un grincement de dents :

— Puisque I’on est marque, il faut bien que I’on
gagne sa marque.
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XXIX

Ou le marquis de Souday drague des
huitres et péche Picaut

Bertha, qui avait quitté la Logerie en méme
temps que Michel, était, au bout de deux heures
de marche, pres de son pere.

Elle avait trouvé le marquis
extraordinairement abattu et completement
degodte de la vie de cénobite qu’il menait dans le
terrier que maitre Jacques lui avait fait arranger
pour son usage personnel et dans lequel il I’avait
installé.

Comme Michel, mais par suite d’un sentiment
purement chevaleresque, M. de Souday ne se fit
jamais décidé a quitter la Vendée tant que Petit-
Pierre y courait quelque danger. Or, sur la
communication que lui fit Bertha du départ
probable du chef de leur parti, le vieux
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gentilhomme vendéen s’était résigné, mais sans
enthousiasme, a suivre le conseil que lui avait
donné le général et a aller vivre pour la troisieme
fois sur la terre étrangere.

lls quittérent donc la forét de Touvois. Maitre
Jacques avait voulu les accompagner jusqu’a la
cOte pour les aider dans leur embarquement.

Il était minuit environ lorsque les trois
voyageurs, qui suivaient la route de Machecoul,
se trouverent au-dessus du vallon de Souday.

Arrivé au bord de la mer, maitre Jacques, qui
avait des intelligences sur toute la céte, trouva au
marquis de Souday un pécheur qui, moyennant
quelques louis, consentit a les prendre dans son
bateau et a les conduire a bord de la goélette Le
Jeune Charles.

Le bateau etait echoué sur la rive ; le marquis
de Souday, dirigé dans cette manceuvre par
maitre Jacques, s’y glissa avec Bertha, trompant
la surveillance des douaniers de Pornic qui
veillaient sur la c6te. Une heure apres, la marée
mit la barque a flot ; le patron et ses deux fils qui
lui servaient d’equipage s’embarquerent et prirent
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le large.

Comme il s’en fallait encore d’une demi-heure
a peu pres que le jour parGt, le marquis n’attendit
point que le bateau fat au large pour quitter sa
cachette dans le demi-pont, ou il était plus mal a
I’aise encore que dans le terrier de maitre
Jacques.

En le voyant apparaitre, le pécheur s’informa :

—Vous dites, monsieur, demanda-t-il, que le
navire que vous attendez doit débouquer de la
riviere ?

— Oui, répondit le marquis.

— A quelle heure a-t-il di quitter Nantes ?

— De trois a cing heures du matin, répliqua
Bertha.

Le pécheur consulta le vent.

— Avec ce vent-1a, dit-il, il ne lui faut pas plus
de quatre heures pour venir a nous.

Puis le jour vint.

Bertha, qui, jusque-la, s’était tenue, toute
réveuse, assise a I’avant, absorbée dans ses
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pensées, monta sur un paquet de cables roulés et
interrogea I’horizon.

A travers la brume du matin, plus épaisse a
I’embouchure de la riviere que vers le large, elle
apercut les hauts mats et les espars de quelques
navires ; mais aucun d’eux ne portait la flamme
bleue a laguelle on devait reconnaitre le Jeune
Charles. Elle en fit I’observation au pécheur, qui
la rassura en jurant qu’il etait impossible que,
parti de Nantes dans la nuit, le batiment et déja
gagné la pleine mer.

La matinée était passée ; il pouvait étre dix
heures, et I’on n’avait rien vu venir. Bertha était
fort inquiete, et plusieurs fois déja elle avait
communiqué ses appréhensions a son pere ; Si
bien que le marquis, pressé par elle, ne put faire
moins que de consentir a se rapprocher de
I’embouchure de la riviere.

Il en profita pour se faire montrer par le vieux
marin le moyen de marcher au plus pres, c’est-a-
dire d’orienter les voiles de facon a former avec
la quille un angle aussi petit que le gréement
pouvait le permettre ; et ils étaient tous deux au
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point le plus embrouillé de la démonstration
lorsque Bertha poussa un grand cri.

Elle venait d’apercevoir, a quelques brasses de
la barque, un grand navire marchant toutes voiles
dehors, et auquel elle n’avait pas fait attention
parce gu’il ne portait pas le signal convenu, mais
dont les focs lui avaient masque I’approche.

— Prenez garde, prenez garde, s’écria-t-elle, un
navire vient sur nous.

Le pécheur se retourna, et en un clin d’ceil se
rendit si bien compte du danger qui les menacait,
qu’il arracha brusquement le gouvernail des
mains du marquis, et, sans s’inquiéter de ce qu’il
renversait, celui-ci, sur le pont, manceuvra
rapidement pour se placer au vent du navire qui
venait sur eux et sortir de ses eaux sans accident.

Mais, si prompte qu’elt été sa manceuvre, il ne
put empécher que la barque ne touchat. La quille
de la brigantine frola a grand bruit les flancs du
navire ; son pic s’engagea un instant dans les
bout-dehors du beaupré. Elle s’inclina, embarqua
une vague, et, si la manceuvre du pécheur, en lui
conservant le vent, ne [I’elt promptement
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entrainée loin de la, elle ne se flt point redressée
aussi vite, ou peut-étre méme ne se fat-elle pas
redressee du tout.

—Que le diable emporte ce caboteur de
malheur ! s’écria le vieux pécheur. Une seconde
de plus, et nous allions remplacer au fond de la
mer les poissons que nous en avons tires.

— Vire, vire ! s’écria le marquis que sa chute
avait exaspéré ; cours dessus, et du diable si je ne
monte pas a bord, pour demander au capitaine
raison de son impertinence.

Comment voulez-vous donc, répondit le vieux
pécheur, qu’avec nos deux méchants focs et notre
pauvre brigantine nous atteignions cette espece
de goéland ? En a-t-il de la toile, le gredin!
toutes les bonnettes dehors et une voile de
fortune. Court-il ! mais court-il !

— Il faut cependant le rejoindre, s’écria Bertha
en s’avancant vers |’arriere, car c’est le Jeune
Charles !

Et elle montra a son pére une large bande
blanche, placée a la poupe du batiment et sur

417



laquelle on lisait en lettres d’or :
LE JEUNE CHARLES.

— Tu as, par ma foi, raison, Bertha ! s’écria le
marquis. Vire donc, mon ami, vire! Mais
comment se fait-il qu’il ne porte pas le signal
dont il était convenu avec M. de la Logerie ?
Comment se fait-il surtout qu’au lieu d’avoir le
cap sur la baie de Bourgneuf, ou nous devions
I’attendre, il ait le cap sur I’ouest ?

— Peut-étre est-il arrive quelque accident, dit
Bertha en devenant aussi pale que son linge.

— Pourvu que ce ne soit point a Petit-Pierre !
murmura le marquis.

Bertha admira le stoicisme de son pere ; mais,
tout bas, elle murmura a son tour :

— Pourvu que ce ne soit pas a Michel.

— N’importe ! dit le marquis, il faut que nous
sachions a quoi nous en tenir.

La petite barque, pendant ce temps, avait viré
lof pour lof, et, s’étant mise dans le vent, avait

augmenté la rapidité de sa marche. Cette
manceuvre assez rapide sur une embarcation d’un
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aussi mince tonnage n’avait point permis a la
goélette, malgré la supériorité de sa voilure, de
s’éloigner sensiblement.

Le pécheur put héler le navire.
Le capitaine parut sur le pont.

— Etes-vous le Jeune Charles venant de
Nantes ? demanda le patron de la barque en se
faisant un porte-voix de ses deux mains.

— Qu’est-ce que cela te fait? répondit le
capitaine de la goélette, auquel la certitude
d’avoir échappé aux griffes de la justice n’avait
nullement rendu sa belle humeur.

— Laissez-moi vous accoster, demanda le
pécheur sur la suggestion de Bertha.

Le capitaine du Jeune Charles interrogea la
mer, et, n’apercevant, entre la cOte et son navire,
rien qui pat légitimer ses appréhensions, curieux,
en outre, de savoir si les passagers dont on lui
parlait maintenant n’étaient point ceux-la mémes
dont I’embarquement avait été le but de son
voyage, il se rendit au désir du pécheur, fit
amener ses hautes voiles et manceuvra de fagon a
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diminuer la rapidité de sa course.

Bientot le Jeune Charles se trouva assez pres
de la barque pour qu’il f(t possible de jeter a
celle-ci un grelin a I’aide duquel on I’amena sous
le couronnement de la goélette.

— Eh bien, maintenant, voyons, qu’y a-t-il ?
demanda le capitaine en se penchant vers la
barque.

— Priez M. de la Logerie de venir nous parler,
dit Bertha.

— M. de la Logerie n’est pas a mon bord,
répliqgua le capitaine en se penchant vers la
barque.

— Mais alors, reprit Bertha d’une voix
troublée, si vous n’avez pas a bord M. de la
Logerie, vous avez au moins deux dames ?

— En fait de dames, répondit le capitaine, je
n’al absolument qu’un gredin qui, les fers aux
pieds, jure et sacre dans la cale a démater le
batiment et a faire frissonner les barriques
auxquelles il est amarre.

— Mon Dieu, s’écria Bertha toute frissonnante,
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savez-vous si quelgue accident ne serait point
arrivé aux personnes que vous deviez
embarquer ?

— Ma foi, ma jolie demoiselle, dit le capitaine,
si vous pouvez m’expliguer ce que cela veut dire,
vous m’obligerez infiniment; car le diable
m’emporte si j’y comprends rien ! Hier au soir,
deux hommes sont venus, tous deux de la part de
M. de la Logerie, mais avec deux commissions
différentes : I’'un voulait que je partisse a I’instant
méme ; I’autre me disait de rester et d’attendre.
De ces deux hommes, I’un était un honnéte
métayer, un maire, je crois ; il me montra quelque
chose comme un bout d’écharpe tricolore. C’était
celui-la qui me disait de lever I’ancre et de
déraper au plus vite. L autre, celui qui voulait me
faire rester, était un ancien forcat. J’ai ajouté foi a
ce qui me venait du plus respectable de ces deux
paroissiens, ou qui, au bout du compte, était le
moins compromettant. Je suis parti.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, dit Bertha, c’est
Courtin qui est venu: il sera arrivé quelque
accident a M. de la Logerie.
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— Voulez-vous voir cet homme ? demanda le
capitaine.

— Lequel ? demanda le marquis.

— Celui qui est en bas, aux fers. Peut-étre le
reconnaitrez-vous ; peut-étre parviendrons-nous a
déméler la veérite, bien qu’il soit trop tard
maintenant pour que cela nous serve a quelque
chose.

— Pour partir, oui, dit le marquis, cela peut
nous étre inutile ; mais cela peut encore nous
aider a sauver nos amis d’un péril. Montrez-nous
cet homme.

Le capitaine donna un ordre, et, quelques
secondes apres, on amena Joseph Picaut sur le
pont. Il était toujours garrotté et enchaine, et,
malgré ses liens, des qu’il apercut les cotes de
cette Vendeée natale qu’il était menacé de ne plus
revoir, sans calculer la distance qui I’en separait
et I’impossibilité ou il était de nager, il fit un
mouvement pour échapper a ceux qui le
conduisaient et pour se précipiter a la mer.

Cela se passait a tribord, de sorte que les
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passagers de la petite barque, affalée derriere la
poupe, ne pouvaient rien voir ; mais, au cri que
Picaut poussa, au bruit qui se fit sur le pont, ils
comprirent qu’une lutte quelconque avait lieu a
bord du Jeune Charles.

Le pécheur poussa sa bargue le long des flancs
du navire et I’on apercut Joseph qui se débattait
entre quatre hommes.

— Laissez-moi me jeter a l'eau! criait-il;
J’aime mieux mourir tout de suite que de pourrir
a bord du batiment.

Et, en effet, peut-étre allait-il parvenir a se
lancer a la mer, lorsqu’il reconnut les visages du
marquis de Souday et de Bertha, qui regardaient
cette scene avec stupeur.

—Ah!  monsieur le marquis! ah!
mademoiselle Bertha! cria Joseph Picaut, vous
me sauverez, Vous ; car c’est pour avoir executé
les ordres de M. de la Logerie que cet animal de
capitaine m’a traité de la sorte, et ce sont les
mensonges de cette canaille de Courtin qui en
sont cause.
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—Voyons, qu’y a-t-il de vrai dans tout cela ?
demanda le capitaine ; car, je vous l’avoue, si
vous pouvez me débarrasser de ce gaillard-1a,
vous me ferez plaisir; je ne suis frété ni pour
Cayenne, ni pour Botany Bay.

— Hélas ! dit Bertha, tout est vrai, monsieur. Je
ne sais quel motif a eu le maire de la Logerie
pour vous faire prendre le large ; mais voila, a
coup sdr, celui des deux qui vous disait la vérite.

— Alors, deéliez-le, mille garcettes! et qu’il
aille se faire pendre ou il voudra. Maintenant, que
faites-vous ? étes-vous des notres? n’en étes-
Vous pas ? restez-vous ? partez-vous ? Il ne m’en
coltera pas plus pour vous emmener ; j’étais paye
d’avance, et pour I’acquit de ma conscience, je de
serais pas faché d’emmener quelqu’un.

— Capitaine, dit Bertha, n’y a-t-il donc pas
moyen de rentrer en riviere et de remettre a cette
nuit I’embarquement qui devait avoir lieu la nuit
derniere ?

— Impossible, répondit le capitaine en haussant
les épaules ; et la douane ! et la police de slrete !
Non, partie remise, c’est partie manquée.
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Seulement, je vous le répéte, si vous voulez
profiter de mon navire pour passer en Angleterre,
je suis a votre disposition, et cela ne vous coltera
rien.

Le marquis regarda sa fille; mais celle-ci
secoua la téte.

— Merci, capitaine, merci, répondit le marquis,
c’est impossible.

Joseph Picaut monta dans I’embarcation.

Alors, le capitaine fit larguer le céble qui
retenait la petite barque, et la goélette, ayant
donné dans le vent, s’éloigna.

Le pécheur déposa ses passagers a I’abri de la
pointe de Pornic. Picaut, en faveur duquel un des
fils du patron avait bien voulu se dessaisir de sa
vareuse et de son chapeau goudronne, se jeta
dans les terres, et s’orientant, se dirigea sur
Nantes a vol d’oiseau, jurant sur tous les tons que
Courtin n’avait qu’a se bien tenir.

Mais, avant de quitter le marquis, il le pria de
mettre le chef des lapins au courant de son
aventure, ne doutant pas que maitre Jacques ne
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s’associat fraternellement a sa vengeance.

Ce fut ainsi que, grace a sa connaissance des
localités, il put arriver a Nantes vers les neuf
heures du soir, et qu’en allant naturellement
reprendre son poste a I’auberge du Point du Jour,
il put, en y rentrant avec les précautions que sa
position lui commandait, assister a I’entrevue de
Courtin et de I’homme d’Aigrefeuille, entendre
une partie de ce gqu’ils disaient et voir I’argent ou
plutét les billets de banque que Courtin ne
regardait comme valables que lorsqu’ils seraient
convertis en or.

Quant au marquis et a sa fille, ce ne fut que la
nuit venue qu’ils purent, si grande que fGt
I’impatience de Bertha, se mettre en route pour la
forét de Touvois, et ce ne fut pas sans un
veritable chagrin que le vieux gentilhomme pensa
que la joyeuse matinée qu’il avait eue ce jour-la
n’aurait pas de lendemain, et qu’il allait lui
falloir, pour un temps indétermine, se confiner
comme un rat dans son trou.
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XXX

Ce qui se passait dans deux maisons inhabitées

Jean Oullier n’était pas mort.

La balle que Courtin lui avait envoyée au
hasard dans le buisson, et, pour ainsi dire, au
jugé, lui avait troué la poitrine, et, guand la veuve
Picaut, dont le metayer et son acolyte avaient
entendu rouler la voiture était arrivée, elle avait
cru ne relever qu’un cadavre.

Par un sentiment de charité assez naturel chez
une paysanne, elle ne voulut pas que le corps
d’un homme devint la pature des oiseaux de proie
et des bétes de carnage ; elle le chargea dans sa
charrette pour I’emmener chez elle.

Ce fut a la maison qu’elle habitait du vivant de
son mari, et que, peu de temps apres la mort du
pauvre Pascal, elle avait quittée pour I’auberge de
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Saint-Philbert-de-Grand-Lieu, tenue par sa mere,
que la veuve Picaut transporta le corps de Jean
Oullier.

Cette maison était plus rapprochée a la fois de
Machecoul, paroisse de Jean Oullier, et de la
lande de Bouaimé, ou elle I’avait trouve, que
I’auberge ou, s’il et été vivant, elle avait projeté
de le cacher.

Au moment ou la charrette traversait le
carrefour que nous connaissons, et d’ou partait le
chemin qui conduisait a la maison des deux
freres, le funebre cortege se croisa avec un
homme a cheval qui suivait le chemin de
Machecoul.

Cet homme —M. Roger, le médecin de Légé -
ayant appris qu’elle portait le corps de Jean
Oullier, il I’accompagna jusqu’a la demeure des
Picaut.

La veuve placa Jean Oullier sur ce méme lit
mortuaire ou elle avait placé cote a cbte Pascal
Picaut et le pauvre comte de Bonneville.

Pendant qu’elle s’occupait a lui rendre les
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derniers devoirs, pendant qu’elle debarrassait le
visage du Vendéen du sang mélé de poussiere qui
le souillait, elle apercut le médecin.

— Hélas ! cher monsieur Roger, lui dit-elle, le
pauvre gars n’a plus besoin de vos soins, et c’est
dommage ! Il y en a tant qui ne le valent pas, qui
restent sur terre, que I’on a toujours a pleurer
doublement ceux-la qui s’en vont avant leur
temps.

Le meédecin s’approcha machinalement de
Jean Oullier, prit son bras inerte et posa la main
sur sa poitrine.

Mais a peine cette main s’était-elle mise en
contact avec la chair, que le docteur tressaillit.

— Qu’y a-t-il ? demanda la veuve.
— Jean QOullier n’est pas mort, dit-il.
— Comment ! il n’est pas mort ? s’écria-t-elle.

Et, ayant soigneusement clos les volets et la
porte de sa chaumieére, la veuve alluma un grand
feu, fit chauffer de I’eau, pendant que le docteur
sondait la blessure et cherchait a voir si quelque
organe nécessaire a la vie n’était pas atteint.
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— Croyez-vous le sauver ? demanda-t-elle.

— Cecl, répondit le médecin, c’est le secret de
Dieu. Ce que je puis dire, c’est qu’aucun des
organes essentiels n’a été atteint, mais la perte du
sang est énorme et, en outre, il m’a été
Impossible d’extraire la balle.

— Mais, hasarda Marianne, j’ai entendu dire
quil 'y avait des hommes qui avaient
parfaitement guéri et vécu de longues années
avec une balle dans le corps.

— Cela est tres possible, répondit le médecin.
Mais, maintenant, qu’allez-vous en faire ?

—Mon intention avait été de conduire le
pauvre homme a Saint-Philbert et de I’y cacher
jusqu’a sa mort ou son rétablissement.

— C’est difficile, a cette heure, dit le médecin.
Il aura été sauvé par ce que nous appelons le
caillot, et toute secousse lui pourrait étre fatale.
D’ailleurs, a Saint-Philbert, dans I’auberge de
votre mere, au milieu de tant d’allées et venues, il
vous serait impossible de tenir secréte sa
présence chez vous.
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— Mon Dieu ! croyez-vous donc que, dans cet
etat, on I’arréterait ?

—On ne le mettrait pas en prison,
certainement; mais on le transporterait dans
quelque hospice d’ou il ne sortirait que pour
attendre, dans les cachots, un jugement qui, s’il
n’était pas mortel, serait au moins infamant. Jean
Oullier est un de ces chefs obscurs, mais
dangereux par leur action sur le peuple, pour
lesquels le gouvernement sera sans pitie.

Marianne, aidée du docteur, transporta le
blessé dans I’étable qui attenait a sa chambre ;
elle en verrouilla soigneusement la porte ; elle
placa son matelas sur un tas de paille ; puis, ayant
pris rendez-vous avec le médecin pour la nuit
suivante, et sachant que le blessé n’aurait besoin,
pendant les premiers instants, que d’eau fraiche,
elle se jeta sur une botte de paille pres de lui,
attendant qu’il manifestat son retour a la vie, soit
par quelques paroles, soit méme par un soupir.

Le lendemain, elle se montra a Saint-Philbert,
et, quand on lui demanda ce qu’était devenu Jean
Oullier, elle répondit que, craignant d’étre
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inquiétee, elle avait reporté le cadavre dans la
lande.

Puis elle retourna vers sa maison sous prétexte
de la mettre en ordre ; le soir venu, elle en ferma
la porte avec affectation, et rentra a Saint-Philbert
avant qu’il fat nuit close, afin que tout le monde
la vit bien.

Pendant la nuit, elle retourna pres de Jean
Oullier.

Elle le veilla ainsi trois jours et trois nuits,
enfermée avec lui dans cette étable, craignant de
faire le moindre bruit qui pat révéler sa présence.

La blessure de Jean Oullier était si grave, qu’il
resta pres de quinze jours entre la vie et la mort ;
et ce ne fut que quand la force de la nature eut
repris le dessus que le docteur, a la grande joie de
la veuve Picaut, répondit de la vie du VVendéen.

Les soins de la Picaut redoublerent, a mesure
qu’elle le vit marcher vers sa convalescence ; et,
bien que le blessé flt encore si faible, qu’il ne
pouvait qu’a grand-peine articuler quelques
paroles, et que les signes de reconnaissance qu’il
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faisait a la veuve témoignassent seuls du mieux
qui s’opérait en lui, celle-ci ne manqua point une
seule fois de venir achever la nuit a son chevet,
prenant, pour ne pas étre découverte, les
précautions les plus minutieuses.

Marianne prit des informations aupres des
voyageurs royalistes qui s’arrétaient a I’auberge
de sa mere, et bient6t elle put assurer a Jean
Oullier que tous ses amis étaient vivants et libres,
et elle lui apprit que le marquis de Souday était
dans la forét de Touvois, Bertha et Michel chez
Courtin, et Mary, selon toute probabilité, a
Nantes.

Mais la veuve n’eut pas plutét prononce le
nom du métayer de la Logerie, qu’il se fit une
révolution dans la physionomie du blessé ; il
passa la main sur son front comme pour éeclaircir
ses idées, et pour la premiere fois il se dressa sur
son séant.

L’amitié et la tendresse avaient eu sa premiere
pensée ; les souvenirs de haine, les idées de
vengeance peénétraient a leur tour dans son
cerveau jusqu’alors vide, et le surexcitaient avec
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une violence d’autant plus grande que leur
engourdissement avait été prolongeé.

A sa grande terreur, la Picaut entendit Jean
Oullier reprendre les phrases qu’il prononcait
dans sa fievre, et qu’elle avait prises pour des
hallucinations ; elle I’entendit méler le nom de
Courtin a des reproches de trahison, a des
accusations de lacheté et d’assassinat; elle
I’entendit parler de sommes fabuleuses qui
auraient été le prix du crime ; et, en parlant ainsi,
le malade était en proie a la plus vive exaltation,
et ce fut avec des yeux étincelants de fureur, avec
une voix tremblante d’émotion, qu’il supplia la
veuve d’aller chercher Bertha et de I’amener a
son chevet.

Elle promit néanmoins au blessé de faire tout
ce gu’il demandait.

Jean Oullier, un peu calmé, se recoucha, et,
peu a peu, accablé par la violence des
Impressions qu’il venait de subir, il se rendormit.

La veuve, assise sur quelque reste de litiere,
devant le lit du malade, appesantie par la fatigue,
sentait de son cote le sommeil la gagner et ses
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yeux se fermer malgré elle, lorsque, tout a coup,
elle crut entendre, dans la cour, un bruit
inaccoutume.

Elle préta I’oreille et entendit le pas d’un
homme qui marchait sur le pavé servant
d’encadrement au fumier dont était tapissee la
cour des deux maisons.

Bientot, une main fit jouer le loquet de la porte
voisine, et, au méme instant, Marianne entendit
une voix, qu’elle reconnut pour celle de son
beau-frere, s’écrier : « Par ici ! parici ! » et le pas
se diriger vers la demeure de Joseph.

La veuve Picaut savait que la maison de son
beau-frere était vide; la visite nocturne que
recevait Joseph piqua vivement sa curiosité ; elle
ne douta point qu’il ne s’agit de tramer quelques-
uns de ces coups de main que le chouan chérissait
traditionnellement, et elle résolut d’écouter.

Elle souleva doucement une des trappes par
lesquelles les vaches, alors qu’il y en avait dans
I’étable, passaient la téte pour manger leur
provende sur le carreau méme de la chambre, et,
etant parvenue a en détacher la planche, elle se
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glissa par cette etroite issue dans la piece
principale de sa maison; puis, grimpant
lestement et sans bruit I’échelle sur laquelle le
comte de Bonneville avait recu la balle qui I’avait
frappé a mort, elle pénétra dans le grenier, qui,
comme on se le rappelle, était commun aux deux
maisons ; puis elle colla son oreille au plancher,
au-dessus de la chambre du frére de son mari, et
ecouta.

Elle arrivait au milieu d’une conversation déja
entamee.

— Et tu as vu la somme ? disait une voix qui ne
lui était pas completement étrangere, et que
cependant elle ne put reconnaitre.

— Comme je vous vois, répondit Joseph
Picaut ; elle était en billets de banque ; mais il a
demandé qu’on la lui apportat en or.

— Tant mieux! car les billets, vois-tu, tant
qu’il y en ait, cela ne me seduit pas beaucoup : ¢a
se place difficilement dans nos campagnes.

— Puisque je vous dis qu’il y aura de I’or.
— Bon ! et ou doivent-ils se rencontrer ?
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— A Saint-Philbert, demain dans la soirée.
Vous avez tout le temps de prévenir vos gars.

— Es-tu fou? mes gars! Combien as-tu dit
qu’ils seraient ?

— Deux : mon brigand et son compagnon.

— Eh bien ! alors, deux contre deux ; c’est de
la guerre, comme disait Georges Cadoudal, de
glorieuse mémoire.

— Mais, c’est que vous n’avez plus qu’une
main, maitre Jacques.

— Qu’est-ce que cela fait, quand elle est
bonne ? Je me chargerai du plus fort.

—Un instant! ceci n’entre pas dans nos
conventions.

— Comment ?
— Je veux le maire pour moi.
— Tu es exigeant.

—Oh'! le gueux ! c’est bien le moins qu’il me
paie ce qu’il m’a fait souffrir.

— S’ils ont la somme que tu dis, il y aura bien
de quoi te dédommager, quand méme on t’aurait
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vendu comme un negre... Vingt-cing mille francs,
tu ne vaux pas cela, mon bonhomme, je m’y
connais.

— C’est possible ; mais je tiens a me venger
par-dessus le marché, et il y a longtemps que je
lui en veux, au damné pataud ! c’est lui qui est
cause...

— De quoi ?
— Suffit... je m’entends !

Joseph Picaut avait répondu d’une maniere
inintelligible pour tout le monde, excepté pour
Marianne. Elle supposa que ce souvenir devant
lequel le chouan reculait se rattachait a la mort de
son pauvre mari, et un frisson parcourut tout son
corps.

—Eh bien! dit Pinterlocuteur de Joseph
Picaut, tu auras ton homme; mais, avant
d’entreprendre I’affaire, tu me jures, n’est-ce pas,
que ce que tu m’as dit est bien vrai, que c’est bien
I’argent du gouvernement sur lequel nous allons
mettre la main ? car, vois-tu, autrement, cela ne
m’irait point, a moi.
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— Pardine ! croyez-vous pas que ce particulier
est assez riche pour faire de son chef des cadeaux
comme celui-la a un aussi vilain paroissien ? Et
encore ce n’est qu’un acompte ; je I’ai entendu
parfaitement.

— Et tu n’as pas pu savoir ce qu’on lui payait si
cher ?

— Non ; mais je m’en doute bien.
— Dis, alors.

— M’est avis, voyez-vous, maitre, qu’en
débarrassant la terre de ces deux droles, nous
ferons d’une pierre deux coups: une affaire
privée d’abord, et ensuite, un coup politique.
Mais, soyez tranquille, demain, j’en saurai
davantage et je vous renseignerai.

— Sacredié ! dit maitre Jacques, tu m’en fais
venir I’eau a la bouche. Tiens, décidément, je
reviens sur ma parole ; tu n’auras ton homme que
s’il en reste.

— Comment ! s’il en reste ?

—Oui ; avant de te laisser régler ton compte
avec lui, je veux que nous ayons tous les deux un
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bout de conversation.

— Bah ! et vous croyez qu’il vous dira comme
cela son secret ?

— Oh ! une fois qu’il sera mon prisonnier, j’en
suis sar.

— C’est un malin !

— Comment ! toi qui es du vieux temps, tu ne
te souviens pas qu’il y a des moyens pour faire
parler, si malins qu’ils soient, ceux qui veulent se
taire ? dit maitre Jacques, avec un rire sinistre.

— Ah! oui, le feu aux pattes... Vous avez, par
ma foi, raison, et cela me vengera encore mieux,
répliqua Joseph.

—Qui, et au moins, de cette fagcon, nous
saurons, sans nous donner du mal, comment et
pourquoi le gouvernement envoie ces petits
acomptes de cinquante mille francs au maire.
Cela vaudra peut-étre encore mieux pour nous
que I’or que nous empocherons.

—Eh! eh! Por a bien son prix, surtout
lorsque, comme nous, on est dans la récidive et
susceptible de laisser sa téte au Bouffai ; avec ma
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part, c’est-a-dire avec vingt-cinqg mille francs, je
vivrai partout, moi.

— Tu feras ce que tu voudras ; mais, voyons,
ou doivent-ils se rencontrer, tes gens ? 1l s’agit de
ne pas les manquer, j’y tiens.

— A I’auberge de Saint-Philbert.

— Alors, cela va tout seul : I’auberge n’est-elle
pas, a peu pres, a ta belle-sceur ? On lui fera sa
part ; cela ne sortira point de la famille.

—Oh'! non, pas chez elle, répligua Joseph;
d’abord, elle n’est pas des notres, et puis, nous ne
nous parlons plus depuis...

— Depuis quand ?

— Depuis la mort de mon frere, la ! puisque tu
veux le savoir.

— Ah ca! c’est donc vrai, ce que I’on m’a dit,
que, si tu n’as pas pousse le couteau, tu as au
moins tenu la chandelle.

— Qui dit cela ? s’écria Joseph Picaut, qui dit
cela? Nommez-le-moi, maitre Jacques, et, de

celui-la je ferai des morceaux aussi menus que
ceux de cette escabelle.
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Et la veuve entendit son beau-frere qui, en
achevant ces paroles, lancait sur la pierre du
foyer le siege sur lequel il était assis, et I’y brisait
en éclats.

— Calme-toi donc ! gqu’est-ce que cela me fait ?
répliqgua maitre Jacques. Tu sais bien que je ne
me méle jamais des affaires de famille. Revenons
aux notres. Tu disais donc... ?

— Je disais : pas chez ma belle-sceur.

— Alors, c’est dans la campagne que le coup
doit se faire ; mais ou ? car ils arriveront, bien
sir, par deux chemins différents.

— Qui ; mais ils s’en iront ensemble. Pour
revenir chez lui, le maire suivra la route de
Nantes jusqu’au Tiercet.

— Eh bien ! embusquons-nous sur la route de
Nantes, dans les roseaux qui sont prés de la
chaussee ; c’est une bonne cache, et, pour ma
part, j’y ai fait plus d’un coup.

—Soit! et ou nous retrouverons-nous ? Je
déménagerai d’ici, moi, demain matin, avant le
jour, dit Joseph.
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—Eh bien! rendez-vous au carrefour des
Ragots, dans la forét de Machecoul, dit le maitre
des lapins.

Joseph accepta le lieu désigné et promit de s’y
rendre ; la veuve I’entendit offrir a maitre Jacques
de passer la nuit sous son toit; mais le vieux
chouan, qui avait ses gites dans toutes les foréts
du canton, préférait ces asiles a toutes les
maisons du monde, sinon comme commodité, du
moins comme Sécurité.

Il partit donc, et tout rentra dans le silence
chez Joseph Picaut.

Marianne redescendit a son étable et trouva
Jean Oullier qui dormait d’un profond sommeil.
Elle ne voulut pas I’éveiller ; la nuit était fort
avanceée, si avancée qu’il était temps pour elle de
regagner Saint-Philbert.

Elle prépara tous les objets dont le Vendéen
pouvait avoir besoin dans la journée du
lendemain, et, comme elle en avait I’habitude,
elle sortit par la fenétre de I’étable.

La veuve Picaut marchait toute pensive.
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Elle nourrissait contre son beau-frére, en
raison de la conviction ou elle etait qu’il avait
trempé dans la mort de Pascal, une haine
profonde, un désir de vengeance que son
isolement et les douleurs de son veuvage
rendaient chaque nuit plus impérieux.

Il lui sembla que le Ciel, en I’'appelant, d’une
facon si providentielle a découvrir le secret d’un
nouveau méfait de Joseph, se mettait de moitié
dans ses sentiments ; elle crut que ce serait servir
ses desseins que d’empécher, tout en assouvissant
sa haine, le crime de s’accomplir, la ruine et la
mort de ceux qu’elle devait considérer comme
des innocents de se consommer, et, renoncant a
son idée premiere, qui avait été de denoncer
maitre Jacques et Joseph, soit a la justice, soit a
ceux gu’ils voulaient assassiner et depouiller, elle
résolut  d’étre  elle-méme, toute seule,
I’intermédiaire entre la Providence et les victimes
du forfait projeté.
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XXXI

Ou Courtin touche enfin du bout du
doigt a ses cinquante mille francs

La lettre de Petit-Pierre a Bertha n’avait rien
appris a Courtin, sinon que Petit-Pierre était a
Nantes et qu’il y attendait Bertha ; mais du lieu
qu’il habitait, mais des moyens de parvenir
jusqu’a lui, il n’en était aucunement question.

Seulement, Courtin possédait un
renseignement grave : c’était celui qui concernait
la maison aux deux issues dont il avait découvert
le secret.

Le lendemain, a dix heures du matin, il
frappait a la porte de la maison mystéerieuse ;
seulement, au lieu de se présenter par la porte de
la ruelle ou il avait fait une marque, il se
présentait par la rue du Marche.
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C’est ainsi gu’il avait vu faire a Michel, et, en
se présentant par I’autre porte, il avait pour but de
s’assurer que les deux portes donnaient entrée
dans la méme maison.

Lorsque, a I’aide d’un petit guichet grillé,
celui gu’avait attiré le retentissement du marteau
se fut bien assuré que le visiteur était seul, il
ouvrit ou plutét entrouvrit la porte.

Les deux tétes se trouverent nez a nez.

—D’ou  venez-vous ? demanda celle de
I”intérieur.

— De Rosny !

L’homme I’introduisit dans une petite piéce,
et, lul montrant une chaise :

— Monsieur est en affaire, dit-il ; je vous
introduirai aupres de lui aussitot gu’il aura fini
avec la personne qui est dans son cabinet.
Asseyez-vous donc.

Aussitot qu’il se sentit seul, Courtin éprouva
le besoin d’examiner en détail I’appartement dans
lequel il se trouvait. Il était dans une petite piece
d’une douzaine de pieds carrés, separée d’une
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autre chambre par une cloison dans laquelle
s’ouvrait une seconde porte ; cette petite chambre
etait garnie de modestes meubles en noyer,
eclairée par une fenétre qui donnait sur la cour, et
dont les carreaux inférieurs étaient munis d’un
treillage tres fin, en fil de fer peint en vert, qui
empéchait que, de I’extérieur, on ne pat voir la
personne qui se trouvait dans cette partie de la
maison.

Il écouta s’il n’entendrait aucun bruit de voix
venir a lui; mais sans doute les précautions
avaient été bien prises, car, quoique maitre
Courtin tendit tour a tour son oreille du c6té de la
porte de communication et dans la chemineée, pres
de laquelle il s’était agenouillé, il ne parvint a
percevoir aucun son.

Mais, en s’inclinant sous cette cheminée pour
ecouter, maitre Courtin apercut dans le foyer, au
milieu des cendres et des débris, quelques papiers
chiffonnés, amoncelés en tas et disposés a étre
bralés. Ces papiers le tentéerent : il laissa pendre
son bras, I’allongea insensiblement en appuyant
sa téte contre le chambranle, ramassa tous ces
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papiers un a un, les ouvrit sans quitter sa position,
certain qu’il était que la table placée au milieu de
I’appartement suffisait pour masquer
completement, aux yeux de ceux qQui
I’observaient, tous les mouvements qu’il faisait.

Il avait examiné et rejeté plusieurs de ces
papiers comme n’offrant aucun intérét, lorsque,
au revers de I’un d’eux, qui ne contenait que des
notes insignifiantes et qu’il allait, comme les
autres, rouler le long de sa jambe avant de le
rendre a la chemineée, il apercut quelques lignes
d’une écriture fine et élégante qui le frappa, et il
lut ces quelques mots :

Si I’on vous inquiete, venez tout de suite.
Notre ami m’a chargé de vous dire qu’il reste,
dans notre asile, une chambre dont vous pouvez
disposer.

Le billet était signe : M. de S.

C’était évidemment, comme I’indiquaient ces
initiales, Mary de Souday qui I’avait écrit.
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Maitre Courtin le serra précieusement dans sa
poche ; en un instant, sa profonde rouerie de
paysan avait deviné tout le parti qu’on pouvait
tirer de ce renseignement.

En ce moment, on entendit un bruit de voix et
de pas dans le corridor.

Courtin se releva brusquement et s’approcha
de la fenétre.

A travers I’entrebaillement du vitrage, il
apercut un homme que le domestique conduisait
vers la porte ; cet homme tenait a la main un
large sac a argent, vide, et, avant de sortir, il plia
ce sac et I’enfonca dans la poche de son habit.

Jusque-1a, maitre Courtin n’avait pu voir que
le dos du visiteur ; mais, au moment ou celui-ci
passa devant le domestique pour franchir la porte
du jardin, le métayer reconnut M° Loriot.

—Ah! ah! dit-il, celui-la aussi, celui-la en
est! et il leur apporte de I’argent ! Décidément,
J’ai eu une fiere idée de venir ici.

Et Courtin reprit sa place devant la cheminée ;
car il se doutait que son heure d’audience était
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arrivée.

Au moment ou le paysan rouvrit la porte, il
etait ou semblait étre si absorbé dans ses
oraisons, qu’il ne bougea point.

Le paysan vint a lui, lui toucha doucement
I’épaule et lui dit de le suivre.

On fit entrer le métayer dans la piece ou M°
Pascal avait recu Michel le premier soir;
seulement, cette fois, M°® Pascal était plus
sérieusement occupé que la premiere. Devant lui
etait une table chargée de papiers, et il sembla a
Courtin avoir vu reluire des pieces d’or sous un
tas de lettres ouvertes qui lui paraissaient
amoncelées a dessein pour cacher cet or.

Puis, se retournant vers le visiteur :

— Que voulez-vous ? demanda brutalement
M° Pascal.

— M’acquitter d’une commission, répondit
Courtin.

— Qui vous envoie ?
— M. de la Logerie.
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— Comment vous nommez-vous, mon brave
homme ?

— Courtin, pour vous servir, métayer de M. de
la Logerie.

— De quelle paroisse étes-vous ?
— De la Logerie, pardieu !

M® Pascal prit son agenda, le feuilleta pendant
quelques instants, puis il attacha sur le metayer
un regard investigateur et défiant.

— Vous étes maire ? lui demanda-t-il.
— Oui, depuis 1830.

Mais, remarquant la froideur croissante de
M° Pascal :

—C’est ma maitresse, c’est madame la
baronne qui m’a fait nommer, ajouta-t-il.

— M. de la Logerie ne vous a donné qu’une
commission verbale pour la personne vers
laguelle il vous a envoyé ?

— Qui ; j’ai bien la un bout de lettre, mais ce
n’est pas pour celle-la.

— Peut-on voir votre bout de lettre ?
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— Sans doute ; il n’y a pas de secret, puisqu’il
n’est pas cachete.

Et Courtin tendit a M® Pascal le papier que lui
avait remis Michel pour Bertha, et par lequel
Petit-Pierre priait celle-ci de se rendre a Nantes.

— Comment se fait-il que ce papier soit encore
entre vos mains ? demanda M°® Pascal. Il me
semble qu’il a plus de vingt-quatre heures de
date.

— Parce gu’on ne peut pas tout faire a la fois,
et que ce n’est que tantot que je retournerai chez
nous, ou je dois rencontrer la personne a laquelle
je suis chargé de remettre ce billet.

Les yeux de M°® Pascal, depuis qu’il n’avait
point trouvé le nom de Courtin parmi ceux qui
s’étaient signalés par leur royalisme, ne quittaient
pas le maire de la Logerie; celui-ci affectait
I’idiotisme qui lui avait si bien réussi avec le
capitaine du Jeune Charles.

—Voyons, mon bonhomme, dit-il au métayer,
il m’est impossible de vous indiquer d’autre que
moi pour recevoir la confidence que vous avez a
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me faire. Parlez si vous le jugez a propos ; sinon,
retournez aupres de votre maitre et dites-lui qu’il
vienne lui-méme.

—Je ne ferai point cela, mon cher monsieur,
répondit Courtin; mon maitre est condamné a
mort, et je ne me soucie point de le ramener a
Nantes ; il est mieux chez nous. Je vais tout vous
dire : vous en ferez votre affaire, et, si monsieur
n’est pas content, il me grondera, j’aime mieux
cela.

Cet élan de naif dévouement raccommoda un
peu M° Pascal avec le métayer, dont la premiére
réponse I’avait sérieusement alarmé.,

— Parlez donc, mon brave homme, et je vous
réponds que votre maitre ne vous grondera pas.

— Ca sera bientot fait. Monsieur Michel m’a
donc chargé de vous dire, ou plutdt de dire a M.
Petit-Pierre — car c’est ainsi que se nomme la
personne vers laquelle il m’envoie...

— Bien ! dit en souriant M® Pascal.

— Qu’il avait découvert celui qui avait fait
partir le navire quelques instants avant que Petit-
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Pierre, mademoiselle Mary et lui arrivassent au
rendez-vous.

— Et quel est celui-la ?

— C’est un nommé Joseph Picaut, qui eétait
dernierement garcon d’écurie au Point du Jour.

— Au fait, cet homme que nous avions place la
a disparu depuis hier matin ! s’écria M® Pascal.
Continuez, mon brave Courtin.

— Que I’on ait a se méfier de ce Picaut dans la
ville, et qu’il allait le faire surveiller dans le
Bocage et dans la plaine. Et puis, c’est tout.

— Bien ; vous remercierez M. de la Logerie de
son renseignement. Et, a présent que je I’ai recu,
je puis vous certifier qu’il a été a son adresse.

—Je n’en demande pas davantage, répliqua
Courtin en se levant.

M°® Pascal reconduisit le métayer avec
infiniment de politesse et de courtoisie, et fit pour
lui ce que ce dernier ne lui avait point vu faire
pour M°® Loriot lui-méme, en I’accompagnant, lui,
Courtin, jusqu’a la porte de la rue.

Courtin était trop madré pour se méprendre a
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ces facons et ce fut sans surprise aucune qu’il
entendit, lorsqu’il eut fait vingt pas, la petite
porte de la maison de M°® Pascal se rouvrir et se
refermer derriere lui. Il ne se retourna pas ; mais,
certain qu’on le suivait, il marcha lentement, en
homme inoccupé, s’arrétant avec une badauderie
etonnée devant toutes les boutiques, lisant toutes
les affiches, évitant soigneusement tout ce qui
pouvait confirmer les soupcgons qu’il n’avait pu
achever de détruire dans I’esprit de M® Pascal.

Cette contrainte lui coGtait peu; il était
enchanté de sa matinée, et se voyait décidément
sur le point de recueillir le fruit de ses peines.

Au moment ou il arrivait en face de I’Hotel
des Colonies, il apercut M°® Loriot qui causait
sous le portail avec un étranger.

Courtin, affectant un étonnement profond, alla
droit au notaire, et lui demanda comment il se
faisait qu’il se trouvat a Nantes, un jour ou il n’y
avait point de marché.

Puis Courtin pria M® Loriot de lui donner une
place dans son cabriolet; ce a quoi celui-ci
accéda de grand cceur, en le prévenant toutefois
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que, quelques courses lui restant a faire, il
demeurerait encore quatre ou cing heures a
Nantes, I’invitant a entrer pour I’attendre dans
quelque cafe.

Le café était un luxe que le métayer ne se
permettait en aucune circonstance, et qu’il se f(t
permis ce jour-la moins que jamais; dans sa
ferveur religieuse, il ne se concéda méme point le
cabaret : il se rendit déevotement a I’église, ou il
assista aux Vvépres que I’on disait pour les
chanoines ; enfin, il revint a I’hétel de M® Loriot,
s’assit sur la borne et s’endormit, ou fit semblant
de s’endormir, a I’ombre de I’un des deux ifs qui
faisaient pyramide a la porte, de ce sommeil
calme et paisible qui est [I’apanage des
consciences pures.

Deux heures apres, le notaire était de retour ; il
annonca a Courtin qu’il était force de prolonger
son séjour a Nantes, et que ce ne serait, par
consequent, que vers les dix heures du soir gu’il
retournerait a Légeé.

Cela ne faisait plus I’affaire du metayer, qui
devait le soir méme, de sept a huit heures,
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rencontrer M. Hyacinthe — c’était ainsi que se
faisait appeler I’lhomme d’Aigrefeuille — a Saint-
Philbert-de-Grand-L.ieu.

Il annonca donc a M® Loriot qu’il renoncait a
I’honneur de faire route en sa compagnie, et il se
mit en chemin a pied ; car le soleil commencait a
baisser, et il voulait étre rendu a Saint-Philbert
avant la nuit.

Courtin, qui, en rouvrant les yeux sur sa
borne, avait vu le serviteur breton qui I’epiait, ne
fit pas semblant de le voir encore au moment ou
il sortait de I’hOtel pour s’acheminer vers son
rendez-vous ; le domestique le suivit jusqu’au-
dela de la Loire, sans que le maire de la Logerie
témoignat une seule fois, en se retournant, cette
inquiétude si  naturelle aux gens dont la
conscience n’est pas tranquille ; de sorte que le
Breton revint sur ses pas et dit a son maitre que
c’était bien a tort qu’on avait soupconne le digne
paysan, lequel ne s’occupait, dans ses loisirs,
qu’aux distractions les plus innocentes et aux
pratiques les plus saintes ; si bien que M°® Pascal,
a son tour, commenca de trouver Michel moins
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coupable d’avoir accordé toute sa confiance a un
si loyal serviteur.
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XXXII

L"auberge du Grand Saint-Jacques

Un mot sur I’emplacement du village de Saint-
Philbert ; sans cette petite préface topographique,
qui au reste sera courte, comme toutes nos
préfaces, il serait difficile de suivre dans tous
leurs détails les scénes que nous allons mettre
sous les yeux de nos lecteurs.

Le village de Saint-Philbert est situé a
I’extrémité de I’angle que forme la Boulogne en
se jetant dans le lac de Grand-Lieu, et sur la rive
gauche de cette riviere.

L’église et les principales maisons du bourg se
trouvent a peu pres a un kilometre du lac; sa
grande et unique rue suit le cours de la riviere, et
plus on descend en aval, plus les maisons sont
rares et clairsemeées, plus elles sont pauvres et
chétives, si bien que, quand on apercoit
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I’immense nappe d’eau bleue, encadrée de
roseaux, qui borne cette rue, on n’a plus autour
de soi que trois ou quatre huttes de chaume, ou
vivent les hommes qui exploitent les pécheries
des environs.

Cependant, il y a, ou plutot il y avait alors une
exception dans cette deécroissance de [I’état
florissant des habitations de Saint-Philbert. A
trente pas des chaumieres dont nous avons parlé
tout a I’heure, se trouve une maison de pierres et
de briques, aux toits rouges, aux contrevents
verts.

Cette maison, c’est I’auberge occupée par la
mere de la veuve Picaut.

Plus loin, les ruines du chateau de Saint-
Philbert-de-Grand-Lieu.

Les hautes murailles, les tours gigantesques
d’une des plus célebres baronnies de la province,
batie pour tenir en échec la contrée et commander
aux eaux du lac; ces voltes sombres, dont les
echos ont répondu au bruit des éperons du comte
Gilles de Retz, lorsqu’il passait sur les dalles en
méditant ces monstrueuses luxures qui ont égalé,
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sinon dépassé tout ce qu’avait inventé en ce genre
la Rome du Bas-Empire, - aujourd’hui
démantelées, délabrées, festonnées de lierre,
brodées de giroflées sauvages, de terribles
qu’elles étaient, elles sont devenues humblement
utilitaires ; elles en ont été réduites enfin a faire la
fortune d’une famille de paysans, des
descendants de pauvres serfs, qui ne les
regardaient  probablement autrefois qu’en
tremblant.

Ces ruines abritent les jardins du vent du nord-
ouest, si fatal a la floraison, et fait de ce petit coin
de terre un véritable Eldorado ou tout pousse, ou
tout prospere, depuis le poirier indigene jusqu’a
la vigne, depuis le cormier aux fruits apres
jusqu’au figuier.

C’était dans ces ruines que Courtin avait
donné rendez-vous a M. Hyacinthe.

Le maire de la Logerie avait quitté Nantes vers
cing heures ; il était a pied, et cependant il mit
dans sa marche une telle célérité, qu’il s’en fallait
d’une heure au moins qu’il fat nuit lorsqu’il
traversa le pont qui conduit a Saint-Philbert.
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Dans ce bourg, maitre Courtin était un
personnage ; lui voir faire une infidelité au Grand
Saint-Jacques, — auberge a la porte de laquelle il
attachait d’ordinaire son cheval Joli-Cceur, — en
faveur de la Pomme de Pin, c’est-a-dire du
cabaret tenu par la mere de la veuve Picaut, c’edt
eté un évenement dont tout le village se fit
préoccupé. Il le sentit si bien, que, quoigue étant
privé de son bidet, et ne prenant jamais que ce
qu’on lui offrait, se rendre a I’auberge flt une
chose au moins inutile, le maire de la Logerie
s’arréta comme d’habitude devant la porte du
Grand Saint-Jacques, ou il eut avec les habitants
de Saint-Philbert, qui, depuis le double échec du
Chéne et de la Pénissiere, s’étaient rapprochés de
lui, une conversation qui, dans la situation ou il
se trouvait, ne laissait pas d’avoir pour lui son
Importance.

— Maitre Courtin, lui demanda I’un d’eux, est-
ce donc vrai, ce que I’on dit ?

— Et que dit-on, Mathieu? dit Courtin.
Raconte-moi cela pour que je I’apprenne.

— Dame, on dit que vous avez retourné votre
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casaque, et que vous n’en montrez plus que la
doublure ; ce qui fait que, de bleue qu’elle était,
la voila devenue blanche.

— Ah ! bon ! fit Courtin, en voila une bétise !

— C’est que vous donnez a le croire, mon
bonhomme, et, depuis que votre bourgeois a
passé aux blancs, c’est un fait qu’on ne vous
entend plus jaser comme autrefois.

—Jaser ! fit Courtin avec son air matois. A
quoi cela sert-il de jaser ? Bon'! laisse faire, je
fais mieux que de jaser, a cette heure, et... tu en
entendras parler, garcon.

— Tant mieux ! tant mieux ! car, voyez-vous,
maitre Courtin, tout ce trouble, c’est la mort au
commerce, et, si les patriotes ne restent pas unis,
au lieu de nous en aller par la fusillade comme
nos peres, c’est par la misére et par la faim que
nous nous en irons; tandis qu’au contraire, Si
nous parvenons a nous debarrasser d’un tas de
mauvais gars qui rodent par ici, eh bien, les
affaires ne tarderont pas a reprendre, et c’est tout
ce que nous voulons.
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— Qui rodent ? répéta Courtin. M’est avis que
ce n’est plus guere que comme revenants qu’ils
rodent, a présent.

—Bah ! avec cela qu’ils s’en privent! Il n’y a
pas dix minutes que je viens de voir passer le plus
fier gredin du pays, le fusil sur I’épaule et les
pistolets a la ceinture ; et cela, aussi hardiment
que s’il n’y avait pas une culotte rouge dans le

pays.
— Qui donc cela ?

— Joseph Picaut, pardieu! I’lhomme qui a tué
son frere.

—Joseph Picaut, ici, s’écria le maire de la
Logerie en blémissant. Nom d’une pipe de cidre !
ce n’est pas possible.

— Aussi vrai que vous étes la, maitre Courtin,
aussi vrai gu’il n’y a qu’un Dieu ! Seulement, il
avait une veste et un chapeau de marin; mais,
n’importe, je I’ai reconnu tout de méme.

Maitre Courtin réfléchit une minute. Le plan
qu’il avait arrété dans sa téte, et qui se basait sur
I’existence de la maison a deux issues et sur les
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relations quotidiennes que M°® Pascal avait avec
Petit-Pierre, pouvait échouer, et, dans ce cas,
Bertha devenait sa supréme ressource. Il n’avait
plus, pour découvrir la retraite de Petit-Pierre,
qu’un seul moyen a employer, celui qui lui avait
mangué a I’endroit de Mary : suivre la jeune fille
quand elle se rendrait a Nantes. Si Bertha voyait
Joseph Picaut, tout était compromis ; mais c’était
bien pis si Bertha mettait en contact le chouan
avec Michel ! Alors, le réle qu’il avait joué, lui,
Courtin, dans la nuit du départ avorte était signalé
au jeune homme, et le métayer était perdu.

Courtin demanda du papier et une plume,
ecrivit quelques lignes, et, les tendant a son
interlocuteur :

— Tiens, gars Mathieu, lui dit-il, voila la
preuve que je suis un patriote et que je ne tourne
pas comme une girouette au vent ou les maitres
voudraient nous pousser. Tu m’as accusé d’avoir
suivi mon jeune bourgeois dans ses caravanes ;
eh bien, la preuve que non, c’est que, depuis une
heure seulement, je connais I’endroit ou il se
cache, et que je vais le faire pincer; et autant
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J’aurai I’occasion de détruire des ennemis de la
patrie, autant je m’empresserai de le faire; et
cela, sans me demander si c’est ou non mon
avantage ; et cela, sans m’inquiéter si ce sont mes
amis ou non.

Le paysan, qui était un bleu renforcé, serra
avec enthousiasme la main de Courtin.

— As-tu des jambes ? continua celui-ci.
— Ah'! je crois bien ! fit le paysan.

— Eh bien, porte cela a Nantes a I’instant ; et,
comme j’ai encore bien des javelles dehors, je
compte que tu me garderas le secret; car, tu
comprends bien, si I’on savait que c’est moi qui
ai fait arréter le jeune baron, mes javelles
courraient grand risque de ne pas rentrer dans la
grange.

Le paysan donna sa parole a Courtin, et,
comme la nuit commencait a descendre, celui-ci
sortit de I’auberge par la gauche, fit une pointe
dans les champs, et, revenant sur ses pas, se
dirigea du c6té des ruines de Saint-Philbert.

Il 'y arriva par les bords du lac, suivit le fosse
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extérieur et penétra dans la cour par le pont de
pierre remplacant le pont-levis qui s’abaissait
autrefois devant le donjon.

Arrivée dans cette cour, le metayer siffla
doucement.

A ce signal, un homme assis a I’abri d’une
masse de maconnerie écroulée, se leva et vint a
lui.

Cet homme, c’était M. Hyacinthe.

— Est-ce vous ? demanda-t-il en s’approchant,
mais avec certaine précaution.

—Eh! oui, répondit Courtin; soyez donc
tranquille.

— Quelles nouvelles, aujourd’hui ?

—Bonnes; mais ce n’est point ici qu’il
convient de les dire.

— Pourquoi ?

— Parce qu’ici, il fait noir comme dans un four.
J’ai failli marcher sur vous sans vous voir : un
homme pourrait étre caché a vos pieds, et nous
entendre sans gque nous ayons vent de lui. Venez
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donc! P’affaire se présente trop bien, a cette
heure, pour la compromettre.

— Soit ; mais ou trouverez-vous une place plus
isolee que celle-ci ?

— 1l nous en faut une, cependant. Si je
connaissais, dans les environs, un désert, c’est la
que je vous conduirais ; et encore je parlerais bas.
Mais, a défaut d’un désert, nous trouverons un
endroit ou, au moins, nous aurons la certitude
d’étre seuls.

— Allez donc ; je vous suis.
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XXX

Les deux Judas

Ce fut vers la tour du milieu que Courtin guida
son compagnon, non sans s’arréter une ou deux
fois pour écouter; car, soit réalite, soit
préoccupation, il semblait au maire de la Logerie
entendre des pas, voir se glisser des ombres.
Mais, comme M. Hyacinthe le rassurait a chaque
pause, il finit par avouer que c’était un effet de
son imagination timorée, et, arrivé a la tour,
poussa une porte, entra le premier, puis tira de sa
poche une bougie de cire et un briquet
phosphorique, alluma la bougie et la promena
dans toutes les encoignures ; enfin, il visita toutes
les anfractuosités de facon a s’assurer que
personne n’était caché dans I’ancien fruitier.

Une porte, pratiquée dans le mur a droite et a
moitié enfoncée dans les débris du plancher,
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excita la curiosité et I’inquiétude de Courtin. Il la
poussa et se trouva en face d’une ouverture
béante, de laquelle sortait une vapeur humide.

—Voyez donc! dit M. Hyacinthe, qui s’était
approché, en montrant a Courtin la breche
enorme ouverte dans la muraille et par laquelle
on apercevait le lac, qui etincelait au clair de
lune ; voyez donc !

—Oh'! je vois parfaitement, répondit en riant
Courtin ; oui, la laiterie de la mere Chompré a
besoin de réparations ; depuis que je suis venu
ici, le trou fait au mur a augmenté du double ; on
y entrerait maintenant en bateau.

Courtin, élevant alors sa lumiere et la tendant
vers la volte, essaya d’éclairer les profondeurs du
souterrain inondé ; mais, n’y réussissant pas, il
prit une pierre et la lanca dans I’eau, ou elle
tomba avec un bruit que la sonorité du lieu
rendait sinistre, tandis que les ondes, ébranlées,
répondaient a ce bruit par le clapotement régulier
de leurs couches qui frappaient les murs et les
marches de I’escalier.

— Venez dans cet enfoncement, ol nous serons
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a I’abri et ou nous pourrons cacher votre lumiere.

Et le maire de la Logerie entraina M.
Hyacinthe sous la voussure qui conduisait a la
porte du souterrain, placa la lumiére devant cette
porte, au bas d’une pierre tombée, et s’assit sur
les marches.

—Vous disiez donc, fit M. Hyacinthe, en se
placant en face de Courtin... que vous alliez me
donner le nom de la rue et le numéro de la
maison ou est caché Petit-Pierre ?

— Ou quelque chose d’approchant, répondit
Courtin, qui avait entendu le bruissement des
pieces d’or que contenait la ceinture de M.
Hyacinthe et dont les yeux étincelaient de
convoitise.

— Voyons, ne perdons pas de temps en paroles
inutiles. Savez-vous sa demeure ?

— Non.

— Alors, pourquoi m’avoir dérangé? Ah! si
J’ail un regret, c’est de m’étre adresse a un lambin
de votre espece !

Pour toute réponse, Courtin prit le papier qu’il
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avait ramassé dans les cendres du foyer de la
maison de la rue du Marche, et le tendit a M.
Hyacinthe en I’éclairant de fagon qu’il pat lire.

— Qui a écrit ceci ? demanda le Juif.

— La jeune fille dont je vous ai parlé et qui
etait pres de celle que nous cherchons.

— Oui ; mais elle n’y est plus.
— C’est vrali.

— En ce cas, je vous demande a quoi nous sert
cette lettre ? Que prouve-t-elle ? comment peut-
elle avancer notre affaire ?

Courtin haussa les épaules et reposa sa
lumiere.

— En vérité, pour un monsieur de la ville, vous
n’étes guere futé, dit-il.

— Comment cela ?

— Pardieu ! n’avez-vous pas vu que, dans le
cas ou I’on inquiéterait celui auquel cette lettre
est adressee, Petit-Pierre lui offre un asile ?

— Qui ; et apres ?
— Eh bien, apres, il n’y a qu’a I’inquiéter, pour
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qu’il s’y rende.
— Et ensuite ?

— 1l n’y aura qu’a fouiller la maison ou il se
sera sauvé, pour trouver tout le monde ensemble.

M. Hyacinthe réfléchit.

— Oui, le moyen est bon, dit-il en tournant et
en retournant la lettre entre ses mains et en la
passant sur la flamme de la bougie, pour s’assurer
qu’elle ne contenait pas d’autre ecriture.

— Je crois bien qu’il est bon !

—Et ou demeure cet homme? demanda
négligemment M. Hyacinthe.

— Ah ! quant a cela, c’est une autre affaire, dit
Courtin. Vous avez le moyen ; vous-méme, vous
I’avez dit, vous le trouvez bon ; mais je ne vous
livrerai la maniére de vous en servir que lorsque
je serai nanti, comme disent les hommes de loi.

— Et, si cet homme ne profite pas de I’asile
qu’on lui offre ? s’il ne se réfugie pas pres de
celle que nous cherchons ? dit M. Hyacinthe.

— Oh ! de la facon que je vous indiquerai, il est
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impossible qu’il ne s’y rende pas. La maison a
deux issues : nous nous présentons a une porte
avec des soldats; il fuit par I’autre, que nous
avons a dessein laissée libre ; a celle-1a, il ne voit
aucun danger qui le menace ; mais nous sommes,
nous, a chaque extrémité de la rue, et nous le
suivons. Vous voyez bien que le coup est
immanqguable ! Allons, débouclez votre ceinture.

— \Vous viendrez avec moi ?
— Sans doute.

— D’ici a I’exécution, vous ne me quitterez pas
d’une minute ?

—Je n’ai garde, puisque vous ne me donnez
que moitié.

— Seulement, une fois nanti, dit M. Hyacinthe
avec une résolution de laquelle, sous son air
pacifique, on I’e(t cru incapable, je vous préviens
d’une chose, c’est que, si vous faites un geste
suspect, si je m’apercois que vous me trompez, a
I’instant méme je vous brdle la cervelle !

Et, en disant ces mots, M. Hyacinthe tira de sa
poitrine un pistolet, et le montra au maire de la
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Logerie. La physionomie de celui qui faisait cette
menace resta froide et calme; cependant il y
avait dans ses yeux un sombre éclair, qui disait a
son complice gu’il était homme a lui tenir parole.

— Comme vous voudrez, répondit Courtin, et
cela vous sera d’autant plus facile que je n’ai pas
d’arme.

— C’est un tort, repartit M. Hyacinthe.

— Allons, fit Courtin, donnez-moi ce gue vous
m’avez promis, et, a votre tour, jurez-moi que, Si
la chose réussit, vous m’en remettrez encore
autant.

— Qui, répliqua M. Hyacinthe, oui, contre
I’adresse de cet homme, je vous donnerai I’or
promis ; mais, a votre tour, I’adresse ?

M. Hyacinthe se leva, détacha sa ceinture ;
Courtin, qu’enivrait le bruit meétallique qu’il
entendait de nouveau, allongea la main pour la
saisir.

—Un instant! fit M. Hyacinthe ; donnant,
donnant.

— Oui ; mais voyons, avant tout, si c’est bien
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de I’or que vous avez la.

A son tour, le Juif haussa les épaules ; mais il
ne s’en rendit pas moins aux désirs de son
associé. Il tira la chainette de fer qui fermait la
poche de cuir, et Courtin, ébloui par les lueurs de
I’or, sentit un frisson qui courait tout le long de
son corps, et, le cou tendu, les yeux fixes, les
levres frémissantes, il passa avec une ineffable et
indescriptible volupté les mains dans cet amas de
pieces qui ruisselaient entre ses doigts.

— Il demeure, dit-il, il demeure rue du Marche,
n°22; la seconde porte est dans la ruelle
parallele a la rue du Marché.

Maitre Hyacinthe lacha la ceinture, que
Courtin saisit en poussant un profond soupir de
satisfaction.

Mais, au méme instant, il redressa la téte d’un
air effaré.

— Qu’y a-t-il ? demanda M. Hyacinthe.

—Ah! pour le coup, on a marche, dit le
métayer, dont la figure se bouleversa.

—Mais non, repartit le Juif; je n’ai rien
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entendu. Decidément, j’ai mal fait de wvous
donner cet or.

— Pourquoi ? fit Courtin, en serrant la ceinture
contre sa poitrine, comme s’il elt eu peur qu’on
ne la lui reprit.

— Eh I parce qu’il semble doubler vos terreurs.

D’un geste rapide, Courtin appuya la main sur
le bras de son acolyte.

—Eh bien? demanda M. Hyacinthe, qui
commencgait a s’inquiéter lui-méme.

—Je vous dis que j’entends marcher sur nos
tétes, fit Courtin en levant les yeux vers la vodte,
qui restait noire et sombre.

Mais il n’alla pas plus loin. Il poussa un cri
d’épouvante dans lequel on pouvait distinguer ces
mots :

— A moi, monsieur Hyacinthe !

Celui-ci portait la main a son pistolet,
lorsqu’un bras vigoureux saisit le sien et le tordit
a le briser.

La douleur fut telle que le Juif tomba a
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genoux, le front baigné de sueur et criant grace !

—Un mot, un geste, et je te tue comme un
chien que tu es ! dit la voix de maitre Jacques.

Puis, s’adressant a Joseph Picaut, qui était
entré derriére lui :

— Eh bien, fainéant, le tiens-tu ? Voyons !

Au méme instant, on entendit le bruit de deux
corps qui tombaient d’une seule chute sur le sol.

Ces deux corps vinrent rouler a deux pas de
M. Hyacinthe, que maitre Jacques tenait lui-
Méme renverse.

— S’il regimbe plus longtemps, tue ! tue ! dit
maitre Jacques. A présent que je sais ce que je
voulais savoir, je n’y vois plus d’inconveénient.

— Ah ! mordieu ! que ne disiez-vous cela plus
tot, maitre ! ce serait déja fini.

Et, en effet, Joseph Picaut n’en demandait pas
davantage ; par un effort supréme, il tint Courtin
renversé sous lui, lui appuya le genou sur la
poitrine, et tira de sa ceinture un couteau acére
dont, au milieu de [Pobscurité, Courtin vit
etinceler la lame comme on voit briller un éclair.
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— Grace ! grace ! cria le métayer. Je dirai tout,
J’avouerai tout : mais ne me tuez pas.

La main de maitre Jacques arréta le bras de
Joseph Picaut, qui, nonobstant cette promesse de
Courtin, allait s’abattre sur lui.

— Non, dit Jacques, pas encore. J’y réflechis, il
peut nous servir. Ficelle-le-moi comme un
saucisson, et qu’il ne puisse remuer ni pieds ni
pattes.

Le malheureux Courtin eétait tellement
epouvante, qu’il tendit de lui-méme les mains a
Joseph, qui les lui enlacait d’une corde mince et
déliée dont maitre Jacques avait dit a son
compagnon de se munir.

Cependant, le métayer n’avait point encore
laché la ceinture pleine d’or, qu’a I’aide de son
coude il maintenait serrée contre son estomac.

— Eh bien, en finiras-tu ? demanda le maitre
des lapins.

— Laissez-moi encore amarrer cette patte,
répondit Joseph.

— Bien, bien, et apres, tu en feras autant a
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celui-ci, continua Jacques, en désignant M.
Hyacinthe, qu’il avait laissé se relever sur un
genou, et qui demeurait, muet et immobile, dans
cette posture.

— Ca irait plus vite si j’y voyais clair, dit
Joseph Picaut, depite d’avoir fait, dans
I’obscurité, a sa ficelle, un nceud qu’il ne pouvait
déméler.

— Mais, au fait, dit maitre Jacques, pourquoi
diable  nous  génerions-nous ?  pourguoi
n’allumerions-nous pas notre lanterne ? Cela me
réjouira I’ame, de voir un peu la face de ces
marchands de rois et de princes.

En effet, maitre Jacques tira de sa poche une
petite lanterne, et I’alluma, a I’aide d’un briquet
phosphorique, aussi paisiblement que s’il elt été
au milieu de la forét de Touvois ; puis il promena
sa clartée sur le visage de M. Hyacinthe et de
Courtin.

A cette lueur, Joseph apercut la ceinture de
cuir que le métayer tenait sur sa poitrine, et se
précipita sur lui pour la lui arracher.
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Maitre Jacques se méprit sur la portée de ce
geste ; il crut que, cédant a sa haine contre le
maire de la Logerie, le chouan voulait
I’assassiner, et il se précipita sur lui pour prévenir
ce dessein.

Au méme instant, une ligne de feu, partie de la
voUte supérieure de la tour, raya I’obscurité ; une
explosion sourde se fit entendre, et maitre
Jacques tomba sur le corps de Courtin, qui se
sentit le visage inondé d’une liqueur chaude et
insipide.

— Ah'! brigand ! s’écria maitre Jacques, en se
relevant sur un genou et en s’adressant a Joseph ;
ah ! tu m’as tendu un piege ! je t’avais pardonneé
ton mensonge ; mais tu payeras ta trahison !

Et, d’un coup de pistolet tiré a bout portant, il
foudroya le frere de Pascal Picaut.

La lanterne s’était eteinte, en roulant des
escaliers dans le lac ; la fumée des deux coups de
feu avait rendu I’obscurité plus épaisse.

M. Hyacinthe, en voyant tomber maitre
Jacques, s’était relevé, et, pale, muet, fou de
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terreur, il tournait en courant autour du donjon,
sans trouver une issue ; enfin, il apercut, a travers
une des étroites fenétres, les étoiles qui brillaient
sur la vodte noire du ciel, et, avec la vigueur que
donne I’épouvante, sans s’inquiéter de son
complice, il escalada I’appui de cette fenétre, et,
ne calculant ni la hauteur ni le danger, il s’élanca
la téte la premiére dans le lac.

L’immersion dans I’eau froide calma le sang
qui se portait a son cerveau avec une supréme
violence, et lui rendit toute sa raison.

Il revint a la surface de I’eau et s’y soutint en
nageant. Il regardait autour de lui, pour voir de
quel cote il devait se diriger, lorsqu’il apercut une
bargue amarrée dans I’excavation qui permettait a
I’eau du lac de pénétrer dans la tour.

C’était sans doute au moyen de cette barque
que les deux hommes étaient arrives jusqu’au
souterrain inonde.

M. Hyacinthe, tout frémissant, [ atteignit,
faisant le moins de bruit qu’il lui fat possible, y
grimpa, saisit les avirons et gagna le large.
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Ce ne fut gu’a cing cents pas du bord qu’il
pensa a son compagnon.

— Rue du Marche, 22, s’écria-t-il. Non, la
terreur ne m’a rien fait oublier; le succes,
maintenant, dépend de la célérité avec laquelle je
vais rentrer dans Nantes. Pauvre Courtin! a
présent, je puis bien, je crois, me considéerer
comme I’héritier des cinquante mille francs qui
me restaient a lui donner ; mais quelle sotte idée
j’ai eue de lui livrer ma sacoche ! A cette heure,
J’aurais I’adresse et I’argent. Quelle faute ! quelle
faute !

Et, pour étouffer ses remords, le Juif se courba
sur les rames et fit voler la barque sur I’eau du
lac, avec une vigueur qui semblait incompatible
avec son apparence débile.
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XXXV

il pour ceil, dent pour dent

Pour suivre M. Hyacinthe dans sa fuite
presque miraculeuse, nous avons abandonné
notre vieille connaissance Courtin, étendu sur le
sol, pieds et poings liés, au milieu d’une obscurité
profonde, entre les deux bandits blessés.

Le bruit de la respiration haletante de maitre
Jacques, les plaintes de Joseph lui causaient
autant d’épouvante gue lui en avaient donné leurs
menaces ; il tremblait que I’un d’eux ne vint a se
souvenir que lui aussi était la, et ne pensat a
exercer sur lui une supréme vengeance en le
tuant ; il retenait son souffle de crainte qu’il ne le
rappelat a leur pensée.

Cependant, un autre sentiment était plus fort
chez lui que celui-la méme de conservation de sa
vie: il wvoulait jusqu’au dernier moment,
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soustraire a ceux qui pouvaient étre ses bourreaux
la ceinture précieuse, qu’il continuait a presser
contre son cceur, et il osa, pour la leur cacher, ce
qu’il n’edt point 0sé peut-étre pour sauver sa vie :
la laissant doucement couler contre sa poitrine,
etouffant, par une pression habile et avec un
instinct magnétique, comme si ses nerfs eussent
communiqué avec cet or, le bruit métallique gu’il
pouvait rendre, il la fit glisser sur le sol, et, par un
mouvement insensible, rampant dans sa direction,
il arriva a se coucher dessus et a la couvrir de son
corps.

Comme il achevait d’accomplir cette difficile
manceuvre, il entendit la porte de la tour qui criait
en roulant sur ses gonds rouillés ; il tourna les
yeux du cote d’ou venait le bruit, et il apercut une
sorte de fantbme vétu de noir qui s’avancait, pale,
tenant une torche d’une main et trainant de
I’autre, par sa baionnette, un lourd fusil dont la
crosse resonnait sur les dalles.

A travers les ombres de la mort, qui
s’étendaient déja devant ses yeux, Joseph Picaut
vit I’apparition; car il s’écria d’une Vvoix
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entrecoupeée par I’angoisse :
— Laveuve ! la veuve !

La veuve Picaut — c’était elle, en effet —
s’avanca lentement, et, sans jeter un regard sur le
maire de la Logerie, ni sur maitre Jacques, qui,
comprimant de sa main gauche la blessure qui lui
trouait verticalement la poitrine, essayait de se
soulever sur la droite, elle s’arréta devant son
beau-frére, et le considéra avec une expression
qui conservait un reste de menace.

—Un prétre ! un prétre ! s’écria le moribond
epouvanté par cette espece de fantdme sombre
qui éveillait un sentiment jusque-la inconnu en
lui, le remords.

—Un prétre ! et a quoi te servira un prétre,
misérable ? rendra-t-il la vie a ton fréere, que tu as
assassine ?

— Non, non, s’écria Picaut, non, je n’ai pas
assassiné Pascal, j’en jure sur I’éternite, ou je suis
pres de descendre.

—Tu ne I’as pas assassiné ; mais tu as laissé
faire les assassins, si toutefois tu ne les as pas
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poussés au crime. Non content de cela, tu as tiré
sur moi, et, sans la main d’un brave homme qui a
fait devier le coup, dans une seule soirée tu étais
deux fois fratricide. Mais, sache-le bien, ce n’est
point du mal que tu as voulu me faire que je me
suis vengée : c’est la main de Dieu qui t’a frappe
par la mienne, Cain !

— Eh quoi ! s’écrierent a la fois Joseph Picaut
et maitre Jacques, ce coup de feu... ?

—Ce coup de feu, c’est moi qui savais te
surprendre une fois de plus dans le crime, c’est
moi qui I’ai tiré ! oui, Joseph, oui, toi si brave, toi
si fier de ta force, humilie-toi devant I’arrét de la
Providence : tu meurs frappé de la main d’une
femme.

—Oh! gue m’importe, a moi, d’ou le coup
vient! du moment que j’en meurs, il vient de
Dieu. Je t’en conjure donc, femme, laisse a mon
repentir le temps d’étre efficace ; fais que je
puisse me réeconcilier avec le Ciel, que j’ai
offensé, amene-moi un prétre, je t’en conjure !

—Ton frere a-t-il eu un prétre, lui, a sa
derniere heure ? lui as-tu donné, a lui, le temps
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d’élever son @me a Dieu lorsqu’il est tombé sous
les coups de tes complices au gué de la
Boulogne ? Non, ceil pour ceil, dent pour dent;
meurs de mort violente ; meurs sans secours
spirituel ni temporel, comme est mort ton frere !
et que tous les brigands, qui, au nom d’un
drapeau quel qu’il soit, portent la ruine dans leur
patrie et le deuil dans leurs familles, descendent
avec toi au plus profond de I’enfer !

— Femme ! s’écria maitre Jacques parvenant a
se soulever, quel que soit son crime, quoi qu’il
vous ait fait, il n’est pas beau de lui parler ainsi.
Pardonnez-lui bien plutdt, afin que I’on vous
pardonne a vous-méme.

— Joseph, dit-elle, Dieu dessille les yeux du
mourant et entrouvre pour eux les profondeurs de
son ciel. Comme Pascal t’a pardonne, je te
pardonne ; comme il a oublié, j’oublie tout, pour
ne me rappeler qu’une chose, c’est que tu étais
son frere. Frere de Pascal, meurs en paix !

— Merci, merci, balbutia Joseph, dont la voix
devenait de plus en plus sifflante et dont les
levres commencaient a se teindre d’une mousse
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rougeatre ! merci! Mais la femme ? mais les
petits ?

— Ta femme est ma sceur et tes enfants sont
mes enfants, dit solennellement la veuve. Meurs
en paix, Joseph !

La main du chouan se porta a son front comme
s’il edt essaye de faire le signe de la croix ; ses
levres murmurerent encore quelques paroles qui
n’étaient point faites, sans doute, pour les oreilles
humaines, car personne ne les comprit.

Puis il ouvrit démesurément les yeux, etendit
les bras et poussa un profond soupir.

C’était le dernier.
— Amen ! dit maitre Jacques.

La veuve s’agenouilla et demeura en priere
pres de ce corps pendant quelques instants, tout
etonnee que ses yeux eussent tant de larmes pour
celui qui I’avait tant fait pleurer.

Il se fit un long silence.

Sans doute, ce long silence pesait a maitre
Jacques ; car tout a coup, il s’écria :
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— Sacredié ! on ne se douterait guére qu’il y a
encore un chrétien de vivant, ici ! Je dis un, car je
n’appelle pas les Judas des chrétiens.

La veuve tressaillit : pres du mort, elle avait
oublié le moribond.

— Je vais retourner a la maison et vous envoyer
du secours, dit-elle.

— Du secours ? Peste ! gardez-vous-en bien :
on ne me guérirait que pour la guillotine, et
merci, la Picaut, j’aime mieux la mort du soldat ;
je la tiens, je ne la lache point.

— Et qui vous dit donc que je vous livrerais ?

— N’étes-vous pas pataude et femme de
pataud ? Fichtre ! la prise de maitre Jacques, cela
vaut bien la peine d’étre griffonné dans vos états
de services, la veuve !

— Mon mari était patriote ! j’ai hérité de ses
sentiments, c’est vrai; mais j’al, avant toute
chose, horreur des traitres et de la trahison. Pour

tout I’or du monde, je ne livrerais personne, pas
méme vous.

— Vous avez horreur de la trahison ? Entends-
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tu la-bas ? Eh bien, voila mon affaire.

— Voyons, Jacques, laissez-moi appeler, fit la
Veuve.

— Non, répondit le maitre des lapins ; j’ai mon
compte, je le sens et je le sais : j’en ai tant fait, de
ces trous-la, que je m’y connais! dans deux
heures, dans trois au plus, je me serai égaillé dans
la grand-lande, dans la derniere, dans la bonne,
dans la belle, dans la lande du bon Dieu! Mais
ecoutez-moi.

— Parlez.

— Cet homme que vous voyez, continua-t-il en
poussant Courtin du pied comme il e(t fait d’un
animal immonde, cet homme, pour quelques
pieces d’or, a vendu une téte qui, pour tous,
devait étre sainte et sacrée ; non seulement parce
qu’elle est de celles qui sont destinées a porter les
couronnes, mais encore parce gque son cceur est
noble, bon et généreux.

— Cette téte, répliqua la veuve, elle s’est
abritée sous mon toit.

Car, au portrait que venait de tracer maitre
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Jacques, Marianne avait reconnu Petit-Pierre.

— Oui, une premiere lois, vous I’avez sauvée,
je sais cela, la Picaut, et c’est ce qui vous fait
grande a mes yeux ; c’est ce qui m’a donné I’idée
de vous adresser ma priére.

— Voyons, que faut-il faire ?

— Approchez et tendez I’oreille; vous seule
devez entendre ce que je vais dire.

La veuve passa du c6té opposé a Courtin, et se
pencha vers le blessé.

— Il faut, dit-il a voix basse, il faut avertir
I”’homme qui est chez vous.

— Qui donc ? demanda la veuve avec stupeur.

— Celui que vous cachez dans votre étable,
celui que, chaque nuit, vous allez soigner et
consoler.

— Mais, qui donc vous a appris...

— Bon ! est-ce que vous croyez que I’on cache
quelque chose a maitre Jacques ? Tout ce que je
dis est vrai, la Picaut, et c’est ce qui fait que
maitre Jacques le chouan, maitre Jacques le

492



chauffeur, vous dit que, malgré la facon dont
vous traitez vos parents, il serait fier d’en étre.

— Mais le gars est convalescent ; a peine s’il a
la force de se tenir debout, et encore en
s’appuyant contre les murailles.

— La force, soyez tranquille, il la trouvera ; car
c’est un homme, lui, un homme comme il n’y en
aura plus apres nous, dit le Vendéen avec un
orgueil sauvage, et s’il ne peut marcher lui-
méme, il trouvera bien le moyen de faire marcher
les autres, allez! Dites-lui seulement qu’il
avertisse a Nantes, et sur-le-champ, sans perdre
une minute, une seconde ! qu’il avertisse qui il
sait... L’autre est en marche tandis que nous
bavardons.

— Cela sera fait, maitre Jacques.

— Ah'! si votre gredin de Joseph avait parlé
plus tot, reprit maitre Jacques en redressant son
buste pour arréter le sang qui se portait avec
violence a sa poitrine ; il savait, je suis sdr, ce qui
se tramait entre ces deux gueux-la; mais il les
tenait, il croyait vivre... L’homme propose et
Dieu dispose... C’est le magot qui I’a tenté. A
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propos, la veuve, vous devez le trouver quelque
part, ce magot.

— Qu’en faudra-t-il faire ?

— Deux parts: vous donnerez I’une aux
orphelins que la guerre a faits chez les blancs
comme chez les bleus; c’est ma part, celle-la,
celle qui devait me revenir apres le coup ; I’autre
part, c’est celle de Joseph ; vous la donnerez a ses
enfants.

Courtin poussa un soupir d’angoisse ; car ces
mots avaient eté prononcés d’une VoiX assez
haute pour qu’il les entendit.

—Non, dit la veuve, non, c’est de I’or de
Judas ; il porterait malheur ! Merci, je ne veux
pas de cet or pour les pauvres enfants, si
innocents qu’ils soient.

— Vous avez raison ; donnez tout aux pauvres ;
les mains qui regoivent I’aumone lavent tout,
méme le crime.

— Et lui ? fit la veuve en désignant Courtin du
doigt, mais sans le regarder.

— Lui il est bien lié, bien ficelé, bien garrotté,
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n’est-ce pas ?
— Il en a I’air, du moins.

— Eh bien ! celui qui est la-bas déecidera de son
sort.

— Soit.
La veuve inclina la téte vers Courtin.

Les cordes serraient si étroitement les bras du
maire de la Logerie qu’elles entraient dans les
chairs, qui boursouflaient a I’entour, rougies et
violaceées.

La figure du métayer, surtout, trahissant les
angoisses qu’il éprouvait, était plus pale que celle
de maitre Jacques.

— Non, il ne peut bouger, répligua Marianne ;
voyez plutdt. D’ailleurs, je donnerai un tour de
clef a la porte.

— Qui, et puis, au fait, ce ne sera pas long ;
vous allez y aller tout de suite, n’est-ce pas, la
mere ?

— Soyez tranquille.
— Merci l... Oh! le merci que je vous dis
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n’approche pas du merci que vous dira tout a
I’heure celui qui est la-bas, allez !

— Bien; mais laissez-moi vous transporter
dans le donjon, ou vous pourrez recevoir tous les
secours que réclame votre état. Confesseur et
médecin seront muets, soyez tranquille.

— Soit... Ce sera drGle, au fait, de voir maitre
Jacques mourir dans un lit, lui qui, toute sa vie, a
couche sur la mousse ou sur la bruyere.

La veuve prit le Vendéen entre ses bras et,
I’enlevant de terre, elle le déposa sur le grabat qui
s’y trouvait.

Maitre Jacques, malgré les souffrances qu’il
devait endurer, malgré la gravité de sa position,
restait, en face de la mort, sardonique et rieur,
comme il I'avait été pendant toute sa vie; le
caractere de cet homme, qui ne ressemblait en
rien a celui de ses compatriotes, ne se démentait
pas un seul instant.

Cependant, au milieu de ses sarcasmes, qu’il
adressait aussi bien a ce qu’il avait defendu qu’a
ce gu’il avait combattu, il ne cessa de prier la
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veuve Picaut d’aller au plus vite remplir aupres
de Jean Oullier la mission dont il I’avait chargee.

Ainsi activée par lui, la veuve Picaut ne prit
que le temps de pousser les verrous du vieux
fruitier, ou elle laissait Courtin prisonnier ; elle
traversa le jardin, rentra dans I’auberge, et trouva
sa vieille mere tout alarmeée du bruit des coups de
feu qui était parvenu jusqu’a elle ; I’absence de sa
fille avait redoublé les alarmes de la brave
femme, et elle commencait a craindre, lorsque
Marianne rentra, qu’elle n’e(t été victime de
quelque guet-apens de son beau-frere.,

La veuve, sans lui dire un mot de ce qui s’était
passé, la pria de ne laisser pénétrer personne
jusgu’aux ruines, et, jetant sa mante sur ses
epaules, elle se disposa a sortir.

Au moment ou elle posait la main sur le
loguet, on frappa doucement a la porte.

Marianne se retourna vers sa mere.

— Mere, dit-elle, si quelque étranger demande
a passer la nuit dans I’auberge, dites que nous
n’avons plus de place. Personne ne doit pénétrer
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ici cette nuit ; la main de Dieu est sur la maison.
On frappa pour la seconde fols.

— Qui va la ? demanda la veuve, en ouvrant la
porte, mais en barrant le passage avec son corps.

Bertha parut sur le seuil.

— Vous m’avez fait savoir ce matin, madame,
dit la jeune fille, que wvous aviez une
communication importante a me faire.

— Ah ! vous avez raison, repondit la veuve ; je
I’avais oublié.

—Juste Dieu! dit Bertha remarquant que le
fichu de Marianne était marbré de larges taches

de sang, serait-il arrivé quelgue chose a I’un des
miens ? Mary ! mon pere ! Michel !

Et, malgré la force d’ame de la jeune fille,
cette derniere pensee ébranla si fortement son
cceur, qu’elle dut s’appuyer a la muraille pour ne
pas tomber.

— Rassurez-vous, dit la Picaut ; ce n’est point
un malheur que je voulais vous annoncer; au
contraire, c’est un de vos anciens amis, que vous
croyiez perdu, que vous avez pleuré, qui vit et qui
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doit vous voir.

—Jean Oullier! s’écria Bertha, devinant a
I’instant méme de qui il était question; Jean
Oullier ! c’est de lui, n’est-ce pas, que vous
voulez parler ? 1l vit ? Oh I que le Ciel soit béni !
mon pere va-t-il étre heureux ! Conduisez-moi
pres de lui, madame, tout de suite, a I’instant, je
Vous en conjure !

— C’était mon intention aussi, ce matin ; mais,
depuis ce matin, bien des événements sont
arrivés, et vous avez un devoir plus pressant que
celui-la.

—Un devoir! demanda Bertha, étonnée; et
lequel ?

—Celui de vous rendre a Nantes sur-le-
champ ; car je doute que, épuisé comme il I’est,
le pauvre Jean Oullier puisse faire ce qu’en
attendait maitre Jacques.

— Et qu’irai-je faire a Nantes ?

— Dire a celui ou a celle que vous appelez
Petit-Pierre que le secret de sa demeure a été
vendu et acheté ; qu’elle ait a la quitter au plus
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vite. Tout asile est plus str que celui gu’elle
occupe maintenant. La trahison est sur elle, et
Dieu veuille que vous arriviez a temps !

— Trahie ! s’écria Bertha, trahie ! et par qui ?

— Par celui qui, une fois déja, avait envoyé
chez moi les soldats pour la prendre, par Courtin,
le métayer de la Logerie.

— Oh ! s’écria Bertha en joignant les mains, ne
pourrais-je le voir ?

— Jeune fille, jeune fille, dit la veuve, évitant
de répondre a la question, c’est moi, que les
partisans de cette femme ont faite veuve, qui
vous dis de vous hater ! et c’est vous, qui vous
vantez d’étre une de ses fideles, qui hésitez a
partir !

— Non, non ; vous avez raison, dit Bertha, je
n’hésite pas, je pars !

Et, en effet, la jeune fille fit un mouvement
pour sortir.

—Vous ne pouvez aller a Nantes a pied, vous
n’arriveriez pas a temps. Mais, dans I’écurie de
cette maison, il y a deux chevaux ; prenez celui
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que vous voudrez, et faites-le-vous seller par le
garcon d’écurie.

—Oh! dit Bertha, soyez tranquille, je le
sellerai bien moi-méme. Mais, que pourra donc
faire pour vous, pauvre veuve, celle que, pour la
seconde fois, vous avez sauvée ?

— Dites-lui qu’elle se souvienne de ce que je
lui ai dit dans ma chaumiere, pres de ce lit ou
deux hommes tués pour elle gisaient étendus ;
dites-lui que c’est un crime d’apporter la discorde
et la guerre dans un pays ou ses ennemis eux-
mémes la défendent contre la trahison. Allez,
allez, mademoiselle, et Dieu vous conduise !

Et, a ces mots, la veuve s’élanca hors de la
maison, et se rendit d’abord chez le curé de Saint-
Philbert, qu’elle pria de passer au donjon ; puis,
aussi rapidement que la chose était possible, elle
se dirigea a travers champ vers sa metairie.
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XXXV

Les pantalons rouges

Bertha courut a I’écurie, choisit celui des deux
chevaux qui lui parut le plus propre a faire
promptement la route, jeta sur son dos une selle,
et, la bride a la main, elle attendit que I’animal
edt fini de manger.

Tandis qu’elle attendait, un bruit, bien connu
dans ces temps de trouble, parvint jusqu’a elle.

C’était le retentissement régulier des pas d’une
troupe en marche.

Au méme instant, on frappa violemment a la
porte de I’auberge.

A travers un chassis vitré qui donnait sur un
fournil communiquant avec la cuisine, la jeune
fille entrevit des soldats, et, aux premiers mots
qu’ils prononcerent, elle comprit qu’ils venaient
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demander un guide.

En ce moment, rien n’était indifférent a
Bertha, qui avait a trembler a la fois pour son
pere, pour Michel et pour Petit-Pierre. Elle ne
voulut donc point partir sans savoir précisément
ce que désiraient ces hommes ; et, certaine de ne
pas étre reconnue sous le costume de paysanne
qu’elle avait conserve, elle passa de I’écurie dans
le fournil, et pénétra jusqu’a la cuisine.

Un lieutenant commandait a la petite troupe.

— Comment ! disait-il a la mere Chompreé, il
n’y a pas un homme dans cette maison ?... pas un
seul ?

— Non, monsieur, répondit la vieille femme ;
ma fille est veuve, et le seul garcon d’écurie que
nous ayons, est, a ce qu’il parait, allé je ne sais
oul.

—Eh'! c’est justement votre fille que j’eusse
voulu trouver, dit le lieutenant ; si elle était 13,
elle nous servirait de guide, comme elle a fait la
fameuse nuit du saut de Baugé, ou, si elle ne
pouvait pas nous en servir elle-méme, elle nous
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en choisirait un de sa main, et, celui-la, on
pourrait s’y fier, tandis qu’avec les misérables
paysans que nous racolons de force et qui sont a
moitié chouans, il n’y a pas moyen de voyager
tranquille.

— La maitresse Picaut est absente ; mais peut-
étre y a-t-il moyen de la remplacer, dit Bertha en
s’avancant  résolument.  Allez-vous loin,
messieurs ?

— Tudieu ! voila une jolie fille! dit le jeune
officier en s’approchant. Conduisez-moi ou vous
voudrez, la belle enfant, et du diable si je ne vous
suis pas !

Bertha baissa les yeux en tordant le coin de
son tablier, comme edt pu le faire une naive
villageoise.

— Si ce n’est pas bien loin d’ici, messieurs, et
que la maitresse le permette, je puis vous
accompagner. Je connais assez bien les alentours.

— Accepté ! dit le lieutenant.

— Mais ce serait a une condition, continua
Bertha : c’est que quelqu’un me rameénerait ici ;
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J’aurais peur, toute seule par les chemins.

— Dieu me garde de céder ce soin-la a un autre,
ma belle fille ! dit I’officier, quand méme cette
complaisance devrait me colter mes épaulettes.
Voyons, connais-tu la Banlceuvre ?

Au nom de cette métairie qui appartenait a
Michel, et qu’elle avait habitée pendant quelques
jours avec le marquis et Petit-Pierre, Bertha sentit
un frisson courir par tout son corps; une sueur
froide Iui monta au front; son cceur battit avec
violence ; cependant, elle domina son émotion.

— La Banlceuvre ? répéta-t-elle. Non, ce n’est
pas de chez nous, cela. Est-ce un bourg ou un
chateau, la Banlceuvre ?

— C’est une métairie.
—Vous allez en logement a la Banlceuvre ?
— Non, nous y allons en expédition.

— Qu’est-ce que cela veut dire, en expeédition ?
demanda Bertha.
— Eh bien, a la bonne heure ! dit le lieutenant,

voila une belle enfant qui ne demande pas mieux
que de s’instruire.
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— C’est tout naturel : si je vous conduis ou
vous fais conduire a la Banlceuvre, il faut au
moins que je sache ce que vous allez y faire.

— Nous allons, dit le sous-lieutenant se mélant
a la conversation pour placer sa plaisanterie, nous
allons passer un blanc a la lessive de plomb, afin
que, de blanc, il devienne bleu.

—Ah! fit Bertha, ne pouvant retenir une
exclamation de terreur.

—Tudieu! qu’avez-vous? demanda le
lieutenant. Si I’on vous avait dit le nom de celui
que nous allons arréter, je croirais que vous en
étes amoureuse.

—Moi ! dit Bertha, faisant appel a toute
I’énergie de son caractere pour dissimuler I’effroi
qui lui comprimait le cceur, moi, amoureuse d’un
monsieur ?

— On a vu des rois épouser des bergeres, dit le
sous-lieutenant, qui paraissait decidement étre
d’humeur bouffonne.

—Bon ! dit le lieutenant ; et voila, sur ma foi,
la bergere qui va s’évanouir comme une grande
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dame.

— Moi ! fit Bertha, en essayant de sourire ;
moi, m’évanouir ? Allons donc! Ce sont des
manieres que I’on apprend a la ville, et non pas
iCl.

— 1l n’en est pas moins vrai que vous étes
devenue pale comme votre linge, ma belle fille.

— Dame, vous parlez de fusiller un homme
comme de tirer un lapin au coin d’une haie.

— Tandis que ce n’est pas du tout la méme
chose, dit le sous-lieutenant. Un lapin fusillé est
bon a rotir, tandis qu’un chouan n’est bon a rien.

Bertha ne put empécher son fier et énergique
visage de trahir, par son expression, le dégolt que
lui inspirait la plaisanterie du jeune officier.

—Voyons, dit Bertha, si je vous demandais,
par exemple, le nom de celui que vous allez
arréter, me le diriez-vous ?

— Ma foli, dit le jeune officier, je n’aurais pas
grand mérite a vous le dire, car je ne crois pas
qu’il y ait le moindre inconvénient a ce que vous
le sachiez.
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— Mais, s’il y en avait un, enfin ?

— Le nom de celui que nous allons arréter est
M. de Vince.

Bertha se recula et regarda I’officier. Un
pressentiment lui disait gu’il s’était joué d’elle et
I’avait trompeée.

— Allons, allons, en route ! dit le lieutenant, je
vais demander au maire ce gue nous n’avons pu
trouver ici.

Puis, se retournant vers Bertha :

— Ah'! quel que soit le guide qu’il me donne,
ajouta-t-il, il ne m’en fournira point qui m’agrée
autant que vous, la belle enfant !

Et il poussa un soupir affecté.
Enfin, s’adressant aux soldats :

— Allons, vous autres, en route! dit le
lieutenant.

Le sous-lieutenant et les quelques soldats qui
etaient entrés avec I’officier, sortirent pour
reprendre leurs rangs.

Celui-ci demanda une allumette pour allumer
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son cigare. Bertha chercha en vain I’objet
demandeé sous le chambranle de la chemineée.
L’officier, alors, prit un papier dans sa poche et
I’alluma a la lampe ; Bertha, qui suivait tous ses
mouvements, jeta un regard sur ce papier que la
flamme commencait a tordre, et entre ses plis
jaunissants, elle lut distinctement le nom de
Michel.

« Ah! je m’en doutais, pensa-t-elle; il a
menti ! Oui, oui, c’est bien Michel qu’ils vont
arréter ! »

— Chut ! lui dit-il en posant un doigt sur sa
bouche, vous n’étes pas une paysanne. Veillez
sur vous si vous avez a vous cacher ; car, si vous
jouez aussi mal votre rble avec ceux qui vous
cherchent qu’avec moi qui n’ai point mission de
vous chercher, vous étes perdue !

Et, sur ces mots, il sortit vivement, de peur
sans doute de se perdre lui-méme.

Bertha n’attendit méme pas que la porte flt
refermée derriere lui; elle saisit le débris du
papier.
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C’était la dénonciation que Courtin avait
envoyee a Nantes par le paysan dont il avait fait
son messager, et que celui-ci avait remise, pour
abréger la course, au premier poste qu’il avait
rencontré sur la route.

Ce poste était celui de Saint-Martin, village
voisin de Saint-Philbert.

Il restait assez de I’écriture du maire de la
Logerie pour éclairer Bertha sur la destination de
la troupe qui marchait vers la Banlceuvre.

Et, courant a I’écurie, elle passa la bride au
cheval, s’élanca sur son dos, le fit sortir de la
maison, et, lui cinglant les flancs d’un vigoureux
coup de houssine, elle parvint a le mettre tout
d’abord a une allure qui n’était ni le trot, ni le
galop, mais grace a laquelle elle pouvait
cependant gagner une demi-heure sur les soldats.

Lorsqu’elle traversa la place de Saint-Philbert,
elle entendit sur sa droite, et dans la direction du
pont, le bruit de la petite troupe qui s’éloignait.

Elle s’orienta, prit une ruelle, dépassa les
maisons, lanca son cheval dans la Boulogne, la
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passa a la nage, et vint rejoindre le chemin un peu
au-dessus de la forét de Machecoul.
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XXXVI

La louve blessée

Au bout d’une heure, Bertha atteignit la forét
du Touvois ; la, force lui fut de renoncer a cette
vitesse ; le chemin était si bien semé de
fondrieres, que deux fois le pauvre petit cheval
breton s’abattit ; elle le mit au pas, en calculant
qu’elle avait di gagner une avance suffisante
pour donner a Michel le temps de fuir.

Michel allait, une fois de plus, lui devoir la
vie !

Il faut avoir aimé, il faut avoir éprouvé les
ineffables joies du sacrifice, il faut savoir tout ce
qu’il y a de bonheur dans cette immolation de
soi-méme au profit de [I’étre aimeé, pour
comprendre combien Bertha se sentit, pendant
quelques minutes, joyeuse et fiere, en songeant
que I’existence de Michel, qu’elle allait sauver,
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lui colterait peut-étre si cher !

Elle était tout entiere a ces pensées lorsque,
aux rayons de la lune, elle vit briller les murs
blancs de la métairie, encadrés dans les touffes
noires des noisetiers.

La porte charretiere etait ouverte.

Bertha descendit de son cheval, I’attacha a un
des anneaux du mur extérieur et pénétra dans la
cour.

Le fumier dont elle était jonchée amortissait le
bruit de son pas ; nul chien par ses aboiements ne
signala son entrée aux habitants de la métairie.

A sa grande surprise, Bertha apercut, attaché a
la porte de la maison, un cheval tout sellé et tout
bride.

Le cheval pouvait étre a Michel ; mais tout
aussi bien pouvait-il étre a un étranger.

Bertha voulut s’en assurer avant de pénetrer
dans la maison.

Un des volets de cette méme salle dans
laquelle Petit-Pierre avait demandé au nom de
Michel, la main de la jeune fille au marquis de
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Souday, etait entrouvert ; Bertha s’en approcha
doucement et regarda a I’intérieur.

A peine y eut-elle jeté les yeux, qu’elle poussa
un cri étouffé et faillit tomber a la renverse.

Elle venait de voir Michel aux genoux de
Mary ; un des bras du jeune homme entourait la
taille de sa sceur ; la main de celle-ci jouait dans
les cheveux du baron ; leurs lévres se souriaient,
leurs yeux rayonnaient de cette expression de
bonheur a laquelle on ne se trompe plus une fois
que I’on a aimé.

Le moment d’accablement qui suivit cette
découverte ne dura chez Bertha qu’une seconde.
Elle se précipita vers la porte, la poussa avec
violence et parut sur le seuil, les cheveux épars,
I’ceil flamboyant, le visage livide, la poitrine
haletante, comme la statue de la VVengeance.

Mary poussa un cri et tomba a genoux, le
visage entre ses mains.

Elle avait tout deviné a premiere vue, tant
Bertha paraissait profondément bouleversée.

Michel, épouvanté par le regard de Bertha,
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s’était relevé brusquement, et, comme s’il se
trouvait en face d’un ennemi, avait
machinalement porté la main a ses armes.

— Frappez ! s’écria Bertha, qui avait vu son
mouvement, frappez donc, malheureux ! ce sera
le digne complément de votre lacheté et de votre
trahison.

— Bertha... balbutia Michel, laissez-moi vous
dire... laissez-moi vous expliquer...

—A genoux! a genoux! wvous et votre
complice ! s’écria Bertha. C’est a genoux qu’il
faut prononcer les odieux mensonges gue vous
allez inventer pour votre défense... Oh!
I’infame ! moi qui accourais pour sauver sa vie ;
moi qui, a moitié folle de terreur, de désespoir,
parce gu’un danger était suspendu sur sa téte,
oubliais tout, honneur et devoir ; moi qui mettais
ma vie a ses pieds, qui n’avais qu’un but, qu’un
désir, qu’un souhait, celui de lui dire: « Tiens,
Michel, regarde et vois si je t’aime ! » jarrive, et
je le trouve trahissant tous ses serments, parjurant
toutes ses promesses, infidele aux liens sacrés, je
ne dirai pas de [I'amour, mais de la

515



reconnaissance ! et avec qui ? et pour qui ? Pour
I’étre que j’aimais le plus au monde apres lui !
pour la compagne de mon enfance! pour ma
sceur ! Mais il n’y avait donc pas d’autre femme a
séduire ! Dis, dis, misérable ! continua Bertha en
saisissant le bras du jeune homme, et en le
secouant avec violence. Ou voulais-tu donc, en
me laissant désespérée, m’Oter encore les
consolations que I’on doit trouver dans le cceur de
cette seconde soi-méme que I’on appelle une
seeur ?

— Bertha, écoutez-moi, dit Michel, écoutez-
moi, je vous en conjure ! Nous ne sommes pas,
Dieu merci, aussi coupables que vous le croyez...
Oh ! si vous saviez, Bertha !

— Je n’écoute rien ! je n’écoute que mon ceeur,
que la douleur brise et que le désespoir étreint ! je
n’écoute que la voix de ma conscience, qui me dit
que tu es un lache !... Mon Dieu, mon Dieu, cria-
t-elle en tordant ses cheveux noirs dans ses mains
crispées, mon Dieu, est-ce donc la le prix de ma
tendresse pour lui, de cette tendresse qui a éte si
aveugle, que mes yeux se fermaient, que mes
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oreilles se bouchaient lorsqu’on me disait que cet
enfant, que cette femmelette tremblante, timide,
indécise, n’était pas digne de mon amour ? Oh'!
pauvre folle que j’étais! j’espérais que la
reconnaissance |’attacherait a celle qui prenait en
pitié sa faiblesse, a celle qui bravait les prejugeés,
I’opinion publique pour I’aller chercher dans sa
fange, pour faire, enfin, de son nom souillé, un
nom honorable et honoré !

— Ah ! s’écria Michel en se redressant, assez !
assez !

— Oui, d’un nom souillé, répéta Bertha. Ah'!
cela te touche ? Tant mieux! je le redis alors...
Oui, d’un nom souillé par ce qui est le plus
odieux, le plus lache, le plus infame, par la
trahison! Oh! famille de trahisseurs! le fils
continue I’ceuvre du pére ; je devais m’attendre a
cela.

— Mademoiselle, mademoiselle, dit Michel,
vous abusez du privilege de votre sexe pour
m’insulter, non seulement en moi, mais encore
dans ce que I’homme a de plus sacré, dans la
mémoire de mon pere.
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—Un sexe, un sexe! ai-je un sexe a cette
heure ? Ah! je n’en avais pas tout a I’heure,
quand tu te jouais de moi aux pieds de cette
pauvre folle ! je n’en avais pas, quand tu faisais
de ma sceur la plus misérable des créatures ! Et
parce que je ne me lamente pas, parce que je ne
me traine pas a tes pieds en m’arrachant les
cheveux et en me frappant la poitrine, voila que,
tout a coup, tu découvres que je suis une femme,
un étre que I’on doit respecter parce qu’il est
timide, auquel on doit épargner la douleur parce
qu’il est faible ! Non, non, pour toi, je n’avais
pas, et je n’ai plus de sexe; tu n’as devant toi,
maintenant, a partir de cette heure, qu’une
créature que tu as mortellement offensee et qui
t’insulte !... Baron de la Logerie, je t’ai déja dit
qu’il était cent fois traitre et lache, celui qui
séduisait la sceur de sa fiancée ; — car j’etais sa
fiancée, a cet homme ! — baron de la Logerie, non
seulement tu es un traitre et un lache, mais encore
tu es fils de traitre et de lache ; ton pere était un
infame qui a vendu et livré Charette, et qui a, du
moins, expie son crime, lui, car il I’a payé de sa
vie! On t’a dit qu’il s’était tué lui-méme a la
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chasse, ou qu’il y avait été tué par accident;
mensonge bénévole, et que je démens, moi ; il a
eté tué par celui qui lui avait vu accomplir sa
lache action, il a été tué par...

— Ma sceur ! s’écria Mary, en se redressant et
en mettant sa main sur la bouche de Bertha ; ma
sceur, vous allez vous rendre coupable d’un de
Ces crimes que vous reprochez aux autres ; vous
allez disposer d’un secret qui ne vous appartient
pas.

— Soit; mais qu’il parle donc, cet homme !
que le mépris que je lui témoigne lui fasse donc
relever la téte ; qu’il trouve donc, dans sa honte
ou dans son orgueil, la force de m’Gter une
existence dont je ne veux plus, qui m’est odieuse,
qui ne sera plus qu’un long délire, gqu’un
désespoir éternel ; qu’il acheve au moins ce gu’il
a commence ! Mon Dieu, mon Dieu ! poursuivit
Bertha, dans les yeux de laquelle les larmes
commencaient a se frayer un passage, comment
permettez-vous aux hommes de briser ainsi le
cceur de vos creatures ? Mon Dieu, mon Dieu !
qui donc me consolera, désormais ?
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— Moi ! dit Mary, moi, ma sceur, ma bonne
sceur, ma soceur chérie! si tu veux m’entendre ;
moi, si tu veux me pardonner !

—Vous pardonner, a vous ? s’écria Bertha en
repoussant sa sceur. Non ; vous étes la compagne
de cet homme: je ne vous connais plus!
Seulement, veillez mutuellement I’un sur I"autre ;
car votre trahison doit vous porter malheur a tous
deux.

— Bertha, Bertha ! au nom du Ciel, ne me parle
pas ainsi ! ne nous maudis pas, ne nous insulte
pas.

En ce moment, sur le seuil de la porte, que
Bertha avait laissee toute grande ouverte,
parurent des soldats, et I’officier que nous avons
vu a l'auberge de Saint-Philbert s’avanca au
milieu de la chambre et, posant la main sur
I’épaule de Michel :

—Vous étes monsieur Michel de la Logerie ?
lui dit-il.

— Oui, monsieur.

— Alors, au nom de la loi, je vous arréte.
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— Grand Dieu! s’écria Bertha, qui revenait a
elle; grand Dieu! j’avais oublie!... Ah! c’est
moi qui le tue !... Et la-bas, la-bas, que se passe-t-
il ?

— Michel, Michel, dit Mary, qui, a I’aspect du
danger que courait le jeune homme, oublia ce
qu’elle venait de dire a sa sceur, Michel, si tu
meurs, je mourrai avec toi !

— Non, non, il ne mourra pas, je te le jure,
sceur, et vous serez heureux ! Place, monsieur !
place ! continua-t-elle en s’adressant a I’ officier.

— Mademoiselle, répliqua celui-ci avec une
douloureuse politesse, comme vous, je ne sais pas
transiger avec mes devoirs. A Saint-Philbert,
Vous n’étiez pour moi qu’une inconnue suspecte ;
mais je ne suis pas commissaire de police, et je
n’avais rien a vous dire ; ici, je vous trouve en
rébellion flagrante contre la loi, et je vous arréte.

— M’arréter ! m’arréter en ce moment! Vous
me tuerez, monsieur, VOUus ne m’aurez pas
vivante.

Et, avant que [Pofficier flt revenu de sa
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surprise, Bertha escalada la fenétre, sauta dans la
cour et courut vers la porte.

Elle était gardée par des soldats.

En promenant ses regards autour d’elle, la
jeune fille apercut le cheval de Michel, qui,
epouvanté par I’apparition des soldats et par le
bruit, courait ¢a et la dans la cour.

Profitant de la confiance que le lieutenant
avait dans la précaution qu’il avait prise
d’entourer la maison, et qu’il empéchait d’user de
violence pour saisir une femme, elle alla droit a
I’animal, d’un bond s’assit sur la selle, et, passant
comme une tempéte devant I’officier stupéfait,
elle arriva a un endroit ou le mur d’enceinte était
légérement écrété et, de la bride et du talon,
enleva si vigoureusement I’animal — qui était un
excellent cheval anglais — qu’elle lui fit franchir
I’obstacle, qui avait encore pres de cing pieds, et
le langa dans la plaine.

— Ne tirez pas ! ne tirez pas sur cette femme !
cria I’officier, qui ne regardait pas la prise
comme assez importante pour que, ne pouvant
I’avoir vive, il se décidéat a I’arréter morte.
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Mais les soldats qui formaient un cordon
autour du mur extéerieur n’entendirent pas ou ne
comprirent pas cet ordre, et une gréle de balles
siffla autour de Bertha, que les bonds puissants
du vigoureux anglais portaient rapidement du
coté de Nantes.
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XXXVII

La plague de cheminée

Voyons maintenant ce qui se passait a Nantes,
dans cette nuit que nous avons vue s’ouvrir par la
mort de Joseph Picaut et se continuer par
I’arrestation de M. Michel de la Logerie.

Vers neuf heures du soir, un homme aux
vétements trempés d’eau et souilles de boue
s’était présente chez le preéfet, et, sur le refus de
I’huissier de I’introduire auprés de ce magistrat,
lui avait fait porter une carte toute-puissante, a ce
qu’il parait, car immediatement le préfet avait
quitté ses occupations pour recevoir cet homme,
qui n’était autre que M. Hyacinthe.

Dix minutes apres cette entrevue, une forte
escouade de gendarmes et d’agents de police se
dirigeait vers la maison que maitre Pascal habitait
rue du Marcheé, et se présentait a la porte donnant
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sur cette rue.

Nulle précaution n’était prise pour assourdir le
bruit des pas de cette colonne, pour donner le
change sur ses intentions ; si bien que M°® Pascal,
qui I’avait vue venir, put a loisir s’assurer que la
porte de la ruelle n’était pas gardée et sortir par
celle-1a, avant que les agents de I’autorité eussent
achevé d’enfoncer celle de la rue du Marché, que
I’on refusait de leur ouvrir.

Il se dirigea vers la rue du Chateau et entra au
numeéro 3.

M. Hyacinthe, qu’il n’avait pas apercu, caché
qu’il était dans I’ombre d’une borne, le suivit
avec toute la précaution dont se sert le chasseur
pour la proie qu’il convoite.

Pendant cette opération préliminaire, du
succes de laquelle M. Hyacinthe avait
probablement réepondu, I’autorité avait pris de
fortes dispositions militaires, et, aussitdt que le
Juif eut rendu compte de ce qu’il avait vu au
préfet de la Loire-Inférieure, douze cents
hommes, mis sur pied, se dirigérent vers la
maison dans laguelle I’espion avait vu disparaitre
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M?° Pascal.

Les douze cents hommes étaient divisés en
trois colonnes.

La premiére descendit le Cours, laissant des
sentinelles jalonnées le long des murs du jardin
de I’evéché et des maisons contigués ; longea les
fossés du chéateau et se trouva en face du numéro
3, ou elle se deploya.

La seconde, se dirigeant par la rue de
I’Evéché, traversa la place Saint-Pierre, descendit
la grande rue, et vint rejoindre la premiéere par la
rue basse du Chateau.

La troisieme se relia aux deux autres par la rue
haute du Chéteau, en laissant, comme celle-ci, un
long cordon de baionnettes derriere elle.

L’investissement était complet ; tout le paté de
maisons dans lequel se trouvait le numéro 3 était
cerné.

Les soldats entrerent au rez-de-chaussée,
précédés des commissaires de police, qui
marchaient le pistolet au poing. La troupe se
répandit dans la maison, fut placée a toutes les
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issues ; sa mission était accomplie, celle des
policiers commencait.

Quatre dames étaient, en apparence, les seules
habitantes de la maison : ces dames appartenant a
la haute aristocratie nantaise, respectables autant
par leur honorabilité que par leur position sociale,
furent mises en état d’arrestation.

Au-dehors, le peuple s’amassait et formait une
seconde enceinte autour des soldats. La ville, tout
entiere, était descendue dans ses places et dans
ses rues. Cependant, aucun signe royaliste ne se
manifestait ; c’était une curiosité grave et voila
tout.

Les perquisitions étaient commencées a
I’intérieur et le premier résultat des recherches
confirma I’autorité dans la conviction que Mme
la duchesse de Berry était dans la maison ; une
lettre a I’adresse de Son Altesse royale fut
trouvée tout ouverte sur une table ; la disparition
de maitre Pascal, que I’on avait vu entrer et que
I’on ne retrouvait plus, prouvait qu’il y avait une
cachette. Le tout était de la trouver.

Les meubles furent ouverts lorsque les clefs
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s’y trouvaient, défoncés lorsqu’elles manquaient.
Les sapeurs et les macgons sondaient les planchers
et les murs a grands coups de marteau ; des
architectes, amenés dans chaque chambre,
déclaraient qu’il était impossible, d’apres leur
conformation intérieure comparéee a leur
conformation extérieure, qu’elles renfermassent
une cachette, ou bien trouvaient les cachettes
qu’elles renfermaient. Dans une de celles-ci, on
mit la main sur divers objets, entre autres, des
iImprimés, des bijoux et de [I’argenterie
appartenant au propriétaire de la maison, mais
qui, dans ce moment, ajoutérent a la certitude du
sejour de la princesse dans cette maison. Arrivés
aux mansardes, les architectes déclarerent que Ia,
moins que partout ailleurs, il pouvait y avoir une
retraite.

Alors on passa aux maisons voisines, ou les
recherches continuerent. On sondait les gros murs
avec une telle force, que des morceaux de
maconnerie se détacherent et gu’un moment il y
eut crainte que ces murs tout entiers ne
s’écroulassent. Pendant que ces choses se
passaient en haut, les dames que I’on avait
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arrétées montraient un grand sang-froid, et,
quoique gardees a vue par des soldats, elles
s’étaient mises a table.

Deux autres femmes — et I’histoire devra aller
chercher les noms de celles-1a dans leur obscurité
pour les conserver a la postérité — deux autres
femmes encore étaient, de la part de la police,
I’objet d’une surveillance toute speciale; ces
femmes, les servantes de la maison, nommees
Charlotte Moreau et Marie Boissy, furent
conduites au chateau, et, de 1a, a la caserne de la
gendarmerie, ou, voyant gu’elles résistaient a
toutes les menaces, on tenta de les corrompre ;
des sommes de plus en plus fortes leur furent
successivement offertes, mais elles répondirent
constamment gu’elles ignoraient ou était Mme la
duchesse de Berry.

Apres ces recherches infructueuses, les
perquisitions se ralentirent ; le préfet donna le
signal de la retraite, laissant, par précaution, un
nombre d’hommes suffisant pour occuper toutes
les pieces de la maison, ainsi que des
commissaires de police qui s’établirent au rez-de-
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chaussee. La circonvallation fut continuée, et la
garde nationale vint en partie relever la troupe de
ligne qui alla prendre un peu de repos.

Par la distribution des sentinelles, deux
gendarmes se trouverent dans les deux mansardes
que I’on venait d’explorer. Le froid était si vif,
que ces gendarmes n’y purent résister: I’un
descendit et remonta avec des mottes a brdler ;
dix minutes apres, un feu magnifique flambait
dans la chemingée, et, au bout d’un quart d’heure,
la plague devint rouge.

Presque en méme temps, et quoiqu’il ne fit
point encore jour, les barres de fer et les madriers
frappaient a coups redoublés sur le mur de la
mansarde et I’ébranlaient.

Malgré ce vacarme effroyable, I’'un des deux
gendarmes s’était endormi; son compagnon,
réchauffe ~ momentanément,  avait  cessé
d’entretenir le feu. Enfin, les ouvriers
abandonnerent cette partie de la maison, que, par
instinct de démolisseurs, ils avaient si
minutieusement explorée.

Le gendarme qui veillait, désirant profiter du
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moment de silence qui venait de succéder au
fracas et au mouvement diabolique qui se faisait
depuis la veille, secoua son camarade, afin de
dormir a son tour. L’autre s’était refroidi dans
son sommeil et se réveilla tout gelé. A peine eut-
il les yeux ouverts, qu’il songea a se réchauffer ;
en conséquence, il ralluma le feu ; puis, comme
les mottes ne brilaient pas assez vivement, il jeta
dans le brasier une énorme quantité de paquets de
Quotidienne qui se trouvaient dans la chambre,
jetés péle-méle sous une table.

Ce feu produit par les journaux, donna une
fumée plus épaisse et une chaleur plus vive que
les mottes ne I’avaient fait la premiere fois. Le
gendarme, enchante, se délassait de son ennui en
lisant des Quotidienne, lorsque, tout a coup, son
edifice pyrotechnique s’écroula et les mottes gu’il
avait appuyées contre la plaque roulerent au
milieu de la mansarde.

En méme temps, il entendit derriere la plague
un bruit qui fit naitre en lui une singuliere idée : il
se figura qu’il y avait des rats dans la cheminée,
que la chaleur allait les forcer de déloger; il
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réveilla son camarade, et tous deux, ils se mirent
en devoir de leur donner la chasse avec leur
sabre.

Pendant qu’ils concentraient toute leur
attention dans cet affat d’un nouveau genre, I’un
d’eux s’apercut que la plague avait fait un
mouvement. Il s’écria :

—Quiestla?
Une voix de femme lui répondit :

— Nous nous rendons, nous allons ouvrir :
eteignez le feu !

Les deux gendarmes s’élancerent aussitot sur
le feu, qu’ils disperserent a coups de pied. La
plaque de la cheminée, pivotant sur elle-méme,
démasqua une ouverture béante, et une femme, le
visage péle, la téte nue, les cheveux hérisses sur
le front comme ceux d’un homme, vétue d’une
robe de napolitaine, simple, de couleur brune,
sillonnée de larges brdlures, sortit de cette
ouverture en posant ses pieds et ses mains sur le
foyer ardent.

Cette femme, c’était Petit-Pierre, c’était Son
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Altesse royale madame la duchesse de Berry.

Ses compagnons la suivirent. Il y avait seize
heures qu’ils étaient enfermés dans cette cachette,
sans aucune nourriture.

Le trou qui leur avait donné asile avait été
pratiqué entre le tuyau de la cheminée et le mur
de la maison voisine, sous le toit, dont les
chevrons lui servaient de couverture.

Au moment ou les troupes s’ébranlaient pour
cerner la maison, Son Altesse royale était
occupée a écouter M°® Pascal, lequel faisait en
riant le récit de I’alerte qui venait de le chasser de
sa maison. A travers les fenétres de I’appartement
ou elle se trouvait, la duchesse voyait, sur un ciel
calme, la lune se lever, et, sur sa lumiere, se
découper, comme une silhouette brune, les tours
massives, immobiles et silencieuses du vieux
chateau.

Il 'y a des moments ou la nature semble si
douce et si amie que I’on ne peut croire qu’au
milieu de ce calme un danger veille et vous
menace.
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Mais, tout a coup, M°® Pascal, en s’approchant
de la fenétre, vit reluire les baionnettes.

A TI’instant méme, il se rejeta en arriére, en
criant :

— Sauvez-vous, madame ! sauvez-vous !

Madame s’était précipitée aussitdbt sur
I’escalier et chacun I’avait suivie.

Arrivee a la cachette, elle appela ses
compagnons. Comme il avait été reconnu que
I’on pouvait y tenir par rang de taille, les hommes
qui accompagnaient Son Altesse royale y étaient
entrés les premiers ; puis, comme la demoiselle
qui était venue retrouver Madame ne voulait
point passer avant elle :

— En bonne stratégie, lui dit la duchesse, en
riant, lorsqu’on opere une retraite, le
commandant doit marcher le dernier.

Les soldats ouvraient la porte de la rue lorsque
celle de la cachette se refermait.

Nous avons vu avec quel soin minutieux les
perquisitions avaient été opeérées . chagque coup
frappé contre la muraille retentissait dans I’asile
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ou se trouvaient la duchesse de Berry et ses
compagnons ; sous les marteaux, sous les barres
de fer, sous les madriers, les briques se
détachaient, le platre tombait en poussiere et les
prisonniers étaient menacés d’étre ensevelis sous
les decombres.

Lorsque les gendarmes firent du feu, la plaque
et le mur de la cheminée, en s’échauffant,
communiquerent a la petite retraite une chaleur
qui allait toujours augmentant. L’air y devenait
de moins en moins respirable, et ceux qu’elle
renfermait eussent péri asphyxiés, étouffés, s’ils
ne fussent parvenus a déranger quelques ardoises
du toit pour renouveler I’air.

C’était la duchesse qui souffrait le plus ; car,
entrée la derniére, elle se trouvait appuyée contre
la plague ; chacun de ses compagnons lui avaient
offert a plusieurs reprises d’échanger sa place
avec elle, mais jamais elle n’avait voulu
consentir.

Au danger d’étre asphyxiés était venu, pour
les prisonniers, s’en joindre un nouveau, celui
d’étre braleés vifs ; la plaque était rouge et le bas
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des vétements des femmes menagait de
s’enflammer. Deux fois déja, le feu avait pris a la
robe de madame, et elle I’avait etouffée a pleines
mains, au prix de deux bralures dont elle
conserva longtemps les marques.

Chaque minute raréfiait encore I’air intérieur
et I’air extérieur fourni par les trous du toit entrait
en trop petite quantité pour le renouveler
suffisamment. La poitrine des prisonniers
devenait de plus en plus haletante ; rester dix
minutes de plus dans cette fournaise, c’était
compromettre les jours de la duchesse. Chacun
I’avait suppliée de sortir ; elle seule ne le voulut
pas; ses yeux laissaient echapper de grosses
larmes de coléere qu’un souffle ardent séchait sur
ses joues. Le feu avait pris encore une fois a sa
robe, une fois encore elle I'avait eteint; mais,
dans le mouvement qu’elle fit en se relevant, elle
avait souleveé la gachette de la plaque, qui s’était
entrouverte et avait ainsi attiré I’attention des
gendarmes.

Supposant gue cet accident avait dénoncé sa
retraite, prenant en pitié les souffrances de ses
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compagnons, madame avait alors consenti a se
rendre et était sortie de la cheminée ainsi que
nous I’avons raconté précédemment.

Ses premieres paroles furent pour demander
Dermoncourt. Un des gendarmes descendit le
chercher au rez-de-chaussée, qu’il n’avait point
voulu quitter.
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XXXVII

Trois ceeurs brisés

Aussitdt gu’on lui eut annoncé I’arrivée du
général, madame s’avanca précipitamment vers
lui.

— Géneral, dit-elle vivement, je me rends a
vous et m’en remets a votre loyaute.

— Madame, répondit Dermoncourt, Votre
Altesse royale est sous la sauvegarde de
I’honneur francais.

Il la conduisit alors vers une chaise, et, en
s’asseyant, madame lui dit encore, en lui serrant
fortement le bras :

— Géneral, je n’ai rien a me reprocher ; j’ai
rempli les devoirs d’une mere pour reconquérir
I’héritage d’un fils.

Sa voix était breve et accentuée.
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Quoique pale, madame était animée comme si
elle avait eu la fievre. Le géneéral lui fit apporter
un verre d’eau dans lequel elle trempa ses doigts :
la fraicheur la calma un peu.

Pendant ce temps, le préfet et le commandant
de la division avaient été prévenus de ce qui
venait de se passer.

Le préfet arriva le premier.

Il entra dans la chambre ou était madame, le
chapeau sur la téte, comme s’il n’y avait pas eu la
une femme prisonniere qui, par son rang et ses
malheurs, méritait plus d’égards qu’on ne lui en
avait jamais rendu. Il s’approcha de la duchesse,
la regarda en portant cavalierement la main a son
chapeau, et, le soulevant a peine de son front, il
dit :

— Ah ! oui, c’est bien elle.

Et il sortit pour donner ses ordres.

— Qu’est-ce que cet homme ? demanda la
princesse.

La demande était naturelle, car M. le préfet se
présentait sans aucune des marques distinctives
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de sa haute position administrative.
— Madame ne devine pas ? répondit le géenéral.
Elle le regarda avec un léger sourire.
— Ce ne peut étre que le préfet, dit-elle.

— Madame n’aurait pas deviné plus juste,
quand elle aurait vu sa patente.

— Est-ce que cet homme a servi sous la
Restauration ?

— Non, madame.
— J’en suis bien aise pour la Restauration.

En ce moment, le préfet rentra; comme la
premiere fois, il ne se fit pas annoncer ; comme la
premiere fois, il souleva a peine son chapeau.
Apparemment, ce jour-la, M. le préfet avait
faim ; car il apportait un morceau de paté sur une
assiette qu’il tenait a la main ; il posa son assiette
sur une table, se fit donner une fourchette et un
couteau et se mit a manger, tournant le dos a la
princesse.

Madame le regarda avec une expression
empreinte a la fois de meépris et de colere.
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— Genéral, s’écria-t-elle, savez-vous ce que je
regrette le plus dans le rang que j’occupais ?

— Non, madame.

— Deux huissiers, pour me faire raison de
monsieur.

Le preéfet, lorsqu’il eut terminé son repas, se
retourna et demanda a la duchesse ses papiers.

Madame dit de chercher dans la cachette et
qu’on y trouverait un portefeuille blanc qui y était
reste.

Le prefet alla prendre ce portefeuille et le
rapporta.

— Monsieur, dit la duchesse en le lui ouvrant,
les choses renfermées dans ce portefeuille sont de
peu d’importance; mais je tiens a vous les
donner moi-méme, afin de vous expliquer leur
destination.

Et elle lui remit, les unes apres les autres,
chacune des choses que contenait le portefeuille.

— Madame sait-elle combien elle a d’argent ?
demanda le préfet.
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— Monsieur, il doit y avoir dans la cachette
environ trente-six mille francs, dont douze mille
appartiennent aux personnes que je déesignerai.

Le genéral s’approcha alors de madame et lui
dit que, si elle se trouvait un peu mieux, il serait
instant qu’elle quittat la maison.

—Pour aller ou? dit-elle en le regardant
fixement.

— Au chateau, madame.
— Ah ! bien ! et de 13, a Blaye, sans doute ?

— Géneral, dit alors un des compagnons de
madame, Son Altesse royale ne peut aller a pied ;
cela ne serait pas convenable.

— Monsieur, répligua Dermoncourt, une
voiture ne ferait que nous encombrer. Madame
peut aller a pied en jetant un manteau sur ses
epaules, et en mettant un chapeau sur sa téte.

Alors, le secrétaire du genéral et le préfet, qui
se piqua de galanterie cette fois, descendirent au
second étage et en rapporterent trois chapeaux.
La princesse en choisit un qui était noir, parce
que sa couleur, dit-elle, était analogue a la
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circonstance ; aprés quoi, elle prit le bras du
général, et, lorsqu’elle passa devant la mansarde,
jetant un dernier regard sur la plague de la
cheminée, qui était restée ouverte :

— Ah'l général, dit-elle en riant, si vous ne
m’aviez pas fait une guerre a la saint Laurent, ce
qui, par parenthese, est au-dessous de la
générosité militaire, vous ne me tiendriez pas
sous votre bras a I’heure qu’il est. Allons! mes
amis! ajouta-t-elle en s’adressant a ses
compagnons.

La princesse descendit I’escalier. Au moment
ou elle allait franchir le seuil de la maison, elle
entendit un grand bruit dans la foule qui
s’entassait derriere les soldats, et formait une
ligne dix fois plus épaisse que les rangs de ceux-
Cl.

Madame put croire que ces cris s’adressaient a
elle ; mais elle ne donna pas d’autre signe de
crainte que de presser plus fortement le bras du
général.

Quand la princesse s’avanca entre le double
rang de soldats et de gardes nationaux qui
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faisaient la haie depuis la maison jusqu’au
chateau, les cris et les murmures qu’elle avait
entendus recommencerent plus violents qu’ils ne
I’avaient été d’abord.

Le genéral jeta les yeux du c6té d’ou venait ce
tumulte ; il apercut une jeune fille vétue en
paysanne qui essayait de se frayer un passage a
travers les rangs des militaires, lesquels, frappés
de sa beauté et du désespoir empreint sur sa
figure, lui opposaient leur consigne, mais sans
recourir a la violence pour la repousser.

Dermoncourt reconnut Bertha, et, du doigt, la
désigna a la princesse. Celle-ci poussa un cri.

— Géneral, dit-elle vivement, vous m’avez
promis que vous ne me seépareriez d’aucun de
mes amis ; laissez venir a moi cette jeune fille.

Sur un signe du général, les rangs s’ouvrirent,
et Bertha put arriver jusqu’a I’auguste
prisonniere.

— Grace, madame! grace pour une
malheureuse qui pouvait vous sauver et qui ne I’'a
point fait ! Oh! je veux mourir en maudissant ce
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fatal amour qui a fait de moi la complice
involontaire des traitres qui ont vendu Votre
Altesse royale !...

—Je ne sais pas ce que vous voulez dire,
Bertha, interrompit la princesse en la soulevant et
en lui donnant celui de ses bras qui était libre. Ce
que vous faites en ce moment prouve que, quoi
qu’il soit arrivé, je n’ai point a accuser un
dévouement dont jamais je ne perdrai le souvenir.
Mais j’avais a vous entretenir d’autre chose, mon
enfant ; j’avais a vous demander pardon d’avoir
contribué a une erreur qui, peut-étre, a fait votre
malheur ; j’avais a vous dire...

— Je sais tout, madame, dit Bertha en relevant
sur la princesse ses yeux rougis par les larmes.

— Pauvre enfant! répliqgua la duchesse en
etreignant la main de la jeune fille; eh bien,
suivez-moi alors. Le temps et mon affection vous
calmeront cette douleur que je concois, que je
respecte.

—Je demande pardon a Votre Altesse de ne
pouvoir lui obéir ; mais j’ai fait un veeu et je dois
I’accomplir. Dieu est le seul que le devoir place
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pour moi au-dessus de mes princes.

—Allez donc, chere enfant! allez! dit
madame, qui pressentait le projet de la jeune
fille ; et que ce Dieu dont vous parlez soit avec
vous ! Lorsque vous L’invoquerez, n’oubliez pas
Petit-Pierre. Dieu accueille les prieres des cceurs
brises.

On était arrivée aux portes du donjon. La
duchesse leva les yeux sur ses murs noircis ; puis
elle tendit sa main a Bertha, qui, s’agenouillant,
déposa un baiser sur cette main en murmurant
encore une fois le mot pardon ; et madame, apres
un moment d’hésitation, franchit la poterne en
envoyant encore un dernier signe d’adieu, un
dernier sourire a Bertha.

Le général quitta le bras de la duchesse pour la
laisser passer ; il se retourna du c6té de la jeune
fille.

Puis, a demi-voix :

— Et votre pere ? lui demanda-t-il.

— Il est a Nantes.

— Dites-lui qu’il retourne dans son chateau,
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qu’il s’y tienne tranquille ; il ne sera pas inquiéte.
Je Dbriserais mon épée plutdt que de le laisser
arréter, mon vieil ennemi !

— Merci pour lui, général.

— Bien ! Et vous, si vous avez besoin de mes
services, disposez de moi, mademoiselle.

— Je voudrais un passeport pour Paris.
— Quand ?

— Sur-le-champ.

— Ou vous I’envoyer ?

—De lautre coOté du pont Rousseau, a
I’auberge du Point du Jour.

— Dans une heure, vous aurez votre passeport,
mademoiselle.

Et, faisant un signe d’adieu a la jeune fille, le
général a son tour s’enfonca sous la vodte
sombre.

Bertha fendit les rangs pressés de la foule,
s’arréta a la premiere église qu’elle rencontra sur
son chemin et resta longtemps agenouillée sur les
dalles froides du parvis.
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Lorsqu’elle se releva, ces dalles étaient tout
humides de ses larmes ; elle traversa la ville et
gagna le pont Rousseau.

En approchant de I’auberge du Point du Jour,
elle apercut son pere assis sur le seuil de la porte.

En quelques heures, le marquis de Souday
avait vieilli de dix années ; son ceil avait perdu
cette expression goguenarde qui lui donnait tant
de vivacité ; il portait la téte basse, comme un
homme qu’un fardeau trop lourd accable.

Averti par le curé qui avait regu les dernieres
confidences de maitre Jacques et qui était venu
prévenir le marquis dans sa retraite, le vieillard
s’était sur-le-champ mis en route pour Nantes.

A une demi-lieue du pont Rousseau, il avait
rencontré Bertha, dont le cheval venait de
s’abattre et de se briser un tendon dans la course
furieuse qu’elle lui avait fait prendre.

La jeune fille avoua a son péere ce qui s’etait
passé. Le vieillard ne lui avait pas adresse un
reproche ; seulement, il avait brisé contre les
paves de la route le baton qu’il tenait a la main.
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En arrivant au pont Rousseau, et bien qu’il ne
fat guere que sept heures du matin, la rumeur
publique leur avait appris I’arrestation de la
princesse, arrestation qui n’était pas encore
consommeée cependant.

Bertha, sans oser lever les yeux sur son pere,
avait couru vers Nantes ; le vieillard s’était assis
sur le banc ou nous le retrouvons encore quatre
heures apres.

Cette douleur était la seule contre laguelle sa
philosophie  épicurienne et  égoiste  fat
impuissante ; il e(t pardonné a sa fille bien des
fautes ; il ne pouvait songer sans désespoir
qu’elle avait enveloppé son nom dans ce crime de
lese-chevalerie, et que les Souday, a leur dernier
jour, auraient aidé a précipiter la royauté dans le
gouffre.

Lorsque Bertha s’approcha de lui, il lui tendit
silencieusement un papier plié qu’un gendarme
venait de lui remettre.

— Ne me pardonnerez-vous pas comme elle
m’a pardonné, pere ? dit la jeune fille, d’un ton
doux et humble qui contrastait bien
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singulierement avec sa maniere dégageée
d’autrefois.

Le vieux gentilhomme secoua tristement la
téte.

— Ou retrouverai-je mon pauvre Jean Oullier ?
dit-il. Puisque Dieu me I’a conservé, je veux le
Vvoir, je veux gu’il me suive loin de ce pays.

— Vous quitterez Souday, mon pere ?
— Oui.

— Et ou irez-vous ?

— Ou je pourrai cacher mon nom.

— Et Mary, la pauvre Mary, qui est innocente,
elle ?

— Mary sera la femme de celui qui est aussi la
cause que cet exécrable forfait s’est accompli... Je
ne reverrai pas Mary.

— \Vous serez seul.
— Non pas ; j’aurai Jean Oullier.

Bertha baissa la téte; elle rentra dans
I’auberge, ou elle échangea ses vétements de
paysanne contre des habits de deuil gu’elle venait
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d’acheter. Lorsqu’elle ressortit, elle ne trouva
plus le vieillard ou elle Pavait laissé; elle
I’apercut sur la route, les mains croisées derriere
le dos, la téte penchée sur la poitrine, cheminant
tristement dans la direction de Saint-Philbert.

Bertha poussa un sanglot; puis elle jeta un
dernier regard sur la plaine verdoyante du pays de
Retz que I’on apercevait dans le lointain, bordée
par les lignes bleuétres de la forét de Machecoul.

Et, s’écriant : « Adieu, tout ce que j’aime ici-
bas ! » elle rentra dans la ville de Nantes.
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XXXIX

Le bourreau de Dieu

Pendant les trois heures que Courtin passa,
toujours garrotté des pieds a la téte, étendu sur le
sol dans les ruines de Saint-Philbert, c6te a cote
avec le cadavre de Joseph Picaut, son cceur passa
par toutes les angoisses qui peuvent tordre et
déchirer un ceeur.

Soudain un bruit venu du dehors le fit
tressaillir ; on marchait dans la cour intérieure du
chateau, et bient6t il entendit le grincement que
produisait une main en ébranlant les verrous du
vieux fruitier.

Le cceur de Courtin battit a lui briser la
poitrine ; il haletait de crainte, il suffoquait
d’angoisse ; car il prévoyait que celui qui allait
entrer, c’était le vengeur gu’avait annoncé maitre
Jacques.
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La porte s’ouvrit.

La flamme d’une torche éclaira la vodte de ses
reflets sanglants. Courtin eut un moment
d’espérance ; car ce fut la veuve — qui portait
cette torche — qu’il apercut la premiére, et il crut
d’abord qu’elle était seule ; mais, quand elle eut
fait deux pas dans la tour, un homme qui eétait
derriere elle se démasqua.

Les cheveux du métayer se dresserent sur sa
téte ; il ne se sentit pas le courage de dévisager
cet homme ; il ferma les yeux et demeura muet.

L’homme et la veuve s’avancerent.

Marianne donna la torche a son compagnon,
en lui designant du doigt maitre Courtin, et,
comme insoucieuse de ce qui allait se passer, elle
s’agenouilla aux pieds du cadavre de Joseph
Picaut, ou elle se mit en prieére.

Quant a I’homme, il continua de s’approcher
de maitre Courtin, et, sans doute pour s’assurer
que c’était bien le maire de la Logerie, il lui
promena sur le visage la flamme de sa torche.

« Dormirait-il ? se demanda I’explorateur a
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demi-voix. Oh! non; il est trop lache pour
dormir ! non, sa figure est trop péle, il ne dort
pas... »

Alors, il ficha la torche dans une fente de la
muraille, s’assit sur une énorme pierre qui, de la
volte, avait roulé jusqu’au milieu de la tour, et
s’adressant a Courtin :

— Allons, ouvrez les yeux, monsieur le maire !
lui dit-il ; nous avons a causer ensemble, et
J’aime a voir le regard de ceux qui me parlent.

—Jean Oullier! s’écria Courtin devenant
livide, de pale qu’il était, et faisant un haut-le-
corps désespéré pour rompre ses liens et s’enfuir :
— Jean Oullier vivant !

— Monsieur Courtin, dit Jean Oullier, il est
juste gue l’accusé se défende. Deéfendez-vous
donc, si vous pouvez. Ecoutez bien; je
commence.

— Oh ! vous pouvez dire ; je ne crains rien, fit
Courtin.

— C’est ce que nous allons voir. Qui m’a livré
aux gendarmes a la foire de Montaigu, pour
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arriver plus sirement aux hotes de mon maitre,
que vous supposiez bien que je defendrais ? qui,
ayant fait cela, s’est lachement embusqué derriere
la haie du dernier jardin de Montaigu, et, ayant
emprunté un fusil au maitre de ce Courtin, s’en
est servi pour tirer sur mon chien et tuer mon
pauvre compagnon ? Qui, si ce n’est vous?
Répondez, monsieur Courtin.

— Qui oserait dire qu’il m’a vu faire le coup ?
s’écria le métayer.

—Trois personnes qui en ont rendu
témoignage, et, parmi elles, I’lhomme auquel
appartenait I’arme dont vous vous étes servi.

— Pouvais-je savoir que ce chien f(t le votre !
Non, monsieur Jean, sur I’honneur, je I’ignorais.

Jean Oullier fit un geste de dédain.

— Qui, continua-t-il de la méme voix calme,
mais accusatrice, qui, s’étant glissé dans la
maison de Pascal Picaut, a vendu aux bleus le
secret de la sainte hospitalité de ce foyer, secret
qu’il avait surpris ?

— J’atteste ! dit sourdement la voix de la veuve
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de Pascal sortant de son silence et de son
iImmobilité.

Le métayer tressaillit et n’osa se disculper.

— Depuis quatre mois, reprit Jean Oullier, qui
ai-je constamment rencontré sur mon passage,
tramant de honteuses machinations, dressant ses
filets en se couvrant du nom de son maitre, en
affichant le  dévouement, la  fidélite,
I’attachement, en souillant ces vertus au contact
de ses criminelles intentions ? qui ai-je entendu,
dans la lande de Bouaimé, discuter le prix du
sang, peser I’or qu’on lui offrait pour la plus
lache et la plus odieuse des trahisons? qui
encore, si ce n’est vous ?

—Je vous jure sur tout ce qu’il y a de plus
sacré parmi les hommes, dit Courtin, qui se
figurait toujours que le principal grief de Jean
Oullier etait la blessure qu’il lui avait faite, je
vous le jure, j’ignorais que ce ft vous qui étiez
dans ce malheureux buisson.

— Mais quand je vous dis que ceci, je ne vous
le reproche pas ; je ne vous en ai pas dit un mot,
je ne vous en ouvriral pas la bouche : la liste de
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VOS crimes est assez longue sans cela.

—Vous parlez de mes crimes, Jean Oullier, et
vous oubliez que mon jeune maitre, qui bientot
va devenir le votre, me doit la vie ; que, si j’avais
été un traitre, comme vous le dites, je I’eusse
livré aux soldats, qui, chaque jour, passaient et
repassaient devant le seuil de ma maison ; vous
oubliez tout cela, tandis qu’au contraire, vous
vous faites arme des circonstances les plus
Insignifiantes pour m’accabler.

— Si tu as sauvé ton maitre, reprit Jean Oullier,
du méme ton inexorable, c’est que cette feinte
générosité était utile a tes desseins ; et mieux e(t
valu pour lui, mieux elt valu pour les deux
pauvres jeunes filles les laisser finir
honorablement, glorieusement leur vie, plutét que
de les méler a ces honteuses intrigues ; et c’est ce
que je te reproche, Courtin ; c’est cette pensée qui
redouble ma haine contre tol.

— La preuve gque je ne vous en veux pas, Jean
Oullier, répligua Courtin, c’est que, si j’eusse
voulu, il y a longtemps que vous ne seriez plus de
ce monde.
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— Que veux-tu dire ?

— Lorsque le pere de monsieur Michel fut tug,
assassiné, monsieur Jean, disons le mot, il y avait
un tragqueur qui n’était plus qu’a dix pas de lui, et
ce tragueur, on I’appelait Courtin.

Jean Oullier se dressa de toute sa hauteur.

— Qui, poursuivit le métayer, et ce tragueur a
vu que c’était la balle de Jean Oullier qui avait
couché le traitre sur I’herbe.

— Et, si le traqueur le raconte, il dira vrai ; car
cela, ce n’était point un crime: c’était une
expiation, répondit Jean Oullier, et je suis fier
d’avoir été celui que la Providence avait choisi
pour frapper I’infame !

— Dieu seul peut frapper, Dieu seul peut
maudire, monsieur Oullier.

—Non! Oh'! je ne m’y trompe pas, c’est lui
qui m’avait mis au cceur cette haine profonde du
forfait, le souvenir ineffacable de la trahison;
c’était Son doigt qui touchait mon cceur lorsque
ce cceur frissonnait, chaque fois que j’entendais
prononcer le nom du Judas. Quand je I’ai frappe,
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J’ai senti le souffle de la justice divine qui passait
sur mon visage et qui le rafraichissait, et, a partir
de ce moment, j’ai trouvé le calme et le repos qui
me fuyaient depuis que je voyais le crime impuni
prospérer sous mes yeux. Tu vois bien que Dieu
etait avec moi.

— Dieu ne peut étre avec le meurtrier.

— Dieu est toujours avec le bourreau qui a levé
I’épée de sa justice. Les hommes ont le leur;
mais Lui a le sien; ce jour-la, j’étais I’épée de
Dieu comme je le suis aujourd’hui.

— Mais vous allez donc m’assassiner comme
VOus avez assassiné le baron Michel ?

— Je vais punir celui qui a vendu Petit-Pierre,
comme j’ai puni celui qui avait vendu Charette ;
je vais le punir sans crainte, sans souci, sans
remords.

— Mon Dieu !

— Maitre Courtin, tu vas sortir d’ici sans liens
et sans entraves ; mais, je t’en préviens, garde-
toi ! aussitdt que tu auras passe le seuil de ces
ruines, je serai sur ta trace et cette trace, je ne
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I’abandonnerai plus que lorsque je t’aurai frappé
a mon tour, que lorsque, de ton corps, j’aurai fait
un cadavre. Garde-toi, maitre Courtin! garde-
toi !

Et, en achevant ces mots, Jean Oullier prit son
couteau et coupa les cordes qui attachaient les
pieds et les mains du métayer.

Courtin eut un mouvement de joie frénétique ;
mais ce mouvement de joie, il le réprima aussitot.
En se relevant, il avait senti sa ceinture; elle
s’était en quelque sorte rappelée a lui. Avec
I’espérance, Jean Oullier venait de lui rendre la
vie ; mais qu’était la vie sans son or ?

Il se recoucha aussi vite qu’il s’était leve.

Jean Oullier, pendant le mouvement de
Courtin, si rapide qu’il edt éte, avait entrevu le
cuir gonfle de la ceinture et deviné ce qui se
passait dans le cceur du métayer.

— Qu’attends-tu donc pour partir ? lui dit-il.
Ouli, je comprends, tu crains qu’en te voyant libre

comme moi, plus fort que moi, ma colere ne se
réveille ; tu crains que je ne te jette un second
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couteau et qu’armé de celui-ci, je ne te dise:
« Défends-toi, maitre Courtin!» Non, Jean
Oullier n’a qu’une parole. Hate-toi, fuis ! si Dieu
est pour toi, Il te dérobera a mes coups ; s’ll t’a
condamné, que m’importe I’avance que je te
donne ! Prends ton or maudit et va-t’en.

Maitre Courtin ne répondit pas; il se leva,
chancelant comme un homme ivre; il essaya
d’attacher sa ceinture autour de sa taille, mais il
ne put y parvenir, ses doigts tremblaient comme
s’ils eussent été agités par la fievre.

Avant de partir, il se retourna avec terreur du
c6té de Jean Oullier.

Le traitre craignait une trahison. Il ne pouvait
croire gue la géneérosité de son ennemi ne cachat
point un piege.

Jean Oullier, du doigt, lui montra la porte.
Courtin se preécipita dans la cour ; mais, avant
qu’il et franchi le seuil de la poterne, il entendit
la voix du Vendeéen qui, sonore comme un clairon
de bataille, lui criait :

— Garde-toi, Courtin ! Garde-toi.
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Maitre Courtin, tout libre gu’il était, frémit, et,
en ce moment de trouble, son pied heurtant une
pierre, il trébucha et tomba a la renverse.

Il poussa un cri d’angoisse ; il lui semblait que
le Vendéen allait se précipiter sur lui. Il croyait
sentir le froid de la lame de son poignard pénétrer
dans son dos.

Ce n’était qu’un mauvais présage ; Courtin se
releva, et, une minute apres, il avait dépasse la
poterne et s’élancait dans la campagne, qu’il avait
si bien cru ne jamais revoir.

Lorsqu’il eut disparu, la veuve vint a Jean
Oullier et lui tendit la main.

—Jean, lui dit-elle, en vous écoutant, je
songeais combien mon pauvre Pascal avait raison
lorsqu’il me disait qu’il y avait de braves gens
sous tous les drapeaux.

Jean Oullier serra cette main que lui tendait la
digne femme qui lui avait sauve la vie.

— Comment vous trouvez-vous, maintenant ?
lui demanda-t-elle.

— Mieux ! on trouve toujours de la force dans
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la lutte.
— Et ou allez-vous aller ?

— A Nantes. D’aprés ce que m’a raconté votre
mere, Bertha n’y est point allée, elle, et je crains
bien qu’un malheur ne soit arrivé la-bas.

—Bon! mais, au moins, prenez un bateau ;
cela epargnera a vos jambes la fatigue de la
moitié du chemin,

— Soit, repondit Jean Oullier.

Et il suivit la veuve, jusqu’a I’endroit du lac
ou les barques de pécheurs étaient tirées sur le
sable.
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XL

Ou I’on voit qu’un homme qui a cinquante mille
francs sur lui peut quelquefois étre fort géné

C’était dans Nantes que le meétayer devait
chercher un refuge ; dans Nantes, ou la police
habile et nombreuse sauvegarderait sa vie,
jusqu’a ce que I’on fOt parvenu a arréter Jean
Oullier, résultat que Courtin se flattait d’obtenir
tres prochainement a I’aide des indications qu’il
pourrait fournir sur les asiles ordinaires des
condamneés et des insoumis.

Il gagna la route.

Sur la route, il lui semblait que sa peur serait
moins vive ; il rencontrerait des passants, qui
pouvaient, sans doute, étre des ennemis, mais qui,
aussi, pouvaient le secourir si on I’attaquait, et,
sous I’impression de I’épouvante qui I’accablait,
il croyait qu’un étre vivant, quel qu’il fat, lui
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paraitrait moins redoutable que ces spectres noirs,
menacants, implacables dans leur immobilité, que
sa terreur lui montrait a chaque pas dans les
champs.

D’ailleurs, sur la route, il pouvait trouver une
voiture se rendant a Nantes, y demander une
place et abréger de moitié la longueur du chemin.

Lorsqu’il eut fait cing cents pas, il se trouva
sur la chaussée qui suit, pendant un quart de
lieue, les rives du lac de Grand-Lieu, auquel elle
sert de digue en méme temps qu’elle sert de
chemin.

Courtin s’arrétait de minute en minute pour
préter I’oreille, et bientot il crut distinguer le pas
d’un cheval sur le pavé.

Il se jeta dans les roseaux qui bordent la route
du c6té du lac.

Mais, alors, il entendit, a sa gauche, un bruit
d’avirons qui frappaient doucement les eaux du
lac.

Il se glissa entre les joncs, regarda du coté
d’ou venait le bruit, et apercut, dans I’ombre, une
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barque qui glissait lentement le long du bord.

C’était, sans doute, un pécheur qui allait retirer
avant le jour les filets qu’il avait placés la veille.

Le cheval approchait ; le fracas de ses fers sur
le pavé épouvantait Courtin; la, il voyait le
danger ; il ne songeait qu’a le fuir.

Il siffla doucement pour attirer I’attention du
pécheur.

Celui-ci suspendit le mouvement de ses
avirons et écouta.

— Parici ! par ici ! s’écria Courtin.

Il n"avait pas fini de parler qu’un vigoureux
coup d’aviron fit avancer la barque jusqu’a quatre
pieds du métayer.

— Pouvez-vous me faire traverser le lac, me
conduire jusqu’a la hauteur de Port-Saint-
Martin ? demanda Courtin. 1l y a un franc pour
VOus.

Le pécheur, enveloppé dans une espece de
vareuse dont le capuchon lui cachait le visage, ne
répondit que par une inclination de téte ; mais il
fit mieux que de répondre : d’un coup de gaffe, il

566



fit entrer son bachot au milieu des joncs, qui se
courberent en frémissant sous son avant ; et, au
moment ou le cheval qui avait excité les
inquiétudes de maitre Courtin arrivait a la hauteur
de I’endroit ou il se trouvait, en deux enjambées
il rejoignit la barque, dans laquelle il sauta.

Le pécheur, comme s’il elt partagée les
appréhensions du métayer, poussa au large avec
empressement, et celui-ci respira.

Au bout de dix minutes, la chaussee et ses
arbres n’apparaissaient plus que comme une ligne
sombre a I’horizon.

Courtin ne se sentait pas de joie. Cette barque
qui s’était trouvee la si a point comblait tous ses
VeeuX, dépassait toutes ses esperances. Une fois a
Port-Saint-Martin, il n’avait plus gu’une lieue a
faire pour gagner Nantes, une lieue sur une route
frequentée a quelque heure de la nuit que ce fit,
et, une fois a Nantes, il était sauve.

La joie de Courtin était si grande, que, malgré
lui, et par I’effet de la réaction des terreurs qu’il
avait éprouvées, il se laissait aller a la manifester
tout haut. Assis a I’arriere du bachot, il regardait
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avec ivresse le pécheur, qui, se courbant sur ses
rames, s’éloignait, a chaque effort de son bras, de
la rive ou était le danger ; ces coups d’aviron, il
les comptait ; puis il riait sourdement, il palpait sa
ceinture, il faisait glisser I’or entre ses plis. Ce
n’était pas du bonheur, c’était de I’ivresse.

Cependant, il commenca de trouver que le
pécheur I’avait suffisamment éloigné de la rive et
qu’il était temps de mettre le cap sur Port-Saint-
Martin, qu’en suivant la direction imprimée au
bateau, ils devaient infailliblement laisser a
droite.

Pendant quelques instants, il attendit, croyant
que c’était la une manceuvre du pécheur, que
celui-ci cherchait quelque courant qui facilitat sa
tache.

Mais le pécheur ramait toujours et ramait
toujours dans la direction du large.

—Eh! gars, dit enfin le métayer, vous aurez
mal entendu ; ce n’est point a Port-Saint-Pére que
je vous ai dit que je voulais aller : c’est a Port-
Saint-Martin. Dirigez-vous donc de ce co6te ; vous
aurez plus tot gagné votre argent.

568



Le pécheur demeura silencieux.

— M’avez-vous entendu? voyons! reprit
Courtin impatienté. Port-Saint-Martin,
bonhomme ! C’est a droite qu’il vous faut
prendre. Que nous ne longions pas la chaussée de
trop pres, c’est bien ; que nous restions hors de la
portée des balles que I’on pourrait nous envoyer
de la rive, ca me va encore ; mais nageons de ce
cote, s’il vous plait !

L’injonction de Courtin ne parut pas avoir été
entendue du rameur.

— Ah ca ! étes-vous sourd ? s’écria le metayer
commencant a se facher.

Le pécheur ne répondit que par un nouveau
coup d’aviron qui fit voler la barque a dix pas
plus loin sur la surface du lac.

Courtin, hors de lui, se précipita a I’avant,
rabattit le capuchon qui dissimulait dans son
ombre le visage du pécheur, approcha sa téte de
la sienne, et, poussant un cri étouffe, tomba a
genoux au milieu de la barque.

L’homme abandonna les rames, et, sans se
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lever :

— Décidément, maitre Courtin, dit-il, Dieu a
prononcé et a prononce contre vous. Je ne vous
cherchais pas, et Il vous envoie a moi ; je vous
oubliais pour un temps, et Il vous met sur mon
passage ! Dieu veut que vous mouriez, maitre
Courtin.

—Non, non, vous ne me tuerez pas, Jean
Qullier ! s’écria celui-ci retombant dans ses
premieres terreurs.

—La vie ne te servirait qu’a commettre de
nouvelles fautes ! La mort, ce sera I’expiation ! tu
la redoutes; mets tes angoisses aux pieds du
Seigneur, et Il te recevra dans sa miséricorde !
Maitre Courtin, le temps passe, et, aussi vrai que
Dieu trone au-dessus de ces astres, dans dix
minutes tu seras devant lui.

— Dix minutes, mon Dieu ! Dix minutes ! oh !
pitié ! pitié !
— Le temps que tu emploies en prieres inutiles

est perdu pour ton ame, songes-y, Courtin,
songes-y !

570



Courtin ne répondit pas ; sa main s’était posee
sur une rame, et une lueur d’espoir venait de
traverser son cerveau.

Il saisit doucement I’aviron ; puis, se relevant
brusquement, il le brandit au-dessus de la téte du
Vendeen ; celui-ci se rejeta a droite, et esquiva le
coup ; la rame tomba sur le bordage de I’avant, se
brisa en mille éclats, et ne laissa qu’un troncon
dans les mains du métayer.

Prompt comme la foudre, Jean Oullier sauta a
la gorge de Courtin, qui, pour la seconde fois,
tomba a genoux.

Le misérable, paralysé par la peur, roula au
fond de la barque ; sa voix étranglée murmurait a
peine le cri de « Gréace, grace ! »

— Maitre Courtin, je ne te tuerai pas sans avoir
ma part du danger, lui dit-il ; maitre Courtin, je te
forcerai a te déefendre, si ce n’est contre moi, au
moins contre la mort ; elle vient, elle approche,
défends-toi !

Le métayer ne répondit que par un
gémissement ; il roulait des yeux hagards autour
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de lui, mais il était facile de voir que son regard
ne distinguait aucun des objets qui I’entouraient ;
la mort, terrible, hideuse, menacante, les effacait
tous.

Au méme instant, Jean Oullier donna un
vigoureux coup de talon dans le bordage. Les ais,
a moitié pourris, céderent et I’eau entra en
bouillonnant dans le bateau.

Courtin se réveilla en sentant la fraicheur de
I’eau gagner ses pieds, et poussa un cri horrible,
un cri qui n’avait rien d’humain.

— Je suis perdu ! dit-il.

—C’est le jugement de Dieu! s’écria Jean
Oullier en étendant son bras vers le ciel. Une
premiere fois, je ne t’ai point frappé parce que tu
etais garrotté ; cette fois encore, ma main
t’épargnera, maitre Courtin. Si ton bon ange veut
de toi, qu’il te sauve ; moi, je n’aurai pas trempé
les mains dans ton sang.

Courtin s’était levé pendant que Jean Oullier
prononcait ces paroles, et, en faisant jaillir I’eau
autour de lui, il allait ¢a et la dans la barque.
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Jean Oullier, calme, impassible, s’était
agenouillé sur I’avant ; il priait.

L’eau gagnait toujours.

—Oh! qui me sauvera? qui me sauvera?
criait Courtin devenu livide et contemplant avec
effroi les six pouces de bois qui restaient a peine
hors de la surface du lac.

— Dieu, s’ll le veut ! ta vie, comme la mienne,
est dans Ses mains ; gu’ll prenne I’une ou I’autre,
ou qu’ll nous sauve ou nous condamne tous les
deux. Nous sommes dans Sa droite ; encore une
fois, maitre Courtin, accepte Son jugement.

Comme Jean Oullier achevait ces paroles, le
bateau cragqua dans toutes ses membrures ; I’eau
etait arrivée a la hauteur du dernier bordage ; la
barque pivota une fois sur elle-méme, se soutint
une seconde encore a la surface de I’eau, puis elle
manqua sous les pieds des deux hommes et
s’engouffra dans les profondeurs du lac en faisant
entendre un sombre murmure.

Courtin fut entrainé dans le remous de la
barque ; mais il revint a la surface de I’eau et ses
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doigts saisirent le second aviron, qui flottait
aupres de lui ; ce morceau de bois sec et léger le
soutint sur I’eau assez longtemps pour qu’il pat
adresser une nouvelle priere a Jean Oullier.
Celui-ci ne répondit pas : il s’était mis a la nage
et il avancait doucement dans la direction ou on
voyait le jour se lever.

— A moi ! a moi ! criait le malheureux Courtin.
Aide-moi a gagner la rive, Jean Oullier, et je
t’abandonne tout I’or que j’ai sur moi.

— Jette cet or impur au fond du lac, dit le
Vendeéen, qui avait apercu le métayer accroché a
son épave ; c’est la seule chance qu’il te reste
pour préserver ta vie, et ce conseil est la seule
chose que je veuille faire pour toi.

Courtin porta la main a sa ceinture ; mais elle
lui et bralé les doigts, gu’il ne I’edt pas retirée
plus vite, et, comme si le Vendéen lui edt
commande de s’ouvrir les entrailles, de sacrifier
sa chair et son sang :

— Non, non, murmura-t-il, je le sauverai, cet
or, et me sauverai avec lui !
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Alors, il essaya de nager.

Mais il n’avait, dans cet exercice, ni la force,
ni I’habileté de Jean Oullier ; d’ailleurs, le poids
qu’il portait était trop lourd, et a chague brassee,
il enfoncait sous I’eau, qui, malgré lui, pénétrait
dans sa gorge.

Il appela encore Jean Oullier; mais Jean
Oullier était a cent brasses.

Ses yeux se fermeérent malgré lui; ses
membres se roidirent tout a fait, il donna une
derniere pensee a ceux avec lesquels il avait
traverse la vie, aux enfants, a la femme, au
vieillard qui avaient embelli sa jeunesse; aux
deux jeunes filles qui avaient remplacé ceux qu’il
avait aimés ; il voulait que sa derniere priere fat
pour eux comme sa derniere pensee.

Mais, en ce moment, et malgré lui, une idee
soudaine traversa son cerveau ; un fantdme passa
devant ses yeux ; il vit Michel, le pere, baigné
dans son sang, et gisant sur la mousse de la forét ;
alors, élevant le bras hors de I’eau, vers le ciel, il
s’écria :
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« Mon Dieu, si je m’étais trompé ! si ¢’était un
crime ! pardonnez-le-moi, non pas dans ce
monde, mais dans |’autre. »

Puis, comme si cette supréme invocation et
epuisé ses dernieres forces, I’ame sembla
abandonner ce corps qui flottait, inerte, entre
deux eaux, — au moment ou le soleil, sortant de
derriere les montagnes de I’horizon, dorait de ses
premiers feux la surface du lac, au moment ou
I’on arrétait Petit-Pierre !...

Cependant Michel, conduit par les soldats,
etait dirigé sur Nantes.

Au bout d’une demi-heure de marche, le
lieutenant qui commandait la petite troupe, s’était
approché de lui.

— Monsieur, lui avait-il dit, vous avez I’air
d’un gentilhomme ; j’ai I’honneur de I’étre moi-
méme, et cela me fait souffrir de vous voir les
menottes aux mains ; voulez-vous que nous les
echangions contre une parole ?

— Volontiers, répondit Michel, et je wvous
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remercie, monsieur, en vous jurant que, de
quelque part que le secours me vienne, je ne
quitterai point vos c6tés sans votre permission.

Et tous deux avaient continué leur route bras
dessus bras dessous, si bien, que, pour qui les elt
rencontrés, il et été difficile de décider lequel
des deux était le prisonnier.

La nuit était belle, le lever du soleil fut
splendide : toutes les fleurs, humides de rosée,
semblaient étincelantes de diamants; Iair se
chargeait des plus douces senteurs; les petits
oiseaux chantaient dans les branches: cette
course était une vraie promenade.

Arrivé a I’extrémité du lac de Grand-Lieu, le
lieutenant arréta son prisonnier, avec lequel il
avait dépassé d’un bon quart de lieue le reste de
la colonne, et, lui montrant du doigt une masse
noiratre qui flottait a la surface du lac, a
cinquante pas du bord, environ :

— Qu’est-ce que cela ? fit-il.

—On dirait le corps d’un homme ? répondit
Michel.
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— Savez-vous nager ?
— Un peu.

— Ah ! si je savais nager, je serais déja a I’eau,
dit en soupirant I’officier, qui, en méme temps, se
retourna avec inquiétude du c6té de la route pour
appeler ses hommes a I’aide.

Michel n’en écouta pas davantage; il
descendit la berge, en un tour de main se
déshabilla, et se précipita dans le lac.

Quelques instants apres, il ramenait a la rive
un corps qui semblait inanimé et qu’il venait de
reconnaitre pour celui de Jean Oullier.

Pendant ce temps, les soldats étaient arrives et
s’empressaient autour du noyé.

L’un d’eux détacha sa gourde, et, desserrant
les dents du Vendéen, il lui introduisit quelques
gouttes d’eau-de-vie dans la bouche.

Son premier regard se porta sur Michel, qui lui
soutenait la téte, et il y eut une telle expression
d’angoisse dans ce regard que le lieutenant s’y
trompa.

—Voila votre sauveur, mon ami! dit-il en
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désignant Michel au VVendéen.

—Mon sauveur!... son fils! s’écria Jean
Oullier. Ah'! merci, mon Dieu ! Vous étes aussi
grand dans Vos miséricordes que terrible dans
Vos justices !
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Epilogue

Un jour de I’année 1843, vers sept heures du
soir, une lourde voiture s’arréta a la porte du
couvent des Carmélites de Chartres.

Cette voiture contenait cing personnes : deux
enfants de huit a neuf ans, un homme et une
femme de trente a trente-cing, et un paysan casse
par I’a4ge, mais encore vert malgré ses cheveux
blancs. En depit de I’humilité de son costume, ce
paysan occupait, aux c6tés de la dame, le fond de
la voiture ; un des enfants jouait sur ses genoux
avec les anneaux d’une grosse chaine d’acier qui
attachait sa montre a la boutonniere de son gilet,
tandis que lui passait sa main noire et ridee dans
la chevelure soyeuse de I’enfant.

A la secousse qu’éprouva la voiture en cessant
de rouler sur le pavé de la grand-route, pour
s’engager dans le faubourg Saint-Jean, la dame
passa la téte par la portiere, puis la retira avec une
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expression douloureuse lorsqu’elle eut apercu les
murs élevés qui entouraient le couvent, et la
sombre porte qui y donnait entrée.

Le postillon descendit de cheval, s’approcha
de la portiére et dit :

— C’est icl.
La dame serra la main de son mari, qui était

placé en face d’elle, et deux grosses larmes
roulerent le long de ses yeux.

— Allez, Mary, et du courage ! lui dit le jeune
homme, dans lequel nos lecteurs reconnaitront le
baron Michel de la Logerie ; je regrette que la
regle du couvent m’interdise de partager avec
vous ce triste devoir; depuis dix ans, c’est la
premiere fois que nous souffrirons loin I'un de
I’autre !

—Vous lui parlerez de moi, n’est-ce pas ? dit
le vieux paysan.

— Oui, mon Jean, répondit Mary.

La jeune femme descendit le marchepied,
sauta a bas de la voiture et frappa a la porte.

Le bruit du marteau rendit un son funebre en
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se répercutant sous la vodte.
— La mere Sainte-Marthe ? dit la dame.

—Vous étes la personne que notre Mere
attend ? demanda la carmélite.

— Qui, ma Sceur.

— Alors, venez! vous allez la voir; mais
rappelez-vous que la regle veut que, toute notre
Supérieure qu’elle est, vous ne [I’entreteniez
qu’en présence d’une de ses Sceurs, qu’elle
déefend surtout que vous lui parliez, méme en ce
moment, des choses mondaines qu’elle a laissées
en arriere.

Mary inclina la téte.

La touriere marcha la premiere et conduisit la
baronne de la Logerie a travers un corridor
sombre et humide sur lequel s’ouvraient une
douzaine de portes ; elle poussa une de ces portes
et se rangea de coté pour laisser passer Mary.

Celle-ci hésita un moment ; elle suffoquait
d’émotion ; puis elle recueillit ses forces, franchit
le seuil et se trouva dans une cellule de huit pieds
carrés, a peu pres.
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Dans cette cellule, il y avait pour tous meubles
un lit, une chaise et un prie-Dieu; pour tous
ornements, quelques images de sainteté collées
aux murailles nues, un crucifix d’ébene et de
cuivre qui étendait ses bras au-dessus du prie-
Dieu.

Mary ne vit rien de tout cela.

Sur le lit, il y avait une femme dont le visage
avait pris la couleur et la transparence de la cire,
dont les levres décolorées semblaient pres
d’exhaler leur dernier soupir.

Cette femme, c’était ou plutbt — cela avait éte
Bertha !

Maintenant, ce n’était plus que la mere Sainte-
Marthe, supérieure du couvent des Carmelites de
Chartres.

Bientot ce ne devait plus étre qu’un cadavre.

En voyant entrer I’étrangere, la mourante avait
ouvert ses bras et Mary s’y était precipitee.

Longtemps elles se tinrent étroitement
embrassées toutes les deux, Mary trempant de ses
larmes le visage de sa sceur, Bertha haletante ;
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car, dans ses yeux creusés par les rigueurs du
cloitre, il semblait gu’il n’y elt plus de larmes.

La touriere, qui s’était assise sur la chaise et
qui lisait son bréviaire, n’était pas tellement
occupée de ses prieres, qu’elle ne remarquat ce
qui se passait autour d’elle.

Elle trouva, sans doute, que ces
embrassements se prolongeaient au-dela des
regles prescrites, car elle toussa pour avertir les
deux sceurs.

La mere Sainte-Marthe repoussa doucement
Mary, mais sans lacher sa main, qu’elle tenait
dans la sienne.

— Sceur ! sceur ! murmura celle-ci, qui elt dit
jamais que nous nous retrouverions ainsi ?

—C’est la volonté de Dieu, il faut s’y
soumettre, repondit la carmélite.

— Cette volonté est quelquefois bien severe,
soupira Mary.

— Que dites-vous, ma sceur ! cette volonté est
douce et miséricordieuse pour moi, au contraire.
Dieu, qui pouvait me laisser encore pendant de
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longues années sur la terre, daigne me rappeler a
Lul.

—\Vous retrouverez notre pere la-haut! dit
Mary.

— Et qui laisserai-je sur la terre ?

— Notre bon ami Jean Oullier, qui vit et qui
Vous aime toujours, Bertha.

— Merci !... Et qui encore ?

— Mon mari... et deux enfants qui s’appellent,
le garcon Pierre, et la fille Bertha, et auxquels j’ai
appris a vous bénir.

Une légere rougeur passa sur les joues de
I’agonisante.

— Chers enfants! murmura-t-elle; si Dieu
m’accorde une place a Ses cOtés, je vous promets
de Le prier pour eux la-haut.

Et la mourante commenca sur la terre la priere
qu’elle devait achever au Ciel.

Au milieu de cette priere, et dans le silence
que faisaient les assistants, on entendit la
vibration d’une cloche ; puis bientdt apres, le

585



tintement d’une sonnette ; puis, enfin, dans le
corridor, des pas qui se rapprochaient de la
cellule.

C’était le viatique qui s’approchait.

Mary tomba a genoux a la téte du lit de
Bertha.

Le prétre entra, tenant le saint ciboire de la
main gauche, de la droite I’hostie consacreée.

En ce moment, Mary sentit la main de Bertha
qui cherchait la sienne ; la jeune femme crut que
c’était pour la lui serrer seulement.

Elle se trompait.

Bertha lui glissait dans la main un objet
qu’elle reconnut pour un medaillon.

Elle voulut le regarder.
— Non, non, dit Bertha ; quand je serai morte.

Mary fit signe qu’elle se conformerait a la
prescription, et baissa la téte sur ses mains
jointes.

La cellule s’était emplie de religieuses qui
s’étaient mises a genoux, et, aussi loin que le
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regard pouvait plonger dans le corridor ; on en
voyait d’autres agenouillées et priant dans leur
costume sombre.

La mourante parut reprendre quelque force
pour aller au-devant de son Créateur ; elle se
souleva en murmurant :

— Me voici, mon Dieu !

Le prétre lui posa I’hostie sur les levres ; la
mourante retomba les yeux fermés et les mains
jointes.

Si I’on n’elt pas vu le mouvement de ses
levres, on edt pu croire qu’elle était morte, tant
son visage était pale, tant le souffle qui sortait de
sa poitrine était faible.

Le prétre acheva les autres céremonies de
I’extréme-onction sans que la mourante rouvrit
les yeux.

Puis il sortit et les assistants le suivirent.

La touriere s’approcha alors de Mary,
demeurée a genoux, et lui toucha légerement
I’épaule.

— Ma sceur, dit-elle, la régle de notre ordre
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s’oppose a ce que vous restiez plus longtemps
dans cette cellule.

— Bertha! Bertha! dit Mary en sanglotant,
entends-tu ce que I’on me dit ? Mon Dieu ! avoir
Vécu vingt ans sans nous quitter un jour, onze ans
séparées, et ne pouvoir rester deux heures
ensemble au moment de se quitter pour jamais !

— Vous pouvez rester dans la maison jusqu’au
moment de ma mort, ma sceur, et je serai
heureuse de mourir vous sachant pres de moi et
priant pour moi.

Mary voulut s’incliner pour embrasser une
derniére fois la mourante ; mais la religieuse
présente a I’entrevue I’arréta en disant :

—Ma sceur, ne détournez point, par des
souvenirs terrestres, notre sainte mere de la voie
céleste ou elle marche en ce moment.

—Oh'! je ne la quitterai cependant pas ainsi !
s’écria Mary en se jetant sur le lit de Bertha, et en
appuyant ses levres sur les siennes.

Les levres de Bertha répondirent a ce baiser
par un faible frémissement; puis elle-méme
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repoussa doucement sa sceur de la main.

Mais la main qui avait fait ce geste n’eut plus
la force de rejoindre I’autre ; elle retomba sur le
lit.

La religieuse s’avanca, et, sans une larme,
sans un soupir, sans que son visage trahit la
moindre émotion, elle prit les deux mains de la
mourante, les rapprocha I’une de I’autre et les
posa jointes sur la poitrine.

Puis elle poussa doucement Mary vers la
porte.

—Oh! Bertha! Bertha! s’écria la jeune
femme en éclatant en sanglots.

Il lui sembla qu’a ces sanglots répondait
comme un murmure et que, dans ce murmure,
elle pouvait distinguer le nom de Mary.

Elle était dans le corridor; la porte de la
cellule se referma derriere elle.

—Oh'! que je la revoie! dit Mary, une fois,
une seule fois encore !

Mais la religieuse étendit les bras et lui barra
le chemin.
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—C’est bien, dit Mary, que ses larmes
aveuglaient ; conduisez-moi, ma Sceur.

La religieuse conduisit la jeune femme dans
une cellule vide ; celle qui I’avait habitée était
morte la veille.

Mary, a travers ses larmes, entrevit un prie-
Dieu surmonté d’un crucifix; elle alla s’y
agenouiller en trébuchant.

Pendant une heure, elle resta abimée dans la
priere.

Au bout d’une heure, la religieuse rentra, et,
de la méme voix froide et impassible :

— Mere Sainte-Marthe vient de mourir, dit-
elle.

— Puis-je la revoir ? demanda Mary.

— La regle de notre ordre le défend, répondit la
religieuse.

Mary laissa retomber sa téte sur ses mains
avec un soupir.

Dans une de ces mains était renfermé I’objet
que Bertha lui avait remis au moment de recevoir
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pour la derniéere fois son divin Créateur.

Mere Sainte-Marthe était morte; Mary
pouvait donc voir quel était cet objet.

Comme elle I’avait deviné a la forme, c’était
un médaillon.

Mary ouvrit ce medaillon: il contenait des
cheveux et un papier.

Les cheveux étaient de la méme couleur que
ceux de Michel.

Le papier renfermait ces mots :

Coupés pendant son sommeil,
dans la nuit du 5 juin 1832.

« O mon Dieu ! murmura Mary en levant les
yeux sur le crucifix, 6 mon Dieu, recevez-la dans
votre miséricorde ; car VVotre passion, a vous, n’a
duré que quarante jours et la sienne a duré onze
ans ! »

Puis, mettant le médaillon sur son cceur, Mary
descendit I’escalier froid et humide du couvent.
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La voiture et ceux qu’elle avait amenés
attendaient toujours a la porte.

— Eh bien? demanda Michel en ouvrant la
portiere et en faisant un pas au-devant de Mary.

—Heélas ! tout est fini! dit-elle en se jetant
dans ses bras ; elle est morte en promettant de
prier pour nous La-Haut.

— Heureux enfants ! dit Jean Oullier en posant
ses deux mains, I’une sur la téte du petit garcon,
I’autre sur celle de la petite fille; heureux
enfants ! marchez hardiment dans la vie: une
martyre veille sur vous du haut des Cieux !

FIN
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