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Le page du duc de Savoie



Ce qu’edt pu voir un homme placé sur la plus
haute tour d’Hesdin-Fert, dans la journée du 5
mai 1555, vers deux heures de I’apres-midi.

Transportons de plein saut, sans préface, sans
préambule, ceux de nos lecteurs qui ne craindront
pas de faire, avec nous, une enjambée de trois
siecles dans le passe, en présence des hommes
que nous avons a leur faire connaitre, et au milieu
des éveénements auxquels nous allons les faire
assister.

Nous sommes au 5 mai de I’année 1555.
Henri 11 regne sur la France ;
Marie Tudor, sur I’Angleterre ;

Charles Quint, sur I’Espagne, I’ Allemagne, les
Flandres, I’ltalie et les deux Indes, c’est-a-dire
sur un sixieme du monde.



La scene s’ouvre aux environs de la petite
ville d’Hesdin-Fert, qu’acheve de rebatir
Emmanuel Philibert, prince de Piémont, en
remplacement d’Hesdin-le-Vieux, qu’il a pris et
rase, I’année précedente. — Donc, nous voyageons
dans cette partie de I’ancienne France qu’on
appelait alors [I’Artois, et qu’on appelle
aujourd’hui le département du Pas-de-Calais.

Nous disons de I’ancienne France, car un
instant I’ Artois a été réuni au patrimoine de nos
rois par Philippe-Auguste, le vainqueur de Saint-
Jean-d’Acre et de Bouvines; mais, entré, en
1180, dans la maison de France, donne, en 1237,
par saint Louis, a Robert, son frere cadet, il
s’égara aux mains de trois femmes: Mahaud,
Jeanne 1™ et Jeanne Il, dans trois maisons
différentes. Puis avec Marguerite, sceur de Jeanne
11 et fille de Jeanne 1", il passa au comte Louis de
Male, dont la fille le fit entrer, en méme temps
que les comtés de Flandres et de Nevers, dans la
maison des ducs de Bourgogne. Enfin, Charles-
le-Téméraire mort, Marie de Bourgogne, derniére
héritiere du nom gigantesque et des biens
Immenses de son pere, alla, le jour ou elle épousa
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Maximilien, fils de I’empereur Fréderic 11, réunir
nom et richesses au domaine de la maison
d’Autriche, lesquels s’y engloutirent comme un
fleuve qui se perd dans I’Océan.

C’était la une grande perte pour la France, car
I’ Artois était une belle et riche province. Aussi,
depuis trois ans, avec des chances capricieuses et
des fortunes diverses, Henri 1l et Charles Quint
luttaient-ils corps-a-corps, pied-a-pied, front
contre front, Charles Quint pour la conserver,
Henri Il pour la reprendre.

Pendant cette guerre acharnée, ou le fils
retrouvait le vieil ennemi de son pére et, comme
son pere, devait avoir son Marignan et son Pavie,
chacun avait rencontré ses bons et mauvais jours,
ses victoires et ses defaites. La France avait vu
I’armée en désordre de Charles Quint lever le
siege de Metz, et avait pris Marienbourg,
Bouvines et Dinant ; I’Empire, de son c6té, avait
emporté d’assaut Thérouanne et Hesdin, et,
furieux des defaite de Metz, avait bralé I’une et
rase |’autre.

Nous avons comparé Metz a Marignan, et



nous n’exagérons pas. — Une armée de cinquante
mille hommes d’infanterie, de quatorze mille
chevaux, décimée par le froid, par la maladie, et,
disons-le aussi, par le courage du duc Francois de
Guise et de la garnison frangaise, s’eévanouit
comme une vapeur, disparut comme une fuseée,
laissant, pour toute trace de son existence, dix
mille morts, deux mille tentes, cent-vingt pieces
de canon.

La demoralisation était telle, que les fuyards
n’essayaient pas méme de se défendre. Charles de
Bourbon poursuivait un corps de cavalerie
espagnole ; le capitaine qui commandait ce corps
s’arréte et va droit au chef ennemi.

— Prince, duc ou simple gentilhomme, lui dit-
il, qui que tu sois enfin, si tu combats pour la
gloire, cherche une autre occasion; car,
aujourd’hui, tu égorgerais des hommes trop
faibles, non seulement pour te résister, mais
encore pour prendre la fuite.

Charles de Bourbon remit son épée au
fourreau, ordonna a ses hommes d’en faire
autant ; et le capitaine espagnol et sa troupe



continuérent leur retraite sans étre davantage
Inquiétés par eux.

Charles Quint avait été loin d’imiter cette
clémence. Thérouanne prise, il avait ordonné que
la ville fat livrée au pillage, rasée jusqu’en ses
fondements ; qu’on detruisit, non seulement les
edifices profanes, mais encore les églises, les
monasteres et les hépitaux ; qu’on n’y laissat,
enfin, aucun vestige de muraille, et, de peur qu’il
n’y restat pierre sur pierre, il requit les habitants
de la Flandre et de I’Artois pour en disperser les
débris.

L’appel de destruction avait été entendu. Les
populations de I’Artois et de la Flandre,
auxquelles la garnison de Thérouanne causait de
grands dommages, étaient accourues armées de
pioches, de marteaux, de hoyaux et de pics, et la
ville avait disparu comme Sagonte sous les pieds
d’Annibal, comme Carthage au souffle de
Scipion.

I en était arrivée d’Hesdin comme de
Thérouanne.

Mais, sur ces entrefaites, Emmanuel Philibert



avait été nommé commandant en chef des troupes
de I’Empire dans les Pays-Bas, et, s’il n’avait pu
sauver Thérouanne, il avait, du moins, obtenu de
rebatir Hesdin.

Il avait accompli en quelques mois ce travail
Immense, et une nouvelle ville venait de s’élever
comme par enchantement a un quart de lieue de
I’ancienne. Cette nouvelle ville, située au milieu
des marais du Mesnil, sur la riviere de la Canche,
etait si bien fortifiée, qu’elle faisait encore, cent
cinquante ans apres, I’admiration de Vauban,
quoique, pendant le cours de ces cent cinquante
ans, le systeme des fortifications elt entierement
change.

Son fondateur I’avait appelée Hesdin-Fert;
c’est-a-dire que, pour forcer la ville nouvelle a se
souvenir de son origine, il avait joint a son nom
ces quatre lettres: F. E. R. T. données avec la
croix blanche par I’empereur d’Allemagne, apres
le siege de Rhodes, a Amédee-le-Grand,
treizieme comte de Savoie, et qui signifient :
Fortitudo ejus Rhodum tenuit, c’est-a-dire : Son
courage a sauvé Rhodes.
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Mais ce n’était pas le seul miracle qu’edt
opéré la promotion du jeune genéral auquel
Charles Quint venait de confier la conduite de
son armee. Gréace a la discipline rigide qu’il avait
su établir, le malheureux pays qui, depuis quatre
ans, était le théatre de la guerre commencait a
respirer ; les ordres les plus séveres avaient été
donnés par lui pour empécher le pillage et méme
la maraude ; tout chef contrevenant a ces
Instructions était désarmé et mis, sous sa tente, en
vue de toute I’armée, a des arréts plus ou moins
longs ; tout soldat pris en flagrant délit était
pendu.

Il en résultait que, comme I’hiver de 1554 et
1555 avait a peu pres fait cesser les hostilités de
part et d’autre, les habitants de I’Artois venaient
de passer quatre ou cing mois qui,
comparativement aux trois années ecoulées entre
le siege de Metz et la reconstruction d’Hesdin,
leur avaient paru un échantillon de I’age d’or.

Il y avait bien encore, de temps en temps, par-
ci par-la, quelque chateau incendié, quelque
ferme pillée, quelque maison dévalisée, soit par
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les Francais, qui tenaient Abbeville, Doulens et
Montreuil-sur-mer, et qui hasardaient des
excursions sur le territoire ennemi, soit par les
pillards incorrigibles, reitres, lansquenets et
bohémes, que I’armée impériale trainait a sa
suite ; mais Emmanuel Philibert faisait si bonne
chasse aux Francais, et si rude justice aux
Impériaux, que ces catastrophes devenaient de
jour en jour plus rares.

Voila donc ou I’on en était dans la province
d’Artois, et particulierement dans les environs
d’Hesdin-Fert, le jour ou s’ouvre notre récit,
c’est-a-dire le 5 mai 1555.

Mais, apres avoir donné a nos lecteurs un
apercu de I’état moral et politiqgue du pays, il
nous reste, pour compléter le tableau, a leur
donner une idée de son aspect matériel ; — aspect
qui a totalement changé depuis cette époque,
grace aux envahissements de I’industrie, et aux
ameéliorations de la culture.

Disons donc, — afin d’arriver a ce réesultat
difficile que nous nous proposons, et qui a pour
but de reproduire un passé presque évanoul, —
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disons donc ce que, pendant cette journée du 5
mai 1555, vers deux heures de I’apres-midi, elt
vu un homme qui, monté sur la plus haute tour
d’Hesdin, et le dos tourné a la mer, elt embrassée
I’horizon s’étendant en demi-cercle sous son
regard, depuis I’extrémité septentrionale de cette
petite chaine de collines derriere laquelle se
cache Beéthune, jusgu’aux derniers mamelons
méridionaux de cette méme chaine au pied
desquels s’éleve Doulens.

Il et eu, d’abord, en face de lui, s’avancant en
pointe vers les rives de la Canche, I’épaisse et
sombre forét de Saint-Pol-sur-Ternoise, dont le
vaste tapis vert, jeté ainsi qu’un manteau sur
I’épaule des collines, allait, au bas du versant
opposé, tremper sa lisiere aux sources de la
Scarpe, qui est a I’Escaut ce que la Sabne est au
Rhone, ce que la Moselle est au Rhin.

A la droite de cette forét, — et, par conséquent,
a la gauche de I’observateur que nous supposons
place sur la plus haute tour d’Hesdin-Fert, — au
fond de la plaine, sous I’abri de ces mémes
collines qui ferment [I’horizon, les bourgs

13



d’Henchin et de Fruges, perdus au milieu des
fumeées bleuatres de leurs chemineées, fumées qui
les enveloppent comme une vapeur transparente,
comme un voile diaphane, indiguaient que les
frileux habitants de ces provinces septentrionales
n’avaient point encore, malgré I’apparition des
premiers jours de printemps, dit un adieu réel au
feu, ce joyeux et fidele ami des jours d’hiver.

En avant de ces deux villages, et semblable a
une sentinelle qui se serait hasardée a sortir de la
forét, mais qui, mal rassurée encore, n’aurait pas
voulu completement abandonner sa lisiere,
s’élevait une jolie petite habitation, moitié ferme,
moitié chateau, appelée le Parcq.

On voyait, pareil a un ruban dore flottant sur
la robe verte de la plaine, le chemin qui, partant
unigue d’abord de la porte de la ferme, se séparait
bient6t en deux branches dont I’une venait droit a
Hesdin, et dont I’autre, contournant la forét,
dénoncait les relations établies entre les habitants
du Parcq et les villages de Frévent, d’Auxy-le-
Chateau et de Nouvion-en-Pouthieu.

La plaine qui s’étendait de ces trois bourgs a

14



Hesdin formait le bassin opposé a celui que nous
venons de décrire, c’est-a-dire qu’elle était situee
a la gauche de la forét de Saint-Pol, et, par
consequent, a la droite du spectateur fictif qui
nous sert de cicerone ou plutot de pivot.

C’était la partie la plus remarquable du
paysage, non point par les accidents naturels du
terrain, mais, au contraire, par la circonstance
fortuite qui I’animait en ce moment.

En effet, tandis que la plaine opposée n’était
couverte que de verdissantes moissons, celle-ci
etait presque entierement cachée par le camp de
I’empereur Charles Quint.

Ce camp, entourée de fosses et garni de
palissades, renfermait toute une ville, non pas de
maisons, mais de tentes.

Au centre de ces tentes, comme Notre-Dame
de Paris dans la cité, comme le chateau des Papes
au milieu d’Avignon, comme un vaisseau a trois
ponts parmi les vagues moutonneuses de I’Océan,
surgissait le pavillon impérial de Charles Quint,
aux quatre angles duquel flottaient quatre
etendards dont un seul suffisait d’habitude a
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I’ambition humaine : I’étendard de I’Empire,
I’étendard de I’Espagne, I’étendard de Rome et
I’étendard de la Lombardie; — car il avait été
couronné quatre fois, ce conquérant, ce vaillant,
ce victorieux, comme on I’appelait : a Tolede, de
la couronne de diamants, comme roi d’Espagne et
des Indes; a Aix-la-Chapelle, de la couronne
d’argent, comme empereur d’Allemagne ; enfin,
a Bologne, de la couronne d’or, comme roi des
Romains, et de la couronne de fer, comme roi des
Lombards. Et, lorsqu’on essayait de s’opposer a
cette volonté qu’il avait de se faire couronner a
Bologne, au lieu d’aller, selon la coutume, se
faire couronner a Rome et a Milan ; lorsqu’on lui
objectait le bref du pape Etienne qui ne veut pas
que la couronne d’or quitte le Vatican, et ce
décret de I’empereur Charlemagne qui defend
que la couronne de fer sorte de Monza, il répondit
hautainement, ce vainqueur de Francois I*, de
Soliman et de Luther, qu’il était accoutume, non
pas a courir apres les couronnes, mais a ce que
les couronnes courussent apres lui.

Et notez bien que ces quatre étendards étaient
surmontés de son étendard, a lui, lequel présentait
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les colonnes d’Hercule, non plus comme les
bornes de I’ancien monde, mais comme les portes
du nouveau, et faisait flotter a tous les vents du
ciel cette ambitieuse devise, qui avait grandi par
sa mutilation : Plus ultra !

A la distance d’une cinquantaine de pas du
pavillon de I’empereur, s’élevait la tente du
général en chef Emmanuel Philibert, tente que
rien ne distinguait de celles des autres capitaines,
sinon un double étendard portant, I’un les armes
de Savoie, — une croix d’argent sur champ de
gueules, avec ces quatre lettres, dont nous avons
déja expliqué le sens: F.E. R. T.; — et I'autre,
ses armes particulieres, a lui Emmanuel,
représentant une main levant au ciel un trophée
composé de lances, d’épées et de pistolets avec
cette devise : Spoliatis arma supersunt, c’est-a-
dire : Aux depouillés les armes restent.

Le camp que dominaient ces deux tentes, était
divisé en quatre quartiers au milieu desquels
serpentait la riviere, chargee de trois ponts.

Le premier quartier était destiné aux
Allemands, le second aux Espagnols, le troisieme
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aux Anglais.

Le quatrieme renfermait le parc d’artillerie,
entierement renouvelé depuis la défaite de Metz,
et que I’adjonction de pieces francaises prises a
Thérouanne et a Hesdin avait portée a cent-vingt
canons et a quinze bombardes.

Sur la culasse de chacune des pieces prises
aux Francais, I’empereur avait fait graver ses
deux mots favoris : Plus ultra !

Derriere les canons et les bombardes etaient
rangeés sur trois lignes les caissons et les chariots
contenant les munitions ; des sentinelles, I’épée a
la main, sans arquebuses ni pistolets, veillaient a
ce que personne n’approchat de ces volcans dont
une étincelle suffisait pour faire jaillir la flamme.

D’autres sentinelles étaient placées en dehors
de I’enceinte.

Dans les rues de ce camp, ménagées comme
celles d’une ville, circulaient des milliers
d’hommes avec une activite militaire que
tempéraient néanmoins la gravité allemande,
I’orgueil espagnol et le flegme anglais.
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Le soleil se réfléchissait sur toutes ces armes,
qui lui renvoyaient ses rayons en eclairs ; le vent
se jouait au milieu de tous ces étendards, de
toutes ces bannieres, de tous ces pennons, dont il
roulait ou deéroulait, selon son caprice, les plis
soyeux et les brillantes couleurs.

Cette activité et ce bruit qui flottent toujours a
la surface des multitudes et des océans, faisaient
un contraste remarquable avec le silence et la
solitude de I’autre c6té de la plaine, ou le soleil
n’éclairait que la mosaique mouvante des
moissons, arrivees a différents degres de
maturité, et ou le vent ne faisait trembler que ces
fleurs champétres que les jeunes filles se plaisent
a tresser, pour la parure du dimanche, en
couronnes de pourpre et d’azur.

Et, maintenant que nous avons consacrée le
premier chapitre de notre livre a dire ce qu’elt
embrassé le regard d’un homme placé sur la plus
haute tour d’Hesdin-Fert, pendant la journée du 5
mai 1555, consacrons le second chapitre a dire ce
qui edt échappé a ce regard, si percant qu’il fat.
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Les aventuriers.

Ce qui elt échappé au regard de cet homme, si
percant qu’il fdt, c’est ce qui se passait dans
I’endroit le plus épais, et, par consequent, le plus
sombre de la forét de Saint-Pol-sur-Ternoise, au
fond d’une grotte que les arbres couvraient de
leur ombre, et que les lierres enveloppaient de
leurs réseaux, tandis que, pour la plus grande
sécurité de ceux qui occupaient cette grotte, une
sentinelle cachée dans les broussailles et couchée
le ventre contre terre, aussi immobile que I’elt
eté a sa place un des troncs d’arbre dont elle était
entourée, veillait a ce qu’aucun profane ne vint
troubler I’'important conciliabule auquel, en notre
qualité de romancier, c’est-a-dire de magicien a
qui toutes les portes sont ouvertes, nous allons
faire assister nos lecteurs.
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Profitons du moment rapide ou, préoccupée du
bruit que fait, en bondissant par les fougeres, un
chevreuil effaré, cette sentinelle, qui ne nous a
point vus, et que nous avons découverte, tourne
les yeux du cété d’ou vient ce bruit, pour nous
glisser inapercus dans la grotte, et suivre dans ses
moindres détails I’action qui s’y passe, abrités
que nous sommes derriére la saillie d’un rocher.

Cette grotte est occupée par huit hommes, aux
visages, aux costumes et aux tempéraments
divers, bien que, d’apres les armes qu’ils portent
sur eux, ou qui gisent a terre a la portée de leurs
mains, ils paraissent avoir adopté la méme
carriere.

L’un d’eux, aux doigts tachés d’encre, a la
figure fine et rusee, trempant la plume, — du bec
de laquelle il extirpe, de temps en temps, un de
ces poils qui se trouvent a la surface des papiers
mal travaillés, — trempant sa plume, disons-nous,
dans un de ces encriers de corne comme en
portent a leur ceinture les basochiens, les clercs et
les huissiers, écrit sur une espece de table de
pierre reposant sur deux pieds massifs, pendant
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qu’un autre, qui tient a la main, avec la patience
et I'immobilité d’un chandelier de métal, une
branche de sapin enflammée, éclaire, non
seulement I’écrivain, la table et le papier, mais
encore, par flagues de lumiére plus ou moins
larges, selon la proximité ou I’éloignement, lui-
méme d’abord, et ensuite ses sSiXx autres
compagnons.

Il s’agit, a n’en pas douter, d’un acte qui
Intéresse la société toute entiere ; ce qui est facile
a voir par I’ardeur avec laquelle chacun prend
part a sa rédaction.

Cependant, trois de ces hommes paraissent
moins occupes que les autres de ce soin tout
matériel.

Le premier est un beau jeune homme de vingt-
quatre a vingt-cing ans, éléegamment vétu d’une
espece de cuirasse de peau de buffle, a I’épreuve,
sinon de la balle, au moins d’un coup d’épée ou
de dague. Un justaucorps de velours marron, un
peu fané, il est vrai, mais encore fort présentable,
aprés avoir montre, par I’ouverture des épaules,
ses manches tailladées a I’espagnole, c’est-a-dire
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faconnees d’apres la derniere mode, dépasse de
quatre doigts I’extrémité inférieure du buffle, et
vient, avec une certaine ampleur de plis, flotter
sur une trousse de drap vert tailladée suivant le
méme systeme et qui va se perdre dans une paire
de grandes bottes assez hautes pour protéger la
cuisse quand on est a cheval, et assez souples
pour se rabattre jusqu’au-dessous du genou
lorsqu’on marche a pied.

Il chantonne un rondeau de Clément Marot,
tout en frisant sa fine moustache noire d’une
main, et en peignant, de I’autre, sa chevelure,
qu’il porte un peu plus longue qu’il n’est de
mode a cette époque, sans doute pour ne pas
perdre les avantages de la moelleuse ondulation
dont la nature I’a douée.

Le second est un homme de trente-six ans a
peine. Seulement il a le visage tellement balafré
par les blessures qui le sillonnent en tous sens,
qu’il est impossible de lui assigner un age. Il a le
bras et une portion de la poitrine découverts, et,
sur ce que I’on voit de son corps, on peut
reconnaitre une série de cicatrices non moins
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nombreuses que celles qui décorent son visage. Il
est en train de panser une plaie qui lui a déenudeé
une partie du biceps ; heureusement, la blessure
est au bras gauche, et, par conséquent, elle n’aura
pas d’inconvénients aussi graves que si elle
offensait le bras droit. Il tient entre ses dents
I’extrémité d’une bande de toile avec laquelle il
comprime une poignée de charpie gu’il vient de
tremper dans un certain baume dont un bohémien
lui a donné la recette, et dont il prétend se trouver
parfaitement bien. Au reste, pas une plainte ne
sort de sa bouche, et il parait aussi insensible a la
douleur que si le membre de la guérison duquel il
s’occupe était de chéne ou de sapin.

Le troisieme est un homme de quarante ans,
grand et mince, au visage péle, a la tournure
ascétique. Il est a genoux dans un coin, roule un
chapelet dans ses doigts, et expédie, avec une
volubilité qui n’appartient qu’a lui, une douzaine
de pater, et une douzaine d’ave. De temps en
temps, sa main droite abandonne son chapelet, et
retentit sur sa poitrine avec le bruit que fait le
maillet d’un tonnelier sur une futaille vide ; mais,
le double ou le triple mea culpa prononcé a haute

24



voix, il revient a son chapelet, qui se remet a
tourner entre ses mains aussi rapidement qu’un
rosaire aux mains d’un moine, ou le combolio
aux doigts d’un derviche.

Les trois personnages qui nous restent a
décrire ont un caractere non moins tranché, Dieu
merci ! que les cing que nous avons deja eu
I’honneur de faire passer sous les yeux de nos
lecteurs.

L’un de ces trois-la est appuyé des deux mains
sur la table méme ou I’écrivain accomplit son
office ; il suit, sans en perdre un trait, tous les
circuits et toutes les ondulations de sa plume;
c’est lui qui a fait le plus d’observations sur I’acte
qui se redige, et, il faut le dire, ses observations,
quoigue un peu entachées d’égoisme, sont
presque toujours pleines de finesse, ou — chose
etrange ! tant une qualité semble opposée a
I’autre ! — pleines de bon sens. Il a quarante-cing
ans, des yeux fins, petits et enfoncés sous de gros
sourcils blonds.

Un autre est couché a terre ; il a trouvé un gres
propre au repassage des épées, et a I’affilage des
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poignards : il profite de la circonstance pour
faire, a grand renfort de salive, et par des
frottements multipliés sur ce gres, une nouvelle
pointe a sa dague, complétement émoussee. Sa
langue, qu’il tient serrée entre ses dents, et qui
sort du coin de sa bouche, indique toute
I’attention et nous dirons méme tout I’intérét
qu’il porte a I’action qu’il accomplit. Cependant,
cette attention n’est pas si absolue, qu’il n’ait une
oreille a la discussion. Si la rédaction est selon
son ceeur, il se contente d’approuver de la téte ;
si, au contraire, elle blesse sa moralité ou déroute
ses calculs, il se leve, s’approche du scribe, pose
la pointe de sa dague sur le papier en disant ces
trois mots : « Pardon... vous dites ?... » et ne leve
sa dague que lorsqu’il est parfaitement satisfait
de [I’explication; ce qu’il exprime par une
salivation plus abondante et par un frottement
plus acharné de sa dague contre le gres,
frottement grace auquel I’aimable instrument
promet de reprendre bientdt son acuité primitive.

Le dernier — et nous commengons par
reconnaitre le tort que nous avons eu de le ranger
dans la catégorie de ceux que préoccupent les
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intéréts matériels qui se débattent, a cette heure,
entre le scribe et les assistants, — le dernier,
appuyeé le dos aux parois de la grotte, les bras
pendants, les yeux au ciel, ou plutét a la volte
humide et sombre sur laquelle se jouent, comme
des feux follets, les rayons mouvants de la torche
résineuse, le dernier, disons-nous, semble a la
fois un réveur et un poete. Que cherche-t-il en ce
moment ? Est-ce la solution de quelque probleme
comme ceux que viennent de résoudre Christophe
Colomb et Galilée ? Est-ce la forme d’un de ces
tercets comme les faisait Dante, ou de I’un de ces
huitains comme les chantait le Tasse ? C’est ce
que pourrait seul nous dire le démon qui veille en
lui, et qui s’occupe si peu de la matiere, — absorbé
qu’il est dans la contemplation des choses
abstraites, — qu’il laisse aller en lambeaux toute la
portion des vétements du digne poete qui n’est
pas de fer, de cuivre ou d’acier.

Voila les portraits esquissés tant que bien que
mal. Mettons les noms au-dessous de chacun
d’eux.

Celui qui tient la plume se nomme Procope ; il
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est normand de naissance, presque juriste par
I’éducation ; il larde sa conversation d’axiomes
tirés du droit romain, et d’aphorismes empruntés
aux capitulaires de Charlemagne. Du moment ou
I’on a passé un écrit avec lui, on doit s’attendre a
un proces. Il est vrai que, si I’on se contente de sa
parole, sa parole est d’or ; seulement, il n’est pas
toujours d’accord avec la moralité, comme le
vulgaire I’entend, dans sa maniére de la tenir.
Nous n’en citerons qu’un exemple, et c’est celui
qui I’avait jeté dans la vie d’aventures ou nous le
rencontrons. Un noble seigneur de la cour de
Francois I* était venu, un jour, lui proposer une
affaire, a lui et a trois de ses compagnons; il
savait que le trésorier devait, le soir méme,
apporter de I’arsenal au Louvre mille écus d’or ;
cette affaire était d’arréter le trésorier au coin de
la rue Saint-Paul, de lui prendre les mille écus
d’or, et de les partager ainsi : cing cents au grand
seigneur, qui attendrait, place Royale, que le coup
fat fait, et qui, en sa qualité de grand seigneur,
demandait la moitié de la somme ; I’autre moitié
entre Procope et ses trois compagnons, qui
auraient ainsi chacun cent vingt-cing écus. La
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parole fut engagee de part et d’autre, et la chose
fut faite comme il avait été convenu ; seulement,
quand le trésorier fut convenablement dévalise,
meurtri et jeté a la riviere, les trois compagnons
de Procope hasarderent cette proposition, de tirer
vers Notre-Dame, au lieu de gagner la place
Royale, et de garder les mille écus d’or, au lieu
d’en remettre cing cents au grand seigneur. Mais
Procope leur rappela la parole engagée.

— Messieurs, dit-il gravement, vous oubliez
que ce serait manquer a notre traité, que ce serait
frustrer un client !... Il faut de la loyauté avant
tout. Nous remettrons au duc (le grand seigneur
etait un duc), nous remettrons au duc les cing
cents écus d’or qui lui reviennent, et depuis le
premier jusqu’au dernier. Mais, continua-t-il,
s’apercevant que la proposition excitait quelques
murmures, distinguimus: quand il les aura
empoches, et qu’il nous aura reconnus pour
d’honnétes gens, rien n’empéche que nous
n’allions nous embusquer au cimetiére Saint-
Jean, ou j’ai la certitude qu’il doit passer ; c’est
un lieu desert et tout a fait propice aux
embuscades. Nous ferons du duc comme nous
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avons fait du tresorier, et, le cimetiere Saint-Jean
n’étant pas tres eloigné de la Seine, on pourra les
retrouver demain tous les deux dans les filets de
Saint-Cloud. Ainsi, au lieu de cent vingt-cing
ecus, nous en aurons deux cent cinquante
chacun ; desquels deux cent cinquante écus nous
pourrons jouir et disposer sans remords, ayant
tenu fidelement notre parole vis-a-vis de ce bon
duc.

La proposition acceptée avec enthousiasme, il
fut fait ainsi qu’il avait éte dit. Par malheur, dans
leur empressement a le jeter a la riviere, les
quatre associés ne s’apercurent pas que le duc
respirait encore ; la fraicheur de I’eau lui rendit
des forces; et, au lieu d’aller jusqu’a Saint-
Cloud, comme I’espérait Procope, il aborda au
quai des Greves, poussa jusqu’au Chatelet, et
donna au prévot de Paris, qui, a cette époque, se
nommait monsieur d’Estourville, un signalement
si exact des quatre bandits, que, des le lendemain,
ceux-ci jugerent a propos de quitter Paris, de peur
d’un proces ou, malgré la connaissance
approfondie que Procope avait du droit, ils
eussent bien pu laisser la chose a laquelle, si

30



philosophe qu’on soit, on tient toujours peu ou
prou, c’est-a-dire I’existence.

Nos quatre gaillards avaient donc quitté Paris,
tirant chacun vers un des quatre points cardinaux.
Le nord était échu a Procope. De la vient que
nous avons le bonheur de le retrouver tenant la
plume dans la grotte de Saint-Pol-sur-Ternoise,
rédigeant, par le choix de ses nouveaux
compagnons, qui avaient rendu cet homme a son
mérite, I’acte important dont nous aurons a nous
occuper tout a I’heure.

Celui qui éclaire Procope se nomme Heinrich
Scharfenstein. C’est un digne sectateur de Luther
que les mauvais procedées de Charles Quint a
I’endroit des Huguenots ont poussé dans les rangs
de I’armée francaise avec son neveu Frantz
Scharfenstein. Ce sont deux colosses que I’on
dirait animés par une méme ame, et mus d’un
seul esprit. Beaucoup prétendent que ce seul
esprit n’est pas suffisant pour deux corps de six
pieds chacun ; mais eux ne sont pas de cet avis, et
trouvent que tout est bien comme il est. Dans la
vie ordinaire, ils daignent rarement avoir recours
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a un auxiliaire quelconque, soit homme, soit
instrument, soit machine, pour arriver au but
qu’ils se proposent. Si ce but est de mouvoir une
masse quelconque, au lieu de chercher, comme
nos savants modernes, par quels moyens
dynamiques Cléopatre fit transporter ses
vaisseaux de la Méditerranée dans la Mer Rouge,
ou a I’aide de quels engins Titus souleva les blocs
gigantesques du cirque de Flavien, ils entourent
bravement I’objet qu’il faut déplacer de leurs
quatre bras ; ils nouent la chaine infrangible de
leurs doigts d’acier ; ils font un effort simultané
avec cette régularité qui distingue tous leurs
mouvements, et I’objet quitte la place qu’il avait
pour celle qu’il doit avoir. S’il s’agit d’escalader
quelque muraille ou d’atteindre a quelque fenétre,
au lieu de trainer, ainsi que le font leurs
compagnons, une lourde échelle qui embarrasse
leur marche, quand I’expédition réussit, ou qu’il
faut abandonner comme piece de conviction,
quand I’entreprise échoue, ils vont a I’endroit ou
ils ont affaire les mains vides. L’un d’eux, — peu
importe lequel — s’appuie a la muraille, ’autre
monte sur ses epaules, et, au besoin, dans ses
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mains élevées au-dessus de la téte. Avec I’aide de
ses propres bras, le second atteint ainsi une
hauteur de dix-huit a vingt pieds, hauteur presque
toujours suffisante pour gagner la créte d’un mur
ou le balcon d’une fenétre. Dans le combat, c’est
toujours le méme systeme d’association
physique : ils marchent cote-a-cOte et d’un pas
egal ; seulement, I’un frappe, et I’autre dépouille ;
quand celui qui frappe est las de frapper, il se
contente de passer I’épée, la masse ou la hache a
son compagnon en disant ces seuls mots : « A ton
tour ! » Alors, les rbles changent : c’est celui qui
frappait qui dépouille, et celui qui dépouillait qui
frappe. Au reste, leur facon de frapper, a tous
deux, est connue et fort estimée; mais, nous
I’avons dit, en général, on fait plus d’estime de
leurs bras que de leur cerveau, de leur force que
de leur intelligence. Voila pourquoi I'un a été
charge de faire la sentinelle au dehors, et I’autre
le chandelier en dedans.

Quant au jeune homme aux moustaches noires
et aux cheveux bouclés, qui frise ses moustaches,
et qui peigne ses cheveux, il a nom Yvonnet ; il
est parisien de naissance et francais de cceur. Aux
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avantages physigques gue nous avons déja signalés
en lui, 1l faut ajouter des mains et des pieds de
femme. Dans la paix, il se plaint sans cesse.
Comme le sybarite antique, le pli d’une rose le
blesse ; il est paresseux, s’il faut monter ; il a des
vertiges, s’il faut marcher ; il a des vapeurs, s’il
faut penser. Impressionnable et nerveux comme
une jeune fille, sa sensibilité exige les plus grands
ménagements. Le jour, il execre les araignées, il a
horreur des crapauds ; il se trouve mal a la vue
d’une souris. Pour qu’il s’aventure, au milieu des
ténebres, qui lui sont antipathiques, il faut gu’une
grande passion le pousse hors de lui-méme. Au
reste, rendons-lui cette justice, il a toujours
quelque grande passion ; mais presque toujours,
si ¢’est la nuit que le rendez-vous lui est donneé, il
arrive pres de sa maitresse tout effaré et tout
tremblant, et il a besoin, pour se remettre,
d’autant de paroles rassurantes, de caresses
empresseées et de soins attentifs qu’Héro en
prodiguait a Léandre, lorsque celui-ci entrait dans
sa tour tout ruisselant de I’eau des Dardanelles !
Il est vrai que, des qu’il entend la trompette ; il
est vrai que, des qu’il respire la poudre ; il est
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vrai que, des qu’il voit passer les étendards,
Yvonnet n’est plus le méme homme ; il s’opere
en lui une transformation compléete : plus de
paresse, plus de vertige, plus de vapeur ! La jeune
fille devient un soldat féroce frappant d’estoc et
de taille, un véritable lion aux griffes de fer et
aux dents d’acier. Lui qui hésitait a monter un
escalier pour arriver a la chambre a coucher
d’une jolie femme, il grimpe a une échelle,
s’accroche a une corde, se suspend a un fil pour
arriver le premier sur la muraille. Le combat fini,
il lave, avec le plus grand soin, ses mains et son
visage, change de linge et d’habits ; puis, peu a
peu, redevient le jeune homme que nous voyons
en ce moment, frisant sa moustache, peignant ses
cheveux, et secouant du bout des doigts la
poussiere impertinente qui S’attache a ses
vétements.

Celui qui panse la blessure qu’il a recue au
biceps du bras gauche s’appelle Malemort. C’est
un caractere sombre et mélancolique qui n’a
qu’une passion, qu’un amour, qu’une joie: la
guerre ! passion malheureuse, amour mal
récompense, joie courte et funeste, car a peine a-
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t-il go(té au carnage du bout des levres, que,
grace a cette ardeur aveugle et furieuse avec
laquelle il se jette dans la mélée, et au peu de soin
qu’il prend, en frappant les autres de ne pas étre
frappé lui-méme, il attrape quelque effroyable
coup de pique, quelque terrible mousquetade qui
le couche sur le carreau, ou il gémit
lamentablement, non pas du mal que lui cause sa
blessure, mais de la douleur qu’il éprouve de voir
les autres continuer la féte sans lui. Par bonheur,
il a la chair prompte a la cicatrice, et les os faciles
au raccommodage. A I’heure qu’il est, il compte
vingt-cing blessures, trois de plus que César, et il
espere bien, si la guerre continue, en recevoir
encore vingt-cinq autres avant celle qui doit
inévitablement mettre fin a cette carriere de
gloire et de douleurs.

Le maigre personnage qui prie dans un coin, et
qui dit son chapelet a genoux, s’appelle Lactance.
C’est un catholique ardent qui souffre avec peine
le voisinage des deux Scharfenstein, dont il craint
toujours que I’hérésie ne le souille. Obligé, par la
profession qu’il exerce, a se battre contre ses
freres en Jesus-Christ, et a les tuer le plus
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possible, il n’est pas d’austérités qu’il ne
s’impose pour faire équilibre a cette cruelle
nécessité. L’espece de robe de drap dont il est
revétu en ce moment, et qu’il porte, sans gilet ni
chemise, directement sur la peau, est doublée
d’une cotte de mailles, si toutefois la cotte de
mailles n’est pas I’étoffe et le drap la doublure.
Quoiqu’il en soit, au combat, il porte la cotte de
mailles en dehors, et elle devient une cuirasse ; le
combat terming, il porte la cotte de mailles en
dedans, et elle devient un cilice. C’est, au reste,
une satisfaction que d’étre tué par lui ; celui qui
trépasse de la main de ce saint homme est sir au
moins de ne pas manquer de prieres. Dans le
dernier engagement, il a tué deux Espagnols et un
Anglais, et, comme il est en retard avec eux,
surtout a cause de I’hérésie de I’Anglais, qui ne
peut pas se contenter d’un de Profundis ordinaire,
il débite, comme nous I’avons dit, force pater et
force ave, laissant ses compagnons s’occuper
pour lui des intéréts temporels qui se debattent en
ce moment. Son compte reglé avec le Ciel, il
redescendra sur la terre, fera ses observations a
Procope, et signera les renvois et les mots rayés
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nuls que pourra nécessiter la tardive intervention
a I’acte que I’on rédige.

Celui qui est appuyé des deux mains sur la
table, et qui, tout au contraire de Lactance, suit,
avec une attention soutenue, chaque trait de la
plume de Procope, se nomme Maldent. Il est né a
Noyon d’un pere manceau et d’une mere picarde.
Il a eu une jeunesse folle et prodigue ; arrivé a
son age mdr, il veut réparer le temps perdu, et
soigne ses affaires. Il lui est arrive une foule
d’aventures qu’il raconte avec une naiveté qui ne
manque pas de charme ; mais, il faut le dire, cette
naiveté disparait complétement, lorsqu’il attaque
avec Procope quelque question de droit. Alors ils
réalisent la légende des deux Gaspard, dont ils
sont, peut-étre les héros, I’'un Manceau, I’autre
Normand. Au reste, Maldent donne et recoit
bravement les coups d’épée, et, quoigu’il soit loin
d’avoir la force d’Heinrich ou de Franz
Scharfenstein, le courage d’Yvonnet, et
I’impétuosité de Malemort, c’est, au besoin, un
compagnon sur lequel on peut compter, et qui,
dans I’occasion, ne laissera point un ami dans
I’embarras.
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Le rémouleur qui aiguise sa dague, et qui en
eprouve la pointe sur le bout de son ongle,
s’appelle Pilletrousse. C’est le routier pur sang. Il
a tour a tour servi les Espagnols et les Anglais.
Mais les Anglais marchandent trop, et les
Espagnols ne paient pas assez; il s’est donc
décidé a travailler pour son compte. Pilletrousse
rode sur les grands chemins ; la nuit surtout, les
grands chemins sont remplis de pillards de toutes
les nations: Pilletrousse pille les pillards ;
seulement il respecte les Francgais, ses quasi
compatriotes;  Pilletrousse est provencal ;
Pilletrousse a méme du cceur ; s’ils sont pauvres,
il les aide ; s’ils sont faibles, il les protege ; s’ils
sont malades, il les soigne ; mais, s’il rencontre
un vrai compatriote, c’est-a-dire un homme qui
soit né entre le mont Viso et les Bouches du
Rhoéne, entre le Comtat et Frejus, celui-la peut
disposer de Pilletrousse corps et ame, sang et
argent, tron de I’air ! c’est encore Pilletrousse qui
semble étre I’obligé.

Enfin, le neuvieme et dernier, celui qui est
adossé a la muraille, qui tient ses bras ballants, et
qui leve les yeux en I’air, s’appelle Fracasso.
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C’est, comme nous I’avons dit, un poete et un
réveur ; bien loin de ressembler a Yvonnet,
auquel I’obscurité répugne, il aime ces belles
nuits éclairées par les seules étoiles ; il aime les
rives escarpées des fleuves ; il aime les plages
sonores de la mer. Malheureusement, forcé de

suivre I’armée francaise ou elle va, - car,
quoigu’ltalien, il a voué son épée a la cause de
Henri Il, — il n’est pas libre d’errer selon son

inclination ; mais qu’importe ! pour le poete, tout
est inspiration ; pour le réveur, tout est matiere a
réverie ; seulement, le propre des réveurs et des
poétes, c’est la distraction, et la distraction est
fatale dans la carriere adoptée par Fracasso.
Ainsi, souvent, au milieu de la mélée, Fracasso
s’arréte tout a coup pour écouter un clairon qui
sonne, pour regarder un nuage qui passe, pour
admirer un beau fait d’armes qui s’accomplit.
Alors I’ennemi qui se trouve en face de Fracasso
profite de cette distraction pour lui porter tout a
son aise quelque coup terrible qui tire le réveur
de sa réverie, le poéte de son extase. Mais
malheur a cet ennemi, si, malgre la facilité qui lui
en a été donnee, il a mal pris ses mesures, et n’a
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pas du coup étourdi Fracasso ! Fracasso prendra
sa revanche, non pas pour se venger du coup qu’il
aura recu, mais pour punir I’importun qui I’a fait
redescendre du septieme ciel, ou il planait
emporté par les ailes diaprées de la fantaisie et de
I’imagination.

Et, maintenant qu’a la maniére de I’aveugle
divin nous avons fait I’énumération de nos
aventuriers, — dont quelgues uns ne doivent pas
étre tout a fait inconnus a ceux de nos amis qui
ont lu Ascanio et les Deux Diane, — disons quel
hasard les a réunis dans cette grotte, et quel est
I’acte mystérieux a la rédaction duquel ils
donnent tous leurs soins.
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Ou le lecteur fait plus ample connaissance avec
les héros que nous venons de lui présenter.

Dans la matinée de ce méme jour, 5 mai 1555,
une petite troupe composee de quatre hommes —
lesquels semblaient faire partie de la garnison de
Dolens — avait quitté cette ville en se glissant
hors de la porte d’Arras, aussitot que cette porte
avait eté, nous ne dirons pas ouverte, mais
seulement entrouverte.

Ces quatre hommes, enveloppés de grands
manteaux qui pouvaient servir aussi bien a cacher
leurs armes qu’a les garantir de la bise du matin,
avaient suivi, avec toutes sortes de précautions,
les bords de la petite riviere d’Authie, qu’ils
avaient remontée jusqu’a sa source. De la, ils
avaient gagné la chaine de collines dont deja
plusieurs fois nous avons parlé, avaient suivi,
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toujours avec les mémes précautions, son versant
occidental, et, apres deux heures de marche,
etaient enfin arrivés a la lisiere de la forét de
Saint-Pol-sur-Ternoise. La, l'un d’eux, qui
paraissait plus familier que les autres avec les
localités, avait pris la direction de la petite troupe,
et, tantot s’orientant sur un arbre plus feuillu ou
plus dénué de branches que les autres, tant6t se
reconnaissant a un rocher ou a une flaque d’eau,
Il etait arrivé sans trop d’heésitation a I’entrée de
cette grotte ou nous-méme avons conduit nos
lecteurs, au commencement du chapitre
précédent.

Alors, il avait fait signe a ses compagnons
d’attendre un instant, avait regardé avec une
certaine inquiétude quelques herbes qui lui
paraissaient nouvellement froissées, quelques
branches qui lui semblaient fraichement
rompues ; il s’était mis a plat ventre, et, en
rampant comme e(t fait une couleuvre, il avait
disparu dans I’intérieur.

Bientdt ses camarades, qui €taient restés a
I’extérieur, avaient entendu retentir sa voix ; mais
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I’accent de cette voix n’avait rien d’inquiétant. Il
interrogeait les profondeurs de la grotte, et,
comme les profondeurs de la grotte ne lui
répondirent que par la solitude et le silence;
comme il n’avait entendu, malgré son triple
appel, que le triple écho de sa propre voix, il ne
tarda pas a reparaitre au dehors en faisant signe a
ses compagnons gu’ils pouvaient le suivre.

Ses trois compagnons le suivirent, et apres
quelques difficultés facilement vaincues, se
trouverent dans I’intérieur du souterrain.

—Ah! murmura celui qui leur avait si
habilement servi de guide en faisant entendre une
aspiration de joie, tandem ad terminum eamus !

— Ce qui veut dire ?... demanda I’un des trois
aventuriers avec un accent picard des plus
prononces.

— Ce qui veut dire, mon cher Maldent, que
nous approchons, ou plutét que nous sommes tout
approchés du terme de notre expédition.

— Bardon, monsié Brogobe, dit un autre
aventurier, mais che n’afre bas pien gombris... Et
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doi, Heinrich ?
— Moi nafre bas pien gombris non blus.

—Eh! pourquoi diable  voulez-vous
comprendre ? répondit Procope, — car le lecteur a
déja deviné que c’était notre legiste que Frantz
Scharfenstein enveloppait, dans son accent
tudesque, sous le pseudonyme de Brogobe ; —
pourvu que Maldent et moi comprenions, n’est-ce
pas tout ce qu’il faut ?

—Ja, réepondirent philosophiguement les deux
Scharfenstein, c’edre dout ze qu’il vaut.

— Ainsi donc, dit Procope, asseyons-nous,
mangeons un morceau, buvons un coup pour faire
passer le temps, et, tout en mangeant un morceau,
tout en buvant ce coup, je vous expliquerai mon
plan.

—Ja! ja! dit Frantz Scharfenstein, manchons
un morzeau, pufons un goup, et, bantant ze
demps, il nous esbliguera zon blan.

Les aventuriers regarderent autour d’eux, et,
grace a I’habitude que leurs yeux commencaient
a avoir de I’obscurité, moins grande, d’ailleurs, a
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I’entrée de la grotte que dans ses profondeurs, ils
apercurent trois pierres qu’ils rapprocherent I’une
de [lautre, afin de pouvoir causer plus
confidentiellement.

Comme on n’en trouvait pas une quatrieme,
Heinrich Scharfenstein offrit galamment la sienne
a Procope, qui était sans siege ; mais Procope le
remercia avec la méme courtoisie, étendit son
manteau par terre, et se coucha dessus.

Puis on tira, des bissacs que portaient les deux
géants, du pain, de la viande froide, du vin; on
posa le tout au milieu du demi-cercle dont les
trois aventuriers assis faisaient I’arc, et dont
Procope couché faisait la corde ; apres quoi, I’on
se mit a attaquer le déjeuner improvisé avec un
acharnement qui prouvait que la promenade
matinale qu’on venait de faire n’avait pas été sans
produire son effet sur I’appétit des convives.

Pendant dix minutes a peu pres, on n’entendit
que le bruit des machoires broyant avec une
régularité qui elt fait honneur a des mécaniques,
le pain, la chair et méme les os des volatiles
empruntés aux fermes voisines, et qui
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composaient la partie délicate du déjeuner.
Maldent fut le premier qui retrouva la parole.

— Tu disais donc, mon cher Procope, dit-il,
gu’en mangeant un morceau, tu nous expliquerais
ton plan... Le morceau est plus gu’a moitié
mangeé, pour mon compte du moins. Commence
donc ton exposition. J’écoute.

—Ja! dit Frantz la bouche pleine, nous
egoutons.

— Eh bien ?

— Eh bien, voici la chose... Ecce res judicanda,
comme on dit au palais.

— Silence, les Scharfenstein, fit Maldent.

— Moi n’afre bas tit un zeul mot, répondit
Frantz.

— Ni moi non blus, dit Heinrich.
— Ah ! j’avais cru entendre...
— Et moi aussi, dit Procope.

—Bon, quelque renard que nous aurons
dérangé dans son terrier... Va, Procope, va !
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— Eh bien! je répéte donc, voici la chose : il
existe, a un quart de lieue d’ici, une jolie petite
ferme.

—Tu nous avais promis un chateau, observa
Maldent.

—Oh! mon Dieu! que tu es méticuleux ! dit
Procope. Eh bien soit, je me reprends... Il existe,
a un quart de lieue d’ici, un joli petit chateau.

— Verme ou jadeau, dit Henrich Scharfenstein,
beu imborde, bourfu gail y ait de la pudin a y
faire !

— Bravo, Heinrich! voila qui est parler, mais
ce diable de Maldent, il ergote comme un
procureur... Je continue.

— Foui, gondinuez, dit Frantz.

— Il existe donc, a un quart de lieue d’ici, une
charmante maison de campagne habitée
seulement par la propriétaire, par un domestique
male et par une domestique femelle... Il est vrai
que, dans la commune, habitent le fermier et ses
gens.

— Gompien dout zela vaid-il? demanda
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Heinrich.
— Dix personnes, a peu pres, repondit Procope.

— Nous nous jarchons tes tix berzonnes, endre
moi et Frantz... n’est-ze bas, mon nefeu ?

—Ja, mon ongle, répondit Frantz avec le
laconisme d’un Spartiate.

— Eh bien, continua Procope, voila donc
I’affaire. Nous attendons ici la nuit en mangeant,
en buvant et en racontant des histoires...

—En pufant et en manchant zurdout, dit
Frantz.

— Puis, la nuit venue, continua Procope, nous
sortons d’ici sans bruit, comme nous y sommes
venus ; nous gagnons la lisiere du bois; de la
lisiere du bois, nous nous glissons, par un chemin
Creux que je connais, jusqu’au pied de Ila
muraille. Arrivé au pied de la muraille, Frantz
monte sur les épaules de son oncle, ou Heinrich
sur celles de son neveu; celui qui est sur les
epaules de I’autre enjambe la muraille, et vient
nous ouvrir la porte... La porte ouverte, — tu
comprends bien Maldent ? — la porte ouverte, —
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vous comprenez bien les Scharfenstein? — la
porte ouverte... nous entrons !

— Pas sans nous, j’espéere bien, dit, a deux pas
derriere le groupe des aventuriers, une VoOIX Si
bien accentuée, qu’elle fit tressaillir, non
seulement Procope, non seulement Maldent, mais
encore les deux colosses.

— Trahison ! cria Procope en bondissant sur
ses pieds, et en faisant un pas en arriere.

—Trahison! cria Maldent en essayant de
sonder les téenebres du regard, mais en demeurant
a sa place.

— Drahizon! crierent a la fois les deux
Scharfenstein en tirant leurs épées, et en faisant
un pas en avant.

— Ah! bataille? dit la méme voix; vous
voulez la bataille ?... Eh bien, soit! a moi,
Lactance ! a moi, Fracasso ! a moi, Malemort !

— Un triple rugissement retentit au fond de la
caverne indiquant que ceux auxquels la voix
venait de faire appel étaient préts a y répondre.

—Un instant! un instant, Pilletrousse ! dit
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Procope, qui avait reconnu a sa voix le quatrieme
aventurier ; que diable ! on n’est pas des Turcs ou
des Bohémes pour s’égorger ainsi au milieu de la
nuit, sans avoir essayé de s’entendre auparavant.
Faisons d’abord de la lumiere chacun de notre
coté ; examinons-nous dans le blanc des yeux,
afin que nous sachions a qui nous avons affaire ;
arrangeons-nous, s’il est possible... et, si nous ne
pouvons pas nous arranger, eh bien, battons
nous !

— Battons-nous d’abord, dit une voix sombre
qui, sortant des profondeurs de la grotte, semblait
sortir de celle de I’enfer.

— Silence, Malemort ! dit Pilletrousse ; il me
semble que Procope fait la une proposition des
plus acceptables. — Qu’en dis-tu, Lactance ? —
qu’en dis-tu, Fracasso ?

—Je dis, repondit Lactance, que, si cette
proposition peut sauver la vie a I’un de nos freres,
je I’accepte.

— C’elit, cependant, été poétique, de combattre
dans une grotte qui et servi de tombe aux
trépassés ; mais comme il ne faut pas sacrifier les
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intéréts matériels a la poésie, continua
mélancoliqguement Fracasso, je me range a I’avis
de Pilletrousse et de Lactance.

— Et moi je veux me battre ! hurla Malemort.

—\Voyons, panse ton bDbras, et laisse-nous
tranquilles, dit Pilletrousse. Nous sommes trois
contre toi, et Procope, qui est un légiste, te dira
que trois ont toujours raison contre un.

Malemort poussa un gémissement de regret en
voyant s’echapper pour lui une si belle occasion
d’attraper une nouvelle blessure ; mais, selon le
conseil que venait de lui donner Pilletrousse, il
céda, s’il ne s’y rangea point, a I’avis de la
majorité.

Pendant ce temps, Lactance de son coOté, et
Maldent du sien, avaient battu le briquet, et,
comme chacune des deux troupes avait prévu le
cas ou il serait besoin d’y voir clair, deux torches
de sapin garnies d’étoupe enduite de poix
brillerent en méme temps, et de leur double
flamme, éclairerent la grotte et ses habitants.

Nous avons exploré I’une, et fait connaissance
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avec les autres ; nous n’avons donc plus besoin
de décrire le théatre, et d’indiquer les
personnages, mais seulement de décrire et
d’indiquer la facon dont ils étaient groupés.

Au fond de la grotte, se tenaient Pilletrousse,
Malemort, Lactance et Fracasso.

Sur le devant, les deux Scharfenstein, Maldent
et Procope.

Pilletrousse avait gardé sa position avancée ;
derriere lui, Malemort se rongeait les poings de
colere ; pres de Malemort, Lactance, tenant sa
torche a la main, essayait de calmer son
belligueux compagnon; Fracasso, a genoux
comme [I’Agis du tombeau de Leonidas,
rattachait, comme lui, sa sandale, afin d’étre prét
a la guerre, tout en invoquant la paix.

Du cOté opposé, les deux Scharfenstein
formaient, ainsi que nous I’avons dit, I’avant-
garde ; a un pas derriere eux se tenait Maldent, a
un pas derriere Maldent se tenait Procope.

Les deux torches éclairaient toute la partie
circulaire de la grotte. Un seul enfoncement situe
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prées de la porte, et qui contenait un amas de
fougeres destiné sans doute a devenir le lit du
futur anachorete auquel il prendrait envie de
I”habiter, demeurait dans la pénombre.

Un rayon de lumiére glissant par I’ouverture
de la grotte essayait, mais en vain, de lutter de sa
teinte blafarde avec les rayons presque sanglants
que jetaient les deux torches.

Tout cela formait un ensemble sombre et
belliqueux qui aurait admirablement figuré dans
la mise en scene d’un drame moderne.

Nos aventuriers se connaissaient déja pour la
plupart ; il s’étaient vus a I’ceuvre sur le champ
de bataille, mais luttant contre I’ennemi commun,
et non préts a s’égorger entre eux.

Si impenétrables a la crainte que fussent leurs
ceeurs, ils n’étaient point sans se rendre, chacun a
part soi, compte de la situation.

Mais celui dans I’esprit duquel I’appréciation
des coups a donner et a recevoir se formulait de
la facon la plus claire et la plus impartiale était,
sans contredit, le 1égiste Procope.
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Aussi s’avanca-t-il vers ses adversaires, mais
sans cependant dépasser la ligne que tracaient les
deux Scharfenstein.

— Messieurs, dit-il, nous avons, d’un commun
accord, desiré nous voir, et nous nous voyons...
c’est déja quelque chose, car, en se voyant, on
apprecie ses chances. Nous sommes quatre contre
quatre ; mais, de ce cOté, nous avons pour nous
ces deux messieurs que voici... (et il montrait
Frantz et Heinrich Scharfenstein) ce qui
m’autorise presque a dire que nous sommes huit
contre quatre.

A cette imprudente rodomontade, non
seulement les cris s’élancerent instantanement
des bouches de Pilletrousse, de Malemort, de
Lactance et de Fracasso ; mais encore les épées
sortirent de leurs gaines.

Procope s’apercut qu’il avait devie de son
adresse ordinaire, et qu’il faisait fausse route.

Il essaya de revenir sur ses pas.

— Messieurs, dit-il, je ne prétends pas que, fit-
on huit contre quatre, la victoire serait certaine,
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quand ces quatre se nomment Pilletrousse,
Malemort, Lactance et Fracasso...

Cette maniere de post-scriptum parut calmer
un peu les esprits; seulement Malemort
continuait de gronder sourdement.

— Allons, au fait ! dit Pilletrousse.

— Qui, répondit Procope, ad eventum festina...
Eh bien! je disais donc, messieurs, que, laissant
de c6té les chances toujours aléatoires d’un
combat, nous devons tacher d’arriver a un
arrangement. Or, une espece de proces est
pendante entre nous, jacens sub judice lis est;
comment terminerons-nous ce proces ? D’abord,
par I’exposition pure et simple de la situation
d’ou ressortira notre droit. — A qui est venue hier
I’idée de s’emparer, la nuit prochaine, de la petite
ferme ou du petit chateau du Parcg, comme vous
voudrez I’appeler ? A moi et a ces messieurs. Qui
est parti ce matin de Doulens pour mettre ce
projet a exécution ? Moi et ces messieurs. Qui est
venu dans cette grotte prendre position pour la
nuit prochaine ? Encore moi et ces messieurs.
Enfin, qui a mdri le projet, qui I’'a développé
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devant vous ? Et vous, qui vous a donné ainsi le
désir de vous associer a I’expédition ? Toujours
moi et ces messieurs. — Répondez a cela,
Pilletrousse, et dites si la conduite d’une
entreprise n’appartient pas sans trouble et sans
empéchement a ceux qui ont eu a la fois la
priorité d’idée et d’execution... Dixi !

Pilletrousse se mit a rire : Fracasso haussa les
épaules ; Lactance secoua sa torche ; Malemort
murmura : « Bataille ! »

— Quelle chose vous fait rire, Pilletrousse ?
demanda gravement Procope, dédaignant de
s’adresser aux autres, et consentant seulement a
discuter avec qui, momentanément, paraissait
s’étre erigé en chef de la troupe.

—Ce qui me fait rire, mon cher Procope,
répondit celui a qui la question était adressée,
c’est la profonde confiance avec laquelle vous
venez de faire I’exposé de vos droits, exposé qui,
Sl nous nous en rapportons aux conclusions
posées par vous-méme, vous met a I’instant hors
de cause, vous et vos compagnons... Oui, je
conviens avec vous que la conduite d’une
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entreprise appartient sans trouble et sans
empéchement a ceux qui en ont eu a la fois la
priorité d’idée et d’exécution...

— Ah ! fit Procope d’un air triomphant.

— Oui, mais j’ajoute : I’idée de vous emparer
de la petite ferme ou du chateau du Parcq, comme
vous voudrez I|’appeler, vous est venue hier,
n’est-ce pas ? Eh bien, elle nous est venue avant-
hier, a nous autres. Vous étes partis ce matin de
Doulens pour la mettre a exécution ? Nous, nous
sommes partis, dans ce méme but, hier au soir, de
Montreuil-sur-mer. Vous étes arriveés, il y a une
heure, dans cette grotte ? Nous y étions, nous,
arrivés depuis quatre heures. Vous avez mari et
développé ce projet devant nous? Mais nous
avions déja mari et developpé ce projet avant
vous. VVous comptiez attaquer la ferme cette nuit.
Nous comptions la prendre ce soir. Nous
réclamons donc la priorité d’idée et d’exécution,
et, par conséquent, le droit de conduire notre
entreprise sans trouble et sans empéchement.

Et, parodiant la maniere classique dont
Procope avait terminé son discours :
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— Dixi ! ajouta Pilletrousse avec non moins
d’aplomb et d’emphase que le légiste.

— Mais, demanda Procope, un peu troublé de
I’argumentation de Pilletrousse, qui m’assure que
tu viens de dire la vérité ?

— Ma parole de gentilhomme ! dit Pilletrousse.
— J’aimerais mieux une autre caution.

— Foi de routier, alors !

— Hum ! fit imprudemment Procope.

Les esprits étaient montés ; le doute émis par
Procope sur la parole de Pilletrousse exaspéra les
trois aventuriers qui relevaient de lui.

— Eh bien, bataille ! criéerent d’une seule voix
Fracasso et Lactance.

— Qui, bataille! bataille! bataille! hurla
Malemort.

— Bataille donc ! puisque vous le voulez, dit
Procope.

— Bataille ! puisqu’il n’y a pas moyen de
s’entendre, dit Maldent.

— Padaille ! répéterent Frantz et Heinrich
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Scharfenstein en s’apprétant a espadonner.

Et, comme c’était I’avis de tout le monde,
chacun tira son épée ou sa dague, prit sa hache ou
sa masse, choisit des yeux son adversaire, et, la
menace a la bouche, la fureur sur le visage, la
mort a la main, se mit en devoir de fondre sur lui.

Tout a coup, on vit s’agiter le tas de fougeres
amasse dans I’enfoncement situé pres de I’entrée
de la grotte ; un jeune homme élégamment vétu
en sortit, et, s’élancant hors de I obscurite,
apparut dans le cercle de lumiere, étendant les
bras comme Hersilie dans le tableau des Sabines,
et criant :

— Allons, bas les armes, camarades! je me
charge d’arranger cela a la satisfaction génerale.

Tous les yeux se porterent sur le nouveau
personnage qui venait d’entrer en scene d’une
facon si brusque et si inattendue, et toutes les
VOIX S’écrierent :

— Yvonnet !

— Mais d’ou diable sors-tu ? demandeérent a la
fois Pilletrousse et Procope.
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—Vous allez le savoir, dit Yvonnet; mais,
d’abord, les épées et les dagues aux fourreaux...
La vue de toutes ces lames nues m’agace
horriblement les nerfs.

Tous les aventuriers obéirent, excepté
Malemort.

— Allons, allons, dit Yvonnet s’adressant a lui,
qu’est-ce que cela, camarade ?

—Ah! geignit Malemort avec un profond
soupir, on ne pourra donc jamais se donner
tranquillement un pauvre petit coup d’épée !

Et il remit sa lame au fourreau avec un geste
plein de dépit et de désappointement.

61



A

L’acte de sociéteé.

Yvonnet jeta un regard autour de lui, et,
reconnaissant que, si la colere n’était point sortie
des cceurs, les épées et les dagues étaient au
moins rentrées dans les fourreaux, il se tourna
alternativement vers Pilletrousse et Procope, qui,
on se le rappelle, venaient de lui faire I’honneur
de lui poser tous deux la méme question.

—D’ou je sorts ? répeta-t-il ; pardieu! belle
demande ! je sors de ce tas de fougere sous lequel
je m’etais caché en voyant entrer d’abord
Pilletrousse, Lactance, Malemort et Fracasso, et
dont je n’ai pas jugé a propos de sortir en voyant
entrer ensuite Procope, Maldent et les deux
Scharfenstein.

— Mais que faisais-tu dans cette grotte a une
pareille heure de la nuit? car nous sommes
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arrivés ici que le jour n’était pas encore levé.

—Ah! ceci, répondit Yvonnet, c’est mon
secret, et je vous le dirai tout a I’heure, si vous
étes bien sages; mais, d’abord, allons au plus
pressé.

Alors, s’adressant a Pilletrousse :

— Ainsi donc, mon cher Pilletrousse, dit-il,
vous étiez venus dans I’intention de rendre une
petite visite a la ferme ou au chateau du Parcq,
comme il vous plaira de I’appeler ?

— Oui, dit Pilletrousse.
— Et vous aussi ? demanda Yvonnet a Procope.
— Et nous aussi, répondit Procope.

— Et vous alliez vous battre pour constater la
priorité de vos droits ?

— Nous allons nous battre, dirent a la fois
Pilletrousse et Procope.

—Fi! dit Yvonnet, des camarades, des
Francais ou tout au moins, des hommes servant la
cause de la France !

—Dame! il le fallait bien, puisque ces
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messieurs ne voulaient pas renoncer a leur projet,
dit Procope.

— Nous ne pouvions faire autrement, puisque
ces messieurs ne voulaient pas nous céder la
place, dit Pilletrousse.

— 1l le fallait bien! vous ne pouviez faire
autrement, répéta Yvonnet en contrefaisant la
voix de ses deux interlocuteurs. Il fallait bien
VOUS massacrer entre vous, n’est-ce pas ? vous ne
pouviez faire autrement que de vous égorger,
dites ; et vous étiez 1a, Lactance, et vous avez vu
ces preparatifs de carnage, et votre ame
chrétienne n’en a pas gémi ?

—Si fait, dit Lactance, elle en a gémi, et
profondéement !

— Et voila tout ce que votre sainte religion
VOUSs a inspire : un gémissement !

— Apres le combat, reprit Lactance, un peu
humilié des reproches que lui faisait Yvonnet,
reproches dont il sentait la justesse, apres le
combat, j’eusse prié pour les morts.

— Voyez-vous cela !
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— Que vouliez-vous donc que je fisse, mon
cher monsieur Yvonnet ?

— Eh, pardieu ! ce que je fais, moi, qui ne suis
pas un dévot, un saint, un mangeur de patendtres
comme vous. Ce que j’eusse voulu ? c’est que
vous vous fussiez jeté entre les glaives et les
epees, inter gladios et enses, pour parler comme
notre légiste Procope, et que vous eussiez dit a
vos freres égareés, avec cet air de componction qui
vous va si bien, ce que je vais leur dire, moi :
« Camarades, quand il y en a pour quatre, il y en
a pour huit ; si la premiere affaire ne rapporte pas
tout ce que nous en attendons, nous en ferons une
seconde. Les hommes sont nés pour se soutenir
les uns les autres dans les rudes sentiers de la vie,
et non pour se jeter des pierres a travers les
jambes dans les chemins déja si difficiles qu’ils
ont a parcourir. Au lieu de nous diviser,
associons-nous : ce que nous ne pouvons tenter a
quatre  sans  d’énormes  risques,  nous
I’exécuterons a huit presque sans danger.
Gardons pour nos ennemis nos haines, nos
dagues, nos épees, et n’ayons les uns pour les
autres gue de bonnes paroles et de bons procédés.
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Dieu, qui protege la France quand il n’a rien de
plus pressé a faire, sourira a notre fraternité, et lui
enverra sa récompense.» Voila ce que vous
eussiez diU dire, cher Lactance, et ce que vous
n’avez pas dit.

— C’est vrai, répondit Lactance en se frappant
la poitrine ; mea culpa ! mea culpa ! mea maxima
culpa !

Et, éteignant sa torche, qui faisait double
emploi, il s’agenouilla et se mit a prier avec
ferveur.

—Eh bien! alors, je le dis a votre place,
continua Yvonnet, et j’ajoute: la récompense
divine que vous elt promise Lactance, c’est moi
qui vous I’apporte, camarades.

—Toi, Yvonnet? dit Procope d’un air de
doute.

— Oui, moi... moi qui ai eu la méme idee que
Vous, et avant vous.

— Comment ! dit Pilletrousse, toi aussi, tu as

eu I’idée de pénétrer dans le chateau que nous
convoitons ?
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— Non seulement j’en ai eu I’idée, dit Yvonnet,
mais encore, cette idée, je I’ai mise a exécution.

— Bah ! firent tous les assistants en prétant une
nouvelle attention a ce que disait Yvonnet.

—Oui, j’ai des intelligences dans la place,
répondit celui-ci : une petite soubrette charmante,
nommeée Gertrude, ajouta-t-il en frisant sa
moustache, qui, pour mol, est toute préte a renier
pere et mere, maitre et maitresse... une ame que
je perds...

Lactance poussa un soupir.
— Et tu dis que tu es entre au chateau ?

—J’en sortais cette nuit; mais vous savez
combien les courses de nuit me répugnent,
surtout quand je les exécute seul. Plutét que de
faire trois lieues pour regagner Doulens, ou six
lieues pour regagner Abbeville ou Montreuil-sur-
mer, j’ai fait un quart de lieue, et je me suis
trouvé dans cette grotte, que je connaissais pour y
avoir eu mes premiers rendez-vous avec ma
divinité. J’ai trouvé a tatons ce lit de fougeres,
dont je savais le gisement, et je commencais a
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m’y endormir en me promettant, le jour venu, de
proposer le coup aux premiers d’entre vous que je
rencontrerais, lorsque Pilletrousse est arrivé avec
sa bande, puis Procope avec la sienne. Chacune
venait pour la méme cause ; cette tendance vers
le méme but a amené la discussion que vous
savez, discussion qui allait finir, sans aucun
doute, d’une maniere tragique, quand j’ai juge
qu’il était temps d’intervenir, et que je suis
Intervenu. Maintenant, je vous dis : « Au lieu de
nous battre, voulez-vous vous associer ? au lieu
d’entrer par force, voulez-vous entrer par ruse ?
Au lieu de briser les portes, voulez-vous qu’elles
vous soient ouvertes ? Au lieu de chercher au
hasard I’or, les bijoux, les vaisselles, les
argenteries, voulez-vous y étre conduits tout
droit ? Alors, touchez 13, je suis votre homme !
et, pour donner I’exemple du desintéressement et
de la fraternité, malgré le service que je vous
rends, je ne demande qu’une part égale aux autres
parts. » Que celui qui a quelque chose de mieux a
dire parle a son tour... je lui céde la parole, et
J’écoute.

Un murmure d’admiration se répandit dans
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I’assemblée. Lactance, interrompant sa priere,
s’approcha d’Yvonnet, et baisa humblement le
bas de son manteau. Procope, Pilletrousse,
Maldent et Fracasso lui serrérent la main. Les
deux Scharfenstein pensérent [I’étouffer en
I’embrassant. Malemort, seul, murmura dans son
coin :

—Vous verrez qu’il n’y aura pas le plus petit
coup d’épée donné ou recu.. Cc’est une
malédiction !

— Eh bien, donc, dit Yvonnet, qui, depuis
longtemps, révait cette association, et qui, voyant
la fortune passer a portée de sa main, ne voulait
pas laisser echapper cette occasion de la saisir
aux cheveux, — eh bien, donc, ne perdons pas un
instant ! Nous voici réunis au nombre de neuf
compagnons qui ne craignons ni Dieu ni diable...

— Si fait ! interrompit Lactance en se signant,
nous craignons Dieu !

— C’est vrai, c’est vrai... maniere de parler,
Lactance... Je disais donc que nous étions ici neuf
compagnons réunis par le hasard...
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— Par la Providence, Yvonnet ! dit Lactance.

— Par la Providence, soit... Le bonheur veut
que nous ayons parmi nous Procope, un légiste ;
le bonheur veut encore que ce légiste ait a sa
ceinture encre et plume, et, j’en suis sdr, dans sa
poche, du papier au timbre de notre bon roi Henri
...

— Ma foi ! oui, fit Procope, j’en ai, et, comme
Yvonnet le dit bien, c’est un bonheur.

— Alors, hatons-nous... dressons une table, et
rédigeons notre acte d’association, tandis que
I’un de nous, placé en sentinelle dans la forét, et a
proximité de I’entrée de la grotte, veillera a ce
gue nous ne soyons pas déranges.

— Moi, dit Malemort, je vais me mettre en
sentinelle, et autant d’Espagnols, d’Anglais ou
d’Allemands qui réderont dans la forét, autant de
tues !

— Justement, dit Yvonnet, voila ce qu’il ne faut
pas, mon cher Malemort. Dans notre situation,
c’est-a-dire a deux cents pas du camp de Sa
Majesté I’empereur Charles Quint, avec un
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homme qui a I’oreille aussi fine et I’ceil aussi
exercé que monseigneur Emmanuel Philibert de
Savoie, il ne faut tuer que ce que I’on ne peut se
dispenser de tuer, attendu que, si sdr que I’on soit
de son coup, on ne tue pas toujours ; que, quand
on ne tue pas, on blesse ; que quand les blessés
crient comme des aigles, qu’aux cris des blessés,
on accourrait, et qu’une fois le bois occupé, Dieu
sait ce qui adviendrait de nous ! Non, mon cher
Malemort, vous resterez ici, et I’'un des deux
Scharfenstein montera la garde ; tous deux sont
allemands ; si celui qui veillera sur nous est
découvert, il pourra se donner comme un
lansquenet du duc d’Aremberg, ou comme un
reitre du comte de Waldeck.

—Tu gomde te Falteck il édre mieux, dit
Heinrich Scharfenstein.

—Ce colosse est plein d’intelligence, dit
Yvonnet. Oui, mon brave, tu gomde te Falteck il
édre mieux, parce que le comte de Waldeck est
un pillard. C’est cela que tu veux dire, n’est-ce
pas ?

—Ja, moli fouloir tire zela.
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— Et gu’on ne trouvera pas étonnant qu’un
pillard soit caché dans le bois ?

— Nein... bas édonnant ti dout.

— Seulement, que le Scharfenstein qui fera le
guet prenne garde, avec cet honorable titre de
pillard, de tomber entre les mains de monseigneur
le duc de Savoie... Il n’entend pas raillerie sur la
maraude !

— Foui, dit Heinrich, il afre engore bantu teux
zoldats hier !

— Drois ! dit Frantz.

— Eh bien, lequel de vous deux se charge de
faire le guet ?

— Moi, répondirent ensemble [’oncle et le
neveu.

— Mes amis, dit Yvonnet, ce dévouement est
apprecié par vos camarades; mais un seul
factionnaire suffit. Tirez donc a la courte paille...
Un poste d’honneur est reserve a celui qui restera
iCi.

Les deux Scharfenstein se consultérent un
instant.
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— Frantz il afre tes pons yeux et tes pons
oreilles... il vera la zendinelle a nous, dit
Heinrich.

—Bien! fit Yvonnet ; que Frantz aille a son
poste, alors.

Alors, Frantz se dirigea vers la sortie de la
grotte avec son calme ordinaire.

—Tu entends, Frantz, dit Yvonnet, si tu te
laisses prendre par les autres, ce n’est rien ; mais,
si tu es pris par le duc de Savoie, tu es pendu !

— Che ne laizerali brentre moi bar berzone,
zoyez dranguille, dit Frantz.

Et il sortit de la grotte pour aller se mettre a
son poste.

— Et le boste t’honneur, demanda Heinrich, ou
esd-il ?

Yvonnet prit la torche des mains de Maldent,
et, la présentant a Heinrich :

— Tiens, dit-il, place-toi ici... Eclaire Procope,
et ne bouge pas !

— Che ne poucherai bas ! dit Heinrich.
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Procope s’assit, tira son papier de sa poche,
son encrier de sa ceinture, et ses plumes de son
encrier.

Nous I’avons vu a I’ceuvre au moment ou
nous-mémes sommes entrés dans la grotte de
Saint-Pol-sur-Ternoise, si solitaire d’habitude, et,
par un concours de circonstances étranges, Si
hantée ce jour-Ia.

Nous avons fait observer que ce n’était pas
une ceuvre facile a accomplir a la satisfaction de
tout le monde que I’ceuvre a laquelle s’était voué
Procope, entre onze heures du matin et trois
heures de I’apres-midi de cette fameuse journée
du 5 mai 1555.

Aussi, — comme on edt dit d’un projet de loi
en discussion dans une chambre moderne,
chacun y avait-il, selon son intérét ou ses
lumieres, apporté ses amendements et ses sous-
amendements.

Lesdits amendements et sous-amendements
avaient été votés a la majorité des voix, et, il faut
le dire a I’honneur de nos aventuriers, ils avaient
eté votés avec beaucoup de justice, de calme et
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d’impartialité.

Il 'y a de certains esprits de travers,
calomniateurs effrontés des législateurs, des juges
et de la justice, qui prétendent qu’un code rédige
par des voleurs serait beaucoup plus complet,

surtout beaucoup plus eéquitable qu’un code
rédigé par des honnétes gens.

Nous plaignons ces malheureux de leur
aveuglement, comme nous plaignons les
Calvinistes et les Luthériens de leurs erreurs, et,
aux uns comme aux autres, nous prions le
Seigneur de pardonner.

Enfin, au moment ou la montre d’Yvonnet
marquait trois heures un quart, — si rare que fit
un pareil bijou a cette époque, constatons ici que
le coquet aventurier s’était procuré une montre, —
enfin, disons-nous, a trois heures un quart,
Procope releva la téte, posa la plume, prit son
papier a deux mains, et, le regardant avec un air
de satisfaction en laissant échapper une
exclamation de joie :

— Ah ! dit-il, je crois que c’est fini, et pas mal
fini... Exigi monumentum !
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A cet avertissement, Heinrich Scharfenstein,
qui tenait la torche depuis trois heures vingt
minutes, fit un mouvement pour étendre son bras,
qui commencait a se fatiguer. Yvonnet
interrompit sa chanson, mais continua de friser sa
moustache ; Malemort acheva de bander son bras
gauche, et assujettit I’appareil avec une épingle ;
Lactance expédia un dernier ave; Maldent,
appuyé des deux poings sur la table, se redressa ;
Pilletrousse remit dans la gaine son poignard
suffisamment affilé ; et Fracasso sortit de sa
réverie poétique, satisfait d’avoir mis la derniere
main a un sonnet gu’il ruminait depuis plus d’un
mois.

Tous s’approcherent de la table, a I’exception
de Frantz, qui, se reposant sur son oncle de la
discussion de leurs intéréts communs, s’était
placé, ou plutdt, comme nous I’avons dit, s’etait
couché en sentinelle a vingt pas de I’entrée de la
grotte, avec la resolution bien arrétée, non
seulement de faire bonne garde a ses
compagnons, mais encore de ne se laisser prendre
par personne, et surtout par Emmanuel Philibert
de Savoie, le rude justicier.
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— Messieurs, dit Procope, étendant un regard
de satisfaction sur le cercle qui venait de se
former autour de lui avec autant, et méme plus de
régularité, gue n’en présente d’ordinaire celui qui
se forme autour de I’officier appelant ses soldats
a I’ordre ; — messieurs, tout le monde est-il 1a ?

— Oui, répondirent en cheeur les aventuriers.

— Tout le monde, reprit Procope, est-il prét a
entendre la lecture des dix-huit articles dont se
compose l’acte que nous venons de rédiger
conjointement, et qui pourrait se nommer acte de
sociétée ? Car c’est, de fait, une espece de sociéte
que nous fondons, que nous établissons, que nous
régularisons.

La réponse fut affirmative et générale, Henrich
Scharfenstein répondant, bien entendu, pour lui et
son neveu.

— Ecoutez donc, dit Procope.
Et, ayant toussé et craché, il commenca :
« Entre les soussignés... »

— Pardon, interrompit Lactance, je ne sais pas
signer, moi.
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— Parbleu! dit Procope, la belle affaire, tu
feras la croix.

— Ah! murmura Lactance, mon engagement
n’en sera que plus sacré... Continuez, mon frere.

Procope reprit :
« Entre les soussignes,
» Jean-Chrysostome Procope... »

— Tu ne te génes pas, dit Yvonnet, tu t’es mis
en téte, toi !

— Il fallait bien commencer par quelqu’un,
répondit innocemment Procope.

— Bon ! bon ! dit Maldent, continue.

Procope continua :

« Jean-Chrysostdme Procope, ex-procureur
legiste pres le barreau de Caen, agrége pres ceux
de Rouen, Cherbourg, Valognes... »

— Corbleu ! dit Pilletrousse, cela ne m’étonne
plus que la rédaction ait duré trois heures et
demie, si, comme tu I’as fait pour toi, tu as donné
a chacun ses titres et qualités... ce qui m’étonne,
au contraire, c’est que ce soit déja fini !
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— Non, dit Procope, je vous ai compris tous
sous un méme titre, et j’ai donné a chacun de
vous une seule et unique qualification ; mais j’ai
cru que, pour moi, rédacteur de I’acte, I’exposé
de mes titres et qualités était chose, non
seulement convenable, mais encore d’absolue
nécessite.

— A la bonne heure ! dit Pilletrousse.

—Va donc! hurla Malemort, nous n’en
finirons jamais, si on I’interrompt ainsi a chaque
mot... Je suis presse de me battre, moi.

— Dame, dit Procope, ce n’est pas moi qui
m’interromps, il me semble.

Et il continua :
« Entre les soussignes,

» Jean-Chrysostdme Procope, etc., Honoré-
Joseph Maldent, Victor-Féelix Yvonnet, Cyrille-
Népomucene Lactance, César-Annibal Malemort,
Martin Pilletrousse, Vittorio-Albani Fracasso, et
Heinrich et Frantz Scharfenstein, - tous
capitaines au service du roi Henri Il... »

Un murmure flatteur interrompit Procope, et
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personne ne songea plus a lui disputer les titres et
qualitées qu’il s’était donnés, occupé que chacun
etait a rajuster le symbole - soit écharpe,
serviette, mouchoir, loque ou chiffon — qui
justifiait la qualification de capitaine au service
de la France qu’il venait de recevoir.

Procope laissa au murmure approbateur le
temps de se calmer, et continua.

« ... A été arrété ce qui suit... »

— Pardon, dit Maldent, mais I’acte est nul.
— Comment, nul ? dit Procope.

— Tu n’as oublié qu’une chose a ton acte.
— Laquelle ?

— La date.

— La date est a la fin.

—Ah! dit Maldent, c’est autre chose...
cependant, mieux vaudrait qu’elle fat au
commencement.

— Le commencement ou la fin, c’est tout un,
dit Procope. Les Institutes de Justinien disent
positivement: « Omne actum quo tempore
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scriptum sit, indicato ; seu initio, seu fine, ut
paciscentibus libuerit. » C’est-a-dire : « Tout acte
sera tenu de porter sa date; seulement, les
contractants seront libres de placer la date a la fin
ou au commencement du dit acte. »

— Quelle abominable langue que cette langue
de procureur ! dit Fracasso, et comme il y a loin
de ce latin-la au latin de Virgilio et d’Horace !

Et il se mit a scander amoureusement ces vers
de la troisieme eglogue de Virgile :

Malo me Galatea petit, lasciva puella :
Et fugit ad salices, et se cupit ante videri...

— Silence, Fracasso ! dit Procope.

—Silence quand tu voudras, répondit
Fracasso ; mais il n’en est pas moins vrai que, Si
grand empereur que soit Justinien premier, je lui
préfere Homere second, et que j’aimerais mieux
avoir fait les Bucoliques, les Eglogues et méme
I’Enéide que le Digeste, les Pandectes, les
Institutes et tout le corpus juris civilis !
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La discussion allait sans doute s’engager sur
ce point important entre Fracasso et Procope, — et
Dieu sait ou elle elt conduit les discuteurs! —
lorsqu’une espéece de cri étouffé se fit entendre en
dehors de la grotte, et attira de ce c6té I’attention
des aventuriers.

Bientot le jour extérieur, presque entierement
intercepté, indiqgua qu’un corps opaque
s’interposait entre la lumiére factice et éphémere
de la torche et la lumiere divine et inextinguible
du soleil. Enfin, un étre dont il était impossible de
spécifier I’espece, tant ses formes semblaient
incohérentes dans la demi-obscurité ou il
s’agitait, apparut et s’avanca au centre du cercle
qui s’ouvrit spontanément devant lui.

Alors seulement, et a la lueur de la torche qui
éclaira le groupe informe, on reconnut Frantz
Scharfenstein, tenant entre ses bras une femme
sur la bouche de laquelle il appuyait sa large
main, en guise de poire d’angoisse ou de baillon.

Chacun attendait I’explication de ce nouvel
incident.

— Gamarates ! dit le geant, foizi une bedite
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vemme qui rotait a I’emboussure te la grodde ;
che I’ai brize, et che vous I’abborde... Gue vaud-
Il vaire te elle ?

— Pardieu ! dit Pilletrousse, lache-la... elle ne
nous mangera pas tous les neuf, peut-étre !

—Oh'! j’afre bas beur gu’elle nous manche
dous les neuf, dit Frantz en riant d’un gros rire ;
che la mancherais blid6ét a moi dout zoul !... Ja
Wol !

Et, juste au milieu du cercle, il planta, comme
I’y avait invité Pilletrousse, la femme sur ses
deux pieds, et se retira vivement en arriere.

La femme, qui était jeune et jolie, et qui, par
son costume, paraissait appartenir a I’estimable
classe des cuisinieres de bonne maison, jeta
autour d’elle et circulairement un regard effare,
comme pour se rendre compte de la société au
centre de laquelle elle se trouvait, et qui, au
premier coup d’ceil, lui semblait peut-étre un peu
mélée.

Mais son regard n’accomplit pas méme le
périple entier, et, s’arrétant sur le plus jeune et le
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plus élégant de nos aventuriers :

— Oh! monsieur Yvonnet, s’écria-t-elle, au
nom du Ciel, protégez-moi ! défendez-moi !

Et elle alla toute tremblante jeter ses bras au
cou du jeune homme.

—Tiens! dit Yvonnet, c’est mademoiselle
Gertrude !

Et, serrant la jeune fille contre sa poitrine pour
la rassurer :

— Pardieu ! messieurs, dit-il, nous allons avoir
des nouvelles fraiches du chateau du Parcq, car
voici une belle enfant qui en vient.

Or, comme les nouvelles que promettait
Yvonnet par la bouche de mademoiselle Gertrude
intéressaient tout le monde a un degré supréme,
nos aventuriers, abandonnant, momentanément
du moins, la lecture de leur acte de société, se
grouperent autour des deux jeunes gens, et
attendirent avec impatience que I’emotion a
laguelle mademoiselle Gertrude était en proie lui
permit de parler.
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V

Le comte de Waldeck.

Il y eut encore quelques minutes de silence
apres  lesquelles  mademoiselle  Gertrude,
suffisamment rassurée par les bonnes raisons que
lui donnait tout bas Yvonnet, commenca enfin
son recit.

Mais, comme ce récit, fréqguemment
interrompu, tantot par un reste d’émotion, tantét
par les interrogations des aventuriers, pourrait ne
pas présenter a nos lecteurs une limpidité
satisfaisante, nous allons, s’ils le veulent bien,
substituer notre prose a celle de la narratrice, et,
nous emparant de la situation, raconter le plus
clairement qu’il nous sera possible le tragique
evenement qui avait forcé la jeune fille a quitter
le chateau du Parcq, et qui I’avait amenée au
milieu de nos aventuriers.
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Deux heures apres le départ d’Yvonnet, au
moment ou mademoiselle Gertrude, sans doute
un peu fatiguée de sa conversation nocturne avec
le beau Parisien, se décidait enfin a quitter son lit,
et a descendre pres de sa maitresse, qui, pour la
troisieme fois, la faisait appeler, le fils du
fermier, jeune garcon de seize a dix-sept ans,
nommeé Philippin, entrait tout effare dans la
chambre de la dame, et lui annoncait qu’une
troupe de quarante ou de cinquante hommes, qu’a
leurs écharpes jaunes et noires il jugeait
appartenir a I’armée de I’empereur Charles Quint,
s’acheminait vers le chateau, apres avoir fait
prisonnier son pere qui travaillait aux champs.

Philippin, qui travaillait lui-méme a quelques
centaines de pas du fermier, avait vu le chef de la
troupe s’emparer de lui, et avait deving, aux
gestes des soldats et du prisonnier, qu’ils
parlaient entre eux du chateau. Alors, il s’etait
glissé, en rampant, jusqu’a un chemin creux, et,
arrivé la, voyant que la situation topographique
du terrain derobait sa fuite a tous les regards, il
etait accouru a toutes jambes pour annoncer a sa
maitresse ce qui se passait, et lui donner le temps
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de prendre une résolution.

La chatelaine se leva, alla vers la fenétre, et vit
effectivement la troupe distante de cent pas a
peine du chateau ; elle était d’une cinguantaine
d’hommes, comme [I’avait dit Philippin, et
paraissait commandeée par trois chefs. Pres du
cheval d’un de ces trois chefs marchait le fermier
les mains liées derriere le dos ; I’officier a coté
duquel il marchait tenait le bout de la corde, sans
doute pour que le fermier ne tentdt point de
s’échapper, ou, s’il tentait de s’échapper, fat
arréte des le début de la tentative.

Cette vue n’était rien moins que rassurante.
Cependant, comme les cavaliers qui s’apprétaient
a visiter le chateau ceignaient, ainsi que nous
I’avons dit, I’écharpe de I’Empire ; comme les
trois chefs qui marchaient en téte portaient des
couronnes au cimier de leurs casques, et des
armoiries au poitrail de leurs cuirasses ; comme
les ordres du duc Emmanuel Philibert a I’endroit
du pillage et de la maraude eétaient positifs ;
comme, enfin, il n’y avait, surtout pour une
femme, aucun moyen de fuir, la chatelaine s’etait
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résolue a recevoir les arrivants du mieux qu’il lui
serait possible. En conséquence de quoi, elle
avait quitté sa chambre, et, descendant I’escalier,
elle était allée, comme signe de I’honneur qu’elle
leur faisait, les attendre sur la premiére marche
du perron.

Quant a mademoiselle Gertrude, sa frayeur, a
la vue de ces hommes, était si grande, qu’au lieu
de marcher a la suite de sa maitresse, comme
c’etait peut-étre son devoir, elle s’était
cramponnee a Philippin, le suppliant de lui
indiguer quelque retraite sdre ou elle pdt se
cacher pendant tout le temps que les soldats
sejourneraient au chateau, et lui Philippin pat
venir, de temps en temps, lui donner des
nouvelles des affaires de sa maitresse, qui lui
paraissaient prendre une assez mauvaise tournure.

Quoique mademoiselle Gertrude et un peu
rudoyé Philippin depuis quelque temps, et que
celui-ci, qui cherchait en vain une cause a ce
changement de manieres envers lui, se flt promis
de lui tenir rigueur, si elle avait besoin de ses
bons offices, mademoiselle Gertrude était si belle
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quand elle avait peur, si séduisante quand elle
priait, que Philippin se laissa fléchir, et, par
I’escalier  dérobe, conduisit mademoiselle
Gertrude dans la cour et, de la cour, dans le
jardin, et, 1a, la fit cacher dans le recoin d’une
citerne ou son pere et lui serraient d’habitude les
instruments de jardinage.

Il n’était pas probable que des soldats dont
I’intention était, selon toute probabilité, de
s’occuper du chateau, de ses offices et de ses
caves, la vinssent chercher a un endroit odu,
comme le disait plaisamment Philippin, il n’y
avait que de I’eau a boire.

Mademoiselle Gertrude elt bien voulu garder
Philippin, et peut-étre, de son coéte, Philippin
n’edt-il pas demandé mieux que de rester pres de
mademoiselle Gertrude ; mais la belle enfant était
encore plus curieuse que peureuse, de sorte que le
désir d’avoir des nouvelles I’emporta chez elle
sur la crainte de rester seule.

Pour plus grande sireté, d’ailleurs, Philippin
mit la clef de la citerne dans sa poche, ce qui
inquiéta d’abord un peu mademoiselle Gertrude,
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mais ce qui, apres réflexions faites, lui parut, au
contraire, de nature a la rassurer.

Mademoiselle Gertrude retenait sa respiration,
et écoutait de toutes ses oreilles ; elle entendit,
d’abord, un grand bruit d’armes et de chevaux,
des clameurs et des hennissements ; mais, ainsi
que P’avait prévu Philippin, hennissements et
clameurs paraissaient se concentrer dans le
chateau et dans ses cours.

La prisonniere tremblait d’impatience, et
grillait de curiosité. Plus d’une fois elle avait été
a la porte, et avait essayé de I’ouvrir. Si elle y edt
réussi, elle et bien certainement, au risque de ce
qui pouvait lui arriver de facheux dans une
pareille entreprise, essayé d’entendre ce qui se
disait, ou de voir ce qui se passait en écoutant aux
portes, et en regardant par-dessus les murailles.

Enfin, un pas aussi légerement posé sur la
terre que I’est d’habitude celui de ces animaux
nocturnes qui rodent autour des poulaillers et des
bergeries s’approcha de la citerne; une clef
introduite avec précaution gringca doucement dans
la serrure, et la porte, ouverte avec lenteur, se
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referma vivement aprés avoir donné passage a
maitre Philippin.

— Eh bien ? demanda Gertrude, avant méme
que la porte ft refermée.

— Eh bien! mademoiselle, dit Philippin, il
parait que ce sont effectivement des
gentilshommes, comme I’avait reconnu madame
la baronne; mais quels gentilshommes, bon
Dieu ! si vous les entendiez jurer et sacrer, vous
les prendriez pour de veritables paiens.

— Mon Dieu ! que me dites-vous la, monsieur
Philippin ? s’écria la jeune fille tout effrayee.

— La vérité, mademoiselle Gertrude, la pure
vérité du bon Dieu. A preuve que monsieur
I’aumonier a voulu leur faire des observations, et
qu’ils lui ont répondu que, s’il ne se taisait, ils
allaient lui faire dire la messe pendu, la téte en
bas et les pieds en I’air, a la corde de la cloche ;
tandis que leur aumonier, a eux, qui est une
espece de sacripant portant barbe et moustaches,
suivrait I’office sur son eucologe, afin qu’il n’en
fdt passe ni une demande ni une réponse.
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— Mais, alors, dit mademoiselle Gertrude, ce
ne sont pas de vrais gentilshommes ?

—Si fait, pardieu! et des meilleurs de
I’Allemagne méme ! lls n’ont pas eu honte de
dire leurs noms, ce qui est, vous en conviendrez,
une fiere audace, apres la maniere dont ils se
conduisent. Le plus vieux, qui est un homme de
cinquante ans, a peu pres, se nomme le comte de
Waldeck, et commande quatre mille reitres dans
I’armée de Sa Majesté Charles Quint. Les deux
autres, qui peuvent avoir, le premier, de vingt-
quatre a vingt-cing ans, et, le second, de dix-neuf
a vingt, sont, I’un, son fils légitime, et I’autre, son
batard. Seulement, d’apres le peu que j’ai vu, —
chose, du reste, assez commune, — il parait moins
aimer son légitime que son batard. Le fils
légitime est un beau jeune homme, au teint pale,
avec de grands yeux bruns, des cheveux et des
moustaches noirs, et il m’est avis qu’a celui-Ia,
on pourrait encore lui faire entendre raison. Mais
il n’en est pas de méme de I’autre, du batard, de
celui qui est roux et qui a des yeux de chat-
huant... Celui-la, oh! mademoiselle Gertrude,
c’est un véritable démon ! Dieu vous préserve de
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le rencontrer !... Il regardait madame la baronne...
tenez, c’était a faire fremir !

— Ah! vraiment ? dit mademoiselle Gertrude,
qui était éevidemment curieuse de savoir ce gue
pouvait étre un regard a faire frémir.

—Oh! mon Dieu! oui, dit Philippin en
maniére de péroraison, et voila ou je les ai
laissés... Maintenant, je retourne chercher des
nouvelles, et, des que j’en ai, je vous les apporte.

— Qul, oul, dit Gertrude, allez! et revenez
vite ; mais prenez garde qu’il ne vous arrive
malheur.

—Oh! soyez tranquille, mademoiselle,
répondit Philippin ; je ne me montre jamais que
tenant une bouteille a chaque main, et comme je
connais les bons tas, les brigands sont pleins de
considération pour moi.

Philippin sortit et enferma mademoiselle
Gertrude, qui se mit a songer incontinent au
dedans d’elle-méme a ce que pouvaient étre des
yeux qui lancaient des regards a faire frémir.

Elle ne s’était pas encore bien rendu compte
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de ce phénomeéne, quoiqu’il y elt pres d’une
heure gu’elle y songeat, quand la clef tourna de
nouveau dans la serrure, et quand le messager
reparut.

Ce n’était point celui de I’arche, et il était loin
de tenir un rameau d’olivier a la main. — Le
comte de Waldeck et ses fils avaient, a force de
menaces, et méme de mauvais traitements,
contraint la baronne a leur donner ses bijoux, son
argenterie et tout ce qu’elle avait d’or au chateau.
Mais cela ne leur avait pas suffi, et, cette
premiere rancon versée, la pauvre femme, au
moment ou elle croyait étre quitte des nobles
bandits qui eétaient wvenus lui demander
I’hospitalité, la pauvre femme, au contraire, avait
eté prise, garrottée au pied de son lit, et enfermée
dans sa chambre avec promesse que, dans deux
heures, le feu serait mis au chéateau si, dans deux
heures, elle n’avait point trouvé, soit dans sa
bourse, soit dans celle de ses amis, deux cents
ecus a la rose.

Mademoiselle Gertrude se lamenta
convenablement sur le sort de sa maitresse ; mais,
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comme elle n’avait point, pour la tirer de
I’embarras ou elle se trouvait, deux cents écus a
lui préter, elle s’efforca de penser a autre chose,
et demanda a Philippin ce que faisait cet infame
batard de Waldeck avec ses cheveux roux et ses
yeux terribles.

Philippin lui répondit que le batard de
Waldeck était en train de s’enivrer, occupation
dans laquelle il était puissamment secondé par M.
son pere. Seul, le vicomte de Waldeck gardait,
autant qu’il lui était possible, son sang-froid au
milieu du pillage et de I’orgie.

Mademoiselle Gertrude avait une furieuse
envie de se rendre compte par ses yeux de ce que
c’était qu’une orgie. Quant au pillage, elle
connaissait cela, ayant vu piller Thérouanne ; —
mais d’une orgie, elle n’en avait aucune idee.

Philippin lui expliqua que c’etait une réunion
d’hommes buvant, mangeant, tenant de mauvais

propos, et faisant toutes sortes d’insultes aux
femmes qui leur tombaient sous la main.

La curiositt de mademoiselle Gertrude
redoubla a ce tableau, qui edt fait, cependant,
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frémir un cceur moins courageux que le sien. Elle
pria donc Philippin de la laisser sortir, ne fut-ce
que dix minutes ; mais celui-ci lui répéta tant de
fois, et si sérieusement, qu’a sortir, elle courait
risque de la vie, qu’elle se décida a rester dans sa
cachette, et a attendre une troisieme visite de
Philippin pour prendre un parti définitif.

Ce parti, il était pris avant le retour de
Philippin. C’était bon gré, mal gré, de forcer le
passage, de gagner le chateau, de se glisser dans
les corridors secrets et par les escaliers derobés,
et de voir de ses yeux ce qui se passait ; un récit,
si éloquent qu’il soit, etant toujours bien au-
dessous du spectacle qu’il est destiné a peindre.

Aussi, des qu’elle eut entendu, pour Ila
troisieme fois, la clef tourner dans la serrure,
s’appréta-t-elle a s’élancer hors de la citerne, que
ce flt ou non I’avis de Philippin; — mais, en
apercevant le jeune homme, elle recula
d’épouvante.

Philippin était pale comme un mort; sa
bouche balbutiait des paroles sans suite, et ses
yeux avaient conservé cette expression hagarde
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que la terreur met dans le regard de I’lhomme qui
vient de voir quelque sombre et terrible
evenement.

Gertrude voulut I’interroger ; mais, au contact
de cette épouvante, elle se sentit glacée ; la paleur
qui couvrait les joues de Philippin passa sur son
visage, et, en face de ce mutisme effrayant, elle
devint muette elle-méme.

Le jeune homme, sans lui rien dire, mais avec
cette force de I’effroi a laquelle on n’essaie pas
méme de résister, la saisit par le poignet, et
I’entraina vers la petite porte du jardin, qui
donnait dans la plaine, en balbutiant ces seuls
mots :

— Morte... assassinée... poignardee !...

Gertrude se laissa conduire; Philippin
I’abandonna un instant pour refermer la porte du
jardin derriere eux ; précaution inutile, car on ne
songeait pas a les poursuivre.

Mais le choc avait été si rude pour Philippin,
que le mouvement imprimé au pauvre gargon ne
devait s’arréter que lorsque les forces lui
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manqueraient. Au bout de cing cents pas, les
forces lui manquerent; il tomba sans haleine,
murmurant d’une voix raugue, comme celle d’un
homme a I’agonie, ces mots effrayants, les seuls,
au reste, qu’il et prononceés :

— Morte... assassinée... poignardee !...

Alors, Gertrude avait jeté les yeux autour
d’elle : elle n’etait plus qu’a deux cents pas de la
lisiere de la forét ; elle connaissait la forét, elle
connaissait la grotte ; c’était un double refuge.
D’ailleurs, dans la grotte, peut-étre trouverait-elle
Yvonnet.

Elle avait bien quelque remords de laisser
ainsi le pauvre Philippin évanoui sur le bord d’un
fossé ; mais elle apercevait, venant de son coOté,
quatre ou cing hommes a cheval. Peut-étre ces
hommes étaient-ils des reitres de la troupe du
comte de Waldeck ; elle n’avait pas une seconde
a perdre pour leur échapper. Elle s’élanca vers la
forét, et, sans regarder en arriere, elle courut
folle, éperdue, échevelée, jusqu’a ce qu’elle elt
franchi la lisiere du bois. La seulement, elle
s’arréta, s’appuya a un arbre pour ne pas tomber,
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et jeta les yeux sur la plaine.

Les cing ou six cavaliers étaient arrives a
I’endroit ou elle avait laissé Philippin évanoui. lls
I’avaient relevé ; mais, voyant qu’il lui était
impossible de faire un pas, I’un d’eux I’avait posé
en travers sur les argcons de sa selle, et, suivi de
ses camarades, il le transportait du cété du camp.

Du reste, ces hommes ne paraissaient avoir
que de bonnes intentions, et Gertrude commenca
de croire que rien ne pouvait arriver de plus
heureux au pauvre Philippin que de tomber entre
des mains qui semblaient si pitoyables.

Alors, rassurée sur son compagnon, ayant
repris un peu d’haleine dans cette halte, Gertrude
s’était remise a courir dans la direction ou plutot
vers le point qu’elle croyait étre dans la direction
de la grotte ; mais sa téte était tellement perdue,
que les signes auxquels d’habitude elle
reconnaissait son chemin passaient inapercus a
ses yeux. Elle s’égara donc, et ce ne fut qu’au
bout d’une heure que, par accident, par hasard,
par instinct, elle se trouva dans le voisinage de la
grotte, et a la portée de la main de Frantz
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Scharfenstein.

On devine le reste : Frantz étendit une main
dont il enveloppa la taille de Gertrude, lui mit
I’autre sur la bouche, enleva la jeune fille comme
une plume, rentra avec elle dans la grotte, et la
déposa tout effarée au milieu des aventuriers,
auxquels, rassurée par les bonnes paroles
d’Yvonnet, elle fit le récit que nous-méme
venons de faire, et qui fut accueilli par un cri
général d’indignation.

Mais, qu’on ne s’y trompe pas, cette
indignation avait une cause tout égoiste. Les
aventuriers n’étaient point indignés du peu de
moralité dont les pillards venaient de faire preuve
a P’endroit du chateau du Parcq et de ses
habitants. Non, ils étaient indignés de ce que le
comte de Waldeck et ses fils eussent pillé, le
matin, un chateau qu’ils comptaient, eux, piller le
soir.

Il résulta de cette indignation un hourra
général qui fut suivi de la résolution, prise a
I’unanimité, d’aller a la découverte, afin de voir
ce qui se passait a la fois du coté du camp, ou
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I’on avait transporté Philippin, et du co6té du
chateau du Parcg, ou s’était accompli le drame
que Gertrude venait de raconter avec toute
I’éloguence et toute I’énergie de la terreur.

Mais, chez les aventuriers, I’indignation
n’excluait pas la prudence. Il fut donc decidé
qu’un homme de bonne volonté commencerait
par explorer le bois, et viendrait rendre compte
aux aventuriers de I’état des choses. Selon les
motifs de sécurité ou de crainte que donnerait
I’exploration, on agirait.

Yvonnet s’offrit pour battre le bois. C’était, au
reste, bien I’lhomme qu’il fallait pour cela: il
connaissait tous les tours et les détours de la
forét; il etait agile comme un daim et rusé
comme un renard.

Gertrude jeta les hauts cris, et tenta de
s’opposer a ce que son amant accomplit une si
dangereuse mission ; mais on lui fit comprendre,
en deux mots, que le moment était mal choisi de
sa part pour donner cours a des susceptibilités
amoureuses qui ne pouvaient qu’étre mal
appréciées par la société un peu positive dans
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laguelle elle se trouvait. Elle était fille de bons
sens, au fond ; elle se calma donc en voyant que
ses cris et ses larmes, non seulement seraient sans
résultat, mais encore pourraient tourner mal pour
elle. D’ailleurs, Yvonnet lui expligua tout bas que
la maitresse d’un aventurier ne doit pas affecter la
sensibilité nerveuse d’une princesse de roman, et,
I’ayant remise aux mains de son ami Fracasso, et
sous la garde spéciale des deux Scharfenstein, il
sortit de la grotte pour accomplir I’'importante
mission dont il venait de se charger.

Dix minutes apres, il était de retour.

La forét était parfaitement déserte, et ne
paraissait offrir aucun danger.

Comme la curiosité des aventuriers était
presque aussi vivement excitée dans leur grotte
par le récit de mademoiselle Gertrude que la
curiosité de mademoiselle Gertrude avait été
excitée dans sa citerne par le récit de Philippin, et
que de vieux routiers de leur trempe ne pouvaient
convenablement avoir les mémes motifs de
prudence que ceux qui dirigent les actions d’une
belle et timide jeune fille, ils sortirent
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immédiatement du souterrain, laissant I’acte de
société de Procope a la garde des génies de la
terre, inviterent Yvonnet a se mettre a leur téte,
et, guidés par lui, se dirigerent vers la lisiere du
bois, non sans que chacun, a part lui, se flt assuré
que sa dague ou son épée n’était pas rouillée au
fourreau.
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VI

Le justicier.

A mesure que nos aventuriers s’avancaient
vers cette pointe de la forét que nous avons dit
s’allonger comme un fer de lance jusqu’a un
quart de lieue d’Hesdin, en séparant les deux
bassins de la plaine déja connue de nos lecteurs,
un épais taillis succédait a la haute futaie, et, par
le rapprochement de ses troncs, I’entrelacement
de ses branches, présentait un surcroit de sécurité
a ceux qui se glissaient sous son ombre. Ce fut
donc sans étre vue d’aucun étre vivant que la
petite troupe parvint jusqu’a la lisiere du bois.

A quinze pas a peu prés du fossé qui séparait
la forét de la plaine, fossé qui contournait le
chemin sur lequel nous avons arréte I’attention du
lecteur des le premier chapitre de ce livre, et qui
etablissait une communication entre le chateau du

104



Parcg, le camp de I’empereur, et les villages
VO0Isins, nos aventuriers s’arréterent.

L’endroit était bien choisi pour la halte : un
chéne immense, demeuré avec quelques arbres de
la méme essence et de la méme taille, pour
indiquer ce qu’étaient autrefois les geants tombeés
sous la cognée, éetendait son dome touffu au-
dessus de leur téte, tandis qu’en faisant quelques
pas, ils pouvaient, sans étre vus, plonger leurs
regards dans la plaine.

Tous leverent en méme temps les yeux vers la
puissante végétation de I’arbre séculaire. Yvonnet
comprit ce qu’on attendait encore de lui ; il fit de
la téte un signe de consentement, emprunta les
tablettes de Fracasso, qui renfermaient une seule
et derniere feuille immaculée, que le poete lui
montra en lui recommandant de respecter les
autres, qui étaient depositaires de ses réveuses
elucubrations. Il dressa un des deux Scharfenstein
contre le pilier rugueux qu’il ne pouvait étreindre
de ses bras, monta dans les deux mains croisées
du géant, de ses mains gagna ses épaules, de ses
epaules les premieres branches de I’arbre, et, en
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un instant, se trouva assis a cheval sur une de ses
vigoureuses ramures avec autant d’aisance et de
sécurité que I’est un matelot sur la vergue de
misaine ou sur le mat de beaupré.

Gertrude I’avait, pendant cette ascension, suivi
d’un ceil inquiet, mais elle avait déja appris a
renfermer ses craintes et a contenir ses cris.
D’ailleurs, en voyant la désinvolture avec
laquelle Yvonnet s’était établi sur sa branche, la
facilité qu’il avait a tourner la téte a droite et a
gauche, elle comprit qu’a moins d’un de ces
vertiges auxquels Yvonnet était sujet guand on ne
le regardait pas, il n’y avait aucun danger pour
son amant.

Au reste, Yvonnet, la main placée en abat-jour
sur ses yeux, regardant tantt au nord et tant6t au
midi, paraissait partager son attention entre deux
spectacles également doueés d’intérét.

Ces mouvements de téte multipliés éveillaient
fort la curiosité des aventuriers, qui, perdus dans
I’épaisseur du taillis, ne pouvaient rien voir de ce
que voyait Yvonnet des régions élevées ou il
avait etabli son domicile.
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Aussi Yvonnet comprit-il de leur part cette
Impatience, dont ils donnaient des signes en
levant la téte en I’air, en le questionnant du
regard, et méme en se hasardant a lui crier a
demi-voix : « Mais qu’y a-t-il donc ? »

Et, parmi les interrogateurs de gestes et de
VoiX, rendons cette justice a mademoiselle
Gertrude, elle n’était pas la moins animee.

Yvonnet fit, de la main, a ses compagnons un
signe de promesse indiquant que, dans quelques
secondes, ils en sauraient autant que lui. Il ouvrit
les tablettes de Fracasso, en déchira la derniere
page blanche, écrivit sur cette page quelques
lignes au crayon, roula le papier dans ses doigts,
afin que le vent ne I’emportat point, et le laissa
tomber.

Toutes les mains s’étendirent pour le recevoir,
méme les blanches et petites mains de
mademoiselle Gertrude ; mais ce fut entre les
larges battoirs de Frantz Scharfenstein que le
papier tomba.

Le geant se mit a rire de sa bonne chance, et
passant le papier a son voisin :
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— A fous I’honneur, monsié Brogobe, dit-il ;
moi ne safre bas lire le vranzais.

Procope, non moins curieux que les autres de
savoir ce qui se passait, déplia le papier, et, au
milieu de I’attention génerale, il lut les lignes
suivantes :

« Le chateau du Parcq est en feu.

» Le comte de Waldeck, ses deux fils et ses
quarante reitres se sont remis en campagne, et
suivent le chemin qui conduit du chateau du
Parcqg au camp.

» IIs sont a deux cents pas, a peu pres, de la
pointe du bois ou nous sommes cachés.

» Voila pour ma droite.

» Maintenant, une autre petite troupe suit, de
son cOté, la route du camp au chateau.

» Cette troupe est composée de sept hommes,
un chef, un écuyer, un page et quatre soldats.

» Autant que j’en puis juger d’ici, le chef est le
duc Emmanuel Philibert.
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» Sa troupe est a la méme distance a peu pres,
sur notre gauche, que celle du comte de Waldeck
sur notre droite.

» Si les deux troupes marchent du méme pas,
elles doivent se rencontrer juste a la pointe du
bois, et se trouver face a face au moment ou elles
s’y attendront le moins.

» Si le duc Emmanuel a été prévenu, comme
c’est probable, par M. Philippin de ce qui se
passe au chateau, nous allons voir quelque chose
de curieux.

» Attention camarades ! — c’est bien le Duc. »

Le billet d’Yvonnet finissait la ; mais il était
difficile de dire plus de choses en moins de mots,
et de promettre avec plus de simplicité un
spectacle qui, en effet, allait étre des plus curieux,
si I’aventurier ne se trompait point sur I’identite
des personnes.

Aussi chacun des compagnons se rapprocha-t-
il avec précaution de la lisiere du bois, afin
d’assister, avec le plus d’agrément et le moins de
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danger possible, au spectacle promis par
Yvonnet, et auquel le hasard lui avait assigne la
meilleure place.

Si le lecteur veut suivre I’exemple de nos
aventuriers, nous ne nous inquiéterons point du
comte de Waldeck et de ses fils que nous
connaissons déja par le récit de mademoiselle
Gertrude, et, nous glissant, nous aussi, sur la
lisiere gauche du bois, nous nous mettrons en
communication avec le nouveau personnage
annonce par Yvonnet, et qui n’est pas moins que
le héros de notre histoire.

Yvonnet ne s’était pas trompé. Le chef qui
s’avancait entre son page et son écuyer,
précédant, comme s’il s’agissait d’une simple
patrouille de jour, une petite troupe de quatre
hommes d’armes, était bien le duc Emmanuel
Philibert, généralissime des troupes de
I’empereur Charles Quint dans les Pays-Bas.

Il était d’autant plus facile a reconnaitre que,
selon son habitude, au lieu de porter son casque
sur sa téte, il le portait pendu au coété gauche de
sa selle. Ce qui lui arrivait presque constamment
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par la pluie et par le soleil, et méme aussi parfois
pendant la bataille: d’ou I’on disait que les
soldats, voyant son insensibilité au froid, au
chaud et aux coups, I’avaient surnommé Téte de
Fer.

C’était, a I’époque ou nous sommes arrives,
un beau jeune homme de vingt-sept ans, de taille
moyenne, mais vigoureusement pris dans sa
taille ; aux cheveux coupés tres courts, au front
haut et découvert, aux sourcils bruns bien
dessinés, aux yeux bleus, vifs et percants, au nez
droit, aux moustaches bien fournies, a la barbe
taillée en pointe, enfin, au col un peu enfoncé
dans les eépaules, comme il arrive presque
toujours aux descendants des races guerrieres,
dont les aieux ont porté le casque pendant
plusieurs générations.

Lorsqu’il parlait, sa voix était a la fois d’une
douceur infinie et d’une fermeté remarquable.
Chose etrange! elle pouvait monter a
I’expression de la plus violente menace sans
s’élever de plus d’un ou deux tons: la gamme
ascendante de colere était cachée dans les
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nuances presque insaisissables de I’accent.

Il en résultait que les personnes de son intimité
devinaient seuls a quels périls etaient exposés les
imprudents qui éveillaient et bravaient cette
colere, colere si bien comprimée au-dedans,
gu’on ne pouvait comprendre sa force et mesurer
son étendue qu’au moment ou, précédée de
I’éclair de ses yeux, elle éclatait, tonnait,
pulvérisait comme la foudre ; puis, de méme que,
la foudre une fois tombeée, I’orage se calme et le
temps se rasserene, I’explosion produite, la
physionomie du duc reprenait son calme et sa
sérénité habituels ; ses yeux, leur regard placide
et fort; sa bouche, son bienveillant et royal
sourire,

Quant a I’écuyer qui marchait a sa droite, et
qui portait la visiére haute, c’était un jeune
homme blond du méme age a peu pres, et
exactement de la méme taille que le duc. Ses
yeux d’un bleu clair, pleins de puissance et de
fierté, sa barbe et ses moustaches d’un blond plus
chaud que ses cheveux, son nez aux narines
dilatées comme celles du lion, ses levres dont le
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poil qui les couvrait ne pouvait cacher ni le
coloris ni I’epaisseur, son teint riche a la fois du
double fard du hale et de la sante : tout en lui
indiquait la force physique poussée au plus haut
degré. Attachée non pas a son flanc, mais
ballottant sur son dos, résonnait une de ces
terribles épées a deux mains comme Francois I*
en brisa trois a Marignan, et qu’a cause de leur
longueur, on ne tirait que par-dessus I’épaule,
tandis qu’a I’arcon de sa selle pendait une de ces
haches d’armes offrant un tranchant d’un cote,
une masse de I’autre, et un fer triangulaire et aigu
a sa pointe ; de sorte qu’avec cette seule arme, on
pouvait tout a la fois, et selon I’occasion, fendre
comme avec une hache, assommer comme avec
un marteau, percer comme avec un poignard.

A la gauche du duc marchait son page. C’était
un bel adolescent de seize ou dix-huit ans a peine,
avec des cheveux bleus a force d’étre noirs,
tailles a I’allemande, comme en portent les
chevaliers d’Holbein et les anges de Raphaél. Ses
yeux, ombragés par de longs cils veloutés, étaient
doués de cette nuance insaisissable qui flotte du
marron au violet, et que I’on ne rencontre que
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dans les yeux arabes ou siciliens. Son teint mat,
de cette belle matité particuliere aux contrées
septentrionales de la péninsule italienne, semblait
celui d’un marbre de Carrare dont le soleil
romain aurait longuement et amoureusement bu
la paleur. Ses mains, petites, blanches et effilées,
manceuvraient, avec une adresse remarquable, un
petit cheval de Tunis portant pour toute selle, une
trousse faite d’une peau de léopard aux yeux
d’émail, aux dents et aux griffes d’or, et, pour
toute bride, un léger filet de soie. Quant a son
habillement, simple mais plein d’élégance, il se
composait d’un pourpoint de velours noir
s’ouvrant sur un justaucorps cerise a creves de
satin blanc, serré au bas de la taille par un
cordonnet d’or supportant une dague dont la
poignée était faite d’une seule agate. Son pied,
gracieusement modelé, était enferme dans une
botte de maroquin dans I’extrémité supérieure de
laquelle se perdait, a la hauteur du genou, une
trousse de velours pareil a celui du pourpoint.
Enfin, son front était couvert d’une toque de la
méme étoffe et de la méme couleur que toute la
partie exterieure de son vétement, et autour de
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laquelle, fixée au-dessus du front par une agrafe
de diamant, s’enroulait une plume cerise dont
I’extrémité, flottante au moindre souffle d’air,
retombait gracieusement entre les deux épaules.

NOS personnages nouveaux POoses et mis en
scene, revenons a Il’action, un moment
interrompue, et qui va Se renouer avec encore
plus de vigueur et de fermeté qu’auparavant.

En effet, pendant cette description, le duc
Emmanuel Philibert, ses deux compagnons et les
quatre hommes de sa suite continuaient leur
chemin sans presser ni ralentir le pas de leurs
chevaux.  Seulement, a mesure qu’ils
approchaient de la pointe du bois, le visage du
duc se rembrunissait, comme s’il se fQt attendu
d’avance au spectacle de désolation qui allait
s’offrir a ses yeux, une fois cette pointe de bois
dépassee. Mais, tout a coup, en arrivant
simultanément a I’extremité de I’angle, comme
I’avait prévu Yvonnet, les deux troupes se
trouverent face a face, et, chose singuliere ! ce fut
la plus nombreuse des deux qui s’arréta, clouée a
sa place par un sentiment de surprise auquel se
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mélait visiblement un peu de crainte.

Emmanuel Philibert, au contraire, sans
indiquer par un tressaillement de son corps, par
un geste de sa main, par un mouvement de son
visage, le sentiment, quel qu’il fat, qui I’agitait,
continua son chemin, marchant droit au comte de
Waldeck, qui I’attendait place entre ses deux fils.

A dix pas du comte, Emmanuel fit un signe a
son écuyer, a son page et a ses quatre soldats, qui
s’arréterent avec une obéissance et une regularité
toute militaires, et le laisserent continuer son
chemin.

Lorsqu’il ne fut plus qu’a la portée de la main
du vicomte de Waldeck, qui se trouvait placé
comme un rempart entre lui et son pere, le duc
s’arréta a son tour.

Les trois gentilshommes portérent la main a
leurs casques en signe de salut; seulement, en
portant la main au sien, le batard de Waldeck en
abaissa la visiere, comme pour étre prét a tout
evénement.

Le duc répondit a leur triple salut par une
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simple inclination de sa téte nue.

Puis, s’adressant au vicomte de Waldeck avec
cette voix suave qui faisait de sa parole une
harmonie ;

— Monsieur le vicomte de Waldeck, dit-il,
vous étes un digne et brave gentilhomme comme
je les aime, et comme les aime mon auguste
maitre I’empereur Charles Quint. Depuis
longtemps je songeais a faire quelgue chose pour
vous ; il y a un quart d’heure, I’occasion s’en est
présentee, et je I’ai saisie. Je recois a I’instant la
nouvelle qu’une compagnie de cent vingt lances
dont j’ai, au nom de Sa Majesté I’empereur,
ordonné la levée sur la rive gauche du Rhin, est
assemblée a Spire ; je vous ai homme capitaine
de cette compagnie.

— Monseigneur... balbutia le jeune homme tout
etonne, et rougissant de plaisir.

— Voici votre brevet, signé par moi, et scellé
du sceau de I’Empire, continua le duc en tirant de
sa poitrine un parchemin qu’il présenta au
vicomte, prenez-le, partez a I’instant méme, et
sans une minute de retard... Nous allons
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probablement rentrer en campagne, et j’aurali
besoin de vous et de vos hommes. Allez,
monsieur le vicomte de Waldeck ; montrez-vous
digne de la faveur qui vous est accordée, et que
Dieu vous garde !

La faveur était grande, en effet. Aussi le jeune
homme, obgéissant, sans commentaire, a |I’ordre
qui lui était donné de partir a I’instant méme, prit-
il immédiatement congé de son pere et de son
frere, et, se retournant vers Emmanuel :

— Monseigneur, dit-il, vous étes véritablement
un justicier, ainsi qu’on vous appelle, pour le
mal, comme pour le bien, pour le bon comme
pour le mauvais... Vous avez eu confiance en
moi ; cette confiance sera justifiee. Adieu,
monseigneur.

Et, mettant son cheval au galop, le jeune
homme disparut a I’angle du bois.

Emmanuel Philibert le suivit du regard jusqu’a
ce qu’il I’eut entierement perdu de vue.

Puis, se retournant et fixant un regard sévere
sur le comte de Waldeck :
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— Et maintenant, a vous, monsieur le comte !
dit-il.
— Monseigneur, interrompit le comte, laissez-

moi d’abord remercier VVotre Altesse de la faveur
qu’elle vient d’accorder a mon fils.

— La faveur que j’ai accordée au vicomte de
Waldeck, répondit froidement Emmanuel, ne
vaut pas un remerciement, puisqu’il I’a méritée...
Seulement, vous avez entendu ce qu’il a dit, je
suis un justicier pour le mal comme pour le bien,
pour le bon comme pour le mauvais. Rendez-moi
votre épée, monsieur le comte !

Le comte tressaillit, et, avec un accent
indiquant qu’il n’obeéissait pas facilement a
I’ordre qui venait de lui étre donné :

— Moi, vous rendre mon épée! et pourquoi
cela ?

—Vous connaissez mon arrété défendant le
pillage et la maraude, sous peine des verges ou du
gibet pour les soldats, sous peine des arréts ou de
la prison pour les chefs. Vous avez contrevenu a
mon arrété en vous introduisant de force, malgré
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les observations de votre fils ainé, dans le chateau
du Parcq, et en volant I’or, les bijoux, I’argenterie
de la chéatelaine qui I’habitait... VVous étes un
maraudeur et un pillard ; rendez-moi votre épée,
monsieur le comte de Waldeck !

Le duc avait prononcé ces paroles sans que le
ton de sa voix elt visiblement changé, excepte
pour son écuyer et son page, qui, commencant
seulement a comprendre ce dont il s’agissait, se
regarderent avec une certaine inquiétude.

Le comte de Waldeck palit; mais, nous
I’avons dit, il était difficile a un étranger de
deviner, au son de la voix d’Emmanuel Philibert,
a quel degré de menace sa justice ou sa colere en
etait arrivee.

— Mon épée, monseigneur ? dit Waldeck ; oh!
J’ai, sans doute, encore commis quelque autre
méfait... un gentilhomme ne rend pas son épée
pour si peu !

Et il essaya de rire dédaigneusement.

— Oui, monsieur, répondit Emmanuel, oui,
vous avez fait autre chose ; mais, pour 1I’honneur
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de la noblesse d’Allemagne, je taisais ce que
vous avez fait... Vous voulez que je parle ? Soit ;
écoutez donc. Quand vous avez eu volé or,
argenterie, bijoux, cela ne vous a pas suffi : vous
avez fait attacher la maitresse de la maison au
pied de son lit, et vous lui avez dit: « Si, dans
deux heures, vous n’avez pas versé entre nos
mains la somme de deux cents écus, noble-rose,
je mettrai le feu a votre chateau ! » Vous avez dit
cela, et, au bout de deux heures, comme la pauvre
femme, vous ayant donné jusqu’a sa derniere
pistole, se trouvait dans I’impossibilité de vous
remettre les deux cents écus demandés, malgré
les prieres de votre fils ainé, vous avez mis le feu
a la ferme, pour que la malheureuse victime edt le
temps de faire ses réflexions avant que le feu et
gagné le chateau... Et, tenez, vous ne direz point
que cela n’est pas vrai : on voit d’ici flamme et
fumeée. Vous étes un incendiaire ; rendez-moi
votre épée, monsieur le comte.

Le comte grinca des dents, car il commencait a
comprendre ce qu’il y avait de résolution dans les
paroles calmes mais fermes du duc.
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— Puisque vous étes si bien instruit du
commencement, monseigneur, dit-il, vous étes,
sans doute, non moins bien renseigné sur la fin ?

—\Vous avez raison, monsieur, je sais tout;
c’est que je voulais vous épargner la corde, que
VOuS meritez.

— Monseigneur ! s’écria Waldeck du ton de la
menace.

— Silence, monsieur ! dit Emmanuel Philibert ;
respectez votre accusateur, et tremblez devant
votre juge !... La fin ? Je vais vous la dire. A la
vue de la flamme qui commencait de monter dans
les airs, votre batard qui avait la clef de la
chambre dans laquelle était garrottee Ila
prisonniere, est entré dans cette chambre. La
malheureuse n’avait pas crié en voyant le feu qui
s’approchait d’elle ; ce n’était que la mort... elle
cria en voyant votre batard s’avancer et la saisir
dans ses bras, car c’était le déshonneur! Le
vicomte de Woaldeck entendit ces cris, et
accourut. Il somma son frere de rendre la liberté a
celle qu’il outrageait; mais lui, au lieu de
répondre a cet appel d’honneur, jeta sa
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prisonniere toute garrottée sur le lit, et tira son
epée. Le vicomte de Waldeck sortit la sienne du
fourreau, résolu a sauver cette femme, méme au
péril de sa vie. Les deux freres s’attaguerent avec
acharnement, car il y avait longtemps qu’ils se
haissaient. VVous entrates alors, et, croyant que
vos fils se battaient pour la possession de cette
femme : « La plus belle femme du monde, dites-
vous, ne vaut pas la goutte de sang qui sort des
veines d’un soldat. Bas les armes, enfants! je
vais vous mettre d’accord... » Alors, a votre voix,
les deux freres abaisserent leurs épées; vous
passates entre eux ; tous deux vous suivaient du
regard, car ils ne savaient ce que vous vouliez
faire. Vous vous approchates de la femme
garrottée et renversée sur le lit, et, avant que ni
I’un ni I"autre de vos fils eussent eu le temps de
s’opposer a cette action infame, vous tirates votre
dague, et la lui enfoncates dans la poitrine... Ne
dites pas que cela ne s’est point passé ainsi ; ne
dites pas que cela n’est point vrai : votre dague
est encore humide, et vos mains sont encore
sanglantes. VVous étes un assassin; rendez-moi
votre épée, comte de Waldeck.
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— Cela est facile a dire, monseigneur, répondit
le comte ; mais un Waldeck ne vous rendrait pas
son épée, tout prince couronné ou découronneé
que vous étes, quand il serait seul contre vous
sept ; a plus forte raison quand il a son fils a sa
droite, et quarante soldats derriere lui.

— Alors, dit Emmanuel avec une légere
altération dans la voix, si vous ne voulez pas me
la rendre de bonne volonté, ¢’est a moi de vous la
prendre de force.

Et, faisant faire un bond a son cheval, il se
trouva cote a cbte du comte de Waldeck.

Celui-ci, serré de trop pres pour tirer son épée,
porta la main a ses fontes ; mais, avant qu’il edt
détaché le bouton qui les fermait, Emmanuel
Philibert avait plongé la main dans la sienne,
ouverte d’avance, et en avait tiré un pistolet tout
arme.

Le mouvement fut si rapide, que ni le batard
de Waldeck, ni I’écuyer, ni le page du duc, ni le
comte de Waldeck lui-méme, ne purent le
prévenir. Emmanuel Philibert, d’une main calme
et sire comme celle de la justice, lacha le coup a
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bout portant, bralant le visage du comte avec la
poudre, et lui faisant sauter la cervelle avec la
balle.

Le comte eut a peine le temps de jeter un cri ;
il ouvrit ses bras, se renversa lentement sur la
croupe de son cheval, comme un athlete qu’un
lutteur invisible fait plier en arriere, perdit I’étrier
du pied gauche, puis du pied droit, et roula
lourdement a terre.

Le justicier avait fait justice ; le comte etait tue
sur le coup.

Pendant tout le temps qu’avait duré cette
scene, le batard de Waldeck, entierement couvert
de son armure de fer, était resté debout et
iImmobile comme une statue équestre ; mais, en
entendant le coup de pistolet, mais, en voyant
tomber son pere, il poussa un cri de rage qui
s’échappa en grincant a travers la visiere de son
casque.

Puis s’adressant aux reitres stupéfaits et
terrifies :
— A moi, compagnons! s’écria-t-il en
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allemand ; cet homme n’est pas des ndtres... A
mort ! a mort, le duc Emmanuel !

Mais les reitres, pour toute reponse,
secouerent la téte en signe de négation.

—Ah! s’écria le jeune homme, se laissant
emporter de plus en plus a sa colere, ah ! vous ne
m’écoutez pas ! ah ! vous refusez de venger celui
qui vous aimait comme ses enfants, qui vous
chargeait d’or, qui vous gorgeait de butin !... Eh
bien ! ce sera donc moi qui le vengerai, puisque
Vous étes des ingrats et des laches !

Et il tira son épée pour s’élancer sur le duc;
mais deux reitres sautérent au chanfrein de son
cheval, saisissant la bride chacun d’un coté du
mors, tandis qu’un troisieme I’étreignait entre ses
bras.

Le jeune homme se débattait furieux,
accablant d’injures ceux qui le tenaient enchainé.

Le duc regardait ce spectacle avec une certaine
pitié : il comprenait le désespoir de ce fils qui
venait de voir tomber son péere a ses pieds.

— Altesse, dirent les reitres, qu’ordonnez-vous
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de cet homme, et que faut-il faire de lui ?

— Le laisser libre, dit le duc. M’ayant menacé,
si je I’arrétais, il pourrait croire que j’ai peur.

Les reitres arracherent I’épée des mains du
batard, et le laissérent libre.

Le jeune homme fit bondir son cheval qui,
d’un seul élan, franchit la distance qui le séparait
d’Emmanuel Philibert.

Celui-ci I’attendait la main posée sur la crosse
de son second pistolet.

— Emmanuel Philibert, duc de Savoie, prince
de Piémont, cria le batard de Waldeck en
etendant la main vers lui en signe de menace, tu
comprends, n’est-ce pas, que de moi a toi, c’est, a
compter d’aujourd’hui, une haine mortelle...
Emmanuel Philibert, tu as tué mon pere. (Il
abaissa la visiére de son casque.) Regarde bien
mon visage, et, chague fois que tu le reverras, soit
la nuit, soit le jour, soit dans une féte, soit dans
un combat, malheur ! malheur a toi, Emmanuel
Philibert !

Et, faisant volter son cheval, il partit au galop
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en secouant la main, comme pour jeter encore
une malédiction contre le duc, et en lui criant une
derniere fois : « Malheur ! »

— Misérable ! s’écria I’écuyer d’Emmanuel en
piguant son cheval pour s’élancer a sa poursuite.

Mais le duc, faisant un signe impératif de la
main :

— Pas un pas de plus, Scianca-Ferro ! dit-il ; je
te le défends !

Puis, se retournant vers son page, qui, pale
comme la mort, semblait prét a perdre les arcons :

— Qu’est-ce que cela, Leone? dit-il en
s’approchant de lui, et en lui tendant la main. En

Verité, en vous voyant ainsi, bléme et tremblant,
on vous prendrait pour une femme !

— Oh ! mon bien-aimé duc, murmura le page,
redites-moi que vous n’étes pas blessé, ou je
meurs...

— Enfant ! dit le duc, est-ce que je ne suis pas
sous la main de Dieu ?

Alors, s’adressant aux rettres :
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— Mes amis, dit-il en leur montrant le cadavre
du comte de Waldeck, procurez une sépulture
chrétienne a cet homme, et que la justice que je
viens d’exercer sur lui vous soit une preuve qu’a
mes yeux, comme a ceux du Seigneur, il n’y a ni
grands ni petits.

Et, faisant un signe de la téte a Scianca-Ferro
et a Leone, il reprit avec eux le chemin du camp,
sans que son visage elt gardé d’autre trace de
I’événement terrible qui venait de se passer que la
ride habituelle qui semblait, un peu plus
profondément que de coutume, creuser sur son
front le sillon de la pensée.
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VII

Histoire et roman.

Tandis que les aventuriers, témoins invisibles
de la catastrophe que nous venons de raconter,
tout en jetant un regard mélancolique sur les
ruines fumantes du chateau du Parcq, regagnent
la grotte, ou ils vont mettre la derniere main a
I’acte de sociéte, devenu inutile pour le présent,
mais qui ne peut manguer de porter dans I’avenir,
au profit de I’association naissante, les fruits les
plus merveilleux ; tandis que les reitres, obéissant
a I’ordre donné, ou plutét a la recommandation
faite de procurer a leur ancien chef une sépulture
chrétienne, vont creuser, dans un coin du
cimetiere d’Hesdin, la fosse de celui qui, ayant
recu la punition de son crime sur la terre, repose
maintenant dans I’espérance de la miséricorde
divine ; tandis, enfin, gu’Emmanuel Philibert
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regagne sa tente entre son écuyer Scianca-Ferro
et son page Leone ; abandonnant tout ce qui n’a
eté jusqu’ici que prologue, mise en scene et
personnages secondaires de notre drame, pour
I’action réelle et les personnages principaux qui
viennent, enfin, de se produire, hasardons, — afin
de donner au lecteur une plus ample connaissance
de leur caractere et de leur situation morale et
politique, — une excursion a la fois historique
pour les uns, et romanesque pour les autres, dans
le domaine du passé, splendide royaume du poeéte
et de I’historien, qu’aucune révolution ne peut
leur enlever.

Troisieme fils de Charles 11l dit le Bon, et de
Beatrix de Portugal, Emmanuel Philibert naquit
au chateau de Chambéry, le 8 juillet 1528.

Il recut ce double nom d’Emmanuel Philibert
— celui d’Emmanuel en considération de son aieul
maternel Emmanuel, roi de Portugal, et celui de
Philibert en vertu d’un veeu que son pere avait
fait a Saint-Philibert de Tournus. — Il naquit a
quatre heures apres-midi, et apparut si faible aux
portes de cette vie, que la respiration de I’enfant
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ne fut soutenue que par le souffle qu’introduisit
dans ses poumons une des femmes de sa mere, et
que, jusqu’a I’age de trois ans, il demeura la téte
inclinée sur sa poitrine, et sans pouvoir se
soutenir sur ses jambes. Aussi, guand I’horoscope
que I’on tirait, alors, a la naissance de tout fils de
prince, et annoncé que celui qui venait de naitre
serait un grand guerrier, et ferait resplendir la
maison de Savoie d’un lustre supérieur a celui
qu’avait attiré sur elle, soit Pierre surnomme le
Petit Charlemagne, soit Amédée V dit le Grand,
soit Amédée VI vulgairement appelé le Comte
Vert, sa mére ne put s’empécher de verser des
larmes, et son pere, prince pieux et résigne, de
dire en secouant la téte, avec I’expression du
doute, au mathématicien qui lui faisait cette
prédiction :
— Dieu vous entende, mon ami !

Emmanuel Philibert était neveu de Charles V
par sa mere Beéatrix de Portugal, la plus belle et la
plus accomplie des princesses de son temps, et
cousin de Francois I* par sa tante Louise de
Savoie, sous I’oreiller de laquelle le connétable
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de Bourbon prétendait avoir laissé le cordon du
Saint-Esprit que  Francois I*  lui faisait
redemander.

C’était aussi sa tante, cette spirituelle
Marguerite d’Autriche qui laissa un recueil de
chansons manuscrites que |I’on peut voir encore
aujourd’hui a la bibliotheque nationale de France,
et qui, assaillie par une tempéte au moment ou
elle se rendait en Espagne, pour épouser I’infant
fils de Ferdinand et d’lsabelle, apres avoir éte
fiancée au Dauphin de France et au roi
d’Angleterre, faisait sur elle-méme, croyant
qu’elle allait mourir, cette curieuse epitaphe :

Pleurez, amours ! pleurez Margot la belle,

Qui fut trois fois promise, et qui mourut
pucelle !

Quant a Emmanuel Philibert, il était, comme
nous I’avons dit, si débile, que, malgre la
prédiction de I’astrologue qui faisait de lui un
puissant homme de guerre, son pere le destina a
I’Eglise. Aussi, a I’4ge de trois ans, fut-il envoyé
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a Bologne pour baiser les pieds du pape Clément
VII, qui venait y donner la couronne a son oncle
I’empereur Charles Quint, sur la recommandation
duquel le jeune prince obtint du pape la promesse
d’un chapeau de cardinal. De la vint le surnom de
Cardinalin qu’on lui donna dans son enfance, et
qui le faisait si fort enrager.

Pourquoi ce nom faisait-il si fort enrager
I’enfant ? Nous allons le dire.

On se rappelle cette femme ou plut6t cette
amie de la duchesse de Savoie qui, pres d’elle, a
I’heure de son accouchement, avait, de son
souffle, alimenté celui du petit Emmanuel
Philibert pres de s’évanouir. Six mois auparavant,
elle avait eu un fils qui était venu au monde aussi
fort, aussi vigoureux que le fils de la duchesse y
etait venu faible et languissant. Or, voyant son
fils ainsi sauvé par elle, la duchesse lui avait dit :

—Ma chere Lucrezia, cet enfant est,
maintenant, autant a toi qu’a moi ; je te le donne :
prends-le, nourris-le de ton lait comme tu I’as
nourri de ton souffle, et je te devrai encore plus
qu’il ne te devra lui-méme, car il ne te devra que
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la vie, et moi, je te devrai mon enfant !

Lucrezia recut I’enfant dont on la faisait mere
comme un dépodt sacre. Cependant, il semblait
que ce dit étre au detriment du petit Rinaldo —
c’était le nom de son fils, a elle, — que I’héritier
du duc de Savoie reprendrait vie et force, puisque
la part de nourriture qu’allait réclamer le petit
Emmanuel diminuerait d’autant celle de son frere
de lait.

Mais Rinaldo, a six mois, etait fort comme un
autre I’e(t a peine eté a un an. D’ailleurs la nature
a ses miracles, et, sans que la source du lait
maternel tarit un instant, les deux enfants
puiserent la vie aux mémes mamelles.

La duchesse souriait en voyant, pendus a la
méme treille vivante, cet enfant étranger si fort,
cet enfant a elle si languissant.

Au reste, on elt dit que le petit Rinaldo
comprenait cette faiblesse de son frere, et vy
compatissait. Souvent le capricieux enfant ducal
voulait la mamelle ou buvait I’autre enfant, et
celui-ci, tout souriant de ses levres blanches de
lait, cédait sa place a I’exigeant nourrisson.
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Les deux enfants grandirent ainsi sur les
genoux de Lucrezia. A trois ans, Rinaldo
semblait en avoir cing; — a trois ans, comme
nous I’avons dit, Emmanuel Philibert marchait a
peine, et ne relevait qu’avec effort sa téte inclinee
sur sa poitrine.

Ce fut alors qu’on lui fit faire le voyage de
Bologne, et que le pape Clément VII lui promit le
chapeau de cardinal.

On elt dit que cette promesse lui portait
bonheur, et que ce nom de Cardinalin lui valait la
protection de Dieu ; car, a partir de I’age de trois
ans, sa santé commenca a se raffermir et son
corps a se renforcer.

Mais celui qui, sous ce rapport, faisait des
progres merveilleux, c’était Rinaldo. Ses joujoux
les plus solides volaient en éclats sous ses doigts ;
il ne pouvait toucher a aucun d’eux qu’il ne le
brisat ; on eut I’idée de lui en faire faire en acier,
et il les brisa comme s’ils eussent été de faience.
Aussi le bon duc Charles Ill, qui s’amusait
souvent a regarder jouer les deux enfants,
n’appelait-il le compagnon d’Emmanuel que
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Scianca-Ferro, ce qui, en patois piémontais,
signifie Brise-Fer.

Le nom lui en resta.

Et, ce qu’il y avait de remarquable, c’est que
Scianca-Ferro ne se servait jamais de cette force
miraculeuse que pour protéeger Emmanuel, qu’il
adorait, au lieu d’en étre jaloux comme il ft
peut-étre arrivé d’un autre enfant.

Quant au jeune Emmanuel, il enviait
singulierement cette force de son frere de lait, et
il edt bien volontiers échangé son sobriquet de
Cardinalin contre celui de Scianca-Ferro.

Cependant, lui aussi semblait gagner une
certaine vigueur a cette fréquentation d’une
vigueur plus grande que la sienne. Scianca-Ferro,
mesurant sa force a celle du jeune prince, luttait
avec lui, courait avec lui, et, pour ne pas le
décourager, se laissait parfois dépasser a la
course, et vaincre a la lutte.

Tous les exercices leur étaient communs,
equitation, natation, escrime. A tous, Scianca-
Ferro était momentanement supérieur ; mais,
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cependant, on comprenait que ce n’était qu’une
affaire de chronologie, et que, pour étre en retard,
Emmanuel n’avait pas dit son dernier mot.

Les deux enfants ne se quittaient pas et
s’aimaient comme deux fréres. Chacun eétait
jaloux de I’autre comme une maitresse et été
jalouse de son amant, et pourtant le moment
approchait ou un troisieme compagnon qu’ils
adopteraient d’un amour égal allait se méler a
leurs jeux.

Un jour que la cour du duc Charles Il était a
Verceil, a cause de certains troubles qui avaient
eclaté a Milan, les deux jeunes gens sortirent a
cheval avec leur maitre d’équitation, firent une
longue course sur la rive gauche de la Sesia,
dépasserent Novare, et s’aventurerent presque
jusqu’au Tessin. Le cheval du jeune duc
Emmanuel marchait le premier, quand tout a
coup un taureau enfermé dans son paturage,
enfongant et brisant les barriéres entre lesquelles
il etait emprisonné, fit peur au cheval du prince,
qui s’emporta a travers les prairies, franchissant
les ruisseaux, les buissons et les haies. Emmanuel
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montait admirablement bien a cheval ; il n’y avait
donc rien a craindre. Cependant, Scianca-Ferro
s’élanca a sa poursuite, prenant le méme chemin
que lui, et franchissant comme Ilui tous les
obstacles qu’il  rencontrait. Le  maitre
d’équitation, plus prudent, prit un détour qui, par
une ligne circulaire, devait le conduire a I’endroit
vers lequel s’étaient dirigés les deux jeunes gens.

Apres un quart d’heure d’une course effrénée,
Scianca-Ferro, ne voyant plus Emmanuel, et
craignant qu’il ne lui fat arrivé quelque accident,
appela de toutes ses forces. Deux de ces appels
resterent sans réponse ; enfin, il lui sembla qu’il
entendait la voix du prince dans la direction du
village d’Oleggio. Il lanca son cheval de ce coté,
et bientét, en effet, guidé par la voix
d’Emmanuel, il trouva celui-ci au bord d’un
ruisseau affluant au Tessin.

A ses pieds était une femme morte, et, dans
ses bras, presque mourant, un petit garcon de
quatre ou cing ans.

Le cheval, qui s’était calmé, broutait
tranquillement les jeunes pousses des arbres,
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tandis que son maitre essayait de rendre la
connaissance a I’enfant. Quant a la femme, il n’y
fallait pas songer, elle était bien morte.

Elle paraissait avoir succombé a la fatigue, a la
misére et a la faim. — L’enfant, qui avait sans
doute partage les fatigues et la misere de sa mere,
semblait pres de mourir d’inanition.

Le village d’Oleggio n’était qu’a un mille de
la. Scianca-Ferro mit son cheval au galop, et
disparut dans la direction du village.

Emmanuel y e(t bien été lui-méme, au lieu d’y
envoyer son frere ; mais I’enfant s’était attaché a
lui, et sentant que la vie qui était sur le point de
lui échapper allait lui revenir de ce céte, il ne
voulait pas le lacher.

Le pauvre petit I’avait attiré tout pres de la
femme, et lui disait avec cet accent déchirant de
I’enfance, a qui I’on ne peut pas donner la
conscience de son malheur :

— Réveille donc maman! réveille donc
maman !

Emmanuel pleurait. Que pouvait-il faire,
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pauvre enfant lui-méme, qui voyait pour la
premiere fois le spectacle de la mort! Il n’avait
que ses larmes : il les donnait.

Scianca-Ferro reparut ; il apportait du pain et
une fiasque de vin d’Asti.

On essaya d’introduire quelques gouttes de vin
dans la bouche de la mere; soin inutile: ce
n’était plus qu’un cadavre.

Il N’y avait donc a s’occuper que de I’enfant.

L’enfant, tout en pleurant sa mere, qui ne
voulait pas se réveiller, but, mangea et reprit un
peu de forces.

En ce moment arriverent des paysans que
Scianca-Ferro avait prévenus. lls avaient
rencontré le maitre d’équitation, tout effaré
d’avoir perdu ses deux éleves, et I’avaient ramené
avec eux a I’endroit que leur avait indique
Scianca-Ferro.

IIs savaient donc qu’ils avaient affaire au
jeune prince de Savoie, et, comme le duc Charles
etait adoré de ses sujets, ils s’offrirent tout de
suite a exécuter, a I’endroit du malheureux
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orphelin et de sa mere, ce qu’il plairait a
Emmanuel d’ordonner.

Emmanuel choisit parmi les paysans une
femme qui lui parut bonne et pitoyable ; il lui
donna tout I’argent que lui et Scianca-Ferro
avaient sur eux, prit le nom de la femme par écrit,
et la pria de veiller aux funeérailles de la mere, et
de pourvoir aux premiers besoins de I’enfant.

Puis, comme il se faisait tard, le maitre
d’équitation insista pour que ses deux éleves
reprissent le chemin de Verceil. Le petit orphelin
pleurait fort ; il ne voulait pas quitter son bon ami
Emmanuel, dont il savait le nom, mais dont il ne
connaissait pas la qualité. Emmanuel promit de
revenir le voir ; cette promesse le calma un peu ;
mais, tout en s’éloignant, il ne cessait de tendre
les bras vers le sauveur que le hasard lui avait
amene.

Et, en effet, si le secours envoyeé par le hasard
ou plutot par la Providence au pauvre enfant avait
tardé de deux heures seulement, on I’elt trouvé
mort aupres de sa mere.

Quelque diligence que fit au retour le maitre
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d’équitation, ses deux éleves n’arrivéerent au
chateau de Verceil qu’assez avant dans la soireée.
On était fort inquiet ; on avait fait courir de tous
cotes apres eux, et la duchesse s’apprétait a les
gronder, lorsque Emmanuel raconta toute
I’histoire avec sa douce voix, toute empreinte de
la tristesse que ce sombre événement avait
imprimée dans son ame. Le récit terminég, il
s’agissait, non plus de gronder, mais de louer les
enfants, et la duchesse, partageant I’intérét que
son fils portait a I’orphelin, déclara que, des le
surlendemain, c’est-a-dire aussitdt que seraient
achevees les funérailles de sa mere, elle irait en
personne lui faire une visite.

Effectivement, le surlendemain on partit pour
le village d’Oleggio, la duchesse en litiere, les
deux jeunes compagnons a cheval.

En arrivant pres du village, Emmanuel n’y put
pas tenir : il mit les éperons dans le ventre de son
cheval, et partit pour revoir un peu plus tot le
petit orphelin.

Son arrivee fut une grande joie pour le
malheureux enfant. Il avait fallu I’arracher du
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corps de sa mere ; il ne voulait pas croire qu’elle
fat morte, et ne cessait de crier :

— Ne la mettez pas dans la terre, ne la mettez
pas dans la terre... je vous promets qu’elle se
réveillera !

Depuis le moment ou sa mere avait été
emporté de la maison, on avait été obligé de le
tenir enfermé : il voulait aller la rejoindre.

La vue de son sauveur le consola un peu.
Emmanuel dit a I’enfant que sa mere avait voulu
le voir, et qu’elle allait arriver.

— Oh'! tu as ta maman, toi ? lui dit I’orphelin.
Oh'! je prierai bien le bon Dieu pour qu’elle ne
s’endorme point pour ne plus se réveiller !

C’etait une grande nouvelle pour les paysans,
que celle que venait de leur donner Emmanuel de
I’arrivée de la duchesse dans leur maison. Aussi
avaient-ils couru au-devant d’elle, et, comme, en
traversant les rues, ils disaient ou ils allaient, et
au-devant de qui ils allaient, tout le village s’était
mis a leur suite, et courait apres eux.

Enfin, le cortege arriva précédé de Scianca-
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Ferro, qui était resté galamment pour servir
d’écuyer a la duchesse.

Emmanuel présenta son protégé a sa mere. La
duchesse demanda a I’enfant ce qu’avait oublié
de lui demander Emmanuel, c’est-a-dire
comment il s’appelait, et quelle était sa mere.

L’enfant répondit qu’il s’appelait Leone, et
que sa mere s’appelait Leona, mais il ne voulut
pas donner d’autres détails, répondant a toutes les
questions qui lui étaient faites : « Je ne sais pas. »

Et, cependant, chose étrange ! on devinait que
cette ignorance était feinte, et qu’il y avait un
secret la-dessous.

Sans doute, en mourant, sa mere lui avait
recommandé de ne point répondre autre chose
que ce gu’il répondait ; et, en effet, il fallait la
derniere recommandation d’une mere mourante
pour faire une pareille impression sur un enfant
de quatre ans.

Alors, la duchesse étudia I’orphelin avec une
curiosité toute féminine. Quoique vétu d’habits
grossiers, il avait les mains fines et blanches. On
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voyait que les soins d’une mere, et d’une mere
elégante, distinguée, avaient passe sur ces mains-
la. En méme temps, son langage appartenait a
I’aristocratie, et, a quatre ans, il parlait également
bien I’italien et le francais.

La duchesse se fit représenter les habits de la
mere ; c’étaient ceux d’une paysanne.

Mais les paysans qui I’avaient déshabillée
dirent qu’ils n’avaient jamais vu peau plus
blanche, mains plus délicates, pieds plus petits et
plus élégants.

D’ailleurs, un détail trahissait la classe de la
société a laquelle avait di appartenir la pauvre
femme. Avec son costume de paysanne, avec sa
jupe de molleton, avec son corsage de bure, avec
ses gros souliers, elle portait des bas de soie.

Sans doute, elle avait fui sous un
déguisement; et, des habits qu’elle avait
abandonnés pour fuir, elle n’avait conserveé que
ces bas de soie qui la trahissaient apres sa mort.

La duchesse en revint au petit Leone,
I’interrogea sur tous ces points ; mais il repondit
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constamment . «Je ne sais pas.» La duchesse
n’en put pas tirer autre chose. Elle recommanda
de nouveau, et en renchérissant sur les
recommandations d’Emmanuel, le pauvre
orphelin aux braves paysans chargés de veiller
sur lui, leur donna une somme double de celle
qu’ils avaient déja recue, et les chargea de faire,
sur la mere et sur I’enfant, des recherches dans
les environs, leur promettant une bonne
récompense s’ils arrivaient a lui donner sur eux
quelques éclaircissements.

Le petit Leone voulait a toute force suivre
Emmanuel, et Emmanuel n’était pas non plus
bien loin d’insister pres de sa mere pour
I’emmener avec lui, car il éprouvait pour
I’orphelin une véritable pitié. 1l promit donc a
Leone de revenir le voir le plus tot possible, et la
duchesse elle-méme s’engagea a une seconde
visite.

Malheureusement, vers cette méme époque,
arriverent des événements qui forcerent Ila
duchesse de manquer a sa parole.

Pour la troisieme fois, Frangois

Ier

déclara la

147



guerre a Charles Quint, a propos du duché de
Milan, dont il se prétendait héritier, du chef de
Valentine Visconti, femme de Louis d’Orléans,
frere de Charles VI.

La premiere fois, Francois avait gagné la
bataille de Marignan.

La seconde fois, il avait perdu la bataille de
Pavie.

Apres le traité de Madrid, apres la prison de
Tolede, apres la foi jurée surtout, on aurait pu
croire que Francois I* avait renoncé a toute
prétention sur ce malheureux duché, qui, s’il lui
etait rendu, faisait du roi de France le vassal de
I’Empire ; mais, tout au contraire, il n’attendait
gu’une occasion pour le revendiquer encore, et il
saisit la premiere qui se presenta.

Elle était bonne, — par hasard ! — mais elle et
eté mauvaise, qu’il I’edit saisie de méme.

Francois I*, on le sait, n’était pas scrupuleux
sur le fait de toutes ces sottes delicatesses qui
enchainent cette race de niais qu’on appelle les
honnétes gens.
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Voicli, au reste, I’occasion qui lui était donnée.

Maria-Francesco Sforza, fils de Ludovic le
More", régnait & Milan. Seulement, il régnait sous
la tutelle compléte de I’empereur, auquel il avait
acheté, le 23 décembre 1529, son duché,
moyennant la somme de quatre cent mille ducats
payable pendant la premiere année de son regne,
et celle de cing cent mille, payable dans les dix
annees suivantes.

Pour la slreté de ces paiements, le chateau de
Milan, COme et Pavie restaient entre les mains
des impériaux.

Or, il arriva que, vers 1534, Francois I*
accredita pres du duc Sforza un gentilhomme
milanais dont lui, Francois I, avait fait la
fortune.

Ce gentilhomme s’appelait  Francesco
Maraviglia.

" Nous écrivons Ludovic le More pour nous conformer &
I’orthographe historique ; nous croyons, comme certains
historiens, que cette qualification d’il moro, venait, non pas de
son teint basané, mais du marier qu’il portait dans ses armes.
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Devenu fort riche a la cour de France,
Francesco Maraviglia avait été a la fois heureux
et fier de revenir dans sa ville natale avec toute la
pompe d’un ambassadeur.

Il avait amené avec lui sa femme et sa fille,
ageée de trois ans, et il avait laisse a Paris, parmi
les pages du roi Francois I, son fils Odoard, agé
de douze ans.

Pourguoi cet ambassadeur porta-t-il ombrage a
Charles Quint ? Pourquoi celui-ci invita-t-il le
duc Sforza a s’en défaire a la premiéere occasion ?
C’est ce que I’on ignore, et ce que I’on ne
pourrait savoir que si ’on retrouvait la
correspondance secrete de I’empereur avec le duc
de Milan, comme on a retrouvé sa
correspondance secrete avec Cosme de Médicis.
Mais tant il y a, que les domestiques de
Maraviglia s’étant pris de querelle avec des gens
du pays, et ayant eu le malheur, dans cette
querelle, de tuer deux sujets du duc Sforza, celui-
ci fit arréter Maraviglia, et le fit conduire dans le
chateau de Milan, qui était tenu, comme nous
I’avons dit, par les impériaux.
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Que devint Maraviglia ? Personne ne le sut
jamais bien positivement. Les uns disaient qu’il
avait éte empoisonné ; les autres que, le pied lui
ayant manque, il était tombé dans les oubliettes,
du voisinage desquelles on avait négligé de le
prévenir. Enfin, la version la plus probable et la
plus accréditee, c’est qu’il avait été exécuté ou
plutdt assassiné dans sa prison. — La chose
certaine, c’est qu’il avait disparu, et que, presque
en méme temps que lui, avaient disparu, sans
qu’on en edt jamais entendu parler, sa femme et
sa fille.

Ces événements étaient arrivés tout
récemment, quelques jours a peine avant la
rencontre qu’avait faite Emmanuel de cet enfant
perdu et de cette femme morte au bord d’un
ruisseau. — Ils allaient avoir une influence terrible
sur la destinée du duc Charles.

Francois 1 saisit I’occasion aux cheveux.

Ce ne furent point les plaintes de I’enfant resté
pres de lui, et demandant vengeance du meurtre
de son pére; ce ne fut point la majesté royale
outragée dans la personne d’un ambassadeur ; ce
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ne fut point, enfin, le droit des gens, violé par un
assassinat, qui fit pencher la balance du coéte de la
guerre ; non, ce fut un vieux levain de vengeance
fermentant au cceur du vaincu de Pavie et du
prisonnier de Toléde.

Une troisieme expeédition d’ltalie fut résolue.

Le moment était bien choisi. Charles V
guerroyait en Afrique, contre le fameux Khair-
Eddyn surnomme Barberousse.

Seulement, pour accomplir cette nouvelle
invasion, il fallait passer par la Savoie. Or, la
Savoie était tenue par Charles le Bon, pere
d’Emmanuel Philibert, oncle de Francois I,
beau-frere de Charles Quint.

Pour qui se déclarerait Charles le Bon ? était-
ce pour son beau-frere ? était-ce pour son neveu ?
C’est ce qu’il était important de savoir.

On s’en doutait, au reste: toutes les
probabilités faisaient du duc de Savoie I’allié de
I’Empire et I’ennemi de la France.

“ Nous en avons fait Chereddin.
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En effet, le duc de Savoie avait donné a
Charles Quint, pour gage de sa foi, son fils ainé
Louis, prince de Piémont; il avait refusé de
recevoir de Francois I* le cordon de Saint-
Michel, et une compagnie d’ordonnance avec
douze mille écus de pension ; il avait occupe des
terres du marquisat de Saluce, qui était un fief
mouvant du Dauphiné ; il refusait a la couronne
de France I’lhommage du Faucigny ; il s’était par
lettres réjoui avec I’empereur de la défaite de
Pavie ; enfin, il avait préte de [P’argent au
connétable de Bourbon, au moment ou celui-ci
avait traversé ses Etats pour aller se faire tuer par
Benvenuto Cellini au siege de Rome.

Il fallait s’assurer néanmoins si les doutes
étaient fondés.

Dans ce but, Francois|® envoya a Turin
Guillaume Poyet, président du parlement de
Paris. Il était chargé de demander au duc
Charles 111 deux choses :

La premiere était le passage de I’armée
francaise a travers la Savoie et le Piémont ;

La seconde, la livraison, comme places de
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sreté, de Montmeillan, de Veillane, de Chivas et
de Vercell.

Il offrait, en échange, au duc Charles de lui
donner des terres en France et d’accomplir le
mariage de sa fille Marguerite avec le prince
Louis, frere ainé d’Emmanuel Philibert.

Charles 111, pour discuter avec Guillaume
Poyet, président du parlement de Paris, délégua
Purpurat, président piémontais. — Celui-ci avait
autorisation de permettre le passage des troupes
francaises a travers les deux provinces de Savoie
et de Piémont ; mais il avait a répondre par des
atermoiements d’abord, et ensuite, si Poyet
insistait, par un refus absolu a la livraison des
quatre places.

La discussion s’echauffa entre les deux
plénipotentiaires, si bien que, battu par les bonnes
raisons que lui donnait Purpurat, Poyet finit par
s’écrier :

— Cela sera ainsi parce que le roi le veut !

— Pardon, répondit Purpurat, mais je ne trouve
pas cette loi-la dans les lois du Piémont.

154



Et, se levant, il abandonna [I’avenir a
I’omnipotente volonté du roi de France et a la
sagesse du Tres-Haut.

Les conférences furent rompues, et, dans le
courant du mois de février de I’année 1535, le
duc Charles étant en son chéateau de Verceil, un
hérault fut introduit devant lui qui lui declara la
guerre de la part du roi Francois I*.

Le duc I’écouta tranquillement ; puis, lorsqu’il
eut acheveé son belliqueux message :

— Mon ami, lui dit-il d’une voix calme, je n’ai
jamais rendu que des services au roi de France, et
je pensais que les titres d’allie, d’ami, de
serviteur et d’oncle méritaient des procédés tout
différents. J’ai fait ce que j’ai pu pour vivre avec
lui en bonne intelligence ; je n’ai rien négligé
pour lui faire comprendre combien il a eu tort de
s’irriter contre moi. Je sais bien que mes forces
ne peuvent nullement étre comparées au siennes ;
mais, puisqu’il ne veut en aucune maniere
entendre raison, et qu’il parait déterminé a
s’emparer de mes Etats, dites-lui qu’il me
trouvera sur la frontiere, et que, seconde par mes
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amis et par mes alliés, j’espere me défendre et
garantir mon pays. Le roi mon neveu connait,
d’ailleurs, ma devise : Rien ne manque a qui Dieu
reste !

Et il renvoya le héraut, en lui faisant donner
un tres riche habit et une paire de gants pleins
d’écus.

Apres une pareille réponse, on n’avait plus
qu’a se préeparer a la guerre.

La premiere résolution que prit Charles 111 fut
de mettre en sdreté, dans la forteresse de Nice, sa
femme et son enfant.

Le départ de Verceil pour Nice fut donc
annoncé comme tres prochain.

Alors, Emmanuel Philibert jugea qu’il était
temps d’obtenir de sa mere une grace qu’il avait
tarde jusque-la a lui demander, c’est-a-dire de
tirer Leone de cette maison de paysans, — ou, du
reste, on ne le laissait que provisoirement, c’etait
déja chose convenue, — pour en faire, comme
Scianca-Ferro, un enfant de I’intimité du jeune
prince.
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La duchesse Béatrix, nous I’avons déja dit,
etait une femme d’un esprit judicieux. Tout ce
qu’elle avait remarqué dans I’orphelin,
délicatesse de traits, finesse de mains, distinction
de langage, la portait a croire que quelque grand
mystere était caché sous les grossiers habits de la
mere et de I’enfant. La duchesse était, en outre,
une femme d’un cceur religieux ; elle vit la main
de Dieu dans cette rencontre faite par Emmanuel
a la suite de I’accident du taureau, accident
presque providentiel, puisqu’il n’avait eu d’autre
résultat gue de conduire le jeune prince pres de la
femme morte et de I’enfant expirant. Elle pensa
qu’au moment ou tout se retirait de sa famille, ou
le malheur approchait de sa maison, et ou I’ange
des sombres jours montrait a son mari, a elle et a
son enfant le chemin mystérieux de I’exil, ce
n’était pas I’heure de repousser I’orphelin qui,
devenu homme, serait peut-étre un jour un ami.
Elle se rappela I’envoyé de Dieu se présentant
comme un simple voyageur au seuil désolé de
I’aveugle Tobie, auquel, par les mains de son fils,
il rendit plus tard la joie et la lumiere, et, loin de
faire résistance a la demande d’Emmanuel, au
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premier mot qu’il lui en dit, elle alla au-devant de
cette demande, et, avec la permission du duc,
autorisa son fils a faire transporter a Verceil son
jeune protégé.

De Verceil a Nice, Leone ferait le voyage avec
les deux autres enfants.

Emmanuel n’attendit pas plus longtemps que
le lendemain pour aller annoncer cette bonne
nouvelle a Leone. Dés le point du jour, il
descendit aux écuries, sella lui-méme son petit
cheval barbe, et, laissant a Scianca-Ferro le soin
du reste, il partit pour Oleggio de toute la vitesse
de sa monture.

Il trouva Leone bien triste. Le pauvre orphelin
avait entendu dire qu’a leur tour, ses riches et
puissants protecteurs étaient visités par le
malheur. On avait parlé du départ de la cour pour
Nice, c’est-a-dire pour un pays dont le nom
méme était inconnu a Leone, et, quand arriva
Emmanuel, tout échauffé de sa course et tout
souriant de joie, Leone pleurait comme si, une
seconde fois, il e(t perdu sa mere.

C’est a travers les larmes surtout que les
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enfants voient les anges. Nous n’exagérons pas
en disant qu’Emmanuel apparut comme un ange
a travers les larmes de Leone.

En quelgues mots tout fut dit, explique,
convenu, et les sourires succéderent aux larmes.
Il y a chez I’lhomme — et c’est son age heureux —
une époque ou les larmes et le sourire se touchent
comme la nuit touche a I’aurore.

Deux heures aprés Emmanuel, Scianca-Ferro
arriva avec le premier écuyer du prince et deux
piqueurs tenant en bride la propre haquenée de la
duchesse. On donna une bonne somme d’argent
aux paysans qui, pendant six semaines, avaient
pris soin de Leone. Celui-ci les embrassa en
pleurant encore ; mais, cette fois, il y avait bien
quelques pleurs de joie mélés aux pleurs de
regret. Emmanuel I’aida a monter a cheval, et, de
peur gu’il n’arrivat accident a son cher protegé, il
voulut lui-méme conduire la haquenée par la
bride.

Au lieu d’étre jaloux de cette nouvelle amitié,
Scianca-Ferro galopait tout joyeux, allant et
revenant, éclairant le chemin comme edt fait un
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vrai capitaine, et souriant de ce beau sourire
d’enfant qui montre a la fois les dents et le cceur,
a I’ami de son ami.

Ce fut ainsi que I’on arriva a Verceil. La
duchesse et le duc embrassérent Leone, et Leone
fut de la famille.

On partit des le lendemain pour Nice, ou I’on
arriva sans accident.
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VIII

L’écuyer et le page.

Notre intention n’est pas, — Dieu nous en
garde ! d’autres que nous l’ayant fait beaucoup
mieux que nous ne le ferions, — notre intention
n’est pas, disons-nous, de raconter les guerres
d’ltalie, et d’ecrire I’histoire de la grande rivalité
qui désola le commencement du XVI° siécle.
Non ; Dieu nous a fait heureusement, dans cette
circonstance du moins, une tache plus humble,
mais en méme temps, il faut le dire, plus
pittoresque pour nous, et plus amusante pour nos
lecteurs. Nous ne verrons donc guere, dans le
récit qui va suivre, que la cime des grands
evénements qui, pareils aux hauts sommets des
Alpes, dressent, au-dessus des nuages, leurs pics
couverts de neiges eternelles.

Francois I* franchit la Savoie, traversa le
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Piémont et se répandit sur I’ltalie.

Pendant trois ans, le canon de I’Empire et
celui de la France gronderent, tant6t en Provence,
tantot dans le Milanais.

Belles plaines de la Lombardie et du Piémont,
I’ange de la mort sait seul ce qu’il a fallu de
cadavres pour vous donner votre inépuisable
fertilité !

Pendant ce temps-1a, sous le beau ciel de Nice,
tout d’azur le jour, tout de flammes la nuit, ou les
insectes de I’obscurité eux-mémes sont des
etincelles volantes, les enfants grandissaient sous
le regard de la princesse Béatrix et sous I’ceil de
Dieu.

Leone était devenu un membre indispensable
de la joyeuse trinité ; il partageait tous les jeux,
mais non pas tous les exercices. Les études trop
violentes de I’art de la guerre n’allaient point a
ses petites mains et ses bras semblaient aux
maitres de cet art trop faibles pour porter jamais
d’une facon martiale la lance ou le bouclier. 1l est
vrai que Leone était de trois ans plus jeune que
ses compagnons ; mais il semblait qu’en realité il
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y edt dix ans de différence entre eux, surtout
depuis que, — sans doute par la grace du seigneur,
qui le réservait a de grandes choses, — Emmanuel
s’était mis a croitre en force et en santé, comme
s’il et pris a tache de regagner I’avance que,
sous ce rapport, avait prise sur lui son frere de lait
Scianca-Ferro.

Aussi les rodles étaient-ils dévolus tout
naturellement aux compagnons du petit duc:
Scianca-Ferro s’était fait son écuyer, Leone,
moins ambitieux, s’était contenteé d’étre son page.

Sur ces entrefaites, on apprit que le fils ainé du
duc, le prince Louis, était mort a Madrid.

Ce fut une grande douleur pour le duc Charles
et la duchesse Béatrix. A la vérité, auprés de la
douleur, Dieu leur donnait la consolation, si
toutefois il y a une consolation pour un pére et
surtout pour une mere a la mort de leur enfant : le
prince Louis etait depuis longtemps éeloigné de
ses parents, tandis que, sous les yeux du duc et de
la duchesse, Emmanuel Philibert, qui semblait,
chaque jour, vouloir donner une plus grande
créance a la prédiction de I’astrologue, florissait
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comme un lys, poussait comme un chéne.

Mais Dieu, qui n’avait voulu, sans doute,
qu’éprouver les exilés, ne tarda pas a les frapper
d’un coup bien autrement cruel. La duchesse
Béatrix tomba malade d’une maladie de langueur
et, malgre I’art des meédecins, malgre les soins de
son mari, de son enfant et de ses femmes, elle
expira le 8 janvier 1538.

La douleur du duc fut profonde, mais
religieuse ; celle d’Emmanuel toucha presque au
désespoir. Heureusement I’enfant ducal avait pres
de lui cet autre orphelin qui savait ce que c’était
que les larmes ! Que ft-il devenu sans ce doux
compagnon, qui n’essayait pas de le consoler, et
qui se contentait, pour toute philosophie, de
méler ses larmes aux siennes !

Sans doute, Scianca-Ferro souffrait aussi de
cette perte. S’il elit pu rendre la vie a la duchesse,
en allant provoquer quelque géant terrible dans sa
tour, ou défier quelque dragon fabuleux jusque
dans son antre, le paladin de onze ans f(t parti a
I’instant méme et sans hésiter pour accomplir cet
exploit qui, dat-il y perdre la vie, elt redonné la
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joie et le bonheur a son ami ! Mais la se bornaient
les consolations qu’il savait offrir ; sa vigoureuse
nature se prétait mal aux pleurs amollissants. Une
blessure pouvait faire couler son sang, un chagrin
ne savait pas faire couler ses larmes. Ce qu’il
fallait a Scianca-Ferro, c’etaient des dangers a
vaincre, et non des malheurs a supporter.

Aussi que faisait-il, lui, tandis qu’Emmanuel
Philibert pleurait, la téte inclinée sur I’épaule de
Leone ? Il sellait son cheval, ceignait son épée,
suspendait sa masse a son argon et, s’égarant sur
cette belle rampe de collines qui bordent la
Méditerranée, comme le dogue qui prend rage
contre les pierres et les batons et qui les broie
entre ses dents, il se figurait avoir affaire aux
hérétiques d’Allemagne ou aux Sarrasins
d’Afrique, se faisait des ennemis fantastiques
d’objets insensibles et inanimeés, et, a défaut de
cuirasses a renfoncer et de casques a fendre, il
brisait les roches avec sa masse, tranchait les
sapins et les chénes verts avec son épée,
cherchant et trouvant un allégement a sa douleur
dans les exercices violents auxquels le poussait sa
rude organisation.
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Les heures, les jours, les mois s’écoulerent ;
les pleurs se tarirent. La douleur, vivante au fond
du cceur sous la forme d’un doux regret et d’un
tendre souvenir, disparut peu a peu sur les
visages; les yeux qui demandaient en vain
I’épouse, la mere et I’amie ici-bas, se leverent
pour chercher I’ange au ciel.

Le cceur qui se tourne vers Dieu est bien pres
d’étre consolé.

D’ailleurs, les événements continuaient de
marcher, imposant a la douleur elle-méme leur
puissante distraction.

Un congrés venait d’étre décidé entre le pape
Paul Ill (Alexandre Farnese), Francois I* et
Charles Quint. Il s’agissait a la fois de chasser les
Turcs d’Europe, de créer un duché a Louis
Farnése, et de rendre ses Etats au duc de Savoie.

Le congres devait se tenir a Nice.

Nice avait été choisie par le pape et par
Charles Quint dans I’espoir qu’en reconnaissance
de I’hospitalité qu’il recevrait de son oncle, le roi
Francois I* serait plus facile aux concessions.
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Puis il y avait aussi une espece de
raccommodement a opérer entre le pape Paul Il
et Charles Quint. Alexandre Farnése avait donné
a son fils aine Louis les villes de Parme et de
Plaisance, en échange des principautés de
Camerino et de Népi, qu’il venait de lui 6ter pour
les donner a son second fils Octave. Cette
investiture avait déplu a Charles Quint, lequel
venait justement, — Maria-Francesco Sforza étant
mort en 1535, — de refuser au pape, quelque
somme qu’il lui en offrit, ce fameux duché de
Milan qui eétait, sinon la cause, du moins le
prétexte de cette interminable guerre entre la
France et I’Empire.

Au reste, Charles Quint avait bien raison : le
nouveau duc de Parme et de Plaisance était cet
infame Louis Farnése qui disait gu’il ne se
souciait pas d’étre aimé pourvu qu’il fat craint,
qui désarmait les nobles, fouettait les femmes, et
violait les évéques.

Les papes du XVI® siécle n’étaient point
heureux en enfants !

Le congres de Nice avait donc pour but de
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réconcilier non seulement le duc de Savoie avec
le roi de France, mais encore le pape avec
I’empereur.

Cependant, Charles Ill, que le malheur avait
rendu prudent, ne voyait pas sans crainte son
neveu, son beau-frere et leur saint arbitre
s’installer dans la derniere place fortifiee.

Qui lui assurait qu’au lieu de lui rendre les
Etats qu’on lui avait pris, on ne lui prendrait point
la seule ville qu’on lui edt laissée ?

Il enferma donc, a tout hasard et pour plus de
sécurité, Emmanuel Philibert, son dernier héritier,
comme Nice était sa derniere ville, dans la
forteresse qui dominait la place, recommandant
au gouverneur de n’ouvrir le chateau a quelque
troupe que ce fat, cette troupe vint-elle de la part
de I’empereur, de la part du roi Francois I*, ou de
la part du pape.

Puis il alla de sa personne au-devant de Paul
11 qui, selon le programme arrété, devait
précéder I’empereur et le roi de France de
quelques jours.
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Le pape n’était plus qu’a une lieue de Nice,
quand arriva une lettre du duc adressée au
gouverneur, laquelle lui ordonnait de preparer
dans le chateau les logements du pape.

Cette lettre était apportée par le capitaine des
gardes de sa Sainteté, qui, a la téte de deux cents
hommes a pied, demandait a étre introduit dans le
chateau, pour y faire le service d’honneur pres de
son souverain.

Le duc Charles Il parlait du pape, mais il ne
parlait ni du capitaine ni de ses deux cents
hommes.

La chose était embarrassante: le pape
demandait expressément ce qu’il  était
expressement défendu au gouverneur d’accorder.

Le gouverneur assembla un conseil.

Emmanuel Philibert assistait a ce conseil,
quoigu’il e(t onze ans a peine. Sans doute I’avait-
on appelé la pour exalter encore le courage de ses
déefenseurs.

Pendant qu’on délibérait, I’enfant apercut,
attaché a la muraille, le modéle en bois du
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chateau qui faisait I’objet de ce grand désaccord
pres d’éclater entre Charles 111 et le pape.

— Par ma foi ! messieurs, dit-il aux conseillers
qui discutaient depuis une heure sans avancer a
rien, vous voila bien embarrassés pour peu de
chose ! Puisque nous avons un chateau de bois et
un chateau de pierre, donnons le chateau de bois
au pape, et gardons pour nous le chateau de
pierre !

— Messieurs, dit le gouverneur, notre devoir
nous est dicté par la parole d’un enfant. Sa
Sainteté aura, si elle y tient, le chateau de bois ;
mais je jure Dieu que, moi vivant, elle n’aura pas
le chateau de pierre !

La reponse de I’enfant et celle du gouverneur
furent portées au pape, qui n’insista point
davantage, et qui descendit au couvent des
Cordeliers.

L’empereur arriva, puis le roi de France.

Chacun se logea sous ses tentes d’un coOté et
de I’autre de la ville, le pape au milieu.

Le congres s’ouvrit.
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Par malheur, il fut loin de donner les résultats
qu’on attendait.

L’empereur réclamait les Etats de Savoie et de
Piémont pour son beau-frere.

Francois I* réclamait le duché de Milan pour
son second fils, le duc d’Orléans.

Enfin, le pape qui, lui aussi, voulait placer la
son fils, demandait qu’un prince qui
n’appartiendrait ni a la famille de Francois I*, ni
a celle de Charles Quint, fat élu duc de Milan, a
la condition de recevoir I’investiture de son
duché de I’empereur, et de payer un tribut au roi
de France.

Chacun voulait donc I’'impossible, puisqu’il
voulait juste le contraire de ce que voulaient les
autres.

Aussi chacun, en se refusant a rien arréter de
définitif, conclut-il a une tréve.

Tout le monde, en effet, la désirait, cette
tréve :

Francois I*, pour donner a la fois un peu de
repos a ses soldats, qui étaient a moitié épuisés, et
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a ses finances, qui I’étaient tout a fait ;

Charles Quint, pour réprimer les incursions
que les Turcs faisaient dans ses deux royaumes
de Naples et de Sicile ;

Paul 11, pour assurer, au moins, son fils dans
ses principautés de Parme et de Plaisance,
puisqu’il ne pouvait pas I’établir dans le duche de
Milan.

Une tréve de dix ans fut conclue ; Francois I
fixa lui-méme le chiffre.

— Dix ans ou rien ! dit-il peremptoirement.
Et dix ans lui furent accordés.

Il est vrai que, cette tréve, ce fut lui qui la
rompit au bout de quatre ans.

Charles I1l, qui craignait que toutes ces
conférences ne finissent par la séquestration du
peu de terres qui lui restaient, vit s’éloigner ses
illustres hotes avec plus de joie qu’il ne les avait
Vus arriver.

lls le quittaient comme ils I’avaient trouve, le
laissant seulement plus pauvre de toute la
dépense qu’ils avaient faite dans ses Etats, et
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qu’ils avaient oublié de payer.

Le pape était le seul qui edt tiré quelque chose
de tout cela ; il en avait tiré deux mariages :

Le mariage de son second fils Octave Farnese
avec Marguerite d’Autriche, veuve de Julien de
Médicis, qui avait été assassiné a Florence, dans
I’église de Sainte-Marie-des-Fleurs ;

Et le mariage de sa niece Vittoria avec
Antoine, fils ainé de Charles de Vendome.

Libre de préoccupations a I’endroit de
Francois I, Charles Quint fit, a Geénes, ses
préparatifs contre les Turcs; ces préparatifs
etaient immenses : ils durérent deux ans.

Au bout de ces deux ans, comme la flotte était
sur le point de mettre a la voile, le duc Charles IlI
résolut d’aller faire une visite a son beau-frere, et
de lui présenter son neveu Emmanuel Philibert,
qui allait atteindre sa treizieme annee.

Il va sans dire que Scianca-Ferro et Leone
furent du voyage: Emmanuel Philibert ne
marchait pas sans eux.

Depuis quelque temps, le jeune prince était
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fort préoccupé. Il s’agissait de composer un
discours dont il ne voulait parler ni a monsieur
Louis Alardet, évéque de Lauzanne, son
précepteur, ni a ses gouverneurs: Louis de
Chatillon, seigneur de Musinens, grand écuyer de
Savoie, — Jean-Baptiste Provana, seigneur de
Leyni, — et Edouard de Genéve, baron de Lullens.

Il se contenta donc de s’ouvrir de ce discours a
son écuyer et a son page.

Il s’agissait de demander a I’empereur Charles
Quint la permission de I’accompagner dans son
expédition contre les Barbaresques.

Mais Scianca-Ferro se récusa disant que, Si
c’était un defi a porter, il serait compétent dans la
question, mais que, pour un discours a faire, il
reconnaissait son insuffisance.

Leone se récusa en disant que la seule pensée
des périls que courrait naturellement Emmanuel
Philibert dans une pareille expédition troublait
tellement son esprit, qu’il ne pourrait assembler
les deux premiers mots d’une pareille demande.

Le jeune prince se trouva donc réduit a ses
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propres forces. Alors, Tite-Live, Quinte-Curce,
Plutarque et tous les faiseurs de discours de
I’Antiquité aidant, il composa celui qu’il
comptait adresser a I’empereur.

L’empereur logeait chez son ami André Doria,
dans ce beau palais qui semble le roi du port de
Génes, et il suivait I’'armement de sa flotte en se
promenant sur ces magnifigues terrasses d’ou le
splendide amiral, aprés avoir donné a diner aux
ambassadeurs de Venise, faisait jeter son
argenterie a la mer.

Le duc Charles, Emmanuel Philibert et leur
suite furent introduits pres de I’empereur aussitot
qu’annonces.

L empereur embrassa son beau-frere, et voulut
embrasser de méme son neveu.

Mais Emmanuel Philibert se dégagea
respectueusement de I’étreinte auguste, mit un
genou en terre, et de I’air le plus grave du monde,
son écuyer et son page a ses cotes, sans que son
pere lui-méme st ce gu’il allait dire, prononca le
discours suivant :

175



« Dévoué a soutenir votre dignité et votre
cause, qui sont celles de Dieu et de notre sainte
religion, je viens, librement et avec joie, vous
supplier, César! de me recevoir comme
volontaire parmi ce nombre infini de guerriers
qui viennent de tous cOtés se ranger sous vos
drapeaux, heureux que je serais, Cesar!
d’apprendre sous le plus grand des rois et sous un
invincible empereur, la discipline des camps et la
science de la guerre. »

L’ empereur le regarda, sourit, et, tandis que
Scianca-Ferro exprimait tout haut son admiration
pour le discours de son prince, tandis que,
palissant de crainte, Leone suppliait Dieu
d’inspirer a I’empereur cette bonne pensée de
refuser I’offre qui lui était faite, il lui répondit
avec graviteé :

« Prince, je vous remercie de cette marque
d’attachement; persistez dans ces bons
sentiments, ils nous seront utiles a tous deux.
Seulement, vous étes encore trop jeune pour me
suivre a la guerre; mais, Si VOus conservez
toujours cette méme ardeur et volonté, soyez
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tranquille, d’ici a quelgues années, les occasions
ne vous manqueront pas ! »

En relevant le jeune prince, il I’embrassa;
puis, pour le consoler, détachant sa propre toison
d’or, il la lui passa au col.

— Ah'! mordieu ! s’écria Scianca-Ferro, voila
qui vaut mieux que le chapeau de cardinal !

—Tu as la un hardi compagnon, beau neveu,
dit Charles Quint, et nous allons toujours lui
donner une chaine, en attendant que plus tard
nous y pendions une croix quelconque.

Et, prenant une chaine d’or au col d’un des
seigneurs qui se trouvaient 13, il la jeta a Scianca-
Ferro en lui disant :

— A toi, bel écuyer !

Mais, si rapide qu’elt été le mouvement de
Charles Quint, Scianca-Ferro eut le temps de
mettre un genou en terre ; de sorte que ce fut dans
cette respectueuse position qu’il recut le présent
de I’empereur.

— Allons, dit le vainqueur de Pavie, qui était
en belle humeur, il faut que tout le monde ait sa
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part, méme le page.

— Beau page, dit-il, a votre tour !

Mais, au grand étonnement d’Emmanuel
Philibert, de Scianca-Ferro et de tous les

assistants, Leone parut ne pas avoir entendu, et
resta immobile a sa place.

—Oh'! oh! dit Charles Quint, nous avons un
page sourd, a ce qu’il paratt.

Et, haussant la voix :

— Allons, allons, beau page, dit-il, venez ici.

Mais, au lieu d’obéir, Leone fit un pas en
arriere.

— Leone ! s’écria Emmanuel en saisissant la
main de I’enfant, et en essayant de le conduire a
I’empereur.

Mais, chose étrange ! Leone arracha sa main
de celle d’Emmanuel, jeta un cri, et s’élanca hors
de I’appartement.

—Voila un page qui n’est pas intéressé, dit
Charles Quint, et il faudra que tu me dises ou tu
te les procures, mon beau neveu... Le diamant
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que je voulais lui donner vaut mille pistoles.
Puis, se tournant vers les courtisans :

—Bel exemple a suivre, messieurs! dit
Charles Quint.
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IX

Leone-Leona.

Quelques instances qu’en rentrant au palais
Corsi, ou il logeait avec son pere, fit Emmanuel
Philibert a Leone pour savoir, non seulement la
cause qui lui avait fait refuser le diamant, mais
encore celle qui, comme un jeune faucon hagard,
I’avait fait s’envoler, pour ainsi dire, en poussant
un cri de terreur, I’enfant resta muet, et aucune
priere ne put tirer, a ce sujet, une parole seule de
sa bouche.

C’était cette méme obstination dont n’avait pu
triompher la duchesse Béatrix a I’endroit des
eclaircissements qu’elle avait voulu obtenir de
I’enfant sur sa mere, et que I’enfant s’était
constamment refusé a lui donner.

Seulement, en quoi I’empereur Charles Quint
pouvait-il se trouver mélé a la catastrophe qui
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avait frappé le page orphelin ? Voila ce qu’il était
impossible a Emmanuel Philibert de deviner.
Quoiqu’il en fat, il preféera donner tort d’avance a
tout le monde, méme a son oncle, plutét que de
soupconner un instant Leone d’inconséquence et
de legerete.

Deux ans s’étaient ecoulés depuis la tréve de
Nice. C’était bien longtemps au roi Francgois I*
tenir sa parole. Aussi tout le monde s’en étonnait-
il, et surtout Charles Quint, qui, pendant cette
entrevue qu’il avait eue avec son beau-frere, ne
cessait de se défier de ce que pourrait faire le roi
de France, aussitdt que lui, Charles Quint, ne
serait plus la pour protéger le pauvre duc.

En effet, a peine I’empereur eut-il mis a la
voile, que le duc de Savoie, de retour a Nice,
recut un message de Francois I

Francois I* proposait a son oncle de lui rendre
la Savoie, pourvu que Charles Il lui cédéat le
Piémont a I’effet de I’annexer a la couronne de
France.

Le duc, indigné d’une pareille proposition,
renvoya les messagers de son neveu en leur
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défendant de reparaitre devant lui.

Qui avait donné a Francois I* cette assurance
de déclarer, pour la quatrieme fois, la guerre a
I’empereur ?

C’est qu’il avait deux nouveaux alliés, Luther
et Soliman, les Huguenots d’Allemagne et les
Sarrasins d’Afrique. Etranges alliés pour le roi
trés-chrétien, pour le fils ainé de I’Eglise !

Chose singuliere ! pendant cette longue lutte
entre Francois I* et Charles Quint, c’est celui
qu’on appelle le roi chevalier qui manque
constamment a sa parole ! Apres avoir tout perdu,
fors I’honneur, sur le champ de bataille de Pavie,
il fait a cet honneur, resté intact malgré la défaite,
une tache ineffacable en signant dans sa prison un
traité qu’il ne doit pas tenir.

Aussi, voyez-le, ce foi que les historiens
devraient chasser de I’histoire comme Christ
chassait les vendeurs du temple; voyez-le, ce
soldat fait chevalier par Bayard, et maudit par
Saint-Vallier, — des qu’il a manqué a sa parole, il
semble tombe en démence : il est I’ami du Turc et
de I’hérétique ; il donne la main droite a Soliman,
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la gauche a Luther ; il marche, lui, fils de saint
Louis, avec les fils de Mahomet. Aussi, Dieu,
apres lui avoir envoye la défaite, la fille de sa
colere, lui envoie-t-il la peste, la fille de sa
vengeance !

Tout cela n’empéche pas que, dans les livres —
dans ceux des historiens du moins, — il ne porte le
titre de roi chevalier.

Il est vrai que, nous autres poetes, nous
I’appelons roi infame, parjure a sa parole envers
ses ennemis, parjure a sa parole envers ses amis,
parjure a sa parole envers Dieu !

Cette fois, la réponse du duc de Savoie recue,
ce fut Nice qu’il menaca.

Le duc de Savoie laissa a Nice un brave
chevalier savoyard nommeé Odinet de Montfort,
et, se retirant par le col de Tende, il gagna
Verceil, ou il se mit a reunir le peu de forces dont
Il pouvait encore disposer.

Emmanuel Philibert avait sollicité de son pere
la faveur de rester a Nice, et de faire ses
premieres armes a la fois contre Francois I* et
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Soliman ; mais, seul et dernier héritier de sa
maison, il était trop précieux au duc pour gque
celui-ci lui accordat une semblable demande.

Il n’en fut pas de méme de Scianca-Ferro : la
permission lui fut donnée, et il en usa.

A peine le duc, son fils et Leone étaient-ils,
avec leur suite, a quelques lieues de Nice, que
I’on vit apparaitre une flotte de deux cents voiles,
aux pavillons turcs et francais, laquelle débarqua,
au port de Villefranche, dix mille Turcs
commandes par Khair-Eddin, et douze mille
Francais commandes par le duc d’Enghien.

Le siege fut terrible ; la garnison se défendit
pied a pied; chacun, bourgeois, soldat,
gentilhomme, fit des prodiges de valeur. La ville
fut eventrée a dix endroits différents ; Turcs et
Francais entrérent par dix breches; puis on
défendit chaque rue, chaque maison, chaque
carrefour ; le feu marchait du méme pas que les
assiégeants. Odinet de Montfort se retira dans le
chateau, ne laissant a I’ennemi qu’une ville en
ruines.

Le lendemain, un héraut le somma de se
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rendre.
Mais lui, secouant la téte :

—L’ami, dit-il, tu fais fausse route en
t’adressant a moi pour me proposer une pareille
lacheté... Je m’appelle Montfort ; mes armes sont
des pals, et ma devise est : 1l faut tenir !

Montfort fut digne de sa devise, de ses armes
et de son nom. Il tint jusqu’a ce que, le duc
arrivant, d’un cote, pour lui-méme, avec quatre
mille Piemontais, et Alphonse d’Avalos arrivant,
de I’autre, pour I’empereur, avec six mille
Espagnols, les Turcs et les Francais leverent le
siege.

Ce fut une grande féte pour le duc Charles et
pour ses sujets, le jour ou il rentra dans Nice, si
ruinée que fat la ville. Ce fut aussi une grande
féte pour Emmanuel Philibert et son écuyer.
Scianca-Ferro avait gagné le nom que lui avait
donné Charles Ill. Quand son frere de lait lui
demanda comment il s’en était tiré, ayant a
frapper sur de vraies cuirasses et de vrais
boucliers :
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— Bah'! répondit-il, ce n’est pas si difficile a
fendre que des chénes... Ce n’est pas si dur a
broyer que des rochers.

— Oh'! que n’étais-je la ! murmura Emmanuel
Philibert, sans s’apercevoir que Leone,
cramponné a son bras, palissait en songeant aux
dangers qu’avait déja courus Scianca-Ferro, et a
Ceux que courrait un jour Emmanuel.

Il est vrai que, quelque temps apres, notre
pauvre page fut pleinement rassuré par la paix de
Crespy, résultat de I’invasion de Charles Quint en
Provence et, en méme temps, de la bataille de
Cérisolles.

La paix fut signée le 14 octobre 1544.

Elle stipulait que Philippe d’Orléans, second
fils de Francois I*, épouserait, dans deux ans, la
fille de I’empereur, et recevrait pour dot le duché
de Milan et les Pays-Bas ; que, de son c6tg, le roi
de France renoncerait a ses prétentions sur le
royaume de Naples, et rendrait au duc de Savoie
tout ce qu’il lui avait enlevé, a I’exception des
forteresses de Pignerol et de Montmeillant, qui
resteraient unies au territoire francgais, comme

186



places de sdreté.

Le traité devait recevoir son execution dans
deux ans, c’est-a-dire lors du mariage du duc
d’Orléans avec la fille de I’empereur.

Comme on le voit, on était arrivée a I’année
1545. Les enfants avaient grandi : Leone, le plus
jeune des trois, avait quatorze ans ; Emmanuel en
avait dix-sept; Scianca-Ferro, I’ainé de tous,
avait six mois de plus qu’Emmanuel.

Que se passait-il dans le cceur de Leone, et
pourquoi le jeune homme devenait-il de plus en
plus triste? C’est ce que se demandaient
inutilement Emmanuel et Scianca-Ferro ; c’est ce
qu’Emmanuel demandait aussi inutilement a
Leone.

Chose étrange, en effet ! Plus Leone avancait
en age, et moins le jeune page suivait I’exemple
de ses deux compagnons. Emmanuel, pour faire
oublier tout a fait son surnom de Cardinalin, et
I’écuyer, pour mériter de plus en plus son surnom
de Scianca-Ferro, passaient leurs journées tout
entieres dans des simulacres de combats.
Toujours I’épée, la lance ou la hache a la main,
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les jeunes gens luttaient de force et d’adresse.
Tout ce qu’on peut acquérir par I’habileté dans le
maniement des armes, Emmanuel I’avait acquis ;
tout ce que Dieu donne de vigueur et de force a
des muscles humains, Scianca-Ferro I’avait recu
de Dieu.

Pendant ce temps, Leone se tenait réveur sur
quelque tour d’ou il put voir les exercices des
deux jeunes gens, et suivre Emmanuel des yeux ;
ou bien, si leur rage de simulacres militaires
devait les entrainer trop loin, il prenait un livre,
se retirait dans quelque coin solitaire du jardin, et
lisait.

La seule chose qu’elt apprise avec joie Leone,
— et, sans doute, parce qu’il y voyait un moyen
pour lui de suivre Emmanuel, — c’était a monter a
cheval ; mais, depuis quelque temps, et, au fur et
a mesure que sa tristesse augmentait, le page
renoncait méme peu a peu a cet exercice.

Une chose surtout qui étonnait toujours
Emmanuel, c’est que c’était a cette idee qu’il
allait redevenir un prince riche et puissant, que le
visage de Leone s’assombrissait davantage.
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Un jour, le duc recut de I’empereur Charles
Quint une lettre dans laquelle il était question,
pour Emmanuel Philibert, d’un projet de mariage
avec la fille de son frere le roi Ferdinand. Leone
assistait a la lecture de cette lettre; il ne put
dissimuler I’effet qu’elle lui produisait, et, au
grand étonnement du duc Charles Ill et de
Scianca-Ferro, qui cherchaient en vain les motifs
d’une pareille douleur, il sortit en éclatant en
sanglots.

Le duc Charles rentré chez lui, Emmanuel
s’élanca sur les traces de son page. Le sentiment
qu’il éprouvait pour Leone était étrange, et ne
ressemblait en rien a celui que lui inspirait
Scianca-Ferro. Pour sauver la vie de Scianca-
Ferro, il e(t donné sa vie ; pour épargner le sang
de son frere de lait, il e(t donné son sang ; mais,
sa vie et son sang, il elt tout donné pour arréter
une larme tremblant au bord de la paupiere
veloutée et des longs cils noirs de Leone.

Aussi, I’ayant vu pleurer, il voulut connaitre la
cause de cette douleur. Depuis plus d’un an, il
s’apercevait de la tristesse croissante du jeune

189



page, et souvent il lui avait demandé la raison de
sa tristesse ; mais aussitot Leone avait fait un
effort sur lui-méme, avait secoué la téte comme
pour en chasser une sombre pensée, et lui avait
répondu en souriant :

—Je suis trop heureux, monseigneur
Emmanuel, et je crains toujours qu’un pareil
bonheur ne dure pas !

Et, a son tour, Emmanuel avait secoué la téte.
Mais, comme il s’apercevait que trop d’insistance
semblait rendre Leone plus malheureux encore, il
se contentait de lui prendre les mains dans les
siennes, et de le regarder fixement, comme pour
I’interroger a la fois par tous les sens.

Mais Leone detournait lentement les yeux, et
retirait doucement ses mains des mains
d’Emmanuel.

Et Emmanuel alors se retirait tristement, allant
rejoindre Scianca-Ferro, qui ne songeait pas
méme a lui demander ce qu’il avait, et a qui il ne
serait jamais venu dans I’idée de lui prendre les
mains et de I’interroger du regard, tant I’amitié
qui unissait Emmanuel a Scianca-Ferro était
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différente de celle qui unissait Emmanuel a
Leone.

Mais, ce jour-la, Emmanuel eut beau chercher
le page pendant plus d’une heure, dans le chateau
et dans le parc, il ne le trouva point. Il s’informait
a tout le monde : personne n’avait vu Leone.
Enfin, il s’adressa a un valet d’écurie; selon
celui-ci, Leone était entré dans I’église, et c’est la
qu’il devait étre encore.

Emmanuel courut a [I’église, embrassa du
regard tout I’intérieur du sombre édifice, et vit
effectivement Leone a genoux a I’endroit le plus
retiré de la chapelle la plus mystérieuse.

Il s’approcha de lui presque a le toucher, sans
que le page, plongé dans sa meditation, se fit
méme apercu de sa presence.

Alors, il fit un pas de plus, et le toucha a
I’épaule, en pronongant son nom.

Leone tressaillit, et regarda Emmanuel d’un
air presque effare.

— Que fais-tu donc dans cette église, et a cette
heure, Leone? lui demanda avec inquiétude
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Emmanuel.

—Je prie Dieu, répondit Leone avec
mélancolie, de m’accorder la force de mettre a
exéecution le projet que je medite...

— Et quel est ce projet, enfant? demanda
Emmanuel ; ne puis-je le savoir ?

— Au contraire, monseigneur, répondit Leone,
et c’est vous qui le saurez le premier.

— Tu me le jures, Leone ?

— Hélas ! oui, monseigneur, répondit le jeune
homme avec un triste sourire.

Emmanuel lui prit la main, et essaya de
I’attirer hors de I’église.

Mais Leone dégagea doucement sa main,
comme il avait I’habitude de le faire depuis
quelque temps, et, se remettant a genoux en
priant du geste le jeune duc de le laisser seul :

—Tout a I’heure! dit-il ; j’ai besoin d’étre
encore un instant avec Dieu.

Il y avait quelque chose de si solennel et de si
mélancolique dans I’accent du jeune homme,
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qu’Emmanuel n’essaya pas méme de résister.

Il sortit de I’église ; mais il attendit Leone a la
porte.

Leone tressaillit en I’apercevant, et,
cependant, ne parut point étonné de le trouver la.

— Et ce secret, demanda Emmanuel, le saurai-
je bientdt ?

— Demain, j’espere avoir la force de vous le
dire, monseigneur, répondit Leone.

—Qu cela?

— Dans cette église.

— A quelle heure ?

— Venez a la méme heure qu’aujourd’hui.

— Et, d’ici la, Leone ?... demanda Emmanuel,
presque suppliant.

—D’ici la, j’espere que Monseigneur ne me
forcera point de quitter ma chambre : j’al besoin
de solitude et de reflexion...

Emmanuel regarda le page avec un
inexprimable serrement de cceur, et le reconduisit
jusqu’a sa porte. Arrivé la, Leone voulut prendre
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la main du prince et la baiser ; Emmanuel a son
tour retira sa main, et étendit les deux bras pour
rapprocher I’enfant et I’embrasser au visage ;
mais Leone le repoussa doucement, se degagea
de ses bras, et, avec un accent d’une douceur et
d’une tristesse indicibles :

— A demain, monseigneur, dit-il.
Et il rentra chez lui.

Emmanuel resta un instant debout et immobile
a la porte. Il entendit Leone qui poussait le
Verrou.

On edt dit que le froid de ce fer grincant le
long de la porte, pénétrait jusqu’au fond de sa
poitrine.

— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il tout bas, que
m’arrive-t-il donc, et qu’est-ce que j’éprouve ?

—Que diable fais-tu la? dit derriere
Emmanuel une voix rude, tandis qu’une main
vigoureuse se posait sur son epaule.

Emmanuel poussa un soupir, prit le bras de
Scianca-Ferro, et I’entraina dans le jardin.

Tous deux s’assirent cote a cOte sur un banc.
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Emmanuel raconta a Scianca-Ferro tout ce qui
venait de se passer entre lui et Leone.

Scianca-Ferro réfléchit un instant, regarda en
I’air, se mordit le poing.

Puis, tout a coup :

— Je parie que je sais ce que c’est ! dit-il.
— Qu’est-ce donc, alors ?

— Leone est amoureux !

Il sembla @ Emmanuel qu’il recevait un coup
dans le cceur.

— Impossible ! balbutia-t-il.

— Et pourquoi cela, impossible? reprit
Scianca-Ferro ; je le suis bien, moi !

—Toi ?... Et de qui ? demanda Emmanuel.

—Eh parbleu! de Gervaise, la fille du
concierge du chateau... Elle avait tres peur
pendant le siege, pauvre enfant ! surtout la nuit
venue, et je la gardais pour la rassurer...

Emmanuel fit un mouvement d’épaules qui
signifiait qu’il était bien sir que Leone n’aimait
pas la fille d’un concierge.
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Scianca-Ferro se  trompa au  geste
d’Emmanuel, gqu’il prit pour un signe de dédain.

— Ah ! monsieur Cardinalin, dit-il (Malgré son
collier de la toison d’or, dans certains moments
Scianca-Ferro donnait encore ce titre a
Emmanuel), n’allez-vous pas faire le difficile !...
Eh bien! moi, je vous déclare que je préfere
Gervaise a toutes les belles dames de la cour... Et,
vienne un tournoi, je suis prét a porter ses
couleurs, et a défendre sa beauté contre tout
venant.

— Je plaindrais ceux qui ne seraient pas de ton
avis, mon cher Scianca-Ferro! répondit
Emmanuel.

— Et tu as raison, car pour la fille de mon
concierge je frapperais aussi rude que pour la fille
d’un roi.

Emmanuel se leva, serra la main de Scianca-
Ferro et rentra chez lui.

Décidement, comme il I’avait dit, Scianca-
Ferro frappait trop rude pour comprendre ce qui
se passait dans le cceur d’Emmanuel, et deviner

196



ce qui se passait dans I’ame de Leone.

Quant a Emmanuel, quoique doué d’une plus
grande délicatesse de sens et d’une plus exquise
finesse d’esprit, il chercha vainement dans la
solitude de sa chambre et dans le silence de la
nuit non seulement ce qui se passait dans I’ame
de Leone, mais encore ce qui s’agitait dans son
propre ceeur.

Il attendit donc avec impatience le lendemain.

La matinée s’écoula lentement sans
qu’Emmanuel vit Leone. L’heure venue, il
s’achemina tout tremblant vers I’église comme si
quelque chose de la plus haute importance allait
se décider dans sa vie.

Le traité de Crespy signé un an auparavant et
qui devait lui rendre ou lui enlever définitivement
ses Etats, lui avait paru d’une gravité bien
moindre que le secret qu’allait lui apprendre
Leone.

Il trouva le jeune homme a la méme place que
la veille. Sans doute, depuis longtemps il priait.
Au reste, une résignation pleine de meélancolie
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etait répandue sur son visage. Il était évident que
sa résolution, chancelante encore la veille, était
arrétée.

Emmanuel alla vivement a lui; Leone
I’accueillit avec un doux mais triste sourire.

— Eh bien ! demanda Emmanuel.

— Eh bien ! monseigneur, répondit Leone, j’ai
une grace a solliciter de vous.

— Laquelle, Leone ?

— Vous voyez ma faiblesse et mon inaptitude a
tous les exercices du corps. Dans votre avenir
presque royal, vous aurez besoin d’hommes forts
comme Scianca-Ferro, et non de faibles et
timides enfants comme moi, monseigneur...

Leone fit un effort, et deux grosses larmes
coulerent sur ses joues.

— Monseigneur, je sollicite de wvous la
singuliere faveur de vous quitter.

Emmanuel fit un pas en arriere. Sa vie,
commencée entre Scianca-Ferro et Leone, ne
s’était jamais offerte a lui, dans I’avenir, veuve de
I’un ou de I’autre de ces deux amis.
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— Me quitter ! dit-il a Leone, avec un supréme
etonnement.

Leone ne répondit point, et baissa la téte.

— Me quitter ? répéta Emmanuel avec I’accent
de la plus vive douleur. Toi ! me quitter, moi ?
Impossible !

— 1l le faut, dit Leone d’une voix presque
inintelligible.

Emmanuel, comme un homme qui se sent prét
a devenir fou, porta sa main a son front, et
comme il ne recevait de reponse ni de la terre ni
du ciel, il retombait décourageé.

— Me quitter, reprit-il pour la troisieme fois,
comme s’il ne pouvait s’habituer a ce mot ; moi
qui t’ai trouvé mourant, Leone! moi qui t’ai
accueilli comme un envoyé de la Providence !
moi qui t’ai toujours traité comme un frere ...
oh !

— C’est justement pour cela, monseigneur.
C’est justement parce que je vous dois trop et
qu’en restant pres de vous, je ne puis rien vous
rendre de ce que je vous dois. C’est pour cela que
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je voudrais prier toute ma vie pour mon
bienfaiteur.

— Prier pour moi ! fit Emmanuel de plus en
plus étonné. Et ou cela ?

— Dans quelque saint monastere qui me parait
bien mieux étre la place de quelque pauvre
orphelin comme moi, que celle que j’occuperais
dans une cour brillante comme va devenir la
votre.

—Ma mere, ma pauvre mere, murmura
Emmanuel, toi qui I’aimais tant, que dirais-tu, si
tu entendais cela ?

— En face de Dieu qui nous écoute, dit Leone
en posant avec solennité sa main sur le bras du
jeune prince, en face de Dieu qui nous ecoute,
elle dirait que j’ai raison.

Il y avait une telle vérité d’accent, une telle
conviction, sinon du cceur, du moins de
conscience, dans la réponse de Leone,
qu’Emmanuel en fut ébranle.

— Leone, dit-il, fais ce que tu voudras, mon
enfant, tu es libre. J’ai essayé d’enchainer ton
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ceceur, mais je n’ai jamais eu Iintention
d’enchainer ton corps. Cependant je te demande
de ne point hater ta résolution ; prends huit jours,
prends...

— Oh'! dit Leone, si je ne pars pas au moment
ou Dieu me donne la force de vous Qquitter,
Emmanuel, je ne partirai jamais plus, et je vous le
dis, continua I’enfant en éclatant en sanglots, il
faut que je parte.

— Partir ... Mais pourquoi ? Pourquoi partir ?

A cette interrogation, Leone ne répondit que
par un de ces inflexibles silences, comme il en
avait déja gardés dans deux occasions: la
premiere fois quand, au village d’Oleggio, la
duchesse I’avait interrogé sur ses parents et sur sa
naissance ; la seconde fois, quand, a Geénes,
Emmanuel avait voulu savoir pourquoi il refusait
le diamant de Charles Quint.

Cependant il allait insister quand il entendit
dans I’église un pas étranger.

C’était un des serviteurs de son pere qui venait
lui dire que le duc Charles avait besoin de le voir
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a I’instant méme.

On venait de recevoir d’importantes nouvelles
de France.

— Tu vois, Leone, dit Emmanuel a I’enfant, il
faut que je te quitte ; ce soir je te reverrai, et si tu
persistes dans ta résolution, Leone, eh bien! tu
sera libre, mon enfant : tu me quitteras demain et
méme ce soir, si tu ne crois pas devoir rester plus
longtemps prés de moi.

Leone ne répondit pas ; il retomba a genoux
avec un profond gémissement ; on e(t dit que son
cceur se brisait.

Emmanuel s’éloigna ; mais, avant de quitter
I’église, il ne put s’empécher de retourner deux
ou trois fois la téte, pour savoir si I’enfant avait
autant de peine a le sentir s’éloigner qu’il en avait
a s’eloigner lui-méme.

Leone resta seul, pria encore une heure. Puis,
plus calme, il rentra chez lui. En [’absence
d’Emmanuel, sa résolution, chancelante, tant que
le jeune prince était 1a, lui revenait conduite par
cet ange au cceur de glace que I’on appelle la
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raison.

Mais, une fois dans sa chambre, cette idée
qu’Emmanuel allait apparaitre d’un moment a
I’autre pour faire une derniere tentative sur lui,
troubla I’enfant.

A chaque bruit qu’il entendait dans les
escaliers, il tressaillait ; les pas qui résonnaient
dans le corridor semblaient, en passant devant sa
porte, marcher sur son cceur.

Deux heures s’écoulerent, un pas se fit
entendre ; oh! cette fois, Leone n’eut plus de
doute, il avait reconnu ce pas.

La porte s’ouvrit ; Emmanuel parut.

Il était triste et cependant dans son regard
filtrait un rayon de joie mal éteint par cette
tristesse.

—Eh bien! Leone, demanda-t-il apres avoir
refermé la porte, as-tu réflechi ?

— Monseigneur, répondit Leone, lorsque vous
m’avez quitté, mes réflexions étaient deja faites.

— De sorte que tu persistes a me quitter ?

203



Leone n’eut pas la force de répondre; il se
contenta de faire avec la téte un signe affirmatif.

— Et cela, continua Emmanuel avec un sourire
meélancolique, et cela surtout, parce que je vais
étre un grand prince et avoir une cour brillante ?

Leone inclina de nouveau la téte.

— Eh bien! dit Emmanuel avec une certaine
amertume, sur ce point, Leone, rassure-toi ! Je
suis aujourd’hui plus pauvre et plus misérable
que je ne I’ai jamais éte.

Leone releva la téte, et Emmanuel put voir
dans ses beaux yeux I’étonnement briller a
travers les larmes.

—Le second fils du roi de France, le duc
d’Orléans, est mort, dit Emmanuel ; de sorte que
le traité de Crespy est rompu.

—Et... et?.. demanda Leone, interrogeant
Emmanuel avec tous les muscles de son visage ?

— Et, reprit Emmanuel, comme [I’empereur
Charles Quint, mon oncle, ne donne pas le duché
de Milan & mon cousin Francois I*, mon cousin
Francois 1* ne rend pas ses Etats & mon pére.

204



— Mais, demanda Leone avec un inexprimable
sentiment d’angoisse, le mariage avec la fille du
roi Ferdinand, ce mariage proposé par I’empereur
lui-méme... ce mariage a toujours lieu ?

— Eh I mon pauvre Leone, dit le jeune homme,
celui que I’empereur Charles Quint voulait faire
epouser a sa niece, c’éetait le comte de Bresse, le
prince de Piémont, le duc de Savoie ; c’était un
mari couronné enfin, mais non pas le pauvre
Emmanuel Philibert qui n’a plus de tous ses Etats
que la ville de Nice, la vallée d’Aoste et trois ou
quatre bicoques éparses dans la Savoie et le
Piémont.

— Oh ! s’écria Leone avec un sentiment de joie
qu’il lui fut impossible d’étouffer.

Mais, presque aussitot, ressaisissant cette
puissance sur lui-méme qui menacait de lui
echapper :

— N’importe ! dit-il, cela ne doit rien changer a
ce qui a été arrété, monseigneur.

— Ainsi, demanda Emmanuel plus triste et plus
sombre a cette résolution de I’enfant qu’il ne
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I”avait été & la nouvelle de la perte de ses Etats, tu
me quittes toujours, Leone ?

— Comme il le fallait hier, il le faut encore
aujourd’hui, Emmanuel.

— Hier, Leone, j’étais riche, j’étais puissant,
j’avais une couronne ducale sur la téte;
aujourd’hui, je suis pauvre, je suis depouillé et
n’ai plus qu’une épée a la main. En me quittant
hier, Leone, tu n’étais que cruel ; en me quittant
aujourd’hui, tu es ingrat !... Adieu Leone !

— Ingrat ! s’écria Leone. Oh ! mon Dieu, vous
I’entendez, il dit que je suis ingrat !

Puis, comme, I’eeil sombre et les sourcils
froncés, le jeune prince s’apprétait a sortir de la
chambre :

— Oh ! Emmanuel, Emmanuel, s’écria Leone,
ne me quitte pas ainsi, j’en mourrais !

Emmanuel se retourna et vit I’enfant, les bras
etendus vers lui ; il était pale, chancelant, prét a
s’évanoulir.

Il s’élanca, le soutint dans ses bras et, emporté
par un premier mouvement dont il lui était
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impossible de se rendre compte, il appuya ses
levres sur les levres de Leone.

Leone jeta un cri aussi douloureux que si un
fer rouge I’e(it touché, se renversa en arriere, et
s’évanouit.

L’agrafe de son pourpoint serrait sa gorge :
Emmanuel [Pouvrit; puis, comme [I’enfant
etouffait dans sa fraise empesée, il déchira la
fraise et, pour lui donner de I’air, fit sauter en
méme temps tous les boutons de sa veste.

Mais, alors, ce fut lui qui a son tour jeta un cri,
non pas de douleur, mais de surprise, mais
d’étonnement, mais de joie.

Leone était une femme.

En revenant a lui, Leone n’existait plus;
seulement, Leona était la maitresse d’Emmanuel
Philibert.

Des lors, il ne fut plus question pour la pauvre
enfant de se séparer de son amant a qui, sans un
mot d’explication, tout était expliqué, tristesse,
solitude, désir de fuite. En s’apercevant gu’elle
aimait Emmanuel Philibert, Leona avait voulu se
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séparer de lui, mais du moment ou le jeune
homme lui eut pris son amour, Leona lui donna
sa vie.

Pour tous, le page continua d’étre un jeune
homme, et s’appela Leone.

Pour Emmanuel Philibert seulement, Leone
fut une belle jeune fille, et s’appela Leona.

Comme prince, Emmanuel Philibert avait
perdu la Bresse, le Piémont et la Savoie, a
I’exception de Nice, de la vallée d’Aoste et de la
ville de Verceil.

Mais, comme homme, il n’avait rien perdu,
puisque Dieu lui donnait Scianca-Ferro et Leona,
c’est-a-dire les deux plus magnifiques présents
que, dans sa libéralité céleste, Dieu puisse faire a
I’un de ses élus :

Le dévouement et I’amour !
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X

Les trois messages.

Disons, maintenant, en peu de lignes ce qui
s’était passe pendant la période de temps écoulée
entre cette époque et celle ou nous sommes
arriveés.

Emmanuel Philibert avait dit a Leone qu’il ne
lui restait plus que son épeée.

La ligue des protestants d’Allemagne,
soulevee par Jean Frédéric, I’électeur de Saxe,
qui s’inquietait des empiétements successifs de
I’Empire, avait, en eclatant, donné au jeune
prince une occasion d’offrir cette épée a Charles
Quint.

Cette fois, celui-ci I’accepta.

Le prétexte saisi par les princes protestants fut
que, tant que vivait I’empereur, Ferdinand, son
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frere, ne pouvait étre roi des romains.

La ligue se forma dans la petite ville de
Smalkalde, située dans le comté de Hennecery et
appartenant au Landgrave de Hesse : de la le nom
de ligue de Smalkalde, qu’elle prit et sous lequel
elle est connue.

Henry VIII avait eu scrupule et s’était
abstenu ; Francois I, au contraire, y était entré
de tout cceur.

La chose datait de loin; elle datait du 22
décembre 1530, jour de la premiere réunion.

Soliman, lui aussi, était dans cette ligue. De
fait, il y avait prété son secours, en venant mettre
le siege devant Messine, en 1532.

Mais Charles Quint avait marché contre lui
avec une armeée de quatre-vingt-dix mille
fantassins et de trente mille chevaux, et I’avait
forcé a lever le siege.

Mais, la peste aidant, il avait détruit I’armee
de Francois I* en ltalie, de sorte que d’un coté,
etait intervenu le traité de Cambrai, le 5 aodt
1529, et, de I’autre, le traité de Nuremberg, le 23
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juillet 1532, qui avaient pour quelques instants
rendu la paix a I’Europe.

On connait déja la durée des traités faits avec
Francois I*. Le traité de Nuremberg fut rompu et
la ligue de Smalkalde, qui avait eu le temps de
réunir toutes ses forces, éclata.

L’empereur marcha en personne contre les
Smalkaldistes. Ce qui se passait en Allemagne
semblait toujours le toucher plus particulierement
que ce qui se passait ailleurs.

C’est que Charles Quint comprenait que,
depuis la décadence de la papauté, la plus grande
puissance de ce monde, c’était I’empire.

Ce fut dans ces circonstances que, le 27 mai
1545, Emmanuel Philibert partit pour Worms ou
se tenait I’empereur. Le jeune prince était,
comme toujours, accompagné de Scianca-Ferro et
de Leone.

Il était suivi de quarante gentilshommes.

C’etait toute I’armee qu’avait pu lever dans
ses Etats et envoyer a son beau-frere celui qui
portait encore les titres de duc de Savoie, de
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Chablais et d’Aoste; de prince de Piemont,
d’Achaie et de la Morée ; de comte de Geneve,
de Nice, d’Asti, de Bresse et de Romont; de
baron de Vaud, de Gex et de Faucigny; de
seigneur de Verceil, de Beaufort, du Bugey et de
Fribourg ; de prince et vicaire perpétuel du Saint
Empire ; de marquis d’Italie et de roi de Chypre.

Charles Quint recut son neveu a merveille ; il
permit qu’on lui donnat en sa présence le titre de
Majesté a cause de ce royaume de Chypre, sur
lequel son pere prétendait avoir des droits.

Emmanuel Philibert paya cette bonne
réception en faisant des prodiges de valeur a la
bataille d’Ingolstadt et a celle de Muhlberg.

Cette derniere termina la lutte. Dix des
quarante gentilshommes d’Emmanuel Philibert
manquaient le soir a I’appel de leur chef. Ils
etaient morts ou blesseés.

Quant a Scianca-Ferro, reconnaissant au
milieu du combat I’électeur Jean Frédéric a son
puissant cheval frison, a sa taille gigantesque et
aux coups terribles qu’il frappait, il s’était
particulierement attaché a lui.
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Certes, le jeune homme elt gagné la son nom
de Scianca-Ferro, si ce nom ne lui et pas eteé
donné depuis longtemps.

D’un coup de masse de sa terrible hache
d’armes, il avait brisé d’abord le bras droit du
prince, puis d’un coup du tranchant, il lui avait
coupé a la fois le casque et la figure, si bien que
lorsque le prisonnier leva la visiere mutilée de ce
casque devant I’empereur, il fut obligé de se
nommer : son visage n’etait qu’une effroyable
plaie.

Un mois auparavant, Frangois I* était mort. En
mourant, il avait dit a son fils que tous les
malheurs de la France lui étaient venus de son
alliance avec les protestants et les Turcs; et,
reconnaissant que Charles Quint avait pour lui le
Dieu tout-puissant, il avait recommandé au futur
roi de France de se maintenir en paix avec luli.

Il 'y eut alors un instant de repos, pendant
lequel Emmanuel Philibert alla voir son pere a
Verceil. L’entrevue fut tendre et pleine d’un
profond amour. Sans doute le duc de Savoie avait
le pressentiment qu’il embrassait son fils pour la
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derniére fois.

La recommandation de Francois I” a Henri Il
ne laissa pas de profondes racines dans le cceur
de ce roi sans génie militaire, mais aux instincts
belliqueux, et la guerre se ralluma en Italie a
propos de |’assassinat du duc de Plaisance, ce
Paul Louis Farnese, fils ainé de Paul Ill, dont
nous avons déja parle.

Il fut assassiné a Plaisance en 1548 par
Pallavicini, Landi, Anguisuola et Gonfalonieri
qui, aussitot apres I’assassinat, remirent la ville a
Ferdinand de Gonzague, gouverneur du Milanais
pour Charles Quint.

De son céte, Octave Farnese, second fils de
Paul 111, s’était emparé de Parme, et afin de n’étre
pas oblige de la rendre, avait invoquée la
protection du roi Henri I1.

Or, du vivant méme de Paul Louis, Charles
Quint n’avait cessé de réclamer Parme et
Plaisance, comme villes faisant partie du duché
de Milan.

On se rappelle les démélés gu’il avait eus a

Ier
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Nice a ce sujet avec le pape Paul Il1.

Il n’en fallut pas davantage pour rallumer la
guerre qui éclata en méme temps en ltalie et dans
les Pays-Bas.

C’est en Flandre comme toujours que Charles
Quint réunit son plus grand effort. C’est donc
tout naturellement vers le nord que nos yeux qui
cherchaient Emmanuel Philibert se sont tournés
des le commencement de ce livre.

Nous avons dit comment, apres le siege de
Metz et la prise de Therouanne et d’Hesdin,
I’empereur, en chargeant son neveu de rebatir
cette derniere ville, I’avait nommé général en
chef de ses armées de Flandre et gouverneur des
Pays-Bas.

Alors, comme pour faire contrepoids a ce
grand honneur, une douleur supréme était venue
frapper au cceur Emmanuel Philibert.

Le 17 septembre 1553, son pere, le duc de
Savoie, était mort !

C’est avec cette qualité de genéral en chef et
avec ce deuil de la mort de son péere, sinon
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conserve sur ses habits, du moins tel que celui
d’Hamlet encore empreint sur son visage, que
nous l’avons vu apparaitre sortant du camp
impérial, et c’est apres avoir fait respecter son
autorite a la maniére dont autrefois Romulus
avait fait respecter la sienne, que nous I’y voyons
rentrer.

Un messager de Charles Quint I’attendait
devant sa tente : I’empereur désirait lui parler a
I’instant méme.

Emmanuel mit aussitdét pied a terre, jeta la
bride de son cheval aux mains d’un de ses
hommes, fit a son écuyer et a son page un signe
de téte, indiquant qu’il ne s’éloignait d’eux que
pour le temps qu’allait lui prendre Charles Quint,
dénoua le ceinturon de son épée, mit cette epée
sous son bras ainsi qu’il avait I’habitude de faire
quand il marchait a pied, et cela, afin que s’il était
besoin de tirer cette épée hors du fourreau, la
poignée en flt toujours a la portée de sa main;
apres quoi il s’achemina vers la tente du moderne
César.

La sentinelle lui présenta les armes et il entra
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précédé du messager qui allait annoncer a
I’empereur son arrivée.

La tente de campagne de I’empereur eétait
divisée en quatre compartiments, sans compter
une espéce d’antichambre, ou plutot, de portique
soutenu par quatre piliers.

Ces quatre compartiments de la tente
impériale servaient, I’'un de salle a manger,
I’autre de salon, I’autre de chambre a coucher et
I’autre de cabinet de travalil.

Chacun d’eux avait été meublé par le don
d’une ville et orné par le trophée d’une victoire.

Le seul trophée de la chambre a coucher de
I’empereur était I’épée de Francois I¥', suspendue
au chevet de son lit. Ce trophée était simple
comme on voit, mais il avait plus de prix aux
yeux de Charles Quint, qui emporta cette épée
jusque dans le monastere de St-Just, que les
trophées des trois autres chambres.

Celui qui écrit ces lignes a souvent, avec un
triste et mélancolique regard vers le passé, tenu et
tiré cette épée qui avait été tenue et tirée par
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Francois I qui la rendit, Charles Quint qui la
recut, et Napoléon qui la reprit.

Etrange néant des choses de ce monde!
devenue a peu pres I'unique dot d’une belle
princesse déchue, elle est aujourd’hui la propriété
d’un serviteur de Catherine 11!

O Francois I*" ! 6 Charles Quint ! 6 Napoléon !

Dans I’antichambre, quoigu’il ne fit que la
traverser, Emmanuel Philibert, avec ce coup
d’ceil du chef qui voit tout d’un regard et en une
seconde, Emmanuel Philibert, disons-nous,
remargua un homme dont les mains étaient liees
au dos et qui était gardé par quatre soldats.

L’homme garrotté etait vétu en paysan ; mais
comme sa téte était decouverte, Emmanuel
Philibert crut voir que ni ses cheveux, ni son
teint, n’étaient d’accord avec ses vétements.

Il pensa que c’était un espion francais que 1’on
venait d’arréter, et qu’a propos de cet espion,
I’empereur le faisait demander.

Charles Quint était dans son cabinet de
travail : aussitot annoncé, le duc fut introduit pres
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de I’empereur.

Charles Quint, né avec le seizieme siecle, était
alors un homme de cinquante-cing ans ; petit de
taille, mais vigoureux. Son ceil vif étincelait sous
ses sourcils, quand toutefois la douleur n’en
eteignait pas la lumiere.

Ses cheveux grisonnaient, mais sa barbe plus
epaisse que longue était restée d’un roux ardent.

Il se tenait couché sur une espece de divan turc
recouvert d’etoffes d’Orient prises dans la tente
de Soliman devant Vienne.

A la portée de sa main brillait un trophée de
kandjars et de cimeterres arabes. |l était
enveloppé dans une longue robe de chambre de
velours noir fourrée de martre. Son visage était
sombre et il paraissait attendre Emmanuel
Philibert avec impatience.

Cependant, lorsqu’on lui eut annoncé le duc,
cette expression d’impatience disparut a I’instant
méme, comme disparait sous un souffle d’aquilon
un nuage qui obscurcissait la clarté du jour.

Pendant quarante ans de regne, I’empereur
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avait eu le temps d’apprendre a composer son
visage et, il faut le dire, personne n’était plus
habile que lui dans cet art.

Au premier coup d’ceil qu’il jeta sur
I’empereur, Emmanuel Philibert  comprit
néanmoins que celui-ci avait a I’entretenir de
choses graves.

Charles Quint, en apercevant son neveu,
tourna la téte de son coté, et faisant un effort pour
changer de position, il lui adressa de la main et de
la téte un salut amical.

Emmanuel Philibert s’inclina
respectueusement.

L’empereur attaqua la conversation en italien.
Lui qui regretta toute sa vie de n’avoir jamais pu
apprendre le latin ni le grec, parlait également
bien cing langues vivantes : I’italien, I’espagnol,
I’anglais, le flamand et le francais. Il expliguait
lui-méme I’usage qu’il faisait de ces cing
langues.

— J’ai appris I’italien, disait-il, pour parler au
pape, I’espagnol pour parler a ma mere Jeanne,
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I’anglais pour parler a ma tante Catherine, le
flamand pour parler a mes concitoyens et a mes
amis, enfin le francais pour me parler a moi-
méme.

Quelgue hate qu’il elt de causer de ses
affaires avec ceux qu’il mandait pres de lui,
I’empereur commencait toujours par leur dire
quelques mots des leurs.

— Eh bien! demanda-t-il en italien, quelles
nouvelles du camp ?

— Sire, repondit Emmanuel Philibert, en
employant la méme langue dont Charles Quint
s’était servi et qui du reste eétait sa langue
maternelle, une nouvelle que votre majesté ne
tarderait pas a savoir, si je ne la lui apprenais
moi-méme. Cette nouvelle, c’est que, pour qu’on
respecte mon titre et votre autorite, je viens d’étre
obligé de faire un grand exemple.

—Un grand exemple, répéta distraitement
I’empereur qui rentrait déja dans ses propres
penseées, et lequel ?

Emmanuel Philibert commenca le récit de ce
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qui S’était passé entre lui et le comte de Waldeck.
Mais quelque importance qu’elt la narration, il
etait évident que Charles Quint ne I’écoutait que
des oreilles ; I’esprit était ailleurs.

— Bien ! dit pour la troisieme fois I’empereur,
lorsque Emmanuel Philibert eut termineg.

Seulement plongé, comme il I’était, en lui-
méme, il n’avait, selon toute probabilité, pas
entendu un mot du rapport que venait de lui faire
son général.

En effet, pendant tout le temps qu’avait duré le
récit, I’empereur, pour cacher sa préoccupation
sans doute, avait regardé en les faisant mouvoir
avec difficulté les doigts de sa main droite, tordus
et déformés par la goutte.

C’était la la véritable ennemie de Charles
Quint, ennemie bien autrement acharnée contre
lui que Soliman, Francois I* et Henri I1.

La goutte et Luther, c’étaient les deux demons
qui le visitaient incessamment.

Aussi les mettait-il tous deux sur le méme
rang.
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— Ah ! sans Luther et sans ma goutte, disait-il
parfois, en prenant a poignée sa barbe rousse,
lorsqu’il descendait de cheval, rompu par la
fatigue d’une longue route ou I’effort d’une rude
bataille, ah! sans Luther et sans ma goultte,
comme je dormirais cette nuit !

Il se fit un instant de silence entre le récit
d’Emmanuel Philibert et la reprise de Ila
conversation de I’empereur.

Enfin, celui-ci se retournant vers son neveu :

— Moi aussi, dit-il, j’ai des nouvelles a
t’apprendre, et de mauvaises nouvelles !

— D’ou cela, auguste empereur ?
— De Rome

— Le pape est élu ?

— Oui.

—Etilanom?

— Pierre Caraffa. Celui qu’il remplace etait
justement de mon age, Emmanuel, né la méme
année que moi : Marcel Il... Pauvre Marcel, sa
mort ne me dit-elle pas de me préparer a mourir !
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— Sire, dit Emmanuel, je crois qu’il ne faudrait
pas arréter votre esprit sur cet évenement, et juger
la mort du pape Marcel au point de vue d’une
mort ordinaire. Marcel Cervino, cardinal, était
sain, robuste et e(t peut-étre vécu jusqu’a cent
ans ; le cardinal Marcel Cervino, devenu le pape
Marcel 11, est mort en vingt jours.

— Qui, je le sais bien, repondit Charles Quint
tout pensif, il était aussi trop pressé d’étre pape. Il
s’est fait couronner de la tiare le jour du Vendredi
Saint, c’est-a-dire le méme jour ou Notre
Seigneur a été couronneé d’épines. Voila ce qui lui
aura porté malheur. Aussi je me préoccupe moins
de cette mort que de I’élection de Paul 1V.

— Et cependant, si je ne me trompe, sire, dit
Emmanuel Philibert, Paul IV est un Napolitain,
c’est-a-dire un sujet de votre majeste.

— Ouli, sans doute, mais on m’a toujours fait de
mauvais rapports de ce cardinal et, pendant tout
le temps qu’il a été a la cour d’Espagne, j’ai eu
personnellement a m’en plaindre. Ah! continua
Charles Quint avec I’expression de la fatigue, il
me va falloir recommencer avec lui la lutte que je
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soutiens depuis vingt ans avec ses prédécesseurs,
et je suis au bout de mes forces !

— Oh !'sire!

Charles Quint tomba dans une espéece de
réverie dont il sortit presque aussitot.

— Au reste, ajouta-t-il, comme se parlant a lui-
méme et avec un soupir, peut-étre celui-la me
trompera-t-il ainsi que m’ont trompé les autres
papes ; ils sont presque toujours I’opposé de ce
qu’ils étaient étant cardinaux. J’avais cru le
Médicis, le Clément VII, un homme d’un esprit
paisible, ferme et constant : bon ! voila qu’on le
nomme pape et il se trouve que j’ai erré en tous
points : c’est un esprit inquiet, brouillon et
variable. Tout au contraire, je m’étais imaginé
que Jules Il négligerait les affaires pour les
plaisirs, qu’il ne s’occuperait que de
divertissements et de fétes : peccato ! il ne s’est
jamais trouveé de pape plus diligent, plus appliqué
et se souciant moins des joies de ce monde que
celui-la. Nous en a-t-il donné de la besogne, lui et
son cardinal Polus, a propos du mariage de
Philippe Il avec sa cousine Marie Tudor ! Si nous
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n’avions pas arrété cet enragé Polus a Ausbourg,
qui sait si aujourd’hui le mariage serait
consommeé ? Ah ! pauvre Marcel, dit I’empereur
en poussant un second soupir encore plus
expressif que le premier, ce n’est point parce que
tu t’es fait couronner le jour du Vendredi Saint
que tu n’as survécu que vingt jours a ton
intronisation, c’est parce que tu étais mon ami !

— Laissons faire le temps, auguste empereur,
dit Emmanuel Philibert; votre majesté avoue
elle-méme s’étre trompée sur Clément VII et sur
Jules 11 ; peut-étre se trompe-t-elle aussi sur Paul
V.

— Dieu le veuille ! mais j’en doute.
On entendit du bruit a la porte.

— Qu’y a-t-il ? demanda Charles Quint avec
impatience, j’avais dit que I’on ne nous dérangeét
point. Voyez donc a qui on en veut, Emmanuel.

Le duc souleva la draperie qui pendait devant
la porte, échangea une demande et une réponse
avec les personnes qui se trouvaient dans le
compartiment voisin, et, se tournant vers
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I’empereur :

— Sire, dit-1l, c’est un courrier qui arrive
d’Espagne, de Tordesillas.

— Oh! fais entrer, mon enfant ;: des nouvelles
de ma bonne mere sans doute !

Le messager parut.

— Oui, n’est-ce pas, dit en espagnol Charles
Quint au messager, des nouvelles de ma mere ?

Le messager, sans répondre, tendit une lettre a
Emmanuel Philibert, qui la lui prit des mains.

— Donne, Emmanuel, donne, dit I’empereur ;
et elle se porte bien, n’est-ce pas ?

Le messager continua de garder le silence.

De son coté, Emmanuel hésitait a donner la
lettre a Charles Quint : elle était cachetée de noir.

Charles Quint vit le cachet et frissonna.

— Hein ! dit-il, I’élection de Paul 1V, voila dé¢ja
qu’elle me porte malheur !... Donne, mon enfant,
continua-t-il en tendant la main a Emmanuel.

Emmanuel obéit; tarder plus longtemps et
eté puéril.
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— Auguste, dit-il en remettant la lettre a
Charles Quint, souviens-toi que tu es homme !

— Oui, reprit Charles Quint, c’est ce que I’on
disait aux anciens triomphateurs... Et, tout
tremblant, il ouvrit la lettre.

Elle ne contenait que quelques lignes, et
cependant, pour les lire, il s’y reprit a deux ou
trois fois.

Les larmes troublaient sa vue ; ses yeux haves,
desséchés par I’ambition, étaient étonnés eux-
mémes de ce miracle ; ils retrouvaient des pleurs.

Lorsqu’il eut fini, il tendit la lettre a
Emmanuel Philibert qui la reprit de ses mains, et
se laissant aller a la renverse sur son divan :

— Morte ! dit-il, morte le 13 avril 1555, juste le
méme jour ou Pierre Caraffa a été nommeé pape !
Hein ! mon fils, quand je te disais que cet homme
me porterait malheur !

Emmanuel avait jeté les yeux sur la lettre. Elle
etait signée du notaire royal de Tordesillas ; elle
annoncait en effet la mort de Jeanne de Castille,
mere de Charles Quint, plus connue dans
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I’histoire sous le nom de Jeanne la Folle.

Il resta un instant immobile devant cette
grande douleur qu’il ne savait pas ou toucher, car
Charles Quint adorait sa mere.

— Auguste, murmura-t-il enfin, rappelle-toi
tout ce que tu as eu la bonté de me dire quand
moi aussi, il y a deux ans, j’ai eu le malheur de
perdre mon pere.

— Qui, I’on dit tout cela, reprit I’empereur, on
trouve de bonnes raisons pour consoler les
autres ; et puis, vienne notre tour, nous sommes
impuissants a nous consoler nous-mémes.

— Aussi, je ne te console pas, Auguste, dit
Emmanuel, au contraire je te dis : pleure, pleure,
tu n’es qu’un homme !

— Quelle vie douloureuse que la sienne,
Emmanuel, dit Charles Quint! En 1496, elle
epouse mon pere Philippe le Beau, elle I’adorait ;
en 1506 il meurt empoisonné d’un verre d’eau
qu’il boit en jouant a la paume : elle devient folle
de douleur. Depuis cinquante ans, elle attendait la
résurrection de son époux, que pour la consoler
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un chartreux lui avait promise, et depuis
cinquante ans, elle n’était point sortie de
Tordesillas, excepté, lorsqu’en 1517, elle vint au-
devant de moi a Villa-Viciosa et me mit elle-
méme la couronne d’Espagne sur la téte. Folle de
I’amour qu’elle avait eu pour son mari, elle ne
reprenait sa raison que lorsqu’elle s’occupait de
son fils ! Pauvre mere ! Tout mon regne au moins
attestera le respect que j’avais pour elle. Aucune
chose d’importance ne s’est faite en Espagne,
depuis quarante ans, qu’on n’ait pris son conseil,
non qu’elle pat le donner toujours, mais c’était
mon devoir de fils d’agir ainsi, et je
I’accomplissais. Sais-tu que, toute espagnole et
bonne espagnole qu’elle était, elle est venue
accoucher dans les Flandres afin que je pusse étre
un jour empereur, a la place de mon aieul
Maximilien ! Sais-tu que toute mere qu’elle était,
elle a renoncé a me nourrir, de peur que rien que
pour avoir sucé son lait, on m’accuséat d’étre trop
espagnol ! Et en effet, avoir été le nourrisson
d’Anne Sterel et étre bourgeois de Gand, voila les
deux principaux titres auxquels j’ai dd la
couronne imperiale. Eh bien! des avant ma
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naissance, ma mere avait prévu tout cela. Que
puis-je lui faire apres sa mort, moi ? De belles
funérailles ? Elle les aura. Mais, en veérite, étre
empereur d’Allemagne, roi d’Espagne, de
Naples, de Sicile et des deux Indes, avoir un
empire sur lequel le soleil ne se couche jamais,
comme disent mes flatteurs, et ne pouvoir pas
faire a sa mere morte autre chose que de belles
funérailles! Ah! Emmanuel, la puissance de
I’homme le plus puissant est bien bornée !

En ce moment, la portiere de la tente se
souleva de nouveau et I’on vit par I’ouverture un
officier tout couvert de poussiére et qui semblait,
lui aussi, porteur de nouvelles pressees.

L’expression du visage de I’empereur était si
douloureuse que I’huissier qui avait pris sur lui,
vu I’importance des nouvelles qu’apportait sans
doute le troisieme messager, de violer Ila
consigne, en pénétrant dans le cabinet de Charles
Quint, s’arréta court.

Mais Charles Quint avait vu I’officier couvert
de poussiere :

— Entrez ! dit-il en flamand au messager ; qu’y
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a-t-il ?

— Auguste  empereur, dit celui-ci en
s’inclinant, le roi Henri Il vient de se mettre en
campagne avec trois corps d’armée : le premier
commandé par lui-méme, ayant sous ses ordres le
connétable de Montmorency; le second
commandé par le marechal de Saint-Andre, et le
troisieme commandé par le duc de Nevers.

— Eh bien, aprés ? demanda I’empereur.

— Apres, sire, le roi de France a mis le siege
devant Marienbourg et I’a prise ; a cette heure, il
marche sur Bouvines.

— Et quel jour a-t-il mis le siege devant
Marienbourg ? dit Charles Quint.

— Le 13 avril dernier, sire !

Charles Quint se retourna vers Emmanuel
Philibert.

— Eh bien! lui demanda-t-il en francais, que
dis-tu de la date, Emmanuel ?

— Fatale en effet ! répondit celui-ci.
— C’est bien, monsieur, dit Charles Quint au
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messager, laissez-nous.
Puis, a I’huissier :
— Qu’on prenne soin de ce capitaine comme

s’il apportait une bonne nouvelle, dit I’empereur.
Allez !

Cette fois, Emmanuel Philibert n’attendit pas
que I’empereur I’interrogeat. Avant méme que la
portiere flt retombee, il prit la parole.

— Par bonheur, dit-il, si nous ne pouvons rien,
auguste empereur, contre I’élection de Paul 1V, si
nous ne pouvons rien contre la mort de votre
mere bien aimée, au moins pPouUvVONs-NouUs
quelque chose contre la prise de Marienbourg.

— Et que pouvons-nous ?
— La reprendre, pardieu !
— Oui, toi, mais non pas moi, Emmanuel.

— Comment, non pas vous, fit le prince de
Piémont ?

Charles Quint se laissa glisser le long de son
divan et, se dressant sur ses pieds avec peine, il
essaya de marcher, et ce ne fut qu’en boitant qu’il
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fit quelgues pas.

Il secoua la téte et, se tournant vers son
neveu ;

— Tiens, regarde mes jambes, dit-il, elles ne
me soutiennent plus maintenant, ni a pied ni a
cheval ; regarde mes mains, elles ne peuvent plus
serrer une épée. C’est un avis, Emmanuel : celui
qui ne peut plus tenir I’épée ne peut plus tenir le
sceptre.

— Que dites-vous, sire, s’écria  Emmanuel
stupéfait ?

— Une chose a laquelle j’ai pensé bien souvent
et a laquelle je penserai encore. Emmanuel, tout
m’avertit qu’il est temps de laisser ma place a un
autre : la surprise d’Inspruck d’ou j’ai été obligé
de fuir a demi-nu, la retraite de Metz ou j’ai
laissé le tiers de mon armée et la moitié de ma
réputation, et plus que tout cela, vois-tu, ce mal
auquel les forces humaines ne sauraient résister
longtemps, ce mal que la médecine ne peut
guérir, mal affreux, inexorable, cruel, qui envahit
le corps depuis le sommet de la téte jusqu’a la
plante des pieds, qui ne laisse aucune partie saine,
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qui contracte les nerfs par d’intolérables
douleurs, qui pénetre les os, qui glace la moelle,
qui convertit en craie solide cette huile
bienfaisante répandue par la nature dans nos
articulations pour en faciliter les mouvements ; ce
mal qui mutile ’homme, membre a membre, plus
cruellement, plus sirement que ne le fait le fer,
que ne le fait le feu, que ne le font toutes les
destructions guerriéres et qui brise la sérénite, la
force et la liberté de I’ame dans les tortures de la
nature. Ce mal me crie incessamment : “Assez de
pouvoir, assez de regne, assez de puissance
comme cela! Rentre dans le néant de la vie,
avant de rentrer dans le néant de la tombe.
Charles, par la divine clémence, empereur des
romains, Charles toujours auguste, Charles roi de
Germanie, de Castille, de Léon, de Grenade,
d’Aragon, de Naples, de Sicile, de Majorque, de
Sardaigne, des Tles et des Indes de la mer Océane
et de la mer Atlantique, a un autre ! a un autre !”

Emmanuel voulut parler.
L’empereur I’arréta d’un geste.
— Et puis, et puis, reprit Charles Quint, autre

235



chose encore que j’avais oublié de te dire!
Comme si la dissolution de ce pauvre corps etait
trop lente au gré des désirs de mes ennemis,
comme si je n’avais pas assez des défaites, des
hérésies, de la goutte ; voila le poignard qui s’en
méle !

— Comment, le poignard ? s’écria Emmanuel.

La figure de Charles Quint se rembrunit.

— On a tenté de m’assassiner aujourd’hui, dit-
il.

—On a voulu assassiner votre majesté ! fit
Emmanuel avec épouvante.

— Pourquoi pas, repondit Charles Quint avec
un sombre sourire. Ne m’as-tu pas dit tout a
I’heure de me rappeler que j’étais homme !

— Oh ! s’écria Emmanuel, encore mal remis de
I’émotion que lui avait causée cette nouvelle, et
quel est le misérable ?...

—Ah! voila, dit I’empereur, quel est le
miserable ?... Je tiens le poignard, non la main !

— En effet, dit Emmanuel, cet homme que, tout
a I’heure, j’ai vu garrotté dans I’antichambre...
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— C’est ce misérable, comme tu I’appelles,
Emmanuel. Seulement, par qui m’est-il depéché ?
Est-ce par le Turc ? Je n’en crois rien; Soliman
est un ennemi loyal. Henri 11, je ne le soupgonne
méme pas. Paul 1V, il n’y a pas encore assez
longtemps qu’il est élu, et puis les papes... cela
préfere en genéeral le poison au poignard :
Ecclesia abhorret a sanguine. Octave Farnese,
c’est un bien petit compagnon pour s’attaquer a
moi, oiseau impeérial que Maurice n’osait prendre,
ne connaissant pas, disait-il, de cage assez grande
pour I’enfermer. Est-ce par les luthériens
d’Ausbourg, les calvinistes de Geneve ? Je m’y
perds, et cependant, je voudrais bien savoir.
Ecoute, Emmanuel, cet homme a refusé de
répondre a mes interrogations. Prends-le,
emmene-le dans ta tente, interroge-le a ton tour,
fais de lui ce qu’il te plaira, je te le donne, mais tu
m’entends, il faut qu’il parle ! Plus I’ennemi est
puissant et rapproché de moi, plus il m’importe
de le connaitre.

Puis, apres une pause d’un instant, il fixa son
regard sur Emmanuel Philibert qui, pensif, tenait
les yeux baisses vers la terre.
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— A propos, dit-il, ton cousin Philippe 1l est
arrivé a Bruxelles.

La transition était si brusque qu’Emmanuel
tressaillit.

Il releva la téte, et son regard rencontra celui
de I’empereur.

Cette fois il frissonna.
— Eh bien ? demanda-t-il.

— Eh bien, reprit Charles Quint, je serais
heureux de revoir mon fils! Ne dirait-on pas
qu’il devine que le moment est favorable et que
I’heure est venue pour lui de me succéder ? Mais,
avant que je le revoie, Emmanuel, je te
recommande mon assassin.

— Dans une heure, répondit Emmanuel, votre
majesté saura tout ce qu’elle désire savoir.

Et, s’inclinant devant I’empereur, qui lui
tendait sa main mutilée, Emmanuel Philibert se
retira convaincu que la chose dont Charles Quint
ne lui avait parlé qu’a titre d’annexe a la
conversation, était, de tous les événements de
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cette journée, celui auquel en réalité il attachait le
plus d’importance.
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XI

Odoardo Maraviglia.

En se retirant Emmanuel Philibert jeta un
nouveau regard sur le prisonnier, et ce regard le
confirma dans son idée premiere, c’est-a-dire
qu’il allait avoir affaire a un gentilhomme.

Il fit signe au chef des quatre soldats de
s’approcher de lui.

— Mon ami, dit-il, dans cing minutes, tu
ameneras, par I’ordre de I’empereur, cet homme
sous ma tente.

Emmanuel elt pu se dispenser d’invoquer le
nom de Charles Quint ; on savait que celui-ci lui
avait délégué tous ses pouvoirs, et en général les
soldats, qui I’adoraient, lui obéissaient comme ils
eussent obéi a I’empereur lui-méme.

— Votre ordre sera exécuté, Altesse, répondit le
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sergent.
Le duc reprit le chemin de son logis.

La tente d’Emmanuel n’était point comme
celle de I’empereur un splendide pavillon divisé
en quatre compartiments ; c’était la tente d’un
soldat, coupée en deux par une simple toile.

Scianca-Ferro était assis a la porte.

—Reste ou tu es, lui dit Emmanuel;
seulement, prends une arme quelconque.

— Pourquoi faire ? demanda Scianca-Ferro.

—On va amener ici un homme qui a tenté
d’assassiner I’empereur. Je compte I’interroger
seul a seul. Regarde-le quand il va entrer, et s’il
manquait a la parole qu’il me donnera sans doute,
en essayant de fuir, arréte-le, mais vivant, tu
entends ; il est important qu’il vive.

— Alors, dit Scianca-Ferro, je n’ai pas besoin
d’armes, mes bras suffiront.

— Fais comme il te plaira, te voila prévenu.
— Sois tranquille, dit Scianca-Ferro.
Scianca-Ferro avait continué a tutoyer son
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frere de lait, ou plutét celui-ci, fidele aux
traditions saintes de I’enfance, avait exigé que
Scianca-Ferro continuat de le tutoyer.

Le prince entra dans sa tente et trouva Leone,
ou plutét Leona, qui I’attendait.

Comme il rentrait seul et comme le rideau de
la tente était retombé derriéere lui, Leona vint a sa
rencontre, les deux bras ouverts.

— Ami, dit-elle, te voici enfin! Quelle scéne
terrible, mon Dieu, que celle a laquelle nous
avons assiste ! Hélas ! tu avais bien raison en me
disant qu’a mon émotion et a ma paleur, on m’edt
prise pour une femme.

— Que veux-tu, Leona; ce sont les scenes
habituelles de la vie d’un soldat, et tu devrais y
étre accoutumee maintenant.

Puis, en souriant :

—Vois Scianca-Ferro, ajouta-t-il, et prends
modele sur lui !

— Comment dis-tu de ces paroles-la méme en
riant, Emmanuel ? Scianca-Ferro est un homme ;
il t’aime autant qu’un homme peut aimer un autre
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homme, je le sais bien ; mais moi, Emmanuel, je
t’aime comme je ne saurais dire que je t’aime,
comme la chose sans laquelle on ne peut vivre. Je
t’aime comme la fleur aime la rosée, comme
I’oiseau aime les bois, comme I’aurore aime le
soleil. Avec toi, je vis, j’existe, j’aime ! Sans toli,
je ne suis plus.

— Chere bien-aimée, dit Emmanuel, oui je sais
que tu es a la fois la grace, le dévouement et
I’amour ; je sais que tu marches a cété de moi,
mais que c’est réellement en moi que tu vis ; c’est
pour cela que je n’ai avec toi ni restriction, ni
secrets.

— Pourquoi me dis-tu cela ?

— Parce qu’on va amener un homme ici ; parce
que cet homme est un grand coupable que je vais
interroger ; parce qu’il fera peut-étre des
révélations importantes, qui sait ? compromettant
les plus grands personnages. Passe de ce cOté-ci
de ma tente. Ecoute si tu veux, peu m’importe.
Ce que j’aurai entendu, je sais que je laural
entendu seul.

Leona haussa doucement les épaules.
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— Excepté toi, dit-elle, que me fait le reste du
monde ?

Et la jeune fille, envoyant de la main une
caresse a son amant, disparut derriere le rideau.

Il était temps: les cing minutes eétaient
ecoulées, et, avec une ponctualité toute militaire,
le sergent arrivait, conduisant son prisonnier.

Emmanuel le recut assis, et a moitié perdu
dans I’ombre. Du milieu de cette ombre, il put
jeter un troisieme regard plus profond et plus
prolongé sur le meurtrier.

C’était un homme de trente a trente-cing ans.
Sa taille était haute, et sa figure si distinguée que
son deguisement, comme nous I’avons dit,
n’avait point empécheé qu’Emmanuel Philibert ne
le reconndt pour un gentilhomme.

— Laissez Monsieur seul avec moi, dit le
prince au sergent.

Le sergent ne savait qu’obeéir, il sortit avec ses
trois hommes.

Le prisonnier fixa son ceil vif et percant sur
Emmanuel Philibert.
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Celui-ci se leva et alla droit a lui.

— Monsieur, dit-il, ces gens-la ne savaient
point a qui ils avaient affaire, et ils vous ont
garrotté. Vous allez me donner votre parole
d’honneur de gentilhomme de ne pas essayer de
fuir, et je vais vous délier les mains.

— Je suis un paysan et non un gentilhomme, dit
le meurtrier. Je ne puis par conséquent vous
donner ma parole d’honneur de gentilhomme.

—Si vous étes un paysan, cette parole
d’honneur de gentilhomme ne vous oblige a rien.
Donnez-la donc puisque c’est le seul gage que
J’exige de vous.

Le prisonnier ne répondit rien.

— Alors, dit Emmanuel, je vous délierai les
mains sans parole d’honneur. Je ne crains pas de
me trouver téte a téte avec un homme, cet homme
n’edt-il pas d’honneur a engager !

Et le prince commenca de deélier les mains de
I’inconnu.

Celui-ci fit un mouvement en arriére.
— Attendez, dit-il, foi de gentilhomme, je
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n’essaierai pas de fuir !

— Allons donc, dit Emmanuel Philibert en
souriant, que diable ! on se connait en chiens, en
chevaux et en hommes.

Et il acheva de dénouer la corde.
— La, vous voila libre ; maintenant, causons.

Le prisonnier regarda froidement ses mains
meurtries et les laissa retomber pres de lui.

— Causons ! répeéta-t-il avec ironie, et de quoi ?

— Mais, répondit Emmanuel Philibert, de la
cause qui vous a porté a commettre un crime.

— Je n’ai rien dit, reprit I’inconnu, donc je n’ai
rien a dire.

—\Vous n’avez rien dit a I’empereur, que vous
avez vous avez voulu tuer, cela se concoit ; vous
n’avez rien voulu dire aux soldats qui vous ont
arrété, je le comprends; mais a moi,
gentilhomme, qui vous traite non pas en assassin
vulgaire, mais en gentilhomme, a moi vous direz
tout.

— A quoi bon ?
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— A quoi bon ? Je vais vous le dire, monsieur :
a ce que je ne vous regarde pas comme un
homme payé par quelque lache qui a mis votre
bras au bout du sien, n’osant pas frapper lui-
méme. A quoi bon ? A ce que vous ne soyez pas
pendu comme un larron et un assassin de coin de
bois, mais décapité comme un noble et comme un
seigneur.

— On m’a menaceé de la torture pour me faire
parler, dit le prisonnier, gu’on me la donne !

— La torture serait une cruauté inutile, vous la
subiriez et ne parleriez pas ; vous seriez mutilé et
VOUS Nne seriez pas vaincu ; vous garderiez votre
secret et laisseriez la honte a vos tourmenteurs ;
non, ce n’est point cela que je veux ; je veux une
confidence, je veux la vérité, je veux que vous
me disiez a moi, gentilhomme, général et prince,
ce que vous diriez a un prétre, et si vous me jugez
indigne de vous entendre, c’est que vous n’étes
pas digne de me parler, c’est que vous étes un de
ces misérables avec lesquels je ne voulais pas
vous confondre, c’est que vous avez agi Sous
I’influence de quelque basse passion que vous
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n’osez point avouer, c’est que...
Le prisonnier se redressa, et I’interrompant :

—Je me nomme Odoardo Maraviglia,
monsieur. Rappelez vos souvenirs et cessez de
m’insulter.

A ce nom d’Odoardo Maraviglia, Emmanuel
crut entendre comme un cri mal étouffé dans
I’autre compartiment de la tente ; mais ce dont il
ne put douter, ce fut du mouvement qui venait
d’étre imprimé a la toile qui en formait la
séparation.

De son coté, Emmanuel avait senti vibrer
profondément ce nom dans ses souvenirs.

En effet, ce nom avait servi de pretexte a la
guerre qui I’avait depouillé de ses Etats.

— Odoardo Maraviglia ! dit-il ? Seriez-vous le
fils de I’ambassadeur de France a Milan, de
Francesco Maraviglia ?

— Je suis son fils.

Emmanuel fixa sa pensée vers les lointains de
sa jeunesse. Ce nom Yy etait inscrit, mais il
n’éclaircissait en rien la situation présente.
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— Votre nom, dit Emmanuel, est bien le nom
d’un gentilhomme, mais il ne me rappelle aucun
souvenir qui se lie au crime dont vous étes
accuse.

Odoardo sourit dédaigneusement.

— Demandez au tres auguste empereur, dit-il,
s’il existe dans ses souvenirs la méme obscuriteé
que dans les votres.

— Excusez-moi, monsieur, dit Emmanuel, a
I’époque ou le comte Francesco Maraviglia
disparut, j’étais encore un enfant, j’avais huit ans
a peine ; il n’est donc pas étonnant que j’ignore
les détails d’une disparition qui, ainsi que je crois
me le rappeler, est restée un mystere pour tout le
monde.

— Eh bien ! monseigneur, ce mystere, je vais
I’éclaircir, moi. Vous savez quel misérable prince
c’était que ce dernier Sforza, flottant
incessamment entre Francois I* et Charles Quint,
selon que le génie de la victoire favorisait I’un ou
I’autre. Mon pere Francesco Maraviglia était
envoyé extraordinaire du roi Francois I* pres de
lui. C’eétait pendant I’année 1534. L’empereur
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etait occupé en Afrique. Le duc de Saxe, allié de
Francois I¥, venait de faire sa paix avec le roi des
Romains. Clément VII, autre allié de la France,
venait d’excommunier Henry  VIII, roi
d’Angleterre ; tout tournait donc au détriment de
I’empereur en lItalie. Le Sforza tourna comme
tout le monde, abandonna Charles Quint, a qui il
avait encore quatre cent mille ducats a payer, et
remit toute sa fortune politique aux mains de
I’envoyé extraordinaire du roi Francois I*. C’était
un grand triomphe. Francesco Maraviglia eut
I’imprudence de s’en vanter. Les paroles qu’il
avait dites traverserent les mers et allérent devant
Tunis faire tressaillir Charles Quint. Hélas ! la
fortune est changeante. Deux mois apres,
Clément VII, qui était la force des Francais en
Italie, vint @ mourir ; Tunis fut prise par Charles
Quint, et I’empereur, avec son armée victorieuse,
aborda en Italie. Il fallait une victime expiatoire ;
Francois Maraviglia fut marqué du destin pour
cette victime. A la suite d’une querelle avec des
gens de bas étage, deux Milanais furent tués par
les domestiques du comte Maraviglia. Le duc
n’attendait qu’un prétexte pour acquitter la parole
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engagée a l’auguste empereur. L’homme qui,
depuis un an, etait plus maitre de Milan que le
duc lui-méme, fut arrété comme un malfaiteur
vulgaire et conduit a la citadelle. Ma mere était
la; elle avait pres d’elle ma sceur, enfant de
quatre ans. Moi, j’étais a Paris au Louvre; je
faisais partie des pages de FrancgoisI®. On
arracha le comte des bras de ma mere; on
I’entraina sans dire a la pauvre femme, ni ce
qu’on voulait a son mari, ni ou on le conduisait.
Huit jours se passerent pendant lesquels, malgré
toutes les démarches qu’elle fit, la comtesse ne
put rien deécouvrir sur le sort de son époux.
Maraviglia était immensément riche, on le
savait ; sa femme pouvait acheter sa liberté au
poids de I’or. Une nuit, un homme vint frapper a
la porte du palais de ma mere ; on alla ouvrir a
cet homme. Il demandait a parler sans témoin a la
comtesse. Tout était important dans la
circonstance ou I’on se trouvait. Par ses amis, par
les Francais, ma mere avait fait répandre dans la
ville qu’elle donnerait cing cents ducats a la
personne qui lui dirait d’une fagon certaine ou
etait son mari. Probablement, cet homme qui
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demandait a lui parler sans témoin, venait lui
apporter des nouvelles du comte et, craignant
d’étre trahi, voulait par le téte a téte s’assurer le
secret.

» Elle ne se trompait pas. Cet homme était un
des geOliers de la forteresse de Milan ou mon
pere avait été conduit. Non seulement il venait
dire ou était mon péere, mais encore il apportait
une lettre de lui. En reconnaissant I’écriture de
son mari, ma mere compta les cing cents ducats a
cet homme.

» La lettre de mon pere annoncait son
arrestation, sa mise au secret, mais du reste
n’exprimait pas de trop vives inquiétudes. Ma
mere répondit a son mari de disposer d’elle. Sa
vie et sa fortune étaient a lui. Cing autres jours se
passerent. Au milieu de la nuit, le méme homme
vint frapper au palais; on lui ouvrit; son
signalement était donng, il fut a I’instant méme
introduit pres de la comtesse. La situation du
prisonnier s’était aggravée ; il avait éteé transporté
dans un autre cachot et mis au secret le plus
absolu.
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» Sa vie, disait le gellier, était en peril.

» Cet homme voulait-il tirer de la comtesse
quelque grosse somme, ou disait-il la verite ?
L’une ou l"autre de ces deux hypothéses pouvait
étre juste. La crainte I’emporta dans le cceur de
ma mere. D’ailleurs, elle interrogea le geodlier et
les réponses de celui-ci, tout en portant le
caractere de la cupidité, avaient aussi I’accent de
la franchise.

» Elle lui donna la méme somme que la
premiere fois, et lui dit de réver, a tout hasard,
aux moyens de faire fuir le comte. Le projet
d’évasion arrété, le geodlier recevrait 5000 ducats
comptant et, une fois le comte hors de péril,
20 000 autres ducats lui seraient comptés.

» C’était une fortune. Le gedlier quitta la
comtesse en promettant de songer a ce qu’il
venait d’entendre. De son cOté, la comtesse
s’enquit de la situation ; elle avait des amis pres
du duc ; elle sut par eux que cette situation était
plus mauvaise encore que ne I’avait dit le geoGlier.
Il s’agissait de faire le proces au comte comme
espion. Elle attendit impatiemment la visite du
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gellier. Elle ne savait pas méme son nom, et
I’elt-elle su, n’était-ce pas perdre cet homme et
se perdre elle-méme que de demander un gedlier
de la part de la comtesse Maraviglia ? Cependant,
une chose la rassurait un peu, c’était le proces
dont il était question. De quoi pouvait-on accuser
mon pere ? De la mort de ces deux Milanais ?
C’était une affaire entre domestiques et paysans,
dans laquelle un gentilhomme, un ambassadeur
n’avait rien a faire. Seulement, quelques voix
disaient tout bas qu’il n’y aurait point de proces,
et ces voix étaient les plus sinistres de toutes, car
elles laissaient a entendre que le comte n’en serait
pas moins condamné. Enfin, une nuit, ma mere
tressaillit au bruit du marteau de la porte ; elle
commencait a reconnaitre la maniere de frapper
de son nocturne visiteur ; elle I’attendit sur le
seuil de sa chambre a coucher. Il I’aborda avec
plus de mystere encore que d’habitude ; il avait
trouvé un moyen de fuite et venait le proposer a
la comtesse. Voici quel était ce moyen de fuite.

» Le cachot du prisonnier etait séparé du
logement du gedlier par un seul cabanon donnant,
par une porte de fer dont le haut était grillé, dans
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le cachot du comte. Le gellier avait la clef de ce
second cachot comme celle du premier. I
proposait de percer le mur de sa chambre,
derriere le lit, a un endroit qui pat rester cache a
tous les yeux. Par cette ouverture, on entrerait
dans le cabanon vide; du cabanon vide, on
entrerait dans le cachot ou était le comte. Les fers
du comte détachés, celui-ci passerait de son
cachot dans le cabanon voisin et de ce cabanon
dans la chambre du gedlier.

» La, il trouverait une échelle de corde, a
I’aide de laquelle il descendrait dans les fosses a
I’endroit le plus sombre et le plus solitaire de la
muraille ; une voiture attendrait le comte a cent
pas du fossé, et I’emporterait hors des Etats du
duc de toute la vitesse de deux chevaux. Le projet
etait bon, la comtesse I’accepta; seulement,
craignant qu’on ne la trompat au sujet du comte
et gu’on ne lui dit pas qu’il était sauvé quand il
resterait captif, elle exigea d’étre présente a cette
fuite. Le gedlier objecta la difficulté de
I’introduire dans la forteresse ; mais d’un seul
mot la comtesse leva cette difficulté. Elle avait
obtenu pour elle et sa fille une permission de voir

255



son mari, dont elle n’avait point usé encore : cette
permission était donc valable. Le jour arrété pour
la fuite du comte, elle entrerait dans la forteresse
a la nuit tombante ; elle verrait le comte, puis, en
le quittant, au lieu de sortir de la forteresse, elle
profiterait de I’obscurité pour entrer chez le
gellier. La, elle attendrait le moment de I’évasion
du prisonnier. Le gedlier, partant avec le comte,
recevrait de celui-ci méme le reste de la somme
convenue. La voiture qui attendrait devait
contenir cent mille ducats.

» Le gedlier était de bonne foi dans ses offres ;
il accepta. La fuite fut arrétée pour la nuit du
surlendemain. Avant de quitter la comtesse, le
gellier recut ses cing mille ducats et indiqua
I’endroit ou devait stationner la voiture. La garde
de cette voiture, la comtesse la confiait a un de
ses serviteurs, homme d’une fidélité éprouvee.

» Mais, pardon, monseigneur, dit en
s’interrompant Odoardo ! j’oublie que je parle a
un étranger et que tous ces deétails pleins de vie et
d’émotion pour moi, sont indifférents a celui qui
m’écoute.
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—Vous vous trompez, monsieur, dit
Emmanuel, je désire au contraire que vous fassiez
appel a votre mémoire, afin que je puisse
participer moi-méme a tous VvOS Souvenirs;
j’écoute.

Odoardo continua :

—Les deux jours s’écoulerent dans les
angoisses qui précedent d’habitude I’exécution
d’un pareil projet; au reste une chose
tranquillisait un peu la comtesse, c’était I’intérét
méme qu’avait le gedlier a ce que cette fuite
réussit. Cent ans de fidélité ne donnaient pas a cet
homme ce que lui rapportait un quart d’heure de
trahison. Dix fois, la comtesse se demanda
pourquoi elle avait tant tardé en fixant cette fuite
a quarante-huit heures, au lieu de la fixer a vingt-
quatre. 1l lui semblait que ces vingt-quatre
dernieres heures ne s’écouleraient jamais, ou
ameneraient pendant leur durée quelque
catastrophe qui ferait échouer le plan, si bien
concu et si ingénieux qu’il fat. Le temps s’écoula
mesuré par la main de I’éternité. Les heures
sonnerent avec leur impassibilité ordinaire. Enfin
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arriva celle de se rendre a la prison. En présence
de la comtesse, la voiture fut chargée de tous les
objets nécessaires a la fuite du comte, pour qu’il
ne flt pas obligé de s’arréter en route. Deux
chevaux avaient été conduits au-dela de Pavie
pour gu’il pdt faire une trentaine de lieues sans
éprouver de retard. A onze heures, la voiture
serait attelée ; a minuit, elle attendrait a I’endroit
convenu.

» Une fois hors de danger, le fugitif
préviendrait la comtesse, et celle-ci irait le
rejoindre partout ou il serait. L’heure sonna. En
face de I’exécution, la comtesse trouvait alors
qu’elle était venue bien vite. Elle prit sa petite
fille par la main et s’achemina vers la prison.
Pendant le trajet, une crainte I’agita ; c’est que,
comme le laissez-passer avait déja plus de huit
jours de date, on ne refusat de la laisser
communiquer avec son mari.

» La comtesse se trompait. Elle fut sans
difficulté aucune introduite pres du prisonnier.
On ne lui avait rien dit de trop et, a la fagon dont
un homme de la condition du comte était traité, il

258



n’y avait pas a se faire illusion sur le sort qui
I’attendait. L’ambassadeur du roi de France avait
une chaine au pied comme un vil forcat.
L’entrevue elt été bien douloureuse, si la fuite
n’edt pas été imminente et certaine. Pendant cette
entrevue, tout ce qui n’était point encore arrété le
fut définitivement.

» Le comte était resolu a tout ; il savait qu’il
n’avait point de quartier a attendre. L’empereur
avait positivement demande sa mort...

Emmanuel Philibert fit un mouvement.

—Vous étes slr de ce que vous dites Ia,
monsieur, demanda-t-il avec sévérité ? C’est une
grave accusation, savez-vous, que celle que vous
portez contre un aussi grand prince que
I’empereur Charles Quint !

— Votre altesse ordonne-t-elle que je m’arréte,
ou permet-elle que je poursuivre ?

— Poursuivez. Mais pourquoi ne pas repondre
d’abord a ma question ?

— Parce que la suite de mon récit rendra, a ce
que je présume, cette réponse inutile.
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— Continuez donc, monsieur, dit Emmanuel
Philibert.
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X1l

Ce qui se passait dans un cachot de la
forteresse de Milan pendant la nuit du 14
au 15 novembre 1534.

— A neuf heures moins quelques minutes,
reprit Odoardo, le gellier vint prévenir la
comtesse qu’il était temps de se retirer. On allait
changer les sentinelles et il était bon que la
sentinelle qui I’avait vue entrer la vit sortir. La
séparation fut cruelle, et cependant on devait dans
trois heures se revoir encore, et bientot étre réunis
pour ne plus se quitter. L’enfant jetait des cris
douloureux, et ne voulait pas abandonner son
pere. La comtesse I’emporta presque de force. On
repassa devant la sentinelle, et le gedlier, la
femme et I’enfant s’enfoncerent dans les
profondeurs les plus obscures de la cour. De
I’endroit ou ils étaient, avec des précautions
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infinies, ils parvinrent a gagner, sans étre vus, la
maison du geblier. Une fois la, on enferma la
comtesse et sa fille dans un cabinet, en leur
enjoignant de ne pas prononcer une seule parole,
de ne pas faire un seul mouvement, quelque
inspecteur pouvant, d’un moment a I’autre, entrer
chez le gedlier. La comtesse et I’enfant se tinrent
immobiles et muettes ; un mouvement hasarde,
une parole dite a demi-voix, il n’en fallait pas
davantage pour Oter la vie a un mari et a un pere.

» Les trois heures qui la séparaient encore de
minuit parurent aussi longues a la comtesse que
lui avaient paru les quarante-huit heures qui
venaient de s’écouler. Enfin, le ge0lier rouvrit la
porte.

» — Venez, dit-il si bas que la comtesse et sa
fille devinerent au souffle qui passait, non pas ce
que cet homme disait, mais ce qu’il avait
I’intention de dire.

» La mere n’avait pas voulu quitter son enfant
pour que son pere, en fuyant, pGt lui donner un
dernier baiser. D’ailleurs, il y a des moments ou
pour un empire on ne se séparerait pas de ce que
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I’on aime.

» Savait-elle ce qui allait arriver, cette pauvre
mere qui disputait la vie de son mari aux
bourreaux ! Ne pouvait-elle pas, elle aussi, étre
forcée de fuir, soit avec le comte, soit de son
cote ! Et si elle devait fuir, était-il possible
qu’elle partit sans son enfant ?

» Le geolier tira le lit : une ouverture de deux
pieds et demi de hauteur et de deux pieds de
largeur était pratiquée derriere.

» C’etait plus qu’il n’en fallait pour faire
evader les uns apres les autres tous les prisonniers
de la forteresse. Précédées par le gedlier, la mere
et I’enfant entrerent dans le premier cachot.
Apres leur passage, la femme du geGlier repoussa
contre la muraille le lit ou dormait un petit garcon
de quatre ans. Le geGlier, comme je I’ai dit, avait
le clef de ce premier cachot ; il en ouvrit la porte
dont il avait eu soin de graisser la serrure et les
gonds, et I’on se trouva dans le cachot du comte.
Celui-ci, une heure auparavant, avait recu une
lime pour scier sa chaine, mais inhabile a ce
travail, craignant d’ailleurs d’étre entendu par la
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sentinelle qui se promenait dans le corridor, il
etait a peine a la moitié de son travail. Le gedlier
prit la lime a son tour, et tandis que le comte
serrait sa femme et son enfant entre ses bras, il se
mit a limer la chaine. Tout a coup, il releva la téte
et resta un genou en terre, le corps appuyé sur la
main qui tenait la lime, I’autre main étendue dans
la direction de la porte et écoutant. Le comte
voulut I’interroger.

» — Silence, dit-il, il se passe quelque chose
d’inaccoutumeé dans la forteresse !

»—0h! mon Dieu! murmura la comtesse
effrayée.

» — Silence ! répéta le gedlier.

» Tout le monde se tut, les respirations
suspendues semblaient arrétées pour toujours.
Les quatre personnages simulaient un groupe de
bronze représentant toutes les nuances de la
crainte, depuis I’étonnement jusqu’a la terreur.
On entendait un bruit lent et prolongé qui allait
s’approchant : c’était celui de plusieurs personnes
en marche ; a la facon mesurée dont retombaient
les pas, on comprenait que parmi ces personnes il
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y avait un certain nombre de soldats.

» —Venez, dit le gellier, en prenant a bras le
corps la comtesse et sa fille et en les entrainant
avec lui, venez ! C’est sans doute quelque visite
de nuit, quelque ronde du gouverneur ; mais en
tout cas, vous ne devez pas étre vues. Les
visiteurs sortis du cachot de monsieur le comte, si
toutefois ils entrent dans son cachot, nous
reprendrons la besogne ou nous I’avons laissée.

» La comtesse et sa fille n’opposerent qu’une
faible résistance ; d’ailleurs le prisonnier lui-
méme les poussait vers la porte. Elles franchirent
cette porte suivies du geOlier qui la referma
derriere elles. Comme je I’ai dit a votre altesse, il
y avait a ce second cachot une ouverture grillée
qui donnait sur le premier et par laquelle, grace a
I’obscurité et au rapprochement des barreaux, on
pouvait tout voir sans étre vu.

» La comtesse tenait sa fille entre ses bras. La
mere et I’enfant, respirant a peine, collerent leur
visage aux barreaux pour voir ce qui allait se
passer.

» L’esperance qu’un instant on avait eue, que
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les nouveaux arrivants n’avaient point affaire au
comte, venait de s’évanouir. Le cortege s’était
arrété a la porte du cachot et I’on entendait la clef
grincer dans la serrure. La porte s’ouvrit. Au
spectacle qui s’offrit a ses yeux, la comtesse fut
sur le point de jeter un cri de terreur ; mais on edt
dit que le geollier devinait ce cri.

» —Pas un mot, madame ! pas une syllabe!
pas un geste, quoi qu’il arrive ! ou...

» |l chercha quelle menace il pouvait faire a la
comtesse pour lui imposer silence, et, tirant de sa
poitrine une lame étroite et aigué :

» — Ou je poignarde votre enfant, dit-il.
» — Malheureux ! balbutia la comtesse.

» —Oh! répondit le gedlier, chacun est ici
pour sa vie, et celle d’un pauvre geélier, aux yeux
de ce pauvre gellier, vaut celle d’une noble
comtesse !

» La comtesse mit une main sur la bouche de
sa fille afin que I’enfant se t(t. Quant a elle, apres
la menace du gedlier, elle était bien slre de ne
pas laisser échapper un souffle.
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» Voici ce que la comtesse avait vu de I’autre
coté de la porte, et ce qui lui avait arraché ce cri
etouffé par la menace du gedlier.

» D’abord, deux hommes vétus de noir et
tenant chacun une torche a la main. Derriére eux,
un homme portant un parchemin déroulé au bas
duquel pendait un grand sceau de cire rouge.
Derriere cet homme, un autre homme, masqué,
enveloppé dans un manteau brun. Derriere
I’hnomme masqué, un prétre... lls entrerent un a un
dans le cachot sans que la comtesse trahit son
emotion par un mot ou par un geste; et
cependant, au fur et a mesure qu’ils entraient, la
pauvre femme voyait se dessiner dans la
pénombre du corridor un groupe bien autrement
sinistre ! En face de la porte était un homme vétu
mi-partie de noir et de rouge, les deux mains
appuyees sur la poignée d’une longue et large
epée droite et sans fourreau ; derriere lui, six
freres de la Miséricorde, vétus de cagoules noires
avec des ouvertures aux Yyeux seulement,
portaient une biére sur les épaules; enfin, au-
dessus de tout cela, on voyait luire le bout des
mousquets d’une dizaine de soldats rangés le
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long du mur. Les deux hommes tenant des
torches, I’lhomme tenant un parchemin, I’homme
masqué et le prétre entrerent, comme je I’ai dit,
dans le cachot. Puis la porte se referma, laissant
en dehors le bourreau, les fréres de la
Miséricorde et les soldats.

» Le comte était debout appuyé au mur
sombre de la prison sur lequel se détachait sa téte
pale. Son ceil cherchait, derriére les barreaux de
la porte, a croiser un regard avec les yeux effarés
qu’il ne voyait pas, mais qu’il devinait collés a
ces barreaux. L’apparition, si inattendue et si
muette qu’elle fat, ne lui laissait pas de doute sur
le sort qui lui était destiné. D’ailleurs, eGt-il eu le
bonheur de douter, ce doute n’elt pas été de
longue durée.

» Les deux hommes portant des torches se
placerent I’un a sa droite, I’autre a sa gauche.
L’homme masqué et le prétre resterent pres de la
porte. L’homme tenant un parchemin s’avanca :

» — Comte, demanda-t-il, croyez-vous étre
bien avec Dieu ?

» — Aussi bien qu’on peut I’étre, répondit le
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comte d’une voix calme, quand on n’a rien a se
reprocher...

»—Tant mieux! reprit I’homme au
parchemin, car vous étes condamné et je viens
vous lire votre sentence de mort.

» — Prononcee par quel tribunal ? demanda le
comte avec ironie.

» — Par la toute puissante justice du duc.
» — Sur quelle accusation ?

» — Sur celle du tres auguste empereur Charles
Quint.

»— C’est bien, je suis prét a entendre la
sentence.

»— A genoux, comte, c’est & genoux qu’il
convient qu’un homme pres de mourir entende
I’arrét qui le condamne.

»— Quand il est coupable, oui, mais non pas
quand il est innocent.

» — Comte, vous n’étes pas en dehors de la loi
commune : & genoux Ou Nnous serons contraints
d’employer la force.
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» — Essayez, dit le comte.

» — Laissez-le debout, dit I’homme masque ;
qu’il se signe seulement afin de se mettre sous la
protection du Seigneur !

» Le comte tressaillit au son de cette voix.

» —Duc Sforza, dit-il en se tournant vers
I’homme masqué, je te remercie.

»—0h! mais, si c’est le duc, murmura la
comtesse, on pourrait peut étre obtenir qu’il fasse
grace.

» — Silence, madame, si vous tenez a la vie de
votre enfant ! dit tout bas le gellier.

» La comtesse poussa un gémissement qui fut
entendu du comte et le fit tressaillir. 1l hasarda un
geste de la main qui voulait dire : “Courage !”,
puis, comme I’y avait invité I’homme masque :

» — Au nom du Pere, du Fils et du Saint Esprit,
dit-il tout haut en se signant.

» —Amen ! murmurerent les assistants.

» Alors I’lhomme au parchemin commenca de
lire la sentence. Elle était rendue au nom du duc
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Francesco Maria Sforza, a la requéte de
I’empereur Charles Quint, et elle condamnait
Francesco Maraviglia, agent du roi de France, a
étre exécuté la nuit dans son cachot, comme
traitre, espion et divulgateur de secrets d’état.

» Un second gémissement parvint a I’oreille
du comte, gémissement si faible que lui seul
pouvait, non pas le percevoir, mais le deviner.

» |l tourna son regard du cOté d’ou venait ce
souffle douloureux.

» — Tout inigue qu’est la sentence du duc, je la
recois, dit-il sans trouble et sans colere;
cependant, comme I’homme qui ne peut plus
défendre sa vie doit encore défendre son honneur,
J’appelle de la sentence du duc.

» — Eta qui ? demanda I’homme masqué.

»— A mon maitre et & mon roi Francois I
d’abord, et ensuite, a I’avenir et a Dieu ! a Dieu
dont relevent tous les hommes et particulierement
les princes, les rois et les empereurs.

» C’est le seul tribunal auquel tu te
recommandes ? dit I’homme masqué.
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» — Oui, répondit le comte, et je t’assigne a
comparaitre devant ce tribunal, duc Francesco
Maria Sforza !

» — Et quand cela ? reprit I’homme masqué.

»—Dans le méme terme que Jacques de
Molay, grand-maitre des Templiers, assigna son
juge, c’est-a-dire dans un an et un jour. Nous
sommes aujourd’hui au 15 novembre 1534 ; ainsi
au 16 novembre 1535, duc Francesco Maria
Sforza, tu m’entends ?

» Et il étendit la main vers I’homme masqué
en signe a la fois d’assignation et de menace.
Sans le masque qui couvrait son visage, on edt vu
certainement la péleur du duc, car c’était lui a
n’en pas douter qui assistait ainsi a I’agonie de sa
victime. Un instant, ce fut le condamné qui
triompha et le juge qui trembla devant lui.

»—C’est bien, dit le duc, tu as un quart
d’heure a passer avec ce saint homme avant de
subir ton jugement.

» Et il montra le prétre.
» — Tache d’avoir fini dans un quart d’heure,

2172



car il ne t’est pas accorde une minute de plus.
» Puis, se tournant vers I’homme de Dieu :
» — Mon pere, dit-il, faites votre devoir.

» Et il sortit emmenant les deux porteurs de
torches et I’homme au parchemin.

» Mais, derriere lui, il laissa la porte toute
grande ouverte afin que sa vue et celle des soldats
pussent plonger dans I’intérieur du cachot et
suivre chaque mouvement du condamné dont il
s’était eloigné par respect pour la confession, de
maniere a étre hors de la portée de la voix.

» Un nouveau soupir passa a travers les
barreaux et alla effleurer le cceur palpitant du
condamné. La comtesse avait espére que la porte
se refermerait sur lui et le prétre, et qui sait peut-
étre alors, a force de supplications et de larmes,
en voyant a ses genoux une femme priant pour
son mari, une enfant priant pour son pere, peut-
étre I’hnomme de Dieu edt-il consenti a déetourner
la téte et a laisser fuir le comte.

» C’était la supréme espérance de ma pauvre
mere, elle lui échappa....
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Emmanuel Philibert tressaillit. Parfois, il
oubliait que ce récit lui était fait par un fils qui lui
racontait les derniers moments de son pere. Il lui
semblait seulement lire quelques pages d’une
légende terrible.

Puis, tout a coup, un mot le rappelait a la
réalité et lui faisait comprendre que le récit ne
sortait pas de la plume d’un froid historien, mais
qu’il tombait de la bouche d’un fils, chronique
vivante de I’agonie de son pere.

— C’était la supréme espérance de ma pauvre
mere, elle lui échappa, reprit Odoardo arrété un
moment dans son récit par le mouvement qu’il
avait vu faire a Emmanuel. Car, continua-t-il, de
I’autre coté de la porte, éclairé par les deux
torches et par la lueur des lampes fumeuses du
corridor, demeurait le spectacle funébre, terrible
comme une vision, mortel comme la réalité. Le
prétre seul était resté pres du comte, je vous I’ai
dit. Le comte, sans s’inquiéter de quelle part le
dernier consolateur lui était envoyé, s’agenouilla
devant lui. Alors commenca la confession.
Confession étrange dans laquelle celui qui allait
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mourir ne semblait pas songer a lui-méme et ne
se préoccupait que des autres, ou les paroles qui
paraissaient dites au prétre étaient en realité
adressees a la femme et a I’enfant, et ne
montaient a Dieu qu’aprés avoir passé par le
cceur d’une mere et de sa fille ! Ma sceur seule, si
elle vit encore, pourrait dire les larmes avec
lesquelles cette confession fut recue, car moi je
n’étais pas la, car moi, joyeux enfant, ignorant ce
qui se passait a trois cents lieues de moi, je
jouais, je riais, je chantais peut-étre en ce moment
méme ol mon pere, au seuil de la mort, parlait de
son fils absent & ma mére et a ma bonne sceur en
larmes.

Oppressé par ce souvenir, Odoardo
s’interrompit un instant, puis il reprit en étouffant
un soupir :

— Le quart d’heure fut bient6t passé. L’homme
masqué suivait, une montre a la main, les progres
de la confession sur le visage du prétre et du
patient, puis, quand les quinze minutes furent
ecoulées.

» — Comte, dit-il, le temps qu’il t’a éte donné
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de demeurer parmi les vivants est expiré. Le
prétre a fini sa besogne. C’est au bourreau de
faire la sienne.

» Le prétre donna I’absolution au comte et se
leva. Puis, en lui montrant le crucifix, il recula
vers la porte, tandis que du méme pas que reculait
le prétre s’avancait le bourreau. Le comte était
resté a genoux.

» — As-tu quelque recommandation supréme a
adresser au duc Sforza ou a I’empereur Charles
Quint ? demanda I’homme masqué.

» — Je n’ai de recommandation a adresser qu’a
Dieu, répondit le comte.

»—Alors tu es prét? demanda le méme
homme.

» — Tu le vois, puisque je suis a genoux.

» En effet, le comte était a genoux, le visage
tourné vers les barreaux de cette porte sombre, a
travers lesquels le regardaient sa femme et son
enfant. Sa bouche, qui semblait continuer de
prier, leur envoyait des paroles d’amour, ce qui
était encore une derniére priere.
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» — SI vous ne voulez pas que ma main vous
souille, comte, dit une voix derriere le patient,
rabattez vous-méme le col de votre chemise.
Vous étes gentilhomme, et je n’ai le droit de vous
toucher qu’avec le tranchant de mon épée.

» Le comte, sans répondre, rabattit sa chemise
jusque sur ses epaules, et resta le col découvert.

» — Recommandez-vous a Dieu! dit le
bourreau.

» — Seigneur bon et miséricordieux, dit le
comte, Seigneur tout puissant, je remets mon ame
entre tes mains !

» Il avait a peine achevé le dernier mot que
I’épée de I’exécuteur flamboya et siffla dans les
ténebres, pareille a un éclair, et que la téte du
patient, détachée de ses épaules alla, comme par
un dernier élan d’amour, frapper en roulant le bas
de la porte grillee.

» Un cri sourd se fit entendre en méme temps
que le bruit d’un corps qui tombait a la renverse.

» Mais ce cri, les assistants crurent que c’était
le dernier réle du patient ; le bruit de ce corps, ils
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penserent que c’était celui que faisait le cadavre
en se couchant sur la dalle du cachot...

» Pardon, monseigneur, dit Odoardo en
s’interrompant ; mais si vous voulez savoir le
reste, il faudrait me faire donner un verre d’eau,
car je me sens défaillir...

Et, en effet, Emmanuel Philibert, voyant palir
et chanceler celui qui venait de lui raconter cette
terrible histoire, s’élanca pour le soutenir, le fit
asseoir sur une pile de coussins et lui présenta
lui-méme le verre d’eau qu’il demandait.

La sueur coulait sur le front du prince, et,
soldat habitué aux champs de bataille, il semblait
aussi pres de s’evanouir que le malheureux
auquel il portait secours.

Au bout de cing minutes, Odoardo revint a lui.

—Voulez-vous en  savoir  davantage,
monseigneur, demanda-t-il ?

—Je veux savoir tout, monsieur, dit
Emmanuel ; de pareils récits sont de grands
enseignements pour les princes qui doivent
régner un jour.
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— Soit, dit le jeune homme, d’ailleurs le plus
terrible est passé.

Il sécha du creux de sa main son front couvert
de sueur, et peut-étre aussi en méme temps ses
yeux mouillés de larmes, et continua :

— Lorsque ma mere reprit ses sens, tout avait
disparu comme une vision, et elle put croire
qu’elle avait fait un mauvais réve, si elle ne se fit
pas retrouvee couchée sur le lit du concierge. De
si terribles recommandations avaient été faites
par elle a ma sceur de ne pas pleurer, de peur que
ses sanglots ne fussent entendus, que, quoique la
pauvre enfant crit avoir perdu tout a la fois son
pere et sa mere, elle regardait celle-ci avec de
grands yeux effarés d’ou coulaient des larmes ;
mais ces larmes continuaient de couler des yeux
de [P’enfant aussi silencieuses pour la mere
qu’elles I’avaient été pour le pere. Le gedlier
n’etait plus la; il ne restait que sa femme. Elle
eut pitié de la comtesse, elle lui fit mettre un de
ses vétements ; elle habilla ma sceur d’un des
habits de son fils et, au point du jour, elle sortit
avec elles et les conduisit jusque sur la route de
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Novare ; puis la, elle donna deux ducats a la
comtesse et la recommanda a Dieu.

» Ma pauvre mere semblait poursuivie par une
vision terrible.

» Elle ne songea ni a rentrer au palais pour
prendre de I’argent, ni a s’informer de la voiture
qui devait emmener le comte : elle était folle de
terreur. Son seul souci etait de fuir, de traverser la
frontiere, de quitter les terres du duc Sforza. Elle
disparut avec son enfant du c6té de Novare, et
I’on  n’entendit plus parler d’elle... Qu’est
devenue ma mere ? Qu’est devenue ma sceur ? Je
n’en sais rien. La nouvelle de la mort de mon
pere m’arriva a Paris. Ce fut le roi lui-méme qui
me I’apprit, en m’annoncgant que sa protection ne
me manguerait pas et qu’une guerre allait venger
I’assassinat du comte.

»Je demandai au roi la permission de
I’accompagner. La fortune commenca par
favoriser les armes de la France: nous
traversimes les Etats du duc votre pére, dont le
roi s’empara, puis nous arrivames a Milan.

» Le duc Sforza s’était refugié a Rome pres du
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pape Paul I11.

» On fit des recherches sur le meurtre de mon
pere, mais il fut impossible de retrouver aucun de
ceux qui avaient assisté a ce meurtre, ou qui y
avaient participé. Trois jours apres I’exécution, le
bourreau était mort subitement. On ignorait le
nom de I’huissier qui avait lu la sentence. Le
prétre qui avait recu la confession du condamné
etait inconnu. Le gellier, sa femme et son fils
avaient pris la fuite.

» Alinsi, malgré mes recherches, je ne pus pas
méme découvrir ou reposait le corps de mon
pere. Vingt ans s’étaient écoulés depuis ces
recherches inutiles, lorsque je recus une lettre
datée d’Avignon.

» Un homme qui se contentait de signer avec
une initiale m’invitait a me rendre
immédiatement a Avignon, si je voulais avoir des
révélations slres et entieres touchant la mort de
mon pere, le comte Francesco Maraviglia. Il me
donnait le nom et I’adresse d’un prétre qui avait
mission de me conduire pres de lui, si je me
rendais a cette invitation.

281



» Ce que m’offrait cette lettre, c’était le désir
de toute ma vie. Je partis a I’instant méme. J’allai
droit chez le prétre ; le prétre était prévenu. Il me
conduisit chez I’homme qui m’avait écrit. C’était
le gedlier de la forteresse de Milan. VVoyant mon
pere mort, et sachant I’endroit ou attendait la
voiture avec les cent mille ducats, le mauvais
esprit I’avait tenté. Il avait déposé ma mere sur le
lit, en la recommandant a sa femme, puis il était
descendu au moyen de I’échelle de cordes; il
avait éteé rejoindre le cocher qui attendait sur son
siege, s’était glissé jusqu’aupres de lui, disant
qu’il venait au nom de mon pere, l’avait
poignardé, et, apres I’avoir jeté dans un fosse,
avait continué son chemin en emmenant la
voiture.

» Une fois a la frontiere, il avait pris la poste,
avait gagné Avignon, avait vendu la voiture, et
comme personne n’avait jamais rien reclame de
ce qu’elle contenait, il s’était approprié les cent
mille ducats ; puis il avait écrit a sa femme et a
son fils de venir le rejoindre.

» Malis la main de Dieu était sur cet homme.
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Sa femme mourut d’abord, puis, apres dix ans de
langueur, le fils alla rejoindre la mere ; enfin, il
sentit que son tour allait bientot venir d’aller
rendre a Dieu compte de ce qu’il avait fait
pendant son passage sur cette terre. C’était a cet
appel d’en haut qu’il s’était repenti et avait songeé
a moi. Vous comprenez des lors dans quel but il
voulait me vair.

» C’était pour me tout raconter, pour me
demander mon pardon, non pas de la mort de
mon pere, car il n’était pour rien dans cette mort,
mais de I’assassinat du cocher, mais du vol des
cent mille ducats. Quant a I’homme assassinég, il
n’y avait point de remede au crime, I’lhomme
etait mort.

» Mais, quant aux cent mille ducats, il en
avait, a Villeneuve-lés-Avignon, acheté un
chateau et une terre magnifique du revenu de
laquelle il vivait.

» Je commencai par me faire raconter tous les
détails de la mort de mon pere, non pas une fois
mais dix fois. Au reste, cette nuit lui avait parue
si terrible a lui-méme qu’aucun incident ne lui
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était échappé, comme s’il se fat passé la veille.
Malheureusement, de ma mere et de ma sceur, il
ne savait rien que ce que lui en avait dit sa femme
qui les avait perdues de vue toutes deux sur la
route de Novare. Elles seront mortes de fatigue
ou de faim.

» J’étais riche et n’avais point besoin de cette
augmentation de fortune ; mais un jour pouvait
arriver ou reparaitrait, soit ma mere, soit ma
sceur. Ne voulant pas déeshonorer cet homme par
un aveu public de mon crime, je lui fis faire une
donation de ce chateau et de cette terre a la
comtesse Maraviglia et a sa fille ; puis, autant
qu’il était en moi et dans la mesure des pouvoirs
que j’avais recus du Seigneur, je lui pardonnai.

» Mais la se borna ma miséricorde. Francesco
Maria Sforza était mort en 1535, un an et un jour
apres I’assignation qui lui avait été donnée par
mon pere de comparaitre au tribunal de Dieu. Il
n’y avait donc pas a s’occuper de celui-la : celui-
la était puni de sa faiblesse, sinon de son crime.

» Mais restait I’empereur Charles Quint,
I’empereur au faite du pouvoir, au sommet de la
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gloire, au comble des prospérités. C’était celui-la
qui éetait demeuré impuni ; ce fut celui-la que je
résolus de frapper.

» Vous me direz que les hommes qui portent
sceptre et couronne ne sont justiciables que de
Dieu, mais parfois Dieu semble oublier.

» C’est aux hommes alors de se souvenir ; je
me suis souvenu, voila tout. Seulement, j’ignorais
que I’empereur portat sous ses habits une cotte de
mailles. Lui aussi se souvenait. VVous avez voulu
savoir qui j’étais et pourquoi j’avais commis ce
crime. Je suis Odoardo Maraviglia et j’ai voulu
tuer I’empereur parce qu’il a fait nuitamment
assassiner mon pere, et mourir de fatigue et de
faim ma mere et ma sceur.

» J’ai dit. Maintenant, monseigneur, Vvous
savez la vérité. J’ai voulu tuer, je mérite d’étre
tué ; mais je suis gentilhomme et je réclame la
mort d’un gentilhomme.

Emmanuel Philibert inclina la téte en signe
d’assentiment.

— C’est juste, dit-il, et votre demande vous
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sera accordee... Désirez-vous rester libre jusqu’a
I’heure de I’exécution ? J’entends par rester libre,
ne pas étre lié.

— Que faut-il faire pour cela ?

— Me donner votre parole de ne pas essayer de
fuir.

—Vous I’avez déja.
— Me la renouveler, alors.

—Je vous la renouvelle ; seulement, hatez-
vous. Le crime est public, I’aveu est complet. A
quoi bon me faire attendre ?

— Ce n’est point a moi de fixer I’heure de la
mort d’un homme. Il sera fait sur ce point selon
le bon plaisir de I’empereur Charles Quint.

Puis, appelant le sergent :

— Conduisez Monsieur a une tente particuliere,
dit-il, et que rien ne lui manque! Une seule
sentinelle suffira pour le garder, j’al sa parole de
gentilhomme. Allez !

Le sergent sortit, emmenant le prisonnier.
Emmanuel Philibert le suivit des yeux jusqgu’a
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ce gqu’il fut sorti de sa tente.

Alors, comme il crut entendre un faible bruit
derriére lui, il se retourna.

Leona se tenait debout au seuil du second
compartiment, dont la tapisserie était retombee
derriere elle.

C’etait le bruit gqu’avait fait cette tapisserie en
retombant qui avait attiré I’attention d’Emmanuel
Philibert.

Leona avait les mains jointes, son visage
portait la trace des larmes qu’elle venait sans
doute de verser au récit du prisonnier.

— Que veux-tu ? demanda le prince.

— Je veux te dire, Emmanuel, répondit Leona,
je veux te dire qu’il est impossible que cet
homme meure.

Le visage d’Emmanuel Philibert se rembrunit.

— Leona, dit le prince, tu n’as pas reflechi a ce
que tu demandes. Ce jeune homme a commis un
crime horrible, sinon par le fait, du moins par
I’intention.
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— N’importe, dit Leona en jetant ses deux bras
au cou du prince, je te répete que ce jeune
homme ne mourra pas !

— L’empereur prononcera sur son sort, Leona.
Ce que je puis faire, la seule chose gue je puisse
faire méme, c’est de tout rapporter a I’empereur.

—Et moi je te dis, mon Emmanuel, que
lorsque I’empereur condamnerait ce jeune
homme au dernier supplice, tu obtiendrais sa
grace, n’est-ce pas ?

—Leona, tu me crois sur I’empereur un
pouvoir que je n’ai pas. Il faut que la justice
impériale suive son cours. Si elle condamne...

— Dat-elle condamner, il faut qu’Odoardo
Maraviglia vive ; entends-tu bien ? 1l le faut, mon
Emmanuel bien-aime.

— Et pourquoi cela le faut-il ?

— Parce que, reprit Leona, parce que c’est mon
frere 1...

Emmanuel jeta un cri d’étonnement.

Cette femme mourante de fatigue et de faim
au bord de la Sésia, cet enfant gardant
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obstinément le secret de sa naissance et de son
sexe, ce page refusant le diamant de Charles
Quint, tout lui était expliqué par ces trois mots
que Leona venait de laisser échapper sur Odoardo
Maraviglia : « C’est mon frére ! »
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X1

Le Démon du Midi.

En méme temps que la scene que nous venons
de raconter se passait sous la tente d’Emmanuel
Philibert, un grand événement annoncé par les
fanfares des trompettes et les vivats des soldats
mettait en rumeur tout le camp impérial.

Une petite troupe de cavaliers avait eéte
signalée du c6té de Bruxelles; on avait envoyé
des coureurs au-devant de cette troupe, et les
coureurs étaient revenus au galop, faisant de
grands signes de joie et annoncgant que le chef de
la cavalcade n’était autre que le fils unique du
tres auguste empereur, Philippe, prince
d’Espagne, roi de Naples et mari de la reine
d’Angleterre.

Au bruit des fanfares, aux vivats des premiers
qui apercurent le prince, chacun sortit des tentes,
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et se précipita sur le passage de I’auguste
arrivant.

Philippe était monté sur un beau cheval blanc
qu’il manceuvrait avec assez de grace. Il était
vétu d’un manteau violet et d’un pourpoint noir,
double couleur de deuil chez les rois, de trousses
violettes comme le manteau, chaussé de grandes
bottes de buffle et coiffé d’un petit togquet noir,
comme on les portait a cette époque, entouré vers
sa coiffe d’une torsade de soie, et orné d’une
plume noire.

Il avait au cou le collier de la toison d’or.

C’était alors un homme de vingt-huit ans, de
taille moyenne, plutdt gras que maigre, aux joues
un peu bouffies, garnies d’une barbe blonde, a la
bouche serree, rarement souriante, au nez droit,
aux yeux tremblants sous leurs paupieres, comme
ceux des lievres. Quoiqu’il fat plutdt beau que
laid, I’ensemble de sa physionomie n’avait rien
de sympathique, et I’on comprenait que, sous ce
front plissé avant I’age, il s’agitait plus de
sombres que de riantes pensées.

L’empereur avait une grande tendresse pour
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lui. Comme il avait aimé sa mere, il aimait son
fils; mais, au moment ou une caresse allait
rapprocher leurs deux cceurs, il avait toujours
senti celui du prince d’Espagne enveloppé de
cette couche de glace qui n’avait jamais fondu
dans aucun embrassement.

Parfois, quand il y avait longtemps qu’il
n’avait vu son fils, quand il avait perdu des yeux
la pensée cachée derriere le regard trouble et
clignotant du jeune prince, il s’inquiétait de quel
coté le téenébreux mineur, éternellement occupé
d’intrigues souterraines, menait la sape de son
ambition.  Etait-ce contre leurs ennemis
communs ? était-ce contre lui-méme ? Et dans le
doute de son cceur, il laissait alors échapper de
ces terribles paroles, comme il en avait dit le
matin méme a Emmanuel Philibert, a propos du
prisonnier.

La naissance du jeune prince avait été sombre,
comme devait étre sa vie. Il y a de lugubres
aurores qui se refletent sur toute une journee.
L’empereur avait recu la nouvelle de sa naissance
qui avait eu lieu le mardi 31 mai 1527, en méme
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temps que celle de la mort du connétable de
Bourbon, du sac de Rome et de la captivité du
pape Clément VII. Toute réjouissance avait donc
eté défendue a I’occasion de cette naissance, de
peur gu’elle ne fit contraste avec le deuil de la
chrétiente.

Un an apres seulement, le loyal rejeton avait
eté reconnu prince d’Espagne. Alors, il y avait eu
de grandes fétes, mais I’enfant, qui, devenu
homme, devait faire verser tant de larmes,
I’enfant, pendant ces fétes, n’avait fait que
pleurer.

Il venait d’atteindre sa seizieme année, lorsque
I’empereur, voulant essayer de lui a la guerre, le
chargea de faire lever aux Frangais, commandés
par le Dauphin, le siége de Perpignan ; mais pour
qu’il ne cour(t risque d’aucun échec dans cette
entreprise, on I’avait fait accompagner de six
grands d’Espagne, de quatorze barons, de huit
cents gentilshommes, de deux mille chevaux et
de cing mille hommes de pied.

Contre un pareil renfort de troupes fraiches, il
n’y avait rien a faire. Les Francais leverent le

293



siege, et Il’infant d’Espagne débuta dans la
carriere militaire par une victoire.

Mais, d’apres le compte qu’il s’était fait
rendre de cette campagne, I’empereur Charles
Quint avait facilement reconnu que les instincts
de son fils n’étaient point belliqueux ; il avait
donc réservé pour lui-méme les hasards de la
guerre et les diverses fortunes des batailles,
laissant a I’héritier de sa puissance I’étude de la
politique pour laquelle il semblait plus
spécialement né.

A seize ans, le jeune prince avait fait de tels
progrés dans ce grand art du gouvernement, que
Charles Quint n’hésita point a le nommer
gouverneur de tous les royaumes d’Espagne.

En 1543, il avait épousé dona Maria de
Portugal, sa cousine germaine, née la méme
année que lui, le méme jour que lui, et la méme
heure que lul.

Il en avait eu un fils, don Carlos, héros d’une
lamentable histoire et de deux ou trois tragédies.
Ce fils était né en 1545.
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Enfin, en 1548, Philippe avait, pour visiter
I’Italie, quitté Barcelone au milieu d’une
effroyable tempéte qui avait dispersé la flotte de
Doria, et [Iavait forcée de  rentrer
momentanément dans le port ; puis, avec un vent
contraire, il avait tenté de nouveau le voyage,
avait abordé a Geénes, de Génes avait gagne
Milan, exploré le champ de bataille de Pavie,
s’était fait montrer la place méme ou Francois I*
avait rendu son épée, avait mesuré des yeux la
profondeur du fossé ou avait failli s’ensevelir la
monarchie francaise ; puis, toujours silencieux et
taciturne, il avait quitté Milan, traversé I’ltalie
centrale et était venu rejoindre I’empereur a
Worms.

Alors, Charles Quint, flamand de naissance et
de cceur, I’avait présenté a ses compatriotes de
Namur et de Bruxelles.

A Namur, Emmanuel Philibert I’avait recu et
lui avait fait les honneurs de la ville. Les deux
cousins s’étaient embrassés tendrement en se
rencontrant, puis Emmanuel lui avait donné le
spectacle d’une petite guerre, a laquelle, bien
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entendu, Philippe n’avait pris aucune part.

Les fétes ne furent pas moins somptueuses a
Bruxelles qu’a Namur. Sept cents princes, barons
et gentilshommes vinrent recevoir hors des portes
I’héritier de la plus grande monarchie du monde.
Puis cet héritier bien vu, bien reconnu, son pere
le renvoya en Espagne.

Emmanuel Philibert I’accompagna jusqu’a
Génes. Ce fut pendant ce voyage que le prince de
Piémont vit pour la derniéere fois son pere.

Trois ans apres le retour de Philippe en
Espagne, le roi Edouard VI d’Angleterre était
mort, laissant la couronne a sa sceur Marie, fille
de Catherine, cette tante de [|’empereur que
I’empereur aimait tant, qu’il avait appris
I’anglais, disait-il, rien que pour lui parler.

La nouvelle reine était pressée de choisir un
mari. Elle avait quarante-six ans ; par conséquent,
pas de temps a perdre. Charles Quint proposa son
fils Philippe.

Philippe était devenu veuf de cette charmante
dona Maria de Portugal qui n’avait vécu que
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I’age des fleurs. Quatre jours apres la naissance
de don Carlos, les femmes de la reine, curieuses
de voir un magnifique autodafé de huguenots,
avaient laissé la nouvelle accouchée seule, en
face d’une table couverte de fruits. Ces fruits, on
avait defendu a la malade d’en manger. Fille
d’Eve sur tous les points, la pauvre princesse
désobéit a la recommandation; elle se leva,
mordit a belles et jeunes dents, non pas dans une
pomme, mais dans un melon, et, vingt-quatre
heures apres, elle était morte.

Rien n’empéchait donc [I’infant Philippe
d’épouser Marie Tudor, de lier I’Angleterre a
I’Espagne, et, entre I’Tle du Nord et la péninsule
du Midi, d’étouffer la France.

C’était le grand but de cette union.

Philippe avait deux concurrents a la main de
sa cousine :

Le cardinal Polus, cardinal sans étre prétre, fils
de Georges duc de Clarence, frere d’Edouard 1V,
cousin par consequent de la reine au méme degreé
a peu pres que Philippe ;
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Et le prince de Courtenay, neveu de Henry
VIII, et par conséquent aussi proche parent que
les deux autres de la reine Marie.

Charles Quint commenca par s’assurer I’appui
de la reine Marie elle-méme, et, slr de cet appui
qu’il avait conquis par I’'influence du pere Henry,
confesseur de la royale veuve, il n’hésita point a
agir.

La princesse Marie était ardente catholique. Le
titre de la sanglante Marie, que les uns apres les
autres lui ont donné tous les historiens
d’Angleterre, en fait foi.

L’empereur commenca donc par écarter d’elle
le prince de Courtenay, jeune homme de trente-
deux ans, beau comme un ange, brave comme un
Courtenay, en [’accusant d’étre un protecteur
passionné de I’hérésie ; et en effet, la reine Marie
remarqua que ceux de ses ministres qui lui
conseillaient ce mariage étaient ceux qu’elle
regardait comme entachés de cette fausse religion
dont son pere Henry VIII, pour n’avoir plus rien a
faire désormais avec les évéques de Rome,
comme il les appelait, s’était déclaré pape.
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Ce point bien arrété dans I’esprit de la reine, le
prince de Courtenay n’était plus a craindre.

Restait le cardinal Polus, peut-étre moins
brave que Courtenay, mais aussi beau que lui et a
coup sir plus fort politique, éleve qu’il avait été a
I’école des papes.

Le cardinal Polus eétait d’autant plus a
craindre, qu’avant d’étre couronnée, Marie
Tudor, avec ou sans intention, avait écrit au pape
Jules 111 pour qu’il lui envoyat le cardinal Polus
en qualité de légat apostolique, afin que celui-ci
travaillat avec elle a la sainte ceuvre du
rétablissement de la religion. Par bonheur pour
Charles Quint, le pape, qui savait ce que Polus
avait eu a souffrir sous Henry VIII et quels
dangers il avait courus, hésita a envoyer tout
d’abord, au milieu de la fermentation qui régnait
en Angleterre, un prélat de cette considération. Il
le fit donc préceder par Jean Francgois
Commendon, maitre de la chambre. Mais c’était
Polus et non Commendon que Marie avait
demandé ; elle renvoya ce dernier, le priant de
presser la venue du cardinal.
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Polus partit. Mais I’empereur avait ses espions
a Rome ; il fut informé de ce départ, et comme le
légat a latere devait traverser I’Allemagne et
passer par Inspruck, Charles Quint donna I’ordre
a Mendoza, qui commandait un corps de
cavalerie dans cette ville, d’arréter le cardinal
Polus au passage, sous prétexte qu’il était trop
proche parent de la reine pour lui donner des
conseils désintéressés dans I’affaire de son
mariage avec I’infant don Philippe.

Mendoza était un vrai capitaine, comme il en
faut aux princes en pareilles circonstances. Il ne
connaissait que sa consigne. Sa consigne était
d’arréter le cardinal Polus, il I’arréta et le retint
prisonnier jusqu’a ce que les articles du contrat
de mariage entre Philippe d’Espagne et Marie
d’Angleterre fussent signés.

Ces articles signés, on le relacha. Polus prit
son parti en homme de sens et remplit sa charge
de légat a latere, non seulement pres de Marie,
mais encore pres de Philippe.

Un des articles portait que Marie Tudor, reine
d’Angleterre, ne pouvait épouser qu’un roi. Ce

300



n’était point un embarras pour Charles Quint ; il
fit son fils Philippe roi de Naples.

Ce succes consola un peu I’empereur attriste
des deux échecs qu’il venait d’éprouver, I’un a
Inspruck, ou, surpris la nuit par le duc Maurice, il
s’était enfui si precipitamment qu’il ne s’était pas
apercu qu’il avait mis son baudrier, oubliant son
epée ; I’autre devant Metz, dont il avait été forcé
de lever le siege, en laissant, dans les boues d’un
dégel, ses canons, ses caissons, son matériel de
guerre et le tiers de son armée.

— Oh'! s’était-il écrié, la fortune me revient
donc ?

Enfin, le 24 juillet 1554, c’est-a-dire neuf
mois avant I’épogue ou nous sommes arrives, le
jour méme de la féte de saint Jacques, protecteur
de I’Espagne, Marie d’Angleterre avait été unie a
Philippe Il. Celle qu’on devait appeler la Tigresse
du Nord avait épousé celui qu’on pouvait appeler
le Démon du Midi.

Philippe était parti d’Espagne accompagné de
vingt-deux batiments de guerre, montés par six
mille hommes. Mais, avant d’entrer dans le port
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de Hampton, il avait renvoyé tous ses vaisseaux
afin de n’aborder en Angleterre qu’avec ceux que
la reine Marie, sa fiancée, avait expedies au-
devant de lui.

Ceux-ci étaient au nombre de dix-huit. Ils
etaient préecedés du plus grand vaisseau que les
Anglais eussent jamais construit et qui avait eté
lancé a la mer a cette occasion.

Ces vaisseaux s’avancerent a la rencontre du
prince d’Espagne jusqu’a trois lieues dans la
haute mer, et 1a, au milieu des décharges
d’artillerie, au roulement des tambours, aux
fanfares des clairons, Philippe passa de son
batiment sur celui que lui envoyait sa fiancee.

Il était suivi de soixante gentilshommes dont
douze étaient grands d’Espagne ; quatre d’entre
eux, I’'amirante de Castille, le duc de Medina-
Ceeli, Ruy Gomez de Silva et le duc d’Albe,
avaient chacun quarante pages et valets. Enfin, on
compta, chose merveilleuse et qui ne s’etait
jamais vue, dit Gregorio Leti, historien de
Charles V, que ces soixante seigneurs avaient
entre eux douze cent trente pages et estafiers.
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Les épousailles eurent lieu a Wincester. Ceux
qui voudront savoir comment la reine Marie
Tudor vint au-devant de son fiancé, de quelle
robe elle était vétue, de quelle parure elle était
ornée, de quelle forme était I’amphithéatre
surmonté de deux trones qui attendaient les deux
epoux ; ceux qui voudront pénétrer plus avant
encore et connaitre la maniere dont la messe fut
celébrée, celle dont on se mit a table, celle enfin
dont Leurs Majestes « se leverent si adroitement
de table que, quoigu’il y eut devant elles quantité
de seigneurs et de dames, elles disparurent par
une fausse porte et se retirerent dans leur
chambre », trouveront ces détails et bien d’autres
encore dans I’historien que nous venons de citer.

Quant a nous, si intéressants et surtout si
pittoresques que soient ces détails, ils nous
meneraient trop loin et nous reviendrons au roi
d’Angleterre et de Naples. Philippe I, qui apres
neuf mois de mariage reparaissait sur le
continent, et, au moment ou I’on s’y attendait le
moins, venait, comme nous [’avons dit,
d’apparaitre aux barrieres du camp, salué par le
roulement des tambours, par les fanfares des

303



trompettes et par les vivats des soldats allemands
et espagnols qui lui faisaient cortege.

Charles Quint avait été prévenu un des
premiers de I’arrivée inopinée de son fils, et
joyeux de ce que Philippe n’elt (cela paraissait
ainsi du moins) aucun motif de lui cacher sa
présence dans les Flandres, puisqu’il le venait
trouver dans son camp, il fit un effort et, appuye
sur le bras d’un de ses officiers, il se traina
jusqu’a la porte de sa tente.

Il y était a peine, qu’il apercut don Philippe
s’avancant vers lui avec cris, tambours et
trompettes, comme s’il était déja le maitre et
seigneur.

— Allons, allons, murmura Charles Quint, Dieu
le veut !

Mais des qu’il apercut son pére, Philippe
arréta son cheval et mit pied a terre, puis

s’approchant, les bras tendus, la téte découverte
et inclinée, il se jeta aux pieds de I’empereur.

Cette humilité chassa toute mauvaise pensee
de I’esprit de Charles Quint.
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Il releva Philippe, le serra dans ses bras et, se
retournant vers ceux qui avaient fait cortege au
prince :

— Merci, messieurs, dit-il, d’avoir deviné la
joie gu’allait me causer la présence de mon fils
bien-aimé et de me I’avoir annoncé d’avance par
VOS Cris et vos vivats !

Puis, a son fils :

— Don Philippe, dit-il, il y a pres de cing ans
gque nous ne nous sommes Vus, Venez, Nnous
devons avoir bien des choses a nous dire.

Et, saluant toute cette foule, soldats et officiers
assemblés devant sa tente, il s’appuya au bras de
son fils et rentra dans le pavillon aux cris mille
fois repétés de « Vive le roi d’Angleterre ! » et
« Vive I’empereur d’Allemagne!», de « Vive
don Philippe ! » et « Vive Charles Quint ! »

En effet, comme I’avait présumé I’empereur,
Philippe et lui avaient bien des choses a se dire.

Et, cependant, apres que Charles Quint se fut
assis sur le divan et que, refusant I’honneur de
s’asseoir aux cotés de son pere, Philippe se fut
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assis sur une chaise, il se fit un instant de silence.

Ce fut Charles Quint qui rompit le premier le
silence que Philippe gardait peut-étre par respect
pour son pere.

— Mon fils, dit I’empereur, il ne fallait pas
moins que votre chere présence pour dissiper la
mauvaise impression qu’ont produite sur moi les
nouvelles recues aujourd’hui.

— L’une de ces nouvelles et la plus fatale de
toutes m’est déja connue comme vous pouvez le
voir a mon habit, mon pere, répondit Philippe ;
nous avons eu le malheur de perdre, vous une
mere, moi une aieule.

— Vous avez appris cette nouvelle en Belgique,
mon fils ?
Philippe s’inclina.

— En Angleterre, sire, nous avons avec
I’Espagne des communications tout a fait
directes, tandis que le courrier que votre majesteé
a recu a da étre force de venir, par terre, de Génes
ici, ce qui I’aura retarde.

— En effet, dit Charles Quint, cela doit étre
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ainsi ; mais a part ce sujet de douleur, mon fils,
J’en ai un autre d’inquiétude.

—Votre majesté voudrait-elle parler de
I’élection du pape Paul 1V et de la ligue gu’il a
proposeée au roi de France et qui doit étre signée a
cette heure ?

Charles Quint regarda don Philippe avec
etonnement.

— Mon fils, dit-il, est-ce encore un vaisseau
anglais qui vous a aussi bien renseigne gque vous
I’étes ? Le trajet est cependant long de Civita-
Vecchia a Porthsmouth !

—Non, sire, la nouvelle nous est arrivee a
travers la France. De la vient que j’ai pu la
connaitre avant vous. Les passages des Alpes et
du Tyrol sont encore encombrés de neige et ont
retarde votre messager, tandis que le noétre est
venu tout droit d’Ostie a Marseille, de Marseille a
Boulogne et de Boulogne a Londres.

Charles Quint fronca le sourcil ; il avait cru
longtemps qu’il était de son droit d’étre informé
le premier de tout grave événement qui se passait
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en ce monde, et voila que son fils, non seulement
avait connu avant lui la mort de la reine Jeanne et
I’élection de Paul IV, mais encore lui annoncait
une chose qu’il ignorait, c’est-a-dire la ligue
signée entre Henri Il et le nouveau pape.

Mais Philippe ne parut pas remarquer
I’étonnement de son pere.

— Au reste, continua-t-il, toutes les mesures
étaient si bien prises par les Caraffa et leurs
partisans que le traité a été envoyé au roi de
France pendant le conclave. Cela explique la
hardiesse avec laquelle, aprés avoir pris
Marienbourg, Henri Il a marché sur Bouvines et
sur Dinant, dans le but, sans doute, de vous
couper la retraite.

—Oh ! oh! fit Charles Quint, est-il donc aussi
avancé que vous le dites, et serais-je menace
d’une nouvelle surprise dans le genre de celle
d’Inspruck ?

—Non, dit Philippe, car je I’espere, votre
majesté ne refusera pas de conclure une tréve
avec le roi Henri I1.
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— Par mon armée ! s’écria I’empereur, je serais
bien fou si je la refusais et méme si je ne la
proposais pas !

— Sire, dit Philippe, cette tréve proposée par
vous rendrait le roi de France trop orgueilleux.
Voila pourquoi nous avons eu I’idée, la reine
Marie et moi, de nous mettre a cette ceuvre dans
I’intérét de votre dignite.

— Et tu viens me demander mon autorisation
pour agir ? Soit! Agis, ne perds pas de temps,
envoie en France les plus adroits ambassadeurs ;
ils n’y arriveront jamais assez tot.

— C’est ce que nous avons pense, sire, et nous
avons, en réeservant a votre majeste toute liberté
de nous démentir, envoye le cardinal Polus au roi
Henry pour lui demander une tréve.

Charles Quint secoua la téte.

— Il n’arrivera pas a temps, dit-il, et Henry sera
a Bruxelles avant que le cardinal Polus soit
débarqué a Calais.

— Aussi le cardinal Polus est-il venu par
Ostende, et a-t-il joint le roi de France a Dinant.
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— Si habile négociateur qu’il soit, dit Charles
Quint avec un soupir, je doute qu’il réussisse
dans une pareille négociation.

— Je suis alors tout heureux d’annoncer a votre
majesté qu’il a reéussi, dit Philippe. Le roi de
France accepte, sinon une tréve, du moins une
suspension d’armes, pendant laguelle se régleront
les conditions de cette tréve. Le monastere de
Vocelles pres Chambray a été choisi par lui
comme le lieu des conférences, et le cardinal
Polus, en venant m’annoncer a Bruxelles le
résultat de sa mission, m’a dit qu’il n’avait pas
cru devoir faire de difficulté sur ce point.

Charles Quint regarda don Philippe avec une
certaine admiration. Celui-ci, le plus humblement
du monde, venait de lui annoncer I’heureux
dénouement d’une negociation que lui, Charles
Quint, regardait comme impossible.

— Cette tréve, dit-il, quelle serait sa duree ?
— Réelle ou convenue ?

— Convenue ?

— Cing ans, sire !
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— Et réelle ?
— Celle qu’il plairait a Dieu.

— Et combien de temps, don Philippe, croyez-
vous qu’il plairait a Dieu qu’elle durat ?

— Mais, dit le roi d’Angleterre et de Naples
avec un imperceptible sourire, le temps qu’il
faudrait pour que vous pussiez tirer d’Espagne un
renfort de dix mille Espagnols, et pour que je
puisse vous envoyer d’Angleterre un secours de
dix mille Anglais.

— Mon fils, dit Charles Quint, cette tréve était
mon veceu le plus cher, et... et comme c’est vous
qui I’avez obtenue, eh bien, je vous promets que
c’est vous qui la tiendrez ou qui la romprez selon
votre plaisir.

—Je ne comprends pas ce que veut dire
I’auguste empereur, dit Philippe dont la puissance
sur lui-méme ne peut aller jusqu’a empécher des
yeux de lancer un éclair d’espérance et de
convoitise.

Il venait d’entrevoir, presque a la portée de sa
main, le sceptre de I’Espagne et des Pays-Bas, et
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qui savait ? peut-étre la couronne impériale.

Huit jours apres, une tréve était signée en ces
termes :

« Il y aura tréve pour cing ans, tant par mer
que par terre, de laquelle jouiront également tous
les peuples, Etats, royaumes et provinces tant de
I’empereur que du roi de France et du roi
Philippe.

» Pendant tout cet espace de temps de cing
ans, il y aura suspension d’armes, et cependant,
chacun de ses potentats gardera tout ce qu’il a
pris durant tout le cours de la guerre.

» Sa sainteté Paul IV est comprise dans cette
tréve. »

Philippe présenta lui-méme le traitée a
I’empereur, qui jeta un regard presque effrayé sur
I’impassible visage de son fils.

Il ne manquait plus a ce traité que la signature
de Charles Quint.

Charles Quint signa.
Puis, lorsque, avec une peine infinie, il eut
tracé les sept lettres de son nom :
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— Sire, dit-il, donnant pour la premiere fois ce
titre a son fils, retournez a Londres et tenez-vous
prét a revenir a Bruxelles a mon premier
commandement.
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X1V

Ou Charles Quint tient la promesse
faite a son fils don Philippe.

Le vendredi 25 octobre de I’année 1555, il y
avait grande affluence dans les rues de la ville de
Bruxelles, non seulement du peuple de la capitale
du Brabant méridional, mais encore de celui des
autres Etats flamands de I’empereur Charles
Quint.

Toute cette foule se pressait vers le palais
royal qui n’existe plus aujourd’hui, mais qui alors
s’élevait en haut de la ville vers le sommet de
Caudemberg.

C’est qu’une grande assemblée dont on
ignorait encore la cause avait été convoquée par
I’empereur et, déja remise une fois, devait avoir
lieu ce jour-la.
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A cet effet, I’intérieur de la grande salle avait
eté orne et tapissé a I’occident, c’est-a-dire du
coté des barrieres, et I’on y avait dressé une
espece d’échafaud de six a sept degrés, couvert
de magnifiques tentures et surmonté d’un dais
aux armes impériales, abritant trois fauteuils
vides, mais évidemment destinés, celui du milieu
a I’empereur, celui de droite au roi don Philippe
arrivé depuis la veille, celui de gauche a la reine
douairiere de Hongrie, Marie d’Autriche, sceur de
Charles Quint.

Des bancs placés parallelement
accompagnaient ces trois fauteuils, et formaient
avec eux une sorte d’hémicycle.

D’autres sieges eétaient rangés en face de
I’estrade, comme le sont dans une salle de
spectacle les banquettes en face du théatre.

Le roi Philippe, la reine Marie, la reine
Eléonore, veuve de Francois I¥, Maximilien, roi
de Bohéme, Christine, duchesse de Lorraine,
avaient pris leurs logements au palais.

Charles Quint seul avait continué d’habiter ce
qu’il appelait sa petite maison du Parc.
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A quatre heures de I’aprés-midi, il quitta cette
petite maison, monta sur une mule dont la douce
allure le faisait moins souffrir que tout autre
moyen de locomotion. Quant a aller a pied, il n’y
fallait pas songer ; les accés de goutte avaient
redoublé de violence et I’empereur ne savait
méme pas s’il pourrait marcher du seuil de la
porte a I’échafaud de la grande salle, ou si I’on ne
serait pas obligé de le porter pendant ce faible
parcours.

Rois et princes suivaient a pied la mule de
I’empereur.

L’empereur était vétu de la chape impériale,
toute de drap d’or, et sur laquelle retombait le
grand collier de la Toison. Il avait la couronne sur
la téte ; mais on portait devant lui sur un coussin
de velours rouge le sceptre que sa main n’avait
plus la force de soutenir.

Les personnages qui devaient occuper les
bancs placés aux deux cotes des fauteuils et en
face de I’estrade avaient été d’avance introduits
dans la salle.

C’étaient, a droite des fauteuils, les chevaliers
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de la Toison, assis sur un banc tapisse.

Sur le banc de gauche, tapisse pareillement,
c’étaient les princes, les grands d’Espagne et les
seigneurs.

Derriére ceux-ci, c’étaient, sur d’autres bancs
non tapisses, les trois conseils : le conseil d’Etat,
le conseil privé et le conseil des finances.

C’étaient, enfin, sur d’autres bancs placés en
face, d’abord les Etats du Brabant, puis les Etats
de Flandre, puis chacun des autres Etats selon le
rang qu’il devait tenir.

Des galeries régnant tout autour de la salle
etaient, depuis le matin, encombrés de
spectateurs.

L’empereur entra vers quatre heures un quart ;
il était appuyé sur I’épaule de Guillaume
d’Orange, surnommé plus tard le Taciturne.

Pres de Guillaume d’Orange, marchait
Emmanuel Philibert accompagné de son écuyer et
de son page.

De I’autre coOté, avant rois et princes, a
quelques pas a la droite de I’empereur, venait un
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homme de trente a trente-cing ans, inconnu a tout
le monde et qui paraissait aussi étonné de se
trouver la que les spectateurs paraissaient étonnes
de I’y vair.

C’était Odoardo Maraviglia que I’on avait tiré
de sa prison, revétu d’un magnifique costume et
conduit a cette place sans qu’il sat ou il allait, ni
dans quel but il se trouvait la.

A I’apparition de I’empereur et de cette suite
auguste qu’il menait derriere lui, chacun se leva.

L’empereur Charles Quint s’avanca sur
I’échafaud, marchant a grand-peine, tout soutenu
qu’il était. On pouvait voir facilement qu’il lui
fallait un supréme courage et surtout une grande
habitude de la souffrance pour ne pas jeter un cri
a chaque pas qu’il faisait.

Il s’assit, ayant don Philippe a sa droite et la
reine Marie a sa gauche.

Puis, sur un signe de lui, chacun en fit autant,
hormis, d’un cOté le prince d’Orange, Emmanuel
Philibert et les deux personnes qui formaient sa
suite ; et de l'autre, Odoardo Maraviglia qui,
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libre, revétu, comme nous I’avons dit, de
magnifiques habits, promenait sur tout ce
spectacle un regard éetonné.

Quand tout le monde fut assis, I’empereur fit
signe au conseiller Philibert Brussellius de
prendre la parole.

Chacun attendait avec anxiété. Le seul visage
de Philippe demeurait calme et impassible. Son
eil voilé semblait ne rien voir ; a peine devinait-
on que le sang circulait sous cet épiderme pale et
inanimé. L’orateur expligua en peu de mots que
les rois, princes, grands d’Espagne, chevaliers de
la Toison d’or, membres des Etats de Flandre
présents dans la salle, y avaient été convoques
pour assister a I’abdication de I’empereur Charles
Quint en faveur de son fils don Philippe qui, a
partir de ce moment, lui succedait dans ses titres
de roi de Castille, de Léon, de Grenade, de
Navarre, d’Aragon, de Naples, de Sicile, de
Majorque, des Tles, Indes et terres de la mer
Océane et Atlantique, et dans ceux d’archiduc
d’Autriche, de duc de Bourgogne, de Lothier, de
Brabant, de Luisbourg, de Luxembourg, de
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Quelieres, de comte de Flandre, d’Artois et de la
Bourgogne, de Palatin de Hainaut, de Zélande, de
Hollande, de Feurette, de Haguenau, de Namur,
de Zutphen, enfin dans ceux de prince de Zwane,
de marquis du St-Empire, de seigneur de Frise, de
Salmi, de Malines et des cites, villes et pays
d’Utrecht, d’Overyssel et de Groéningen.

La couronne impériale était réservée a
Ferdinand, déja roi des Romains.

A cette réserve seulement, une paleur livide
passa sur le visage de don Philippe et un léger
tremblement fit frissonner les muscles de ses
joues.

Cette abdication qui suspendait d’étonnement
toutes les haleines fut attribuée par I’orateur au
désir que I’empereur avait de revoir I’Espagne
qu’il n’avait pas vue depuis douze ans et surtout
aux souffrances que lui faisait endurer la goutte,
souffrances qui s’augmentaient encore de la
rigueur du climat des Flandres et de la Germanie.

Il achevait en priant, au nom de I’empereur,
les Etats des Flandres de prendre en bonne part
cette cession qu’il faisait d’eux a son fils don
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Philippe.

Ce discours prononce, et ayant adjuré Dieu en
forme de péroraison, de vouloir bien garder
toujours I’auguste empereur sous sa protection et
sauvegarde, Philibert Brussellius se tut et reprit sa
place sur son siege.

Alors I’empereur se leva a son tour ; il était
pale et la sueur de la souffrance humectait son
visage ; il voulait parler et tenait a la main un
papier sur lequel était écrit son discours pour le
cas ou la mémoire lui manquerait.

Au premier signe gu’il manifesta du desir
qu’il avait de parler, I’'immense rumeur qui avait
parcouru la salle a la fin du discours du conseiller
Brussellius cessa comme par enchantement, et si
faible que fat la voix de I’empereur, du moment
ou il ouvrit la bouche, on ne perdit pas un mot de
ce qu’il disait. Il est vrai qu’au fur et a mesure
qu’il avancait dans son discours et que, jetant un
regard sur sa vie passeée, il rappelait ses travaux,
ses dangers, ses actions, ses dessins, sa Vo0ix
s’élevait, son geste grandissait, son ceil prenait
une animation singuliere, et son accent retrouvait
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de ces intonations solennelles, comme en ont les
dernieres paroles des mourants.

« Chers amis, dit-il", vous venez d’entendre
les motifs pour lesquels je me suis décidé a
résigner le sceptre et la couronne aux mains du
roi mon fils. Laissez-moi ajouter quelques
paroles qui rendront encore plus claires a vos
yeux ma résolution et ma pensée. Chers amis,
plusieurs de ceux qui m’écoutent aujourd’hui
doivent se souvenir qu’il y a eu juste quarante
ans, le cing de janvier dernier, que mon aieul
I’empereur Maximilien de glorieuse memoire
m’affranchit de sa tutelle et, dans cette méme
salle, ici, a cette méme heure, lorsque je comptais
a peine quinze ans, me rendit maitre de tous mes
droits. L’année suivante, le roi Ferdinand le
Catholigue, mon grand-pere maternel, étant mort,
je ceignis la couronne, n’étant agé que de 16 ans.

» Ma mere vivait, mais toute vivante et jeune

" Nous n’avons rien changé au discours de I’empereur, que
nous empruntons a une publication faite en 1830, a Bruxelles,
par I’honorable et savant conservateur-adjoint des archives du
royaume, M. L.-P. Gachard.
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encore qu’elle était, elle avait eu, comme vous le
savez, I’esprit tellement frappé de la mort de son
epoux, gu’elle ne se trouva point en état de regir
par elle-méme les royaumes de ses pere et mere,
et qu’il me fallut a dix-sept ans commencer mes
voyages a travers les mers pour aller prendre
possession du royaume d’Espagne. Enfin, lorsque
mon aieul I’empereur Maximilien mourut, il y a
trente-six ans, j’en avais dix-neuf alors, j’osai
briguer la couronne impériale qu’il avait portee,
non point par envie de dominer sur un plus grand
nombre de pays, mais pour veiller plus
efficacement au statut de I’Allemagne, de mes
autres royaumes et surtout de mes Flandres bien-
aimées. C’est a cet effet que j’ai entrepris et
achevé tant de voyages; comptons-les et vous
serez vous-mémes étonneés de leur nombre et de
leur étendue.

»J’al passé neuf fois dans la Haute
Allemagne, six fois en Espagne, sept fois en
Italie, dix fois en Belgique, quatre fois en France,
deux fois en Angleterre et deux fois en Afrique ;
ce qui fait en tout quarante voyages ou
expéditions.

323



» Et dans ces quarante voyages ou expéditions
ne sont point comprises les courses de moindre
Importance que j’ai faites pour visiter des Tles ou
des provinces soumises.

» Pour accomplir celles-ci, j’ai traversé huit
fois la mer Méditerranée, trois fois celle de
I’Occident que je m’appréte a franchir
aujourd’hui pour la derniére folis.

» Je passe sous silence mon voyage a travers
la France que j’ai accompli venant d’Espagne et
allant aux Pays-Bas, voyage que me
commandaient, vous le savez, de graves motifs .

» J’al été force, a cause de ces nombreuses et
frequentes  absences, de  préposer au
gouvernement de ces provinces madame ma
bonne sceur, la reine ici présente. Or je sais, et les
différents ordres de I’Etat savent ainsi que moi,
comment elle s’est acquittée de ces fonctions.

» J’al, en méme temps que je faisais ces
voyages, soutenu plusieurs guerres; toutes ont
eté entreprises ou acceptées contre ma volonté, et

“ La révolte des Gantois.
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aujourd’hui, ce qui m’afflige en vous quittant,
chers amis, c’est de ne pas vous laisser une paix
plus stable, un repos plus assuré... Toutes ces
choses ne seront pas faites, comme vous le
pensez bien, sans de longs travaux, sans de
grandes fatigues, et I’on peut apprécier a ma
paleur et a ma faiblesse la gravité de ces fatigues,
la lourdeur de ces travaux. Aussi, que I’on ne me
croie pas si ignorant de moi-méme qu’en
mesurant la charge que me donnaient les
evenements a la force que Dieu m’avait accordee,
je n’aie pas compris que je fusse insuffisant a la
mission qui m’était donnée. Mais il me parait
qu’a cause de la folie qui tenait ma mere et du
jeune age qu’avait mon fils, c’e(t été un crime de
déposer avant I’heure le fardeau, si lourd gu’il
fat, dont la Providence, en me donnant la
couronne et le sceptre, avait chargé ma téte et
mon bras.

» Cependant, quand je quittai dernierement les
Flandres pour aller en Allemagne, j’avais deéja
I’intention d’accomplir le projet que j’exécute
aujourd’hui ; mais voyant I’état misérable des
affaires, mais me sentant un reste de forces, mais
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me trouvant commandé par les bouleversements
qui agitaient la république chrétienne attaquee a
la fois par les Turcs et les Luthériens, j’ai cru
qu’il était de mon devoir de remettre le repos a
plus tard et de sacrifier a mes peuples ce qui me
restait de force et d’existence. J’étais en bon
chemin d’arriver au but, quand les princes
allemands et les rois de France, violant la parole
donnée, me rejeterent au milieu des troubles et
des Dbatailles. Ceux-ci S’attaquerent a ma
personne et faillirent me faire prisonnier a
Inspruck ; ceux-la s’emparéerent de la ville de
Metz qui était du domaine de I’empire. Ce fut
alors que j’accourus pour I’assiéger moi-méme
avec une armée nombreuse. Je fus vaincu, mon
armeée fut detruite, mais ce ne fut point par les
hommes, ce fut par les eléments. En échange de
Metz perdue, j’enlevai aux Francais Thérouanne
et Hesdin. Je fis plus, j’allai jusqu’a Valenciennes
au-devant du roi de France, et je le contraignis de
se retirer, faisant ce que je pouvais a la bataille de
Renty, désesperé de ne pouvoir faire mieux.

» Mais aujourd’hui, outre I’insuffisance que
J’ai toujours reconnue en moi, voila que la
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maladie redouble et m’accable. Par bonheur, au
moment ou Dieu m’enléeve ma mere, il me donne
en échange un fils en &ge de gouverner.
Maintenant que les forces me manquent et que
J’approche de la mort, je n’ai garde de préférer
I’amour et la passion de régner au bien et au
repos de mes sujets. Au lieu d’un vieillard
infirme qui a déja vu descendre dans la tombe la
meilleure partie de lui-méme, je vous donne un
prince vigoureux et recommandable par une
jeunesse et une vertu florissantes. Jurez-lui donc
a lui cette affection et cette fidélité que vous
m’avez jurées a moi et que vous m’avez Si
loyalement conserveées. Surtout prenez garde que,
troublant la fraternité qui doit vous réunir, les
hérésies qui vous environnent ne se glissent chez
vous, et si vous voyez qu’elles poussent quelques
racines, hatez-vous de les extirper, de les mettre
hors de terre et de les jeter au loin.

» Et maintenant, pour dire un dernier mot sur
moi-méme, a tout ce que j’ai déja dit j’ajouteral
que je suis tombé dans bien des fautes, soit par
ignorance dans ma jeunesse, soit par orgueil dans
mon age mdr, soit par toute autre faiblesse
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inhérente a la nature humaine. Toutefois, je
déclare ici que jamais je n’ai fait sciemment ou
volontairement injure ou violence a qui que ce
soit, ou que lorsque violence ou injure a été faite
et que je I’ai su, je I’ai toujours réparée, comme
en face de tous je vais le faire tout a I’heure, a
I’endroit d’une des personnes ici présentes et que
je prie d’attendre la réparation avec patience et
misericorde. »

Alors, se tournant vers don Philippe qui, a la
fin de son discours, était venu se jeter a ses
pieds :

« Mon fils, dit-il, si par ma mort seulement
vous étiez entré dans la possession de tant de
royaumes et de provinces, j’aurais déja sans
doute mérité quelque chose de vous pour vous
avoir laissé un héritage si riche et augmenté par
moi de tant de biens. Mais puisque cette grande
succession ne vous vient pas aujourd’hui de ma
mort, mais seulement de ma volonté ; puisque
votre pere a voulu mourir avant que son corps
descendit dans la tombe, pour vous faire jouir, lui
vivant, du beneéfice de la succession, je vous
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demande — et j’ai le droit de vous demander cela
— je vous demande de donner aux soins et a
I’amour de vos peuples tout ce que vous semblez
me devoir pour vous avoir avancé la jouissance
de I’empire.

» Les autres rois se réjouissent d’avoir donné
la vie a leurs enfants et de leur laisser des
royaumes ; moi, j’ai voulu oOter a la mort la gloire
de vous faire ce présent, m’imaginant recevoir
une double joie si, de méme que je vous Vois
vivre par moi, je vous vois régner par moi. Peu se
trouveront pour imiter mon exemple, comme peu
j’en ai trouvé dans les siecles passés dont les
exemples fussent bons a imiter ; mais au moins
louera-t-on mon dessein lorsqu’on verra que vous
méritez qu’on en ait fait en vous la premiere
expérience ; et vous obtiendrez cet avantage, mon
fils, si vous conservez cette sagesse que Vous
avez jusqu’ici embrassée, si vous avez toujours
dans I’'ame la crainte du maitre souverain de
toutes choses, si vous prenez la défense de la
religion catholique et la protection de la justice et
des lois qui sont les plus grandes forces et les
meilleurs appuis des empires. Enfin, il me reste

329



maintenant a souhaiter en votre faveur gue vos
enfants croissent si heureusement que vous
puissiez leur transporter votre empire et votre
puissance librement et sans y étre autrement
contraint que je ne le suis. »

En disant ces mots, soit qu’ils fussent en
réalité la fin du discours, soit que le discours fut
interrompu par I’émotion, la voix de Charles
Quint s’arréta dans sa gorge, et, posant la main
sur la téte de son fils agenouillé devant lui, il
demeura un instant immobile, muet, les larmes de
ses yeux coulant abondamment et
silencieusement sur ses joues.

Puis, apres une minute de ce silence plus
eloquent encore que le discours qu’il venait de
prononcer, comme les forces semblaient pres de
lui manquer, il étendit la main vers sa sceur,
tandis que don Philippe, se relevant de ses
genoux ou il s’était courbé, lui passait pour le
soutenir le bras autour du corps.

Alors, la reine Marie tira de sa poche un
flacon de cristal contenant une liqueur rose, et
elle en versa le contenu dans un petit calice d’or
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qu’elle présenta a I’empereur.

Pendant que I’empereur buvait, chacun dans
I’assemblée donna cours a son emotion. Il y avait
parmi les assistants, que leur rang les éloignat ou
les rapprochat du trbne, peu de cceurs qui ne
fussent touchés, peu de regards qui ne fussent
obscurcis par les larmes.

C’était, en effet, un grand spectacle donné au
monde, que celui de ce souverain, de ce guerrier,
de ce César qui, apres quarante ans d’une
puissance telle que peu d’hommes avaient recu la
pareille  de la Providence, descendait
volontairement du tréne, et, las de corps, accablé
d’esprit, proclamait a haute voix le néant des
grandeurs humaines devant le successeur auquel
il les abandonnait.

Mais un spectacle plus grand encore était
attendu, qui venait d’étre promis par I’empereur.
C’était celui d’un  homme reconnaissant
publiguement une faute commise, et en
demandant pardon a celui auquel elle avait portée
préjudice.

L’empereur comprit que c’était cela que I’on
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attendait et, rappelant ses forces, il écarta
doucement de lui son fils.

On vit qu’il allait parler une seconde fois et
I’on se tut.

— Chers amis, reprit I’empereur, j’ai promis
tout a I’heure une réparation publique a un
homme que j’avais offensé. Soyez donc tous
témoins qu’apres m’étre vanté de ce que je
croyais avoir fait de bien, je me suis accusé de ce
que j’avais fait de mal.

Alors, se tournant vers cet inconnu aux
magnifiques habits que chacun avait déja
remarqueé :

— Odoardo Maraviglia, dit-il d’une voix ferme,
approchez.

Le jeune homme a qui s’adressait cette
formelle invitation pélit et, tout chancelant,
s’approcha de Charles Quint.

— Comte, dit I’empereur, je vous ai gravement
fait tort, soit volontairement, soit
involontairement dans la personne de votre pere,
lequel a subi dans les prisons de Milan une mort

332



cruelle. Souvent cet acte s’est représenté a ma
mémoire avec le voile du doute. Aujourd’hui, ce
spectre, il m’apparait avec le linceul du remords.
Comte Maraviglia, en face de tous, sous le regard
des hommes et sous celui de Dieu, au moment de
déposer le manteau impérial qui depuis trente-six
ans pese sur mes epaules, je m’humilie devant
vous et vous prie, non seulement de m’accorder
mon pardon, mais encore de le demander pour
moi au Seigneur, qui l’accordera plutot aux
instances de la victime qu’aux supplications du
meurtrier.

Odoardo Maraviglia jeta un cri et tomba a
genoux.

— Magnifique empereur, dit-il, ce n’est pas
sans raison que le monde t’a donné le nom
d’Auguste. Oh! oui, oui, je te pardonne en mon
nom et au nom de mon pere. Oh! oui, Dieu te
pardonnera ; mais moi, moi, auguste empereur, a
qui demanderai-je un pardon que je ne m’accorde
plus a moi-méme ?

Puis, se relevant :
— Messieurs, dit Maraviglia en se tournant vers
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I’assemblée, messieurs, vous voyez en moi un
homme qui a voulu assassiner I’empereur, et a
qui I’empereur vient non seulement de pardonner,
mais encore de demander pardon. Roi don
Philippe, ajouta-t-il en se courbant devant celui
qui, a partir de ce moment, devait s’appeler
Philippe Il, le meurtrier se remet entre vos mains.

— Mon fils, dit Charles Quint a qui les forces
manquaient pour la seconde fois, je vous
recommande cet homme, que sa vie soit sacrée !

Et il retomba presque évanoui sur son fauteuil.

— O mon Emmanuel bien-aimé ! dit le page du
duc de Savoie en se glissant pres de son maitre a
la faveur du mouvement qu’occasionna I’accident
arrivé a I’empereur, que tu es bon! que tu es
grand, et comme je te reconnais a ce qui vient de
se passer !

Et, avant qu’Emmanuel Philibert eut pu s’y
opposer, le cceur gros d’émotions, les yeux pleins
de larmes, Leone-Leona lui avait baisé la main
avec presque autant de respect que d’amour.

La cérémonie, un instant interrompue par
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I’incident imprévu que nous venons de raconter,
et qui ne fut pas une des scenes les moins
emouvantes de cette solennelle journée, devait
reprendre son cours ; car, pour que I’abdication
fat complete, apres que Charles Quint avait
donneg, il fallait que Philippe Il acceptat.

Philippe, qui avait répondu par un signe de
promesse a la recommandation que lui avait faite
son peére, s’inclina donc de nouveau humblement
devant lui et, en espagnol, langue que beaucoup
des assistants ne parlaient point, mais que
presque tous entendaient, il dit d’une voix dans
laquelle pour la premiere fois peut-étre se glissait
une nuance d’émotion :

—Je n’ai jamais meérité, tres invincible
empereur, mon tres bon pere, ni n’aurais jamais
cru pouvoir mériter un amour paternel si grand
qu’il n’y en a jamais assurément eu de pareil au
monde, jamais du moins qui ait produit de pareils
effets ; ce qui a la fois me couvre de confusion a
I’endroit de mon peu de mérite, et me remplit de
reconnaissance et de respect en face de votre
grandeur. Mais, puisqu’il vous a plu de me traiter
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si tendrement et si genéreusement par un effet de
votre auguste bonté, exercez encore cette méme
bonté, mon tres cher pere, en demeurant persuadeé
que je ferai de mon coété tout ce qui sera en mon
pouvoir afin que votre résolution en ma faveur
soit généralement approuvee et agréable,
m’efforcant de gouverner en sorte que les Etats
puissent étre convaincus de I’affection que j’ai
toujours eue pour eux.

A ces paroles, il baisa & plusieurs reprises la
main de son pere, tandis que celui-ci, le pressant
contre sa poitrine, lui disait :

—Je te souhaite, mon cher fils, les plus
précieuses bénédictions du ciel et de sa divine
assistance.

Alors, don Philippe appuya une derniere fois
la main de son pere contre ses levres, essuya une
larme probablement absente de sa paupiere, se
leva, se retourna vers les Etats, les salua et, le
chapeau a la main, posture dans laquelle se
trouvaient tous ceux qui [’écoutaient, a
I’exception de I’empereur qui était seul couvert et
assis, il prononca en francais les quelques paroles
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suivantes, auxquelles nous conservons leur
forme, pour ne point leur enlever leur caractere.

— Messieurs, je voudrais bien que je susse
mieux parler le langage de ce pays que je ne le
sais, afin de vous faire d’autant mieux entendre la
bonne affection et la faveur que je vous porte ;
mais, comme je ne le sais si bien qu’il serait
nécessaire, je m’en rapporterai a I’évéque d’Arras
qui le fera pour moi. »

Aussitot Antoine Perrenot de Granvelle, le
méme qui fut depuis cardinal, servant d’interprete
aux sentiments du prince, prit la parole, vanta le
zele de don Philippe pour le bien de ses sujets, et
exposa la resolution ou il était de se conformer
exactement aux bonnes et sages instructions que
I’empereur venait de lui donner.

Puis la reine Marie, sceur de I’empereur,
gouvernante pendant vingt-six ans des provinces
des Pays-Bas, se leva a son tour et résigna en
quelques mots dans les mains de son neveu la
régence dont elle avait été chargée par son frere.

Apres quoi le roi don Philippe fit le serment
de maintenir les droits et privileges de ses sujets,
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et tous les membres de I’assemblée, princes,
grands d’Espagne, chevaliers de la Toison d’or,
députés des Etats, soit en leur nom, soit au nom
de ceux qu’ils représentaient, lui jurerent
obéissance.

Ce double serment prononcé, Charles Quint se
leva, fit asseoir le roi don Philippe sur son trone,
lui mit la couronne sur la téte et, apres avoir dit a
haute voix :

— Mon Dieu, faites que cette couronne ne soit
pas pour votre élu une couronne d’épines !

Il fit un pas vers la porte.

Aussitot don Philippe, le prince d’Orange,
Emmanuel Philibert et les princes et seigneurs,
tous tant qu’ils étaient la, firent un mouvement
pour soutenir I’empereur dans sa marche ; mais
lui, il fit un signe a Maraviglia qui s’approcha en
hésitant, car il ne pouvait comprendre ce que lui
voulait I’empereur.

L’empereur voulait n’avoir d’autre appui dans
sa retraite que celui que lui préterait ce méme
Maraviglia dont il avait fait mourir le pere et qui,
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en expiation de cette action sanglante, avait tente
de I’assassiner.

Mais alors, comme le second bras de
I’empereur retombait inerte pres de lui,

— Sire, dit Emmanuel Philibert, permettez que
mon page Leone soit le second soutien sur lequel
votre majesté se repose, et I’honneur que vous lui
ferez, je me le tiendrai pour fait a moi-méme.

Et il poussa Leone vers I’empereur.
Charles Quint regarda le page et le reconnut.

—Ah! ah! dit-il en soulevant son bras, afin
que celui-ci pat lui présenter son épaule, c’est le
jeune homme au diamant... Tu veux donc te
réconcilier avec moi, mon beau page ?

Alors, regardant sa main au petit doigt de
laquelle seulement a cause des douleurs qu’il
eprouvait, il avait pu conserver un simple anneau
d’or:

—Tu auras perdu pour attendre, mon beau
page, reprit-il, au lieu d’un diamant, tu n’auras
que cette simple bague. Il est vrai qu’elle est a
mon chiffre ; ce qui te semblera, je I’espere, une
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compensation.

Et, tirant la bague de son petit doigt, il la passa
au pouce de Leone, le pouce étant le seul doigt de
cette main délicate qui fOt assez fort pour retenir
I’anneau.

Puis il sortit de la salle sous les regards et au
milieu des acclamations de I’assemblée, regards
qui eussent été bien autrement curieux,
acclamations qui eussent été bien autrement
enthousiastes, si les assistants eussent pu deviner
que cet empereur qui descendait du trone, que ce
chrétien qui marchait vers la solitude, que ce
pécheur qui s’inclinait sous le pardon, s’avancait
vers sa tombe prochaine, appuyé non seulement
sur le fils, mais encore sur la fille de ce
malheureux Francesco Maraviglia qu’il avait, par
une sombre nuit de septembre, fait égorger, vingt
ans auparavant, dans un cachot de la forteresse de
Milan.

C’était le repentir soutenu par la priére, c’est-
a-dire, s’il faut en croire les paroles de Jésus-
Christ, le spectacle qui soit ici-bas le plus
agréable aux yeux du Seigneur.
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Mais, arrivé a la porte de la rue solitaire ou
I’attendait la mule qui I’avait amené, I’empereur
ne voulut point que ni I'un ni Pautre des deux
jeunes gens fit un pas de plus, et il renvoya
Odoardo a son nouveau seigneur don Philippe, et
Leone a son ancien maitre Emmanuel Philibert.

Puis, sans autre garde, sans autre suite, sans
autre cortege que le palefrenier qui tenait la bride
de sa paisible monture, il reprit le chemin de sa
petite maison du Parc, si bien que nul de ceux qui
le voyaient cheminer ainsi dans I’obscurité ne
devina que cet humble pelerin était celui-la méme
dont I’abdication a cette heure occupait Bruxelles
et bient6t allait occuper le monde.

Charles Quint, en arrivant a la porte de cette
petite maison du Parc qui occupait alors la place
ou s’éleve aujourd’hui le palais de la chambre des
representants, en trouva la grille ouverte.

Le palefrenier n’eut donc qu’a pousser cette
grille pour que la mule, le cavalier et lui pussent
entrer.

Alors, ayant, sur I’ordre de I’empereur, fait
approcher sa monture au plus pres de la seconde

341



porte, afin qu’une fois descendu le trajet a
parcourir pour se rendre de cette porte au salon
fat le plus court possible, il recut I’empereur dans
ses bras et le déposa sur le seuil.

Cette seconde porte était ouverte comme la
premiere.

L’empereur ne fit point attention a cette
circonstance, tout plongé qu’il était dans des
réflexions qu’il est plus facile a nos lecteurs de
comprendre qu’a nous de rapporter. Appuyé d’un
cote sur son baton qu’il retrouva au méme endroit
ou il I'avait laissé deux heures auparavant, c’est-
a-dire derriere la porte, de I’autre sur le bras du
domestique, il regagna le salon tendu de chaudes
courtines, garni d’épais tapis et dans la cheminée
duquel bralait un grand feu.

Le salon n’était eclairé que par la lueur de la
flamme qui, en les dévorant, se tordait avec
avidite autour des tisons; mais cette demi-
lumiere convenait mieux qu’une grande clarté a
la situation d’esprit ou se trouvait |’auguste
empereur.

Il se coucha donc sur un canapé, et, renvoyant
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le palefrenier a son écurie, il rappela a son
souvenir chacune des phases de cette vie
qu’avaient encombreée les événements de tout un
demi-siecle et quel demi-siecle! de celui ou
avaient vécu Henry VIII, Maximilien, Clément
VII, Francois I¥, Soliman et Luther. Il forca sa
mémoire de repasser par la route accomplie,
remontant le cours de ses années comme un
voyageur qui, a la fin de sa vie, remonterait le
fleuve aux rives fleuries et parfumées qu’il a
descendu dans sa jeunesse.

Le voyage était immense, magnifigue,
merveilleux ; il se faisait a travers les adorations
des courtisans, les acclamations du monde, les
génuflexions des peuples accourus sur le passage
de cette gigantesque fortune.

Tout-a-coup, au milieu de ce réve qui était
moins d’un homme que d’un Dieu, un des tisons
du foyer vint a se rompre et un morceau tomba
dans les cendres, tandis que I’autre roulait sur le
tapis, duquel s’éleva aussitot une épaisse fumée.

Cet incident, si vulgaire qu’il fat, et peut-étre a
cause de sa vulgaritt méme, ramena Charles
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Quint a la réalité.
— Eh ! fit-il en appelant, eh ! qui donc est de
service ici ? Vite quelqu’un pres de moi !

Nul ne repondit.

—N’y a-t-il donc personne dans les
antichambres, cria I’ex-empereur s’impatientant
et frappant le parquet de son baton ?

Ce second appel n’obtint pas plus de réponse
que le premier.

—\Voyons, que I’on vienne donc accommoder
ce feu, et que I’on se dépéche ! cria Charles Quint
avec plus d’impatience encore que les deux
premieres fois.

Méme silence.

— Oh ! murmura-t-il en se trainant de meuble
en meuble pour atteindre la cheminée, — dé¢ja
seul, déja abandonné !... Si la Providence a voulu
m’inspirer le repentir de ce que j’ai fait, la lecon
est venue bien vite !

Et lui-méme alors, de ses mains endolories,
prit les pincettes et avec de pénibles efforts
rajusta ce feu que personne n’était la pour
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accommoder.

Tous, depuis les princes jusqu’aux valets,
etaient occupés autour du nouveau roi don
Philippe.

L’empereur repoussait du pied les derniéres
braises fumantes sur le tapis, lorsqu’un pas se fit
entendre dans I’antichambre et qu’une forme
humaine apparut au milieu de I’encadrement de
la porte et se dessina dans la pénombre.

— Enfin ! murmura I’empereur.

— Sire, dit le nouveau venu, qui vit que
Charles Quint se trompait sur son identité, je
demande pardon a votre majesté de me présenter
ainsi devant elle ; mais ayant trouve toutes les
portes ouvertes et ne voyant personne dans les
antichambres pour m’annoncer, je me suis
hasardé a m’annoncer moi-méme.

— Annoncez-vous donc alors, monsieur,
répondit Charles Quint, qui faisait rapidement,
comme on le voit, I'apprentissage de simple
particulier. Voyons, qui étes-vous ?

— Sire, répondit I’inconnu avec I’accent le plus
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respectueux et en s’inclinant jusqu’a terre, je suis
Gaspard de Chatillon, sire de Coligny, amiral de
France et envoye extraordinaire de Sa Majeste le
roi Henri I1.

— Monsieur I’envoyé extraordinaire de Sa
Majesté le roi Henri Il, dit Charles Quint en
souriant avec une certaine amertume, vous vous
étes trompé de porte. Ce n’est plus a moi que
vous avez a faire, c’est au roi Philippe Il, mon
successeur au trone de Naples depuis neuf mois
et au trone d’Espagne et des Indes depuis vingt
minutes.

— Sire, dit Coligny avec le méme accent
respectueux et en s’inclinant une seconde fois,
quelque changement qui soit survenu dans la
fortune du roi Philippe Il depuis neuf mois ou
depuis vingt minutes, vous étes toujours pour moi
I’élu de I’Allemagne, le tres grand, tres saint et
tres auguste empereur Charles V, et comme c’est
a votre majesté que la lettre de mon roi est
adressée, permettez que ce soit a votre majesté
que je la remette.

— En ce cas, monsieur I’amiral, dit Charles
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Quint, aidez-moi a allumer ces bougies, puisque
I’avenement au trone de mon fils Philippe Il m’a
enlevé, a ce qu’il parait, jusqu’a mon dernier
laquais.

Et I’empereur, aidé de I’amiral, se mit a
allumer les cires préparées dans les candelabres,
afin de pouvoir lire la lettre que lui adressait le
roi Henri Il, et, peut-étre bien aussi, presse qu’il
etait de voir I’homme qui depuis trois ans lui
avait eté un si rude adversaire.

Gaspard de Chatillon, sire de Coligny, était, a
I’époque ou nous sommes arrives, un homme de
trente-huit a trente-neuf ans, a I’ceil vif, a la
figure martiale, a la taille haute et bien prise,
ceeur loyal et intrépide. Il avait été en aussi
grande estime aupres du roi Francois I* qu’il
I’était auprés du roi Henri Il et devait I’étre
aupres du roi Francois II.

Pour assassiner misérablement un pareil
homme, si immense que fat le massacre du 24
ao(t 1572, il fallait la haine héréditaire de Henri
duc de Guise jointe a I’hypocrisie de Catherine de
Médicis et a la faiblesse de Charles IX.
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Cette haine, qui le jour ol nous mettons en
scene I’illustre amiral, commencait a le séparer
de son ancien ami Francois de Guise, avait pris
naissance sur le champ de bataille de Renty. Dans
leur jeunesse, ces deux grands capitaines, dont le
génie réuni elt pu faire tant de merveilleuses
choses, avaient été intimement liés; point de
plaisirs, point de travaux, point d’exercices qui ne
leur fussent communs. Dans leurs études de
I’ Antiquite, ils se proposaient pour modeles non
seulement ces hommes qui ont laissé de beaux
exemples de courage, mais encore ceux qui ont
laissé aussi de beaux exemples de fraternité.

Cette tendresse mutuelle des deux jeunes gens
allait si loin qu’ils portaient, dit Brantome,
mémes parures et méme livrée. Le roi Henri 1l
envoyant un messager a I’empereur Charles
Quint et ce messager n’étant point le connétable
de Montmorency, ce ne pouvait étre que I’amiral
de Coligny ou le duc de Guise.

L’ empereur regarda I’amiral avec une certaine
admiration. Il était impossible, assurent tous les
historiens contemporains, de voir un homme qui
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donnat mieux I’idée d’un grand capitaine.

Seulement, a I’instant méme, il vint a I’esprit
de Charles Quint que Coligny avait été envoye a
Bruxelles, non pas précisément pour lui remettre
la lettre qu’il tenait a la main, mais bien plutét
pour rapporter a la cour de France ce qui S’etait
passé au palais de Bruxelles dans cette fameuse
journée du 25 octobre 1555. Aussi la premiere
demande de I’empereur a Coligny, lorsqu’un long
regard jeté sur le messager de Henri Il lui eut
permis de satisfaire sa curiosite, fut celle-ci :

— Depuis quand étes-vous arrivé, monsieur
I’amiral ?

— Depuis ce matin, sire, répondit Coligny.
— Et vous m’apportez ?...

— Cette lettre de Sa Majesté le roi Henri Il.
Et il présenta la lettre a I’empereur.

L’empereur la prit et fit, pour en briser le
cachet, quelques efforts inutiles, tant ses mains
etaient endolories et tordues par la goutte.

Alors I’amiral s’offrit a lui rendre ce service.
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Charles Quint lui tendit la lettre en riant.

— En vérité, monsieur I’amiral, dit-il, ne suis-je
pas un bon cavalier pour ouvrir et rompre une
lance, moi qui ne puis plus méme briser un
cachet ?

L’amiral rendit a Charles Quint la lettre
ouverte.

—Non, non, dit I’empereur, lisez, monsieur
I’amiral ; la vue est aussi mauvaise que la main.
Je pense donc que vous reconnaitrez comme moi
que j’ai bien fait de tout resigner, force et
puissance, aux mains d’un plus jeune et d’un plus
adroit.

L’empereur appuya sur ce dernier mot.

L’amiral ne répondit point, mais il commenca
la lecture de la lettre. Pendant cette lecture,
Charles Quint, qui prétendait ne plus y voir,
dévorait Coligny de son regard d’aigle.

Le message était tout simplement une lettre
d’avis du roi de France a I’empereur, dans
laquelle le premier annoncait au second qu’il
envoyait le travail définitif des tréves ; le travail
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préparatoire était déja accompli depuis cing ou
SIX mois.

La lettre lue, Coligny tira de son pourpoint les
parchemins signés des plénipotentiaires et scellés
du sceau royal de France.

C’était I’éechange fait contre les papiers
analogues précédemment envoyés par Charles
Quint a Henri Il, signés des plénipotentiaires
espagnols, allemands et anglais, revétus du sceau
de I’empire.

L’empereur jeta les yeux sur ces contrats
politiques, et comme s’il elit deviné gu’une année
a peine s’écoulerait avant gu’ils fussent rompus,
il les déposa sur une grande table couverte d’un
tapis noir et, prenant le bras de I’amiral pour que
celui-ci I’aidat a regagner sa place :

— Monsieur I’amiral, dit-il, n’est-ce pas un
miracle de la Providence qui permet que je
m’appuie aujourd’hui, moi faible et retiré du

monde, sur le bras qui, au plus fort de ma
puissance, a failli me renverser ?

—Oh'! sire, répondit I’amiral, il n’y avait
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qu’un homme qui pat renverser Charles Quint,
c’était Charles Quint lui-méme et, s’il nous a été
donné a nous autres pygmeées de lutter contre un
géant, c’est que Dieu voulait surabondamment
prouver au monde notre faiblesse et votre
puissance.

Charles Quint sourit. Il était évident que le
compliment ne lui déplaisait point venant d’un
homme comme I’amiral.

Cependant, s’asseyant et etendant la main pour
faire signe a Coligny de s’asseoir aussi :

— Assez, dit-il, assez, amiral ! Je ne suis plus
empereur, je ne suis plus roi, je ne suis plus
prince. Il me faut briser avec la flatterie.
Changeons donc de conversation. Comment se
porte mon frere Henri ?

— A merveille, sire, répondit I’amiral,
répondant a I’invitation de s’asseoir que répétait
pour la troisieme fois I’empereur.

—Ah! que j’en suis donc aise ! dit Charles
Quint, si aise que le cceur me rit, et non sans
cause. Car je tiens a grand honneur d’étre sorti,
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du cbté maternel, de ce fleuron qui porte et
soutient la plus célebre couronne du monde.
Mais, continua-t-il, affectant de ramener la
conversation aux choses communes de la vie, on
m’a dit toutefois que ce bien-aimé frere
commencait a grisonner, lorsqu’il me semble
qu’il n’y a que trois jours que, tout enfant et sans
un poil de barbe, il était en Espagne. Ah! tantét
vingt ans, cependant, se sont ecoulés depuis lors !

Et Charles Quint poussa un soupir, comme si
ces seuls mots échappeés a sa bouche venaient de
lui rouvrir le vaste horizon du passé.

— Le fait est, sire, reprit I’amiral, répondant a
la question de I’empereur, que Sa Majesté
commence a compter les cheveux blancs, mais
par deux et trois tout au plus. Or, qui n’a pas, plus
jeune que lui, ses cheveux blancs ?

—Oh'! que ce que vous me dites la est vrai,
mon cher amiral ! s’écria I’empereur. Moi qui
vous interroge sur les premiers cheveux blancs de
mon frere Henri, je veux vous raconter I’histoire
des miens. J’avais presque le méme age que lui,
trente-six ou trente-sept ans a peine ; c’était a
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mon retour de la Goulette et en arrivant a Naples.
Vous connaissez la gentillesse de cette admirable
ville de Naples, monsieur I’amiral, la beauté et la
grace des dames qui I’habitent ?

Coligny s’inclina en souriant.

— Je suis homme, continua Charles Quint, je
voulus mériter une faveur comme les autres.
Aussi, des le lendemain de mon arrivee, je fis
appeler mon barbier pour me friser et parfumer.
Cet homme me présenta un miroir afin que je
suivisse I’opération tandis qu’il I’accomplissait. Il
y avait longtemps que je ne m’étais regardé.
C’était une rude guerre que cette guerre que je
faisais contre les Turcs, les alliés de mon bon
frére Francois I*'. Tout a coup je m’écriai : « Eh
barbier, mon ami, qu’est-ce que cela ? — Sire, me
répondit le frater, ce sont deux ou trois poils
blancs. » Or il faut vous dire que le flatteur
mentait; il y en avait non pas deux ou trois
comme il le prétendait, mais bien au contraire
une douzaine. « Eh vite, eh vite ! maitre barbier,
repris-je, Otez-moi ces poils et surtout n’en
laissez aucun. » Ce fut ce qu’il fit; mais savez-
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vous ce qui arriva? C’est que quelque temps
apres, me voulant de nouveau regarder au miroir,
je m’apercus que pour un fil d’argent que je
m’étais fait Oter, il en était revenu dix ; de sorte
que si j’eusse Oté ceux-ci a leur tour, en moins
d’une année j’eusse été blanc comme un cygne.
Dites donc a mon frére Henri, monsieur I’amiral,
de garder précieusement ses trois poils blancs et
de ne point permettre qu’ils lui soient 6tés méme
par les belles mains de madame de Valentinois.

— Je n’y manquerai pas, sire, répondit Coligny
en riant.

— Et a propos de madame de Valentinois,
continua Charles Quint, prouvant par cette
transition qu’il n’était pas étranger aux mauvais
propos de la cour du roi Henrill, quelles
nouvelles, monsieur I’amiral, de votre cher oncle,
le grand connétable ?

— Mais excellentes, répondit I’amiral, quoique
lui ait la téte toute blanche.

— Oui, dit Charles Quint, il a la téte blanche,
mais il est de la nature des poireaux, qui eux
aussi ont la téte blanche, mais le reste du corps
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vert. Et il lui faut pour cela servir encore, comme
il fait, les belles dames de la cour. Ah ca!
VOoyons, car je ne veux pas vous laisser partir,
mon cher amiral, sans vous demander des
nouvelles de tout le monde ; comment se porte la
fille de notre vieil ami Frangois I* ?

Et Charles Quint avait appuyé en souriant sur
ces trois mots : notre vieil ami.

—Sa Majeste veut parler de madame
Marguerite de France ?

— L’appelle-t-on toujours la quatrieme Grace,
la dixieme Muse ?

— Toujours, sire, et chaque jour davantage elle
mérite ce double titre par la protection qu’elle
accorde a nos grands esprits, tels que MM. de
I’Hospital, Ronsard, Daurat.

— Eh, eh I dit Charles Quint, il semblerait que
notre frere Henri Il, jaloux des rois ses voisins,
veut garder pour lui seul cette belle perle. Je
n’entends point parler encore de mariage pour
madame Marguerite, et elle doit avoir... (Charles
Quint fit semblant de chercher) bien pres de
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trente-deux ans, dit-il.

— Qui, sire, mais a peine parait-elle en avoir
vingt ; elle est chaque jour plus belle et plus
fraiche.

— C’est le privilege des roses de reverdir et de
boutonner chaque printemps, reprit Charles
Quint ; mais, a propos de roses et de boutons,
dites-moi, mon cher amiral, que fait-on a la cour
de France de notre jeune reine d’Ecosse ? Ne
pourrais-je pas vous aider a arranger ses affaires
avec ma bru, la reine d’Angleterre ?

—Oh'! sire, il n’y a rien de pressé, répondit
I’amiral, et votre majesté, qui sait si bien I’age de
nos princesses, n’ignore pas que la reine Marie
Stuart est a peine agee de treize ans ; or elle est,
je ne crois pas révéler un secret d’Etat en faisant
cette confidence a votre majesté, elle est destinée
au dauphin Francois Il, et le mariage ne peut et
ne doit avoir lieu que dans un an ou deux.

— Attendez donc, attendez donc, mon cher
amiral, que je me rappelle, dit Charles Quint, car
il me semble que j’ai au fond de la mémoire
quelque chose comme un bon avis a donner a
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mon frére Henri Il, quoique ce soit une simple
supposition de la science cabalistique. Ah ! m’y
voila. Mais d’abord, pouvez-vous me dire, mon
cher amiral, ce qu’est devenu un jeune seigneur
nommé Gabriel de Lorges, comte de
Montgomery ?

— Qui, certes : il est a la cour du roi, en grande
faveur pres de lui, et occupe le grade de capitaine
dans sa garde écossaise.

— En grande faveur, oui-da ! fit Charles Quint
pensif.

— Avez-vous quelgue chose a dire contre ce
jeune seigneur, sire ? demanda respectueusement
I’amiral.

— Non... Seulement écoutez une histoire.
— J’écoute, sire.

— Lorsque je traversai la France avec la
permission de mon frére Francois I pour aller
chasser la révolte de mes bien-aimés
compatriotes et sujets les Gantois, le roi de
France me fit, — comme vous pouvez vous le
rappeler, quoi que vous fussiez une bien jeune

358



barbe a cette époque, — le roi de France me fit
toutes sortes d’honneurs ; par exemple, il envoya
au-devant de moi, jusqu’a Fontainebleau, le
Dauphin avec une foule de jeunes seigneurs et de
pages. Il faut vous dire, mon cher amiral, que
c’etait la dure nécessité qui me forcait a traverser
le royaume de France, et que j’eusse mieux aimé
prendre tout autre chemin. On avait fait tout ce
que I’on avait pu pour me mettre en défiance
contre la loyauté du roi Francois I*, et, moi-
méme, je vous lI’avoue, j’avais quelque peur (bien
a tort, I’événement I’a prouvé) que mon frere de
France ne profitat de I’occasion pour prendre sa
revanche du traité de Madrid. J’avais donc
emmené avec moi, comme si la science humaine
pouvait quelque chose contre les decisions
divines, un homme trés habile, un astrologue tres
vanté qui, a la premiere inspection du visage des
gens, jugeait d’apres les signes de ce visage s’il y
avait menace pour la liberté ou pour la vie de
celui qui hasardait devant ces gens sa vie et sa
liberté.

L’amiral sourit.
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— C’était une bonne précaution, dit-il, digne
d’un aussi sage empereur gque vous étes; mais
votre majesté a vu que, parfois, bonne précaution
peut devenir précaution inutile.

— Attendez, vous allez voir... Nous étions donc
sur la route d’Orléans a Fontainebleau quand tout
a coup nous vimes venir a notre rencontre un
grand cortege. C’était, comme je vous I’ai dit, M.
le Dauphin de France avec une foule de seigneurs
et de pages. D’abord, de loin et en ne voyant que
la poussiere qui montait sous les pieds des
chevaux, nous criimes que c’était une troupe de
gens d’armes et nous nous arrétames; mais
bient6t, a travers le nuage gris que formait cette
poussiere, nous vimes miroiter le satin, briller le
velours et étinceler I’or. Il était évident que cette
troupe, au lieu d’étre hostile, était une escorte
d’honneur. Nous continuames donc notre chemin
pleins de confiance dans la parole du roi
Francois I¥'. Bientdt les deux cavalcades se
rencontrerent et M. le Dauphin, s’avancant vers
moi, me fit compliment de la part de son pere. Le
compliment etait si gracieux et venait tellement a
point pour tranquilliser, non pas moi, — Dieu,
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auquel je vais consacrer ma vie, m’est témoin que
je n’ai jamais une seconde soupgonné mon bon
frere ! — le compliment, dis-je, etait si gracieux
que je voulus sur le champ embrasser le jeune
prince qui me l’avait fait. Or, tandis que je lui
donnais une accolade si tendre qu’elle dura, je
crois, une bonne minute, les deux troupes
s’étaient mélées et les jeunes seigneurs et pages
de la suite de M. le Dauphin, curieux sans doute
de me voir a cause de ce peu de bruit que j’ai fait
dans le monde, m’avaient completement
enveloppé, s’approchant de moi le plus qu’ils
pouvaient. Alors je m’apercus que mon
astrologue, qui s’appelait Angelo Policastro et
qui était un Italien de Milan, avait poussé son
cheval de telle facon qu’il flanquait
compléetement ma gauche. Cela me parut
audacieux que cet homme se mélat ainsi a une si
belle et si riche noblesse.

» —Oh, oh! signor Angelo, lui dis-je, que
faites-vous la ?

» — Sire, me répondit-il, je suis @ ma place.
» — N’importe, rangez-vous un peu, signor
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Angelo.

»—Je ne puis, ni ne dois, mon auguste
seigneur, me répondit-il.

» Alors, je me doutai qu’il y avait quelque
chose qui le dérangeait dans I’harmonie de mon
voyage. Aussi, craignant qu’il n’obéit a ma
premiere injonction :

» — Restez donc, signor Angelo, lui dis-je,
restez, puisque c’est a bonne intention que vous
vous étes mis la. Seulement, en entrant au
chateau, vous me direz pourquoi vous vous Yy étes
mis, n’est-ce pas ?

»—0Oh! sire, je n’y manquerai pas, la chose
etant mon devoir ; mais tournez la téte a votre
gauche et regardez bien ce jeune homme blond
qui est pres de moi et qui porte des cheveux
longs.

» Je regardai du coin de I’ceil; le jeune
homme était d’autant plus remarquable et il etait
d’autant plus difficile que mon regard s’égarat,
que ce jeune homme, qui avait un air étranger, un
air anglais, était le seul qui portat ses cheveux
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longs.
» — Bien, je le vois, répondis-je.

» — Alors, c’est tout... pour le moment du
moins, dit I’astrologue, plus tard j’en parlerai a
votre majesté.

» En effet, a peine entré au chateau, je me
retiral dans mon appartement sous prétexte de
changer de toilette ; il signor Angelo m’y suivit.

» — Eh bien ! lui demandai-je : qu’avez-vous a
me dire de ce jeune homme ?

» — Avez-vous remarqueé, sire, le pli que, tout
jeune, il porte entre les deux sourcils ?

» —Non, ma foi, lui dis-je, ne I’ayant pas
regardé d’aussi pres que vous.

» — Eh bien ! ce pli, c’est ce que nous autres,
hommes de la cabale, nous appelons la ligne de
mort. Sire, ce jeune homme tuera un roi !

» — Un rol ou un empereur ? demandai-je.

» — Je ne puis le dire, mais il frappera une téte
portant couronne.

»—Ah!ah! etil n’y a pas moyen que vous
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sachiez si cette téte qu’il frappera est la mienne ?

» — S fait, sire, mais pour cela il me faudrait
de ses cheveux.

»—Bon! de ses cheveux, et comment s’en
procurer ?

» — Je ne sais, mais il en faudrait.

» Je me mis a réfléchir. Juste en ce moment, la
fille du jardinier entra, portant une branche des
plus belles fleurs du jardin qu’elle venait de
placer dans les vases de la cheminée et dans ceux
des consoles. Quand elle eut fini, je la pris par la
main et P’attirai a moi ; puis, prenant dans ma
poche deux beaux maximiliens d’or tout neufs, je
les lui donnai. Elle me remercia et moli,
I’embrassant au front :

» — Ma belle fille, lui dis-je, en veux-tu gagner
dix fois autant ?

» Elle baissa les yeux et rougit.

» — Oh ! non, lui dis-je, ce n’est point cela... et
il ne s’agit point de cela...

» — De quoi s’agit-il donc alors, sire empereur,
me demanda-t-elle ?
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» — Tiens, lui dis-je en la conduisant aux vitres
de la fenétre et en lui montrant le jeune homme
blond, qui s’amusait a courir la quintaine dans la
cour : tu vois bien ce jeune seigneur ?

» — Ouli, je le vois.
» — Comment le trouves-tu ?

» —Je le trouve tres beau et tres galamment
VEtu.

» — Eh bien, il faut m’apporter de ses cheveux
demain matin et, au lieu de deux maximiliens
d’or, tu en auras vingt.

» — Mais comment ferais-je pour avoir des
cheveux de ce jeune homme ? demanda-t-elle en
me regardant avec naiveté.

»—Ah! dame! la belle enfant; cela ne me
regarde point; c’est a toi de trouver le moyen...
Tout ce que je puis faire, moi, c’est de te donner
une bible.

» — Une bible ?

»—Oul, afin que tu voies de quelle facon
Dalila s’y prit pour couper les cheveux de
Samson...
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» La belle fille rougit encore, mais il parait
que les instructions suffisaint car elle sortit toute
pensive et toute souriante a la fois. Et le
lendemain elle revint avec une boucle de cheveux
blonds comme de Il'or... Ah! la plus naive
femelle est plus adroite que le plus rusé de nous,
monsieur I’amiral !

— Et Votre Majesté n’acheve pas I’histoire ?

— Oh I si fait. Je remis la boucle des cheveux
blonds au signor Angelo, qui fit sur cette boucle
ses expeériences cabalistiques et qui me dit que
c’était, non pas moi, mais un prince portant fleur
de lys dans ses armes que I’horoscope menagait.
Eh bien! mon cher amiral, ce jeune homme
blond, qui a entre les sourcils la ligne de mort,
c’est le seigneur de Lorges, comte de
Montgomery, capitaine de la garde écossaise de
mon frere Henri.

—Comment!  votre  majesté  pourrait
soupgonner ?...

— Moi, dit Charles Quint, se levant pour
indiquer a I’amiral que son audience était finie, je
ne soupconne rien, Dieu m’en garde, je vous
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répéte seulement mot a mot, comme chose
pouvant étre utile a mon frere Henrill,
I’horoscope del signor Angelo Policastro, et je dis
a Sa Majesté Tres-Chrétienne de faire bonne
attention a cette ligne, qui se trouve entre les
deux sourcils de son capitaine de la garde
ecossaise, et qu’on appelle la ligne de mort, lui
rappelant qu’elle menace tout particulierement un
prince portant fleurs de lys dans ses armes.

— Sire, dit Coligny, ce bon avis sera donné de
votre part au roi de France.

— Et voila pour que vous ne I’oubliez pas, mon
cher amiral, dit Charles Quint en passant au cou
de I’ambassadeur la magnifique chaine d’or gu’il
portait au sien, et a laguelle pendait cette étoile de
diamant qu’on appelait I’étoile du couchant, en
souvenir des possessions occidentales des rois
d’Espagne.

Coligny voulut recevoir le présent a genoux ;
mais Charles Quint ne permit point qu’il lui
donnat cette marque de respect, et le retenant
dans ses bras, il le baisa sur les deux joues.

A la porte, on rencontra Emmanuel Philibert,
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qui, la cérémonie a peine achevée, quittait tout
pour venir mettre ses hommages aux pieds de cet
empereur, d’autant plus grand a ses yeux, gu’il
venait d’abdiquer toute grandeur.

Les deux capitaines se saluérent avec
courtoisie, tous deux s’étaient vus sur le champ
de bataille et s’estimaient a leur valeur, c’est-a-
dire hautement et grandement.

— Votre majeste, dit Coligny, n’a-t-elle rien
autre chose a me dire pour le roi mon maitre ?

— Non, rien.
Il regarda Emmanuel Philibert et sourit.

— Sinon, mon cher amiral que, si les soins de
notre salut nous laissent un instant de loisir, nous
nous occuperons de lui chercher un mari pour
madame Marguerite de France.

Et, s’appuyant au bras d’Emmanuel :

—Viens, mon bien-aimé Emmanuel, lui dit-il,
en rentrant avec lui dans le salon, il me semble
qu’il y a un siecle que je ne t’ai vu !
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XV

Apres I’abdication.

Pour ceux de nos lecteurs qui veulent voir le
couronnement de toute chose et la philosophie de
chaque évenement, nous nous decidons a écrire le
présent chapitre qui entrave peut-étre pendant
quelques instants la marche de notre action, mais
qui permet au regard, momentanément arréte sur
I’empereur Charles Quint, de poursuivre cette
grande fortune éteinte a travers I’obscurité de sa
vie nouvelle, depuis le jour de son abdication
jusqu’a celui de sa mort, c’est-a-dire du 25
octobre 1555 au 21 septembre 1558.

Aprés le vainqueur de Francois I*, déposé
dans le sépulcre, ou son rival I’a précédé depuis
neuf ans, nous reviendrons a la vie, aux combats,
aux fétes, aux haines et aux amours, a tout cet
immense bourdonnement enfin qui va dans
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I’attente de la résurrection éternelle bercer les
trépasses jusqu’au fond de leurs tombeaux.

Les différentes affaires politiques que Charles
Quint avait a régler dans les Pays-Bas,
I’abdication de I’empire en faveur de Ferdinand
son frere, — abdication que devait suivre celle des
Etats héréditaires en faveur de don Philippe son
fils, — retinrent, prés d’une année encore, I’ex-
empereur a Bruxelles, de sorte que ce ne fut que
dans les premiers jours de septembre 1556 qu’il
put quitter cette ville et partir pour Gand, escorté
de tous les grands, les ambassadeurs, les nobles,
les magistrats, les capitaines et les officiers de la
Belgique.

Le roi don Philippe avait expressément voulu
conduire son pere jusqu’au lieu de
I’embarquement, c’est-a-dire jusqu’a Flessingue,
ou I’ex-empereur se rendit en litiere et ou
I’accompagnerent les deux reines, ses sceurs, avec
leurs dames, le roi don Philippe avec sa cour, et
Emmanuel Philibert avec ses deux inséparables
compagnons, Leone et Scanca-Ferro.

Les adieux furent longs et tristes: non

370



seulement cet homme qui avait étreint le monde
entre ses deux bras se separait de ses deux sceurs,
de son fils, d’un neveu reconnaissant et dévoue,
mais encore il se séparait du monde, presque de
la vie, son intention étant, aussit6t son arrivée en
Espagne, de se retirer dans un monastere.

Ainsi I’ex-empereur voulut-il que ces adieux
s’accomplissent la veille du départ, disant que
s’ils avaient lieu le lendemain sur le port, jamais
Il ne se sentirait le courage de mettre le pied sur
le batiment.

Le premier dont Charles Quint prit congé —
peut-étre parce que, au fond du ceeur, c’était celui
qu’il aimait le moins — fut son fils don Philippe.
Apres avoir recu le baiser d’adieu de son pere, le
roi d’Espagne se mit a genoux et lui demanda sa
bénédiction.

Charles Quint la lui donna avec cette majeste
qu’il savait mettre dans ces sortes de
circonstances, lui recommanda la paix avec les
puissances alliées, et particulierement, s’il était
possible, avec la France.

Don Philippe promit a son pere de se
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conformer a ses intentions, tout en doutant que la
chose flt possible a I’endroit de la France, et
jurant neanmoins de tenir de son coté fidelement
les tréves tant que le roi Henri Il, son cousin, ne
les romprait pas.

Apres quoi Charles Quint embrassa
Emmanuel Philibert, le tenant longtemps serré
entre ses bras et ne pouvant se décider a se
séparer de lui.

Enfin, appelant don Philippe avec des larmes
dans les yeux et des larmes dans la voix :

— Mon cher fils, lui dit-il, je vous ai donné
bien des choses. Je vous ai donné Naples, les
Flandres, les deux Indes; je me suis dépouillé
pour vous, enfin, de tout ce que j’avais; mais
retenez bien ceci : ni Naples et ses palais, ni les
Pays-Bas et leur commerce, ni les deux Indes et
leurs mines d’or, d’argent et de pierres précieuses
ne valent le trésor que je vous donne en vous
laissant votre cousin Emmanuel Philibert, homme
de téte et d’exécution, bon politique et grand
capitaine ; je vous recommande donc de le traiter
non pas comme un sujet, mais comme un frere, et
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a peine encore, je vous le dis, sera-t-il traité par
vous selon ses mérites.

Emmanuel Philibert voulait baiser les genoux
de son oncle, mais celui-ci le retint entre ses bras,
puis bientot, le poussant doucement de ses bras
entre ceux de don Philippe :

— Partez, dit-il, partez ! il est honteux pour des
hommes de géemir et de larmoyer ainsi a cause
d’une courte séparation dans ce monde!
Arrangeons-nous de maniere, a force de bonnes
actions, de belles vertus et de vie chrétienne, a
nous trouver un jour réunis dans I’autre, c’est la
le principal.

Et, se détournant des deux jeunes gens pour
aller rejoindre ses sceurs, en leur faisant de la
main signe de s’éloigner, il resta le dos tourné
jusqu’a ce qu’ils fussent sortis de I’appartement.

Don Philippe et Emmanuel Philibert
monterent a cheval et partirent incontinent pour
Bruxelles.

Quant a I’ex-empereur, il s’embarqua le
lendemain 10 septembre 1556 sur un vaisseau
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veritablement royal, en grandeur et en ornements,
dit Gregorio Leti, historien de Charles V ; mais, a
peine en mer, on fut accost¢ d’un batiment
anglais. Le batiment portait le comte d’Arondel,
envoyé par la reine Marie a son beau-pére pour le
prier de ne point passer si pres des cotes de la
Grande-Bretagne sans lui faire une visite.

Mais, a cette invitation, Charles Quint haussa
les épaules, et avec un ton dévot qui n’était pas
exempt d’amertume :

—Eh! dit-il au comte, quel plaisir pourra
prendre une si grande reine a se voir la belle-fille
d’un simple gentilhomme ?

Malgré cette réponse, le comte d’Arondel
insista avec tant de courtoises supplications et de
respectueuses prieres que Charles Quint, ne
sachant plus comment se defendre de ses
instances, lui dit :

— Monsieur le comte, tout dépendra des vents.

Les deux reines étaient embarquées avec leurs
freres. Soixante vaisseaux escortaient le vaisseau
impérial, et, voyant que, quoigue les vents fussent
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loin d’étre défavorables, I’empereur passait sans
s’arréter devant Yarmouth, devant Londres et
devant Portsmouth, le comte d’Arondel n’insista
pas davantage : il se mit respectueusement a la
suite du vaisseau impérial, et I’accompagna
jusqu’a Laredo, port de Biscaye, ou Charles
Quint fut recu par le grand connétable de Castille.

Mais, a peine eut-il touché cette terre
d’Espagne sur laquelle il avait si glorieusement
régne, qu’avant de rien écouter du discours que le
grand connétable s’apprétait a lui faire, il se mit a
genoux et, baisant le sol de ce royaume devenu
pour lui une seconde patrie :

— Je te salue avec toutes sortes de respects, dit-
il, 6 mere commune, et comme je suis sorti nu du
ventre de ma mere pour recevoir du monde tant
de trésors, je veux aussi maintenant rentrer nu
dans ton sein, ma tres chere mere, et si ce fut
alors un devoir de la nature, c’est aujourd’hui un
effet de la grace sur ma volonte.

Il n"avait pas achevé cette priere, que le vent
commenca de souffler et qu’une tempéte s’éleva
avec tant de violence, que toute la flotte qui
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venait de I’accompagner perit dans le port avec le
vaisseau imperial lui-méme tout chargé de trésors
et des dons magnifigues que I’empereur
rapportait de Belgique et d’Allemagne pour les
offrir aux églises d’Espagne. Ce qui fit dire par
un des personnages de la suite de Charles Quint
que le batiment, prévoyant que jamais une gloire
pareille ne Pillustrerait, s’était enfoncé dans la
mer afin de marquer a la fois son respect, son
regret et sa douleur.

Il n’y avait point de mal, en vérité, a ce que les
choses inanimees donnassent de semblables
preuves de respect, de regret et de douleur a
Charles Quint; car les hommes étaient bien
froids devant cette fortune déchue. A Burgos, par
exemple, I’ex-empereur traversa la ville sans
qu’aucune députation vint au-devant de lui et
sans que les citadins se donnassent la peine
d’accourir jusque sur leur porte pour le regarder
passer.

Ce que voyant I’empereur, il secoua la téte en
murmurant :

— En vérite, il semblerait que les habitants de
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Burgos m’eussent entendu quand je disais a
Laredo que je rentrerais nu en Espagne.

Le jour méme, cependant, un noble seigneur
nommé don Bartolomeo Mirande etant venu lui
rendre visite et lui ayant dit :

— 1l 'y a aujourd’hui précisément un an
accompli, sire, que votre majesté impériale a
commencé d’abandonner le monde pour pouvoir
s’appliquer tout entier au service de Dieu.

— Qui, répondit Charles, et il y a aujourd’hui
précisement un an que je m’en suis repenti.

Charles Quint se rappelait cette triste et
solitaire soirée de son abdication, ou il n’avait eu
personne que I’amiral Coligny pour I’aider a
remettre au foyer les tisons qui avaient roule des
chenets sur son tapis.

De Burgos, I’empereur gagna Valladolid qui
était alors la capitale de I’Espagne. A une demi-
heure de la ville, il rencontra un cortege qui
venait au-devant de lui : c’étaient les nobles et les
seigneurs, conduits par son petit-fils don Carlos,
qui venait d’atteindre sa onziéme année.
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L’enfant maniait admirablement son cheval et
marchait a la portiere gauche de la litiere de
I’empereur. C’était la premiere fois qu’il voyait
son grand-pere et il le regardait avec une
attention qui e(t embarrassé tout autre que le
jeune prince. Celui-ci ne baissa pas méme les
yeux, se contentant, chaque fois que le regard du
vieil empereur se fixait sur lui, d’Oter
respectueusement sa togue qu’il remettait sur sa
téte quand Charles Quint cessait de le regarder.

Aussi, a peine entré dans son appartement,
I’empereur le fit-il venir pour le voir de plus pres
et causer avec lui.

L’enfant se présenta respectueux d’attitude,
mais sans embarras aucun.

— C’est bien a vous, mon petit-fils, lui dit
Charles Quint, d’étre venu au-devant de moi.

— C’était mon devoir, répondit [I’enfant,

comme étant deux fois votre sujet, car vous étes
mon grand-pere et mon empereur.

—Ah! ah! fit Charles Quint, étonné de
trouver tant d’aplomb et de fermeté dans un age
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si tendre.

— Drailleurs, je n’eusse point été par devoir au-
devant de votre majesté imperiale, continua
I’enfant, que j’y eusse €té par curiosité.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que j’ai entendu dire souvent que vous
etiez un illustre empereur et que vous aviez fait
de grandes choses.

—Ah! vraiment! dit Charles Quint, qui
s’amusait du singulier naturel de I’enfant, et
veux-tu que je te les raconte ces grandes choses ?

— Ce serait un vif plaisir et un immense
honneur pour moi, répondit le jeune prince.

— Eh bien ! assieds-toi la.

— Avec la permission de votre majeste, dit
I’enfant, j’écouterai debout.

Alors Charles Quint lui raconta toutes ses
guerres contre le roi Francois I*, contre les Turcs
et contre les protestants.
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Don Carlos I’écouta avec une grande attention,
et quand son grand-pere eut acheve, prouvant que
le récit n’était pas nouveau pour lui :

— QOui, dit I’'enfant, c’est bien cela.

— Mais, reprit I’empereur, vous ne me dites
pas, monsieur mon petit-fils, ce qu’il vous semble
de mes aventures et si vous trouvez que je me
sois comporté en brave.

— Oh ! dit le jeune prince, je suis assez content
de ce que vous avez fait; il n’y a qu’une chose
que je ne saurais vous pardonner.

—Bah! fit ’empereur étonné, quelle chose
donc ?

— C’est de vous étre une nuit sauve d’Inspruck
a moitié nu devant le duc Maurice.

— Oh ! pour cela, dit I’empereur en riant, ce fut
bien malgré moi, mon fils, je vous jure... il me
surprit et je n’avais que ma maison.

— Mais moil, je n’eusse pas fui, dit don Carlos.
— Comment, vous n’eussiez pas fui ?
— Non.
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— Mais il fallait bien fuir puisgque je ne pouvais
lui résister.

— Moi, je n’eusse pas fui, répéta le jeune
prince.

— Il fallait donc alors me laisser prendre ?
C’elt été une grande imprudence dont j’eusse
encore été blamé davantage.

— N’importe, moi je n’eusse pas fui, répéta
pour la troisieme fois I’enfant.

— Dites-moi donc ce que vous eussiez fait en
une pareille occasion, et pour vous aider a me
répondre : que feriez-vous actuellement, par
exemple, si je mettais une trentaine de pages a
VoS trousses ?

—Je ne fuirais pas, se contenta de repondre
I’enfant.

L’empereur fronca le sourcil et, appelant le
gouverneur du jeune prince :

— Monsieur, lui dit-il, emmenez mon petit-
fils ; je vous fais compliment de I’éducation qu’il
recoit ; et s’il continue, ce sera le plus grand
guerrier de notre famille !
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Le soir méme, il disait a sa sceur, la reine
Eléonore, gu’il laissait a Valladolid :

— Il me semble, ma sceur, que le roi don
Philippe est mal pourvu de fils en don Carlos.
Son air et son naturel en cette premiére jeunesse
ne me plaisent point, n’étant pas ceux de son age.
Je ne sais ce qui pourra arriver dans la suite
quand il aura vingt-cing ans. Etudiez donc les
paroles et les actions de cet enfant et dites-moi
sincerement, lorsque vous m’écrirez, votre
penseée sur ce sujet.

Le surlendemain, Charles Quint partait pour
Palancia et, le jour d’ensuite, la reine Eléonore lui
ecrivait :

« Mon frere, si les manieres de notre petit
neveu Carlos vous ont déplu pour ne I’avoir vu
qu’un jour, elles me déplaisent beaucoup plus, a
moi qui I’ai vu trois. »

Ce petit bonhomme qui n’elt pas fui a
Inspruck était ce méme don Carlos que son pere,
Philippe I, fit tuer douze ans plus tard sous
prétexte qu’il conspirait avec les révoltés des
Pays-Bas.
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A Valladolid, I’empereur avait congédié toute
sa cour, a I’exception de douze domestiques et de
douze chevaux et, distribuant tout le reste aux
gentilshommes qui I’avaient accompagné ; puis il
avait dit adieu aux deux reines ses sceurs et était
parti pour Palancia.

Palancia n’était située qu’a dix-huit milles du
monastere de St-Just, de I'ordre des
Hyéronimites, que Charles Quint avait choisi
pour sa retraite et ou, des I’année précédente, il
avait envoyeé un architecte charge de lui batir six
chambres de plain-pied dont quatre pareilles a
des cellules de moines, et deux un peu plus
hautes. L’artiste devait en outre dessiner un jardin
sur le dessin que I’empereur en avait tracé lui-
méme.

Ce jardin, c’était le coté charmant de la retraite
impériale ; il etait arrosé a ses deux flancs par une
petite riviere d’eau limpide et murmurante, et tout
planté d’orangers, de limoniers et de cedres dont
les branches venaient ombrager et parfumer les
fenétres de I’illustre solitaire.

En 1542, Charles Quint avait visité ce
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monastére de Saint-Just et I’avait quitté disant :
« Voila un véritable lieu de retraite pour un autre
Dioclétien. »

L’empereur  prit  possession de son
appartement au monastere de Saint-Just le 24
fevrier 1557. C’était le jour anniversaire de sa
naissance, et ce jour lui avait constamment été
heureux.

—Je veux, dit-il, en franchissant le seuil du
couvent, renaitre pour le ciel, ce méme jour ou je
suis né pour la terre.

Sur les douze chevaux gu’il avait gardes, il en
renvoya onze ; le dernier lui servit a se promener
quelquefois dans la délicieuse vallée de
Serandilla, éloignée seulement d’un mille et
qu’on appelle le paradis de I’Estramadure.

A partir de ce moment, il conserva peu de
communications avec le monde, ne recevant que
de rares visites de ses anciens courtisans, et une
ou deux fois par année, des lettres du roi
Philippe, de I’empereur Ferdinand et des deux
reines ses sceurs; sa seule distraction étant les
promenades que nous avons dites, les diners gu’il
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donnait par hasard a quelgues-uns des
gentilshommes qui le venaient voir et qu’il
retenait jusqu’au soir en disant: « Mes amis,
restez avec moi pour faire la vie de religieux », et
le plaisir qu’il prenait a soigner des petits oiseaux
de toutes sortes d’especes qu’il tenait enfermés
dans les volieres.

Cette vie dura un an; mais, au bout d’une
année, elle parut encore trop mondaine a
I’auguste reclus, et le jour anniversaire de sa
naissance, qui était aussi, on se rappelle, celui de
I’entrée de I’empereur au couvent, I’archevéque
de Tolede étant venu lui faire une visite de
felicitation, il lui dit :

— Monsieur, j’ai vécu cinquante-sept ans pour
le monde, un an pour mes plus intimes amis et
serviteurs dans ce lieu désert, et maintenant je
veux donner au Seigneur le peu de mois qui me
restent a vivre.

Et, en conséquence, tout en remerciant le
prélat de sa visite, il le pria de ne plus se donner
la peine de venir le voir que lorsqu’il le ferait
appeler pour le salut de son ame.
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En effet, a partir du 25 février 1558,
I’empereur vécut dans une austérité qui egalait
presque celle des moines, mangeant avec eux, se
donnant la discipline, allant exactement au checeur
et ne se permettant d’autre distraction que celle
de faire dire des messes pour cette innombrable
quantité de soldats, de marins, d’officiers et de
capitaines qui étaient morts a son service dans les
différents combats qu’il avait livrés ou fait livrer
dans les quatre parties du monde.

Pour les genéraux, les conseillers, les
ministres et les ambassadeurs, des anniversaires
de la mort desquels il tenait un registre
parfaitement exact, il faisait dresser des autels
particuliers et célébrer des messes nominatives,
de sorte qu’on edt dit qu’apres avoir mis autrefois
sa gloire a régner sur les vivants, il mettait
maintenant sa religion a régner sur les morts.

Enfin, vers le commencement du mois de
juillet de cette méme année 1558, lassé d’assister
aux funérailles des autres, et blasé sur cette
funebre distraction, Charles Quint résolut
d’assister aux siennes. Cependant il lui fallut
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quelgque temps pour s’habituer a cette idée
quelque peu bizarre ; il craignait d’étre taxé ou
d’orgueil, ou de singularité en cédant a ce désir ;
mais enfin I’envie en devint si irrésistible, qu’il
s’en ouvrit & un moine du méme monastere,
nommeé le pere Jean Regola.

Ce fut en tremblant, tant il craignait que le
moine ne Vit quelgue inconvenient a I’exécution
de ce projet, que Charles Quint en risqua la
confidence ; mais le moine, tout au contraire, a la
grande joie de I’empereur, lui répondit que,
quoigue ce ft la une action extraordinaire et sans
exemple, il n’y voyait aucun mal, et gu’il la
considérait méme comme pieuse et exemplaire.

Cependant, cette adhésion d’un simple moine
ne parut point, dans une circonstance aussi grave,
suffisante a I’empereur : le pére Regola lui offrit
alors de prendre I’avis de I’archevéque de Tolede.

Charles Quint trouva le conseil bon, et
nommant le moine ambassadeur pres du prélat, il
le fit partir @ mulet avec une escorte pour aller
chercher cette permission tant désirée.
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Jamais, aux jours de la puissance temporelle
de Charles Quint, et si important que fat le
message, jamais retour de messager ne fut
attendu avec une pareille impatience.

Enfin, au bout de quinze jours, le moine
revint ; la réeponse était favorable. L’archevéque
de Tolede regardait le désir de I’empereur comme
tres saint et tres chrétien.

A partir de ce retour, qui fut une véritable féte,
on ne s’occupa plus dans tout le couvent que de
préparer la cérémonie funebre et de la rendre
digne du grand empereur qu’on allait enterrer
vivant.

La premiere chose que I’on entreprit fut la
construction d’un magnifique mausolée au milieu
de I’église ; le pére Vargas, qui était ingénieur et
sculpteur, en fit un dessin que I’empereur trouva
a sa convenance, sauf quelques détails qu’il
retoucha.

Le dessin approuve, I’on fit venir de Palancia
des maitres charpentiers et des peintres qui,
pendant cing semaines, occuperent a la
confection de ce mausolée vingt personnes par
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jour. Au bout de cing semaines, grace a I’activité
que donnaient a chacun la présence et les
encouragements de I’empereur, le monument fut
achevé. Il avait quarante pieds de long, cinguante
de haut et trente de large : il existait tout autour
des galeries auxquelles on montait par divers
escaliers; on y voyait une suite de tableaux
représentant les plus illustres empereurs de la
maison d’Autriche et les principales batailles de
Charles Quint lui-méme, enfin tout en haut gisait
la biere sans couvercle, ayant a sa gauche la
Renommeée, et a la droite I’Immortalité.

Tout étant achevé, on fixa pour ces feintes
funérailles le jour du 24 aoGt au matin.

Des cing heures, c’est-a-dire une heure et
demie apres le lever du soleil, quatre cents
grosses bougies, teintes en noir, furent deposeées
et allumeées sur le sarcophage, autour duquel se
tenaient tous les domestiques de I’ex-empereur
habillés de deuil, la téte nue et tenant une torche a
la main. A sept heures, Charles Quint entra vétu
d’une longue robe de deuil, ayant a chacun de ses
cotes, c’est-a-dire a sa droite et a sa gauche, un
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moine vétu de deuil comme lui. Il alla, portant
aussi une torche a sa main, s’asseoir sur un siege
préparé pour lui devant I’autel. La, immobile, sa
torche appuyée a terre, il écouta, vivant, tous ces
chants faits pour les trépassés, depuis le Requiem
jusqu’au Requiescat, tandis que six moines de
différents ordres disaient six messes basses aux
six autels latéraux de I’église.

Puis, @ un moment donne, se levant, il alla,
toujours escorté de ces deux moines, s’incliner
devant le maitre-autel, et s’étant mis aux genoux
du prieur :

—Je te demande et supplie, 6 arbitre et
monarque de notre vie et de notre mort, dit-il, que
de méme que le prétre prend de mes mains avec
les siennes ce cierge que je lui offre en toute
humilité, de méme tu veuilles agréer mon ame
que je recommande a la divine indulgence, et la
recevoir, quand il te plaira, dans le sein de ta
bonteé et de ta miséricorde infinie.

Alors le prieur mit le cierge dans un
chandelier d’argent massif que le faux trépasse
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avait donné au couvent pour cette grande
occasion.

Apres quoi Charles Quint se releva, et
accompagné toujours de deux moines qui le
suivaient comme son ombre, il alla se rasseoir sur
son siege.

La messe finie, I’empereur jugea qu’il lui
restait quelque chose a faire et que I’on avait
oublié le plus important de la cérémonie ; il fit
donc lever une dalle du chceur et, au fond d’une
fosse creusée a cet effet, il ordonna qu’on étendit
une couverture de velours noir avec un oreiller
aussi de velours pour former un chevet. Alors,
aide de deux moines, il descendit dans la fosse, se
coucha roide, les mains jointes sur la poitrine et
les yeux fermés, contrefaisant enfin le mort du
mieux qu’il lui était possible.

Aussitot le prétre officiant entonna le De
profundis clamavi, et, tandis que tout le chceur
continuait a le chanter, tous ces moines vétus de
noir, tous ces gentilshommes et tous ces
serviteurs, en habit de deuil, le cierge a la main,
versant des larmes, se mirent a défiler autour du
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défunt, le prétre officiant en téte, et chacun a son
tour lui jetant de I’eau benite et souhaitant le
repos de son ame.

La cérémonie dura plus de deux heures, tant
ceux qui jetaient I’eau bénite étaient nombreux :
aussi I’empereur fut-il tout trempé a travers sa
robe noire, ce qui, joint au vent que laissaient
passer les fentes de la pierre, vent froid et
funebre, montant des caveaux mortuaires de
I’abbaye, fit qu’il se releva tout grelottant quand,
resté le dernier dans I’église avec ses deux
moines, il voulut regagner sa cellule.

Aussi, se sentant si engourdi et frissonnant :

— Mes peres, dit I’empereur, je ne sais pas Si
en verite il vaut la peine que je me releve.

En effet, en entrant dans sa cellule, force fut a
Charles Quint de se mettre au lit et, une fois au
lit, il ne se releva plus ; de sorte que moins d’un
mois apres la cérémonie feinte, on célébrait la
ceremonie réelle, et que tout ce que I’on avait
préparé pour la fausse mort servit a la mort
veritable.
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Ce fut le 21 septembre 1558 que I’empereur
Charles Quint rendit son dernier soupir entre les
bras de I’archevéque de Tolede qui se trouvait par
bonheur a Palancia et gu’il envoya chercher une
derniere fois selon la promesse qu’il lui avait
faite, six mois auparavant, de I’appeler a I’heure
de sa mort.

Il avait vécu cinquante-sept ans, sept mois et
vingt et un jours, il avait régné quarante-quatre
ans, gouverné I’empire trente-huit, et de méme
qu’il était né le jour de la féte d’un ap6btre, saint
Mathias, le 24 février, il mourut le jour de la féte
d’un autre apOtre, saint Mathieu, c’est-a-dire le
21 septembre.

Le pere Strada raconte dans son Histoire des
Flandres que, la nuit méme de la mort de Charles
Quint, un lys fleurit dans le jardin du monastere
de Saint-Just, de quoi les religieux ayant été
avertis, ce lys fut exposé sur le grand autel
comme une preuve evidente de la candeur de
I’ame de I’empereur.
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C’est une bien belle chose que I’histoire !
aussi, ne nous jugeant pas digne d’étre historien,
nous sommes-nous fait romancier.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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