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Introduction

Ce que c’était que Mocquet, et comment
cette histoire est parvenue a la
connaissance de celui qui la raconte.

Pourquol, pendant les vingt premieres années
de ma vie littéraire, c’est-a-dire de 1827 a 1847,
pourquoi ma vue et mon souvenir se sont-ils si
rarement reportés vers la petite ville ou je suis né,
vers les bois qui I’environnent, vers les villages
qui I’entourent ? Pourquoi tout ce monde de ma
jeunesse me semblait-il disparu et comme voilée
par un nuage, tandis que I’avenir vers lequel je
marchais m’apparaissait limpide et resplendissant
comme ces Tles magiques que Colomb et ses
compagnons prirent pour des corbeilles de fleurs



flottant sur la mer ?

Heélas ! c’est que, pendant les vingt premieres
années de la vie, on a pour guide I’espérance, et,
pendant les vingt dernieres, la réalité.

Du jour ou, voyageur fatigue, on laisse tomber
son béaton, ou I’on desserre sa ceinture et ou I’on
s’assied au bord du chemin, de ce jour-la, on jette
les yeux sur la route parcourue, et, comme c’est
I’avenir qui s’embrume, on commence a regarder
dans les profondeurs du passe.

Alors, pres d’entrer que I’on est dans les mers
de sable, on est tout étonné de voir peu a peu
poindre sur la route déja parcourue des oasis
merveilleuses d’ombre et de verdure, devant
lesquelles on a passé non seulement sans
s’arréter, mais presque sans les voir.

On marchait si vite dans ce temps-la ! On avait
si grande héate d’arriver ou I’on n’arrive jamais...
au bonheur !

C’est alors que I’on s’apercoit que I’'on a éte
aveugle et ingrat ; c’est alors qu’on se dit que, si
I’on trouvait encore sur son chemin un de ces



bosquets de verdure, on s’y arréterait pour le
reste de la vie, on y planterait sa tente pour y
terminer ses jours.

Mais, comme le corps ne retourne pas en
arriere, c’est la mémoire seule qui fait ce pieux
pelerinage des premiers jours et qui remonte a la
source de la vie, comme ces barques légeres aux
voiles blanches qui remontent le cours des
rivieres.

Puis le corps continue son chemin; mais le
corps sans la mémoire, c’est la nuit sans I’étoile,
c’est la lampe sans la flamme.

Alors le corps et la mémoire suivent chacun
une route opposee.

Le corps marche au hasard vers I’inconnu.

La mémoire, brillant feu follet, voltige au-
dessus des traces laissees sur le chemin; elle
seule est slre de ne point s’égarer.

Puis, chaque oasis visitée, chagque souvenir
recueilli, elle revient d’un vol rapide vers le corps
de plus en plus lassé, et, comme un
bourdonnement d’abeille, comme un chant



d’oiseau, comme un murmure de source, elle lui
raconte ce qu’elle a vu.

Et, a ce récit, I’ceil du voyageur se ranime, sa
bouche sourit, sa physionomie s’éclaire.

C’est que, par un bienfait de la Providence, la
Providence permet que, ne pouvant pas retourner
vers la jeunesse, la jeunesse revienne a lui.

Et, des lors, il aime a raconter tout haut ce que
lui dit tout bas sa mémaoire.

Est-ce que la vie serait ronde comme la terre ?
Est-ce que, sans s’en apercevoir, on en ferait le
tour ? Est-ce qu’a mesure qu’on approche de la
tombe, on se rapprocherait de son berceau ?

Je ne sais ; mais je sais ce qui m’est arrive, a
moi.

A ma premiére halte sur le chemin de la vie, &
mon premier regard en arriere, j’ai d’abord



raconté I’histoire de Bernard et de son oncle
Berthelin, puis celle d’Ange Pitou, de sa fiancée
et de tante Angelique, puis celle de Conscience
I’Innocent et de sa fiancée Mariette, puis celle de
Catherine Blum et du pere Vatrin.

Aujourd’hui, je vais vous raconter celle de
Thibault le meneur de loups et du seigneur de
Vez.

Maintenant, comment les événements que je
vais faire passer sous vos yeux sont-ils venus a
ma connaissance ?

Je vais vous le dire.

Avez-vous lu mes Mémoires et vous rappelez-
vous un ami de mon pere, nomme Mocquet ?

Si vous les avez lus, vous Vvous souvenez
vaguement du personnage.

Si vous ne les avez pas lus, vous ne vous en
souvenez pas du tout.

Dans I’un et I’autre cas, il est donc important
que je remette Mocquet sous VoS yeux.

Du plus loin qu’il me souvienne, c’est-a-dire
de I’age de trois ans, nous habitions, mon pere,



ma mere et moi, un petit chateau nomme les
Fosses, situe sur les limites des départements de
I’ Aisne et de I’Oise, entre Haramont et Longpre.

On appelait ce petit chateau les Fossés ; sans
doute parce gu’il était entouré d’immenses fossés
remplis d’eau.

Je ne parle pas de ma sceur; elle était en
pension a Paris, et nous ne la voyions qu’un mois
sur onze, c’est-a-dire aux vacances.

Le personnel de la maison, a part mon pere,
ma mere et moi, se composait :

1° D’un gros chien noir nommeé Truffe, qui
avait le privilege d’étre le bienvenu partout,
attendu que j’en avais fait ma monture ordinaire ;

2° D’un jardinier nommé Pierre, qui faisait
pour moi, dans le jardin, ample provision de
grenouilles et de couleuvres, sortes d’animaux
dont j’étais fort curieux ;

3° D’un negre, valet de chambre de mon pere,
nommé Hippolyte, espece de Jocrisse noir dont
les naivetes étaient passées en proverbe, et que
mon pére gardait, je crois, pour compléter une
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série d’anecdotes qu’il eldt pu opposer avec
avantage aux jeannoteries de Brunet' ;

4° D’un garde nommé Mocquet, pour lequel
J’avais une grande admiration, attendu que, tous
les soirs, il avait a raconter de magnifiques
histoires de revenant et loup-garou, histoires qui
s’interrompaient aussitot que paraissait le
général : c’est ainsi que I’on appelait mon pere ;

5° Enfin, d’une fille de cuisine, répondant au
nom de Marie. Cette derniere se perd
completement, pour moi, dans les brouillards
créepusculaires de ma vie : ¢’est un nom que j’ai
entendu donner a une forme restée indécise dans
mon esprit, mais qui, autant que je puis me le
rappeler, n’avait rien de bien poétique.

Au reste, nous n’avons aujourd’hui a nous
occuper que de Mocquet.

Essayons de faire connaitre Mocquet au
physique et au moral.

1 \/oir mes Mémoires.
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Mocquet était au physique un homme d’une
quarantaine d’années, court, trapu, solide des
epaules, ferme des jarrets. Il avait la peau brunie
par le hale, de petits yeux percants, des cheveux
grisonnants, des favoris noirs passant en collier
SOus son cou.

Il m’apparait au fond de mes souvenirs avec
un chapeau a trois cornes, une veste verte a
boutons argentés, une culotte de velours a cotes,
de grandes guétres de cuir, carnassiere a I’épaule,
fusil au bras, brale-gueule a la bouche.

Arrétons-nous un instant a ce brale-gueule.

Ce brile-gueule était devenu, non pas un
accessoire de Mocquet, mais une partie intégrante
de Mocquet.

Nul ne pouvait dire avoir jamais vu Mocquet
sans son brale-gueule.

Quand, par hasard, Mocquet ne tenait pas son
brlle-gueule a la bouche, il le tenait a la main.
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Ce brale-gueule, destiné a accompagner
Mocquet au milieu des plus épais fourrés, devait
présenter le moins de prise possible aux corps
solides qui pouvaient amener son anéantissement.

Or, I’anéantissement d’un brile-gueule bien
culotté était pour Mocquet une perte que les
années seules pouvaient réparer.

Aussi la tige du bridle-gueule de Mocquet ne
dépassait jamais cing ou six lignes, et encore
pouvait-on toujours, sur les cing ou six lignes,
parier pour trois lignes au moins en tuyau de
plume.

Cette habitude de ne pas quitter sa pipe,
laguelle avait creuse son éetau entre la quatrieme
incisive et la premiere molaire de gauche, en
faisant disparaitre presque entierement les deux
canines, avait amené chez Mocquet une autre
habitude, qui était celle de parler les dents
serrées, ce qui donnait un caractere particulier
d’entétement a tout ce qu’il disait.

Or, ce caractere d’entétement devenait encore
plus remarquable lorsqu’il 6tait momentanement
sa pipe de la bouche, aucun obstacle n’empéchant
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plus ses méachoires de se rejoindre et les dents de
se serrer, de maniere a ne plus laisser passer les
paroles que comme un sifflement a peine
intelligible.

Voila ce gu’était Mocquet au physique.

Les quelques lignes qui vont suivre
indigueront ce qu’il était au moral.

A

Un jour, Mocquet entra dés le matin dans la
chambre de mon pere, encore couché, et se planta
devant son lit, debout et ferme comme un poteau
de carrefour.

— Eh bien, Mocquet, lui demanda mon peére,
qu’y a-t-il, et qui me procure I’avantage de te voir
de si bon matin ?

—1l'y a, genéral, répondit gravement Mocquet,
il y a que je suis cauchemardeé.

Mocquet, sans s’en douter, avait enrichi la
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langue francaise d’un double verbe actif et passif.

— Tu es cauchemardé ? Oh ! oh ! fit mon pere
en se soulevant sur le coude, c’est grave, cela,
mon gargon.

— C’est comme cela, mon général.

Et Mocquet tira son brile-gueule de sa
bouche, ce gu’il ne faisait que rarement et dans
les grandes occasions.

— Et depuis quand es-tu cauchemardé, mon
pauvre Mocquet ? demanda mon pere.

— Depuis huit jours, général.
— Et par qui, Mocquet ?

—Oh ! je sais bien par qui, répondit Mocquet,
les dents d’autant plus serrées que son brle-
gueule était a sa main, et sa main derriere son
dos.

— Mais, enfin, peut-on le savoir ?

— Par la mere Durand, de Haramont, qui, vous
ne I’ignorez pas, général, est une vieille sorciere.

— Si fait, je I’ignorais, Mocquet, je te jure.
— Oh ! mais, moi, je le sais ; je I’ai vue passer
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a cheval sur un balai pour aller au sabbat.
— Tu I’as vue passer, Mocquet ?

— Comme je vous vois, mon geénéral ; sans
compter qu’elle a chez elle un vieux bouc noir
qu’elle adore.

— Et pourquoi te cauchemarde-t-elle ?

— Pour se venger de ce que je I’ai surprise
dansant sa ronde diabolique, a minuit, sur les
bruyeres de Gondreville.

— Mocquet, c’est une grave accusation que tu
portes la, mon ami, et, avant de répéter tout haut
ce que tu me dis tout bas, je te conseille
d’amasser quelques preuves.

— Des preuves ! Allons donc ! est-ce que tout
le monde ne sait pas bien dans le village que,
dans sa jeunesse, elle a été la maitresse de
Thibault, le meneur de loups !

— Diable ! Mocquet, il faut faire attention a
cela.

—J’y fais attention aussi, et elle me le payera,
la vieille taupe !
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La vieille taupe était une expression que
Mocquet empruntait a son ami Pierre le jardinier,
lequel, n"ayant pas de plus grand ennemi que les
taupes, donnait le nom de taupe a tout ce qu’il
détestait.

\/

« |l faut faire attention a cela », avait dit mon
pere.

Ce n’est pas que mon pere crdt au cauchemar
de Mocquet ; ce n’est pas méme qu’en admettant
I’existence du cauchemar, il crit que c’était la
mere Durand qui cauchemardait son garde : non ;
mais mon pere connaissait les prejugés de nos
paysans ; il savait que la croyance aux sorts, est
encore fort répandue dans les campagnes. Il avait
entendu raconter quelques terribles exemples de
vengeance de la part d’ensorcelés qui avaient cru
rompre le charme en tuant celui ou celle qui les
avait charmés, et Mocquet, lorsqu’il était venu
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dénoncer la méere Durand a mon pere, avait mis
dans sa dénonciation un tel accent de menace, il
avait serré les canons de son fusil de telle facon,
que mon pere avait cru devoir abonder dans le
sens de Mocquet afin de prendre sur lui assez
d’influence pour qu’il ne fit rien sans le
consulter.

Aussi, croyant cette influence établie, mon
pere se hasarda-t-il a dire :

— Mais, avant qu’elle te le paye, mon cher
Mocquet, il faudrait bien t’assurer qu’on ne peut
te guérir de ton cauchemar.

— On ne peut pas, genéral, répondit Mocquet
d’un ton assuré.

— Comment, on ne peut pas ?
— Non ; j’ai fait I’'impossible.
— Qu’as-tu fait ?

— D’abord, j’ai bu un grand bol de vin chaud
avant de me coucher.

— Qui t’a conseillé ce remede-la? C’est M.
L écosse ?
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M. Lécosse était le médecin en renom de
Villers-Cotteréts.

— M. Leécosse ? fit Mocquet. Allons donc'!
Est-ce qu’il connait quelgue chose aux sorts ?
Non, pardieu ! ce n’est pas M. Lécosse.

— Qui est-ce donc ?
— C’est le berger de Longpré.

— Mais un bol de vin chaud, animal ! tu as dd
étre ivre mort apres I’avoir bu ?

— Le berger en a bu la moitie.

— Je comprends I’ordonnance, alors. Et le bol
de vin chaud n’a rien fait ?

— Non, genéral. Elle est venue piétiner cette
nuit-la sur ma poitrine comme si je n’avais
absolument rien pris.

— Et qu’as-tu fait encore ? Car tu ne t’es pas
borné, je présume, a ton bol de vin chaud ?

— J’ai fait ce que je fais quand je veux prendre
une béte fausse.

Mocquet avait une phraséologie qui lui était
particuliere ; jamais on n’avait pu lui faire dire
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une béte fauve; toutes les fois que mon pere
disait . « Une béte fauve », Mocquet reprenait :
« Oui, genéral, une béte fausse. »

— Tu tiens donc a ta béte fausse ? avait dit une
fois mon pere.

—J’y tiens, non pas par entétement, mon
général.

— Et pourquoi donc y tiens-tu, alors ?

— Parce que, sauf votre respect, mon géenéral,
VOUus vous trompez.

— Comment ! je me trompe ?

— Oui, I’on ne dit pas une béte fauve, on dit
une béte fausse.

— Et que veut dire une béte fausse, Mocquet ?

— Cela veut dire une béte qui ne va que la
nuit ; ca veut dire une béte qui se glisse dans les
pigeonniers, pour étrangler les pigeons, comme
les fouines ; dans les poulaillers pour étrangler les
poules, comme les renards ; dans les bergeries
pour étrangler les moutons, comme les loups ; ca
veut dire une béte qui trompe, une béte fausse,
enfin.
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La définition eétait si logique, qu’il n’y avait
rien a réepondre.

Aussi mon pere ne repondit-il rien, et
Mocquet, triomphant, continua-t-il d’appeler les
bétes fauves des bétes fausses, ne comprenant
rien a I’entétement de mon pere, qui continuait
d’appeler des bétes fausses des bétes fauves.

Voila pourquoi, a la question de mon pere :
« Et qu’as-tu fait encore ? » Mocquet avait
répondu : « J’ai fait ce que je fais quand je veux
prendre une béte fausse. »

Nous avons interrompu le dialogue pour
donner I’explication que I’on vient de lire ; mais
entre Mocquet et mon pere, qui n’avait pas
besoin d’explication, le dialogue continuait.

Vi

— Et que fais-tu, Mocquet, quand tu veux
prendre une béte fauve ? demanda mon pere.
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— Général, je préparé un pierge.

—Comment! tu as préeparé un piege pour
prendre la mere Durand ?

Mocquet n’aimait pas que I’on prononcat les
mots autrement que lui.

Aussi reprit-il :

— J’al préparé un pierge pour la mere Durand,
oui, genéral.

— Et ol I’as-tu mis, ton pierge ? A ta porte ?

Mon pere, comme on le voit, faisait des
concessions.

— Ah bien, oui, a ma porte ! dit Mocquet. Est-
ce gu’elle passe par ma porte, la vieille sorciére ?
Elle entre dans ma chambre que je ne sais
seulement point par ou.

— Par la cheminée, peut-étre ?

— 1l n’y en a point ; d’ailleurs, je ne la vois que
quand je la sens.

— Tu la vois ?
— Comme je vous Vois, géneral.
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— Et que fait-elle ?

—Oh! quant a cela, rien de bon; elle me
piétine sur la poitrine : vlan, vlan, vlan !

— Enfin, ou as-tu mis le piege ?

—Le pierge! Je I’ai mis sur mon estomac,
donc !

— Et quel pierge as-tu mis ?
— Oh ! un fameux pierge !
— Lequel ?

— Celui que j’avais preparé pour prendre le
loup gris qui venait étrangler les moutons de M.
Destournelles.

— Pas si fameux, ton pierge, Mocquet, puisque
le loup gris a mange ton appat et ne s’est pas pris.

—1Il ne s’est pas pris, vous savez bien
pourquoi, général.

— Non.

— Il ne s’est pas pris parce que c’est le loup
noir de Thibault le sabotier.

—Ce n’est pas le loup noir de Thibault le
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sabotier, Mocquet, puisque tu avoues toi-méme
que le loup qui venait étrangler les moutons de
M. Destournelles était gris.

— Il est gris aujourd’hui, mon général ; mais,
du temps de Thibault le sabotier, c’est-a-dire il y
a trente ans, il était noir ; a preuve, mon genéral,
c’est qu’il y a trente ans, j’étais noir comme un
corbeau, et qu’a présent, je suis gris comme le
Docteur.

Le Docteur était un chat auquel j’ai essaye,
dans mes Meémoires, de donner une célébrité
relative, et qu’on appelait le Docteur a cause de la
magnifique fourrure dont la nature I’avait doué.

— Qui, dit mon pere, je connais ton histoire de
Thibault le sabotier. Mais, si le loup noir est le
diable, comme tu dis, Mocquet, il ne doit pas
changer.

— Si fait, mon genéral ; seulement, il met cent
ans a devenir tout blanc, et, a chague minuit de la
centieme année, il redevient noir comme un
charbon.

—Je passe  condamnation,  Mocquet ;
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seulement, je te prie de ne pas raconter cette belle
histoire-la a mon fils avant qu’il ait quinze ans au
moins.

— Pourquoi cela, mon général ?

— Parce qu’il est inutile de lui farcir I’esprit de
pareilles sottises avant qu’il soit assez grand pour
se moquer des loups, qu’ils soient blancs, gris ou
noirs.

— C’est bien, mon genéral, on ne lui en parlera
point.

— Continue.

— Ou en étions-nous, mon général ?

— Nous en étions au pierge que tu as mis sur
ton estomac, et tu disais que c’était un fameux
pierge.

— Ah ! ma foi, oui, mon général, que c’en était
un fameux pierge! Il pesait bien dix livres;
qu’est-ce que je dis donc! quinze livres au
moins, avec sa chaine! La chaine, je I’avais
passée a mon poignet.

— Et cette nuit-la ?
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—Oh! cette nuit-la, ¢’a été bien pis!
Ordinairement, c’était avec des galoches qu’elle
me pétrissait la poitrine ; cette nuit-la, elle est
venue avec des sabots.

— Et elle vient ainsi... ?

— Toutes les nuits que le Bon Dieu fait ; aussi
j’en maigris : vous voyez bien, général, que j’en
deviens étique ; mais, ce matin, j’ai pris mon
parti.

— Et quel parti as-tu pris, Mocquet ?

— J’ai pris le parti de lui flanquer un coup de
fusil, donc !

— C’est un parti sage. Et quand dois-tu le
mettre a exécution ?

— Oh I ce soir ou demain, général.

—Diable! et moi qui voulais t’envoyer a
Villers-Hellon.

— Ca ne fait rien, général. Etait-ce pressé, ce
que j’allais y faire ?

— Tres pressé !
— Eh bien, je puis aller a Villers-Hellon — il
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n’y a que quatre lieues en passant sous bois — et
étre revenu ce soir; ¢a ne fait que huit lieues;
nous en avons avalé bien d’autres en chassant,
général.

— C’est dit, Mocquet ; je vais te donner une
lettre pour M. Collard, et tu partiras.

— Et je partirai, oui, général.
Mon pere se leva et écrivit a M. Collard.
La lettre etait congue en ces termes :

« Mon cher Collard,

« Je vous envoie mon imbécile de garde, que
vous connaissez ; il s’imagine qu’une vieille
femme le cauchemarde toute la nuit, et, pour en
finir avec son vampire, il veut tout simplement la
tuer. Mais, comme la justice pourrait trouver
mauvaise cette maniére de se traiter soi-méme
des eétouffements, je wvous I’envoie sous un
prétexte quelconque. De votre cote, sous le
prétexte qu’il vous plaira, vous I’enverrez chez
Danré, de Vouty, lequel I’enverra chez Dulauloy,
lequel, avec ou sans prétexte, I’enverra au diable,
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s’il veut.

« En somme, il faut que sa tournée dure au
moins une quinzaine de jours. Dans quinze jours,
nous aurons démenagé et nous habiterons Antilly,
et alors, comme il ne sera plus dans le voisinage
de Haramont, et que, selon toute probabilité, son
cauchemar le quittera en route, la mere Durand
pourra dormir tranquille; ce que je ne lui
conseillerais pas de faire si Mocquet demeurait
dans les environs.

« Il vous porte une douzaine de bécassines et
un lievre gue nous avons tués hier en chassant
dans les marais de Vallue.

« Mille tendres souvenirs a votre belle
Herminie et mille baisers a votre chere petite
Caroline.

« Votre ami,
« ALEX. DUMAS. »

Mocquet partit une heure apres la lettre ecrite,
et, au bout de trois semaines, vint nous rejoindre
a Antilly.
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— Eh bien, lui demanda mon pere en le voyant
gaillard et bien portant, eh bien, la mere Durand ?

— Eh bien, mon genéral, répondit Mocquet tout
joyeux, elle m’a quitté, la vieille taupe ; il parait
qu’elle n’avait de pouvoir que dans le canton.

VII

Douze ans s’étaient écoulés depuis le
cauchemar de Mocquet. J’en avais quinze passés.

C’etait dans I’hiver de 1817 a 1818.
Hélas ! depuis dix ans, mon pere était mort.

Nous n’avions plus de jardinier Pierre, plus de
valet de chambre Hippolyte, plus de garde
Mocquet.

Nous n’habitions plus le chateau les Fosses ni
la villa d’Antilly ; nous habitions une petite
maison sur la place de Villers-Cotteréts, en face
de la fontaine, ou ma mere tenait un bureau de
tabac.
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Elle y joignait un débit de poudre de chasse,
de plomb et de balles.

Tout jeune que j’étais, j’étais deja, comme je
I’ai raconté dans mes Mémoires, un chasseur
enrage.

Seulement, je ne chassais, dans I’acception du
mot, que quand mon cousin, M. Deviolaine,
inspecteur de la forét de Villers-Cotteréts, voulait
bien me demander a ma mere.

Le reste du temps, je braconnais.

J’avais, pour ce double exercice de la chasse et
du braconnage, un charmant fusil a un coup, qui
avait appartenu a la princesse Borghese, et sur
lequel son chiffre était grave.

Mon pere me I’avait donné comme j’étais tout
enfant, et, a la vente qui avait suivi sa mort,
J’avais tant réclamé mon fusil, qu’on ne I’avait
pas vendu avec les autres armes, les chevaux et
les voitures.

Le temps de mes joies était I’hiver.

L’hiver, la terre se couvre de neige, et les
oiseaux, embarrassés de trouver leur nourriture,
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viennent la ou on leur jette du grain.

J’avais quelques vieux amis de mon pere,
possedant de beaux et grands jardins, qui me
permettaient alors de faire dans ces jardins la
chasse aux oiseaux.

Je balayais la neige, je semais une trainée de
grain, et, d’un abri quelconque, ménagé a demi-
portée de fusil, je faisais feu, tuant quelquefois
six, huit, dix oiseaux d’un seul coup.

Puis, quand la neige persistait, il y avait une
autre espérance : c’est que I’on détournerait un
loup.

Le loup détourné appartient a tout le monde.

C’est un ennemi public, un assassin mis hors
la loi. Chacun peut tirer dessus. Alors, il ne faut
pas demander si, malgré les cris de ma mere, qui
redoutait pour moi un double danger, il ne faut
pas demander, dis-je, si je prenais mon fusil et si
J’étais le premier au rendez-vous.

L hiver de 1817 a 1818 avait été rude.

Il était tombé un pied de neige ; il avait gelé
par-dessus, de sorte que la neige tenait bon
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depuis une quinzaine de jours.
Et cependant on n’entendait parler de rien.

Un soir, vers quatre heures de I’apres-midi,
Mocquet vint a la maison.

Il venait faire sa provision de poudre.

Tout en faisant sa provision de poudre, il me
fit un signe de I’ceil. Quand il sortit, je le suivis.

— Eh bien, Mocquet, lui demandai-je, qu’y a-t-
il ?

— Vous ne devinez pas, monsieur Alexandre ?

— Non, Mocquet.

—Vous ne devinez pas que, Si je viens acheter
de la poudre chez madame la générale, au lieu
d’en acheter tout simplement a Haramont, c’est-
a-dire si je fais une lieue au lieu d’un quart de
lieue, c’est que j’ai une partie a vous proposer ?

— O mon bon Mocquet ! Et laquelle ?

— Il'y a un loup, monsieur Alexandre.

— Bah ! vraiment ?

— 1l a enleve cette nuit un mouton a M.
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Destournelles, et je I’ai suivi jusqu’au bois du
Tillet.

— Eh bien ?

— Eh bien, cette nuit, je le reverrai bien
certainement, je le détournerai, et, demain matin,
nous lui ferons son affaire.

— Oh, quel bonheur !

— Seulement, il faut la permission...
— La permission de qui, Mocquet ?
— La permission de la générale.

— Eh bien, rentre, Mocquet ; nous allons la lui
demander.

Ma mere nous regardait a travers les vitres.

Elle se doutait bien gu’il se tramait quelque
complot. Nous rentrames.

—Ah! Mocquet, dit-elle, tu n’es guere
raisonnable, va !

— En quoi ¢a, madame la générale ? demanda
Mocquet.

— Eh ! de lui monter la téte comme tu fais ; il
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n’y pense déja que trop, a ta maudite chasse !

—Dame! madame la genérale, ca, c’est
comme les chiens de bonne race : son pere était
chasseur, il est chasseur, son fils sera chasseur ;
faut en prendre votre parti.

— Et s’il lur arrive malheur ?

—Avec moi, malheur? Malheur avec
Mocquet ? Allons donc ! J’en réponds corps pour
corps, de M. Alexandre. Lui arriver malheur, a
lui, au fils du géneéral ? Mais jamais ! jamais ! au
grand jamais !

Ma pauvre mere secoua la téte.

J’allai me pendre a son cou.

— Ma petite mere, lui dis-je, je t’en prie.

— Mais tu lui chargeras son fusil, Mocquet ?

— Soyez tranquille ! Soixante grains de poudre,
pas un de plus, pas un de moins, et une balle de
vingt a la livre.

— Tu ne le quitteras pas ?
— Pas plus que son ombre.
— Tu le placeras pres de toi ?
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— Entre mes jambes.
— Mocquet ! c’est a toi seul que je le confie.

— Et on vous le rendra intact. Allons, monsieur
Alexandre, prenez vos cliques et vos claques, et
partons : la générale le permet.

— Comment ! tu I’emmenes ce soir, Mocquet ?

— Bon ! demain, il serait trop tard pour le venir
chercher ; le loup, c’est au point du jour que cela
se chasse.

— Comment ! c’est pour chasser le loup que tu
me le demandes ?

— N’avez-vous pas peur que le loup ne vous le
mange ?

— Mocquet ! Mocquet !

—Eh! quand je vous dis que je réponds de
tout !

—Mais ou couchera-t-il, le malheureux
enfant ?

— Chez le pere Mocquet, donc ! Il aura un bon
matelas a terre, des draps blancs comme ceux que
le Bon Dieu a étendus sur la plaine, et deux
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bonnes couvertures chaudes : il ne s’enrhumera
pas, allez !

— Eh I non, mere, sois donc tranquille ! Allons,
Mocquet, je suis prét.

—Et tu ne m’embrasses seulement pas,
malheureux enfant !

— Oh'! si fait, petite mere, et plutét deux fois
qu’une !

Et je me jetai au cou de ma mere, que
J’étouffais a force de la serrer dans mes bras.

— Et quand te reverra-t-on ?

— Oh ! ne soyez pas inquiéte s’il ne revient que
demain soir.

— Comment, demain soir ! Et tu me disais au
point du jour !

— Au point du jour pour le loup ; mais, si nous
faisons buisson creux, il faudra bien lui faire tirer
un ou deux canards sauvages dans les marais de
Vallue, a cet enfant.

— Bon ! tu vas me le noyer !
—Cré nom! dit Mocquet, si je n’avais pas
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I’honneur de parler a la femme de mon général, je
vous dirais...

— Quoi, Mocquet, que dirais-tu ?

— Que vous ne ferez qu’une poule mouillée de
votre fils. Mais, si la mére du général avait été
derriere lui a le tirer par les basques de son habit
comme vous étes derriere cet enfant-1a, il n’aurait
jamais tant seulement traversé la mer pour venir
en France.

— Tu as raison, Mocquet, emmene-le ; je suis
folle.

Et ma mere se retourna pour essuyer une
larme.

Larme de mere, diamant du cceur, plus
précieux qu’une perle d’Ophir.

Je la vis couler,
J’allai a la pauvre femme ; je lui dis tout bas :
— Si tu veux, mere, je resterai.

— Non, va, va, mon enfant, dit-elle ; Mocquet a
raison : il faut qu’un jour tu sois un homme.

Je I’embrassai encore une derniére fois.
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Puis j’allai rejoindre Mocquet, déja en chemin.
Au bout de cent pas, je me retournai.

Ma mere s’était avancée jusqu’au milieu de la
rue pour me suivre plus longtemps des yeux.

Ce fut mon tour d’essuyer une larme au bord
de ma paupiere.

—Bon! me dit Mocquet, voila que vous
pleurez, vous aussi, monsieur Alexandre !

— Allons donc, Mocquet, c’est de froid.

Vous qui m’aviez donné cette larme, 6 mon
Dieu, vous savez bien, n’est-ce pas, que ce n’était
pas de froid que je pleurais.

Vil

Nous arrivames chez Mocquet a la nuit noire.

Nous soupames d’une omelette au lard et
d’une gibelotte de lapin.

Puis Mocquet me fit mon lit. Il avait tenu
parole @ ma mere : j’avais un bon matelas, deux
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draps blancs et deux bonnes couvertures bien
chaudes.

— Allons ! me dit Mocquet, fourrez-vous la-
dedans et dormez ; il est probable que demain, a
quatre heures du matin, il faudra se mettre en
campagne.

— A I’heure que tu voudras, Mocquet.

—Oui, oui, vous étes matinal le soir, et,
demain matin, il faudra vous jeter une potée
d’eau fraiche dans votre lit pour vous faire lever.

— Je te le permets, Mocquet, si tu es obligé de
m’appeler deux fois.

— Allons ! on verra cela.

—Mais tu es donc bien pressé de dormir,
Mocquet ?

—Eh! que voulez-vous donc que je fasse a
cette heure ?

— Il me semble, Mocquet, que tu pourrais bien
me raconter une de ces histoires qui m’amusaient
tant quand j’étais petit.

— Et qui est-ce qui se levera pour moi a deux
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heures du matin ; si je vous conte des histoires
jusqu’a minuit ? M. le cure ?

— Tu as raison, Mocquet.

— C’est bien heureux !

Je me déshabillai et je me couchai.
Mocquet se jeta tout habillé sur son lit.

Au bout de cing minutes, Mocquet ronflait
comme une basse.

Je fus plus de deux heures a me tourner et a
me retourner dans mon lit sans pouvoir venir a
bout de m’endormir.

Que de nuits blanches j’ai passées la veille des
ouvertures de chasse !

Enfin, vers minuit, la fatigue I’emporta.

A quatre heures du matin, une sensation de
froid me réveilla en sursaut. J’ouvris les yeux.

Mocquet avait rejeté la couverture sur le pied
de mon lit et se tenait debout aupres, les deux
mains appuyées sur son fusil et le brile-gueule a
la bouche.

Sa figure rayonnait a la lueur de sa pipe qui, a
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chaque aspiration de son souffle, éclairait son
visage.

— Eh bien, Mocquet ? lui dis-je.

— Eh bien, il est détourné.

— Le loup ? Et qui est-ce qui I’a détourné ?
— Ce pauvre Mocquet.

— Ah ! bravo !

— Seulement, devinez ou il est allé se loger ?
En voila un loup qui est bon enfant !

— Ou il est allé se loger, Mocquet ?

—Oh'! je vous le donne en cent! Dans la
remise des Trois-Chénes.

— Eh bien, mais il est pince, alors ?
— Pardieu !

La remise des Trois-Chénes est un bouquet
d’arbres et de fourrés d’environ deux arpents
situé au milieu de la plaine de Largny, a cing
cents pas a peu pres de la forét.

— Et les gardes ? continuai-je.
— Prévenus, réepondit Mocquet ; ils sont a la
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lisiere de la forét, les fins tireurs: Moynat,
Mildet, Vatrin, Lafeuille, ce qu’il y a de mieux
enfin. De notre c6té, nous cernons la remise avec
M. Charpentier, de Vallue, M. Hochedez, de
Largny, M. Destournelles, des Fossés, vous et
moi ; on lachera les chiens, le garde champétre
les appuiera, et enlevez, c’est pesé !

— Mocquet, tu me mettras au bon endroit.

— Puisque je vous dis que vous serez pres de
moi : seulement, il faudrait vous lever.

— Tu as raison, Mocquet. Brrou !

— Allons, on va avoir pitié de votre jeunesse et
vous mettre un fagot dans la cheminée.

— Mocquet, je n’osais pas te le demander ;
mais, si tu faisais cela, parole d’honneur, tu serais
bien gentil.

Mocquet alla prendre dans le chantier une
brassée de bois qu’il jeta dans la cheminée, en la
tassant du pied ; puis il introduisit au milieu des
sarments une allumette enflammee.

A Iinstant méme, le feu pétilla et monta
joyeux et clair dans la cheminée.
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J’allai m’asseoir sur I’escabeau du foyer et je
m’habillal.

Ce fut une toilette vivement faite, je vous en
réponds.

Mocquet lui-méme en fut tout ébabhi.

— Allons, dit-il, une goutte de parfait-amour, et
en route !

Et Mocquet remplit deux petits verres d’une
liqueur jaunatre que je n’eus pas méme besoin de
godter pour la reconnaitre.

— Tu sais que je ne bois jamais d’eau-de-vie,
Mocquet.

— Ah'! vous étes bien le fils de votre pere,
vous ! Eh bien, mais qu’allez-vous donc prendre,
alors ?

— Rien, Mocquet, rien.

—\Vous connaissez le proverbe: « Maison
vide, le diable y entre. » Mettez-vous quelque
chose sur I’estomac, croyez-mol, tandis que, je
vais charger votre fusil ; car il faut bien lui tenir
parole, a cette pauvre mere.
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— Eh bien, Mocquet, une crolte de pain et un
verre de pignolet.

Le pignolet est un petit vin qui se récolte dans
les pays non vignobles.

On dit proverbialement qu’il faut étre trois
hommes pour le boire, I’hnomme qui le boit et les
deux hommes qui le tiennent.

J’étais assez habitué au pignolet et je le buvais
a moi seul.

J’avalai donc mon verre de pignolet, tandis
que Mocquet chargeait mon fusil.

— Que fais-tu donc, Mocquet ? lui demandai-
Je.

— Une croix a votre balle, repondit-il. Comme
vous serez pres de moi, nous pouvons tirer
ensemble, et — pas pour la prime, je sais bien que
vous me I’abandonnerez, mais pour la gloriole, —
si le loup tombe, il sera bon de voir qui I’aura tué.
Alinsi, visez juste.

— Je ferai de mon mieux, Mocquet.

—Voila votre fusil chargé aux oiseaux. En
route, alors, et le canon en I’air.
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Je suivis la prudente recommandation du
vieux garde et nous partimes.

IX

Le rendez-vous était a la route de Chavigny.

Nous trouvames la nos gardes et une partie de
nos chasseurs.

Au bout de dix minutes, ceux qui manquaient
encore nous avaient rejoints.

A cing heures moins quelques minutes, on se
trouva au complet.

On tint conseil.

Il fut convenu que I’on envelopperait la remise
des Trois-Chénes a grande distance, et que I’on
se rapprocherait peu a peu de maniere a la cerner.

Le mouvement devait se faire le plus
silencieusement possible, I’habitude bien connue
de messieurs les loups étant de décamper au
moindre bruit.
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Chacun devait étudier avec soin le chemin
qu’il parcourrait, afin de s’assurer si le loup
etait toujours dans la remise. Le garde champétre
tenait les chiens de Mocquet couplés.

Chacun prit sa place a I’endroit de la remise
ou sa marche le conduisit.

Le hasard fit que, Mocquet et moi, nous nous
trouvames placés sur la face nord de la garenne,
c’est-a-dire sur celle qui était parallele a la forét.
Comme I’avait dit Mocquet, nous étions a la
meilleure place.

Il etait probable que le loup chercherait a
gagner la forét, et, par conséquent, déboucherait
de notre cote.

Nous nous adossames chacun contre un chéne,
a cinquante pas de distance I’un de I’autre.

Puis, sans bouger, retenant notre souffle, nous
attendimes.

Les chiens furent découplés sur la face
opposée a celle que nous gardions.

IIs donnerent deux coups de gueule et se
turent.
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Le garde champétre entra derriére eux dans la
remise, frappant les arbres avec son baton et
criant ;

— Tayaut !

Mais les chiens, I’eil hors de la téte, les
babines relevées, le poil hérisse, semblaient
fiches en terre.

Il n’y eut pas moyen de leur faire faire un pas
de plus.

—Hé ! Mocquet! cria le garde champétre, il
parait que c’est un crane loup, car Rocador et
Tombelle n’en veulent pas reprendre.

Mocquet se garda bien de répondre ; le bruit
de sa voix elt indiqué a I’animal la direction ou il
trouverait des ennemis.

Le garde champétre continua d’avancer en
frappant contre les arbres. Les deux chiens le
suivaient, mais prudemment, par-derriere, pas a
pas, sans abois, et se contentant de gronder.

— Tonnerre de Dieu ! cria tout a coup le garde
champétre, j’ai manque lui marcher sur la queue !
Au loup ! au loup ! au loup ! A toi, Mocquet ! A
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toi !
Et, en effet, quelgue chose venait a nous
comme une balle. L’animal s’élanca hors de la

remise, rapide comme un éclair, juste entre moi et
Mocquet.

C’était un énorme loup, presque blanc de
vieillesse.

Mocquet lui envoya ses deux coups de fusil.
Je vis ses deux balles ricocher dans la neige.
— Mais tirez donc ! cria-t-il ; tirez donc !

Seulement alors, j’épaulai, je suivis un instant
I’animal et fis feu. Le loup fit un mouvement
comme pour mordre son épaule.

— 1l en tient! il en tient! cria Mocquet;
I’enfant a mis le bout au droit ! Aux innocents les
mains pleines.

Cependant le loup continuait sa course et
piquait droit sur Moynat et Mildet, les deux
meilleurs tireurs de toute I’inspection. Tous les
deux firent feu de leur premier coup dans la
plaine, de leur second coup sous bois. On vit les
deux premieres balles se croiser et sillonner la
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neige en la faisant rejaillir. De ces deux
premieres balles le loup n’avait pas été touche,
mais sans doute il était tombé sous les autres.

Il était inoui que les deux gardes qui venaient
de faire feu manquassent leur coup.

J’avais vu tuer a Moynat dix-sept bécassines
de suite.

J’avais vu Mildet couper en deux un écureuil
qui sautait d’un arbre a I’autre.

Les gardes avaient suivi le loup sous bois.
Nous regardions, haletants, I’endroit ou ils
avaient disparu.

Nous les vimes reparaitre I’oreille basse et
hochant la téte.

— Eh bien ?... cria Mocquet interrogeant les
tireurs.

— Bon ! fit Mildet avec un mouvement de bras,
il est a Taille-Fontaine maintenant.

— A Taille-Fontaine ! fit Mocquet tout ébahi.
Ah ca! mais ils I'ont donc manqué, Iles
maladroits ?
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— Pourquoi pas ? Tu I’as bien manqueé, toi !

Mocquet secoua la téte.

— Allons, allons, il y a quelque diablerie la-
dessous, dit-il. Que je I’aie manqué, c’est
etonnant ; cependant, c’est encore possible. Mais

que Moynat I’ait manqué de ses deux coups, non,
je dirai non.

— C’est pourtant comme cela, mon pauvre
Mocquet.

— Drailleurs, vous I’avez touché, vous, me dit-
il.

— Moi !... Es-tu sar ?

— C’est honteux a dire pour nous autres ; mais,
aussi vrai que je m’appelle Mocquet de mon nom
de famille, vous I’avez touché, voyez-vous !

— Eh bien, mais, si je I’ai touché, c’est bien
facile a voir, Mocquet. Il fera sang. Courons,
Mocquet, courons !

Et je joignis I’exemple au précepte.

— Non, pardié ! ne courons pas, cria Mocquet
en serrant les dents et en frappant du pied ; allons
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doucement, au contraire, gue nous sachions a
guol nous en tenir.

— Allons doucement, mais allons.
Et il se mit a suivre pas a pas la trace du loup.

—Ah! pardieu! lui dis-je, il n’y a pas de
crainte de la perdre, sa passée, elle est visible.

— Oui, mais ce n’est pas cela que je cherche.
— Que cherches-tu donc ?
—Vous le saurez tout a I’heure.

Les chasseurs qui enveloppaient avec nous la
remise nous avaient rejoints et nous suivaient
par-derriere, le garde champétre leur racontant ce
qui venait de se passer. Mocquet et moi, nous
suivions les pas du loup, profondement empreints
sur la neige.

Arrives a I’endroit ou I’animal avait essuyé
mon feu :

— Eh bien, tu vois, Mocquet, lui dis-je, je I’al
manqué !

— Et pourquoi cela, I’avez-vous manque ?
— Dame ! puisgu’il ne fait pas sang.
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— Alors, cherchez la trace de votre balle sur la
neige.

Je m’orientai et m’écartai dans la direction que
ma balle avait di suivre, en supposant qu’elle
n’edt pas touché le loup.

Je fis un demi-kilometre inutilement.

Je pris le parti de rabattre sur Mocquet.

Il faisait signe aux gardes de venir le rejoindre.
— Eh bien, me dit-il, et la balle ?

— Je ne I’ai pas trouvée.

— Alors, j’ai été plus heureux que vous ; je I’ai
trouvée, moi.

— Comment ! tu I’as trouvée ?
— Oh ! faites le tour et venez derriére moi.

J’obéis a la manceuvre commandeée. Les
chasseurs de la remise s’étaient rapprochés. Mais
Mocquet leur avait indiqué une ligne qu’ils ne
devaient pas franchir.

Les gardes de la forét se rapprochaient a leur
tour.
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— Eh bien ? leur demanda Mocquet.
— Manqueé, dirent ensemble Mildet et Moynat.

— J’ai bien vu que vous I’aviez manqué dans la
plaine ; mais sous bois... ?

— Manqué aussi.
— Vous étes sqrs ?

— On a retrouvé les deux balles chacune dans
le tronc d’un arbre.

— C’est a n’y pas croire, dit Vatrin.

— Non, c’est a n’y pas croire, reprit Mocquet,
et cependant je vais vous montrer quelque chose
de plus incroyable encore.

— Montre ?

— Regardez la, sur la neige ; que voyez-vous ?

— La passée d’un loup, pardieu !

— Et aupres de sa patte droite, — la — qu’y a-t-
il ?

— Un petit trou.

— Eh bien, vous ne comprenez pas ?

Les gardes se regarderent avec étonnement.
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— Comprenez-vous a cette heure? reprit
Mocquet.

— Impossible ! dirent les gardes.

— C’est pourtant comme cela, et la preuve, je
vais vous la donner.

Mocquet plongea sa main dans la neige,
chercha un instant, et avec un cri de triomphe tira
de la neige une balle aplatie.

— Tiens ! dis-je.. c’est ma balle.
—Vous la reconnaissez donc ?

— Je crois bien, tu I’avais marquée.

— Et quel signe lui avais-je fait ?

— Une croix.

— Vous voyez, messieurs, dit Mocquet.
— Alors, explique-nous cela.

— Eh bien, il a ecarté les balles ordinaires ;
mais il n’a pas eu de puissance sur la balle de
I’enfant, qui avait une croix. Il I’a recue a
I’épaule, je I’ai vu faire le mouvement de se
mordre.
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—Mais, s’il a recu la balle a [I’épaule,
demandai-je, étonné du silence et de
I’ébahissement des gardes, comment ne I’a-t-elle
pas tué ?

— Parce qu’elle n’était ni d’or ni d’argent, mon
mignon, et qu’il n’y a que les balles d’or ou
d’argent qui puissent entamer la peau du diable et
tuer ceux qui ont fait un pacte avec lui.

— Mais enfin, Mocquet, dirent les gardes en
frissonnant, tu crois ?...

— Qui, pardié! je jurerais que nous venons
d’avoir affaire au loup de Thibault le sabotier.

Les gardes et les chasseurs se regarderent.
Deux ou trois firent le signe de la croix.

Tous paraissaient partager [’opinion de
Mocquet et savoir ce que c’était que le loup de
Thibault le sabotier.

Moi seul, je I’ignorais.

— Mais, enfin, insistai-je, qu’est-ce que c’est
que le loup de Thibault le sabotier ?

Mocquet hésitait a me répondre.
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— Ah I par ma foi ! s’écria-t-il enfin, le géneral
m’a dit que je pourrais vous conter |’affaire
quand vous auriez quinze ans. Vous les avez,
n’est-ce pas ?

— J’en ai seize, répondis-je avec fierté.

— Eh bien, le loup de Thibault le sabotier, mon
cher monsieur Alexandre, c’est le diable. Vous
m’avez demandé hier soir une histoire, n’est-ce
pas ?

— Oul.

— Revenez avec moi ce matin a la maison, et je
VOUS en raconterai une, d’histoire, et une belle !

Gardes et chasseurs se séparerent en
echangeant silencieusement une poignée de
main ; chacun tira de son cOté, et nous rentrames
chez Mocquet, qui me raconta I’histoire que vous
allez lire.

Peut-étre me demanderez-vous pourquoi,
depuis si longtemps que m’a été racontée la
susdite histoire, je ne vous l’ai pas racontée
encore. Je vous repondrai qu’elle était serrée dans
une case de ma mémoire qui est restée
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constamment close, et qui ne s’est rouverte qu’il
y a trois jours. Je vous dirais bien a quelle
occasion : mais probablement ce reécit, qui
empécherait notre entrée en matiere, serait pour
vous d’un médiocre intérét. J’aime donc mieux
commencer mon recit a I’instant méme.

Je dis mon récit, quand je devrais peut-étre
dire le récit de Mocquet. Mais, par ma foi quand
on a couvé un ceuf trente-huit ans, on peut bien
finir par croire qu’on I’a pondu.
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Le grand louvetier de monseigneur

C’était un rude veneur que le seigneur Jean,
baron de Vez.

Quand vous suivrez la belle vallée qui va du
Berval il Longpré, vous verrez a votre gauche
une vieille tour qui vous paraitra d’autant plus
haute et d’autant plus formidable qu’elle est
isolee.

C’est aujourd’hui la propriété d’un vieil ami
de celui qui raconte cette histoire, et tout le
monde est tellement habitué a son aspect, si
terrible qu’il soit, que le premier paysan venu va
chercher, I’été, I’ombre de ses hautes murailles
sans plus de crainte que les martinets aux grandes
ailes noires et aux cris aigus, et les hirondelles
aux doux gazouillements, qui, chague anneée,
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viennent y suspendre leurs nids.

Mais, a I’époque dont nous parlons, c’est-a-
dire vers I’an 1780, la demeure seigneuriale de
Vez ne présentait pas le méme aspect et n’offrait
pas, il faut le dire, la méme sécurité. C’était une
batisse du douzieme ou du treizieme siecle,
sombre et sévere, a laquelle, extérieurement du
moins, la succession des années n’avait rien 6té
de sa formidable physionomie. Il est vrai que la
sentinelle, au pas mesuré et au casque
resplendissant, ne se promenait plus sur ses
remparts ; il est vrai que I’archer au cor aigu ne
veillait plus dans sa tour ; il est vrai que deux
hommes d’armes ne se tenaient plus a la poterne,
préts, au moindre signal d’alarme, a baisser la
herse et a lever le pont. Mais la solitude méme de
I’édifice, au centre duquel la vie semblait s’étre
retirée, donnait au sombre géant de granit, la nuit
surtout, la terrifiante majesté des choses muettes
et immobiles.

Ce n’était cependant pas un méchant homme
que le chatelain de cette vieille forteresse, et,
comme disaient les gens qui, le connaissant plus
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a fond que le wvulgaire, lui rendaient mieux
justice, il faisait plus de bruit que de besogne et
plus peur que de mal, aux chrétiens bien entendu.

Car, pour les animaux des foréts, c’était un
ennemi déclaré, implacable, mortel.

Il était grand louvetier de monseigneur Louis-
Philippe d’Orléans, quatrieme du nom ; charge
qui lui permettait de satisfaire la passion
désordonnee gqu’il avait pour la chasse.

Sur toutes choses, quoique ce ne fit point
facile, il etait encore possible de faire entendre
raison au baron Jean ; mais, sur la chasse, quand
le digne seigneur s’était chausse une idee dans la
téte, il fallait qu’il en eGt le cceur net et qu’il
arrivat a son but.

Il avait épousé, disait-on, une fille naturelle du
prince ; ce qui lui donnait, avec son titre de grand
louvetier, un pouvoir presque absolu dans les
domaines de son illustre beau-pere, pouvoir que
personne n’osait lui contester, surtout depuis que
monseigneur le duc d’Orléans s’étant, en 1773,
remarié avec madame de Montesson, avait a peu
pres abandonné son chateau de Villers-Cotteréts
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pour sa délicieuse maison de Bagnolet, ou il
recevait les beaux esprits du temps et jouait la
comédie.

Aussi était-il bien rare que, chaque jour que le
Bon Pieu faisait, soit que le soleil réjouit la terre,
soit que la pluie I’attristat, soit que I’hiver couvrit
les champs de son blanc linceul, soit que le
printemps déroulat sur les prés son vert tapis,
aussi était-il bien rare de ne pas voir, entre huit et
neuf heures du matin, s’ouvrir a deux battants la
grande porte du chateau et sortir, par cette porte,
d’abord le baron Jean, puis son premier piqueur
Marcotte, puis les autres piqueurs, puis les chiens
couplés et menés en laisse par les valets de
chiens, et surveillés par maitre Engoulevent,
aspirant piqueur, lequel, pareil au bourreau
allemand, qui marche seul apres la noblesse et
avant la bourgeoisie, comme étant le dernier des
nobles et le premier des bourgeois, marchait
Immédiatement apres les piqueurs et avant les
valets de chiens, comme étant le premier des
valets de chiens et le dernier des piqueurs.

Tout cela defilait en grand equipage, chevaux
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anglais, chiens francais : douze chevaux, quarante
chiens.

Commengons par dire qu’avec ces douze
chevaux et ces quarante chiens, le baron Jean
chassait toutes bétes.

Mais, sans doute pour faire honneur a son
titre, c’était principalement le loup qu’il chassait.
Ce qui prouvera aux vrais veneurs combien il
etait sir du nez et du fond de ses chiens, c’est
qu’apres le loup il donnait rang au sanglier ;
apres le sanglier venait le cerf, puis le daim, puis
le chevreuil. Enfin, lorsque les valets de limiers
avaient fait buisson creux, il découplait a la
billebaude et attaquait le premier lievre venu;
car, ainsi que nous I’avons dit, il chassait tous les
jours, le digne seigneur, et il se fat plut6t passe de
manger et méme de boire toute une journeée,
quoigu’il edt souvent soif, que de rester vingt-
quatre heures sans voir courir ses chiens.

Mais, comme on sait, si vites que soient les
chevaux, si fins que soient les chiens, la chasse a
ses bons et ses mauvais quarts heure.

Un jour, Marcotte se présenta tout penaud au
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rendez-vous ou I’attendait le baron Jean.

— Eh bien, Marcotte, demanda le baron Jean en
froncant le sourcil, qu’y a-t-il encore ? Je vois a
ton air que la chasse ira mal aujourd’hui.

Marcotte secoua la téte.

—Voyons, parle, fit le baron Jean avec un
geste plein d’impatience.

— Eh bien, il y a, monseigneur, que j’ai eu
connaissance du loup noir.

—Ah! ah! fit le baron Jean, dont les yeux
etincelerent.

Et, en effet, c’était la cinquieme ou sixieme
fois que le digne seigneur lancait I’animal en
question, et que son pelage inaccoutumeé rendait
si facile a reconnaitre, sans jamais étre arrivé a le
joindre a portée de la carabine ou a le forcer.

— Oui, reprit Marcotte ; mais la damnée béte a
si bien employé sa nuit, tellement croisé et
rabattu ses voies, qu’apres avoir tenu la moitié de
la forét, je me suis retrouvé a ma premiere brisée.

— Alors, Marcotte, tu crois qu’il n’y a aucune
chance de rapprocher I’animal ?
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— Je ne crois pas.

—Par tous les diables! s’écria le seigneur
Jean, — qui était le plus grand jureur qui elt paru
sur la terre depuis Nemrod —, je me sens
cependant malade aujourd’hui, et j’ai besoin d’un
hallali, quel qu’il soit, pour rafraichir mes
humeurs noires. Voyons, Marcotte, que
chasserons-nous a la place de ce damné loup
noir ?

—Dame! tout occupe de lui, répondit
Marcotte, je n’ai point détourné d’autre béte.
Monseigneur veut-il découpler a la billebaude et
chasser le premier animal venu ?

Le baron Jean allait répondre a Marcotte de
faire comme il I’entendrait, lorsqu’il vit le petit
Engoulevent qui s’approchait le chapeau a la
main.

— Attends, dit-il, voici maitre Engoulevent qui
a, ce me semble, un conseil a nous donner.

—Je n’ai aucun conseil a donner a un noble
seigneur comme vous, répondit Engoulevent en
abritant sous une humble contenance sa
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physionomie narquoise et ruseée; mais mon
devoir est de dire que j’ai connaissance d’un beau
daim dans les environs.

— Voyons ton daim, Engoulevent, répondit le
grand louvetier, et, si tu ne t’es pas trompe, il y
aura un écu neuf pour toi.

— Ou est ton daim ? demanda Marcotte. Mais
prends garde a ta peau si tu nous fais découpler
inutilement !

— Donnez-moi Matador et Jupiter, et puis nous
Verrons.

Matador et Jupiter étaient les deux meilleurs
chiens d’attaque du seigneur de Vez.

Aussi Engoulevent n’avait-il pas fait cent pas
avec eux dans le fourré, qu’au frétillement de
leurs queues, a leurs abois répéteés, il jugea qu’ils
empaumaient la voie.

Et, en effet, presque immédiatement le daim,
qui était un magnifique dix-cors, se donna aux
chiens. Toute la meute découplée rallia les deux
vétérans. Marcotte cria gare, sonna le lancer, et la
chasse commenca, a la grande satisfaction du
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seigneur de Vez, qui, tout en regrettant son loup
noir, acceptait cependant un daim dix cors
comme pis-aller.

Depuis deux heures, la chasse durait et le daim
tenait bon. Il avait d’abord emmené la chasse du
petit bois d’Haramont a la route du Pendu, puis
de la route du Pendu a la queue d’Oigny, et tout
cela haut la main ; car ce n’était pas une de ces
bétes du plat pays qui se font tirer la queue par de
méchants bassets.

Cependant, vers les fonds de Bourgfontaine,
I’animal se sentit malmene, car il renonca aux
grands partis qu’il avait pris jusque-la pour se
forlonger, et il commenca de ruser.

D’abord, il descendit dans le ruisseau qui va
de I’étang de Baisemont a I’étang de Bourg, le
remonta pendant un demi-quart de lieue environ,
ayant de I’eau jusqu’au jarret, fit un saut a droite,
rentra dans le lit du ruisseau, fit un saut a gauche,
et des lors s’eloigna par des bonds aussi
vigoureux que ce qui lui restait de forces lui
permettait de faire.

Mais les chiens du seigneur Jean n’étaient pas
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chiens a s’embarrasser de si peu.

D’eux-mémes, en chiens intelligents et de
bonne race qu’ils étaient, ils se diviserent la
tache. Les uns remonterent le ruisseau, les autres
le descendirent ; ceux-ci quétéerent a droite, ceux-
la quéterent a gauche, si bien qu’ils finirent par
déméler la ruse de I’animal, retrouverent la voie,
et, au premier cri que poussa l'un d’eux, se
rassemblérent autour de celui-la et reprirent leur
poursuite, aussi chauds et aussi ardents que si le
daim e(t été a vingt pas devant eux.

Toujours galopant, toujours sonnant, toujours
aboyant, le baron Jean, les piqueurs, et la meute
arriverent aux etangs de Saint-Antoine, a
quelques centaines de pas des bordures d’Oigny.

La, entre les bordures d’Oigny et la haie des
Oseraies, s’élevait la hutte de Thibault le
sabotier.

Disons un peu ce que c’était que Thibault le
sabotier, c’est-a-dire le véritable héros de notre
histoire.

Peut-étre me demandera-t-on comment, moi
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qui ai assigné des rois a comparaitre sur la scene ;
comment, moi qui ai forcé princes, ducs et barons
a jouer des réles secondaires dans mes romans, je
prends un simple sabotier pour héros de cette
histoire.

D’abord, je répondrai qu’il y a, dans mon cher
pays de Villers-Cotteréts, plus de sabotiers que de
barons, de ducs et de princes, et que, du moment
ou mon intention était de prendre pour théatre des
evenements que je vais raconter la forét qui
I’entoure, il fallait, sous peine de faire des
personnages de fantaisie, comme les Incas de M.
Marmontel ou les Abencerrages de M. de
Florian, que je prisse un des habitants réels de
cette forét.

D’ailleurs, on ne prend pas un sujet, c’est le
sujet qui vous prend; et, qu’il soit bon ou
mauvais, je suis pris par ce sujet-la.

Je vais donc essayer de faire le portrait de
Thibault le sabotier, tout simple sabotier qu’il est,

aussi exactement qu’un peintre fait le portrait
qu’un prince régnant veut envoyer a sa fiancée.

Thibault était un homme de vingt-cing a vingt-
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sept ans, grand, bien fait, solide de corps, mais
naturellement triste de cceur et d’esprit. Cette
tristesse lui venait d’un petit grain d’envie qu’il
eprouvait malgré lui, a son insu peut-étre, contre
le prochain mieux favorisé que lui du céte de la
fortune.

Son pere avait fait une faute, grave en tout
temps, mais plus grave a cette époque
d’absolutisme ou personne ne pouvait s’élever
au-dessus de son état, que dans notre temps, ou,
avec de la capacité, on peut parvenir a tout.

Son pere lui avait fait donner une éducation
au-dessus de sa position. Thibault avait été a
I’école de I’abbé Fortier, magister de Villers-
Cotteréts ; il savait lire, écrire, compter ; il avait
appris méme un peu de latin, ce qui le rendait tres
fier.

Thibault avait employé beaucoup de temps a
lire. Il avait lu surtout les livres a la mode a la fin
du dernier siecle. Chimiste malhabile, il n’avait
pas su separer le bon du mauvais, ou plutot il en
avait séparé le  mauvais, et C’était
particulierement le mauvais qu’il avait avalé a
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large dose, laissant le bon se précipiter au fond du
verre.

Sans doute, a I’age de vingt ans, Thibault avait
révé autre chose que d’étre sabotier.

Un instant, par exemple, il jeta les yeux sur
I’état militaire.

Mais les camarades qui avaient porté la double
livrée du roi et de la France, entrés au service
comme soldats, étaient sortis du service comme
soldats, n’ayant point gagné, pendant cing ou six
années d’esclavage, le plus petit grade, pas méme
celui de caporal.

Thibault avait songe aussi a se faire marin.

Mais la carriere de la marine eétait bien
autrement fermeée encore aux plébéiens que celle
de I’armeée.

Au bout de quinze ou vingt ans de dangers, de
tempétes, de combats, il pouvait arriver a étre
contremaitre, voila tout, et encore !

Or, ce n’était pas la veste courte et le pantalon
de toile a voile que Thibault ambitionnait de
porter : c’était I’habit bleu de roi, avec le gilet
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rouge et I’épaulette d’or en patte de chat.

Mais il n’y avait pas d’exemple que le fils
d’un sabotier fat jamais devenu capitaine de
frégate, méme lieutenant, méme enseigne.

Il fallait donc renoncer a étre marin.

Thibault aurait assez aime I’état de notaire. Il
songea un instant a entrer chez maitre Niquet,
tabellion royal, comme saute-ruisseau, et a
gagner ses grades a la force de ses jarrets et a la
pointe de sa plume.

Mais, arrivé au grade de maitre clerc, a cent
ecus par an, ou prendrait-il les trente mille francs
nécessaires pour I’achat de la plus petite étude de
village ?

Il n’y avait donc pas plus moyen de devenir
tabellion que de se faire officier de terre ou de
mer.

Sur ces entrefaites, le pere de Thibault mourut.

Le pere de Thibault avait peu d’argent
comptant, a peu pres ce qu’il en fallait pour
I’enterrer,

On I’enterra donc, et, une fois enterré, il resta
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a Thibault trois ou quatre pistoles.

Thibault savait tres bien son état; c’était
méme un fin sabotier. Mais il n’avait pas de gout
pour manier la tariere et le paroir.

Il en résulta que, par un dernier sentiment de
prudence, il déposa chez un ami les outils de son
pere, vendit les meubles depuis le premier
jusqu’au dernier, réalisa une somme de cing cent
quarante livres, et résolut de faire ce que I’on
appelait alors le tour de France.

Thibault fut trois ans en voyage. Il n’avait
point fait fortune dans sa tournée ; mais il avait
appris des choses qu’il ignorait et acquis des
talents qu’il n’avait point.

Il avait appris que, s’il est convenable de tenir
une parole commerciale engagée vis-a-vis d’un
homme, il est complétement inutile de tenir un
serment d’amour fait a une femme.

Voila ce gu’il avait gagne au moral.

Quant au physique, il dansait la gigue a ravir,
jouait du baton a deux bouts de facon a se
défendre contre quatre hommes, et maniait
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I’épieu comme le meilleur valet de vénerie.

Tout cela n’avait pas peu contribué a
augmenter I’orgueil naturel de Thibault, et, en se
voyant plus beau, plus fort, plus adroit que
beaucoup de nobles, il demandait a la
Providence : « Pourquoi ne suis-je pas ne noble,
et pourquoi tel noble n’est-il pas né vilain ? »

Mais, comme aux apostrophes de Thibault la
Providence se gardait bien de répondre ; comme
Thibault, en dansant, en jouant du baton a deux
bouts et en lancant I’épieu, fatiguait son corps et
ne le restaurait pas, Thibault songea a reprendre
son ancien état, si humble qu’il fit, se disant a
part lui que, s’il avait nourri le pere, il nourrirait
bien aussi le fils.

Thibault alla donc chercher ses outils ou il les
avait deposés ; puis, ses outils a la main, il alla
demander a I’intendant des biens de monseigneur
Louis-Philippe d’Orléans la permission de se
batir une cabane dans la forét pour y exercer son
etat ; ce que I’intendant lui accorda volontiers,
car il savait par experience que M. le duc
d’Orléans était un cceur tres miséricordieux,
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donnant jusqu’a deux cent quarante mille francs
par an aux malheureux, et il pensa que, donnant
une pareille somme, il préterait bien trente ou
quarante pieds de terrain a un brave ouvrier qui
avait envie de travailler.

Thibault, libre d’établir son domicile a
I’endroit de la forét qui lui serait le plus agréable,
choisit le carrefour des Osiéres, situé au plus bel
endroit de la forét, a un quart de lieue d’Oigny et
a trois quarts de lieue de Villers-Cotteréts.

Le sabotier batit donc sa saboterie, moitié avec
les vieilles planches que Iui donna M. Parisis,
lequel avait une vente dans le voisinage, moitié
avec les branches que [I’intendant lui laissa
couper dans la forét.

Puis, quand la cabane fut batie, se composant
d’une chambre a coucher bien close ou il pouvait
travailler I’hiver, et d’un appentis tout grand
ouvert ou il pouvait travailler I’été, il s’occupa a
se faire un lit.

Ce lit, ce fut une jonchée de fougeres qui
d’abord en tint lieu.
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Puis, quand il eut fait une centaine de paires
de sabots et qu’il les eut vendues au pere Bedeau,
marchand de toutes choses a Villers-Cotteréts, de
ce premier argent il donna des arrhes sur un
matelas qu’on lui permit de payer en trois mois.

Le bois de lit ne fut pas difficile a faire,
Thibault n’était pas beaucoup sabotier sans étre
un peu menuisier.

Il se fit un bois de lit dont il tressa le fond
sanglé avec des oseraies, posa son matelas dessus
et se trouva avoir un coucher.

Puis, peu a peu et a leur tour, vinrent les draps
et les couvertures.

Puis le réchaud pour faire le feu, les casseroles
de terre pour faire la cuisine sur le réchaud, puis
la vaisselle de faience ou la manger.

Au bout de I’année, le mobilier de Thibault
s’augmenta d’une belle huche en chéne et d’une
belle armoire en noyer, que, comme son bois de
lit, il fit lui-méme.

Et, au milieu de tout cela, la besogne du métier
allait ; car Thibault n’avait pas son pareil pour
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trouver une paire de souliers de bois dans un
morceau de fayard, et pour tailler des cuillers, des
salieres, de petites sebiles de bois dans les
rognures du premier travail.

Thibault était donc installe dans sa saboterie
depuis trois ans, c’est-a-dire depuis sa revenue du
tour de France, et, depuis cette revenue, on
n’avait pu lui reprocher qu’une chose que nous
lui avons déja reprochée : c’était d’étre un peu
plus envieux du bien de son prochain qu’il ne
convenait pour le salut de son ame.

Mais c’était encore chez lui un sentiment si
inoffensif, qu’il n’appartenait qu’a son confesseur
de lui faire honte d’un crime qui n’existait encore
dans son ame qu’a I’état de péche.
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Le seigneur et le sabotier

Donc, comme nous avons dit, le daim vint se
faire battre dans les bordures d’Oigny, tournant et
virant autour de la hutte de Thibault.

Or, comme il faisait beau, quoique ce fit deja
vers l'automne, et que méme [|"automne fat
avancé, Thibault creusait un sabot sous son
appentis.

Tout a coup, Thibault apercut a trente pas de
lui le daim tout frissonnant, tremblant sur ses
quatre jambes et le regardant de son ceil
intelligent et effare.

Depuis longtemps, Thibault entendait la
chasse qui tournoyait a I’entour d’Oigny, se
rapprochant, s’éloignant, se rapprochant encore
du village.
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La vue du daim n’eut donc rien qui I’étonnat.

Il suspendit le mouvement de son paroir, dont
il faisait cependant grande besogne, et se mit a
contempler I’animal.

— Par la Saint-Sabot ! dit-il, — la Saint-Sabot,
avons-nous besoin de le dire, est la féte des
sabotiers —, par la Saint-Sabot ! dit-il, voila un
joli morceau, et qui ferait bien le pendant du
chamois que j’ai mangé a Vienne, au grand repas
des compagnons du Dauphiné! Bienheureux
ceux qui peuvent se mettre tous les jours un
morceau d’une pareille béte sous la dent! J’en ai
mangé une fois dans ma vie, voici tantot quatre
ans, et, au bout de ces quatre ans, quand j’y
pense, I’eau m’en vient a la bouche. Oh! les
seigneurs ! les seigneurs ! a chaque repas, c’est
de la viande nouvelle et des vins vieux, tandis
que mol, je mange des pommes de terre et bois de
I’eau toute la semaine; et a grand-peine, le
dimanche, m’est-il permis de faire lie d’un
mauvais lopin de lard rance, d’un chou monté
pour les trois quarts du temps, et d’un verre de
pignolet a faire danser ma chevre !
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Vous comprenez bien que, dés les premiers
mots de ce monologue, le daim était parti.

Thibault en avait detaillé toutes les périodes et
en était arrivé a la fin par I’heureuse péroraison
que nous venons de dire, quand il s’était entendu
rudement apostropher d’un vigoureux :

— Hola ! maroufle ! réponds-moi.

C’était le seigneur Jean, dont les chiens
balancaient, et qui tenait a s’assurer qu’ils
n’avaient pas pris le change.

— Hola ! maroufle ! disait le louvetier, as-tu vu
I’animal ?

Sans doute, la facon dont le baron le
questionnait deplut au sabotier philosophe, car,
quoigu’il sht parfaitement de quoi il était
question :

— Quel animal ? dit-il.

—Eh! wventredieu! le daim que nous
chassons! Il a dd passer a cinquante pas d’ici
peut-étre, et en bayant aux corneilles comme tu
fais, tu as da le voir. C’est un dix-cors, n’est-ce
pas ? Par ou a-t-il pris ses refuites ?... Parle donc,
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drdle, ou je te fais donner les étrivieres !...

— Que la peste t’étouffe, enfant de louve ! dit
tout bas le sabotier.

Puis, tout haut, et feignant un air naif :
— Ah ! oui bien, dit-il, je I’ai vu.

—Un maéle, n’est-ce pas, avec des bois
superbes ? Un dix-cors ?

— Ah ! oui bien, male, avec des bois superbes ;
je I’ai vu comme je vous vois, monseigneur ;
mais je ne puis pas vous dire s’il a des cors, je ne
lui ai point regardé aux pieds. En tout cas, ajouta-
t-il d’un air niais, s’il en avait, ils ne
I’empéchaient point de courir.

Dans un autre moment, le baron Jean e(t ri de
cette naiveté, qu’il et pu croire réelle ; mais les

ruses de I’animal commencaient a donner au
baron Jean la fievre de Saint-Hubert.

— Allons, maroufle, tréve de plaisanteries ! Si
tu es de joyeuse humeur, je ne le suis pas.

—Je serai de [I’humeur qu’il plaira a
monseigneur gue je sois.
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— Voyons, reponds-moi.

— Monseigneur n’a rien demandé encore.
— Le daim paraissait-il fatigué ?

— Mais pas trop.

— D’ou venait-il ?

— Il ne venait pas, il était arréte.

— Mais, enfin, il venait de quelque part ?

— Ah! ¢a, c’est probable, mais je ne I’ai pas vu
venir.

—Et par ou est-il parti ?

— Je vous le dirais bien, mais je ne I’ai pas vu
s’en aller.

Le seigneur de Vez regarda Thibault de
travers.

—Y a-t-il longtemps que le daim est passe,
monsieur le drole ? demanda-t-il.

— Pas si longtemps, monseigneur.
— Combien de temps, a peu pres ?

Thibault fit semblant de chercher dans ses
souvenirs.

81



— C’était, je crois, avant-hier, finit-il par
répondre.

Seulement, en disant ces derniers mots, le
sabotier ne put dissimuler un sourire.

Ce sourire n’échappa point au baron Jean, qui,
donnant de I’éperon a son cheval, arriva sur
Thibault le fouet levé.

Thibault était leste. D’un saut, il se trouva
sous son appentis, ou, tant qu’il resterait sur son
cheval, le louvetier ne pouvait pénétrer.

Thibault était donc momentanément en sdreté.

— Tu gouailles et tu mens ! s’écria le veneur ;
car voici Marcassino, mon meilleur chien, qui se
rabat et se récrie a vingt pas d’ici, et, si le daim a
passé ou est Marcassino, il a traverse la haie ; il
est donc impossible que tu ne I’aies pas apercu.

— Pardon, monseigneur ; mais il n’y a, dit
notre cure, que le pape qui soit infaillible, et M.
Marcassino peut se tromper.

— Marcassino ne se trompe jamais, entends-tu,
belitre ! et la preuve, c’est que, d’ici, je vois le
régalis ou I’animal a gratté.
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— Cependant, monseigneur, je vous proteste, je
vous jure..., dit Thibault, qui voyait avec
inquiétude les noirs sourcils du baron se
rapprocher.

— Paix, et avance ici, maroufle! s’écria le
seigneur Jean.

Thibault hésita un moment; mais la
physionomie du chasseur devenait de plus en plus
menacante : il comprit qu’une désobéissance ne
ferait que I’exaspérer davantage, et, espérant que
le louvetier avait quelque service a réeclamer de
lui, il se décida a quitter son refuge.

Mal lui en prit, car il n’avait pas dépassé de
quatre pas le toit qui le protégeait, que le cheval
du seigneur de Vez, enlevée du mors et de
I’éperon, bondissait et venait s’abattre pres de lui,
et cela en méme temps qu’il recevait sur la téte
un furieux coup de manche du fouet.

Le sabotier, étourdi du coup, chancela, perdit
I’équilibre et s’en allait tomber le visage contre
terre, lorsque le baron Jean, déchaussant son
etrier et lui envoyant un vigoureux coup de pied
dans la poitrine, non seulement le redressa, mais
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encore, faisant prendre au pauvre diable une
direction opposée, I’envoya tomber a la renverse
contre la porte de sa cabane.

— Tiens, dit le baron en lui administrant le
coup de fouet d’abord et le coup de pied ensuite,
tiens, voici pour le mensonge et voici pour la
gouaillerie !

Sur quoi, et sans s’inquiéter autrement de
Thibault, qui était étendu les quatre fers en I’air,
le seigneur Jean, s’apercevant que sa meute avait
rallié au cri de Marcassino, sonna un joyeux son
pour les chiens et s’éloigna au petit galop de son
cheval.

Thibault se releva tout endolori, se tatant de la
téte aux pieds pour s’assurer s’il n’avait rien de
casse.

— Allons, allons, dit-il, apres s’étre caressé
chaque membre I’un apres I’autre, je vois avec
satisfaction qu’il n’y a rien de cassé ni en haut ni
en bas. Ah ! seigneur baron, voila comment vous
traitez les gens parce gue vous avez epousé la
batarde d’un prince! Eh bien, tout grand
louvetier, tout grand veneur que vous étes, ce
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n’est pas vous qui mangerez le daim que vous
chassez ; ce sera ce belitre, ce maroufle, ce dréle
de Thibault qui le mangera. Ah! oui, que je le
mangerai, j’en fais serment! s’écria le sabotier
s’affermissant de plus en plus dans sa hasardeuse
résolution ; et il ne faudrait pas étre un homme
pour, ayant fait un serment, ne le pas tenir.

Et aussitot, passant sa serpe a sa ceinture et
prenant son épieu, Thibault écouta I’aboi des
chiens, s’orienta, et, devenant la corde de I’arc
dont le daim et la meute faisaient le cercle, il prit
les grands devants avec toute la vitesse dont les
jambes d’un homme sont capables.

Thibault avait deux chances : s’embusquer sur
la route du daim et le tuer avec son épieu, ou le
surprendre au moment ou il serait forcé par les
chiens, et s’emparer de lui.

Le desir de se venger de la brutalité du baron
Jean ne dominait point tellement Thibault, qu’il
ne songeat, tout en courant, a I’excellente chere
qu’il allait faire, pendant prés d’un mois, des
épaules, du rable et des cuissots du daim, marinés
a point, rotis a la broche, ou coupés par tranches
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et frits dans la poéle.

Au reste, ces deux idees, vengeance et
gourmandise, se combinaient de telle sorte dans
son cerveau, que, tout en courant mieux que de
plus belle, il riait dans sa barbe en voyant a la fois
en perspective la mine piteuse du baron et de ses
gens regagnant le chéteau de Vez apres ce
honteux buisson creux, et sa propre physionomie,
lorsque, la porte bien fermée, une bonne chopine
de vin pres de lui, il serait attablé téte a téte avec
un cuissot de I’animal, et qu’un jus parfumé et
sanguinolent s’échapperait dudit cuissot sous le
fil du couteau y revenant pour la troisieme ou
quatrieme fois.

Le daim, autant qu’en pouvait juger Thibault,
prenait la direction du pont placé sur la riviere
d’Ourcq, entre Noroy et Troesne.

A I’époque ouU ces événements se passent, il y
avait un pont jeté d’une rive a I’autre, et formé de
deux madriers et de quelques planches.

Comme la riviere était tres haute et tres rapide,
Thibault pensa que le daim ne se hasarderait
point a la passer a gué.
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En conséquence, il se cacha derriere un rocher,
a portée du pont, et attendit.

Bientdt, a dix pas du rocher, il vit tout a coup
se dresser la téte gracieuse du daim qui, tournant
ses oreilles du coté du vent, cherchait a saisir
dans la brise le bruit que faisaient ses ennemis.

Thibault, tres ému par cette soudaine
apparition, se leva derriere sa pierre, assura son
epieu dans sa main et le lanca précipitamment sur
I’animal.

Le daim fit d’abord un bond qui le porta au
milieu du pont, puis un second qui le porta sur la
rive opposée ; enfin, d’un troisieme, il disparut
aux yeux de Thibault.

L’épieu avait passé au moins a un pied de
I’animal, et s’était enfoncé dans le gazon a quinze
pas de celui qui I’avait lancé.

Jamais Thibault n’avait commis une telle
maladresse ; Thibault, le compagnon du tour de
France le plus str de son coup !

Aussi, tout enragé de colere contre lui-méme,
ramassa-t-il son arme, et, bondissant aussi
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lestement que le daim, passa-t-il le pont ou
I’animal I’avait passe.

Thibault connaissait le pays aussi bien que le
daim lui-méme. Aussi prit-il les grands devants et
s’embusqua-t-il derrieére un hétre, a mi-co6te, pas
trop loin d’un petit sentier.

Cette fois, le daim passa si pres de lui, que
Thibault se demanda s’il ne valait pas mieux
I’assommer avec son étrieu que de le lui lancer.

Ce moment d’hésitation n’eut que la durée de
I’éclair ; mais I’éclair lui-méme n’est pas plus
rapide que ne I’était I’animal ; de sorte qu’il était
déja a vingt pas de Thibault lorsque Thibault lui
lanca son épieu, et cela, sans étre plus heureux
cette seconde fois que la premiere.

Cependant il entendait I’aboi des chiens qui

allait toujours se rapprochant; il sentait que

quelgques minutes écoulées encore, il lui

deviendrait impossible d’executer son projet.
Mais, il faut le dire en I’honneur de la

persistance de Thibault, son désir de s’emparer
du daim devenait plus grand au fur et a mesure
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que la difficulté augmentait.

— Il me le faut cependant, s’écria-t-il, oui ! et,
s’il y a un Bon Dieu pour les pauvres gens,
J’aurai raison de ce misérable baron, qui m’a
battu comme un chien, moi qui suis un homme
cependant, et tout prét a le lui prouver.

Thibault ramassa son épieu et reprit sa course.

Mais on elt dit que ce Bon Dieu gu’il venait
d’invoquer, ou ne I’avait pas entendu, ou voulait
le pousser a bout, car la troisieme tentative n’eut
pas plus de succes que les deux autres.

— Mille tonnerres ! cria Thibault, le Bon Dieu
est décidément sourd, a ce qu’il parait. Eh bien,
alors, que le diable ouvre les oreilles et
m’entende donc ! Au nom de Dieu ou du diable,
je te veux et je t’aurai, animal maudit !

Thibault n’avait point achevé ce double
blaspheme, que le daim, faisant un retour, passait
pour la quatrieme fois pres de lui et disparaissait
dans les buissons.

Ce dernier passage fut si rapide et si inattendu,
que Thibault n’eut pas méme le temps de lever
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son épieu.

En ce moment, les abois des chiens se firent
entendre si prés de Thibault, qu’il jugea qu’il
serait imprudent de continuer sa poursuite.

Il regarda autour de lui, vit un chéne touffu,
jeta son épieu dans un buisson, prit le chéne a
bras-le-corps et se dissimula dans le feuillage.

Il présumait, avec raison, que, puisque le daim
avait repris sa course, la chasse et les chasseurs
ne feraient que passer tout en suivant le crochet
de I'animal.

Les chiens n’avaient point perdu sa voie.
Malgré ses ruses, ils ne la perdraient pas pour un
simple crochet.

Thibault n’était pas branché depuis cing
minutes, qu’il vit arriver les chiens, puis le baron
Jean, qui, malgreé ses cingquante-cing ans, tenait la
téte de la chasse comme s’il n’en elt eu que
vingt.

Seulement, le seigneur Jean était dans une
rage que nous n’essayerons pas de dépeindre.

Perdre quatre heures sur un misérable daim et
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chasser ses arrieres encore !
Jamais pareille chose ne lui était arrivée.

Il gourmandait ses gens, il fouettait ses chiens,
et il avait si bien labouré le ventre de son cheval
avec ses eperons, que le sang qui s’en échappait
avait donné une teinte rougeatre a I’épaisse
couche de boue qui recouvrait ses houseaux.

Cependant, lorsque la chasse était arrivée au
pont de la riviere d’Ourcq, le baron avait eu un
moment d’allegement ; la meute avait pris la piste
avec tant d’ensemble, que, lorsqu’elle traversa le
pont, le manteau que le louvetier portait en
croupe eQt suffi a les couvrir tous.

En ce moment-la, le seigneur Jean fut si
satisfait, gqu’il ne se contenta pas de fredonner un
bien-aller, mais encore qu’il détacha sa trompe et
le sonna a pleins poumons, ce qu’il ne faisait que
dans les grandes occasions.

Mais, par malheur, la joie du seigneur Jean ne
devait pas étre de longue durée.

Tout a coup, juste au-dessous de I’arbre ou
etait juché Thibault, au moment ou les chiens, se
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récriant tous ensemble, faisaient un concert qui
charmait de plus en plus les oreilles du baron, la
meute entiere tomba a bout de voie, et tout se tut
comme par enchantement.

Marcotte alors, sur l’ordre de son maitre,
descendit de cheval et essaya d’en revoir.

Les valets de chiens s’en méléerent et
seconderent les recherches de Marcotte.

On ne revit rien.

Mais Engoulevent, qui tenait énormément a ce
que I’on sonnat I’hallali de I’animal qu’il avait
détourné, Engoulevent s’en méla et chercha de
son cote.

Chacun cherchait, criant et animant les chiens,
lorsque au-dessus de toutes les voix on entendit,
bruyante comme la tempéte, la voix du baron.

— Mille noms d’un diable! hurlait-il, les
chiens sont donc tombés dans un trou, Marcotte ?

— Non, monseigneur, les voici ; mais ils sont a
bout de voie.

— Comment, a bout de voie ? s’écria le baron.
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— Que voulez-vous, monseigneur! Je n’y
comprends rien, mais c’est comme cela.

— A bout de voie ? reprit le baron ; & bout de
voie ici, en pleine forét, la ou il n’y a ni ruisseau
ou la béte ait rusé, ni rocher qu’elle ait escalade ?
Mais tu es fou, Marcotte !

— Moi, fou, monseigneur ?

— Ouli, toi, fou, aussi vrai que les chiens sont
des rosses !

Marcotte supportait d’ordinaire avec une
patience admirable les injures dont le baron était
fort prodigue envers tout le monde dans les
moments critiqgues de la chasse. Mais cette
epithete de rosses, appliquée a ses chiens, le fit
sortir de sa longanimité habituelle, et, se
redressant de toute sa hauteur :

— Comment ! monseigneur, des rosses ? reprit-
il avec véhémence. Mes chiens, des rosses ! eux
qui ont porté bas un vieux loup apres un laissez-
courre si furieux, que votre meilleur cheval en a
crevé ! Mes chiens, des rosses !

— Oui, des rosses, je le répete, Marcotte. 1l n’y
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a que des rosses qui puissent mettre bas de la
sorte sur un daim apres une misérable chasse de
quelques heures.

— Monseigneur, répligua Marcotte avec une
emotion a la fois digne et douloureuse,
monseigneur, dites que c’est ma faute, dites que
je suis un imbécile, un animal, un maroufle, un
belitre, une buse ; injuriez-moi dans ma personne,
dans celle de ma femme, dans celle de mes
enfants, cela m’est égal ; mais ne m’attaquez pas
dans mes fonctions de premier piqueur, n’insultez
pas vos chiens, je vous le demande au nom de
tous mes services passes.

— Mais comment expliques-tu leur silence ?
Dis-moi  cela! Comment [I’expliques-tu ?
Voyons, je ne demande pas mieux que de
t’écouter, et j’écoute.

—Je ne m’explique pas plus que vous leur
défaut, monseigneur ; il faut que ce daim maudit
se soit envolé dans les nuages ou ait disparu dans
les entrailles de la terre.

— Allons, bon! dit le baron Jean, voila que
notre daim se sera terré comme un lapin ou se
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sera levée comme un coq de bruyere.

— Monseigneur, tout cela est une maniere de
parler. Mais, ce qui est vrai, ce qui est un fait,
c’est gu’il y a de la sorcellerie la-dessous. Aussi
str gu’il fait jour en ce moment, mes chiens ont
mis bas tout a coup sans défaut et sans balancer.
Demandez a tous nos gens qui etaient pres d’eux
avec moli. Maintenant ils ne requiérent méme pas.
Voyez, les voila tout flatrés sur le ventre comme
autant de cerfs a la reposee. Est-ce naturel ?

— Fouaille-les, fils ! Fouaille-les, alors ! s’écria
le baron ; fouaille a leur roussir le poil ; il n’y a
rien de pareil pour chasser le mauvais esprit !

Le baron Jean s’approchait pour appointer de
quelques coups de fouet les exorcismes que
Marcotte distribuait par son ordre aux pauvres
bétes, lorsque Engoulevent, s’approchant le
chapeau a la main, retint timidement le cheval du
baron.

— Monseigneur, dit le valet du chenil, m’est
avis que je viens de découvrir dans cet arbre un
coucou qui pourrait peut-étre nous donner
I’explication de ce qui nous arrive.
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— Que diable chantes-tu avec ton coucou, fils
de guenon ? dit le baron Jean. Attends, attends,
drole, et tu vas apprendre ce qu’il en colte pour
se gausser de ton seigneur !

Et le baron leva son fouet.

Mais, avec le stoicisme du Spartiate,
Engoulevent leva le bras en bouclier au-dessus de
sa téte et continua :

— Frappez si vous voulez, monseigneur, mais
ensuite regardez dans cet arbre, et, quand Votre
Seigneurie aura vu l’oiseau qui y est branche,
m’est avis que vous me donnerez plutdét une
pistole qu’un coup de fouet.

Et le bonhomme montrait du doigt le chéne ou
Thibault avait cherché un refuge en entendant
venir les chasseurs.

Il avait grimpé de branche en branche et s’était
hissé jusqu’au faite.

Le seigneur Jean se fit une visiere de sa main
et apercut Thibault.

— Voila qui est particulier ! dit-il. Dans la forét
de Villers-Cotteréts, les daims terrent comme des
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renards et les hommes branchent comme des
corbeaux. Mais, au reste, continua le digne
seigneur, nous allons savoir a quoi nous en tenir.

Alors, abaissant la main de ses yeux a sa
bouche :

—Hé! I'ami! cria le baron, est-ce que dix
minutes de conversation avec moi te seraient
particulierement désagréables ?

Mais Thibault garda le plus profond silence.

— Monseigneur, dit Engoulevent, si vous le
désirez...

Et il fit signe qu’il était prét a monter a I’arbre.
— Non pas, non pas, dit le baron.

Et en méme temps qu’il lui faisait défense de
la voix, il lui faisait aussi défense de la main.

—Hé! PPami! reprit le baron toujours sans
reconnaitre Thibault, te plairait-il de me
répondre, oui ou non ?

Il fit une petite pause.

—Ah! c’est non, a ce qu’il parait ; tu fais le
sourd ; attends, attends, je vais prendre mon
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porte-voix.

Et il tendit la main vers Marcotte, qui,
devinant ce que voulait le baron, lui tendit sa
carabine.

Thibault, qui cherchait a donner le change aux
chasseurs, feignait de couper des branches
mortes, et il mettait tant d’ardeur a cette feinte
occupation, qu’il ne vit pas le geste du seigneur
Jean, ou, s’il le vit, crut que c’était un simple
geste de menace et n’y attacha pas I’importance
qu’il meritait. Le louvetier attendit quelque temps
la réponse demandée ; mais, voyant qu’elle ne
venait pas, il pressa la gachette ; le coup partit et
I’on entendit le craguement d’une branche.

La branche qui craquait était celle ou était
perché Thibault.

Le fin tireur I’avait brisée entre le tronc de
I’arbre et le pied du sabotier.

Prive du point d’appui qui le soutenait,
Thibault roula de branche en branche. Par

bonheur, I’arbre était touffu, les branches étaient
fortes ; ces obstacles ralentirent la rapidité de sa
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chute, et, de ricochet en en ricochet, Thibault finit
par se trouver sur le sol sans autre dommage
qu’une grande peur et quelques menues
contusions sur la partie de son corps qui avait
touché terre la premiere.

— Par les cornes de monseigneur Belzébuth !
s’écria le baron Jean enchanté de son coup
d’adresse, c’est mon gouailleur de ce matin! Or
ca, drble ! la conversation que tu as eue avec mon
fouet t’a donc semblé trop courte, que te voila
décideé a la reprendre ou tu I’avais quittée ?

—Oh! pour cela, je vous jure que non,
monseigneur, reprit Thibault avec I’accent de la
plus parfaite sincerite.

—Tant mieux pour ta peau, garcon. Et
maintenant, voyons, dis-moi, que faisais-tu la-
haut, perché sur ce chéne ?

— Monseigneur le voit bien, réepondit Thibault
montrant quelques brindilles éparses ¢a et la, je
coupais du bois mort pour mon chauffage.

— Ah'! tres bien. Maintenant, garcon, tu vas
nous dire sans barguigner ce qu’est devenu notre
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daim, n’est-ce pas ?

—Eh ! par le diable ! il doit le savoir, attendu
qu’il était bien placé la-haut pour ne rien perdre
de ses mouvements, dit Marcotte.

— Mais, dit Thibault, je wvous jure,
monseigneur, que je ne sais pas ce que Vous
voulez dire avec ce malheureux daim.

— Ah ! par exemple, s’écria Marcotte, enchanté
de faire retomber sur un autre la mauvaise
humeur de son maitre ; il ne I’a pas vu, il n’a pas
vu I’animal, il ne sait pas ce que nous voulons
dire avec notre malheureux daim! Tenez,
monseigneur, voyez: voici bien ici, sur ces
feuilles, la pince de la béte ; c’est I’endroit ou les
chiens se sont arrétés, et maintenant, quoique le
sol soit d’un beau revoir, ni a dix, ni a vingt, ni a
cent pas, nous ne retrouvons trace de I’animal.

—Tu entends? reprit le seigneur Jean
emboitant la parole a son premier piqueur ; tu
etais la-haut, le daim était a tes pieds. Que
diable ! il a fait en passant plus de bruit qu’une
souris, et il est impossible que tu ne I’aies pas
apercu !
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— 1l a tué la bique, dit Marcotte, puis il I’a
cachée dans quelque buisson, voila qui est clair
comme le jour du Bon Dieu.

—Ah! monseigneur, s’écria Thibault, qui
savait mieux que personne I’erreur faite par le
premier piqueur dans une pareille accusation,
monseigneur, par tous les saints du paradis, je
VOUS jure gue je n’ai pas tué votre daim, je vous
le jure sur le salut de mon éme, et, si je lui ai fait
une seule égratignure, que je périsse a I’instant
méme ! D’ailleurs, si j’avais tué le daim, je ne
I’aurais pas tué sans lui faire une blessure
quelconque ; par cette blessure, le sang aurait
coulé : cherchez, monsieur le piqueur, et, Dieu
merci ! vous ne trouverez pas trace de sang. Moi,
avoir tué le pauvre animal ! Et avec quoi, mon
Dieu ? Ou est mon arme ? Dieu merci ! je n’ai
d’autre que ma serpe. VVoyez plutdt, monseigneur.

Par malheur pour Thibault, il n’avait pas
plutGt acheveé ces paroles que maitre Engoulevent
qui, depuis quelques instants, rodait dans les
environs, reparut tenant en main I’épieu que
Thibault avait jeté dans un buisson avant
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d’escalader son chéne.
Il présenta I’arme au seigneur Jean.

Engoulevent était bien déecidément le mauvais
génie de Thibault.
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Agnelette

Le seigneur Jean prit I’arme des mains
d’Engoulevent, considéra longtemps [’épieu
depuis la pointe jusqu’au manche, et cela sans
mot dire.

Puis il montra au sabotier I’image d’un petit
sabot sculptée sur la poignée, laquelle image
servait a Thibault pour reconnaitre sa propriété.

Ce sabot, c’était son chiffre comme
compagnon du tour de France.

—Ah! ah! monsieur le drole! fit le grand
louvetier, voici qui témoigne terriblement contre
vous ! Savez-vous que cet eépieu-la sent la
venaison en diable, hum ! Or, voici ce qui me
reste a vous dire, mon maitre: vous avez
braconné, ce qui est un gros crime; vous vous
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étes parjuré, ce qui est un gros péeché; nous
allons, pour le salut de votre ame, par lequel vous
avez juré, vous faire expier tout cela.

Alors, se retournant vers le premier piqueur :

— Marcotte, lui dit-il, prends-moi deux couples
et lie-moi ce dréle-la a un arbre apres lui avoir
Oté veste et chemise ; puis tu lui appliqueras sur
I’échine trente-six coups de ton baudrier, une
douzaine pour le parjure, deux douzaines pour le
braconnage ; non ! je me trompe : une douzaine,
au contraire, pour le braconnage et deux
douzaines pour le parjure ; il faut faire large la
part du Bon Dieu.

Cet ordre eétait une bonne fortune pour la
valetaille, qui se trouvait bien joyeuse d’avoir un
patient sur lequel elle plt se venger de sa
déconvenue de la journeée.

Malgre les protestations de Thibault, qui jurait
par tous les saints du calendrier qu’il n’avait
occis ni daim ni daine, ni bique, ni biquet, le
braconnier fut dépouillé de sa veste et attaché
solidement au tronc d’un arbre.
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Puis I’exécution commencga.

Le piqueur frappait si serré que, quoique
Thibault se fat juré a lui-méme de ne point
pousser une plainte, et se mordit les levres pour
tenir son serment, au troisieme coup le patient
desserra les dents et jeta un cri.

Le seigneur Jean était peut-étre, comme on a
pu s’en apercevoir, le seigneur le plus brutal qu’il
y edt a dix lieues a la ronde, mais il n’avait pas le
cceur dur ; les plaintes du coupable, qui allaient
redoublant, lui firent peine a entendre.

Cependant, comme le braconnage devenait de
plus en plus audacieux sur les domaines de Son
Altesse Seérénissime, il était décidé a laisser le
jugement s’executer.

Seulement, il résolut de se soustraire a ce
spectacle et fit tourner bride a son cheval pour
s’éloigner.

Au moment ou il exécutait cette manceuvre,
une jeune fille sortant du taillis se jeta a genoux
au flanc de son cheval, et, levant sur le seigneur
Jean ses beaux grands yeux tout humides de
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larmes :

— Monseigneur, dit-elle, au nom de Dieu
miséricordieux, grace pour cet homme !

Le seigneur Jean abaissa les yeux sur la jeune
fille.

C’était en verite une charmante enfant; elle
avait seize ans a peine, la taille fine et élancée, la
figure rose et blanche, de grands yeux bleus doux
et tendres, et une couronne de cheveux blonds si
luxuriants, que le méchant bonnet de toile bise
qui couvrait sa téte ne pouvait parvenir a les
emprisonner, si bien qu’ils débordaient a flots de
tous cotes.

Quoique le costume de la belle suppliante fat
des plus humbles, étant fait de simple toile, le
seigneur Jean remarqua tout cela, et, comme il ne
haissait pas les jolis minois, il répondit par un
sourire a I’éloguence du regard de la charmante
paysanne.

Mais, comme il la regardait sans lui repondre,
et que, pendant ce temps-la, les coups allaient
toujours, elle ajouta d’une voix et avec un geste
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plus suppliants encore :

— Grace, au nom du Ciel, monseigneur ! Dites
a vos gens de laisser aller ce pauvre homme, dont
les cris me fendent le cceur.

— Mille charretées de diables verts ! répondit
le louvetier ; tu t’intéresses bien a ce drble, ma
belle enfant ! Est-ce donc ton fréere ?

— Non, monseigneur.

— Ton cousin ?

— Non, monseigneur.

— Ton amoureux ?

— Mon amoureux ! Monseigneur veut rire.

— Pourquoi pas ? Dans ce cas, ma belle fille, je
t’avoue que j’envierais son sort.

L’enfant baissa les yeux.

—Je ne le connais pas, monseigneur, et je le
vois aujourd’hui pour la premiere fois.

— Sans compter qu’elle le voit a I’envers,
hasarda Engoulevent, qui crut que c’était le
moment de placer une mauvaise plaisanterie.
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— Silence, la-bas ! dit durement le baron.

Puis, revenant a la jeune fille avec son
sourire ;

— Vraiment ! dit le baron. Eh bien, s’il n’est ni
ton parent ni ton amoureux, je vVeux voir jusqu’ou
tu pousseras I’amour de ton prochain: un
marche, la jolie fille !

— Lequel, monseigneur ?
— La gréce de ce maraud contre un baiser.

—Oh! de grand cceur ! s’ecria la jeune fille.
Racheter pour un baiser la vie d’un homme ! Je
suis sire que M. le curé lui-méme dirait que ce
n’est point pecher.

Et, sans attendre que le seigneur Jean se
baissat pour prendre lui-méme ce qu’il sollicitait,
elle jeta son sabot loin d’elle, appuya son pied
mignon sur I’extrémité de la botte du louvetier,
prit en main la criniere du cheval, fit un effort, et,
s’élevant a la hauteur du visage du rude veneur,
elle présenta d’elle-méme a ses levres ses joues
rondes, fraiches et veloutées comme le duvet de
la péche au mois d’aodt.
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Le seigneur Jean était convenu d’un baiser,
mais il en prit deux ; puis, fidele observateur de
la foi jurée, il fit signe a Marcotte de suspendre
I’exécution.

Marcotte comptait scrupuleusement les
coups : le douzieme eétait en I’air lorsqu’il recut
I’ordre de s’arréter.

Il ne jugea point a propos de le retenir ; peut-
étre méme pensa-t-il qu’il serait convenable de
lui donner la valeur de deux horions ordinaires,
afin de faire bonne mesure et de donner le
treizieme ; toujours est-il que celui-la sillonna
plus rudement encore que les autres les épaules
de Thibault.

Il est vrai qu’on le détacha immeédiatement
apres.

Pendant ce temps, le baron Jean causait avec
la jeune fille.

— Comment te nomme-t-on, ma mignonne ?

— Georgine Agnelet, monseigneur, du nom de
ma mere : mais les gens du pays se contentent de
m’appeler Agnelette.
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— Diable ! voici un mauvais nom, mon enfant,
dit le baron.

— Pourquoi cela, monseigneur ? demanda la
jeune fille.

— Parce qu’il te promet au loup, la belle. Et de
quel pays es-tu, Agnelette ?

— Je suis de Préciamont, monseigneur.

— Et tu viens ainsi seule en forét, mon enfant ?
C’est bien hardi pour une agnelette.

— 1l le faut bien, monseigneur. Nous avons
trois chevres qui nous nourrissent, ma mere et
moi.

— Alors tu viens a I’herbe pour les chevres ?
— Oui, monseigneur.

— Et tu n’as pas peur ainsi, toute seule, jeune et
jolie comme tu es ?

— Quelquefois, monseigneur, je ne puis
m’empécher de trembler.

— Et pourquoi trembles-tu ?

— Dame ! monseigneur, on raconte aux soirées
d’hiver tant d’histoires de loups-garous, que,
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lorsque je me vois perdue au milieu des arbres,
lorsque je n’entends plus que le vent de I’ouest
qui fait craquer leurs branches, il me court une
espece de frisson le long du corps, et je sens mes
cheveux qui se roidissent. Lorsque j’entends le
bruit de votre trompe ou les cris de vos chiens, je
suis tout de suite rassuree.

Cette réponse plut énormément au baron Jean,
qui reprit, en caressant complaisamment sa
barbe :

— Il est vrai que nous leur faisons une assez
rude guerre, a messieurs les loups ; mais, par la
mort-Dieu, ma belle, il est un moyen de
t’épargner désormais ces inquiétudes.

— Lequel, monseigneur ?

—Viens-t’en a I’avenir au chateau de Vez:
jamais loup, garou ou non garou, n’en a franchi le
fossé ni la poterne, autrement que pendu par une
hart a une perche de coudrier.

Agnelette secoua la téte.

— Non, tu ne veux pas ? Et pourquoi refuses-
tu ?
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— Parce que je trouverais la pis que le loup.

La réponse provoqua chez le baron Jean un
joyeux éclat de rire, et toute la bande des veneurs,
voyant rire le maitre, fit chorus avec lui.

En effet, la vue d’Agnelette avait rendu au
seigneur de Vez toute sa bonne humeur, et peut-
étre serait-il resté un assez long temps a rire et a
causer avec elle, si Marcotte, qui avait sonné la
retraite manquée et accouplé les chiens, n’elt
respectueusement rappelé a monseigneur qu’il lui
restait un assez long trajet a faire pour regagner le
chateau. Le seigneur Jean fit du doigt a la jeune
fille un signe affectueusement menacgant et
s’éloigna suivi de ses gens.

Agnelette demeura seule avec Thibault.

Nous avons dit ce qu’Agnelette avait fait pour
Thibault, et combien Agnelette était jolie.

Eh bien, cependant, la premiere pensée de
Thibault, en se trouvant seul avec la jeune fille,
ne fut point pour celle qui venait de le sauver ; sa
premiere pensée fut pour la haine et la
vengeance.

112



Comme on le voit, depuis le matin, Thibault
marchait rondement dans la voie du mal.

—Ah! si le diable cette fois m’exauce,
seigneur maudit ! s’écria-t-il en montrant le poing
a tout le cortéege qui venait de disparaitre ; si le
diable m’exauce, je te rendrai avec usure tout ce
que tu m’as fait souffrir aujourd’hui, va !

— Ah ! que c’est mal, ce que vous faites la ! dit
Agnelette en s’approchant de Thibault. Le baron
Jean est un bon seigneur, fort humain avec le
pauvre monde, et toujours courtois avec les
femmes.

— Bon ! vous allez voir que je lui devrai de la
reconnaissance sur les coups qu’il m’a baillés.

— Allons, tout franc, compere ! dit en riant la
fillette, avouez que ces coups-la, vous ne les
aviez pas volés.

—Ah ! ah! fit Thibault, il parait que le baiser
du seigneur Jean vous a tout affolée, la belle
Agnelette ?

— Je n’eusse jamais pensé que ce baiser-la, ce
serait vous qui me le reprocheriez, monsieur
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Thibault ; mais ce que j’ai dit, je le soutiens : le
seigneur Jean était dans son droit.

— En me faisant rouer de coups ?

— Dame ! pourquoi chassez-vous sur les terres
des grands seigneurs ?

— Est-ce que le gibier n’est pas a tout le
monde, aussi bien aux paysans qu’aux grands
seigneurs ?

— Non ; car le gibier se tient dans leurs bois, se
nourrit de leur herbe, et vous n’avez pas le droit
de lancer votre épieu sur un daim de monseigneur
le duc d’Orleans.

— Qui donc vous a dit que j’eusse lancé mon
epieu sur son daim? repondit Thibault en
s’avancant sur Agnelette d’un air presque
menacant.

— Qui me I’a dit ? Mes yeux, qui, je vous en
préviens, monsieur Thibault, ne sont pas des
menteurs. Oui, je vous ai vu lancer votre épieu,
13, lorsque vous étiez caché derriere ce hétre.

L’assurance avec laquelle la jeune fille
opposait la vérité a son mensonge fit incontinent
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tomber la colére de Thibault.

— Eh bien, apres tout, dit-il, quand une fois,
par hasard, un pauvre diable ferait bonne chere
avec le superflu d’un grand seigneur ! Etes-vous
aussi de I’avis des juges, mademoiselle
Agnelette, qui disent que I’on doit pendre un
homme pour un malheureux lapin? Voyons,
pensez-vous que le Bon Dieu avait créé ce daim
plutbt pour le baron Jean que pour moi ?

— Le Bon Dieu, monsieur Thibault, nous a dit
de ne pas convoiter le bien d’autrui ; suivez la loi
du Bon Dieu, et vous ne vous en trouverez pas
plus mal !

— Ah c¢a! vous me connaissez donc, la belle
Agnelette, que vous m’appelez comme ca tout
couramment par mon nom ?

— Mais oui ; je me rappelle vous avoir vu un
jour a la féte de Boursonnes ; on vous appelait le
beau danseur, et I’on faisait cercle autour de
VOous.

Ce compliment acheva de désarmer Thibault.
— Oui, oui, dit-il ; moi aussi, a présent, je me
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rappelle vous avoir vue. Eh bien, mais, a cette
méme féte de Boursonnes, nous avons dansé
ensemble ; seulement, vous étiez moins grande
qu’a cette heure: voila pourquoi je ne vous
reconnaissais pas; mais je Vvous reconnais
maintenant. Oui, vous aviez une robe rose et un
joli petit corsage blanc ; nous avons dansé dans la
laiterie. J’ai voulu vous embrasser ; mais vous
n’avez pas voulu, disant que I’on n’embrassait
que son Vvis-a-vis et non sa danseuse.

— Ah! vous avez bonne mémoire, monsieur
Thibault !

— Savez-vous, Agnelette, que cette année, car
il y a un an de cela, vous avez profité pour
embellir en méme temps que pour grandir ? Ah'!
Vous vous Yy entendez, vous, pour faire deux
choses a la fois !

La jeune fille rougit et baissa les yeux.

Sa rougeur et son embarras ajouterent au
charme de sa physionomie.

Thibault se prit a la considérer plus
attentivement que jamais.
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— Avez-vous un amoureux, Agnelette ?
demanda-t-il a la belle fille d’une voix qui n’était
point exempte d’une certaine émotion.

— Non, monsieur Thibault, dit-elle, je n’en ai
point et ne peux ni ne veux en avoir.

— Et pourquoi cela? L’amour est-il donc si
mauvais garcon, qu’il vous fasse peur ?

— Non ; mais ce n’est point un amoureux qu’il
me faut, a moi.

— Que vous faut-il donc ?
— Un mari.

Thibault fit un mouvement qu’Agnelette ne vit
pas ou fit semblant de ne pas voir.

— Qui, repéta-t-elle, un mari. Grand-mere est
vieille et infirme, et un amoureux me distrairait
des soins que je lui donne ; au contraire, un mari,
si je trouve un brave garcon qui veuille bien
m’épouser, un mari m’aidera a la soulager dans
son grand age, et il partagera la tache que le Bon
Dieu m’a donnée d’adoucir ses derniers jours.

— Mais, dit Thibault, ce mari vous laissera-t-il
aimer votre grand-mére plus que vous ne
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I’aimerez lui-méme, et ne sera-t-il pas jaloux de
la tendresse que vous témoignerez a la vieille
femme ?

—Oh'! reprit Agnelette avec un adorable
sourire, il n’y a point de danger a cela; je
m’arrangerai pour lui faire la part si large, qu’il
ne sera pas tenté de se plaindre ; plus il sera doux
et patient pour la bonne femme, plus je me
dévouerai a lui, plus je travaillerai pour que notre
petit ménage ne manque de rien. Vous me voyez
chétive et fréle, et vous vous méfiez de ma force ;
mais je suis brave et courageuse a l’ouvrage,
allez ! Quand le cceur a dit son mot, nuit et jour
on peut travailler sans fatigue ensuite. Je
I’aimerai tant, celui qui aimera grand-mere ! Oh !
je vous en réponds, elle, mon mari et moi, nous
serons bien heureux tous les trois.

— Tu veux dire que vous serez bien pauvres
tous trois, Agnelette !

— Allons ! les amours et les amitiés des riches
valent-elles une obole de plus que celles des
pauvres ? Lorsque j’ai bien, bien céaliné grand-
mere, monsieur Thibault, qu’elle me prend sur
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ses genoux, m’enlace dans ses pauvres bras
tremblants, que sa bonne vieille figure ridée
s’appuie sur la mienne ; lorsque je me sens les
joues humides des larmes d’attendrissement qui
coulent de ses yeux, je me mets a pleurer aussi, et
ces larmes-la, monsieur Thibault, elles sont si
faciles et si douces, que jamais dame ou
demoiselle, fat-elle reine ou fille de roi, n’a eu,
j’en suis slre, de joie plus vive dans ses plus
heureux jours; et bien certainement nous
sommes cependant, ma grand-mere et moi, les
deux créatures les plus dénuées gu’il y ait a la
ronde.

Thibault écoutait tout cela sans repondre,
restant réveur, de cette réverie particuliere aux
ambitieux.

Et cependant, au milieu de ses réves
d’ambition, il avait des moments d’affaissement
et de dégodit.

Lui qui avait si souvent passé des heures
entieres a regarder les belles et nobles dames de
la cour de monseigneur le duc d’Orléans monter
et descendre les escaliers du perron ; lui qui avait
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Si souvent passé des nuits entiéres a regarder les
fenétres ogivales du donjon de Vez,
resplendissant dans la nuit de la lumiere des
festins, il se demandait si ce qu’il avait si souvent
ambitionne, une noble dame et une riche
demeure, vaudrait un toit de paille avec cette
douce et belle enfant qu’on appelait Agnelette.

Il est vrai que cette brave petite femme était si
gentille, que tous les comtes et tous les barons du
pays la lui eussent bien certainement enviée a
leur tour.

—Eh bien, par exemple, Agnelette, dit
Thibault, si un homme comme moi s’offrait pour
étre votre mari, I’accepteriez-vous ?

Nous avons dit que Thibault etait beau garcon,
qu’il avait de beaux yeux et de beaux cheveux
noirs, que ses voyages du tour de France en
avaient fait plus qu’un simple ouvrier. D’ailleurs,
on s’attache vite aux gens par le bien qu’on leur a
fait, et Agnelette, selon toute probabilité, avait
sauveé la vie a Thibault; car, a la facon dont
Marcotte frappait, le patient serait mort avant le
trente-sixieme coup.
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— Qui, dit-elle, s’il était bon pour ma grand-
mere !

Thibault lui prit la main.

— Eh bien, Agnelette, dit-il, nous reparlerons
de cela, et le plus t6t possible, mon enfant.

— Quand vous voudrez, monsieur Thibault.

— Et vous ferez serment de bien m’aimer si je
vous epouse, Agnelette ?

— Est-ce qu’on peut aimer un autre homme que
son mari ?

— N’importe, je voudrais bien un tout petit
serment, quelgue chose comme ceci, par
exemple : « Monsieur Thibault, je vous jure de
n’aimer jamais que vous. »

— A quoi bon un serment ? La promesse d’une
brave fille doit suffire a un brave garcon.

— Et a quand la noce, Agnelette ? dit Thibault
en essayant de passer son bras autour de la taille
de la jeune fille.

Mais Agnelette se dégagea doucement.
— Venez voir ma grand-mere, dit-elle ; c’est a
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elle d’en décider ; pour ce soir, contentez-vous de
m’aider a charger mon faix de bruyere ; car il se
fait tard, et j’ai pres d’une lieue a faire pour aller
d’ici a Préciamont.

Thibault aida, en effet, la jeune fille a
recharger la gerbe ; puis il la reconduisit jusqu’a
la haie de Billemont, c’est-a-dire jusqu’a ce que
I’on vit le clocher de son village.

Arrivé 13, il pria tant la belle Agnelette, qu’elle
lui laissa prendre un baiser a compte sur son
bonheur futur.

Beaucoup plus émue de ce seul baiser gu’elle
ne I’avait été de la double accolade du baron,
Agnelette pressa le pas, malgré le fardeau qu’elle
portait sur sa téte, et qui semblait bien lourd pour
une si fréle et si chétive creature.

Thibault resta quelque temps a suivre des yeux
Agnelette s’en allant par les bruyeres.

Les jolis bras de la séduisante fille, en
soutenant le fardeau dont était chargée sa téte,
dégageaient sa taille et semblaient doubler sa
flexibilité et sa grace juvénile.
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Sa fine silhouette se découpait d’une adorable
facon sur le fond bleu de I’horizon.

Enfin, la jeune fille touchait presque aux
premieres maisons, lorsque tout a coup elle
s’enfonca derriere un pli de terrain et disparut aux
regards emerveillés de Thibault.

Celui-ci poussa un soupir et resta un instant
abimé dans ses reflexions.

Ce soupir, ce n’était point la satisfaction de
songer que cette bonne et charmante créature
pouvait étre a lui qui I’avait tiré de la poitrine de
Thibault.

Non; il avait désiré Agnelette parce
qu’Agnelette était jeune et belle, et qu’il était
dans la malheureuse nature de Thibault de
vouloir tout ce qui était ou pouvait étre a autrui.

Il s’était abandonné a ce désir sous
I’impression de la naiveté avec laquelle elle lui
avait parle.

Mais I’image d’Agnelette était dans son esprit
et non dans son ceeur.

Thibault était incapable d’aimer comme il faut
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aimer, alors que, pauvre soi-méme, on aime une
pauvre fille sans rien voir, sans rien ambitionner
au-dela de voir son amour payé d’un amour égal.

Non, tout au contraire : au fur et a mesure
qu’il s’éloignait d’Agnelette, comme s’il
s’éloignait de son bon génie, il sentait renaitre
dans son ame les envieuses aspirations qui le
tourmentaient si fréqguemment.

Il était nuit lorsqu’il rentra chez lui.
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AV

Le loup noir

Le premier soin de Thibault fut de souper ; car
sa fatigue était grande.

La journée avait été accidentée, et il parait
qu’au nombre de ces accidents, il en était
quelgues-uns qui avaient le privilege de creuser
I’estomac.

Ce souper n’était pas aussi savoureux que
celui qu’il s’était promis en tuant le daim.

Mais le daim, comme nous I’avons dit, n’avait
pas éte tué par Thibault, et I’appétit féroce qui le
galopait le faisait trouver le golt du daim a son
pain noir.

Ce frugal repas était a peine commence,
lorsque Thibault s’apercut que sa chevre — nous
croyons avoir dit qu’il avait une chévre — poussait
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des bélements desespéres.

Il pensa qu’elle aussi bramait apres son
souper, et, prenant dans I’appentis une brassée
d’herbes fraiches, il alla les lui porter.

Lorsqu’il ouvrit la petite porte de I’étable, la
chevre en sortit si brusquement, qu’elle faillit
renverser son maitre.

Puis, sans s’arréter a la provende que lui
apportait Thibault, elle courut a la maison.

Thibault jeta la son fardeau et s’en alla
chercher I’animal pour le réintégrer dans son
domicile. Mais ce fut chose impossible. Il lui
fallut employer la force, et encore a la force la
pauvre béte opposa-t-elle toute la résistance dont
une chevre est susceptible, se roidissant en
arriere, s’arc-boutant sur ses jambes, tandis que le
sabotier la tirait par les cornes.

Vaincue dans cette lutte, la chevre finit par
rentrer dans son étable.

Mais, malgré le copieux souper que lui avait
laissé Thibault, elle continua de pousser des cris
lamentables.
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Impatienté et intrigué tout ensemble, le
sabotier quitta une seconde fois son repas et
ouvrit I’étable avec tant de précaution, que la
chevre ne put s’en échapper.

Puis, il se mit a chercher des mains dans tous
les coins et recoins ce qui pouvait lui causer tant
d’effroi.

Tout a coup ses doigts rencontrerent la
fourrure epaisse et chaude d’un animal étranger.

Thibault n’était pas poltron, il s’en fallait.
Cependant, il se retira précipitamment.

Il rentra chez lui, prit la lumiére et revint a
I’étable.

La lampe faillit lui tomber des mains quand il
reconnut, dans I’animal qui avait tant effrayé sa
chevre, le daim du baron Jean ; celui-la méme
qu’il avait poursuivi, qu’il avait manqué, qu’il
avait désire avoir au nom du diable, ne pouvant
I’avoir au nom de Dieu; celui sur lequel les
chiens avaient fait défaut; celui, enfin, qui lui
avait valu de si jolis horions.

Thibault s’approcha doucement de lui, apres
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s’étre assuré que la porte était bien fermée.

Le pauvre animal etait, ou tellement fatigue,
ou si singulierement apprivoisé, qu’il ne fit pas
un mouvement pour fuir, se contentant de
regarder Thibault avec ses deux grands yeux de
velours noir, rendus plus expressifs encore par la
crainte qui I’agitait.

— J’aurai laissé la porte ouverte, murmura le
sabotier se parlant a lui-méme, et le daim, ne
sachant plus ou se fourrer, sera venu se refugier
iCl.

Mais, en recueillant ses souvenirs, Thibault se
rappela parfaitement que, lorsqu’il avait pour la
premiere fois ouvert [’étable, dix minutes
auparavant, le verrou de bois qui fermait la porte
etait si bien poussé, qu’il avait di se servir d’un
caillou pour le faire sortir de la gache.

D’ailleurs, la chevre, qui, ainsi qu’on I’a vu,
ne paraissait pas tenir a la société du nouveau
venu, elt profité pour fuir de I’ouverture de cette
porte, si elle e(t été ouverte.

Puis, en y regardant de plus pres, Thibault
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s’apercut que le daim était attaché au ratelier par
une corde.

Quoique, nous I’avons déja dit, le sabotier fat
assez brave, une sueur froide commenca de perler
a grosses gouttes a la racine de ses cheveux, un
frisson singulier parcourut tout son corps, et ses
dents claguerent en s’entrechoquant.

Il sortit de son étable, en ferma la porte et s’en
alla retrouver sa chevre, qui avait, pour fuir,
profitt du moment ou le sabotier était venu
chercher une lumiere, et qui était couchée au coin
de I’atre, en apparence tres decidee cette fois a ne
plus quitter une place qu’elle paraissait, ce soir-la
du moins, préférer de beaucoup a son (ite
ordinaire.

Thibault se rappelait parfaitement le vceu
impie gu’il avait adressé a Satan ; mais, tout en
reconnaissant que ce veeu avait  été
miraculeusement exaucé, il ne pouvait croire a sa
diabolique intervention.

Cependant, comme cette protection de I’esprit
des ténebres lui faisait instinctivement peur, il
essaya de prier ; mais, lorsqu’il voulut porter la
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main a son front pour faire le signe de la croix,
son bras refusa de plier, et, bien que jusqu’alors il
I’e(it récité tous les jours, il ne put se remettre en
mémoire un seul mot de I’Ave Maria.

En méme temps qu’il tentait ces deux efforts
infructueux, il se faisait dans la cervelle du
pauvre Thibault un effrayant remue-ménage.

Les mauvaises pensées lui revenaient si
abondamment, qu’il lui semblait ouir leur
murmure a son oreille, comme on entend le
murmure des flots guand monte la marée, ou le
bruit des branches froissées quand le vent d’hiver
passe dans les branches dépouillées de leurs
feuilles.

— Apres tout, murmura-t-il, le front péle et
I’ceil fixe, que ce daim me vienne de Dieu ou du
diable, c’est toujours une bonne aubaine, et bien
fou serais-je de secouer mon sarrau lorsque la
manne y tombe. Si je crains que cette bique ne
soit viande d’enfer, rien ne m’oblige a la
manger ; d’ailleurs, je ne la pourrai pas manger
tout seul, et ceux que j’inviterais a la manger
avec moi me denonceraient; mais je puis la
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conduire toute vivante au couvent des religieuses
de Saint-Rémy, dont la dame abbesse me
I’achétera bien cher pour divertir ses nonnes;
I’air d’un lieu saint la purifiera, et la poignée de
bons écus bénits que je recevrai en paiement ne
peut mettre mon ame en péril.

« Combien de jours ne me faudra-t-il pas suer
au travail et virer la tariere pour gagner le quart
de ce que je recevrai sans prendre autre peine que
de conduire la béte a son nouveau bercail!
Décidement, mieux vaut diable qui vous protege
qu’ange du ciel qui vous abandonne. Si messire
Satan veut me conduire trop loin, il sera toujours
temps de me tirer de ses griffes ; je ne suis pas un
enfant, de par Dieu! ni un agnelet comme
Georgine, et je sais marcher devant moi et aller
ou je Veux.

Il oubliait, le malheureux, qui prétendait
marcher devant lui et aller ou il voulait, que, cing
minutes auparavant, il n’avait pu conduire sa
main jusqu’a son front.

Thibault se donna a lui-méme tant de raisons
si bonnes et si concluantes, qu’il résolut de garder
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le daim, de quelque part gu’il lui fat venu, et
décida méme que le prix qu’il en recevrait serait
consacré a acheter la robe de noce de sa fiancée.

Car, par un étrange retour de mémoire, son
souvenir se fixait sur Agnelette.

Il la voyait vétue d’une longue robe blanche
avec une couronne de lis blancs au front et un
grand voile.

Il lui semblait que, s’il avait dans sa maison un
si gentil ange gardien, le diable, si fort ou si rusé
qu’il fat, n’oserait jamais en franchir la porte.

—Bon! dit-il, c’est encore un moyen: si
messire Satan me tourmente par trop, je cours
demander [I’Agnelette a sa grand-mere, je
I’épouse, et, si je ne me rappelle plus mes prieres
et ne puis plus faire le signe de la croix, j’aurai
une belle petite femme qui ne sera pas engagée
avec Satan et qui fera tout cela pour moi.

Et, sur cette espece de compromis, pour que le
daim ne perdit rien de sa valeur et restat digne
des saintes dames auxquelles il comptait le
vendre, Thibault, a peu pres rassure, alla garnir le
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ratelier de fourrage et s’assurer que la litiere était
assez épaisse pour que I’animal pGt y reposer
moelleusement.

La nuit se passa sans nouvel incident et méme
sans mauvais réve.

Le lendemain, le seigneur Jean chassait
encore.

Seulement, cette fois, ce n’était point un daim
timide qui conduisait les chiens ; c’était le loup
dont Marcotte avait eu connaissance la veille et
qu’il était parvenu a rembucher le matin méme.

C’était un vrai loup que celui-la.

Il devait compter de nombreuses années,
quoiqu’on I’elt entrevu au lancer, et que I’on se
flt apercu avec etonnement qu’il était tout noir.

Mais, noir ou gris, il était hardi, entreprenant,
et promettait rude besogne a I’équipage du baron
Jean.

Attaqué pres de Vertefeuille, dans le fond
Dargent, il avait traverse le champ Meutard,
laissé Fleury et Dampleux a sa gauche, traverse la
route de la Ferté-Milon, et était allé se faire battre
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dans les fonds d’Yvors.

La, renoncant, a poursuivre la pointe
commenceée, il avait fait un hourvari, était rentré
dans ses voies et revenu sur ses pas en suivant si
exactement le chemin qu’il avait déja parcouru,
que le baron Jean retrouvait, tout en galopant, les
empreintes que le sabot de son cheval avait
laissées le matin.

Rentré dans le canton de Bourg-Fontaine, le
loup I’avait battu dans tous les sens ; puis il avait
ameneé les chasseurs juste a I’endroit ou avaient
commencé leurs mésaventures de la veille,
précisément aux environs de la hutte du sabotier.

Thibault, qui, d’apres les résolutions que nous
avons dites, comptait dans la soirée aller rendre
visite a I’Agnelette, s’était mis a la besogne de
grand matin.

Vous me demanderez pourquoi, au lieu de se
mettre a une besogne qui rapportait si peu a
I’ouvrier, de son propre aveu, Thibault n’allait
pas conduire son daim aux dames de Saint-Rémy.

Thibault s’en serait bien garde !
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Ce n’était point pendant le jour qu’il pouvait
traverser la forét de Villers-Cotteréts avec un
daim en laisse.

Qu’edt-il dit au premier garde qui I’e(t
rencontré ?

Non, Thibault comptait partir un soir de chez
lui a la brune, suivre la route de droite, puis la
laie de la Sablonniére, puis déboucher par la
route du Pendu dans la plaine de Saint-Rémy, a
deux cents pas du couvent.

Lorsque Thibault, pour la premiere fois,
entendit les sons du cor et I’aboi des chiens, il se
hata d’amonceler devant la porte de I’étable, ou
etait enfermé son prisonnier, un énorme tas de
bruyere seche, de facon a dissimuler cette porte
aux regards des piqueurs et de leur seigneur, si,
par hasard, ce jour-la, comme la veille, ils
venaient a s’arréter devant la hutte.

Puis il avait repris sa besogne, et il travaillait
avec une ardeur que lui-méme ne s’était jamais
vue, ne levant pas méme les yeux de dessus la
paire de sabots qu’il fagonnait.
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Tout a coup, il lui sembla entendre gratter a la
porte de la hutte. Il s’apprétait a quitter son
appentis pour aller ouvrir, lorsque la porte céda,
et, au grand étonnement de Thibault, un énorme
loup noir entra dans la chambre, marchant sur ses
deux pattes de derriere.

Arrivé au milieu de I’appartement, il s’assit a
la maniere des loups et regarda fixement le
sabotier.

Thibault saisit une hache qui se trouvait a sa
portee, afin de recevoir dignement I’étrange
visiteur, et, pour I’effrayer, il brandit la hache au-
dessus de sa téte.

Mais la physionomie du loup prit une
singuliere expression de raillerie.

Il se mit arire.

C’était la premiere fois que Thibault entendait
rire un loup.

Il avait entendu dire souvent que les loups
aboyaient comme des chiens.

Mais il n’avait jamais entendu dire que les
loups riaient comme des hommes.
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Et de quel rire encore !

Un homme qui elt ri comme ce loup edt fort
effrayé Thibault.

Il laissa retomber son bras déja levé.

— Par le seigneur au pied fourchu, dit le loup
d’une voix pleine et sonore, voila un gaillard
auquel, sur sa demande, j’envoie le plus beau
daim des foréts de Son Altesse Royale, et qui,
pour ma récompense, veut me fendre la téte d’un
coup de hache; reconnaissance humaine bien
digne de hurler avec la reconnaissance des loups.

En entendant une voix pareille a la sienne
sortir du corps de I’animal, les genoux de
Thibault commencerent a flageoler, et la hache
lui tomba des mains.

—Voyons, continua le loup, soyons
raisonnables et causons comme deux bons amis.
Tu as désiré hier le daim du baron Jean, et je I’ai
conduit moi-méme dans ton étable ; et, de peur
qu’il ne t’échappat, je I’ai attaché moi-méme au
ratelier ; cela vaut mieux qu’un coup de hache, il
me semble.
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— Sais-je qui vous étes ? repondit Thibault.

— Ah ! tu ne m’avais pas reconnu ! voila une
raison.

—J’en appelle a vous-méme: pouvais-je
soupgonner un ami sous cette vilaine peau ?

— Vilaine ! dit le loup en lustrant son poil avec
une langue rouge comme du sang ; peste! tu es
difficile. Mais il n’est point question de ma peau.
Voyons, es-tu disposé a reconnaitre le service que
je t’ai rendu ?

— Certainement, dit le sabotier avec un certain
embarras ; mais encore faudrait-il connaitre vos
exigences. De quoi s’agit-il ? que desirez-vous ?
Parlez.

— D’abord, et avant tout, je désire un verre
d’eau, car ces maudits chiens m’ont mis tout hors
d’haleine.

— A I’instant, seigneur loup.

Et Thibault courut chercher une écuelle d’eau
fraiche et limpide a la source qui coulait a dix pas
de la hutte.

Thibault prouvait, par cet empressement,
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combien il était heureux d’en étre quitte a si bon
marché.

Il déposa I’écuelle devant le loup en lui faisant
une profonde révérence.

Le loup lapa le contenu de I’écuelle avec
délices, puis s’étendit sur le sol, les pattes
allongées a la maniere des sphinx.

— Maintenant, dit-il, écoute-moi.

— 1l 'y a donc autre chose ? demanda Thibault
tout frissonnant.

— Pardieu ! et une chose tres urgente, répondit
le loup noir. Entends-tu les abois des chiens ?

— Par ma foi ! oui, je les entends, et, comme ils
vont se rapprochant, dans cing minutes ils seront
iCl.

— Eh bien, il s’agit de m’en débarrasser.

—De vous en debarrasser! et comment?
s’écria Thibault, qui se rappelait ce qu’il lui en
avait col(té pour s’étre mélé, la veille, de la
chasse du baron Jean.

— Dame ! vois, cherche, ingénie-toi !
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— C’est qu’en effet ce sont de rudes chiens que
les chiens du baron Jean, et ce que vous me
demandez 1a, seigneur loup, c’est tout
simplement de vous sauver la vie ; car, je vous en
préviens, s’ils vous rejoignent, et ils vous
rejoindront selon toute probabilité, ils vous
mettront de la premiere goulée en charpie. Or, si
je vous épargne ce désagrément, ajouta Thibault
croyant sentir qu’il prenait le dessus, quelle sera
ma récompense ?

— Comment, ta récompense ? Et le daim ? dit
le loup.

—Et la jatte d’eau? dit Thibault. Nous
sommes quittes, mon brave loup. Maintenant,
faisons de nouvelles affaires, si vous voulez, je ne
demande pas mieux.

— Soit ! Que veux-tu de moi ? Parle vite.

— 1l y a, dit Thibault, des gens qui abuseraient
de leur position et de la votre, et qui
demanderaient des choses par-dessus les
maisons : de les faire riches, puissants, nobles,
que sais-je, moi ! Je ne les imiterai pas : hier, j’ai
souhaite le daim, et vous me I’avez donné, c’est
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vrai ; mais, demain, je souhaiterai autre chose.
Depuis quelque temps, c’est une folie qui s’est
emparée de moi, je ne fais que souhaiter, et vous,
VOusS n’aurez pas toujours du temps a perdre a
m’ecouter. Faites donc une chose : accordez-moi,
puisque vous étes le diable en personne ou
quelque chose d’approchant, accordez-moi le don
de voir se réaliser tout ce que je désirerai.

Le loup fit une grimace moqueuse.

— Rien que cela? dit-il. La péroraison cadre
mal, avec I’exorde.

— Oh'! reprit Thibault, soyez tranquille, mes
veeux sont honnétes et mesures, et tels qu’ils
conviennent a un pauvre paysan comme Moi :
quelques miserables coins de terre, quelques
méchants brins de bois, voila tout ce que peut
vouloir un homme de mon espece.

—Je ferais avec grand plaisir ce que tu me
demandes, dit le loup ; mais la chose m’est tout
simplement impossible.

— Alors, il faut vous résigner a passer par ces
terribles dogues.
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— Tu crois cela, et tu fais I’exigeant parce que
tu penses que j’ai besoin de toi ?

— Je ne crois pas, j’en suis sdr.

— Eh bien, regarde.

— Ou ? demanda Thibault.

— A la place ou j’étais, dit le loup.
Thibault recula de deux pas.

A la place ou était le loup, il n’y avait plus
rien. Le loup avait disparu, on ne savait ni par ou
ni comment. La place ou il était demeurait
parfaitement intacte. Il n’y avait pas au plafond
un trou ou passer une aiguille ; il n’y avait pas au
plancher une fente a laisser filtrer une goutte
d’eau.

— Eh bien, crois-tu que je ne puisse pas me
tirer d’affaire sans toi ? dit le loup.

— QOu diable étes-vous donc ?

— Ah! si tu m’interpelles par mon vrai nom,
dit en ricanant la voix du loup, je vais étre obligée
de te répondre. Je suis toujours au méme endroit.

— Mais je ne vous vois plus !

142



— Tout simplement parce que je suis invisible.

— Mais les chiens, mais le piqueur, mais le
seigneur Jean vont venir vous chercher ici ?

Sans doute ; seulement, ils ne m’y trouveront
pas.

— Mais, s’ils ne vous y trouvent pas, ils vont
s’en prendre a moi.

— Comme hier. Seulement, hier, tu étais
condamné, pour avoir soustrait le daim, a trente-
six coups de ceinturon ; aujourd’hui, pour avoir
cache le loup, tu seras condamné a soixante et
douze, et Agnelette ne sera plus la pour te tirer
d’affaire avec un baiser.

— Ouf I que dois-je faire ?

— Lache le daim vivement; les chiens se
tromperont a la piste, et ce sont eux qui recevront
les coups a ta place.

— Mais comment de si fins courants se
tromperaient-ils au point de prendre les fumeées
d’un daim pour celles d’un loup ?

—Cela me regarde, répondit la voix;
seulement, ne perds pas de temps, ou les chiens
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seront ici avant que tu sois a I’étable ; ce qui
serait déesagreable, non pas pour moi, qu’ils ne
trouveraient pas, mais pour toi, qu’ils
trouveraient.

Thibault ne se le fit pas dire deux fois.
Il courut a I’étable.

Il détacha aussitot le daim, qui, poussé comme
par un ressort, s’élanca hors de la maison, en fit
le tour, croisant la voie du loup, et s’enfonca dans
les taillis de Baisemont.

Les chiens n’étaient plus qu’a cent pas de la
cabane.

Thibault écouta leurs abois avec anxiéte.
Toute la meute vint rabacher a la porte.

Puis, tout a coup, deux ou trois VoiX
retentirent, s’éloignant du c6té de Baisemont, et
enlevérent toute la meute.

Les chiens avaient pris le change.

Ils étaient partis sur la piste du daim.
Ils avaient abandonné celle du loup.
Thibault respira a pleine poitrine.
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Voyant la meute s’éloigner de plus en plus, il
rentra dans sa chambre au bruit d’un joyeux bien-
aller que sonnait le baron a pleine trompe.

Le loup noir était tranquillement couché a la
méme place, et I’on ne voyait pas plus par ou il
etait rentré que I’on n’avait pu voir par ou il était
sorti.
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V

Le pacte

Thibault s’arréta sur le seuil de la porte, tout
etourdi de cette reapparition.

— Nous disions donc, reprit le loup, comme si
rien ne s’était passe, que je ne puis t’accorder que
tout le bien que tu souhaiteras t’arrive.

— Alors, je n’ai rien a attendre de vous ?

— Si fait, car je puis faire que le mal que tu
souhaiteras a ton prochain se réalise.

— Bon ! et a quoi cela m’avancera-t-il ?

— Niais ! Un moraliste a dit: « Il y a toujours
dans le malheur de notre plus cher ami un point
qui nous est agréable. »

— C’est un loup qui a dit cela ? Je ne savais pas
que les loups eussent des moralistes.
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— Non, c’est un homme.
— On I’a pendu ?

— Non : on I’a fait gouverneur d’une province
du Poitou. Il est vrai gu’il y a beaucoup de loups
dans cette province-la. Or, si dans le malheur du
meilleur ami il y a toujours quelque chose
d’agréable, comprends donc ce qu’il peut y avoir
de rejouissant dans le malheur du plus grand
ennemi !

— Il 'y a du vrai la-dedans, dit Thibault.

— Sans compter gu’il y a toujours moyen que
le mal du prochain nous profite, que le prochain
soit ami ou ennemi.

—Vous avez, ma foi, raison, seigneur loup,
répondit Thibault apres quelques secondes de
réflexion. Et vous m’accorderiez ce service en
echange de quoi ? Voyons, donnant, donnant,
n’est-ce pas ?

— Oui. Chaque fois donc que tu formeras un
VU, et que ce veeu ne profitera pas a toi-méme,
Jje veux avoir en propriété une petite partie de ta
personne.
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— Eh ' eh ! fit Thibault en reculant tout effrayé.

— Oh'! sois tranquille, je ne te demande pas
une livre de ta chair, comme certain juif de ma
connaissance a fait pour son débiteur.

— Que me demandez-vous, alors ?

—Un de tes cheveux au premier vceu que tu
feras, deux au second, quatre au troisieme, et
ainsi de suite en doublant toujours.

Thibault se mit a rire.

—Si ce n’est que cela, messire loup, dit-il,
j’accepte, et je vais tacher de souhaiter une si
bonne chose du premier coup, que je ne serai
jamais force de porter perrugue. Topons donc !

Et Thibault tendit la main.

Le loup noir leva la patte, mais il laissa la
patte levée.

— Eh bien ? fit Thibault.

— Je refléchis, dit le loup, que j’ai les griffes
pointues, et que, sans le vouloir, je pourrais te
faire grand mal. Mais je vois un moyen de
conclure le marché sans aucun inconvenient. Tu
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as une bague d’argent ; moi, j’ai une bague d’or ;
— troquons. — Tu vois que le marché est a ton
avantage.

Et le loup montra sa patte, a I’annulaire de
laguelle brillait, en effet, a travers le poil, une
bague de I’or le plus fin.

— Ah ! dit Thibault, j’accepte.
L’échange des anneaux se fit.
— Bon ! dit le loup, nous voila mariés.

—Oh! fit Thibault, fiancés, messire loup.
Peste ! comme vous y allez !

— C’est ce que nous verrons, maitre Thibault.
Et maintenant, retourne a ta besogne, je retourne
a la mienne.

— Adieu, seigneur loup.
— Au revoir, maitre Thibault.

A peine le loup avait-il prononcé ces mots au
revoir, sur lesquels il avait appuyé d’une sensible
facon, qu’il disparut comme une pincée de
poudre a laquelle on met le feu, et, comme une
pincée de poudre, laissant une odeur de soufre.
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Thibault resta un instant abasourdi. Il ne
pouvait s’habituer a cette maniere de faire sa
sortie, comme on dit en terme de théatre; il
regarda de tous les c6tés : plus de loup.

Le sabotier crut un instant qu’il avait éte le
jouet d’une vision.

Mais, en abaissant les yeux, il vit la bague
diabolique a I’annulaire de sa main droite.

Thibault la tira de son doigt et I’examina. Il lui
sembla qu’il y avait un chiffre gravé dans
I’intérieur de la bague, et il reconnut qu’il se
composait de deux lettres, un T et un S.

—Ah! ah! dit-il avec une sueur froide.
Thibault et Satan, les noms de famille des deux
parties contractantes. Ma foi, tant pis ! quand on
se donne au diable, il faut s’y donner de bon
ceeur.

Et Thibault, pour se griser, entonna une
chanson.

Mais sa voix avait un si singulier accent,
qu’elle lui fit peur a lui-méme.

Il se tut donc, et, pour se distraire, se remit a
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I’ouvrage.

Mais, au troisieme ou quatrieme coup de
paroir gqu’il donna a son sabot, il entendit dans le
lointain, du cOté de Baisemont, une reprise de la
meute et une reprise du cor du baron.

Thibault suspendit son travail pour écouter
chiens et trompe.

— Cours, mon beau seigneur, dit-il, cours apres
ton loup! Ce n’est pas de celui-la, je t’en
réponds, que tu cloueras la patte a la porte de ton
chateau. Ventre-gai ! la bonne aubaine ! me voila
devenu presque fée, et, tandis que tu ne te doutes
de rien, mon honnéte bailleur d’étrivieres, il ne
tient qu’a moi de jeter un sort sur ta téte et de me
venger grassement de toi.

Thibault, a cette pensée, s’arréta court.

— Tiens, au fait, dit-il, si je me vengeais de ce
damné baron et de maitre Marcotte ? Bah ! pour
un cheveu, je puis bien me passer cette fantaisie.

Thibault passa sa main dans son épaisse et
soyeuse criniere, fournie et riche comme celle
d’un lion.
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—Bon ! dit-il, j’en ai de reste a perdre, des
cheveux ; va donc pour un cheveu! D’ailleurs,
c’est un moyen de m’assurer que mon compere le
diable ne s’est pas gaussé de moi. Donc, je désire
un bon accident pour le seigneur Jean ; et quant a
ce grand vaurien de Marcotte, qui m’a si
rudement fustigé hier, je suppose qu’il ne serait
que juste qu’il fat une fois plus maltraité que son
maitre.

Tout en faisant ce double veeu, Thibault était
fortement ému. Malgre ce qu’il avait vu de la
puissance du loup noir, il craignait que celui-ci
n’edt abuse de sa crédulité. Aussi, le veeu fait, lui
fut-il impossible de reprendre son ouvrage. Il
s’écorcha les doigts au paroir, qu’il prit a
I’envers, et gata, en s’obstinant a les parer, une
paire de sabots de douze sous.

Pendant que Thibault déplorait cet irréparable
accident et qu’il secouait sa main ensanglantee, il
se fit un grand bruit du cote de la vallée.

Il courut a la route de la Chrétiennelle et vit de
loin un cortege d’hommes qui revenait a petits
pas.
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Ces hommes, c’étaient les piqueurs et les
valets de chiens du seigneur de Vez.

La route de la Chrétiennelle a pres de trois
quarts de lieue de long.

Thibault fut donc quelque temps a distinguer
ce que faisaient ces hommes qui lui paraissaient
marcher d’un pas lent et solennel, pareil a celui
d’un convoi mortuaire.

Mais, guand ces hommes ne furent plus gu’a
cing cents pas, Thibault s’apercut qu’ils portaient
deux civieres.

Sur ces deux civieres, deux corps inanimeés
etaient etendus :

Celui du seigneur Jean et celui de son piqueur
Marcotte.

Une sueur froide lui passa sur le front.

— Oh ! oh ! dit-il, qu’est-ce que cela ?

Voici ce qui était arrive :

Tant que le daim s’était tenu sous le couvert,

I’expédient dont Thibault avait usé pour donner
le change aux chiens avait eu un heureux résultat.
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Mais, en faisant un retour du cété de Marolle,
la béte, traversant une bruyere, vint passer a dix
pas du seigneur Jean.

Celui-ci crut d’abord que le daim s’était leve
d’effroi au bruit des chiens et se dérobait.

Mais, derriere lui, a cent pas a peine, il vit
paraitre la meute tout entiere, quarante chiens
courant, jappant, hurlant, criant les uns en basse
comme des bourdons de cathédrale, les autres a
Voix pleine comme des tam-tams, les autres en
fausset comme des clarinettes qui détonnent, tous
y allant a pleine gorge, avec autant de cceur et de
liesse que si jamais ils n’eussent humé I’odeur
d’un autre animal.

Le seigneur Jean entra alors dans une de ces
coleres pres desquelles les coleres de Polichinelle
sont de péles coleres.

Il ne criait plus, il hurlait. Il ne jurait plus, il
sacrait.

Il ne se contentait plus d’allonger des coups de
fouet a ses chiens, il trépignait sur eux des quatre
fers de son cheval, se démenant sur sa selle
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comme un diable dans un bénitier.

Toutes ces malédictions allaient a I’adresse de
son premier piqueur, gu’il accusait d’anerie, ni
plus ni moins.

Cette fois, il n’y avait plus rien a dire, pas
d’excuse a donner, et le pauvre Marcotte était
bien honteux de la bévue de ses chiens et bien
inquiet de la grande rage de monseigneur.

Il résolut donc de faire tout ce qui est au
pouvoir d’un homme et méme davantage pour
réparer I’une et calmer I’autre.

En consequence, il lanca son cheval au galop a
travers futaies et taillis, criant de toute la force de
Ses poumons :

— Arriére, chiens ! Arriére !

Et il distribuait a droite et a gauche des coups
de fouet si vigoureux, que chacun d’eux creusait
son sillon dans le poil des pauvres bétes.

Mais il avait beau faire, beau crier, beau
fouetter, les chiens n’en semblaient que plus
enrageés sur la voie.

On et dit qu’ils avaient reconnu leur daim de
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la veille et que leur amour-propre, piqué au Vif,
tenait a avoir sa revanche.

Marcotte prit alors un parti desespéré : celui
de traverser la riviere d’Ourcq, pres de laquelle
on se trouvait, et que la chasse traversait elle-
méme en ce moment, ou plutbt qu’elle était pres
de traverser.

En se pliant sur I’autre bord et en fouaillant les
chiens lorsqu’ils remonteraient sur I’autre rive, il
espérait rompre la meute.

Il lanca son cheval dans la direction de la
riviere et d’un bond fut au milieu du courant.

Tous deux, cheval et cavalier, étaient tombés a
I’eau avec assez de bonheur.

Mais, par malheur, comme nous I’avons déja
dit, la riviere était horriblement grossie par les
pluies ; le cheval ne put tenir contre le courant : il
tournoya plusieurs fois sur lui-méme et disparut.

De son coéte, Marcotte, voyant son cheval
perdu, voulut I’abandonner pour gagner la riviere.

Mais ses pieds étaient si fortement engagés
dans les etriers, qu’il ne put les en retirer, et
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disparut trois secondes aprés son cheval.

Pendant ce temps, le baron était arrivé avec
ses gens au bord de la riviere, et sa colere s’était
tout simplement métamorphosée en désespoir
quand il avait pu se rendre compte de la situation
critique de son piqueur.

Le seigneur de Vez aimait sincerement ceux
qui le servaient dans ses plaisirs, autant les
hommes que les bétes.

Il cria de toute la force de ses poumons :

— Mille tonnerres du diable! sauvez
Marcotte ! Vingt-cing louis, cinquante louis, cent
louis a celui qui le sauvera !

Hommes et chevaux sauterent a I’eau a I’envi
comme des grenouilles effrayées.

Lui-méme poussa son cheval a la riviere;
mais on le retint, et I’on mit tant d’empressement
a empécher le digne seigneur d’exécuter son
héroique projet, que le témoignage d’affection
donné au maitre devint fatal au malheureux
piqueur.

On I’oublia pendant une minute.
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Cette minute suffit pour le perdre.

Marcotte reparut a un endroit ou I’Ourcq fait
un coude, battit I’eau de ses bras, parvint a
dégager son visage, cria une derniere fois :

— Au retour, chiens ! au retour !...

Mais I’eau, en revenant sur sa bouche, étouffa
la derniere syllabe du dernier mot, et ce ne fut
qu’un quart d’heure aprées que I’on retrouva son
corps sur un petit banc de sable ou le courant
I’avait amene.

Marcotte était mort.

Cet accident eut de funestes résultats pour le
seigneur Jean. En noble homme qu’il était, il ne
haissait pas le bon vin, et cela I’avait un tant soit
peu prédispose aux coups de sang.

Or, la commotion qu’il ressentit en face du
cadavre de son serviteur fut tellement vive, que le
sang, affluant avec violence vers le cerveau, y
détermina une apoplexie.

Thibault fut épouvante de [I’exactitude
scrupuleuse avec laquelle le loup noir avait
rempli ses engagements. Il ne songeait pas sans
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un certain frisson a la ponctualité que maitre
Isengrin était en droit d’exiger en retour de la
sienne. Puis il se demandait avec inquiétude si le
gaillard serait loup a se contenter toujours de
quelques cheveux, — et cela d’autant plus qu’au
moment du souhait et dans les quelques secondes
qui I’avaient suivi, c’est-a-dire au moment de son
accomplissement, il n’avait ressenti aucune
impression dans le cuir chevelu, pas méme le
plus petit chatouillement.

Le cadavre du pauvre Marcotte lui produisit
un assez vilain effet. Sincerement, il ne I'aimait
point et se croyait fondé a ne point I’aimer ; mais
son aversion pour le defunt n’avait jamais éte
jusqu’a souhaiter sa mort, et le loup avait
evidemment outrepasseé ses souhaits.

Il est vrai que Thibault n’avait point
précisement indique ce qu’il voulait, et avait
laissé de la marge a la malice du loup.

Il se promit a I’avenir de mieux préciser sa
volonté, et surtout d’étre plus réservé dans les
veeux gu’il formerait.

Quant au baron, il n’était pas mort ; mais il
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n’en valait guére mieux.

Depuis le moment ou il avait été frappe
comme d’un coup de foudre par le souhait de
Thibault, il n’avait pas repris ses sens.

On I’avait coucheé a I’air sur le tas de bruyeres
que le sabotier avait amassées afin de cacher la
porte de son étable, et ses gens, tout effarés,
bouleversaient la maison pour trouver quelque
condiment qui rappelat leur bon seigneur a la vie.

L’un demandait du vinaigre pour lui en frotter
les tempes, I"autre une clef pour la lui fourrer
dans le dos, celui-ci une planchette pour lui
frapper dans les mains, celui-la du soufre pour lui
braler sous le nez.

Au milieu de toutes ces voix qui battaient
evidemment la campagne, on entendit la voix du
petit Engoulevent qui criait :

— Par la rate-Dieu ! ce n’est pas tout cela qu’il
nous faudrait, c’est une chevre. Ah! si nous
avions seulement une chevre ?

—Une chevre ? s’écria Thibault, qui n’était
point faché de voir le seigneur Jean rétabli, ce qui
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edt dégagé sa conscience de la moitié du poids
qui pesait sur elle, et en méme temps sauve sa
pauvre cabane du pillage. Une chevre ? J’en ai
une !

—Vraiment ! vous possédez une chevre ?
s’écria Engoulevent. Ah'! mes amis, voila notre
cher seigneur sauve !

Et, dans, son transport, Engoulevent sauta au
cou de Thibault, disant :

— Amenez votre chevre, mon ami! amenez
votre chévre !

Le sabotier entra dans I’étable et tira derriére
lui I’animal, qui le suivait en bélant.

— Tenez-la ferme par les cornes, dit le petit
valet du chenil, et soulevez-lui la patte de devant.

Et, en parlant ainsi, I’apprenti veneur avait tiré
de sa gaine le petit couteau qu’il portait a la
ceinture et I’aiguisait soigneusement a la meule
ou Thibault repassait ses outils.

— Que comptez-vous donc faire ? demanda le
sabotier, assez inquiet de ces préparatifs.

— Comment ! dit Engoulevent, ne savez-vous
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donc pas gu’il y a dans le cceur des chevres un
petit os en croix qui, mis en poudre et broyé, est
souverain contre les coups de sang ?

—Vous voulez tuer ma chevre! s’exclama
Thibault en lachant tout a la fois la corne et la
patte de la pauvre béte; mais je ne veux pas
qu’on la tue, moi !

— Ah! fi ! dit Engoulevent ; ce n’est pas joli,
ce gue vous dites la, monsieur Thibault ! Pouvez-
vous mettre en parallele I’existence de notre bon
seigneur avec celle de cette misérable bique ?
Vrali, j’en rougis pour vous.

—Vous en parlez bien a votre aise. Cette
chevre, c’est toute ma fortune, tout mon bien.
Elle me donne son lait, et j’y tiens.

— Ah'! monsieur Thibault, bien certainement
que Vous ne pensez pas un mot de ce que vous
dites la, — et, par bonheur, le seigneur baron ne
vous entend pas ; — sans quoi, il aurait le cceur
navré de voir sa precieuse santé ainsi marchandee
par un vilain.

— Drailleurs, dit un des piqueurs en riant d’un
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rire narquois, si maitre Thibault estime sa chevre
un prix que monseigneur puisse seul lui payer,
rien ne I’empéchera de venir réclamer ce prix au
chateau de Vez. On le lui payera avec ce qui lui
est redd sur son compte d’hier.

Thibault n’était pas le plus fort, a moins
d’appeler de nouveau le diable a son aide.

Mais il venait de recevoir de monseigneur
Satan une si belle lecon, qu’il n’y avait pas de
danger que, le méme jour au moins, il s’exposat a
pareille aubaine.

Il n’eut donc pour le moment qu’une
préoccupation : ce fut de ne rien souhaiter de
mauvais a aucun de ceux qui se trouvaient la.

Un homme trépasse, un autre a moitié mort,
c’était une suffisante lecon.

Il en résulta que, quoique les physionomies
qui I’entouraient fussent ou menagantes ou
railleuses, il détourna les yeux de ces
physionomies de peur qu’elles ne lui montassent
la téte.

Pendant qu’il avait les yeux détournés, on
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egorgeait la chevre, du supplice de laguelle il ne
fut informé que par le cri douloureux que jeta le
pauvre animal.

Lorsque la chevre eut expiré, on chercha dans
son cceur tout pantelant le petit os
qu’Engoulevent avait indiqué.

On le prit, on le mit en poudre, on le délaya
avec du vinaigre dans lequel on avait introduit
treize gouttes de fiel extraites de la vésicule qui le
contenait ; au moyen de la croix d’un chapelet, on
mélangea le tout dans un verre d’eau, puis, les
dents du seigneur Jean ayant été desserrées a
I’aide de la lame d’un poignard, on lui versa
doucement cette mixture dans le gosier.

L’effet du breuvage fut prompt et vraiment
miraculeux.

Le seigneur Jean éternua, se dressa sur son
séant et demanda d’une voix encore un peu
embarrassée, mais cependant déja intelligible :

— A boire !

Engoulevent lui présenta de I’eau dans un
vidercome de bois, héritage de famille, dont
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Thibault était tres fier.

Mais le baron n’y eut pas plutdt trempé ses
levres et ne se fut plutot apercu de I’abominable
liquide que I’on avait eu I’impudence de lui
offrir, qu’il fit un «pouah!» des plus
significatifs, lanca a toute volée le vidercome
contre la muraille et le brisa en mille pieces.

Puis, d’une voix pleine et sonore, et qui
annoncait son entier retour a la santeé :

— Du vin ! cria-t-il.

Un des piqueurs monta a cheval et courut
jusqu’au chéateau d’Oigny demander quelque
vieux flacon de bourgogne au seigneur du lieu.

Dix minutes apres, le piqueur était de retour.

On déboucha deux bouteilles que le seigneur
Jean, faute de verre, attaqua corps a corps,
bouche a goulot, et gu’il vida chacune d’un trait.

Puis il se tourna du cb6té de la muraille en
murmurant :

— Macon, — 1745.
Et il s’endormit profondément.
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VI

Le cheveu du diable

Les valets, tranquillisés désormais sur la sante
de leur maitre, partirent a la recherche des chiens,
que I’on avait laissés continuer leur chasse.

IIs les trouverent couchés et dormant a un
endroit ou la terre était rouge,

Il était clair qu’ils avaient force, pris et mangé
le daim, et, s’il leur fGt resté aucun doute, ce
doute leur edt été enlevé par la présence des bois
avec un reste de machoire, seules parties du corps
qu’ils n’eussent pas pu broyer et faire disparaitre.

Quoi qu’il en semblat, ils étaient les seuls qui
eussent lieu d’étre satisfaits de leur journée.

On les enferma dans I’étable de Thibault, et,
comme le baron reposait toujours, les veneurs
songerent a souper.
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lIs s’emparerent de tout ce que la huche du
pauvre diable contenait de pain, firent rotir la
chevre et inviterent poliment Thibault a partager
ce repas, dont il avait un peu fait les frais.

Thibault refusa, sous le prétexte plausible
qu’il n’était pas encore remis de la profonde
emotion que lui avaient causée la mort de
Marcotte et I’accident du baron.

Il rassembla les débris de son beau vidercome,
et, apres s’étre bien assuré qu’il était inutile de
songer a les rapprocher, il se mit a réfléchir sur ce
qu’il pourrait bien faire pour sortir au plus tot de
la vie misérable que les deux jours qui venaient
de s’écouler lui rendaient plus insupportable que
jamais.

La premiére image qui se présenta a son esprit
fut celle d’ Agnelette.

Comme les enfants voient en réve passer de
beaux anges, il la vit toujours, toute vétue de
blanc, glisser sur un ciel bleu avec de grandes
ailes blanches.

Elle semblait bien heureuse, et, lui faisant
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signe de la suivre :

— Ceux qui viendront avec moi seront bien
heureux, disait-elle.

Mais, a cette charmante vision, Thibault
répondait par un mouvement de téte et d’épaules
qui voulait dire :

« QOui, oui, I’Agnelette, je te reconnais bien,
c’est toi. Mais c’était bon pour hier, de te suivre ;
aujourd’hui que, comme un roi, j’ordonne a la vie
et a la mort, je ne suis pas un homme a faire de
déraisonnables concessions a un amour né de la
veille et balbutiant a peine son premier mot.
Devenir ton mari, ma pauvre Agnelette, au lieu
de nous affranchir des dures nécessités de la vie,
ne serait-ce pas un moyen de doubler et tripler le
fardeau sous lequel nous succombons chacun de
notre c6té ? Non ! I’Agnelette, non ! Vous feriez
une charmante maitresse ; mais, pour femme, il
faut quelgu’un qui apporte en écus dans le
ménage I’équivalent de ce que j’y apporte en
POUVOIr. »

Sa conscience lui disait bien gu’il y avait
engagement pris entre lui et I’Agnelette.
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Mais il se répondait que, s’il rompait
I’engagement, c’etait pour le bien de la douce
créature.

—Je suis honnéte homme, murmurait-il tout
bas, et je dois immoler mes satisfactions
personnelles au bonheur de la chere enfant.
D’ailleurs, elle est assez jeune, assez jolie et
assez sage, pour trouver un sort bien meilleur que
celui qui I’attendrait quand elle serait la femme
d’un simple sabotier.

La conclusion de toutes ces belles réflexions
fut pour Thibault qu’il fallait laisser emporter a la
brise les ridicules promesses de la veille et
oublier des fiancailles qui n’avaient eu pour
témoins que les feuilles tremblotantes des
bouleaux et les fleurs roses des bruyeres.

D’ailleurs, il y avait au moulin de Coyolles
une belle meuniere dont I’image n’était pas tout a
fait étrangere au nouveau parti que prenait
Thibault.

C’était une jeune veuve de vingt-six a vingt-
huit ans, fraiche et dodue, aux yeux malins et
agacants.
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Elle passait, en outre, pour le plus riche parti
des environs ; car son moulin ne chGmait guere,
et, sous tous les rapports, comme on voit, c’était
bien mieux I’affaire de Thibault.

En d’autres temps, jamais Thibault n’elt osé
elever ses visées jusqu’a la riche et belle madame
Polet.

C’était ainsi que s’appelait la meuniére, et
voila pourquoi son nom se trouve pour la
premiere fois sous notre plume.

En effet, pour la premiere fois, celle que I’on
désignait par ce nom se présentait sérieusement a
I’esprit de notre héros.

Il était tout étonné lui-méme de n’avoir pas
pensé plus tot a la meuniere, et il se disait qu’il y
avait bien pensé autrefois, mais sans espoir,
tandis qu’aujourd’hui, avec la protection du loup,
et fort du pouvoir surnaturel qu’il tenait de lui et
avait déja eu I’occasion d’exercer, il lui paraissait
facile d’écarter tous ses concurrents et d’en
arriver a ses fins.

Les mauvaises langues disaient bien la
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meuniére de Coyolles quelque peu méchante et
acariatre.

Mais le sabotier pensa qu’avec le diable dans
sa manche, il ne devait guere se soucier du malin
esprit, pauvre petit démon secondaire qui pouvait
nicher dans le corps de madame veuve Polet. Or,
lorsque le jour vint, il était décidé a se rendre a
Coyolles ; car toutes ces visions, naturellement,
se passaient la nuit.

Le seigneur Jean se réveilla avec le premier
chant de la fauvette. Il se sentait tout a fait remis
de son indisposition de la veille ; il fit lever tout
haut son monde a grands coups de houssine, et,
apres avoir expedie le corps de Marcotte au
chateau de Vez, il décida qu’il ne rentrerait pas
bredouille au logis et qu’il chasserait un sanglier,
comme si rien d’extraordinaire ne lui fat arriveé le
jour précédent.

Enfin, vers six heures du matin, il quitta la
maison de Thibault, apres avoir assuré a celui-ci
qu’il était bien reconnaissant de la bonne
hospitalité que lui, ses chiens et ses gens avaient
trouvée dans cette pauvre hutte ; en considération
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de quoi, il jura d’oublier completement les petits
griefs qu’il pouvait avoir contre le sabotier.

On devine si Thibault vit partir sans regret
seigneur, chiens et gens.

Puis seigneur, chiens et gens partis, il
contempla pendant quelques instants sa demeure
saccagée, sa huche vide, ses meubles brisés, son
etable solitaire, le sol jonche de débris.

Mais il se dit que c’était la le résultat naturel
du passage d’un grand seigneur, et I’avenir lui
apparaissait trop lumineux pour qu’il s’arrétat
longtemps a ce spectacle.

Il revétit ses hardes du dimanche, s’attifa de
son mieux, mangea sur son dernier morceau de
pain le dernier lopin de sa chevre, but un grand
verre d’eau a la source, et se mit en route pour
Coyolles.

Thibault avait résolu de tenter fortune, des le
méme jour, pres de madame Polet.

Il partit donc vers les neuf heures du matin. Le
chemin le plus court pour aller a Coyolles était
par la queue d’Oigny et Pisseleu.
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Maintenant, comment se fit-il que Thibault,
qui connaissait toute la forét de Villers-Cotteréts
comme un tailleur connait les poches qu’il a
faites, comment se fit-il que Thibault prit I’allée
de la Chrétiennelle, qui devait I’allonger d’une
bonne demi-lieue ?

C’est que cette allée de la Chrétiennelle le
rapprochait de I’endroit ou il avait vu Agnelette
pour la premiere fois et que, tout en allant par
calcul au moulin de Coyolles, il était tiré par le
cceur du cote de Préciamont.

Et, en effet, un peu au-dela de la Ferté-Milon,
il apercut au bord du chemin la jolie Agnelette,
qui faisait de I’herbe pour ses chevres.

Il e(t pu passer sans qu’elle le vit ; la chose lui
etait facile : elle lui tournait le dos.

Mais le démon le tenta et il marcha droit a
elle.

Elle, de son cOté, penchée pour couper de
I’herbe avec sa faucille, entendant venir
quelqu’un, leva la téte et reconnut Thibault. Elle
rougit.
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Mais, en rougissant, un joyeux sourire se
répandit sur toute sa physionomie; ce qui
prouvait bien que cette rougeur n’avait rien
d’hostile a Thibault.

— Ah'! dit-elle ; vous voila; j’ai bien révé a
vous et bien prié pour vous cette nuit.

Thibault, en effet, se rappela qu’il avait vu
dans ses réves, a lui, Agnelette passant dans le
ciel les mains jointes avec une robe et des ailes
d’ange.

— Et a quel propos avez-vous réve de moi et
prié pour moi, la belle enfant ? demanda Thibault
d’un air aussi dégagé qu’elt pu le faire un jeune
seigneur de la cour du prince.

Agnelette le regarda avec ses grands yeux
couleur de ciel.

—J’al révé de vous parce que je vous aime,
Thibault, dit-elle ; j’ai prié pour vous parce que
j’ai vu I’accident arrivé au seigneur Jean et a son
piqueur, ainsi que tout I’embarras qui en était
résulté pour vous... Ah! si je n’en avais cru que
mon cceur, j’aurais vivement couru a vous pour
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Vvous aider.

— Il fallait venir, Agnelette; vous eussiez
trouvé joyeuse compagnie, je vous en réponds !

—Oh'! ce n’est pas cela que j’eusse cherchég,
monsieur Thibault ; j’eusse cherché a vous étre
utile pour la recevoir. Oh! mais qu’est-ce donc
que cette belle bague que vous avez au doigt,
monsieur Thibault ?

Et la jeune fille désignait I’anneau que
Thibault avait recu du loup.

Thibault sentit un frisson lui courir dans les
veines.

— Cette bague ? dit-il.
— Oul, cette bague.

Agnelette, voyant que Thibault hésitait a lui
répondre, détourna la téte et poussa un soupir.

—Sans doute un cadeau de quelque belle
dame, murmura-t-elle.

— Eh bien, reprit Thibault avec I’assurance
d’un menteur consomme, voila ce qui vous
trompe, Agnelette: c’est I’anneau de nos
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fiancailles, I’anneau que j’ai acheté pour vous le
passer au doigt le jour de notre mariage.

Agnelette secoua tristement la téte.

— Pourquoi ne pas me dire la vérité ; monsieur
Thibault ? demanda-t-elle.

— Je vous la dis, Agnelette.

— Non.

Et elle secoua la téte plus tristement encore.
— Et qui vous fait croire que je mens ?

— C’est que cette bague est large a y fourrer
deux de mes doigts.

En effet, le doigt de Thibault faisait bien deux
des doigts de la jeune fille.

— Si elle est trop large, Agnelette, dit-il, nous
la ferons resserrer.

— Adieu, monsieur Thibault.
— Comment ! adieu ?

— Oui.

—Vous vous en allez ?

—Je m’en vas.
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— Et pourquoi, Agnelette ?
— Parce que je n’aime pas les menteurs.

Thibault chercha un serment pour rassurer
Agnelette, mais il n’en put trouver.

— Ecoutez, dit Agnelette les larmes aux yeux,
car elle ne s’éloignait pas sans faire un grand
effort sur elle-méme, si cette bague m’est
vraiment destinée...

— Agnelette, je vous le jure.

— Eh bien, donnez-la-moi a garder jusqu’au
jour de notre mariage, et, ce jour-1a, je vous la
rendrai pour gque vous la fassiez bénir,

—Je ne demande pas mieux que de vous la
donner, Agnelette, reprit Thibault ; mais je veux
la voir a votre jolie main. Vous m’avez fait une
observation tres juste: c’est qu’elle était trop
large pour vous. Je vais aujourd’hui a Villers-
Cotteréts : nous allons prendre la mesure de votre
doigt, et je la ferai scier par M. Dugue, I’orfevre.

Le sourire reparut sur les levres d’Agnelette et
les larmes se secherent subitement dans ses yeux.

Elle tendit sa petite main a Thibault.
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Thibault la prit un instant dans les siennes, la
tourna et la retourna, puis il y appliqua un baiser.

—Oh'! dit Agnelette, ne baisez donc pas ma
main ainsi : elle n’est pas assez belle, monsieur
Thibault.

— Alors, donnez-moi autre chose.
Agnelette lui donna son front.

Puis, avec une joie enfantine :

— Voyons, dit-elle, voyons la bague.

Thibault tira la bague de sa main, et, en riant,
voulut I’essayer au pouce d’Agnelette.

Mais, a son grand étonnement, la bague se
trouva trop étroite et ne put passer la seconde
phalange.

—Tiens ! fit Thibault, qui jamais aurait dit
cela ?

Agnelette se mit a rire.
— En effet, dit-elle, c’est drole !

Thibault essaya I’anneau au doigt indicateur
d’Agnelette. L’anneau refusa d’entrer, comme il
avait fait pour le pouce.
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Alors Thibault essaya du médium.

On et dit que I’anneau se reétrécissait de plus
en plus, comme s’il craignait de souiller cette
main virginale.

Apres le médium, Thibault voulut passer la
bague a I’annulaire.

C’était le méme doigt auquel il la portait lui-
méme.

Méme impossibilité que pour les autres.

Au fur et a mesure que I’expérience se faisait,
Thibault sentait trembler la main d’Agnelette
dans les siennes, et la sueur tombait de son front,
a lui, comme s’il elt accompli la plus fatigante
besogne.

Il sentait qu’il y avait la-dessous quelque
chose de diabolique.

Enfin, il I’essaya au petit doigt d’ Agnelette.

Ce petit doigt, fréle et transparent, autour
duquel I’anneau devait jouer aussi facilement
qu’un bracelet edt joué a celui de Thibault, ce
petit doigt, malgré les efforts que fit Agnelette, ne
put entrer dans I’anneau.
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— Ah ! monsieur Thibault, s’écria I’enfant, que
veut donc dire cela, mon Dieu ?

— Anneau de Satan, retourne a Satan ! s’écria
Thibault.

Et il jeta I’anneau contre un rocher, dans
I’espérance de I’y briser.

L’anneau fit feu comme si Thibault e(t donné
un coup de pied contre le granit, rejaillit vers lui,
et, en rejaillissant, rentra de lui-méme a son
doigt.

Agnelette vit cette évolution étrange de la
bague et regarda Thibault avec effroi.

— Eh bien, demanda Thibault essayant de
payer d’audace, qu’y a-t-il ?

Agnelette ne répondit pas.

Seulement, elle regardait Thibault d’un ceil de
plus en plus effaré.

Thibault ne savait pas ce qu’elle regardait.

Mais elle leva lentement la main jusqu’a la
téte de Thibault, et, le doigt étendu :

—Oh! monsieur Thibault, dit-elle, oh!
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monsieur Thibault, gu’avez-vous donc la ?
— Ou ? demanda Thibault.

—La! la! dit Agnelette palissant de plus en
plus.

— Mais, enfin, ou? s’écria le sabotier en
frappant du pied la terre. Dites ce que vous
Voyez.

Mais, au lieu de répondre, Agnelette ramena
Ses mains sur ses yeux ; puis, en poussant un cri
de terreur, se mit a fuir de toutes ses forces.

Thibault, tout abasourdi de ce qu’il lui arrivait,
n’essaya pas méme de la suivre.

Il resta au méme endroit, immobile, muet,
interdit.

Qu’avait donc vu Agnelette de si effrayant, et
que designait-elle du doigt ?

Etait-ce le sceau que Dieu avait imprimé au
premier meurtrier ?

Pourquoi pas ? Comme Cain, Thibault n’avait-
il pas tué un homme, et, au dernier préche
d’Oigny, le curé n’avait-il pas dit que tous les
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hommes étaient freres ?
Ce doute dévorait Thibault.

Il fallait avant tout savoir ce qui avait si fort
epouvanté Agnelette.

Thibault eut I’idée d’entrer a Bourg-Fontaine
et de se regarder dans une glace.

Mais, s’il etait veritablement marqué du signe
fatal, et si ce signe fatal était vu par une autre
qu’Agnelette !

Non, il fallait trouver un autre moyen.

Il y avait bien celui d’enfoncer son chapeau
sur son front, de s’en retourner tout courant a
Oigny et de se regarder dans un fragment de
miroir.

Mais c’était bien long.

Il y avait, a cent pas de la, une source

transparente comme un cristal, qui alimentait
I’étang de Baisemont et ceux de Bourg.

Thibault pouvait s’y mirer comme dans la plus
fine glace de Saint-Gobain.

Thibault s’agenouilla au bord de la source et
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se regarda.

Il avait toujours les mémes yeux, le méme nez,
la méme bouche, et pas le plus petit signe au
front.

Thibault respira.

Mais, enfin, il fallait bien qu’il y et quelque
chose. Agnelette n’avait évidemment pas pris
peur pour rien.

Thibault se pencha un peu plus vers le cristal
de la fontaine. Alors il apercut au milieu de ses
cheveux quelque chose de brillant qui scintillait
dans leurs boucles noires et retombait sur son
front.

Il se pencha davantage encore.
C’était un cheveu rouge qu’il avait apercu.

Mais d’un rouge singulier, qui ne tenait ni du
blond ardent, ni du blond carotte, ni de la nuance
sang de bceuf, ni de la nuance ponceau.

C’était un rouge sanglant, ayant la couleur et
I’éclat de la flamme la plus vive.

Sans chercher par quel phénomene un cheveu
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d’une couleur aussi insolite avait poussé la,
Thibault tenta de se I’arracher.

Il fit pendre a la surface de I’eau la boucle
dans laquelle flamboyait le terrible cheveu rouge,
le saisit délicatement entre le pouce et I’index et
lui imprima une vigoureuse secousse.

Le cheveu résista.

Thibault alors jugea que la pince n’avait pas
eté assez serrée, et essaya d’un autre moyen.

Il enroula le cheveu autour de son doigt et fit
un violent effort.

Le cheveu entama I’épiderme du doigt plut6t
que de céder.

Thibault enroula le cheveu récalcitrant autour
de deux doigts et tira.

Le cheveu souleva le cuir chevelu et ne
bougea pas plus que si le sabotier se fit escrimé
sur le chéne qui étendait ses rameaux ombreux
au-dessus de la source.

Thibault songea d’abord a continuer sa route
vers Coyolles, se disant a lui-méme qu’apres tout,
ce ne serait probablement pas la nuance
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equivoque d’un cheveu qui ferait avorter ses
projets de mariage.

Mais cependant ce misérable cheveu le
taquinait, 1’obsédait, lui papillotait devant les
yeux avec les mille éblouissements que donne la
flamme quand elle court de tison en tison.

Enfin, s’impatientant et frappant du pied :

— Mille noms d’un diable ! s’écria Thibault, je
ne suis pas encore si loin de chez moi, et je veux
avoir raison de ce cheveu damne.

Il revint sur ses pas tout courant, entra dans sa
hutte, retrouva son cheveu en se regardant dans
son fragment de glace, prit un ciseau de
menuisier, I’appuya sur le cheveu le plus pres de
la téte qu’il lui fut possible, placa cheveu et outil
dans cette position sur son établi et donna une
vigoureuse impulsion du manche du ciseau.

Le ciseau entailla profondément le bois de
I’établi, mais le cheveu resta intact.

Il renouvela la méme manceuvre ; mais cette
fois, s’armant d’un maillet et élevant le bras au-
dessus de sa téte, il frappa a coups redoublés sur
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le manche du ciseau.
I n’en fut pas plus avance.

Il remarqua seulement qu’il y avait au
tranchant de son outil une petite breche juste de
la largeur d’un cheveu.

Thibault soupira; il comprit que ce cheveu,
prix du souhait qu’il avait fait, appartenait au
loup noir, et il renoncga a son entreprise.
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\41

Le garcon du moulin

Thibault, voyant qu’il lui était impossible de
couper ou d’arracher le cheveu maudit, résolut de
le cacher du mieux qu’il lui serait possible en
I’enfouissant sous les autres.

Tout le monde n’aurait peut-étre pas les yeux
d’Agnelette.

Au reste, Thibault avait, comme nous I’avons
dit, une fort belle chevelure noire, et, en faisant
une raie sur le coté, en donnant une certaine
tournure a sa touffe, il espérait que le cheveu
passerait inapercu.

Il envia fort les jeunes seigneurs qu’il avait
vus a la cour de madame de Maintenon, et qui
portaient de la poudre sous laquelle ils pouvaient
cacher la couleur de leurs cheveux, quelle qu’elle
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fat.
Malheureusement, il n’y avait pas moyen de

porter de la poudre; les lois somptuaires du
moment ne le permettaient pas.

Son cheveu rouge artistement caché sous les
autres a I’aide d’un habile coup de peigne,
Thibault réesolut d’aller faire sa visite a la belle
meuniere.

Seulement, cette fois-ci, de peur de rencontrer
Agnelette, il se garda bien de suivre le méme
chemin, et, au lieu d’appuyer a gauche, il appuya
a droite.

Il en résulta qu’il déboucha a la route de la
Ferte-Milon et prit a travers les champs un petit
sentier qui le conduisit droit a Pisseleu.

Une fois a Pisseleu, il descendit dans la vallée
qui conduit a Coyolles.

Il n’y etait pas depuis cing minutes, qu’il
apercut, marchant devant lui et conduisant deux
anes charges de Dblé, un grand garcon qu’il
reconnut pour un sien cousin, nommé Landry. Le
cousin Landry était premier garcon de moulin
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chez la belle meuniére.

Comme Thibault ne connaissait la veuve Polet
qu’indirectement, il avait compté sur Landry pour
étre son introducteur au moulin.

C’était donc une bonne fortune que sa
rencontre.

Thibault doubla le pas et rejoignit Landry.

En entendant le bruit des pas qui emboitaient
les siens, Landry se retourna et reconnut
Thibault.

Thibault, qui avait toujours trouvé dans
Landry un bon compagnon de joyeuse humeur,
fut tout étonné de lui voir cette fois la
physionomie triste et chagrine.

Landry s’arréta, tandis que ses anes
continuaient leur route, et attendit Thibault.

Ce fut celui-ci qui, le premier, lui adressa la
parole.

— Eh Dbien, demanda-t-il, cousin Landry,
qu’est-ce que cela ? Je me dérange, je quitte mon
atelier pour venir serrer la main a un parent et a
un ami que je n’ai pas vu depuis plus de six
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semaines, et voila la mine que tu me fais !

— Eh ! mon pauvre Thibault, répondit Landry,
que veux-tu! je te fais la mine que j’ai, et
cependant, tu me croiras si tu veux, mais au fond
je suis bien joyeux de te voir.

— Au fond, oui, mais pas a la surface.
— Comment cela ?

— Tu me dis que tu es joyeux d’un ton a porter
le diable en terre. Jadis, mon cher Landry, tu étais
gai et sautillant comme le tic-tac de ton moulin,
que tes chansons accompagnaient toujours ;
aujourd’hui, tu es morne comme les croix du
cimetiere. Ah ¢a ! I’eau ne fait donc plus tourner
la meule ?

— Oh ! si fait, Thibault ! I’eau ne manque pas ;
non, tout au contraire, I’eau vient mieux que
jamais et I’écluse ne chdme pas ; mais, au lieu de
froment, vois-tu, c’est mon cceur qui est sous la
meule, et cette meule tourne tant et si bien que
mon ceeur est tout broyé et gu’il n’en reste que
poudre.

—Bon! Es-tu donc si malheureux que cela
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dans le moulin de la Polet ?

— Ah'! plat a Dieu que je fusse tombé sous sa
roue le jour ou j’y ai mis le pied pour la premiere
fois !

—Ah ca! mais tu m’effrayes, Landry!...
Raconte-mol tes peines, mon garcon.

Landry poussa un gros soupir.

— Nous sommes fils de frere et de sceur,
continua Thibault, et, que diable ! si je suis trop
pauvre pour te bailler quelgues écus si tu es dans
un embarras d’argent, je puis au moins te donner
quelque bon conseil si tu es pris par un chagrin de
ceeur.

— Merci, Thibault; mais ce que j’ai, ni
conseils ni argent n’y peuvent faire.

— Dis toujours ce que tu as; cela soulage de
raconter sa peine.

—Eh ! non! tu auras beau faire, je ne parlerali
pas.

Thibault se mit a rire.
— Tu ris ? lui demanda Landry d’un air étonné
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et faché a la fois ; mon chagrin te fait rire ?

— Je ne ris pas de ton chagrin, Landry ; je ris
de ce que tu esperes m’en cacher la cause, quand
rien n’est plus facile que de la deviner.

— Alors, devine.

— Eh bien, tu es amoureux, pardieu! Ce n’est
pas plus difficile que cela.

— Moi, amoureux ! s’écria Landry. Et qui est-
ce qui t’a fait ce mensonge-la ?

— Ce n’est pas un mensonge, c’est une verite.

Landry poussa un second soupir plus gros
encore de désespoir que le premier.

— Eh bien, oui ! dit-il, 1a! c’est vral, je suis
amoureux !

— Ah'! c’est bien heureux ! voila le grand mot
laché ! dit Thibault avec un certain battement de
cceur, car il pressentait un rival dans son cousin.
Et de qui es-tu amoureux, Landry ?

— De qui je suis amoureux ?
— Ouli, je te le demande.
—Quant a cela, cousin Thibault, tu
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m’arracheras plutot le ceeur de la poitrine que de
me le faire dire.

— Tu me I’as dit.

— Comment ! je te I’ai dit ? s’écria Landry en
fixant sur le sabotier des yeux stupéfaits.

— Sans doute.
— Ah ! par exemple !

— N’as-tu pas dit que mieux elt valu que tu
tombasses sous la roue du moulin, le jour ou tu es
venu demander du service a la Polet, que d’étre
accepté par elle comme premier garcon ? Tu es
malheureux dans le moulin, tu es amoureux ;
donc, c’est de la meuniére que tu es amoureux, et
c’est cet amour qui cause ton malheur.

— Ah! tais-toi donc, Thibault! Si elle nous
entendait !...

—Bon! et comment pourrait-elle nous
entendre ? Ou veux-tu donc qu’elle soit, a moins
qu’elle n’ait le don de se rendre invisible ou de se
changer en papillon ou en fleur ?

— N’importe, Thibault, tais-toi !
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— Elle est donc severe, la meuniere, elle n’a
donc pas pitié de ton désespoir, pauvre garcon ?
répliqua Thibault.

Il est vrai que ces paroles pleines de
commisération en apparence étaient empreintes
d’une certaine nuance de satisfaction et de
raillerie.

—Ah'! je le crois bien gu’elle est sévere ! dit
Landry. Dans le principe, je m’étais imaginé
qu’elle ne repoussait pas mon amour... Toute la
journée, je la dévorais des yeux, et, de temps en
temps aussi, son regard, a elle, se fixait sur moi,
et, aprés m’avoir regardé, elle souriait... Hélas !
mon pauvre Thibault, j’étais si heureux de ces
regards et de ces sourires-la!... Mon Dieu!
pourquoi ne m’en suis-je pas toujours contente ?

— Ah 1 voila, dit philosophiguement Thibault ;
I’hnomme est insatiable !

—Hélas ! oui : j’ai oublié que j’avais affaire a
plus huppé que moi, j’ai parlé. Alors madame
Polet est entrée dans une grande coléere ; elle m’a
dit que j’étais un petit gueux et un grand insolent,
et que, la semaine prochaine, elle me jetterait a la
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porte.

— Ouf! fit Thibault; et combien y a-t-il de
cela ?

— Il y a trois semaines a peu pres.

— Et la semaine prochaine est encore a venir ?
demanda le sabotier, qui, connaissant mieux les
femmes que son cousin Landry, sentait revenir
ses inquiétudes un moment amorties.

Puis, aprés un instant de silence :

— Allons, allons, dit-il, tu n’es pas si
malheureux que je le croyais.

— Pas si malheureux que tu croyais !
— Non.

— Ah'! si tu savais quelle vie est la mienne!
Plus de regards, plus de sourires ! Quand elle me
rencontre, elle se détourne, et, lorsque je vais
pour lui rendre compte de ce qui s’est passé au
moulin, elle m’écoute d’un air si dedaigneux,
qu’au lieu de lui parler de son, de blé, de seigle,
d’orge ou d’avoine, de coupe et de recoupe, je me
mets a pleurer, et alors elle m’adresse des
« Prenez garde ! » si menacants, que je me sauve
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et cours me mettre derriéere mes blutoirs..

—Mais aussi pourquoi t’adresser a ta
bourgeoise ? Il ne manque pas de filles dans le
canton, qui ne demanderaient pas mieux que de
t’avoir pour galant.

— Ah ! c’est bien malgré moi que je I’ai aimée,
va !

— Prends une autre bonne amie, et ne pense
plus a elle.

— Je ne saurais.

— Bon ! essaye toujours. D’abord, il se pourrait
que de te voir donner ton cceur a une autre, cela
rendit la meuniere jalouse, et qu’alors elle courdt
aprées toi comme maintenant tu cours apres elle.
Les femmes sont si singulieres !

—Oh'! si j’étais sOr de cela, j’essayerais tout
de suite... quoique maintenant...

Et Landry secoua la téte.
— Eh bien, quoi... maintenant ?

— Quoique maintenant, apres ce qui S’est
passé ; tout est inutile.
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— Que s’est-il donc passé ? demanda Thibault,
qui tenait a tout savoir.

— Oh ! quant a cela, rien, répondit Landry, et je
n’ose pas méme en parler.

— Pourquoi ?

— Parce que, comme on dit chez nous, quand le
malheur dort, il ne faut pas I’éveiller.

Thibault eGt bien insisté pour savoir de quel
malheur parlait Landry ; mais on approchait du
moulin, et une explication, en supposant qu’elle
edt eu son commencement, n’aurait pas eu sa fin.

D’ailleurs, Thibault, a son avis, en savait
assez.

Landry aimait la belle meuniere, mais la belle
meuniere n’aimait pas Landry.

Et, en effet, un tel rival lui semblait peu
dangereux.

Il comparait avec un certain orgueil, suivi
d’une satisfaction intérieure, la mine enfantine et
chétive de son cousin, jeune gars de dix-huit ans,
avec ses cing pieds six pouces et sa taille bien
prise; ce qui I’amenait tout naturellement a
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penser que, pour peu que madame Polet fit une
femme de godt, I’insucces de Landry était une
raison pour que sa réussite, a lui, fat infaillible.

Le moulin de Coyolles est situé dans une
position charmante au fond d’une fraiche vallée ;
I’eau qui I’alimente, et qui forme un petit etang,
est ombragee par des saules aux tétes
monstrueuses et par des peupliers élanceés ; les
arbres nains et les arbres géants sont reliés entre
eux par de magnifiques aunes et par d’immenses
noyers au feuillage odoriférant. Apres avoir fait
tourner la roue du moulin, I’eau écumeuse
s’écoule par un petit ruisseau qui chante son
hymne éternel en bondissant sur les cailloux de
son lit et en constellant, des diamants liquides qui
jaillissent de ses cascatelles, les fleurs qui se
penchent coquettement pour se mirer dans les
eaux.

Quant au moulin, il est si bien perdu dans un
bouquet de plantes, de sycomores et de saules
pleureurs, qu’a cent pas de distance on n’en
apercoit que la cheminée, d’ou sort la fumee en
montant a travers les arbres comme une colonne
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d’albatre azurée.

Le site, quoique bien connu de Thibault, lui
causa cette fois un enchantement qu’il n’avait
jamais éprouve.

C’est que jamais il ne I’avait regardé dans les
conditions ou il se trouvait ; il avait déja en lui
cette satisfaction égoiste du propriétaire qui visite
un domaine qu’il a acquis par procuration.

Mais sa joie fut bien autre quand il entra dans
la cour et que le tableau s’anima.

Les pigeons au cou d’azur et de pourpre
roucoulaient sur les toits, les canards criaient en
faisant mille évolutions dans le ruisseau, les
poules gloussaient sur le fumier, les dindons se
rengorgeaient en faisant la roue pres de leurs
femelles, de belles vaches brunes et blanches
revenaient des champs les mamelles gonflées de
lait ; ici, on déchargeait une charrette ; la, on Otait
le harnais a deux beaux chevaux du Perche, qui,
en hennissant, tendaient vers leurs rateliers leurs
bonnes tétes dégagées d’entraves; un garcon
montait un sac au grenier, une fille apportait un
sac de crodtes et d’eau de vaisselle a un énorme
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porc qui se chauffait au soleil en attendant sa
transformation en petit-salé, en saucisses, en
boudin ; tous les animaux de I’arche, depuis I’ane
brayant jusqu’au cog chantant, mélaient leurs
voix discordantes a ce concert champétre, tandis
que le tic-tac du moulin, en battant la mesure,
semblait en régler le rythme.

Thibault en eut un éblouissement.

Il se vit d’avance le propriétaire de tout cela,
et il se frotta si allegrement les mains, que bien
certainement Landry e(t remarqué cette joie que
rien ne motivait, s’il n’edt pas été absorbé dans sa
douleur, qui augmentait au fur et a mesure gu’il
approchait du logis.

La veuve, de la salle a manger ou elle se
tenait, les apercevait au seuil de la porte.

Elle paraissait tout intriguée de savoir quel
etait I’étranger qui revenait avec son premier
garcon.

Thibault traversa la cour, s’approcha des
batiments d’habitation d’un air dégage, se
nomma, et expligua a la meuniére comment le
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désir de visiter Landry, son unique parent, I’avait
décideé a se présenter chez elle.

La meuniéere se montra fort courtoise.

Elle engagea le nouveau venu a passer la
journée au moulin, avec un sourire que celui-ci
trouva du meilleur augure.

Thibault venait avec son cadeau.

Tout en traversant la forét, il avait décroché
quelques grives qu’il avait trouvées pendues a
des collets amorcés de sorbiers.

La meuniere les donna a plumer a I’instant
méme, en disant qu’elle espérait bien que
Thibault en mangerait sa part.

Cependant Thibault remarqua que, tout en
causant avec lui, la belle meuniere semblait
chercher des distractions par-dessus son épaule.

Il se retourna vivement, et reconnut que I’objet
de la préoccupation de la belle meuniere, c’était
Landry, qui déchargeait les deux anes.

Madame Polet, voyant que sa préoccupation
n’avait pas échappé a Thibault, devint rouge
comme une cerise.
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Puis, se remettant aussitot :

— Monsieur Thibault, dit-elle a sa nouvelle
connaissance, il serait charitable a vous qui
paraissez si vigoureux, d’assister votre cousin ;
Vous voyez bien qu’un tel ouvrage est trop fort
pour lui tout seul.

Et elle rentra dans la maison.

—Diable ! diable! fit Thibault en suivant la
meuniere du regard et en reportant ensuite les
yeux sur Landry, ce gaillard-la serait-il plus
heureux qu’il ne s’en doute lui-méme, et faudra-t-
il que, pour me débarrasser de lui, j’appelle le
loup noir a mon aide ?

Thibault n’en fit pas moins ce dont I’avait prié
la meuniere.

Comme il se doutait bien que, par quelque
ouverture de rideau, la belle veuve le regardait, il
employa toutes ses forces et developpa toutes ses
graces dans I’accomplissement de la besogne a
laquelle il coopeérait.

L’ouvrage terminé, on se réunit dans la
chambre, ou une fille de charge était occupée a
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dresser la table.

La table mise, la veuve s’assit a la place
d’honneur et fit asseoir Thibault a sa droite.

Madame Polet fut pleine de soins et
d’attentions pour ce dernier; si bien que
Thibault, qui avait douté un instant, reprit ceeur a
la joie et a I’espérance.

La meuniere, comme pour faire honneur au
présent de Thibault, avait elle-méme accommodé
les grives avec des baies de genievre, et, ainsi
préparees, elles étaient bien devenues le meilleur
manger qui put chatouiller un palais.

Cependant, tout en riant aux droleries que lui
contait Thibault, elle jetait de temps en temps a la
dérobée un coup d’ceil sur Landry, et elle
s’apercut qu’il n’avait pas encore touché a ce
qu’elle-méme avait placé sur I’assiette du pauvre
garcon.

Elle s’apercut, en outre, que de grosses larmes
roulaient le long de ses joues et venaient grossir
la sauce au genievre des grives, intactes dans son
assiette.
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Cette douleur muette la toucha.

Son regard devint presque tendre, et elle fit de
la téte un geste qui voulait dire, tant elle y mit
d’expression :

— Mangez, Landry, je vous en prie.

Il 'y avait tout un monde de promesses
d’amour dans cette petite pantomime.

Landry comprit la belle meuniere, car il faillit
s’étrangler en avalant son oisillon d’une seule
bouchée, tant il mit d’empressement a obéir aux
ordres de sa maitresse.

Rien de tout cela n’échappa a Thibault.

— Par la rate-Dieu! murmura-t-il (c’était un
juron gu’il avait entendu dire au prince Jean, et,
maintenant qu’il était I’ami du diable, il croyait
pouvoir parler la langue des grands seigneurs) ;
par la rate-Dieu ! est-ce qu’elle serait décidément
amoureuse du garconnet ? Ce serait une preuve
de bien mauvais golt, sans compter que cela ne
ferait pas le moins du monde mon affaire. Non,
non, ce qu’il vous faut, ma belle meuniére, c’est
un gaillard qui puisse facilement diriger les
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affaires du moulin, et ce gaillard, ce sera moi, ou
le loup noir y perdra son latin.

Puis, remarquant presque immédiatement que
la meuniere avait repris les anciennes traditions
d’yeux en coulisse et de sourires que Landry lui
avait signalées :

— Allons, continua-t-il, je vois qu’il va falloir
en venir aux grands moyens, car il est impossible
que je la laisse échapper ; c’est dans tout le pays
le seul parti qui me convienne. Oui, mais aussi
que faire du cousin Landry ? Son amour dérange
mes projets; mais, en Vérité, je ne puis
réellement pour si peu I’envoyer rejoindre dans
I’autre monde le pauvre Marcotte. Ah! par ma
foi, je suis bien bon de me détraquer le cerveau a
chercher une invention ! Cela ne me regarde pas ;
cela regardé le loup noir.

Puis, tout bas :

— Loup noir, dit-il, arrange-toi de maniere,
mon ami, a ce que, sans qu’il lui arrive accident
ni malheur, je sois débarrassé de mon cousin
Landry.
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Il n’avait pas acheve cette priere, qu’il apercut,
descendant de la montagne et se dirigeant vers le
moulin, une petite troupe de quatre ou cing
hommes vétus de costumes militaires. Landry les
apercut aussi; car il jeta un grand cri, se leva
pour fuir, mais retomba sur sa chaise, comme Ssi
les forces lui manquaient.
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Vil

Les souhaits de Thibault

En remarquant I’effet que faisait sur Landry la
vue des militaires qui S’avancaient vers le
moulin, la veuve Polet fut presque aussi effrayée
que son premier gargon.

— Eh I mon Dieu ! demanda-t-elle, qu’il y a-t-
il donc, mon pauvre Landry ?

—OQui, qu’y a-t-il? demanda a son tour
Thibault.

Seulement, la voix lui tremblait tant soit peu
en faisant la demande.

— 1l 'y a, reprit Landry, que, dans un moment
de désespoir, jeudi dernier, j’ai rencontré le
racoleur a I’hotel du Dauphin, et que je me suis
engage.

— Dans un moment de désespoir! s’écria la

207



meuniére ; et pourquoi désespériez-vous ?

—Je désespérais, dit Landry en faisant un
effort, je désespérais parce que je vous aimais.

—Et c’est parce que vous m’aimiez,
malheureux ! que vous vous étes fait soldat ?

—Ne m’aviez-vous pas dit que vous me
chasseriez du moulin ?

—Vous en avais-je chasse ? demanda la
meuniere avec une expression a laquelle il n’y
avait point a se tromper.

—Oh! mon Dieu! demanda Landry, vous ne
m’auriez donc pas renvoyé ?

—Pauvre garcon! dit la meuniere avec un
sourire et un haussement d’épaules qui, dans un
autre moment, eussent fait pamer Landry de joie,
et qui, dans celui ou I’on se trouvait, redoublerent
sa douleur.

— Eh bien, mais alors, dit Landry, peut-étre
bien que j’aurai le temps de me cacher.

— Te cacher! dit Thibault, c’est bien chose
inutile, je t’en réponds.
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— Pourquoi pas? dit la meuniére. J'y vais
essayer, moi. Viens, mon pauvre Landry.

Et elle emmena le jeune homme avec les
signes de la plus vive sympathie.

Thibault les suivit des yeux.

— Ca va mal pour toi, Thibault, mon ami, dit-
il ; heureusement que, si bien qu’elle le cache, ils
ont le nez fin, et ils le trouveront.

Thibault disait cela sans se douter qu’il faisait
un nouveau souhait.

Il parait que la veuve n’avait pas caché Landry
bien loin.

Elle rentra apres quelques secondes d’absence.

Pour étre proche, la cachette n’en était
probablement que meilleure.

Une minute apres que la veuve Polet eétait
rentrée toute haletante, le sergent des racoleurs
parut sur la porte avec un de ses compagnons.

Deux étaient restés en dehors, probablement
pour surveiller Landry, dans le cas ou il tenterait
de s’échapper.
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Le sergent et son compagnon entrérent en gens
qui se sentent dans leur droit.

Le sergent jeta dans la salle, un regard
investigateur, ramena son pied droit a la troisieme
position et porta la main a la corne de son
chapeau.

La meuniére n’attendit point que le sergent lui
adressat la parole.

Avec son plus charmant sourire, elle lui offrit
de se rafraichir.

C’est une offre que les racoleurs ne refusent
jamais.

Puis, tandis qu’ils dégustaient le vin, jugeant
le moment favorable, elle demanda aux deux

militaires ce qui les amenait au moulin de
Coyolles.

Le sergent répondit qu’il était a la recherche
d’un jeune garcon meunier qui, apres avoir bu
avec lui a la santé de Sa Majeste et avoir signée
son engagement n’avait point reparu.

Ce jeune garcon meunier, interrogé sur son
nom et son domicile, avait déclaré se nommer
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Landry et habiter chez madame veuve Polet,
meuniere a Coyolles.

En vertu de quoi, il venait chez madame veuve
Polet, meuniere a Coyolles, réclamer son
réfractaire.

La meuniere, persuadée qu’il était permis de
mentir quand I’intention sanctifiait le mensonge,
assura qu’elle ne connaissait pas Landry et que
personne de ce nom n’avait jamais habitée le
moulin de Coyolles.

Le sergent répondit a la meuniere qu’elle avait
les plus beaux yeux du monde et une bouche
charmante, mais que ce n’était pas une raison
pour qu’il en crut ses yeux sur regard et sa
bouche sur parole.

En conséquence, il signifia a la belle veuve
qu’il allait faire perquisition dans son moulin.

La perquisition commenca.
Au bout de cing minutes, le sergent rentra.

Il demanda a la belle meuniére la clef de sa
chambre.

La meuniere parut tres choquée d’une pareille
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demande.

Mais le sergent insista tant et si bien, que force
fut a la meuniere de donner la clef.

Cing minutes apres, le sergent rentrait,
ramenant Landry, qu’il tenait par le collet de sa
veste.

A cette vue, la veuve palit horriblement.

Quant a Thibault, le coeur lui battait a lui
briser la poitrine ; car il voyait bien qu’il avait
fallu I’assistance du loup noir pour que le sergent
allat chercher Landry ou il était.

—Ah! ah ! mon garcon, s’écria le sergent en
raillant, nous préférons donc le service de la
beauté a celui du roi ? Cela se congoit; mais,
quand on a le bonheur d’étre né sur les terres de
Sa Majesté et d’avoir bu a sa santé, il faut un peu
le servir a son tour. Vous allez donc nous suivre,
mon beau garcon, et, apres quelques années
passées dans les gardes-francaises, vous pourrez
revenir prendre rang sous votre premier drapeau.
Allons, en route !

— Mais, dit la meuniére au sergent, Landry n’a
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pas encore vingt ans; on n’a pas le droit de le
prendre avant vingt ans.

— C’est vrai, dit Landry, je n’ai pas vingt ans.
— Et quand les avez-vous ?
— Demain seulement.

—Bon! dit le sergent. Eh bien, nous allons
vous mettre cette nuit sur une botte de paille,
comme une nefle, et demain, au jour, nous vous
réveillerons mar.

Landry pleura.

La veuve pria, conjura, supplia, se laissa
embrasser par les racoleurs, supporta patiemment
les plaisanteries grossieres que leur inspira son
chagrin, et enfin elle alla jusqu’a offrir cent écus
pour le racheter.

Tout fut inutile.

On lia le pauvre Landry par les poignets ; un
des soldats prit le bout de la corde et les quatre
hommes se mirent en chemin, mais non sans que
le garcon de moulin et trouve le temps d’assurer
a la belle meuniere que, de prés ou de loin, il
I’aimerait toujours, et que, s’il mourait, son nom
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serait la derniére parole qu’il prononcerait.

La belle veuve, de son cOté, avait, en face
d’une si grande catastrophe, perdu tout respect
humain, et, avant de laisser Landry s’éloigner,
elle I’avait tendrement pressé sur son cceur.

Lorsque la petite troupe eut disparu derriere
les saules, la douleur de la meuniere devint si
vive, qu’elle tomba en syncope et qu’il fallut la
transporter sur son lit.

Thibault lui prodigua les soins les plus
touchants.

La violence de I’affection que la veuve avait
témoignée a son cousin I’épouvantait un peu.

Cependant, comme il ne s’applaudissait que
davantage d’avoir coupé le mal dans sa racine, il
conservait de tres vives espérances.

Lorsque la veuve revint a elle, le premier nom
qu’elle prononca fut celui de Landry.

Thibault fit un geste de commisération
hypocrite.

La meuniere se mit a sangloter.
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— Pauvre enfant! s’écria-t-elle en pleurant a
chaudes larmes, que va-t-il devenir, lui si faible et
si delicat ? Le poids seul de son fusil et de son
sac le tuera.

Puis, se retournant vers son hote ;

— Ah'! monsieur Thibault, dit-elle, c’est un
bien grand chagrin pour moi, mais vous vous étes
peut-étre apercu que je I’aimais ? |l était doux, il
était bon, il n’avait aucun défaut ; pas joueur, pas
buveur ; jamais il n’edt contrarié mes volontés,
jamais il n’edt tyrannisé sa femme, ce qui m’e(t
semblé bien doux apres les deux cruelles années
que j’ai passées avec feu M. Polet! Ah!
monsieur Thibault! monsieur Thibault! il est
bien douloureux pour une pauvre malheureuse
femme de voir ainsi tomber dans le gouffre tous
ses projets d’avenir et de tranquillité !

Thibault pensa que I’occasion était bonne pour
se déclarer.

Du moment ou il voyait pleurer une femme, il
avait cette fausse opinion de croire qu’elle ne
pleurait que pour étre consolée.
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Cependant il crut ne pouvoir arriver a son but
que par un détour.

— Certes, Jje comprends votre douleur,
répondit-il ; je fais mieux, je la partage, car vous
ne pouvez douter de I’affection que je porte a
mon cousin ; mais il faut se résigner, et, sans nier
les qualités de Landry, je vous dirai: Eh bien,
belle meuniéere, cherchez qui le puisse valoir.

— Qui le puisse valoir ! s’écria la veuve ; mais
il n’en est pas. Ou trouverai-je un garcon gentil et
sage comme celui-la ? 1l avait une figure poupine
qui me charmait, et en méme temps il était si
tranquille, si rangé dans ses meeurs ! 1l travaillait
jour et nuit, et, avec tout cela, d’un coup d’ceil je
le faisais rentrer sous terre. Non, non, monsieur
Thibault, je vous le dis dans toute la sincérité de
mon cceur, le souvenir de celui-la m’6tera I’envie
d’en chercher d’autres, et je vois bien qu’il faut
me résigner a rester veuve toute ma vie.

— Peuh ! fit Thibault, Landry était bien jeune !
— Oh ! dit la veuve, ce n’est pas la un défaut.
—Qui sait s’il edt conservé plus tard ses
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aimables qualités ! Croyez-moi, meuniére, ne
vous desolez plus et cherchez, comme je vous ai
dit, quelqu’un qui vous le fasse oublier. Ce qu’il
vous faut, a vous, ce n’est point un bambin
comme celui-1a, c’est un homme fait, qui ait tout
ce que vous regrettez dans Landry, mais qui soit
assez rassis pour que vous n’ayez point a craindre
qu’un beau jour toutes vos illusions ne s’envolent
et que vous ne vous trouviez en présence d’un
libertin et d’un brutal.

La meuniére secouait la téte. Mais Thibault
continuait :

— Ce qu’il vous faut enfin, c’est un gaillard
qui, tout en étant pour vous un porte-respect,
fasse fructifier le moulin. Que diable ! dites un
mot, et vous ne serez pas longtemps sans vous
trouver lotie, belle meuniére, un peu mieux que
vous ne I’étiez tout a I’heure.

— Et ou rencontrerai-je un pareil miracle
d’homme ? demanda la meuniere en se dressant
sur ses pieds et en regardant le sabotier comme
pour lui porter un défi.

Celui-ci, se méprenant au ton qu’avait mis la
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veuve a prononcer ces paroles, crut I’occasion
excellente.

Il résolut d’en profiter pour lui faire connaitre
ses intentions.

— Eh bien, fit-il, en vous disant que vous
n’iriez pas loin, belle Polet, pour rencontrer
I’homme qu’il vous faut, je vous I’avoue, je
songeais a moi qui serais bien heureux et bien
fier de devenir votre époux. Ah! continua-t-il,
pendant que la meuniere le regardait avec des
yeux qui devenaient de plus en plus menacants,
ah ! avec moi, vous n’auriez pas a redouter d’étre
contrariée dans vos volontés ; je suis un agneau
pour la douceur, et je n’aurai qu’une loi et qu’un
désir: la loi de vous obeir; le désir de vous
plaire ; quant a votre fortune, j’ai certains moyens
de I’accroitre que je vous divulguerai plus tard...

Thibault n’acheva point sa phrase.

— Eh quoi ! s’écria la meuniere, d’autant plus
furieuse gqu’elle s’était contenue plus longtemps ;
eh quoi ! vous que je croyais son ami, vVous 0sez
me parler de prendre sa place dans mon cceur !
vous cherchez a en arracher la foi que je veux
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conserver a votre cousin ! Hors d’ici, misérable !
hors d’ici ! car, si je n’en croyais que ma colere et
mon indignation, j’appellerais quatre hommes et
je te ferais jeter sous la roue du moulin !

Thibault voulut répondre.

Mais lui, qui ne manquait point d’arguments a
I’ordinaire, ne trouva pas une parole pour sa
justification.

Il est vrai que la meuniére ne lui en laissa
point le temps.

Elle avait a la portée de sa main une belle
cruche neuve qu’elle saisit par I’anse et qu’elle
envoya a la téte de Thibault.

Par bonheur pour lui, Thibault inclina la téte a
gauche, et la cruche, sans I’atteindre, alla se
briser contre la cheminée.

La meuniére prit un escabeau, et, avec la
méme violence, I’envoya au méme but.

Cette fois, Thibault inclina la téte a droite, et
I’escabeau alla briser trois ou quatre vitres a une
fenétre.

Au bruit que firent les carreaux en tombant,
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les garcons et les filles du moulin accoururent.

lls trouverent leur maitresse envoyant a tour
de bras a Thibault, bouteilles, pot a I’eau,
salieres, assiettes, tout ce qu’enfin elle trouvait
sous sa main.

Par chance pour Thibault, la belle Polet était si
furieuse qu’elle ne pouvait parler.

Si elle elt pu parler, elle et crieé :

— Tuez-le ! Egorgez-le ! c’est un coquin ! c’est
un miserable !

En voyant le renfort qui arrivait a la meuniere,
Thibault voulut fuir et s’élanca vers la porte, que
les racoleurs, en emmenant Landry, avaient
laissée ouverte.

Mais, au moment ou il la franchissait,
I’honnéte pourceau que nous avons vu faire sa
sieste au soleil, surpris dans son premier somme
par tout cet affreux tintamarre, crut que c’était a
lui qu’on en voulait, et, tentant de regagner son
etable, il vint en courant donner dans les jambes
de Thibault.

Thibault perdit son centre de gravité.
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Il alla, a dix pas de 13, rouler dans la boue et le
fumier.

— Que le diable t’emporte, animal maudit !
s’écria le sabotier tout meurtri de sa chute, mais
plus furieux encore de voir ses habits neufs
souillés de fange.

Thibault n’avait pas achevé ce souhait, que le
pourceau fut pris d’une frénésie soudaine et se
mit a parcourir comme un furieux la cour du
moulin, cassant, brisant, renversant tout ce qui
pouvait faire obstacle a son passage.

Les garcons de moulin et les filles de ferme,
accourus aux cris de leur maitresse, crurent que
ce qui motivait ces cris, c’était la frénesie du
pourceau, — et ils se mirent a sa poursuite.

Mais inutilement ils tentérent de se rendre
maitres de I’animal.

Celui-ci renversa garcons et filles les uns apres
les autres, comme il avait renversé Thibault,
jusqu’a ce gu’enfin, passant a travers une cloison
qui separait le moulin de I’écluse aussi facilement
que si ¢’edt été une tenture de papier, il se
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précipitat sous la roue...
Il'y disparut comme dans un gouffre.

La meuniére, pendant ce temps, avait retrouvé
la parole.

—Tombez sur Thibault! criait-elle, car elle
avait entendu la malédiction que le sabotier avait
envoyée a son pourceau, et elle etait restée
confondue de la promptitude avec laquelle ce
souhait s’était accompli.

— Tombez sur Thibault! assommez-le ! c’est
un magicien ! c’est un sorcier! c’est un loup-
garou !

Et, avec cette derniére qualification, elle
donnait a Thibault la plus terrible épithete que,
dans nos foréts, on puisse donner a un homme.

Thibault, qui ne se sentait pas la conscience
bien nette, profita du premier moment de stupeur
que cette invective de la meuniere fit naitre dans
I’esprit de ses gens.

Il passa au milieu des filles et des garcons, et,
tandis que celui-ci cherchait une fourche, celui-la
une pelle, il franchit la porte du moulin, et se mit,
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avec une facilité qui ne fit que confirmer les
soupcons de la belle meuniere, a monter a grande
course une montagne a pic que I’on avait toujours
crue inaccessible, du moins par le chemin
qu’avait pris Thibault pour la gravir.

— Eh bien, cria la meuniere, eh bien, vous vous
lassez ainsi ! vous ne le poursuivez pas ! vous ne
le rejoignez pas ! vous ne I’assommez pas !

Mais eux, secouant la téte :

—Eh! madame, dirent-ils, que voulez-vous
que nous fassions contre un loup-garou ?
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IX

Le meneur de loups

En fuyant les menaces de la meuniére et les
armes de ses gens, Thibault s’était
instinctivement dirigé vers la lisiere de la forét.

Son intention était, au premier ennemi qui
paraitrait, d’entrer dans le bois, ou a cette heure
nul n’oserait le poursuivre de peur d’embuscade.

D’ailleurs, armé du pouvoir diabolique qu’il
avait recu du loup noir, Thibault n’avait pas
grand-chose a craindre de ses ennemis, quels
qu’ils fussent.

Il n"avait qu’a les envoyer ou il avait envoyé
le pourceau de la belle meunieére.

Il était bien sdr d’en étre débarrasseé.

Mais, par le serrement de cceur qu’il éprouvait
de temps en temps au souvenir de Marcotte, il se
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disait a lui-méme que, si déeterminé que I’on soit,
on n’envoie pas les hommes au diable comme on
y envoie les cochons.

Tout en réfléchissant a ce pouvoir terrible, et
tout en regardant derriere lui pour savoir s’il
aurait besoin d’en faire usage, Thibault avait
gagné les derrieres de Pisseleu, et la nuit était
venue.

Nuit d’automne sombre et orageuse, pendant
laquelle le vent, qui arrache aux arbres leurs
feuilles jaunissantes, promeéne dans la forét des
bruits lamentables et des plaintes lugubres.

Ces clameurs funebres du vent étaient de
temps en temps coupées par le houhoulement des
hiboux, dont le cri semble celui des voyageurs
egarés qui s’appellent et se répondent.

Tous ces bruits étaient familiers a Thibault et
ne I’impressionnaient que médiocrement.

D’ailleurs, il avait eu le soin, en arrivant a la
lisiere de la forét, d’y couper un béaton de
chataignier de quatre pieds de long, et, familier
comme il I’était avec I’exercice du baton a deux

225



bouts, Thibault, armé de sa canne, n’elt pas
craint I’attaque de quatre hommes.

Il entra donc hardiment dans la forét, a
I’endroit que I’on appelle encore aujourd’hui la
Bruyére-aux-Loups.

Il cheminait depuis quelques minutes dans une
laie étroite et obscure, tout en maudissant la
bizarrerie des femmes qui préferent, sans raison
aucune, un enfant debile et timide a un vigoureux
et hardi compere, lorsqu’il entendit, a une
vingtaine de pas derriere lui, le bruit des feuilles
qui craquaient.

Il se retourna.

Dans I’obscurité, il vit d’abord, et avant tout,
deux yeux qui luisaient comme des charbons
ardents.

Puis, en y regardant plus attentivement, et en
forcant, pour ainsi dire, ses yeux a distinguer
dans les ténebres, il vit un grand loup qui le
suivait pas a pas.

Ce n’était pas celui qu’il avait recu dans sa
cabane.
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Le loup de la cabane était noir, et celui-ci était
rOuXx.

On ne pouvait les confondre ni d’apres la
couleur de leur pelage, ni d’apres leur taille.

Thibault n’avait aucune raison de croire que
tous les loups fussent animés vis-a-vis de lui
d’intentions aussi bienveillantes que le premier
auquel il avait eu affaire.

Il commenga donc a serrer entre ses deux
mains son baton et a lui faire faire le moulinet,
pour voir s’il n’avait pas désappris la manceuvre.

Mais, a son grand étonnement, I’animal se
contentait de trotter derriere lui sans manifester
aucune intention hostile, s’arrétant quand
Thibault s’arrétait, reprenant sa course quand
Thibault se remettait en chemin, et hurlant
seulement de temps en temps comme pour
appeler du renfort.

Ces hurlements ne laissaient pas Thibault sans
inquiétude.

Tout a coup, le voyageur nocturne vit devant
lui deux autres lumiéres ardentes et qui brillaient
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par intervalles dans I’obscurité, devenue de plus
en plus épaisse.

Tenant son baton haut et prét a frapper, il
s’avanca sur ces deux lumieres, qui restaient
immobiles, et il pensa trébucher sur un corps
couché en travers du chemin.

C’etait le corps d’un second loup.

Sans réfléchir gu’il était peut-étre imprudent
d’attaquer le premier de ces animaux, le sabotier
commenca par porter a celui-ci un vigoureux
coup de son gourdin.

Le loup le recut en plein sur la téte.
Il poussa un hurlement douloureux.

Puis, se secouant comme un chien que son
maitre a battu, il se mit a marcher devant le
sabotier.

Thibault alors se retourna pour voir ce gque
devenait son premier loup.

Le premier suivait toujours, et toujours a égale
distance.

Mais, en ramenant les yeux d’arriere en avant,
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il s’apercut qu’un troisieme loup cOtoyait sa
droite.

Son regard, instinctivement, se porta vers la
gauche.

Un guatrieme le flanquait de ce c6té-la.

Il navait pas fait un quart de lieue, qu’une
douzaine de ces animaux formaient un cercle
autour de lui.

La situation était critigue.
Thibault en sentait toute la gravite.

Il essaya d’abord de chanter, espérant que le
bruit de la voix humaine effrayerait ces animaux.

Ce fut inutilement.

Pas un d’eux ne quitta la place qu’il occupait
dans le cercle formé autour de lui comme avec un
compas.

Alors il pensa a s’arréter au premier arbre
touffu, a se jeter dans ses branches et a y attendre
le jour.

Mais, apres avoir bien réfléchi, il lui sembla
plus sage d’essayer d’atteindre sa demeure, dont
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il approchait de plus en plus, les loups, malgré
leur nombre, ne manifestant pas d’intentions plus
hostiles que lorsqu’il n’y en avait qu’un seul.

Il serait temps de grimper sur un arbre si les
loups changeaient de maniéere d’agir a son égard.

Nous devons dire que Thibault était si trouble,
qu’il touchait a sa porte et ne I’apercevait pas.

Il reconnut enfin sa maison.

Mais, a sa grande stupéfaction, arriveés 1a, les
loups qui marchaient en avant se rangerent
respectueusement pour le laisser passer,
s’asseyant sur leur derriere comme pour faire la
haie.

Thibault ne perdit pas de temps a les remercier
de leur courtoisie.

Il se précipita dans I’intérieur de sa cabane, en
tirant vivement la porte derriere lui.

Puis, la porte tirée et verrouillée, il poussa
contre elle le bahut, afin de la consolider et de la
mettre en état de résister a un assaut.

Puis il tomba sur une chaise et commenca
seulement de respirer a pleine haleine.
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Lorsqu’il fut un peu remis de son trouble, il
s’en alla regarder au carreau qui donnait sur la
forét.

Une ligne de regards flamboyants lui
démontra que, loin de faire retraite, les loups
s’étaient symétriguement rangés en file devant sa
demeure.

Ce voisinage et été encore tres effrayant pour
tout autre ; mais Thibault, qui, il y avait quelques
instants, marchait escorté de toute la terrible
bande, se sentait réconforté en songeant qu’une
muraille, si mince qu’elle fit, le séparait de ses
maussades compagnons de route.

Thibault alluma sa petite lampe de fer et la
posa sur la table.

Il rassembla les tisons épars dans le foyer, jeta
sur ces tisons un tas de copeaux et fit un grand
feu, dont la réverbération, il I’espérait ainsi,
devait faire fuir les loups.

Mais les loups de Thibault étaient sans doute
des loups particuliers, familiarisés avec la
flamme.
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IIs ne bougérent pas du poste gu’ils s’étaient
choisi.

Aux premieres lueurs de I’aube, Thibault, que
I’inquiétude avait tenu éveillé, put les revoir et
les compter.

Comme la veille, ils paraissaient attendre, les
uns assis, les autres couchés, ceux-cCi
sommeillant, ceux-la se promenant comme des
sentinelles.

Mais enfin, lorsque la derniere étoile se noya
et se fondit dans les flots de lumiere empourprée
qui montaient de [’orient, tous les loups se
levérent a la fois, et, poussant cette espece de
hurlement lugubre avec lequel les animaux des
ténebres saluent le jour, ils se disperserent de coté
et d’autre et disparurent.

Les loups disparus, Thibault en revint a
réfléchir a sa mésaventure de la veille.

Comment se faisait-il que la meuniere ne I’elt
point préféré a son cousin Landry ?

N’était-il plus le beau Thibault, et s’était-il fait
dans sa personne quelque changement a son
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désavantage ?

Thibault n’avait qu’un moyen de s’en assurer :
c’était de consulter son miroir.

Il prit le fragment de glace pendu a la
cheminée et I’approcha de la lumiére en se
souriant coquettement.

Mais a peine eut-il vu son visage, réfléchi par
le miroir, qu’il poussa un cri, moitié
d’étonnement, moitié de stupeur.

[l était bien toujours le beau Thibault.

Mais son cheveu rouge, grace aux souhaits
imprudents qui lui étaient échappés, s’était
converti en une véritable meche, dont les reflets
pouvaient lutter avec les lueurs les plus ardentes
de son foyer.

Une sueur froide lui passa sur le front.

Sachant qu’il était parfaitement inutile
d’essayer d’arracher ou méme de couper les
cheveux maudits, il résolut de s’en tenir a ce qu’il
en avait, et de faire a I’avenir le moins de
souhaits possible.

Il s’agissait de chasser toutes les idées
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ambitieuses qui I’avaient si fatalement agité et de
se remettre a la besogne.

Thibault essaya.
Mais il n’avait plus cceur a I’ouvrage.

Il avait beau chercher dans sa mémoire les
Noéls qu’il chantait aux bons jours, alors que le
hétre et le bouleau se fagonnaient si prestement
entre ses mains, son outil restait inactif pendant
des heures entieres.

Il révait et se demandait s’il n’était pas triste,
alors qu’en dirigeant bien ses désirs, on pouvait si
facilement arriver au bonheur, de suer sang et eau
pour n’arriver en somme qu’a poursuivre une
existence souffreteuse et misérable.

Appréter son petit repas n’était plus pour lui,
comme jadis, une distraction ; lorsque la faim se
faisait sentir, il mangeait avec répugnance un
morceau de pain noir, et I’envie, qui n’avait été
jusque-la chez lui gu’une sorte d’aspiration vague
vers le bien-étre, prenait peu a peu dans le fond
de son cceur le caractéere d’une rage sourde et
violente qui lui faisait hair son prochain.
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Cependant, si longue que cette journée
semblait a Thibault, elle passa comme les autres.

Lorsque vint le crépuscule, il quitta son établi
et alla s’asseoir sur le banc de bois gu’il avait
dressé de ses mains devant sa porte.

La, il resta abimé dans de sombres réflexions.

Mais a peine les ténebres commencerent-elles
a épaissir, qu’un loup sortit du taillis et vint,
comme la veille, se coucher a quelque distance de
la maisonnette.

Comme la veille aussi, ce loup fut suivi d’un
second, puis d’un troisieme, enfin de toute la
bande, laquelle reprit le poste qu’elle avait
occupé la nuit précédente.

Au troisieme loup, Thibault était rentre.

Il s’était barricadé aussi soigneusement qu’il
avait fait la veille. Mais, plus que la veille encore,
il était triste et décourage.

Aussi n’eut-il point la force de veiller.

Il alluma son feu, I’organisa de maniere a ce
qu’il durat toute la nuit, se coucha sur son lit et
s’endormit.
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Lorsque Thibault s’éveilla, il faisait grand
jour.

Le soleil était aux deux tiers de sa hauteur.

Ses rayons chatoyaient sur les feuilles
tremblotantes et jaunissantes du taillis, et les
teignaient de mille nuances d’or et de pourpre.

Il courut a la fenétre.
Les loups avaient disparu.

Seulement, on pouvait compter sur I’herbe
humide de rosée les places que leurs corps
avaient occupeées pendant la nuit.

Le soir, les loups se réunirent encore devant la
demeure de Thibault, qui, petit a petit,
commencgait a se familiariser avec leur présence.

Il en arriva a supposer gue ses relations avec le
grand loup noir lui avaient concilié quelques
sympathies chez la gent de cette espece, et il
résolut de savoir, une fois pour toutes, a quoi s’en
tenir sur leurs desseins.

Ayant donc passé a sa ceinture une serpe
fraichement émoulue, ayant pris a la main un bon
epieu, le sabotier ouvrit la porte et s’avanca

236



résolument vers la troupe.

Mais, a sa grande surprise, au lieu de chercher
a s’élancer sur lui, les loups commencerent a
remuer leurs queues comme des chiens qui voient
venir leur maitre.

Leurs facons amicales furent si expressives,
que Thibault en vint a passer la main sur I’échine
de I’un d’eux, qui non seulement se laissa faire,
mais qui, en outre, donna les marques d’une
satisfaction tres profonde.

—Oh! oh! murmura Thibault, dont
I’imagination vagabonde allait toujours au grand
galop, si la docilité de ces drbles-la correspond a
leur gentillesse, me voila propriétaire d’une
meute comme jamais le seigneur Jean n’en a
posséde une, et je suis certain maintenant d’avoir
de la venaison chaque fois qu’il m’en prendra
fantaisie.

Thibault n’avait pas fini de parler, que quatre
des plus vigoureux et des plus alertes parmi les
quadrupedes se détacherent du reste de la bande
et s’enfoncerent dans la forét.
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Quelques instants aprés, un hurlement
retentissait sous la volte des taillis, et, au bout
d’une demi-heure, un des loups reparaissait
trainant une belle chevrette qui laissait sur le
gazon une longue trainée de sang.

La chevrette fut deposée par le loup aux pieds
du sabotier, qui, transporté d’aise en voyant ses
désirs non seulement accomplis, mais prévenus,
dépeca proprement I’animal et fit a chacun sa
part, se réservant pour lui le réble et les deux
cuissots de la béte.

Puis, d’un geste impérial et qui prouvait que
seulement alors il entrait dans son role, il
congeédia les loups jusqu’au lendemain.

Le lendemain, avant le jour, il partait pour
Villers-Cotteréts, et, moyennant deux gros écus,
I’aubergiste de la Boule d’or le debarrassait de
ses deux cuissots de chevrette.

Le lendemain, ce fut une moitié de sanglier
que Thibault porta au méme aubergiste, dont il
devint un des pourvoyeurs les plus assidus.

Thibault, prenant golt a ce trafic, passait la
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journée entiere dans la ville, hantant les cabarets
et ne faisant plus de sabots.

Quelques-uns avaient bien voulu plaisanter sur
cette meche de cheveux rouges qui, si bien gu’il
I’ensevelit sous les autres cheveux, trouvait
toujours moyen de soulever la couche supérieure
et d’apparaitre au jour; mais Thibault avait
nettement dit qu’il n’entendait pas raillerie
touchant cette malheureuse difformiteé.

Sur ces entrefaites, le malheur voulut que le
duc d’Orléans et madame de Montesson vinssent
passer quelques jours a Villers-Cotteréts. Ce fut
une nouvelle excitation pour la folle ambition de
Thibault.

Toutes les belles dames et tous les jeunes
seigneurs des chateaux voisins, les Montbreton,
les Montesquiou, les Courval, accoururent a
Villers-Cotteréts.

Les dames dans leurs plus riches atours, les
jeunes seigneurs dans leurs plus élégants
costumes.

La trompe du seigneur Jean retentit plus
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bruyante que jamais dans la forét.

On voyait passer, comme de ravissantes
visions, emportes par la course de magnifigues
chevaux anglais, de sveltes amazones et de
rapides cavaliers avec leurs beaux habits de
chasse rouges, galonnés d’or.

On el(t dit des éclairs de flamme qui
sillonnaient les sombres et épaisses futaies.

Le soir, c’était bien autre chose.

Toute cette aristocratigue compagnie se
réunissait pour les festins et les bals.

Mais, entre les festins et les bals, on montait
dans de belles caléches dorées avec des armoiries
de toutes couleurs.

Thibault était toujours la au premier rang des
curieux. Il dévorait des yeux ces nuages de satin
et de dentelles, qui, en se relevant, laissaient voir
de fines chevilles chaussées de bas de soie et de
petites mules a talons rouges.

Puis tout cela passait devant le peuple ébahi,
laissant derriere soi une vapeur de poudre a la
maréchale et d’essence parfumée aux plus douces
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senteurs.

Thibault se demandait pourquoi il n’était pas,
lui, un de ces jeunes seigneurs aux habits brodes.

Pourquoi il n’avait pas pour maitresse une de
ces belles dames a froufrou de satin.

Et I’Agnelette lui paraissait alors ce qu’elle
etait en effet, une pauvre petite paysanne ; et la
veuve Polet, ce qu’en effet elle était aussi, une
simple meuniere.

Et c’était quand il s’en revenait a travers la
forét, la nuit, escorté de cette meute de loups qui,
du moment ou la nuit était venue et ou il avait
mis le pied dans la forét, ne le quittaient pas plus
que des gardes du corps ne quittent un roi, c’était
alors qu’il faisait les plus fatales réflexions.

Entouré de tentations semblables, il était
impossible que Thibault, qui avait déja marché
dans la voie du mal, s’arrétat et ne rompit pas
avec ce qui lui restait encore, c’est-a-dire avec le
souvenir de sa vie honnéte.

Qu’étaient les quelques écus que lui donnait
I’aubergiste de la Boule d’or pour prix du gibier
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que lui procuraient ses bons amis les loups !

Amassés pendant des mois, des années, ils
eussent eté insuffisants a satisfaire le plus humble
des désirs qui grondaient dans son cceur.

Je n’oserais pas dire que Thibault, qui avait
commencé par souhaiter un cuissot du chevreuil
du seigneur Jean, puis le cceur d’Agnelette, puis
le moulin de la veuve Polet, se flt contenté
maintenant du chateau d’Oigny ou de Longpont,
tant ces pieds mignons, ces jambes fines et
rondes, tant ces douces senteurs qu’exhalaient ces
vétements de velours et de satin avaient exalté
son ambitieuse imagination.

Aussi se dit-il un jour qu’il serait decidement
bien sot de demeurer toujours pauvre, lorsqu’une
puissance aussi formidable que la sienne eétait
mise a sa disposition.

Des ce moment, il résolut d’exploiter cette
puissance par les souhaits les plus exagérés, dit
sa chevelure ressembler un jour a la couronne
flamboyante que I’on apercoit la nuit voltigeant
au-dessus de la haute cheminée des manufactures
de glaces de Saint-Gobain.
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X

Le bailli Magloire

Ce fut dans ces dispositions aventureuses que
Thibault, sans s’étre encore arrété a rien, passa
les derniers jours de I’année et entra dans I’année
nouvelle.

Seulement, songeant sans doute aux dépenses
qu’amene pour chacun le bienheureux jour de
I’an, il avait, au fur et a mesure qu’il s’était
approché de ce terrible passage d’une année a
I’autre, exigé de ses pourvoyeurs double ration de
gibier, dont naturellement il avait tiré double
profit chez I’aubergiste de la Boule d’or.

De sorte que, a part une meche de cheveux
rouges d’un volume assez inquiétant, Thibault
entrait matériellement dans I’année en meilleures
conditions gqu’il n’avait jamais éte.
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Remarquez que nous disons matériellement et
non spirituellement ; car, si le corps paraissait en
bon état, I’ame était cruellement compromise.

Mais le corps était bien couvert, et dans les
poches de la veste sonnaient gaillardement une
dizaine d’écus.

Thibault, ainsi costume et accompagné de
cette musique argentine, avait I’air, non plus d’un
ouvrier sabotier, mais d’un métayer a son aise, ou
méme d’un bon bourgeois qui exerce un état
peut-étre, mais pour son plaisir.

C’était avec cette apparence que Thibault
s’était rendu a une de ces solennités villageoises
qui sont les fétes de la province.

On péchait les magnifiques étangs du Berval
et de Poudron.

La péche d’un étang est une grande affaire
pour le propriétaire ou le fermier, sans compter
que c’est un grand plaisir pour les spectateurs.

Aussi les péches sont-elles affichées un mois a
I’avance, et vient-on a une belle péche de dix
lieues a la ronde.
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Et, par ce mot péche, que ceux de nos lecteurs
non habitués aux us et coutumes de la province
n’aillent pas croire qu’il s’agit d’une péche a la
ligne avec I’asticot, le ver rouge ou le blé
parfumé, ou d’une péche a la ligne de fond, a
I’épervier ou au verveux ; non pas, il s’agit de
vider parfois un etang de trois quarts de lieue ou
d’une lieue de long, et cela depuis le plus gros
brochet jusqu’a la plus petite ablette.

Voici comment la chose se pratique.

Il n’y a, selon toute probabilité, pas un de nos
lecteurs qui n’ait vu un étang.

Tout étang a deux issues : celle par laquelle
I’eau entre, et celle par laquelle I’eau sort.

Celle par laquelle I’eau entre n’a pas de nom ;
celle par laquelle elle sort s’appelle la bonde.
C’est a la bonde que se fait la péche.

L’eau, en sortant de la bonde, tombe dans un
vaste réservoir d’ou elle s’échappe a travers les
mailles d’un vigoureux filet. L’eau sort, mais le
poisson reste.

On sait combien de jours il faut pour vider un
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etang.

On ne convoque donc les curieux et les
amateurs que pour le deuxieme, troisieme ou
quatrieme jour, selon le volume d’eau que I’étang
doit dégorger avant d’arriver au dénouement.

Le dénouement, c’est I’apparition du poisson a
la bonde.

A I’heure de la convocation & la péche d’un
etang il y a, selon I’étendue et I’'importance de cet
etang, une foule comparativement aussi
considérable et, comparativement toujours, aussi
elégante gu’aux courses du Champ-de-Mars ou
de Chantilly, quand doivent courir les chevaux et
les jockeys de renom.

Seulement, on n’assiste pas au spectacle dans
des tribunes ou en voiture.

Non, chacun vient comme il veut ou comme il
peut, en cabriolet, en char a bancs, en phaéton, en
charrette, a cheval, a ane ; puis, une fois arrivé —
a part le respect qu’on a toujours dans les pays les
moins civilisés pour les autorités —, chacun se
place selon le moment de son arrivée ou selon la
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force de ses coudes, et le mouvement plus ou
moins accentué de ses hanches.

Seulement, une espece de treillage solidement
etabli empéche les spectateurs de tomber dans le
réservoir.

On comprend, a la teinte et a I’odeur de I’eau,
si le poisson approche.

Tout spectacle a son inconvénient. A I’Opéra,
plus la réunion est belle et nombreuse, plus on
respire d’acide carbonique. A la péche d’un
etang, plus le moment intéressant approche, plus
on respire d’azote.

D’abord, au moment ou I’on ouvre la bonde,
I’eau vient belle, pure et légerement teintée de
vert, comme I’eau d’un ruisseau.

C’est la couche supérieure qui, entrainée par
son poids, se présente la premiere.

Puis I’eau, peu a peu, perd de sa transparence
et se teinte de gris.

C’est la seconde couche qui se vide a son tour,
et, de temps en temps, au milieu de cette seconde
couche et a mesure que la teinte se fonce,
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apparait un éclair d’argent.

C’est un poisson de trop petite taille qui,
n’ayant pas su résister au courant, apparait en
eclaireur.

Celui-1a, on ne se donne pas méme la peine de
le ramasser, on le laisse tranquillement faire, a
nu, et en cherchant quelques-unes des petites
flagues d’eau qui stagnent au fond du réservoir,
ces sortes de cabrioles que les saltimbanques
appellent pittoresquement des sauts de carpe.

Puis vient I’eau noire :

C’est le quatrieme acte, c’est-a-dire la
péripétie.

Instinctivement, le poisson, selon ses forces,
résiste a ce courant inusité qui I’entraine ; rien ne

lui a dit que le courant est un danger, mais il le
devine.

Aussi, chacun remonte de son mieux le
courant.

Le brochet nage cOte a cote avec la carpe gu’il
poursuivait la veille et qu’il empéchait de trop
engraisser ; sans lui chercher dispute, la perche
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chemine avec la tanche, et ne songe méme pas a
mordre dans cette chair dont elle est si friande.

C’est ainsi que, dans une méme fosse creusee
pour prendre du gibier, des Arabes trouvent
parfois confondus gazelles et chacals, antilopes et
hyenes, et les hyenes et les chacals sont devenus
aussi doux et aussi tremblants que les gazelles et
les antilopes.

Mais enfin les forces des lutteurs s’épuisent.

Les éclaireurs que nous avons signalés tout a
I’heure deviennent plus fréquents ; la taille des
poissons commence a devenir respectable, et la
preuve leur est donnéee par les ramasseurs du cas
qu’on fait d’eux.

Ces ramasseurs sont des hommes en simple
pantalon de toile et en simple chemise de coton.

Les jambes du pantalon sont relevées jusqu’au
haut des cuisses, les manches de la chemise sont
retroussees jusqu’au haut de I’épaule.

Ils entassent le poisson dans des corbeilles.

Celui qui doit étre vendu vivant ou conserve
pour le repeuplement de I’étang est transvasé

249



dans des réservoirs.

Celui qui est condamné a mort est tout
simplement étendu sur la prairie.

Le méme jour, il sera vendu.

Au fur et a mesure que le poisson abonde, les
cris de joie des spectateurs augmentent.

Car ces spectateurs-la ne sont pas comme les
spectateurs de nos théatres.

IIs ne viennent point pour refouler leurs
sensations et avoir le bon go(t de paraitre
indifférents.

Non, ils viennent pour s’amuser, et, a chague
belle tanche, a chaque belle carpe, a chagque beau
brochet, ils applaudissent bravement,
franchement, joyeusement.

De méme que, dans une revue bien ordonnee,
chaque corps défile I’un apres l’autre et se
présente selon son poids, si la chose peut se dire,
legers tirailleurs en téte, dragons respectables au
centre, pesants cuirassiers et lourds artilleurs en
queue, ainsi défilent les différentes especes de
poissons.
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Les plus petits, c’est-a-dire les plus faibles, les
premiers.

Les plus gros, c’est-a-dire les plus forts, les
derniers.

Enfin, a un moment donné, I’eau semble se
tarir.

Le passage est littéralement obstrué par la
réserve, c’est-a-dire par tous les gros bonnets de
I’étang.

Les ramasseurs luttent avec de veritables
monstres.

C’est le dénouement.

C’est I’heure des applaudissements, c’est le
moment des bravos !

Enfin, le spectacle terminé, on va voir les
acteurs.

Les acteurs sont en train de se pamer sur
I’herbe de la prairie.

Une partie reprend ses forces dans des
courants d’eau.

Vous cherchez les anguilles ; vous demandez
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ou sont les anguilles.

On vous montre alors trois ou quatre anguilles
grosses comme le pouce et longues comme la
moitié du bras.

C’est que les anguilles, grace a leur structure,
ont, momentanément du moins, echappé au
carnage universel.

Les anguilles ont piqué une téte dans la vase et
ont disparu.

C’est pour cela que vous voyez des hommes
armes de fusils se promener sur les rives de
I’étang, et que, de temps en temps, vous entendez
une détonation.

Si vous demandez :

— Qu’est-ce que ce coup de fusil ?
On vous repond :

— C’est pour faire sortir les anguilles.

Maintenant, pourquoi les anguilles sortent-
elles de la vase aux coups de fusil ? Pourquoi
gagnent-elles les ruisseaux qui continuent de
sillonner le fond de I’étang ? Pourquoi, enfin,
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etant en sareté au fond de la vase, comme tant de
gens de notre connaissance qui ont le bon esprit
d’y rester, pourquoi n’y restent-elles pas au lieu
d’aller regagner ce ruisseau qui les entraine avec
son cours et finit par les reconduire au réservoir,
c’est-a-dire a la fosse commune.

Rien de plus facile au College de France que
de repondre a cette question, maintenant qu’il est
en relation directe avec les poissons.

Je pose donc la question aux savants. Les
coups de fusil ne seraient-ils pas un préjuge, et
n’arrive-t-il point tout simplement ceci : c’est que
la boue, liquide d’abord, dans laquelle s’est
réfugiée I’anguille, se séchant peu a peu, comme
une éponge que I’on presse, devient peu a peu
inhabitable pour elle, et qu’elle est, au bout du
compte, obligée de chercher son éléement naturel,
I’eau.

Une fois I’eau trouvee, elle est perdue.

Ce n’est que le cinquieme ou sixieme jour,
apres I’étang vidé, que I’on met la main sur les
anguilles.
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C’était donc a une féte semblable qu’était
conviée toute la sociéte de Villers-Cotteréts, de
Crespy, de Mont-Gobert et des villages
environnants.

Thibault s’y rendit comme les autres.

Thibault ne travaillait plus; il trouvait plus
simple de faire travailler ses loups pour lui.

D’ouvrier, Thibault s’était fait bourgeois.

Il ne lui restait plus qu’a se faire, de bourgeois,
gentilhomme. Il y comptait bien.

Thibault n’était pas homme a se tenir derriere
les autres.

Aussi commenca-t-il a jouer des bras et des
jambes pour se faire une place au premier rang.

En exécutant cette manceuvre, il froissa la robe
d’une grande et belle femme pres de laquelle il
essayait de s’installer.

La dame tenait a ses hardes ; puis sans doute
avait-elle I’habitude du commandement, ce qui
donne naturellement celle du dédain; car, se
retournant et voyant qui la froissait, elle laissa
echapper le mot « manant ».
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Mais, malgre sa grossiereté, le mot était dit par
une si belle bouche, la dame était si jolie, sa
colere momentanée contrastait si vilainement
avec le charme de ses traits, que Thibault, au lieu
de répondre par quelque épithéte de méme calibre
et méme d’un calibre supérieur, se contenta de se
reculer en balbutiant une maniere d’excuse.

On a beau dire, de toutes les aristocraties, la
premiere est encore celle de la beauté.

Supposez la femme vieille et laide ; edt-elle
eté marquise, Thibault I’eGt tout au moins
appelée drolesse.

Puis, aussi, peut-étre I’esprit de Thibault fut-il
distrait par I’aspect de I’étrange personnage qui
servait de cavalier a la dame.

C’était un gros bonhomme d’une soixantaine
d’années, tout vétu de noir et d’une propreté
eblouissante ; mais si petit, si petit, qu’a peine sa
téte allait-elle au coude de la dame, et que,
comme elle n’elt pu prendre son bras sans se
mettre a la torture, elle se contentait de s’appuyer
majestueusement sur son epaule.
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On e(t dit, a la voir ainsi, une Cybele antique
appuyeée sur un poussah moderne.

Mais quel charmant poussah avec ses courtes
jambes, son abdomen crevant ses chausses et
retombant sur ses genoux, ses petits bras gros et
rondelets, ses mains blanches sous la dentelle, sa
téte rubiconde et grassouillette, bien peignée,
bien poudrée, bien frisée, avec sa petite queue
qui, a chaque mouvement gu’elle faisait, jouait
dans son catogan sur le collet de son habit !

On e(t dit un de ces scarabées noirs dont la
carapace est si peu en harmonie avec les jambes,
qu’ils semblent rouler plut6t que marcher.

Et, avec tout cela, sa figure était si joviale, ses
yeux a fleur de téte respiraient une telle bonté,
que I’on se sentait sympathiguement entraine vers
lui ; car I’on devinait que le cher petit bonhomme
etait trop occupé a se donner, par tous les moyens
possibles, du temps agréable a lui-méme, pour
chercher noise a cet étre vague et indéeterminé
qu’on appelle le prochain.

Aussi, en entendant sa compagne malmener si
cavalierement Thibault, le gros petit bonhomme
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sembla-t-il au désespoir.

— Tout beau, madame Magloire ! tout beau,
madame la baillive ! dit-il, trouvant moyen, en ce
peu de mots, d’apprendre a ses voisins son nom
et sa qualité ; tout beau ! car vous venez de dire
un bien vilain mot a un pauvre garcon qui est plus
chagrin que vous de cet accident.

— Eh bien, mais, monsieur Magloire, répondit
la dame, ne faudrait-il pas que je le remerciasse
de ce qu’il a si bien fripé mon bel ajustement de
damas bleu, que le voici maintenant tout gaté,
sans compter qu’il m’a marché sur le petit doigt.

—Je vous prie de me pardonner ma
maladresse, noble dame, répliqua Thibault.
Lorsque vous vous étes retournée, votre
miraculeux visage m’a ebloui comme un rayon
de soleil de mai, et je n’ai plus vu ou je mettais le
pied.

C’etait 1a un compliment assez coquettement
tourné pour un homme qui, depuis trois mois,
faisait d’une douzaine de Iloups sa sociéte
habituelle.
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Et cependant il ne produisit qu’un médiocre
effet sur la belle dame, car elle ne répondit que
par une petite moue dédaigneuse.

C’est que, malgré la décence du costume de
Thibault, elle avait jugé sa qualité avec le tact
etrange que possedent a cet endroit les femmes de
toutes conditions.

Le gros petit bonhomme fut plus indulgent,
car il frappa bruyamment I’une contre I’autre ses
mains bouffies, que la pose prise par sa femme
lui laissait completement libres.

—Ah! bravo! dit-il, bravo! voila qui est
touche juste, monsieur; vous étes un garcon
d’esprit, et me semblez avoir étudié la fagon dont
on parle aux femmes. Ma mie, j’espere gque vous
avez apprécié comme moi le compliment, et que,
pour prouver a monsieur qu’en vrais chrétiens
que nous sommes, nous ne lui gardons pas
rancune, s’il est des environs, et si cela ne le
dérange pas trop de sa route, il nous
accompagnera au logis, ou nous humerons
ensemble une vieille bouteille que Perrine ira
chercher derriere les fagots.
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—Oh! je vous reconnais bien la, maitre
Népomucene ; tous moyens vous sont bons pour
choquer les gobelets, et, lorsque les occasions
vous manquent, vous étes fort habile a les
dénicher, n’importe ou. Vous savez cependant,
monsieur Magloire, que le docteur vous a
expressement défendu de boire entre vos repas.

— C’est vrai, madame la baillive, fit maitre
Népomucéne ; mais il ne m’a pas défendu de
faire une politesse a un charmant garcon tel que
monsieur me parait étre. Soyez donc clémente,
Suzanne ; quittez cette mine bourrue qui vous va
si mal. Par le sang-diable ! madame, qui ne vous
connait pas croirait, a vous entendre, que nous en
sommes a une robe pres. Eh bien, pour prouver a
monsieur le contraire, si vous obtenez de lui qu’il
nous accompagne au logis, je vais vous bailler, en
rentrant, de quoi acheter ce bel accoutrement de
lampas que vous souhaitez depuis si longtemps.

Cette promesse eut un effet magique. Elle
adoucit subitement la colere de dame Magloire,
et, comme la péche tirait vers sa fin, elle accepta
d’un air moins revéche le bras que Thibault lui
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présentait fort gauchement, nous devons I’avouer.

Quant a celui-ci, tout émerveillé de la beauté
de la dame, jugeant, d’apres les quelques mots
qui étaient echappés a elle et son mari, qu’elle
etait la femme d’un magistrat, il fendit fierement
la foule, marchant la téte haute et d’un air aussi
détermine que s’il allait a la conquéte de la
Toison d’or.

En effet, il songeait, lui, le fiancé de la pauvre
Agnelette, lui, I’amoureux éconduit de la belle
meuniere, il songeait non seulement a tout le
plaisir, mais encore a tout I’orgueil qui lui
reviendrait d’étre aimé d’une baillive, et tout le
parti qu’il y aurait a tirer d’une bonne fortune si
désirée et si inattendue.

Or, comme, de son coté, dame Magloire était
non seulement fort réveuse, mais fort distraite,
regardant a droite et a gauche, devant et derriere,
comme si elle cherchait quelqu’un, Ila
conversation e(t été assez languissante durant
tout le chemin, si I’excellent petit bonhomme, en
trottinant tantdét du coté de Thibault, tantot du
coté de Suzanne, et en se dodelinant comme un
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canard qui revient des champs la panse pleine,
n’en e(t fait a peu pres tous les frais.

Thibault calculant, la baillive révant, le bailli
trottinant, parlant et s’essuyant le front avec un
fin mouchoir de batiste, on arriva au village
d’Erneville, distant d’un peu plus d’une demi-
lieue des étangs de Poudron.

C’était dans ce charmant petit village, situe
entre Haramont et Bonneuil, a quatre ou cing
portées de fusil seulement du chateau de Vez,
demeure du seigneur Jean, que maitre Magloire
avait le siege de sa magistrature.
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Xl

David et Goliath

On traversa tout le village et I’on s’arréta,
entre la route de Longpré et d’Haramont, devant
une maison de belle apparence.

Le petit bonhomme, galant comme un
chevalier francais, arrivé a vingt pas de cette
maison, prit les devants, monta plus lestement
qu’on n’elt pu croire les cing ou six marches du
perron, et, en se haussant sur la pointe des pieds,
arriva a atteindre du bout des doigts la sonnette.

Il est vrai que, lorsqu’une fois il la tint, il lui
Imprima une secousse qui indiquait la rentrée du
maitre.

C’était en effet, non seulement une rentrée,
mais un triomphe. Le bailli ramenait un convive !

Une fille de chambre proprement endimanchee
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vint ouvrir.

Le bailli lui dit quelques mots tout bas, et
Thibault, qui adorait les jolies femmes, mais qui
ne déetestait pas les bons diners, crut comprendre
que ces quelgues mots avaient pour but de
recommander le menu a Perrine.

Puis, se retournant :

— Soyez le bienvenu, mon cher hote, dit le
premier, dans la maison du bailli Népomucene
Magloire.

Thibault fit respectueusement passer devant
lui madame la baillive et fut introduit par le petit
homme dans le salon. La, le sabotier fit une faute.

Encore peu accoutume au luxe, I’lhomme de la
forét ne fut point assez adroit pour dissimuler
I’admiration que lui causait I’intérieur du bailli.

C’était la premiere fois que Thibault se
trouvait en face de rideaux de damas et de
fauteuils de bois doré.

Il croyait qu’il n’y avait que le roi, ou tout au
plus monseigneur le duc d’Orleans, qui elt de
pareils fauteuils et de pareils rideaux.
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Thibault ne s’apercevait pas qu’il était épié par
M™ Magloire, et qu’aucun de ses airs ébahis et
de ses naifs étonnements n’échappait a la fine
mouche.

Cependant, depuis qu’elle avait si
profondement refléchi, elle paraissait regarder
plus favorablement le cavalier que maitre
Magloire lui avait imposé.

Elle s’efforcait d’adoucir pour lui la dureté de
ses noires prunelles.

Mais son affabilitté n’alla point jusqu’a
condescendre aux instances de maitre Magloire,
qui voulait que sa femme doublét la saveur et le
bouquet du vin de Champagne en le versant elle-
méme a son hote.

Quelques instances que lui fit son auguste
epoux, madame la baillive refusa, et, prenant le
prétexte de la fatigue que lui avait causée la
promenade, elle remonta dans sa chambre.

Toutefois, avant de sortir, elle dit a Thibault
qu’ayant des torts a expier envers lui, elle
espérait qu’il n’oublierait point le chemin
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d’Erneville.

Un sourire qui découvrit des dents charmantes
servit de péroraison a ce discours.

Thibault y répondit avec une vivacité
d’expression qui atténua un peu ce que son
langage pouvait avoir de trop rude, lui jurant
qu’il perdrait plutot la pensée du boire et du
manger que le souvenir d’une dame aussi
courtoise qu’elle était belle.

Dame Magloire fit une réverence qui sentait
d’une lieue madame la baillive, et sortit.

Elle n’avait pas tiré la porte derriere elle, que
maitre Magloire entreprit et acheva a son honneur
une pirouette moins légere, mais presque aussi
significative que celle d’un écolier débarrassé de
son pédagogue, et, venant a Thibault et lui
prenant les mains :

— Oh'! mon cher ami, lui dit-il, comme nous
allons bien boire, du moment que nous n’avons
plus de femme pour nous géner! Oh! les
femmes ! c’est charmant a la messe et au bal ;
mais a table, ventre du diable ! il n’y a que les
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hommes, n’est-ce pas, compeére ?

Perrine entra pour demander a son maitre quel
vin il fallait monter.

Mais le joyeux petit bonhomme était trop fin
gourmet pour charger une femme de ces sortes de
commissions.

Les femmes, en effet, n’ont jamais pour
certaines bouteilles veénérables tout le respect
qu’elles méritent et toute la délicatesse avec
laquelle elles aiment a étre maniées.

Il tira Perrine comme s’il voulait lui parler a
I’oreille.

La bonne fille s’inclina pour se mettre a la
portée du petit bonhomme.

Mais il lui appliqua un bon gros baiser sur une
joue encore fraiche, qui ne rougit point assez
pour faire croire que ce baiser était une nouveaute
pour elle.

—Eh Dbien, monsieur, qu’y a-t-il donc?
demanda en riant la grosse fille.

— 1l y a, Perrinette, ma mie, dit le bailli, que
moi seul connais les bons tas, et comme, vu leur
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multiplicité, tu pourrais t’egarer au milieu d’eux,
il y a que je vais a la cave moi-méme.

Et le bonhomme disparut en trottinant sur ses
petites jambes, gali, alerte et fantastique comme
ces joujoux de Nuremberg qui sont montés sur
une machine que I’on remonte avec une clef, et
qui, une fois remontés, tournent en rond, ou vont
a droite et a gauche, tant que le ressort est tendu.

Seulement, le cher petit bonhomme semblait
remonté par la main du Bon Dieu lui-méme, et ne
devoir s’arréter jamais.

Thibault demeura seul.

Il se frottait les mains, et se félicitait d’étre
tombé dans une si bonne maison, entre une Si
belle femme et un si aimable mari.

Cing minutes apres, la porte se rouvrit.

C’était le bailli qui rentrait, une bouteille de
chaque main et une bouteille sous chaque bras.

Les deux bouteilles qu’il tenait sous chaque
bras étaient deux bouteilles de sillery mousseux
premiere qualité, qui, n’ayant point crainte d’étre
secouées, pouvaient conserver la position
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horizontale.

Les deux qu’il portait a la main, et qu’il tenait
avec un respect qui faisait plaisir a voir, étaient,
I’une une bouteille de chambertin haut cru,
I’autre une bouteille de I’ermitage.

L’heure du souper était venue.

A I’époque ou nous en sommes, on dinait, on
se le rappelle, a midi, et I’on soupait a six heures.

D’ailleurs, a six heures, dans le mois de
janvier, il fait nuit depuis longtemps, et, quand on
mange aux lumieres, qu’il soit six heures ou
minuit, il me semble toujours que I’on soupe.

Le bailli posa délicatement ses quatre
bouteilles sur une table, puis il sonna.

Perrinette entra.

— Quand pourrons-nous nous mettre a table, la
belle enfant ? demanda Magloire.

— Quand monsieur voudra, répondit Perrine.
Comme je sais que monsieur n’aime point a
attendre, tout est prét.

— Alors, demandez a madame si elle ne
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viendra pas; dites-lui, Perrine, que nous ne
voulons pas nous mettre a table sans elle.

Perrine sortit.

— Passons toujours dans la salle a manger, dit
le petit bonhomme ; vous devez avoir faim, mon
cher hote, et, quand j’ai faim, moi, j’ai I’habitude
de rejouir I’appétit des yeux avant I’appetit de
I’estomac.

— Oh ! dit Thibault, vous me faites I’effet d’un
fier gourmand, vous !

— Gourmet, gourmet, point gourmand ; ne pas
confondre. Je passe devant, mais c’est pour vous
montrer le chemin.

Et, ce disant, maitre Magloire passait en effet
du salon dans la salle a manger.

—Ah! fit-il en entrant et en frappant
joyeusement des mains sur sa bedaine, dites-moi
si cette fille n’est pas un cordon bleu digne de
servir un cardinal ? VVoyez-moi I’aspect de ce
petit souper ; il est bien simple, et cependant il
me réjouit plus la vue que n’edt fait, certes, le
festin de Balthazar.
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— Par ma foi ! dit Thibault, vous avez raison,
bailli, et voila un réjouissant spectacle.

Et les yeux de Thibault commencerent, de leur
cOté, a briller comme des escarboucles.

Et cependant c’était, ainsi que le disait le
bailli, un petit souper, mais si appeétissant, que
c’était merveilleux.

Il se composait d’une belle carpe cuite au bleu
avec sa laitance couchée de chaque coté d’elle sur
un lit de persil tout constellé de branches de
carottes.

Elle tenait un des bouts de la table.

L’autre bout était occupé par un jambon de
béte rousse, ou, pour ceux qui ne seraient pas
familiers avec cette dénomination, de sanglier
d’un an, moelleusement posé sur un plat
d’épinards, nageant comme une ile de verdure
dans un ocean de jus.

Le milieu était occupé par un fin paté de
perdreaux, de deux perdreaux seulement, dont

chacun passait la téte par la crodte supérieure et
paraissait prét a attaquer son adversaire a coups
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de bec.

Les intervalles étaient remplis par des raviers
contenant des tranches de saucisson d’Arles, des
carrés de thon baignant dans une belle huile verte
de Provence; des filets d’anchois tracant des
caracteres inconnus et fantastiques sur un lit de
jaunes et de blancs d’ceufs hachés menu, et par
des coquilles d’un beurre qui avait da étre battu
dans la journée.

Comme accessoire, il y avait deux ou trois
sortes de fromage choisies parmi celles dont la
principale qualité est de provoquer la soif, des
biscuits de Reims craquant d’avance sous la dent,
et quelques poires conservees avec un bonheur
qui prouvait que c’eétait la main du maitre lui-
méme qui s’était donné la peine de les retourner
sur la planche du fruitier.

Thibault était tellement absorbé par la
contemplation de ce petit souper d’amateur, qu’il
entendit a peine la réponse de Perrine, qui disait
que madame, étant atteinte de la migraine,
présentait pour la seconde fois ses excuses a son
hote et se promettait un dedommagement a la
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prochaine visite.

Le petit bonhomme écouta la réponse avec une
joie visible, respira bruyamment, et, frappant des
mains en homme qui applaudit :

— Elle a la migraine ! elle a la migraine ! dit-
il ; allons, a table ! a table !

Et, a coté des deux bouteilles de macon vieux,
déja placées en qualité de vin ordinaire a la
portée de la main de chacun des convives, entre
les raviers de hors-d’ceuvre et les assiettes de
dessert, il intercala les quatre autres bouteilles
qu’il venait de monter de la cave.

C’était, je crois, sagement fait a madame la
baillive de ne pas s’étre mise a table avec ces
rudes champions, dont la faim et la soif étaient
telles, que la moitié de la carpe et les deux
bouteilles de vin disparurent sans qu’il y e(t
aucune autre parole échangee que ces quelques
mots :

— Bonne ! n’est-ce pas ?
— Parfaite !
— Bon I n’est-ce pas ?
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— Excellent !
Le feminin se rapportait a la carpe.
Le masculin, au vieux macon.

De la carpe et du macon, on passa au paté et
au chambertin.

La, les langues commencerent a se délier.
Surtout celle du bailli.

A la moitié du premier perdreau et a la fin de
la premiére bouteille de chambertin, Thibault
savait I’histoire de maitre Népomucene Magloire.
Cette histoire n’était, du reste, aucunement
compliquée.

Maitre Magloire était le fils d’un fabricant
d’ornements d’église qui avait travaillé pour la
chapelle de monseigneur le duc d’Orléans, lequel
brala, par religion, pour quatre a cing cent mille
francs de tableaux de I’ Albane et du Titien.

Chrysostome Magloire placa Népomucene
Magloire, son fils, comme premier chef de
bouche chez monseigneur Philippe d’Orléans, fils
de Louis.
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Le jeune homme avait eu, tout enfant, une
vocation décidée pour la cuisine; il eétait
particulierement attaché au chéateau de Villers-
Cotteréts, et, pendant trente ans, ce fut lui qui
présida aux diners de monseigneur, lequel
présentait Magloire a ses amis comme un
veritable artiste et, de temps en temps, le faisait
monter pour causer cuisine avec M. le maréchal
de Richelieu.

A I’age de cinquante-cing ans, Magloire se
trouva tellement arrondi, que ce ne fut plus
qu’avec une certaine difficulté qu’il put passer
par les petites portes des corridors et des offices.

Il craignit de se voir pris un jour comme la
belette de La Fontaine dans son grenier, et
demanda sa retraite.

Le duc la lui accorda, non pas sans regrets,
mais avec moins de regrets que dans toute autre
circonstance.

Il venait d’épouser madame de Montesson ; et
ce n’était plus que rarement qu’il venait a Villers-
Cotteréts.

274



Monseigneur avait la religion des vieux
serviteurs.

[l fit monter Magloire pres de lui.

Il lui demanda combien il avait économisé a
son service.

Magloire répondit qu’il avait le bonheur de ne
pas se retirer dans le besoin.

Le prince insista pour savoir le chiffre de sa
petite fortune.

Magloire avoua neuf mille livres de rente.

— A un homme qui m’a si bien fait manger
pendant trente ans, dit le prince, il faut de quoi
bien manger pendant le reste de sa vie.

Et il porta la rente a douze mille livres par an,
afin que maitre Magloire eGt mille livres a
dépenser par mois.

En outre, il lui permit de choisir un
ameublement complet dans le vieux garde-
meuble.

De la venaient les rideaux de damas et les
fauteuils dorés qui, quoique un peu passes,
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avaient conserve ce grand air dont Thibault avait
eté émerveillé.

A la fin du premier perdreau et & la moitié de
la seconde bouteille, Thibault savait que madame
Magloire était la quatrieme femme de son héte,
chiffre qui semblait grandir le majordome d’une
coudée a ses propres yeux.

Il savait, en outre, qu’il I’avait épousée, non
pour sa fortune, mais pour sa beauté, ayant
toujours eté aussi amateur de jolis visages et de
belles statues que de bons vins et d’appétissante
victuaille.

Et maitre Magloire ajoutait résolument que,
tout vieux qu’il etait, si sa femme venait a
mourir, un cinquieme mariage ne I’effrayerait pas
le moins du monde.

En passant du chambertin a I’ermitage et en
alternant avec du sillery, maitre Magloire en vint
a parler des qualités de sa femme.

Ce n’était point la douceur en personne, non, il
s’en fallait du tout au tout ; elle contrariait un peu
I’admiration de son époux pour les différents vins
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de France ; elle s’opposait par tous les moyens
possibles, et souvent méme physiquement, a ses
trop fréquentes visites au cellier; elle
affectionnait, de son c6té, plus qu’il n’était
agréable pour un partisan du sans-géne, les
chiffons, les bavolets, les points d’Angleterre et
autres fanfreluches faisant partie de [I’arsenal
militaire des femmes ; elle elt volontiers mis, a
ses bras en dentelles et a son cou en colliers, les
douze muids de vin qui faisaient le fonds de la
cave de son époux, si maitre Magloire elt éteé
homme a permettre leur métamorphose ; mais, a
cela pres, il n’était pas une vertu que Suzanne ne
possedat, et ses vertus étaient portees, s’il fallait
en croire le bailli, sur des jambes si parfaites, que,
si par malheur elle en perdait une, il serait
impossible d’appareiller dans tout le canton celle
qui lui resterait.

Le bonhomme ressemblait aux baleines
franches : il soufflait son bonheur par tous ses
évents, comme celles-ci font de I’eau de la mer.

Mais, avant méme qu’il fat instruit de toutes
ses secretes perfections, que le bon bailli, comme
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un autre roi Candaule, était tout prét a révéler au
moderne Gyges, la beauté de la baillive avait
produit sur notre sabotier une si profonde
impression, qu’il en était resté, nous I’avons vu,
réveur pendant toute la route, et que, depuis qu’il
etait a table, révant toujours a cette méme beaute,
il ne faisait qu’écouter, en mangeant bien
entendu, mais sans répondre, les phrases que
maitre Magloire, enchanté d’avoir un auditeur si
bénin, enfilait les unes aux autres comme des
chapelets de perles.

Cependant, le digne bailli, ayant exécuté un
second voyage au cellier, et le second voyage lui
ayant fait ce qu’on appelle un petit nceud au bout
de la langue, il commenca d’apprécier un peu
moins cette rare qualité gue Pythagore exigeait de
ses disciples.

Il laissa, en conséquence, entendre a Thibault
qu’il lui avait dit a peu pres tout ce qu’il désirait
lui dire sur lui et sa femme, et que c’était au tour
de Thibault de Iui donner quelques
renseignements sur lui-méme.

Il gjoutait galamment, le bon petit homme,
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que, désirant le hanter, il désirait le connaitre.

Thibault alors jugea gu’il etait urgent de farder
un peu la vérité.

Il se donna comme un campagnard aisé, vivant
du produit de deux fermes et d’une centaine
d’arpents de terre situes du coté de Vertefeuille.

Dans ces cent arpents de terre, disait-il, était
enclose une garenne miraculeuse pour ses
produits en daims, chevreuils, sangliers, perdrix
rouges, faisans et lievres.

Il ferait godter de tout cela au bailli.
Le bailli etait émerveillé.

On a vu, au menu du diner, qu’il ne détestait
pas la venaison, et I’idée que cette venaison allait
lui venir sans qu’il et besoin de recourir aux
braconniers, et par le canal de son nouvel ami, le
transportait de joie.

Sur ce, et le septieme flacon étant loyalement
egoutté dans les deux verres, on jugea qu’il était
temps de se quitter.

Le champagne rosé — premier cru d’Ai et
dernier flacon vidé - avait fait tourner en
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tendresse la bonhomie habituelle de Népomucéne
Magloire.

Il était enchanté de son nouvel ami, qui sifflait
la bouteille presque aussi proprement que lui-
méme.

Il tutoyait, il embrassait Thibault ; il lui faisait
jurer qu’une si charmante féte aurait son
lendemain.

Lorsqu’il le reconduisit a la porte, il se dressa
une seconde fois sur ses orteils pour lui donner
une derniere accolade.

Ce a quoi, du reste, Thibault, en se courbant,
se préta, de son cOté, de la meilleure gréace du
monde.

Minuit sonnait a [I’église d’Erneville au
moment ou la porte se refermait derriere le
sabotier.

Les fumeées du vin capiteux qu’il avait bu
I’avaient déja un peu suffoquée dans I’intérieur de
la maison ; mais ce fut bien pis lorsqu’il se trouva
atteint par I’air extérieur.

Thibault chancela, tout é&tourdi, et alla
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s’adosser au mur.

Ce qui se passa alors fut pour lui vague et
mystérieux comme les événements qui
s’accomplissent en réve.

Au-dessus de sa téte et a six ou huit pieds du
sol était une fenétre qui, dans le mouvement qu’il
avait fait pour s’adosser a la muraille, lui avait
paru éclairée, quoique sa lumiere fat voilée par
de doubles rideaux.

A peine était-il adossé a la muraille, qu’il lui
sembla que cette fenétre s’ouvrait.
Il crut que c’était le digne bailli qui ne voulait

pas se separer de lui sans lui envoyer un dernier
adieu.

Il essaya, en conséquence, de se détacher de la
muraille pour faire honneur a cette gracieuse
intention.

Mais I’effort qu’il fit fut inutile.

Il crut un instant y étre collé comme un lierre ;
il comprit bient6t qu’il était dans I’erreur.

Il sentit se poser sur son épaule droite d’abord,
puis sur son épaule gauche, un poids si lourd,
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qu’il plia sur ses genoux et glissa le long du mur
comme pour S’asseoir.

Cette manceuvre parut conforme au désir de
I’individu, qui se servait de Thibault comme
d’une echelle.

Nous sommes forcé d’avouer que ce poids
etait celui d’un homme.

Il descendit a ce mouvement de génuflexion
imprimé a Thibault, en disant :

— Trés bien, I’Eveillé ! trés bien ! L !

Et, en prononcant la derniere syllabe, il sautait
a terre, tandis que le grincement d’une fenétre qui
se ferme se faisait entendre.

Thibault comprit deux choses :

La premiere, qu’on le prenait pour un nomme
I’Eveillé, qui, probablement, dormait dans
quelgue coin aux alentours du chéteau ;

La seconde, qu’il venait de faire la courte
echelle a un amoureux.

Deux choses qui humilierent vaguement
Thibault.
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En conséquence, il saisit machinalement une
etoffe flottante qui lui parut étre le manteau de
I’amoureux, et, avec la persistance des gens ivres,
il se cramponna a ce manteau.

— Que fais-tu donc 13, drdle ? dit une voix qui
ne sembla point étrangere aux souvenirs du
sabotier. On dirait que tu as peur de me perdre.

— Oui, certainement, que j’ai peur de vous
perdre, répondit Thibault, attendu que je veux
savoir quel est I’impertinent qui se sert de mes
epaules pour faire une courte échelle.

~—OQuais ! dit I"inconnu. Ce n’est donc pas toi,
I’Eveillé ?

— Non, ce n’est pas moi, répondit Thibault.

— Eh bien, que ce soit toi ou pas toi, merci !

— Comment, merci? Ah! elle est bonne!
merci ! Vous croyez donc que cela va se passer
comme cela, vous ?

— Certainement, que j’y compte.
— Ah bien, vous comptez sans votre hote.
— Allons, lache-moi, maroufle ! Tu es ivre !
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—Ivre ? Allons donc ! Nous n’avons bu que
sept bouteilles a deux, et encore le bailli en a bien
bu quatre pour son compte.

— Je te dis de me lacher, ivrogne !

— lvrogne ! Vous m’appelez ivrogne ! Ivrogne
pour avoir bu trois bouteilles de vin ?

— Je t’appelle ivrogne, non parce que tu as bu
trois bouteilles de vin, mais parce que tu t’es
laissé griser par ces trois malheureuses bouteilles.

Et, avec un geste plein de commisération,
essayant pour la troisieme fois d’arracher son
manteau des mains de Thibault :

—Ah c¢a! reprit I’inconnu, l&cheras-tu mon
manteau, oui ou non, imbécile ?

Thibault, en toute circonstance, avait I’oreille
chatouilleuse.

Mais, dans la disposition d’esprit ou il était,
cette susceptibilité allait jusqu’a I’irritation.

— Ventre-gai ! s’écria-t-il, apprenez, mon beau
monsieur, qu’il n’y a d’imbécile ici que celui qui,
s’étant servi des gens, les insulte pour les
remercier ; c’est pourquoi je ne sais qui me
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retient de vous bailler mon poing par le beau
milieu du visage.

A peine Thibault avait-il achevé cette menace,
qu’avec la méme rapidité que le canon part au
moment ou la flamme de la meche touche la
poudre, le coup de poing dont il avait menaceé
I’inconnu, lui arriva a lui-méme sur la téte.

— Tiens, grimaud ! dit cette voix qui rappelait
a Thibault certains souvenirs en harmonie avec le
coup de poing qu’il recevait ; tiens, je suis bon
juif et te rends ta monnaie avant d’avoir pesé ta
piece.

Thibault riposta par un coup de poing dans la
poitrine.

Le coup de poing était bien appliqué, et, dans
son for intérieur, Thibault lui-méme en eétait
content.

Mais I’inconnu n’en parut pas plus ébranlé
qu’un chéne ne le serait de la chiquenaude d’un
enfant.

Il riposta par un second coup de poing qui
dépassait de si loin le premier comme vigueur,
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que Thibault comprit que, si la force du géant
allait toujours ainsi croissant, il serait, lui
Thibault, infailliblement assomme par le
troisieme.

Mais la violence méme de son coup de poing
porta malheur, a I’inconnu.

Thibault étant tombé sur un genou, sa main
porta a terre et ses doigts se meurtrirent a un
caillou.

Il se redressa furieux, tenant le caillou a la
main et le lanca a la téte de son ennemi.

Le colosse poussa un « ouf ! » qui ressemblait
au mugissement d’un beeuf.

Il pivota sur lui-méme, et, s’abattant comme
un chéne coupé dans sa racine, il tomba sur le sol,
ou il resta privé de sentiment.

Ignorant s’il avait tué ou seulement blessé son
adversaire, Thibault prit la fuite en courant et
sans méme regarder derriere lui.
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X1l

Deux loups dans la bergerie

Il n’y avait pas loin de la maison du bailli a la
forét.

En deux bonds, Thibault fut donc de I’autre
coté du petit chateau les Fossés, a la laie de la
Briqueterie.

A peine eut-il fait cent pas dans le bois, qu’il
se vit accompagné de son escorte ordinaire.

Tout cela le calinait en clignotant de I’ceil et
en remuant la queue pour exprimer son
contentement.

Au reste, Thibault, qui s’était si fort inquiété
de ses étranges gardes du corps la premiere fois
qu’il s’était trouvé en contact avec eux, n’y
faisait pas plus attention maintenant qu’il n’eGt
fait a une meute de caniches.
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Il leur adressa quelques paroles d’amitié,
gratta doucement entre les deux oreilles celui qui
se trouvait le plus a sa portée, et continua son
chemin en pensant a son double triomphe.

Il avait vaincu son hote a la bouteille.
Il avait vaincu son adversaire au pugilat.

Aussi, dans sa joyeuse humeur, disait-il tout
haut et tout en marchant:

— Il faut convenir, mon ami Thibault, que tu es
un heureux coquin! Dame Suzanne est en tout
point ce qu’il te faut. Femme de bailli ! peste!
voila une conquéte ! et, en cas de survivance,
voila une femme ! mais dans I’un ou I’autre cas,
lorsqu’elle marchera a mes cotés et appuyée a
mon bras, soit comme femme, soit comme
maitresse, du diable si I’'on me prend pour autre
chose qu’un gentilhomme ! Et quand on pense
que tout cela s’arrangera, @ moins que je ne fasse
quelque sottise pour brouiller les cartes! car,
enfin, je n’ai pas été dupe de sa retraite ; qui n’a
pas peur ne prend point la fuite. Elle aura craint
d’en trop montrer pour la premiere fois; mais
quelle insistance en rentrant chez elle! Allons,
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allons, je vois que tout cela s’arrange ; je n’ai
qu’a donner un coup d’épaule ; qu’elle se trouve
un beau matin débarrassée de son gros petit vieux
bonhomme, et la chose est faite. Cependant je ne
peux pas et surtout je ne veux pas souhaiter le
trépas de ce pauvre maitre Magloire. Prendre sa
place quand il n’y sera plus, soit; mais tuer un
homme qui m’a fait boire de si bon vin! le tuer
quand j’ai encore ce vin dans I’estomac, ce serait
la un procédé dont mon compere le loup lui-
méme rougirait pour moi.

Puis, souriant de son sourire le plus coquin :

— D’ailleurs, continua-t-il, ne vaut-il pas
mieux que j’ale déja acquis des droits sur dame
Suzanne quand maitre Magloire s’en ira tout
naturellement dans I’autre monde, ce qui ne peut
tarder a la maniere dont le drole mange et boit ?

Puis, sans doute, comme les bonnes qualités
tant vantées de la baillive lui revenaient a
I’esprit :

— Non, non, dit-il, pas de maladie, pas de mort,

pas de trépas! rien que de ces simples
désagrements qui arrivent a tout le monde;
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seulement, comme c’est a mon profit, je desire
qu’il lui en arrive, a lui, un peu plus qu’a tout le
monde ; ce n’est point a son age qu’on peut avoir
la prétention d’étre une jeune téte ou un daguet ;
non, il faut servir les gens selon leur mérite...
Quand cela sera, je vous dirai un beau merci,
monsieur le loup, mon cousin.

Et Thibault, d’un autre avis sans doute que nos
lecteurs, et trouvant la plaisanterie du meilleur
godt, se frottait les mains en souriant a cette idee,
et il en était si joyeux, qu’il se trouva arrive a la
ville, et au bout de la rue de Largny, croyant étre
encore a cing cents pas de la maison du digne
bailli.

La, il fit un signe a ses loups.

Il e(t été imprudent de traverser Villers-
Cotteréts dans toute sa longueur, avec douze
loups en maniere de garde d’honneur ; il pouvait
se trouver des chiens sur sa route et les chiens
pouvaient donner I’éveil. Six loups prirent donc a
droite et six loups a gauche, et, quoique le
chemin ne f(t pas précisément le méme, ceux-ci
allant plus vite, ceux-la plus lentement, Ia
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douzaine se retrouva compléte au bout de la rue
de Lormet.

A la porte de la chaumiére de Thibault, les
loups prirent congé de lui et disparurent.

Mais, avant que chacun d’eux tirdt de son
coté, Thibault les invita a se trouver bien
exactement au méme endroit, le lendemain, a la
tombée de la nuit.

Quoique rentré chez lui a deux heures du
matin, Thibault se leva avec le jour.

Il est vrai qu’au mois de janvier, le jour se leve
tard.

Thibault couvait un projet.

Il n"avait point oublié la promesse faite par lui
au bailli de lui envoyer du gibier de sa garenne.

Or, sa garenne, a lui, c’étaient toutes les foréts
de Son Altesse Séerénissime monseigneur le duc
d’Orléans.

C’était pour cela qu’il s’était leve de si bonne
heure.

Il avait neigé de deux a quatre heures du
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matin.

Il explora la forét dans tous les sens, avec la
prudence et I’adresse d’un limier.

Il chercha les reposées des cerfs et des
chevreuils, les bauge des sangliers, les gites des
lievres : il observa les passages que suivaient les
animaux pour aller faire leurs nuits.

Puis, lorsque les ténebres furent répandues sur
la forét, il poussa un hurlement (on apprend a
hurler avec les loups), il poussa un hurlement qui
fit venir a lui le ban et I’arriere-ban des loups
conviés par lui la veille.

Tout arriva, jusqu’aux louvarts de I’année.

Thibault alors leur expliqgua qu’il attendait
d’eux une chasse merveilleuse.

Pour les encourager, il leur annonca qu’il se
mettait de la partie et les appuyait.

Ce fut vraiment une chasse merveilleuse.

Pendant toute la nuit, la vo(te sombre de la
forét retentit d’affreux hurlements.

Ici, un chevreuil poursuivi par un loup
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tombait, saisi a la gorge par un autre loup placé
en embuscade.

La, Thibault, le couteau a la main comme un
boucher, venait en aide a trois ou quatre de ses
féroces compagnons, et portait bas un beau
quartanier que ceux-ci avaient coiffe.

Une vieille louve revenait avec une demi-
douzaine de lievres qu’elle avait surpris au milieu
de leurs ébats amoureux, et elle avait grand-peine
a empécher ses louvarts de céder a leur
irrespectueuse gourmandise en avalant, sans
attendre que le seigneur des loups edt prélevé ses
droits, toute une famille de perdrix rouges que
ces jeunes maraudeurs avaient saisies la téte sous
I’aile.

Madame Suzanne Magloire était bien loin de
se douter en ce moment de ce qui se passait dans
la forét de Villers-Cotteréts a son intention.

Au bout de deux heures, les loups avaient
rassemblé en face de la cabane de Thibault une
véritable charretée de gibier.

Thibault fit son choix, puis leur abandonna de
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quoi faire une fastueuse ripaille.

Enfin, il chargea le reste sur deux mulets qu’il
emprunta a un charbonnier, sous prétexte de
porter ses sabots a la ville, et se mit en route pour
Villers-Cotteréts, ou il vendit au giboyeur une
partie de son butin, réservant, pour les offrir a
madame Magloire, les pieces les plus fines et les
moins mutilées par la griffe des loups.

Il avait eu I’idée d’abord de présenter tout cela
lui-méme au bailli.

Mais Thibault commencait a prendre quelque
teinture du monde.

Il jugea qu’il était plus convenable de se faire
précéder par son cadeau, chargea un paysan de
tout ce gibier, lui donna une piece de trente sous,
et I’expédia au bailli d’Erneville avec un simple
papier sur lequel il y avait :

De la part de M. Thibault.

Quant a loi, il devait suivre de pres son
message.
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Il le suivit de si pres, en effet, qu’il arriva
comme maitre Magloire faisait étaler sur une
table le gibier qu’il venait de recevoir.

Et, comme le bailli était dans toute la chaleur
de sa reconnaissance, il tendit ses petits bras a
son ami de I’avant-veille, et essaya de le serrer
sur son cceur, en poussant de grands cris de joie.

Nous disons « essaya », attendu que deux
choses s’opposaient a ce désir : I’exiguité de ses
bras et la rotondité de son abdomen.

Mais il pensa que, la ou il était insuffisant,
madame Magloire pouvait I’aider.

Il courut a la porte et appela de toutes ses
forces :

— Suzanne ! Suzanne !

Il y avait une expression si extraordinaire dans
la voix du bailli, que sa femme jugea qu’il était
arrivé quelque chose de nouveau, sans pouvoir
reconnaitre cependant si c’était en bien ou en
mal.

Elle descendit donc précipitamment, afin de
pouvoir juger de la chose par elle-méme.

295



Elle trouva son mari fou de joie, trottinant tout
autour de la table, laguelle présentait, il faut bien
le dire, le plus réjouissant spectacle qui se pat
offrir a I’ceil d’un gourmand.

Des que Suzanne parut :

— Tenez, tenez, madame ! lui cria son mari en
frappant ses mains I’une contre I’autre, voyez ce
que nous apporte notre ami Thibault, et
remerciez-le. Vive Dieu ! en voila un qui tient ses
engagements ! 1l nous promet une bourriche de
gibier de sa garenne, et il nous en envoie une
charretée... Donne-lui la main, embrasse-le vite,
et regarde-moi cela.

Madame Magloire obéit de la meilleure grace
du monde aux ordres de son mari : elle donna la
main a Thibault, se laissa embrasser par lui, et
abaissa ses beaux yeux sur cette collection de
victuailles qui faisait I’admiration du bailli.

Et cette collection, qui allait apporter un si
agréable confort a leur ordinaire habituel, était
bien digne d’admiration, en effet.

C’étaient d’abord, et comme piéces
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principales, une hure et un cuissot de sanglier, a
la chair ferme et savoureuse ; c’était une belle
chevrette de trois ans, laquelle devait étre tendre
comme la rosée qui, la veille encore, perlait sur
I’herbe broutée par elle ; c’étaient des lievres au
rable épais et charnu, de vrais lievres des
bruyeres de Gondreville, nourris de thym et de
serpolet ; enfin des faisans si parfumés, des
perdrix rouges si délicates, gu’une fois en broche,
on oubliait, au fumet de leur chair, Ila
magnificence dé leur plumage.

Or, I'imagination du gros petit bonhomme
dévorait tout cela d’avance: elle mettait le
sanglier en carbonnade, la chevrette a la sauce
piquante, les lievres en paté, les faisans aux
truffes, les perdrix rouges a la Vaupaliére, et cela
avec tant de feu et d’expression, que, rien qu’a
I’entendre, I’eau fat venue a la bouche de tout
gourmand.

L’enthousiasme  du digne bailli  fit
comparativement paraitre dame Suzanne un peu
froide.

Cependant elle fit acte d’initiative et de
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gracieuseté lorsqu’elle déclara a Thibault gu’elle
ne le laisserait point retourner a ses meétairies
avant que toutes les provisions dont, grace a lui,
le garde-manger allait regorger, fussent
entierement consommees.

On juge si Thibault fut aise de voir la dame
aller ainsi au-devant de ses plus chers désirs.

Il se promit monts et merveilles de ce s¢jour a
Erneville, et fut le premier, tant son humeur était
joyeuse, a inviter M. Magloire a lui offrir quelque
boisson apéritive qui préparat leurs estomacs a
recevoir dignement les mets savoureux qu’allait
leur brasser mademoiselle Perrine.

Maitre Magloire fut tout réjoui de voir que
Thibault n’avait rien oublié, pas méme le nom de
la cuisiniere.

On fit monter du vermouth.

C’était une boisson encore fort inconnue en
France, que monseigneur le duc d’Orléans faisait
venir de Hollande et dont le maitre d’hotel de
Son Altesse Sérénissime dotait gracieusement
son prédécesseur.
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Thibault fit la grimace.

Il trouvait que la boisson exotique ne valait
pas un joli petit chablis national.

Mais, quand maitre Magloire lui eut dit que,
grace a ce miraculeux breuvage, il aurait dans
une heure un appétit féroce, il ne fit plus aucune
observation et aida complaisamment le bailli a
finir sa bouteille.

Quant a dame Suzanne, elle était remontée a
son appartement pour faire ce que les femmes
appellent un bout de toilette, et ce qui consiste, en
général, en un changement complet de
décoration.

Bientot vint I’heure de se mettre a table.
Dame Suzanne descendit de son appartement.

Elle était éblouissante avec sa belle robe de
damas gris brodée de cannetille, et les transports
amoureux qu’elle excita chez Thibault
empécherent le sabotier de songer a I’embarras
dans lequel il devait nécessairement se trouver en
festoyant pour la premiere fois en si belle et si
aristocratique compagnie.
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Thibault, disons-le a sa louange, ne s’en tirait
pas trop mal.

Non seulement il envoyait a ciel ouvert
ceillade sur ceillade a sa belle hotesse, mais
encore il avait peu a peu rapproché son genou du
sien, et se permettait de lui imprimer une douce
pression.

Tout a coup, et au moment ou Thibault se
livrait a cette occupation, dame Suzanne, qui le
regardait tendrement, resta tout a coup les yeux
fixes.

Elle ouvrit ensuite la bouche et partit d’un
éclat de rire si violent, qu’il dégénéra en crise
nerveuse, et peu s’en fallut qu’elle n’étranglat.

Sans s’arréter aux conséquences, maitre
Magloire remonta directement aux causes.

Il porta a son tour son regard sur Thibault,
s’inquiétant beaucoup plus de ce qu’il croyait
apercevoir d’alarmant dans son ami que de I’état
d’excitation nerveuse dans lequel I’hilarité avait
mis sa femme.

—Ah! mon compere ! s’écria-t-il en tendant
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vers Thibault ses deux petits bras effarés, vous
flambez, mon compere, vous flambez !

Thibault se leva précipitamment.
— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il.

— 1l y a que vous avez le feu dans votre
chevelure, répondit naivement le bailli en
saisissant, tant sa frayeur était réelle, la carafe
placée devant sa femme, pour éteindre I’incendie
allumé dans les cheveux de Thibault.

Le sabotier porta instinctivement la main a sa
téte.

Mais, ne sentant aucune chaleur, il devina ce
dont il était question, palit horriblement et se
laissa retomber sur son siege.

Sa préoccupation avait été si grande depuis
deux jours, qu’il avait complétement oublie la
précaution prise a I’endroit de la meuniére, c’est-
a-dire de donner a sa coiffure ce tour particulier a
I’aide duquel il cachait sous les autres les
cheveux dont le loup noir avait acquis la
propriéte.

Il est vrai que, pendant ce temps, grace a une
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foule de petits souhaits échappés a Thibault, et
qui, par-ci par-la, avaient porté préjudice a son
prochain, la multiplication des cheveux couleur
de flamme avait fait un progres effrayant, et, dans
ce moment, le malheureux avait des cheveux dont
chacun pouvait lutter comme éclat avec les deux
chandelles de cire jaune qui éclairaient
I’appartement.

—Par le diable! maitre Magloire, reprit
Thibault en essayant de dominer son emotion,
vous m’avez fait une effroyable souleur.

— Mais... dit le bailli en montrant toujours avec
un certain effroi la meche flamboyante de
Thibault.

—Bon! reprit celui-ci, ne faites point
attention, messire, a ce qu’une portion de ma
chevelure peut avoir d’inusité; cela provient
d’une peur que ma mere eut d’un brasier qui
pensa la dévorer étant enceinte de moi.

— Ce qui est plus étrange encore, dit dame
Suzanne, qui avait avalé un grand verre d’eau
pour éteindre son rire, c’est que, pour la premiere
fois aujourd’hui, je m’apercois de cette
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resplendissante bizarrerie.

— Ah !'vraiment !... fit Thibault ne sachant trop
que répondre.

— 1l m’avait semblé I’autre jour, continua
dame Suzanne, que vos cheveux étaient aussi
noirs que mon mantelet de velours ; et cependant
je vous prie de croire que je ne laissai pas que de
vous considérer avec grande attention, monsieur
Thibault.

Cette derniere phrase, en lui rendant ses
espérances, rendit Thibault a sa belle humeur.

— Ventre-gai ! madame, répligua-t-il, « dans
un rousseau, dit le proverbe, git un cceur
chaud »; tandis qu’un autre proverbe dit:
« Sabot bien fin et bien paré, parfois cache fente
et morceaux. »

Madame Magloire fit la grimace a ce proverbe
de saboterie.

Mais, comme cela arrivait souvent au bailli, il
ne fut point, en cette occasion, de I’avis de sa
femme.

— Mon compere Thibault parle d’or, dit-il, et je
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n’irai pas bien loin pour trouver a appointer ses
proverbes... Voici, sur ma parole, une soupe
lyonnaise qui, certes, ne payait pas de mine, et
cependant jamais oignon et pain frit a la graisse
d’oie ne réjouirent davantage mes entrailles.

A partir de ce moment, il ne fut plus question
de la meche flamboyante de Thibault.

Cependant les grands yeux de dame Suzanne
semblaient invinciblement attirés vers cette
diablesse de meche, et, chaque fois que le regard
railleur de la baillive croisait le sien, Thibault
croyait surprendre sur ses levres une
réminiscence du rire qui naguere I’avait mis si
mal a I’aise.

Cela I’agacait.

Malgré lui, a chaque instant, il portait la main
a ses cheveux, essayant de dissimuler la meche
fatale sous les autres cheveux.

Mais la meche était non seulement d’une
couleur inusitée, mais aussi d’une roideur inouie.

Ce n’etaient plus des cheveux, — c’était du
crin.
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Thibault avait beau courber et cacher les
cheveux du diable sous les siens, rien, pas méme
le fer du coiffeur, n’elt été capable de leur faire
prendre un autre pli que celui qui semblait leur
étre naturel.

Au milieu de toutes ces preoccupations, les
genoux de Thibault redoublaient de tendresse.

En outre, comme, tout en ne répondant pas a
ses provocations amoureuses, madame Magloire
ne paraissait avoir aucunement I’intention de s’y
soustraire, le préesomptueux Thibault ne doutait
guere de cette conquéte.

La veillée se prolongea assez avant dans la
nuit.

Et, comme dame Suzanne, qui semblait
trouver la veillée longue, se levait souvent de
table et allait et venait dans la maison, maitre
Magloire profitait des absences de sa femme pour
faire de fréquentes visites au cellier.

Il dissimula tant de flacons dans les doublures
de son pourpoint ; une fois apportés sur la table,
il vida ces flacons si lestement, que peu a peu sa
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téte alourdie, s’inclinant sur son estomac, indiqua
que, pour qu’il ne passat point de sa chaise sous
la table, il était temps de faire tréve a la humerie.

Thibault, de son c6té, decide a profiter de la
circonstance pour declarer son amour a la
baillive, et croyant que cet alourdissement de son
epoux était une bonne occasion de parler, déclara
qu’il ne serait point faché de prendre du repos.

Sur cette déclaration, on se leva de table.

Perrine, appelée, fut chargée d’indiquer a
I’hdte de maitre Magloire la chambre qui lui était
destinée.

En traversant le corridor, Thibault se fit
renseigner par la chambriere.

La chambre n°1 du corridor était celle de
maitre Magloire.

La chambre n° 2 était celle de sa femme.
Enfin, la chambre n°® 3 était la sienne.

Seulement, de la chambre du bailli a celle de
sa femme, on communiquait par une porte
intérieure ; tandis que sa chambre a lui, Thibault,
n’avait d’autre porte que celle du corridor.

306



En outre, il avait remargué que dame Suzanne
etait entrée dans la chambre de son époux.

Il pensa justement qu’un pieux devoir de
conjugalité la conduisait la.

Le bon bailli était dans un état qui approchait
fort de celui ou était Noé quand il fut insulté par
ses fils : dame Suzanne dut lui préter assistance
pour qu’il rentrat dans sa chambre.

Thibault sortit de la sienne sur la pointe du
pied, referma la porte avec soin, alla écoute a la
porte de la baillive, n’entendit aucun bruit dans la
chambre, chercha de la main la clef, la trouva sur
la serrure, respira un instant, puis essaya d’un
tour.

La porte s’ouvrit.
La chambre était dans une obscurité complete.

Mais Thibault, a force de fréqguenter les loups,
avait acquis quelques-unes de leurs qualités, et,
entre autres, celle d’y voir la nuit.

Il jeta donc un regard rapide autour de la
chambre, vit a sa droite la cheminée ; en face de
la cheminée, un canapé avec une grande glace ;
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derriére lui, du coté de la cheminee, le lit tout
drapé de lampas ; devant lui, du coté du canape,
une toilette toute ruisselante de dentelles, et,
enfin, deux grandes croisées drapées.

Il se cacha derriére les rideaux de I’une des
fenétres, et choisit instinctivement, pour se
cacher, celle qui était la plus éloignée de la
chambre de I’époux.

Au bout d’un quart d’heure, pendant lequel le
ceeur de Thibault battit si fort, que ce bruit,
facheux augure ! lui rappelait le tic-tac du moulin
de Coyolles, dame Suzanne entra dans sa
chambre.

Le premier plan de Thibault avait été, aussitot
dame Suzanne entrée et la porte fermee derriere
elle, de sortir de sa cachette, de se précipiter a ses
genoux et de lui déclarer son amour.

Mais il réfléchit qu’il était possible que, dans
sa surprise, et avant de I’avoir reconnu, dame
Magloire ne pat etouffer quelque cri réveélateur, et
qu’il était préférable, pour faire connaitre sa
présence, d’attendre que maitre Magloire fat
irrévocablement endormi.
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Puis aussi, ce qui le détermina a ce sursis, ce
fut peut-étre ce sentiment, que I’homme, si résolu
qu’il soit, cherche toujours a retarder I’instant
supréme, quand cet instant est aussi hasardeux
que celui dont allait dépendre le bonheur ou le
malheur du sabotier.

Car Thibault, a force de se dire qu’il était
amoureux fou de dame Magloire, avait fini par le
croire lui-méme, et il avait, malgré la protection
du loup noir, ce coté timide qu’ont en eux tous
les amoureux.

Il se tint donc coi derriére ses rideaux.

Cependant la baillive s’était assise devant le
miroir de sa toilette Pompadour, mais c’était pour
s’attifer comme si elle devait aller a une féte ou
suivre une procession.

Elle essaya dix voiles avant d’en choisir un.
Elle ajusta les plis de sa robe.
Elle entoura son cou d’un triple rang de perles.

Puis elle chargea ses bras de tout ce qu’elle
avait de bracelets.

Enfin, elle arrangea sa coiffure avec un soin
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minutieux.

Thibault se perdait en conjectures sur le but de
cette coquetterie, lorsque tout a coup un bruit sec
et vibrant comme celui d’un corps dur qui frappe
une vitre le fit tressaillir.

Dame Suzanne, a ce bruit, tressaillit aussi de
son coOte.

Puis elle éteignit immédiatement la lumiere, et
le sabotier I’entendit qui s’approchait de la
fenétre sur la pointe du pied et qui I’ouvrait avec
toute la discrétion imaginable.

A cette fenétre se murmurérent quelques
paroles que Thibault ne put entendre.

Mais, en entrebéillant le rideau, il distingua
dans I’obscurité la forme d’une espece de geant
qui paraissait escalader la fenétre.

Le souvenir de son aventure avec I’inconnu
dont il n’avait pas voulu lacher le manteau, et
dont il s’était si heureusement débarrassé en lui
envoyant une pierre au milieu du front, lui revint
alors a I’esprit.

Il lui sembla, en s’orientant, que c’était de
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cette méme fenétre que descendait le géant
lorsqu’il lui avait posé les pieds sur les deux
epaules.

Au reste, le soupcon était logigue.

Puisgu’un homme montait a cette fenétre, un
homme avait bien pu en descendre.

Et, si un homme en était descendu, a moins de
supposer a madame Magloire des connaissances
bien étendues et des golts bien variés, — si un
homme en était descendu, disons-nous, c’etait
probablement I’homme qui y montait a cette
heure.

En somme, quel que flt ce nocturne visiteur,
dame Suzanne tendit la main a [’apparition,
laquelle sauta si lourdement dans la chambre, que
le plancher en trembla et que tous les meubles en
vacillerent.

[l était évident que I’apparition n’était point un
esprit, mais un corps, et que ce corps appartenait
a la catégorie des corps pesants.

— Oh'! prenez garde, monseigneur, fit la voix
de dame Suzanne ; si bien que dorme mon mari,
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si vous faites un pareil bruit, vous allez le
réveiller.

—Par la corne du diable! ma belle amie,
répondit I’inconnu, dont Thibault reconnut la
voix pour étre celle avec laquelle il avait dialogué
I’autre nuit, je ne suis pas un oiseau ! Cependant,
lorsque j’étais en bas de votre fenétre, attendant
I’heure du berger et le cceur tout endolori par
I’attente, il me semblait qu’il allait me pousser
des ailes pour me porter dans cette tant souhaitée
petite chambrette.

— Oh'! répondit dame Magloire en minaudant,
de mon cOté, j’étais bien triste aussi,
monseigneur, de vous laisser vous morfondre au
vent d’hiver... Mais ce convive que nous avions
ce soir nous a quittés il n’y a pas plus d’une
demi-heure.

— Et, depuis cette demi-heure, qu’avez-vous
fait, ma belle amie ?

— Il a fallu assister M. Magloire, monseigneur,
et s’assurer gu’il ne viendrait pas nous déranger.

—\Vous avez toujours raison, Suzanne de mon
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coeur !

— Monseigneur est trop bon, répondit la
baillive.

Nous devrions dire : « voulut répondre », car
ces derniers mots furent écrases comme si un
corps étranger venait se poser sur les levres de la
dame et I’empéchait de continuer. En méme
temps, Thibault entendit un bruit qui lui parut
ressembler fort a celui d’un baiser.

Le malheureux comprit toute I’étendue de la
nouvelle déception a laquelle il semblait réservé.

Ses réflexions furent interrompues par la voix
du nouveau venu, qui toussa deux ou trois fois.

— Si nous fermions la fenétre, ma mie ? dit
cette voix, dont la toux n’avait été que le prélude.

— Oh! monseigneur, excusez-moi, dit dame
Magloire, mais ce devrait déja étre fait.

Et elle alla a la fenétre, qu’elle ferma
hermétiqguement d’abord, et plus hermétiguement
encore en tirant les rideaux par-dessus.

Pendant ce temps, [I’étranger, agissant
exactement comme chez lui, avait tiré une

313



bergere devant le feu, s’y était étendu et se
chauffait les pieds de la plus voluptueuse fagon.

Dame Suzanne réfléchit sans doute que, pour
un homme gelé, le plus pressé est de se
réchauffer ; car, sans chercher le moins du monde
a son aristocratique galant une querelle dans le
genre de celle que Cléanthis cherche a Sosie, elle
se rapprocha de la bergere et s’y accouda
gracieusement.

Thibault voyait de dos le groupe, qui se
dessinait en vigueur sur la lueur du foyer, et il
enrageait.

L’étranger parut d’abord tout préoccupé du
soin de se réechauffer.

Puis enfin, la chaleur ayant fini par opérer sa
réaction :

— Et cet étranger, ce convive, demanda-t-il,
quel est-il donc ?

— Oh ! monseigneur, fit dame Magloire, il me
semble que vous ne le connaissez que trop.

— Comment! demanda [I’amant favorisé,
serait-ce donc encore le croquant de I’autre soir ?
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— Lui-méme, monseigneur.

—Ah! si jamais celui-la me tombe sous la
main !...

— Monseigneur, dit dame Suzanne d’une voix
douce comme une musique, il ne faut pas faire de
mauvais projets contre ses ennemis, et, tout au
contraire, notre sainte religion catholique
enseigne qu’il est bon de leur pardonner.

— Il est encore une autre religion qui enseigne
cela, ma belle amie, et c’est celle dont vous étes
la déesse toute-puissante et dont je ne suis, moi,
que I’humble néophyte... Oui, j’ai tort, je I’avoue,
de vouloir tant de mal a ce maroufle ; car, enfin,
c’est parce qu’il m’a si traitreusement déconfit et
si vilainement accommodé que j’ai trouvé cette
occasion de m’introduire ici que je cherchais
depuis si longtemps ; c’est parce qu’il m’a porté
ce bienheureux coup de pierre que je me Ssuis
evanoui ; c’est parce que vous m’avez vu évanoui
que vous avez appelé votre mari ; c’est parce que
votre mari m’a trouvé sans connaissance sous vos
fenétres et a cru que j’avais été mis dans ce
piteux état par des malfaiteurs, qu’il m’a fait
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transporter chez lui ; enfin, c’est parce que vous
avez ete emue de pitié de ce que j’avais souffert
pour vous, que vous avez bien voulu me
permettre de venir ici ; donc, c’est ce gredin, ce
pleutre, ce maroufle, qui est pour moi la source
de tout bien, puisque tout bien est pour moi dans
votre amour ; ce qui n’empéche pas que, s’il se
présente jamais a la portée de ma houssine, le
dr6le passera un mauvais quart d’heure.

— Ventre-gai ! murmura Thibault, il parait que,
cette fois encore, mon souhait a profité a un
autre ! Ah ! loup noir, mon ami, je suis a I’école !
mais, mordienne ! je réfléchirai tant désormais
avant de souhaiter, que I’écolier deviendra
maitre... Mais, continua Thibault s’interrogeant
lui-méme, a qui donc peut appartenir cette voix
que je connais ? Car je la connais, cette voix-1a, il
n’y apas adire !

—\Vous seriez encore bien plus courroucé
contre le pauvre diable, monseigneur, si je vous
avouais une chose.

— Laquelle, ma mie ?
— C’est que le drole, comme vous I’appelez,
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me fait la cour.
— Quais !

— C’est comme cela, monseigneur, dit en riant
dame Suzanne.

— Qui ? ce rustre, ce maraud, ce belitre I Ou
est-il ? ou se cache-t-il ? Par Belzébuth! je le
ferai manger a mes chiens !

Pour le coup, Thibault reconnut I’lhomme.

— Ah'! monseigneur Jean, murmura-t-il, c’est
vous !

— Mais soyez donc tranquille, monseigneur, dit
dame Suzanne en appuyant ses deux mains sur
les épaules de son amoureux et en le forcant a se
rasseoir, on n’aime que Votre Seigneurie, et, ne
Vous aimat-on point, ce n’est pas a un homme qui
a une meche de cheveux rouges au beau milieu
du front que je donnerais mon cceur.

Et, en souvenir de cette malencontreuse meche
qui I’avait tant fait rire pendant le diner, dame
Magloire tomba dans un nouvel acces d’hilarité.

Thibault fut pris de rage féroce contre la
femme du bailli.
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— Ah ! traitresse femelle ! dit-il ; je ne sais pas
ce que je donnerais pour que ton mari, ton
honnéte mari, ton brave homme de mari, entrat et
te surprit.

Thibault n’avait pas plutét achevé ce souhait,
que la porte de communication qui menait de la
chambre de Suzanne a celle de son mari s’ouvrit
toute grande, et que maitre Magloire, coiffé d’un
immense bonnet de nuit qui lui donnait prés de
cing pieds de haut, tenant un bougeoir allume a la
main, faisait son entrée dans I’appartement.

—Ah! ah ! murmura Thibault, vertuchou! je
Crois a présent que c’est a moi de rire,
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Ou il est prouvé qu’une femme ne parle jamais
plus éloqguemment que lorsqu’elle ne parle pas.

Comme Thibault se parlait a lui-méme, il
n’entendit pas quelgues mots que disait tout bas
Suzanne au seigneur Jean.

Il vit seulement la dame s’affaisser sur ses
genoux et entre les bras de son galant, comme si
elle était évanouie.

Le bailli s’arréta court devant le groupe
étrange gu’éclairait son bougeoir.

Comme sa figure se trouvait faire face a
Thibault, Thibault cherchait a lire sur la
physionomie de maitre Magloire ce qui se passait
dans son esprit.

Mais la joviale figure du bailli était si peu
disposée par la nature a rendre les émotions

319



extrémes, que Thibault ne sut lire autre chose sur
la physionomie du débonnaire epoux qu’un
etonnement plein de bienveillance.

Sans doute, de son coté, le seigneur Jean n’y
lut pas autre chose ; car, avec une aisance qui
parut prodigieuse a Thibault :

— Eh bien, maitre Magloire, dit le seigneur
Jean adressant la parole au bailli, comment
portons-nous ce soir la bouteille, mon compere ?

— Quoi ! c’est vous, monseigneur ? repondit le
bailli en écarquillant ses gros yeux. Ah ! veuillez
m’excuser et croire que, Si j’eusse pensé avoir
I’honneur de vous trouver ici, je ne me serais
point permis de paraitre dans un costume si peu
convenable.

—Bah ! bah ! bah'!

— Si fait, monseigneur ; souffrez que j’aille
faire un peu de toilette.

— Point de géne, notre ami, reprit le seigneur
Jean ; apres le couvre-feu, c’est bien le moins que
I’on recoive ses amis sans facon. Puis il y a
quelgque chose de plus pressé, compere.
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— Qu’est-ce donc, monseigneur ?

—Mais c’est de faire revenir madame
Magloire, que vous voyez évanouie dans mes
bras.

— Evanouie ! Suzanne évanouie! Oh! mon
Dieu! s’écria le petit bonhomme posant son
bougeoir sur la cheminée : comment un pareil
malheur est-il donc arrive ?

— Attendez, attendez, maitre Magloire, dit le
seigneur Jean; il s’agit d’abord de mettre
commodément votre femme dans un fauteuil ;
rien n’ennuie les femmes comme de se trouver
mal a I’aise quand elles ont le malheur de
S’évanoulir.

—\Vous avez raison, monseigneur ; deposons
d’abord madame Magloire dans un fauteuil... O
Suzanne ! pauvre Suzanne ! Comment un pareil

accident a-t-il pu lui arriver ?

— N’allez pas au moins, cher compere, penser
a mal en me voyant ainsi et a pareille heure
installé chez vous !

—Je n’aurais garde, monseigneur, reprit le
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bailli ; I’amitié dont vous m’honorez et la vertu
de madame Magloire me sont des garanties
suffisantes pour qu’a quelque heure que ce soit,
mon pauvre logis se trouve honoré de vous
recevoir.

—Ah! triple sot! murmura le sabotier; a
moins que ce ne soit, au contraire, double finaud
qu’il me faille dire... Mais n’importe ! ajouta-t-il ;
nous allons voir comment tu vas te tirer de la,
monseigneur Jean.

— Néanmoins, continua maitre Magloire en
imbibant un mouchoir d’eau de mélisse et en
frottant les tempes de sa femme, je serais curieux
de savoir comment un si grand choc a pu étre
dirigé contre ma pauvre femme.

— Ah! c’est bien simple, et je vais vous le
dire, compeére. Je revenais de diner chez mon
ami, le seigneur de Vivieres, et je traversais
Erneville pour me rendre a la tour de Vez,
lorsque je vis une fenétre ouverte, et a cette
fenétre ouverte une femme qui me faisait des
signes de détresse.

— Ah ! mon Dieu !
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— C’est ce que je me dis en reconnaissant que
cette fenétre appartenait a votre maison : « Ah!
mon Dieu ! est-ce que la femme de mon compere
le bailli courrait quelque danger et aurait besoin
de secours ? »

—Vous étes bien bon, monseigneur, dit le
bailli tout attendri ; j’espere qu’il n’en était rien ?

— Au contraire, compere.

— Comment ! au contraire ?

— QOuli, ainsi que vous allez voir.

—Monseigneur, vous me faites frémir!
Comment ! ma femme avait besoin de secours et
elle ne m’appelait pas ?

— C’avait éte d’abord sa premiere pensee, mais
elle s’en était abstenue, et cette abstention méme
va vous donner une preuve de sa délicatesse,
puisqu’elle craignait, en vous appelant, de
compromettre votre précieuse existence.

—Quais! demanda le bailli palissant, mon
existence précieuse, comme vous étes assez bon
pour le dire, serait-elle compromise ?

— Plus maintenant, puisque me voila.
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— Mais enfin, monseigneur, que s’était-il
passé ? Je le demanderais bien a ma femme, mais
vous voyez qu’elle ne saurait encore me
répondre.

—Eh! mon Dieu! ne suis-je point la pour
vous répondre en son lieu et place ?

— Répondez, monseigneur, puisque vous avez
cette bonté ; moi, j’écoute.

Le seigneur Jean fit un signe d’assentiment et
continua :

— J’accourus donc, dit-il, et, la voyant tout
effarée . « Eh bien, madame Magloire, lui
demandai-je, que se passe-t-il donc, et qui vous
cause si grand-peur ? — Ah! monseigneur, me
répondit-elle, imaginez donc que mon mari a regu
chez lui, avant-hier et aujourd’hui, un homme sur
lequel j’ai les plus méchants soupgons. — Bah ! —
Un homme qui s’introduit ici sous prétexte de
faire amitié a mon cher Magloire, et qui me fait la
cour, a moi... »

— Elle vous a dit cela ?
— Mot pour mot, compeére ! D’ailleurs, elle ne

324



peut entendre ce que nous disons, n’est-ce pas ?
— Non, puisgu’elle est évanouie.

— Eh bien, lorsqu’elle aura repris ses sens,
interrogez-la, et, si elle ne vous repete point
parole a parole ce que je vous dis, tenez-moi pour
un mécréant, pour un Sarrasin, pour un Turc.

—Oh ! les hommes ! les hommes ! murmura le
bailli.

— Qui, race de vipéres ! continua le seigneur
Jean. Vous plait-il que je continue, compere ?

— Je crois bien! dit le petit homme, oubliant
I’exiguité de son costume dans I’intérét qu’il
prenait au récit du seigneur Jean.

— Mais, madame, dis-je alors a ma commere
madame Magloire, comment vous é&tes-vous
apercue que le drble avait I’audace de vous
aimer ?

— Qui, dit le bailli, comment s’en eétait-elle
apercue ? Je ne m’en étais pas apercu, moi.

—Vous vous en fussiez apercu, compere, Si
vous aviez regarde sous la table ; mais, gourmand
que vous étes, vous ne pouviez a la fois regarder
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dessus et dessous.

— Le fait est, monseigneur, que nous avions un
souper parfait ! Imaginez-vous des cotelettes de
marcassin...

— Eh bien, dit le seigneur Jean, voila que vous
allez me dire votre souper, au lieu d’écouter la
suite de mon récit, d’un récit dans lequel la vie et
I’honneur de votre femme sont compromis !

—Ah! en effet, pauvre  Suzanne!
Monseigneur, aidez-moi a lui ouvrir les mains,
afin que je tape dedans.

Le seigneur Jean préta aide et assistance au
bailli, et leurs forces réunies parvinrent a
contraindre dame Magloire a ouvrir la main.

Le bonhomme, un peu plus tranquille, se mit a
taper avec sa main potelée dans la main de sa
femme, tout en prétant I’oreille a la suite de
I’intéressant et veridique recit du seigneur Jean.

— Ou en étais-je ? demanda le narrateur.

— Monseigneur, vous en étiez au moment ou
ma pauvre Suzanne, que I’on peut bien appeler la
chaste Suzanne...
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—Oh'! vous pouvez vous en vanter! fit le
seigneur Jean.

— Et je m’en vante ! Vous en étiez au moment
ou ma pauvre Suzanne s’apergut...

— Oui, oui, que, pareil au berger Péris, votre
hote voulait faire de vous un autre Ménélas ;
alors elle se leva... Vous rappelez-vous qu’elle se
soit levée ?

—Non, j’étais peut-étre un peu... un peu...
emu.

— C’est cela! Alors elle se leva, et remarqua
qu’il était I’heure de se retirer.

— Le fait est que la derniére heure que j’ai
entendu sonner, dit le bailli jubilant, c’était onze
heures.

— Alors, on se leva.
— Pas moi, je crois, dit le bailli.

— Non, mais madame Magloire et votre hote.
Elle lui indiqua sa chambre, ou dame Perrine le
conduisit ; apres quoi, en tendre et fidele épouse
qu’elle est, madame Magloire vous borda dans
votre lit, et rentra dans sa chambre.
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— Chere Suzannette! dit le bailli d’un ton
attendri.

— Ce fut la, dans sa chambre, une fois rentrée,
une fois seule, qu’elle prit peur; elle alla a sa
fenétre et I'ouvrit; le vent, en entrant dans la
chambre, souffla sa bougie. Vous savez ce que
c’est que la peur, compere ?

— Oui, je suis tres peureux, repondit naivement
maitre Magloire.

—Eh bien, a partir de ce moment la peur
s’empara d’elle, et, n’osant vous réveiller, de
crainte qu’il ne vous arrivat malheur, elle appela
le premier cavalier qui passait ; ce cavalier, par
bonheur, c’était moi.

— C’est bien heureux, monseigneur !

— N’est-ce pas ?... J’accourus, je me fis
reconnaitre. « Monseigneur, montez, me dit-elle,
montez ! montez ! montez vite ! je crois qu’il y a
un homme dans ma chambre. »

—Oh! la lat... fit le bailli ; vous ddtes avoir
grand-peur ?

— Point du tout! Je pensai que c’était temps
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perdu que de sonner ; je fis tenir mon cheval par
I’Eveillé, je montai sur la selle, puis de la selle
sur le balcon, et, pour que I’homme qui était
caché dans la chambre ne pit point se sauver, je
fermai la fenétre. Ce fut dans ce moment,
qu’entendant le bruit de votre porte qui s’ouvrait,
madame Magloire, succombant a tant d’émotions
successives, s’évanouit entre mes bras.

— Ah I monseigneur, dit le bailli, que voila un
effroyable récit !

— Et notez bien, compere, que je crois I’avoir
adouci plutét que chargeé ; d’ailleurs, vous verrez
ce que vous dira madame Magloire lorsqu’elle
sera revenue a elle...

— Eh ! tenez, monseigneur, la voici qui bouge.

—Bon! Dbrdlez-lui une plume sous le nez,
compere.

— Une plume ?

—Qui, c’est un antispasmodique souverain ;
bralez-lui une plume sous le nez, et elle
reviendra.

— Mais ou trouver une plume ? dit le bailli.
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—Eh'! parbleu! tenez, celle qui borde mon
chapeau.

Et le seigneur Jean, brisant quelques franges
de la plume d’autruche qui garnissait son
chapeau, les donna a maitre Magloire, qui les
brlla a la bougie et en mit la fumée sous le nez de
sa femme.

Le remede était souverain, a ce qu’avait dit le
seigneur Jean.

L’effet en fut prompt.
Madame Magloire éternua.

— Ah ! s’écria le bailli tout joyeux, la voila qui
revient | Ma femme ! ma chére femme ! ma chere
petite femme !

Madame Magloire poussa un soupir.

— Monseigneur ! monseigneur ! s’écria le
bailli, elle est sauvée !

Madame Magloire ouvrit les yeux, regarda
alternativement et d’un air effaré le bailli et le
seigneur Jean ; puis enfin, fixant son rayon visuel
sur le bailli :
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— Magloire ! mon cher Magloire! dit-elle,
c’est donc bien vous ! Oh ! que je suis heureuse
de vous revoir au sortir d’un si mauvais réve !

— Eh bien, murmura Thibault, en voila une
luronne ! Si je n’en arrive pas a mes fins avec les
dames apres lesquelles je cours, du moins, sur la
route, me donnent-elles de bien bonnes lecons !

—Heélas! ma belle Suzanne, dit le bailli, ce
n’est pas un mauvais réve, c’est une détestable
réalité, a ce qu’il parait.

— En effet, je me souviens, dit madame
Magloire.

Puis, faisant semblant de s’apercevoir
seulement au moment méme que le seigneur Jean
etait la :

— Ah ! monseigneur, dit-elle, j’espére bien que
vous n’avez rien dit a mon mari de toutes les
folies que je vous ai contées ?

— Et pourquoi cela, chere dame? fit le
seigneur Jean.

—Parce qu’une honnéte femme sait se
défendre elle-méme, et ne rebat pas les oreilles
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d’un mari de pareilles sornettes.

— Au contraire, madame, répliqua le seigneur
Jean, et j’ai tout dit a mon compere.

— Comment ! vous lui avez dit que, pendant
tout le souper, cet homme m’avait caressé le
genou sous la table ?

—Je le lui ai dit.
— Oh ! le malheureux ! fit le bailli.

—Vous lui avez dit que, m’étant baissée pour
ramasser ma serviette, ce ne fut point ma
serviette que je rencontrai, mais sa main ?

— Je n’ai rien caché au compere Magloire.
— Oh !'le bandit ! s’écria le bailli.

— Vous lui avez dit que, M. Magloire ayant eu
a table une défaillance qui lui avait fait fermer les
yeux, son hote avait profité de cette faiblesse
pour m’embrasser par violence ?

— J’ai cru qu’un mari devait tout savoir.
— Oh ! le scelérat ! s’écria le bailli.

— Enfin, acheva la dame, vous lui avez dit
qu’une fois rentrée dans ma chambre, et le vent
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ayant éteint ma bougie, il m’avait semblé voir
remuer les rideaux de cette fenétre ; si bien que je
vous ai appelé a mon secours, croyant qu’il était
caché derriere ces rideaux ?

—Non, je ne lui avais pas dit cela; mais
J’allais le lui dire lorsque madame a éternue.

— Oh ! le sacripant ! hurla le bailli en saisissant
et en tirant hors du fourreau I’épée du seigneur
Jean, que celui-ci avait déposée sur une chaise, et
en s’elancant vers la fenétre indiguée par sa
femme ; que n’y est-il effectivement, derriere ces
rideaux ! je le larderais comme un rable de lievre.

Et, en effet, il allongea deux ou trois coups
d’épée dans la garniture de la fenétre.

Mais, tout a coup, le bailli resta fendu comme
un écolier qui tire le mur.

Ses cheveux se dresserent sous son bonnet de
coton et agiterent la coiffure conjugale d’un
mouvement convulsif.

L’épée s’échappa de sa main tremblante et
tomba en retentissant sur le parquet.

Il venait d’apercevoir Thibault caché derriére
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les rideaux, et, comme Hamlet tue Polonius
croyant tuer le meurtrier de son pere, il avait, lui,
croyant ne frapper que le vide, failli tuer son ami
de I’avant-veille, qui avait déja eu le temps d’étre
un ami ingrat.

Au reste, comme avec la pointe de I’épée il
avait soulevé le rideau, le bailli ne fut pas le seul
qui vit Thibault.

La femme et le seigneur Jean participérent a la
vision et jeterent chacun un cri de surprise.

En disant ce qu’ils avaient dit, ils ne croyaient
pas avoir rencontre si juste.

Le seigneur Jean, non seulement avait reconnu
un homme, mais encore il avait reconnu Thibault.

— Dieu me damne ! dit-il en allant a lui, je ne
me trompe pas, et c’est ma vieille connaissance,
I’homme a I’épieu !

— Comment ! I’homme a I’épieu ? demanda le

bailli en claquant des machoires; j’espere, en
tout cas, qu’il n’a pas son épieu avec lui !

Et il alla chercher un refuge derriere sa
femme.
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— Non, non, tranquillisez-vous, dit le seigneur
Jean ; d’ailleurs, s’il a son épieu, je me charge de
le lui tirer des mains.

— Ah! monsieur le braconnier, continua-t-il
s’adressant a Thibault, vous ne vous contentez
donc pas de chasser les chevreuils de
monseigneur le duc d’Orléans dans la forét de
Villers-Cotteréts : vous faites des excursions dans
la plaine et vous venez chasser sur les terres de
mon compere le bailli Magloire ?

— Comment! un braconnier ? demanda le
bailli. Maitre Thibault n’est-il donc pas un
honnéte propriétaire de métairies, vivant dans son
logis champétre du produit d’une centaine
d’arpents de terre ?

— Lui ! dit le seigneur Jean en éclatant de rire ;
il vous a fait accroire cela, a ce qu’il parait. Ah!
le dréle a la langue dorée. Lui ! un proprietaire !
ce claquedent ! Mais, ses propriétés, mes gargons
d’écurie les ont aux pieds; ce sont les sabots
qu’il fabrique.

Dame Suzanne, en entendant spécifier la
qualité de Thibault, fit une moue dedaigneuse.
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Maitre Magloire se recula d’un pas et rougit.

Ce n’etait point que le brave petit bonhomme
fat fier. Non, mais il haissait la tromperie.

Ce n’était point d’avoir trinqué avec un
sabotier qu’il rougissait : c’était d’avoir bu avec
un menteur et un traitre.

Thibault avait supporté toute cette avalanche
d’injures les bras croisés et le sourire sur les
levres.

Il croyait bien que, du moment ou il parlerait a
son tour, il prendrait facilement sa revanche.

Il pensa que le moment était venu.

D’un ton goguenard, — qui prouvait qu’il
s’habituait peu a peu a dialoguer avec des gens
d’une condition supérieure a la sienne —, il s’écria
donc :

— Par les cornes du diable ! comme vous disiez
Il N’y a qu’un instant, monseigneur, savez-vous
bien que vous jasez sans misericorde, et que, Si
tout le monde faisait comme vous, je ne serais
peut-étre pas aussi embarrassé gue je veux bien le
paraitre !
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Le seigneur Jean répondit a cette menace de
Thibault, fort claire pour lui et pour la baillive, en
toisant le sabotier avec des regards gros de
COUITOUX.

—Oh! dit un peu imprudemment madame
Magloire, il va inventer, vous allez voir, quelque
vilenie contre moi.

— Soyez tranquille, madame, dit Thibault, qui
avait compléetement repris son aplomb, en fait de
vilenies, vous ne m’avez rien laissé a inventer.

—Oh! le méchant esprit! s’écria celle-ci;
vous le voyez, je ne me trompais pas : il a trouvé
quelque calomnie a débiter sur mon compte ; il
veut se venger du dédain que j’ai fait de ses doux
yeux, me punir de ce que je n’al point voulu
avertir mon mari qu’il me courtisait.

Pendant que dame Suzanne parlait ainsi, le
seigneur Jean avait ramassé son épée et
s’avancait vers Thibault.

Mais le bailli se jeta entre eux deux et retint le
bras du seigneur Jean.

Ce fut heureux, car Thibault ne faisait pas un
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pas en arriere pour éviter le coup, et sans doute,
par quelque souhait terrible, allait prévenir le
danger qui le menagait.

Mais, grace a I’intervention du bailli, Thibault
n’eut pas besoin de souhaiter.

—Tout doux, monseigneur! dit maitre
Magloire, cet homme est indigne de notre
courroux. Voyez, moi, je ne suis qu’un simple
bourgeois, et cependant je méprise ses dires,
comme aussi je lui pardonne I’abus qu’il a voulu
faire de mon hospitalité.

Madame Magloire crut que le moment était
venu de mouiller de larmes la situation.

Elle éclata en sanglots.

— Ne pleure pas, femme ! dit le bailli avec sa
douce et naive bonhomie. De quoi vous
accuserait cet homme, en supposant qu’il vous
accusat ? De me tromper ?

« Eh'! mon Dieu! bati comme je le suis, si
déja vous ne I’avez point fait, j’ai des graces a
vous rendre et des mercis a vous dire des bons
jours que je vous dois.
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« N’ayez donc point crainte que cette
apprehension d’un mal imaginaire ne change mon
humeur.

«Je resterai toujours bon et indulgent,
Suzanne, et jamais, plus que je ne fermerai mon
Cceur a vous, je ne fermerai ma porte a mes amis.

« Quand on est humble et chétif, le mieux est
de tendre le dos et d’avoir confiance ; on n’a plus
alors a redouter que les laches et les méchants, et
J’ai le bonheur d’étre convaincu qu’ils sont moins
nombreux qu’on ne le pense.

«Eh! apres tout, ma foi! si I’oiseau de
malheur se glisse chez moi par la porte ou par la
fenétre, par saint Grégoire, le patron des
buveurs! je ferai si grand bruit de chansons, si
grands cliquetis de verres, que force lui sera bien
de s’en aller par ou il sera venu !

Dame Suzanne s’était jetée aux pieds du
bonhomme et lui baisait les mains.

Il était évident que le discours melancolico-
philosophique du bailli avait fait sur elle plus
d’impression que n’e(t fait le sermon du
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prédicateur le plus éloquent.

Il N’y avait point jusqu’au seigneur Jean qui ne
par(t touché.

Il essuya du bout du doigt une larme qui
perlait au coin de son cil.

Puis, tendant la main au bailli :

— Par la corne de Belzebuth ! dit-il, vous étes
un esprit juste et un bon cceur, mon compere, et
ce serait péché que vous charger le front d’un
souci ; donc, si jamais mechante pensée m’est
venue a votre endroit, que Dieu me la pardonne !
Mais je vous jure, en tout cas, de n’en plus avoir
de pareille a I’avenir.

Pendant que ce pacte de repentir et de pardon
réunissait les trois personnages secondaires de
notre récit, la situation du quatrieme personnage,
c’est-a-dire du personnage principal, devenait de
plus en plus embarrassante.

Aussi le cceur de Thibault se gonflait-il de
rage et de haine.

Sans qu’il s’apercit de la progression,
d’égoiste et d’envieux qu’il eétait, il devint
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méchant.

— Je ne sais, s’écria-t-il tout a coup en lancant
un éclair par chacun de ses yeux, je ne sais a quoi
tient que je ne donne une fin terrible a tout ceci !

A cette exclamation qui ressemblait a une
menace, et surtout a I’accent dont elle était faite,
le seigneur Jean et dame Suzanne comprirent que
quelque grand danger inconnu, inout, planait sur
la téte de tout le monde.

Le seigneur Jean n’était point facile a
intimider.

Pour la seconde fois, il fit, I’épée a la main, un
pas vers Thibault.

Pour la seconde fois le bailli I’arréta.

— Seigneur Jean! seigneur Jean! murmura
Thibault, voila la seconde fois qu’en désir tu me
passes ton épée au travers du corps : c’est donc la
seconde fois que tu es meurtrier en pensée !
Prends garde ! on ne peche pas seulement par
action.

— Mille diables ! s’écria le baron hors de lui, je
crois que ce drble-la me fait de la morale!
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Compere, vous vouliez tout a I’heure le larder
comme un lievre : laissez-moi lui donner un seul
coup comme le matador au taureau, et je vous
réponds bien que de ce coup, il ne se relevera
point.

— En considération de votre pauvre serviteur,
qui vous en supplie a genoux, dit le bailli, laissez-
le aller en paix, monseigneur, et daignez vous
souvenir gu’étant mon hote, il ne doit lui étre fait,
dans ma pauvre maison, ni mal ni dommage.

— Soit ! répondit le seigneur Jean ; mais je le
retrouverai. Il court de mechants bruits depuis
quelque temps sur son compte, et le braconnage
n’est pas le seul méfait qui lui soit imputé : il a
eté vu et reconnu courant les bois accompagne de
loups singulierement apprivoises. M’est avis que
le drble ne couche pas chez lui toutes les nuits de
sabbat, et qu’il enfourche plus souvent un
manche a balai qu’il ne convient a un bon
catholique ; la meuniere de Coyolles s’est plainte,
m’a-t-on dit, de ses maléfices... C’est bien, n’en
parlons plus; j’enverrai visiter son logis, et, si
tout ne m’y parait pas en regle, je ferai détruire ce
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bouge de sorcellerie, dont je ne veux plus dans
les domaines de monseigneur le duc d’Orléans.
Maintenant, déguerpis et vivement !

L’exaspération du sabotier était a son comble
pendant cette menacante admonestation du
seigneur Jean.

Cependant il profita du chemin qui lui était
ouvert pour sortir de la chambre.

Grace a sa faculté de voir dans les ténebres, il
alla droit a la porte, I’ouvrit, et, franchissant le
seuil de cette maison ou il laissait de si douces
espérances ensevelies a jamais, il referma la porte
si violemment, que toute la maison en trembla.

Certes, il fallait qu’il se représentat I’inutile
dépense de souhaits et de cheveux qu’il avait
faite dans cette soirée, pour qu’il ne demandat
point que cette maison s’abimat dans les flammes
avec ceux qu’elle contenait.

Ce ne fut qu’au bout de dix minutes que
Thibault s’apercut du temps qu’il faisait.

Il pleuvait a verse.
Mais d’abord cette pluie, quoiqu’elle fat
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glacée, et méme parce gu’elle était glacee,
sembla faire du bien a Thibault.
Comme I’avait dit naivement le bon Magloire,

sa téte flambait. En sortant de chez le bailli,
Thibault s’était lancé au hasard par la campagne.

Il ne cherchait pas plus un endroit qu’un autre.

Il cherchait I’espace, la fraicheur et le
mouvement.

Sa course vagabonde le porta d’abord dans les
fonds de Vallue.

Mais il ne s’apercut lui-méme ou il était qu’en
apercevant de loin le moulin de Coyolles.

Il jeta en passant une malédiction sourde a la
belle meuniéere, passa comme un insensé entre
Vauciennes et Coyolles, et, voyant une grande

masse noire devant lui, il s’y précipita. Cette
masse noire, ¢’était la forét.

La route de la queue de Ham, qui conduit de
Coyolles a Préciamont, se trouvait devant lui.

Il la prit au hasard.
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X1V

Une noce de village

A peine Thibault eut-il fait cing cents pas dans
la forét, qu’il se trouva au milieu de ses loups.

Il eut plaisir a les revoir.

Il ralentit sa course.

Il les appela.

Les loups se presserent autour de lui.

Thibault les caressa comme un pasteur fait de
ses brebis, comme un piqueur fait de ses chiens.

C’était son troupeau, c’était sa meute.

Troupeau aux yeux flamboyants, meute aux
regards de flamme.

Au-dessus de sa téte, dans les branches seches,
sautillaient sans bruit ou voletaient en silence les
chats-huants aux houhoulements plaintifs, et les
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chouettes aux cris funébres.

Et dans les branches, comme des charbons
ailés, on voyait scintiller les yeux des oiseaux de
Nuit.

Thibault semblait étre le centre d’un cercle
infernal.

De méme que les loups venaient, en le
caressant, se coucher a ses pieds, de méme les
hiboux et les chouettes semblaient attires vers lui.

Les hiboux effleuraient ses cheveux du bout
de leurs ailes silencieuses.

Les chouettes venaient se percher sur son
epaule.

— Ah ! ah I murmura Thibault, je ne suis donc
pas I’ennemi de toute la création : si les hommes
me detestent, les animaux m’aiment.

Thibault oubliait quel rang tenaient, dans la
chaine des étres créees, les animaux qui
I’aimaient.

Il ne songeait plus que ces animaux qui

I’aimaient étaient les animaux qui haissent
I’homme et que I’lhomme maudit.
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Il ne réfléchissait pas que ces animaux
I’aimaient parce qu’il était devenu, parmi les
hommes, ce qu’ils étaient, eux, parmi les
animaux :

Une créature de nuit !
Un homme de proie !

Avec la réunion de tous ces animaux, Thibault
ne pouvait pas faire un atome de bien.

Mais, en échange, il pouvait faire beaucoup de
mal.

Thibault sourit au mal qu’il pouvait faire.

Il était a une lieue encore de sa cabane : il se
sentait fatigué. Il connaissait aux environs un
grand chéne creux, il s’orienta et chemina vers ce
chéne.

Il n’en aurait pas su le chemin que les loups le
lui eussent montré, comme s’ils eussent péneétré
sa penseée et deviné ce qu’il cherchait. Tandis que
chouettes et hiboux sautillaient de branche en
branche comme pour éclairer son chemin, les
loups trottaient devant lui pour le lui montrer.

L arbre était a vingt pas de la route.
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C’était, nous I’avons dit, un vieux chéne qui
ne comptait point par années, mais par siecles.

Les arbres qui vivent dix, vingt, trente
existences d’homme, ne comptent pas, comme les
hommes, par jours et par nuits, ils comptent par
saisons.

L’automne est leur crépuscule, I’hiver est leur
nuit. Le printemps est leur aube, I’été leur jour.

L’homme envie I’arbre, I’éphémeére envie
I’homme.

Le tronc du vieux chéne n’elt pas été encerclé
par les bras de quarante hommes réunis.

Le creux que le temps y avait forme, en faisant
tomber tous les jours une parcelle de bois avec la
pointe de sa faux, était grand comme une
chambre ordinaire.

Cependant I’entrée en était suffisante a peine
au passage d’un homme.

Thibault s’y glissa.

Il y trouva une espece de siege taillé dans
I’épaisseur du tronc, s’y assit aussi doucement et
confortablement que dans un fauteuil a Ia
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Voltaire, souhaita la bonne nuit a ses loups et a
ses chats-huants, ferma les yeux et s’endormit ou
parut s’endormir,

Les loups se coucherent en cercle autour de
I’arbre.

Les hiboux et les chouettes percherent dans les
branches.

Avec ces lumieres répandues a ses pieds, avec
ces lumiéres éparses dans les branches, le chéne
ressemblait a un grand if illuminé pour quelque
féte infernale.

Il était grand jour quand Thibault se réveilla.

Depuis longtemps les loups étaient rentrés
dans leurs cavernes, et chouettes et hiboux
avaient regagne leurs ruines.

Il n’était plus question de la pluie de la veille.

Un rayon de soleil, un de ces rayons encore
pales, mais qu’on reconnait cependant pour des
messagers du printemps, glissait a travers les
branches dépouillées des arbres, et, a défaut de la
verdure annuelle encore absente, faisait reluire
I’éternelle et sombre verdure du gui.
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Un bruit de musique se faisait vaguement
entendre dans le lointain.

Mais peu a peu ce bruit approchait, et I’on
pouvait commencer a distinguer gque le concert se
composait de deux violons et d’un hautbois.

D’abord Thibault crut réver.

Mais, comme il était grand jour, comme il
paraissait avoir la pleine jouissance de son esprit,
force fut bien a Thibault de comprendre qu’il
etait parfaitement éveillé; d’autant plus que,
quand il se fut bien frotté les yeux pour s’assurer
de la wvérité, les sons rustiqgues qu’il avait
entendus parvinrent a son oreille parfaitement
distincts.

Ils se rapprochaient rapidement de lui.

Un oiseau répondait au concert des hommes
par le concert de Dieu.

Une fleur, un perce-neige, il est vrai, brillait
comme une étoile au pied du buisson ou chantait
I’oiseau.

Le ciel était bleu comme en un beau jour
d’avril.
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Que voulait donc dire cette féte du printemps
au milieu de I’hiver ?

Le chant de I’oiseau qui saluait ce jour
inespéré, I’éclat de cette fleur qui faisait miroiter
sa corolle pour remercier le soleil d’étre venu la
visiter, ces bruits de féte qui prouvaient au
malheureux damné que les hommes s’associaient
au reste de la nature pour étre heureux sous ce
dais d’azur, tout ce bouquet de joie, toute cette
gerbe de bonheur, au lieu de faire revenir
Thibault a des idées plus calmes, augmenterent sa
méchante humeur.

Il elGt voulu que le monde entier flt sombre et
noir comme était alors son ame.

Il pensa d’abord a fuir le concert champétre
qui s’approchait de plus en plus.

Mais il lui semblait qu’une puissance plus
forte que sa volonté clouat ses pieds a la terre.

Il s’enfonca donc dans le creux de son chéne
et attendit.

On entendait distinctement des cris joyeux et
des chansons grivoises se méler aux accents des
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violons et au son du hautbois.

De temps en temps, un coup de fusil
retentissait, un pétard éclatait.

Thibault comprit que tout ce bruit joyeux
devait étre cause par une noce de village.

Effectivement, a une centaine de pas de lui, a
I’extrémité de cette longue route de la queue de
Ham, il vit déboucher un cortege de gens
endimanchés et ayant de longs rubans de toutes
couleurs, flottant, chez les femmes a leur
ceinture, chez les hommes, a leur chapeau et a
leurs boutonnieéres.

En téte marchaient les ménétriers.

Puis quelques paysans, méleés a des valets qu’a
leur livrée Thibault reconnut pour appartenir au
seigneur Jean.

Puis Engoulevent, I’apprenti piqueur, donnant
le bras a une vieille femme aveugle, enrubannée
comme les autres.

Puis le majordome du chateau de Vez,
représentant probablement le pere du petit valet
du chenil, et donnant le bras a la mariee.
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Cette mariée, Thibault fixait vainement sur
elle des yeux effarés. Il s’obstinait a ne pas la
reconnaitre.

Il fallut bien qu’il la reconndt enfin lorsqu’elle
ne fut plus qu’a trente ou quarante pas de lui.

Cette mariee, c’était I’ Agnelette.
L’Agnelette !

Et, pour comble d’humiliation, comme dernier
coup porté a I’orgueil de Thibault, I’Agnelette
non point pale, tremblante, trainée violemment a
I’autel, regardant derriere elle comme pour suivre
un regret ou un souvenir, mais |I’Agnelette
joyeuse comme cet oiseau qui chantait, comme ce
perce-neige qui fleurissait, comme ce rayon de
soleil qui brillait: I’Agnelette, toute fiere de sa
couronne de fleurs d’oranger, de son voile de
tulle, de sa robe de mousseline ; I’ Agnelette enfin
blanche et souriante comme la Vierge de I’église
de Villers-Cotteréts, lorsqu’on lui met sa belle
robe blanche du jour de la Pentecote.

Sans doute devait-elle tout ce luxe a la
chatelaine de Vez, a la femme du seigneur Jean,
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qui était une sainte pour les aumones et pour les
bienfaits.

Ce qui rendait Agnelette si joyeuse et pourtant
si souriante, ce n’était pas le grand amour gu’elle
ressentait pour celui qui allait devenir son mari ;
non, c’était d’avoir trouvé ce qu’elle souhaitait si
ardemment, ce que Thibault Ilui avait
méchamment promis sans le lui vouloir donner,
un appui pour sa vieille grand-meére aveugle.

Les musiciens, les mariés, les garcons et les
filles de noce parurent sur la route, a vingt pas de
Thibault, sans voir sortir du creux de son arbre
cette téte aux cheveux de flamme, ces yeux au
regard d’éclair.

Puis, comme Thibault les avait vus apparaitre
a travers la futaie, a travers la futaie ils
disparurent.

Comme il avait entendu grandir peu a peu le
bruit des violons et du hautbois, le bruit des
violons et du hautbois s’éteignit peu a peu. Au
bout d’un quart d’heure, la forét était redevenue
déserte...
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Thibault était resté avec son oiseau qui
chantait, sa fleur qui fleurissait, son rayon de
soleil qui brillait.

Seulement, un enfer nouveau venait de
s’allumer dans son cceur ; le plus terrible de tous,
celui dont les serpents mordent le cceur avec les
dents les plus aigués et infiltrent le poison le plus
corrosif : I’enfer de la jalousie !

En revoyant Agnelette si fraiche, si gentille, si
naivement joyeuse, et surtout en la revoyant a
I’heure ou elle allait appartenir a un autre,
Thibault, qui depuis trois mois ne songeait plus a
elle, Thibault, qui n’avait jamais eu I’idée de lui
tenir la promesse qu’il lui avait faite, Thibault se
figura qu’il n’avait jamais cesse de I’aimer.

Il lui sembla gu’Agnelette était engagée avec
lui par serment, qu’Engoulevent lui enlevait son
bien.

Peu s’en fallut qu’il ne bondit hors de sa
cachette pour reprocher a la jeune fille sa
trahison.

Agnelette, lui échappant, venait d’acquérir a
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I’instant méme aux yeux de Thibault des vertus,
des qualités, des avantages qu’il n’avait pas
méme soupconneés quand, pour les posséder, il
n’avait qu’a dire un mot.

Apres toutes les déceptions qu’il avait
eprouveées, perdre ce qu’il regardait comme un
trésor a lui, auquel il lui semblait qu’il serait
toujours temps de revenir parce gu’il lui semblait
que personne n’aurait jamais I’idée de le lui
envier, lui parut un dernier coup de la fortune.

Son désespoir, pour étre muet, n’en fut que
plus morne et plus profond. Il se mordit les
poings, battit de sa téte les parois de I’arbre;
enfin, il pleura et sanglota.

Mais ces pleurs et ces sanglots n’étaient point
de ceux qui, en attendrissant le cceur, servent
souvent de transition entre un mauvais et un bon
sentiment ; non, pleurs et sanglots, inspires cette
fois plutot par la colere, plutot par la rage que par
le regret, pleurs et sanglots ne purent chasser la
haine de I’ame de Thibault.

Il semblait qu’en méme temps gu’une moitié
des larmes se déversait au-dehors, |’autre se
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répandit au-dedans et retombat sur le ceeur
comme autant de gouttes de fiel.

Il prétendait adorer Agnelette.
Il se lamentait de I’avoir perdue.

Mais sa tendresse de furieux se fdt volontiers
arrangée de la voir tomber morte avec son fiance
au pied de I’autel ou le prétre allait les unir.

Par bonheur, Dieu, qui réservait les deux
enfants a d’autres épreuves, ne permit point que
le souhait fatal se formuladt dans [I’esprit de
Thibault.

Ils furent pareils a un homme qui dans I’orage
entend le bruit du tonnerre et voit serpenter la
foudre autour de lui, mais qui a le bonheur de ne
pas étre touché par le fluide mortel.

Bientot le sabotier rougit de ses pleurs et eut
honte de ses sanglots.

Il renfonca les uns dans ses yeux, les autres
dans sa poitrine.

Il sortit de son gite la téte perdue, et s’élanca
dans la direction de sa cabane.
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Il fit une lieue en moins d’un quart d’heure.

Cette course effrénée, en amenant Ila
transpiration, le soulagea un peu.

Enfin, il reconnut les alentours de sa
chaumiere.

Il y rentra comme un tigre rentre dans sa
caverne, referma la porte derriere lui, et
s’accroupit dans I’endroit le plus obscur du
pauvre logis.

La, les coudes sur les genoux, le menton sur
les poignets, il pensa.
Quelles furent les pensées de ce désespéré ?

Demandez a Milton quelles furent les pensees
de Satan apres sa chute.

Il pensa a ces réves qui lui avaient
eternellement bouleverse I’esprit, qui avaient fait
tant de désespérés avant lui dans le passé, et qui
devaient encore faire tant de désespéres apres lui
dans I’avenir.

Pourquoi les uns naissent-ils faibles et les
autres puissants ?
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Pourquoi tant d’inégalité dans une chose qui
se passe d’une facon si identique a tous les étages
de la société, la naissance ?

Par quel moyen corriger ce jeu de la nature ou
le hasard tient éternellement les cartes contre
I’hnomme ?

N’est-ce pas, avait-il pensé, en faisant comme
font les joueurs habiles : en mettant le diable de
leur coté ?

En trichant ?
Il avait fait ainsi, lui.
Mais qu’avait-il gagné a tricher ?

Chaque fois qu’il avait eu beau jeu, chaque
fois qu’il s’était cru sdr du point, c’était le diable
qui avait gagne.

Quel bénéfice lui avait rapporté cette fatale
puissance qui lui était donnée de faire le mal ?

Aucun.

Agnelette lui avait échappé.
La meuniére I’avait chassé.
La baillive I’avait raillé.
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Son premier souhait avait causé la mort du
pauvre Marcotte et ne lui avait méme pas
rapporté un cuissot de ce daim qu’il avait
ambitionné, et qui avait été le point de départ de
ses désirs décus.

Il avait été obligé de donner ce daim aux
chiens du seigneur Jean pour leur faire faire
fausse voie sur le loup noir.

Et puis cette multiplication des cheveux
diaboliques était effrayante !

Elle rappelait I’exigence de ce savant qui avait
demandé un grain de blé multiplié par chacune
des soixante-quatre cases de I’échiquier ; il fallait
mille ans d’abondantes recoltes pour remplir la
derniere case !

Lui, combien de souhaits lui restait-il a faire ?
Sept ou huit, tout au plus.

Le malheureux n’osait plus se regarder.

Il n’osait porter ses regards ni dans la fontaine
qui dormait au pied d’un arbre dans la forét, ni
dans la glace suspendue a la muraille.

Il craignait de se rendre a lui-méme un compte
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trop exact de la durée de sa puissance.

Il aimait mieux rester dans la nuit que de voir
I’aurore terrible qui devait se lever au-dela de
cette nuit.

Cependant, il devait y avoir un moyen de
combiner les choses pour que le mal d’autrui lui
rapportat un bénéfice quelconque.

Il lui semblait que, s’il et recu une éducation
scientifique au lieu d’étre un pauvre sabotier
sachant lire et compter a peine, il edt trouve, dans
les sciences, des combinaisons qui lui eussent
infailliblement donné la richesse et le bonheur.

Pauvre fou !

S’il elt été savant, il et connu la légende du
docteur Faust.

A quoi avait conduit Faust la toute-puissance
concédee par Mephistophéles, a lui, le réveur, le
penseur, le savant par excellence ?

Au meurtre de Valentin! Au suicide de
Marguerite ! A la poursuite d’Héléne, c’est-a-dire
d’une ombre !

D’ailleurs, Thibault pouvait-il rien chercher,
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rien combiner, dans ce moment ou la jalousie lui
rongeait le cceur, ou il voyait la blanche
Agnelette engageant pour toute sa vie, au pied de
I’autel, sa foi a un autre que lui !

Et a qui engageait-elle sa foi ?

Au misérable petit Engoulevent, a celui qui
I’avait découvert juche sur son arbre et qui avait
retrouvé dans le buisson I’épieu qui lui avait valu
les coups de courroie appliqués par Marcotte.

Oh'! s’il I’avait su! Comme il elt desiré que
ce fat a lui qu’il arrivdt malheur au lieu de
Marcotte ! !

Qu’était-ce que la torture physique que les
coups de ceinturon lui avaient fait éprouver,
aupres de la torture morale qu’il éprouvait !

Supposez que les desirs d’ambition ne
I’eussent pas pris, et, comme des ailes de vautour,
ne I’eussent pas enlevé au-dessus de sa sphere :
quel bonheur n’elt pas été le sien, a lui, habile
ouvrier, pouvant gagner jusqu’a six francs par
jour, avec une gentille petite ménagere comme
Agnelette !
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Car c’était certainement lui qu’Agnelette
aimait le premier; c’était lui peut-étre qu’elle
aimait encore, en épousant un autre. Et, tout en
faisant ces réflexions, Thibault sentait le temps
s’écouler. La nuit venait.

Si modeste que fat la fortune des mariés, si
bornés que fussent les désirs des paysans qui les
suivaient, il était évident qu’a cette heure paysans
et mariés étaient a table faisant un joyeux repas.

Lui, il était seul et triste.
Il n’avait personne pour lui préparer son diner.

Qu’y avait-il a manger, a boire dans toute la
maison ?

Du pain ! De I’eau !

La solitude ! au lieu de cette bénédiction du
Ciel gu’on appelle une sceur, une amie, une
femme.

Mais pourquoi donc ne dinerait-il pas, lui
aussi, joyeusement et copieusement ?

Ne pouvait-il pas aller diner ou bon lui
semblerait ?
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N’avait-il pas dans sa poche le prix du dernier
gibier qu’il avait vendu a I’aubergiste de la Boule
d’or ?

Ne pouvait-il pas dépenser a lui tout seul
autant que les nouveaux mariés et tous leurs
convives ?

Il ne tenait qu’a lui.

— Ah! par ma foi ! dit-il, je suis trop niais de
rester ici, de me laisser creuser le cerveau par la
jalousie, et I’estomac par la faim, tandis que je
puis, dans une heure, grace a un diner copieux et
a deux ou trois bonnes bouteilles de vin ne plus
songer a tout cela. Allons manger, et surtout
allons boire !

Et voulant, en effet, faire un bon repas, il prit
le chemin de la Ferte-Milon, ou florissait, a
I’enseigne du Dauphin d’or, un restaurant
capable, assurait-on, de damer le pion au maitre
d’hétel de Son Altesse Sérénissime monseigneur
le duc d’Orléans.
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XV

Le seigneur de Vauparfond

Thibault, arrivé a I’hGtel du Dauphin d’or,
commanda le meilleur diner qu’il pdt inventer.

Rien ne lui était plus facile que de se faire
servir dans un cabinet a part ; mais il n’edt pas
joui de son propre triomphe.

Il fallait que le vulgaire des consommateurs le
Vit manger son poulet de grain, sa fine matelote
d’anguille a la mariniere.

Il fallait que les autres buveurs enviassent cet
homme qui se versait de trois vins differents dans
trois verres de formes diverses.

Il fallait que I’on entendit I’accent hautain de
son commandement et la musique argentine de
ses pistoles.

Au premier ordre qu’il donna, une espece de
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grison qui buvait une demi-bouteille de vin dans
le coin le plus obscur de la salle, se retourna
comme on se retourne au son d’une voix connue.

En effet, cet homme était un camarade de
Thibault ; — camarade de cabaret, bien entendu.

Thibault avait racolé bon nombre de ces
camarades-la, depuis qu’au lieu de faire le
sabotier le jour, il faisait le meneur de loups la
nuit.

En apercevant Thibault, le grison se retourna
vivement du cote de la muraille.

Mais pas si vivement que Thibault n’elt eu le
temps de le reconnaitre pour maitre Auguste-
Francois Levasseur, valet de chambre du seigneur
Raoul de Vauparfond.

—Hé ! Francois ! cria Thibault, que fais-tu la
dans ton coin, a bouder comme un moine en
caréme, au lieu de diner honnétement et
franchement comme je fais, a la vue de tout le
monde ?

Francois ne répondit pas a I’interpellation, et
fit seulement signe de la main a Thibault de se
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taire.

—Que je me taise ? Que je me taise ? dit
Thibault. Et s’il ne me convient pas de me taire, a
moi ? Si je veux parler ? Si je m’ennuie a diner
tout seul? S’il me plait de te dire: « Ami
Francois, viens ici; je t’invite a diner avec
moi... » ? Tu ne viens pas ? Non ? Eh bien, alors
je vais t’aller chercher.

Thibault se leva et, suivi par les regards de
tous les convives, il alla donner a son ami
Francois une tape a lui démonter I’épaule.

— Fais semblant de t’étre trompé, Thibault, ou
tu me fais perdre ma place ; ne vois-tu pas qu’au
lieu de ma livrée, j’ai ma redingote couleur de
muraille! Je suis ici en bonne fortune par
procuration de mon maitre, et j’attends un billet
doux que je dois lui porter.

—Dans ce cas, c’est autre chose, et je te
demande bien pardon de I’indiscrétion. J’aurais
cependant bien voulu diner avec toi.

— Rien de plus simple : fais servir ton diner
dans un cabinet particulier, et je vais dire a notre
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gargotier que, s’il arrive un autre grison comme
moi, il le fasse monter ; entre nous autres amis, il
n’y a pas de mystere.

— Bon ! fit Thibault.

Et il appela le maitre du restaurant et fit porter
son diner au premier éetage, dans une chambre
donnant sur la rue.

Francois se placa de maniere a voir celui gu’il
attendait, descendre de loin la montagne de la
Ferté-Milon.

Le diner qu’avait commandé Thibault pour lui
seul était assez copieux pour deux convives.

Il n’y changea rien, sinon qu’il demanda une
ou deux bouteilles de vin de plus.

Thibault n’avait pris que deux lecons de
maitre Magloire, mais il les avait prises bonnes,
et elles lui avaient profité.

Disons aussi que Thibault avait quelque chose
a oublier, et gu’il comptait sur le vin pour arriver
a cet oubli.

Thibault regardait donc comme un grand
bonheur d’avoir rencontré un ami avec qui
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causer.

Dans la situation de cceur et d’esprit ou etait
Thibault, on se grise autant en parlant qu’en
buvant.

Aussi, a peine assis, a peine la porte refermée,
a peine son chapeau bien enfoncé sur sa téte, pour
que Francois ne remarquat pas le changement de
couleur d’une partie de ses cheveux, Thibault
entama-t-il la conversation en attaguant
bravement le taureau par les cornes.

—Ah ca! IP’ami Francois, dit-il, tu vas
m’expliquer un peu, n’est-ce pas, ce que veulent
dire quelques-unes de tes paroles que je n’ai point
comprises ?

— Cela ne m’étonne pas, dit Francois en se
renversant avec fatuité sur le dossier de sa
chaise ; nous autres lagquais de grands seigneurs,
nous parlons la langue de la cour, et tout le
monde n’entend point cette langue-la.

—Non ; mais, quand on vous I’explique, on
peut I’entendre.

— Parfaitement ! Interroge, et je te répondrai.
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— Je I’espére d’autant mieux que je me charge
d’humecter tes réponses pour leur donner plus
grande facilité a sortir. D’abord, qu’est-ce que
c’est qu’un grison ? J’avais cru jusqu’ici que
c’était tout simplement un ane.

— Ane toi-méme, ami Thibault, dit Francois en
riant de I’ignorance du sabotier ; non : un grison,
c’est un laquais a livréee, que I’on revét
momentanément d’une redingote grise, afin que
la livrée ne soit pas reconnue, tandis qu’il fait
sentinelle derriere une colonne ou qu’il monte la
garde dans le renfoncement d’une porte.

— De sorte que, dans ce moment-ci, tu es de
faction, mon pauvre Francois ? Et qui doit venir
te relever ?

— Champagne, celui qui est au service de la
comtesse de Mont-Gobert.

—Bon'! je comprends. Ton maitre, le seigneur
de Vauparfond, est amoureux de la comtesse de
Mont-Gobert. Tu attends ici une lettre de la dame
que doit t’apporter Champagne.

— Optime ! comme dit le professeur du jeune
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frere de M. Raoul.

— C’est un heureux gaillard que le seigneur
Raoul !

— Mais oui, dit Francois en se rengorgeant.
— Peste ! la belle créature que la comtesse !
— Tu la connais ?

—Je I’'ai vue courir la chasse avec
monseigneur le duc d’Orléans et madame de
Montesson.

—Mon ami, tu sauras qu’on ne dit pas
« courir » la chasse, mais « courre » la chasse.

—Oh ! dit Thibault, je n’y regarde pas de si
pres. A la santé du seigneur Raoul !

Au moment ou Frangois reposait son verre sur
la table, il poussa une exclamation.

Il venait d’apercevoir Champagne.

On ouvrit la fenétre et I’on appela le troisieme
compagnon.

Champagne comprit avec la rapidité
d’intuition d’un laquais de bonne maison, et
monta.
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Il était, comme son compagnon, vétu d’une
redingote couleur de muraille.

Il apportait la lettre.

— Eh bien, demanda Francois a Champagne en
voyant dans ses mains la lettre de la comtesse de
Mont-Gobert, y a-t-il rendez-vous pour ce soir ?

— Oui, répondit joyeusement Champagne.
— Tant mieux, répondit allegrement Francois.

Cette communion de bonheur entre les laquais
et le maitre étonna Thibault.

— Est-ce donc la bonne fortune de votre maitre
qui vous rend si joyeux ? demanda-t-il a
Francois.

— Non pas ; mais, quand M. le baron Raoul de
Vauparfond est occupé, moi je suis libre !

— Oui, et tu profites de ta liberte ?

— Dame ! fit Francois en se rengorgeant, on a
ses bonnes fortunes aussi, tout valet de chambre
que I’on est, et I’on emploiera son temps tant bien
que mal.

— Et vous, Champagne ?
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— Moi, répondit le nouveau venu en mirant au
jour le rubis liquide de son vin, moi, j’espere bien
ne pas perdre le mien.

— Allons, allons, a vos amours ! dit Thibault,
puisque tout le monde a ses amours.

— Aux votres ! répondirent en checeur les deux
laquais.

— Oh ! moi, dit le sabotier avec une expression
de profonde haine contre le genre humain, moi, je
suis le seul qui n’aime personne et que personne
n’aime.

Les deux hommes regarderent Thibault avec
un certain étonnement.

—Oh'! oh! dit Francois, est-ce que ce serait
vrai, ce que I’on dit de vous, tout bas, dans le

pays ?
— De moi ?
— Ouli, de vous, dit Champagne.

— On dit donc la méme chose du c6té de Mont-
Gobert que du cote de Vauparfond ?

Champagne fit de la téte signe que oui.
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— Eh bien, demanda Thibault, que dit-on ?
— Que vous étes loup-garou, dit Francois.
Thibault éclata de rire.

— Allons donc, dit-il, est-ce que j’ai une
queue ? Est-ce que j’ai des griffes ? Est-ce que
J’ail un museau de loup ?

—Bon! fit Champagne, nous vous disons ce
que I’on dit ; nous ne disons pas que cela soit.

— En tout cas, reprit Thibault, avouez que les
loups-garous ont de bon vin.

— Ma foi ! oul, dirent les deux laquais.

~A la santé du diable qui le donne,
messieurs !

Les deux hommes, qui tenaient le verre a la
main, reposerent leurs verres sur la table.

— Eh bien ? demanda Thibault.

— Cherchez quelqu’un qui vous fasse raison a
cette sante-la, dit Francois, ce ne sera pas moi.

— Ni moi, dit Champagne.
— Soit, dit Thibault ; alors, je boirai les trois
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verres a moi tout seul.

Et a lui tout seul, en effet, il but les trois
vVerres.

— Ami Thibault, dit le laquais du baron, il faut
se separer.

— Bon ! déja ? fit Thibault.

— Mon maitre m’attend, et sans doute, avec
quelque impatience... Ta lettre, Champagne ?

— La voici.

— Prenons donc congé de notre ami Thibault,
et allons chacun a nos affaires ou a nos plaisirs, et
laissons Thibault a ses plaisirs ou a ses affaires.

Et, en disant ces mots, Frangois cligna de I’ceil
a son compagnon, qui lui répondit par un
clignement d’yeux semblable.

— Eh ! dit Thibault, nous ne nous séparerons
pas sans boire un dernier coup.

— Pas dans ces verres-la du moins, dit Frangois
en montrant ceux ou Thibault avait bu a la santé
de I’ennemi du genre humain.

—Vous étes bien dégoltés; appelez le
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sacristain et faites-les laver a I’eau bénite.

— Non ; mais, pour ne pas refuser une politesse
a un ami, nous appellerons le garcon et nous lui
demanderons d’autres verres.

— Alors, ceux-1a, dit Thibault, qui commencait
a se griser, ne sont plus bons qu’a jeter par la
fenétre ? Va-t’en au diable ! dit-il.

Le verre, lancé a cette adresse, traca dans I’air
un sillon lumineux qui s’éteignit comme s’éteint
un eclair.

Apres le premier, Thibault prit le second.

Le second s’enflamma et s’éteignit de la
méme facon que le premier.

Apres le second, ce fut le troisieme.

Ce troisieme fut accompagné d’un violent
coup de tonnerre.

Thibault referma la fenétre et reprit sa place,
cherchant dans son esprit I’explication qu’il allait
donner de ce prodige a ses deux compagnons.

Mais ses deux compagnons avaient disparu.
— Les laches ! murmura Thibault.
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Puis il chercha sur la table un verre ou boire.
I1 N’y en avait plus.

—Bon ! dit-il, le bel embarras vraiment! on
boira a méme la bouteille, voila tout !

Et Thibault, joignant I’exemple au précepte,
acheva son diner en buvant a méme la bouteille ;
ce qui ne contribua point a remettre en équilibre
sa raison, déja tant soit peu chancelante.

A neuf heures, Thibault appela le restaurateur,
régla son compte et partit.

Thibault était en mauvaise disposition d’esprit
contre I’humanité tout entiere.

L’idée a laquelle il avait voulu échapper
I’obsédait.

Agnelette, au fur et a mesure que le temps
s’écoulait, lui echappait de plus en plus.

Ainsi, tout le monde, femme ou maitresse,
avait un étre qui I’aimait.

Ce jour, qui était un jour de rage et de
désespoir pour lui, allait étre un jour de joie et de
bonheur pour tout le monde.
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Chacun a cette heure, le seigneur Raoul,
Francois, Champagne, deux misérables laquais,
chacun suivait I’étoile lumineuse du bonheur.

Lui seul allait bronchant dans la nuit.
Il était donc décidément maudit.

Mais, s’il était maudit, les plaisirs des maudits
lui revenaient alors, et il avait bien le droit,
pensait-il, de réclamer ces plaisirs-la.

En roulant ces réflexions dans sa téte, en
blasphémant tout haut, en menacant du poing le
ciel, Thibault suivait dans la forét la route qui
conduisait tout droit a sa cabane, dont il n’était
plus qu’a une centaine de pas, quand il entendit
derriere lui le galop d’un cheval.

—Ah! ah! dit Thibault, voila le seigneur de
Vauparfond qui va a son rendez-vous. Je rirais
bien, sire Raoul, si le seigneur de Mont-Gobert
vous surprenait ! Cela ne se passerait pas comme
avec maitre Magloire ; la, il y aurait des coups
d’épée recus et donnés.

Tout preoccupé de ce qui se passerait si le
comte de Mont-Gobert surprenait le baron de
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Vauparfond, Thibault, qui tenait le milieu de la
route, ne se rangea probablement pas assez vite,
car le cavalier, voyant cette espece de paysan qui
lui faisait obstacle, lui allongea un terrible coup
de cravache en lui criant :

— Range-toi donc, drdle ! si tu ne veux pas que
je t’écrase !

Thibault sentit a la fois, au fond de son ivresse
mal dissipée, le cinglement de la cravache, le
choc du cheval et le froid de I’eau et de la boue
dans lesquels il roulait.

Le cavalier passa.

Furieux, Thibault se releva sur un genou, et,
montrant le poing a cette ombre qui fuyait :

— Mais, au nom du diable ! dit-il, ne serai-je
donc pas, une fois seulement, grand seigneur a
mon tour, pendant vingt-quatre heures, comme
vous, monsieur Raoul de Vauparfond, au lieu
d’étre Thibault le sabotier comme je suis, afin
d’avoir un bon cheval au lieu d’aller a pied, de
fouailler les manants que je rencontrerai sur mon
chemin; et de courtiser les belles dames qui
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trompent leurs maris, comme fait la comtesse de
Mont-Gobert !

A peine Thibault avait-il exprimé ce souhait,
que le cheval du baron Raoul butta et envoya son
cavalier rouler a dix pas devant lui.
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XVI

Une soubrette de grande dame

En voyant I’accident qui venait d’arriver au
jeune seigneur dont la main un peu légere I’avait,
quelques secondes auparavant, gratifié du coup
de cravache sous lequel frissonnaient encore ses
épaules, Thibault, tout joyeux, prit ses jambes a
son cou et courut pour voir I’état dans lequel se
trouvait M. Raoul de Vauparfond.

Un corps privé de mouvement était étendu au
beau travers du chemin, et le cheval renéclait tout
a cOté.

Mais, chose qui parut des plus extraordinaires
a Thibault, c’est que le corps étendu au travers du
chemin ne lui semblait plus étre le méme qui,
cing minutes auparavant, avait passé pres de lui
et lui avait cinglé un si violent coup de cravache.
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D’abord, ce corps était vétu, non plus en
seigneur, mais en paysan.

En outre, il sembla a Thibault que les habits
dont ce méme corps était couvert étaient ceux que
lui, Thibault, portait un instant auparavant.

Sa surprise alla croissant et monta jusqu’a la
stupéfaction lorsqu’il apercut que ce corps inerte,
et qui paraissait compléetement privé de
sentiment, avait non seulement ses habits, mais
encore son visage.

Dans son étonnement, Thibault reporta
naturellement les yeux de ce second Thibault sur
lui-méme, et il remarqua qu’un changement
notable s’était opéreé dans son costume.

Ses jambes, au lieu de souliers et de guétres,
etaient chaussees d’une élégante paire de bottes a
la francaise venant au genou, souples comme des
bas de soie, plissées sur le cou-de-pied et ornees
de fins éperons d’argent.

Sa culotte, au lieu d’étre de velours a cotes,
etait du plus beau daim tanné qui se pat voir,
serrée a la jarretiere par de petites boucles d’or.
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Sa redingote de gros drap de Louviers couleur
olive avait fait place a un élégant habit de chasse
vert, avec des brandebourgs d’or, s’ouvrant sur
un fin gilet de piqué blanc, entre les revers
duquel, sur une chemise artistement plissée, se
jouaient les flots onduleux d’une cravate de
batiste.

Il n’y avait pas jusqu’a son chapeau a lampion
qui ne se fat transformé en un élégant tricorne
bordé d’un galon pareil a ceux qui formaient
brandebourgs sur sa redingote.

En outre, au lieu du baton «de longueur »
(c’est le terme sous lequel les ouvriers désignent
leur canne de combat), au lieu du baton de
longueur qu’il tenait a la main tout a I’heure
encore, moitié comme appui, moitié comme
défense, il secouait maintenant une légere
cravache au sifflement de laquelle il prenait un
aristocratique plaisir.

Enfin, sa taille fine était serrée par un
ceinturon auquel pendait un long couteau de
chasse, moitié sabre droit, moitié épee.

Thibault fut tout joyeux de se sentir enfermé
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dans un si charmant costume, et, par un
mouvement de coquetterie bien naturel en
pareille circonstance, il fut pris du désir immédiat
de voir comment ce costume allait a I’air de son
visage.

Mais ou Thibault pourrait-il se contempler, au
milieu des ténebres de cette nuit noire comme
I”intérieur d’un four ?

Il regarda autour de lui et reconnut qu’il était a
dix pas a peine de sa cabane.

—Ah! parbleu! dit-il, rien de plus simple.
N’ai-je donc point ma glace ?

Et Thibault s’élanca vers sa cabane, ayant,
comme Narcisse, I’intention de savourer tout a
son aise sa propre beaute.

Mais la porte de la cabane était fermée.
Thibault en chercha inutilement la clef.

Il n"avait dans ses poches qu’une bourse bien
garnie, un drageoir garni de pastilles ambrees et
un petit canif a manche de nacre et d’or.

Que pouvait-il donc avoir fait de la clef de sa
porte ?
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Une idée lumineuse lui passa par I’esprit:
c’est que sa clef pourrait bien étre dans la poche
de I"autre Thibault qui était resté étendu sur la
route.

Il y retourna, fouilla dans la poche de la
culotte, et du premier coup retrouva cette clef
mélée a quelques gros sous.

Il prit du bout des doigts le grossier instrument
et revint ouvrir la porte.

Seulement, il faisait encore plus nuit dans la
cabane que dehors. Thibault chercha a tatons le
briquet, la pierre, I’amadou, les allumettes, et se
mit a battre le briquet.

Au bout de quelques secondes, un bout de
chandelle, fiché dans une bouteille vide, était
allume.

Mais [P’allumeur ne put accomplir cette
opération sans toucher la chandelle avec ses
doigts.

— Pouah ! dit-il, quels porcs que ces paysans !
et comment peuvent-ils vivre dans de pareilles
saletés !
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La chandelle était allumée:; c’était le
principal.

Thibault décrocha la glace du mur, s’approcha
de la chandelle et se regarda.

Mais a peine son regard eut-il plongé dans le
réflecteur, qu’il poussa un cri de surprise.

Ce n’était pas lui, ou plutdt, c’etait toujours
son esprit, mais ce n’était plus son corps.

Le corps dans lequel son esprit était entré était
celui d’un beau jeune homme de vingt-cing a
vingt-six ans, aux yeux bleus, aux joues roses et
fraiches, aux levres de pourpre, aux dents
blanches.

Ce corps enfin était celui du baron Raoul de
Vauparfond.

Thibault se rappela alors le veeu que le coup
de cravache et le choc du cheval lui avaient fait
formuler dans un moment de colere.

Il avait, pour vingt-quatre heures, désire étre le
baron de Vauparfond et que le baron de
Vauparfond fat Thibault pour le méme espace de
temps.
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Cela lui expliquait ce qui, au premier abord,
lui avait paru inexplicable, c’est-a-dire que ce
corps évanoui, qui était couché en travers de la
route, Tt vétu de ses habits et orné de son visage.

— Peste ! dit-il, faisons attention a une chose ;
c’est que j’ai I’air d’étre ici, mais qu’en reéalité je
ne suis pas ici, mais la-bas. Prenons garde que,
pendant les vingt-quatre heures ou j’ai
I’imprudence de me quitter, il ne m’arrive
quelque irréparable malheur. Allons, allons, pas
tant de répugnance, monsieur de Vauparfond ;
transportons ici le pauvre Thibault et couchons-le
moelleusement sur son lit.

Et, en effet, quoique dans ses sentiments
aristocratiques, M. de Vauparfond répugnat a ce
petit travail, Thibault se prit bravement entre ses
bras et se transporta de la route sur son lit.

Bien posé sur ce lit, Thibault souffla sa lampe,
de peur que, dans son évanouissement, il
n’arrivat malheur a cet autre lui-méme : puis,
refermant la porte avec soin, il en cacha la clef
dans le creux d’un arbre ou il avait coutume de la
mettre quand il ne voulait point la transporter
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avec lui.

Apres quoi, il attrapa son cheval par la bride et
monta dessus. Le premier moment fut a
I’inquiétude.

Thibault, qui avait beaucoup plus voyagé a
pied qu’a cheval, n’était point un écuyer
consomme.

Il craignait donc de ne point conserver bien
exactement son centre de gravité au milieu des
mouvements qu’allait exécuter sa monture.

Mais il parait qu’en héritant le corps de Raoul,
il avait en méme temps hérité ses qualités
physiques, car le cheval ayant voulu, en béte
intelligente qu’il était, profiter de I’inhabileté
momentanée de son cavalier pour le désarconner,
Thibault, instinctivement. rassembla les rénes,
serra les genoux, mit les éperons au ventre de sa
monture, et lui sangla deux ou trois coups de
cravache qui la rappelerent incontinent a I’ordre.

Thibault, sans s’en douter, était passé maitre
en équitation.

Cette victoire qu’il venait de remporter sur son
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cheval I’aida a se rendre compte a lui-méme de sa
dualité.

Pour le corps, il était des pieds a la téte le
baron Raoul de Vauparfond.

Pour I’esprit, il était resté Thibault.

Il était évident que, dans le corps du Thibault
evanoui qui était demeuré dans sa cabane,
dormait I’esprit du jeune seigneur qui lui prétait
son corps.

Mais cette division qui logeait son esprit dans
le corps du baron, et I’esprit du baron dans le
corps de Thibault, ne lui laissait qu’une assez
vague appréciation de ce gu’il allait avoir a faire.

Il savait bien gu’il allait a Mont-Gobert sur
une lettre de la comtesse.

Mais que disait cette lettre ?
A quelle heure était-il attendu ?
Comment pénétrerait-il dans le chateau ?

C’est ce qu’il ignorait completement, et, par
consequent, ce qui lui restait a apprendre de point
en point.
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Alors Thibault eut une idée.

C’est qu’il avait sans doute sur lui la lettre
ecrite par la comtesse a Raoul.

Il se tata de tous les cOtés, et, en effet, il sentit
dans la poche de c6té de son habit quelque chose
qui semblait avoir la forme de I’objet qu’il
cherchait.

Il arréta son cheval.

Il fouilla dans sa poche, en tira un petit
portefeuille de cuir parfumé doublé de satin
blanc.

Dans un des c6tés de ce petit portefeuille
etaient plusieurs lettres, dans I’autre une seule.

C’était cette derniere qui probablement allait
lui apprendre ce qu’il ignorait.

Il s’agissait seulement de la lire.

Thibault était a trois ou quatre cents pas
seulement du village de Fleury.

Il mit son cheval au galop, espérant trouver
encore quelque maison éeclairée.

Mais on se couche de bonne heure au village,
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et, dans ce temps-la, on se couchait plus tot
encore qu’aujourd’hui.

Thibault alla d’un bout a I’autre de la rue sans
voir une seule lumieére.

Enfin, il lui sembla entendre quelque bruit
dans I’écurie d’une auberge.
Il appela.

Un valet vint avec une lanterne.

— Mon ami, lui dit Thibault oubliant qu’il était
momentanément un grand seigneur, vous plairait-
il de m’éclairer un instant? Vous me rendriez
service,

— C’est pour cela que vous me faites sortir de
mon lit, vous?... repondit grossierement le
garcon d’écurie. Eh bien, vous étes bon enfant
encore !

Et, tournant le dos a Thibault, il s’appréta a
rentrer.

Thibault vit qu’il avait fait fausse route.

—Voyons, drble, dit-il en élevant la voix,
approche ta lanterne et éclaire-moi, ou je te
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donne vingt-cing coups de cravache !
— Oh ! excusez-moi, monseigneur, dit le valet
d’écurie, je ne savais pas a qui je parlais.

Et il se dressa sur la pointe des pieds pour
mettre sa lanterne au point ou Thibault en avait
besoin.

Thibault déplia la lettre et lut :

« Mon cher Raoul,

« Décidement, la déesse Venus nous tient sous
sa protection. Je ne sais quelle grande chasse se
projette demain du cété de Thury, mais ce que je
sais, c’est qu’il part ce soir.

« Partez vous-méme a neuf heures, pour étre
ici a dix et demie.

« Entrez par ou vous savez, vous serez attendu
par qui vous savez et conduit ou vous savez.

« Il m’a semblé, sans reproche, qu’a votre
derniere visite, vous vous étiez arrété bien
longtemps dans les corridors.

« JANE. »

392



— Ah ! diable ! fit Thibault.
— Plait-il, monseigneur ? dit le valet d’écurie.

— Rien, manant, sinon que je n’ai plus besoin
de toi et que tu peux te retirer.

— Bon voyage, monseigneur ! dit le garcon
d’écurie en saluant jusqu’a terre.

Et il rentra.

—Diable ! répéta Thibault, la lettre ne
m’apprend pas grand-chose, sinon qu’il parait
que nous sommes sous la protection de la déesse
Veénus, qu’il part ce soir pour Thury, que je suis
attendu par la comtesse de Mont-Gobert a dix
heures et demie, et que de son petit nom la
comtesse s’appelle Jane. Maintenant, quant au
reste, j’entre par ou je sais ; je serai recu par qui
je sais, qui me conduira ou je salis.

Thibault se gratta I’oreille ; ce qui, dans tous
les pays du monde, est le geste des gens plongeés
dans un grand embarras.

Il eut envie d’aller réveiller I’esprit du
seigneur de Vauparfond, qui dormait sur son lit
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dans le corps de Thibault.

Mais, outre que c’était bien du temps perdu, ce
moyen extréme avait ses inconvenients.

L’esprit du baron Raoul, en voyant son corps
si pres de lui, pouvait étre pris du désir d’y
rentrer.

De la une lutte dans laquelle Thibault ne
pouvait se défendre qu’en risquant de se faire
grand mal a lui-méme.

[l fallait trouver un autre moyen.

Thibault avait souvent entendu vanter la
sagacité des animaux, et dans sa vie champétre
avait plus d’une fois eu I’occasion d’admirer leur
instinct.

Il résolut de s’en rapporter a celui de son
cheval.

Il le ramena dans son chemin, lui tourna la téte
du c6té de Mont-Gobert et lui lacha les rénes.

Le cheval partit au galop.
[l était évident qu’il avait compris.
Thibault ne s’inquiéta plus de rien; le reste
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était I’affaire de son cheval.

Arrivé au coin du mur du parc, I’animal
s’arréta, non point qu’il parQt hésiter sur la route
qu’il avait a suivre, mais il dressait les oreilles et
paraissait inquiet.

Il avait semblé a Thibault, de son c6té, voir
deux ombres ;: mais, en effet, c’étaient sans doute
deux ombres, car il eut beau se dresser sur ses
étriers afin de se grandir, et regarder tout autour
de lui, 1l ne vit absolument rien.

Il pensa que c’étaient des braconniers qui
cherchaient a s’introduire dans le parc pour lui
faire concurrence.

Du moment ou personne ne lui disputait la
route, il n’avait plus qu’a rendre a sa monture son
libre arbitre.

C’est ce gu’il fit en lui lachant de nouveau les
rénes.

Le cheval suivit au grand trot les murs du
parc, marchant dans la terre labourée et se
gardant de hennir, comme s’il el(t devine,
I’intelligent animal, qu’il ne devait faire aucun
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bruit, ou plutdt le moins de bruit possible.

Il parcourut ainsi toute une face du mur du
parc, puis tourna avec ce mur, et s’arréta devant
une petite breche.

— Bon ! dit Thibault, c’est sans doute par ici
que nous allons passer.

Le cheval flaira la breche et gratta du pied la
terre.

C’était repondre catégoriguement.

Thibault lui lacha la bride, et, au milieu des
pierres roulant sous ses pieds, I’animal parvint a
escalader la bréeche.

Cheval et cavalier étaient dans le parc.

Il 'y avait déja une des trois choses
embarrassantes heureusement accomplie.

Thibault était passé par ou il savait.
Restait a trouver la personne gu’il savait.
Il s’en rapporta encore a son cheval pour cela.

Au bout de cing minutes, le cheval s’arrétait a
cent pas du chateau, devant la porte d’une de ces
petites chaumieres en terre glaise et en bois
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grume que I’on établit dans les parcs pour faire ce
que I’on appelle, en termes de peinture, fabrique
dans le paysage.

Au bruit des pas du cheval, la porte s’était
entrouverte et le cheval s’arrétait a cette porte.

Une gentille chambriere sortit.

— C’est vous, monsieur Raoul ? dit-elle a voix
basse.

—Qui, mon enfant, c’est moi, répondit
Thibault en mettant pied a terre.

— Madame avait grand-peur que cet ivrogne de
Champagne ne vous elt pas remis sa lettre.

— Elle avait tort; Champagne a eté d’une
exactitude exemplaire.

— Allons ! laissez la votre cheval et venez.
— Mais qui va en avoir soin ?

—Celui qui en a soin d’habitude, maitre
Cramoisi.

— C’est juste, dit Thibault comme si ces détails
lui étaient familiers, Cramoisi en aura soin.

—Allons, allons, répéta la suivante,
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dépéchons-nous, ou madame dirait encore que
nous nous sommes arrétés dans les corridors.

Et, en disant ces mots, qui rappelaient a
Thibault une phrase de la lettre adressée a Raoul,
la chambriére riait, et, en riant, montrait des dents
blanches comme des perles.

Thibault eut bien envie cette fois de s’arréter,
non dans les corridors, mais dans le parc.

Mais la chambriére resta suspendue sur un
pied et I’oreille au vent.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda Thibault.

— Il me semble que j’ai entendu crier une
branche sous le pied de quelgu’un.

—Bon! dit Thibault, c’est sous le pied de
Cramoisi.

— Raison de plus pour que vous soyez sage,
monsieur Raoul... ici du moins.

— Je ne comprends pas.

— Est-ce que Cramoisi n’est pas mon fiancé ?
Voyons !

— Ah'! si fait ! mais, toutes les fois que je me
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trouve seul avec toi, ma petite Rose, je ne m’en
souviens plus.

—Voila que je m’appelle Rose, a présent!
Monsieur le baron, je n’ai jamais vu d’homme
plus oublieux que vous.

— Je t’appelle Rose, ma belle enfant, parce que
la rose est la reine des fleurs, comme tu es, toi, la
reine des soubrettes.

—En vérité, monsieur le baron, dit la
chambriere, je vous trouve toujours de I’esprit,
mais je vous en trouve encore plus ce soir que les
autres jours.

Thibault se rengorgea.

C’etait une lettre a I’adresse du baron et qui
etait décachetée par le sabotier.

— Pourvu que ta maitresse soit de ton avis, dit-
il.

—Oh! avec les grandes dames, dit la
soubrette, il y a toujours moyen d’étre I’lhnomme

le plus spirituel du monde: c’est de ne point
parler.

— Bon ! dit-il, je me souviendrai de la recette.
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— Chut ! dit la chambriéere a Thibault ; voyez-
vous la madame la comtesse, derriére le rideau de
son cabinet de toilette ? Allons ! suivez-moi bien
modestement.

En effet, il s’agissait de traverser un espace
vide qui se trouvait entre les massifs du parc et le
perron du chéateau.

Thibault s’avancait vers le perron.

— Eh bien, lui dit la soubrette en I’arrétant par
le bras, que faites-vous donc, malheureux ?

— Ce que je fais ? Ma foli, je t’avoue, Suzette,
que je n’en sais rien.

—Bon! voila que je m’appelle Suzette, a
présent ! Monsieur le baron me fait I’honneur, je
crois, de me donner le nom de toutes ses
maitresses. Mais venez donc par ici!... N’allez-
VOus point passer par les grands appartements ?
Fi donc ! c’est bon pour monsieur le comte.

Et la femme de chambre entraina, en effet,
Thibault par une petite porte a la droite de
laquelle on trouva un escalier tournant.

Arrivé au milieu de [I’escalier, Thibault
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enveloppa de son bras la taille de la suivante,
souple comme le corps d’une couleuvre.

—Ne sommes-nous pas aux corridors ?
demanda-t-il en cherchant des levres les joues de
la belle fille.

— Pas encore, réepondit-elle ; mais cela ne fait
rien.

—Ma foi! dit-il, si je m’appelais ce soir
Thibault, au lieu de m’appeler Raoul, je te jure,
ma chere Marton, que je monterais jusqu’aux
mansardes au lieu de m’arréter au premier.

On entendait le grincement d’une porte qui
s’ouvrait.

—Eh'! vite, vite, monsieur le baron! dit la
soubrette, c’est madame qui s’impatiente. Et,
tirant Thibault apres elle, elle atteignit le corridor,
ouvrit une porte, poussa Thibault dans une
chambre, et referma la porte derriere lui, croyant
fermement I’avoir refermée sur le baron Raoul de
Vauparfond, c’est-a-dire, comme elle le disait,
sur I’homme le plus oublieux de la terre.
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XVII

Le comte de Mont-Gobert

Thibault entra dans la chambre de la comtesse.

St la magnificence des meubles du bailli
Magloire, pris dans le garde-meuble de
monseigneur le duc d’Orléans avait émerveillé
Thibault, la fraicheur, I’harmonie et le golt de
cette chambre de la comtesse le ravirent jusqu’a
I’enivrement.

Jamais le pauvre enfant de la forét n’avait
méme en réve vu rien de pareil.

On ne peut réver des choses dont on n’a
jamais eu I’ideée.

Les deux fenétres de cette chambre eétaient
fermées par de doubles rideaux.

Les premiers, de taffetas blanc garni de
dentelles.
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Les seconds, de satin de Chine bleu clair,
brodés de fleurs d’argent.

Le lit et la toilette étaient drapés de méme
etoffe que les deux fenétres, et a peu pres perdus
dans des flots de valenciennes.

Les murailles étaient couvertes d’une premiere
tenture de taffetas rose tres clair, sur laquelle
pendait, bouillonnée a gros plis, une mousseline
des Indes, fine comme de I’air tissé, et qui, au
moindre vent venant de la porte, frissonnait
comme une vapeur.

Le plafond se composait d’un médaillon peint
par Boucher et représentant la toilette de Vénus.

Ces Amours recevaient des mains de leur mere
les différentes pieces qui composent une armure
féminine ; seulement, comme toutes les pieces de
I’armure étaient aux mains des Amours, Venus
etait completement désarmee, a I’exception de la
ceinture.

Ce médaillon était supporté par des caissons
renfermant des vues supposées de Gnide, de
Paphos et d’Amathonte.
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Les meubles, chaises, fauteuils, causeuses,
vis-a-vis, étaient recouverts en satin de Chine
pareil aux rideaux.

Le tapis, d’un fond vert d’eau tres clair, était
parsemé, a grande distance les uns des autres, de
bouquets de bluets, de pavots roses et de
marguerites blanches.

Les tables étaient en bois de rose.
Les encoignures en laque de Coromandel.

Tout cela était mollement éclairé par six
bougies de cire rose posees dans deux
candélabres.

Un doux parfum flottait dans I’air, vague et
indéfinissable. Il elt été impossible de dire de
quelle essence il était composé.

Ce n’était point un parfum, c’était une
emanation.

C’est a ces effluves embaumés qu’Enee, dans
I’Enéide, reconnait la présence de sa mere.

Poussé par la chambriere, Thibault avait fait
un pas dans la chambre, puis il s’était arrété.
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Il avait tout vu d’un regard, tout aspiré d’un
souffle.

Tout avait passé comme une vision devant ses
yeux :

La chaumiére d’Agnelette, la salle de la
meuniere, la chambre de la baillive.

Puis tout cela avait disparu pour faire place au
délicieux paradis d’amour dans lequel il venait
d’étre transporté comme par enchantement.

Il doutait de la verité de ce qu’il voyait.

Il se demandait s’il existait véritablement des
hommes et des femmes si privilégiés de la
fortune, qu’ils habitassent dans de pareilles
demeures.

N’était-il pas dans le chateau de quelque
génie, dans le palais de quelque fee ?

Qu’avaient donc fait de bien ceux qui
jouissaient d’une pareille faveur ?

Qu’avaient donc fait de mal ceux qui en
etaient prives ?

Pourquoi, au lieu de souhaiter d’étre Raoul de
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Vauparfond pendant vingt-quatre heures, n’avait-
il pas souhaité d’étre le petit chien de la comtesse
pendant toute sa vie ?

Comment redeviendrait-il Thibault apres avoir
vu tout cela ?

Il en était la de ses réflexions lorsque la porte
du cabinet de toilette s’ouvrit et que la comtesse
parut.

C’était bien véritablement I’oiseau de ce nid
charmant, la fleur de cette terre embaumée.

Ses cheveux, dénoués et soutenus seulement
par trois ou quatre eépingles en diamants,
tombaient d’un coté derriere son épaule, tandis
que, de I’autre, roulés en une seule grosse boucle,
ils retombaient et se perdaient dans sa poitrine.

Son corps souple et flexible, débarrasse de ses
paniers, dessinait ses lignes harmonieuses sous
une robe de chambre de taffetas rose toute
ruisselante de guipure.

Sa jambe était chaussee d’un bas de soie si fin
et si transparent, que I’on edt dit de la chair
blanche et nacrée et non d’un tissu.
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Enfin, son pied d’enfant était emprisonné dans
une petite mule de drap d’argent a talon cerise.

Point de parure. Pas de bracelets aux bras, pas
de bagues aux doigts ; un seul fil de perles autour
du cou, mais quelles perles ! une rancon de roi.

En apercevant la rayonnante apparition,
Thibault tomba a genoux.

Il se courbait, écrasé sous ce luxe et sous cette
beauté, qui semblaient inséparables I’'un de
I’autre.

—Oh'! oul, mettez-vous a genoux, bien bas,
plus bas encore... Baisez mes pieds, baisez le
tapis, baisez la terre... et je ne vous pardonnerai
pas davantage pour cela... VVous étes un monstre !

— Le fait est que, si je me compare a vous,
madame, je suis certes encore pis que cela.

— Oh ! oui, faites semblant de vous tromper au
sens de mes paroles et de croire que je parle au
physique, tandis que je parle au moral ; oui,
certainement, vous devriez étre un monstre de
laideur, si votre ame perfide transparaissait a
travers votre visage ; mais non, c’est qu’il n’en
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est pas ainsi ; c’est que monsieur, malgré tous ses
méfaits, malgré toutes ses infamies, reste le plus
beau gentilhomme des environs. Allez, monsieur,
vous devriez étre honteux !

—D’étre le plus beau gentilhomme des
environs ? demanda Thibault, qui comprenait
bien a I’accent de cette voix que le crime qu’il
avait commis n’était point irremissible.

— Non, monsieur, mais d’étre I’ame la plus
noire, le cceur le plus perfide qui se puisse cacher
sous une enveloppe dorée. Allons, relevez-vous,
et venez ici me rendre compte de votre conduite.

Et la comtesse tendit a Thibault une main qui
tout a la fois offrait un pardon et demandait un
baiser.

Thibault prit la douce main et la baisa.

Jamais ses levres n’avaient effleuré pareil
satin.

La comtesse indiqua au faux Raoul une place
sur la causeuse et s’assit la premiere.

— Rendez-moi compte un peu de ce que vous
avez fait depuis votre derniére visite, lui dit la
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comtesse.

— Dites-moi  d’abord, chere comtesse, fit
Thibault, de quelle époque date ma derniéere visite
ici ?

—Bon! wvous [I’avez oublie! Ah! par

exemple ! on n’avoue pas ces choses-la, a moins
que I’on ne vienne chercher une rupture.

—Tout au contraire, chere Jane, cette visite
m’est si présente, qu’il me semble que c’est hier,
et que j’al beau me rappeler tous mes souvenirs,
je n’ai commis depuis hier d’autre crime que de
Vous aimer.

— Allons, pas mal ! mais vous ne vous tirerez
point d’un mauvais pas avec un compliment.

— Cheére comtesse, dit Thibault, si nous
remettions a plus tard les explications ?

— Non, répondez d’abord ; il y a cing jours que
je ne vous ai vu : qu’avez-vous fait ?

— J’attends que vous me le disiez, comtesse.
Comment voulez-vous que, certain de mon
Innocence, je m’accuse moi-méme ?

— Eh bien, soit ! D’abord, je ne vous parle pas
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de vos retards dans les corridors.

—Oh'! si! parlons-en; comment supposez-
vous, comtesse, qu’attendu par vous, c’est-a-dire
par le diamant des diamants, j’aille m’amuser a
ramasser sur la route une fausse perle ?

—Eh! mon Dieu! les hommes sont si
capricieux, et Lisette si jolie !

— Non ; comprenez donc, chere Jane, que cette
fille étant notre confidente, que cette fille sachant
tous nos secrets, je ne puis point la traiter comme
une servante.

— Comme c’est gracieux a se dire : « Je trompe
la comtesse de Mont-Gobert et je suis le rival de
M. Cramoisi ! »

— C’est bien, on ne s’arrétera plus dans les
corridors et I’on n’embrassera plus Lisette, en
supposant qu’on I’ait embrassée.

— Oh ! cela n’est rien encore.

— Comment ! j’ai commis quelque chose de
plus grave ?

— D’ou reveniez-vous l’autre nuit, quand on
vous a rencontré sur la route d’Erneville a
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Villers-Cotteréts ?
— Comment ! on m’a rencontre sur la route ?
— Sur la route d’Erneville ; d’ou veniez-vous ?
— Je venais de la péche.
— Comment ! de la péche ?
— Oui, I’on péchait dans les etangs du Berval.

—Oh! I’on sait cela, vous étes un grand
pécheur, monsieur. Et quelle anguille rapportiez-
vous dans votre filet, monsieur, revenant de la
péche a deux heures du matin ?

— J’avais diné chez mon ami le seigneur Jean.

— A la tour de Vez ? Je crois plutdt que vous
etiez allé consoler la belle recluse que, prétend-
on, le jaloux louvetier tient prisonniere. Mais
enfin, cela, je vous le pardonne encore.

—Comment! j’ai fait pis que cela? dit
Thibault, qui commencait a se rassurer en voyant

avec quelle facilité le pardon suivait I’accusation,
si grande qu’elle ft.

—Qui, au bal de monseigneur le duc
d’Orléans,

411



— A quel bal ?

— A celui d’hier ! Il n’y a pas longtemps.
— A celui d’hier ? Je vous ai admirée.

— Bon ! je n’y étais pas.

— Est-il besoin que vous soyez la pour que je
vous admire, Jane, et n’admire-t-on pas aussi
sincérement en souvenir qu’en réalit¢ ? Si,
absente, vous triomphez par la comparaison, la
victoire n’en est que plus grande.

— Ouli, et c’est pour pousser la comparaison
jusqu’a ses dernieres limites que vous avez dansé
quatre fois avec madame de Bonneuil ? C’est
donc bien joli, les brunes qui se couvrent de
rouge, qui ont des sourcils comme les Chinois de
mon paravent et des moustaches comme un
soldat aux gardes ?

— Savez-vous de quoi nous avons parle
pendant ces quatre contredanses ?

— Mais c’est donc vrai, que vous avez dansé
avec elle quatre fois ?

— C’est vrai, puisque vous le dites.
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— Oh ! la bonne réponse !

— Sans doute ; qui donc voudrait dementir une
si jolie bouche ? Ce n’est pas moi, moi qui la
bénirais encore au moment ou elle prononcerait
ma sentence de mort.

Et, comme pour attendre sa sentence, Thibault
tomba a genoux devant la comtesse.

Au méme instant, la porte s’ouvrit et Lisette
parut tout effarée.

— Ah! monsieur le baron, dit-elle, sauvez-
vous ! voila M. le comte !

—Comment! M. le comte? s’écria la
comtesse.

—Qui, M. le comte en personne, avec son
piqueur Lestocq.

— Impossible !

— Madame la comtesse, Cramoisi les a vus
comme je vous Vvois ; le pauvre garcon en était
tout pale.

— Ah! cette chasse au chateau de Thury,
c’était donc un piege ?
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— Qui sait, madame ? Oh ! les hommes sont si
perfides !

— Que faire ? demanda la comtesse.

— Attendre le comte et le tuer, dit résolument
Thibault, furieux de voir lui échapper encore
cette nouvelle bonne fortune, la plus précieuse de
toutes celles qu’il avait ambitionnées.

—Le tuer? Tuer le comte ? Mais étes-vous
fou, Raoul ? Non, non, il s’agit de fuir, de vous
sauver... Lisette ! Lisette ! emmene le baron par
mon cabinet de toilette.

Et Lisette, poussant Thibault malgré ses
efforts, disparut avec lui dans le cabinet. 1l était
temps !

On entendait le bruit de pas dans le grand
escalier.

La comtesse jeta une derniéere parole d’amour
au faux Raoul et se glissa vivement dans sa
chambre a coucher.

Thibault suivait Lisette.

Elle lui fit traverser rapidement le corridor,
dont Cramoisi gardait I’autre extrémité.
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Elle entra dans une chambre, de cette chambre
dans une autre, puis dans un cabinet.

Le cabinet communiquait avec une petite
tourelle.

L4, les fugitifs retrouverent, pour descendre, le
pendant de I’escalier qu’ils avaient trouve pour
monter.

Seulement, arrivés au bas, ils trouverent la
porte fermée.

Lisette, toujours suivie de Thibault, remonta
quelques marches, entra dans une espece de petit
office dont la fenétre donnait sur le jardin, et
ouvrit la fenétre.

Cette fenétre était a quelques pieds seulement
du sol.

Thibault s’élanca et toucha la terre sans s’étre
fait aucun mal.

—Vous savez ou est votre cheval, s’écria
Lisette ; sautez dessus, et ne vous arrétez qu’a
Vauparfond.

Thibault e(t bien voulu remercier la soubrette
de ses bons avis ; mais elle était a six pieds au-
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dessus de sa téte, et il n’avait pas de temps a
perdre.

En deux bonds, il gagna le massif d’arbres
sous lequel était abritée la petite fabrique qui
servait d’écurie a son cheval.

Seulement, son cheval y était-il ?
Un hennissement le rassura sur ce point.

Cependant ce hennissement semblait un cri de
douleur.

Thibault entra dans la petite fabrique, étendit
les mains, toucha son cheval, rassembla les rénes,
et sauta sur son dos sans mettre le pied a I’étrier.

Thibault, nous I’avons dit, était devenu tout a
COUp un écuyer coNsomme.

Mais, en recevant ce fardeau, auquel il devait
cependant étre accoutumé, le cheval plia.

Thibault lui mit les éperons au ventre afin de
I’enlever.

Le cheval, en effet, tenta de s’élancer ; mais a
peine eut-il levé les deux jambes de devant, gu’il
poussa un de ces hennissements douloureux
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comme Thibault en avait déja entendu, et se
coucha sur le cote.

Thibault degagea vivement sa jambe de
dessous lui, ce qui lui fut assez facile, vu les
efforts que I’animal faisait pour se relever, et il se
trouva debout.

Il comprit alors que le comte, pour qu’il ne pat
fuir, avait coupé ou fait couper les jarrets a son
cheval.

— Ah! mordieu! dit-il, si je vous rencontre,
M. le comte de Mont-Gobert, je vous jure bien
que je vous couperai les jarrets comme vous les
avez coupes a cette pauvre béte.

Et il s’élanca hors de la fabrique.

Thibault reconnut le chemin par ou il était
venu, et qui le ramenait a la breche.

Il marcha rapidement vers I’ouverture de la
muraille, I’atteignit, escalada les pierres et se
trouva hors du parc.

Mais la il vit un homme immobile et I’épée a
la main.

Cet homme lui barrait la route.
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Thibault reconnut le comte de Mont-Gobert.

Le comte de Mont-Gobert crut reconnaitre
Raoul de Vauparfond.

— Tirez votre épee, baron ! dit le comte.
Toute explication était inutile.

D’ailleurs, Thibault, a qui le comte arrachait
des mains une proie sur laquelle il avait déja mis
I’ongle et la dent, Thibault ne le cédait point en
colére au comte.

Il tira, non pas son épée, mais son couteau de
chasse.

Les fers se croisérent.

Thibault, qui jouait passablement de la canne
et du baton, n’avait aucune idée de I’escrime.

Il fut donc tout étonné lorsque, ayant mis
I’épée a la main instinctivement, cela lui semblait
ainsi du moins, il se trouva en garde et couvert
selon toutes les regles de I’art.

Le comte lui porta les uns sur les autres deux
ou trois coups qu’il para avec une admirable
habileté.
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— Qui, en effet, murmura le comte, les dents
serrées, on m’a dit qu’au dernier assaut vous
aviez touché Saint-Georges.

Thibault ne savait pas ce que c’était que Saint-
Georges.

Mais il se sentait une fermeté et une élasticité
de poignet, grace auxquelles il lui semblait qu’il
edt touché le diable en personne.

Jusque-13, il s’était borné a la défense ; mais,
tout a coup, a la suite d’un un-deux mal attaque

par le comte, il vit un jour, se fendit et lui
traversa I’épaule d’un coup droit.

Le comte laissa échapper son epée, plia sur la
jambe gauche, et tomba un genou en terre en
criant ;

— A moi, Lestocq !

Thibault e(t d remettre son couteau de chasse
au fourreau et fuir.

Par malheur, il se rappela le serment qu’il
avait fait, s’il rencontrait le comte, de lui couper
les jarrets comme celui-ci avait fait a son cheval.

Il glissa la lame tranchante sous le genou plie
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et tira a lui.
Le comte jeta un cri.

Mais, en se relevant, Thibault sentit a son tour
une vive douleur entre les deux épaules, puis une
sensation glacée qui lui traversait la poitrine.

Puis, enfin, au-dessus de la mamelle droite, il
vit sortir la pointe d’un fer.

Puis il ne vit plus rien gu’un nuage de sang.

Lestocq, que son maitre avait, en tombant,
appelé a son aide, y etait venu et avait profité du
moment ou Thibault se relevait, apres avoir
coupé les jarrets du comte, pour lui enfoncer son
couteau de chasse entre les deux épaules.
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XVIII

Mort et résurrection

Le froid du matin rappela Thibault a la vie.

Il essaya de se soulever, mais une vive douleur
le clouait a sa place.

Il était couché sur le dos, n’avait nul souvenir ;
et ne voyait au-dessus de sa téte qu’un ciel gris et
bas.

Il fit un effort, s’appuya sur le coté, se souleva
sur son coude et regarda autour de lui.

La vue des objets extérieurs lui rendit la
mémoire des évenements accomplis.

Il reconnut la breche du parc.

Il se rappela son entrevue amoureuse avec la
comtesse, son duel acharné avec le comte.

A trois pas de lui, la terre était rouge de sang.
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Seulement, le comte n’était plus la.

Sans doute Lestocq, qui lui avait donne, a lui,
le joli coup de pointe qui le clouait a cette place,
avait aidé son maitre a rentrer chez lui.

Quant a Thibault, on I’avait laissé 1a, au risque
qu’il y mourdt comme un chien.

Le sabotier avait sur le bout de la langue tous
les souhaits de désastres que I’on peut jeter a son
plus cruel ennemi.

Mais, depuis que Thibault n’était plus
Thibault, et pour tout le temps qu’il lui restait a
étre encore le baron Raoul, ou du moins a se
dissimuler, sous son enveloppe, tout son pouvoir
fantastique était perdu.

Il avait jusqu’a neuf heures du soir;
seulement, vivrait-il jusque-la ?

Thibault ne laissait point que d’éprouver une
vive inquiétude. S’il mourait auparavant, lequel
mourrait de lui ou du baron Raoul ? Il y avait
autant a parier pour lui que pour I’autre.

Mais ce qui faisait surtout enrager Thibault,
c’est que ce mal lui arrivait encore par sa faute.
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Il se rappelait qu’avant de souhaiter d’étre le
baron pour vingt-quatre heures, il avait, ou a peu
pres, prononce ces paroles :

« Je rirais bien, Raoul, si le comte de Mont-
Gobert te surprenait; il n’en serait point la
comme il en a été hier chez le bailli Magloire, et
il y aurait des coups d’épée donnés et regus. »

Le premier désir de Thibault, on le voit, s’était
aussi fidelement accompli que le second ; et il y
avait eu, en effet, des coups d’épée donnés et
recus.

Thibault parvint, apres des efforts inouis et des
douleurs atroces, a se mettre sur un genou.

Dans cette position, il apercut, suivant un
chemin creux, des gens qui s’en allaient au
marché de Villers-Cotteréts.

Il tenta d’appeler.
Mais le sang lui vint a la bouche et I’étouffa.

Il mit son chapeau au bout de son couteau de
chasse et fit des signes comme un naufrage.

Mais les forces lui manquerent de nouveau, et
il retomba sans connaissance sur la terre.
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Cependant, au bout de quelgue temps, il lui
sembla que le sentiment renaissait en lui.

Il lui parut que son corps éprouvait une espece
de balancement pareil a celui que I’on ressent
dans un bateau.

Il ouvrit les yeux.

Des paysans I’avaient vu, et, sans le connaitre,
ayant pitié de ce beau jeune homme tout couvert
de sang, ils avaient fabriqué un brancard avec des
branches d’arbre et le transportaient a Villers-
Cotteréts sur ce brancard.

Mais, arrivé a Puiseux, le blessé se sentit
incapable de supporter plus longtemps le
mouvement.

Il demanda qu’on le déposat chez le premier
paysan venu, ou il attendrait qu’on lui envoyat un
médecin.

Les porteurs le déposerent chez le curé du
village.

Thibault tira deux pieces d’or de la bourse de
Raoul, donna ces deux pieces d’or aux paysans
pour les remercier de la peine qu’ils avaient prise
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et de celle qu’ils allaient prendre encore.
Le curé disait sa messe.
En rentrant, il jeta les hauts cris.

EGt-il été Raoul lui-méme, Thibault n’elt pas
choisi un meilleur hépital.

Le curé de Puiseux avait été autrefois vicaire a
Vauparfond et avait été chargé a cette époque de
la premiéere education de Raoul.

Comme tous les curés de campagne, il savait
Ou croyait savoir un peu de médecine.

Il examina la plaie de son ancien éleve.

Le fer avait glissé sous I’omoplate, avait
traverse le poumon droit et était sorti par-devant,
entre la deuxieme et la troisieme cote.

Il ne se dissimula point la gravité de la
blessure.

Cependant, il ne dit rien que le docteur ne fat
arrivé.

Le docteur arriva et visita la plaie.

Il hocha piteusement la téte.
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— Est-ce que vous ne le saignez pas ? demanda
le prétre.

— Pour quoi faire ? demanda le médecin. Sur
I’heure ou il a recu le coup, oui, cela et pu étre
utile; mais maintenant il serait dangereux
d’opérer dans le sang un mouvement quel qu’il
fat.

— Qu’augurez-vous de son état ? demanda le
curé, qui pensait que moins il y avait a faire pour
le médecin, plus il restait a faire pour le prétre.

— Si la blessure suit son cours ordinaire, dit le
docteur en baissant la voix, le malade ne passera
probablement pas la journée.

— Alors, vous le condamnez ?

— Un médecin ne condamne jamais, ou, quand
il condamne, c’est en laissant a la nature son droit
de faire gréce : un caillot peut se former et arréter
net I’hnémorragie ; une toux peut faire sauter le
caillot et I’hémorragie tuer le malade.

— Alors, vous pensez qu’il est de mon devoir
de préparer le pauvre garcon a la mort ? demanda
le cure.
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— Je crois, répondit le médecin en haussant les
epaules, que vous feriez mieux de le laisser
tranquille : d’abord, en ce moment-ci, parce qu’il
est assoupi et ne vous entendra point; ensuite,
plus tard, parce qu’il aura le délire et ne vous
comprendra pas.

Le docteur se trompait.

Le blessé, tout assoupi qu’il était, entendit ce
dialogue, plus rassurant pour le salut de son ame
que pour la santé de son corps.

Que de choses on dit devant le malade que
I’on croit gqu’il n’entend pas et dont il ne perd pas
un mot !

Puis aussi cette acuité du sens de I’ouie, peut-
étre tenait-elle a ce que c’était I’esprit de Thibault
qui veillait dans le corps de Raoul.

Si ¢’edt éteé I’esprit de ce corps, peut-étre eGt-il
subi plus sympathiquement I’influence de cette
blessure.

Le médecin mit un appareil sur la blessure du
dos. Quant a la blessure de la poitrine, il la laissa
a découvert, en prescrivant seulement de tenir
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dessus un linge mouille d’eau glacée. Puis il
versa dans un verre d’eau quelques gouttes d’une
liqueur calmante, recommandant au prétre d’en
faire avaler une cuillerée au malade toutes les fois
que celui-ci demanderait a boire.

Ces précautions prises, le docteur se retira en
disant qu’il reviendrait le lendemain, mais qu’il
avait bien peur de faire une course inutile.

Thibault edt bien voulu méler un mot a la
conversation et dire a son tour ce qu’il pensait de
lui-méme ; mais son esprit était comme en prison
dans ce corps mourant et subissait malgré lui
I’influence du cachot dans lequel il était enfermé.

Cependant il entendait le prétre qui lui parlait,
qui le secouait, qui essayait de le tirer de I’espece
de lethargie dans laquelle il était plonge. Cela le
fatiguait fort.

Il fut bien heureux pour le digne curé que
Thibault, n’étant plus Thibault, e(t perdu son
pouvoir fantastique, car plus de dix fois, dans le
fond de sa pensée, le blessé I’envoya a tous les
diables.
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Bientot il lui sembla qu’on lui glissait sous les
pieds, sous les reins, sous la téte, un espece de
brasier ardent.

Son sang commenca a S’agiter, puis se mit a
bouillir comme de I’eau sur le feu.

Il sentit toutes ses idées qui se brouillaient.

Ses machoires fermeées s’ouvrirent ; sa langue,
nouée, se délia; quelques mots sans suite lui
echapperent.

—Ah! ah! ah! dit-il, voila probablement ce
que le brave docteur appelle délire.

Ce fut, pour le moment du moins, sa derniere
idée lucide.

Toute sa vie — et, en realité, sa vie n’existait
que depuis I’apparition du loup noir, — toute sa
vie repassa devant lui.

Il se vit poursuivant et manquant le chevreuil.

Il se vit attache au chéne et recevant les coups
de ceinturon.

Il se vit faisant avec le loup noir le pacte qu’il
subissait.
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Il se vit essayant de passer la bague infernale
au doigt d’ Agnelette.

Il se vit essayant d’arracher ses cheveux
rouges, qui avaient maintenant envahi le tiers de
sa téte.

Il se vit allant chez la belle meuniere,
rencontrant Landry, se débarrassant de son rival,
poursuivi par les garcons et les filles du moulin,
et suivi par les loups.

Il se vit faisant connaissance avec madame
Magloire, allant a la chasse pour elle, mangeant
sa part de cette chasse, se cachant derriere les
rideaux de sa chambre, découvert par maitre
Magloire, raillé par le seigneur Jean, éconduit par
tous trois.

Il se vit dans son arbre creux, avec ses loups
coucheés tout autour de I’arbre, les hiboux et les
chouettes perchés dans les branches.

Il se vit prétant I’oreille, écoutant les sons des
violons et du hautbois, sortant sa téte de son trou,
regardant passer Agnelette et la joyeuse noce.

Il se vit en proie a toutes les coleres de la
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jalousie, essayant de lutter contre elle a I’aide du
vin; a travers son cerveau trouble, il
reconnaissait Francois, Champagne, I’aubergiste ;
il entendait le galop du cheval du baron Raoul, il
se sentait heurté et roulant dans la boue du
chemin.

Puis i1l cessait de se voir, lui, Thibault.

Il ne voyait plus que le beau cavalier dont il
avait pris la forme.

Il serrait la taille de Lisette.

Il effleurait de ses levres la main de la
comtesse.

Puis il voulait fuir ; mais il se trouvait dans un
carrefour ou il n’y avait que trois chemins.

Chacun de ces trois chemins était gardé par
une de ses victimes :

le premier, par un spectre de noye: c’était
Marcotte ;

le second, par un fiévreux agonisant sur un lit
d’hopital : c’était Landry ;
le troisieme, par un blessé se trainant sur un
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genou et essayant en vain de se redresser sur son
jarret coupé : c’était le comte de Mont-Gobert.

Il lui semblait qu’il racontait tout cela a
mesure qu’il le voyait, et que le prétre, a qui il
faisait I’étrange confession, était, a I’écouter, plus
mourant, plus pale, plus tremblant que celui qui
se confessait ; qu’il voulait cependant lui donner
I’absolution, mais que lui la repoussait, secouait
la téte et riait d’un air terrible en riant :

—Pas d’absolution ! je suis damné! je suis
damné ! je suis damne !

Et, au milieu de ce délire, de cette
hallucination, de cette folie, I’esprit de Thibault
entendait sonner les heures a I’horloge du curé et
les comptait.

Seulement, il lui semblait que cette horloge
avait des proportions gigantesques, que le cadran
n’était autre que la vodte bleue du ciel, que les
numeros des heures de ce cadran étaient des
flammes, que cette horloge s’appelait I’éternité,
et que le monstrueux balancier qui la faisait
mouvoir disait a chacune de ses secousses :
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« Jamais ! »
A I’autre :
« Toujours ! »

Il entendit ainsi passer toutes les heures de la
journée.

L.’horloge sonna neuf heures du soir.

A neuf heures et demie, il y aurait vingt-quatre
heures que lui, Thibault, était Raoul et que Raoul
etait Thibault.

Au dernier tintement de neuf heures, le
sabotier sentit toute cette fievre qui s’éloignait de
lui ; une sensation de refroidissement qui allait
jusqu’au tremblement lui succéda.

Il ouvrit les yeux en grelottant, reconnut le
curé a genoux et disant au pied de son lit la priere
des agonisants, et la vraie pendule marquant neuf
heures un quart.

Seulement, ses sens avaient acquis une telle
subtilité, qu’il voyait, si insensible que fat en
réalité leur double mouvement, marcher la grande
et méme la petite aiguille.
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Toutes deux s’acheminaient vers I’heure
fatale : neuf heures et demie !

Quoique aucune lumiere ne donnéat sur le
cadran, il semblait illuminé par une lumiere
intérieure.

Au fur et a mesure que la grande aiguille
marchait vers le n° 6, un spasme de plus en plus
violent serrait la poitrine du moribond.

Ses pieds étaient glacés, et le froid montait
lentement, mais sans s’arréter, des pieds aux
genoux, des genoux aux cuisses, des cuisses aux
entrailles.

La sueur lui coulait sur le front.

Il n"avait pas la force de I’essuyer ni méme de
demander qu’on I’essuyat.

Il sentait que c’était la sueur d’une angoisse
qui, de moment en moment, devenait la sueur de
I’agonie.

Toutes sortes de formes bizarres et qui
n’avaient rien d’humain flottaient devant ses
Yeux.

La lumiere se décomposait.
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Il lui semblait que des ailes de chauves-souris
soulevaient son corps et I’emportaient dans un
crépuscule qui n’etait ni la vie ni la mort, et
participait des deux.

Enfin, le crépuscule lui-méme devint de plus
en plus sombre.

Ses yeux se fermerent et, comme un aveugle
trébuchant dans les ténébres, les lourdes
membranes de ses ailes se heurtérent a des choses
Inconnues.

Puis il roula dans des profondeurs
incommensurables, dans des abimes sans fond,
ou cependant retentit le battement d’un timbre.

Le timbre frappa un seul coup.

Le frémissement de ce timbre était a peine
eteint, que le blessé jeta un cri.

Le prétre se leva et s’approcha du lit.

Ce cri était le dernier soupir, la derniere
haleine, le dernier souffle du baron Raoul.

Il était neuf heures et demie et une seconde.
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XIX

Lequel était vivant, lequel était mort ?

Au méme moment ou I’ame frémissante du
jeune gentilhomme s’envolait, Thibault, comme
s’il sortait d’un sommeil agité par des réves
terribles, se soulevait sur son lit.

[l était tout entouré de flammes.
Le feu était aux quatre coins de sa cabane.

Il crut d’abord que c’était la continuation de
son cauchemar. Mais il entendit si distinctement
crier : « Mort au sorcier! Mort au magicien !
Mort au loup-garou!» qu’il comprit qu’il se
passait quelque chose de terrible contre lui.

Puis les flammes approchaient, gagnaient son
lit ; il en sentait la chaleur.

Quelques secondes encore, il allait se trouver
au centre d’un vaste bdcher.
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Un instant d’hésitation, et toute retraite allait
lui étre fermée ; il ne pourrait plus fuir.

Thibault bondit a bas de sa couchette,
s’empara d’un épieu, et s’élanca par la porte de
derriére de sa cabane.

Au moment ou on le vit passer au milieu des
flammes et déboucher a travers la fumée, les
cris : « A mort ! A mort! » redoublérent.

Trois ou quatre coups de feu partirent.

Ces trois ou quatre coups de feu étaient bien
destinés a Thibault.

Il avait entendu siffler les balles.

Les hommes qui avaient tiré sur lui etaient a la
livrée du grand veneur.

Thibault se souvint de la menace que, deux
jours auparavant, lui avait faite le baron de Vez.

Il était donc hors la loi.

On pouvait I’enfumer comme un renard dans
son terrier ; on pouvait tirer sur lui comme sur
une béte fauve.

Par bonheur pour Thibault, aucune balle ne
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I’atteignit.

La flamme de sa chaumiere ne formait qu’un
cercle étroit de lumiére ; il fut bientdt hors de ce
cercle.

Alors il se trouva dans I’obscurité des grands
bois, et, sans les clameurs de la valetaille qui
brhlait sa maison, le silence edt, a cette heure, été
egal a I’obscurité.

Il s’assit au pied d’un arbre et laissa tomber sa
téte entre ses mains.

Les événements s’étaient, depuis quarante-huit
heures, écoulés avec une assez grande rapidité
pour que les sujets de réflexion ne manguassent
pas au sabotier.

Seulement, ces derniéres vingt-quatre heures,
ou il avait vécu d’une autre vie que la sienne, lui
semblaient un réve.

Il n’aurait point o0sé jurer que toute cette
histoire du baron Raoul, de la comtesse Jane et du
seigneur de Mont-Gobert fat vraie.

Il releva la téte en entendant tinter I’heure a
I’église d’Oigny.
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C’étaient dix heures qui sonnaient.
Dix heures !

A neuf heures et demie, il était encore couché
agonisant, sous la forme du baron Raoul, dans la
chambre du curé de Puiseux.

— Ah'! pardieu ! dit-il, il faut que j’en aie le
ceur net! Il y a une lieue a peine d’ici a
Puiseux : en une demi-heure jJ’y serai ; je veux
m’assurer si le baron Raoul est vraiment bien
mort.

Un lugubre hurlement répondit a cette
question que Thibault se faisait a lui-méme.

Il regarda autour de lui.
Ses fideles gardes du corps étaient revenus.
Le meneur de loups avait retrouvé sa meute.

— Allons ! loups, mes seuls amis, allons ! dit-
il, en route !

Et il piqua avec eux a travers bois, dans la
direction de Puiseux.

Les valets du seigneur Jean, qui remuaient les
derniers restes de la cabane en flammes, virent
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passer comme une vision un homme qui courait a
la téte d’une douzaine de loups.

Ils se signerent.

Plus que jamais ils furent convaincus que
Thibault était sorcier.

Tout le monde I’elt cru comme les valets du
seigneur Jean, surtout en voyant Thibault, aussi
rapide que le plus rapide de ses compagnons,
faire cette lieue qui sépare Oigny de Puiseux en
moins d’un quart d’heure.

Arrivé aux premieres maisons du village, il
s’arréta.

— Amis loups, dit-il, je n’ai plus besoin de
Vous cette nuit ; au contraire, je tiens a étre seul.
Amusez-vous avec les etables du voisinage ; je
vous donne carte blanche. Et, si vous trouvez sur
votre route quelques-uns de ces animaux a deux
pieds qu’on appelle des hommes, amis loups,
oubliez qu’ils prétendent étre faits a I’image du
Createur, et ne vous en privez pas.

Les loups s’élancerent dans toutes les
directions en hurlant de joie.
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Thibault continua son chemin.
Il entra dans le village.
La maison du curé touchait a I’église..

Thibault fit un détour pour ne point passer
devant la croix.

Il arriva au presbytere.

A travers la vitre, il regarda et vit un cierge
allumeé pres du lit.

Un drap etait étendu sur le lit, et sous ce drap,
se dessinait une forme humaine accusant la
rigidité cadaverique.

La maison paraissait vide.

Sans doute le curé était alle faire sa
déclaration de déces chez le maire du village.

Thibault entra. 1l appela le curé. Personne ne
répondit.

Thibault marcha droit au lit.

C’était bien un cadavre qui était couché sous
le drap.

Il leva le drap. C’était bien le seigneur Raoul.
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Il avait cette beauté calme et fatale que donne
I’éternite.

Ses traits, de son vivant un peu féminins pour
un homme, avaient acquis la sombre grandeur du
trépas.

A la premiére vue, on edt pu croire qu’il
dormait; mais, avec plus d’attention, on
reconnaissait dans son immobilité quelgue chose
de plus profond que le sommeil.

On reconnaissait la reine qui a une faux pour
sceptre, un linceul pour manteau impeérial.

On reconnaissait la Mort.
Thibault avait laissé la porte ouverte.
Il lui sembla entendre un léger bruit de pas.

Il se rangea derriere le rideau de serge verte
qui retombait au fond de I’alcOve, devant une
porte qui, en cas de surprise, lui offrait une
retraite.

Une femme vétue de noir, couverte d’un voile
noir, s’arréta avec hésitation devant la porte.

Une autre téte passa pres de la sienne et
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plongea son regard dans [I’intérieur de Ila
chambre.

— Je crois que madame peut entrer; il n’y a
personne, et, d’ailleurs, moi, je veillerai.

La femme vétue de noir entra, s’avanca
lentement vers le lit, s’arréta pour essuyer la
sueur qui coulait sur son front, puis, d’une main
résolue, elle leva le drap que Thibault avait rejeté
sur le visage du mort.

Thibault reconnut la comtesse.
— Hélas ! dit-elle, on ne m’avait pas trompée !

Puis elle se laissa tomber a genoux et pria, tout
en pleurant a sanglots.

Sa priere finie, elle se releva, baisa le front
pale du mort et les levres violettes de la blessure
par ou I’ame s’était envolée.

— O mon bien-aimé Raoul ! murmura-t-elle,
qui me nommera ton meurtrier? Qui me
secondera dans ma vengeance ?

La comtesse avait a peine achevé ces mots
qu’elle poussa un cri et fit un bond en arriere.
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Il lui semblait qu’une voix avait repondu :
— Moi !
Et les rideaux de serge verte avaient trembleé.

Mais ce n’était point un cceur faible que la
comtesse.

Elle prit le cierge qui brdlait a la téte du lit et
plongea son regard entre le rideau de serge verte
et la muraille. Il n’y avait personne.

Elle vit une porte fermée, voila tout.

Elle remit le cierge a sa place, prit dans un
petit portefeuille une paire de ciseaux d’or, coupa
une boucle de cheveux au cadavre, mit cette
boucle de cheveux dans un sachet de velours noir
pendu sur son cceur, baisa encore une fois le front
du cadavre, lui rejeta son linceul sur la téte et
sortit.

Au seuil de la porte, elle rencontra le prétre et
fit un pas en arriere en épaississant son voile.

— Qui étes-vous ? demanda le prétre.
— La douleur, répondit-elle.
Le prétre se rangea et la laissa passer.
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La comtesse et sa suivante étaient venues a
pied.

Elles s’en retournerent a pied.

Il N’y avait qu’un quart de lieue de Puiseux a
Mont-Gobert.

A moitié route & peu prés, un homme se
détacha du tronc d’un saule derriere lequel il était
cache et barra le passage aux deux femmes.

Lisette jeta un cri.

Mais, sans manifester aucune crainte, la
comtesse s’avanca vers cet homme.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle.

— Celui qui vous a répondu: Moi! tout a
I’heure, quand vous avez demande qui vous
dénoncerait le meurtrier.

— Vous pouvez m’aider a me venger de lui ?
— Quand vous voudrez.

— Tout de suite ?

— Nous sommes mal ici.

— Ou serions-nous mieux ?
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— Dans votre chambre, par exemple.
— Nous ne pouvons rentrer ensemble.

—Non; mais je puis passer par la breche;
mademoiselle Lisette peut m’attendre dans la
fabrique ou M. Raoul enfermait son cheval ; elle
peut me conduire par I’escalier tournant et
m’ouvrir votre chambre. Si vous étes dans votre
cabinet de toilette, je vous attendrai, comme
avant-hier a fait M. Raoul.

Les deux femmes frissonnerent de la téte aux
pieds.

— Qui étes-vous pour connaitre tous ces
détails ? demanda la comtesse.

—Je vous le dirai quand il sera temps que je
vous le dise.

La comtesse hésita un instant.
Mais, prenant sa résolution :

— C’est bien, dit-elle, passez par la breche;
Lisette vous attendra dans I’écurie.

—Oh! madame, s’écria la chambriere, je
n’oserai jamais aller chercher cet homme !
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— J’Irai, moi, dit la comtesse.

— A la bonne heure! dit Thibault, voild une
femme !

Et, se laissant glisser dans une espece de ravin
qui bordait la route, il disparut.

Lisette pensa s’évanouir.

— Appuyez-vous sur moi, mademoiselle, dit la
comtesse, et marchons ; j’ai hate de savoir ce que
cet homme a a me dire.

Les deux femmes rentrerent par la ferme.

Personne ne les avait vues sortir, personne ne
les vit rentrer.

La comtesse regagna sa chambre, ou elle
attendit que Lisette lui amenat I’inconnu.

Dix minutes apres, Lisette entra tres pale.

— Ah ! madame, dit-elle, ce n’était pas la peine
de I’aller chercher.

— Pourquoi cela ? demanda la comtesse.

— Parce qu’il connait le chemin aussi bien que
moi ! Oh ! si madame savait ce qu’il m’a dit! A
coup sdr, madame, cet homme, c’est le démon !
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— Faites-le entrer, dit la comtesse.
— Le voici ! dit Thibault.

— C’est bien, dit la comtesse a Lisette ; laissez-
nous, mademoiselle.

Lisette se retira.
La comtesse resta seule avec Thibault.
L’aspect de Thibault n’avait rien de rassurant.

On sentait dans I’homme la fermeté d’une
résolution prise, et il était facile de voir que la
résolution était mauvaise : la bouche était
contractée par un rire satanique, I’ceil brillait
d’une lueur infernale.

Au lieu de cacher ses cheveux rouges,
Thibault, cette fois, les avait eétalés
complaisamment.

IIs retombaient sur son front comme un
panache de flamme.

Et cependant la comtesse fixa sans palir son
regard sur Thibault.

— Cette fille disait que vous connaissiez le
chemin de ma chambre ; y étes-vous deja venu ?
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— Oui, madame, une fois.

— Quand cela ?

— Avant-hier.

— A quelle heure ?

— De dix heures et demie a minuit et demi.
LLa comtesse regarda Thibault en face.

— Ce n’est pas vrai ! dit-elle.

— Voulez-vous que je vous dise ce qui s’y est
passé ?

— A I’heure que vous indiquez ?

— A I’heure que j’indique.

— Dites, fit laconiqguement la comtesse.

Thibault fut aussi laconiqgue que celle qui
I’interrogeait.

— M. Raoul est entré par cette porte, dit-il en
montrant celle du corridor, et Lisette I’a laissé
seul. Vous étes entrée par celle-ci, continua-t-il
en montrant la porte du cabinet de toilette, et
vous l’avez trouvé a genoux. Vous aviez les
cheveux dénoués et retenus par trois épingles de
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diamant, une robe de chambre de taffetas rose
garnie de guipure, des bas de soie roses, des
mules de drap d’argent et un fil de perles autour
du cou.

—La toilette est parfaitement exacte, dit la
comtesse ; continuez.

—Vous avez cherché trois querelles a M.
Raoul : la premiere, sur ce qu’il s’arrétait dans les
corridors a embrasser votre femme de chambre ;
la seconde, sur ce qu’il avait été rencontré a
minuit sur la route d’Erneville a Villers-
Cotteréts ; la troisieme, sur ce qu’au bal du
chateau, ou vous n’étiez pas, il avait dansé quatre
contredanses avec madame de Bonneuil.

— Continuez.

— A chacune de ces querelles, votre amant
vous a donné des raisons bonnes ou mauvaises :
vous les avez trouvées bonnes puisque vous lui
pardonniez quand Lisette est entrée tout effarée
en criant a votre amant de fuir, attendu que votre
mari venait de rentrer.

— Allons, vous étes véritablement le démon,
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comme disait Lisette, fit la comtesse avec un
sinistre éclat de rire, et je vois que nous pourrons
faire des affaires ensemble... Achevez.

— Alors, vous et votre femme de chambre,
avez poussé M. Raoul, qui se défendait, dans le
cabinet de toilette ; Lisette lui a fait franchir le
corridor, deux ou trois chambres, descendre un
escalier tournant qui dessert I’aile du chateau
opposée a celle par laguelle il était entré. Au bas
de I’escalier, les fugitifs ont trouvé la porte
fermeée ; alors ils se sont réfugiés dans une espece
d’office ; Lisette a ouvert la fenétre, qui n’était
qu’a sept ou huit pieds de terre : M. Raoul a sauté
par cette fenétre, a couru a I’écurie, y a retrouvé
son cheval, mais avec le jarret coupé ; alors, il a
fait le serment, s’il rencontrait le comte, de lui
couper le jarret comme le comte I’avait coupé au
cheval, tenant pour lache de mutiler sans
nécessité un noble animal ; puis il a repris a pied
le chemin de la breche ; a la breche, et en dehors
de la muraille, il a trouve le comte, qui I’attendait
I’épée a la main. Le baron avait son couteau de
chasse ; il I’a tiré du fourreau, et le combat a
commence.
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— Le comte était seul ?

— Attendez... Le comte paraissait seul ; a la
quatrieme ou cinquieme passe, le comte a recu un
coup de couteau de chasse dans I’épaule ; il est
tombé sur un genou en criant: «A moi,
Lestocq ! » Alors le baron s’est rappelé son
serment et lui a coupe le jarret, comme le comte
avait coupé le jarret a son cheval ; mais, au
moment ou il se relevait, Lestocq I’a frappé par-
derriere ; le fer est entré sous I’omoplate et est
sorti par la poitrine... je n’ai pas besoin de vous
dire a quel endroit vous avez baisé la plaie.

— Apres ?

—Le comte et son pigueur sont revenus au
chateau, laissant le baron sans secours ; il est
revenu a lui, a appelé des paysans qui I’ont mis
sur un brancard et emporté ; leur intention eétait
de le conduire a Villers-Cotteréts; mais a
Puiseux il souffrait tant, qu’il n’a pu aller plus
loin : ils I’ont dépose sur le lit ou vous I’avez vu,
et ou il a rendu le dernier soupir a neuf heures et
demie et une seconde du soir.

La comtesse se leva.
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Elle alla sans rien dire a son écrin et prit le fil
de perles qu’elle portait la veille au cou.

Elle le présenta a Thibault.
— Qu’est-ce que cela ? demanda celui-ci.

— Prenez, dit la comtesse, il vaut cinquante
mille livres.

— Comptez-vous vous venger? demanda
Thibault.

— Oui, répondit la comtesse.
— La vengeance vaut plus cher que cela.
— Combien vaut-elle ?

— Attendez-moi la nuit prochaine, dit Thibault,
et je vous le dirai.

—Ou voulez-vous que je vous attende ?
demanda la comtesse.

—Ici, dit Thibault avec un sourire de béte
fauve.

— Je vous y attendrai, dit la comtesse.
— A demain, alors ?
— A demain.
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Thibault sortit.

La comtesse alla remettre le fil de perles dans
son ecrin, souleva un double fond, en tira un
flacon qui contenait une liqueur couleur d’opale,
et un petit poignard au manche et au fourreau
garnis de pierreries et a la lame damasquinée
d’or.

Elle cacha le flacon et le poignard sous son
oreiller, s’agenouilla devant son prie-Dieu, fit sa
priere et revint se jeter tout habillée sur son lit...
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XX

Fidéle au rendez-vous

Thibault, en quittant la comtesse, avait suivi
I’itinéraire indiqué par lui-méme, et était, sans
accident, sorti du chateau d’abord et ensuite du
parc.

Mais, arrive la, pour la premiere fois de sa vie,
Thibault se trouva sans savoir ou aller. Sa
chaumiere etait brdlée ; il n’avait pas un ami;
comme Cain, il ne savait plus ou reposer la téte.

Il gagna la forét, son éternel refuge.

Puis il erra jusqu’au fond de Chavigny, et,
comme le jour commencait a paraitre, il entra
dans une maison isolée et demanda a acheter du
pain.

Une femme, en I’absence de son mari, lui
donna ce pain et ne voulut pas en recevoir le prix.
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Thibault lui faisait peur.

Sar de sa nourriture pour toute la journée,
Thibault regagna la forét.

Il connaissait, entre Fleury et Longpont, un
endroit de la forét extrémement épais.

Il résolut d’y passer la journée.

En cherchant un abri derriere un rocher, il vit
au fond d’un ravin quelque chose qui reluisait.

La curiosite lui inspira I’idée de descendre.

Ce quelque chose qui reluisait, c’etait la
plaque argentée du baudrier d’un garde.

Ce baudrier était passé en sautoir autour du
cou d’un cadavre ou plutdt d’un squelette, car les
chairs du cadavre avaient été rongées, et les os en
avaient été nettoyés comme pour un cabinet
d’anatomie ou un atelier de peinture.

Ce squelette était tout frais et semblait de la
nuit méme.

—Ah! ah! dit Thibault, voila, selon toute
probabilité, de I’ouvrage de mes amis les loups. Il
parait gu’ils ont profité de la permission gue je
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leur ai donnée.

Il descendit dans le ravin, car il était curieux
de savoir a qui avait appartenu le cadavre, et sa
curiosité était facile a satisfaire.

La plague, qui sans doute n’avait point paru a
messieurs les loups d’aussi facile digestion que le
reste, était toujours sur la poitrine du squelette
comme une étiquette sur un ballot.

J.-B. Lestocq,
garde particulier de M. le comte de Mont-Gobert.

—Bon ! dit Thibault en riant, en voila un qui
n’a pas porté loin la peine de son assassinat !

Puis, le front soucieux, a voix basse et sans
rire cette fois, Thibault ajouta comme en se
parlant a lui-méme.

— Est-ce que, par hasard, il y a une
Providence ?

La mort de Lestocq n’était point difficile a
comprendre.
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En se rendant la nuit de Mont-Gobert a
Longpont, sans doute pour exécuter quelque
ordre de son maitre, le garde du comte avait été
attagué par les loups. Il s’était défendu d’abord
avec le méme couteau de chasse dont il avait
frappé le baron Raoul, car Thibault retrouva ce
couteau a quelques pas du chemin, a un endroit
ou la terre, puissamment égratignée, indiquait une
lutte ; puis, désarmé de son couteau de chasse,
Lestocq avait été entraineé par les animaux féroces
dans le ravin, et, la, dévoré par eux.

Thibault devenait tellement insoucieux a toute
chose, qu’il n’eut de I’événement ni plaisir ni
regret, ni satisfaction ni remords; il songea
seulement que cela simplifiait les desseins de la
comtesse, qui n’aurait plus a se venger que de son
mari.

Puis il s’établit entre les rochers le plus a
I’abri du vent qu’il lui fut possible, afin d’y
passer tranquillement la journée.

Vers midi, il entendit le cor du seigneur Jean
et les abois de sa meute.

Le grand veneur chassait, mais la chasse passa
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assez loin de Thibault pour ne pas le déranger.
La nuit vint.
A neuf heures, Thibault se mit en route.

Il retrouva sa breche, suivit son chemin et
arriva au hangar ou I’avait attendu Lisette le jour
ou il y venait sous les traits du baron Raoul.

La pauvre fille était toute tremblante.

Thibault wvoulut suivre les traditions et
commenca par I’embrasser.

Mais elle fit un bond en arriéere avec un effroi
visible.

— Oh ! dit-elle, ne me touchez pas ou j’appelle.

—Peste ! la belle fille, dit Thibault, vous
n’étiez pas si revéche I’autre jour avec le baron
Raoul.

— Qui, dit la suivante ; mais il s’est passé bien
des choses depuis I’autre jour.

— Sans compter celles qui se passeront encore,
dit allegrement Thibault.

— Oh ! répondit la chambriere d’un air sombre,
je crois que maintenant le plus fort est fait.
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Puis, marchant la premiére :
— Si vous voulez venir, dit-elle, suivez-moi.
Thibault la suivit.

Sans prendre aucune précaution, Lisette
traversa tout I’espace libre qui séparait le massif
du chateau.

—Oh! oh! dit Thibault, tu es bien brave
aujourd’hui, la belle fille, et, si I’on nous voyait...

Mais elle, secouant la téte :

— 1l n’y a plus de danger, dit-elle : tous les
yeux gui pouvaient nous voir sont fermés.

Quoiqu’il ne comprit pas ce que voulait dire la
jeune fille, I’accent dont elle pronongca ces
paroles fit tressaillir Thibault.

Il la suivit en silence, s’engagea avec elle dans
I’escalier tournant et monta au premier étage.

Mais, au moment ou Lisette mettait la main
sur la clef de la chambre, il I’arréta.

La solitude et le silence du chéateau
I’effrayaient. On elt dit d’un chateau maudit.

— Qu allons-nous ? demanda Thibault sans
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trop savoir ce qu’il disait.
— Mais vous le savez bien.
— Dans la chambre de la comtesse ?
— Dans la chambre de la comtesse.
— Elle m’attend ?
— Elle vous attend.
Et Lisette ouvrit la porte.
— Entrez, dit-elle.

Thibault entra; Lisette referma la porte et
resta dans le corridor. C’était bien la méme
chambre ravissante ; éclairéee de la méme facon,
embaumée de la méme odeur.

Thibault chercha des yeux la comtesse.

Il s’attendait a la voir paraitre par la porte du
cabinet de toilette.

La porte du cabinet de toilette restait fermee.

Aucun bruit ne se faisait entendre dans cette
chambre, si ce n’est le tintement de la pendule en
porcelaine de Sevres et le battement du cceur de
Thibault.
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Il commenca de regarder autour de lui avec un
effroi dont il ne pouvait se rendre compte.

Ses yeux s’arréterent sur le lit.
La comtesse était couchée.

Elle avait a la téte les mémes épingles de
diamant, au cou le méme fil de perles, au corps la
méme robe de chambre de taffetas rose, aux pieds
les mémes mules de drap d’argent qu’elle avait
pour recevoir le baron Raoul.

Thibault s’approcha.

La comtesse ne fit pas un mouvement a son
approche.

—Vous dormez, belle comtesse ? dit-il en se
penchant vers elle pour la regarder.

Mais tout a coup il se redressa, I’ceil fixe, les
cheveux hérissés, la sueur au front.

Il commencait de soupconner la vérité terrible.

La comtesse dormait-elle du sommeil de ce
monde ou du sommeil éternel ?

Thibault alla prendre un candélabre sur la
cheminée, et, d’'une main tremblante, I’approcha
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du visage de I’étrange dormeuse.

Le visage était pale comme de I’ivoire et
marbré aux tempes.

Les levres étaient violettes.

Une goutte de cire rose tomba toute brilante
sur ce masque de sommeil.

La comtesse ne se réveilla point.
— Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? dit Thibault.

Et il posa sur la table de nuit le candélabre,
que ne pouvait plus soutenir sa main tremblante.

Les deux bras de la comtesse étaient allongés
contre son corps ; dans chacune de ses mains elle
semblait enfermer quelgque chose.

Thibault, avec effort, ouvrit la main gauche.

Il 'y trouva le flacon que la comtesse avait tire
la veille de son écrin.

Il ouvrit I’autre main.

Il 'y trouva un papier sur lequel étaient écrits
ces seuls mots : Fidele au rendez-vous.

Fidele jusqu’apres la mort, en effet.
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La comtesse était morte.

Les illusions de Thibault lui échappaient les
unes apres les autres, comme les réves du
dormeur echappent a I’lhomme au fur et a mesure
qu’il se réveille.

Seulement, dans les réves des autres hommes,
les morts se relévent.

Les morts de Thibault, eux, restaient couchés,

Il s’essuya le front, alla a la porte du corridor,
la rouvrit, et trouva Lisette agenouillée en priant.

—La comtesse est donc morte ? demanda
Thibault.

— La comtesse est morte, et le comte est mort.

— Des suites des blessures qu’il avait recues
dans son combat avec le baron Raoul ?

— Non, du coup de poignard que lui a donné la
comtesse.

— Oh ! oh ! fit Thibault essayant de grimacer le
rire au milieu de ce sombre drame, c’est toute une
histoire nouvelle et que je ne connais pas.

Cette histoire, la femme de chambre la lui
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raconta.
Elle était simple, mais terrible.

La comtesse etait restée couchée une partie de
la journée, écoutant sonner les cloches du village
de Puiseux, qui annoncaient le déepart du corps de
Raoul pour le chateau de Vauparfond, ou il devait
étre inhumeé dans le caveau de ses ancétres.

Vers quatre heures de I’apres-midi, les cloches
cesserent de sonner.

Alors la comtesse s’était levee ; elle avait pris
le poignard sous son oreiller, I’avait caché dans
sa poitrine, et s’était acheminée vers la chambre
de son mari.

Elle trouva le valet de chambre tout joyeux.

Le meédecin venait de sortir: il avait levé
I’appareil et répondait de la vie du comte.

— Madame conviendra que c’est bien heureux !
dit le valet de chambre.

— QOul, c’est bien heureux, en effet.

Et la comtesse entra dans la chambre de son
mari.

465



Cing minutes apres elle en sortit.

— Le comte dort, dit-elle ; 1l faudra n’entrer
chez lui que lorsqu’il appellera.

Le valet de chambre s’inclina en signe
d’obéissance et s’assit dans I’antichambre afin
d’étre prét au premier signal de son maitre.

La comtesse rentra chez elle.

— Déshabillez-moi, Lisette, dit-elle a sa femme
de chambre, et donnez-moi les vétements que
J’avais la derniere fois qu’il est venu.

La soubrette obéit.

On a vu la fidélité avec laquelle elle avait
revéetu ce costume dans ses moindres détails.

Alors la comtesse ecrivit quelques mots
qu’elle plia et garda dans sa main droite.

Puis elle se coucha sur son lit.

— Madame ne prendra-t-elle point quelque
chose ? demanda la chambriere.

La comtesse ouvrit la main gauche et montra
un flacon qu’elle y tenait enferme.

— Si fait, Lisette, dit-elle, je vais prendre ce
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qu’il y a dans ce flacon.
— Comment ! dit Lisette, pas autre chose ?

— C’est assez, Lisette ; car, lorsque je I'aural
pris, je n"aurais plus besoin de rien.

Et, en effet, portant le flacon a sa bouche, la
comtesse I’avait vidé d’un seul trait.

Puis elle avait dit :

— Vous avez vu I’homme qui nous a attendues
sur la route, Lisette ; j’ai rendez-vous avec lui ce
soir, de neuf a dix heures, dans ma chambre.
Vous irez I’attendre ou vous savez et le conduirez
Vers moi... Je ne veux point, ajouta-t-elle tout bas,
que I’on dise que je n’ai pas eté fidele a ma
parole, méme apres ma mort.

Thibault n’avait rien a dire : ce qui avait eté
arréte avait eté tenu.

Seulement, la comtesse s’était chargée seule
de sa vengeance.

C’est ce que I’on sut lorsque le valet de
chambre, inquiet du sort de son maitre, entrouvrit
la porte de la chambre, entra sur la pointe du
pied, et trouva le comte couché sur le dos, un
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poignard dans le cceur.

Alors, on eétait accouru pour annoncer la
nouvelle & madame, et I’on avait trouvé madame
morte de son coOté.

Le bruit de la double mort s’était aussit6t
répandu dans la maison, et tous les domestiques
avaient fui en disant que I’ange exterminateur
etait entré dans le chateau. Seule, la chambriére
etait restée pour accomplir les dernieres volontés
de sa maitresse.

Thibault n’avait plus rien a faire dans la
maison. Il laissa la comtesse sur son lit, Lisette
pres d’elle, et descendit.

Comme I’avait dit la chambriere, il n’avait
plus a craindre de rencontrer ni maitres ni
domestiques. Les domestiques s’étaient enfulis,
les maitres étaient morts.

Thibault reprit le chemin de la breche. Le ciel
etait sombre, et, si I’on n’e(t éte au mois de
janvier, on I’e(t dit orageux.

A peine si I’on voyait dans le parc la trace du
sentier.
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Deux ou trois fois Thibault s’arréta, prétant
I’oreille ; il lui semblait avoir entendu a sa droite
et a sa gauche craquer les branches sous des pas
qui semblaient se régler sur le sien.

Arrivé a la bréche, Thibault entendit
distinctement une voix qui disait :

—C’est lui !

Au méme instant, deux gendarmes embusqués
en dehors de la breche, sauterent au collet de
Thibault, tandis que deux autres I’attaquaient par-
derriere.

Cramoisi, qui, dans sa jalousie contre Lisette,
veillait et rodait une partie des nuits, avait vu, la
veille, entrer et sortir par des chemins détourneés
un homme inconnu et I’avait denoncé au
brigadier de la gendarmerie.

La dénonciation devint encore plus grave
lorsque I’on sut les nouveaux malheurs arrivés au
chateau.

Le Dbrigadier envoya quatre hommes avec
ordre d’arréter tout rodeur suspect.

Deux des quatre hommes, gquidés par
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Cramoisi, s’embusquérent a la bréche ; les deux
autres suivirent pas a pas Thibault dans le parc.

On a vu comment, au signal de Cramoisi, tous
les quatre s’étaient jetés sur lui.

La lutte fut longue et opiniatre.

Thibault n’était point un homme que quatre
gendarmes pussent abattre ainsi sans difficulté.

Mais il n’avait pas d’armes ; sa réesistance fut
inutile.

Les gendarmes y avaient mis d’autant plus de
persistance qu’ils avaient reconnu Thibault, et
que Thibault, recommandé par les différents
malheurs qu’il avait trainés a sa Suite,
commengait a avoir une detestable reputation
dans la contrée. Thibault fut terrasse, garrotté et
mis entre deux chevaux.

Les deux autres gendarmes marchérent 1’un
devant, I’autre derriere.

C’etait plutdt par amour-propre que pour autre
chose que Thibault avait lutté.

Sa puissance pour faire le mal était, on le sait,
indefinie.
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Il n’avait qu’a souhaiter la mort de ses quatre
assaillants, et ses quatre assaillants fussent
tombés morts.

Mais il serait toujours temps d’en arriver la.
Fat-il au pied de I’échafaud, tant qu’il lui resterait
un souhait a faire, il était str d’echapper a la
justice des hommes.

Thibault garrotté, avec des cordes aux mains,
des entraves aux pieds, marchait donc entre ses
quatre gendarmes avec une résignation apparente.

Un des gendarmes tenait le bout de la corde
qui le liait.

Eux plaisantaient et riaient, demandant au
sorcier Thibault comment, ayant le pouvoir qu’il
avait, il s’était laisse prendre.

Et Thibault répondait a leurs plaisanteries par
le proverbe si connu: «Rira bien qui rira le
dernier. »

Les gendarmes espéraient bien que ce seraient
eux qui les derniers riraient.

On dépassa Puiseux et on entra dans la forét.
Le temps était devenu de plus en plus sombre.
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On elt dit que les nuages, comme un immense
voile noir, étaient supportés par la cime des
arbres. On ne voyait point a quatre pas autour de
Soi.

Thibault voyait, lui.

Il voyait de tous cOtés des lumieres passer
rapides dans les tenebres et se croiser en tous
sens.

Ces lumieres se rapprochaient de plus en plus
et étaient accompagnées d’un piétinement dans
les feuilles seches.

Les chevaux, inquiets, reculaient en aspirant le
vent de la nuit et frissonnant sous leurs cavaliers.

Les gendarmes, qui riaient d’un gros rire, se
taisaient peu a peu.

Thibault se mit a rire a son tour.
— De quoi ris-tu ? lui demanda un gendarme.
— De ce que vous ne riez plus, dit Thibault.

A la voix de Thibault, les lumiéres se
rapprocherent encore et les piétinements
devinrent distincts.
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Puis on entendit un bruit sinistre, un bruit de
machoires dont les dents claquaient les unes
contre les autres.

— Oui, oui, mes amis les loups, dit Thibault,
vous avez golté de la chair humaine, et cela vous
a semblé bon !

Un petit grognement d’approbation, qui tenait
a la fois du chien et de I’hyene, lui répondit.

— C’est cela, dit Thibault, je comprends : apres
avoir mangé du garde-chasse, vous ne seriez pas
faches de godter du gendarme.

—Oh! oh! dirent Iles cavaliers, qui
commencaient a frissonner, a qui parles-tu donc ?

— A ceux qui me répondent, dit Thibault.

Et il poussa un hurlement. Vingt hurlements
lui répondirent. Il y en avait qui n’étaient qu’a dix
pas, il y en avait qui étaient fort loin.

— Hum ! fit un des gendarmes, quels sont donc
ces animaux qui nous suivent ainsi, et dont ce
misérable semble parler la langue ?

— Ah! dit le sabotier, vous faites prisonnier
Thibault le meneur de loups, vous le conduisez
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par les bois pendant la nuit, et vous demandez
quels sont ces lumieres et ces hurlements qui le
suivent !... Entendez-vous, amis ? cria Thibault,
ces messieurs demandent qui vous étes.
Répondez-leur tous ensemble, afin qu’ils n’aient
plus aucun doute.

Les loups, obéissant a la voix de leur maitre,
pousserent un hurlement unanime et prolongé.

Le souffle des chevaux devint bruyant ; deux
ou trois se cabreéerent.

Les gendarmes firent ce qu’ils purent pour
calmer leurs montures en les flattant de la main et
de la voix.

— Oh'! dit Thibault, ce n’est rien; il faudra
voir cela tout a I’heure, quand chaque cheval aura
deux loups en croupe et un a la gorge !

Les loups passerent sous les jambes des
chevaux et vinrent caresser Thibault.

L’un d’eux se dressa contre sa poitrine comme
pour lui demander ses ordres.

— Tout a I’heure, tout a I’heure, dit Thibault ;
nous avons le temps ; ne soyons pas égoistes et
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donnons aux camarades le loisir d’arriver.

Les gendarmes n’étaient plus maitres de leurs
chevaux, qui se cabraient, faisaient des écarts, et,
tout en marchant au pas, se couvraient de sueur et
d’écume.

— N’est-ce pas, dit Thibault aux gendarmes,
que vous feriez bien maintenant une affaire avec
moi ? Ce serait de me rendre la liberté, a la
condition que chacun de vous couchera cette nuit
dans son lit.

— AU pas, dit un des gendarmes ; tant que nous
marcherons au pas, nous n’avons rien a craindre.

Un autre tira son sabre.

Au bout de quelques secondes, on entendit un
hurlement de douleur.

Un des loups avait saisi le gendarme a la botte,
et celui-ci I’avait traversé d’outre en outre avec
son sabre.

— Ah ! dit Thibault, voila ce que j’appelle une
imprudence, gendarme ; les loups se mangent,
quoi qu’en dise le proverbe, et, quand ils vont
avoir goGté du sang, je ne sais pas si, moi-méme,
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je pourrai les retenir.

Les loups se jeterent tous ensemble sur leur
camarade blessé. Au bout de cing minutes, il n’en
restait plus que les os.

Les gendarmes avaient profité de ces cing
minutes de répit pour gagner du chemin, ne
lachant pas Thibault et le forcant de courir avec
eux. Mais ce qu’avait prédit Thibault arriva.

On entendit tout a coup comme un ouragan.
C’etait la meute qui arrivait au grand galop.

Les chevaux, lancés au trot, refuserent de
reprendre le pas, effrayés par le piétinement,
I’odeur et le hurlement des loups.

IIs se mirent au galop, malgré les efforts de
leurs cavaliers.

Celui qui tenait Thibault par la corde n’ayant
pas trop de ses deux mains pour maitriser son
cheval, lacha le prisonnier.

Les loups bondirent les uns sur la croupe, les
autres a la gorge des chevaux.

Des que ceux-ci sentirent les dents aigués de
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leurs adversaires, ils s’élancérent dans toutes les
directions.

— Hourra, les loups ! hourra ! cria Thibault.

Mais les terribles animaux n’avaient pas
besoin d’étre encouragés. Outre les deux ou trois
qu’il avait apres lui, chaque cheval en eut bientot
SiX ou sept a sa poursuite.

Chevaux et loups disparurent dans toutes les
directions, et I’on entendit bient6t, s’affaiblissant
dans I’eloignement les cris de detresse des
hommes, les hennissements de douleur des
chevaux et les hurlements de rage des loups.

Thibault était resté libre.

Seulement, il avait les mains garrottées par
une corde et des entraves aux pieds.

Il essaya d’abord de couper ses liens avec ses
dents. Impossible.

Il essaya de les briser par la force des muscles.
Ce fut inutile.

Les efforts qu’il tenta firent que les cordes lui
entrerent dans les chairs ; voila tout.
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Ce fut a lui a son tour de rugir de douleur,
d’angoisse et de rage.

Enfin, las de tordre ses bras garrottes :

— Oh ! loup, noir, mon ami, dit-il en levant au
ciel ses deux poings fermeés, fais tomber ces
cordes qui me lient. Tu sais bien que c’est pour
faire le mal que je veux avoir les mains libres.

Au méme instant, les cordes rompues
tombérent aux pieds de Thibault, qui battit I’air
de ses mains avec un rugissement de joie.
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XXI

Le génie du mal

Le lendemain, vers neuf heures du soir, un
homme s’acheminait vers la laie des Osieres par
la route du Puits-Sarrasin.

C’était Thibault, qui voulait rendre une
derniére visite a sa chaumiere et savoir si
I’incendie en avait laissé subsister quelques
debris.

Un monceau de cendres fumantes marquait la
place ou elle avait été.

Comme si Thibault leur e(t donné rendez-
vous en cet endroit, des loups formaient un vaste
cercle autour de ces ruines, qu’ils contemplaient
avec une morne expression de fureur; ils
semblaient comprendre qu’en détruisant cette
pauvre cabane, faite de branches et de terre, on

479



s’était attaqué a celui que le pacte fait avec le
loup noir leur avait donné pour maitre.

Lorsque Thibault entra dans le cercle, tous les
loups pousserent en méme temps un long et
sinistre hurlement, comme s’ils eussent voulu lui
faire comprendre qu’ils étaient préts a seconder
sa vengeance.

Thibault alla s’asseoir a la place ou avait éte le
foyer.

On reconnaissait cette place a quelques pierres
noircies, mais intactes, et aux cendres qui étaient
plus hautes en cet endroit.

Il 'y resta quelques minutes, absorbé dans une
douloureuse contemplation.

Il ne réfléchit pas que le désastre qu’il avait
sous les yeux était la conséquence et le chatiment
de ses désirs envieux, toujours croissants et
grandissants. Il ne ressentit ni repentir ni regret.
La satisfaction qu’il éprouvait de se voir
désormais en mesure de rendre aux hommes le
mal pour le mal, I’orgueil de pouvoir lutter, grace
a ses terribles auxiliaires, avec ceux qui le
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persécutaient, dominerent en lui tout autre
sentiment.

Et, comme les loups hurlaient
lamentablement :

—Qui, mes amis, dit Thibault, oui, vos
hurlements s’accordent avec le cri de mon ceeur.
Les hommes ont détruit ma chaumiere, ils ont
jeté au vent la cendre des outils avec lesquels je
gagnais mon pain ; leur haine me poursuit comme
vous; je n’al a attendre d’eux ni merci ni
miséricorde. Nous sommes leurs ennemis comme
ils sont les notres : je n’aurai pour eux ni merci ni
compassion. Venez donc, et, de la chaumiére au
chateau, reportons chez eux la désolation qu’ils
ont apportée chez moi.

Et alors, comme un chef de condottieri suivi
de ses routiers, le meneur de loups, suivi de toute
sa bande, se mit en quéte de désolation et de
carnage.

Cette fois, ce n’étaient plus les cerfs, les
daims, les chevreuils et le gibier timide qu’il
s’agissait de poursuivre.
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Protégé par les ténebres de la nuit, Thibault
s’approcha d’abord du chateau de Vez, car la
etait son principal ennemi.

Le baron avait trois fermes dépendantes du
chateau, des écuries remplies de chevaux, des
etables remplies de vaches, des parcs remplis de
moutons.

Des la premiere nuit, tout fut attaque.

Le lendemain, deux chevaux étaient étranglés
dans les écuries, quatre vaches dans I’étable, dix
moutons dans les parcs.

Le baron douta un instant que le désastre vint
d’animaux auxquels il livrait une si terrible
guerre ; cela avait I’air, non pas de I’agression
brutale d’une horde de bétes fauves, mais de
represailles intelligentes.

Cependant, a la trace des dents sur les
blessures, aux vestiges des pattes sur la terre, il
fallut bien reconnaitre que de simples loups
etaient auteurs de la catastrophe.

Le lendemain, on s’embusqua.
Mais Thibault et ses loups étaient du c6té
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opposé de la forét.

Ce furent les écuries, les étables et les parcs de
Soucy et de Viviers qui furent décimes.

Le surlendemain, ce furent Boursonnes et
Yvors.

L’ceuvre de destruction, une fois commencée,
devait se poursuivre avec acharnement.

Le meneur de loups ne quittait plus ses loups ;
il dormait dans leurs tanieres ; il vivait au milieu
d’eux, stimulant leur soif de sang et de meurtres.

Plus d’une faiseuse de bois, plus d’un
ramasseur de bruyeres, rencontrant dans un
hallier la gueule menacante d’un loup aux dents
blanches et aigués, ou fut emporté et dévore par
lui, ou, ne dut son salut qu’a son courage et a sa
bonne serpe.

Secondés par I’intelligence humaine, les loups
etaient devenus, par leur organisation et leur
discipline, plus redoutables que ne I’e(t été une
bande de lansquenets abattus en pays conquis.

La terreur était générale; nul n’osait plus
sortir des villes ou des villages autrement
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qu’arme ; on nourrissait les bestiaux dans les
etables, et les hommes eux-mémes, lorsqu’ils
sortaient, s’attendaient les uns les autres, afin de
ne sortir que par troupes.

L’evéque de Soissons ordonna des prieres
publiques pour demander a Dieu le dégel et la
fonte des neiges, car c’était a la quantité de neige
qui était tombée que I’on attribuait cette ferocite
inaccoutumeée des loups.

On disait bien que ces loups étaient excites,
conduits, menes par un homme ; que cet homme
etait plus infatigable, plus cruel, plus inexorable
que les loups eux-mémes ; qu’a I’instar de ses
compagnons, il vivait de chairs palpitantes et se
désaltérait dans le sang.

Le peuple désignait, nommait Thibault.

L’evéque lanca contre I’ancien sabotier un édit
d’excommunication.

Quand au seigneur Jean, il prétendait que les
foudres de I’Eglise ne prévaudraient contre les
malins esprits qu’autant qu’elles viendraient
apres des laisser-courre habilement conduits.
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Il était bien un peu triste de tant de sang
répandu, un peu humilié de ce que ses bestiaux a
lui, grand louvetier, étaient tout particulierement
décimés par les animaux qu’il était chargé de
détruire ; mais, au fond de tout cela, il ne songeait
point sans une secrete joie aux triomphants
hallalis qui lui étaient reéserves, a la célebrité qu’il
ne pouvait manquer d’acquérir entre tous les
veneurs fameux. Sa passion pour la chasse,
s’exaltant dans cette lutte que ses adversaires
semblaient avoir si franchement acceptée, devint
quelque chose de gigantesque ; il ne s’accordait
ni tréve ni repos ; il ne dormait pas ; il mangeait
sans quitter la selle ; pendant la nuit, il battait la
campagne en compagnie de I’Eveillé,
d’Engoulevent, élevé au rang de pigueur en
considération de son mariage ; dés I’aube, il était
a cheval, il attaquait un loup et le chassait jusqu’a
ce qu’il ne fit plus assez jour pour distinguer ses
chiens.

Mais, hélas ! toute sa science en vénerie, tout
son courage, toute sa persévérance, le seigneur
Jean les dépensa en pure perte.
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Il porta bas par-ci par-la quelque méchant
louvart, quelgue maigre béte rongée de gale,
quelque glouton imprudent qui avait commis la
maladresse de se gorger de carnage au point de
perdre haleine apres deux ou trois heures de
course ; mais les grands loups au pelage fauve, au
ventre harpé, au jarret d’acier, a la patte longue et
seche, ceux-la ne perdirent pas un poil dans cette
guerre.

Grace a Thibault, ils luttaient avec leurs
adversaires a armes a peu pres égales.

Comme le seigneur Jean  demeurait
eternellement avec ses chiens, le meneur ne
quittait pas ses loups ; apres une nuit de sac et de
pillage, il tenait la bande éveillée et préte a porter
secours a celui que le seigneur Jean avait
détourné ; celui-ci, suivant les instructions du
sabotier, commencait par lutter de ruse; il
doublait, 1l croisait ses voies, il suivait les
ruisseaux, il sautait sur les arbres inclinés de
facon a doubler la besogne des hommes et des
chiens ; enfin, lorsqu’il sentait ses forces
diminuer, il prenait un grand parti et se
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forlongeait. La troupe de loups et son meneur
intervenaient alors : au moindre balancer, il se
donnait un change si adroitement combiné, qu’a
des signes imperceptibles on pouvait seulement
juger que les chiens ne suivaient plus I’animal en
meute, et qu’il ne fallait pas moins que la
profonde expérience du seigneur Jean pour en
décider.

Et encore parfois se trompait-il.

En outre, comme nous I’avons dit, les loups
suivaient les chasseurs : ¢’était une meute qui en
chassait une autre.

Seulement, celle-la, chassant a la muette, était
infiniment plus redoutable que la premiere.

Un chien fatigué restait-il en arriere, un autre,
en bricolant, s’écartait-il du gros de I’équipage, il
était a I’instant méme étranglé, et le pigueur qui
avait remplacé le pauvre Marcotte, maitre
Engoulevent, que nous avons deja eu I’occasion
de nommer plusieurs fois, étant un jour accouru
au cri de détresse que poussait I’un de ses chiens,
fut assailli lui-méme et ne dut son salut qu’a la
vitesse de son cheval.
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En peu de temps, la meute du seigneur Jean
fut décimée ; ses meilleurs chiens étaient creves
de fatigue, les mediocres avaient péri sous la dent
des loups. L’écurie n’était point en meilleur état
que le chenil : Bayard eétait fourbu, Tancréede
s’était donné une nerf-férure en sautant un fossé,
un effort de boulet releguait Valeureux aux
invalides; plus heureux que ses trois
compagnons, Sultan était mort au champ
d’honneur, écrasé par une course de seize heures
et par le poids du geant son maitre, dont le
courage n’était point abattu par des revers qui
cependant amoncelaient autour de lui les
cadavres de ses plus nobles et de ses plus fideles
serviteurs.

Le seigneur Jean, comme ceS Qénéreux
Romains qui épuisaient contre les Carthaginois
toujours renaissants toutes les ressources de I’art
militaire, le seigneur Jean changea de tactique, et
essaya des battues. Il convoqua le ban et I’arriere-
ban des paysans et tragua les bois en nombre
formidable, de maniére a ne pas laisser un lievre
au gite a I’endroit ou les traqueurs avaient passe.
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Mais c’était I’affaire de Thibault de prevoir
ces traques et de deviner les endroits ou elles
devaient avoir lieu.

Traquait-on du c6té de Viviers ou de Soucy,
les loups et leur meneur faisaient une excursion
sur Boursonnes ou Yvors.

Traquait-on du cOté d’Haramont ou de
Longpre, on avait connaissance d’eux a Corcy et
a Vertefeuille.

Le seigneur Jean avait beau se rendre de nuit
aux triages indiques, les cerner dans le plus grand
silence, les attaquer au point du jour, jamais les
tragueurs ne purent débusquer un seul loup de
son liteau.

Pas une seule fois la surveillance de Thibault
ne fut mise en défaut.

Avait-il mal entendu, avait-il mal compris,
ignorait-il I’endroit de I’attaque, par des courriers
expédiés au commencement de la nuit, il
rassemblait tous les loups sur un point; puis,
avec eux, passait sans étre vu par la laie de
Lisart-I’ Abbesse, qui réunit ou plutdt qui, a cette
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epoque, reunissait la forét de Compiegne a la
forét de Villers-Cotteréts ; il passait d’une forét a
I’autre.

Cela dura ainsi pendant plusieurs mois.

Comme faisait le baron Jean de son cote,
Thibault poursuivait du sien la tache qu’il s’etait
donnée avec une énergie passionnée ; comme son
adversaire, il semblait avoir acquis des forces
surnaturelles pour resister a tant de fatigues et
d’émotions; et cela eétait d’autant plus
remarguable que, dans les courts instants de répit
que le baron de Vez laissait au meneur de loups,
I’dme de ce dernier était bien loin d’étre
tranquille.

Les actions qu’il commettait, celles auxquelles
il présidait, ne lui faisaient pas précisément
horreur ; elles lui semblaient naturelles; il en
rejetait les conséquences sur ceux qui I’y avaient
pousse, disait-il.

Cependant il avait des moments de défaillance
dont il ne pouvait se rendre compte et pendant
lesquels il demeurait triste, morose, abattu au
milieu de ses féroces compagnons.
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Alors, I’image d’Agnelette lui apparaissait, et
tout son passe d’ouvrier honnéte et laborieux, de
vie paisible et innocente, se personnifiait dans
cette douce figure.

Aussi I'aimait-il comme il n’aurait jamais
pensé qu’il fat possible d’aimer personne. Tantot
il pleurait avec désespoir sur tant de bonheur
perdu, tantbt il était pris d’acces de jalousie
féroce contre celui qui possédait a cette heure ce
qu’il n’avait tenu qu’a lui, Thibault, de posséder
autrefols.

Un jour que le seigneur Jean, pour préparer de
nouvelles combinaisons de destruction, avait ete
force de laisser les loups tranquilles. Thibault, qui
se trouvait dans les dispositions d’esprit que nous
venons de dire, sortit de la taniére ou il vivait
péle-méle avec les loups.

C’était par une splendide nuit d’été.

Il se mit a errer dans les futaies, dont la lune
argentait les cimes, et a réver au temps ou il
parcourait les beaux tapis de mousse, I’esprit
exempt de soucis et d’inquiétude.
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Alors il arriva au seul bonheur qu’il lui fat
permis d’atteindre : il arriva a oublier.

Il était plongé dans ce doux réve de son
premier passé, lorsque, tout a coup, a cent pas de
lui, il entendit un cri de détresse.

Il s’était si fort habitué a ces sortes de cris,
que, dans toute autre occasion, il y elt fait peu
d’attention.

Mais, en ce moment, le souvenir d’Agnelette
lui attendrissait le cceur et le disposait a la pitie.

Cela était d’autant plus naturel que Thibault
etait aux environs de I’endroit ou il avait vu pour
la premiere fois la douce enfant.

Il courut donc a I’endroit d’ou était parti ce
cri, et, en sautant du taillis dans la laie de la
queue de Ham, il apercut une femme qui se
débattait, terrassée par un loup monstrueux.

Sans qu’il se rendit compte de I’emotion qu’il
eprouvait, le cceur de Thibault battait plus fort
que de coutume.

Il saisit lui-méme I’animal a la gorge et le jeta
a dix pas de la victime ; puis, prenant la femme
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entre ses bras, il la porta sur le talus du fossé.

Alors, un rayon de la lune, glissant entre deux
nuages, éclaira le visage de celle qu’il venait
d’arracher a la mort.

Thibault reconnut Agnelette.

Thibault connaissait, a dix pas de la, une
source, celle ou la premiere fois il s’était regarde
et avait apercu un cheveu rouge.

Il y courut, puisa de I’eau dans ses deux
mains, et jeta cette eau au visage de la jeune
femme.

Agnelette ouvrit les yeux, poussa un cri
d’angoisse et essaya de se retirer et de fuir.

— Eh quoi ! s’écria le meneur de loups, comme
s’1l etait toujours Thibault le sabotier, vous ne me
reconnaissez pas, Agnelette ?

— Ah ! si, je vous reconnais, Thibault ; je vous
reconnais, s’écria la jeune femme, et c’est pour
cela que j’ai peur !

Alors, se mettant a genoux et joignant les
mains :
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— Ne me tuez pas, Thibault ! Ne me tuez pas!
La vieille grand-mere aurait trop de chagrin!
Thibault, ne me tuez pas !

Le meneur de loups resta consterné.

A cette heure seulement, il comprenait
I’effroyable renommée qu’il s’était acquise, et
cela par la terreur que sa vue inspirait a la femme
qui I’avait aimé et que lui aimait toujours.

Il eut un moment d’horreur pour lui-méme.

— Moi, vous tuer, Agnelette ! dit-il, lorsque je
veux vous arracher a la mort! Oh! il faut que
vous ayez une bien grande haine contre moi pour
qu’une pareille pensée vous soit venue.

—Je ne vous hais pas, Thibault, répondit la
jeune femme ; mais on dit tant de choses de vous
dans la plaine, que vous me faites peur.

— Et parle-t-on de celle dont la trahison a
amené Thibault a commettre tous ces crimes ?

— Je ne vous comprends pas, dit Agnelette en
regardant Thibault avec ses grands yeux couleur
de ciel.

— Comment ! dit Thibault, vous ne comprenez
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pas que je vous aimais... que je vous adorais,
Agnelette, et que votre perte m’a rendu fou ?

—SI vous m’aimiez, si vous m’adoriez,
Thibault, qui donc vous a empéché de
m’épouser ?

— L’esprit du mal, murmura Thibault.

— Moi, je wvous aimais, continua la jeune
femme, et j’ai cruellement souffert en wvous
attendant.

Thibault poussa un soupir.
—Vous m’aimiez, Agnelette ? dit-il.

— Qui, répondit la jeune femme avec sa douce
Voix et son charmant regard.

— Mais, maintenant, reprit Thibault, tout est
fini et vous ne m’aimez plus ?

— Thibault, répondit Agnelette, je ne vous
aime plus, parce que je ne dois plus vous aimer.
Mais on ne chasse point comme on le voudrait sa
premiere affection.

— Agnelette ! s’écria Thibault tout frissonnant,
prenez garde a ce que vous allez dire !
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— Pourquoi, dit I’enfant en secouant naivement
la téte, pourquoi prendrais-je garde a ce que je
vais dire, puisque je ne dirai que la verite ? Le
jour ou vous m’avez dit que vous vouliez me
prendre pour femme, je vous ai cru, Thibault ; car
a quoi vous edt servi de me mentir au moment ou
je venais de vous rendre un service ? Puis, plus
tard, je vous ai rencontré, je ne vous cherchais
pas ; vous étes venu a moi, vous m’avez dit des
paroles d’amour, vous m’avez reparle le premier
de la promesse que vous m’aviez faite. Ce n’est
point encore ma faute, Thibault, si j’ai eu peur de
cette bague que vous portiez au doigt et qui, assez
grande pour vous, chose horrible ! s’est trouvee
trop petite pour moi.

— Cette bague, dit Thibault, voulez-vous que je
ne la porte plus ? Voulez-vous que je la jette ?

Et il essaya de la tirer de son doigt.

Mais, de méme que la bague avait éte trop
petite pour entrer au doigt d’Agnelette, elle fut
trop petite pour sortir du doigt de Thibault.

Il eut beau redoubler ses efforts, essayer de la
faire sortir avec ses dents: la bague semblait
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rivée a son doigt pour I’éternite.

Thibault vit bien qu’il fallait renoncer a se
séparer de cette bague, que c’était le gage du
pacte passé entre lui et le loup noir.

Il laissa, en poussant un soupir, retomber ses
bras pres de lui avec découragement.

— Ce jour-la, continua Agnelette, je me suis
sauvee ; je sais bien que j’ai eu tort, mais je n’ai
pas eté maitresse de ma peur a la vue de cette
bague et surtout...

Elle leva timidement ses yeux jusqu’au front
de Thibault.

Thibault était nu-téte, et, a la lueur de la lune,
Agnelette put voir que ce n’était plus un cheveu
qui semblait rougi aux flammes de I’enfer, mais
la moitié de la chevelure du meneur de loups qui
avait pris la teinte diabolique.

—Oh! dit-elle en reculant, Thibault!
Thibault ! que vous est-il arrivé depuis que je ne
vous ai vu ?

— Agnelette ! s’écria Thibault en appuyant son
front sur la terre et en tenant sa téte a deux mains,
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ce qui m’est arrivé, je ne saurais le raconter a une
créature humaine, pas méme a un prétre ; mais a
vous, Agnelette, je dirai simplement ceci:
Agnelette, Agnelette, ayez pitié de moi, car j’ai
eté bien malheureux !

Agnelette se rapprocha de Thibault et lui prit
les mains.

—Vous m’aimiez donc? vous m’aimiez
donc ? s’écria Thibault.

— Que voulez-vous, Thibault! reprit la jeune
femme avec la méme douceur et la méme
innocence ; j’avais pris votre dire au sérieux, et,
chaque fois que I’on heurtait a la porte de notre
cabane, mon cceur battait, parce que je pensais
que c’était vous et que vous veniez pour dire a la
vieille femme: «Mere, j’aime Agnelette ;
Agnelette m’aime : voulez-vous me la donner
pour femme ? » Puis, quand on avait ouvert,
quand je voyais que ce n’était point vous, j’allais
me cacher dans un coin et je pleurais.

— Et a présent, Agnelette, a présent ?
— A présent, dit la jeune femme, c’est
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singulier, Thibault, malgré tout ce que I’on
raconte de terrible sur vous, je n’ai plus peur
réellement ; car il me semble que vous ne pouvez
point me vouloir de mal, et je traversais
hardiment le bois, lorsque cette horrible Dbéte,
dont vous m’avez délivrée, s’est jetée sur moi.

— Mais comment étiez-vous du c6té de votre
ancienne demeure ? n’habitez-vous point avec
votre mari ?

— C’est vrai, nous avons habite Vez quelque
temps ; mais, a Vez, il n’y avait point de place
pour la vieille mere aveugle. Alors, j’ai dit a mon
mari . « La grand-meére avant tout; je retourne
pres d’elle. Quand vous voudrez me voir, vous
viendrez. »

— Et il a consenti ?

— Il ne voulait pas d’abord, mais je lui ai fait
observer que la grand-mere a soixante-dix ans ;
qu’en lui donnant deux ou trois ans a vivre
encore, Dieu veuille que je me trompe ! ¢’étaient
deux ou trois ans de géne, voila tout ; tandis que
nous, selon toute probabilité, nous avions de
longues années a vivre. Alors il a compris qu’il
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fallait donner a celui qui avait le moins.

Mais, au milieu de cette explication
d’Agnelette, Thibault n’avait suivi qu’une seule
pensée : c’est que I’amour qu’elle avait autrefois
eprouvé pour lui n’était point éteint dans son
cceur.

— Alnsi, dit Thibault, vous m’aimiez ? Ainsi,
Agnelette, vous pourriez m’aimer encore ?...

—Mais non, c’est impossible, puisque
J’appartiens a un autre.

— Agnelette ! Agnelette ! dites seulement que
vous m’aimez !

— Mais, au contraire, si je vous aimais, je
ferais tout au monde pour vous le cacher.

— Pourquoi ? s’écria Thibault, pourquoi donc ?
Tu ne connais pas ma puissance. Je sais bien qu’il
ne me reste peut-étre plus gu’un ou deux souhaits
a faire ; mais, aidé par toi, en combinant ces
souhaits, je puis te faire riche comme une reine...
Nous pouvons quitter le pays, la France,
I’Europe ; il y a de grandes contrées que tu ne
connais pas méme de nom, Agnelette, qu’on
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appelle I’Amérique, gu’on appelle I’Inde. Ce sont
des paradis, avec un ciel bleu, de grands arbres,
des oiseaux de toute espece. Agnelette, dis que tu
Veux me suivre; personne ne saura que nous
sommes partis ensemble, personne ne saura ou
NnousS sommes, personne ne saura que nous NOUS
aimons, personne ne saura mMéme que noOuUS
vivons.

— Fuir avec vous, Thibault! dit Agnelette en
regardant le meneur de loups comme si elle
n’avait compris qu’a moitié ce qu’il lui disait;
mais ignorez-vous donc que je ne m’appartiens
plus ? Ne savez-vous pas que je suis mariée ?

— Qu’importe, dit Thibault, si c’est moi que tu
aimes et si nous pouvons vivre heureux !

— Oh ! Thibault ! Thibault ! que dites-vous !

— Ecoute, reprit Thibault, je vais te parler au
nom de ce monde et de I’autre. Veux-tu sauver a
la fois et mon corps et mon ame, Agnelette ? Ne
me résiste pas, aie pitié de moi, viens avec moi ;
partons ! Allons quelque part ou I’on n’entende
plus ces hurlements, ou I’on ne respire plus cette
odeur de chair saignante ; et, si d’étre riche et
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grande dame t’épouvante, quelque part ou je
puisse redevenir Thibault 1’ouvrier, Thibault
pauvre, mais Thibault aimé, et, par conséquent,
Thibault heureux dans ses rudes labeurs, quelque
part ou Agnelette n’ait pas d’autre époux que
mol.

— Thibault ! Thibault ! j’étais préte a devenir
votre femme, et vous m’avez dédaignée !

— Agnelette, ne me rappelle pas des torts dont
je suis puni si cruellement.

— Thibault, un autre a fait ce que vous ne
vouliez pas faire : il a pris la jeune fille pauvre ; il
s’est chargé de la vieille femme aveugle; il a
assuré un nom a lI’une, du pain a I’autre ; il n’a
pas ambitionné plus que mon amour, il n’a voulu
de richesse que mon serment; pouvez-vous
demander que je lui rende le mal pour le bien ?
Oseriez-vous me dire qu’il faut que je quitte celui
qui m’a donneé la preuve de son amour pour celui
qui ne m’a jamais donné que la preuve de son
indifférence ?

— Mais, puisque tu ne I’aimes pas, puisque
c’est moi que tu aimes, que t’importe, Agnelette ?
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— Thibault, ne torturez pas mes paroles pour y
trouver ce qu’elles ne disent pas. Je vous ai parlé
de I’amitié que je conservais pour vous, mais je
ne vous ai point dit que je n’aimais pas mon mari.
Je voudrais vous voir heureux, mon ami, je
voudrais surtout vous voir abjurer vos erreurs,
vous repentir de vos crimes; je voudrais enfin
que, pour vous arracher a cet esprit du mal dont
vous parliez tout a I’heure, Dieu vous prit en
miséricorde. Je le lui demande a genoux soir et
matin dans mes prieres. Mais, pour que je puisse
prier pour vous, Thibault, il faut que je reste
pure ; pour que la voix qui demande grace monte
jusqu’au trone du Seigneur, il faut que cette voix
soit innocente; il faut enfin que je garde
scrupuleusement la foi que j’ai jurée au pied de
son autel.

Thibault, en entendant parler Agnelette avec
cette fermeté, redevint sombre et farouche.

— Savez-vous que c’est bien imprudent, ce que
vous me dites la, Agnelette ?

— Pourquoi cela, Thibault ? demanda la jeune
femme.
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— Nous sommes seuls ici : il fait nuit, et a cette
heure il n’est point un homme de la plaine qui ose
entrer dans la forét. Sais-tu, Agnelette, que le roi
n’est pas plus maitre dans son royaume que je ne
le suis ici ?

— Que voulez-vous dire, Thibault ?

—Je veux dire qu’apres avoir prié, supplié,
imploreé, je puis passer a la menace.

—\Vous, menacer ?

— Je veux dire, continua Thibault sans écouter
Agnelette, qu’a chaque parole que tu prononces,
tu irrites a la fois mon amour pour toi et ma haine
pour lui ; je veux dire enfin qu’il est imprudent a
la brebis d’irriter le loup quand la brebis est au
pouvoir du loup.

— En prenant ce sentier, je vous I’ai dit,
Thibault, j’étais sans crainte en vous voyant.
Apres étre revenue a moi, en songeant
involontairement a ce qu’on raconte de vous, j’al
ressenti un moment de terreur. Mais vous aurez
beau faire a présent, Thibault, vous ne me ferez
pas palir.
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Thibault se prit la téte a pleines mains.

— Ne parlez pas ainsi, dit-il, car vous ne savez
pas ce que le démon me souffle a I’oreille, et ce
qu’il me faut de force pour réesister a sa voix.

—Vous pouvez me tuer, répondit Agnelette,
mais je ne commettrai point la lacheté que vous
me demandez ; vous pouvez me tuer, mais je
resterai fidele a celui que j’ai pris pour époux ;
VOUS pouvez me tuer, mais, en mourant, je prierai
Dieu gu’il I’assiste.

— Ne prononcez pas ce nom, Agnelette ; ne me
faites pas songer a cet homme.

— Menacez-moi tant que vous voulez,
Thibault, puisque je suis entre vos mains : mais
lui est loin de vous, par bonheur, et vous n’avez
aucun pouvoir sur lui.

— Qui te dit cela, Agnelette, qui te dit que,
grace au pouvoir infernal que je possede et
auquel je résiste a peine, je ne puis pas frapper de
loin comme de pres ?

— Et, quand je serais veuve, Thibault, me
croyez-vous assez vile pour accepter votre main
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teinte du sang de celui dont je porte le nom ?

— Agnelette, dit Thibault en se mettant a
genoux, Agnelette, épargne-moi un nouveau
crime !

— Le crime viendra de vous et non pas de moi.
Je puis vous donner ma vie, Thibault, mais je ne
vous donnerai pas mon honneur.

— Oh'! fit Thibault rugissant, I’amour sort du
ceeur quand la haine y entre; prends garde,
Agnelette ! prends garde a ton mari ! Le démon
est en moi et va parler par ma bouche. Au lieu
des consolations que je demandais a ton amour et
que ton amour me refuse, j’aurai celle de la
vengeance. Agnelette, arréte, il en est temps
encore, arréte ma main qui maudit, arréte ma
main qui condamne, ou sinon, tu comprends bien
que ce n’est plus moi, tu comprends bien que
c’est toi qui le frappes! Agnelette, tu le sais...
Agnelette, tu ne me dis pas de ne point parler ?
Eh bien, soyons donc maudits tous, toi, lui et
moi ! Agnelette, je veux qu’Etienne Engoulevent
meure, et il va mourir !

Agnelette jeta un cri terrible.
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Puis, comme si sa raison protestait contre cet
assassinat a distance et qui lui semblait
impossible :

— Mais non, dit-elle, ce que vous dites la, c’est
pour m’épouvanter, et mes priéres prévaudront
sur nos malédictions.

—Va donc apprendre comment le Ciel les
exauce, tes prieres. Seulement, si tu veux
retrouver ton époux vivant, hate-toi, Agnelette,
car tu risques de trébucher sur un cadavre.

Dominée par I’accent de conviction avec
lequel le meneur de loups prononcait ces paroles,
et cédant a un irrésistible mouvement de terreur,
Agnelette, sans repondre a Thibault, debout sur le
revers du fossé et la main étendue vers
Préciamont, Agnelette se mit a courir dans la
direction que semblait lui indiquer cette main, et
disparut bientdt dans la nuit au tournant d’une
route.

Lorsqu’elle eut disparu, Thibault poussa un
rugissement tel qu’auraient pu en faire entendre
dix loups hurlant a la fois.
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Puis, s’élancant dans le fourreé :

—Ah! dit-il, maintenant je suis bien
veéritablement maudit !
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XXI1

Le dernier souhait de Thibault

Bien que poursuivie par une terreur profonde
et ayant hate d’arriver au village ou elle avait
laissé son mari, Agnelette, justement a cause de
la rapidité de sa course, était obligée de s’arréter
de temps en temps : I’haleine lui manquait.

Dans ces moments de halte, pendant lesquels
elle essayait de ressaisir sa raison, elle se disait
qu’elle était folle d’attacher tant d’importance a
des paroles impuissantes, dictées par la jalousie et
la haine, que le vent avait déja emportees ; et
cependant, malgré cela, des qu’elle était parvenue
a reprendre sa respiration, des que la force lui
revenait, elle poursuivait sa route de la méme
course précipitée, car elle sentait qu’elle ne serait
tranquille que lorsqu’elle aurait revu son mari.
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Bien qu’elle edt a traverser une demi-lieue a
peu pres des triages les plus solitaires et les plus
sauvages de la forét, elle ne songeait plus aux
loups, qui étaient la terreur de toutes les villes et
de tous les villages a dix lieues a la ronde. Elle
n’avait qu’une peur : c’était de rencontrer sous
ses pas le corps inanimé d’Engoulevent.

Plus d’une fois, lorsque son pied heurta un
caillou ou une branche, sa respiration s’arréta tout
a coup comme si son dernier soupir se fat exhale,
un froid aigu lui entra jusqu’au fond du cceur, ses
cheveux se dresserent sur son front et une sueur
froide inonda son visage.

Enfin, au bout du sentier qu’elle suivait, et au-
dessus duquel les arbres, en se croisant, formaient
une vodte, elle apercut la campagne doucement
argentée par les rayons de la lune.

Au moment ou elle entrait dans la plaine et
passait de I’obscurité a la lumiere, un homme
qu’elle n’avait point apercu, caché qu’il était
derriere un buisson du fossé qui séparait la plaine
de la forét, se jeta au-devant d’Agnelette et la prit
entre ses bras.
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— Oh I oh ! dit-il en riant, ou allez-vous a cette
heure de nuit, madame, et de ce pas-la encore ?

Agnelette reconnut son mari.

— Etienne! oh! mon cher petit Etienne!
s’écria la jeune femme en lui jetant les deux bras
autour du cou, que je suis donc aise de te revoir,
et de te revoir bien vivant ! Mon Dieu! je vous
remercie !

—Oh'! oh ! dit Engoulevent, tu croyais donc,
pauvre Agnelette, que Thibault, le meneur de
loups, avait diné de mes 0s ?

~ —Ah! ne prononce pas le nom de Thibault,
Etienne ; fuyons, mon ami, fuyons du c6té des
maisons !

— Allons, fit en riant le jeune piqueur, voila
que tu vas faire dire aux commeres de Préciamont
et de Vez qu’un mari n’est bon a rien, pas méme
a rassurer sa femme.

— Tu as raison, Etienne ; mais, moi qui tout a
I’heure ai eu le courage de traverser ces grands

vilains bois, je ne sais pourquoi, maintenant que
je devrais étre rassurée puisque tu es pres de moi,
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je ne sais pourquoi je tremble de peur.

— Que t’est-il donc arrivé ? Voyons, dis-moi
cela, fit Etienne en donnant un baiser a sa femme.

Agnelette raconta alors a son mari comment,
en revenant de Vez a Préciamont, elle avait éeté
attaguée par un loup, comme Thibault I’avait
arrachée a ses griffes, et ce qui s’était passe entre
elle et ce dernier.

Engoulevent écouta avec la plus grande
attention.

— Ecoute, dit-il & Agnelette, je vais te conduire
a la maison, je 1ty renfermerai bien
soigneusement avec la grand-mere pour qu’il ne
t’arrive point malheur ; puis je monterai a cheval
et j’irai prévenir le seigneur Jean de I’endroit ou
se tient Thibault.

—Oh ! non, non! s’écria Agnelette, tu serais
obligé de traverser la forét, et il pourrait y avoir
du danger.

— Je ferai un détour, dit Etienne, et, au lieu de
passer par la forét, j’irai par les fonds de Coyolles
et de Vallue.
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Agnelette poussa un soupir et secoua la téte,
mais elle n’insista pas davantage. Elle savait que
sur ce point elle n’obtiendrait rien d’Engoulevent,
et, d’ailleurs, elle se réservait de renouveler ses
prieres une fois rentrée a la maison.

Et, en effet, ce que comptait faire le jeune
piqueur était tout simplement I’accomplissement
d’un devoir.

Une battue formidable devait avoir lieu le
lendemain, justement dans la partie de la forét
opposée a celle ou Agnelette venait de rencontrer
Thibault.

Il était du devoir d’Etienne d’aller sans retard
prévenir le seigneur Jean du lieu ou Agnelette
avait rencontré le meneur de loups.

Il n’y avait pas trop du reste de la nuit pour
changer les dispositions de la battue.

Cependant, en approchant de Préciamont,
Agnelette, qui avait garde le silence un instant,
jugea sans doute que, pendant cet instant, elle
avait amassé un nombre suffisant de bonnes
raisons, car elle reprit ses sollicitations avec plus
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d’ardeur que jamais.

Elle représenta a Etienne que Thibault, tout
loup-garou qu’il était, avant de lui faire aucun
mal, lui avait sauvé la vie ; qu’au lieu d’abuser de
sa force, quand il la tenait en sa puissance, il lui
avait donné la liberté de venir rejoindre son mari.
Dire ou eétait Thibault apres cela, dénoncer sa
retraite a son ennemi mortel, le seigneur Jean, ce
n’était plus accomplir un devoir, c’était ourdir
une trahison : c’était vouloir que Thibault, qui ne
pouvait manquer d’étre instruit de cette trahison,
ne fit plus désormais grace a personne en pareille
circonstance.

La jeune femme plaidait la cause de Thibault
avec une véritable éloguence. Mais, en épousant
Engoulevent, elle ne lui avait pas plus fait
mystere de ses premiers engagements avec le
sabotier que de ce qui S’etait passé dans leur
derniere entrevue.

Quelle que fat la confiance qu’il elt dans sa
femme Engoulevent n’en était pas moins
accessible a la jalousie.

D’ailleurs, il existait une vieille haine entre lui
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et Thibault, haine qui avait pris naissance le jour
ou Engoulevent avait déniché le sabotier sur un
arbre et I’épieu du sabotier dans le buisson
voisin.

Aussi tint-il bon et continua-t-il, tout en
ecoutant les prieres d’Agnelette, a se diriger
vivement vers Préciamont.

Ils arriverent en discutant, et chacun soutenant
son dire, jusqu’a cent pas des premieres haies.

Pour combattre, autant que possible, les
incursions soudaines et inattendues que Thibault
faisait dans les villages, les paysans avaient établi
des espéces de patrouilles nocturnes et se
gardaient comme on se garde en temps de guerre.

Etienne et Agnelette étaient si préoccupés de
leur discussion, qu’ils n’entendirent pas le qui-
vive de la sentinelle embusquée derriere la haie,
et qu’ils continuerent de s’avancer vers le village.

La sentinelle, apercevant dans I’ombre une
apparence a laguelle sa préoccupation prétait une
forme monstrueuse et qui, ne répondant point a
son qui-vive, continuait de s’avancer vers luli,
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prépara son fusil.

En levant les yeux, le jeune piqueur apercut
tout a coup la sentinelle a la lumiere de la lune
qui, pareille a un éclair, se reflétait sur le canon
du fusil.

Tout en répondant ami, il se jeta au-devant
d’Agnelette, I’enlacant de ses bras et lui faisant
un rempart de son corps.

Mais le coup de feu partit au méme instant, et
le malheureux Etienne, poussant un soupir, tomba
sur celle qu’il étreignait, sans faire entendre une
seule plainte.

La balle lui avait traversé le ceeur.

Lorsque les gens de Préciamont, avertis par le
bruit du coup de feu, arriverent sur le sentier qui
conduit du village a la forét, ils trouverent
Engoulevent mort et Agnelette étendue sans
connaissance sur le cadavre de son mari.

On transporta la pauvre Agnelette dans la
cabane de sa grand-mere.

Mais elle ne revint a elle que pour tomber dans
un désespoir qui touchait au délire.
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Lorsqu’elle fut sortie de la torpeur des
premiers jours, le délire atteignit les proportions
de la folie.

Elle s’accusait de la mort de son mari ; elle
I’appelait, elle demandait grace pour lui a des
esprits invisibles qui obsédaient jusqu’aux courts
instants de sommeil que [’exaltation de son
cerveau lui permettait de prendre.

Elle pronongait le nom de Thibault et
s’adressait au maudit avec des supplications qui
tiraient les larmes des yeux de tous ceux qui
I’entendaient.

Comme dans tout ce que racontait sa folie,
malgre I’incohérence des paroles, les faits reels se
faisaient jour, on comprenait que le meneur de
loups était mélé au funeste événement qui avait
caus¢ la mort du pauvre Etienne. En
consequence, on accusait I’ennemi commun
d’avoir jeté un sort sur les deux malheureux
enfants, et I’animadversion que I’on portait a
I’ancien sabotier s’en était encore accrue.

On eut beau appeler le médecin de Villers-
Cotteréts et celui de la Ferté-Milon, [’état
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d’Agnelette ne fit qu’empirer : ses forces s’en
allerent décroissant ; sa voix, au bout de quelques
jours, devint plus faible et plus breve, quoique
son delire demeurat toujours aussi violent, et tout
faisait croire, méme le silence des médecins, que
la pauvre Agnelette ne tarderait point a suivre son
mari dans la tombe.

La voix de la vieille aveugle avait seule le
pouvoir de diminuer sa fievre. Lorsqu’elle
entendait parler la grand-mere, Agnelette se
calmait, ses yeux fixes et hagards s’adoucissaient
et s’humectaient de larmes ; elle passait sa main
sur son front comme pour en chasser une pensée
Importune, et un triste sourire se dessinait rapide
et fugitif sur ses levres.

Un soir, a la tombée de la nuit, Agnelette
reposait d’un sommeil plus agité et plus pénible
encore que d’habitude.

La chaumiere, faiblement éclairée par une
lampe de cuivre, était dans une demi-obscurité ;
la grand-mere, assise devant les pierres de I’atre,
gardait dans sa physionomie cette immobilité
sous laquelle les sauvages et les paysans cachent
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leurs plus vives émotions.

Des deux femmes que le seigneur Jean payait
pour garder la veuve de son serviteur, I’une
récitait son chapelet agenouillée au pied du lit ou
Agnelette gisait si pale et si blanche, que, n’elt
eté le mouvement régulier de sa poitrine
oppressee, on edt pu la croire déja morte ; I’autre
filait silencieusement sa quenouille.

Tout a coup, la malade, qui depuis quelgues
moments frissonnait par intervalles, parut se
débattre contre un réve horrible et poussa un cri
d’angoisse.

Au méme instant, la porte s’ouvrit. Un
homme, dont la téte semblait entourée d’un cercle
de flammes, s’élanca dans la chambre, bondit
jusqu’au lit d’Agnelette, étreignit la mourante
entre ses bras, appuya, avec des cris de douleur,
ses levres sur le front de la malade, puis,
s’élancant vers une porte qui donnait sur la
campagne, I’ouvrit et disparut.

L’apparition avait été si rapide, que I’on et pu
croire a une hallucination de la jeune femme, qui,
essayant de repousser un objet invisible, criait :
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— Eloignez-le ! Eloignez-le !

Mais les deux veilleuses avaient vu cet
homme et avaient reconnu Thibault; mais on
entendait de grandes clameurs, ou le nom de
Thibault était mélé.

Ces clameurs s’approchaient de la maison
d’Agnelette, et bientét ceux qui les poussaient
parurent sur le seuil.

Ils poursuivaient le meneur de loups.

Thibault avait été vu rbédant autour de la
chaumiere d’Agnelette, et les habitants de
Préciamont, prévenus par leurs sentinelles,
s’étaient armés de fourches et de batons, pour lui
donner la chasse.

Thibault, qui connaissait I’état désesperé
d’Agnelette, n’avait pu résister au désir de la voir
une derniere fois.

Au risque de tout ce qui pouvait lui arriver, il
avait traverse le village, se fiant a la rapidité de sa
course, avait ouvert la porte de la cabane et était
allé revoir la mourante.

Les deux femmes indiquérent aux paysans la
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porte par laquelle Thibault était sorti, et ceux-ci,
comme une meute qui en revoit, s’élancerent sur
ses traces en redoublant de menaces et de
clameurs.

Thibault, bien entendu, échappa a ses ennemis,
et disparut dans la forét.

Mais, apres la secousse effroyable
qu’Agnelette venait de recevoir de la présence et
du contact de Thibault, I’état de la malade devint
si alarmant, que I’on dut, dans le courant de cette
méme nuit, aller chercher le prétre.

Il était evident qu’Agnelette n’avait plus que
quelques heures a souffrir.

Vers minuit, le prétre entra, suivi du sacristain
qui portait la croix, et des enfants de checeur qui
portaient I’eau bénite.

Ces derniers s’agenouillerent au pied du lit,
tandis que le prétre s’approchait du chevet.

Alors, Agnelette parut ranimée par une force
mystérieuse.

Elle parla longtemps bas avec le prétre, et,
comme on savait bien que la pauvre enfant
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n’avait pas si longtemps a prier pour elle, on
comprit qu’elle priait pour un autre.

Cet autre, quel était-il ?
Dieu, le prétre et elle le savaient seuls.
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XX

L’anniversaire

Lorsque Thibault n’entendit plus retentir
derriere lui les cris furieux des paysans, il
suspendit la rapidité de sa course,

Puis, enfin, la forét étant retombée dans son
silence habituel, il s’arréta et s’assit sur un
monceau de pierre.

Il était si troublé, qu’il ne reconnut I’endroit
ou il se trouvait gu’en remarquant que ces pierres
portaient de larges taches noires, comme si elles
avaient éte lecheées par le feu.

Ces pierres etaient celles de son foyer.

Le hasard I’avait conduit a I’endroit ou avait
eté la cabane qu’il habitait quelgues mois
auparavant.

Le sabotier compara sans doute avec
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amertume ce passé si calme avec le présent si
terrible, car de grosses larmes, roulant le long de
ses joues, vinrent tomber sur les cendres qu’il
foulait a ses pieds.

Il entendit minuit qui sonnait a [I’église
d’Oigny, puis successivement aux horloges des
eglises voisines.

C’était I’heure ou le prétre écoutait les
dernieres prieres d’ Agnelette mourante.

— Oh I maudit soit, s’écria Thibault, le jour ou
J’ai souhaité autre chose que ce que le Bon Dieu
avait mis a la portée de la main d’un pauvre
ouvrier ! Maudit soit le jour ou le loup noir m’a
vendu la puissance de faire le mal, puisque le mal
que j’ai fait, au lieu d’ajouter a mon bonheur, I’a
détruit a tout jamais !

Un éclat de rire retentit derriére Thibault.

Il se retourna et vit le loup noir lui-méme, qui
se glissait dans la nuit, comme un chien qui
rejoint son maitre.

Il e(t été presque invisible dans I’obscurité
sans ses yeux, qui jetaient des flammes et
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I’éclairaient.

Il tourna autour du foyer et vint s’asseoir en
face du sabotier.

— Eh quoi ! dit-il, maitre Thibault n’est pas
content ? Par les cornes de Belzébuth ! maitre
Thibault est difficile !

— Puis-je étre content, dit Thibault, moi qui,
depuis que je t’ai rencontré, n’ai connu que les
vaines aspirations et les regrets superflus ?

« J’al voulu la richesse, et je me désespere
d’avoir perdu le toit de fougere a I’abri duquel je
m’endormais sans m’inquiéter du lendemain,
sans me soucier du vent et de la pluie qui
fouettaient les branches des grands chénes.

« J’al desiré les grandeurs, et les derniers
paysans de la plaine, que je meprisais autrefolis,
me chassent aujourd’hui devant eux a coups de
pierres.

« J’ai demandé I’amour, et la seule femme qui
m’ait aimé et que j’aime m’a echappé pour
appartenir a un autre, et elle meurt a cette heure
en me maudissant, sans qu’avec tout le pouvoir
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que tu m’as donné, je puisse rien faire pour la
secourir !

— N’aime que toi-méme, Thibault.
— Oh ! oui, raille !

—Je ne raille pas. Avant que je me présentasse
a tes yeux, n’avais-tu pas déja jeté sur le bien
d’autrui un regard de convoitise ?

— Oh ! pour un misérable daim comme il y en
a des centaines qui broutent I’herbe de cette
forét !

—Tu croyais ne souhaiter que le daim,
Thibault ; mais les souhaits s’enchainent les uns
aux autres comme les nuits aux jours et les jours
aux nuits.

« En souhaitant le daim, tu souhaitais le plat
d’argent sur lequel il devait étre servi; le plat
d’argent entrainait apres lui le serviteur qui le
porte et I’écuyer tranchant qui découpe ce gu’il
contient.

« L’ambition ressemble a la vodte du ciel : elle
a I’air de se borner a I’horizon, et elle embrasse
toute la terre.
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« Tu as dédaigné I’innocence d’Agnelette pour
le moulin de la Polet; tu n’eusses pas plutot
posséde le moulin, gu’il t’edt fallu la maison du
bailli Magloire ; et la maison du bailli Magloire
n’edt plus eu de charmes pour toi des que tu
eusses entrevu le chateau du comte de Mont-
Gobert.

« Oh'! tu appartenais bien par I’envie a I’ange
déchu, mon maitre et le tien ; seulement, comme
Il te manquait I’intelligence pour souhaiter le mal
et en tirer le bien qui pouvait t’en revenir, ton
intérét et peut-étre été de rester honnéte.

—Oh'! oui, répondit tristement le sabotier,
c’est maintenant que je reconnais la vérité du
proverbe : « A qui mal veut, mal arrive!...»
Mais, enfin, ajouta-t-il, ne puis-je pas redevenir
honnéte ?...

Le loup poussa un ricanement mogqueur.

— Oh'! garcon, dit-il, avec un seul cheveu, le
diable peut conduire un homme en enfer. As-tu
jamais compté combien le diable possédait des
tiens ?
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— Non.

—Je ne puis pas te dire combien tu as de
cheveux a lui sur la téte, mais je puis te dire
combien il t’en reste, a toi. Il t’en reste un! Tu
VOIis que le temps du repentir est passé.

— Pourquoi, dit Thibault, si pour un seul
cheveu le diable peut perdre un homme,
pourquol, par un seul cheveu, Dieu ne pourrait-il
pas le sauver ?

— Essaye.

— D’ailleurs, lorsque j’ai conclu ce funeste
marché avec vous, je n’ai pas cru accomplir un
pacte.

— Oh ! je reconnais bien la la mauvaise foi des
hommes ! Tu n’as pas accompli un pacte en me
donnant tes cheveux, imbécile ? Depuis que les
hommes ont inventé le baptéme, nous ne savons
plus par ou les prendre, et il faut qu’en échange
de quelque concession que nous leur faisons, ils
nous fassent abandon d’une partie de leur corps
ou nous puissions mettre la main. Tu nous as
cedé tes cheveux ; ils tiennent bien, tu t’en es
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assuré, ils ne nous resteront pas dans la griffe...
Non, non, tu es a nous, Thibault, depuis le
moment ou, sur le seuil de la porte qui était 1a, tu
as caressé dans ton esprit I’idée de la fraude et de
la rapine.

— Alinsi, s’écria Thibault avec rage, en se
levant et en frappant du pied, ainsi, perdu dans
I’autre monde sans avoir joui des plaisirs de
celui-ci ?

— Tu peux encore les connaitre, Thibault.
— Comment cela ?

— En entrant hardiment dans le sentier ou tu
t’es engagé par raccroc, en voulant avec
résolution ce que tu acceptais sournoisement ;
autrement dit, en étant franchement des notres.

— Et que faudrait-il faire ?
— Prendre ma place.
— Eten la prenant ?

— Acquérir ma puissance ; alors, tu n’auras
plus rien a désirer.

— Si votre puissance est si étendue, si elle vous
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donne toutes les richesses que j’envie, comment y
renoncez-vous ?

— Ne t’inquiéete pas de moi. Le maitre auquel
J’aural conquis un serviteur me récompensera
largement.

— Et, en prenant votre place, prendrai-je votre
forme ?

— Oui, pendant la nuit; mais, le jour, tu
redeviendras homme.

— Les nuits sont longues, obscures, pleines
d’embdches ; je puis tomber sous la balle d’un
garde, ou poser la patte sur un piege ; alors, adieu
richesse, adieu grandeur.

—Non ; car cette peau qui m’enveloppe est
impénétrable au fer, au plomb et a I’acier... Tant
qu’elle couvrira ton corps, tu seras non seulement
invulnérable, mais immortel ; une seule fois par
an, comme tous les loups-garous, tu redeviendras
loup pour vingt-quatre heures, et, pendant ces
vingt-quatre heures, tu auras la mort a craindre
comme les autres. Lorsque nous nous sommes
vus, il y aura juste un an aujourd’hui, j’étais dans

530



mon jour fatal.

—Ah! ah! fit Thibault, cela m’explique
pourquoi vous craigniez si fort la dent des chiens
du seigneur Jean.

— Quand nous traitons avec les hommes, il
nous est défendu de faire aucun mensonge, et
nous sommes forcés de tout leur dire : c’est a eux
d’accepter ou de refuser.

—Tu me vantais la puissance que je pouvais
acquérir ; eh bien, voyons, quelle sera cette
puissance ?

— Telle, que celle du roi le plus puissant ne
pourra lutter avec elle, puisque cette puissance
royale aurait les limites de I’humain et du
possible.

— Serai-je riche ?

— Si riche, que tu en arriveras a mepriser la
richesse, puisque, avec la seule force de ta
volonté, tu auras non seulement ce que les
hommes obtiennent avec de I’or et de I’argent,
mais encore ce gue les étres supérieurs obtiennent
par leurs conjurations.
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— Je pourrai me venger de mes ennemis ?

— Pour tout ce qui se rapportera au mal, ton
pouvoir sera sans limites.

—La femme que j’aimerai pourra-t-elle
m’echapper encore ?

— Dominant tes semblables, tu les auras a ta
discrétion.

— Rien ne pourra les soustraire a ma volonte ?

— Rien, excepté la mort, qui est plus forte que
tout.

— Et moi, un seul jour sur trois cent soixante-
cing, je risquerai de mourir ?

— Un seul ; pendant les autres jours, ni fer, ni
plomb, ni acier, ni eau, ni feu ne prévaudront sur
toi.

— Et aucun mensonge, aucun piege n’est caché
sous ta parole ?

— Aucun, foi de loup !

— Eh bien, soit, dit Thibault ; loup pour vingt-
quatre heures, pour tout le reste du temps roi de
la création ! Que faut-il faire ? Je suis prét.
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— Cueille une feuille de houx ; déchire-la en
trois morceaux avec les dents, et jette-la loin de
toi.

Thibault fit ce qui lui était ordonné.

Apres avoir rompu la feuille, il en éparpilla les
morceaux, et alors, quoique la nuit elt été
excessivement calme jusque-la, un coup de
tonnerre se fit entendre et une trombe de vent,
impétueuse comme une tempéte, fit tourbillonner
ces fragments et les emporta avec elle.

— Et maintenant, frere Thibault, dit le loup,
prends ma place et bonne chance ! Comme moi il
y a un an, tu vas rester loup pendant vingt-quatre
heures ; tache de sortir de cette épreuve aussi
heureusement que j’en suis sorti moi-méme,
grace a toi, et tu verras se realiser tout ce que je
t’ai promis. Moi, pendant ce temps, je vais prier
le seigneur au pied fourchu qu’il te gare de la
dent des chiens du baron de Vez; car, foi de
diable ! tu m’inspires un véritable intérét, ami
Thibault.

Et il sembla a Thibault qu’il voyait le loup
noir grandir, s’allonger, se planter sur ses deux
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pieds de derriére et s’éloigner sous la forme d’un
homme en lui faisant signe de la main.

Nous disons « il lui sembla» ; car pour un
instant ses idées cesserent d’étre bien distinctes.
Il éprouva comme une espece d’engourdissement
qui paralysait I’action de la penseée.

Puis, lorsqu’il revint a lui, il était seul.
Ses membres étaient emprisonnés dans des
formes étranges et insolites.

Il etait enfin devenu en tout point semblable
au grand loup noir qui lui parlait I’instant
d’auparavant.

Un seul poil blanc, placé dans la région du
cervelet, jurait avec tout ce pelage sombre.

Ce seul poil blanc du loup, c’était le seul
cheveu noir qui restat a I’homme.

Alors, et avant qu’il et eu le temps de se
remettre, il lui sembla entendre s’agiter les
buissons et en sortir un aboiement sourd et
etouffé...

Il pensa en frémissant a la meute du seigneur
Jean.
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Thibault, ainsi métamorphosé en loup noir, se
dit qu’il serait sage de ne point imiter son
devancier, et de ne point attendre, comme lui, que
la meute du seigneur Jean f(t sur ses traces.

Il supposa que ce qu’il avait entendu pouvait
bien venir d’un limier, et se décida a ne point
attendre le découplé.

Il partit, filant droit devant lui comme les
loups le font d’habitude, et il reconnut, avec une
satisfaction profonde, que, dans  sa
métamorphose, ses forces et I’élasticité de ses
membres se trouvaient décuplées.

— Par les cornes du diable ! disait a quelques
pas de la le seigneur Jean a son nouveau piqueur,
tu tiens toujours la botte trop lache, garcon ; tu as
laissé gronder le limier, et nous ne rembucherons
jamais le loup.

— La faute est évidente, monseigneur, et je ne
la nie pas, répondit le piqueur ; mais, I’ayant vu
hier au soir traverser une ligne a cent pas d’ici, il
m’était impossible de supposer qu’il edt fait sa
nuit dans ce triage et que nous I’eussions a vingt
pas de nous.
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— Es-tu bien sdr que ce soit le méme qui nous
a déja echappe tant de fois ?

— Que le pain que je mange au service de
monseigneur me serve de poison si ce n’est pas le
loup noir que nous chassions I’an passe, quand le
pauvre Marcotte se noya.

—Je voudrais bien I’attaquer, dit le seigneur
Jean avec un soupir.

— Que monseigneur I’ordonne, et nous
attaquerons ; mais qu’il me permette de lui faire
observer que nous avons encore devant nous
deux bonnes heures de nuit qui nous suffisent
pour rompre les jambes de tout ce que nous avons
de chevaux.

— Je ne dis pas non ; mais, si nous attendons le
jour, I’Eveillé, ce gaillard-la sera a dix lieues
d’ici.

— Au moins, monseigneur, dit I’Eveillé en
secouant la téte, au moins !

— J’al ce miserable loup noir dans la cervelle,
ajouta le seigneur Jean, et sa peau me fait si
grande envie, que si je ne I’ai pas, j’en ferai, bien
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sdr, une maladie.

— Alors, attaguons, monseigneur, attaquons
sans perdre une minute.

— Tu as raison, I’Eveillé ; va quérir les chiens,
mon ami.

L’Eveillé reprit son cheval, que, pour faire le
bois, il avait attaché a un arbre. Puis il partit au

galop.

Au bout de dix minutes, qui parurent dix
siecles au baron, I’Eveillé revenait avec tout
I’équipage.

On découpla immédiatement.

— Tout doux, mes enfants ! tout doux ! disait le
seigneur Jean ; songez que nous n’avons plus a
faire a nos vieux chiens si souples et si bien
créances ; ceux-ci sont pour la plupart des recrues
qui, si vous vous emportez, feront un tapage du
diable et une besogne de chiens de tournebroche ;
laissez-les s’échauffer d’eux-mémes peu a peu.

En effet, des chiens, débarrassés des liens qui
les retenaient, deux ou trois aspirerent
immédiatement les émanations que le loup-garou
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avait laissées apres lui, et commencerent a donner
de la voix.

A leurs cris, les autres les rejoignirent.

Tous partirent sur la trace de Thibault, d’abord
rapprochant plutét qu’ils ne chassaient, ne criant
qu’a des intervalles assez éloignés, puis avec plus
d’énergie et d’ensemble, jusqu’a ce qu’étant tous
bien pénétrés de I’odeur du loup qu’ils avaient
devant eux, et la voie devenant de plus en plus
chaude, ils s’élancassent, avec des aboiements
furieux et une ardeur sans pareille dans la
direction du taillis d”Yvors.

— Béte bien lancée est a moitié forcee ! s’écria
le seigneur Jean. Toi, I’Eveillé, occupe-toi des
relais ; j’en veux partout ! j’appuierai moi-méme
les chiens... Et de la vigueur, vous autres ! ajouta
le seigneur Jean en s’adressant au fretin des
valets. Nous avons plus d’une défaite a venger, et
si, par la faute d’un de vous, je n’ai pas mon
hallali, de celui-la, a la place du loup, cornes du
diable ! je fais curée a mes chiens !

Apres cet encouragement, le seigneur Jean
lanca son cheval au galop, et, quoique la nuit fat
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encore obscure, le terrain mauvais, il le maintint a
une grande allure pour rejoindre la chasse, que

I’on entendait déja dans les fonds de Bourg-
Fontaine.
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XXIV

Une chasse enragée

Thibault avait une grande avance sur les
chiens, grace a la precaution qu’il avait prise de
détaler aux premiers abois du limier.

Il fut assez longtemps sans entendre la meute.

Cependant, tout a coup, ses hurlements,
comme un roulement de tonnerre, lui arriverent
de I’horizon, et commencérent a lui causer
quelque inquiétude.

Il quitta le trot, redoubla de vitesse et ne
s’arréta que quand il eut mis quelques lieues de
plus entre ses ennemis et lui.

Alors, il regarda autour de lui et s’orienta : il
était sur les hauteurs de Montaigu.

Il préta I’oreille.
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Les chiens lui semblérent avoir conservé leur
distance : ils étaient aux environs du buisson du
Tillet.

Il fallait I’oreille d’un loup pour les entendre a
cette distance.

Thibault redescendit comme s’il allait au-
devant d’eux, laissa Erneville a sa gauche, sauta
dans le petit cours d’eau qui y prend sa source, le
descendit jusqu’a Grimaucourt, se lanca dans les
bois de Lessart-I’Abbesse et gagna la forét de
Compiegne.

Sentant alors que, malgré les trois heures de
course rapide qu’il venait de faire, les muscles
d’acier de ses jambes de loup ne semblaient point
fatigués le moins du monde, il se rassura un peu.

Il hésitait cependant a se hasarder dans une
forét qui lui était moins familiere que celle de
Villers-Cotteréts.

Aussi, apres une pointe d’une ou deux lieues,
se décida-t-il a faire un hourvari en conservant les
grandes refuites qui lui semblaient les plus
propres a se debarrasser des chiens.
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Il traversa d’un trait toute la plaine qui s’étend
de Pierrefonds a Mont-Gobert, entra dans la forét
au champ Meutard, en sortit a Vauvaudrand,
reprit le cours d’eau du flottage de Sanceres, et
rentra dans la forét par le bois de Longpont.

Malheureusement, au haut de la route du
Pendu, il donna dans une nouvelle meute de vingt
chiens, que le piqueur de M. de Montbreton,
prévenu par le seigneur de Vez, amenait a son
aide comme relais volant.

La meute fut découplée a I’instant méme et a
vue par le piqueur, qui, s’étant apercu que le loup
conservait ses distances, craignait, s’il attendait
I’équipage pour lancer ces chiens, que I’animal
ne se forlongeat.

Alors commenca vraiment la lutte entre le
loup-garou et les chiens.

C’était une course folle que les chevaux,
quelles que fussent I’habileté et I’adresse de leurs
cavaliers, avaient grand-peine a suivre.

La chasse traversait les plaines, les bois, les
bruyeres avec la rapidité de la pensee.
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Elle paraissait et disparaissait comme I’éclair
dans la nue, en laissant derriere elle une trombe
de poussiere et un bruit de cors et de cris que
I’écho avait a peine le temps de répéter.

Elle franchissait les montagnes, les vallées, les
torrents, les fondrieres, les précipices, comme si
chiens et chevaux eussent eu les ailes, ceux-ci de
la chimere, ceux-la de I’hippogriffe.

Le seigneur Jean avait rejoint.

Il courait en téte de ses piqueurs, marchant sur
la queue des chiens, I’ceil ardent, la narine
dilatée, actionnant la meute par des cris et des
« bien-aller » formidables, et fouillant de I’éperon
avec rage le ventre de son cheval lorsque la
rencontre d’un obstacle faisait hesiter celui-ci.

De son coté, le loup noir maintenait ses
grandes allures.

Quoique, en entendant, au moment du retour,
les aboiements féroces de la nouvelle meute
retentir a cent pas derriere lui, son émotion fit
devenue profonde, il ne perdait point pour cela un
pouce de terrain.
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Tout en courant, comme il conservait dans
toute sa plénitude la pensée humaine, il lui
semblait impossible qu’il succombat dans cette
epreuve ; il lui semblait ne pouvoir mourir sans
avoir tiré vengeance de toutes ces angoisses
qu’on lui faisait souffrir, avant d’avoir connu les
jouissances qui lui étaient promises, avant
surtout, — car, dans ce moment critique, sa pensee
y revenait sans cesse, — avant d’avoir conquis
I’amour d’Agnelette.

Parfois la terreur le dominait, mais parfois
aussi c’était la colere.

Il pensait a se retourner, a faire face a cette
troupe hurlante, et, oubliant sa nouvelle forme, a
la dissiper a coups de pierres et de baton.

Puis, un instant apres, a moitié fou de rage,
etourdi du glas de mort que la meute aboyait a ses
oreilles, il fuyait, il bondissait, il volait avec les
jambes du cerf, avec les ailes de I’aigle.

Mais ses efforts étaient impuissants. Il avait
beau fuir, bondir, voler presque, le bruit funebre
était attaché a lui, et ne s’éloignait un instant, ou
plutdt n’était un instant distancé que pour se
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rapprocher plus menacant et plus formidable.

Cependant le soin de sa conservation ne
I’abandonnait pas; ses forces n’étaient point
diminuées.

Mais, il sentait que s’il fallait que, par
mauvaise chance, il rencontrdt de nouveaux
relais, ses forces pourraient bien s’épuiser.

Il se décida donc a prendre un grand parti pour
essayer de distancer les chiens, puis de rentrer
dans ses demeures, ou, grace a la connaissance
qu’il avait de la forét, il pouvait espérer de
dépasser les chiens.

En conséquence, il fit un second hourvari.

Il remonta vers Puiseux, longea les bordures
de Viviers, rentra dans la forét de Compiegne, fit
une pointe dans la forét de Largue, revint
traverser I’Aisne a Attichy, et rentra dans la forét
de Villers-Cotteréts par le fond d’Argent.

Il espérait ainsi déjouer la stratégie avec
laquelle le seigneur Jean avait sans doute
echelonné sa meute.

Une fois de retour dans ses repaires habituels,
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Thibault respira plus a I’aise.

Il se retrouvait sur les bords de I’Ourcq, entre
Norroy et Trouennes, a I’endroit ou la riviere
roule profondément encaisseée entre une double
rangée de rochers ; il s’élanca sur une roche aigué
qui surplombait le torrent, du haut de cet
escarpement se jeta résolument dans les flots,
gagna a la nage une anfractuosité située au
soubassement du roc, d’ou il venait de se laisser
tomber, et, caché un peu au-dessous du niveau
ordinaire de I’eau, au fond de cette caverne, il
attendit.

Il avait gagné pres d’une lieue sur la meute.
Cependant, il était la depuis dix minutes a peine,
lorsque la tempéte de chiens arriva sur la créte du
rocher.

Ceux qui menaient la téte, ivres d’ardeur, ne
virent point le gouffre, ou, comme celui qu’ils
poursuivaient, crurent pouvoir le franchir, et
Thibault fut, jusqu’au fond de sa retraite,
eclaboussé par I’eau qui jaillissait de tous cotes a
la chute de leurs corps.

Mais, moins heureux et moins vigoureux que
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lui, ils ne purent dompter la violence du courant.
Apres d’impuissants efforts, ils disparurent
emportés par lui, sans avoir évente la retraite du
loup-garou.

Celui-ci entendait au-dessus de sa téte le
trépignement des chevaux, les abois de ce qui
restait de la meute, les cris des hommes, et, par-
dessus tous ces cris, les imprécations du seigneur
Jean, dont la voix dominait toutes les autres voix.

Ensuite, et lorsque le dernier chien tombeé dans
le torrent eut, comme le reste de la meute, été
emporté par le courant, il vit, grace a un coude,
les chasseurs se diriger en aval de la riviere.

Convaincu que le seigneur Jean, qu’il
reconnaissait a la téte de ses piqueurs, n’agissait
ainsi que pour la remonter ensuite, il ne voulut
pas I’attendre.

Il quitta sa retraite.

Tantdt nageant, tant0t sautant avec adresse
d’une roche a I’autre, tant6t marchant dans I’eau,
il remonta I’Ourcq jusqu’a I’extrémité du buisson
de Créne.
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Arrivé 1a, et certain d’avoir sur ses ennemis
une avance considerable, il résolut de gagner un
village et de ruser autour des maisons, pensant
bien que ce n’était point la qu’on viendrait le
chercher.

Il pensa a Préciamont.
Si un village lui était connu, ¢’était celui-la.
Puis, a Préciamont, il serait pres d’ Agnelette.

Il lui semblait que ce voisinage lui donnerait
de la force et lui porterait bonheur, et que la
douce image de la chaste enfant pourrait avoir
quelque influence sur sa bonne ou sa mauvaise
fortune.

Thibault se dirigea donc de ce cote.
[l était six heures du soir.

Il y avait prés de quinze heures que la chasse
durait.

Loup, chiens et chasseurs avaient bien fait
cinquante lieues.

Lorsque, apres avoir fait un détour par
Manereux et Oigny, le loup noir apparut a la
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lisiere de la queue de Ham, le soleil commencait
de descendre a I’horizon, et répandait sur la
bruyere une teinte éblouissante de pourpre ; les
petites fleurs blanches et roses parfumaient la
brise qui les caressait; le grillon chantait dans
son palais de mousse, et, montant
perpendiculairement dans le ciel, [I’alouette
saluait la nuit, comme, douze heures auparavant,
elle avait salué le jour.

Le calme de la nature fit un singulier effet sur
Thibault.

Il lui semblait étrange qu’elle pat étre si belle
et si souriante, alors qu’une pareille angoisse
déechirait son ame.

En voyant ces fleurs, en entendant ces insectes
et ces oiseaux, il comparait la douce quiétude de
tout ce monde innocent avec les horribles soucis
qu’il éprouvait, et se demandait, malgré les
nouvelles promesses a lui faites par I’envoye du
démon, s’il avait plus sagement agi en faisant le
second pacte qu’en faisant le premier.

Il en vint a redouter de ne trouver que
déception dans I’un comme dans I’autre.
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En traversant un sentier a moitié perdu sous
les genéts dores, il reconnut ce sentier pour celui
par lequel il avait reconduit Agnelette le premier
jour ou il I’avait vue ; le jour ou, inspiré par son
bon génie, il lui avait offert de devenir son époux.

L’idée que, grace au nouveau pacte passé, il
pourrait reconquérir I’amour d’Agnelette, releva
un peu le courage de Thibault, qui s’était abattu
au spectacle de cette joie universelle.

La cloche de Préciamont tintait dans la vallée.

Ses sons tristement monotones rappeléerent au
loup noir et les hommes et ce qu’il avait a
craindre d’eux.

Il avanca donc hardiment, a travers champs,
vers le village, ou il espérait trouver un asile dans
quelgue masure abandonnee.

Comme il longeait le petit mur de pierres
seches qui entoure le cimetiere de Préciamont, il
entendit un bruit de voix dans le chemin creux
qu’il suivait.

En continuant son chemin, il ne pouvait
manquer de rencontrer ceux qui venaient a lui ;
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en revenant sur ses pas, il avait a franchir une
aréte, ou il pouvait étre vu ; il jugea donc prudent
de franchir le petit mur du cimetiere.

D’un bond, il fut de I’autre coté.
Le cimetiere, comme presque tous les
cimetieres de village, attenait a I’église.

Il était inculte, couvert de grandes herbes
partout, de ronces et d’épines en certains
endroits.

Le loup s’avanca vers le plus épais de ces
ronces ; il découvrit une espece de caveau ruing,
d’ou il pouvait voir sans étre vu.

Il se glissa sous ces ronces et se cacha dans le
caveau.

A dix pas de Thibault était une fosse
fraichement creusée qui attendait son hote.

On entendait dans I’église le chant des prétres.

Ce chant était d’autant plus distinct que le
caveau qui servait de retraite au fugitif avait dd
autrefois avoir une communication avec I’église
souterraine.
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Au bout de quelgues minutes, les chants
cesserent.

Le loup noir, qui se sentait instinctivement
mal a I’aise dans le voisinage d’une église, pensa
que les gens du chemin creux étaient passeés, et
qu’il était temps pour lui de reprendre sa course
et de chercher une retraite plus sdre que celle
qu’il avait momentanément adoptée.

Mais, au moment ou il mettait le nez hors de
son roncier, la porte du cimetiere s’ouvrit.

Il reprit donc son premier poste, tout en
s’inquiétant de qui venait.

Et d’abord il vit un enfant vétu d’une aube
blanche et tenant a la main un bénitier.

Puis la croix d’argent, portée par un homme
qui avait également un surplis par-dessus ses
vétements.

Apres eux, le prétre, psalmodiant les prieres
des morts.

Apres le prétre, un brancard porté par quatre
paysans et recouvert d’un drap blanc semé de
branches vertes et de couronnes de fleurs.
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Sous le drap se dessinait la forme d’une biere.

Quelques habitants de Préciamont marchaient
derriere le brancard.

Quoique cette rencontre fat toute naturelle
dans un cimetiére et que Thibault eGt di y étre
préparé par la vue de la fosse ouverte, elle fit sur
le fugitif une profonde impression ; et, bien que
le moindre mouvement pat trahir sa présence, et,
par conséquent, amener sa perte, il suivit avec
une curiosité inquiete tous les details de la
ceremonie.

Lorsque le prétre eut béni la fosse qui avait
tout d’abord frappé les yeux de Thibault, les
porteurs deposerent leur fardeau sur une tombe
voisine.

La coutume, chez nous, est, lorsqu’on enterre
une jeune fille morte dans son éclat, une jeune
femme trépassée dans sa beauté, de la conduire
au cimetiere couchée dans sa biere, mais couverte
d’un drap seulement.

La, les amis peuvent dire un dernier adieu a la
morte, les parents lui donner un dernier baiser.
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Puis on cloue le couvercle, et tout est dit.

Une vieille femme, guidée par une main
charitable, car elle paraissait aveugle, s’approcha
pour donner un dernier baiser a la morte. Les
porteurs releverent le drap qui couvrait son
visage.

Thibault reconnut Agnelette.

Un gémissement sourd s’échappa de sa
poitrine brisée, et se confondit avec les pleurs et
les sanglots des assistants.

Le visage d’Agnelette, tout péle qu’il était,
paraissait, dans le calme ineffable de la mort, plus
beau qu’il n’avait jamais été de son vivant sous
son diademe de myosotis et de paquerettes.

A la vue de la pauvre trépassée, Thibault avait
senti tout a coup se fondre la glace de son cceur.
Il songeait qu’en réalité c’était lui qui avait tué
cette enfant, et il éprouvait une douleur immense,
parce qu’elle était vraie ; poignante, parce que,
pour la premiére fois depuis longtemps, il ne
songeait pas a lui, mais a celle qui était morte.

Lorsqu’il entendit les coups de marteau qui
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clouaient le couvercle de la biere, lorsqu’il
entendit les pierres et la terre, poussées par la
béche du fossoyeur, rouler avec un bruit sourd
sur le corps de la seule femme qu’il edt jamais
aimee, le vertige s’empara de lui; il lui sembla
que les durs cailloux meurtrissaient la chair
d’Agnelette, cette chair il y a peu de jours si
fraiche, si belle, et encore hier si palpitante, et il
fit un mouvement pour se précipiter sur les
assistants et leur arracher ce corps qui lui
semblait, mort, devoir étre a lui, puisque, vivant,
il avait été a un autre.

La douleur de I’homme dompta ce dernier
mouvement de la béte féroce aux abois; sous
cette peau de loup, un frisson courut ; de ces yeux
sanglants des larmes jaillirent, et le malheureux
s’écria:

— Mon Dieu ! prenez ma vie, je vous la donne
de grand cceur, si ma vie peut rendre I’existence a
celle que j’ai tuée !

Ces paroles furent suivies d’un hurlement si
épouvantable, que tous ceux qui étaient la
s’enfuirent avec effrol.
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Le cimetiere resta désert.

Presque au méme instant, la meute, qui avait
retrouvé la piste du loup noir, I’envahit,
franchissant le mur ou Thibault I’avait franchi.

Derriére elle parut le seigneur Jean, ruisselant
de sueur sur son cheval, couvert d’écume et de
sang.

Les chiens allerent droit au buisson et
pillerent.

— Hallali ! hallali ! cria le seigneur Jean d’une
Voix de tonnerre, et sautant a bas de son cheval,
sans s’inquiéter s’il y avait quelgu’un pour le
garder, il tira son couteau de chasse, et,
s’élancant vers le caveau, se fit jour au milieu des
chiens.

Les chiens se disputaient une peau de loup
toute fraiche et toute saignante, mais le corps
avait disparu.

C’était bien certainement la peau du loup-
garou gu’on chassait, puisque, a I’exception d’un
seul poil blanc, elle était complétement noire.

Qu’était devenu le corps ?
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Nul ne le sut jamais.

Seulement, comme, a partir de ce moment,
I’on ne revit plus Thibault dans le pays, I’avis
général fut que c’était I’ancien sabotier qui était
le loup-garou.

Et puis, comme on n’avait retrouvé que la
peau et point le corps, et comme, de I’endroit ou
cette peau avait été retrouveée, quelgqu’un dit avoir
entendu sortir ces paroles : « Mon Dieu ! prenez
ma vie ! Je vous la donne de grand cceur, si ma
vie peut rendre I’existence a celle que j’ai tuee ! »
le prétre déclara qu’en considération de son
dévouement et de son repentir, Thibault avait éte
sauve !

Et ce qui donna surtout de la consistance a
cette tradition, c’est que, jusqu’au moment ou les
couvents furent abolis par la Révolution, on vit
tous les ans un moine prémontré sortir du couvent
de Bourg-Fontaine, situé a une demi-lieue de
Préciamont, et wvenir prier sur la tombe
d’Agnelette au jour anniversaire de sa mort.
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Et voila I’histoire du loup noir, telle que me
I’a racontée Mocquet, le garde de mon pere.
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