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XXVI

Le prince de Ligne

Jacques Meérey avait instinctivement trop
I’intelligence des accidents de guerre pour
communiquer la nouvelle a un autre qu’au
général en chef.

C’est, en pareil cas, le sang-froid, la décision
rapide et surtout le silence du géenéral qui sauvent
I’armée.

Il connaissait la chambre de Dumouriez et
s’apprétait a le faire réveiller par le planton qui
veillait dans son antichambre, lorsqu’il vit que la
lumiere filtrait a travers les rainures de la porte.

Il frappa a cette porte. La voix ferme et nette
du général lui répondit :

— Entrez,
Dumouriez n’était pas encore couche. I



travaillait a ses Mémoires, ou il avait I’habitude
de consigner jour par jour ce qui lui arrivait.

En retard de quelques jours, il se remettait au
courant.

— Ah ! ah! dit-il en voyant Mérey couvert de
boue et de sang. Mauvaise nouvelle, je parie !

— Qui, géneral ; le passage de la Croix-aux-
Bois est forceé par les Autrichiens.

— J’en avais le pressentiment. Et le colonel ?
— Tue.
— C’est ce qu’il avait de mieux a faire.

Dumouriez alla en toute hate a un grand plan
de la forét d’Argonne pendu au mur.

— Ah'! dit-il philosophiquement, il faut que
chaque homme ait le défaut de ses qualités.
Ardent a concevoir, je manque souvent de
patience dans I’exécution. J’aurais da étudier
chaque passage de mes propres yeux ; je ne I’ai
pas fait, et, imbécile que je suis, j’ai écrit a
I’ Assemblée que I’ Argonne était les Thermopyles
de la France ! Voila mes Thermopyles forcés, et
tu n’es pas mort, Léonidas ?



— Heureusement, dit Jacques Mérey, apres les
Thermopyles, Salamine !

— Cela vous est bien aisé a dire, fit Dumouriez
avec le plus grand calme. Et si Clerfayt ne perd
pas son temps, selon son habitude, s’il tourne la
position de Grand-Pré, si avec ses trente mille
Autrichiens il occupe les passages de I’Aisne,
tandis que les Prussiens m’attaqueront de face,
enfermé avec mes vingt-cing mille hommes par
soixante-quinze mille hommes, par deux cours
d’eau et de la forét, je n’ai plus qu’a me rendre ou
a faire tuer mes hommes depuis le premier
jusqu’au dernier. La seule armée sur laquelle
comptat la France est aneantie, et messieurs les
alliés peuvent tranquillement prendre la route de
la capitale.

— Il faut, sans perdre un instant, les débusquer
de la, géneral.

— C’est bien ce que je vais essayer de faire.
Eveillez Thévenot dans la chambre a coté.

Jacques Meérey ouvrit la porte et appela
Thévenot. Thévenot ne dormait jamais que d’un
ceil ; il sauta a bas de son lit, passa un pantalon et



accourut.

—La Croix-aux-Bois est forcee, lui dit
Dumouriez ; faites éveiller Charot, qu’il parte
avec six mille hommes, et que, colte que colte, il
reprenne le passage.

Thévenot ne prit que le temps de s’habiller,
s’élanca vers le quartier du général Charot, le
réveilla et lui transmit I’ordre du général.

Pendant ce temps, Jacques Mérey donnait a
Dumouriez tous les détails de ce qui s’était passé
sous ses yeux a la Croix-aux-Bois.

Lorsque Dumouriez apprit qu’il était revenu
au camp de Grand-Pré par des sentiers traversant
la forét, il lui demanda s’il pouvait par ces mémes
sentiers guider une colonne qui attaquerait en
flanc tandis que Charot attaquerait en téte.

Jacques Meérey s’engagea a conduire cette
colonne, pourvu qu’elle flt formée d’infanterie
seulement; quant a la cavalerie, il regardait
comme une chose impossible de la faire passer
par de pareils chemins.

Quelque diligence que I’on y mit, il était grand



jour lorsque la colonne fut préte a partir. Mais
Dumouriez réfléchit qu’une attaque de jour
entrainait avec elle trop de chances diverses,
tandis que, attaqué la nuit d’un coté par lequel il
ne pouvait pas attendre I’ennemi, et en méme
temps obligé de se déefendre en téte, il y avait lieu
de tout espérer.

Il fallait trois heures au général Charot pour
faire les trois lieues qu’il avait a franchir par la
chaussée de I’Argonne, trajet qui nécessitait un
double détour. Il ne fallait qu’une heure et demie
a Jacques pour conduire sa colonne a la hauteur
de Longwée.

Il fut donc convenu que Charot partirait a cing
heures pour arriver a la nuit close a I’entrée du
defile, et Jacques a six heures et demie. Les
premiers coups de canon de Charot, qui amenait
avec lui deux pieces de campagne, devaient servir
de signal a Mérey pour charger.

Mérey eut donc le temps de changer d’habits
et de prendre un bain avant de se remettre en
route, et, a six heures et demie, avec son costume
de représentant, un fusil de munition a la main, il



prit la téte de la colonne.

Le duc de Chartres avait demandé a étre de
I’expédition. Mais Dumouriez lui avait dit en
riant :

— Patience, patience, monseigneur ; attendez
une belle bataille a la lumiere du soleil, les
combats de nuit ne vont pas aux princes du sang.

Puis il avait ajouté a voix basse :
— Surtout quand ils sont aptes a succeder !

A huit heures, Mérey et ses cing cents
hommes voyaient a un quart de lieue, a travers les
arbres, les feux des bivouacs qui coupaient la
forét sur toute la ligne du défilé, mais qui se
groupaient plus nombreux autour du village de
Longweée ou était le quartier genéral du prince de
Ligne.

Chaque soldat posa son sac a terre, s’assit sur
son sac, mangea un morceau de pain, but une
goutte d’eau-de-vie, et plein d’impatience
attendit.

Vers dix heures, on entendit les premiers
coups de fusil échangés entre les avant-postes
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autrichiens et I’avant-garde francaise.

Puis, dix minutes apres, le grondement du
canon annonca que I’artillerie venait de se méler
de la partie.

Des les premiers coups de fusil, la petite
colonne conduite par Jacques avait vu un grand
trouble se manifester sur toute la ligne du défilé ;
on voyait a la lueur des feux les soldats saisir
leurs armes et courir du c6té de I’attaque.

Jacques avait toutes les peines du monde a
maintenir ses hommes, mais ses instructions
etaient precises : ne pas donner avant le premier
coup de canon.

Ce premier coup de canon tant attendu se fit
enfin entendre. Les soldats saisirent leurs fusils
et, Jacques Mérey a leur téte, s’élancerent.

— A la baionnette ! cria Jacques Meérey. Ne
faites feu qu’au dernier moment !

Et tous s’eélancerent a ce cri magique de
« Vive la nation ! » qui, répété par I’écho de la
forét, et pu faire croire aux Autrichiens et aux
emigrés qu’il était poussé par dix mille voix.
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Mais, pour combattre contre la France, les
emigrés n’en étaient pas moins braves. Le cri de
«Vive le roi!» répondit au cri de «Vive la
nation ! » Et, pareille a un tourbillon, une charge
de cavalerie, conduite par un homme de trente a
trente-cing ans, portant I’uniforme de colonel
autrichien, habit blanc, pantalon rouge, ceinture
d’or, descendit du haut de la colline ou le village
etait situé.

— Feu a vingt pas, et recevez les survivants sur
vos baionnettes !

Puis, d’une voix qui fut entendue de tous :
— A moi I’officier ! cria-t-il.

Et, se plagcant au milieu du chemin, a la téte de
la colonne, il attendit que les premiers cavaliers
fussent a vingt pas de lui, ajusta I’officier, et fit
feu.

Cing cents coups de fusil accompagnerent le
sien.

Chacun s’était posté le plus commodément
possible pour tirer ; chacun avait visé a la lueur
du feu des bivouacs. La chaussée ne permettait a
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la cavalerie de charger que sur huit hommes de
front ; mais les balles, en se croisant, avaient
plongé des deux cétés dans les rangs ; plus de
cent chevaux et de deux cents cavaliers
tombeérent.

Quant a I’officier, emporté par le galop de son
cheval, il vint rouler aupres de Jacques Meérey,
tué roide d’une balle au milieu de la poitrine.

La chaussée était tellement obstruée de
cadavres d’hommes et de chevaux, que les
derniers rangs ne purent franchir la barricade
sanglante qui venait de se lever entre eux et les
patriotes.

Quelques-uns des survivants, échappés au
massacre, vinrent se jeter sur les baionnettes et
furent tués ou pris.

— Rechargez ! cria Mérey, et feu a volonté !

Les patriotes rechargerent leurs fusils, et,
s’élancant sous bois de chaque cOté de la
chaussée, ce que ne pouvaient faire les cavaliers,
ils les poursuivirent en les fusillant.

Quant a ceux qui étaient démontés, c’était
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I’affaire de la baionnette ; tous se défendaient
avec acharnement, d’abord parce qu’ils étaient
tous braves, ensuite parce qu’ils savaient que tout
prisonnier emigré était un homme fusillé.

Donc ils aimaient mieux en finir sur le champ
de bataille que dans les fossés d’une citadelle ou
contre un vieux mur.

Au reste, on entendait le canon de Charot qui
se rapprochait, indication sire que les
Autrichiens battaient en retraite ; ils avaient fait
la méme faute : la Croix-aux-Bois prise, ils ne
I’avaient pas fait garder par un nombre
d’hommes assez considérable.

Les fuyards arriverent sur les derrieres de la
colonne autrichienne, annongant que I’armée était
coupée, que le corps des emigrés était aux trois
quarts extermingé, et que son chef, le prince de
Ligne, avait été tué par le premier coup de fusil
qui avait été tire.

Le désordre se mit dans les rangs des
Autrichiens et des émigrés ; chacun se jeta dans
les bois, tirant de son coté. La resistance cessa ou
a peu pres; trois ou quatre cents Autrichiens
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furent tues, autant pris; deux cent cinquante
emigrés resterent sur le champ de bataille.

Quelques-uns, apres une résistance
désespérée, furent conduits a Dumouriez.

Quant a Jacques Meérey, a peine le combat
avait-il cessé qu’il songea aux blessés. Les
ambulances étaient encore mal organisées a cette
epogue, ou plutdt elles ne I’étaient pas du tout.
Craignant quelque retour offensif de I’ennemi, il
fit reunir tous les chevaux sans maitre que I’on
put trouver, y compris celui du prince de Ligne,
que I’on reconnut a sa housse et a ses fontes
brodées d’or, et les employa a transporter les
blessés a VVouziers, ou il etablit le quartier géneral
de ses malades, laissant a un plus ambitieux que
lui le soin de porter la nouvelle de la victoire au
général en chef.

Jacques Meérey ordonna que les Autrichiens
fussent amenés avec des soins égaux a ceux qui
etaient accordés aux Francais ; et, couches dans
les mémes chambres, ils recevaient les mémes
soins.

Mais, a peine I’ambulance était-elle installée,
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a peine les premiers pansements étaient-ils faits,
que le canon se fit entendre de nouveau, et cette
fois en se rapprochant de Vouziers, ce qui
indiquait que c’était le général Charot qui a son
tour battait en retraite.

En effet, au bout de deux heures, quelques-uns
de ces hommes qui semblent avoir des ailes aux
pieds pour annoncer les catastrophes arriverent a
Vouziers, se disant suivis du corps d’armée du
général Charot qui battait en retraite.

Clerfayt, comprenant I’importance de Ila
position de la Croix-aux-Bois, était accouru au
canon avec les trente mille hommes qui lui
restaient, et, avec ces trente mille hommes, il
avait renversé tout ce qui s’opposait a son
passage.

On annonca a Jacques Mérey qu’un des
soldats qui avaient combattu sous lui avait a lui
remettre divers objets précieux qu’il ne voulait
remettre a personne. Il fit venir I’homme ; c’était
un caporal. Il avait fouillé le chef des emigrés,
avait trouvé sur lui une bourse contenant cent
vingt louis, un portefeuille dans lequel était une
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lettre commencée pour sa femme, une montre
enrichie de diamants et plusieurs bagues
précieuses.

Il apportait le tout au docteur, sous ce prétexte
tout militaire que, puisque c’était lui qui avait tué
le prince, c’était lui qui en devait hériter.

— Mon ami, lui dit Jacques Mérey, je ne me
crois aucun droit a tous ces objets, et cependant,
comme ils sont entre mes mains, voila a mon avis
ce gu’il faut en faire: il faut faire venir des
médecins de Mézieres, de Sedan, de Rethel, de
Reims et de Sainte-Menehould, accepter le
dévouement de ceux qui seront riches, et payer
les soins de ceux qui seront pauvres avec les cent
vingt louis du prince de Ligne. Es-tu de cet avis ?

— Parfaitement, citoyen représentant.

— Comme le prince de Ligne n’est point un
emigré, mais un prince de Hainaut, et que ses
biens ne sont pas confisqués, mon avis est encore
qu’il faut remettre le portefeuille, la montre et les
bijoux trouvés sur lui au général Dumouriez ; il
les fera passer a sa femme, qui, quoi que tu en
dises, a encore plus de droits a son héritage que
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moi.
— C’est encore juste, dit le caporal.

— Enfin, continua Jacques, comme il ne faut
pas t’0ter aux yeux de qui de droit le mérite de ta
belle action, c’est toi qui porteras au géneral,
avec une lettre de moi, le portefeuille, la montre
et les bijoux. Apres quoi, aussi vite que possible,
tu me rapporteras ici la réponse du général, et,
comme il faut que cette réponse arrive le plus tot
possible, tu prendras le cheval du prince, que je
regarde comme ma propriétée, et tu diras au
général que je le prie, pour I’amour de moi, de le
mettre dans ses écuries.

Quatre heures apres, le caporal était de retour
sur un cheval que Dumouriez envoyait a Jacques
Mérey en échange du sien.

Il était porteur d’une lettre de Dumouriez qui
ne contenait que ces mots :

« Venez vite ; J’al besoin de vous.
» DUMOURIEZ. »
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— Eh bien ! dit-il au soldat, tu as I’air content,
mon brave.

—Je crois bien, répondit celui-ci: le géneral
m’a fait sergent et m’a donné sa propre montre.

Et il montra a Jacques Mérey la montre que lui
avait donnée Dumouriez.

— Bon, dit en riant Jacques, elle est d’argent.

— Oui, répondit le soldat ; mais les galons sont
d’or!
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XXVII

Kellermann

Jacques Meérey trouva Dumouriez calme,
quoique la situation ft presque désesperée.

Charot, au lieu de se retirer sur Grand-Pré,
avait eté prévenu et s’était retiré sur VVouziers.

Dumouriez, avec ses quinze mille hommes, se
trouvait separé de Charot, qui était, comme nous
I’avons dit, a Vouziers, et de Dubouquet, qui était
au Chéne-Populeux, par les trente mille hommes
de Clerfayt.

Le genéral en chef écrivait.

Il donnait I’ordre a Beurnonville de hater sa
marche sur Rethel, ou il n’était pas encore et ou il
edt di étre le 13; a Charot et a Dubouquet de
faire leur jonction et de marcher sur Sainte-
Menehould.
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Enfin, il écrivait une derniére lettre a
Kellermann, dans laquelle il le priait, quelques
bruits qu’il entendit venir de I’armée, et si
désastreux que fussent ces bruits, de ne pas
s’arréter un instant et de marcher sur Sainte-
Menehould.

Il chargea des deux premieres lettres ses deux
jeunes hussards, qui, connaissant le pays et
admirablement montés, pouvaient en quatre ou
cing heures atteindre Alligny par un detour ; il
leur ordonna de prendre deux chemins différents,
afin que si I’un des deux était arrété en route,
I’autre suppléat.

Tous deux partirent.
Alors, prenant Jacques Mérey a part :

— Citoyen Jacques Meérey, lui dit-il, depuis
deux jours vous nous avez donné de telles
preuves de patriotisme et de courage, et de votre
coté vous m’avez vu agir si franchement, qu’il ne
peut plus y avoir entre nous ni doutes ni
Soupcons.

Jacques Mérey tendit sa main au géneral.
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— A qui avez-vous besoin que je réponde de
vous comme de moi-méme ? dit-il.

— 1l n’est pas question de cela. Vous allez
prendre mon meilleur cheval et vous rendre au-
devant de Kellermann ; vous ne lui parlerez pas
en mon nom, le vieil Alsacien est blessé d’avoir
eté mis sous les ordres d’un plus jeune général
que lui, voila pourquoi il ne se presse pas
d’obéir ; mais vous lui parlerez au nom de la
France, notre mere a tous ; vous lui direz que la
France, les mains jointes, le supplie de faire sa
jonction avec moi ; une fois sa jonction faite, je
lui abandonnerai le commandement s’il le désire,
et je servirai sous lui comme général, comme
aide de camp, comme soldat. Kellermann, tres
brave, est en méme temps prudent jusgu’a
I’irrésolution : il ne doit étre qu’a quelques lieues
d’ici. Avec ses 20000 hommes, il passera
partout ; trouvez-le, amenez-le. Dans mon plan,
je lui réserve les hauteurs de Gizaucourt ; mais
qu’il se place ou il voudra, pourvu que nous
puissions nous donner la main. Voila mon plan :
Dans une heure, je leve le camp ; je m’adosse a
Dillon, que je laisse aux Islettes. Je rallie
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Bournonville et mes vieux soldats du camp de
Maulde, cela me fait 25 000 hommes ; les 6000
hommes de Charot et les 4000 de Dubouquet me
font 35 000 hommes ; les 20 000 de Kellermann,
55 000. Avec 55 000 soldats gais, alertes, bien
portants, je ferai téte, s’il le faut, a 80 000
hommes. Mais il me faut Kellermann. Sans
Kellermann, je suis perdu et la France est perdue.
Partez donc, et que le génie de la nation vous
mene par la main !

Une heure apres, en effet, Dumouriez recevait
un parlementaire prussien qu’il promenait par
tout le camp de Grand-Pré ; mais le parlementaire
etait a peine a Chevieres, qu’il faisait décamper et
marcher en silence, ordonnant de laisser tous les
feux allumés.

L’armée ignorait que le défilé de la Croix-aux-
Bois avait été force. Elle ignorait le motif de cette
marche et croyait faire un simple changement de
position. Le lendemain, a huit heures du matin,
on avait traversé I’Aisne et I’on s’arrétait sur les
hauteurs d’Autry.

Le 17 septembre, apres deux de ces paniques
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inexplicables qui éparpillent une armée comme
un tourbillon fait d’un tas de feuilles seches,
tandis que des fuyards couraient annoncer a Paris
que Dumouriez était passé a I’ennemi, que
I’armeée était vendue, Dumouriez entrait a Sainte-
Mehenould avec son armée en excellent état ; il y
etait accompagné par Dubouquet, Charot et
Beurnonville, et il ecrivait a [I’Assemblée
nationale :

« J’al été obligé de quitter le camp de Grand-
Pre, lorsqu’une terreur panique s’est mise dans
I’armeée ; dix mille hommes ont fui devant quinze
cent hussards prussiens. La perte ne monte pas a
plus de cinquante hommes et quelgques bagages.

» Tout est répare. Je réponds de tout ! »

Pendant ce temps, Jacques Mérey courait
apres Kellermann.

Il ne le rejoignit que le 17, vers cing heures du
matin, a Saint-Dizier. En apprenant le 17
I’évacuation des défilés, il s’était mis en retraite.
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Ce qu’avait prévu Dumouriez serait arrive s’il
n’avait eu I’'idée d’envoyer Jacques Meérey a
Kellermann.

Jacques Meérey lui expligua tout comme et pu
le faire le stratégiste le plus consommé. Il lui
raconta tout ce qui était arrivé, lui fit toucher du
doigt les ressources infinies du génie de
Dumouriez ; il lui dit quelle gloire ce serait pour
lui de participer au salut de la France, et il lui dit
tout cela en allemand, dans cette langue rude qui
a tant de puissance sur le cceur de ceux qui I’ont
bégayeée tout enfant.

Kellermann, convaincu, donna |’ordre de la
retraite et le lendemain celui de marcher sur
Gizaucourt.

Le 19 au soir, Jacques Mérey entrait au galop
dans la ville de Sainte-Menehould, et entrait chez
Dumouriez en criant :

— Kellermann !
Dumouriez leva les yeux au ciel et respira.

Il avait vu pendant toute la journée les
Prussiens venir, par le passage de Grand-Pre,
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occuper les collines qui sont au-dela de Sainte-
Menehould et le point culminant de la route.

Le roi de Prusse s’était logé a une mauvaise
auberge appelée I’Auberge de la Lune, ce qui fit
donner a son campement, ou plutdt a son
bivouac, le nom de camp de la Lune, nom que
cette hauteur porte encore aujourd’hui.

Chose étrange ! I’armée prussienne était plus
pres de Paris que I’armée francaise, I’armee
francaise plus pres de I’Allemagne que I’armée
allemande.

Le 20 au matin, Dumouriez sortit de Sainte-
Menehould pour aller prendre sa position de
bataille, et fut tout etonné de voir les hauteurs de
Gizaucourt deégarnies et celles de Valmy
occupées.

Y avait-il erreur, ou Kellermann, force
d’obéir, avait-il voulu au moins prendre une
position de son choix ?

Par malheur, sa position était mauvaise pour la
retraite. Il est vrai qu’elle était bonne pour le
combat.
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Seulement, il fallait vaincre.

Battu, Kellermann eétait obligé de faire passer
son armee sur un seul pont ; a droite ou a gauche,
des marais a enfoncer jusqu’au cou si |’on
essayait de se replier.

Mais, pour le combat, nous le répétons, la
position était belle et hardie.

Le matin, de la fenétre de I’Auberge de la
Lune, le roi de Prusse regarda avec sa lunette la
position des deux généeraux.

Puis, apres avoir bien regarde, il passa la
lunette a Brunswick.

Brunswick examina a son tour.

—Qu’en pensez-vous ? demanda le roi de
Prusse.

— Ma foi ! sire, dit Brunswick en secouant la
téte, je pense que nous avons devons nous des
gens qui veulent vaincre ou mourir.

— Mais, en effet, dit le roi en indiquant VValmy,
il me semble que ce n’est pas la, comme nous
I’avait dit M. de Calonne, une armée de
vagabonds, de tailleurs et de savetiers.
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— Décidément, dit Brunswick en rendant au roi
sa lunette, je commence a croire que la
Révolution francaise est une chose sérieuse.

En ce moment, un brouillard commenca de
flotter dans I’air et de se répandre dans la plaine,
cachant I’une a I’autre chacune des trois armees.

Mais [I’instant d’éclaircie avait suffi a
Dumouriez pour juger la position de Kellermann.

Si Clerfayt et ses Autrichiens s’emparaient du
mont Yron, placé derriere Valmy, ils canonnaient
de la Kellermann, qui, ayant les Prussiens en téte
et les Autrichiens en queue, ne pouvait recevoir
de lui aucun secours. Il envoya donc le genéral
Steingel avec 4000 hommes pour occuper le
mont Yron, qui n’était occupé que par quelques
centaines d’hommes qui ne pouvaient resister.

Puis il ordonna a Beurnonville d’appuyer
Steingel avec seize bataillons.

Enfin, il dépécha Charot avec neuf bataillons
et huit escadrons pour occuper Gizaucourt.

Mais Charot s’égara dans le brouillard et alla
se heurter a Kellermann, auquel il demanda ses
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ordres, et qui, déja embarrassé de ses vingt mille
hommes sur son promontoire de Valmy, le
renvoya a Dumouriez.

Dumouriez le renvoya a Gizaucourt; mais
Brunswick, de son coété, avait reconnu la faute
que I’on avait commise en n’occupant pas tout
d’abord ce village, qui offrait une position aussi
avantageuse que le mont de la Lune, et I’avait fait
occuper.

Vers onze heures, le brouillard se leva.
Dumouriez, avec son état-major si leste et si
elégant, traversa la plaine de Dammartin-la-
Planchette a Valmy, alla serrer la main de
Kellermann, honneur qu’il rendait a son doyen
d’age, puis, sous prétexte de communiquer avec
lui, il lui laissa, avec le titre de son officier
d’ordonnance, le jeune duc de Chartres.

Puis, tout bas a celui-ci :

— C’est ici, dit-il, que sera le danger ; c’est ici
que vous devez étre. Arrangez-vous de maniere a
étre remarque.

Le jeune prince sourit, serra la main de
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Dumouriez.
Il n"avait pas besoin de cette recommandation.

Quelque temps avant que le brouillard edt
disparu, les Prussiens, qui avaient une batterie de
soixante pieces de canon braquées sur Valmy,
sachant que les Francais ne pouvaient bouger de
la, commencerent le feu.

Tout a coup, nos jeunes soldats entendirent
eclater un tonnerre, et en méme temps un ouragan
de fer s’abattit sur eux.

IIs commencaient leur éducation militaire par
la chose la plus difficile : recevoir sans bouger le
feu de I’ennemi.

Nos artilleurs répondaient, c’est vrai; mais
leurs boulets a eux portaient-ils ? Au reste, c’est
ce gu’ils verraient bientot, le brouillard s’enlevait
doucement et se dissipait peu a peu.

Quand le brouillard eut disparu tout a fait, les
Prussiens virent I’armée francaise a son poste,
pas un homme n’avait bouge.

En ce moment ou la lumiere du soleil reparut
comme pour voir cette grande lutte de laquelle
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dépendait le destin de la France, les obus des
Prussiens, mieux dirigés, tomberent sur deux
caissons qui éclaterent ; il en résulta un peu de
trouble. Kellermann mit son cheval au galop pour
juger lui-méme de I’'importance de I’accident. Un
boulet atteignit le cheval a la poitrine, a 25
centimetres du genou du geénéral : I’homme et
I’animal roulerent dans la poussiére. Un instant
on les crut tués tous deux ; mais Kellermann se
releva avec une ardeur toute juvenile, monta sur
un cheval qu’on lui amenait, refusant celui du
duc de Chartres qui avait mis pied a terre et qui
lui offrait le sien. Mais, lorsqu’il arriva sur le lieu
de la catastrophe, le calme était déja rétabli.

Brunswick, voyant que, contre toute attente,
cette prétendue armée de vagabonds, de tailleurs
et de savetiers, recevait la mitraille avec le calme
de vieux soldats, pensa qu’il fallait en finir et
ordonna de charger. Entre onze heures et midi, il
forma trois colonnes qui recurent [I’ordre
d’enlever le plateau de Valmy.

Kellermann voit les colonnes se former, donne
le méme ordre, mais seulement ajoute :
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— Ne pas tirer ; attendre les Prussiens a la
baionnette.

Du camp de la Lune a Valmy, il y a a peu pres
deux kilometres ; le terrain, pendant un quart de
kilomeétre, descend par une pente douce ; puis,
pendant trois quarts de kilometre a peu pres, on
coupe en travers une petite vallée, on arrive a un
ressaut de terrain, puis, au bout de deux cents pas,
se présente la montée assez abrupte de Valmy.

Il 'y eut un moment de silence pendant lequel
on n’entendit que le tambour prussien battant la
charge; les trompettes de la cavalerie qui
accompagnaient les colonnes pour les soutenir se
taisaient. Le roi de Prusse et Brunswick, appuyés
au mur de P’auberge, leur lunette a la main, ne
perdaient pas un détail.

Pendant ce moment de silence, les trois
colonnes prussiennes etaient descendues et
commencgaient de franchir I’espace intermédiaire.

Brunswick et le roi de Prusse ne perdaient pas
de vue le plateau de Valmy ; ils virent les vingt
mille hommes de Kellermann, les six mille
hommes de Steingel et les trente mille hommes
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de Dumouriez mettre leurs chapeaux au bout de
leurs fusils et faire retentir la vallée d’un seul cri,
du cri tonnant de « Vive la nation ! »

Puis le canon commenca de gronder. Seize
grosses pieces du coOté de Kellermann, trente
pieces du c6t¢é de Dumouriez; Kellermann
serrant les Prussiens en téte, Dumouriez les
brisant en flanc.

Et, dans chaque intervalle, des détonations de
I’artillerie, les chapeaux toujours agités au bout
des baionnettes, et I’éternel cri de «Vive la
nation ! »

Brunswick repoussa avec colére les canons de
sa lunette les uns dans les autres.

— Eh bien ? demanda le roi de Prusse.

-1l n’y a rien a faire contre de pareils
hommes, dit Brunswick ; ce sont des fanatiques.

Les Prussiens montaient toujours, fermes et
sombres ; chaque volée de Kellermann plongeait
en profondeur et tracait de longs sillons dans les
rangs ; chaque volée de Dumouriez coupait les
lignes par des vides immenses; les lignes
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flottaient un instant, puis se remplissaient de
nouveau, et le mouvement de progression
continuait.

Mais, arrivé au ressaut de terrain que nous
avons indiqué, c’est-a-dire a un tiers de portée de
canon de Valmy, il sembla qu’une barriere de fer
et de feu, que personne ne peut franchir, venait de
s’élever ; les vieux soldats de Fréderic s’y
entassaient par monceaux ; mais, comme aux
flots, Dieu criait :

—Vous n’irez pas plus loin !

Et ils n’allerent pas plus loin ; ils n’eurent pas
I’honneur d’aborder nos jeunes soldats.
Brunswick frémissant ordonna d’arréter un
massacre inutile : a quatre heures, il fit sonner la
retraite. La bataille était gagnée.

L’ennemi venait de faire son premier pas en
arriere ; la France était sauvée.

Le jeune duc de Chartres n’avait rien fait et
n’avait rien pu faire de remarquable. Il était resté
bravement au milieu du feu. C’est tout ce que lui
demandait Dumouriez, et cela suffisait a ce que
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son nom f{t dans le bulletin de la bataille.

Que I’on ne s’étonne pas que celui qui écrit
ces lignes s’étende avec une si profonde
veneération sur tous les détails de notre grande, de
notre sainte, de notre immortelle Révolution;
ayant a choisir entre la vieille France, a laquelle
appartenaient ses aieux, et la France nouvelle, a
laguelle appartenait son pere, il a opté pour la
France nouvelle ; et, comme toutes les religions
raisonnées, la sienne est pleine de confiance et de
fol.

J’ai visite cette longue ligne qui s’étend du
camp de la Lune a ce ressaut que ne purent
franchir les Prussiens. J’ai gravi la colline de
Valmy, véritable Scala santa de la Reévolution,
que tout patriote devrait monter a genoux. J'ai
baisé cette terre sur laguelle, pendant une de ces
journées qui décident des destins du monde,
battirent tant de vaillants cceurs et ou le vieux
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Kellermann, I’'un des deux sauveurs de la patrie,
voulut que le sien ft enterré.

Puis je me relevai en disant avec fierté :

— La aussi était mon pere, venu du camp de
Maulde comme simple Dbrigadier, avec
Beurnonville.

Un an apres, il était genéral de brigade.
Un an apres, il était général en chef.
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XXVIII

Les hommes de la Convention

Ce fut le lendemain de la grande journée que
nous venons de raconter, que la salle de spectacle
des Tuileries s’ouvrit pour recevoir les membres
de la Convention.

Nous connaissons tous ce petit théatre de cour,
destiné a contenir cing cents personnes a peine et
qui allait recevoir sept cent quarante-cing
conventionnels.

En géneral, plus I’arene est petite, plus le
combat est acharné.

Le rapprochement, qui rend I’amitié plus
solide, rend la haine plus grande.

Quand deux ennemis se touchent, ils ne se
menacent plus, ils se frappent.

Que devait étre la Convention ?
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Un concile politigue ou la France, écrivant son
nouveau dogme, allait assurer son unite.

Par malheur, avant d’étre, elle était dgja
divisée.
Et cependant ou était le centre de I’unité

vitale ? ou était le coeur de la France dans la
Convention ?

Forte comme elle I’était, la France pouvait
lutter contre le monde.

Mais pouvait-elle lutter contre elle-méme ?
La était la question.

Triompherait-elle avec le schisme de Ia
Montagne et de la Gironde dans son sein ?

Triompherait-elle avec la guerre civile dans la
Vendée ?

Elle ne craignait pas la royauté. Le jour ou le
roi avait menti, il avait donné sa démission.

UN ROI NE MENT PAS.

Elle craignait sa guerre civile de I’Ouest, ses
prétres armant le peuple contre le peuple.

Ce gu’elle craignait, c’est ce qui arriva.
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Au fur et a mesure qu’ils entraient, ces
hommes, tous enfants du 10 ao(t, tous inspirés de
I’esprit qui avait présidé a cette grande journée,
ces hommes se désignaient par les noms de
royalistes et d’hommes de Septembre.

Ces hommes qui venaient combattre pour la
France et qui, au lieu de combattre pour la
France, avaient combattu I’un contre I’autre, ces
hommes s’ignoraient compléetement.

lls se frapperent sans se connaitre.

Les girondins n’étaient pas royalistes,
c’étaient eux gue I’on désignait sous ce nom.

Ce fut un discours de Vergniaud qui fit le 10
aodt.

« Nous avons vu, avait-il dit en désignant du
doigt les Tuileries, nous avons vu vingt fois la
terreur sortir de ce chateau. Qu’elle y rentre une
fois, et que tout soit dit ! »

Les montagnards n’avaient rien a faire avec
Septembre. On savait que Danton lui-méme, qui
en avait pris la responsabilité pour que le sang
versé ne tachat point la France, on savait que
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Danton n’y était pour rien.

On savait que c’etait Marat et Robespierre qui
avaient tout fait, avec un agent secondaire, Panis.

Les deux accusations était donc fausses.

Presque tous les girondins, qu’on accusait de
royalisme, voterent la mort du roi.

Presque tous les montagnards désapprouverent
Septembre.

Seulement, ils ne voulurent pas que Septembre
fat puni. Au moment ou la France avait besoin de
tous ses enfants, ce n’était pas le moment, parmi
les plus ardents patriotes, de se juger, de se punir
et de s’épurer.

On a calculé du reste que, sur sept cent
quarante-cinq membres qui s’assirent sur les
bancs de la Convention le jour de son ouverture,
cing cents n’étaient ni girondins ni montagnards ;
tous ces nouveaux arrivants de province,
marchands, avocats, bourgeois, professeurs,
journalistes, wvenaient en amis du bien, de
I’humanité, de la France. lls voulaient tous la
prospérite de la nation ; mais ils n’étaient, nous le
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répétons, ni girondins ni montagnards.

C’etait a la Montagne a les attirer a elle par la
terreur.

C’était a la Gironde a les rallier a son parti par
I’éloguence.

Cependant on put voir, a la nomination du
président et des secrétaires, combien I’horreur de
Septembre dominait I’envie qu’inspirait la
Gironde.

Pétion fut nommé président.

Les,six secrétaires furent : Camus et Rabaud-
Saint-Etienne, deux constituants ;

Les quatre autres, Brissot, Vergniaud,
Lassource, des girondins ;

Condorcet, un ami de la Gironde, qui devait
mourir avec elle, et par sa mort comme par sa vie,
— juste gu’il était, — la justifier dans I’histoire.

Pas un homme de la Montagne, tout est pris a
droite.

La majorité est donc a la droite.
Aussi, dés son entrée, la masse, cette éternelle
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victime de I’erreur, était-elle dans I’erreur. Ses
Instincts vulgaires, ses craintes personnelles, la
vue basse de la bourgeoisie, ne lui permettaient
pas de regarder en face I’énergique légion de la
Montagne, dans laquelle était le salut national.

Il est vrai qu’au sommet de cette apre et dure
Montagne siégeait la péle et froide figure de
Robespierre, peau de parchemin collée sur un
crane d’inquisiteur, sphinx étrange posant
eternellement des enigmes dont il ne disait jamais
le mot ; Danton, masque terrible du damne, avec
sa bouche torse, son visage labouré par la petite
verole, sa voix de dictateur, son attitude de tyran ;
et Marat, ce rol des batraciens, qui semblait,
comme Philippe-Egalité, avoir renoncé a la
royauté — des reptiles — pour s’appeler Marat tout
court ; Marat, par son pere Sarde ; Marat, par sa
mere Suisse, n’ouvrant la bouche que pour
demander des tétes, n’ouvrant ses levres jaunes
que pour demander du sang.

Danton le méprisait, Robespierre le haissait, et
tous deux cependant le toléraient.

Marat  faisait peur physiguement et
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moralement.

En opposition a cette masse de republicains
farouches, formee a cette heure encore du double
club des Jacobins et des Cordeliers, on voyait les
vingt-neuf girondins autour desquels se groupait
le parti de la Gironde, tous hommes de bien sur
lesquels la calomnie méme n’avait pas de prise,
ou n’avait a reprocher que des fautes communes a
beaucoup dans cette époque de mceurs léegeres,
plusieurs jeunes et beaux, presque tous pleins de
talent, Brissot, Roland, Condorcet, Vergniaud,
Louvet, Gensonné, Duperret, Lassource,
Fonfrede, Ducos, Garat, Fauchet, Pétion,
Barbaroux, Guadet, Buzot, Salles, Sillery.

Evidemment la sympathie était la.
Chacun prit sa place bruyamment.
Puis on fit I’appel nominal.

Quand on en vint au nom de Jacques Mérey,
Danton répondit pour lui :

— En mission pres de Dumouriez.

L’appel nominal fini, le président et les
secrétaires nommés, la Convention constituée
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enfin, le premier qui parla, au milieu d’un silence
solennel, fut le cul-de-jatte Couthon, I’apotre de
Robespierre.

Il se souleva, et de sa place dit quelques
paroles qui avaient une portée immense.

— Je propose d’ouvrir la nouvelle session en
jurant haine a la royauté, haine a la dictature,
haine a toute puissance individuelle.

Quoique venant de la Montagne, la
proposition fut accueillie par un bravo unanime,
auquel succéda un formidable cri de : « Vive la
nation ! »

On et dit I’écho de celui qui avait été poussé
la veille sur le champ de bataille de Valmy.

Mais Danton se leva.
On fit silence.

— Avant, dit-il, d’exprimer mon opinion sur le
premier acte que doit faire I’ Assemblée nationale,
qu’il me soit permis de résigner dans son sein les
fonctions qui m’avaient été deléguées par
I’ Assemblée legislative. Je les ai recues au bruit
du canon ; hier nous avons recu la nouvelle que la

44



jonction des armees était faite ; aujourd’hui la
jonction des représentants est opérée. Je ne suis
plus que mandataire du peuple, et c’est en cette
qualité que je vais parler. Il ne peut exister de
constitution que celle qui sera textuellement,
nominativement, acceptée par la majorité des
assemblées primaires. Ces vains fantbmes de
dictature dont on voudrait effrayer le public,
dissipons-les ; disons qu’il n’y a de constitution
que celle qui est acceptee du peuple. Jusqu’ici, on
I’a agité, il fallait I’éveiller contre les tyrans.
Maintenant que les lois sont aussi terribles contre
ceux qui les violeraient que le peuple I’a été en
foudroyant la tyrannie, qu’elles punissent tous les
coupables, abjurons toute exagération, declarons
que toute propriété territoriale et industrielle
sera eternellement maintenue.

Cette déclaration répondait Si
merveilleusement aux paroles du roi de Prusse a
Verdun et aux craintes de la France, qu’elle fut
couverte d’applaudissements, quoiqu’elle vint de
celui que I’on regardait comme le chef des
septembriseurs.
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Et, en effet, la crainte générale n’était pas le
massacre. Chacun savait bien que, dans ce cas,
organiser la défense serait chose facile. Non, la
crainte genérale était gu’on ne reprit les biens des
emigrés, et que I’on ne déclarat nuls les ventes et
les achats.

Le peuple francais avait admirablement
compris le mot révolution. Il I’avait décompose,
il savait qu’il voulait dire :

Propriéete facile, a bon marché, a la portée de
tous, un toit pour le pauvre, un foyer pour le
vieillard, un nid pour la famille.

Au milieu des bravos suscités par cette
promesse de I’Adamastor de la Chambre, deux
VOix protesterent.

—J’eusse mieux aimé, dit Cambon, que
Danton se bornat a sa premiére proposition, c’est-
a-dire qu’il établit seulement le droit que le
peuple a de voter sa constitution. Mais Danton est
en opposition avec lui-méme. Quand la patrie est
en danger, a-t-il dit, tout appartient a la patrie.
Qu’importe alors que la propriété subsiste si la
personne périt !
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Du groupe des girondins une voix, celle de
Lassource, s’éleva :

— Danton, s’écria-t-il, en demandant que I’on
consacre la propriété, la compromet. Y toucher,
méme pour I’affermir, c’est I’ébranler. La
propriéte est antérieure a la loi !

La Convention alla aux voix et les deux
propositions de Danton furent résumeées ainsi :

1° Il ne peut y avoir de constitution que
lorsqu’elle est acceptée par le peuple ;

2° La slreté des personnes et des propriétés
est sous la sauvegarde de la nation.

Ce fut alors que Manuel se leva et dit, en
etendant la main avec ce geste qui commande
I’attention et le silence :

— Citoyens, ce n’est pas tout! Vous avez
consacré la souveraineté du vrai souverain, le
peuple ; il faut le débarrasser de son faux
souverain, le roi.

A ces mots, une voix de droite s’écria :
— Le peuple seul doit juger.

47



Mais, a ces mots, Grégoire, I’évéque de Blois,
se leva.

Greégoire avait eu une grande autorité dans la
premiere assemblée ou il avait siegé. Il s’y était
trouvé le chef du clergé populaire. La fusion des
ordres consommeée, il avait eté elu secrétaire a la
presque unanimité, avec Mounier, Sieyes, Lally-
Tollendal, Clermont-Tonnerre et Chapelier. Dans
la Déclaration des droits de I’Homme, il fit
inscrire celle de ses devoirs, et le nom de Dieu ;
le premier il avait adhéré a la constitution civile
du clerge.

Les membres de la Constituante ne pouvaient
étre réélus a la Législative. Grégoire alors s’était
etabli dans son diocése et avait publié ses lettres
pastorales ; enfin, a la presque unanimité encore,
il avait été nomme a la Convention.

On attendait avec impatience les paroles qui
allaient sortir de sa bouche dans cette grave
question.

— Inutile d’attendre, dit-il ; certes, personne ne
proposera jamais de conserver en France la race
funeste des rois. Nous savons trop bien que toutes
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les dynasties n’ont jamais été que des races
dévorantes vivant de chair humaine. Mais il faut
pleinement rassurer les amis de la liberté ; il faut
détruire ce talisman dont la force magique serait
propre a stupéfier encore bien des hommes. Je
demande donc que, par une loi solennelle, vous
consacriez I’abolition de la royaute.

Au milieu des bravos et des cris frénétiques de
toute I’Assemblée, d’accord en principe sur ce
point, le montagnard Bascle se leva :

— Je demande, dit-il, que I’on ne precipite rien
et gu’on attende le vceu du peuple.

Mais Grégoire, qui s’était rassis, se redressa a
ces paroles, et, tirant du plus profond de son cceur

cette terrible phrase, il la jeta au visage de son
adversaire :

—Le roi est dans I’ordre moral ce que le
monstre est dans I’ordre physique.

Et, a I’instant méme, d’un élan unanime, toute
la salle s’écria ;

— La royaute est abolie.
En ce moment, un homme dont la paleur
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dénoncait la fatigue, les habits un long voyage, le
costume un représentant du peuple aux armees,
entra brusquement dans la salle, tenant entre ses
bras trois drapeaux, deux autrichiens et un
prussien.

— Citoyens, s’écria-t-il  I’ceil  rayonnant
d’enthousiasme, I’ennemi est battu, la France est
sauvee. Dumouriez et Kellermann vainqueurs
VOous envoient ces drapeaux pris sur les vaincus.
J’arrive a temps pour entendre la grande voix de
la Convention proclamer [’abolition de la
royauté. Place parmi vous, citoyens, car je suis
des votres !

Et, sans répondre aux signes que lui faisait
Danton pour venir prendre place pres de lui sur la
Montagne, il alla s’asseoir, agitant son chapeau
aux plumes tricolores encore tout imprégnées de
la fumée de la bataille :

— Vive la Republique ! cria-t-il, et qu’elle date
sa naissance du jour qui I’a consolidee: 21
septembre 1792.

Et en méme temps on entendit le canon tonner.
Il croyait ne tonner que pour la victoire de
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Valmy, il tonnait en méme temps pour I’abolition
de la royauté et la proclamation de la république.

Et, de méme qu’en terminant le dernier
chapitre nous nous sommes inclinés devant ces
hommes qui avaient sauvé militairement la
France, inclinons-nous devant ces autres hommes
dont la mission eétait bien autrement dangereuse
et fut pour eux bien autrement mortelle.

Une seule fois j’ai été appelé a assister a un
spectacle donné dans cette salle des Tuileries ou
se tint cette formidable séance que nous venons
de rapporter, et tant d’autres qui en furent la suite
et la conséquence.

On jouait le Misanthrope et Pourceaugnac.

On applaudissait ce double chef-d’ceuvre de
Moliere, qui présente les deux faces de son
auteur, le rire et les larmes.

Deux rois et deux reines étaient assis avec une
foule de princes sur une estrade et
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applaudissaient.

Et je me demandais comment les rois osaient
entrer dans une pareille salle, ou la royauté avait
eté abolie, ou la république avait eté proclamee,
ou tant de spectres sanglants secouaient leurs
linceuls, sans craindre que ce dome, qui avait
entendu les applaudissements du 21 septembre
1792, ne s’écroulat sur eux.

Oui, certes, nous devons beaucoup a ces
hommes, a Moliere, a Corneille, a Racine, qui ont
tant fait pour la gloire de la France, a laquelle ils
ont consacré leur génie.

Mais combien ne devons-nous pas plus a ces
hommes qui ont prodigué leur sang pour la
liberté.

Les premiers ont fondé les principes de I’art.
Les autres ont consacré ceux du droit.

Sans les premiers nous serions encore
ignorants peut-étre ; sans les autres, a coup sdr,
nous serions encore esclaves.

Et ce qu’il y a d’admirable dans ces hommes
de 1792, c’est que tous laverent dans leur propre
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sang leurs erreurs ou leurs crimes.

Je mets a part Marat, dont le couteau de
Charlotte Corday a fait justice, et qui n’était
d’aucun parti.

Les girondins, qui causerent la mort du roi,
furent punis de cette mort par les cordeliers.

Les cordeliers furent punis de la mort des
girondins par les montagnards.

Les montagnards furent punis de la mort des
girondins par les hommes de thermidor.

Enfin ceux-ci se détruisirent entre eux.

Ce gu’ils ont fait de mal, ils Iont emporte
dans leurs tombes sanglantes.

Ce gu’ils ont fait de bon est reste.

Et tous, malgré leurs erreurs, leurs fautes,
leurs crimes mémes, étaient de grands citoyens,
d’ardents amis de la patrie ; leur amour jaloux
pour la France les aveugla, ce fut cet amour
frénétique qui en fit des Orosmane et des Othello
politiques : ils hairent et tuerent parce qu’ils
aimaient.
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Mais, parmi ces sept cent quarante-cing
hommes, pas un traitre, pas un concussionnaire.
Rien de lache en eux. Fondateurs de Ia
république, ils P’avaient dans le cceur. La
république, c’était leur foi, c’était leur espoir,
c’etait leur déesse. Elle montait avec eux dans la
charrette, elle les soutenait dans le douloureux
trajet de la Conciergerie a la place de la
Révolution. C’était elle qui les faisait sourire
jusque sous le couteau.

Le dix thermidor, elle ne voulut point
descendre de I’échafaud et fut guillotinée entre
Saint-Just et Robespierre.

Et voila ce a quoi je pensais, voila ce que je
voyais comme a travers un nuage dans cette salle
des Tuileries ou des rois et des reines,
inintelligents du passé et insoucieux de I’avenir,
applaudissaient ces deux excellents comeédiens
que I’on appelait mademoiselle Mars et Monrose.

Notre récit serait incomplet si, le lendemain de
ce grand jour que nous venons de faire apparaitre
rayonnant dans le lointain de notre histoire, nous
ne suivions pas Jacques Mérey retournant pres de
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Dumouriez, portant des instructions secretes de
Danton.

Jacques Meérey avait été absent trois jours ; a
son retour a Sainte-Menehould, il ne trouva rien
de changé : les Francais, faisant toujours face a la
France, semblaient I’envahir ; les Prussiens, lui
tournant le dos, semblaient la défendre.

Les instructions de Danton étaient précises :

Tout faire pour que les Prussiens
abandonnassent la France, et, en abandonnant
matériellement la France, abandonnassent
moralement le roi.

En somme, la bataille de VValmy n’était gu’un
echec ; ce n’était point une bataille, mais une
canonnade; comme nous [I’avons dit, les
Prussiens y avaient perdu douze ou quinze cents
hommes, nous sept a huit cents.

Les Prussiens n’étaient nullement entamés
matériellement ; démoralisés, oui.

Les deux armées comptaient un nombre a peu
pres egal de combattants, soixante-dix a soixante-
quinze mille hommes ; mais celle des coalisés
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était dans un état déplorable.

Les escarmouches sur le front de I’armée
n’amenaient aucun résultat, et il avait été
convenu d’un commun accord de les cesser :
mais Dumouriez avait détaché toute sa cavalerie
dans les environs : il avait lancé tous ses cavaliers
a cette chasse des vivres dont nos soldats se
faisaient un plaisir et qui amenait I’abondance
dans notre camp tout en poussant la famine dans
le camp prussien.

L’armeée coalisée perdait deux ou trois cents
hommes par jour de la dysenterie.

Cependant Sa Majesté Frédéric-Guillaume tint
bon pendant douze jours.

Mais nul n’était, dans toute cette armee
composée d’éléments divers, plus troublé que le
roi de Prusse lui-méme. Il y avait schisme dans
son camp, guerre civile dans sa tente, combat
dans son ceeur.

Le roi avait une maitresse qu’il adorait. Les
femmes n’aiment pas la guerre ; la comtesse de
Lichtenau était a la téte du parti des pacifigues ;
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elle s’était avancée jusqu’a Spa et n’osait aller
plus loin.

Elle craignait pour la vie de son royal amant,
bien plus encore pour son ceeur ; les fétes qu’on
lui avait données a Verdun, ces vierges voilées
qui avaient été au-devant de lui avec des fleurs et
des drageées, n’étaient aucunement rassurantes.
On voile souvent les vilains visages ; mais plus
souvent encore les beaux. Elle écrivait au roi des
lettres desespérées.

En echange, la nouvelle de I’échec de Valmy
avait été recue par le parti de la paix avec autant
de joie que la trahison de Verdun avait causé de
terreur. Brunswick, qui prenait ses soixante-huit
ans, voyant que la campagne de France ne serait
point, comme il I’avait cru, précisément une
promenade militaire, aspirait au repos et a son
duché, loin de se douter encore que son fameux
manifeste les lui ferait perdre tous les deux. Le
roi, de I’avis de Brunswick et des pacifistes,
n’était plus retenu que par un certain respect
humain. A toutes les observations des uns et des
autres, et méme de sa maitresse, il répondit :
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— Mais la cause des rois, mais la liberté de
Louis XVI ! c’est une affaire d’honneur qu’un roi
ne saurait abandonner sans une supréme honte.

Puis, il faut le dire, les nouvelles arrivaient
désastreuses pour la coalition. Le 21 septembre,
abolition de la royauté et proclamation de la
république ; le 24, Chambéry ouvre ses portes ; le
29, c’est Nice: la république, comme le Nil,
commencait a déborder sur le monde pour le
fertiliser.

Vers les derniers jours de septembre, le
malaise devint intolérable dans I’armée des
coalisés. Frédéric-Guillaume, que I’empereur
d’Autriche et I’'impératrice Catherine attendaient
a la table splendide ou ils dévoraient la Pologne,
n’avait pas de quoi manger dans son camp.

Dumouriez lui envoya douze livres de café,
c’est tout ce qu’il en avait lui-méme.

Ces douze livres de cafe furent le prétexte des
accusations qui s’éleverent contre Dumouriez, et,
il faut le dire aussi, la seule preuve.

Aux propositions faites par les premiers
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parlementaires  envoyés, Dumouriez  avait
répondu au nom de I’Assemblée :

— Les Francais ne traiteront avec I’ennemi que
lorsqu’il sera sorti de France.

Mais les instructions secretes que rapportait
Jacques Meérey étaient loin d’avoir cette rudesse
toute romaine :

Remporter une victoire moins glorieuse, mais
aussi importante que celle de Valmy, sans
combattre ;

Ne pas pousser I’ennemi a un de ces
désespoirs qui nous ont valu Crécy et Poitiers ;

Reconduire I’armée prussienne avec tous les
honneurs de la guerre, mais enfin la reconduire
jusqu’a la frontiere ;

Constater bien clairement que Frédéric-
Guillaume, en abandonnant la cause de
Louis XVI, abandonnait la cause des rois ; au lieu
de mettre obstacle a la retraite des Prussiens, leur
donner toute facilité de I’opérer.

Enfin, le 1* octobre, les Prussiens, ne pouvant
tout a la fois résister a I’épidémie et a la disette,
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commencerent a décamper.

lIs firent une lieue ce jour-1a, une lieue le
lendemain, mais enfin c’étaient deux lieues en
arriere.

Le 30 septembre, une entrevue avait eu lieu
entre Kellermann et Brunswick.

Brunswick avait devine le plan de Dumouriez,
mais Kellermann, esprit moins délié, ne I’avait
pas compris.

Kellermann tenait absolument a poser les
bases d’un arrangement.

Brunswick I’évitait ; il trouvait gu’il avait bien
assez écrit comme cela.

Trop peut-étre !

— Mais, insista Kellermann, comment tout cela
finira-t-il ?

— Rien de plus simple, repondit Brunswick ;
nous nous en retournerons chacun chez nous,
comme les gens de la noce.

— D’accord, dit Kellermann. Mais qui paiera
les frais de la noce? Il me semble que
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I’empereur, qui a attaqué le premier, nous doit
bien les Pays-Bas pour indemniser la France.

— Quant a cela, la chose ne nous regarde en
rien ; c’est I’affaire des plénipotentiaires.

Et, comme nous I’avons dit, la retraite
commenca le lendemain.

La retraite fut un échange de bons procédés.
Dillon seul, qui n’approuvait pas cette maniere de
faire la guerre, se fit donner deux ou trois fois sur
les ongles en voulant serrer I’ennemi de trop pres.

L’ennemi, on le caressait, on le choyait, on lui
donnait du pain et du vin pour qu’il elt la force
de gagner plus vite la frontiere.

Verdun fut abandonné le 14, Longwy le 22.

Enfin, le 26 octobre, le dernier Prussien vivant
repassait la frontiere.

L’armée coalisée laissait trente-cing mille
morts pour engraisser les plaines de la
Champagne.
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XXIX

Une soirée chez Talma

Le 25 octobre de la méme année, il y avait
double féte, au théatre des Variétés du Palais-
Royal, ou Monvel avait engagé nos meilleurs
artistes, un peu effarouchés par les premiers
evénements de la révolution.

Mademoiselle Amélie-Julie Candeille, qui
etait la maitresse de Vergniaud, donnait la
premiere représentation de sa piece de la Belle
Fermiere, ou elle jouait le rdle principal, et
Dumouriez, le vainqueur de Valmy, devait venir
au théatre.

Enfin, aprées la représentation, artistes,
comédiennes, auteurs et hommes politiques
devaient se rencontrer chez Talma, dans la petite
maison de la rue Chantereine qu’il venait
d’acheter, et ou il donnait une de ces soirees,
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moitié bal, moitié bel esprit, ou I’on dansait et ou
I’on disait des vers.

Dumouriez était arrivé depuis quatre jours a
Paris avec Jacques, chez lequel il avait trouvé un
homme qui lui convenait sous tous les rapports.

L ceil loyal et profond du docteur I’inquiétait
bien de temps en temps, en ce qu’il plongeait
jusqu’au fond de sa poitrine, comme s’il n’était
pas entierement convaincu du dévouement de
Dumouriez a la République ; mais sous ce rapport
il avait affaire a forte partie ; d’ailleurs les faits
etaient la pour démentir les soupcons.

On accusait Dumouriez d’avoir été un peu trop
courtois pour les Prussiens en retraite ; mais
Jacques Meérey savait d’ou lui en était venu
I’ordre, puisque cet ordre c’était lui-méme qui
I’avait transmis.

Dumouriez, sous prétexte de préesenter au
ministere son plan favori de I’invasion belge,
etait revenu a Paris étudier de son ceil intelligent
la situation. La royauté abolie, la république
proclamée, venaient mettre un obstacle a son plan
favori ;. faire du duc de Chartres un roi de
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France ; mais il savait combien facilement la
France, bonne fille au fond, se laisse aller a ses
haines et a ses enthousiasmes du moment.

Il pensait donc que tout espoir n’était point
perdu et gu’il fallait laisser faire au temps.

A sa premiére entrevue avec madame Roland,
Dumouriez, qui n’avait pas encore changé les
talons rouges de Versailles contre les bottes de
Valmy, avait traité un peu trop lestement la
sévere matrone qui disait d’elle-méme :
« Personne moins que moi n’a connu la
volupté. » Madame Roland, qui était le véritable
ministre, qui sentait sa superiorité sur Roland et
qui craignait avant tout le ridicule pour son mari,
lui avait plus gardé rancune de ses facons
cavalieres envers elle, que de sa chute du
ministere. En tout cas, le ministére girondin avait
eté admirable pour Dumouriez. Il I’avait, dans la
mesure de son pouvoir, soutenu physiquement,
et, dans la mesure de sa popularité, soutenu
moralement. C’était a Dumouriez vainqueur de
reconnaitre a son retour a Paris la part que ses
loyaux ennemis avaient prise a sa victoire, et a
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amener, s’il etait possible, un rapprochement
entre la Montagne et la Gironde. La chose était
d’autant plus facile qu’il y avait déja eu
rapprochement entre Dumouriez et Danton.

La premiere représentation de la Belle
Fermiere devait compléter ce raccommodement.

En arrivant a Paris, Dumouriez s’était présente
au ministere de I’Intérieur ; puis, en passant du
cabinet du ministre au salon de madame Roland,
il avait fait prendre dans sa voiture un magnifique
bouquet qu’il lui avait offert. Madame Rolland
avait recu en souriant cet embleme des choses
frivoles et éphémeres ; et, sur cette demande de
Dumouriez :

— Voyons, que pensez-vous de moi ?
Elle avait répondu :
— Je vous crois quelque peu royaliste.

Puis elle était entrée, en femme politique, dans
les projets de son mari et de ses collegues ; elle
avait reconnu la grande intelligence de
Dumouriez ; mais plus cette intelligence était
grande, plus il fallait s’en défier.
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— Plus vous avez de talent, lui dit-elle, plus
vous étes dangereux, et la République désormais
se gardera bien de vous subordonner les autres
généraux.

Dumouriez haussa les épaules :

— La defiance est le défaut des républiques ;
c’est avec la défiance qu’elles tuent le genie;
c’est la défiance qui crée ces éternelles paniques,
ces cris de trahison poussés au hasard, qui Otent
toute force morale a I’homme que vous
employez, et qui [P’envoient impuissant et
désarme devant I’ennemi. Si les autres généraux
ne m’avaient pas été subordonnés, je n’eusse pas
pu reunir les forces de Beurnonville aux miennes,
je n’eusse pas pu tirer Kellermann de Metz et le
conduire a temps a Valmy, et a I’heure qu’il est
les Prussiens seraient a Paris et c’est moi qui
serais prisonnier a Berlin.

Dumouriez quitta madame Roland pour se
rendre a la Convention; c’était la qu’on
I’attendait.

Il y avait eu changement de gouvernement ; il
y avait donc un nouveau serment a préter.
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Mais Dumouriez s’était avancé a la barre,
avait ecouté les compliments de Peétion, et avait
répondu :

— Je ne vous ferai pas de nouveaux serments.
Je me montrerai digne de commander aux enfants
de la liberté et de soutenir les lois que le peuple
souverain va se faire par votre organe.

Le soir, il se présenta aux jacobins. La
derniéere fois, il n’avait pas marchandé avec la
situation, et il avait mis le bonnet rouge ; cette
fois, il y vint tout simplement avec son chapeau
de général ; quoique ce flt le méme qu’il portait a
Valmy, il fut recu tres froidement.

Collot-d’Herbois le comédien monta a la
tribune, remercia le général de I’éminent service
qu’il avait rendu a la patrie ; mais lui reprocha
d’avoir reconduit le roi de Prusse avec trop de
politesse.

Danton lui succéda a la tribune, et, apres avoir
expliqué les causes de cette conduite courtoise :

— Console-nous, lui dit-il, par des victoires sur
I’Autriche, de ne pas voir ici le despote de
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Prusse.

On le voit, a la coupe ou Dumouriez croyait
venir boire le vin enivrant de la victoire,
I’ingratitude démocratigue mélait déja son fiel.

Deux des plus grands généraux de la
Révolution, deux des hommes a qui la
République devait ses premieres et ses plus belles
victoires, devaient boire successivement a la
coupe amere !

A peine vidée par Dumouriez, elle allait se
remplir pour Pichegru.

Enfin, comme nous I’avons dit, cette fameuse
soirée devait tout raccommoder, et c’était a
I’ceuvre innocente de mademoiselle Candeille
que le baiser de paix devait se donner.

Roland avait mis sa loge a la disposition de
Dumouriez.

Madame Roland devait y venir ; puis, quand
Roland aurait fini son labeur ministériel, il les
rejoindrait.

Danton avait loué la loge a c6té, pour lui, sa
femme et sa mere.
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Soit qu’il se trompat de loge, soit qu’il le fit
expres, il entra avec Dumouriez et sa femme dans
la loge de Roland et s’y installa. Madame Roland
et madame Danton ne se connaissaient pas.
Madame Roland était un grand esprit, madame
Danton était un grand cceur. Les deux femmes
devaient se convenir; les deux femmes liées
rapprocheraient les deux maris.

Puis I’effet était admirable pour le public :

On avait vu, dans la méme loge, Dumouriez et
madame Roland, Danton et Vergniaud! car
Vergniaud avait promis de venir.

La maladresse d’une ouvreuse de loge fit
mangquer tout ce beau plan.

Lorsque madame Roland se présenta au bras
de Vergniaud pour entrer dans sa loge :

— Pardon, madame, lui dit I’ouvreuse, mais la
loge est occupeée.

Madame Roland voulut savoir qui se
permettait d’occuper une loge qui était louée au
nom de son mari.

— Ouvrez toujours, dit-elle.
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La femme ouvrit.

Madame Roland jeta un coup d’ceil rapide
dans sa loge, reconnut Dumouriez, vit Danton
avec une femme tenant la place qu’elle devait
occuper.

Elle savait Danton peu soucieux de
I’honorabilité des femmes avec lesquelles il se
montrait en public; elle prit madame Danton
pour une femme pres de laquelle elle ne pouvait
pas s’asseoir.

— C’est bien, dit-elle.
Et elle repoussa la porte, qui se ferma seule.

Avant que Danton I’elt ouverte, elle avait
gagneé I’escalier.

D’ailleurs ce refus d’entrer dans une loge ou
se trouvait madame Danton était une insulte.
Danton adorait sa femme, et d’autant plus en ce
moment, qu’elle avait déja le cceur brisé par les
journées de Septembre. Une violente palpitation
la prit, a la suite de laquelle elle s’évanouit. Elle
etait déja atteinte de la maladie dont elle mourut,
d’une anémie. Une partie du sang versé le 2
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septembre semblait étre le sien.

Il avait un dernier espoir de revoir Roland
chez Talma; quant a sa femme, a coup sdr elle
n’y viendrait pas.

Danton passa sa soirée dans la méme loge que
Dumouriez, qui fut fort applaudi, mais beaucoup
moins que s’il e(t apparu au public entre madame
Roland et VVergniaud.

Dieu seul sait combien colta de tétes cette
vivacité de madame Roland a refermer la porte de
sa loge.

La piece de mademoiselle Candeille, quoique
appartenant a cette litterature molle et insipide de
I’époque, eut un grand succes et resta au
répertoire. Quarante ans apres cette premiere
représentation, j’y vis débuter mademoiselle
Mante.

Le spectacle fini, I"auteur nommeé au milieu
des  applaudissements, Danton  chercha
inutilement son ami Jacques Merey pour lui
confier sa femme, dont la santé commencait a
I’inquiéter ; mais Jacques Mérey, qui devait venir
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le joindre au spectacle, n’avait point paru.

Les deux hommes reconduisirent madame
Danton chez elle, la laisserent passage du
Commerce, et revinrent rue Chantereine, chez
Talma.

La soirée était des plus brillantes. Talma etait
déja a cette epoque a I’apogee de sa réputation.
Quoique appartenant par son opinion au club des
Jacobins, quoique lié intimement avec David,
I’ami de Marat, il appartenait par I’esprit, par
I’art, par la littérature, a la Gironde, le plus
elégant de tous les partis. Il en résultait gu’il
réunissait chez Ilui hommes d’Etat, poétes,
artistes, peintres, géneraux, de toutes les opinions
et de tous les partis.

Lorsqgue Dumouriez et Danton entrerent,
mademoiselle Candeille avait eu le temps de
changer de costume et de venir recevoir les
félicitations de ses camarades.

Ces félicitations étaient d’autant plus sinceres
que c’était un talent, comme poete, qui ne portait
ombrage a personne.
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Les nouveaux venus joignirent leurs
compliments a ceux que mademoiselle Candeille
etait en train de recevoir, et, comme on venait de
lui offrir une couronne de laurier, elle forca
Dumouriez de I’accepter.

Dumouriez la prit et alla la déposer sur un
buste de Talma, ou elle se fixa définitivement.

Talma présenta a Dumouriez tous ces hommes
portant déja des noms célébres ou qui devaient le
devenir. Tous ces noms eétaient connus de
Dumouriez, I’un des genéraux les plus lettrés de
I’armée ; mais, éloigné par son état de la société
parisienne, il ne connaissait que les noms.

La étaient Legouve, Chenier, Arnaud,
Lemercier, Ducis, David, Girodet, Prud’hon,
Lethiere, Gros, Louvet de Couvray, Pigault-
Lebrun, Camille Desmoulins, Lucile,
mademoiselle de  Keralio, mademoiselle
Cabarrus, Cabanis, Condorcet, Vergniaud,
Guadet, Gensonné, Garat, mademoiselle
Raucourt, Rouget de I’lsle, Méhul, les deux
Baptiste, Dazincourt, Fleury, Armand Dugazon,
Saint-Prix, Larive, Monvel, tout I’art, toute la
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politigue du temps.

La enfin, Dumouriez, applaudi par tous,
godtait cette joie sans mélange du triomphateur
au triomphe duquel ne se méle pas la voix de
I’esclave.

Il croyait du moins que la chose se passerait
ainsi.

Tout a coup une rumeur sourde courut dans les
salons ; une inquiétude vague sembla s’emparer
de tout le monde, et le nom de Marat, vingt fois
répeté, tomba sur les conviés du grand artiste,

non pas comme des langues de feu, mais comme
des gouttes d’huile bouillante.

— Marat ! dit Talma, que vient-il faire ici?
Que I’on m’appelle deux domestiques, et qu’on
me le mette a la porte !

Mais David s’y opposa.

— Laisse-moi d’abord voir ce qu’il veut, dit
David, ensuite tu décideras.

Talma fit un signe d’assentiment.
David s’avanca jusqu’au vestibule.
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— Que veux-tu ? demanda-t-il a Marat.

—Je veux parler au citoyen Dumouriez,
répondit Marat.

— Ne pourrais-tu choisir un autre moment que
celui ou I’on donne une féte ?

— Pourquoi donne-t-on des fétes a un traitre ?
— Un traitre qui vient de sauver la patrie.

— Un traitre ! un traitre ! un traitre ! te dis-je.
— Mais enfin que viens-tu demander ?

— Je viens demander sa téte.

— Avec combien d’autres ? demanda Danton
qui parut a la porte.

— Avec la tienne, dit Marat, avec celle de tous
ceux qui ont pactisé avec le roi de Prusse. Oui,
ajouta-t-il en montrant le poing, on sait que vous
avez recu chacun deux millions.

— Laissez entrer ce fou afin que je le saigne ! Il
voit rouge ! dit Cabanis.

Marat entra.
Mais déja beaucoup avaient disparu ou avaient
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passé dans les pieces a cOté.

Dugazon avait pris une pelle et I’avait mise a
rougir au feu.

Marat était flanqué de deux jacobins, longs et
maigres, ayant la téte de plus que lui.

Il venait demander compte a Dumouriez de
I’épuration des volontaires de Chalons, dont il
avait fait chasser les maratistes et ceux qui
demandaient du sang.

Il comptait, le folliculaire gonflé de fiel et de
venin, épouvanter le genéral vainqueur comme il
epouvantait les badauds de Paris.

Dumouriez I’attendit, calme, appuyé sur le
pommeau de son sabre.

— Qui étes vous ? demanda-t-il.

—Je suis Marat, répondit celui-ci, tordant sa
bouche baveuse.

— Je n’ai affaire ni a vous ni a vos pareils.
Et il lui tourna le dos avec un profond mépris.

Tous ceux qui entouraient le général, et
particulierement les militaires, éclatérent de rire.
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— Ah! dit Marat, ce soir je vous fais rire,
demain je vous ferai pleurer !

Et il sortit en montrant le point et en
menacant.

A peine fut-il sorti, que Dugazon tira du feu la
pelle rouge, prit une poignée de sucre en poudre,
et, sans dire une parole, partout ou avait passé
Marat, brala du sucre.

Cet épisode grotesque rendit la gaieté qui avait
disparu.

Mais le but de la réunion de la Gironde a la
Montagne était manqué, aussi bien dans le salon
de la rue Chantereine que dans la loge du théatre
des Variéteés du Palais-Royal.

Danton, en rentrant chez lui, trouva Jacques
Mérey qui I’attendait avec impatience.

Le docteur vint a lui, et, sans lui donner le
temps de I’interroger :

— Ami, lui dit-il, je ne veux pas, quelques jours
apres mon entrée a la Convention, demander un

congé, mais il faut, pour une affaire de la plus
haute importance, que tu m’obtiennes une
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mission qui me laisse quinze jours de liberté
appliqués a mes propres affaires.

— Diable ! fit Danton, a qui veux-tu que je
demande cela? Je suis mal avec Servan et
Clavier. Ce qui vient d’arriver ce soir ne m’a pas
mis au mieux avec Roland. Mademoiselle Manon
Philippon, ajouta-t-il avec un accent de mepris,
lui aura raconté la chose a sa maniére. Il reste
donc Garat, le ministre de la Justice.

— Et comment es-tu avec celui-la ?
— Oh ! celui-la n’a rien a me refuser.

— C’est Garat justement qui a proposé, le 9
octobre dernier, la loi qui prononce la peine de
mort contre les émigres pris les armes a la main
et leur exécution immédiate, n’est-ce pas ?

— C’est lul.

—Eh bien! qu’il me charge de rechercher
I’identité du seigneur de Chazelay, pris a
Mayence le 21 et fusillé le 22. Bien entendu que
la mission est tout honoraire, et que je ferai les
recherches a mes frais.

— La chose a I’importance que tu lui donnes ?
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— 1l'y va de mon bonheur.
— Tu auras ta mission demain.

Jacques Meérey avait lu le soir méme dans le
Moniteur :

« Le chef d’une petite bande d’émigres, apres
avoir combattu en Champagne avec ses hommes,
voyant qu’il n’y avait plus rien a faire de ce cOté-
la, est venu vers les premiers jours d’octobre
s’enfermer dans la ville de Mayence.

» Mais la ville de Mayence s’étant rendue le
21 octobre dernier, et aucune condition n’ayant
eté stipulée par le gouverneur en faveur des
emigrés, M. de Chazelay a été pris les armes a la
main et, en vertu de la loi du 9 octobre, fusillé
dans les vingt-quatre heures.

» On dit que le seigneur de Chazelay possédait
de grands biens dans le département de la Creuse,
aux environs de la ville d’ Argenton.

» Encore  un  bel héritage pour la
République ! »

Le lendemain, Jacques Mérey avait sa mission
signee Garat, mission a laquelle il pouvait
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consacrer depuis le 26 octobre jusqu’au 10
novembre inclusivement.

En conséquence, sans perdre un seul instant, il
repartit pour Mayence avec une lettre de
recommandation du général Dumouriez pour le
général Custine.

La veille de son départ, sur la proposition de
Garnier (de Saintes), la Convention avait rendu
un decret qui bannissait les émigrés a perpetuite
et qui punissait de mort ceux qui rentraient en
France — sans distinction d’age ni de sexe.
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XXX

Une lettre d’Eva

Jacques Mérey n’avait pas perdu un instant : a
dix heures du matin, des chevaux de poste étaient
attelés a une solide caléeche de voyage ; et lui,
attendait sa mission en costume de voyageur.

A onze heures du matin, Danton lui remettait
I’ordre signé Garat, les deux amis s’embrassaient,
et a onze heures cing minutes, apres avoir
recommandé a Danton de veiller sur la santé de
sa femme, Jacques Mérey criait au postillon :

— Route d’Allemagne !

C’était celle gu’il venait de faire a son retour
avec Dumouriez.

Il revit Chéateau-Thierry, Chalons. Il salua en
passant le champ de bataille de Valmy, encore
tout bosselé de tombes. Il trouva Verdun occupé,
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par une trop grande rigueur peut-étre, a faire
oublier sa trop grande faiblesse. Les représailles
commencaient : les malheureuses jeunes filles,
dont la plupart, sans comprendre la grandeur d’un
pareil crime, avaient été ouvrir les portes au roi
de Prusse, étaient arrétées et I’on instruisait leur
proces. On sait que plus tard elles furent
exécutées.

Il entra dans le Palatinat par Kaiserlautern et
arriva a Mayence le troisieme jour apres son
départ ; il avait fait deux cents lieues en soixante
heures.

Mais le général Custine avait continué sa
marche, et il était déja a Francfort-sur-le-Mein.

Jacques Meérey s’informa aupres des officiers
restés en garnison a Mayence, s’il n’était pas a
leur connaissance que les émigrés pris les armes a
la main eussent éte fusillés.

Le fait était exact, et la chose avait méme fait
une profonde sensation dans la ville ; le décret
etait du 9, et c’était la premiere fois qu’il était
appligué.
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Il I’avait été dans toute sa rigueur. Aucun des
sept accuses n’avait échappeé a la peine capitale.

Il demanda les noms de ces malheureux : on
les avait oubliés.

Enfin on lui dit gu’un des officiers qui avaient
fait partie du conseil de guerre était encore a
Mayence, et on lui donna son nom et son adresse.

Jacques Mérey alla le trouver.

L’officier, qui était un capitaine, se rappelait
parfaitement que le chef des six cavaliers émigres
avait declaré se nommer Charles-Louis-
Ferdinand de Chazelay ; mais, en tout cas, il
trouverait le dossier dans les mains du rapporteur,
qui était le plus jeune membre du conseil, et qui
appartenait comme officier d’ordonnance a la
maison militaire du géenéral Custine.

Or, nous l’avons dit, le genéral était a
Francfort.

Jacques Meérey s’était muni des noms du jeune
officier, il se nommait Charles Andre.

Le lendemain, au point du jour, Jacques Mérey
se présenta chez le général ; il était déja leve et
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s’apprétait a passer une revue de son corps
d’armée.

Son titre de représentant du peuple effraya
d’abord quelque peu Custine. Custine appartenait
comme Dumouriez, par ses antécédents, au parti
royaliste, et si son bras avait loyalement
combattu, peut-étre sa conscience n’avait-elle pas
toujours été de I’avis de son bras.

La lettre de Dumouriez le rassura. Ce fut donc
avec un grand allégement du cceur qu’il fit
appeler I’officier d’ordonnance Charles André, et
lui donna I’ordre de mettre a la disposition de
Jacques Mérey tous les documents qu’il pouvait
avoir sur le ci-devant seigneur de Chazelay.

Le jeune officier promit d’étre a [I’hotel
d’Angleterre dans une demi-heure, avec le

dossier du mort et les papiers qui avaient éte
trouvés sur lui et qui constataient son identite.

Il tint parole.

Ces  papiers consistaient dans  son
interrogatoire, dans le proces-verbal d’exécution,
et dans trois lettres a lui écrites par sa sceur, ex-
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chanoinesse a Bourges.
L’interrogatoire etait congu en ces termes :

« Le 21 octobre, a huit heures du soir, a
comparu devant le Conseil de guerre établi dans
la ville de Mayence pour juger les émigrés pris
les armes a la main, le ci-devant seigneur de
Chazelay, lequel a répondu de la fagon suivante
aux guestions qui lui ont été faites :

» D. Vos noms, prénoms et qualités ?

» R. Charles-Louis-Ferdinand, seigneur de
Chazelay.

» D. Votre age ?

» R. Quarante-cing ans.

» D. Le lieu de votre naissance ?

» R. Le chateau de Chazelay, pres Argenton.
» D. Pourquoi avez-vous quitté la France ?

» R. Pour ne pas étre complice des crimes qui
s’y commettaient.

» D. Ou avez-vous été en quittant la France ?
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» R. Me joindre au corps des emigrés qui
servait en Champagne sous le prince de Ligne.

» D. Quand avez-vous quitté la Champagne ?

» R. Huit jours aprées la bataille de Valmy,
quand j’ai su de la bouche méme de M. de
Calonne que la retraite était décidée.

» D. Pourquoi quittiez-vous la Champagne ?
» R. Parce qu’il n’y avait plus rien a y faire.

» D. Et vous étes venu a Mayence pour y
prendre de nouveau du service contre la France ?

» R. Non pas contre la France, mais contre le
gouvernement qui la déshonore.

» D. Vous connaissez le décret de la
Convention du 9 octobre, qui condamne a la
peine de mort tout émigré pris les armes a la
main ?

» R. Je le connais mais ne le reconnais pas.

» D. Vous n’avez rien a dire pour votre
déefense ?

» R. Né royaliste et catholique, je meurs
royaliste et catholique, c’est-a-dire dans la foi de
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Mmes peres.

» Le prévenu éloigné, le conseil a délibéré ;
mais comme Charles-Louis-Ferdinand, ci-devant
seigneur de Chazelay, n’a rien dit qui pQt appuyer
sa défense, et qu’au contraire il a été pour ainsi
dire au-devant du chatiment qu’il avait mérité, il
a éte condamne a I’unanimité a la peine de mort.

» Le condamné, rappelé devant le conseil, a
entendu tranquillement la lecture de son arrét et a
répondu par le cri de “Vive le roi ! a la demande
a lui faite s’il n’avait rien a ajouter ou a réclamer.

» Le lendemain, au point du jour, il a été
fusillé et enterré dans les fossés de la citadelle. »

Jacques Meérey resta quelque temps absorbé en
lui-méme par cette lecture.

La conduite du seigneur de Chazelay en face
du tribunal qui le jugeait était celle d’un mauvais
patriote, c’est vral, mais d’un gentilhomme brave
et loyal qui, ayant engagé son serment au roi,
tient son serment a la rigueur.

Comment cette foi politique se trouvait-elle
dans le méme homme qui, vis-a-vis de lui, avait
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manqué a toutes les lois de la délicatesse ?

C’est que la plupart du temps, chez I’homme,
la conscience n’est qu’une affaire d’éducation ;
I’éducation de la noblesse en général lui tracait
des devoirs pour ce qui était au-dessus d’elle,
mais laissait la plus grande latitude pour ce qui
etait au-dessous.

Or, dans I’esprit du seigneur de Chazelay, un
médecin de village était tellement au-dessous de
lui, que sa conscience, qui lul avait si
courageusement fait affronter la mort pour un
principe politigue, ne lui avait rien inspiré en
faveur du grand principe moral qu’il avait violé.

Le droit divin n’était pas seulement pour les
rois, il était aussi pour la noblesse, et, de méme
que le roi régnait de droit divin sur la noblesse, la
noblesse régnait de droit divin sur ce qu’elle
appelait le peuple.

— Pardon, lieutenant, dit le docteur, apres avoir
roulé pendant un instant ces pensées dans son
cerveau et en avoir tiré les déductions que nous
en avons tirées nous-méme, mais ne m’avez-vous
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pas dit que trois lettres étaient jointes au dossier
de M. de Chazelay ?

— En effet, les voici, dit le jeune officier.

— Est-ce une indiscrétion que de demander a
en prendre connaissance ?

— Aucunement; j’ai  ordre de vous
communiquer les pieces, et méme de vous en
laisser prendre les copies.

—Ces lettres, disiez-vous, etaient de
mademoiselle de Chazelay, ex-chanoinesse aux
Augustines de Bourges.

—Voulez-vous me permettre de vous les
passer par rang de date ?

Jacques Mérey fit un signe affirmatif.
La premiére était du 16 ao(t ; elle disait :

« Mon trés cher et trés honoré frére,

» Je suis revenue a Bourges avec le précieux
dépot dont vous m’avez chargeée.

» Mais jusqu’a présent je ne puis, en Verité,
I’apprécier que du coté physique ; quant au coté
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moral, je n’ai recu de vous qu’une belle créature
sans initiative et sans volonté, ne répondant pas a
son nom d’Hélene et ne donnant signe
d’intelligence qu’a celui d’Eva.

» Au nom d’Eva, en effet, son ceil brille un
instant ; elle I’arréte sur la personne qui I’a
prononceé ; mais comme cette personne n’est pas
celle qu’elle cherche, son ceil se referme aussitot
et elle retombe dans sa somnolence habituelle.

» Je vous demande donc la permission de
continuer a I’appeler Eva, puisque c’est le seul
nom auquel elle réponde.

» Vous me dites, dans votre lettre recue ce
matin, que vous étes décidé a quitter la France et
a aller prendre du service a I’étranger, et vous
voulez bien, sur cette grande résolution, prendre
I’avis d’une pauvre servante du Seigneur.

» Mon avis est qu’un Chazelay, dont les
ancétres ont participé a deux croisades, et qui
porte d’azur a la croix pattée d’argent, cantonnée
d’une fleur de lys d’or, ne doit point pactiser,
méme par sa presence, avec les choses qui se
passent aujourd’hui.
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» Partez donc, et quand vous trouverez a
propos que nous allions vous rejoindre, écrivez-
moi ; vos ordres seront ponctuellement exécutes.

» Votre sceur obéissante et qui vous aime,
» MARIE DE CHAZELAY,
» En religion SEUR ROSALIE. »

Cette lettre était déja de la plus haute
importance pour Jacques Meérey. Il savait quelle
profonde douleur avait ressentie Eva de leur
séparation. L’amour est égoiste jusqu’a la
cruauté. La douleur d’Eva mettait un baume sur
la sienne.

Le jeune officier lui passa la seconde.
Elle était congue en ces termes :

« Tres cher et trés honoré fréere,

» C’est avec un grand bonheur que j’ai appris
que vous étiez arrivé a Verdun, ou vous étes du
moins en sdreté. J’ai été enchantée de I’accueil
que S. M. le roi de Prusse vous a fait, et ne puis
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qu’applaudir a la résolution que vous avez prise
d’entrer dans les volontaires du prince de Ligne ;
c’est un noble seigneur de vieille souche, un vrai
prince du saint-empire ; ce doit étre, d’apres son
age et le portrait que vous m’en faites, le fils de
Charles-Joseph, le petit-fils de Claude de
I’Amoral second ; son péere, Charles-Joseph, était
un des plus braves et des plus spirituels
gentilshommes qui aient existé. Un Chazelay
peut servir sans déroger sous un I’Amoral.

» Hélene va un peu mieux, quoiqu’elle
s’obstine a ne pas répondre a ce nom qu’elle
semble ne pas connaitre. Au reste, depuis le jour
ou je I’ai emmenée du chateau de Chazelay, pas
un mot n’est sorti de sa bouche. Elle a commencé
a prendre quelques cuillerées de potage, qui, avec
un ou deux verres de sirop qu’elle avale par jour,
suffisent a la soutenir. Hier, au lieu de la faire
asseoir a la fenétre donnant sur la cour, je I’ai fait
asseoir a celle donnant sur le jardin. A la vue de
la verdure et du petit cours d’eau qui I’arrose, elle
a jeté un faible cri, s’est soulevée sur son fauteuil
et est retombée en disant d’une voix désespereée :
Non! non! non! Je ne sais ce qu’elle voulait
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dire, mais au moins elle a parlé.

» Comme je crois qu’il y a beaucoup de
mauvaise volonté dans ce mutisme et
d’entétement dans cette prostration, ayant
entendu du bruit dans la chambre de votre fille
avant-hier, apres que Jeanne I’elt mise au lit, hier
soir, je me menageai, a I’aide d’un trou pratique
dans la boiserie, la facilité de voir ce gqu’elle
faisait lorsque Jeanne fut sortie de sa chambre.

» Elle se leva et en s’appuyant aux meubles
elle alla s’agenouiller sur le prie-Dieu placé au-
dessous du crucifix qui est entre les deux
fenétres, et 13, je ne sais si ce fut des levres ou du
cceur, car je n’entendis rien, la elle fit ou parut
faire une longue priere.

» Il parait que cet homme pres duquel elle est
restée trop longtemps, pour son malheur, n’était
pas dénue de tout sentiment chrétien, puisque la
pauvre enfant cherche un refuge en Dieu et prie.

» Voila pour le moment tout ce que j’ai a vous
dire. J’espére que cette lettre, que j’adresse a
Verdun avec ordre de faire suivre, vous arrivera.
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» MARIE DE CHAZELAY,
» En religion SEUR ROSALIE. »

Jacques Mérey tendit vivement la main pour
avoir la troisieme lettre.

Voici ce qu’elle contenait :

« Tres cher et trés honoré frére,

» D’apres ce que vous me dites de la victoire
des Prussiens a Grand-Pré et de la déroute de
I’armée francaise, ce n’est pas nous qui irons
vous rejoindre en Allemagne, mais vous qui, dans
quelques jours, serez a Paris.

» Helas! vous y arriverez trop tard pour
empécher les crimes abominables qui ont été
commis, mais a temps du moins pour les venger.

» Notre pauvre roi et la famille royale sont,
comme vous le savez, prisonniers au Temple. On
parle de mettre I’élu du Seigneur en jugement ;
mais le Seigneur pressera votre marche pour que
ce crime atroce, le plus odieux de tous, ne
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s’accomplisse pas.

» Il N’y aurait rien d’étonnant que ce fat cet
homme que vous avez cru reconnaitre a la lueur
d’un coup de pistolet qui fat en effet dans les
rangs des républicains. Il a été nommé, comme
vous le savez, membre de la Convention, et j’ai
lu sur un journal gu’il était parti pour I’armée de
I’Est avec une mission pour Dumouriez.

» Hélene a essayé de mettre une lettre a la
poste ; mais elle a si peu de jugement que, sans
penser que Jeanne, au lieu de la porter a la poste,
me la remettrait, elle I’a confiée a Jeanne.

» Jeanne me I’a apportée comme une honnéte
fille qu’elle est. C’est le fruit d’une téte en délire.
Je vous I’envoie pour que vous puissiez juger par
vous-méme de la folle passion de cette enfant et
de la nécessité de lui faire quitter la France le
plus tot possible, si, contre notre attente, vous
n’étiez pas dans quelques jours a Paris.

» Inutile de vous dire que j’ai recommandeé a
Jeanne d’assurer Hélene que sa lettre avait éte
mise a la poste; il en sera de méme de toutes
celles qu’elle continuera de lui écrire. »
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Jacques Meérey jeta un cri; il venait de
reconnaitre entre les deux pages de la lettre de
mademoiselle de Chazelay I’écriture d’Eva.

Il jeta de cOté la lettre de mademoiselle de
Chazelay et dévora les lignes suivantes :

« Mon ami, mon maitre, mon roi — je dirais
mon Dieu si je ne devais pas garder Dieu pour le
supplier de te réunir a moi.

» J’al voulu mourir quand j’ai compris que
nous étions separés et que I’on m’a dit que c’était
pour toujours.

» Mon pere ou a eu peur de ma résolution ou
s’est lassé de mes plaintes. A tout ce que I’on me
disait je réepondais par ton nom adoré, ou par ces
mots : Je I’aime !

» Il a fait venir ma tante, la chanoinesse de
Bourges, et il m’a donnée a elle pour qu’on veille
sur moi.

» On me croit folle. Peu s’en faut que je ne le
sois, et j’ai mes idées bien troubles. Si ce n’est
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que je te vois sans cesse devant mes yeux et que
je sais que tu vis, je me croirais morte et déja
dans le pays des ombres, tant tout me parait gris,
terne, impalpable. Cela doit étre ainsi quand le
cceur est mort et qu’on est enfermé dans le
tombeau.

» Quitter le chateau de Chazelay a été pour
moi une nouvelle douleur. La je n’étais qu’a trois
ou quatre lieues de toi, mon bien-aimé, et a
chaque porte qui s’ouvrait je croyais que c’était
toi qui allais paraitre.

» En montant dans la voiture, ou plutét quand
on m’a portée dans la voiture, je me suis
evanouie ; depuis lors je n’ai jamais bien
completement repris mes sens.

» Le second jour de mon arrivee a Bourges, on
m’a fait asseoir a la fenétre du jardin au lieu de
me faire asseoir a celle de la rue. La j’ai jeté un
cri de joie et il m’a semblé qu’un rayon de
lumiere m’inondait et que je me trouvais en face
de notre Eden. Il y avait une pelouse comme la
notre, pas de tonnelle de tilleul, pas d’arbre de la
science, et surtout pas de Jacques Mérey.
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» O mon bien-aimé, je n’ai qu’une pensée, je
n’al qu’une espérance, je ne fais a Dieu qu’une
priere :

» Te revoir !

» Si je ne te revois, je mourrai. Mais, sois
tranquille, auparavant je ferai tout au monde pour
te rejoindre.

» Je procede de toi, j’allais a toi, sans toi il n’y
a plus de moi.

» EVA. »

— Oh ! monsieur, s’écria Jacques Mérey, vous
avez dit, n’est-ce pas, que je puis copier les
pieces dont je désirerais avoir le double ?

— Faites mieux, interrompit le jeune officier
qui comprenait le désir du docteur, laissez-nous
copie de cette lettre, que vous certifierez
conforme, et gardez I’original.

Jacques Meérey jeta les bras au cou du jeune
officier, voulut lui répondre pour le remercier,
mais les larmes etoufferent sa voix.
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Il baisa vingt fois la lettre d’Eva, puis, d’une
main tremblante, il commenca a la copier.

La lettre copiée, il I’appuya sur son cceur.

— Monsieur, dit-il au jeune officier, je
n’oublierai jamais ce que vous venez de faire
pour moi.

L’officier paraissait avoir quelque chose a lui
dire.

Mais il hésitait.

Jacques vit son heésitation et la comprit.

— Monsieur, lui dit-il, je n’al pas besoin de
vous dire que j’aime la fille de M. de Chazelay et
que c’est moi qu’elle aime. Cette lettre que la
mort de son pere fait passer dans mes mains
d’une si douloureuse facon m’était adressee,
comme mon nom deux fois répété dans la lettre
en fait foi. Je vais rentrer en France et faire tout
au monde pour revoir la pauvre enfant qui sans

moi est perdue. Savez-vous quelque chose de
plus que ce que vous m’avez dit ?

— Monsieur, répondit le jeune officier, je me
compromets en vous avouant tout cela ; mais je
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suis sr que vous me garderez le secret. C’est moi
qui ai commandé le feu le matin de I’exécution,
et, sur le terrain méme ou elle allait avoir lieu, M.
de Chazelay m’a remis une lettre pour sa sceur, en
me priant de la lui faire passer comme sa volonté
derniere. Je lui ai promis de mettre la lettre a la
poste, et je lui ai tenu ma parole.

— Et, demanda Jacques Meérey, en recevant
votre promesse, il n’a rien dit ?

— Il a murmuré ces mots : « Peut-étre arrivera-
t-elle a temps. »

Jacques Mérey sonna, baisa une derniere fois
la lettre d’Eva, la mit sur son cceur, embrassa le
jeune officier, fit mettre des chevaux de poste a
sa Voiture, passa au quartier général pour
remercier Custine et lui serrer la main ; puis, avec
le méme laconisme que, trois jours auparavant, il
avait dit: Route d’Allemagne, il dit: Route de
France.

Et la voiture partit avec une égale rapidité.
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XXXI

Recherches inutiles

Jacques Mérey, a son retour, traversa la France
avec la méme vitesse qu’a son départ. Seulement,
a Kaiserslautern, au lieu de prendre la route de la
Champagne par Sainte-Menehould, il prit celle de
la Lorraine par Nancy.

Il allait droit a Bourges.

En arrivant a I’hotel de la Poste, il s’informa si
I’on connaissait a Bourges une demoiselle de
Chazelay, ex-chanoinesse.

A cette demande, le maitre de poste
s’approcha.

— Citoyen, dit-il (le 10 du méme mois
d’octobre, dont on gagnait la fin, un décret avait

substitué les noms de citoyen et citoyenne aux
appellations de monsieur et de madame), citoyen,
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nous connaissons parfaitement la personne dont
vous vous informez, seulement elle n’est plus a
Bourges.

— Depuis quand ? demanda Jacques Mérey.

—Tenez-vous a le savoir d’une facon
positive ?

— Tres positive. Je viens de faire plus de quatre
cents lieues pour la voir.

— Je vais vous dire cela d’apres mon registre.

Le maitre de poste alla consulter son registre
et cria de I’intérieur :

— Elle est partie le 23, a quatre heures de
I’apres-midi.
— Seule ou accompagnée ?

— Accompagnée de sa niece, que I’on disait
tres malade, et d’une femme de chambre.

— Vous étes sdr qu’elles étaient trois ?

— Parfaitement, car je leur ai fait observer
qu’elles pouvaient ne mettre que deux chevaux a
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la voiture et payer le troisitme en I’air’; ce a
quoi la chanoinesse a dit: « Mettez-en trois,
mettez-en quatre, s’il le faut, nous sommes
pressées. » Alors je leur ai mis leurs trois
chevaux et elles sont parties.

— Pour ou sont-elles parties ?
— Je n’en sais, ma foi ! rien.
— Vous devez le savoir.

— Comment cela ?

—Je présume que Vvous ne Vvous étes pas
exposé a donner des chevaux sans vous étre fait
présenter le passeport.

— Oh ! pour un passeport, elles en avaient un,
seulement pour quel pays ? le diable m’emporte
si je me le rappelle !

— Ce serait facheux, mon ami, dit gravement
Jacques Mérey, si vous I’aviez oublié.

—Dans tous les cas, si vous Yy tenez
absolument, vous pourrez le savoir a la préfecture

! Terme de poste qui signifie qu’on peut ne pas mettre le
troisieme cheval, pourvu qu’on paie moitié de son prix.
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qui I’a délivre.
— C’est vrai, dit Jacques Mérey.
Et, comme il n’avait pas de temps a perdre :
— A la préfecture ! cria-t-il.

Le postillon monta la rue au galop, et au galop
entra dans la cour.

Jacques Mérey sauta rapidement a terre ; mais
pensant qu’il fallait faire plus de facons avec un
préfet qu’avec un maitre de poste, il se munit de
la lettre de Garat qui le chargeait de rechercher
I’identité du seigneur de Chazelay, et, sa lettre a
la main, il entra dans le cabinet du préfet.

— Citoyen prefet, dit-il, je suis chargé par le
ministre de la Justice, dont voici |’ordre, de
constater I’identité du ci-devant seigneur de
Chazelay, qui a éte fusillé le 20 du présent mois a
Mayence. J’arrive de Mayence, ou cette identité a
eté constatée ; mais ma mission ne s’arrétait point
a lui ; elle s’étendait aux autres membres de sa
famille, a sa sceur et a sa fille, qui habitent
Bourges.

— Mais qui ne I’habitent plus, monsieur ; elles
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sont parties le 24 de ce mois-ci.
— Et ou sont-elles allées ?

— Je ne pourrais pas vous le dire précisément ;
leur passeport était pour I’ Allemagne.

— Sans désignation de ville ?

— Sans désignation de ville. Je I’ai delivré sur
le certificat du médecin constatant que la jeune
fille malade avait besoin de prendre les eaux
d’Allemagne.

— Et quel est le medecin qui soignait la jeune
fille ?

—Un excellent médecin, tres patriote, M.
Dupin.

— Seriez-vous assez bon pour me dire ou
demeure M. Dupin ?

— Tout pres, rue de I’Archevéché.

Jacques Meérey salua le préfet, et se fit
conduire chez M. Dupin.

La, le méme interrogatoire recommenca et
faillit amener les mémes réponses ; mais, presseé
de questions, le médecin voulut bien se rappeler
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qu’il avait désigné les eaux de Baden ou de
Wiesbaden, seulement il ne se rappelait plus
lesquelles.

Restait a Jacques Mérey a s’assurer, chose par
laquelle il eGt di commencer peut-étre, si quelque
ame vivante n’était point restée a la maison qui
pat donner des nouvelles de celles qui
I’habitaient.

Mais le postillon fit observer a Jacques Mérey
que, s’il le tenait une heure encore ainsi, |l
arriverait a lui faire doubler sa poste, ce qui était
défendu par les statuts de I’administration.

Jacques Meérey reconnut la vérité de
I’observation et se fit ramener hotel de la Poste.

La, le docteur s’informa de la demeure de
mademoiselle de Chazelay.

Elle habitait la maison n° 23 de la rue du
Prieuré.

Jacques prit un gamin qui  etait
commissionnaire a I’hotel et se fit conduire.

La maison n° 23 de la rue du Prieuré était
hermétiquement close.
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Le gamin frappa a toutes les portes et a toutes
les fenétres ; fenétres et portes resterent fermeées.

Une voisine sortit et répéta ce que Jacques
Mérey savait déja, c’est-a-dire que le 23, vers
quatre heures de I’apres-midi, ces dames étaient
parties.

Elles avaient tout fermé, emporté toutes les
clefs, et la chanoinesse, interrogée sur son retour
probable, avait dit qu’elle allait rejoindre son
frere en Allemagne et qu’elle ignorait si elle
reviendrait jamais.

Par la date du depart, il était évident qu’elles
ignoraient encore la mort de M. de Chazelay.

Maintenant, qu’etait devenue la lettre qu’il
avait écrite a I’heure de sa mort ?

Le facteur passait.
Jacques Mérey I’appela.

—Mon ami, demanda Jacques Meérey,
mademoiselle de Chazelay a-t-elle dit en partant
ou il fallait lui adresser ses lettres ?

— Non, monsieur, répondit le facteur.
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— Elles en ont recu une cependant depuis leur
départ.

—Elles ne I’ont pas recue, dit le facteur,
puisqu’elles n’y étaient pas.

— Je te remercie de m’avoir fait remarquer que
J’étais encore plus béte que toi, mon ami, lui dit
Jacques Meérey. Mais cette lettre, qu’en as-tu
fait ?

—Bon! comme elle était affranchie, je I’ai
lancée par-dessous la porte ; quand ces dames
reviendront, elles la trouveront.

Jacques Meérey fit un geste d’impatience ; le
facteur le remargua.
— Pourquoi donc aussi affranchissent-ils leurs

lettres ? dit-il. Du moment ou les lettres sont
affranchies, la poste ne s’en occupe plus.

Et le facteur passa son chemin, enchanté
d’avoir laissé derriere lui cette maxime tout a la
louange de I’administration des postes.

Le gamin approcha sa joue des pavés et
regarda par-dessous la porte.

— Tiens, dit-il, on la voit, la lettre. Rien ne
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serait plus facile que de [I’attirer avec une
baguette.

— Mon ami, dit Jacques Mérey apres avoir
réfléchi un instant, cette lettre n’est point a moi,
cette lettre n’est point pour moi, je n’ai pas le
droit de la lire.

Et il lui donna six francs en remerciement de
la peine qu’il avait prise de I’accompagner.

Puis il rentra et se fit servir a diner.

Mais, tout en dinant, il lui vint une idée.

Comme le petit commissionnaire, pour les six
francs qu’il avait recus, croyait devoir rester pour
toute la journée au service du voyageur, et qu’il
se tenait a la porte de la salle a manger son
chapeau a la main :

— Comment t’appelles-tu? lui demanda
Jacques.

— Francis, monsieur, pour vous servir, répondit
I’enfant.

—Va me chercher le postillon qui, le 23, a
conduit mademoiselle de Chazelay.
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— Je le connais, dit le gamin, c’est Pierrot.
—Tuenessir?

— Si j’en suis sar ! a preuve gu’il m’a donné
un coup de fouet parce que j’avais ramasse et que
je mangeais une prune qui était tombée du panier
de provisions de mademoiselle Jeanne.

Et Jacques se rappela en effet que, dans une de
ses trois lettres a son frere, mademoiselle de
Chazelay désignait sa femme de chambre sous le
nom de Jeanne.

— Eh bien ! va me chercher Pierrot, garcon, dit
Jacques au commissionnaire.

Pierrot accourut avec une promptitude qui
annoncait que Francis lui avait parlé des fagons
libérales du voyageur.

Le postillon avait le visage souriant.

— C’est toi, lui demanda Jacques, qui as
conduit la voiture de mademoiselle de Chazelay,
le 24 octobre dernier, a trois heures de I’apres-
midi ?

— Mademoiselle de Chazelay ? attendez donc,
dit Pierrot, une vieille a mine de religieuse, avec
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une femme de chambre et une jeune fille qui
avait I’air malade, n’est-ce pas ?

— C’est cela, dit Jacques Mérey.

— Tu sais bien, Pierrot, que tu m’as donné un
coup de fouet ?

— Je ne m’en souviens plus, dit Pierrot.
— Ah ! mais moi je m’en souviens, dit Francis.

— Ca devait étre moi, ca devait étre moi, dit le
postillon en essuyant sa bouche avec la manche
de sa veste, geste familier aux Berrichons.

— Alors tu te rappelles qu’elles ont pris la
route de Dijon ?

— Oh non ! pas tout a fait.
— Alors celle d’ Auxerre ?

— Non plus, dit Pierrot en secouant la téte, oh !
VOous N’y étes pas.

— Comment, je n’y suis pas ?

—Je ne voudrais pas vous contrarier, mais
vous me demandez la vérité, n’est-ce pas ? faut
que je vous la dise.
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—\Vous ne me contrariez pas, mon ami; au
contraire, vous me rendrez service en
m’indiquant la véritable route qu’elles ont prise.
Il faut que je les rejoigne, comprenez-vous ? pour
une affaire de la plus haute importance.

— Ah bien! si vous voulez les rejoindre, ca
n’est ni sur la route de Dijon, ni sur la route
d’Auxerre qu’il faut courir.

— Mais sur laguelle alors ?

—C’est  tout I’opposé, sur celle de
Chateauroux.

Un éclair passa dans I’esprit de Jacques.

— Ah'! dit-il, elles sont allées au chateau de
Chazelay. Les chevaux a ma voiture, mon ami,
les chevaux tout de suite !

— Bon, dit Pierrot, c’est justement a mon tour
de conduire.

Et il s’élanca dans la cour. Francis disparut en
méme temps que lui.

Un quart d’heure apres, les chevaux étaient a
la voiture et Pierrot en selle.
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Jacques Mérey paya sa dépense, chercha des
yeux son petit commissionnaire pour lui donner
le reste de la monnaie que lui avait rendue le
maitre de poste, mais il ne le vit nulle part.

La voiture partit au grand trot, ce qui était la
preuve toujours que Francis n’avait pas gardé le
secret sur son ecu.

Mais, en sortant de la ville, Jacques Mérey vit
son commissionnaire qui lui barrait la route.

Il tenait une lettre a la main.

Sur ses signes réitérés qu’il avait quelque
chose a dire a son voyageur, Pierrot arréta sa
voiture.

Le gamin sauta lestement sur le marchepied.

—Qu’y a-t-il encore? demanda Jacques
Mérey.

— 1l y a, répondit Francis, que, puisque vous
allez courir apres mademoiselle de Chazelay
jusqu’a ce que vous la rejoigniez, il vaut mieux
lui porter sa lettre que de la laisser sous la grand-
porte. Elle a plus de chance pour arriver.

— Eh bien ? demanda Jacques Mérey.
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—Eh bien! la voila, dit Francis en jetant la
lettre dans la voiture, en sautant au bas du
marchepied, et en criant a Pierrot: « Fouette,
postillon. »

Jacques Meérey réfléchit que ce que venait de
lui dire I’enfant était plein de logique ; que la
lettre que venait de lui remettre Francis contenait,
selon toute probabilité, les dernieres volontés du
pére d’Eva ; qu’en la laissant ou elle était, le vent
et la pluie I’auraient bient6t rendue illisible ; que
mieux valait donc que, dépositaire fidele, il la
conservat intacte et inconnue jusqu’au moment
ou il la remettrait a I’une des deux personnes qui
avaient le droit de I’ouvrir, & Eva ou a
mademoiselle de Chazelay.

Il la mit en conséquence dans la poche secréete
de son portefeuille.
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XXXII

La maison vide

Jacques Meérey ne s’etait pas trompe.
Mademoiselle de Chazelay était bien venue a
Argenton, et, comme il était impossible d’aller en
voiture au chateau, elle avait loué trois chevaux a
la seule auberge de la ville, et s’était fait conduire
a Chazelay par des hommes conduisant les trois
montures au pas.

Les trois femmes y avaient passé une nuit, et
le lendemain elles étaient revenues.

Puis on avait remis les chevaux de poste a la
voiture, et cette fois on était parti pour La Chétre,
Saint-Amand, Autun, la Bourgogne, etc., etc.

Or, comme mademoiselle de Chazelay avait
cing jours d’avance sur Jacques Meérey ; comme,
n’ayant pas recu la derniere lettre de son frere qui
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lui annoncait son exécution, elle n’avait pu
qu’obéir a I’avant-derniere lettre dans laquelle il
lui ordonnait sans doute de le rejoindre ; comme
les eaux de Baden-Baden ou de Weisbaden
n’étaient qu’un moyen d’ouvrir aux trois
fugitives les portes de I’Allemagne, Jacques
Mérey, brisé de fatigue, ayant fait plus de six
cents lieues par de mauvaises routes, ne jugea
point urgent de se remettre en voyage, et se fit
descendre a la porte de sa maison, si longtemps
appelée la maison mystérieuse, et qui n’était plus
que la maison vide.

Il y avait un peu plus de deux mois qu’il
I’avait quittée.

Au bruit de la voiture s’arrétant devant la
porte, la vieille Marthe accourut et jeta un grand
cri.

Elle avait cru ne jamais revoir son maitre.

Lorsque Jacques Meérey fut entré et que la
porte se fut refermee, il s’arréta au bas de
I’escalier, ne sachant ou aller d’abord et tiré de
tous cOtés par ses souvenirs.
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Sa memoire réunissait dans un seul
embrassement ces sept années qui, aujourd’hui
qu’elles étaient ecoulées, semblaient n’avoir eu
que la durée d’un jour.

Il voyait Eva depuis le moment ou il I’avait
déroulée sur le tapis aux yeux de Marthe, objet
informe, étre inachevé, jusqu’a celui ou elle avait
eté si cruellement arrachée de ses bras par un
homme que la mort avait arraché de la vie avec la
méme cruaute, la méme impitoyable froideur.

Et, quoiqu’elle ne fut plus dans la maison, elle
y flottait comme flotte une ombre invisible, et
perceptible cependant, aux lieux que son corps a
habités.

Tout était comme Jacques Mérey I’avait laisse.
Il monta d’abord & la chambre d’enfant d’Eva, et
retrouva le berceau dans lequel elle était restée de
sept a dix ans, c’est-a-dire a cette epoque
vegétative de la vie ou, chrysalide d’amour, la
beauté et I’intelligence luttaient tout ensemble
contre la laideur et le néant.

Puis a sa chambre de jeune fille, ou elle
commenca devant le miroir magique a dérouler et
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a nouer ses longs cheveux en cambrant sa taille
de roseau aussi onduleuse que ces beaux torses de
Jean Goujon, dont les bras soutiennent des
corbeilles tandis que le bas du corps se perd et se
divinise dans les draperies.

Puis de la il monta dans I’atelier, ou I’orgue
etait resté ouvert et muet ; il se rappela le jour odu,
a la suite d’une commotion électrique qui I’avait
enveloppée d’un fluide vivifiant, elle était allee
d’elle-méme au piano, et, a son éternel
etonnement, avait joué les mesures indeécises,
mais reconnaissables, d’un air entendu la veille.
La étaient les livres ou ses yeux avaient déechiffré
le premier mot, et lorsqu’il s’approcha sans le
voir du haut de I’armoire ou il était couché, le
chat inapprivoisable bondit sur la fenétre par
laquelle il avait I’habitude de fuir.

La, péle-méle sur les chaises, étaient les livres
dans lesquels elle avait étudié la chimie,
I’astronomie, la botanique ; le dernier gqu’elle
avait ouvert, encore a I’endroit ou la lecture
S’était arrétée.

Je ne connais pas d’endroits sous le vaste
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dome des cieux ou tombe du passé une
mélancolie plus douce que dans une chambre
devenue vide par une longue absence ou par la
mort, apres avoir été habitée, vivifiée, animée par
une belle créature de quinze ans; son essence
juvénile a passé dans tout; son haleine,
I’émanation qui flotte autour de toute sa
personne, composent une atmosphére a part qui
vous fait amoureux avant qu’on ne sache méme
ce que c’est que I’'amour.

Et qu’est-ce alors, quand on le sait !

Les bras tendus, car un voile flottait devant ses
yeux, Jacques Mérey, ne la voyant plus au milieu
de cette vapeur qui semblait, comme le nuage de
Virgile, cacher une déesse, Jacques Meérey alla
instinctivement a I’orgue et posa au hasard, on
I’et cru du moins, ses deux mains sur les
touches.

Un frémissement sonore s’échappa de
I’instrument divin ; pendant dix minutes, Jacques
Mérey n’en tira que des harmonies, au milieu
desquelles une plainte revenant sans cesse laissait
tomber une larme sur le cceur, éveillant la méme
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sensation que, dans un caveau sombre, fait
eprouver la goutte d’eau qui tombe régulierement
dans un bassin de cristal.

Au bout de quelques instants cette plainte
mélodieuse fut insuffisante, elle se traduisit par le
nom d’Eva ; mais, a peine Jacques Mérey I’avait-
il prononce trois fois, qu’il ne put supporter ce
crescendo de douleur et que son cceur éclata en
sanglots.

Le docteur s’élanca hors de la chambre sans
avoir rien vu de ses anciens instruments de
chimie : creusets a poussiere de mercure, cornues
impuissantes et oubliées, matrice rouge de
cinabre, aux rebords de laquelle s’est figée une
ecume d’argent vermeil, vase dans lequel le
carbone pur a commence de se transformer en
diamant, il oublia tout. Ce nom d’Eva était le glas
funebre qui mettait au tombeau tous ces réves que
la science avait caresses, comme Ixion la nuée de
laquelle naquit le peuple fabuleux des Centaures.

En deux bonds il franchit I’escalier, et du
troisieme il se trouva dans le jardin.

La ses souvenirs étaient non moins presses,
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non moins vivants, non moins tendres, et, par
consequent, non moins douloureux.

La était le ruisseau dans lequel, pour Ila
premiere fois, elle se regarda en buvant; la
tonnelle ou elle écoutait chanter le rossignol
jusqu’a une heure du matin ; I’arbre ou, pour la
premiere fois, en se dressant pour cueillir la
pomme vermeille, elle s’apercut qu’elle était nue
et rougit de pudeur.

Et Jacques Meérey allait du ruisseau a la
tonnelle, de la tonnelle a I’arbre de la science, se
disant que son espoir était insensé, et n’en
espérant pas moins voir tout a coup apparaitre
Eva a I’angle de quelque buisson, au détour de
quelque allée.

Mais ce fut surtout en s’approchant de la
grotte que le cceur lui battit; c’était la, au
murmure de cette source, qui, avec le ruisseau
echappé du pied de I’arbre de la science,
alimentait la petite riviere du jardin, gu’appuyés
tous deux a la roche moussue, Eva lui avait dit
pour la premiére fois qu’elle I’aimait.

Cette voix chérie, cet accent mélodieux qui
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pénétre jusqu’au fond du cceur, ce mot pour
lequel toutes les langues de la terre ont choisi
leurs plus douces voyelles, leurs consonnes les
plus euphoniques, ne I’entendrait-il plus ?

Pour lui seul n’y aurait-il plus de printemps,
plus de soleil, plus d’amour ?

Dans quelle erreur profonde etait-il lorsque,
jeté dans ces debats solennels de la tribune qui
faisaient et qui défaisaient des monarchies, dans
ces grandes luttes de la guerre qui chassaient la
terreur d’un camp dans I’autre et qui renvoyaient
eclater sur I’Allemagne I’orage qui grondait sur
la France, dans quelle erreur profonde était-il
quand il avait espéré donner tout cela en pature a
son ceeur, a la place de son amour ?

Oh'! son amour, il était, certes, depuis son
départ d’Argenton, demeuré au fond de toute
chose ; pas un jour, pas une heure, pas un instant,
il n’avait cessé d’y songer, et voila que, depuis
qu’il était rentré dans cette maison, pas une
seconde il n’avait pensé a ces grandes
catastrophes au milieu desquelles il avait deja
joué et allait encore jouer un role.
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Voila qu’il avait oublié, comme si jamais ils
n’eussent existe, Danton, Dumouriez,
Kellermann, Valmy, le roi de Prusse, Brunswick,
la Montagne, la Gironde, I’éloguent Vergniaud,
madame Roland la sainte, madame Danton la
martyre, I’immonde Marat laissant derriere lui
chez Talma sa trace fétide, et le faible roi
prisonnier au Temple, avec une femme coupable,
deux enfants innocents, une sceur angeélique.

Ou retrouver Eva ? Vivre tous les jours qui lui
restaient a vivre sans jamais entendre parler de
princes ou de rois, sans jamais voir reluire au
soleil I’or d’une épaulette ou la lame d’un sabre,
sans savoir s’il y avait un monde autour de cette
maison et de ce jardin qui étaient son univers,
voila le seul bonheur gu’il edt demandé a Dieu,
s’il n’edt placé Dieu si haut, que nos douleurs les
plus poignantes, comme nos joies les plus
sublimes, ne pouvaient, partant de si bas, monter
jusqu’a lui.

Nous avons raconté les réves du jour, nous
n’essayerons pas de peindre ceux de la nuit.

Le premier bruit qu’entendit Jacques Merey
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dans la maison fut celui d’Antoine ouvrant sa
porte et frappant du pied en criant :

— Cercle de veérite, centre de justice !

Jacques Mérey eut du bonheur a revoir celui a
qui il avait rendu un éclair de raison, n’ayant pas
pu lui rendre sa raison tout entiere.

Derriere lui monta Baptiste, qu’il reconnut a
son tour au bruit que faisait sa jambe de bois
frappant chaque marche de I’escalier.

Si Antoine lui devait une partie de sa raison,
celui-la lui devait une partie de son corps.

C’étaient deux hommes a qui Jacques Mérey
edt pu dire : « Mourez pour moi », et qui seraient
morts sans demander pour quelle cause il
demandait leur vie.

Au reste, toute la ville d’Argenton eétait
rassemblée devant la porte de la maison
mystérieuse. Seulement, comme on savait
Jacques Meérey triste, on avait banni toute gaiete
de la réception qu’on voulait lui faire.

C’étaient des électeurs qui venaient remercier
leur mandataire d’avoir déja illustré son mandat.
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Et, en effet, on avait appris a Argenton la
conduite que Jacques Meérey avait menée a
Verdun. On savait gu’il s’était chaudement battu
a Grand-Pré, et que c’était lui enfin qui avait
rapporté a la Convention les trois drapeaux
conquis dans la campagne.

IIs avaient lu dans le journal la mort du
seigneur de Chazelay ; il était peu regrette dans le
pays : on savait tout le mal qu’il avait fait a
Jacques Merey. Et cependant, comme on
connaissait I’amour immense qu’il avait pour sa
fille, toute cette foule, toute vulgaire qu’elle fat,
qui attendait Jacques pour le remercier du passé
et le prier de se continuer dans I’avenir, eut la
délicatesse de ne pas lui dire un mot du pere ni de
la fille.

Mais ce fut a qui lui parlerait, obtiendrait un
mot de lui, lui toucherait la main, lui jetterait son
veeu de bonheur. Si I’on e(t osé, pour gagner sa
voiture, Jacques Meérey elt marché sur des
jonchées de feuilles et de fleurs.

Les chevaux arriverent ; au bruit des grelots,
chacun s’écarta.
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Au moment de monter en voiture, Jacques
Mérey fit signe qu’il voulait parler.

Aussitot il se fit un grand silence.

— Mes amis, dit-il, nous allons entrer dans une
série de luttes terribles. Peut-étre y laisserai-je ma
vie, mais a coup slr je n’y laisserai pas mon
honneur, et vous serez toujours non seulement
contents, mais fiers de votre élu.

» Sl je viens a succomber dans la lutte, je vous
recommande ma vieille Marthe et mes deux bons
amis Antoine et Baptiste, c’est tout ce que je
laisserai sur la terre apres moi.

Puis, comme la voiture s’ébranlait pour partir,
il n’y put résister plus longtemps, et ce cri
echappa de son cceur :

— Si elle revient, n’est-ce pas, vous me le ferez
savoir ?

Et, de toutes ces bouches qui semblaient
attendre cette confidence pour parler, de tous ces
cceurs qui semblaient attendre cet appel pour
s’ouvrir, s’échappa cette promesse unanime :

—Ohoui!oui!oui!
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Pas une voix n’avait nommé Eva, et tous
savaient que c’était d’elle qu’il avait voulu parler.
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XXX

Ou Jacques Mérey perd la piste

En quittant Argenton, la voiture prit la route
de Saint-Amand. C’était le méme postillon qui
avait conduit mademoiselle de Chazelay qui
conduisait Jacques Mérey.

A la premiére poste, c’est-a-dire & La Chatre,
de nouvelles informations furent prises, et de
postillon a postillon on eut encore une certitude.

A Saint-Amand, les  renseignements
commencerent a étre plus difficiles; il fallut
consulter les livres de poste, tres exactement
tenus a cette époque a cause des lois contre les
emigres.

A Autun, on perdit la trace. Probablement les
voyageuses avaient passé pendant la nuit, et le
maitre de poste n’avait pas jugé a propos de se
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lever pour inscrire les chevaux sur son registre.

A Dijon, comme on dit en termes de chasse,
on en revit, puis on continua, sur des indices plus
Ou moins certains, la route jusqu’a Strasbourg.

A Strasbourg, on se retrouva dans
I’incertitude. Les trois dames avaient logée a
I’hotel du Corbeau. Le nom de mademoiselle de
Chazelay, voyageant avec une femme de
chambre, était écrit sur les registres, et le maitre
de I’hOtel avait été faire virer le passeport au
comité, qui avait envoyé un de ses membres
accompagné d’un médecin pour s’assurer Si
veritablement une des dames était malade et avait
besoin de prendre les eaux.

Le médecin trouva, en effet, la plus jeune des
trois voyageuses si faible, si pale, si souffrante,
qu’il ne fit aucune difficulté pour lui laisser
continuer son voyage.

Mademoiselle de Chazelay avait passé le Rhin
a Kehl, et s’était arrétée a Baden, a I’hotel des
Ruines.

La, elle avait annoncé qu’elle comptait rester
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un mois tandis que sa niece prendrait les eaux ;
elle avait fait son prix avec le maitre de I’hotel,
puis tout a coup, a la lecture d’un journal, la plus
ageée des voyageuses etait tombée dans une
attaque de nerfs et avait déclaré qu’elle voulait
partir a I’instant pour Mayence.

Mais la plus jeune des voyageuses eétait si
souffrante, que le médecin des eaux, qui I’avait
déja visitée, avait déclaré qu’elle ne pouvait
supporter la voiture.

On avait alors, comme faisaient les voyageurs
a cette époque, frété une jolie barque, et I’on
avait pris la voie du Rhin.

Il N’y avait dans tout cela aucun doute pour
Jacques Merey, ces dames étaient venues a
Baden-Baden, en effet, avec [I’intention d’y
prendre les eaux, puis mademoiselle de Chazelay
avait lu dans un journal, tombé par hasard entre
ses mains, I’exécution de son frere.

De la I’attaque de nerfs et la résolution de
partir a I’instant pour Mayence.

Mais Jacques Mérey savait d’avance que
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mademoiselle de Chazelay ne trouverait sur
I’exécution de son frere que les renseignements
vagues gqu’il edt trouvés lui-méme s’il n’avait pas
eu une mission spéciale a ce sujet.

Les voyageuses seraient donc forcées d’aller
jusqu’a Francfort. Mais a Francfort aucune piece
ne leur serait communiquée, si ce n’est une copie
de I’interrogatoire et le proces-verbal d’exécution
pour servir d’extrait mortuaire.

Maintenant Custine serait-il toujours a
Francfort ? Dans ce temps de rapides conquétes,
on ne savait jamais ou retrouver les géenéraux.

Il s’informerait en passant par Mayence.

Le hasard servit Jacques Mérey a merveille ;
depuis la veille le général Custine avait établi son
quartier a Mayence, laissant garnison a Francfort,
qui était encore fortifié a cette époque.

C’était un jour de voyage de moins, et, on se
le rappelle, le docteur n’avait que quinze jours de
conge.

Il arriva le 2 novembre a Mayence.
Il alla serrer la main du général, qui paraissait
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fort triste. Il etait question de faire le proces de
Louis XVI.

La Convention le jugerait.

Louis XVI, jugé par la Convention, eétait
d’avance condamné a mort.

M. de Custine, homme de vieille race,
pouvait-il rester au service d’un gouvernement
qui aurait condamné son roi ?

Toutes ces choses ne furent pas dites mais
devinées, apres quoi Jacques demanda s’il
pourrait revoir son jeune ami Charles Andre ?

Le géenéral sonna.

—Voyez dans les bureaux, dit-il, si le citoyen
Charles André s’y trouve.

Puis, se tournant vers le docteur :

— A propos, lui dit-il, n’oubliez pas de lui
demander une lettre arrivée pour vous le
lendemain ou le surlendemain de votre départ.
Charles André, ne sachant ou vous I’envoyer,
I’aura gardée.

Les deux hommes se quitterent poliment, mais
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sans regrets. Ces deux natures opposées
s’embofttaient mal I’une avec I’autre.

Quelle différence avec Charles André! Les
deux jeunes gens n’avaient eu besoin que d’un
regard pour lire au fond du cceur I’un de I'autre ;
aussi fut-ce les bras ouverts qu’ils s’aborderent.

En deux mots, Jacques lui expliqua la cause de
son retour.

— Je les ai vues, dit Charles André ; c’est a moi
qu’elles se sont adressées.

— Eva était bien souffrante ? demanda Jacques.
— Bien souffrante, mais bien belle.

Jacques hésita un instant ; il avait les timidités
d’un premier amour.

—Vous lui avez parle? demanda-t-il en
hésitant.

—Ouli, j’al eu le bonheur de rester seul avec
elle, elle qui semblait muette ou trop faible pour
parler. Je m’approchai d’elle et lui dis :

» — Mademoiselle, je I’ai vu.
» Elle bondit.
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» — Vous avez vu Jacques Mérey ? dit-elle.

» Elle avait deviné que c’était de vous que je
voulais parler.

»—J’al vu Jacques Meérey, repris-je ; j’ai vu
I”’homme qui vous aime plus que sa Vie.

» Elle poussa un cri et me jeta les bras au cou.

» —Vous étes mon ami pour toujours, dit-elle.
Oh ! moi aussi je I’'aime ! je I’'aime ! je I’aime !

» Et elle ferma les yeux comme si elle allait
mourir.

» — Mademoiselle, lui dis-je, votre tante peut
revenir d’un moment a I’autre ; laissez-moi vous
dire.

» — Oul, dites, dites.

» —Une lettre que vous lui aviez écrite se
trouvait dans les papiers de votre pere.

» — Comment cela ?

» — Je I’ignore. Mais, en visitant les papiers, il
a reconnu I’écriture et m’a demandé de copier
cette lettre.

» — Oh ! cher Jacques !
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» — Puis, la lettre copiée, j’ai pris la copie et
lui ai laissé I’original.

» —Vous avez fait cela ? s’écria la belle enfant
folle de joie.

» — Oui. Ai-je eu tort ?
» — Comment vous appelez-vous, monsieur ?
» — Charles Andre.

» — Votre nom est la, dit-elle en mettant la
main sur son coeur.

» Je m’inclinali.

» — Ah ! lui dis-je, mademoiselle, c’est trop de
reconnaissance.

» — Vous ne savez pas tout ce que je lui dois, a
cet homme, a ce geénie, a cet ange du ciel ! J’étais
une pauvre créature, dénuée, abandonnée, ne
connaissant rien a sept ans qu’un chien, Scipion ;
c’était mon seul ami. Je ne parlais pas, je ne
voyais pas, je ne pensais pas. Il m’a donné la
voix ; il m’a soufflé la pensée pendant sept ans,
comme le sculpteur florentin penché sur les
portes du baptistere de Notre-Dame-des-Fleurs. Il
a ciselé mon corps, mon cceur, mon esprit ; tout
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ce gue je sais, je le lui dois ; tout entiere je suis a
lui. Pourquoi me trouvez-vous froide a la mort de
mon péere ? c’est que je ne connais mon pere gque
pour nous avoir séparés. Je n’avais jamais pleure,
je ne savais pas ce que c’était que les larmes:
mon pere m’est apparu et j’ai manqué mourir de
douleur !

» En ce moment, sa tante rentra.

» — SI vous le revoyez jamais, me dit-elle en
me serrant la main, dites-lui que je I’aime.

» Mademoiselle de Chazelay entendit ces
derniers mots.

» — Qui aimez-vous si fort ? demanda-t-elle
sechement.

» — Jacques Mérey, madame, répondit la jeune
fille.

» —Vous étes folle, dit mademoiselle de
Chazelay.

» —Je le serai peut-étre un jour, répondit la
jeune fille ; mais qui m’aura rendue folle ? vous
le savez.

» — Dans tous les cas, a partir d’aujourd’hui,
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dites-lui adieu pour toujours; jamais nous ne
rentrerons en France. Venez.

» Mademoiselle de Chazelay suivit sa tante, et
je ne les ai pas revues.

— Merci, mon ami, merci, S’écria Jacques
Mérey au comble de la joie. J’en sais tout ce que
je pouvais espérer de savoir. Elles vont ou a
Vienne ou a Berlin. Elles émigrent.

Un soupir passa a travers ses levres.

—Je ne puis les suivre a I’étranger, et
d’ailleurs le général m’a dit que vous aviez une
dépéche a me remettre.

— Ah ! c’est vrai, dit Charles André.

Et il tira d’un portefeuille une lettre portant le
grand cachet de la République et le timbre du
ministere de I’ Intérieur.

Jacques Mérey décacheta la lettre et la lut.

Lecture faite, il tendit la main au jeune
officier.

— Adieu, lui dit-il, je pars.
— Vous partez ainsi, a I’instant méme ?
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— Quel jour du mois sommes-nous ? depuis
huit ou dix jours que je cours la poste, je suis
brouillé avec les dates.

— Nous sommes le 2 novembre, répondit le
jeune officier.

Jacques calcula de téte.

—Je serai le 5, dans la journée, pres de
Dumouriez, dit-il.

— Prés de Dumouriez ? fit Charles André avec
étonnement.

—La Convention m’attache a lui dans sa
campagne de Belgique, comme elle m’a attaché a
lui dans sa campagne de Champagne.

— Est-ce que vous avez confiance dans cet
homme ? demanda le jeune officier.

— Dans son génie, oui ; dans sa moralité, non.
Mais quels que soient ses projets, il a besoin
d’une grande victoire. Attendez-vous a un second
Valmy.

— Par ou allez-vous le rejoindre ?
—Ma route est toute tracée: Hombourg,
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Tréves, Meéziéres. A Méziéres, je saurai oU
rejoindre Dumouriez.

Les deux jeunes gens se dirent adieu, et,
comme Jacques Mérey avait fait renouveler les
chevaux de poste pendant sa visite chez le
général, il n’eut qu’a monter en voiture et a crier
au postillon :

—Route de France, par Hombourg et
Méziéres !
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XXXV

La veille de Jemmapes

Dumouriez, nous I’avons dit, était revenu a
Paris pour concerter avec le gouvernement son
plan de I’invasion de la Belgique.

Dumouriez avait pris ses mesures pour avoir,
dans chaque parti puissant, un ami puissant dans
ce parti :

Il avait Santerre a la Commune ;
Il avait Danton a la Montagne ;
Il avait Gensonné aux Girondins.

Ce fut d’abord Santerre, I’homme des
faubourgs, qu’il fit agir.

Par Santerre, il obtint que I’idée du camp sous
Paris serait abandonnee.

Que tous les rassemblements que I’on avait
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faits en hommes, tous les approvisionnements
que I’on avait réunis en artillerie, en munitions,
en effets de campement, seraient reportés en
Flandre pour servir a son armée, qui manquait de
tout ; qu’on y ajouterait des capotes, des souliers
et six millions d’argent monnayé pour payer la
solde des soldats jusqu’a leur entrée dans les
Pays-Bas. Une fois 1a, la guerre nourrirait la
guerre.

Dumouriez était un stratégiste. Quoique le
premier il ait donné I’exemple des victoires
remportées par masses, systeme qui fut adopté
depuis avec tant de succes par Napoléon, c’était
un calculateur a longues vues ; il préparait une
bataille avec la méme intelligence qu’un grand
joueur d’échecs prépare son échec au roi et a la
reine.

Donc son plan embrassait toute la frontiere,
depuis la Méditerranée jusqu’a la Moselle.

Montesquiou se maintiendrait le long des
Alpes, tout en achevant la conquéte de Nice et en
conservant la neutralité suisse ; Biron, a qui on
enverrait des renforts, garderait le Rhin depuis
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Béle jusqu’a Landau. Douze mille hommes aux
ordres du géneral Meunier soutiendraient
Custine, qui s’était avancé comme un fou jusqu’a
Francfort-sur-le-Mein ; Kellermann quitterait ses
quartiers, passerait entre Luxembourg et Treves,
et, faisant ce que Custine aurait di faire, il
marcherait sur Coblentz ; quant a lui, Dumouriez,
il prendrait I’offensive avec quatre-vingt mille
hommes, et porterait la guerre en Belgique, qu’il
adjoindrait au territoire francais ; il attaquerait
par sa frontiere ouverte, la ou, comme le disait
lui-méme le téméraire aventurier, on ne pouvait
se défendre gu’en gagnant des batailles.

En partant de Paris, Dumouriez avait dit a la
Convention :

— Je serai le 15 a Bruxelles et le 30 a Liege.

« Il se trompa, dit Michelet ; il fut a Bruxelles
le 14 et a Liege le 28. »

L’armée que commandait Dumouriez était une
armée de volontaires; quelques vieux soldats
seulement de place en place, comme, apres une
coupe dans les foréts, restent debout des
echantillons de grands chénes.
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Elle commenca par un revers. Il y elt eu de
quoi décourager une vieille armée qui n’elt
marché que selon les lois de la discipline. Celle-
ci marchait a la loi de I’enthousiasme ; elle
sentait la main de la France qui la poussait en
avant ; elle n’en tint pas compte.

On avait mis des réfugiées belges a I’avant-
garde ; c’était pour leur rendre une patrie gu’on
faisait la guerre ; il était trop juste qu’ils missent
les premiers le pied sur la terre de la patrie.

A peine furent-ils & la frontiére que rien ne put
les retenir ; ils s’élancerent sur la terre natale et
attaquerent les avant-postes. Les avant-postes
reculerent. Les Belges se crurent victorieux ; ils
poursuivirent les Autrichiens et descendirent des
hauteurs dans la plaine. Dumouriez vit la faute
qu’ils commettaient, et il envoya quelques
centaines de hussards, sous la conduite des deux
sceurs Fernig, pour les soutenir.

Ce fut un bonheur. La cavalerie impériale les
chargeait et allait les envelopper; sans les
hussards et les deux braves enfants qui les
conduisaient, la terre natale s’ouvrait sous leurs
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pas et se refermait sur eux.

Beurnonville et Dumouriez, leur lunette a la
main, suivaient I’échauffourée.

Beurnonville voulait se replier et reformer
toute cette troupe dispersée en désordre. Mais
Dumouriez cria: «En avant!» et, comme
Beurnonville le regardait avec étonnement :

— Il faut, dit-il, garder a tout prix I’offensive ;
le jour ou, en face des impériaux, nous ferons un
pas en arriere, nous serons perdus.

Les craintes de Beurnonville n’étaient pas sans
raisons ; les impériaux cédaient si facilement, ils
abandonnaient avec tant de courtoisie les
meilleures positions, qu’il était evident qu’ils
voulaient nous attirer sur un terrain connu d’eux
et ou ils pussent manceuvrer tout a leur aise.

—1lIs veulent nous avoir a leur loisir, dit
Beurnonville a Dumouriez.

— Je le sais bien, répondit celui-ci.

—Ils ont préparé leur champ de bataille, dit
Beurnonville.

— Je le connais d’avance, répondit Dumouriez.
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— lls veulent une grande bataille, a votre avis ?
— Et au votre aussi, n’est-ce pas ?
— Oui.

—Eh bien! ils Iauront, et cette bataille
s’appellera Jemmapes.

Et, en effet, les Autrichiens considéraient
Jemmapes comme une position inexpugnable.
C’était aussi I’avis du géneéral Clerfayt, un des
hommes les plus distingués de I’armée impériale.
Beaulieu, qui se fit plus tard une si grande
réputation en Italie, voulait, au contraire, prendre
vingt-huit ou trente mille vieux soldats, tomber la
nuit par surprise sur toute notre armee composée
de recrues, I’écraser et la disperser. Mais de
pareils coups de main n’étaient pas dans les
habitudes de la vieille stratégie autrichienne : le
duc de Saxe-Teschen, qui commandait I’armée en
chef, préféra attendre I’armée francaise a
Jemmapes et y combattre a I’abri de ses
retranchements.

L’Europe avait les yeux sur la France ; elle
voyait avec étonnement ses armees surgir du sol,
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non pas seulement pour défendre ses frontieres
menacees, mais pour envahir les frontieres
ennemies. On s’attendait toujours a quelque
grande victoire de la part des coalisés : mais on
avait entendu le canon de Valmy et I’on avait
suivi les Prussiens dans leur retraite ; mais on
avait vu Custine envahir le Palatinat et pousser
une pointe téméraire jusqu’a Francfort-sur-le-
Mein ; et voila que I’on voyait Dumouriez
pousser devant lui toute cette vieille armée
impériale qui n’avait jamais eu de rivale que ces
grenadiers de Frédéric, dont I’ennemi n’avait
jamais vu le dos, disait Voltaire, et qui pour la
premiere fois, dans une retraite de onze jours,
nous avaient montreé leurs gibernes.

Dumouriez, lui aussi, comme les Autrichiens,
voulait une grande bataille. Depuis cinquante ans
les Francais avaient la réputation d’étre les
meilleurs soldats du monde, mais seulement pour
un coup de main. Depuis cinquante ans, en effet,
ils n"avaient pas gagne une seule grande bataille
rangée. Valmy ouvrait la série nouvelle ; mais
Valmy, disait-on, n’était qu’une canonnade, une
bataille gagnée I’arme au bras.
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Le 5 au soir, Dumouriez était a Valenciennes.
Mais le 5 au soir, rien de ce qu’on lui avait
promis n’était arrivé. Servan, le ministre de la
Guerre, surchargé de travaux, avait succombeé a la
fatigue et retablissait sa santé au camp des
Pyrénées ; il avait été remplacé par Pache, grand
travailleur, homme éclaire, simple comme un
Spartiate. Il partait de chez Ilui le matin,
emportant un morceau de pain dans sa poche,
travaillant des journées entieres, et ne sortant pas
méme du ministére pour manger.

Le 2 novembre, Dumouriez lui avait écrit qu’il
lui fallait indispensablement trente mille paires de
souliers, vingt-cing mille couvertures, des effets
de campement pour quarante mille hommes, et
surtout deux millions d’argent monnayé pour
payer la solde des soldats dans un pays ou les
assignats n’étaient point connus et ou chaque
homme serait oblige de payer ce qu’il
consommerait.

Pache donna des ordres pour que Dumouriez
et tout ce dont il avait besoin: mais en
attendant, le 5 était arrivé, on était a la veille de la
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bataille, et nos soldats n’avaient ni souliers, ni
habillements d’hiver, ni pain, ni eau-de-vie.

IIs avaient bien envie de murmurer quelque
peu lorsque, vers trois heures de I’apres-midi,
Dumouriez passa dans les rangs; mais aux
premiers qui grognerent, Dumouriez porta un
doigt a sa bouche et, montrant la montagne de
Jemmapes ou étaient campés les Autrichiens :

— Silence ! enfants! dit-il, I’ennemi vous
entendrait.
Et alors, pour les consoler, il appela les

officiers a I’ordre, et leur lut la lettre du ministre
de la Guerre leur annoncant qu’ils recevraient
Incessamment tout ce qui leur manquait.

Les soldats battirent des mains et promirent
d’attendre.

Et cependant, d’ou ils étaient, ils pouvaient
voir dans tout son ensemble la formidable
position qu’ils auraient a enlever le lendemain.
Lorsque I’on arrive par la France, on voit, a partir
du moulin du Boussu, cet amphithéatre de
coteaux au milieu duquel, entre Jemmapes et
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Cuesmes, passe la route qui conduit a Mons. Cet
amphithéatre, en effet, commence a la ville et
finit au village que nous venons de nommer.
Jemmapes est a gauche, Cuesmes est a droite.
Jemmapes est béati au flanc de la montagne et la
couvre en partie. Cuesmes, au pied de la
montagne, au lieu de defendre, était défendu ; les
deux montagnes étaient hérissées de redoutes ; la
route qui les coupe en deux passait a travers une
forét. Elle était palissadée, couverte d’abatis
d’arbres. Derriere les derniers abatis et les
dernieres redoutes, outre ces redoutes et ces
abatis, qu’il fallait vaincre et déloger d’abord, on
trouvait toute une armee, c’est-a-dire dix-neuf
mille soldats autrichiens. L’armée de Dumouriez
etait plus nombreuse que celle de I’ennemi ; mais
peu importait, puisque I’on pouvait se déployer et
qu’il fallait absolument attaquer par colonnes.

Or tout dépendait de ces tétes de colonne;
enleveraient-elles des maisons crénelées ?
escaladeraient-elles des retranchements ? iraient-
elles prendre des canons jusque dans leurs
batteries ? sou-tiendraient-elles avec avantage,
elles qui n’avaient jamais vu le feu, ce combat
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corps a corps ou les vieilles troupes hésitent si
souvent ?

Dumouriez avait porté son quartier général au
petit village de Rasme. Il était défendu de front
par la petite riviere qui porte ce nom ; a sa droite
par un bois ; a sa gauche par les retranchements
du Boussu, éleves par les Autrichiens, et qui,
ainsi que nous I’avons dit, étaient tombés en
notre pouvoir,

Il venait de se mettre a table et mangeait avec
grand appeétit une soupe aux choux que venait de
lui faire son hotesse, regardant du coin de I’ceil
un poulet qui tournait au bout d’une ficelle
devant un grand feu, lorsqu’une voiture s’arréta
devant la porte et qu’un homme entra en criant .

— Place ce soir a la table ! place demain a la
bataille !

Cet homme, c’était Jacques Merey, qui,
comme il I’avait dit, rejoignait Dumouriez le 5.

Dumouriez jeta un cri de joie et lui tendit les
bras.

— Ma foi ! dit-il, je n’attendais plus que vous
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pour étre sir de la victoire ; vous étes mon porte-
bonheur ; c’est vous qui vous chargerez pour la
Convention des drapeaux de Jemmapes, comme
vous vous étes chargé de ceux de Valmy.

Jacques Mérey se mit a table; tout I’état-
major soupa avec la soupe aux choux, le poulet et
du fromage, puis chacun se roula dans son
manteau et attendit le point du jour.

Une heure avant le lever du soleil, Dumouriez
etait prét; car il n’ignorait pas la nuit que
venaient de passer ses soldats, et il savait que, le
jour venu, ils auraient besoin d’étre encourages.

L’armée francaise, en effet, avait passé toute
la nuit, I’arme au bras, au fond d’une plaine
humide ou il avait été impossible aux bivacs
d’allumer leur feu. Aussi, pendant cette nuit,
Beaulieu pour la seconde fois avait-il proposé de
tomber sur nos soldats, et, tout affaiblis et
trempes qu’ils étaient, de les aneantir.

Comme la premiere fois, le géneéral en chef
avait refusé.

Pour les vieilles troupes habituées et endurcies
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aux camps en plein air et aux bivacs sous la volte
du ciel, cette nuit et déja été une nuit terrible.
Lorsque Dumouriez vit ces marecages, ou le sol
tremblait sous les pieds, et au milieu du
brouillard s’agiter toute cette armée, il fut effrayé
lui-méme de I’état d’anéantissement ou il allait la
trouver.

Son étonnement fut grand lorsqu’il entendit
rire et chanter.

Il leva les yeux au ciel. Jacques Meérey lui
posa la main sur I’épaule.

— C’est la force infinie de la conscience et du
sentiment du droit, lui dit-il, qui a fait ce miracle.

Et, lorsqu’ils passerent au milieu d’eux, ils
virent que tout en chantant nos soldats
grelottaient ; le froid du matin faisait claquer les
dents aux plus vigoureux, et ce qui les glacait
encore plus, c’était de voir etages sur la
montagne, lorsque le jour parut, les hussards
impériaux dans leurs belles pelisses, les
grenadiers hongrois dans leurs fourrures et les
dragons autrichiens dans leurs manteaux blancs.
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— Tout cela est a vous ! dit Dumouriez ; il ne
s’agit que de le prendre.

— Ah I répondit un volontaire de Paris, ce ne
serait pas difficile si on avait déjeuné.

— Bon ! dit Dumouriez ; vous déjeunerez apres
la bataille ; vous en aurez meilleur appétit; en
attendant, on va vous distribuer a chacun une
goutte d’eau-de-vie.

— Va pour la goutte d’eau-de-vie ! répondirent
les volontaires.

O bienheureuse époque ol les armées étaient
chauffées par leur enthousiasme, cuirassées par le
fanatisme et vétues par la foi !

L’histoire n’oubliera jamais que c’est pieds
nus que nos soldats sont partis I’an I de la
République, pour conquérir le monde.
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XXXV

Jemmapes

De méme qu’en jetant les yeux sur la carte
rien n’était plus facile que de se rendre compte de
la bataille de Valmy, de méme, en prenant la
méme peine, rien ne sera plus facile que de se
rendre compte de la bataille de Jemmapes.

Nous avons dit que I’armee autrichienne était
rangée sur les collines qui s’étendent en
amphithéatre depuis Jemmapes jusqu’a Cuesmes.

Dumouriez adopta le méme ordre de bataille.

Le général Darville, qui occupait I’extréme-
droite de la ligne, vers Frameries, fut chargé de
partir avant le jour et d’aller occuper derriére la
ville de Mons les hauteurs formant la seule
retraite des Autrichiens.

Beurnonville, qui venait aprés Darville dans
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notre ordre de bataille, devait marcher droit sur
Cuesmes et I’aborder de face. Le duc de Chartres,
a qui, dans son plan de royauté, Dumouriez
destinait les honneurs de la journée, recut le
commandement du centre, et en méme temps le
grade de genéral. Sa mission eétait d’attaquer
Jemmapes de front en essayant de pousser une
partie de ses hommes dans la trouée que forme la
grande route de Mons entre Jemmapes et
Cuesmes. Enfin le général Féraud, qui
commandait la gauche, devait traverser le village
de Quaregnon et se porter sur les flancs de
Jemmapes pour soutenir I’attaque du prince.

Partout la cavalerie se tenait préte a soutenir
I’infanterie, et notre artillerie a battre chaque
redoute en flanc et a éteindre ses feux.

Une réserve considérable d’infanterie et de
cavalerie se tenait préte a marcher derriere le petit
ruisseau de Vasme.

Ce fut le canon qui, des deux cétés, commenca
I’attaque ; puis, comme |’ordre en avait été
donné, Féraud et Beurnonville se détacherent,
I’un allant attaquer la droite de Jemmapes, I’autre
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attaquant Cuesmes de front.

Mais ni I’une ni I'autre des deux attaques ne
réussit.

Il était onze heures ; on se battait depuis trois
heures au milieu du brouillard, et le brouillard en
se levant montra le peu de progres que nous
avions faits. Il fallait, pour emporter la position
de Jemmapes, un de ces hommes a qui on dit:
« Allez I3, et faites-vous tuer ! »

Dumouriez avait cet homme sous la main:
c’était Thévenot.

Thévenot traverse Quaregnon, fait cesser la
canonnade, entraine tout le corps d’armée de
Féeraud avec lui, téte baissée, musique en téte,
baionnette au bout du fusil, et aborde Iles
Autrichiens.

De la vallée, ou I’on ne pouvait, a cause du
brouillard qui se levait lentement, voir les progres
de nos soldats, on les devinait a la musique dont
I’harmonie majestueuse semblait marcher devant
la France. De temps en temps, des volées de
canon couvraient tout autre bruit ; mais, dans les
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intervalles de la détonation, on entendait toujours
ces notes terribles de la Marseillaise, devant
lesquelles devaient s’ouvrir les portes de toutes
les capitales de I’Europe.

Au bruit de cette musique qui s’éloignait
toujours, Dumouriez comprit que le moment était
venu de lancer le jeune duc de Chartres. Le
prince se met a la téte d’une colonne et trouve
une brigade qui, voyant déboucher par la route de
Mons la cavalerie autrichienne, manifestait une
certaine hésitation.

Mais, dans ce moment méme, le domestique
de Dumouriez, voyant le général qui reculait avec
ses hommes, court a lui au milieu du feu, le
menace de prendre sa place avec sa livrée, lui fait
honte et le pousse en avant ; c’est alors qu’arrive
le duc de Chartres : ralliant a lui tous les fuyards,
en formant un bataillon auquel il donna le nom de
bataillon de Jemmapes, il descend de son cheval
qui ne peut gravir la pente trop escarpée, et a la
téte de ces héros improvises pénetre au milieu des
feux d’une artillerie qui change la montagne en
fournaise, jusqu’au village de Jemmapes, d’ou il
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chasse les Autrichiens, et a I’extrémité duquel il
fait sa jonction avec Thévenot.

Dumouriez, inquiet de ce qui se passait a sa
gauche, prend lui-méme une centaine de cavaliers
et s’élance sur la route de Jemmapes ; mais, a
peine est-il au tiers de la montagne, qu’il
rencontre le duc de Montpensier envoye par son
frere pour lui annoncer que Jemmapes est au
pouvoir des Francais.

Du point ou il est arrivé, il a vu I’hésitation
des troupes qui attaguent Cuesmes ; un triple rang
de redoutes arrétait Beurnonville, et cependant,
au moment ou Dumouriez arrivait, Dampierre
s’était elancé seul en avant, et le regiment de
flanc I’avait suivi, puis nos volontaires s’étaient
précipités, et I’on venait d’enlever le premier
etage de la triple redoute.

Mais la il recevait le feu des deux autres. Un
instant les volontaires parisiens crurent qu’on les
avait réeunis et entassés sous le feu de I’ennemi
pour les anéantir. Dumouriez arrive, les trouve
emus et sombres, et pronongant déja tout bas le
mot de trahison. Ce qui soutenait les deux
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bataillons jacobins cependant, c’était de voir le
bataillon de la rue des Lombards, qui était
girondin, recevoir la méme pluie de feu. Puis ils
etaient sous les yeux des vieux soldats de
Dumouriez, qui regardaient comment ces
conscrits se conduiraient sur le champ de bataille.

Ce fut en ce moment que Dumouriez, rassure
sur sa gauche, jugea important de faire un
supréme effort sur sa droite et se jeta au milieu
d’eux.

Comme si elle elt attendu ce moment, la
lourde masse des dragons impériaux s’ébranla
pour charger [I’infanterie parisienne; mais
Dumouriez se placa a la téte de cette infanterie,
I’épée a la main.

— Feu a vingt pas seulement ! cria Dumouriez.
Celui qui aura fait feu avant aura eu peur.

Tous entendirent cet ordre, tous I’exécuterent ;
ils laisserent approcher jusqu’a vingt pas cette
cavalerie sous laquelle la terre tremblait, puis a
vingt pas les trois bataillons firent feu.

Deux cents chevaux abattus, trois cents
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hommes tues, leur firent un rempart; puis, ne
donnant pas le temps a cette lourde cavalerie de
se rallier, il lanca sur elle sa cavalerie légere, qui
poursuivit les dragons jusqu’a Mons.

Lui alors se mit a la téte des bataillons et
entonna la Marseillaise.

Ce fut un entrainement général ; tous ces
hommes s’avancerent a la baionnette en chantant
I’hymne de la liberté. Tous sentaient que le
monde avait les yeux fixeés sur eux a cette heure,
et chacun d’eux fut un héros.

En quelques minutes, les deux autres redoutes
furent emportées, les canonniers égorges sur leurs
pieces, et les grenadiers hongrois poignardés a
leurs rangs.

Dumouriez ne fit halte que sur les hauteurs de
Cuesmes, de méme que Thévenot et le duc de
Chartres n’avaient fait halte que sur les hauteurs
de Jemmapes.

Par malheur, Darville avait mal compris
I’ordre qui lui enjoignait de garder les collines
par lesquelles les Autrichiens devaient faire leur
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retraite ; il s’arréta a Berthatmont et s’amusa a
canonner sans aucun effet les redoutes.

Sans avoir été chargé d’aucune mission
particuliere, Jacques Mérey avait été vu partout :
avec Thévenot lorsqu’il avait attaqué la gauche
de Jemmapes ; avec le duc de Chartres lorsqu’il
avait enfoncé le centre de I’ennemi; avec
Dumouriez lorsqu’il avait escaladé les redoutes.

Le lendemain, il se trouvait nommé sur les
rapports des trois chefs.

Le compte des morts fait, il se trouva que de
chaque coOté la perte était a peu pres égale : quatre
ou cing mille morts.

Mais la bataille de Jemmapes avait un résultat
plus sérieux qu’un calcul arithmetigue. La
bataille de Jemmapes, c’était la cause des

habitants du monde gagnée en premiére instance
a Valmy, en appel a Jemmapes.

La bataille de Jemmapes n’était point, comme
la bataille de VValmy, la victoire d’une armée.

C’était la victoire d’un peuple.
De Jemmapes date I’ere de [I’infanterie
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francaise.

Sous Charles-Quint, I’infanterie espagnole fut
la premiere infanterie du monde.

Sous le grand Fréderic, ce fut I’infanterie
prussienne.

Depuis Jemmapes, c’est I’infanterie francaise.

A partir de Jemmapes, deux chants
patriotiques remplacéerent pour nos soldats le vin
et I’eau-de-vie que I’on verse chez les autres
peuples.

Avec la Marseillaise on gagna les batailles de
plaine.

Avec le Caira! on enleva les redoutes.

Au lieu de déjeuner, nos soldats, nus, a jeun
apres une nuit de novembre passee dans les
marais, avaient chante et vaincu.

A deux heures, la bataille était gagnée sur tous
les points ; ils cesserent de chanter, s’apergurent
qu’ils étaient fatigués et qu’ils avaient faim.

lls s’assirent et demanderent du pain.
Ils eurent du pain et de la biere, ce qu’il fallait
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pour ne pas mourir de faim.

Mais, a I’horizon, les belles plaines de la
Belgique, et derriere elle le monde.

J’ai visité le champ de bataille de Jemmapes,
comme j’avais parcouru le champ de bataille de
Valmy.

A Valmy, pas d’autre monument que le cceur
de Kellermann, qui a voulu avoir sa victoire pour
tombeau.

A Jemmapes, rien.

Que la France ait été ingrate envers ses
enfants, c’est tout simple ; les enfants ont deux
meres : celle qui les a enfantés comme hommes,
celle qui les a enfantés comme peuples.

A la mére qui les a enfantés comme hommes,
ils doivent leur amour.

A la mére qui les a enfantés comme peuples,
Ils doivent plus que leur amour, ils doivent leur
sang.

Mais la Belgique, a qui nous ne devions rien et
a qui nous donnions la liberté, ne devait-elle pas,
elle, une pierre a nos soldats ?
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Cette pierre, elle en a fait sculpter un lion, et
elle a mis ce lion sur le champ de bataille de
Waterloo. Ce lion menace la France !

Orgueil de pygmée, ingratitude de géant !
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XXXVI

Le jugement

Jacques Meérey fut envoyé a Paris par
Dumouriez et chargé de présenter a la
Convention le jeune Baptiste Renard, qui avait
rallié une brigade au moment ou celle-ci pliait.

Il partit le 6, a trois heures, courut la poste
toute la nuit, et arriva le 7 a temps pour se
présenter a la Convention et annoncer la
nouvelle, attendue mais inespérée.

— Citoyens representants, dit-il, messager de
Valmy, je viens vous annoncer la victoire de
Jemmapes ; en quatre heures, nos braves soldats
ont enlevé des positions que I’on croyait
inexpugnables.

— Comment cela ? demanda le président.
— En chantant, répondit Jacques Mérey.
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— Et que demande le général pour sa brave
armee ?

— Du pain et des souliers.

Il y eut un moment d’enthousiasme immense ;
les canons des Invalides semblérent faire feu
d’eux-mémes ; la nouvelle s’élanca par toutes les
portes et s’abattit sur Paris.

La grande ville, qui n’était qu’a moitié
rassurée par la victoire de Valmy qui la
débarrassait des Prussiens, fut folle de joie.

Les maisons s’illuminerent toutes seules et
dégorgerent leurs habitants ; les rues s’emplirent,
les cloches sonnerent, la foule se porta aux
Tuileries.

Marie-Joseph Chénier, qui eétait de Ia
Convention, fit, séance tenante, la premiere
strophe de son hymne :

La victoire, en chantant, nous ouvre la barriére...

Méhul en fit la musique.

Jacques Mérey deéetourna I’attention de lui et la
ramena sur le jeune Baptiste Renard. Il raconta ce
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qu’il avait fait comme il savait raconter; il
montra I’dame du soldat sous la livréee du
domestique, et comment tout avait grandi en
France, jusqu’aux cceurs des mercenaires.

La Convention comprit qu’il fallait qu’elle
grandit celui qui s’était élevé ; elle lui vota et lui
donna séance tenante les épaulettes de capitaine.

Puis elle reprit sa séance interrompue.

Le jour ou I’on apprit la victoire de Valmy, la
République fut proclamée ; le jour ou I’on apprit
la victoire de Jemmapes, le roi fut mis en
jugement.

Puis les choses marcherent a pas de geant.

Bruxelles fut occupé par le general
Dumouriez.

La Convention rendit un décret par lequel elle
promettait aide et secours a tous les peuples qui
voudraient renverser leur gouvernement.

Qu’on me permette d’ouvrir ici une parenthese
que je n’ouvrirais pas dans un autre roman que
celui-ci, ni dans un autre journal gue le Siecle.

On a dd remarquer, ceux du moins qui nous
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ont lus avec attention, combien nous avons pris a
tache d’introduire I’histoire nationale dans nos
livres, et combien la popularité qu’on nous a faite
a eté mise au service de I’éducation publigue.

Michelet, mon maitre, I’lhomme que j’admire
comme historien, et je dirai presque comme
poete, au-dessus de tous, me disait un jour:
« Vous avez plus appris d’histoire au peuple que
tous les historiens réunis. »

Et ce jour-la, j’ai tressailli de joie jusqu’au
fond de mon ame ; ce jour-la, j’ai été orgueilleux
de mon ceuvre.

Apprendre [I’histoire au peuple, c’est lui
donner ses lettres de noblesse, lettres de noblesse
inattaquables et contre lesquelles il n’y aura pas
de nuit du 4 ao(t.

C’est lui dire que quoiqu’il ait toujours eu ses
racines dans la nation, que quoiqu’il ait existé
comme commune, comme parlement, comme
tiers, il ne date réellement que du jour de la prise
de la Bastille.

Pour monter dans les carrosses du roi, il fallait
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faire ses preuves de 1399.
La noblesse du peuple date du 14 juillet.
I n’y a pas de peuple sans liberté.

Mais, nous qui oublions parfois cette sainte
maxime, mais qui toujours a un moment donné
nous en souvenons, il est bon de voir, malgré nos
défaillances, a quel point nous avons infiltré en
Europe le principe révolutionnaire ; et, disons-le,
relativement a la durée de la vie des peuples
comparée a la vie humaine, combien rapidement
il s’est fait jour !

Nous venons de dire que le 19 novembre,
treize jours apres la bataille de Jemmapes, la
Convention, comprenant sa puissance et mesurant
son droit, avait promis protection et secours a
tous les peuples qui voudraient renouveler leur
gouvernement.

Pourquoi n’avons-nous pas, I’un apres I’autre,
le temps de dire ce qu’étaient les rois qui
représentaient ces gouvernements ?

Angleterre : Georges Ill, un idiot ; — Russie :
Catherine, une goule ; — Autriche : Francgois Il, un
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Tibere ; — Espagne : Charles 1V, un palefrenier ;
— Prusse : Frédéric-Guillaume, un mannequin
dont ses maitresses tenaient le fil.

Mais les peuples ne marchent que les uns
apres les autres sur la route de Damas, et il leur
faut des années de tyrannie pour que les écailles
leur tombent des yeux.

L’appel aux peuples de 1792 fut proclame ; le
Brabant seul y répondit. La révolution du Brabant
fut etouffee.

La révolution de 1830 arriva; le
gouvernement provisoire appela les peuples a la
liberté. Trois peuples répondirent :

L’Italie, la Pologne, la Belgique.

Deux peuples furent noyes dans leur sang:
I’Italie et la Pologne. La Belgique y gagna la
liberté et une constitution.

Puis vint la révolution de 1848, qui appela
tous les peuples a la réepublique.

Et alors ce ne fut plus seulement trois peuples
qui réclamerent leur liberté et demanderent une
constitution ; ce fut I’Autriche, ce fut la Prusse,
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ce fut Venise, ce fut Florence, ce fut Rome, ce fut
la Sicile, ce furent les provinces danubiennes, ce
fut tout ce qui est eclairé enfin par le soleil de la
civilisation qui proclama la républigue.

L’Italie y gagna son unité; I’Autriche, la
Prusse, les provinces danubiennes, des
constitutions.

Et nunc intelligite, reges !
Reprenons la suite des événements.
Le 27, un décret réunit la Savoie a la France.

Le 30, prise de la citadelle d’Anvers par le
général La Bourdonnaye.

Arrétons-nous ici encore un moment et jetons
un coup d’ceil sur I’Angleterre, sur I’Angleterre
que nous appelions notre sceur ainée et que nous
appelons notre amie.

L’Angleterre, le pays le plus savant en
sciences meécaniques, le plus ignorant en force
morale, nous avait depuis 1789 regarde faire,
sans s’inquiéter autrement de nous ; elle avait
haussé les épaules a notre enthousiasme, elle
avait raillé nos volontaires ; au premier coup de
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canon prussien ou autrichien, elle avait cru les
voir s’envoler vers Paris comme une volée
d’oiseaux.

Pitt, ce grand politigue qui n’a jamais éte
qu’un commis haineux, Pitt, doublé des
Grenville, voyait la France, envahie par la Prusse,
former une seconde Prusse.

Tout a coup elle voit s’illuminer le c6té de la
Belgique. Qu’y a-t-il ?

La France est au Rhin; la France est aux
Alpes ; Anvers est pris !

La baionnette de la France est sur la gorge de
I’ Angleterre.

Alors I'Tle aux quatre mers est prise d’une de
ces paniques qui lui sont particulieres, comme
elle en prit une en 1805 quand elle vit Napoléon a
Boulogne, un pied sur les bateaux plats ; et une
autre, en 1842, quand trois millions de chartistes
entourerent le parlement.

Déja une société anglaise étant venue féliciter
la Convention, son président Gregoire leur dit a
leur grande épouvante :
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— Estimables républicains, la royauté se meurt
sur les déecombres féodaux ; un feu dévorant va
les faire disparaitre ; ce feu, c’est la Déclaration
des droits de I’Homme.

Vous figurez-vous I’effet que ferait la
Déclaration des droits de I’Homme dans un pays
Ou un paysan n’a pas le droit de tuer le renard qui
mange ses poules ni le corbeau qui abat ses
noix ?

Cependant le proces du roi se poursuivait, et la
nécessité de faire disparaitre tout ce qui faisait
obstacle a la Révolution devenait impérieuse.

Faire la conquéte du monde, pour la France,
n’etait pas urgent ; mais faire la conquéte d’elle-
méme était nécessaire.

La France avait contre elle trois principes
ennemis :

L’Eglise ;
LLa noblesse ;
La royauté.

L’Eglise, on I’a vu par la guerre de la Vendée,
qui fut toute aux mains des prétres.
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La noblesse, on I’'a vu par les six mille
emigrés de Condé qui porterent les armes contre
la France.

La royauté ! la royauté, qui était coupable,
comme I’ont prouvé les royalistes eux-mémes,
lorsque chacun a reclame, en 1815, la
récompense de services qui n’étaient rien autre
chose que des trahisons, et qui cependant, par sa
fausse education, par son invincible ignorance,
par I’erreur du droit divin, pouvait se croire
innocente.

La France s’était débarrassée de I’Eglise en
décrétant la mise en vente des biens des couvents.

La noblesse avait débarrassé la France d’elle
en émigrant.

Restait donc la royauté.

C’était le dernier obstacle ; de la tant de haine
dans sa destruction.

La maxime favorite de Louis XVI, c’est M. de
Malesherbes, son défenseur, lui-méme qui I’a dit,
maxime qui dérive directement du fameux mot de
Louis XIV : L’ETAT, C’EST MO, était celle-Ci :
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— LA LOI SUPREME, C’EST LE SALUT DE
L’ETAT.
Seulement, la question est la :

L’Etat est-il dans la royauté ou dans la
nation ?

La question est reconnue aujourd’hui, et ceux-
la mémes qui regnent avouent en montant sur le
trone qu’ils ne sont que les mandataires de la
nation.

Il est vrai qu’une fois sur le tréne ils I’oublient
presque aussitot.

Mais oublier un principe n’est pas le détruire,
c’est forcer les autres de s’en souvenir, voila tout.

L erreur disait : « La loi supréme est le salut
de I’Etat. »

La vérité dit: « La loi supréme est le salut
public. »

Or le roi avait conspiré contre le salut public :
En essayant de sortir du royaume ;

En continuant ses relations avec ses freres ;
En protestant contre la Révolution dans son
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adresse au roi de Prusse :

En demandant a son beau-frere ou en faisant
demander par la reine, ce qui était la méme
chose, les secours de troupes autrichiennes.

La Convention ignorait tout cela, puisque ces
faits ne nous furent révelés qu’a la Restauration ;
mais elle comprenait instinctivement que la mort
du roi était nécessaire.

Le roi vivant, qu’en edt-on fait ?

Prisonnier, il et constamment conspire pour
sortir de sa prison.

Exilé, il e(t constamment conspiré pour
rentrer en France.

La vie du roi était inviolable, dira-t-on.

Mais la vie de la France était-elle moins
inviolable que celle du roi ?

Tuer un homme est un crime.
Tuer une nation est un forfait.

Et cependant tous ces hommes hésitaient a
porter la main, non pas sur le roi, mais sur
I’homme.
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Presque tous, soit dans leurs discours, soit
dans leurs écrits, s’étaient prononces contre la
peine de mort.

Ces hommes qui ont tant tué — nécessité aux
coins de fer ! — ces hommes avaient presque tous
pour principe cette premiere loi de I’humanité :

Ce gu’il y a de plus sacré, c’est la vie
humaine.

Duport avait dit: «Rendons [I’homme
respectable a I’hnomme. »

Robespierre avait dit : « Il faut au moins pour
condamner que les jurés soient unanimes. »

Aussi, pour porter le dernier coup a
Louis XVI, choisit-on un homme dont I’entrée a
la Chambre était une violation de la justice : il
n’avait que vingt-quatre ans, Saint-Just.

Etrange précaution de la Providence.
Il monta a la tribune.

Nous connaissons tous Saint-Just. Nous
I’avons vu dans ses portraits, grave, mince, roide,
le cou perdu dans sa cravate de batiste, avec son
teint mat, ses yeux bleu faience d’une dureté
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slave, ses sourcils les couronnant comme une
barre tirée a la regle au-dessus d’eux, avec cela le
front bas et les cheveux descendant jusqu’aux
sourcils.

— Pour juger Cesar il n’a fallu, dit-il, d’autre
formalité que vingt-deux coups de poignard.

— Il faut tuer, il n’y a plus de loi pour le juger,
lui-méme les a détruites.

— Il faut le tuer comme ennemi, on ne juge
qu’un citoyen; pour juger le tyran il faudrait
d’abord le faire citoyen.

— Il faut le tuer comme coupable pris en
flagrant délit, la main dans le sang. La royauté est
d’ailleurs un crime éternel, un roi est hors la
nature ; de peuple a roi, nul rapport naturel.

Il faut lire cette page, que nous empruntons a
Michelet, pour se faire une idée exacte de I’effet
que produisit le discours de Saint-Just.

« L’atrocité du discours eut un succes
d’étonnement.  Malgré les  réminiscences
classigues qui sentaient leur écolier (Louis est un
Catilina, etc., etc.), personne n’avait envie de rire.
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La declaration n’était pas vulgaire ; elle dénotait
dans le jeune homme un vrai fanatisme. Ses
paroles, lentes et mesurées, tombaient d’un poids
singulier et laissaient de I’ébranlement, comme le
lourd couteau de la guillotine. Par un contraste
choquant, elles sortaient, ces paroles froidement
impitoyables, d’une bouche qui semblait
féminine. Sans ses yeux bleus fixes et durs, ses
sourcils fortement barrés, Saint-Just et pu passer
pour une femme. Etait-ce la vierge de Tauride ?
Non, ni les yeux, ni la peau, quoique blanche et
fine, ne portaient a I’esprit un sentiment de
pureté. Cette peau trés aristocratique, avec un
caractere singulier d’éclat et de transparence,
paraissait trop belle et laissait douter s’il était
bien sain.

» L’énorme cravate serrée, que seul il portait
alors, fit dire a ses ennemis, peut-étre sans cause,
qu’il cachait des humeurs froides. Le cou était
comme supprimé par la cravate, par le collet
roide et haut ; effet d’autant plus bizarre que sa
taille longue ne faisait point du tout attendre cet
accourcissement du cou. Il avait le front tres bas,
le haut de la téte comme déprimée, de sorte que les
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cheveux, sans étre longs, touchaient presque aux
yeux. Mais le plus étrange était son allure d’une
roideur automatique qui n’était qu’a lui. La
roideur de Robespierre n’était rien aupres.
Tenait-elle a une singularité physique, a un
excessif orgueil, a une dignité calculée ? Peu
importe. Elle intimidait plus qu’elle ne semblait
ridicule. On sentait qu’un étre tellement
inflexible de mouvement devait I’étre aussi de
cceur. Ainsi, lorsque dans son discours, passant
du roi a la Gironde, et laissant la Louis XVI, il se
tourna d’une piece vers la droite et dirigea sur
elle avec sa parole, sa personne tout entiere, son
dur et meurtrier regard, il n’y eut personne qui ne
sentit le froid de I’acier. »

Louis XVI fut condamné a mort sans sursis a
la majorité de trente-quatre voix.

Jacques Mérey motiva ainsi son vote :

— Ennemi de la mort comme medecin et ne
pouvant cependant méconnaitre la culpabilité de
Louis XVI, je vote pour la prison perpétuelle.

Il venait de prononcer deux arréts a la fois:
celui de Louis XVI et le sien.
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XXXVII
L’exécution

De tout ce que nous venons d’écrire, il
demeure clair pour les lecteurs que Louis XVI fut
condamné parce qu’il était un danger national.

La France, qui devait non seulement vivre et
prospérer par sa mort, mais secouer, lui mort,
I’esprit de la révolution sur les autres peuples,
devait mourir avec lui et par lui.

Ce qu’on voulut tuer surtout, avec le roi, c’est
I’appropriation d’un peuple a un homme.

Le Breton Lanjuinais I’a dit : 1l y a de saintes
conspirations.

Les conspirations saintes, c’est le retour du
droit, c’est la rentrée du vrai maitre dans la
maison, c’est I’expulsion de I’intrus.

Les vrais régicides ne sont point Thraseas et
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ses complices qui tuerent Caligula, ce sont les
flatteurs qui persuaderent a Caligula qu’il était
dieu !

Le roi entendit avec beaucoup de calme sa
sentence, que le ministre de la Justice alla lui lire
au Temple.

Une circonstance bizarre, presque
providentielle, I’avait depuis longtemps mis en
face de sa propre mort.

M. de Richelieu, le courtisan par excellence,
avait a prix d’or, et pour en faire cadeau a
madame du Barry, acheté le beau portrait de
Charles I* par VVan Dick.

Quel rapport y avait-il entre madame du
Barry, le roi d’Angleterre et le peintre flamand ?

Il fallait un bien fin courtisan pour le trouver.

Le jeune page qui tient le cheval du roi était
portrait comme le roi. C’était le page favori de
Charles I, Il s’appelait Bary.

Il s’agissait de faire accroire a madame du
Barry que le page était un des ancétres de son
mari.
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Ce ne fut pas chose difficile; la pauvre
créature croyait tout ce que I’on voulait.

Elle avait son appartement dans les mansardes
de Versailles. Elle placa le tableau debout contre
la muraille. Il était de hauteur avec I’appartement.

M. de Richelieu I’avait au reste renseignée sur
ce qu’était Charles I

Et quand Louis XV la venait voir, elle le
faisait asseoir sur son canapé, place juste en face
du portrait, et elle lui disait :

— Tu vois, la France, c’est un roi qui a eu le
COU COupé pour n’avoir pas 0S€ résister a son
parlement.

Louis XV mourut. Madame du Barry fut
exilée. Le chef-d’ceuvre de Van Dyck demeura
dans les mansardes de Versailles.

Puis les journées des 5 et 6 octobre arriverent.
Louis XVI et la famille royale furent ramenés a
Paris.

Les Tuileries, inhabitées depuis longtemps,
etaient démeublées. On prit au hasard, dans les
appartements vides de Versailles, des meubles et
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des tableaux.

Les appartements des anciennes favorites
fournirent leur contingent.

Louis XVI, en entrant dans sa chambre a
coucher, se trouva en face du portrait de Charles
Ier

Il prit ce hasard pour un avertissement de la
Providence, et depuis ce jour pensa a la mort.

Il dormit profondément la veille de
I’exécution, se réveilla avant le jour, entendit la
messe a genoux, refusa de voir la reine a qui il
avait promis de dire adieu la veille, de peur de
s’attendrir.

Enfin, a huit heures, il sortit de son cabinet et
entra dans sa chambre a coucher, ou I’attendait la
troupe. Tout le monde avait le chapeau sur la téte.

— Mon chapeau ? demanda Louis XVI.
Cléry le lui remit et il se coiffa.
Puis il ajouta :

— Cléry, voici mon anneau d’alliance ; vous le
remettrez a ma femme et lui direz que ce n’est
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qu’avec peine gue je me separe d’elle.

Puis, tirant son cachet de sa poche :

— Voici pour mon fils, dit-il.

Sur le cachet étaient gravées les armes de
France.
Dans les traditions royales, c’était le trone
qu’il lui transmettait.

Il s’approcha d’un homme de la Commune,

nommeé Jacques Roux.
—Voulez-vous recevoir mon testament ? lui
demanda-t-il.
L.’homme se recula.
— Je ne suis icl, dit-il, que pour vous conduire

a I’échafaud.
— Donnez, dit un autre municipal ; je m’en

charge.
— Prenez-vous votre redingote, sire ? demanda

Cléry.
Il fit signe que non.
Il était en habit de couleur sombre, en culotte
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noire, en bas blancs, en gilet de molleton blanc.

Au fond de la voiture, son confesseur, I’abbé
Edgeworth, Irlandais, éleve des jésuites de
Toulouse, prétre non assermenté, I’attendait.

Il y monta, s’assit pres de lui. Deux gendarmes
monterent derriere lui et s’assirent sur la
banquette de devant.

Le roi tenait un livre de messe a la main ; il se
mit a lire des psaumes.

Il était dans une voiture a lul.

Les rues étaient a peu pres désertes, portes et
fenétres étaient fermées ; personne ne paraissait
méme derriére les vitres.

On et dit une nécropole.

Le pouls de Paris ne battait plus que sur la
place de la Révolution.

Il était dix heures dix minutes lorsque la
voiture s’arréta en face du pont tournant.

Les commissaires de la Commune étaient sous
les colonnes du garde-meuble; ils avaient
mission d’assister a la mort et de dresser proces-
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verbal de I’exécution ; autour de I’échafaud, une
triple batterie de canons menacait les spectateurs
de trois coOtés, laissant entre leurs aff(ts et la
plate-forme un grand espace vide ; de tous cotés
on ne voyait que troupes, car il avait été question
d’un complot pour enlever le prisonnier.

Grace a cette quadruple haie de troupes qui
environnaient de tous cOtés I’échafaud, et qui
s’ouvrirent pour laisser passer les condamnés, les
spectateurs les plus proches étaient a plus de
trente pas.

Ces militaires étaient des fédérés que I’on
avait choisis parmi les plus exaltés.

Vingt tambours, avec leurs caisses, se tenaient
sur la face de I’échafaud ou se trouvait la lucarne,
et tournaient le dos par conséquent au pont
Louis XV.

La voiture s’arréta a quelques pas des degres
par lesquels on montait a la plate-forme.

Le roi retrouva quelques paroles impérieuses
pour recommander son confesseur aux deux
gendarmes qui étaient avec lui dans la voiture.
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Puis il descendit vaillamment le premier ; son
confesseur le suivit.

Les aides de I’exécuteur se présenterent pour
le déshabiller, mais lui fit un pas en arriere, jeta a
terre son habit, son gilet et sa cravate.

Alors, au pied des degrés, une lutte d’un
instant eut lieu entre les valets et lui.

IIs voulaient lui lier les mains avec des cordes.

Mais alors Sanson s’avanga. Comme il I’avait
dit a Jacques Mérey, il était un vieux serviteur de
la royaute.

De grosses larmes roulaient le long de ses
joues.

Voyant que le roi ne voulait pas se laisser lier
les mains avec des cordes, il tira de sa poche un
mouchoir de fine batiste, et, avec la méme
humilité qu’un valet de chambre :

— Avec un mouchoir, sire, dit-il.

Ce mot, sire, que Louis XVI n’avait entendu
depuis si longtemps que dans la bouche de son
défenseur Malesherbes, qui, quoique en face de la
Convention, ne I’appela jamais autrement, le
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toucha profondément. Il tendit les deux mains et
se les laissa lier avec le mouchoir.

Pendant ce temps, I’abbé Edgeworth s’était
approché du roi et lui disait :

— Souffrez cet outrage comme une derniere
ressemblance avec le Dieu qui va étre votre
récompense.

Mais deja le roi avait tendu les deux mains, et,
en tendant les mains, acceptant cette comparaison
entre lui et Jésus-Christ :

— Je boirai le calice jusqu’a la lie, dit-il.

Le roi s’appuya sur le prétre pour monter les
marches de I’échafaud trop roides pour qu’il pat
les gravir sans soutien ; mais a la derniere marche
une espece de vertige lui prit; il s’élanca sur la
plate-forme jusqu’a son extrémite et s’écria :

— Francais, je meurs innocent du crime que
I’on m’impute. Je pardonne...

En ce moment, a un signe de Henriot, les vingt
tambours partirent a la fois et étoufferent la voix
du roi dans leur roulement.

Le roi devint trés rouge, frappa du pied en
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criant d’une voix terrible :
— Taisez-vous !
Mais les tambours continuerent.
— Je suis perdu, reprit le roi. Je suis perdu.
Et il se livra aux bourreaux.

Mais, pendant qu’on lui mettait les sangles, il
continua de crier :

—Je meurs innocent, je pardonne a mes
ennemis. Je désire que mon sang apaise la colere
de Dieu.

Les tambours continuérent de battre et de
couvrir sa voix jusgu’a ce gue sa téte ft tombée.

Le valet du bourreau la prit et la montra au
peuple. Sanson, appuyé a la guillotine, était prét a
se trouver mal.

Pendant les quelgues secondes ou le bourreau
montra la téte au peuple, le peintre Greuze, qui se
trouvait la, et qui au reste avait eu souvent

I’occasion de voir le roi, fit un terrible portrait de
cette téte coupeée.

Le corps, placé dans un panier, fut porté au
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cimetiéere de la Madeleine et plongé dans la chaux
Vive.

Pendant ce temps, les fédérés avaient rompu
leurs rangs pour tremper leurs baionnettes dans le
sang. Le peuple se précipita a son tour, acheva de
les disperser, et alors, soit haine, soit vexation,
chacun voulut avoir une part de son sang ; les uns
y tremperent leurs mouchoirs et les autres les
manches de leurs chemises, les autres enfin du
papier.

Quelques cris de grace se firent entendre.

Pour beaucoup, la sensation que produisit

cette mort fut terrible, pour quelgues-uns
mortelle.

Un perruquier se coupa la gorge avec son
rasoir, une femme se jeta dans la Seine, un ancien
officier mourut de saisissement, un libraire devint
fou.

L’agitation causée dans Paris par cette
exécution fut doublée par un assassinat qui avait
eu lieu la veille et qui en faisait craindre d’autres.

Ce n’etait point sans raison qu’on avait parlé
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d’un complot ayant pour but d’enlever le roi.
Cing cents royalistes s’y étaient engageés, vingt-
cing seulement se réunirent ; la tentative méme
echoua.

Mais un de ces hommes voulut, autant qu’il
etait en son pouvoir, venger le roi pour son
compte.

C’était un ancien garde du corps nommé Paris.

Il se tenait caché a Paris, rodant autour du
Palais-Royal, dans le but de tuer le duc
d’Orléans.

Il était I’amant d’une parfumeuse ayant sa
boutigue a la galerie de bois.

Apres le vote, et apres avoir lu les noms de
ceux qui avaient voté, il alla diner dans un de ces
restaurants souterrains comme il y en avait
quelgues-uns au Palais-Royal.

Celui-la avait une certaine reputation, et se
nommait Février.

Il 'y voit un conventionnel qui soldait sa
dépense, il entend quelgu’un en passant dire :

— Tiens, c’est Saint-Fargeau !
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Il se rappelle qu’il vient de lire que Saint-
Fargeau a voté la mort du roi.

Il s’approche de lui.
— Vous étes Saint-Fargeau ? lui demanda-t-il.
— Oui, répondit celui-ci.

—Vous avez pourtant I’air d’un homme de
bien, dit le garde du corps d’une voix triste.

— Je le suis en effet, dit Saint-Fargeau.

— Si vous I’étiez, vous n’auriez pas voté la
mort du rot.

— J’al obéi a ma conscience, dit-il.

—Tiens, dit le garde du corps, moi aussi
j’obeis a la mienne.

Et il lui passa son sabre au travers du corps.

Le hasard faisait diner Jacques Mérey a une

table voisine. Il s’élanca, mais a temps seulement
pour recevoir le blessé entre ses bras.

On le transporta dans la chambre des maitres
de I’établissement, mais en le posant sur le lit il
expira.
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— Heureuse mort ! s’écria Danton en apprenant
I’événement. Ah ! si je pouvais mourir ainsi !

On a vu que, dans le recit de la mort du roi, je
rectifie une erreur et donne une explication.
L erreur que je rectifie est d’exonérer la mémoire
de Santerre du fameux roulement de tambour.

Santerre s’en était allé avec la commune du 10
ao(t. Henriot était venu avec la commune
révolutionnaire.

Je dois cette rectification au fils de Santerre
lui-méme, qui est venu me trouver la preuve a la
main.

Quant a I’explication, elle porte sur le debat
qui eut lieu au pied de I’échafaud entre le roi et
les exécuteurs.

Le roi ne luttait pas dans un désespoir
inintelligent pour prolonger sa vie. Il luttait pour
n’avoir pas les mains liées avec une corde.

Il ne fit pas de difficulte lorsqu’il s’agit d’un
mouchoir.

Je dois ce curieux détail a M. Sanson lui-
méme, I’avant-dernier exécuteur de ce nom.
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XXXVII

Chez Danton

Le soir méme de la mort du roi, deux hommes
se tenaient pres du lit d’une femme, sinon
mourante, du moins gravement malade.

L’un était debout, pensif, lui tatant le pouls
dont il comptait les battements, et étant calme et
froild comme la science dont il était le
representant.

L’autre, les doigts enfoncés dans les cheveux,
se pressait violemment la téte de ses deux mains,
tandis qu’on voyait le bas de son visage se
couvrir de larmes dont la source était cachée, et
que sa bouche laissait échapper un rale sourd,
indice de colere plus encore que de douleur.

Ces deux hommes eétaient Jacques Mérey et
Georges Danton.
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La mourante était madame Danton.

En rentrant chez lui, Danton avait trouve sa
femme dans un tel état de prostration gu’il avait a
I’instant méme envoyé chercher Jacques Mérey ;
puis, en [Pattendant, I’homme aux violentes
etreintes avait voulu serrer la chere malade contre
son ceeur, et doucement elle I’avait repousse.

C’était ce faible mouvement de la main d’une
femme mourante qui avait brisé le cceur de cet
homme a qui I’on croyait un cceur de bronze.

Dans ce mouvement, si faible qu’il fat, il y
avait la séparation éternelle de deux ames.

Danton, dans un moment de faiblesse, avait
promis a madame Danton de ne pas voter la mort
du roi.

Il I’avait non seulement votée sans sursis, sans
remise, mais provoquee violemment.

A dix heures et demie du matin, le roi avait été
exécuté.

En sortant de la Convention, il était rentré
chez lui, avait trouvé sa femme plus mal, avait
voulu I’embrasser, et avait été repousse par elle.
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Il ne cherchait plus méme a lire dans les yeux
du médecin la mort ou la vie.

Méme avec la vie, c’était encore la mort pour
lui. Cette femme, qu’il aimait avec toute la
passion dont son ceeur était capable, cette femme
qui avait toujours partagé ses caresses quand elle
ne les avait pas sollicitées, cette femme [’avait
repousse.

La meére de ses deux enfants I’avait repousse.

Il 'y avait donc dans le cceur de cette femme
quelque chose de mort avant la mort : c’était son
amour pour lui.

— Mon ami, dit Jacques Mérey apres un instant
de silence, veux-tu me laisser seul un instant avec
ta femme ?

Danton se leva, sortit en trébuchant, entra dans
la chambre voisine, referma la porte; mais,
malgré la porte refermée, on entendit le bruit
d’un sanglot qui s’achevait en imprécation.

LLa malade resta muette, mais tressaillit.

Jacques Meérey s’assit pres d’elle, gardant la
main qu’il tenait entre les siennes.
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—Vous avez eu aujourd’hui une émotion
violente ? demanda Jacques Mérey a madame
Danton.

— N’est-ce point aujourd’hui, a dix heures et
demie du matin, que le roi a été executé?
demanda-t-elle.

— QOui, madame.

— En entendant crier la mort, j’ai été prise d’un
vomissement de sang.

— Est-il possible, madame, fit Jacques Meérey,
qu’une chose qui vous est aussi étrangere que la
mort du roi ait produit un pareil effet sur vous, la
femme de Danton ?

— C’est justement parce que je suis la femme
de Danton que la mort du roi ne saurait m’étre
etrangere. Ne suis-je pas la femme de I’homme
qui a voté la mort sans sursis, sans délai, sans
appel ?

—Trois cent quatre-vingt-dix représentants
I’ont votée avec lui, insista Jacques Merey.

—Vous ne I’avez pas votée, vous! s’écria-t-
elle avec un accent profondément douloureux.
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— Ce n’est point parce que le roi ne la méritait
pas, madame, que je ne I’ai point votée, c’est
parce que mon état de médecin et mon peu de
croyance a une autre vie m’obligent de combattre
la mort ou je la rencontre.

Il se fit un silence d’un instant.

— Combien de temps croyez-vous que j’aie
encore a vivre ? demanda tout a coup madame
Danton.

Jacques tressaillit et la regarda.

— Mais, lui dit-il, la question n’en est pas
encore la.

— Ecoutez, dit madame Danton en lui pressant
faiblement la main, j’ai recu trois coups dont un
seul suffirait a tuer une existence, et chacun est
entré plus profondément: le 10 aodt, le 2
septembre et le 21 janvier. Quand je suis entrée
dans ce sombre et froid hotel du ministere de la
Justice, il m’a semblé entrer dans mon tombeau,
et je I’ai dit a Georges en souriant tristement :
« Je n’en sortirai pas vivante. » Je me trompais de
bien peu, monsieur Meérey, j’en suis sortie

199



mourante.

— Et pourquoi cet hotel du ministere vous
faisait-il si grand-peur, madame ?

La malade haussa imperceptiblement les
épaules.

— Les hommes sont faits pour les révolutions,
dit-elle. Dieu, en les créant forts, leur a dit:
« Luttez et combattez ! » mais les femmes sont
faites pour le foyer et I’amour; Dieu, en les
créant faibles, leur a dit : « Soyez épouses, soyez
meres ! » Pauvre fille d’un limonadier du coin du
pont Neuf, toute mon ambition s’étendait a avoir
comme mon pere une petite maison a Fontenay
ou a Vincennes. Je I’ai épousé pauvre et obscur ;
je croyais au genie de I’avocat et non a I’orageuse
fortune de I’homme politique ; le chéne a poussé
trop vite et trop vigoureusement, il a tué le pauvre
lierre.

La porte se rouvrit a ces mots, et, rugissant de
douleur, Danton vint s’abattre a genoux devant le
lit de sa femme, lui baisant les pieds.

—Non'! criait-il, non! tu ne mourras pas.
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N’est-ce pas qu’on peut la sauver ? Eh! mon
Dieu ! que deviendrais-je donc si tu mourais ?
Que deviendraient nos pauvres enfants ?

— C’était au nom des pauvres enfants du
Temple que je t’avais demandé de ne pas voter la
mort du pauvre roi.

—Oh! ¢s’écria Danton, les femmes ne
comprendront donc jamais rien ! Suis-je le maitre
de ce que je fais ? pas plus que dans une tempéte
le patron d’une barque n’est le maitre de son
bateau ; une vague me souleve, I’autre m’abime.
La femme qui m’aimerait, qui m’aimerait
véritablement, ne devrait pas me juger, mais se
contenter de me plaindre et de panser mes
eternelles blessures. Les hommes qui, comme
moi, jettent une si terrible abondance de vie en
dehors, les tribuns qui nourrissent les peuples de
leur parole, du souffle de leur poitrine, du sang de
leur cceur, ont besoin du foyer, et, au foyer, de
douces mains qui leur refassent le cceur, d’une
douce haleine qui leur hématose le sang; s’il y
trouve les luttes, les querelles, les larmes, il est
perdu.
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» Non ! s’écria-t-il, non, tu n’as pas le droit
d’étre malade! non, tu n’as pas le droit de
mourir. Malade entre deux berceaux ! Mourante
et voulant mourir! voila ce gu’il y a de plus
douloureux, et, chaque fois que je rentre dechiré
de plus de blessures que Reégulus dans son
tonneau, chaque fois que je laisse a la porte
I’armure de I’homme politique et le masque
d’acier, je trouve ici cette blessure bien autrement
douloureuse, cette plaie bien autrement terrible et
saignante : la certitude donnee par elle-méme, par
la femme que j’aime, je ne dirai pas plus que la
France, puisque c’est a la France que je la
sacrifie, mais plus que ma propre vie, que dans
un mois, dans quinze jours, dans huit jours peut-
étre, je vais étre déchiré de moi-méme, coupé en
deux, guillotiné du cceur; dis-moi, Jacques,
connais-tu un homme aussi malheureux que
moi ?

Et il se redressa, levant les deux poings au
ciel, menacant et terrible comme Ajax.

—Mon ami, mon Georges, dit madame
Danton, tu es injuste. Je ne veux rien, moi ! Je ne

202



puis rien, moi ! Je me sens glisser sur une pente,
voila tout, la pente de la mort. Chaque jour, je
suis un peu moins une femme, un peu plus une
ombre. Je fonds. Je te fuis, je t’échappe chaque
fois que tes bras essaient de me serrer contre ton
cceur. Oh ! mon Dieu ! moi aussi, s’écria-t-elle, je
voudrais bien vivre. J’ai été si heureuse.

Puis elle ajouta tout bas :
— Autrefois !

—Le plus dur dans tout cela, vois-tu, reprit
Danton, car je vois bien qu’elle dit vrai, c’est
qu’il ne me sera pas méme donné de la voir
jusqu’au bout; c’est que je n’aurai pas la
consolation de recevoir son adieu ; c’est qu’il me
faudra quitter ce lit de mort.

— Et pourquoi cela ? Pourquoi cela ? s’écria la
pauvre femme, qui n’avait pas prévu cette
supréme douleur et qui avait révé de mourir au
moins dans les bras de I’lhomme qu’elle aimait.

— Mais, parce que ma situation contradictoire
va éclater, parce qu’il va peut-étre m’étre
impossible, le roi mort, de mettre Danton

203



d’accord avec Danton, parce que la France, parce
que le monde ont eu les yeux sur moi dans ce
fatal proces. Elle m’accuse d’avoir voté la mort.
Et c’est moi qui ai hasardé le seul moyen de
sauver le roi! C’est moi qui ai dit pour me
rapprocher de la Gironde, qui n’a pas eu
I’intelligence de me tendre la main et de nous
faire, avec la Commune et les cordeliers, une
majorité, c’est moi qui ai dit par deux fois: La
peine, quelle qu’elle soit, doit-elle étre ajournéee
apres la guerre ? — Si la Gironde avait dit oui, la
proposition passait. — C’était une planche que je
posais sur I’abime. La Gironde devait y passer la
premiere, donner I’exemple au centre, qui I’e(t
suivie. La Montagne en resta muette
d’étonnement. Robespierre me regarda et son il
brilla de joie. « Il se perd ! disait-il, il se perd. Il
avance vers la Gironde, c’est-a-dire vers
I’abime. » Vergniaud crut a une ruse : comme si
Danton se donnait la peine de ruser ! Au lieu de
venir a moi, la Gironde alla a la Montagne : elle
ne voulait que la mort de la royaute, et sa
majorité vota la mort du roi. Du moment ou la
droite etait divisée, elle était annulée. Il était
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facile de prévoir que le centre faible et flottant se
porterait vers la gauche. Eh bien ! que pouvais-je
faire de plus pour elle ? Le 15 decembre, jour ou
I’on vota sur la culpabilite, je suis resté ici, pres
d’elle. J’ai dit que j’étais inquiet de sa santé, et
j’ai risqué ma téte. Mon acte d’accusation
commencera par ces mots : « Ou étais-tu le 15 ? »
Quand je suis rentré, le 16, il n’y avait plus de
Commune, il n’y avait plus de Gironde, il n’y
avait plus que la Montagne tonnante et
rugissante. Mais la Montagne n’est pas libre,
c’est I’esprit jacobin, c’est la pression jacobine,
c’est la police, c’est I’inquisition, c’est la
tyrannie. La Revolution se faisant purement
jacobine perdra ce qu’elle a de grand, de
généreux, d’humanitaire. Je vis que la droite était
perdue, et avec la droite la Convention. Je me vis,
moi, Danton, avec ma force et mon geénie, asservi
a la médiocrité jacobine. J’avais ou a me creer
une force nouvelle, ou a me laisser dévorer par la
lourde méchoire de Robespierre. C’est pour cela
que je revins tonnant et terrible, déterminé a
reprendre la téte de la Révolution. N’étais-je pas
le plus fort de la Commune ? les gens de la
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Commune ne sont-ils pas des cordeliers trop
heureux de me suivre. Il me fallait redevenir et je
suis redevenu le Danton de la colere, du jugement
et de la mort. lls I’ont voulu ; j’avais été jusque-la
le Danton de 92 ; a partir du 16 décembre, je suis
le Danton de 93.

» Ecoute ceci, ma bien-aimée femme, mon
epouse chérie, dit Danton, descendant des
hauteurs ou il venait de s’élever. Je comprends le
sacrifice, je comprends le dévouement lorsque, en
se jetant dans le gouffre comme Curtius, on est
str que le gouffre se refermera sur vous et que la
patrie sera sauvée. Mais aujourd’hui ce n’est pas
seulement la France qu’il s’agit de sauver, c’est
le monde. Périr, qu’est-ce que c’est cela périr ?
Un homme qui périt, c’est une unité de moins, un
zéro souvent ; mais la France! la France c’est
aujourd’hui I’ap6tre, le depositaire des droits et
de la liberté du genre humain. Elle porte a travers
les tempétes I’arche sainte des lois éternelles, elle
porte cette lumiere si longtemps attendue,
allumée par le génie apres tant de siecles. On ne
peut pas laisser sombrer I’arche, on ne peut pas
laisser éteindre la lumiere avant qu’elle ait

206



illuminé la France, avant qu’elle ait éclairé le
monde.

» Des temps mauvais viendront peut-étre ou
elle s’affaiblira, ou elle disparaitra méme comme
disparaissent les volcans ; mais alors, si I’on ne
sait plus ou la trouver, on cherchera dans nos
sépulcres. La flamme d’une torche n’en rayonne
pas moins pour s’étre allumée a la lampe d’une
tombe !

Madame Danton poussa un soupir et tendit la
main a son mari en disant :

—Tu as raison ; sois tout ce que tu voudras,
mais reste Danton.
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XXXIX

La Gironde et la Montagne

Danton I’avait dit: Dans la femme était la
pierre d’achoppement de la Révolution.

Ce qui se passait chez lui se reproduisait a tout
moment et partout.

Depuis le Palais-Royal, regorgeant de maisons
de jeu et de maisons de filles, jusqu’aux steppes
de la Bretagne, ou I’on rencontre de lieue en lieue
une chaumiere, c’était la femme qui énervait
I’homme.

St I’on peut compter quelques femmes
ardentes et courageuses, comme Olympe de
Gouges et Théroigne de Meéricourt, gquelques
nobles matrones patriotes comme madame
Roland et madame de Condorcet, quelques
amantes dévouees comme madame de Keralio et
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Lucile, le nombre des torpilles fut incalculable.

Les émotions politiques trop vives, les
alternatives de la vie et de la mort, poussaient
I’homme aux plaisirs sensuels.

On accusait Danton de conspirer.

— Est-ce que j’ai le temps ! repondit-il. Le jour
je defends ma téte ou demande la téte des autres ;
la nuit je m’acharne a I’amour.

Craignant de mourir, on prenait I’amour
comme une distraction.

Las de vivre, on prenait le plaisir comme un
suicide.

A mesure qu’un parti politique faiblissait, loin
de se recruter, loin de se defendre, il ne songeait
plus, comme ces senateurs de Capoue qui
s’empoisonnerent a la fin d’un repas, qu’a se
couronner de roses et a mourir.

C’est ainsi que meurt le constitutionnel
Mirabeau ; c’est ainsi que mourra le girondin
Vergniaud ; c’est ainsi que mourra le cordelier
Danton; et qui sait si I’amour du Spartiate
Robespierre pour la Lacédémonienne Cornélie
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n’a pas énervé les derniers moments du chef des
jacobins ?

Il 'y avait du plaisir pour tous les
tempéraments.

Il y avait le Palais-Royal, tout éblouissant d’or
et de luxe, ou des courtisanes patentées venaient
a vous et vous priaient d’étre heureux.

Il y avait les salons de madame de Staél et de
madame de Buffon, ou I’on vous permettait de
I’étre.

Les filles étaient en genéral pour I’ancien
régime, les grands seigneurs payaient mieux
evidemment que tous ces nouveaux venus de
province arrivés pour faire les affaires de la
France.

Les deux salons que nous venons de nommer,
sans vouloir faire et sans permettre qu’il soit fait
aucune comparaison, tenaient I’autre extréemite de
I’échelle sociale, mais, comme les étages
inférieurs, avaient une tendance a la réaction.

Supposez tous les étages intermédiaires
occupés par la bourgeoisie, qui depuis le 2
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septembre était paralysée par la peur.

Et vous aurez I’inertie entre deux forces
attractives.

Au milieu de ces deux forces attractives,
agissant au haut et au bas de la societe, les
hommes politiques s’énervaient.

Dans le milieu inerte, ils se résignaient.

Un homme politigue qui se résigne est un
homme perdu.

Tous ces hommes qui étaient arrivés pleins
d’enthousiasme, croyant a I’unité, a I’égalité, a la
fraternite, et qui voyaient des [I’abord les
dissensions terribles d’une Assemblée qui devait
durer trois ou quatre ans, faisaient naturellement
un soubresaut en arriere ; alors ils étaient attirés
dans un des milieux que nous avons dit, et peu a
peu ils y perdaient non pas la force de mourir,
mais celle de vaincre.

Madame de Staél n’avait jamais été
veritablement républicaine. Mais, du temps ou
s’il etait agi de défendre son pere, elle avait fait
une ardente opposition. ApOtre de Rousseau
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d’abord, apres la fuite de son pere elle devint
disciple de Montesquieu. Ambitieuse et ne
pouvant jouer un role par elle-méme, ne pouvant
jouer un role par son honnéte et froid mari, elle
avait voulu en jouer un par son amant. Un jour,
on la vit tout eperdue d’amour pour un charmant
fat sur la naissance duquel couraient les bruits les
plus étranges. M. de Narbonne fut nommé
ministre de la Guerre; elle lui mit aux mains
I’épée de la Revolution. La main était trop faible
pour la porter, elle passa a celle de Dumouriez.

On la croyait tres bien avec les girondins,
Robespierre lui aussi ; mais c’était le malheur de
ces pauvres honnétes gens d’étre compromis, non
point parce qu’ils changeaient d’opinion, mais
parce que les modérés prenaient la leur: les
girondins ne devenaient pas royalistes, mais bon
nombre de royalistes se faisaient girondins.

Le salon de madame de Buffon, quoique placé
sous le drapeau du prince Egalité, n’en passait
pas moins pour un salon réactionnaire, et a coup
sir celui-la n’avait pas volé sa réputation. Les
Laclos, les Sillery et méme les Saint-Georges

212



avaient beau faire les démocrates, si le dernier
n’était pas un grand seigneur, c’était au moins le
batard d’un grand seigneur.

Quand on est trompé par ce titre, la Gironde,
on commence par chercher dans ce malheureux
parti des hommes de Bordeaux ou tout au moins
du département, mais on est tout étonné de n’en
trouver que trois, les autres sont Marseillais,
Provencgaux, Parisiens, Normands, Lyonnais,
Genevois méme.

Cette différence d’origine n’a-t-elle pas éte
pour quelgue chose dans leur facile
décomposition ? Les hommes d’un méme pays
ont toujours quelques points d’homogeéneéité par
lesquels ils se soudent les uns aux autres ; quel
lien naturel voulez-vous qu’il y ait entre le
Marseillaix Barbaroux, le Picard Condorcet et le
Parisien Louvet ?

La premiere condition de cette dissonance
territoriale fut la légerete.

Il y eut un moment ou la Montagne eut deux
chefs: au lieu de la laisser se diviser par la
dualité, les girondins se crurent assez forts pour
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les abattre 1’un apres I’autre.

Lorsque Danton donna sa déemission du
ministere de la Justice, les girondins lui
demanderent des comptes; des comptes a
Danton, qui rentrait aussi pauvre dans son triste
appartement et dans sa sombre maison des
Cordeliers qu’il en était sorti.

Ces comptes, il fallait les rendre. Tant qu’ils
n’étaient pas rendus, Danton était accuse. Il
s’abrita sous le drapeau de la Montagne ;
Robespierre tenait ce drapeau, il fallait a son tour
attaquer Robespierre.

Robespierre avait toujours avancé a force
d’immobilité ; ce n’eétait pas lui qui marchait,
c’etait le terrain méme sur lequel il était place ;
ses adversaires, en se détruisant, ne lui ouvraient
pas un chemin pour aller aux événements, mais
ouvraient un chemin aux événements pour venir a
lui.

Vergniaud n’avait pas voulu qu’on attaguat
Danton, qu’il regardait comme le génie de la
Montagne.
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Brissot ne voulait point que |’on attaquat
Robespierre, que I’on n’était pas sdr d’abattre.

Mais madame Roland haissait Danton et
Robespierre ; elle était haineuse comme sont les
ames austeres, comme étaient les jansenistes ;
enfermée dans une espece de temple, elle avait
son Eglise, ses fidéles, ses dévots; on lui
obéissait comme on edt obéi a la vertu et a la
liberté réunies.

Ces hommages presque divins I’avaient gatée ;
elle avait fait deux grands pas vers Robespierre,
mais tout aux Duplay, elle n’avait eu aucune
prise sur lui.

Elle lui écrivit en 91 pour I’attirer au parti qui
fut depuis la Gironde. Il se contenta d’étre poli, et
refusa.

Elle lui écrivit en 92,
Il ne répondit point.
C’était la guerre.

Nous avons vu comment elle avait été déclarée
a Danton.

On décida d’attaquer Robespierre.
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Mais, au lieu de le faire attaquer par un
homme comme Condorcet, comme Roland,
comme Rabaut-Saint-Etienne, par un pur enfin,
on le fit attaquer par un jeune, ardent, plein de
feu, c’est vrai, mais qui ne pouvait rien contre un
homme continent comme Scipion, incorruptible
comme Cincinnatus.

On le fit attaquer par Louvet de Couvrai, par
I’auteur d’un roman sinon obscéne, du moins
licencieux ; on le fit attaquer par I’auteur de
Faublas.

On fit attaquer le visage pale, la figure austere,
I’ame intégre, par un jeune homme souriant,
délicat et blond, paraissant de dix ans plus jeune
qu’il n’était, par un marchand de scandale qui en
avait fait pas mal pour son compte, car on
prétendait que lui-méme était le héros de son
roman.

Quand il monta a la tribune pour attaquer, il
n’y eut qu’un cri :

— Tiens, Faublas !
L_’accusation échoua.
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Des lors il y eut rupture complete entre
Robespierre et les Roland, entre la Montagne et
la Gironde.

Revenons a ce que nous avons dit au
commencement de ce chapitre : que depuis le
Palais-Royal regorgeant de maisons de jeu et de
maisons de filles, jusqu’aux steppes de la
Bretagne ou I’on rencontre de lieue en lieue une
chaumiere, c’était la femme qui énervait
I’homme.

Génereuse contre elle-méme, la révolution, par
un de ses premiers décrets, abolissait la dime.

Abolir la dime, c’était faire rentrer en ami
dans la famille le prétre qui jusque-la en avait été
regardé comme I’ennemi.

Faire rentrer le prétre dans la famille, c’était
préparer a la révolution son ennemi le plus
dangereux : la femme.

Qui a fait la sanglante contre-révolution de la
Vendeée ? La paysanne, — la dame, — le prétre.

Cette femme agenouillée a I’église et disant
son chapelet, que fait-elle ? Elle prie. — Non, elle
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conspire.

Cette femme assise a sa porte, la quenouille au
cote, le fuseau a la main, que fait-elle ? Elle file.
— Non, elle conspire.

Cette paysanne qui porte un panier avec des
ceufs a son bras, une cruche de lait sur sa téte, ou
va-t-elle ? Au marché. — Non, elle conspire.

Cette dame a cheval qui fuit les grandes routes
et les sentiers battus pour les landes désertes et
les chemins a peine tracés, que fait-elle ? — Elle
conspire.

Cette sceur de charité qui semble si pressee
d’arriver, qui suit le revers de la route en égrenant
son rosaire, que fait-elle ? Elle se rend a I’hopital
voisin. — Non, elle conspire.

Ah! voila ce qui les rendait furieux, ces
hommes de la Révolution qui se sont baignés
dans le sang ; voila ce qui les faisait frapper a
tatons, tuer au hasard. C’est qu’ils se sentaient
enveloppés de la triple conspiration de Ia
paysanne, de la dame et du prétre, et qu’ils ne les
voyaient pas.
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Eh bien! tout sortait de I’église, de cette
sombre armoire de chéne qu’on appelle le
confessionnal.

Lisez la lettre de I’armoire de fer, la lettre des
prétres réfractaires réunis a Angers, en date du 9
fevrier 1792. Quel est le cri du prétre ? Ce n’est
pas d’étre séparé de Dieu, c’est d’étre separé de
ses  penitentes. On o0se rompre  CeS
communications que I’Eglise non seulement
permet, mais autorise.

Ou croyez-vous que soit le coeur du prétre ?
Dans sa poitrine ? Non, le cceur n’est pas ou il
bat, il est ou il aime; le cceur du prétre est au
confessionnal.

Et, s’il est permis de comparer les choses
profanes aux choses sacrees, nous Vvous
montrerons cet acteur ou cette actrice. Sublimes
de sentiment, de poésie, de passion, pour qui
jouent-ils si ardemment, pour qui tentent-ils
d’atteindre a la perfection ? Pour un étre idéal
qu’ils se créent, qui est dans la salle, qui les
regarde, qui les applaudit.

Il en est de méme du prétre, méme en le
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supposant chaste; il a, au milieu de ses
pénitentes, une jeune fille, mieux encore, une
jeune femme, — avec la jeune femme, le champ
des investigations est plus complet, — dont le
visage, vu a travers le grillage de bois, I’éclaire
jusqu’a I’éblouissement, dont la voix, des qu’il
I’entend, s’empare de tous ses sens et pénetre
jusqu’a son ceeur.

En enlevant au prétre la mariage charnel, on
lui a laissé le mariage spirituel, le seul dont on
dit se défier. Aux yeux de I’Eglise méme, ce
n’est pas saint Joseph qui est le vrai mari de la
Vierge, c’est le Saint-Esprit.

Eh bien ! dans ces terribles années 92, 93, 94,
tout homme dont la femme se confessa eut un
Saint-Esprit ignoré dans la maison. Cent mille
confessionnaux envoyaient la réaction au foyer
domestique, soufflant la pitié pour le prétre
réfractaire, soufflant la haine contre la nation,
comme si la nation n’avait pas eté I’homme, la
femme, les enfants ! soufflant le doute contre les
biens nationaux, c’est-a-dire contre la prospérite,
le bien-étre, le bonheur de I’avenir.
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Voici pour la province, pour la Bretagne et la
Vendée surtout. Paris eut la 1égende du Temple.

Le roi et sa famille affamés ou a peu pres !

Le roi avait au Temple trois domestiques et
treize officiers de bouche.

Son service se composait de quatre entrées, de
deux rotis de trois pieces chacun, de quatre
entremets, de trois compotes, de trois assiettes de
fruits, d’un carafon de bordeaux, d’un de
malvoisie, d’un de madere.

Pendant les quatre mois que le roi resta au
Temple, sa dépense de bouche fut de 40 000
francs ; 10 000 francs par mois, 333 francs par
jour.

On sait que le roi était grand mangeur,
puisqu’il mangeait a I’ Assemblée tandis que I’on
tuait les défenseurs du chateau qu’il venait
d’abandonner. Mais enfin, avec 333 francs par
jour, cing personnes ne meurent pas de faim.

Les gens que I’on retrouva fous ou hebétés a la
Bastille, ne se rappelant méme pas leur nom,
avaient d étre plus mal nourris que ceux-la.
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Toute la promenade du roi se composait de
terrains secs et nus, avec des compartiments de
gazons flétris et quelques arbres brilés au soleil
de I’été ou effeuillés au vent d’automne! Il s’y
promenait avec sa sceur, sa femme et ses enfants.

Mais Latude, qui resta trente ans dans les
cachots de la Bastille, elt regardé comme une
grande faveur de faire une pareille promenade
une fois tous les huit jours.

Mais Pellisson, qui dans les mémes cachots
n’avait pour distraction qu’une araignée que son
gellier lui écrasa, a qui on enleva I’encre et le
papier, qui écrivit avec le plomb de ses vitres sur
les marges de ses livres, mais Pellisson, que le
grand roi tint cing ans en prison, n’avait ni la
table ni la promenade de Louis XVI.

Mais ce Silvio Pellico, bralé par les plombs et
dévore par les moustiques de Venise ; mais cet
Andryane qui laissait une de ses jambes
gangrenées aux chaines de son cachot, avaient-ils
pour satisfaire leur appétit un diner a trois
services et un carré de terre pour se promener ?

Ce n’étaient pas des rois, je le sais bien, mais
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c’étaient des hommes ; aujourd’hui qu’on sait
qu’un roi n’est qu’un homme, je demande la
méme justice pour eux, la méme haine pour leurs
bourreaux que s’ils eussent éteé rois.

Nous avons employé tout ce chapitre a tracer
le travail sourd qui se faisait non seulement dans
toute la France, mais a Paris, pour separer la
miséricordieuse  Gironde de  I’inexorable
Montagne.

Seulement, la réaction, au lieu d’amener la
pitié, amena la Terreur.

Veut-on savoir ou la réaction était arrivee ? —
Lisons ces quelques lignes de Michelet, —
puissent-elles donner a la France entiere I’idee de
lire les autres !

« A la Noél de 92, il y eut un spectacle
étonnant a Saint-Etienne-du-Mont ; la foule y fut
telle que plus de mille personnes resterent a la
porte et ne purent entrer.

» Chose triste que tout le travail de Ila
Révolution aboutit a remplir les eglises. Désertes
en 88, elles sont pleines en 92, pleines d’un
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peuple qui prie contre la Révolution, c’est-a-dire
contre la victoire du peuple. »

Ce fut ce qui determina Danton a faire une
derniére tentative pour rapprocher la Montagne et
la Gironde.
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XL

Le Pelletier Saint-Fargeau

Voila ce que Danton avait voulu éviter.

C’était cette épilepsie fanatique qui, a la vue
du sang de Louis XVI, allait fonder en face de
I’autel de la patrie le culte du roi martyr.

Voila pourquoi il avait pose cette question :

« La peine, quelle qu’elle soit, sera-t-elle
ajournée apres la guerre ? »

S’il avait obtenu ce sursis, d’abord la guerre
ne finissait que quatre ans plus tard, en 1797, a la
paix de Campo Formio.

Pendant ces quatre ans, la pitié, la misericorde,
la genérosite, vertus francaises, faisaient leur
CeUVTe.

Louis XVI était jugé et condamné, ce qui etait
d’un grand et solennel exemple. Mais il n’était
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pas exécuté, ce qui était un exemple plus grand et
plus solennel encore.

Fonfrede ne comprit point, il se sépara de
Danton, parla au nom de la Gironde et réduisit les
trois questions a cette effroyable simplicité :

Louis est-il coupable ?
Notre decision sera-t-elle ratifiée ?
Quelle peine ?

Elles obtinrent ces trois réponses, plus
laconiques encore que les demandes :

Est-il coupable ? — Oul.

Notre décision sera-t-elle ratifiée ? — NON.

Quelle peine ? — La MORT.

Maintenant le salut de la France était dans
I’unité.

Par qui et a quelle occasion faire précher cette
unité ?

L’occasion était trouvée : les funérailles de Le
Pelletier Saint-Fargeau.

Restait a désigner I’orateur.
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Il fallait pour cela un homme dans le passe
duquel on ne pat pas trouver trace d’une idée
contraire a I’unite.

Or, il y avait un homme qui n’était apparu que
deux fois a la Chambre pour y annoncer deux
victoires, et qui chaque fois avait été recu au bruit
des applaudissements.

Une troisieme fois il s’était levé et était monte
a la tribune pour apporter son vote, et son vote, il
I’avait formulé d’une voix si ferme, que, quoique
ce fat un vote de clémence, il avait été écouté
sans murmures.

Il avait dit ;

— Je vote pour la prison perpétuelle, parce que
ma profession de medecin m’ordonne de
combattre la mort, sous quelque aspect qu’elle se
présente.

Quelques voix méme avaient applaudi.

Cet homme s’asseyait sur les mémes bancs
que la Gironde.

On s’etait demandé quel était cet homme, et
I’on avait appris que c’était un médecin nommeé
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Jacques Mérey, envoyé par la ville de
Chateauroux.

A la suite de cette conversation qui eut lieu au
pied du lit de madame Danton, Danton décida
que I’homme qui prendrait la mort de Le Pelletier
Saint-Fargeau pour prétexte de I’unité, serait
Jacques Merey.

Jacques Mérey accepta le réle actif gu’il avait
joué jusque-la dans la Révolution. On ne lui avait
pas encore permis de développer son talent
d’orateur.

L’était-il, orateur ? Il n’en savait rien lui-
méme : il allait s’en assurer.

L’eloge était beau a faire. Pour arriver a cette
vie d’unité dont la République avait si grand
besoin, il avait fait pour [I’enfant un plan
d’éducation et de vie commune qui suffisait a sa
gloire.

Le Pelletier avait une fille: elle fut
solennellement adoptée par la France et recut le
nom sacré de fille de la République ; ce fut elle
qui, sous les voiles noirs et accompagnée de
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douze autres enfants, conduisait le deuil.

Et, en effet, c’était a des enfants de conduire le
deuil de celui qui avait consacré sa vie a cette
grande idée : donner une éducation sans fatigue a
une enfance heureuse.

Le corps etait exposé au milieu de la place
Venddbme, a la place ou est aujourd’hui la
colonne. La poitrine du mort était nue afin que
tout le monde pat voir la blessure ; I’arme qui
I’avait faite, tout ensanglantée encore, était a
cote.

La Convention tout entiere entourait le
cenotaphe ; au son d’une musique funebre, le
président souleva la téte du mort et lui mit une
couronne de chéne et de fleurs.

Alors a son tour Jacques Meérey sortit des
rangs, rejeta en arriere sa belle chevelure noire,
monta deux marches, mit un pied sur la troisieme,
s’inclina devant le mort, et, d’une voix qui fut
entendue de tous ceux non seulement qui
remplissaient la place, mais qui occupaient les
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fenétres comme les gradins d’un immense cirque,
il prononca les paroles suivantes® :

« Citoyens représentants,

» Laissez-moi d’abord vous féliciter de
I’unanimité que vous avez fait éclater aux yeux
du monde qui avait les yeux fixés sur vous, le
lendemain de la mort de Capet. Un roi égoiste a
pu dire insolemment un jour : I’Etat, c’est moi.
La Convention, dévouée au grand principe de
I’unité, a pu dire depuis huit jours : la France est
en moi.

» Toutes les grandes mesures que vous avez
prises ont été prises a I’'unanimite.

» A I’unanimité vous avez voté, le 21 janvier,
I’adresse annoncant aux départements la mort du
tyran ; rédigée par la Convention, elle prend et
donne a chacun de nous sa part de la mort qui a

! Ceux qui sont familiers avec ce grand livre qu’on appelle
La Révolution, de Michelet, et qui devrait étre la Bible politique
de la jeunesse francaise, reconnaitront dans ce discours la
paraphrase d’un des plus beaux chapitres du grand historien.
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rendu la liberté a la France.

» Unanimité pour le vote des 900 millions
d’assignats a émettre ; unanimité pour la levée de
300 000 hommes ; unanimité pour la declaration
de guerre a cette orgueilleuse Angleterre qui a
0S€é envoyer ses passeports a notre ambassadeur.

» Maintenant la France a compris la grandeur
de sa mission. Il ne lui reste pas seulement a
défendre la France contre la ligue des rois, il lui
reste a fonder I’unité de la patrie, I’indivisibilité
de la Reépublique. Point de vie sans unité; se
diviser, c’est périr ! »

Ce gue venait de dire Jacques Mérey répondait
si completement a la pensée genérale, qu’il fut
interrompu par d’unanimes applaudissements.

« La France a trop longtemps souffert de ses
divisions sous la prétendue unité royale pour
croire a I’unité d’une monarchie, et c’est pour
cela qu’elle a voté I’abolition de la royaute, la
fondation de la République, la mort du tyran.

» La France ne peut admettre non plus comme
applicable a son gouvernement ni [unité
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fédérative des Etats-Unis, ni I’unité fédérative de
la Hollande, ni I’unité fédérative de la Suisse.

» Peut-étre la chose était-elle possible avec la
France divisée en provinces ; elle est devenue
impossible avec la France divisée en
départements.

» Royalisme et fédéralisme sont deux mots
sacrileges. Seul un meurtrier de I’humanité peut
les prononcer.

» Et remarquez bien que jamais ce probleme
de Iunité n’a été posé devant un grand empire ;
89 n’y pensait pas; nous y répondrons tous en
93.

» Le sphinx est la sur la place de la
Révolution.

» Devine ou meurs !

» Unité, avons-nous répondu en lui jetant la
téte d’un roi.

» Et cependant rien ne nous guidait que le
génie de la France.

» Rousseau,  lumiere insuffisante ! Son
Contrat social dit : unité pour un petit Etat.
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» Son Gouvernement de la Pologne dit:
féderalisme pour un grand.

» Qu’était I’ancienne France ? une royauté
fedérative ; et Louis XI seulement a commencé
I’unite.

» Si Louis X1 elt vecu de nos jours, il edt éete
républicain et membre de la Convention.

» Qui a proclamé le premier I’unité indivisible
de la France le 9 ao(it 91 ?

» Notre illustre collégue Rabaut-Saint-Etienne.
Inclinons-nous devant le précurseur.

» La Gironde, a qui j’ai I’honneur d’appartenir
en 92, veut quitter Paris menacé par les
Prussiens ; une defaillance était permise dans ces
jours de deuil; elle avait rallie I’Assemblée
presque entiere a son opinion. L’arche de la
France, le palladium de ses libertés, allait
chercher un refuge dans ces riches et fideles
provinces du centre qui avaient abrité la royauté
de Charles VII contre les Anglais.

» Un homme, un seul, dit non. Il est vrai que
cet homme est un géant.
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» Devant le non de Danton, Paris se rassura et
demeura immobile.

» Le canon de Valmy fit le reste.

» Le christianisme lui-méme, qui avait de si
puissants moyens d’unité, n’est arrivé qu’a
fonder la dualité.

» Il a fait un peuple de rois, de princes,
d’aristocrates, de riches, de privilégiés, de
savants, de lettrés, de poetes, le monde de
Louis X1V, de Racine, de Boileau, de Corneille,
de Moliere, de Voltaire, et, au-dessous de ce
peuple d’en haut, le peuple d’en bas, le peuple
des esclaves, des serfs, des misérables, le peuple
pauvre, abandonng, sans culture, ne sachant ni
lire ni écrire, n’ayant pas une langue mais des
patois, et ne comprenant pas méme la langue
dans laquelle il demandait a Dieu son pain
quotidien.

» Je sais bien qu’un voile couvre encore cette
grande question de I’unité ; nous marchons vers
I’idéal, mais avant d’y arriver nous avons a
traverser comme tant d’autres une forét
ténébreuse défendue par tous les monstres de
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I’ignorance, une région inconnue que I’éducation
répartie a tous pourra seule éclairer.

» Nous n’avons soulevé qu’un coin du voile,
et ce Que nous VvOyons nous montre une
civilisation flottant a la surface, une lumiere ne
pénétrant pas jusqu’aux couches inférieures de la
société. Nous avons inventé le théatre populaire,
nous avons décrété les fétes nationales, mais celui
qui est mort lachement assassine allait nous
donner [I’enseignement public, la premiere
tentative d’éducation de la vie commune.

» Etait-ce son génie, était-ce son cceur qui lui
avait révélé ce grand secret de I’avenir ?

» Je n’hésiterai point a dire que c’était son
cceur qui I’avait élevé au-dessus de lui-méme, par
la bonté d’une admirable nature; [|’assassin
royaliste a deviné que ce cceur contenait la pensée
la plus généreuse et la plus feconde de I’avenir. Il
I’a frappé au cceur. Mais il était trop tard, le
projet de Le Pelletier ne mourra pas avec lui. Il
nous I’a légué. Nous ferons honneur a la
confiance qu’il a mise en nous.

» Et remarquez, citoyens, que le projet de Le
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Pelletier n’est point une théorie, c’est un projet
positif applicable des demain, des aujourd’hui, a
I’instant méme.

» Il n’y aura jamais d’égalité et de fraternité
réelle que la ou la société aura fondé une
éducation commune et nationale ; c’est I’Etat qui
doit donner cette éducation dans la commune
natale, afin que le pere et la mere puissent le
surveiller en ne perdant pas I’enfant de vue.

» Celui qui est couche la et qui nous entend, si
quelgue chose de nous survit a ce qui a été nous,
avait vu ce triste spectacle de I’enfant pauvre,
grelottant et affame, a qui la porte de I’école était
close et a qui le pain de I’esprit etait refusé parce
qu’il n’avait pas de quoi payer le pain du corps.

» Plus que tous tu as besoin d’instruction, lui
criait la tyrannie, puisque tu es plus pauvre que
tous; tu demandes I’éducation pour devenir
honnéte homme et citoyen utile; ramasse un
couteau et fais-toi bandit !

» Non, si I’enfant est pauvre, il sera nourri,
habillé, instruit par I’école ; la misere ici-bas,
nous le savons, c’est le partage de I’hnomme ; elle
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doit le poursuivre, elle doit I’atteindre, mais
quand il sera assez fort pour lutter contre elle. La
misere s’attaguant a I’enfance est une impiété.
L’homme a des fautes & expier. A I’homme le
malheur, mais I’enfant doit étre garanti du
malheur par son innocence !

» Les Grecs avaient deux mots pour rendre la
méme idee : la patrie pour les hommes, la matrie
pour I’enfant.

» L’éducation au moyen age s’appelait
castoiement, c’est-a-dire chatiment. Chez nous,
I’éducation s’appellera maternité.

» Benissons I’homme honnéte et bon qui a fait
descendre la Reévolution jusqu’aux mains des
petits enfants, qui leur fait téter la justice avec le
lait, qui leur assure qu’éloignés du sein maternel
ils n’auront plus ni faim ni soif, et qui, en leur
retirant la mere de la nature, leur donnera deux
meres d’adoption, la patrie et la Providence. »

Le discours de Jacques Meérey, tout
humanitaire et si peu en harmonie avec ceux qui
se faisaient a cette époque, produisit un grand
effet. Danton I’embrassa; Vergniaud vint lui
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serrer la main ; Robespierre lui sourit.

Le convoi immense, se déroulant d’un bout a
I’autre de la rue Saint-Honoré, soulevait partout
un deuil réel.

Et, en effet, tous ceux de ces hommes dont
I’ceil pénétrait quelque peu dans I’avenir savaient
bien que cette union dont Jacques Mérey avait
fait I’éloge n’était qu’une union momentanée.
Vergniaud avait dit: La Révolution est comme
Saturne : elle devorera tous ses enfants. Et tous
les girondins, les premiers, s’attendant a étre
dévores, avaient le pressentiment de leur mort
prochaine. Ce deuil, ces funérailles, c’étaient
leurs funeérailles, c’était leur deuil ; seulement,
cette terre qu’ils arroseraient de leur sang serait-
elle stérile ou féconde ?

Ils pouvaient bien se faire alors cette question
avec inquiéetude, puisque aujourd’hui, soixante-
quinze ans apres que ce sang a coulé, nous nous
la faisons encore avec désespoir.

Le Pelletier avait les honneurs du Panthéon.
Sur les marches, le frére de Le Pelletier prononca
en signe de séparation éternelle le mot:
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« Adieu ! »

Et, sur le corps du martyr, sur la blessure
encore ouverte, sur I’'arme qui I’avait frappe,
montagnards et girondins firent le serment
d’oublier leur haine, et se jurérent, au nom de
I’unité de la patrie, union et fraternite.
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XLI

La trahison

Un mois s’écoula, pendant lequel les
promesses faites sur le corps de Le Pelletier
Saint-Fargeau furent loyalement tenues de part et
d’autre. La Gironde avait encore la majorité
morale. Quoigue Robespierre et déja I’influence
révolutionnaire, Danton et ses cordeliers
faisaient, selon qu’ils se portaient a la droite ou a
la Montagne, la majorité numeérique.

Mais, au milieu de ce calme douteux, on
voyait tout a coup briller un éclair, ou tout a coup
on entendait un roulement de tonnerre. La foudre
ne tombait pas, mais on la sentait suspendue au-
dessus de la France.

Cing ou six jours apres I’exécution, on apprit
tout a coup que Basville, notre ambassadeur a
Rome, dans une émeute que le pape n’avait rien
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fait pour réprimer, avait été assassing.

Un perruquier I’avait frappé d’un coup de
rasoir.

La nouvelle coincidait avec I’arrivée a Rome
de mesdames Victoire et Adélaide, filles du roi
Louis XV et tantes du roi.

Le pape Pie VI fit comme Pilate, il se lava les
mains du sang de Basville, mais justice ne fut pas
faite du meurtre.

Il 'y avait longtemps que la France avait a se
plaindre de ce pontife bellatre, qui se faisait
comme les courtisanes de Rome une figure avec
du blanc et du rouge, qui portait frisés a I’enfant
ses cheveux autrefois blonds, devenus blancs ;
qui, adorateur de sa propre beauté, laquelle
n’avait pas nui a son avancement dans sa
scandaleuse jeunesse, avait voulu, en montant sur
le trone pontifical, prendre le nom de Formose, et
qui ne s’était arréte dans ce désir que par I’atroce
réputation qu’avait laissée le premier du nom,
dont Etienne VI déterra le cadavre pour lui faire
son proces; pape étrange qui, plus colérique
encore que Jules Il batonnant ses cardinaux,
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souffletait son tailleur parce que sa culotte faisait
un pli.

Pie VI avait fortement contribué a la mort de
Louis XVI, en I’encourageant dans sa résistance
dont il lui faisait un devoir, et le jour ou il mourut
a Valence, sur cette terre francgaise qu’il avait
ensanglantée, il eut a répondre du demi-million
d’hommes que nous a codté la guerre de Vendée.

Grand bruit a la Convention pour le meurtre
de Basville. Kellermann, tout brillant encore des
rayons de Valmy, est envoyé a I’armee d’lItalie,
et, en prenant congé de la Convention, dit au
milieu des applaudissements :

— Je vais a Rome !

Puis, vers la fin de février, bruit dans Paris a
propos de la création d’un nouveau milliard
d’assignats.

Baisse des assignats, hausse des marchandises,
I’ouvrier ne recevait pas plus et, au contraire,
recevait moins, le boulanger et [I’épicier lui
demandant davantage.

Paris demande en vain le maximum, mais le 23
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février Marat imprime :

« Le pillage des magasins a la porte desquels
on pendrait les accapareurs mettrait fin a ces
malversations. »

Le lendemain, on pille les magasins et, sans
I’intervention des fédérés de Brest, on pendait les
marchands.

Apres une séance assez orageuse, la Gironde
obtient que les auteurs et les instigateurs du
pillage seront poursuivis par les tribunaux.

Mais le coup terrible fut en méme temps
I’insurrection vendéenne et la trahison de
Dumouriez.

A l’est, le sabre autrichien; & I’ouest, le
poignard de la VVendée ; au nord, I’Angleterre ; au
sud, I’Espagne.

En partant de Paris, Dumouriez avait dit :
—Je serai le 15 a Bruxelles, le 30 a Liege.

Il se trompait. Nous I’avons dit, et plus grand
que nous I’a dit avant nous. Dumouriez se
trompait : le 14 il était a Bruxelles, et le 28 a
Liege.
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Les instructions de Dumouriez étaient:
Envahir la Belgique, la réunir a la France.

Mais ainsi la Révolution marchait trop vite et
la question se trouvait par trop simplifiée.

Les Belges sentent si bien qu’ils sont dans la
main de la France, et que cette main est une main
amie, qu’ils offrent les clefs de Bruxelles a
Dumouriez.

— Gardez-les, répondit Dumouriez, et ne
souffrez plus d’étrangers chez vous.

Paroles a double entente; dites contre les
Autrichiens, elles pouvaient, elles devaient étre,
elles furent interprétées contre la France.

Les Francais, tout libérateurs qu’ils étaient,
n’étaient-ils pas des etrangers pour les Belges ?

La commencait la trahison de Dumouriez.

Quinze jours apres, la Convention recevait une
adresse couverte de trente mille signatures
demandant, quoi ? LE MAINTIEN DES PRIVILEGES.
Nous avons toujours eu I’inégalite, nous la
voulons toujours.

La lecture de cette pétition produisit a la
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Chambre la premiere tempéte sérieuse qu’il y edt
eu depuis la mort du roi.

Les girondins appuyerent la pétition belge, et
invoquerent le respect du principe de la
souveraineté des peuples !

Danton se leva, Danton fit signe qu’il voulait
parler. En trois pas il fut a la tribune, puis sa téte
puissante, railleuse, apparut échevelée et
menacante.

— O Gironde, Gironde! dit-il, seras-tu donc
toujours esclave de principes étroits et qui ne sont
pas faits pour notre époque ? Ne vois-tu pas que
la révolution marche a pas de géant? que 93 a
laissé loin derriere lui 92 ? que 91 est a peine
visible pour nous dans les brumes du passé ? que
90 se perd dans la nuit, et que 89 est de
I’antiquité ? Oublies-tu que les quatre ou cing
mille lois qui ont vu le jour dans cette période ont
eté faites au point de vue de la royauté
constitutionnelle et non pas au point de vue
républicain ? Nous sommes républicains depuis
trois mois, nous sommes libres depuis Ssix
semaines, il est temps que nous entrions dans une
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nouvelle période et que nous soyons
révolutionnaires.

» Le principe de la souveraineté des peuples,
dis-tu, 6 honnéte, mais aveugle Gironde ! est-ce
que les Belges sont un peuple ? La Belgique
royaume indépendant est une invention anglaise.
L’Angleterre ne veut pas I’indépendance de la
Belgique, elle a peur de la France a Anvers et sur
I’Escaut. Il n’y a jamais eu de Belgique, il n’y en
aura jamais ; il y a eu et il y aura toujours des
Pays-Bas. Le peuple belge n’est-il pas souverain,
souverain indépendant et libre ? Et tu réclames
pour lui la liberté, Gironde ! C’est la liberté du
suicide.

» Le peuple belge! continua Danton, mais a
quoi reconnaitrez-vous qu’il y a la un peuple ? a
un confus assemblage de villes ? Mais les villes

n’ont jamais pu Se grouper sérieusement en
province.

» Ne voyez-vous pas d’ou part le coup ?

» De cet ennemi éternel que trouvera sans
cesse la religion devant elle, du clergé.
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» Clergé dans la Vendée, clergé en Belgique,
clergeé a Paris, contre-révolution partout.

» C’est le clergé des Pays-Bas, dirigé par van
Cupen et Vaudernot, qui a armé le peuple contre
Joseph 11, qui, plus belge que les Belges, voulait
les débarrasser de leurs moines.

» Que voulait Joseph 1 ? Ouvrir I’Escaut.
L’Europe, I’Angleterre en téte, fut contre lui;
alors il tenta de faire deux grands ports d’Ostende
et d’Anvers ; il avait compté sans les jalousies
municipales du Brabant, de Malines, de
Bruxelles. Diviseés, les Belges voulurent rester
divises. Ainsi perit I’ltalie, par la jalousie, la
haine, la division.

» D’ailleurs, qu’est-ce que trente mille
signatures pour trois millions d’hommes ? Ne
reconnaissez-vous donc pas dans cette adresse le
credo des jesuites ? Entendez-vous le jésuite
Feller qui non seulement crie, mais qui imprime :
« Mille morts plutot que de préter ce serment
exécrable : Egalité, liberté, souveraineté du
peuple !

» Egalité, réprouvée de Dieu, contraire a
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I’autorité légitime ;
» Liberté, c’est-a-dire licence, libertinage,
monstre de désordre ;

» Souveraineté  du  peuple, invention
séduisante du prince des ténebres. »

» Et c’est cette méme population fanatique
qui, en octobre, encombrait Sainte-Gudule,
montant a genoux, pour I’anéantissement de la
maison d’Autriche, le chemin du Saint-
Sacrement, c’est elle qui hurle aujourd’hui contre
la France.

» O Belges ! malheur & vous, malheur & ceux
qui vous tromperent; les cris de vos arrieres-
petits-enfants maudiront un jour votre mémoire.

» Eh bien! je vous le dis, ce sont toutes ces
fausses  appréciations de  notre  droit
révolutionnaire qui nous perdent. Donnons la
main aux peuples qui sont las de la tyrannie, et la
France est sauvee, et le monde est libre ; que vos
commissaires pleins d’énergie partent cette nuit,
ce soir méme ; qu’ils disent a la classe opulente :
“Le peuple n’a que du sang, il le prodigue ; vous,
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misérables, prodiguez vos richesses.” Quoi ! nous
avons une nation comme la France pour levier, la
raison comme point d’appui, et nous n’avons pas
encore bouleverse le monde! Je suis sans fiel,
non par vertu, mais par tempérament. (Et son
petit ceil étincelant, déchiré par un eclair, se
tourna presque malgré lui sur Robespierre.) La
haine est étrangére a mon caractere ; je n’en ali
pas besoin. Ma force est en dehors de la haine. Je
n’ai de passion que le bien public. Je ne connais
que I’ennemi, battons I’ennemi. VVous me fatiguez
de vos dissensions. Je vous répudie comme
traitres. Appelez-moi buveur de sang, que
m’importe ! Avant tout conquerons la liberte,
mais non pour nous seuls, pour tous. Que des lois
prises en dehors de I’ordre social épouvantent les
rebelles. Le peuple veut des mesures terribles,
soyons terribles avec intelligence pour empécher
le peuple de [I’étre aveuglément. Organisez
séance tenante votre tribunal révolutionnaire ;
que demain vos commissaires soient partis ; que
la France se leve, coure aux armes; que la
Hollande soit envahie ; que la Belgique soit libre
malgreé elle, s’il le faut; que le commerce de
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I’Angleterre soit ruiné; que le monde soit
venge ! »

Vergniaud s’apprétait a réepondre et a discuter
la question de droit. Il retomba sur son banc,
écrasé par les applaudissements qui éclataient
non seulement de toutes les parties de la salle,
mais des tribunes.

On vit que Danton avait quelque chose a dire
encore.

Et, en effet, il etait resté les deux mains
appuyees sur la tribune, la téte inclinée sur la
poitrine, ses vastes flancs soulevés par de
profonds soupirs.

Il releva la téte, I’expression de son visage
avait completement changé. Un abattement
profond s’était emparé de sa personne.

— Citoyens representants, dit-il, ne vous
etonnez pas de ma tristesse : ma tristesse n’est
point pour la patrie; la patrie sera sauvee,
dussions-nous y périr tous. Mais, tandis que je
viens vous demander la vie d’un peuple, la mort
est chez moi, la mort inflexible, inexorable, qui
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marque du doigt sur la pendule les heures qui
restent a vivre a la personne que j’ai le plus aimée
au monde. A nul de vous, dans un pareil moment,
je n’oserais dire : « Quitte le lit d’agonie de ta
femme et va ou la patrie t’appelle, avec la
certitude qu’a ton retour tu ne la trouveras plus. »

Et de grosses larmes, des larmes véritables,
coulerent de ses yeux.

— Eh bien! continua-t-il d’une voix rauque et
altérée par les sanglots, envoyez-moi en
Belgique, je suis prét a partir ; car moi seul puis
quelque chose sur I’hnomme qui nous trahit et sur
le peuple que I’on trompe.

De tous cOtés ces cris retentirent :

«Pars! pars! punis Dumouriez, sauve la
Belgique ! »

Danton fit signe a Jacques Meérey et s’élanca
hors de la Chambre.

Jacques Meérey rencontra Danton dans le
corridor. Danton I’entraina dans le cabinet d’un
des secrétaires.

Ils étaient seuls.
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Danton se jeta dans les bras de son ami. En
téte a téte avec lui, il n’essayait pas de lui cacher
ses larmes.

—Ah! lui dit-il, c’est toi que j’aurais d
envoyer en Belgique ; mais, €goiste que je suis,
J’ai besoin de toi ici.

— Pauvre ami ! dit Mérey, lui serrant la main.

— Tu as vu ma femme hier, dit Danton.

— Oui.

— Comment va-t-elle ?

Mérey fit un mouvement d’épaules.

— S’affaiblissant toujours, dit-il.

— Tu n’as aucun espoir de la sauver ?

Jacques Mérey hésita.

— Parle-moi comme a un homme, lui dit
Danton.

— Aucun, dit Jacques.

Danton poussa un soupir tiré du plus profond
de son ceeur.

— Combien de jours penses-tu qu’elle puisse
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vivre encore ?

— Huit jours, dix jours, douze peut-étre ; mais
une hémorragie peut I’emporter au moment ou
elle s’y attendra le moins.

— Mon ami, lui dit Danton, tu as tout entendu.
Je pars ; je vais essayer de sauver la Belgique que
je plains, et Dumouriez que j’aime malgre moi.
Tout ce que la science a de ressources, emploie-le
pour prolonger sa vie. Ne m’écris pas : elle est
morte ou elle va mourir; non, rien, laisse-moi
dans I’ignorance, c’est le doute ; le doute, c’est
encore I’espérance.

Jacques Meérey fit signe d’obéissance.

— Si elle meurt, continua Danton d’une voix
etouffée, embaume son corps, dépose-le dans un
cercueil de chéne qui s’ouvrira avec une clef;
puis dépose le cercueil dans un caveau provisoire.
A mon retour, je lui achéterai une tombe
définitive ; mais, avant de la rendre pour toujours
a la terre, je veux... je veux la revoir,

Jacques lui serra la main et détourna la téte ; a
son tour il pleurait.
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— Tu promets de faire tout ce que je demande ?
demanda Danton.

— Je te le jure, dit Jacques.
— Attends encore, reprit Danton.
Mérey fit signe qu’il écoutait.

— Nous sommes des hommes, nous, dit-il;
nourris du lait viril de la raison, nous avons
mesuré les préjuges politigues et religieux en les
combattant et nous les avons vaincus ; mais elle,
c’est une femme; elle est restée humble et
croyante ; il ne faut ni la mépriser ni lui en
vouloir ; c’est moi qui I’ai tuée par mes actes
violents.

Danton hésita.
— Parle, lui dit Jacques.

— Elle demandera sans doute un prétre ; si elle
n’en demande point, c’est peut-étre qu’elle
n’osera. Offre-lui-en un de toi-méme ; laisse-le
lui choisir assermenté ou non. Quel qu’il soit, tu
peux le protéger, protege-le. D’ailleurs, dans
toutes ces pieuses commissions, elle aura sa mere
qui recevra ses confidences et I’aidera. Quant aux
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deux enfants, ils sont trop faibles pour rien
comprendre a leur malheur; laisse-les lui
jusqu’au dernier moment, si le mal n’a rien de
contagieux.

— Tu seras ponctuellement obéi.
— Et je t’aurai une reconnaissance éternelle.
— Dois-je t’accompagner chez toi ?

— Non, je la quitte ; je veux la voir seul ; je
veux lui dire adieu !

Puis, regardant Jacques :

— Toi aussi, lui dit-il, tu as un profond chagrin.
Jacques sourit tristement.

— Le tien a-t-il conserveé quelque espoir ?

— Bien peu, dit Jacques.

— Eh bien ! @ mon retour, tu me le raconteras,
et I’inconsolable tentera de te consoler.

— Au revoir !... Hélas ! a elle je vais dire adieu.

Et les deux hommes se jeterent dans les bras
I’un de I’autre.

Puis Danton sortit avec un visage désespere.
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Jacques le regarda s’éloigner avec une
profonde tristesse ; puis, lorsque la porte se fut
refermee sur lui :

— Heureux les humbles de science et les
pauvres d’esprit, dit-il ; ils croient a quelque
chose au-dela de ce monde ; tandis que nous !...

Et il sortit avec un visage plus désespéré en

regardant le ciel que Danton n’était sorti en
regardant la terre.
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XLII

La communion de la terre

Liege n’avait pas suivi I’exemple de
Bruxelles ; elle s’était donnée de grand cceur a la
Révolution. Sur cent mille votants, quarante
seulement avaient refusé de se donner a la
France, et dans tout le pays liégeois, qui
réunissait vingt mille votants, il n’y eut que
quatre-vingt-douze voix contre la réunion.

Iy a trois ou quatre ans, habitant
momentanément Liege, j’eus le malheur
d’écrire : Liege est une petite France égarée en
Belgique. Cette phrase, bien historique
cependant, souleva un tonnerre de malédictions
contre moi.

Heélas! le malheur de Liege fut d’étre trop
francaise ! Apres avoir cru a la parole de la
monarchie sous Louis XI, elle crut a la parole de
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la république sous la Convention ; deux fois elle
fut perdue par sa trop grande sympathie pour
nous. Les Liégeois avaient a me reprocher
I’ingratitude de la France. lls nierent le
dévouement de Liege.

Par malheur, Liege ne savait pas quel était cet
homme a face double qu’on appelait Dumouriez.
Elle ignorait qu’il est difficile de tenir droite et
haute I’épée loyale du soldat quand on a tenu la
plume ambigué des diplomaties secretes de
Louis XV ; elle ne vit en lui que le défenseur de
I’Argonne, que le vainqueur de Jemmapes, que
I’homme qui avait eu besoin de se faire une
position pour la vendre. Elle ne savait pas que cet
homme ne pouvait s’empécher d’écrire, de se
mettre en avant, de se proposer ; qu’apres Valmy,
il avait écrit au roi de Prusse, aprés Jemmapes a
Metternich ; qu’avant d’entrer en Hollande, il
ecrivait a Londres a M. de Talleyrand.

Il attendait toutes ces réeponses qui ne venaient
pas, lorsque Danton, qu’il n’attendait point,
arriva.

Il le trouva, entre Aix-la-Chapelle et Liege,
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derriére une petite riviere qui ne pouvait servir de
défense, la Roér.

Ce dut étre une curieuse entrevue que celle de
ces deux hommes.

Danton — chose incontestable — avec son
matérialisme en toute chose, avait un immense
amour de la patrie.

Dumouriez, tout aussi matérialiste, mais plus
hypocrite, n’avait, lui, qu’une volonté bien
arrétée de tout sacrifier, méme la France, a son
ambition.

Assez etonné en voyant Danton, il se remit
aussitot.

— Ah ! dit-il, c’est vous ?

— Oui, dit Danton.

— Et vous venez pour moi ?

— QOui.

— De votre part ou de celle de la Convention ?

— De toutes les deux. C’est moi qui ai proposé
de vous envoyer quelqu’un, et c’est moi qui en
méme temps ai proposé d’y venir.
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— Et que venez-vous faire ?

— Voir si vous trahissez, comme on le dit.
Dumouriez haussa les épaules :

— La Convention voit des traitres partout.

— Elle a tort, dit Danton, il n’y a pas tant de
traitres qu’elle le croit, et puis n’est pas traitre qui
veut.

— Qu’entendez-vous par la ?

—Que vous étes trop cher a acheter,
Dumouriez ; voila pourquoi vous n’étes pas
encore vendu.

— Danton ! dit Dumouriez en se levant.

— Ne nous fachons pas, dit Danton, et laissez-
moi, si je le puis, faire de vous I’hnomme que j’ali
Cru que vous étiez, ou I’homme que vous pouvez
étre.

— Avant tout, la ou sera Danton, restera-t-il
une place qui puisse convenir a Dumouriez ?

— Si un autre que Danton pouvait tenir la place
de Danton, soyez certain que je la lui céderais
bien volontiers. Mais il n’y a que moi qui, d’une
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main, puisse souffleter ce misérable qu’on
appelle Marat, et de I’autre arracher, quand le
moment sera venu, le masque de cet hypocrite
qu’on appelle Robespierre. Mon avenir, c’est la
lutte contre la calomnie, contre la haine, contre la
défiance, contre la sottise. Comme je I’ai déja fait
plus d’une fois, et comme je viens de le faire a la
derniere séance de la Convention, je serai obligé
de me ranger avec des gens que je méeprise ou que
je hais, contre des gens que j’estime et que
j’aime. Crois-tu que je n’estime pas plus
Condorcet que Robespierre et que je n’aime pas
mieux Vergniaud que Saint-Just ? Eh bien! si la
Gironde continue a faire fausse route, je serai
forcé de briser la Gironde, et cependant la
Gironde n’est ni fausse ni traitre; elle est
sottement aveugle. Crois-tu que ce ne sera pas un
triste jour pour moi que celui ou je demanderai a
la tribune la mort ou P’exil d’hommes comme
Roland, Brissot, Guadet, Barbaroux, Valazé,
Pétion ?... Mais, que veux-tu, Dumouriez, tous
ces gens-la ne sont que des républicains.

— Et que te faut-il donc ?
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— |l me faut des révolutionnaires.
Dumouriez secoua la téte.

— Alors, dit Dumouriez, je ne suis pas
I’lhomme qu’il te faut, car je ne suis ni
révolutionnaire ni républicain.

Danton haussa les épaules.

—Que m’importe! dit Danton, tu es
ambitieux.

— Et, a ton avis, comment suis-je ambitieux ?

— Par malheur, ce n’est ni comme Themistocle
ni comme Washington ; tu es ambitieux comme
Monck. Belle renommée dans I’avenir que celle
d’avoir remis sur le trone un Charles 11!

— Les Thémistocle ne sont pas de nos jours.
— Aussi ai-je dit : ou un Washington.
— Accepterais-tu donc un Washington ?

—Qui, quand la révolution du monde sera
faite.

— Celle de la France ne te suffit pas ?
— Les veéritables tempétes ne sont pas celles
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qui soulévent un coin de 1I’Océan ; ce sont celles
qui I’agitent d’un pdle a I’autre, et voila ou tu as
manqué a ta mission, Dumouriez. Au lieu de faire
la tempéte en Belgique, et le vent de nos grandes
journées ne demandait pas mieux que de souffler
de I’Atlantique a la mer du Nord, tu y as fait le
calme ; au lieu de réunir la Belgique a la France,
tu I’as laissée maitresse d’elle-méme.

— Et que devais-je donc faire ?

—Tu devais mettre une main forte sur la
Belgiqgue et t’en servir pour délivrer
I’ Allemagne ; la Belgique devait étre pour toi un
instrument de guerre et pas autre chose. Tu
devais pousser en avant la vaillante population du
pays wallon, qui ne demandait pas mieux, et en
faire I’épée de la France contre I’Autriche. Toi,
pendant ce temps, tu aurais organise le Brabant et
les Flandres; tu aurais decrété la révolution
partout ; tu aurais saisi les biens des prétres, des
emigrés, des créatures de I’Autriche ; tu en aurais
fait I’hypothéque et la garantie du million
d’assignats que nous venons d’emettre. Tu devais
enfin ne plus rien demander a la France, ni pain,
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ni solde, ni vétements, ni fourrage. La Belgique
devait fournir tout cela.

— Et de quel droit aurais-je disposé du bien des
Belges ?

— Est-ce sérieusement que tu demandes cela ?
Du droit du sang que I’on venait de verser pour
eux a Jemmapes; du droit de I’Escaut qui va
nous colter une guerre acharnée, interminable,
ruineuse contre I’Angleterre. Quand nous
entreprenons pour la Belgique et pour le monde
une lutte qui dévorera peut-étre un million de
Francais ; quand la France répandra du sang a
faire déborder le Rhin et la Meuse, la Belgique
hésiterait a donner en échange dix, vingt, trente,
quarante millions ! Impossible ! Quand la France
s’est levée, en 89, elle a dit: Tout privilege du
petit nombre est usurpation. J’annule et casse
par un acte de ma volonté tout ce qui fut fait sous
le despotisme. Eh bien ! du moment ou la France
a mis ce principe en avant, elle ne doit pas s’en
départir. Partout ou elle entre, elle doit se déclarer
franchement pouvoir révolutionnaire, se déclarer
franchement, sonner le tocsin. Si elle ne le fait
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pas, si elle donne des mots et pas d’actes, les
peuples, laisses a eux-mémes, n’auront pas la
force de briser leurs fers.

» Nos genéraux doivent donner slreté aux
personnes, aux propriétés, mais celles de I’Etat,
celles des princes, celles de leurs fauteurs, de
leurs satellites, celles des communautés laiques et
ecclésiastiques, c’est le gage des frais de la
guerre.

» Rassurez les peuples envahis, donnez-leur
une déclaration solennelle que jamais vous ne
traiterez avec leurs tyrans. S’il s’en trouvait
d’assez laches pour traiter eux-mémes avec la
tyrannie, la France leur dira : Deés lors, vous étes
mes ennemis, et elle les traitera comme tels. Oh !
quand on creuse, en fait de révolution, il faut
creuser profond, sans quoi I’on creuse sa propre
fosse.

— Mais alors, dit Dumouriez, qui avait écouté
avec la plus profonde attention, vous voulez donc
qu’ils deviennent comme nous misérables et
pauvres ?

— Précisement, dit Danton; il faut qu’ils
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deviennent pauvres comme nous, miserables
comme nous ; ils accourront a nous, nous les
recevrons.

— Et apres ?
— Nous en ferons autant en Hollande.
— Et apres ?

—Non, non, plus loin, toujours plus loin,
jusqu’a ce que nous ayons fait la terre a notre
image.

Dumouriez se leva.

—Vous étes fou, dit-il, et il alla s’appuyer le
front a une vitre ; la téte lui flambait.

— C’est vous qui étes fou, dit tranquillement
Danton, puisque c’est vous qui étes forcé de
rafraichir votre téte.

Puis, apres un instant de silence :

— Vous avez donc oublié ce que vous avez dit
a Cambon, quand nous vous avons fait nommer
général de I’armée que nous envoyions en
Belgique, reprit Danton.

— J’al dit bien des choses, répliqgua Dumouriez
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du ton d’un homme qui ne se croit pas obligé de
se souvenir de tout ce qu’il a dit.

—Vous avez dit: « Envoyez-moi la-bas et je
me charge de faire passer vos assignats. »

— Faites gu’ils ne perdent pas, et alors je les
feral passer, dit Dumouriez.

— Le beau meérite, fit Danton; mais c’est a
vous autres genéraux de la Révolution de nous
conqueérir assez de terre pour que nos assignats ne
perdent pas; la Révolution francaise n’est pas
seulement une révolution d’idées, c’est une
révolution d’intéréts, c’est I’émiettement de la
propriété dont I’assignat est le signe. Vous n’avez
gqu’un assignat de vingt francs, mon brave
homme, soit, nous vous donnerons pour vingt
francs de terre; quand vous aurez pour vingt
francs de terre vous en voudrez quarante, rien
n’altere comme la propriéeté. Il y a chez nos
paysans et méme chez ceux de la Vendée, il y a
chez les paysans belges, il y a chez les paysans
du monde entier, qui ont été pauvres, qui ont
connu la gléebe, la corvée, le servage, qui ont
fecondeé enfin la terre pour d’autres, il y a une
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religion bien autrement enracinée que la religion
catholique, apostolique et romaine, il y a la
religion naturelle, celle de la terre ; appelez tous
les indigénes a cette communion, et que
I’assignat en soit I’hostie ! Et alors vous pourrez
dire a tous les rois du monde: « Oh! rois du
monde, nous sommes plus riches que vous tous. »

— Et c’est alors, dit en riant Dumouriez, que
vous me permettrez d’étre Washington.

— Alors soyez ce que vous voudrez, car la
France sera assez forte pour ne plus craindre
méme César.

— Mais jusque-la...

—Jusque-la, si vous songez a trahir, a nous
donner un roi ou a vous faire dictateur, guerre a
mort !

—Oh ! quant a moi, fit Dumouriez, ma téte
tient bien sur mes épaules ; elle y est soutenue par
vingt-cing mille soldats.

— Et la mienne, dit Danton, par vingt-cing
millions de Francais.

Et les deux hommes se quittérent sur ces
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paroles, envisageant déja chacun de son c6té le
moment ou I’on en viendrait aux mains.
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XLII
Liege

Deux heures apres, Danton était a Liege,
examinant par lui-méme I’état des esprits.

L’annonce de I’arrivée du célébre tribun fut
recue diversement par les Liégeois, mais
cependant il est juste de dire que le sentiment le
plus général fut celui de la crainte.

Depuis que Danton, voyant Marat,
Robespierre et Panis assez laches pour renier le 2
septembre, qui était leur ceuvre, avait pris la
responsabilité de ces terribles journées, il
apparaissait aux populations ignorantes de son
dévouement comme le fantdme de la terreur. En
voyant ce visage labouré par la petite vérole,
bouleversé par les passions, en ecoutant cette
voix tonnante qui avait quelque chose du
rauguement du lion, le premier sentiment qu’on
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eprouvait était I’effroi. Ceux-la seuls qui avaient
vu ce visage terrible s’adoucir devant la douleur,
cet il orageux se mouiller des larmes de la pitie,
qui avaient senti pénétrer jusqu’a leur cceur cette
voix dont les cordes douces etaient
accompagnees d’un tendre  frémissement,
savaient tout ce qu’il y avait dans cette ame
d’amour pour la France et de fraternité pour le
genre humain.

A peine arrivé, Danton se rendit a la
commune, ou il convoqua au son de la cloche,
comme au jour des grandes assemblées
nationales, les notables et le peuple.

La il monta a la tribune, la il exposa le plan de
la France ; il mit son cceur a nu, le montra plein
de I’amour des peuples opprimes. Il raconta
Valmy, il raconta Jemmapes, il expliqua la
nécessité de la mort du roi. Il déplora que la
France et fait le proces d’un seul individu et non
pas celui de la race tout entiere. Il les montra
assignés tour a tour a la barre de la Convention,
faisant défaut, mais accusés, mais jugés tour a
tour, Frédéric-Guillaume avec ses maitresses,

271



Gustave de Suede avec ses mignons, Catherine de
Russie avec ses amants; Leéopold, épuise a
quarante ans, et composant lui-méme les
aphrodisiagues a I’aide desquels il essaie de
redevenir homme ; Ferdinand, nouveau Claude
aux mains d’une autre Messaline; enfin
Charles IV d’Espagne pansant ses chevaux,
tandis que son favori Manuel Godoy et sa femme
Marie-Louise conduisaient son royaume a la
guerre civile et a la famine. Le proces, non pas du
roi, mais de la royauté, fait alors, la révolution
commencait la conquéte du monde.

Puis, tout en exaltant le dévouement de Liége,
tout en montrant ce qu’elle venait de mettre au
jour de courage et de patriotisme, il separa la
Belgique en vrais Belges et en faux Belges.

Il montra que les vrais Belges étaient ceux-la
qui voulaient la vie de la Belgique, c’est-a-dire
qu’elle respirat par I’Escaut et par Ostende cet air
vivace de la mer que I’on appelle le commerce.

Il montra que les vrais Belges étaient ceux-la
qui voulaient la tirer des mains improductives et
egoistes des moines pour la remettre aux mains
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de ses grands artistes, les Rubens, les van Dyck,
les Paul Potter, les Ruysdaél et les Hobbema.

Il montra enfin que les vrais Belges étaient
ceux qui reniaient la vieille tyrannie des Pays-
Bas, la suprématie des villes sur les campagnes,
qui voulaient la liberté et I’égalite pour les
paysans comme pour les notables et qui luttaient
franchement contre les faux Belges, qui mettaient
la patrie dans les confréries et les corporations et
qui voulaient maintenir le pays étouffe et captif.

Tout cela, c’est ce que les Liégeois avaient
pensé tous, mais ce que personne ne leur avait
formulé encore ; puis on sait combien dans ses
moments de grandeur Danton se transfigurait.
Homme étrange qui avait I’enthousiasme et qui
n’avait pas la foi !

Tout a coup une vague inquiétude se répand
dans l"auditoire ; quelques personnes entrent et
ressortent effarées, et trois ou quatre voix font
entendre ces paroles terribles :

— Les Francais sont en retraite sur Liege!...
Dans une heure, les Autrichiens seront ici !...
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— Un cheval et vingt-cing hommes de bonne
volonté pour faire une reconnaissance ! s’écria
Danton.

Les vingt-cing hommes se présenterent ; dans
dix minutes ils seront a cheval a la porte de
I’hotel de ville.

Au bout de cing minutes, on amenait a Danton
un cheval tout caparaconné.

Il saute dessus en excellent cavalier qu’il était,
court a la boutigue d’un armurier, achete une
paire de pistolets, les charge, les met dans ses
fontes, se fait donner un sabre dont la poignéee
aille a sa puissante main, paie en or, met son
chapeau & plumes au bout de son sabre, crie : « A
moi les volontaires ! » les réunit et s’élance sur la
route de Maestricht.

Quinze jours auparavant, Miranda, qui I’a
attaguée parce que, sur la parole de Dumouriez, a
la premiere bombe, elle devait se rendre, a jeté
sur Maestricht cing mille bombes, et cela
inutilement.

Avant d’arriver aux portes de Liege, Danton a
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déja rencontré des fugitifs. Ils appartiennent au
corps d’armée de Miaczinsky qui, apres un
combat meurtrier contre les Autrichiens
commandes par le prince de Cobourg, combat
dans lequel il a défendu une a une les maisons
d’Aix-la-Chapelle, est oblige de faire retraite sur
Liege.

Alors Danton change de route, et, au lieu de
s’avancer vers Maestricht, il pousse sa
reconnaissance du coté d’Aix-la-Chapelle.

Il interroge alors les fugitifs et apprend que,
outre le prince de Cobourg et les Autrichiens
qu’il a devant lui, le prince Charles pousse
hardiment les impériaux au-dela de la Meuse et
est a Tongres. Mais cela ne lui suffit pas, il veut
voir de ses yeux ; il s’avance jusqu’a Soumagne,
et voit de la les tétes de colonnes autrichiennes
qui débouchent d’Henry-Chapelle.

Il n’y a rien a faire qu’a protéger dans sa
retraite cette noble population de Liege. Il rentre
dans la ville. Il espérait y trouver Miranda, dont
on lui avait fort vanté le calme et le courage ; il
n’y trouve que Valence, Dampierre et
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Miaczinsky, qui, se jugeant trop faibles pour
risquer une Dbataille, veulent se retirer
Immédiatement sur Saint-Trond, ou ils feront leur
jonction avec Miranda et ou ils attendront
Dumouriez. Deés lors, il n’y a pas un instant a
perdre. Au son des cloches, Danton rassemble de
nouveau les Liégeois au palais communal. La, il
expose la situation a cette malheureuse
population sans lui rien cacher, Ilui offre
I’hospitalitt au nom de la France; il ne
I’abandonnera pas qu’elle ne soit hors de danger,
mais il lui avoue qu’il y va de la mort pour elle a
ne pas s’exiler.

Il était cing heures de I’apres-midi ; la neige
tombait a ce point que les Autrichiens ne crurent
pas devoir se risquer dans les trois lieues qui leur
restaient a faire pour atteindre Liege. Heureux
répit donné a la ville. S’ils eussent continué leur
marche, ils surprenaient les Liégeois avant qu’ils
eussent eu le temps d’évacuer la ville,

C’est la gue Danton déploie cette merveilleuse
activité dont la nature I’a doué pour les situations
extrémes. Il va chez les riches, quéte de I’argent
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pour les pauvres, met en réquisition tous les
chevaux, toutes les voitures, toutes les charrettes,
envoie commander du pain a Landen et a
Louvain, fait prévenir Bruxelles de I’emigration,
garnit les charrettes de paille et de foin et y
entasse les femmes et les enfants, fait placer les
malades dans les voitures les plus douces, forme
un corps de cavalerie avec les quatre cents
chevaux qu’il trouve dans la ville, un corps
d’infanterie avec tout ce qu’il y a d’hommes
valides, donne son cheval au bourgmestre, et se
met a I’arriere-garde, a pied, le fusil sur I’épaule.

Dans la nuit du 4 mars, par un temps
epouvantable plus froid qu’en hiver, par une gréle
effroyable qui lui coupe le visage, la lugubre
procession se met en chemin, comme ces
anciennes populations chassees par les barbares
et qui, sans savoir ou elles s’arrétaient, allaient en
quéte d’une nouvelle patrie.

Il y avait huit lieues de Liege a Landen.

Les pleurs des enfants, les gémissements des
femmes, les plaintes des malades et des blesses,
mélés a la population fugitive, faisaient de cette
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retraite quelque chose qui brisait le cceur et
surtout le cceur de Danton, si pitoyable aux
Liégeois.

Puis joignez a cette douleur profonde la
séparation de Paris, cet arrachement du cceur ; sa
femme adorée mourante dans sa triste maison du
passage du Commerce, qu’il trouverait vide en
rentrant.

Et cependant il n’eut pas I’idée d’abandonner
un instant, mauvais pasteur, le troupeau
douloureux qu’il conduisait. Son devoir était la
qui le rivait a la triste émigration bien plus
sirement gu’une chaine.

Vers huit heures, les premieres voitures
atteignirent Landen. Alors Danton passa de
I’arriere-garde a la téte de la colonne ; il fit ouvrir
toutes les portes, faire du feu devant toutes les
maisons et barricader avec les voitures vides la
rue de Maestricht.

Des sentinelles a cheval furent placées sur la
grand-route. Si I’on avait a craindre une attague
de I’ennemi, c’était du cbté de Saint-Trond, que
nos troupes avaient abandonne pendant la nuit.

2178



Vers midi, les sentinelles se retirerent; on
entendait les pas d’une troupe de chevaux.

Danton plaga dans les deux premieres maisons
une vingtaine de chevaliers de I’arquebuse et une
soixantaine d’autres derriere les charrettes ; il
recommanda a chacun de viser les hommes et
d’épargner les chevaux dont on avait besoin pour
les malades et les nouvelles charrettes que I’on
pourrait se procurer a Landen.

Ces cavaliers dont on avait entendu le bruit,
c’était un escadron de uhlans qui allaient a la
découverte.

La neige tombait épaisse, on ne voyait pas a
cinquante pas devant soi; les cavaliers
autrichiens approchérent sans défiance jusqu’a
trente pas de la barricade. Tout a coup une
fusillade terrible éclata, et une soixantaine
d’hommes tomberent de leurs chevaux qui, tout
effarés, s’élancerent dans toutes les directions.

Les uhlans en désordre se retirerent pour aller
se reformer a un quart de lieue, puis ils revinrent
au grand galop sur la barricade ; mais, en arrivant
a la ligne de morts qu’ils avaient laissée, ils
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essuyerent une seconde gréle de balles qui leur
faucha encore une trentaine d’hommes.

Cette fois ils tournerent bride, mais pour ne
plus reparaitre.

Chacun se mit alors a courir apres les chevaux
sans maitre, tandis que de nouveaux volontaires
accourus au bruit commencerent a dépouiller les
uhlans de leurs pelisses et de leurs colbacks,
destinés a faire des fourrures pour les femmes et
pour les enfants.

Toutes les maisons de la rue de Saint-Trond
furent ouvertes pour recevoir les Liégeois
fugitifs, et de grands feux furent faits dans les
cheminées. La, on eut du pain et de la biere en
abondance. Danton paya en bons sur le trésorier
général.

A deux heures, on put se remettre en route. Il
n’y avait que six lieues de Landen a Louvain. Les
chevaux, les pelisses et les colbacks des uhlans
avaient apporté de grands soulagements dans la
retraite.

lls avaient été d’autant mieux regus gue nous
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n’avions eu ni tués ni blessés.

On arriva a Louvain vers neuf heures du soir.
Toute la ville etait illuminée pour faciliter les
bivouacs dans la rue ; les femmes et les enfants
furent recus dans les maisons, les hommes
resterent dehors.

Danton refusa les logements et les lits qu’on
lui offrait, il se jeta sur une botte de paille et
dormit.

Il se réveilla sombre et frissonnant entre
minuit et une heure. 1l avait vu sa femme en réve.
Il était convaincu qu’elle était morte a cette heure
et était venue lui dire adieu.

C’était dans la nuit du 6 au 7 mars.

Le lendemain, il voulait prendre congé des
pauvres fugitifs ; ils n’avaient plus rien a craindre
de I’ennemi. Les lignes francaises s’etaient
reformées derriere Saint-Trond. Le corps d’armée
de Miranda tout entier bivaquait entre Landen et
Louvain.

Mais il semblait a ces pauvres gens que
Danton, ce tribun si redouté, cet homme de sang,
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etait leur palladium. Les femmes se mirent a
genoux sur son chemin ; elles firent joindre les
mains aux petits enfants.

Il pensa a ses petits enfants et a sa femme,
poussa un soupir..., mais il resta.
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XLIV
L’agonie

Pendant ce temps, Jacques Mérey, fidele a la
promesse qu’il avait faite a son ami, luttait contre
le mal de tout le pouvoir de la science.

En quittant Danton dans le cabinet d’un des
secretaires de la Convention, il avait laisse a
celui-ci deux heures pour faire ses adieux a sa
femme ; mais les adieux du terrible olympien
n’étaient pas de ceux que I’on fait a une femme
mourante.

Il trouva madame Danton souriante et brisée
tout a la fois.

A cette époque, ou les travaux chimiques du
dix-neuvieme siecle sur le sang n’étaient point
faits encore et ou I’on ignorait sa composition et
ses elements, la maladie dont madame Danton
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etait atteinte n’était point ou était a peine connue
sous le nom d’anémie, mais sous le nom
d’anévrisme, avec lequel on la confondait.

Toute excitation exagérée et persistante du
systeme nerveux peut amener I’anémie, c’est-a-
dire sinon I’absence du moins I’appauvrissement
du sang; mais ce sont surtout les chagrins et
I’abattement moral prolongés qui ont ce résultat
fatal ; alors les globules sanguins qui composent
en partie le sang diminuent dans des proportions
effrayantes, et des hémorragies se produisent par
I’effet plus aqueux du sang.

On comprend parfaitement, le tempérament de
madame Danton étant donné comme celui d’une
femme calme, douce et religieuse, que les
evenements auxquels son mari avait pris part, que
ceux bien plus encore dont il avait été le héros,
eussent produit sur la santé de sa femme ce
terrible changement.

Jacques Mérey I’avait déja examinee avec la
plus grande attention ; mais le docteur, au courant
de la science, la dépassant quelquefois a force de
travail et de génie, ne pouvait voir autre chose
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dans I’état de madame Danton que ce qu’y e(t vu
le plus habile médecin.

La malade était couchée sur une chaise
longue ; elle avait le visage bléme, les levres
pales, les joues décolorées. Il découvrit les bras et
la poitrine : les bras et la poitrine avaient la teinte
blafarde du visage. La langue et toutes les
mugueuses participaient a cette paleur.

Il lui prit le poignet; le pouls eétait petit,
insensible, intermittent ; parfois la chaleur de la
peau était diminuée.

Madame Danton regarda tristement Jacques
Mérey.

— Voulez-vous me dire ce que vous eprouvez ?
lui demanda-t-il.

— Une grande difficulté de vivre, répondit la
malade ; de I’essoufflement au moindre exercice.

— Des palpitations ?

— Qui, des étourdissements, des étouffements,
des éblouissements, des tintements d’oreille.

—-Y a-t-il longtemps que vous avez perdu du
sang ?
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— Ce matin, la valeur d’un verre a peu pres.
— Par la bouche ou par le nez ?

— Par le nez.

— L’a-t-on mis de c6té ?

— Oui, ma belle-mere a di le mettre a part.

Jacques appela madame Danton la mere ; elle
apporta le sang qu’elle avait conservé dans un
plat creux.

La fibrine était presque nulle, tout était tourne
en serosité.

Jacques prit un papier et une plume.

Puis il prescrivit une décoction de quinquina
et une préparation martiale, espéce d’opiat que
I’on faisait avec de la limaille de fer et du miel.

Madame Danton devait prendre trois petits
verres a bordeaux de quinquina en décoction par
jour, et toutes les heures manger une cuillerée a
cafée de miel et de limaille.

Elle devait boire, chaque fois qu’elle aurait
soif, une tisane amere.

Jacques prit congé de madame Danton.
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Elle le suivit des yeux, et, lorsqu’il fut a la
porte, comme il se retournait, leurs yeux se
rencontrerent.

—Vous voulez me demander quelque chose,
dit Jacques, qui se rappela les confidences que
Danton lui avait faites relativement aux tendances
religieuses de sa femme.

— Oui, dit-elle.
Jacques se rapprocha de son lit.
Elle lui prit la main et le regarda.

—Je suis femme, dit-elle, et fidele a la
croyance de nos peres, je ne voudrais pas mourir
hors de I’Eglise. Promettez-moi de me dire quand
il sera temps d’envoyer chercher un prétre.

— Rien ne presse, madame, répondit Jacques.

— Il ne faudrait point par crainte de
m’impressionner, continua madame Danton,
m’exposer a ne pas remplir mes devoirs religieux.
Je ferais une mauvaise mort. Et d’ailleurs, ajouta-
t-elle, il me faut un peu de temps pour trouver un
prétre.

—Vous voulez un prétre non assermenté ?
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demanda le docteur.
— Ouli, fit-elle en baissant les yeux.

—Prenez garde, ces hommes-la sont des
fanatiques qui ne comprennent point la parole de
Dieu. lls seront implacables.

— Pour moi ? n’ai-je pas toujours été bonne
mere et chaste épouse ?

— Non, pour votre mari.
Elle resta pensive un instant.

—Je veux essayer d’abord d’un prétre non
assermenté, dit-elle; s’il est trop sévere, vous
m’en irez chercher un autre a votre choix.

Jacques s’inclina.

— Cette pensée de la confession vous
tourmente-t-elle ? demanda Jacques.

— Oui, je I’avoue.

— Eh bien ! quand il sera temps, je préviendrai
votre belle-mere et elle viendra avec le prétre.

Madame Danton sourit, laissa retomber sa téte
sur le dossier de la chaise longue, et poussa un
soupir de satisfaction.
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Pendant un jour ou deux, les remedes du
docteur opeérerent avec une certaine efficacité.
Mais le troisieme jour les symptomes facheux
reprirent le dessus. La vue se troubla, des points
noirs se dessinerent sur les objets, la
susceptibilité nerveuse devint extréme.

Jacques constata ces symptomes, ordonna les
toniques les plus efficaces qu’il put trouver, mais,
en quittant madame Danton, il dit a la belle-
mere :

— Demain, allez chercher le prétre.

Le lendemain, le docteur comptait n’aller voir
la malade qu’a sa sortie de la séance, afin de lui
laisser tout le temps d’accomplir ses devoirs
religieux ; mais, vers les deux heures de I’apres-
midi, Camille Desmoulins accourut, lui
annoncgant que madame Danton était au plus mal.

Il priait Jacques de tout quitter pour lui porter
secours.

Le docteur fut étonné; il connaissait les
accidents habituels de la maladie, et ne croyait
pas a la mort avant quatre ou cing jours.
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Il interrogea Camille, qui ne put rien lui dire
autre chose, sinon que la belle-mere de madame
Danton était accourue chez lui pour lui dire que
sa fille était au plus mal.

Jacques prit une voiture et se fit conduire
passage du Commerce ; les enfants et la belle-
mere pleuraient ; madame Danton priait, les yeux
fermes et les mains jointes.

Des larmes coulaient entre ses paupiéres
fermées.

Il demanda ce qui s’était passé.

La belle-mere secoua la téte.

— Le prétre, oh ! le prétre, murmura-t-elle.

— Il a refusé I’absolution ? demanda Jacques.
— Il I’a maudite.

— Pourquoi lui avez-vous dit chez qui il était ?
Le nom des mourants n’est pas un péche, et le
prétre n’a pas besoin de le savoir.

—Oh'! je ne I'avais pas dit, réepondit madame
Danton la mere; je m’étais rappelé votre
recommandation. Mais, en entrant ici, il a vu le
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portrait de mon fils, par David. Il I’a reconnu,
alors sa poitrine s’est gonflée de colere, ses yeux
sont devenus sanglants, il a étendu la main vers la
peinture.

» — Pourquoi avez-vous le portrait de ce
réprouve ici ? a-t-il demandé.

» Nous n’avons répondu ni I’une ni I"autre.

» — Tant que ce portrait sera ici, a-t-il dit en
etendant le poing vers lui, Dieu n’y entrera pas !

» Alors Georges, I’ainé des fils de Danton,
s’est avancé vers le prétre et lui a dit :

» — Pourguoi montrez-vous le poing a papa ?

» — Cet homme est ton pére! s’est écrie le
prétre.

» — Mais oul, cet homme est mon pere, a
répondu I’enfant.

» — Arriere, reptile !

» — Monsieur ! a dit ma belle-fille en étendant
les bras vers son enfant.

» —Ah ! vous étes sa mére, ah ! vous étes la
femme de cet homme, ah ! vous avez vécu avec
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ce Satan, avec ce réprouvé, avec cet antéchrist, et
vous espeéerez le pardon du Seigneur. Jamais !
jamais! jamais! mourez dans I’impénitence
finale. Je vous maudis, et que ma malédiction
tombe sur lui, sur vous et sur vos enfants, jusqu’a
la troisieme et la quatrieme genération.

» Et il est sorti.

» Les enfants pleuraient, ma fille s’est
evanouie. J’ai couru chez Camille et vous I’ai
envoye. Voila I’histoire telle qu’elle s’est passée.

—Le misérable! s’écria Jacques. Je I’avais
prévu.

Puis, se tournant vers madame Danton, qui
restait muette et immobile :

— Je vais vous en chercher un, moi, dit-il, et
qui ne vous maudira pas.

Il sortit, remonta dans son fiacre, courut a la
Convention et ramena I’évéque de Blois, le digne
Gregoire.

Celui-ci entra avec le sourire sur les levres et
la bénédiction dans le ceeur.

—Je ne vous ferai qu’une question, madame,
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lui dit-il.
Elle rouvrit ses yeux pleins de larmes, et,
voyant le costume épiscopal de son visiteur :

— Laquelle, monseigneur ? demanda-t-elle.
— Aimez-vous votre mari ?
— Je I’adore, dit-elle.

—Eh bien! répliqua I’évéque, vous avez di
souffrir au-dela des péchés que vous avez
commis. Je vous absous.

Alors il s’assit pres d’elle, lui parla de Dieu,
de sa bonte infinie ; il alla chercher les fibres les
plus secretes du coeur de la mere et de I’épouse,
et, comme il vit que, rassurée sur elle, c’était pour
le salut de son mari qu’elle tremblait, il lui
montra Dieu créant dans sa science de I’avenir les
hommes pour les époques ou ils doivent vivre, et
mesurant sa misericorde aux missions terribles
que les Titans revolutionnaires recoivent de lui.

Il I’avait trouvée dans les larmes et rebelle a la
mort. Il la quitta pleine d’espérance et tendant les
bras a la grande consolatrice de tous les maux.

Jacques, des lors, n’eut plus qu’a adoucir
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matériellement, autant qu’il était en son pouvoir,
le terrible passage de I’éternité.

Le lendemain, la maladie avait fait de
nouveaux progres et les symptdmes étaient plus
graves. La vue se perdait tout a coup, et, pendant
des intervalles qui allaient toujours s’augmentant,
I’enflure des jambes gagnait le corps; il y avait
des syncopes pendant lesquelles on croyait que la
malade allait succomber ; la parole devenait lente
et inintelligible.

La journée du 4 au 5 se passa ainsi.

Les journées du 5 et du 6 ne furent qu’une
longue agonie. De temps en temps, la malade
rouvrait les yeux et les fixait sur le portrait de son
mari, qu’elle voyait comme a travers un
brouillard. Elle wvoulait parler, mais elle ne
pouvait articuler qu’une espéce de souffle modulé
dans lequel on croyait reconnaitre le nom de
baptéme de son mari : Georges.

Enfin, vers le soir du 6, le coma s’empara
d’elle ; vers minuit, elle fit quelques mouvements
produits par une convulsion ; enfin, entre minuit
et une heure, elle prononca distinctement le mot :
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« Adieu ! » et expira.

Jacques Meérey alla a la pendule, et I’arréta a
minuit trente-sept minutes.

C’était juste I’heure a laquelle Danton avait
affirmé gu’elle lui était apparue.

Jacques suivit de point en point les

instructions de Danton ; il plongea le cadavre
dans une dissolution concentrée de sublimé
corrosif, il le mit dans une biére de chéne

s’ouvrant a I’aide d’une serrure, dont il garda la
clef. Enfin, apres toutes les cérémonies de
I’Eglise, aprés une messe mortuaire, ol officia
I’évéque de Blois, le cadavre de la noble créature
fut déposé dans un caveau provisoire du
cimetiere Montparnasse.

Celui qui la conduisit a sa derniere demeure ne
se doutait pas que, dans ce méme pays ou il avait
contribué a détruire la royauté et la superstition,
sous le régne du fils de Philippe-Egalité,
I’archevéque de Paris, M. de Quélen, refuserait
une messe a son cadavre, et qu’il serait porté a sa
derniére demeure sans prieres et sans prétre, au
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milieu du concours vengeur de vingt mille
citoyens.
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XLV

Retour de Danton

Pendant I’absence de Danton, un orage terrible
s’était eleve contre la Gironde.

Nous avons expliqué aussi brievement que
possible d’ou venait son impopularité.

Les girondins n’étaient pas devenus royalistes,
comme on le disait, mais les royalistes, de nom
du moins, s’étaient faits girondins.

On sait de quelle popularité ils avaient joui
d’abord ; la révolution, au 20 juin et au 10 ao(t,
avait eté en eux.

Les jacobins, de leur coté, s’étaient jetés dans
des exces gu’a tort ou a raison ils avaient cru
nécessaires a la révolution.

Ils avaient fait les journées de Septembre.
Les girondins regardaient les actes des 2 et 3
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septembre comme des crimes atroces ; ils avaient
demande la poursuite de ces crimes.

IIs firent, comme nous I’avons dit, accuser
Robespierre a la tribune. — Par qui ? Par Roland
qui était I’intégrité ; par Condorcet qui était la
science ; par Brissot qui était la loyauté; par
Vergniaud qui était I’élogquence ? Non. Par
Louvet, I’auteur de Faublas, c’est-a-dire aux
yeux de tous par la frivoliteé.

Robespierre répondit par deux mensonges. Il
dit qu’il n’avait jamais eu de relation avec le
comité de surveillance de la Commune, premier
mensonge ; il répondit qu’il avait cessé d’aller a
la Commune avant les exeécutions, second
mensonge.

Les honneurs de la séance furent pour
Robespierre. De ce jour date le premier nuage
jeté sur la popularité de la Gironde.

Il s’agissait d’élire un nouveau maire. Un ex-
cordonnier de la rue Mauconseil, nommeé
Lhuillier, balanca trois jours le candidat girondin,
Chambon, qui fut nommé a grand-peine.
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Signe grave et sinistre, la majorité flottait
entre elle et les jacobins.

Les jacobins et la Montagne avaient cru la
mort du roi indispensable, et ils avaient, comme
un seul homme, voté la mort du roi, sans appel et
sans sursis.

Les girondins, au contraire, au moment de la
chute du roi, avaient eu I’'imprudence de lui
ecrire ; puis, le moment venu de voter, ils avaient
voté ensemble, les uns pour la mort simple, les
autres pour la mort avec sursis, les autres pour la
mort avec appel.

Les girondins étaient donc diviseés, et ils
avaient donné prise aux montagnards et aux
jacobins, qui leur reprochaient a tout moment leur
faiblesse politique.

Danton, nous I’avons dit encore, avait fait un
pas pour se rapprocher de la Gironde. La Gironde
s’était eloignée de lui.

Guadet I’avait appelé septembriseur.

Danton s’était contenté de secouer tristement
la téte.
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— Guadet, lui dit-il, tu as tort, tu ne sais pas
pardonner, tu ne sais pas sacrifier ton sentiment a
la patrie, tu es opiniatre ; tu périras !

Et Danton avait laissé aller la Gironde a la
dérive.
Les girondins avaient eu un ministere tiré du

coeur méme de la Gironde : Roland, Lariviére et
Servan.

Ce ministere n’avait pas su se maintenir en
position.

IIs avaient eu un géneral girondin:
Dumouriez.

Mais, apres avoir gagné deux batailles, apres
avoir sauvé la France a Valmy et a Jemmapes, il
avait été accuse de ne I’avoir sauvée qu’au profit
du duc de Chartres. Un voyage qu’il avait fait a
Paris, quelques ouvertures qu’il avait risquées,
avaient donne créance a ces bruits que les
girondins n’osaient pas démentir. Seulement,
Dumouriez était I’homme heureux, et par
consequent I’homme indispensable.

Mais voila gu’en quelques jours une gréle de
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nouvelles plus effrayantes les unes que les autres
viennent s’abattre sur Paris.

La premiére est la révolte de Lyon.

Lyon, avec ses maisons a dix étages, avec Ses
caves noires ou s’enterrent les canuts, Lyon était
le refuge des agents d’émigration, des prétres
réfractaires et des religieuses exaltées. Les grands
commercants qui ne faisaient plus travailler, les
marchands qui ne vendaient plus pactisaient avec
les nobles. Nobles, commercants et marchands
etaient royalistes et se disaient girondins, mais
ces prétendus girondins avaient armé un bataillon
de fédérés qui, sous le titre des Fils de famille,
insultaient les municipaux, brisaient la statue de
la liberté et les bustes de Jean-Jacques.

Encore une accusation sourde qui retombait
sur les girondins. Ce n’était pas le tout. De méme
qu’a la panique de Valmy, quinze cents hommes
s’étaient eparpillés, fuyant et criant partout que
I’armée était battue. Les fugitifs traversaient la
Belgique, les uns a pied, les autres a cheval,
disant que Dumouriez trahissait et qu’il avait
vendu la France.
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Dumouriez, I’homme des girondins !

Mais Dumouriez avait commis des crimes
bien autrement graves que de se laisser battre. A
son passage a Bruges, on lui avait donné un bal.

Un petit jeune homme, tout en achevant sa
contredanse, se présenta a lui, disant qu’il était
commissaire du corps executif et qu’il se rendait
a Ostende et a Nieuport pour faire monter des
batteries et mettre ces deux places en état de
défense.

Le général le regarda par-dessus son épaule et
lui dit :
— Renfermez-vous dans vos fonctions civiles,

monsieur, exécutez-les modérément et ne vous
mélez pas de la partie militaire, qui me regarde.

Un autre commissaire, nommé Lintaud, lui
ecrivait une lettre dans laquelle il le tutoyait et lui
ordonnait de marcher immeédiatement au secours
de Ruremonde.

Dumouriez envoya cette lettre au ministere de
la Guerre avec cette apostille: « Cette lettre
devrait étre datée de Charenton. »
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Un troisieme, nommeé Cochelet, avait écrit au
général Miranda, lieutenant de Dumouriez, lui
ordonnant de prendre Maestricht avant le 20
février, sans quoi, disait-il, il le dénoncerait
comme traitre.

On comprend que toutes ces noises de
Dumouriez contre les agents de la Convention ne
raccommodaient pas ses affaires avec les
jacobins.

Ces nouvelles, en arrivant a Paris, exciterent
un grand tumulte non seulement dans les rues,
mais au sein méme de la Convention.

Une grande foule se précipita dans la salle,
envahissant les tribunes et criant a pleins
poumons :

— A bas les traitres! a bas les contre-
révolutionnaires !

C’est au milieu d’un effroyable tumulte que
plusieurs voix crierent tout a coup : « Danton !
Danton ! » et que celui-ci, dont la voiture s’était
brisée et qui avait fait les trente dernieres lieues a
cheval et a franc étrier, entra couvert de boue a
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I’ Assemblée.
A cet aspect, tout le monde se tut.
Alors, d’une voix tonnante :

— Citoyens représentants, dit-il, le ministre de
la Guerre vous cache la vérité; j’arrive de
Belgique, j’ai tout vu ; voulez-vous des détails ?

Sept cents voix répondirent par le cri : Parlez !
parlez !

Alors Danton, avec I’énergie que nous lui
connaissons, fait le récit qu’on a lu dans le
chapitre précédent ; il lui montre toute cette brave
population de Liege, hommes, femmes,
vieillards, enfants, nos alliés, abandonnant leurs
maisons, mourant de faim, de froid, par les
grands chemins, se réfugiant a Bruxelles et
n’ayant d’espoir que dans la France.

Seulement, ou la France puisera-t-elle son
espoir ? Dumouriez est en plein retraite ; une
partie de I’armeée est en pleine déroute.

Puis il ajoute :

— La loi du recrutement sera trop lente ; il faut
que Paris s’élance.
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Alors, de toutes les tribunes et de tous les
bancs un cri s’élance :

— Dumouriez a la barre! Mort a Dumouriez !
mort aux traitres !

Mais Danton s’écrie ;

— Dumouriez n’est pas si coupable que vous le
croyez. On lui a promis trente mille hommes de
renfort ; il n’a rien ; il faut que des commissaires
parcourent les quarante-huit sections, appellent
les citoyens aux armes et les somment de tenir
leur serment ; il faut qu’une proclamation soit
adressée a I’instant aux Parisiens ; s’ils tardent,
tout est perdu ; la Belgique est envahie ; armons-
nous, defendons-nous, sauvons nos femmes et
nos enfants; qu’on arbore a I’hétel de ville le
grand drapeau qui annonce que la patrie est en
danger, et que le drapeau noir flotte sur les tours
de Notre-Dame !

Puis, au milieu des applaudissements, des
bravos, Danton, pale comme un spectre, sombre
comme la nuit, descend du haut de la Montagne
vers I’endroit ou Jacques Mérey, non moins pale
et non moins sombre, |’attendait.
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Les deux hommes n’échangerent que deux
mots.

— Morte ? demanda Danton.

— Oui, répondit Mérey.

— Laclef?

— La voila.

Et Danton sortit comme un fou des Tuileries.

Il sauta dans une des voitures qui stationnaient
pendant toutes les séances a la porte des
Tuileries, mit un assignat de dix francs dans la
main du cocher, en lui disant :

— Ventre a terre ! passage du Commerce.

Le cocher fouetta ses chevaux, qui partirent
aussi vite que peuvent partir deux chevaux de
fiacre.

Au pont Neuf, un embarras de voitures arréta
le fiacre ; Danton passa sa téte bouleversée par la
portiere et cria :

— Place !

Un cabriolet avait engagé sa roue avec une
charrette.

306



Le cocher du cabriolet tirait de son coté, le
charretier tirait du sien.

—Place ! cela t’est bien aisé a dire, fit le
cocher du cabriolet. Fais-toi faire place toi-méme,
si tu peux.

Le conducteur de la charrette tirait avec cet
entétement plein de malveillance du conducteur
des grosses voitures qui savent que les petites ne
peuvent rien contre elles. Attelé de deux chevaux,
il continuait de marcher et trainait a reculons le
cabriolet et son cheval.

Danton jeta un regard sur la physionomie
sournoisement riante de cet homme et vit qu’il
etait inutile de lui rien demander. Il ouvrit la
portiere, sauta a bas de son fiacre, s’approcha,
passa une épaule sous I’arriere de la charrette, et
d’un violent effort la jeta sur le co6té.

Puis 1l remonta dans sa voiture en criant au
cocher :

— Passe, maintenant.

Apres une pareille preuve de force, Danton
pensait bien que personne ne se mettrait plus sur
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sa route ; aussi les autres voitures s’ecarterent-
elles en une seconde, et cing minutes apres
Danton était a la porte de la triste maison.

La, il sauta a terre, monta rapidement les deux
étages ; mais, arrivé a la porte, il s’arréta tout
tremblant.

Il n’osait sonner.

Enfin il tira le cordon et la sonnette retentit.
Des pas alourdis s’approchaient de la porte.
— C’est ma mere, murmura-t-il.

Et, en effet, la porte s’ouvrit, et madame
Danton, vétue de deuil, parut sur le seuil.

Les deux enfants, en deuil comme la grand-
mere, étaient venus voir curieusement qui
sonnait.

— Mon fils I murmura la vieille.
— Papa ! balbutiérent les enfants.

Mais Danton ne parut voir ni les uns ni les
autres ; il entra sans dire une parole, ouvrit toutes
les portes, comme s’il espérait dans chaque
chambre retrouver celle gu’il avait perdue.
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Puis, le dernier cabinet ouvert, il se jeta tout
eperdu dans la chambre a coucher, enveloppa de
ses bras les oreillers sur lesquels elle avait rendu
le dernier soupir, et les baisa convulsivement
avec des cris et des larmes.

La vieille mere profita de ce moment ou son
cceur semblait se fondre pour pousser les enfants
dans ses bras.

Il les prit, les pressa contre sa poitrine.

— Ah L dit-il, qu’elle a d avoir de peine a vous
quitter.

Puis il tendit la main a sa mere, ’attira a lui et
appuya un baiser sur chacune de ses joues
flétries.

— Et maintenant, dit-il, qu’on me laisse seul.
— Comment, seul ? s’écria madame Danton.

— Ma mere, dit-il, il y a une voiture a la porte ;
montez dedans avec les enfants, conduisez-les
chez Camille, laissez-les et restez vous-mémes
avec Lucile, et envoyez-moi Camille, il faut que
je lui parle a I’instant méme ; voici un second
assignat de dix francs que vous donnerez au
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cocher pour qu’il reste a ma disposition.

Dix minutes apres, Camille accourait se jeter
dans les bras de Danton.

— Il faut, lui dit celui-ci, que tu te fasses
reconnaitre du commissaire de police du quartier,
que tu ailles avec lui jusqu’au cimetiere
Montparnasse. Le corps de ma femme est déposé
dans un caveau provisoire ; le commissaire de
police t’autorisera a mettre la biére dans le
fiacre ; tu me la rapporteras; je veux revoir
encore une fois celle que j’ai tant aimée.

Camille ne fit pas une observation, il obéit.

Camille se nomma et nomma Danton. Le nom
de celui-ci inspirait une si grande terreur, que le
commissaire ne chercha pas méme a discuter ; il
monta en fiacre avec Camille Desmoulins, se
rendit au cimetiere Montparnasse, alla au caveau
provisoire, se fit remettre la biere, que deux
fossoyeurs porterent dans le fiacre.

Danton entendit le roulement de la voiture qui
s’arrétait devant la porte ; il descendit ou plutot
se précipita dans les escaliers, remercia Camille
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et le commissaire, qui avait voulu s’assurer gqu’il
venait bien au nom de Danton.

Camille voulut faire signe a deux
commissionnaires qui jouaient aux cartes sur une
borne; mais Danton [Parréta, fit ses
remerciements au magistrat, chargea I’objet sur
ses epaules et le monta au second étage.

Une grande table avait été préparée dans la
chambre a coucher de madame Danton ; il posa la
biere dessus.

Puis, se tournant vers Camille, il lui tendit la
main.

— Je veux étre seul ! dit-il.
— Et sl je ne voulais pas te laisser seul, moi ?
— Je te répeterais : Je veux étre seul.

Et il prononca ces paroles avec une telle
energie, que Camille vit bien gu’il n’y avait pas
d’observations a lui faire.

Il sortit.

Resté seul en face de la biere, Danton tira de
sa poche la clef que lui avait remise le docteur,
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lui fit faire un double tour dans la serrure ; puis,
avant d’oser lever le couvercle, il attendit un
Instant.

La morte était enveloppée dans son suaire.
Danton en écarta les plis.

Alors, on dit qu’il enveloppa le corps de ses
deux bras, I’arracha a la biére, et, I’emportant sur
le lit ou elle était morte, essaya de la faire revivre
dans un funébre et sacrilege embrassement.
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XLVI

Surge, carnifex

Ainsi, apres une lutte de sept mois, apres deux
grandes batailles gagnées, Paris se retrouvait dans
la méme situation qu’en aolt 1792,

Comme en avril 1792, Danton venait de faire
un appel au patriotisme des enfants de Paris.

Comme en 1792, Marat criait, ayant un écho
dans la Montagne, qu’il fallait abattre la contre-
révolution et surtout ne pas laisser derriere soi
d’ennemis.

Paris fut admirable.

D’autant plus admirable que cette fois il n’y
avait plus d’enthousiasme — non, I’enthousiasme
avait été noyé dans le sang de Septembre, — mais
seulement du devouement.

Le faubourg envoya une garde a la
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Convention, et en deux jours fit trois ou quatre
mille volontaires qu’il arma et équipa.

Les halles furent sublimes : une seule section,
celle de la halle au blé, donna mille volontaires.
lls defilerent a I’ Assemblée, muets, sombres, la
téte inclinée en avant par I’habitude de porter des
sacs sur leur téte. lls quitterent tout, leur métier,
leur femme et leurs enfants, meritant par le coeur
comme par le titre gu’ils s’étaient donné eux-
mémes de Forts pour la patrie.

Le soir, il y eut aux halles repas
lacédémonien ; chacun apporta ce qu’il avait;
ceux-la le pain, ceux-ci le vin, ceux-ci la viande
et le poisson ; ceux qui arriverent les mains vides
se mirent a table comme les autres, et comme les
autres mangerent.

Un cri unanime de « Vive la nation ! » se fit
entendre ; puis on se separa; chacun avait ses
adieux a faire, on partait le lendemain.

Maintenant, toutes ces nouvelles, qui
accablaient les girondins puisqu’elles venait a la
suite d’un ministere girondin, par les fautes d’un
général girondin et par la révolte d’une ville
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girondine, donnaient prise sérieuse aux meneurs
réevolutionnaires, c’est-a-dire a leurs ennemis
réunis : Montagne,  Commune, jacobins,
cordeliers, faubourgs.

Les girondins, presque tous avocats, nous
I’avons dit, préchaient la soumission a la loi. lls
disaient : « Tombons, mais légalement. »

IIs oubliaient que les lois dont ils voulaient
mourir victimes étaient des lois faites en 91 et 92,
c’est-a-dire pour une époque de monarchie
constitutionnelle et non pour une époque de
révolution.

La loi gu’ils invoquaient était tout simplement
le suicide de la Republique.

Il y avait un moyen d’obvier a tout, c’était de
tirer du sein de la Convention méme un tribunal
qui concentrerait tous les pouvoirs dans ses
mains, et qui prendrait le titre du tribunal
revolutionnaire.

Pour lui, il n’y aurait d’autre loi que la loi du
salut public.

Par lui, I’influence des girondins s’appuyant
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sur la loi ancienne était neutralisée. C’était a eux
de se soumettre a la loi nouvelle. S’ils voulaient
résister, on les briserait.

Et c’est ce que ne voulait pas encore la
Convention. La Convention sentait parfaitement
combien [I’affaiblirait la mort d’hommes
eloquents, honnétes, dévoués a la République,
ayant un immense parti, et dont le seul crime était
I’hésitation a mettre le pied dans le sang.

Mais il y a dans tous les partis des enfants
perdus qui veulent a quelque prix que ce soit le
triomphe de leur idée ; les enfants perdus de la
Révolution se réunissaient a I’Evéché et vy
formaient une société réguliere qui n’était pas
reconnue par la grande société jacobine.

Cette société avait trois chefs: I’Espagnol
Guzman ; Tallien, ancien scribe de procureur ;
Collot-d’Herbois, ex-comédien.

Les chefs secondaires étaient un jeune homme
nommeé Varlet, qui avait hate de tuer ; Fournier,
I’ Auvergnat, ancien planteur, ne connaissant que
le fouet et le baton, et célebre dans les massacres
d’Avignon ; le Polonais Lazouski, héros du 10
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ao(t et qui était I’idole du faubourg Saint-
Antoine.

Les six conjurés — on peut donner le nom de
conjuration a un pareil projet, — se réunirent au
café Corazza et deciderent de profiter du trouble
dans lequel était Paris pour y soulever une
emeute. Il s’agissait tout simplement, au milieu
de I’émeute, de faire marcher une section sur le
club des Jacobins et I’autre sur la Commune.

Cette derniere section, accusant la Convention
de laisser échapper le pouvoir a ses mains
débiles, forcerait la Commune de le prendre.

La Commune, ayant des pouvoirs dictatoriaux,
epurerait alors la Convention; les girondins
seraient alors expulsés par I’Assemblée elle-
méme, ou, si elle refusait, ils seraient tués
pendant le tumulte.

Danton, préoccupé de la mort de sa femme,
n’y mettrait aucun obstacle ; Robespierre, qui a
toute occasion invectivait la Gironde, a coup sdr
laisserait faire.

Les girondins eux-mémes fournissaient des
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armes contre eux.

Dans leur bonne intention, et pour rassurer
Paris, leurs journaux, dirigés par Gorsas et
Fiévée, disaient que Liege était évacuee, mais
n’était pas prise, et que, en tout cas, I’ennemi
n’oserait se hasarder en Belgique.

Et en méme temps les Liégeois, déementi
vivant, arrivaient a moitié nus, les pieds meurtris
de la route, trainant leurs femmes par les bras,
portant leurs enfants sur leurs épaules, mourant
de faim, invoquant la loyauté de la France, et a
son défaut la vengeance de Dieu.

Le nouveau maire de la Commune et son
rapporteur, prévoyant ce qui allait se passer, et
voulant soustraire le pouvoir auquel ils
appartenaient a cette responsabilité dont ils
etaient menacés d’épurer la Convention, se
présenterent le 10 au matin a I’ Assembleée.

IIs demanderent des secours pour les familles
de ceux qui partaient, mais ils demandaient
surtout un tribunal révolutionnaire pour juger les
mauvais citoyens. Puis des volontaires apparurent
a leur tour pour faire leurs adieux a la
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Convention.

— Peres de la patrie, disaient-ils, n’oubliez pas
que nous allons mourir, et que nous vous laissons
nos enfants.

La harangue était courte et digne de Spartiates.

Mais implicitement, pour le salut de ces
enfants laissés a la Convention, elle réclamait un
tribunal révolutionnaire.

Alors Carnot se leva, Carnot que I’on nomma
plus tard I’organisateur de la victoire.

— Citoyens, dit-il aux volontaires, vous n’irez
pas seuls a la frontiere, nous irons avec vous,
nous vaincrons avec Vous OU NOUS Mourrons avec
VOous.

Et I’Assemblée, a I'unanimité, décida que
quatre-vingt-deux membres de la Convention se
transporteraient aux armées.

Des députés avaient été chargés de visiter les
sections ; ils revinrent en disant que toutes
Insistaient pour la création d’un tribunal
révolutionnaire. Jean Bon Saint-André se leva,
appuyant la demande, qui paraissait commandee
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par la volonté générale.

Pendant ce temps, Levasseur redigeait la
proposition.

Deux hommes doux et bons qui ignoraient
quel instrument de mort ils batissaient !

Jean Bon Saint-André, un pasteur protestant
qui nous improvisa une marine, la lanca a la mer,
se fit marin, de prétre qu’il était, et nous légua,
apres le fatal combat du 1% juin 1794, la
consolante légende du Vengeur, qui n’est pas
encore, mais qui deviendra un jour de I’histoire.

Levasseur, un médecin qui, envoyé a une
armée en pleine révolte, arréta et soumit la
révolte d’un mot.

Le tribunal révolutionnaire fut voté en
principe, mais on en remit a plus tard
I’organisation.

En ce moment, et au milieu du tumulte,
Danton, qui depuis trois jours n’était pas venu a
I’ Assemblée, parut.

Danton, c’est-a-dire I’ombre de Danton!
Danton, les genoux tremblants, les joues
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pendantes, les yeux rougis par les larmes, les
cheveux blanchis aux tempes, encore livide de
son contact avec la mort.

Il monta lentement et lourdement a la tribune.
On elt dit qu’il sentait peser sur lui, sur sa
douleur et sur les suites qu’elle avait eues, les
regards de toute I’ Assemblée.

Les regards de la Gironde surtout
I’enveloppaient.

Ce grand parti et ceux qui S’y étaient rattachés
comprenaient que cet homme qui montait a la
tribune, que cet homme qu’ils avaient flétri du
nom de septembriseur, que cet homme dont ils
avaient refuse I’alliance, portait en lui leur salut
ou leur mort.

On sentait qu’a la terreur qui pesait déja sur
I’ Assemblée, Danton apportait un supplément de
terreur.

—Vous avez, dit-il d’une voix rauque, voté en
principe  IP’existence  future du tribunal
révolutionnaire, vous n’en avez pas décrété
I’organisation. Quand sera-t-il organisé ? quand
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fonctionnera-t-il ? et quand satisfaction contre les
traitres sera-t-elle donnee au peuple ? Avec les
obstacles que nous rencontrons dans cette
Assemblée méme, nul ne le sait.

Puis, avec un sourire terrible ;: — Parlons donc
d’autre chose, dit-il.

—Je vous rappellerai, continua-t-il, qu’en
septembre on sauva les prisonniers pour dettes,
en ouvrant les prisons la veille du massacre. Eh
bien! aujourd’hui, je ne dis pas que les
circonstances soient les mémes, mais il est
toujours temps d’accomplir une ceuvre juste.
Aujourd’hui, consacré est ce principe que nul ne
peut étre privé de sa liberté que pour avoir forfait
a la societé : plus de prisonniers pour dettes, plus
de contrainte par corps; abolissons ces vieux
restes de la loi romaine des douze tables et du
servage du moyen &ge; abolissons enfin la
tyrannie de la richesse sur la misere; que les
propriétaires ne s’alarment point, ils n’ont rien a
craindre : respectez la misere, elle respectera
I’opulence.

L’ Assemblée fremit.
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L’homme du 2 septembre annoncait-il un 12
mars ?

En tout cas, elle comprit le sens et la portee de
la nouvelle loi qu’on lui demandait ; elle se leva
avec empressement, et, a I’unanimité, elle vota
I’abolition de la contrainte par corps.

— Ce n’est pas assez, ajouta Danton ; ordonnez
que les prisonniers de cette catégorie soient
elargis a I’instant méme.

Et I’élargissement immédiat fut vote.

Puis Danton se rassit, ou plutot retomba sur
son banc, dans le muet silence de la mort.

En ce moment, un homme assis au banc des
girondins déchira une feuille de ses tablettes,
écrivit dessus ces deux mots de Mécéne a
Octave :

— Surge, carnifex ! Leve-toi, bourreau !
Et il signa : Jacques Mérey.

Danton, auquel un huissier remit la feuille
déchirée des tablettes du docteur, tourna
lentement un regard atone de son cOté.
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Jacques Mérey se leva, et, comme le
commandeur a don Juan, il fit signe a Danton de
le suivre.

Danton le suivit.

Jacques Meérey prit le corridor, ouvrit ce
cabinet du secreétaire de I’Assemblée ou il avait
déja eu une conférence avec Danton, et attendit
celui-ci.

Danton apparut un instant apres lui a la porte.
— Ferme cette porte et viens, dit Mérey.
Danton obéit.

— Au nom du dernier soupir de ta femme, que
j’ai recu, dit Jacques Mérey, ou veux-tu en venir,
malheureux ?

— A vous sauver tous, dit Danton d’une voix
sourde, et cela malgré vous-mémes, qui voulez-
vous perdre.

— Etrange maniére de t’y prendre ! dit Mérey
avec ironie.

— On voit bien gue tu n’as pas été ministre de
la Justice et que tu ne sais pas ce qui se passe. Je
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vais te le dire en deux mots, puis je rentrerai pour
faire un dernier effort en votre faveur. Tachez
d’en profiter.

— Parle ! reprit Jacques Mérey.

— Commencons par la province, dit Danton, —
ca ne sera pas long, sois tranquille, — et finissons
par Paris. Tu sais que Lyon est révolté. La
Convention n’avait pas une armée a envoyer a
Lyon. La Convention a fait ce qu’e(t fait Sparte :
elle a envoyé un citoyen héroique, un cceur
intrépide, un homme que le sang n’effraie pas,
car tous les jours depuis vingt ans il se lave les
mains dans le sang, le boucher Legendre. Il a
parlé comme s’il avait eu une armée de cent mille
hommes derriere lui. On lui a présenté une
pétition factieuse, il I’a mise en morceaux et I’a
lancée a la téte de ceux qui la lui présentaient.

» — Et si nous t’en faisions autant que tu viens
d’en faire a notre pétition! s’écria un des
factieux.

» — Faites ! a-t-il répondu. Coupez mon corps

en guatre-vingt-quatre morceaux et envoyez les
morceaux aux quatre-vingt-quatre départements ;
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chacun d’eux m’élevera une tombe et chacun
d’eux vouera mes assassins a |I’infamie.

» Qu’est devenu Legendre ? Nous n’en savons
rien! assassiné probablement. Et sais-tu sous
quel nom et sous quelle banniére ses Lyonnais se
sont révoltés ? Sous le nom de girondins, sous la
banniere de la Gironde. Le bataillon des Fils de
famille, tous girondins, s’est emparé de
I’Arsenal, de la poudre, des canons ; peut-étre, a
cette heure, les Sardes occupent-ils la seconde
capitale de la France et le drapeau blanc flotte-t-il
sur la place des Terreaux !

» Sais-tu ce qui se passe en Bretagne et en
Vendée ? La Bretagne et la VVendée sont en pleine
révolte ; pendant que I’Autrichien nous met la
pointe de I’épée sur la poitrine, la Vendée nous
met le poignard dans le dos. La, du moins, ils ne
se font pas passer pour girondins.

» Mais votre géneral girondin trahit en
Belgique, lui; nous avons a craindre non
seulement la retraite mais I’anéantissement de
I’armeée ; il ne nous y resterait ni un seul homme
ni une seule ville, si Cobourg y avait lanceé ses
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hussards et avait su profiter de I’irrigation des
Belges, qui seraient tombés sur nos fugitifs et les
eussent anéantis. Et cependant ce Dumouriez, il
faut que nous le gardions jusqu’a ce gu’il nous
perde, ou que nous nous sauvions en le perdant.

» Maintenant, a Paris, voila ce qui s’y passe.
Les membres du club de I’Evéché ont décrété la
mort de vingt-deux d’entre vous. Ces vingt-deux-
la seront assassinés sur leurs bancs a la
Chambre ; le reste du parti sera emprisonné a
I’Abbaye, et on renouvellera sur lui la justice
anonyme de Septembre.

» Veux-tu savoir ce qu’a dit Marat ce matin
avant de venir a I’Assemblée ? “On nous appelle
buveurs de sang, a-t-il dit, eh bien ! méritons ce
nom en buvant le sang des ennemis. La mort des
tyrans est la derniere raison des esclaves. César
fut assassiné en plein sénat ; traitons de méme les
representants infideles a la patrie, et immolons-
les sur leurs bancs, théatres de leurs crimes.”

» Alors Mamin, le méme qui a porté la téte de
la princesse de Lamballe pendant toute une
journée au bout d’une pique, Mamin s’est
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propose, lui et quarante de ses égorgeurs, pour
VOUS assassiner tous cette nuit a domicile.

» Hébert a appuyé. “La mort sans bruit,
donnée dans les ténebres, a-t-il dit, vengera la
patrie des traitres et montrera la main du peuple
suspendue a toute heure sur la téte des
conspirateurs.”

» Eh bien! voila ce qui a été décidé:
I’assassinat de jour en pleine Convention, ou
I’assassinat chez vous, nuitamment, dans vos
demeures, comme a la Saint-Barthélemy.

» Devines-tu maintenant ce que j’ai voulu
faire pour vous ? En proposant de faire élargir les
prisonniers pour dettes, j’ai voulu vous faire
comprendre que la mort etait suspendue au-
dessus de vos tétes, j’ai voulu vous donner un
dernier avis.

» Tu as mal interprété mes paroles, tant mieux.
Tu me forces a m’expliquer clairement, je
m’explique. Je ne veux pas votre mort. Je ne vous
aime pas; mais j’aime votre talent, votre
patriotisme, tout mal entendu qu’il est; votre
honnéteteé, tout impolitique qu’elle soit. Rentre,
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va t’asseoir pres de tes amis; dis-leur comme
venant de toi, comme venant de moi, si tu veux,
mais de moi ils se défieront, dis-leur, cette nuit,
ou de se réunir en armes pour se défendre, ou de
ne point coucher chez eux. Demain, demain, il
fera jour! Demain, le tribunal révolutionnaire
sera organise, et, si vous étes véritablement des
traitres, c’est a un tribunal que vous répondrez de
votre trahison.

Mérey tendit la main a Danton.

— Il ne faut pas m’en vouloir, dit-il, j’ai éte
trompé par I’apparence.

—T’en vouloir ! dit Danton en haussant les
epaules, pourguoi faire ? On a besoin de la haine
pour étre Robespierre ou Marat, on n’a pas
besoin de la haine pour étre Danton, va.

Mérey avait deja fait quelques pas vers la
porte, qguand Danton bondit vers luli.

— Ah ! dit-il en le serrant dans ses bras et en le
prenant sur son cceur a I’étouffer. J’oubliais ce
que tu as fait pour moi, ami ; je ne sais pas ce qui
arrivera, mais tu as ta place dans mon cceur. Si tu
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es obligé de fuir, viens chez moi, et je réponds de
ta vie, dussé-je te cacher dans le caveau ou elle
est renfermée !

Et, suffoquant au souvenir de sa femme
comme un enfant que les larmes étouffent, il
eclata en sanglots dans les bras de son ami.
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XLVII

Le tribunal révolutionnaire

Danton était bien instruit. Pendant qu’il
dévoilait le complot a son ami Jacques Mérey, ce
complot s’accomplissait.

Ces hommes dont la mission était d’étre a la
téte de toutes les actions sanglantes, ce flot
révolutionnaire dont la nature était de deborder
sans cesse, a qui tout ce qui tendait a fixer la
Révolution était insupportable, tous ces hommes,
las du nom d’assassins que Vergniaud et ses amis
leur lancaient sans cesse du haut de la tribune,
s’étaient mis en mouvement ; ils avaient couru a
la section des Gravilliers. Elle était peu
nombreuse ; ceux qui étaient présents, brisés de
fatigue, dormaient.

— Nous venons, dirent les conspirateurs, au
nom des jacobins; les jacobins veulent une
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insurrection, et que la Commune saisisse la
souverainete, gu’elle épure la Convention.

Mais la secton des Gravilliers était dans la
main du prétre assermenté Jacques Roux, celui
qu’on avait présenté a Louis XVI pour
I’accompagner a I’échafaud et qu’il avait refusé.

Il flaira un crime sous cette proposition ; il
répondit que le peuple était assemblé dans un
repas civique et que c’était au peuple qu’il fallait
s’adresser.

Econduits, ils s’éloignérent.

Puis ils s’adresserent a la section des Quatre-
Nations, réunie a I’Abbaye, firent le méme
mensonge, obtinrent I’adhésion de quelques
membres, qui se joignirent a eux.

Armés de cette adhésion, ils se rendirent au
repas civique qui s’étendait de I’hotel de ville
jusqu’aux halles.

On proposa a tous les convives, déja un peu
echauffés par le vin, d’aller fraterniser avec les
jacobins.

La proposition fut acceptee.
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Pendant qu’ils se mettaient en marche, Jacques
Mérey rentrait dans la salle, laissant a Danton
resté derriere lui le temps de se calmer. Assis a
gauche de Vergniaud, il lui communiqua I’avis de
Danton tendant a leur faire quitter la salle.

Vergniaud le communiqua aux autres
girondins. Pas un ne bougea.

Danton rentra a son tour. Cette figure
bouleversée etait mobile comme [I’ouragan.
Chacun interpréta a sa guise la decomposition de
ses traits, sa paleur mortelle, ses soupirs
profonds, qui semblaient préts a faire éclater sa
poitrine.

On venait de lire la lettre de Dumouriez ;
Robespierre était a la tribune, et, contre toute
attente, il disait :

—Je ne réponds pas de lui, mais j’ai encore
confiance en lui.

Puis, comme il ne pouvait monter a la tribune
sans accuser, il ajouta que le moment demandait
un pouvoir unique, secret, rapide, une vigoureuse
action gouvernementale. Puis il accusa la
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Gironde, comme toujours, revenant a son éternel
refrain, disant que depuis trois mois Dumouriez
demandait a envahir la Hollande, et que depuis
trois mois les girondins I’en empéchaient.

Danton était resté debout pres de la porte, I’ceil
fixe sur les girondins, qui, impassibles sur leurs
bancs, malgré I’avis donné, étaient restés pour
faire face a la mort.

A cette nouvelle accusation de Robespierre,
Danton tressaillit.

— La parole apres toi ! cria-t-il a Robespierre.

— Tout de suite, repondit celui-ci, j’ai fini.

Et, tandis qu’il descendait les marches de la
tribune d’un coté, Danton les montait de I’autre.

Il suivit des yeux Robespierre jusqu’a ce que
celui-ci elt regagné sa place entre Cambon et
Saint-Just.

— Tout ce que tu viens de dire est vrali, fit-il ;
mais il ne s’agit point ici d’examiner les causes
de nos désastres, il s’agit d’y porter remede.
Quand I’édifice est en feu, je ne m’occupe pas
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des fripons qui enlévent les meubles, j’éteins
I’incendie. Nous n’avons pas un moment a perdre
pour sauver la Reépublique. Voulons-nous étre
libres ? Agissons. Si nous ne le voulons plus,
périssons ! car nous I’avons tous juré. Mais non,
vVous acheverez ce que nous avons commenceé.
Marchons ! Prenons la Hollande, et Carthage est
détruite. L’Angleterre ne vivra que pour la
liberté ! Le parti de la liberté n’est pas mort en
Angleterre. Tendez la main a tous ceux qui
appellent la délivrance : la patrie est sauvée, et le
monde est libre. Faites partir vos commissaires ;
qu’ils partent ce soir, gu’ils partent cette nuit;
qu’ils disent a la classe opulente :

« Il faut que [Paristocratie de [I’Europe
succombe sous nos efforts, paie notre dette ou
que vous la payiez ; le peuple n’a que du sang et
le prodigue ; allons, misérables riches, dégorgez
VOS richesses ! »

Des applaudissements auxquels se mélerent
malgré eux ceux des girondins lui couperent la
parole.

Danton interrompit d’un geste impatient les
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applaudissements qui I’empéchaient de continuer,
et, comme si I’avenir lui apparaissait, il continua
avec un visage rayonnant :

—Voyez, citoyens, les belles destinées qui
vous attendent! Quoi, quand vous avez une
nation entiere pour levier, I’horizon pour point
d’appui, vous n’avez pas encore bouleverse le
monde ?

Les applaudissements I’interrompirent de
nouveau.

Mais lui, toujours impatient d’étre enrayé dans
sa route, sans leur donner le temps de s’éteindre,
continua :

— Je sais bien qu’il faut pour cela du caractere,
et vous en avez mangueé tous ; je mets de cote
toutes les passions, elles me sont toutes
parfaitement étrangeres, excepté celle du bien
public. Dans des circonstances plus difficiles,
quand I’ennemi était aux portes de Paris, j’ai dit a
ceux qui gouvernaient alors :

«Vos discussions sont misérables; je ne
connais que I’ennemi, battons I’ennemi. VVous qui
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me fatiguez de vos contestations particulieres, au
lieu de vous occuper du salut public, je vous
répudie tous comme traitres a la patrie : Je vous
mets tous sur la méme ligne. Attaguez-moi a
votre tour, calomniez-moi a votre tour; que
m’importe ma reputation! que la France soit
libre, et que mon nom soit flétri ! »

A ce cri de Danton, qui révélait toute sa
pensée, qui expliquait Septembre et le fardeau
sanglant dont il s’était charge, il n’y eut qu’un cri
d’admiration dans toute la salle.

C’était le propre de cet homme d’exciter tous
les sentiments extrémes: haine, terreur,
enthousiasme.

Et cependant la Convention hésitait encore.
Mais un legiste estimé, déeputé de Montpellier,
qui fut plus tard rapporteur du Code civil, plus
tard second consul, plus tard enfin
archichancelier de I’empire, le doux et calme
Cambacéres, se leva, et, de sa place, dit sans
emportement :

-1l faut, séance tenante,  décréter
I’organisation d’un tribunal révolutionnaire ; il
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faut que tous les pouvoirs vous soient confies,
citoyens représentants, car vous devez les exercer
tous ; plus de séparation entre le corps délibérant
et le corps qui execute.

En ce moment, un homme vint dire quelgques
mots tout bas a I’oreille de Danton ; et comme il
voyait que beaucoup de membres, trouvant la
séance suffisamment longue, se levaient et
voulaient remettre a la nuit le vote et
I’organisation du tribunal, de la tribune qu’il avait
gardée :

—Je somme, dit-il d’une voix tonnante, tous
les bons citoyens de ne pas quitter leur poste !

Chacun s’arréta a ce commandement . ceux
qui avaient fait déja quelques pas revinrent a
leurs bancs, ceux qui n’avaient fait que se lever
se rassirent.

Danton étendit un long regard sur I’Assemblée
pour s’assurer que chacun était a son poste.

— Eh quoi ! citoyens, dit-il, vous alliez encore
vous separer sans prendre les grandes mesures
qu’exige le salut de la Republique! Vous ne
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savez donc pas combien il est important de
prendre des décisions judiciaires qui punissent les
contre-révolutionnaires. C’est pour eux que le
tribunal que nous réclamons est nécessaire, car ce
tribunal doit suppléer au tribunal supréme de la
vengeance, aveugle parfois, qui peut frapper
I’innocent pour le coupable, le bon pour le
mauvais ; I’humanité vous ordonne d’étre
terribles pour dispenser le peuple d’étre cruel.
Organisons-le donc aujourd’hui, sans retard, a
I’instant méme, non pas bon, cela est impossible,
mais le moins mauvais qu’il se pourra, afin que le
glaive de la loi pese sur la téte de ses ennemis au
lieu du poignard des assassins ; et, cette grande
ceuvre terminée, je vous rappelle aux armes, aux
commissaires que vous devez faire partir, aux
ministeres que vous devez organiser. Le moment
est venu, soyons prodigues d’hommes et
d’argent. Prenez-y garde, citoyens, vous repondez
au peuple de nos armeées, de son sang, de sa
fortune.

» Je demande donc que le tribunal soit
organisé seance tenante; je demande que la
Convention juge mes raisons et meprise les
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qualifications injurieuses qu’on ose me donner ;
pas de retard : ce soir, organisation du tribunal
révolutionnaire,  organisation du  pouvoir
exéecutif ; ce soir, départ de vos commissaires.
Que la France entiére se leve, que vos armées
marchent a I’ennemi; que la Hollande soit
envahie, que la Belgique soit libre; que le
commerce anglais soit ruiné; que nos armes
partout victorieuses portent aux peuples la
délivrance et le bonheur qu’ils attendent
vainement depuis trois mille ans, et que le monde
soit venge !

C’etait a cette heure le cceur de la France lui-
méme qui battait dans la poitrine de Danton. Ses
paroles retentissaient pressées comme les
battements du tambour ; c’était le pas de charge
de la liberté s’élancant a la conquéte du monde.

Il descendit de la tribune soulevé dans les bras
de ses amis ; puis il chargea Cambacéres, auquel
il parlait pour la premiere fois, mais qui était
venu lui porter un si utile concours, de veiller sur
I’exécution des mesures qui venaient d’étre
votées d’enthousiasme.
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Puis il s’élanca hors de la Convention; le
devoir qu’il s’était imposé dans cette journée
terrible I’appelait ailleurs.

Cet homme qui était venu lui parler tout bas
etait venu lui dire :

—On propose en ce moment aux jacobins
I’égorgement de la Gironde.

Voila ce qui se passait :

Nous avons laissé les conspirateurs de
I’Evéché, aprés avoir entrainé a leur suite
quelgques membres de la section des Quatre-
Nations, proposant aux convives du repas civique
d’aller fraterniser avec les jacobins.

La proposition acceptée, on suivit la rue Saint-
Honoré avec des chants patriotiques et les cris
de : « Vaincre ou mourir ! »

Ce fut ainsi qu’ils entrérent aux Jacobins,
beaucoup a moitié ivres, quelques-uns le sabre a
la main.

Un volontaire du Midi s’avanca alors au
milieu de la salle, et, dans un patois a peine
intelligible :
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— Citoyens, dit-il, je demande a faire une
motion. La patrie ne peut étre sauvee que par
I’égorgement des traitres. Cette fois il faut faire
maison nette : tuer les ministres perfides, les
représentants infideles.

A ces mots, une femme qui écoutait des
tribunes descendit rapidement [I’escalier qui
conduisait a la porte du club, et allant sur les
premieres marches de celui qui remontait a la rue,
elle heurta un homme qui se précipitait dans le
club.

Deux noms s’échangerent :
— Danton ! s’écria cette femme.
— Lodoiska ! murmura Danton.

Mais il ne s’arréta point, il ne lui adressa point
la parole. Elle, de son c6té, s’enfuit comme plus
épouvantée qu’auparavant.

Danton comprit pourguoi cette femme fuyait.

C’était la maitresse de Louvet, c’était celle
dont il avait mis le nom et tracé le portrait dans
son roman de Faublas, c’était celle enfin qui,
compagne de sa fuite et de son exil, devait,

342



essayant de le suivre jusque dans la tombe, boire
a I’heure de sa mort les six potions d’opium que
le malade devait boire en six nuits.

La dose était trop forte, I’estomac de la femme
dévouée ne put la supporter ; elle la rejeta et fut
sauvee malgre elle.

Danton avait compris. On décrétait la mort des
girondins ; Lodoiska, présente, se sauvait pour
annoncer a son amant et a ses amis le complot qui
s’organisait contre eux et que lui-méme avait
découvert a Jacques.

En le voyant, la terreur de la pauvre femme
s’était augmentee ; elle croyait Danton I’ennemi
de la Gironde.

Danton, au contraire, qui faisait en ce moment
tout ce qu’il pouvait pour se rapprocher d’elle,
venait pour sauver les girondins.

Il se préecipita dans la salle. Un cri
d’étonnement sortit de toutes les bouches. Le
cordelier Danton chez le jacobin Robespierre ! le
chasseur entrait dans I’antre du tigre.

Mais lui, I’athlete au bras puissant et a la voix
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tonnante, eut bientOt écarté ceux qui s’opposaient
a son entrée et fait taire ceux qui ne voulaient
point qu’il parlat.

Une fois a la tribune, il était maitre de
|’assemblée.

Alors il expliqua a tous ces hommes qu’en
voulant sauver la patrie ils allaient la perdre ; que
ce n’était pas par des assassinats et des
egorgements gu’on rétablissait la tranquillité et la
confiance publiques; que ce n’était point des
martyrs qu’il fallait faire, mais des coupables
qu’il fallait frapper; il leur annongca qu’un
tribunal révolutionnaire venait d’étre vote ; qu’a
ce tribunal seul désormais appartiendrait la
connaissance des délits politiques. Puis I’habile
orateur, apres quelques louanges a leur
patriotisme, apres une excitation de rejoindre
promptement I’armée, apres le serment fait par
lui, Danton, eux partis, de veiller sur la
République, il les convia a aller fraterniser aux
cordeliers, ou Camille Desmoulins, prévenu, les
attendait.

Et eux, changeés tout a coup :
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— Il a raison, dirent-ils. Vive la Nation !

Et ils s’éloignerent pour aller fraterniser avec
les cordeliers.

En un seul bond, Danton fut des jacobins a la
Convention, de la rue Saint-Honoré aux Tuileries.

Personne ne s’était apercu de son absence. Pas
un girondin ne s’était levé de son banc.

On votait I’organisation du tribunal
révolutionnaire.

Voici ce qu’on decrétait, ce que décrétaient les
girondins eux-mémes, forgeant la hache qui
devait abattre leurs tétes :

« Neuf juges nommes par la Convention
jugeront ceux qui lui seront envoyés par decret de
la Convention : nulle forme d’instruction ; point
de jurés ; tous les moyens admis pour former la
conviction.

» On poursuivra non seulement ceux qui
prévariquent dans leurs fonctions, mais ceux qui
les désertent ou les négligent ; ceux qui, par leur
conduite, leurs paroles ou leurs écrits, pourraient
egarer le peuple ; ceux qui, par leurs anciennes
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places, rappellent les prérogatives usurpées par
les despotes.

» Il y aura toujours, dans la salle du tribunal,
un membre pour recevoir les dénonciations. »

Les girondins avaient voté pour le tribunal
révolutionnaire, mais non point pour une
semblable rédaction, a laquelle se ft certes
opposé Danton s’il se fOt trouve la, puisque
Danton, comme eux, devait étre condamné par ce
tribunal.

Ils voterent contre la rédaction. La majorité
I’emporta.

— C’est I’inquisition! s’écria Vergniaud, et
pire que celle de Venise !

Et il s’élanca hors de la Convention, suivi de
tous ses amis, qui, pour la premiere fois,

commencaient a entrevoir la profondeur du
gouffre ou on les poussait.
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XLVIII

Lodoiska

Louvet, que nous avons vu imprudemment
eleve par ses amis, logeait dans la rue Saint-
Honoré, a quelques pas seulement du club des
jacobins. Sa hardiesse a accuser I’homme
populaire par excellence, I’h6te du menuisier
Duplay, I’incorruptible Robespierre, comme on
I’appelait, le désignait a la haine du peuple, et il
savait que du premier souléevement il serait la
premiere victime. Aussi sa vie était-elle d’avance
celle d’un proscrit. Il ne sortait, méme pour aller
a la Convention, qu’armé d’un poignard et de
deux pistolets. La nuit, il demandait asile a
quelque ami, et ne rentrait que furtivement dans
sa propre maison pour visiter la jeune et belle
créature qui s’était dévouée a lui.

Cette femme, dont I’ceil inquiet épiait sans
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cesse, entendit passer avec des vociférations et
des chants patriotiques cette députation qui se
rendait aux Jacobins; au milieu de ces
vociférations, elle entendit les cris de: « Mort
aux girondins!» et, soit préoccupation, soit
réalité, elle crut méme entendre celui de : « Mort
a Louvet ! »

Alors elle descendit, se méla aux groupes,
pénétra dans la salle avec eux, monta aux
tribunes pour s’y dissimuler, et 1a, dans toute son
etendue, elle entendit la motion d’égorger les
traitres, les ministres perfides et les représentants
infideles.

Pour elle, il n’y avait pas de doute ; ce que
demandait cette voix, ¢’était la mort de son amant
et de tout le parti dont il était un des chefs.

On a vu comment elle s’était élancée hors de
la salle, comment elle avait rencontré Danton sur
la porte, et comment, dans son ignorance du but
qui P’amenait, sa fuite n’avait eété que plus
précipitée.

Ou courait-elle ?
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Elle n’en savait rien d’abord elle-méme. Ce
jour-la, elle n’avait point de rendez-vous pris
avec Louvet. Chez qui allait-elle porter Ia
nouvelle terrible ? chez Roland ? car Roland était
I’ame de la Gironde. Mais la sévere madame
Roland, I’inspiratrice de son mari, méme pour un
danger de mort, consentirait-elle a recevoir chez
elle la maitresse de I’auteur de Faublas ? Non.

Chez Vergniaud ? Mais Vergniaud n’était
jamais chez lui. Tous ces hommes de la
Révolution, sachant le peu de temps qu’ils
avaient a vivre, essayaient de doubler leur
existence par I’amour. Vergniaud ne serait pas
chez lui ; il serait chez mademoiselle Candeille,
la charmante actrice, qui, dans son égoisme, ne
laisserait pas sortir son amant, de crainte qu’il lui
arrivat malheur.

Chez Kervélagan ? Mais sans doute était-il
déja au faubourg Saint-Marceau, au milieu des
féderés bretons, s’il n’était pas encore parti de
Paris.

Mais n’était-ce point achever de perdre les
girondins que de leur faire chercher un refuge
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dans les rangs des Bretons, au moment ou la
Bretagne se soulevait ?

Au moment ou, arrétée au coin de la rue de
I’Arbre-Sec, elle hésitait pour savoir si elle
continuerait sa route ou franchirait le pont Neuf,
elle vit passer pres d’elle un homme qu’elle crut
reconnaitre pour un des leurs.

Il marchait calme et avec I’insouciance de
I’homme ou qui ne connait pas le danger ou qui
le méprise.

Elle alla a lui.
— Citoyen, dit-elle, je suis Lodoiska, Ila
maitresse de Louvet; il me semble que je

reconnais en vous un girondin, ou tout au moins
un ami de la Gironde.

Celui auquel elle s’adressait la salua
respectueusement.

—Vous ne vous trompez pas, madame, lui dit-
i, sans partager toutes les opinions de la Gironde,
je partagerai probablement son sort. Jeté dans
Paris par un grand amour et une grande haine, je
me suis assis sur un des bancs de vos amis,
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espérant y faire la guerre a la noblesse et ses
privileges, dont j’étais victime: je me suis
trompé. La Reépublique est tellement forte, a ce
qu’il parait, que ses enfants se divisent, et que je
n’assiste plus qu’a des récriminations de parti,
qu’a des accusations de faiblesse ou de trahison.
Vous pouvez donc vous fier a moi, madame ;
mon nom est Jacques Mérey.

Lodoiska avait entendu prononcer ce nom
comme celui d’un médecin savant, humanitaire et
dévoué a la République.

Elle saisit son bras.

— Aidez-moi a les sauver, dit-il, et a vous
sauver vous-méme.

Jacques Mérey secoua la téte.

— Je crois bien, dit-il, que nous sommes tous
perdus. Peu m’importe ! a moi qui ne tenais a la
vie que par mon amour. Je peux dire cela a vous
qui ne vivez que par le votre, madame ; mais je
n’en suis pas moins tout a vos ordres, Si je peux
vous aider en quelque chose.

— Mais vous ne savez donc pas ce qui se passe,
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s’écria Lodoiska.
—Oh ! si fait! dit Jacques, je suis au courant
de tout ; je quitte la Convention.

— Mais vous ne quittez pas, comme moi, les
jacobins, dit Lodoiska. VVous ne savez pas que la
section des Quatre-Nations et les volontaires de
la Halle sont venus au nombre de mille, avec des
chants frénétiques et des cris féroces, demander
la mort des girondins. — Et tenez, dit-elle, en lui
montrant une nouvelle colonne d’hommes du
peuple qui s’avancait dans la rue Saint-Honorég, la
plupart armés de sabres et de piques ; et tenez,
voila les bourreaux !

Et, en effet, ces hommes, en passant devant
Lodoiska et Jacques Mérey, laisserent échapper
des imprécations de colére et des menaces de
mort.

— Allons chez Pétion, lui dit Jacques Meérey ;
c’est la que se sont donné rendez-vous tous nos
amis.

Pétion demeurait rue Montorgueil. Méry et
Lodoiska franchirent les halles pleines de tumulte
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et de cris ; les femmes, qui croyaient que c’était a
la trahison du ministre de la guerre Beurnonville
et du général en chef Dumouriez et des girondins
qu’était da [P’enrblement forcé des derniers
volontaires, etaient toutes armées de couteaux
qu’elles agitaient sans nommer personne, mais en
demandant la mort des traitres. Quelques-unes
avaient des piques et demandaient a marcher, elle
aussi, sur la Convention.

— Ah ! murmurait Lodoiska, et quand on pense
que c’est aux hommes du 20 juin, aux hommes
du 10 aodt, aux hommes du 21 septembre, qu’on
fait de pareils reproches, n’est-ce point a dégodter
les martyrs du peuple de mourir pour lui ?

IIs traversérent toutes ces halles ou, sur les
tables tachées de vin, restaient des verres a moitié
vides, et I’on gagna la maison de Pétion.

La, en effet, comme le mot d’ordre en avait été
donné aux girondins avant de se séparer, toute la
Gironde était réunie.

En entrant dans la salle de la réunion,
Lodoiska apercut Louvet, courut a lui, lui sauta
au cou en criant :
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— Je t’ai retrouvé, je ne te quitte plus.

Alors, entrainant son amant dans un angle de
la salle, elle laissa a Jacques Mérey le soin de
tout expliquer.

Alors Jacques Mérey, en omettant seulement
sa conférence avec Danton, raconta comment il
avait rencontré Lodoiska et ajouta ce qu’il avait
vu et entendu.

Alors la majorite des girondins décida qu’il
etait inutile d’aller braver la mort a Ila
Convention ; une séance de nuit eétait plus
dangereuse encore, dans les circonstances ou I’on
se trouvait, qu’une séance de jour, et, on I’a vu, la
séance du jour avait éteé plus que tumultueuse.

Chacun alors chercha I’asile ou il pourrait
passer la nuit. Vergniaud et Jacques Meérey
déclarerent que rien ne les empécherait d’aller a
la Convention. Quant a Peétion, au lieu d’aller
chercher dehors un asile, apres avoir ecouté ce
que Lodoiska et Louvet lui disaient du péril couru
par lui, il alla a la fenétre, I’ouvrit, étendit la main
au-dehors, et, la rentrant toute mouillée :
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— Il pleut, dit-il, il n’y aura rien.

Et, quelque supplication qu’on lui fit, il refusa
de quitter la maison.

Jacques Mérey, qui était resté plus inconnu
que les autres et plus populaire en méme temps,
parce que c’était lui qui était venu apporter la
nouvelle de la victoire de Valmy et de celle de
Jemmapes, offrit sa chambre a Louvet et a
Lodoiska, a peu pres sdr gue son logement, ou il
ne recevait personne, auquel personne ne lui
ecrivait, était inconnu des assassins.

Puis, lorsqu’il les eut installés chez lui, il
marcha droit a la Convention, ou il trouva
Vergniaud deja établi sur son banc.

Cette colonne qui avait rencontré Lodoiska et
Jacques Meérey, cette colonne qui s’avancait
jetant I’insulte et la menace aux girondins, se
rendait a I’'imprimerie de Gorsas, rédacteur en
chef de la Chronique de Paris, celui-la méme qui
avait annoncé, comme nous I’avons dit, que
Liege n’était pas prise par les Autrichiens, au
moment ou les Liégeois proscrits, fugitifs, se
répandaient dans les rues de Paris, augmentant
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par leur présence la haine que I’on portait aux
girondins.

Les émeutiers déchirerent les feuilles déja
tirées, briserent les presses, disperserent les
caracteres et pillerent les ateliers.

Quant a Gorsas, un pistolet a chaque main, il
passa inconnu au milieu des assassins qui
demandaient sa téte, agitant ses pistolets et criant
comme les autres :

— Mort a Gorsas !

A la porte, il trouva un flot de peuple si épais
qu’il craignit d’étre reconnu par les imprimeurs
de quelque autre presse ; il se glissa dans une
cour par une porte entrouverte qu’il ferma
derriere lui, puis il sauta par-dessus le mur de
cette cour, et s’en alla droit a la section dont il
faisait partie.

La section resolut d’aller avec lui porter
plainte a la Convention.

Pendant ce temps-1a, les émeutiers décidaient
d’en faire autant chez Fiévée, qui, comme
Gorsas, publiait une feuille girondine.
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Comme chez Gorsas, tout fut pille, bralé, jeté
a la rue.

La colonne dévastatrice ne comptait pas se
borner la. Elle alla a la Convention pour y
demander la mort de trois cents deputés. On
sentait Marat derriere toutes ces demandes. Marat
procédait toujours par chiffres.

Mais voila que, tandis que les émeutiers
entraient d’un cété, Gorsas et les membres de la
section entraient par I’autre comme accusateurs.
Gorsas, tenant toujours ses deux pistolets a la
main, s’élanca a la tribune.

Inviolable a double titre, comme journaliste,
comme membre de la Convention, il venait
demander justice contre ceux qui avaient brisé
Ses presses.

Les emeutiers s’arréterent étonnés: ils
venaient comme accusateurs des girondins, et
voila qu’ils étaient accuses comme pillards,
comme voleurs et comme assassins.

Un député alors monta a la tribune, c’était
Barrere.
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Il se tourna vers les émeutiers :

—Je ne sais pas, dit-il, ce que vous venez
chercher ou demander ici ; je sais seulement que
I’on a parlé cette nuit de couper des tétes de
députés. Citoyens, dit-il en étendant vers eux une
main menacante, sachez, une fois pour toutes,
que les tétes des députés sont bien assurées ; les
tétes des députés sont non seulement posées sur
leurs épaules, mais sur tous les départements de
la Republique. Qui donc oserait decapiter un
département de la France ? Le jour ou ce crime
s’accomplirait, la République serait dissoute.
Allez, méchants citoyens, ajouta-t-il, et ne
revenez plus dans de semblables intentions.

Les eémeutiers délibérerent un instant. Puis un
des chefs s’avanca, protesta de son devouement
et de celui de ses hommes a la République, et
demanda a défiler devant les représentants au cri
de « Vive la nation ! »

Cette faveur leur fut accordée.

Au moment ou ils passaient devant les bancs
de la Gironde, occupés seulement par Vergniaud
et par Jacques Meérey, tous deux se leverent,
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croiserent les bras en maniéere de défi.

Cette nuit, nuit du 10 au 11 mars, la
Convention, n’ayant plus ni argent, ni armée
organisée, ni force intérieure, ni unité qui assurat
son existence, la Convention créa ce fantdme
sanglant qui epouvante I’Europe depuis pres d’un
siecle et qui fit la Révolution si longtemps
incomprise :

LA TERREUR !

On I’avait invoquée armée d’un glaive contre

Paris, Paris la renvoya armée d’une hache au
monde.

L’armeée, vaincue non point par la lutte, par
des combats, mais par le doute et la lassitude,
I’armée, démoralisée, fuyait devant I’ennemi ;
elle allait rentrer en France, livrer la France !

Elle vit la Terreur a la frontiere, elle s’arréta et
fit face a I’ennemi.

Cette armée, c’était tout ce qui restait a la
République. Rien a envoyer a Lyon; rien a
envoyer a Nantes.

Nos volontaires étaient a peine suffisants pour

359



maintenir la Belgique qui nous échappait.
On envoya nos volontaires en Belgique.
A Lyon, Collot-d’Herbois ; & Nantes, Carrier.
C’est-a-dire la Terreur !
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XLIX

Deux hommes d’Etat

La séance avait duré jusqu’au jour, Danton
s’était endormi sur son banc, écrasé de fatigue ;
personne ne songeait a le réveiller.

On edt dit un lion endormi dont nul n’osait
s’approcher.

Jacques Meérey laissa la salle s’évacuer
entierement, échangea une poignée de main, un
sourire et un haussement d’épaules avec
Vergniaud, puis il alla a Danton, et lui posa la
main sur I’épaule.

Danton s’éveilla par un brusque mouvement et
porta la main a sa poitrine, ou était caché un
poignard.

Chacun de ces hommes, en s’endormant libre,
ignorait s’il ne s’éveillerait pas prisonnier le
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lendemain. Quelques minutes de repos avaient
suffi a rendre la force au colosse.

Quant a Jacques Meérey, il avait cette force
invincible des travailleurs et des savants habitués
a lutter contre le sommeil.

Jacques prit le bras de Danton et sortit avec lui
de la Convention.

Dans le corridor, ils rencontrerent Marat qui
causait avec Panis.

En voyant Danton, Marat vint a lui, jeta un
regard de haine, en passant, sur Jacques, dit
quelgues mots a I’oreille de Danton, et s’éloigna.

—Pouah! dit Danton avec un profond
sentiment de dégolt. Du sang! Le misérable !
toujours du sang ; il ne lui faut que du sang!
Sortons d’ici, la moitié de ces hommes me fait
horreur ou pitié ; j’ai besoin de respirer un air
pur.

Et il entraina Jacques dans le jardin des
Tuileries.

On était au 11 mars, au matin. La gelée était
fraiche, la terre couverte d’une légere couche de
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neige ; des stalactites de glace, dans lesquelles se
reflétaient, comme dans des girandoles de cristal,
le soleil levant, pendaient aux arbres, et
cependant on sentait que ce manteau d’hiver était
jeté sur les épaules du blond avril ; les ramiers,
volant d’arbre en arbre et se poursuivant deja
avec des roucoulements d’amour, faisaient
tomber des branches une pluie de diamants,
tandis que les moineaux devenus moins frileux
commencaient a reparaitre et sautillaient en
caquetant, a travers les lilas et les seringas des
parterres.

Danton respira a pleine poitrine quelques
haleines de cet air printanier et sa nature toute
sanguine sembla se reprendre a la vie.

—Voila, dit-il, des arbres, des ramiers et des
oiseaux a qui tous nos débats sont bien
indifféerents, et qui ne connaissent ni
montagnards, ni girondins, ni jacobins, ni
cordeliers.

— Ajoute, dit Mérey, ni Robespierre, ni Marat ;
ils sont bien heureux.

— Admire, philosophe, continua Danton,
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comme au milieu de tout cela la nature poursuit
sa route immuable. Dans un mois, les bourgeons
vont pousser sur ces arbres, ces oiseaux S’aimer,
ces fleurs s’ouvrir, un chant d’amour emplira la
création, les nids se suspendront aux branches, le
pollen fécondateur flottera dans I’air, jusqu’aux
fenétres de la Convention les hirondelles
viendront gazouiller : “Nous voila de retour pour
accomplir la grande ceuvre du Seigneur, I’ceuvre
qui, de I’enchainement de la vie a la mort, fait
I’éternité. Que faites-vous, vous autres rois de la
création, vous aimez-vous comme nous ?”

» Deux voix leur répondront: “Haine!”
glapissantes comme celle du renard qui dira:
“Défiez-vous, citoyens; défiez-vous de vos
peres, defiez-vous de vos meres, defiez-vous de
vos freres, de vos amis et de vos enfants. Nous
sommes entourés de traitres. Dumouriez trahit,
Valence trahit, Custine trahit, la droite trahit, la
plaine trahit, la Gironde trahit. Une chaine de
trahisons nous enveloppe : Pitt en tient un bout ;
je vois d’ici celui qui tient I’autre ; et les anneaux
de cette chaine sont d’or.”
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» L’autre, coassante comme celle des
crapauds : “Du sang ! du sang ! du sang !”

» Eh ! tu en auras du sang, poursuivit Danton
avec un sourire mélancolique. Combien de nous
qui verront encore ce printemps ne verront pas le
printemps prochain, et plus encore ne verront pas
I’autre.

— Tu es de sinistre augure, ce matin, Danton.
Danton haussa les épaules :

—Je suis comme cet homme dont parle
I’historien Joseph, qui pendant sept jours tourna
autour de la ville sainte en criant : « Malheur a
Jérusalem ; malheur a Jérusalem!» et le
huitieme jour cria: « Malheur a moi-méme ! »
Une pierre lancée des remparts lui brisa la téte.

— Nous sommes Jérusalem, n’est-ce pas, nous
autres girondins, dit Jacques, et toi I’homme a la
prophétie ?

—Que veux-tu! Dieu nous a tous frappes
d’aveuglement.

— Mais puisque toi seul vois clair, puisque toi
seul sais ton chemin au milieu de cette foule
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d’insensés, pourquoi ne t’éloignes-tu pas de ces
deux hommes, dont I’'un, Marat, déshonore ta
politigue, dont [’autre, Robespierre, use ta
popularité ? et ta popularité usée, tu I’as dit toi-
méme, menacera ta vie !

— Que veux-tu ? dit insoucieusement Danton,
voila le printemps qui revient, je ne suis pas un
lépreux comme Marat, je ne suis pas un hypocrite
comme Robespierre, je suis un homme de chair et
de sang, je veux vivre les quelques jours qui me
restent a vivre.

— Danton, prends-y garde, dans la situation ou
est la France, dans la situation ou est la
République, avec la place que tu as conquise dans
la Convention, une pareille insouciance ou un
pareil découragement sont un crime. Ne vois-tu
pas que le vaisseau de la France, pour avoir trop
de pilotes, n’en a pas un seul ? Ne laisse pas
prendre le gouvernail ni par un hypocrite ni par
un fou. Saisis les affaires de ta main puissante ;
mets un frein a la populace ; donne une impulsion
a I’esprit public, une direction a I’Assembleée ;
ecrase comme de vils reptiles Marat dans sa bave
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et Robespierre dans son orgueil ; toi seul en ce
moment peux a la Convention ce que tu voudras ;
sois I’homme que je dis ; préte la force au cote
faible mais honnéte de [I’Assemblée, nous
oublierons le passé et nous te suivrons; ton
ambition sera le salut de la patrie.

Danton fixa ses yeux sur ceux de Jacques, et
sembla vouloir lire jusqu’au fond de son ame.

Puis, s’arrétant tout a coup :
— Au nom de qui me parles-tu ? demanda-t-il.

— Au nom de ceux, répondit le girondin, qui
méprisent Marat et qui détestent Robespierre.

— Que je méprise Marat, tout le monde le sait,
puisque tout haut je I’ai dit en pleine tribune ;
mais qui t’a dit que je détestais Robespierre ?

— Ton intérét politique, et, a défaut de I’intérét
politique, ton instinct de conservation.
Robespierre a déja murmuré contre toi des
paroles sinistres, et, si tu ne le préviens pas, il te
préviendra.

— Es-tu chargé d’un mandat pres de moi ?
— Non, mais je suis prét a accepter le tien.

367



— Et tu me répondrais de tes girondins ?

— Je ne réponds que d’une chose, du désir de
t’avoir pour chef. Je te crois a la fois homme de
renversement et de fondation.

—Tu me crois cela, toi, parce que tu me
connais depuis longtemps ; mais tes amis... tes
amis n’ont pas confiance en moi ; je me perdrais
pour eux, et, dépopulariseé, ils me livreraient a
mes ennemis. Non ! Alea jacta est! Que la mort
décide !

— Danton...

— Non, il y a entre vous autres et moi un abime
infranchissable, le sang de Septembre, que je n’ai
pas fait couler cependant. Un jour que nous
aurons du temps a perdre, je te raconterai cela. En
attendant, écoute, Mérey; je t’aime depuis
longtemps ; dernierement, tu as fait pour moi tout
ce qu’un ami, tout ce qu’un frere pouvait faire.
Eh bien! pendant que je suis puissant encore,
demande-moi quelque chose.

Jacques regarda Danton :
— Que veux-tu que je te demande ? Je suis un
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savant, beaucoup plus riche gu’un savant ne I’est
d’ordinaire. J’ai en Champagne et du céte de
I’ Argonne des biens assez considérables. Je suis
médecin et, si je voulais exercer ma profession, je
gagnerais des monceaux d’or. Je me suis fait
nommer deputé, ou plutbt on m’a nommeé deputé
malgré moi. Je n’ai accepté que dans ma haine
des privileges que je voulais combattre. J’ai voté
pour la prison perpétuelle dans le proces de
Louis XVI parce que, médecin, je ne pouvais
voter pour la mort; mais depuis, mon vote a
constamment précédé ou suivi les votes les plus
ardents au bien de la nation. Que veux-tu faire
pour moi ? Je ne désire rien, et ce que je regrette,
tu ne peux me le rendre.

— Qui sait? réflechis. Demain peut-étre les
tempétes de la tribune nous éloigneront a tout
jamais I’un de I’autre. Demande-moi ce que tu
voudras, et, a ton grand étonnement, peut-étre
pourrais-je selon ton désir.

—Oh'! c’est une trop longue histoire, dit
Jacques Mérey.

— Ecoute, dit Danton : j’ai acheté et meublé
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une maison de campagne sur les coteaux de
Sevres. Montons en voiture et viens déjeuner
avec moi. Tu n’as aucun besoin de rentrer,
personne qui t’attende ?

— Non, au contraire, plus tard je rentrerai, plus
ceux qui sont chez moi m’en sauront gre.

—Eh bien! voila une voiture, montons-y ;
viens, et tu me conteras ton histoire tout le long
du chemin.

Tous deux monterent en voiture.
— A Sévres ! dit Danton.
La voiture partit.

Alors Jacques Mérey, dont le cceur trop plein
débordait depuis six mois, raconta toute sa longue
histoire a Danton, et, a son grand étonnement, cet
homme de bronze I’écouta sans en perdre une
parole, laissant son visage refléter toutes les
emotions de son ceeur.

Enfin Jacques aborda le véritable motif de sa
confidence. Lorsqu’il lui eut dit la fuite, ou plutot
I’enlévement d’Eva  par mademoiselle de
Chazelay, lorsqu’il lui eut dit comment, a
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Mayence, il avait perdu sa trace, ne pouvant la
suivre au cceur de I’Allemagne, il lui demanda,
demande difficile a faire, car elle touchait a cette
accusation de trahison éternellement suspendue
sur la téte de Danton par Robespierre, il lui
demanda en hésitant :

—Toi qui as tant de relations a I’étranger,
pourrais-tu me dire ou elle est ?

Danton le regarda fixement.

— Ma vie est la, dit Jacques Meérey, et, si je
n’ai pas I’espoir de la retrouver, comme je ne
crois a rien, quand la France n’aura plus besoin
de moi, je me brilerai la cervelle.

Et il serra la main de Danton.

On etait arrivé a la porte de la maison de
campagne. Le fiacre s’arréta, les deux hommes
en descendirent, sans dire un mot de plus, et
monterent dans une jolie salle @ manger située au
premier étage.

Un grand feu bralait dans I’atre, une table était
dressée avec plusieurs couverts.

—Tu attends du monde a déjeuner? dit
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Jacques.

— Non, mais je reviens rarement seul ; mon
domestique sait cela, et il <s’arrange en
consequence.

Puis il s’approcha de la fenétre, et, tandis que
Jacques Meérey se réchauffait les pieds, il posa
son front brdlant sur la vitre glacée et demeura
immobile.

Mérey comprit qu’il attendait une apparition
quelconque.

Au bout de quelques minutes, Danton fit un
mouvement.

Puis, tournant la téte sur I’épaule :
— Viens voir, dit-il a Jacques.

— Quoi voir ? demanda celui-ci.

— Regarde ! dit Danton.

Et il approcha la téte de Mérey du carreau le
plus voisin de celui par lequel il regardait lui-
méme.

Jacques vit alors, de l'autre cbté d’un petit
jardin pouvant avoir vingt-cing a trente pas de
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long, accoudée a une fenétre ouverte, une petite
téte blonde perdue dans ce que I’on appelait alors
une palatine.

L’enfant pouvait avoir seize ans.
— Comment la trouves-tu ? demanda Danton.

— C’est une charmante jeune fille, dit Jacques
Mérey.

— Ressemble-t-elle a ton Eva ?

— Toutes les femmes blondes se ressemblent,
dit Jacques, excepté pour celui qui les aime.

— Laisse-moi ouvrir la fenétre et causer un peu
avec elle,

— Tu la connais ?
—Oui.
— Et tu causes avec elle ?

— Sans doute. Il faut d’abord que je I’habitue a
ma laideur.

— Et puis apres ?
— Je I’habituerai a ma réputation.
— Et puis apres ?
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— J’en ferai ma femme.

—Ta femme! s’écria Jacques Meérey en
regardant Danton avec stupeur, et il y a huit jours
a peine que ta premiere femme est morte !

— Qui, c’était chose convenue du vivant de
I’excellente créature que j’ai perdue; Louise
Gely, c’est son nom, est sa filleule, et elle I’a
désignée pour servir de mere a ses enfants.

Danton ouvrit la fenétre.
Jacques Mérey se retira en arriere.

Alors celui qu’on appelait I’homme de sang
entama une idylle de Gessner avec cette jeune
fille. Il lui parla du printemps, de I’amour, des
fleurs, de la vie calme, du bonheur conjugal. Il fut
jeune, il fut tendre, il fut amoureux, il fut
poétique. Jacques, la téte posée sur sa main,
regardait et écoutait avec stupéfaction. I
comprenait la fascination de cet homme sur une
femme, comme celle du serpent sur |’oiseau ;
enfin ce fut Danton qui le premier dit a la douce
jeune fille de prendre garde a la fraicheur du
temps, de se garantir de cet air glacé qui montait

374



de la Seine au sommet des collines. Il entendit la
fenétre de Louise se refermer, et Danton
rayonnant referma la sienne.

Du bout des doigts, en rentrant chez elle,
Louise avait envoye un baiser.

— En vérité, lui dit Jacques en le voyant
refermer la fenétre, s’asseoir a table rayonnant,
comme nous I’avons dit, et demander son
déjeuner, en vérité, tu me confonds.

— Pourquol cela ? demanda Danton ; parce que
devant toi philosophe, parce que devant toi
médecin, je suis homme. Que t’ai-je dit ce
matin ? Que probablement tu ne verrais pas les
fleurs de 94 et moi de 95. Eh bien ! je veux vivre
jusque-la.

—Alors tu penses que cette jeune fille
t’aimera ?

— Le sais-je ? J’ai rendu de grands services a
sa famille ; le peére était huissier audiencier au
parlement ; je lui a fait avoir une place lucrative
au ministere de la Marine. On leur a dit quelques
mots déja de mariage ; le pere est royaliste, la
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mere est dévote. Comme tout cela va bien ! Hier,
je leur ai fait une visite : le pere m’a reprocheé
Septembre, la mere m’a dit que I’lhomme qui
epouserait sa fille accomplirait avant de I’épouser
ses devoirs de religion.

— Tu feras cela ?

— Moi, je ferai tout ce que I’on voudra pour
arriver a I’accomplissement de mon désir. Je suis
le tribun de la liberté, mais je suis le serf de la
nature. Il y a un complot dans tout cela, complot
de la sainte femme qui est morte et qui était
royaliste ; en me remariant a une belle jeune fille
royaliste, elle croit du fond de sa tombe me tirer
de la Révolution, créer un défenseur a la veuve et
a I’orphelin du Temple.

— Penses-tu parfois a de semblables utopies ?

— Moi ? (Danton haussa les épaules.) Je ne
pense & rien. L’enfant du Temple, Egalité,
Chartres, Monsieur, frere du roi, comme ils
I’appellent, est-ce que cela n’est pas frappé de
mort et ne mourra pas de soi-méme ? Ce que je
veux, moi, c’est de doubler mes jours avec mes
nuits ; c’est, la nuit, de m’acharner a I’amour, le
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jour au combat ; c’est de lutter, de m’épuiser, de
me tuer moi-méme si c’est possible avant qu’ils
me tuent ! Ne m’a-t-on pas appelé le Mirabeau de
937

Et, en parlant ainsi, Danton dévorait des
viandes saignantes et buvait en proportion. Pour
soutenir cette puissante nature, il fallait des repas
de lion.

Le déjeuner fini :
— Reviens-tu a Paris ? lui demanda Jacques.

— Ma foi ! non, dit Danton. Je suis fatigué, je
valis rester toute la journée ici ; me refaire un peu
par les yeux et, qui sait ? peut-étre par la parole.
C’est la premiere fois que la chaste enfant me
jette un caresse . je vais lui reporter le baiser
qu’elle m’a envoye.

— Je puis prendre ton fiacre alors ?

— Parfaitement, a moins que tu ne préferes
rester avec moi.

— Non, il faut que j’aille rendre la liberté a
deux tourtereaux que la voix de mon ami Danton
a effrayeés.

377



—Bon! je parie que c’est a Louvet et a
Lodoiska ?

— Justement, dit en riant Jacques.

— Si je puis sauver ces deux-la, dit Danton, je
le feral, ils s’aiment trop.

—Et si tu ne peux les sauver? demanda
Jacques.

— Je tacherai qu’ils meurent ensemble.

Jacques tendit la main a Danton ; Danton la lui
serra cordialement; puis, comme Jacques
essayait de la retirer, il la retint.

—Jacques, dit-il, c’est a Mayence que tu as
perdu la trace de ton Eva et de mademoiselle de
Chazelay ?

— Oui.

— Eh bien ! sois tranquille, je les retrouverai.
Mais ne dis jamais ni par qui ni comment tu auras
eu de leurs nouvelles.

Jacques poussa un cri et se jeta dans les bras
de Danton avec des larmes plein les yeux.
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— Eh bien! lui dit Danton, tu vois que, toi
aussi, tu es un homme !
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L

Trahison de Dumouriez

Robespierre avait dit dans la fameuse séance
de la Convention que nous avons essaye de
mettre sous les yeux du lecteur :

— Je ne réponds pas de Dumouriez, mais j’al
confiance en lui.

Si nous revenons encore a Dumouriez, c’est
que le sort des girondins était lié a son sort, et que
le sort de notre héros, Jacques Mérey, était lié au
sort des girondins.

Certes nous eussions pu passer plus
rapidement que nous ne l’avons fait sur ces
epoques terribles. Mais quel est I’homme de
ceeur, le vrai patriote qui, penché, la plume a la
main, sur ces deux années 92 et 93, sur ces deux
abimes, ne sera pas pris du vertige de raconter ?
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Peut-étre elt-il mieux valu pour I’intérét de
notre livre, en rapprocher les deux parties
romanesques, et n’écrire entre elles deux que ces
mots :

« Jacques Meérey, nommé député a la
Convention nationale, y adopta le parti des
girondins, et, vaincu comme eux, fut proscrit
avec eux. »

Mais, plus nous avancons en age, plus nous
marchons sur ce terrain mouvant de I’art et de la
politique, plus nous sommes convaincus que,
dans des jours de lutte comme ceux ou nous
sommes, et tant que le grand principe proclamé
par nos peres ne sera pas la religion du monde
nouveau, chacun doit apporter sa part de
réhabilitation a ces hommes trop calomniés par
les idylles royalistes, par ce miel de belladone et
d’aconit, doux aux levres, mortel a I’intelligence
et au ceeur.

Revenons donc a Dumouriez, et, une fois de
plus, lavons la Montagne, dans la personne de
Danton, et la Gironde, dans celle de Guadet et de
Gensonne, de toute complicité avec ce traitre, qui
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n’eut pas méme le prétexte de I’ingratitude du
pays pour servir d’excuse a sa trahison.

Cette trahison, il I’avait déja dans le cceur en
quittant Paris au mois de janvier; il s’était
engageé vis-a-vis de la coalition a sauver le roi, et
la téte du roi était tombée.

Pour prouver qu’il n’était point complice du
meurtre royal, Dumouriez n’avait d’autre
ressource que de livrer la France.

Et, en effet, il était mal avec tous les partis :

Mal avec les jacobins, qui, avec raison, le
tenaient pour royaliste ou tout au moins pour
orléaniste ;

Mal avec les royalistes pour avoir deux fois
sauve la France de I’invasion, I’'une a Valmy,
I’autre a Jemmapes ;

Mal avec Danton, qui voulait la réunion des
Pays-Bas a la France, tandis que lui voulait
I’indépendance de la Belgique.

Mal enfin avec les girondins, qui, tandis qu’il
négociait avec I’Angleterre, avaient fait
brutalement déclarer la guerre a I’ Angleterre.
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L’armée seule était pour lui.

Mais voila que trois jours apres celui ou
Robespierre, sans repondre de Dumouriez, avait
affirmé sa confiance en lui, voila qu’une lettre de
Dumouriez arrive au président de la Convention,
au girondin Gensonné.

C’etait le pendant du manifeste de La Fayette.

Une separation complete de principes, une
menace a la Convention, un plan de politique
completement oppose a la sienne.

Barriere voulait communiquer la lettre a
I’instant méme a la Convention, demander
|’arrestation et I’accusation de Dumouriez. Mais
un homme s’opposa a cette double proposition.

Le tribun, dans sa double force physique et
morale, ne s’inquiétait jamais du mal qui pouvait
résulter pour lui d’une adhésion ou d’une
proposition faite par lui. Jusqu’au jour ou il fut
contraint pour sa propre défense, et pour ne pas
tomber avec eux, de se déclarer contre les
girondins, il ne sortit jamais de ses levres une
parole qui ne s’échappat de son cceur.
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Il disait, puis de ce qu’il avait dit arrivait ce
qu’il plaisait a Dieu.

Cette fois encore, sans s’inquiéter de la
défaveur qui pourrait rejaillir sur lui de son

opposition a cette proposition d’accuser et
d’arréter Dumouriez :

— Que faites-vous ? s’écria-t-il. Vous voulez
décréter I’arrestation de cet homme ; mais savez-
vous qu’il est I’idole de I’armée ? Vous n’avez
pas vu comme moi, aux parades, les soldats
fanatiques baiser ses mains, ses habits, ses bottes.
Au moins faut-il attendre qu’il ait opéré la
retraite. Qui la fera, et comment la fera-t-on sans
lui ?

Puis, d’une seule phrase, il jeta un rayon de
soleil sur cette étrange dualité que chacun des
lors put comprendre :

— Il a perdu la téte comme politique, mais non
comme genéral.

Le comité en revint a I’avis de Danton.
Alors cette question fut naturellement posée :
— Que faut-il faire ?
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— Envoyer, répondit Danton, une commission
mixte au général, pour lui faire rétracter sa lettre.

— Mais qui s’exposera a aller attaquer le loup
dans son fort ?

Danton echangea un regard avec Lacroix son
collegue.

— Moi et Lacroix pour la Montagne si I’on
veut, répondit Danton, pourvu que Gensonné et
Guadet viennent avec nous pour la Gironde.

La proposition fut transmise a Gensonné et a
Guadet, qui se trouverent bien assez compromis
comme cela et qui refuserent.

Danton s’offrit alors de partir seul avec
Lacroix ; le comité, de son cété, s’engagea a
garder la lettre jusqu’a son retour.

Et, en effet, au milieu de son armeée,
Dumouriez était impossible a arréter. Tous ces
hommes qu’il avait menes a la victoire, tous ces
braves qui lui croyaient un cceur francais et qui
ignoraient sa trahison I’eussent défendu.

Les volontaires, sans doute, qui quittaient
Paris, qui avaient entendu crier tout haut la
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trahison de Dumouriez, qui avaient eu un instant
I’intention de venir sur les bancs méme de la
Convention égorger les girondins comme ses
complices, ceux-la se fussent engagés a aller
arréter Dumouriez jusqu’en enfer. Mais les
soldats I’eussent défendu, et la guerre civile se
trouvait alors transportée de la France a I’armée.

Il fallait que les soldats francais le vissent au
milieu des Autrichiens, fraternisant avec eux,
pour que les armes leur tombassent des mains,
pour que la confiance leur échappat du cceur.

Mais, avant que le jour se fQt fait sur cette ame
douteuse, avant que Danton [I’elt rejoint,
Dumouriez avait été contraint par I’ennemi, qui
avait cinquante mille hommes et qui lui en savait
trente-cing mille seulement, Dumouriez avait été
contraint par I’ennemi d’accepter la bataille.

La bataille fut une défaite. Elle s’appela
Nerwinde, du nom du village ou avait eu lieu
I’action la plus meurtriére. Pris et repris trois fois,
et la troisieme fois par les Autrichiens, Nerwinde
etait un charnier de chair humaine, des rues
duquel il fallut enlever quinze cents morts.
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La disposition du terrain avait beaucoup de
ressemblance avec celui de Jemmapes.

Le plan fut le méme.

Miranda, un vieux général espagnol, calomnié
par Dumouriez, devenu Francgais par amour de la
liberté et qui devait redevenir Espagnol pour
aider Bolivar a fonder les républiques de
I’Amérique du Sud, Miranda commandait la
gauche.

C’était la position de Dampierre a Jemmapes.

Le duc de Chartres, comme a Jemmapes,
commandait le centre.

Le général Valence, le gendre de Sillery-
Genlis, commandait la droite.

De méme qu’a Jemmapes on avait laisse
ecraser Dampierre jusqu’a ce que le moment fit
venu de faire donner le duc de Chartres pour
décider le succes de la bataille, de méme, a
Nerwinde, on devait laisser écraser Miranda
jusqu’a ce que Valence, vainqueur a droite, et le
duc de Chartres, vainqueur au centre, revinssent
délivrer Miranda.
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Mais le hasard fit que, dans I’armée que
Dumouriez avait en face de lui, il y avait aussi un
prince.

C’était le prince Charles, fils de I’empereur
Léopold, qui, lui aussi, faisait ses premieres
armes et a la popularité duquel il fallait une
victoire.

La supériorité du nombre la lui assura.

Miranda, qui, dans le plan de bataille, devait
occuper Leave et Osmaél, en était maitre vers
midi. Mais c’est alors que Cobourg, pour
ménager une victoire au prince Charles, avait
poussé contre Miranda colonnes sur colonnes.

La plus forte partie du corps francais
commande par le géenéral espagnol se composait
de volontaires qui, voyant ces masses profondes
marcher vers eux, se debandérent, entrainant le
général jusqu’a Tirlemont, malgré ses efforts
surhumains pour les arréter.

Dumouriez, vers midi, avait eu I’annonce de la
victoire de Miranda, mais il n’avait eu aucune
nouvelle de sa défaite. Le bruit que faisait son
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propre canon I’empéchait de calculer le progres
ou le décroissement du canon des autres.

Enfin, la journée finie, chassé de Nerwinde,
n’ayant plus que quinze mille hommes autour de
lui, il comptait s’appuyer aux sept ou huit mille
hommes de Miranda.

Mais, des sept ou huit mille hommes de
Miranda, il ne restait plus que quelques centaines
de fuyards.

Dumouriez apprend la defaite de son
lieutenant au moment ou, croyant la journée finie,
il venait de mettre pied a terre. Il remonte a
cheval, et, accompagné de ses deux officiers
d’ordonnance, mesdemoiselles de Fernig, suivi
de quelques domestiques seulement, part au
galop, échappe par miracle aux uhlans qui battent
la campagne, arrive a minuit a Tirlemont ; il y
trouve Miranda presque seul, épuisé des efforts
qu’il a faits.

C’est de Tirlemont qu’il donne des ordres
pour la retraite.

Des le lendemain, Dumouriez opérait cette
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retraite, et Cobourg avoue lui-méme dans son
bulletin, justifiant le mot de Danton, que si
Dumouriez avait perdu la téte comme politique, il
ne I’avait pas perdue comme géneral, que cette
retraite fut un chef-d’ceuvre de stratégie.

Mais il n’en est pas moins vrai que Dumouriez
avait perdu son prestige ; le géneral heureux avait
eté vaincu.

A partir de Bruxelles, Danton et Lacroix
avaient trouvé la route pleine de fugitifs. D’apres
ces fugitifs, il n’y avait plus d’armeée et I’ennemi
pourrait marcher jusqu’a Paris sans obstacle.

De pareilles nouvelles faisaient hausser les
epaules a Danton.

Les deux commissaires arriverent a Louvain.

On leur annonca que I’armée impériale ayant
attaqué les deux villages d’Op et de Neervoelpe,
le géneéral avait couru lui-méme au canon.

Les commissaires prirent des chevaux de
poste, et, diriges eux-mémes par le bruit de
I’artillerie, ils parvinrent au cceur de la bataille, et
la, trouverent Dumouriez qui repoussait de son
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mieux |I’ennemi.

En les apercevant, le général fit un geste
d’impatience.

IIs étaient parvenus a [I’endroit le plus
dangereux, et les balles et les boulets s’abattaient
autour d’eux comme gréle.

— Que venez-vous faire ici? leur cria
Dumouriez.

— Nous venons vous demander compte de
votre conduite, répondirent Danton et Lacroix.

— Eh, pardieu ! dit Dumouriez, ma condulite, la
voila!

Et, tirant son sabre, il se mit a la téte d’un
régiment de hussards, chargea a fond et s’empara

de deux pieces d’artillerie qui I’incommodaient
fort.

Danton et Lacroix étaient restés impassibles.
En revenant, Dumouriez les trouva.

— Que faites-vous la ? dit-il.

— Nous vous attendons, répondit Danton.

—Ce n’est pas ici votre place, répondit le
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général ; si I’un de vous était tué ou blessé, ce ne
serait pas I’ennemi qu’on accuserait, ce serait
moi. Allez m’attendre a Louvain; j’y serai ce
soir.

Il 'y avait du vrai dans ce que disait
Dumouriez; aussi les deux commissaires
revinrent-ils au pas de leurs chevaux, ne voulant
pas en presser I’allure de peur qu’on ne crit
qu’ils fuyaient.

Dumouriez fut fidele au rendez-vous.

On comprend que, des les premiers mots, la
conversation prit un ton d’aigreur qui n’était pas
propre a avancer la réconciliation du genéral avec
la Montagne.

Les deux opinions étaient tellement éloignées
I’une de I’autre, celle de Danton voulant a tout
prix garder la Belgique et lui faire accepter nos
assignats, et celle de Dumouriez, au contraire,
voulant que la Belgique restét libre, qu’il n’y
avait pas moyen de s’entendre.

La soirée se passa en récriminations mutuelles.
Dumouriez se refusa absolument a desavouer sa
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lettre ; tout ce qu’il fit fut d’écrire ces quelques
mots :

« Le général Dumouriez prie la Convention de
ne rien préjuger sur sa lettre du 12 mars avant
qu’il ait eu le temps de Ilui en envoyer
I’explication. »

Les députés partirent vers minuit avec cette
lettre insignifiante.

Le lendemain, il y eut une nouvelle attaque de
I’armée imperiale ; Blierbeck fut attaqué et pris
par une colonne de grenadiers hongrois.

Mais elle fut aussitdt chassée, avec perte de
plus de la moitié des hommes, par le régiment
d’Auvergne, commande par le colonel Dumas,
qui lui prit deux pieces de canon.

Trois attaques successives eurent lieu et furent
repoussées. Les Autrichiens, tres maltraites, se
retirerent de quelques lieues en arriere.

Mais, des le matin de la nuit ou les
commissaires étaient partis, Dumouriez, qui
désormais n’avait plus la crainte d’étre dérange
dans ses negociations, envoya le colonel

393



Montjoye au quartier général du prince Cobourg.

Il était chargé d’y voir le colonel Mack, chef
de I’état-major de I’armée impériale.

Le prétexte était, comme toujours, une
suspension d’armes, la nécessité d’échanger les
prisonniers et d’enterrer les morts.

Mack laissa entendre qu’il serait heureux de
conférer directement avec le genéral francais.

Le lendemain de cette ouverture, le colonel
Montjoye retournait au quartier général et
invitait, de la part du général Dumouriez, le
colonel Mack a venir le méme jour a Louvain.

En parlant du colonel, Dumouriez dit dans ses
Mémoires : « Officier d’un rare mérite. »

A cette époque, en effet, telle était la
réputation de Mack.

C’était un homme de quarante et un ans, d’une
famille pauvre née en Franconie, entre au service
de I’Autriche dans un régiment de dragons, et qui
avait passé par tous les grades avant d’arriver a
celui de colonel.

Il avait fait la guerre de sept ans sous le comte
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de Lacy, et la guerre de Turquie sous le feld-
maréchal Landon.

En 92, il avait été envoyé au prince Cobourg,
qui lui avait donné le poste de chef d’état-major.
N’ayant encore éprouvé a cette épogue aucun des
désastres qui I’illustrerent depuis si tristement, il
avait la réputation d’un des officiers les plus
distingués de I’armée autrichienne.

Voici ce qui fut ostensiblement conclu avec
lui :

1° Qu’il y aurait armistice tacite ;

Que, d’apres cet armistice tacite, les Francais
se retireraient sur Bruxelles lentement, en bon
ordre et sans étre inquiétes.

2° Que les impériaux ne feraient plus de
grandes attaques et que le général, de son cOté, ne
chercherait pas a livrer bataille.

3° Que I’on se reverrait apres I’évacuation de
Bruxelles pour convenir des faits ultérieurs.

Tout ce qui fut dit en dehors de ces trois
conventions resta completement inconnu a la
France.
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Ces conventions furent scrupuleusement
tenues de part et d’autre.

Le 25, I’armée traversa Bruxelles dans le plus
grand ordre et se retira sur Hal.
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LI

Rupture de Danton avec la Gironde

Le 29 mars, a huit heures du soir, Danton et
Lacroix rentraient a Paris.

Au lieu de rentrer chez lui, passage du
Commerce, ou a sa maison de campagne du
coteau de Sevres, Danton, profitant des ténebres
et du vaste manteau dans lequel il était cachg, alla
frapper a la porte de Jacques Mérey.

Sur le mot: « Entrez!» la porte s’ouvrit et
Danton parut sur le seuil.

Jacques le reconnut, et, tandis que le regard
inquiet de Danton s’assurait qu’ils étaient bien
seuls, il alla droit a lui, lui tendit la main.

— Tu arrives ? lui dit-il.
— Tout droit de Bruxelles, réepondit Danton.
Jacques approcha une chaise.
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—Je viens a toi, dit Danton, comme a un
homme que je crois mon ami, et a qui je veux
prouver que je suis le sien. Ni cette nuit, ni
demain je n’irai a la séance. Je veux avant d’y
mettre le pied savoir bien au juste ou en est
I’opinion. En refusant de venir avec moi aupres
de Dumouriez, Guadet et Gensonné se sont
perdus et ont perdu la Gironde avec eux. S’ils
étaient venus avec moi, S’ils eussent parlé a
Dumouriez avec la méme fermete que moi, j’étais
obligé de rendre témoignage, et mon témoignage
les défendait. Ou en est-on ici ?

— L’exaspération est a son comble, répondit
Jacques. Le comité de surveillance a, la nuit
derniére, lancé des mandats d’arrét contre Egalité
pere et fils, et ordonné gu’on mit sous les scellés
les papiers de Roland.

— Tu volis, dit Danton s’assombrissant : c’est la
déclaration de guerre. Quelgu’un des votres va
faire I’imprudence de m’attaquer demain: il
faudra que je réponde, et je vous écraserai tous,
toi malheureusement comme les autres.

» Maintenant, écoute ceci : Nous avons la nuit
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et la journée de demain devant nous. J’ai encore
assez de pouvolir pour te faire envoyer en mission
quelque part, dans le Nord, dans le Midi, a nos
armees des Pyrénees, par exemple ; c’est la que
tu serais le plus en slreté; tu n’as aucun
engagement avec les girondins.

Jacques ne laissa point achever Danton ; il lui
posa la main sur le bras :

— Assez, dit-il, tu ne fais pas attention que ton
amitié pour moi est presque une insulte. Je n’ai
aucun engagement avec les girondins, mais,
n’ayant pas voté la mort du roi, j’eusse été
repoussé par la Montagne; j’ai été m’asseoir
dans leurs rangs, je leur étais inconnu, ils m’ont
accueilli ; ils ne sont pas mes amis, ils sont mes
freres.

— Eh bien ! dit Danton, préviens ceux d’entre
eux que tu voudras sauver, afin que, d’avance, ils
se meénagent des moyens de fuir lorsque le jour
sera venu. Je ne suis pour rien dans la saisie des
papiers de Roland, mais, selon I’habitude, c’est
sur moi qu’on la rejettera. Si I’on ne m’atteint
pas, je me tairai; j’ai, Dieu merci! assez fait
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pour amener une alliance entre tes amis et moi ;
ils m’ont toujours dédaigneusement repoussé ; eh
bien! ce n’est plus une alliance que je leur
propose, c’est une simple neutralité.

—Tu ne doutes pas, répondit Jacques, de la
douleur que j’éprouve lorsque je te vois en butte,
d’un cote, a I’éloguence des girondins, de I’autre,
aux injures des montagnards, mais tu sais qu’il
arrive une heure ou rien ne peut détourner le
fleuve de sa route. Nous sommes entrainés par
une force irresistible a I’abime, rien ne nous
sauvera.

» J’allais souper, soupe avec moi.

Danton jeta son manteau et s’approcha de la
table toute servie.

— Drailleurs, dit Danton, tu sais que tu n’as pas
besoin de chercher un refuge, tu en as un tout
trouvé chez moi; I’on ne viendra pas t'y
chercher, et vint-on t’y chercher, moi vivant il ne
tombera pas un cheveu de ta téte.

— Oui, dit Jacques en servant Danton avec le
méme calme que s’ils eussent parlé de choses
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auxquelles ils fussent étrangers ; oui, mais ta téte
tombera a toi ; nous ne sommes plus a ces vieux
jours de Rome ou le gouffre se refermait sur
Décius ; on y jettera nos vingt-deux tétes, car je
crois qu’on les a déja comptées pour le bourreau,
et le gouffre restera ouvert pour la tienne et pour
celles de tes amis. J’ai parfois, comme le vieux
Cazotte, des moments d’illuminisme pendant
lesquels je lis dans I’avenir. Eh bien ! mon ami,
ce que tu me disais il y a quelques jours en
parlant de ceux qui ont vu ce printemps-ci et qui
ne verront pas I’autre ; de ceux qui verront I’autre
et pour qui I'autre sera le dernier, cela m’est
souvent revenu dans I’esprit, et j’al vu dans mes
réves bien des tombes sans nom, dans les
profondeurs desquelles cependant je
reconnaissais les ensevelis. Parmi ces tombes, je
n’al pas vu la mienne ; je n’irai pas chez toi parce
que, je te I’ai dit, je te perdrais probablement en 'y
allant. J’ai un ami, moins cher que toi puisque je
ne I’ai vu qu’une fois, mais dont la demeure est
plus sdre que la tienne.

—Je ne te demande pas son nom, dit
insoucieusement Danton : tu es sdr de lui, c’est
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tout ce qu’il me faut. Tu as du bon bourgogne,
c’est le seul vin que j’aime, leur diable de vin de
Bordeaux n’est pas fait pour des hommes. On
voit bien que tous tes girondins ont été nourris de
ce vin-la. Eloquents et vides ! Sais-tu ceux que je
crains parmi eux ? Ce ne sont pas les éloquents
comme Vergniaud, comme Guadet, ce sont ceux
qui vous jettent tout a coup a la face, en termes
impolis, une injure a laquelle on ne sait que
répondre. Heureusement que je suis préparé a
tout. On m’a tant calomnié que je ne serai pas
etonné le jour ou on m’accusera d’avoir emportée
sur mon dos les tours de Notre-Dame.

—Que fais-tu ce soir? demanda Meérey.
Restes-tu avec moi ici, et veux-tu que je te fasse
dresser un lit ?

— Non, dit Danton, j’ai voulu recevoir de toi
un avis et t’en donner un, j’ai voulu te préparer a
ce qui va se passer incessamment, c’est-a-dire a
la chute du parti auquel tu t’es allié ; comme tu
n’es pas ambitieux, tu n’auras pas a regretter tes
espérances perdues ; moi, je I’ai été, ambitieux !

Et il poussa un soupir.
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— Mais je te jure gue si je n’étais pas enfoncé
jusqu’a la ceinture dans la question, je te jure que
si je ne croyais pas que la France a encore besoin
de ma main, de mon cceur et de mon ceil, je
prendrais Louise, I’enfant que tu as vue l’autre
jour et que je vais revoir ce soir, je prendrais
Louise dans mes bras; je fourrerais dans ses
poches et dans les miennes les trente ou quarante
mille francs d’assignats qui me restent, et je
I’emporterais au bout du monde, laissant
girondins et montagnards s’exterminer a leur
fantaisie.

Il se leva, reprit son manteau.

— Ainsi, tu dis que ce sera pour apres-demain ?
demanda Jacques Mérey.

— Ouli, si tes amis me cherchent querelle ; s’ils
me laissent tranquille, ce sera pour dans huit
jours, pour dans quinze jours, pour la fin du mois
peut-étre ; mais ¢a ne peut aller loin. Songe en
tout cas a ce que je t’ai dit. Ne te laisse pas
arréter, sauve-toi, et, si I’ami sur lequel tu
comptes te mangue, pense a Danton, il ne te
manquera pas.
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Les deux hommes se serrérent la main. Danton
avait conserve sa voiture. Jacques s’était mis a la
fenétre pour le suivre des yeux; il P’entendit
donner I’ordre au cocher de le conduire a Sevres,
et, regardant le cabriolet s’éloigner vers le
guichet du bord de I’eau :

— Il est heureux, murmura-t-il, il va revoir son
Eva.

Jacques Mérey avait dit vrai; jamais la
Convention n’avait été plus tumultueuse. Danton
etait parti le 16, il revenait le 29. Pendant cet
espace de temps, si court qu’il fat, une lumiere
s’était faite en quelque sorte d’elle-méme :
personne ne doutait plus de la trahison de
Dumouriez. La lettre n’avait pas été lue, nulle
preuve n’était arrivee, ses entrevues avec Mack
etaient encore ignorées, et cette grande voix qui
n’est que celle du bon sens public, apres I’avoir
dit tout bas, disait tout haut :

— Dumouriez trahit.

Le 1% avril, les amis de Roland, qui recevaient
leur inspiration de sa femme bien plus encore que
de lui, arriverent furieux a la Chambre. lls avaient
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appris qu’on avait saisi les papiers de I’ex-
ministre.

Il y avait une chose singuliere, c’était, a la
droite comme a la gauche, un député envoyé par
le Languedoc.

Le Languedoc avait envoyé a la Chambre,
nous le répétons, deux ministres protestants, deux
vrais Cévenols, aussi amers, aussi apres, aussi
violents I’un que I’autre.

A la droite, ¢’était Lassource, un girondin ;

A la gauche, c’était Jean Bon Saint-André, un
montagnard.

Au moment ou Danton entra, Lassource était a
la tribune, il annoncait que Danton et Lacroix,
arrivés depuis I’avant-veille, n’avaient point
encore paru, qu’on avait pu le voir a la Chambre.
Que faisaient-ils ? pourquoi cette absence de
vingt-quatre heures dans de pareils moments ?

Evidemment il y avait un secret la-dessous.

— Voila, disait Lassource, voila le nuage gqu’il
faut dechirer.

En ce moment, nous I’avons dit, Danton
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entrait. Mais, arrivé a sa place, au lieu de
s’asseoir, soupgonnant qu’il était question de lui,
il resta debout. C’était debout que le Titan voulait
étre foudroye.

Lassource le vit se dressant devant lui comme
une menace ; mais, loin de reculer, il fit un geste
désignateur.

—Je demande, dit-il, que vous nommiez une
commission pour decouvrir et frapper le
coupable ; il y a assez longtemps que le peuple
voit le trone et le Capitole ; il veut maintenant
voir la roche Tarpéienne et I’échafaud.

Toute la droite applaudit.
La Montagne et la gauche garderent le silence.

—Je demande de plus, continua Lassource,
I’arrestation d’Egalité et de Sillery. Je demande
enfin, pour prouver a la nation que nous ne
capitulerons jamais avec un tyran, que chacun de
nous prenne I’engagement solennel de donner la
mort a celui qui tenterait de se faire roi ou
dictateur.

Et, cette fois, I’Assemblée tout entiére se
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levant, Gironde comme jacobins, Plaine comme
Montagne, droite comme gauche, chacun, avec
un geste de menace, répéta le serment demande
par Lassource.

Pendant le discours de Lassource, tous les
yeux avaient été un instant fixés sur Danton.
Jamais peut-étre sa figure bouleversée n’avait en
si peu de minutes parcouru toutes les gammes de
la physionomie humaine. On avait pu y lire
d’abord I’étonnement d’un orgueil qui, tout en
prévoyant cette attaque, la regardait comme
impossible ; la colere qui lui soufflait tout bas de
bondir sur cet ennemi qui n’était qu’un insecte
comparé a lui; puis le dédain d’une popularité
qui croyait pouvoir tout braver. L’esprit, a le
regarder, se troublait comme I’eeil a plonger dans
un abime ; puis, quand Lassource eut fini, il se
pencha vers la Montagne, en murmurant a demi-
VOIX :

— Les scélérats ! ce sont eux qui ont défendu le
roi et c’est moi qu’ils accusent de royalisme !

Un député nommé Delmas I’avait entendu :
— N’allons pas plus loin, dit-il, I’explication
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qu’on provoque peut perdre la Républigue ; je
demande qu’on vote le silence.

Toute la Convention vota le silence ; Danton
sentit qu’en ayant I’air de I’épargner on le
perdait.

Il bondit a la tribune, renversant ceux qui
voulaient s’opposer a son passage ; puis, une fois
arrivé sur cette chaire aux harangues ou il venait
d’étre attaqué si rudement :

— Et moi, dit-il, je ne veux pas me taire ; je
veux parler !

La Convention tout entiere subit son
influence, et, malgré le vote qu’elle venait de
rendre, elle écouta.

Alors, se tournant du cété de la Montagne et
indiqguant du geste gqu’il s’adressait aux seuls
montagnards :

— Citoyens, dit-il, je dois commencer par vous
rendre hommage. Vous qui étes assis sur cette
Montagne, vous aviez mieux jugé gue moi ; j’ai
cru longtemps que, quelle que fat I’impétuosite
de mon caractere, je devais tempérer les moyens
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que la nature m’a départis, pour employer dans
les circonstances difficiles ou m’a placé ma
mission la modération que les événements me
paraissaient commander. Vous m’accusiez de
faiblesse, vous aviez raison, je le reconnais
devant la France entiere. C’est nous qu’on
accuse, nous faits pour denoncer I’imposture et la
scéleratesse, et ce sont les hommes que nous
ménageons qui prennent aujourd’hui I’attitude
insolente de déenonciateurs.

» Et pourquoi la prennent-ils ? Qui leur donne
cette audace ? Moi-méme, je dois I’avouer ! Oui,
moi, parce que j’ai été trop sage et trop
circonspect ; parce que I’on a eu I’art de répandre
que j’avais un parti, que je voulais étre dictateur ;
parce que je n’ai point voulu, en répondant
jusqu’ici a mes adversaires, produire de trop
rudes combats, opérer des déchirements dans
cette Assemblee. Pourquoi ai-je abandonné
aujourd’hui ce systeme de silence et de
moderation ? Parce qu’il est un terme a la
prudence, parce que, attagué par ceux-la mémes
qui devraient s’applaudir de ma circonspection, il
est permis d’attaquer a son tour et de sortir des
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limites de la patience. Nous voulons un roi ! eh'!
il N’y a que ceux qui ont eu la lacheté de vouloir
sauver le tyran par I’appel au peuple qui peuvent
étre justement soupconnés de vouloir un roi. Il
n’y a que ceux qui ont voulu manifestement punir
Paris de son héroisme, en soulevant contre Paris
les départements ; il n’y a que ceux qui ont fait
des soupers clandestins avec Dumouriez quand il
était a Paris; il n’y a que ceux-la qui sont les
complices de sa conjuration !

Et, a chaque periode, on entendait les
trépignements de la Montagne et la voix de Marat
qui, a chacune de ces insinuations :

— Entends-tu, Vergniaud ? entends-tu,
Barbaroux ? entends-tu, Brissot ?

—Mais nommez donc ceux que Vvous
désignez ! crierent Gensonné et Guadet a
I’orateur.

— Oui, dit Danton; et je nommerai d’abord
ceux qui ont refusé de venir avec moi trouver
Dumouriez, parce qu’ils eussent rougi devant leur
complice ; je nommerai Guadet, je nommerai
Gensonne, puisqu’ils veulent que je parle.
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— Ecoutez ! répéta Marat de sa voix aigre et
criarde ; et vous allez entendre les noms de ceux
qui veulent egorger la patrie !

— Je n’ai pas besoin de nommer, reprit Danton,
Vous savez bien tous a qui je m’adresse; je
terminerai par un mot qui contient tout. Eh bien !
continua-t-il, je dis qu’il n’y a plus de tréve
possible entre la Montagne, entre les patriotes qui
ont voté la mort du tyran et les laches qui, en
voulant le sauver, nous ont calomniés par toute la
France !

C’était ce que la Montagne attendait si
Impatiemment et depuis si longtemps.

Elle se leva comme un seul homme et poussa
une longue exclamation de joie; la mise en
accusation des girondins, de ces éternels
réprobateurs du sang, venait d’étre lancée par
celui-la méme qui avait essayé si longtemps la
réconciliation de la Montagne et de la Gironde.

— Oh ! je n’ai pas fini, cria Danton en étendant
le bras ; qu’on me laisse parler jusqu’au bout.

Et le silence se rétablit aussitdot, méme sur les
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bancs de la Gironde, silence frémissant et plein
de colere, mais qui, fidele jusqu’au bout a son
obéissance a la loi, laissait parler sans
I’interrompre le tribun qui I’accusait, par cela
méme que c’était a lui la parole.

Alors Danton sembla se replier sur lui-méme :

—1Il y a assez longtemps que je vis de
calomnie, continua-t-il ; elle s’est étendue sans
facon sur mon compte, et toujours elle s’est
d’elle-méme démentie par ses contradictions ; j’ai
souleve le peuple au debut de la Révolution, et
J’ai été calomnié par les aristocrates ; j’ai fait le
10 aodt, et j’ai été calomnié par les modérés ; j’ali
pousseé la France aux frontieres et Dumouriez a la
victoire, et j’ai eté calomnié par les faux
patriotes. Aujourd’hui les homélies misérables
d’un vieillard cauteleux, Roland, sont les textes
de nouvelles inculpations ; je I’avais prévu. C’est
moi qu’on accuse de la saisie de ses papiers,
n’est-ce pas ? et j’étais a quatre-vingt lieues d’ici
quand ils ont été saisis. Tel est I’exces de son
délire, et ce vieillard a tellement perdu la téte
qu’il ne voit que la mort et qu’il s’imagine que
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tous les citoyens sont préts a le frapper ; il réve
avec tous ses amis I’anéantissement de Paris ! Eh
bien ! quand Paris périra, c’est qu’il n’y aura plus
de Républigue ! Quant a moi, je prouverai que je
résisterai a toutes les atteintes, et je vous prie,
citoyens, d’en accepter I’augure.

— Cromwell ! cria une voix partie de la droite.
Alors Danton se dressa de toute sa hauteur.

— Quel est le scelérat, dit-il, qui ose m’appeler
Cromwell ? Je demande que ce vil calomniateur
soit arrété, mis en jugement et puni. Moi,
Cromwell ! Mais Cromwell fut I’allié des rois.
Quiconque, comme moi, frappe un roi a la téte,
devient a jamais I’exécration de tous les rois !

Puis, se tournant de nouveau vers la
Montagne :

— Ralliez-vous, s’écrie-t-il, vous qui avez
prononceé I’arrét du tyran ; ralliez-vous contre les
laches qui ont voulu I’epargner ; serrez-vous,
appelez le peuple a écraser nos ennemis
communs du dedans ; confondez par la vigueur et
I’imperturbabilité de votre carriere tous les
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scélérats, tous les modérés, tous ceux qui nous
ont calomniés dans les départements; plus de
paix, plus de tréve, plus de transaction avec eux !

Un rugissement qui partait de la Montagne lui
répondit.

—Vous voyez, dit Danton, par la situation ou
je me trouve en ce moment, la nécessité ou vous
étes d’étre fermes et de déclarer la guerre a vos
ennemis quels qu’ils soient. Il faut former une
phalange indomptable. Je marche a Ia
République ; marchons-y ensemble. Lassource a
demandé une commission qui découvre les
coupables et fasse voir au peuple la roche
Tarpéienne et I’échafaud ; je la demande, cette
commission, mais je demande aussi que, apres
avoir examineé notre conduite, elle examine celle
des hommes qui nous ont calomniés, qui ont
conspiré contre I’indivisibilité de la République
et qui ont cherché a sauver le tyran.

Danton descendit dans les bras des
montagnards. La haine était a son comble entre

les girondins et les jacobins. Les girondins
n’avaient duré si longtemps que parce que
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Danton les avait épargnés ; son discours venait de
briser la digue qui existait entre les deux partis ;
c’était maintenant a la colere et au sang d’y
couler.

Séance tenante, au milieu du trouble jeté dans
la droite par le discours de Danton, la Convention
décrete :

Que guatre commissaires seront nommes pour
sommer Dumouriez de comparaitre a la barre. Si
Dumouriez refuse, ils ont ordre de I’arréter.

Ces quatre commissaires sont: le vieux
constituant, Camus ; deux députés de la droite,
Bancal et Quinette ; un montagnard, Lamarque.

Le géneral Beurnonville, que Dumouriez
nomme son eleve, et qu’il aime tendrement, les
accompagnera pour employer toutes les voies de
conciliation avant de rompre avec ce géenéral que
ses victoires ont rendu populaire, et qui est reste
nécessaire malgre ses défaites.
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LIl

Arrestation des commissaires de la Convention

Dumouriez, dont le projet était de surprendre
Valenciennes, avait transporté son quartier
général au bourg de Saint-Amand, ou sa cavalerie
de confiance était cantonnée.

C’était le général Neuilly qui commandait a
Valenciennes et qui, croyant a tort pouvoir rester
maitre de la place, lui écrivait qu’il pouvait en
tous points compter sur son concours et sur celui
de la ville.

~ Cependant Dumouriez commengait a douter.
A chaque instant il était obligée d’épurer I’armée
en faisant arréter quelque jacobin.

Le 1" avril, ce fut un capitaine du bataillon de

Seine-et-Oise nommeé Lecointre, fils du députeé de
Versailles du méme nom, et I’un des plus ardents
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montagnards, qui  déclamait contre les
constitutionnels.

Le méme jour, une arrestation eut encore lieu,
celle d’un lieutenant-colonel, officier d’état-
major de I’armee, nommé de Pile, qui déclamait
contre le genéral en chef.

La veille, le général Leveneur, qui avait suivi
La Fayette dans sa fuite et que Dumouriez avait
pris aupres de lui, vint lui demander la
permission, sous prétexte de santé, de se retirer
de I’armée.

Le genéral la lui accorda aussitot.

Méme permission était accordee au géneral
Stetenhoffen.

Enfin il apprenait que Dampierre, le général
Chamel, les généraux Rosiere et Kermowant

avaient donne parole aux commissaires de rester
fideles a la Convention.

Toutes ces nouvelles étaient désespérantes, du
moment ou I’on sait quel était le projet de
Dumouriez.

Ce projet, que je ne trouve dans aucun
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historien et qui cependant avait bien son
Importance, était celui-ci :

Depuis longtemps Dumouriez se fat déclaré
rebelle et edt marché sur Paris, en supposant que
ses soldats eussent voulu le suivre, ce dont il
commencgait a douter, s’il n’e(t été arrété par la
crainte que cette marche ne fit fatale au reste de
la famille royale enfermée au Temple.

Voici ce qui avait été arréteé a Tournai entre lui
et les généraux de Valence, Chartres et
Thouvenot.

Le colonel Montjoye et le colonel Normann
devaient étre envoyés en France sous prétexte
d’arréter la fuite des deserteurs de I’armee ; ils
auraient pour le ministre de la Guerre
Beurnonville des dépéches qui annonceraient leur
séjour a Paris pendant deux ou trois jours. lls
devaient, la veille de leur départ, envoyer leurs
trois cents hommes a Bondy, puis la nuit suivante
arriver par le boulevard du Temple, enfoncer la
garde, entrer au Temple, enlever en croupe les
quatre prisonniers, retrouver dans la forét une
voiture, et les mener a toute bride jusqu’a Pont-
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Sainte-Maxence, ou un autre corps de cavalerie
les recevrait, puis les conduirait a Valenciennes et
a Lille.

Mais pour cela il fallait étre str de Lille ou de

Valenciennes, et Dumouriez venait d’apprendre
que les deux villes tiendraient pour la Révolution.

Ce fut alors que Dumouriez pensa a se
procurer le plus d’otages possible lui répondant
de la vie des prisonniers.

Et, en attendant des otages plus illustres, il
commenca par remettre au général Clerfayt les
deux prisonniers qu’il venait de faire, Lecointre
et de Pile.

Le 2 avril au matin, Dumouriez regut avis par
un capitaine de chasseurs a cheval, qu’il avait
poste a Pont-a-Marck, que le ministre de la
Guerre avait passe, se rendant a Lille, et disant
qu’il se rendait pres de son ami le genéral
Dumouriez.

Dumouriez fut étonné de cette nouvelle ;
comment n’était-il pas prévenu ?

Cette nouvelle ne pouvait que I’inquiéter dans
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la situation politique ou il se trouvait.

Vers quatre heures de I’apres-midi, deux
courriers, dont les chevaux eétaient couverts
d’écume, annoncerent au général qu’ils ne
précédaient que de quelques instants les
commissaires de la Convention nationale et le
ministre de la Guerre. Les courriers ne doutaient
point que les quatre commissaires et le genéral
Beurnonville ne vinssent pour arréter le genéral
Dumouriez.

lls précedaient les commissaires et le général a
si peu de distance, que ceux-ci arriverent au
moment méme ou ils achevaient leur annonce.

Beurnonville entra le premier; Camus,
Lamarque, Bancal et Quinette le suivaient.

Le ministre embrassa d’abord Dumouriez,
sous lequel il avait servi et qu’il aimait
beaucoup ; puis il lui montra de la main les
commissaires, et lui dit :

— Mon cher général, ces messieurs viennent
vous notifier un décret de la Convention
nationale.
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En apprenant I’arrivee du ministre de la
Guerre et des commissaires de la Convention,
tout I’état-major de Dumouriez I’avait entoure. Il
y avait la le général Valence, Thouvenot, qui
venait d’étre élevé a ce grade, le duc de Chartres,
et les demoiselles de Fernig, dans leur uniforme
de hussard.

Camus lui adressa le premier la parole, et,
d’une voix ferme, il le pria de passer dans une
chambre a c6té pour entendre la notification du
décret.

— Oh'! dit Dumouriez, je le connais d’avance,
votre décret. Vous venez me reprocher d’avoir
eté trop honnéte homme en Belgique, d’avoir
forcé a rendre I’argenterie aux eglises, de n’avoir
pas voulu empoisonner un pauvre peuple avec
VOs assignats. En vérité, vous, Camus, qui étes un
dévot, je suis étonne, je vous l’avoue, qu’un
homme qui affiche autant de religion que vous,
qui restez des heures entieres devant un crucifix
pendu dans votre chambre, vous veniez ici
soutenir le vol des vases sacres et des objets de
culte d’un peuple ami. Allez voir a Sainte-Gudule
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les hosties foulées aux pieds, dispersées sur le
pave de I’église, les tabernacles, les
confessionnaux brises, les tableaux en lambeaux ;
trouvez un moyen de justifier ces profanations, et
voyez s’il y a un autre parti a prendre que de
restituer I’argenterie et de punir exemplairement
les misérables qui ont exécuté vos ordres.

» Si la Convention applaudit a de tels crimes,
si elle ne les punit pas, tant pis pour elle et pour
ma malheureuse patrie. Sachez que s’il fallait
commettre un crime pour la sauver, je ne le
commettrais pas. Les crimes atroces que I’on
s’est permis au nom de la France tournent contre
la France, et je la sers en cherchant a les effacer.

— Géneral, dit Camus, il ne nous appartient pas
d’entendre votre justification, ni de répondre a
vos prétendus griefs ; nous venons vous notifier
un decret de la Convention.

— Votre Convention, dit Dumouriez, voulez-
VOus que je vous dise ce que c’est que votre
Convention ? C’est la réunion de deux cents
scéléerats et de cing cents imbéciles. Je vais
marcher sur elle, votre Convention, je suis assez
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fort pour me battre devant et derriere. Il faut un
roi a la France; peu m’importe qu’il s’appelle
Louis ou Jacobus !

—Ou méme Philippus, n’est-ce pas? dit
Bancal.

Dumouriez tressaillit. On venait de le frapper
au ceceur de ses projets.

— Pour la troisieme fois, dit Camus, voulez-
vous passer dans une chambre a cO6té, pour
entendre la notification du décret de la
Convention ?

— Mes actions ont toujours été publiques, dit le
général, elles le seront jusqu’au bout. Un décret
donné par sept cents personnes ne saurait étre un
mystere. Mes camarades doivent étre témoins de
tout ce qui se passera dans notre entrevue.

Mais alors Beurnonville s’avanca :

— Ce n’est point un ordre que nous te donnons,
dit-il, c’est une priere que je te fais. Qu’un de ces
messieurs t’accompagne, nous te I’accordons.

— Soit ! dit Dumouriez. Venez, Valence.
—Seulement la porte restera ouverte, dit
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Thouvenot.

—La porte restera ouverte, soit, répondit
Camus.

Camus presenta alors au général le décret de la
Convention qui lui ordonnait de se rendre
Immédiatement a Paris.

Dumouriez le rendit en haussant les épaules.

— Ce décret est absurde, dit-il ; est-ce que je
puis quitter I’armée désorganisée, mecontente
comme elle I’est? Si je vous suivais, vous
n’auriez plus dans huit jours un seul homme sous
les drapeaux. Lorsque j’aurai terminé mon travail
de réorganisation, ou lorsque I’ennemi ne sera
pas a un quart de lieue de moi, j’irai a Paris, moi-
méme et sans escorte. Je lis du reste dans ce
décret que, en cas de désobéissance, vous devez
me suspendre de mes fonctions et nommer un
autre géneral. Je ne refuse pas positivement
I’obeissance, je demande un retard, voila tout.
Maintenant, décidez ce que vous avez a faire;
suspendez-moi si vous voulez ; j’ai offert dix fois
ma demission depuis trois mois, je I’offre encore.
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—Nous sommes compétents pour Vvous
suspendre, dit Camus, mais non pour recevoir
votre demission.

— Une fois votre démission donnée, genéral,
demanda Beurnonville, que comptez-vous faire ?

— Redevenant libre de mes actions, je ferai ce
qu’il me conviendra, répondit Dumouriez ; mais
je vous declare, mon cher ami, que je ne
reviendrai point a Paris pour me voir avili par les
jacobins et condamne par le tribunal
révolutionnaire.

— Vous ne reconnaissez donc pas ce tribunal ?
demanda Camus.

— Si fait, dit le genéral. Je le reconnais pour un
tribunal de sang et de crimes, et, tant que j’aurai
trois pouces de fer au c6té, je vous déclare que je
ne m’y soumettrai pas. J’ajoute méme que je le
regarde comme I’opprobre d’une nation libre, et
que si j’en avais le pouvoir il serait aboli.

— Citoyen genéral, dit Quinette, il ne s’agit
d’aucune résolution funeste contre vous. La
France vous doit beaucoup, et votre présence fera
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tomber toutes les calomnies ; votre voyage sera
court, et, si vous I’exigez, les commissaires et le
ministre resteront au milieu de vos soldats tant
que durera votre absence.

— Et, dit Dumouriez, si les hussards et les
dragons dits de la République, qu’on a
disseminés sur la route que je dois suivre,
m’assassinent, soit a Gournay, soit a Roye, soit a
Senlis, ou ils m’attendent, ce ne sera pas de la
faute du genéral Beurnonville ni de vous autres,
messieurs les commissaires, mais je n’en serai
pas moins assassiné.

— Citoyen général, dit Quinette, je m’engage a
vous accompagner pendant toute la route; je
m’engage a vous couvrir de mon corps si le
danger se présente; je m’engage enfin a vous
ramener ici sain et sauf.

— Citoyen geénéral, dit Bancal, rappelez-vous
I’exemple de ces généraux de Rome ou de Grece

qui, au premier appel de I’aréopage ou des
consuls, venaient rendre compte de leur conduite.

— Monsieur Bancal, reprit Dumouriez, nous
Nnous Meprenons toujours sur nos citations et nous
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défigurons I’histoire romaine en donnant pour
excuse a nos crimes I’exemple de ces vertus que
nous déenaturons.

» Les Romains n’avaient pas tué Tarquin
comme vous avez tué Louis XVI. Les Romains
avaient une republique bien réglée et de bonnes
lois ; ils n"avaient ni club des jacobins, ni tribunal
révolutionnaire. Nous sommes dans un temps
d’anarchie. Des tigres veulent ma téte, je ne la
leur donnerai pas. Je puis vous faire cet aveu sans
craindre que vous m’accusiez de faiblesse ;
puisque vous puisez vos exemples chez les
Romains, laissez-moi dire que j’al joué assez
souvent le role de Décius pour gu’on me dispense
de celui de Curtius.

Bancal reprit la parole. Il était girondin.

—\Vous n’avez affaire ni aux jacobins ni au
tribunal révolutionnaire, dit-il. Vous n’y étes
appelé que pour paraitre a la barre de la
Convention et pour revenir sur-le-champ a votre
armée.

Le général secoua la téte.
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— J’al passé le mois de janvier a Paris, dit-il ;
et certainement, apres des revers, Paris ne s’est
pas calmé depuis. Je sais par vos feuilles que la
Convention est dominée par Marat, par les
jacobins et par les tribunes. La Convention ne
pourrait pas me sauver de leur fureur, et, si je
pouvais prendre sur ma fierté de paraitre devant
de pareils juges, ma contenance seule m’attirerait
la mort.

— Assez, dit Camus, nous perdons notre temps
en paroles inutiles. Vous ne voulez pas obéir aux
décrets de la Convention ?

— Non, dit Dumouriez.

— Eh bien ! dit Camus, je vous suspens et je
VOus arréte.

Pendant la discussion, tous les familiers de
Dumouriez étaient entrés un a un dans la salle.

—Quels sont tous ces gens-la? demanda
I’intrépide vieillard en regardant particulierement
les demoiselles de Fernig, dont il éetait facile de
reconnaitre le sexe malgré leur déguisement.
Allons, donnez-moi tous vos portefeuilles.
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—Ah! c’est trop fort! dit Dumouriez en
francais.

Puis il ajouta en allemand et a voix haute :
— Arrétez ces quatre hommes !

Les hussards allemands, qu’on avait fait venir
dans la chambre a cOté, se précipiterent alors
dans celle ou était Dumouriez et arréterent les
quatre commissaires.

—Eh bien! quand je vous [I’affirmais, dit
Camus, que nous avions affaire a un traitre !...
Tout prisonnier que je suis, je te déclare traitre a
la patrie ; tu n’es plus général ; j’ordonne qu’on
ne t’obéisse plus !

Alors Beurnonville alla reprendre son rang
parmi les commissaires.

— Et moi, dit-il a son tour, je t’ordonne de
m’arréter avec mes compagnons, pour qu’on ne
croie pas que je pactise avec toi et que, comme
toi, j’ai trahi la nation !

— C’est bien, dit Dumouriez, arrétez-le avec
les autres ; seulement, ayez les plus grands égards
pour lui et laissez-lui ses armes.
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Les quatre commissaires et le ministre arrétés
furent conduits dans la chambre voisine. La on
leur servit a diner pendant qu’on attelait la
voiture qui devait les conduire prisonniers a
Tournai.

Dumouriez recommanda de nouveau les plus
grands égards pour le général Beurnonville ; puis
il écrivit une lettre au général Clerfayt, lui
mandant qu’il lui envoyait des otages qui
répondraient des exces auxquels on pourrait se
livrer a Paris.

Une heure apres, la voiture partait, escortée de
ces mémes hussards de Berchiny, qui avaient, le
13 juillet 1789, chargé dans le jardin des
Tuileries.

En méme temps que les commissaires de la
Convention partaient pour Tournai sous escorte,
Dumouriez envoyait le colonel Montjoye pour
prévenir Mack de ce qui s’était passé, et pour le
prier de hater une entrevue entre lui, le prince de
Cobourg et le prince Charles.

La journée du lendemain se passa sans que
I’événement du 2 elt fait grand bruit et fat bien
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connu de I’armée. Mais cependant, dans I’apres-
midi du 3, le mot de traitre commenca de
circuler.

Dumouriez voulait s’assurer de Condé afin
d’en purger la garnison, de réunir dans cette ville
tous ceux de son armee, soldats ou généraux, qui
voudraient s’attacher a sa fortune, et de Condé,
avec une armée mixte, autrichienne et francaise,
marcher sur Paris.

La réponse du general Mack avait été que le 4
au matin le prince Cobourg, I’archiduc Charles et
lui se trouveraient entre Boussu et Conde, ou le
général se rendrait de son c6té, et que la on
conviendrait du mouvement a imprimer aux deux
armees.

Le 4 au matin, le général Dumouriez partit de
Saint-Amand avec le duc de Chartres, le colonel
Thouvenot, Montjoye et quelques aides de camp.

IIs n’avaient pour escorte que huit hussards
d’ordonnance, qui, avec les domestiques,
formaient un groupe de trente chevaux.

Une escorte de cinquante hussards qu’il avait
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commandée se faisant attendre, Dumouriez, qui
voyait se passer I’heure du rendez-vous du prince
de Cobourg, laissa un de ses aides de camp pour
se mettre a la téte de I’escorte et lui indiquer la
route gu’elle devait suivre.

Parvenu a une demi-lieue de Condé, entre
Fresnes et Doumet, il vit arriver au grand galop
un adjudant qui venait de la part du genéral
Neuilly, pour lui dire que la garnison était en
grande fermentation et qu’il serait imprudent a lui
d’entrer dans la ville.

Il renvoya cet officier avec ordre de dire au
général Neuilly d’envoyer au-devant de lui le
dix-huitieme régiment de cavalerie dont il croyait
étre sar.

Il attendrait ce régiment a Doumet.

En ce moment, il fut rejoint sur le grand
chemin par une colonne de trois bataillons de
volontaires qui marchaient sur Condé avec leurs
bagages et leur artillerie. Etonné de voir
s’accomplir une marche qu’il n’avait point
ordonnée, il appela quelques-uns des officiers et
leur demanda ou ils allaient.
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lls répondirent qu’ils allaient a VValenciennes.

— Allons donc, dit le général, vous lui tournez
le dos, a VValenciennes.

Puis il ordonna de faire halte et s’éloigna a
cent pas du grand chemin pour entrer dans une
maison et donner par écrit I’ordre a ces trois
bataillons de retourner au camp de Bruill, d’ou ils
etaient partis.

Il était deja descendu de cheval pour entrer
dans la maison, lorsque la téte de colonne
rebroussa chemin et se porta sur lui.

Il se remit aussitot en selle et s’éloigna au petit
trot jusqu’a ce qu’il fOt arrété par un canal qui
bordait un terrain marécageux.

Des cris, des injures, le mot: « Arréte!
arréte ! » et la marche toujours plus rapide des
volontaires, qui avait pris [I’allure d’une
poursuite, le forcerent a passer le canal. Mais son
cheval s’étant refuse a le franchir, il abandonna
I’animal rétif et le passa a pied.

Mais alors, aux cris de: « Arréte ! arréte ! »
commencerent de succéder des coups de fusil.
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Il n’y avait pas moyen de faire face a un pareil
danger, il fallait fuir. Mais Dumouriez ne pouvait
fuir a pied.

Son neveu, le baron de Schomberg, qui était
arrivé la veille, et qui avait couru mille dangers
pour arriver jusgu’a lui, avait saute a bas de son
cheval, le pressant de le prendre. Dumouriez
refusa obstinément ; mais il sauta sur le cheval
d’un domestique du duc de Chartres, qui, étant
tres leste, répondait de se sauver a pied.

Pendant ce temps-la, les coups de fusil
continuaient.

Deux hussards furent tués ainsi que deux
domestiques du général, dont un portait sa
redingote. Thouvenot eut deux chevaux tués sous
lui, et se sauva en croupe de ce méme Baptiste
Renard qui, ayant reforme un bataillon en déroute
a Jemmapes, avait eté nommé capitaine par la
Convention.

Le général dit lui-méme, dans ses Mémoires,
que plus de dix mille coups de fusil furent tirés

sur lui. Son secrétaire, Quentin, fut pris, et le
cheval du général, resté de I’autre c6té du canal,
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fut conduit en triomphe a Valenciennes.

Dumouriez ne pouvait rejoindre son camp ; les
volontaires lui en coupaient le chemin et ne
paraissaient pas décidés a I’épargner. Il longea
I’Escaut, et, toujours poursuivi d’assez pres, il
arriva a un bac en avant du village de Mihers.

Il passa le bac, lui sixieme.

Il était sur la terre de I’Empire, traitre et
emigré.

Avec lui étaient le genéral Valence, le duc de
Chartres, Thouvenot, Schomberg et Montjoye.

Et cependant le lendemain, tant la patrie est
chose sacree, tant le nom de traitre est lourd a
porter, Dumouriez, determine a perir s’il le fallait
pour se relever, Dumouriez annonca au géneral
Mack qu’il allait retourner au camp francais voir
s’il avait encore quelque chose a attendre de
I’armée.

Mais cette fois il voulut s’exposer seul.

Mack ne voulut pas le laisser partir sans lui
donner une escorte de douze dragons autrichiens.

Ce fut sa perte. Ces manteaux blancs, tant
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détestés de nos soldats, criaient trahison contre
lui.
Sans eux peut-étre reussissait-il ?

Le bruit s’était répandu dans I’armée que
Dumouriez avait failli étre victime d’un
assassinat ; on le croyait mort.

Les soldats furent tout joyeux de le revoir
vivant. La ligne, s’attendrissant a sa vue, cria:
« Vive Dumouriez ! »

Les volontaires seuls restaient menacants et
sombres.

— Mes amis, dit Dumouriez, passant sur le
front de la ligne, je viens de faire la paix ; nous
allons a Paris arréter le sang qui coule.

Quand les soldats sont en paix, ils demandent
la guerre ; mais bient6t las, quand la guerre est
malheureuse, ils demandent la paix. Cette
nouvelle, annoncée par Dumouriez, que la paix
etait faite, produisit une grande impression.

Il était alors en face du régiment de la
couronne, et il embrassait un officier qui s’était
distingué a la bataille de Nerwinde.
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Un jeune homme sortit alors des rangs, un
fourrier, nommé Fichet ; il vint se placer a la téte
du cheval de Dumouriez, et, montrant du doigt
les Autrichiens qui I’accompagnaient :

—Qu’est-ce que ces gens-la? dit-il a
Dumouriez. Et qu’est-ce que ces lauriers qu’ils
portent a leurs bonnets ? Viennent-ils ici pour
nous insulter ?

— Ces messieurs, dit Dumouriez, sont devenus
nos amis ; ils formeront notre arriere-garde.

— Notre arriere-garde ! reprit le jeune fourrier,
ils vont entrer en France ! lls fouleront la terre de
France! Nous sommes bien assez de trente
millions de Francais pour faire la police chez
nous! Des Autrichiens sur la terre de la
République, c’est une honte, c’est une trahison !
Vous allez leur livrer Lille et Valenciennes !
Honte et trahison ! répéta-t-il a haute voix.

Ces deux mots, honte et trahison, coururent
comme une trainée de poudre sur toute la ligne ;
Dumouriez fut ajusté. Le fusil détourné fit long
feu. Un bataillon tout entier le mit en joue.
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Dumouriez sentit qu’il était perdu, il pigqua son
cheval des deux pieds et s’éloigna au galop. Les
Autrichiens le suivirent. lls avaient tracé entre lui
et la France un abime que jamais il ne put
franchir.

Pour lui, la Restauration arriva vainement.
Voyant les Bourbons remonter sur le trone, il
comptait sur le baton de maréchal de France. lls
lui jetérent dédaigneusement une pension de
20 000 francs comme geénéral en retraite ; et, le
14 mars 1823, ignoré, oublie de ses
contemporains, flétri par I’histoire, trop sévere
peut-étre pour lui, il mourut a Turville-Park.

Il avait passe cinquante ans dans les intrigues,
trois ans sur un théatre digne de lui, trente ans en
exil.

Deux fois il avait sauvé la France.
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LI
Le 2 juin

Du moment ou la trahison de Dumouriez fut
averée et ou, en livrant les commissaires de la
Convention a I’ennemi, il eut mis le comble a son
crime, les girondins furent perdus et les deux
mois qui s’écoulerent entre le 2 avril et le 2 juin
ne furent pour eux qu’une longue agonie.

Jacques Meérey, que son vote a I’occasion de la
mort du roi avait, bien plus que I’ensemble de ses
opinions, qui étaient jacobines, rangé parmi les
girondins, avait suivi leur fortune quoiqu’il vit
bien qu’ils allassent au gouffre.

La séance qui livra les girondins aux
bourreaux fut terrible ; elle dura trois jours, du 31
mai au 2 juin; pendant trois jours, Henriot,
I’homme de la Commune, entoura la Convention
de son artillerie; pendant trois jours, Paris
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soulevé autour des Tuileries cria: « Mort aux
girondins ! » ; pendant trois jours les tribunes
dans la salle méme se firent I’écho de ces
sanglantes vociférations.

Nous eussions voulu faire assister nos lecteurs
a ces seances terribles ou la Convention, se
sentant opprimée et ne voulant pas voter sous le
couteau la mort de vingt-deux de ses membres,
sortit, son président en téte, pour se frayer un
passage, et partout fut repoussée, au Carrousel
comme au pont tournant. Nous eussions voulu
vous montrer ces hommes qui surent si mal
combattre et qui surent si bien mourir ; attendant
sur I’heure I’assassinat ou la prison, et ne voyant
venir ni les assassins ni les gendarmes; car on
avait voulu respecter I’enceinte de la Chambre,
I’inviolabilité du député ; s’élancant dans ces rues
tumultueuses ou la chasse a I’homme allait
commencer, parcourir la Normandie et Ila
Bretagne, et ne s’arréter que dans les landes de
Bordeaux, sur le cadavre de Pétion.

Au milieu du trouble qui régnait dans
I’Assemblée, il sembla a Jacques Mérey que
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Danton lui faisait signe de sortir.

Il se leva sur son banc, Danton se leva. Il fit
un pas vers la porte, Danton aussi.

Il n’y avait plus de doute, Danton voulait lui
parler.

Jacques Mérey descendit sans presser le pas,
regardant fierement tout autour de lui pour
donner le temps a ses ennemis de I’arréter si
c’était leur intention.

Il atteignit ainsi la porte. Le tumulte était si
grand que nul ne s’était apercu du mouvement
qu’il avait fait.

Dans le corridor, il rencontra Danton.

— Fuis, lui dit-il, tu n’as pas un instant a
perdre.

Et, lui donnant la main, il glissa un papier
dans celle du docteur.

— Qu’est-ce que ce papier? lui dit Jagues
Mérey en le retenant.

— Ce que tu m’avais demandé, son adresse.
Jacques jeta un cri d’étonnement et de joie, se
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rapprocha d’un quinquet pour lire.
Pendant ce temps, Danton disparaissait.
Jacques déplia le papier et lut :

« Mademoiselle de Chazelay, Josephplatz, n°
11, Vienne. »

Il se fit alors et instantanement un changement
ou plutdt un bouleversement complet chez le
docteur.

Son insouciance de la vie disparut comme par
enchantement. Le coup qui venait de le frapper,
lui et ses compagnons, lui sembla un bienfait du
sort, et en effet sa proscription, en lui rendant la
liberté personnelle, lui ouvrait les portes de
I’étranger ; citoyen francais protége par la
République, il ne pouvait franchir le Rhin;
emigré proscrit par la République, il pouvait
parcourir impunément toute I’ Allemagne !

Mais, pour parcourir toute I’Allemagne, il
fallait d’abord sortir de France : il fallait, ce qui
etait bien autrement difficile, sortir de Paris.

La séance était finie ; un flot de spectateurs
débordait des tribunes et s’écoulait dans la rue ;
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Jacques Mérey s’y jeta a corps perdu et se laissa
entrainer par lui.

Le flot le poussa rue Saint-Honore par le
guichet de I’Echelle.

Neuf heures du soir sonnaient a I’horloge du
Palais-Royal dont toutes les fenétres étaient
fermées depuis [P’arrestation de son illustre
propriétaire. Le palais, privé nuit et jour de toute
lumiere, semblait un tombeau.

Jacques Mérey n’avait aucun besoin de rentrer
a I’hotel de Nantes. Depuis que les girondins
etaient menacés et ne savaient jamais si la séance
s’écoulerait sans qu’ils fussent obliges de fuir,
Jacques payait son appartement ou plutét sa
chambre au jour le jour, et portait sur lui dans une
ceinture cing cents louis en or.

Il avait en plus dans son portefeuille deux ou
trois mille francs en assignats.

Au reste, le danger était moins grand a cette
heure ou les trois quarts de Paris ignoraient
encore la proscription des girondins qu’il ne I’elt
eté le lendemain; mais, sur tout son chemin
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cependant, le fugitif put se faire une idée de
I’exaspération qui régnait dans Paris.

Des bandes, lancées dans les rues par Hébert,
par Chaumette, par Guzman, par Varlet, les unes
armeées de piques, les autres de sabres, quelques-
unes de haches, toutes portant des torches,
passaient en criant: « Mort aux traitres ! Mort
aux girondins! Mort aux complices de
Dumouriez ! »

Sur la place des Victoires, il rencontra une de
ces bandes et n’eut que le temps de se jeter dans
la rue Bourbon-Villeneuve ; mais, en arrivant a la
rue Montmartre, il vit une autre bande avec des
torches qui descendait de la rue des Filles-Dieu ;
il se jeta dans la rue de Cléry, mais, a peine y fut-
il, que, au coin de la rue Poissonniere, apparut
une autre bande qui barra completement le
chemin.

Tout cela marchait vers la Convention.

Celle-la se composait de maratistes qui
criaient : « Vive I’ami du peuple ! »
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Etre girondin et tomber dans les mains des
maratistes, c’était étre massacré a coup sdr, et,
depuis qu’il possédait I’adresse d’Eva, depuis
qu’il avait I’espérance de la retrouver, Jacques
Mérey ne voulait plus mourir.

Essayer de passer a travers cette bande sans
étre reconnu était une chose impossible, revenir
sur ses pas était chose dangereuse.

Une de ces malheureuses créatures qui se
tiennent le soir sur le seuil d’une porte
entrouverte, et qui, sans comparaison avec la
Galatée de Virgile, fuient cependant comme elle
pour étre poursuivies, disparut dans son allée.
Jacques Meérey s’y élanca derriere elle, mais, au
lieu de la suivre dans I’escalier tortueux, repoussa
la porte.

La femme se rapprocha de lui.

—Ah! ah! citoyen, dit-elle, il parait que tu
n’es pas de la méme opinion que tous ces criards-
la, qui empéchent les pauvres filles de faire leur
métier.

— Silence ! dit Jacques en tirant de sa poche un
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assignat de cent francs et en le glissant dans la
main de la fille.

Et en méme temps, de I’autre main, il essuya
son front trempé de sueur.

La femme vit ce visage noble et intelligent, et,
comme la beauté est une puissance :

—On ne me paie que quand je travaille, dit-
elle. Mais quand je rends des services c’est pour
rien.

Et, enlevant le chapeau de Jacques pour le
mieux voir, elle lui essuya a son tour le front avec
son mouchoir.

—Ah! par ma foi! tu as raison, mon joli
garcon, dit-elle, de ne pas vouloir te laisser
couper la téte. Allons, allons, reprends ton
assignat.

Pendant ce temps, la bande passait, criant,
hurlant, vociférant.

La fille mit la main sur le cceur de Jacques.

— Et brave avec ca! dit-elle. Son cceur ne bat
pas.
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La bande était passée.

Jacques essaya de faire reprendre son assignat
a la fille.

— Inutile, dit-elle, quand j’ai dit non, c’est non.

—Je voudrais cependant bien te laisser un
souvenir de moi, dit-il, cherchant une chaine, une
bague, un objet quelconque.

— Vraiment ? dit-elle.
— Parole d’honneur !

— Eh bien! embrasse-moi au front, dit-elle.
Depuis ma mere, personne n’a eu l’idée de
m’embrasser la.

Mérey, étonné de trouver une perle dans cet
egout, 6ta son chapeau, leva en souriant les yeux
au ciel, et I’embrassa au front avec le méme
respect qu’il edt embrassé une vierge.

—Ah'! dit-elle en soupirant, c’est bon, ces
baisers-la.

Puis, rouvrant la porte et voyant la rue libre :
— Maintenant, tu peux partir.
Jacques Mérey portait a la main gauche une de
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ces bagues fort a la mode a cette époque : c’était
ce gqu’on appelait un jonc, c’est-a-dire un cercle
d’or surmonté d’un diamant, valant trois ou
quatre cents francs. Il le passa au doigt de la fille
et bondit de I’autre cote.

— Soit ! puisque tu le veux absolument, dit-
elle ; mais en vérité, tu me gates ma satisfaction.
En tout cas, bon voyage et bonne chance ! Quant
a moi, ma promenade est finie pour ce soir.
Adieu !

Et elle referma sa porte.

Jacques Mérey continua sa route et arriva au
boulevard sans accident.

Mais la, Santerre, a la téte du faubourg Saint-
Antoine, barrait le boulevard.

Des sentinelles étaient placées a la rue Saint-
Denis et a la rue de Bondy.

Santerre, a cheval, paradait sur le boulevard
vide.

Il n’y avait pas a reculer. Jacques Merey
connaissait Santerre pour un patriote ardent, mais
en méme temps pour un tres brave homme.
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Il alla droit a lui et mit la main sur le cou de
son cheval. Santerre se baissa, voyant bien que
cet inconnu qui venait a lui avait quelque chose a
lui dire.

— Citoyen Santerre, lui dit Jacques, je suis le
representant qui vint annoncer a I’Assembleée les
deux victoires de Jemmapes et de Valmy.

— C’est vrai, dit Santerre ; je te reconnais.

— Je me nomme Jacques Mérey. Je suis ami de
Danton, qui m’a offert un asile chez lui, mais a
qui je refuse de peur de le compromettre. Je
siégeais avec les girondins et je suis proscrit
comme eux ; descends de cheval, donne-moi le
bras et conduis-moi jusqu’a la rue de Lancry.
Demain, tu diras tout bas a Danton ce que tu as
fait pour moi, et Danton te serreras la main.

Santerre ne prononga pas une parole; il
descendit de cheval, donna son bras a Jacques
Mérey, et le conduisit jusqu’a la rue de Lancry.

— As-tu besoin que j’aille plus loin? lui
demanda-t-il.

— Non, dans cing minutes je serai arrivé ou je
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vais.

— Que Dieu te conduise ! dit Santerre oubliant
que Dieu était aboli.

— Merci, dit simplement Jacques, j’en eusse
fait autant pour toi, Santerre.

— Je le sais bien, répondit le brave brasseur.

Les deux hommes se serrerent la main et tout
fut dit. Jacques Mérey remonta la rue de Lancry
jusqu’a la rue Grange-aux-Belles, puis il prit la
rue des Marais, la descendit jusqu’au numéro 33,
et la, voyant une maison basse et sombre, il
s’arréta, regarda autour de lui pour s’assurer qu’il
n’était point suivi et ne se trompait pas.

Il hésita un instant entre deux sonnettes, I’une
a gauche, pres d’une boite fermant a cadenas.

L’autre a droite, pendant a la muraille.
Il tira celle qui était pendue a la muraille.

Presque aussitot la porte s’ouvrit et un
homme, vétu de noir, cravate blanche et en
culotte courte, s’effaca pour le laisser passer.

Sans doute les deux hommes se reconnurent,

450



car I’homme vétu de noir, ayant salue
respectueusement Jacques Merey, referma la
porte et marcha devant lui en disant :

— Par ici, monsieur.
Jacques Meérey le suivit.

L’homme vétu de noir le conduisit par un
corridor, éclairé pour s’y conduire et voila tout, a
la salle a manger, dont la porte en s’ouvrant jeta
un flot de lumiére.

En effet, la salle a manger était illuminée
comme pour un jour de féte ; six couverts étaient
mis autour d’une table éléegamment servie ; cing
personnes, y compris I’homme vétu de noir,
semblaient en attendre un sixieme.

Ces cing personnes étaient une femme de
trente-six a trente-huit ans, encore belle, deux
jeunes filles de seize a dix-huit ans, charmantes
toutes deux, et un garcon de treize ans. L’homme
vétu de noir faisait la cinquieme personne.

A I’arrivée de Jacques Meérey, tout le monde
se leva.

— Femme, et vous, enfants, voyez cet homme,
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dit-il en montrant Jacques Meérey, c’est lui qui,
sur I’échafaud méme, n’a pas dédaigné de porter
secours a notre...

La femme vint a Jacques Meérey, lui baisa la
main, puis les deux jeunes filles, puis le jeune
garcon.

—J'espere que vous n’oublierez jamais,
continua I’homme vétu de noir, qui n’était autre
que M. de Paris, que le citoyen Jacques Mérey,
proscrit injustement, est venu demander asile a
notre humble toit.

Puis, montrant le sixieme couvert a Jacques :

—\Vous voyez que nous vous attendions, dit-

il

FIN

! L’épisode qui forme la deuxiéme et derniére partie de
Création et Redemption, a pour titre : la Fille du Marquis.
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