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e collier de la reine



LX

Le recu de Beehmer et la
reconnaissance de la reine

Le resultat de cette visite nocturne faite au
pamphlétaire Reteau de Villette apparut
seulement le lendemain, et voici de quelle facon :

A sept heures du matin, Mme de La Motte fit
parvenir a la reine une lettre qui contenait le recu
des joailliers. Cette piece importante était ainsi
congue :

Nous soussignés, reconnaissons avoir repris
en possession le collier de diamants
primitivement vendu a la reine moyennant une
somme de seize cent mille livres, les diamants
n’ayant pas agréé a Sa Majesté, qui nous a
dédommages de nos démarches et de nos



déboursés par I’abandon d’une somme de deux
cent cinquante mille livres, versée en nos mains.

(Signé) Beehmer et Bossange.

La reine, alors tranquille sur [’affaire qui
I’avait tourmentée trop longtemps, enferma le
recu dans son chiffonnier et n’y pensa plus.

Mais, par une étrange contradiction, avec ce
billet, les joailliers Beehmer et Bossange recurent
deux jours apres la visite du cardinal de Rohan,
qui avait conserve, lui, quelques inquiétudes sur
le paiement du premier solde convenu entre les
vendeurs et la reine.

M. de Rohan trouva Beehmer dans sa maison
du quai de I’Ecole. Depuis le matin, échéance de
ce premier terme, s’il y elt eu retard ou refus,
I’alarme devait étre au camp des joailliers.

Mais tout au contraire, dans la maison de
Beehmer, respirait le calme, et M. de Rohan fut
heureux de trouver bon visage aux valets, dos
rond et queue frétillante au chien du logis.
Behmer recut son client illustre avec



I’épanchement de la satisfaction.

— Eh bien! dit le premier, c’était aujourd’hui
le terme du paiement. La reine a donc payé ?

— Monseigneur, non, répondit Becehmer. Sa
Majesté n’a pu donner d’argent. VVous savez que
M. de Calonne s’est vu refuser par le roi. Tout le
monde en parle.

— Oui, tout le monde en parle, Beehmer, et
c’est justement ce refus qui m’amene.

— Mais, continua le joaillier, Sa Majesté est
excellente et de bonne volonté. N’ayant pu payer,
elle a garanti la dette, et nous n’en demandons
pas davantage.

— Ah I tant mieux, s’écria le cardinal ; garanti
la dette, dites-vous? c’est trés bien:; mais...
comment ?

— De la facon la plus simple et la plus délicate,
répliqua le joaillier — d’une facon toute royale.

— Par I’entremise de cette spirituelle comtesse,
peut-étre ?

— Non, monseigneur, non. Mme de La Motte
n’a pas méme paru, et voila ce qui nous a
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beaucoup flattes, M. Bossange et moi.

—Pas paru! la comtesse n’a pas paru?...
Croyez bien qu’elle est pour quelque chose
cependant dans ceci, monsieur Beehmer. Toute
bonne inspiration doit émaner de la comtesse. Je
n’Ote rien a Sa Majesté, vous comprenez.

— Monseigneur va juger si Sa Majesté a été
délicate et bonne pour nous. Des bruits s’étaient
répandus sur le refus du roi pour
I’ordonnancement des cing cent mille livres ;
nous autres nous écrivimes a Mme de La Motte.

— Quand cela ?

— Hier, monseigneur.

— Que répondit-elle ?

— Votre Eminence n’en sait rien ? dit Beehmer
avec une imperceptible nuance de respectueuse
familiarite.

—Non, voila trois jours que je n’al eu
I’honneur de voir Mme la comtesse, repartit le
prince en vrai prince.

— Eh bien! monseigneur, Mme de La Motte
répondit ce seul mot : Attendez !
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— Par écrit ?

— Non, monseigneur, de vive voix. Notre lettre
priait Mme de La Motte de vous demander une
audience, et de prévenir la reine que le paiement
approchait.

— Le mot attendez était tout naturel, repartit le
cardinal.

— Nous attendimes donc, monseigneur, et hier
au soir nous recimes de la reine, par un courrier
tres mystérieux, une lettre.

— Une lettre ? a vous, Beehmer ?

—Ou plutét une reconnaissance en bonne
forme, monseigneur.

—Voyons ! fit le cardinal.

—Oh'! je vous la montrerais, si nous ne nous
etions juré, mon associé et moi, de ne la faire voir
a personne.

— Et pourquoi ?

— Parce que cette réserve nous est imposée par
la reine elle-méme, monseigneur ; jugez-en, Sa
Majesté nous recommande le secret.



— Ahl c’est différent, vous étes tres heureux,
vous messieurs les bijoutiers, d’avoir des lettres
de la reine.

— Pour treize cent cinquante mille livres,
monseigneur, dit le joaillier en ricanant, on peut
avoir...

— Dix millions, et cent millions ne paient pas
de certaines choses, monsieur, repartit
séverement le prélat. Enfin, vous étes bien
garantis ?

— Autant que possible, monseigneur.

— La reine reconnait la dette ?

— Bien et diiment.

— Et s’engage a payer...

— Dans trois mois cing cent mille livres; le
reste dans le semestre.

— Et... les intéréts ?

— Oh I monseigneur, un mot de Sa Majeste les
garantit. Faisons, ajoute Sa Majesté avec bonte,
faisons cette affaire entre nous; entre nous,
Votre  Excellence  comprend bien la
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recommandation ; vous n’aurez pas lieu de vous
en repentir. Et elle signe ! Dés a présent, voyez-
VOous, monseigneur, c’est pour mon associé
comme pour moi une affaire d’honneur.

—Me voila quitte envers vous, monsieur
Beehmer, dit le cardinal charmé: a bientdt une
autre affaire.

—Quand Votre Excellence daignera nous
honorer de sa confiance.

— Mais remarquez encore en ceci la main de
cette aimable comtesse...

— Nous sommes bien reconnaissants a Mme de
La Motte, monseigneur, et nous sommes
convenus, monsieur Bossange et moi, de
reconnaitre ses bontés, quand le collier, payé
intégralement, nous aura été remis en argent
comptant.

— Chut ! chut ! fit le cardinal, vous ne m’avez
pas compris.

Et il regagna son carrosse, escorté par les
respects de toute la maison.

On peut maintenant lever le masque. Pour
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personne le voile n’est resté sur la statue. Ce que
Jeanne de La Motte a fait contre sa bienfaitrice,
chacun I’a compris en la voyant emprunter la
plume du pamphlétaire Reteau de Villette. Plus
d’inquiétude chez les joailliers, plus de scrupules
chez la reine, plus de doute chez le cardinal.
Trois mois sont donnés a la perpétration du vol et
du crime ; dans ces trois mois, les fruits sinistres
auront mari assez pour que la main scélérate les
cueille.

Jeanne retourna chez M. de Rohan, qui lui
demanda comment s’y était prise la reine pour
assoupir ainsi les exigences des joailliers.

Mme de La Motte répondit que la reine avait
fait aux joailliers une confidence ; que le secret
etait recommande ; qu’une reine qui paie a d¢ja
trop besoin de se cacher, mais qu’elle s’y trouve
bien autrement forcée encore quand elle demande
du crédit.

Le cardinal convint gu’elle avait raison, et en
méme temps il demanda si on se souvenait encore
de ses bonnes intentions.

Jeanne fit un tel tableau de la reconnaissance
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de la reine, que M. de Rohan fut enthousiasmé
bien plus comme galant que comme sujet ; bien
plus dans son orgueil que dans son dévouement.

Jeanne, en menant cette conversation a son
but, avait résolu de rentrer paisiblement chez elle,
de s’aboucher avec un marchand de pierreries, de
vendre pour cent mille ecus de diamants, et de
gagner I’Angleterre ou la Russie, pays libres,
dans lesquels elle vivrait richement avec cette
somme pendant cing a six années, au bout
desquelles, sans pouvoir étre inquiétée, elle
commencerait a vendre avantageusement, en
détail, le reste des diamants.

Mais tout ne réussit pas a ses souhaits. Aux
premiers diamants qu’elle fit voir a deux experts,
la surprise des Argus et leurs réserves effrayerent
la vendeuse. L’un offrait des sommes
méprisables, I’autre s’extasiait devant les pierres
en disant qu’itl n’en avait jamais vu de
semblables, sinon dans le collier de Beehmer.

Jeanne s’arréta. Un pas de plus elle était
trahie. Elle comprit que I’'imprudence en pareil
cas, c’était la ruine, que la ruine c’était un pilori
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et une prison perpétuelle. Serrant les diamants
dans la plus profonde de ses cachettes, elle
résolut de se munir d’armes défensives si solides,
d’armes offensives si acérées, qu’en cas de
guerre, ceux-la fussent vaincus d’avance qui se
présenteraient au combat.

Louvoyer entre les désirs du cardinal, qui
chercherait toujours a savoir, entre les
indiscrétions de la reine, qui se vanterait toujours
d’avoir refusé, c’etait un danger terrible. Un mot
echangé entre la reine et le cardinal, et tout se
découvrait. Jeanne se réconforta en songeant que
le cardinal, amoureux de la reine, avait comme
tous les amoureux un bandeau sur le front, et par
conséquent tomberait dans tous les pieges que la
ruse lui tendrait sous une ombre d’amour.

Mais ce piege, il fallait gu’une main habile le
présentat de facon a y prendre les deux intéressés.
Il fallait que si la reine découvrait le vol, elle
n’osét se plaindre, que si le cardinal découvrait la
fourbe, il se sentit perdu. C’était un coup de
maitre a jouer contre deux adversaires qui,
d’avance, avaient toute la galerie pour eux.

14



Jeanne ne recula pas. Elle était de ces natures
intrépides qui poussent le mal jusqu’a I’héroisme,
le bien jusqu’au mal. Une seule pensée la
préoccupa des ce moment, celle d’empécher une
entrevue du cardinal et de la reine.

Tant qu’elle, Jeanne, serait entre eux, rien
n’était perdu; si, en arriere d’elle, ils
echangeaient un mot, ce mot ruinait chez Jeanne
la fortune de I’avenir, échafaudée sur I’innocuité
du passe.

« lls ne se verront plus, dit-elle. Jamais.

» Cependant, objectait-elle, le cardinal voudra
revoir la reine ; il y tentera.

» N’attendons pas, pensa la rusée, qu’il y
tente ; inspirons-lui-en I’idée. Qu’il veuille la
voir ; qu’il la demande ; qu’il se compromette en
le demandant.

»Oui, mais s’il ny a que lui de
compromis ? »

Et cette pensée la jetait dans une perplexité
douloureuse.

Lui seul étant compromis, la reine avait son
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recours ; elle parle si haut, la reine ; elle sait si
bien arracher un masque aux fourbes !

Que faire? Pour que la reine ne puisse
accuser, il faut qu’elle ne puisse ouvrir la
bouche ; pour fermer cette bouche noble et
courageuse, il faut en comprimer les ressorts par
I’initiative d’une accusation.

Celui-la n’ose, devant un tribunal, accuser son
valet d’avoir volé, qui peut étre convaincu par
son valet d’un crime aussi déshonorant que le
vol. Que M. de Rohan soit compromis par rapport
a la reine, 1l est presque sir que la reine sera
compromise quant a M. de Rohan.

Mais que le hasard n’aille pas rapprocher ces
deux étres intéressés a découvrir le secret.

Jeanne recula tout d’abord devant I’énormité
du rocher qu’elle suspendait sur sa téte. Vivre
ainsi, haletante, effarée, sous la menace d’une
pareille chute.

Oui, mais comment échapper a cette
angoisse ? Par la fuite ! par I’exil, par le transport
en pays étranger des diamants du collier de la
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reine.

S’enfuir ! chose aisée. Une bonne chaise se
procure en dix heures ; I’espace d’un de ces bons
sommeils de Marie-Antoinette ; I’intervalle que
met le cardinal entre un souper avec des amis et
son lever du lendemain. Que la grande route se
développe devant Jeanne ; qu’elle offre ses pavés
infinis aux pieds brilants des chevaux, cela suffit.
Jeanne sera libre, saine, sauve en dix heures.

Mais quel scandale ! quelle honte ! Disparue
quoique libre; en sdreté quoique proscrite ;
Jeanne n’est plus une femme de qualité, c’est une
voleuse, une contumace, que la justice n’atteint
pas, mais qu’elle designe, que le fer du bourreau
ne brdle pas, elle est trop loin, mais que I’opinion
dévore et broie.

Non. Elle ne s’enfuira pas. Le comble de
I’audace et le comble de I’habileté sont comme
les deux sommets de I’Atlas, qui ressemblent aux
jumeaux de la terre. L’un mene a Pautre ; 1’un
vaut I’autre. Qui voit I’un, voit I’autre.

Jeanne résolut de payer d’audace et de rester.
Elle résolut cela surtout quand elle eut entrevu la

17



possibilité de créer, entre le cardinal et la reine,
une solidarité de terreur pour le jour ou I’un ou
I’autre voudrait s’apercevoir gu’un vol avait été
commis dans leur intimité.

Jeanne s’était demande combien, en deux ans,
rapporterait la faveur de la reine et I’amour du
cardinal ; elle avait évalué le revenu de ces deux
bonheurs a cing ou six cent mille livres, apres
lesquelles le dégodt, la disgrace, I’abandon,
viendraient faire expier la faveur, la vogue et
I’engouement.

« Je gagne a mon plan sept a huit cent mille
livres », se dit la comtesse.

On verra comment cette ame profonde fraya la
route tortueuse qui devait aboutir a la honte pour
elle, au désespoir pour les autres.

— Rester a Paris, résuma la comtesse, faire
ferme en assistant a tout le jeu des deux acteurs ;
ne leur laisser jouer que le rble utile a mes
intéréts ; choisir parmi les bons moments un
moment favorable pour la fuite ; que ce soit une
commission donnée par la reine ; que ce soit une
veritable disgrace qu’on saisirait au bond.
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Empécher le cardinal de jamais communiquer
avec Marie-Antoinette.

Voila surtout la difficulté, puisque M. de
Rohan est amoureux, qu’il est prince, qu’il a droit
d’entrer chez Sa Majesté plusieurs fois I’année, et
que la reine, coquette, avide d’hommages,
reconnaissante d’ailleurs envers le cardinal, ne se
sauvera pas si on la recherche.

Ce moyen de séparer les deux augustes
personnages, les événements le fourniront. On
aidera les évenements.

Rien ne serait aussi bon, aussi adroit que
d’exciter chez la reine I’orgueil qui couronne la
chasteté. Nul doute qu’une avance un peu vive du
cardinal ne blesse la femme fine et susceptible.
Les natures semblables a celles de la reine aiment
les hommages, mais redoutent et repoussent les
attaques.

Oui, le moyen est infaillible. En conseillant a
M. de Rohan de se déclarer librement, on opérera
sur I’esprit de Marie-Antoinette un mouvement
de dégodt, d’antipathie, qui éloignera pour
jamais, non pas le prince de la princesse, mais
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I’homme de la femme, le male de la femelle. Par
cette raison, I’on aura pris des armes contre le
cardinal, dont on paralysera toutes les manceuvres
au grand jour des hostilités.

Soit. Mais encore une fois, si I’on rend le
cardinal antipathique a la reine, on n’agit que sur
le cardinal : on laisse rayonner la vertu de la
reine, c’est-a-dire qu’on affranchit cette
princesse, et qu’on lui donne cette liberté de
langage qui facilite toute accusation et lui donne
le poids de I’autorité.

Ce qu’il faut, c’est une preuve contre M. de
Rohan et contre la reine ; c’est une épée a double
tranchant qui blesse a droite et a gauche, qui
blesse en sortant du fourreau, qui blesse en
coupant le fourreau lui-méme.

Ce qu’il faut, c’est une accusation qui fasse
palir la reine, qui fasse rougir le cardinal, qui,
accreditee, lave de tout soupgon étranger Jeanne,
confidente des deux principaux coupables. Ce
qu’il faut, c’est une combinaison derriere
laguelle, retranchée en temps et lieu, Jeanne
puisse dire: « Ne m’accusez pas ou je Vous
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accuse, ne me perdez pas ou je vous perds.
Laissez-moi la fortune, je vous laisserai
I’honneur. »

« Cela vaut qu’on le cherche, pensa la perfide
comtesse, et je le chercherai. Mon temps m’est
payé a partir d’aujourd’hui. »

En effet, Mme de La Motte s’enfonca dans de
bons coussins, s’approcha de sa fenétre, brilée
par le doux soleil, et en présence de Dieu, avec le
flambeau de Dieu, elle chercha.
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LXI

La prisonniere

Pendant ces agitations de la comtesse, pendant
sa réverie, une scene d’un autre ordre se passait
dans la rue Saint-Claude, en face de la maison
habitée par Jeanne.

M. de Cagliostro, on se le rappelle, avait loge
dans I’ancien hotel de Balsamo la fugitive Oliva,
poursuivie par la police de M. de Crosne.

Mlle Oliva, fort inquiete, avait accepté avec
joie cette occasion de fuir a la fois la police et
Beausire ; elle vivait donc, retiree, cachée,
tremblante, dans cette demeure mysterieuse, qui
avait abrite tant de drames terribles, plus
terribles, hélas ! que I’aventure tragi-comique de
Mille Nicole Legay.

Cagliostro I’avait comblée de soins et de
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prévenances : il semblait doux a la jeune femme
d’étre protégee par ce grand seigneur, qui ne
demandait rien, mais qui semblait espérer
beaucoup.

Seulement qu’espérait-il ? voila ce que se
demandait inutilement la recluse.

Pour Mlle Oliva, M. de Cagliostro, cet homme
qui avait dompté Beausire, et triomphé des agents
de police, était un dieu sauveur. C’était aussi un
amant bien épris, puisqu’il respectait.

Car I’amour-propre d’Oliva ne lui permettait
pas de croire que Cagliostro edt sur elle d’autre
vue que d’en faire un jour sa maitresse.

C’est une vertu, pour les femmes qui n’en ont
plus, que de croire qu’on puisse les aimer
respectueusement. Ce cceur est bien flétri, bien
aride, bien mort, qui ne compte plus sur I’amour
et sur le respect qui suit I’amour.

Oliva se mit donc a faire des chateaux en
Espagne du fond de son manoir de la rue Saint-
Claude, chateaux chimériques ou ce pauvre
Beausire, faut-il I’avouer, trouvait bien rarement
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sa place.

Quand le matin, parée de tous les agrements
dont Cagliostro avait meublé ses cabinets de
toilette, elle jouait a la grande dame, et repassait
les nuances du réle de Célimeéne, elle ne vivait
que pour cette heure du jour a laquelle Cagliostro
venait deux fois la semaine s’informer si elle
supportait facilement la vie.

Alors, dans son beau salon, au milieu d’un
luxe réel et d’un luxe intelligent, la petite créature
enivrée s’avouait a elle-méme que tout dans sa
vie passée avait été deception, erreur, que
contrairement a I’assertion du moraliste : « La
vertu fait le bonheur », c’etait le bonheur qui fait
immanguablement la vertu.

Malheureusement il manquait dans Ia
composition de ce bonheur un élément
indispensable, pour que le bonheur durat.

Oliva était heureuse, mais Oliva s’ennuyait.

Livres, tableaux, instruments de musique ne
I’avaient pas distraite suffisamment. Les livres
n’étaient pas assez libres, ou ceux qui I’étaient
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avaient été lus trop vite. Les tableaux sont
toujours la méme chose quand on les a regardeés
une fois — c’est Oliva qui juge et non pas nous —
et les instruments de musique n’ont qu’un cri, et
jamais une voix pour la main ignorante qui les
sollicite.

Il faut le dire, Oliva ne tarda pas a s’ennuyer
cruellement de son bonheur, et souvent elle eut
des regrets mouillés de larmes pour ces bonnes
petites matinées passees a la fenétre de la rue
Dauphine, alors gque, magnétisant la rue de ses
regards, elle faisait lever la téte a tous les
passants.

Et quelles douces promenades dans le quartier
Saint-Germain, quand la mule coquette, élevant
sur ses talons de deux pouces un pied d’une
cambrure voluptueuse, chaque pas de la belle
marcheuse etait un triomphe, et arrachait aux
admirateurs un petit cri, soit de crainte lorsqu’elle
glissait, soit de désir quand apres le pied se
montrait la jambe.

Voila ce que pensait Nicole enfermée. Il est
vrai que les agents de M. le lieutenant de police

25



etaient gens redoutables, il est vrai que I’hopital,
dans lequel les femmes s’éteignent dans une
captivité sordide, ne valait pas I’emprisonnement
ephémere et splendide de la rue Saint-Claude.
Mais a quoi servirait-il d’étre femme et d’avoir le
droit de caprice, si I’on ne s’insurgeait pas parfois
contre le bien, pour le changer en mal, au moins
en réve ?

Et puis tout devient bient6t noir a qui
s’ennuie. Nicole regretta Beausire, aprés avoir
regretté sa liberté. Avouons que rien ne change
dans le monde des femmes, depuis le temps ou
les filles de Judas s’en allaient, la veille d’un
mariage d’amour, pleurer leur virginité sur la
montagne.

Nous en sommes arrivés a un jour de deuil et
d’agacement dans lequel Oliva, privée de toute
sociéte, de toute vue, depuis deux semaines,
entrait dans la plus triste periode du mal d’ennui.

Ayant tout epuisé, n’osant se montrer aux
fenétres ni sortir, elle commencait a perdre
I’appétit de [I’estomac, mais non celui de
I’imagination, lequel redoublait, au contraire, au
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fur et a mesure que I’autre diminuait.

C’est a ce moment d’agitation morale, qu’elle
recut la visite, inattendue ce jour-la, de
Cagliostro.

Il entra comme il en avait I’habitude, par la
porte basse de I’hétel, et vint, par le petit jardin
nouvellement tracé dans les cours, heurter aux
volets de I’appartement occupé par Oliva.

Quatre coups, frappés a intervalles convenus
entre eux, étaient le signal arrété d’avance pour
que la jeune femme tirat le verrou qu’elle avait
cru devoir demander comme sireté entre elle et
un visiteur muni de clefs.

Oliva ne pensait pas que les précautions
fussent inutiles pour bien conserver une vertu
qu’en certaines occasions elle trouvait pesante.

Au signal donne par Cagliostro, elle ouvrit ses
verrous avec une rapidité qui téemoignait de son
besoin d’avoir une conférence.

Vive comme une grisette parisienne, elle
s’élanca au-devant des pas du noble gedlier, pour
le caresser, et d’une voix irritée, rauque,
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saccadée :

— Monsieur, s’écria-t-elle, je m’ennuie, sachez
cela.

Cagliostro la regarda avec un léger
mouvement de téte.

—Vous vous ennuyez, dit-il en refermant la
porte, hélas ! ma chere enfant, c’est un vilain mal.

— Je me deéplais ici. J’y meurs.
— Vraiment !
— Quli, j’ai de mauvaises penseées.

—La!la! fit le comte, en la calmant comme il
edt calmé un épagneul, si vous n’étes pas bien
chez moi, ne m’en veuillez pas trop. Gardez toute
votre coléere pour M. le lieutenant de police, qui
est votre ennemi.

—Vous m’exaspérez avec votre sang-froid,
monsieur, dit Oliva. J’aime mieux de bonnes
coleres que des douceurs pareilles ; vous trouvez
le moyen de me calmer, et cela me rend folle de
rage.

— Avouez, mademoiselle, que vous étes
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injuste, répondit Cagliostro en s’asseyant loin
d’elle, avec cette affectation de respect ou
d’indifférence qui lui réussissait si bien aupres
d’Oliva.

—Vous en parlez bien a votre aise, vous, dit-
elle ; vous allez, vous venez, vous respirez ; votre
vie se compose d’une quantité de plaisirs que
vous choisissez ; moi, je végete dans I’espace que
vous m’avez limité ; je ne respire pas, je tremble.
Je vous préviens, monsieur, que votre assistance
m’est inutile, si elle ne m’empéche pas de mourir.

— Mourir ! vous! dit le comte en souriant,
allons donc !

—Je vous dis que vous vous conduisez fort
mal envers moi, vous oubliez que j’aime
profondément, passionnément quelqu’un.

— M. Beausire ?

— Oui, Beausire. Je I’aime, vous dis-je. Je ne
vous I’al jamais caché, je suppose. Vous n’avez
pas été vous figurer que j’oublierais mon cher
Beausire ?

—Je I’ai si peu supposé, mademoiselle, que je
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me suis mis en quatre pour avoir de ses
nouvelles, et que je vous en apporte.

— Ah ! fit Oliva.

— M. de Beausire, continua Cagliostro, est un
charmant garcon.

— Parbleu ! fit Oliva qui ne voyait pas ou on la
menait.

— Jeune et joli.
— N’est-ce pas ?
— Plein d’imagination.

— De feu... un peu brutal pour moi. Mais... qui
aime bien, chatie bien.

—Vous parlez d’or. Vous avez autant de cceur
que d’esprit, et d’esprit que de beauté : et moi qui
sais cela, moi qui m’intéresse a tout amour de ce
monde — c’est une manie — j’ai songé a vous
rapprocher de M. de Beausire.

— Ce n’etait pas votre idée, il y a un mois, dit
Oliva en souriant d’un air contraint.

— Ecoutez donc, ma chére enfant, tout galant
homme qui voit une jolie personne cherche a lui
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plaire quand il est libre comme je le suis.
Cependant, vous m’avouerez que si je vous ai fait
un doigt de cour, cela n’a pas duré longtemps,
hein ?

— C’est vrai, répligua Oliva du méme ton ; un
quart d’heure au plus.

— C’était bien naturel que je me désistasse,
voyant combien vous aimiez M. de Beausire.

— Oh ! ne vous moquez pas de moi.

— Non, sur I’honneur ! vous m’avez résisté si
bien.

— Oh ! n’est-ce pas ? s’écria Oliva, enchantée
d’avoir été prise en flagrant délit de résistance.
Oui, avouez que j’ai resisté.

— C’était la suite de votre amour, dit
flegmatiquement Cagliostro.

— Mais le votre, a vous, riposta Oliva, il n’était
guere tenace, alors.

— Je ne suis ni assez vieux, ni assez laid, ni
assez sot, ni assez pauvre, pour supporter ou les

refus, ou les ~chances d’une défaite,
mademoiselle ; vous eussiez toujours préferée M.
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de Beausire a moi, je I’ai senti et j’ai pris mon
parti.

— Oh'! que non pas, dit la coquette ; non pas !
Cette fameuse association que vous m’avez
proposee, vous savez bien, ce droit de me donner
le bras, de me visiter, de me courtiser en tout bien
tout honneur, est-ce que ce n’était point un petit
reste d’espoir ?

Et en disant ces mots, la perfide brdlait de ses
yeux trop longtemps oisifs le visiteur, qui était
venu se prendre au piege.

—Je I’avoue, repondit Cagliostro, vous étes
d’une pénétration a laquelle rien ne résiste.

Et il feignit de baisser les yeux pour n’étre pas
dévoré par le double jet de flamme qui jaillissait
des regards d’Oliva.

— Revenons a Beausire, dit-elle, piquée de
I’immobilité du comte ; que fait-il, ou est-il, ce
cher ami ?

Alors Cagliostro, la regardant avec un reste de
timidité :

— Je disais que j’eusse voulu vous réunir a lui,
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continua-t-il.

— Non, vous ne disiez pas cela, murmura-t-elle
avec dedain ; mais puisque vous me le dites, je le
prends pour dit. Continuez. Pourquoi ne |’avez-
Vous pas amene, c’edt eté charitable. Il est libre,
lui...

—Parce que, repondit Cagliostro, sans
s’étonner de cette ironie, M. de Beausire, qui est
comme vous, qui a trop d’esprit, s’est fait aussi
une petite affaire avec la police.

— Aussi ! s’ecria Oliva en palissant ; car cette
fois elle sentait le tuf de la veérité.

— Aussi ! répéta poliment Cagliostro.
— Qu’a-t-il fait ?... balbutia la jeune femme.

— Une charmante espieglerie, un tour de passe
infiniment  ingénieux ; j’appelle cela une
drolerie ; mais les gens moroses, M. de Crosne,
par exemple, vous savez combien il est lourd, ce
M. de Crosne ; eh bien ! ils appellent cela un vol.

—Un vol! s’écria Oliva épouvantée ; mon
Dieu !

—Un joli vol, par exemple; ce qui prouve
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combien ce pauvre Beausire a le golt des belles
choses.

— Monsieur... monsieur... il est arrété ?
— Non, mais il est signalé.

—Vous me jurez gu’il n’est point arrété, qu’il
ne court aucun risque ?

—Je puis bien vous jurer qu’il n’est point
arréte ; mais, quant au second point, vous n’aurez
pas ma parole. Vous sentez bien, ma chere
enfant, que lorsqu’on est signalé, on est suivi, ou
recherché du moins, et qu’avec sa figure, avec sa
tournure, avec toutes ses qualités bien connues,
M. de Beausire, s’il se montrait, serait tout de
suite dépisteé par les limiers. Songez donc un peu
a ce coup de filet que ferait M. de Crosne.
Prendre vous par M. de Beausire, et M. de
Beausire par vous.

— Oh ! out, oul, il faut qu’il se cache ! Pauvre
garcon ! Je vais me cacher aussi. Faites-moi fuir
hors de France, monsieur. Tachez de me rendre
ce service ; parce qu’ici, voyez-vous, enfermee,
etouffée, je ne résisterais pas au désir de faire un
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jour ou I’autre quelgue imprudence.

— Qu’appelez-vous imprudence, ma chere
demoiselle ?

— Mais... me montrer, me donner un peu d’air.

— N’exagerez pas, ma bonne amie ; vous étes
déja toute pale, et vous finiriez par perdre votre
belle santé. M. de Beausire ne vous aimerait plus.
Non; prenez autant d’air que vous voudrez,
régalez-vous de voir passer quelques figures
humaines.

— Allons ! s’écria Oliva, voici que vous étes
dépité contre moi, et que vous allez aussi
m’abandonner. Je vous géne peut-étre ?

—Moi? vous étes folle? Pourquoi me
géneriez-vous ? dit-il d’un sérieux de glace.

— Parce que... un homme qui a du golt pour
une femme, un homme aussi considérable que
VOus, un seigneur aussi beau que vous I’étes, a le
droit de s’irriter, de se dégolter méme, si une
folle comme moi le rebute. Oh! ne me quittez
pas, ne me perdez pas, ne me prenez pas en
haine, monsieur !
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Et la jeune femme, aussi effrayée qu’elle avait
eté coquette, vint passer son bras autour du cou
de Cagliostro.

— Pauvre petite ! dit celui-ci en déposant un
chaste baiser sur le front d’Oliva ; comme elle a
peur. N’ayez pas de moi si mechante opinion, ma
fille. Vous couriez un danger, je vous ai rendu
service ; j’avais des idees sur vous, j’en suis
revenu, mais voila tout. Je n’ai pas plus de haine
a \Vvous temoigner que vous n’avez de
reconnaissance a m’offrir. J’ai agi pour moi, vous
avez agi pour vous, nous sommes quittes.

—Oh! monsieur, que de bonté, quelle
généreuse personne vous faites !

Et Oliva mit deux bras au lieu d’un sur les
epaules de Cagliostro.

Mais celui-ci, la regardant avec sa tranquillite
habituelle :

—Vous voyez bien, Oliva, dit-il, maintenant
vous m’offririez votre amour, je...

— Eh bien ! fit-elle toute rouge.
— Vous m’offririez votre adorable personne, je
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refuserais, tant j’aime a n’inspirer que des
sentiments vrais, purs et dégages de tout intérét.
Vous m’avez cru intéresse, vous étes tombeée en
ma dépendance. VVous vous croyez engagée ; je
vous croirais plus reconnaissante que sensible,
plus effrayée qu’amoureuse . restons comme
nous sommes. J’accomplis en cela votre désir. Je
préviens toutes vos délicatesses.

Oliva laissa tomber ses beaux bras et s’éloigna
honteuse, humiliée, dupe de cette genérosité de
Cagliostro sur laquelle elle n’avait pas compté.

— Ainsi, dit le comte, ainsi ma chére Oliva,
c’est convenu, vous me garderez comme un ami,
VOus aurez toute confiance en moi ; vous userez
de ma maison, de ma bourse et de mon crédit,
et...

— Et je me dirai, fit Oliva, qu’il y a des
hommes en ce monde bien supérieurs a tous ceux
que j’ai connus.

Elle prononca ces mots avec un charme et une
dignité qui graverent un trait sur cette ame de
bronze dont le corps s’était autrefois appelé
Balsamo.
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« Toute femme est bonne, pensa-t-il, quand on
a touché en elle la corde qui correspond au
cceur. »

Puis se rapprochant de Nicole :

— A partir de ce soir, vous habiterez le dernier
etage de I’hétel. C’est un appartement composé
de trois pieces placées en observatoire au-dessus
du boulevard et de la rue Saint-Claude. Les
fenétres donnent sur Meénilmontant et sur
Belleville. Quelques personnes pourront vous y
voir. Ce sont des voisins paisibles, ne les craignez
pas. Braves gens sans relations, sans soupcons de
Ce gue vous pouvez étre. Laissez-vous voir par
eux, sans vous exposer toutefois, et surtout sans
jamais vous montrer aux passants, car la rue
Saint-Claude est parfois explorée par les agents
de M. de Crosne; au moins la vous aurez du
soleil.

Oliva frappa joyeusement dans ses mains.

— Voulez-vous que je vous y conduise ? dit
Cagliostro.

— Ce soir ?
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— Mais sans doute, ce soir. Est-ce que cela
Vous géne ?

Oliva regarda profondément Cagliostro. Un
vague espoir rentra dans son cceur, ou plutét dans
sa téte vaine et pervertie.

— Allons, dit-elle.

Le comte prit une lanterne dans I’antichambre,
ouvrit lui-méme plusieurs portes, et gravissant un
escalier, parvint, suivit d’Oliva, au troisieme
etage, dans I’appartement qu’il avait désigné.

Elle trouva le logis tout meublé, tout fleuri,
tout habitable.

— On dirait que j’étais attendue ici, s’écria-t-
elle.

— Non pas vous, dit le comte, mais moi, qui

aime la vue de ce pavillon et qui souvent y
couche.

Le regard d’Oliva prit les teintes fauves et
fulgurantes qui viennent iriser parfois les
prunelles des chats.

Un mot naissait sur ses levres; Cagliostro
I’arréta par ces paroles :
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— Rien ne vous manquera ici, votre femme de
chambre sera pres de vous dans un quart d’heure.
Bonsoir, mademoiselle.

Et il disparut, apres avoir fait une grande
révérence mitigée par un gracieux sourire.

La pauvre prisonniere tomba  assise,
consternée, anéantie sur le lit, tout prét, qui
attendait dans une élégante alcove.

—Je ne comprends absolument rien a ce qui
m’arrive, murmura-t-elle en suivant des yeux cet
homme réellement incompréhensible pour elle.
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LX1I

L’observatoire

Oliva se mit au lit apres le départ de la femme
de chambre que lui envoyait Cagliostro.

Elle dormit peu, les pensées de toute nature
qui naissaient de son entretien avec le comte ne
lui donnerent que réves éveillés, inquiétudes
somnolentes ; on n’est plus heureux de longtemps
quand on est trop riche ou trop tranquille, apres
avoir été trop pauvre ou trop agite.

Oliva plaignit Beausire, elle admira le comte
qu’elle ne comprenait pas, elle ne le croyait plus
timide, elle ne le soupconnait pas insensible. Elle
eut fort peur d’étre troublée par quelque sylphe
durant son sommeil, et les moindres bruits du
parquet lui causerent I’agitation connue de toute
héroine de roman, qui couche dans la tour du
Nord.
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Avec [|’aube s’enfuirent ces terreurs qui
n’étaient pas sans charme... Nous qui ne
craignons pas d’inspirer des soupcons a M.
Beausire, nous pouvons hasarder que Nicole
n’entrevit pas I’heure de la parfaite sécurité sans
un petit reste de dépit coquet. Nuance
intraduisible pour tout pinceau qui n’a pas signé :
Watteau, pour toute plume qui n’a pas signé :
Marivaux ou Crébillon fils.

Au jour, elle se permit de dormir, savourant la
volupté d’absorber dans sa chambre fleurie les
rayons pourprés du soleil levant, de voir les
oiseaux courir sur la petite terrasse de cette
fenétre, ou leurs ailes frolaient avec des bruits
charmants les feuilles des rosiers et les fleurs des
jasmins d’Espagne.

Et ce fut tard, bien tard, qu’elle se leva, quand
deux ou trois heures d’un sommeil suave eurent
posé sur ses paupieres, quand bercée entre les
bruits de la rue et les engourdissements veloutés
du repos, elle se sentit assez forte pour rechercher
le mouvement, trop forte pour demeurer gisante
et oisive.
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Alors, elle courut tous les coins de cet
appartement  nouveau, dans lequel cet
incomprehensible sylphe n’avait pas méme,
I’ignorant qu’il était, pu trouver une trappe, pour
venir glisser autour du lit en battant des ailes, et
cependant les sylphes en ce temps-la, grace au
comte de Gabalis, n’avaient rien perdu de leur
innocente réputation.

Oliva surprit les richesses de son logis dans la
simplicité de I'imprévu. Ce ménage de femme
avait commencé par étre un mobilier d’homme.
On y trouvait tout ce qui peut faire aimer la vie,
on y trouvait surtout le grand jour et le grand air,
qui changeraient les cachots en jardins, si jamais
I’air et le jour pénétraient dans une prison.

Dire la joie enfantine, c’est-a-dire parfaite,
avec laguelle Oliva courut a la terrasse, se coucha
sur les dalles, au milieu des fleurs et des mousses,
semblable a une couleuvre qui sort du nid, nous
le ferions certainement si nous n’avions pas a
peindre ses étonnements chaque fois qu’un
mouvement lui découvrait un nouveau spectacle.

D’abord couchée comme nous venons de le
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dire, afin de ne pas étre vue du dehors, elle
regarda entre les barreaux du balcon les cimes
des arbres des boulevards, les maisons du quartier
Popincourt, et les cheminées, océan brumeux
dont les vagues inégales s’étageaient a sa droite.

Inondeée de soleil, I’oreille tendue au bruit des
carrosses roulant, un peu rares il est vrai, mais
enfin roulant sur le boulevard, elle demeura ainsi
tres heureuse pendant deux heures. Elle déjeuna
méme du chocolat que lui servit sa femme de
chambre et lut une gazette avant d’avoir songe a
regarder dans la rue.

C’était un dangereux plaisir.

Les limiers de M. de Crosne, ces chiens
humains qui chassent le nez en I’air, pouvaient la
voir. Quel épouvantable réveil apres un sommeil
si doux !

Mais cette position horizontale ne pouvait
durer, toute bonne qu’elle fGt. Nicole se haussa
sur un coude.

Et alors elle vit les noyers de Ménilmontant,
les grands arbres du cimetiere, les myriades de
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maisons de toutes couleurs qui montaient au
revers du coteau depuis Charonne jusqu’aux
buttes Chaumont, dans des bouquets de verdure,
ou sur les tranches gypseuses des falaises,
revétues de bruyeres et de chardons.

Ca et la, dans les chemins, gréles rubans
ondulant au col de ces montagnettes, dans les
sentes des vignes, sur les routes blanches, se
dessinaient de petits étres vivants, paysans
trottant sur leurs anes, enfants penchés sur le
champ que I’on sarcle, vigneronnes découvrant le
raisin au soleil. Cette rusticité charma Nicole, qui
avait toujours soupiré apres la belle campagne de
Taverney, depuis qu’elle avait quitté cette
campagne pour ce Paris tant desiré.

Elle finit pourtant par se rassasier de la
campagne, et comme elle avait pris une position
commode et slre dans ses fleurs, comme elle
savait voir sans risquer d’étre vue, elle abaissa
ses regards de la montagne a la vallée, de
I”’horizon lointain aux maisons d’en face.

Partout, c’est-a-dire dans I’espace que peuvent
embrasser trois maisons, Oliva trouva les fenétres
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closes ou peu avenantes. Ici trois étages habités
par de vieux rentiers accrochant des cages au-
dehors, ou nourrissant des chats a I’intérieur ; la,
quatre étages dont I’Auvergnat, supérieur
habitant, arrivait seul a portée de la vue, les
autres locataires paraissant étre absents, partis
pour une campagne quelconque. Enfin, un peu
sur la gauche, a la troisieme maison, des rideaux
de soie jaune, des fleurs, et comme pour meubler
ce bien-étre, un fauteuil moelleux, qui semblait
pres de la fenétre attendre son réveur ou sa
réveuse.

Oliva crut distinguer dans cette chambre, dont
le soleil faisait ressortir la noire obscurité, comme
une ombre ambulante a mouvements réguliers.

Elle borna la son impatience, se cacha mieux
encore gu’elle n’avait fait jusque-la, et appelant
sa femme de chambre, entama une conversation
avec elle pour varier les plaisirs de la solitude par
ceux de la société d’une créature pensante et
parlante surtout.

Mais la femme de chambre fut réservée,
contre toutes les traditions. Elle voulut bien
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expliguer a sa maitresse Belleville, Charonne et
le Pere-Lachaise. Elle dit le nom des églises de
Saint-Ambroise et de Saint-Laurent; elle
démontra la courbe du boulevard et son
inclinaison vers la rive droite de la Seine ; mais
quand la question tomba sur les voisins, la femme
de chambre ne trouva pas une parole : elle ne les
connaissait pas plus que sa maitresse.

L’appartement clair-obscur, aux rideaux de
soie jaune, ne fut pas expliqué a Oliva. Rien sur
I’ombre ambulante, rien sur le fauteuil.

Si Oliva n’eut pas la satisfaction de connaitre
sa voisine d’avance, au moins put-elle se
promettre de faire sa connaissance par elle-
méme. Elle renvoya la trop discréte servante pour
se livrer sans témoin a son exploration.

L’occasion ne tarda pas a se présenter. Les
voisins commencerent a ouvrir leurs portes, a
faire leur sieste apres le repas, a s’habiller pour la
promenade de la Place-Royale ou du Chemin-
Vert.

Oliva les compta. lls étaient six, bien assortis
dans leur dissemblance, comme il convient a des

47



gens qui ont choisi la rue Saint-Claude pour leur
demeure.

Oliva passa une partie de la journée a voir
leurs gestes, a étudier leurs habitudes. Elle les
passa tous en revue, a I’exception de cette ombre
agitée qui, sans montrer son visage, était venue
s’ensevelir dans le fauteuil pres de la fenétre, et
s’absorbait dans une immobile réverie.

C’était une femme. Elle avait abandonné sa
téte a sa coiffeuse, qui, pendant une heure et
demie, avait bati sur le crane et les tempes un de
ces édifices babyloniens dans lesquels entraient
les minéraux, les végétaux, dans lesquels fussent
entrés des animaux, si Léonard s’en fit méle, et
si une femme de cette époque elt consenti a faire
de sa téte une arche de Noé avec ses habitants.

Puis, cette femme coiffée, poudrée, blanche
d’ajustements et de dentelles, s’etait reinstallée
dans son fauteuil, le col étagé par des oreillers
assez durs pour que cette partie du corps soutint
I’équilibre du corps entier, et permit au
monument de la chevelure de demeurer intact,
sans souci des tremblements de terre qui
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pouvaient agiter la base.

Cette femme immobile ressemblait a ces dieux
indiens calés sur leurs sieges, I’ceil fixe, grace a
la fixité de la pensée, roulant seul dans son orbite.
Selon les besoins du corps ou les caprices de
I’esprit, sentinelle et bon serviteur actif, il faisait
a lui seul tout le service de I’idole.

Oliva remarqua combien cette dame, ainsi
coiffée, était jolie. Combien son pied, posé sur le
bord de la fenétre et balancé dans une petite mule
de satin rose, était délicat et spirituel. Elle admira
le tour du bras, et celui de la gorge qui repoussait
le corset et le peignoir.

Mais ce qui la frappa par-dessus tout, ce fut
cette profondeur de la pensée toujours tendue
vers un but invisible et vague, pensée tellement
impérieuse, qu’elle condamnait le corps tout
entier a I"'immobilité, qu’elle I’annihilait par sa
volonté.

Cette femme, que nous avons reconnue et
qu’Oliva ne pouvait reconnaitre, ne soupgonnait

pas qu’on pat la voir. En face de ses fenétres,
jamais fenétre ne s’était ouverte. L hotel de M. de
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Cagliostro n’avait jamais, en dépit des fleurs que
Nicole avait trouvees, des oiseaux qu’elle avait
vus voler, découvert ses secrets a sa personne, et
a part les peintres qui I’avaient restauré, nul
vivant ne s’était fait voir a la fenétre.

Pour expliquer ce phénomene contredit par la
prétendue habitation de Cagliostro dans le
pavillon, un mot suffira. Le comte avait, pendant
la soirée, fait préparer ce logement pour Oliva,
comme il I’eGt fait disposer pour lui. Il s’était
pour ainsi dire menti a lui-méme, tant ses ordres
avaient été bien executés.

La dame a la belle coiffure restait donc
ensevelie dans ses pensées ; Oliva se figura que
cette belle personne, révant ainsi, révait a ses
amours traverseées.

Sympathie dans la beauté, sympathie dans la
solitude, dans I’age, dans I’ennui, que de liens
pour attacher I’une a I’autre deux ames qui peut-
étre se cherchaient, grace aux combinaisons
mystéerieuses, irrésistibles et intraduisibles du
destin. Des qu’elle eut vu cette solitaire pensive,
Oliva n’en put détacher ses yeux.
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Il y avait une sorte de pureté morale dans cette
attraction de la femme vers la femme. Ces
délicatesses sont plus communes qu’on ne croit
généralement parmi ces malheureuses créatures
dont le corps est devenu I’agent principal dans les
fonctions de la vie.

Pauvres exilées du paradis spirituel, elles
regrettent les jardins perdus et les anges souriants
qui se cachent sous les mystiques ombrages.

Oliva crut voir une sceur de son @me dans la
belle recluse. Elle construisit un roman pareil a
son roman, se figurant, la naive fille, qu’on ne
pouvait étre jolie, élégante, et demeurer perdue
rue Saint-Claude sans avoir quelque grave
inquiétude au fond de son cceur.

Quand elle eut bien forgée d’airain et de
diamant sa fable romanesque, Oliva, comme
toutes les natures exceptionnelles, se laissa
enlever par sa féerie; elle prit des ailes pour
courir dans I’espace au-devant de sa compagne, a
qui, dans son impatience, elle eGt voulu voir
pousser des ailes pareilles aux siennes.

Mais la dame au monument ne bougeait pas,
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elle semblait sommeiller sur son siege. Deux
heures s’etaient écoulées sans qu’elle elt oscillé
d’un degre.

Oliva se desespérait. Elle n’e(t pas fait pour
Adonis ou pour Beausire le quart des avances
qu’elle fit pour I’inconnue.

De guerre lasse, et passant de la tendresse a la
haine, elle ouvrit et referma dix fois sa croisée ;
dix fois elle effaroucha les oiseaux dans les
feuillages, et fit des gestes telégraphiques
tellement compromettants, que le plus obtus des
instruments de M. de Crosne, s’il e(it passé sur le
boulevard ou dans le bout de la rue Saint-Claude,
n’edt pas manqué de les apercevoir et de s’en
préoccuper.

Enfin, Nicole arriva a se persuader que la
dame aux belles nattes avait bien vu tous ses
gestes, compris tous ses signaux, mais qu’elle les
méprisait; qu’elle était vaine ou qu’elle était
idiote. Idiote ! avec des yeux si fins, si spirituels,
avec un pied si mobile, une main si inquiete !
Impossible.

Vaine, oui ; vaine comme pouvait I’étre a cette
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épogue une femme de la grande noblesse envers
une bourgeoise.

Oliva, démélant dans la physionomie de la
jeune femme tous les caracteres de I’aristocratie,
conclut qu’elle était orgueilleuse et impossible a
emouvoir.

Elle renonca.

Tournant le dos avec une bouderie charmante,
elle se remit au soleil, cette fois le soleil
couchant, pour reprendre la sociéeté de ses fleurs,
complaisantes compagnes qui, nobles aussi,
elégantes aussi, poudrées aussi, coguettes aussi
comme les plus grandes dames, se laissent
cependant toucher, respirer, et rendent en parfum,
en fraicheur et en frissonnants contacts, le baiser
d’ami ou le baiser d’amour.

Nicole ne réfléchissait pas que cette prétendue
orgueilleuse etait Jeanne de Valois, comtesse de
La Motte, qui, depuis la veille, cherchait une
idée. Que cette idée avait pour but d’empécher
Marie-Antoinette et le cardinal de Rohan de se
voir. Qu’un intérét plus grand encore exigeait que
le cardinal, tout en ne voyant plus la reine dans le
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particulier, crdt fermement qu’il la voyait
toujours et que, par conséquent, il se contentat de
cette vision et cessat de réclamer la vue reéelle.

Idées graves, bien légitimes excuses de cette
préoccupation d’une jeune femme a ne pas
remuer la téte pendant deux mortelles heures.

Si Nicole elt su tout cela, elle ne se fit pas, de
colere, réfugiée au milieu de ses fleurs.

Et elle n’edt pas, en s’y placant, chassé hors
du balcon un pot de fraxinelles qui alla tomber
dans la rue déserte avec un fracas épouvantable.

Oliva, effrayée, regarda vite quel dégat elle
avait pu causer.

La dame préoccupée se réveilla au bruit, vit le
pot sur le pavé, remonta de I’effet a la cause,
c’est-a-dire gque ses yeux remonterent du pavé de
la rue a la terrasse de I’hotel.

Et elle vit Oliva.

En la voyant, elle poussa un cri sauvage, un cri
de terreur, un cri qui se termina par un
mouvement rapide de tout ce corps si raide et si
glacé naguere.
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Les yeux d’Oliva et ceux de cette dame se
rencontrerent  enfin, s’interrogerent, se
pénétrerent les uns les autres.

Jeanne s’écria d’abord ;
— Lareine!

Puis, tout a coup, joignant les mains et
froncant le sourcil sans oser remuer, de peur de
faire fuir la vision étrange :

— Oh ! murmura-t-elle, je cherchais un moyen,
le voila !

En ce moment, Oliva entendit du bruit derriére
elle, et se retourna vivement.

Le comte était dans sa chambre; il avait
remarqué I’échange des reconnaissances.

— Elles se sont vues ! dit-il.
Oliva quitta brusquement le balcon.
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LXII

Les deux voisines

A partir de ce moment ou les deux femmes
s’étaient apercues, Oliva, deja fascinee par la
grace de sa voisine, n’affecta plus de la
dédaigner ; et, se tournant avec précaution au
milieu de ses fleurs, elle répondit par des sourires
aux sourires qu’on lui adressait.

Cagliostro, en la visitant, n’avait pas manque
de lui recommander la circonspection la plus
grande.

— Surtout, avait-il dit, ne voisinez pas.

Ce mot etait tombé comme un grélon sinistre
sur la téte d’Oliva, qui déja se faisait une douce
occupation des gestes et des saluts de la voisine.

Ne pas voisiner, c’était tourner le dos a cette
charmante femme, dont I’ceil était si brillant et si
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doux, dont chague mouvement renfermait une
séduction, c’était renoncer a entretenir un
commerce telegraphique sur la pluie et le beau
temps, c’était rompre avec une amie. Car
I’imagination d’Oliva courait a ce point, que
Jeanne eétait déja pour elle un objet curieux et
cher.

La sournoise répondit a son protecteur qu’elle
se garderait bien de lui désobéir, et qu’elle
n’entreprendrait aucun commerce avec le
voisinage. Mais il ne fut pas sitot parti, qu’elle
s’arrangea sur le balcon de maniéere a absorber
toute I’attention de sa voisine.

Celle-ci, on peut le croire, ne demandait pas
mieux, car aux premieres avances qui lui furent
faites, elle répondit par des saluts et par des
baisers jetés du doigt.

Oliva correspondit de son mieux a ces
aimables avances ; elle remarqua que I’inconnue
ne quittait plus la fenétre; et que toujours
attentive a envoyer soit un adieu quand elle
sortait, soit un bonjour quand elle rentrait, elle
semblait avoir concentré toutes ses facultés
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aimantes sur le balcon d’Oliva.

Un pareil état de choses devait étre suivi
promptement d’une tentative de rapprochement.

Voici ce qui arriva :

Cagliostro, en venant voir Oliva deux jours
apres, se plaignit d’une visite qui aurait été
rendue a I’hotel par une personne inconnue.

—Comment cela? fit Oliva un peu
rougissante.

— Oui, réepondit le comte, une dame tres jolie,
jeune, élégante, s’est présentée, a parlé a un valet
attiré par son insistance a sonner. Elle a demande
a cet homme qui pouvait étre une jeune personne
habitant le pavillon du troisieme, votre
appartement, ma chere. Cette femme vous
désignait assurément. Elle voulait vous voir. Elle
vous connait donc ; elle a donc sur vous des
vues ; vous étes donc découverte ? Prenez garde,
la police a des espions femmes comme des agents
hommes, et je vous préviens que je ne pourrali
refuser de vous rendre si M. de Crosne vous
demande a moi.
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Oliva, au lieu de s’effrayer, reconnut vite le
portrait de sa voisine, elle lui sut un gré infini de
sa prévenance, et bien résolue de I’en remercier
par tous les moyens en son pouvoir, elle
dissimula au comte.

— Vous ne tremblez pas ? dit Cagliostro.

— Personne ne m’a vue, répliqua Nicole.

— Alors ce n’est pas vous qu’on voulait voir ?
— Je ne le pense pas.

— Cependant, pour deviner qu’il y a une
femme dans ce pavillon... Ah! prenez garde,
prenez garde.

— Eh I monsieur le comte, dit Oliva, comment
pourrais-je craindre ? Si I’on m’a vue, ce que je
ne crois pas, on ne me verra plus, et si I’on me
revoyait, ce serait de loin, car la maison est
impénétrable, n’est-ce pas ?

— Impenétrable, c’est le mot, repondit le
comte, car a moins d’escalader la muraille, ce qui
n’est pas aiseé, ou bien d’ouvrir la petite porte
d’entrée avec une clef comme la mienne, ce qui
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n’est pas tres facile, attendu que je ne la quitte
pas...

En disant ces mots, il montrait la clef qui lui
servait a entrer par la porte basse.

— Or, continua-t-il, comme je n’ai pas d’intérét
a vous perdre, je ne préterai la clef a personne ; et
comme Vvous n’auriez aucun beénéfice a tomber
aux mains de M. de Crosne, vous ne laisserez pas
escalader votre muraille. Ainsi, chere enfant,
Vous étes prévenue, arrangez vos affaires comme
il vous plaira.

Oliva se répandit en protestations de tout
genre, et se héata d’éconduire le comte, qui
n’insista pas trop pour demeurer.

Le lendemain, dés six heures du matin, elle
etait a son balcon, humant I’air pur des coteaux
voisins, et dardant un ceil curieux sur les fenétres
closes de sa courtoise amie.

Celle-ci, d’ordinaire éveillée a peine vers les
onze heures, se montra des qu’Oliva parut. On
edt dit gu’elle-méme guettait derriere les rideaux
I’occasion de se faire voir. Les deux femmes se
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saluérent, et Jeanne, s’avancant hors de la fenétre,
regarda partout si quelgu’un pouvait I’entendre.

Nul ne parut. Non seulement la rue, mais les
fenétres des maisons étaient désertes.

Elle mit alors ses deux mains sur sa bouche en
guise de porte-voix, et, de cette intonation
vibrante et soutenue qui n’est pas un cri, mais qui
porte plus loin que I’éclat de la voix, elle dit a
Oliva :

— J’al voulu vous rendre visite, madame.
— Chut ! fit Oliva en se reculant avec effroi.
Et elle appliqua un doigt sur ses levres.

Jeanne, a son tour, fit le plongeon derriére ses
rideaux, croyant a la présence de quelque
indiscret ; mais presque aussitot elle reparut,
rassuréee par le sourire de Nicole.

— On ne peut donc vous voir ? reprit-elle.
— Heélas ! fit Oliva du geste.

— Attendez, repliqua Jeanne. Peut-on vous
adresser des lettres ?

— Oh ' non, s’écria Oliva épouvantée.
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Jeanne réfléchit quelgues moments.

Oliva, pour la remercier de sa tendre
sollicitude, lui envoya un charmant baiser que
Jeanne rendit double ; aprés quoi, fermant sa
fenétre, elle sortit.

Oliva se dit que I’amie avait trouve quelque
nouvelle ressource, son imagination éclatant dans
son dernier regard.

Jeanne rentra en effet deux heures apres; le
soleil était dans toute sa force ; le petit pave de la
rue bralait comme le sable d’Espagne pendant le
fuego.

Oliva vit apparaitre sa voisine a sa fenétre
avec une arbalete. Jeanne, en riant, fit signe a
Oliva de s’écarter.

Celle-ci obéit, en riant comme sa compagne, et
se réfugia contre son volet.

Jeanne, visant avec soin, lanca une petite balle
de plomb, qui malheureusement, au lieu de
franchir le balcon, vint heurter un des barreaux de
fer et tomba dans la rue.

Oliva poussa un cri de désappointement.
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Jeanne, apres avoir haussé les épaules avec
colere, chercha un moment des yeux son
projectile dans la rue, puis disparut pendant
quelques minutes.

Oliva, penchee, regardait du balcon en bas;
une sorte de chiffonnier passa, cherchant a droite
et a gauche : vit-il ou ne vit-il pas cette balle dans
le ruisseau ? Oliva n’en sut rien ; elle se cacha
pour n’étre pas vue elle-méme.

Le second effort de Jeanne fut plus heureux.

Son arbalete lanca fidelement, au-dela du
balcon dans la chambre de Nicole, une seconde
balle, autour de laquelle était roulé un billet
CONgU en ces termes :

Vous m’intéressez, toute belle dame. Je vous
trouve charmante et vous aime rien qu’a vous
voir. Vous étes donc prisonniere ? Savez-vous
que j’ai en vain essayé de vous Vvisiter?
L’enchanteur qui vous garde a vue me laissera-t-
il jamais approcher de vous pour vous dire ce
que je ressens de sympathie pour une pauvre
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victime de la tyrannie des hommes ?

J’al, comme vous voyez, I’'imagination pour
servir mes amitiés. Voulez-vous étre mon amie ?
Il parait que vous ne pouvez sortir, vous ; mais
Vous pouvez écrire, sans doute, et, comme moi je
sors quand je veux, attendez que je passe sous
votre balcon, et jetez-moi votre réponse.

S’il arrivait que le jeu de I’arbalete fat
dangereux et qu’on le découvrit, adoptons un
moyen de correspondre plus facilement. Laissez
pendre du haut de votre balcon, a la brune, un
peloton de fil ; attachez-y votre billet. J’y
attacherai le mien que vous remonterez sans étre
vue.

Songez que si VoS yeux ne sont pas menteurs,
je compte sur un peu de cette amitié que vous
m’avez inspirée, et qu’a nous deux nous
vaincrons |’univers.

Votre amie.

P.-S. — Avez-vous vu quelqu’un ramasser mon
premier billet ?
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Jeanne ne signait pas; elle avait méme
completement deguise son écriture.

Oliva tressaillit de joie en recevant le billet.
Elle y répondit par les lignes suivantes :

Je vous aime comme vous m’aimez. Je suis en
effet une victime de la méchanceté des hommes.
Mais celui qui me retient ici est un protecteur, et
non un tyran. Il vient me visiter secrétement une
fois par jour. Je vous expliguerai tout cela plus
tard. J’aime mieux le billet remonté au bout d’un
fil que I’arbalete.

Heélas! non, je ne puis sortir : je suis sous
clef ; mais c’est pour mon bien. Oh ! que j’aurais
de choses a vous dire, si j’avais jamais le
bonheur de causer avec vous. Il y a tant de
détails qu’on ne peut écrire !

Votre premier billet n’a été ramassé par
personne, sinon par un vilain chiffonnier qui
passait ; mais ces gens-la ne savent pas lire, et
pour eux du plomb est du plomb.

Votre amie, Oliva Legay.
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Oliva signait de toutes ses forces.

Elle fit a la comtesse le geste de dévider un
fil ; puis, attendant que le soir fit venu, elle laissa
rouler la pelote en bas dans la rue.

Jeanne était sous le balcon, attrapa le fil et 6ta
le billet, tous mouvements que sa correspondante
percut par le moyen du fil conducteur, et elle
rentra chez elle pour lire.

Une demi-heure apres, elle attachait au
bienheureux cordon un billet contenant ces mots :

On fait tout ce qu’on veut. — Vous n’étes pas
gardée a vue, puisque je vous Vvois toujours seule.
Donc, vous devez avoir toute liberté pour
recevoir les gens, ou plutbt pour sortir vous-
méme. Comment votre maison ferme-t-elle ? Avec
une clef ? Qui a cette clef ? I’lhomme qui vient
vous visiter, n’est-ce pas ? Cette clef, la garde-t-
il si opiniatrement que vous ne puissiez la
dérober ou en prendre I’empreinte ? — Il ne s’agit
pas de mal faire; il s’agit de vous procurer
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quelques heures de liberté, de douces
promenades au bras d’une amie qui Vvous
consolera de tous vos malheurs, et vous rendra
plus que vous n’avez perdu. Il s’agit méme, si
vous le voulez absolument, de la liberté tout
entiere. Nous traiterons ce sujet dans tous ses
détails dans la premiere entrevue que nous
aurons.

Oliva devora ce billet. Elle sentit monter a sa
joue la fievre de I’indépendance, a son cceur la
volupté du fruit défendu.

Elle avait remarqué que le comte, chaque fois
qu’il entrait chez elle, lui apportait soit un livre,
soit un bijou, déposait sa petite lanterne sourde
sur un chiffonnier, sa clef sur la lanterne.

Oliva prépara d’avance un morceau de cire
pétrie, sur lequel elle prit I’empreinte de sa clef
des la premiere visite de Cagliostro.

Celui-ci ne tourna pas la téte une seule fois ;
tandis qu’elle accomplissait cette opération, il
regardait au balcon les fleurs nouvellement
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ecloses. Oliva put donc sans inquiétude mener a
bien son projet.

Le comte parti, Oliva fit descendre dans une
boite I’empreinte de la clef, que Jeanne recut
avec un petit billet.

Et des le lendemain, vers midi, I’arbalete,
moyen extraordinaire et expeditif, moyen qui
etait a la correspondance par le fil ce que le
télégraphe est au courrier a cheval, I’arbaléte
lanca un billet ainsi congu :

Ma toute chére, ce soir a onze heures, guand
votre jaloux sera parti, vous descendrez, vous
tirerez les verrous, et vous vous trouverez dans
les bras de celle qui se dit votre tendre amie.

Oliva frissonna de joie plus qu’elle n’avait
jamais fait aux plus tendres billets de Gilbert,
dans le printemps des premieres amours et des
premiers rendez-vous.

Elle descendit a onze heures sans avoir
remarqué aucun soupcon chez le comte. Elle
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trouva en bas Jeanne qui I’étreignit tendrement, la
fit monter dans un carrosse arrété au boulevard
et, tout étourdie, toute palpitante, toute enivree,
fit avec son amie une promenade de deux heures,
pendant lesquelles secrets, baisers, projets
d’avenir s’echangerent sans relache entre les
deux compagnes.

Jeanne conseilla la premiere a Oliva de
rentrer, pour n’éveiller aucun soupgon chez son
protecteur. Elle wvenait d’apprendre que ce
protecteur était Cagliostro. Elle redoutait le génie
de cet homme, et ne voyait de sdreté pour ses
plans que dans le plus profond mystere.

Oliva s’était livrée sans réserve : Beausire, la
police, elle avait tout avoue.

Jeanne s’était donnée pour une fille de qualité,
vivant avec un amant a I’insu de sa famille.

L’une savait tout, I’autre ignorait tout ; telle
etait I’amitié jurée entre ces deux femmes.

A dater de ce jour, elles n’eurent plus besoin
de I’arbaléte, ni méme du fil, Jeanne avait sa clef.
Elle faisait descendre Oliva selon son caprice.
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Un souper fin, une furtive promenade étaient
les appats auxquels Oliva se laissait toujours
prendre.

— M. de Cagliostro ne découvre-t-il rien ?
demandait Jeanne, inquiéete parfois.

— Lui ! en vérité, je lui dirais qu’il ne voudrait
pas me croire, répondait Oliva.

Huit jours de ces escapades nocturnes firent
une habitude, un besoin et bien plus un plaisir.
Au bout de huit jours, le nom de Jeanne se
trouvait sur les levres d’Oliva bien plus souvent
que ne s’y eétait jamais trouve celui de Gilbert et
celui de Beausire.
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LXIV

Le rendez-vous

A peine M. de Charny était-il arrivé dans ses
terres, et renfermeé chez lui apres les premieres
visites, que le médecin lui ordonna de ne plus
recevoir personne, et de garder I’appartement,
consigne qui fut exécutee avec une telle rigueur,
que pas un habitant du canton n’apercut plus le
héros de ce combat naval qui avait fait tant de
bruit par toute la France, et que les jeunes filles
essayaient toutes de voir, parce qu’il était
notoirement brave, et qu’on le disait beau.

Charny n’était pourtant pas aussi malade de
corps qu’on le disait. Il n’avait de mal qu’au cceur
et a la téte, mais quel mal, bon Dieu ! une douleur
aigué, incessante, impitoyable, la douleur d’un
souvenir qui brdlait, la douleur d’un regret qui
déchirait.
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L’amour n’est qu’une nostalgie: [’absent
pleure un paradis idéal, au lieu de pleurer une
patrie matérielle, et encore, peut-on admettre, si
friand que I’on soit de poésie, que la femme bien-
aimeée ne soit pas un paradis un peu plus matériel
que celui des anges.

M. de Charny n’y tint pas trois jours. Furieux
de voir tous ses réves déflores par I’impossibilite,
effacés par I’espace, il fit courir par tout le canton
I’ordonnance du médecin que nous avons
rapportée ; puis, confiant la garde de ses portes a
un serviteur éprouve, Olivier partit la nuit de son
manoir, sur un cheval bien doux et bien rapide. Il
etait a Versailles huit heures apres, louant une
petite maison derriere le parc par I’entremise de
son valet de chambre.

Cette maison, abandonnée depuis la mort
tragique d’un des gentilshommes de la louveterie
qui s’y était coupé la gorge, -convenait
admirablement a Charny qui voulait s’y cacher
mieux gque dans ses terres.

Elle était meublée proprement, avait deux
portes, I’'une sur une rue déserte, I’autre sur
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I’allée de ronde du parc ; et des fenétres du midi,
Charny pouvait plonger dans les allées des
Charmilles, car les fenétres, ouvrant leurs volets
entourés de vignes et de lierre, n’étaient que des
portes a la hauteur d’un rez-de-chaussée peu
elevé pour quiconque et voulu sauter dans le
parc royal.

Cette vicinité, déja bien rare alors, était le
privilege accordé a un inspecteur des chasses
pour que, sans se déranger, il pat surveiller les
daims et les faisans de Sa Majeste.

On se représentait, rien qu’a voir ces fenétres
joyeusement encadrées dans la  verdure
vigoureuse, le louvetier mélancolique accoudé,
un soir d’automne, sur celle du milieu, tandis que
les biches, faisant craquer leurs jambes gréles sur
les feuilles séches, se jouaient au fond des
couverts, sous un fauve rayon du soleil couchant.

Cette solitude plut a Charny avant toutes les
autres. Etait-ce par amour du paysage ? nous le
verrons bientot.

Une fois qu’il fut installé, que tout fut bien
clos, que son valet eut éteint les curiosités
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respectueuses du voisinage, Charny, oublié
comme il oubliait, commenca une vie dont I’idée
seule fera tressaillir quiconque a, dans son
passage sur la terre, aimeé ou entendu parler de
I’amour.

En moins de quinze jours, il connut toutes les
habitudes du chateau, celles des gardes, il connut
les heures auxquelles I’oiseau vient boire dans les
mares, auxquelles le daim passe en allongeant sa
téte effarée. Il sut les bons moments du silence,
ceux des promenades de la reine ou de ses dames,
I’instant des rondes ; il vécut en un mot de loin
avec ceux qui vivaient dans ce Trianon, temple
de ses adorations insensées.

Comme la saison était belle, comme les nuits
douces et parfumeées donnaient plus de liberté a
ses yeux et plus de vague réverie a son ame, il en
passait une partie sous les jasmins de sa fenétre a
epier les bruits lointains qui venaient du palais, a
suivre par les trouées du feuillage le jeu des
lumieres mises en mouvement jusqu’a I’heure du
coucher.

Bientot la fenétre ne lui suffit plus. Il était trop
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eloigné de ce bruit et de ces lumieres. Il sauta de
sa maison en bas sur le gazon, bien certain de ne
rencontrer, a cette heure, ni chiens, ni gardes, et il
chercha la délicieuse, la périlleuse volupté d’aller
jusqu’a la lisiere du taillis, sur la limite qui sépare
I’ombre épaisse du clair de lune splendide, pour
interroger de la ces silhouettes qui passaient
noires et pales derriere les rideaux blancs de la
reine.

De cette facon, il la voyait tous les jours sans
qu’elle le st.

Il savait la reconnaitre a un quart de lieue,
alors que, marchant avec ses dames ou avec
quelque gentilhomme de ses amis, elle jouait
avec I’ombrelle chinoise qui abritait son large
chapeau garni de fleurs.

Nulle démarche, nulle attitude ne pouvait lui
donner le change. Il savait par cceur toutes les
robes de la reine et devinait, au milieu des
feuilles, le grand fourreau vert a bandes d’un noir
moiré qu’elle faisait onduler par un mouvement
de corps chastement séducteur.

Et quand la vision avait disparu, quand le soir
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chassant les promeneurs lui avait permis d’aller
guetter, jusqu’aux statues du péristyle, les
dernieres oscillations de cette ombre aimee,
Charny revenait a sa fenétre, regardait de loin,
par une percée qu’il avait su faire a la futaie, la
lumiere brillant aux vitres de la reine, puis la
disparition de cette lumiere, et alors il vivait de
souvenir et d’espoir, comme il venait de vivre de
surveillance et d’admiration.

Un soir gqu’il était rentré, que deux heures
avaient passe sur son dernier adieu donné a
I’ombre absente, que la rosee tombant des étoiles
commencait a distiller ses perles blanches sur les
feuilles du lierre, Charny allait quitter sa fenétre
et se mettre au lit, lorsque le bruit d’une serrure
grinca timidement a son oreille ; il revint a son
observatoire et écouta.

L’heure était avancee, minuit sonnait encore
aux paroisses les plus éloignées de Versailles,
Charny s’étonna d’entendre un bruit auquel il
n’était pas accoutume.

Cette serrure rebelle était celle d’une petite
porte du parc, située a vingt-cing pas environ de
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la maison d’Olivier, et qui jamais ne s’ouvrait,
sinon dans les jours de grande chasse pour le
passage des paniers de gibier.

Charny remargua gue ceux qui ouvraient cette
porte ne parlaient pas ; ils refermerent les verrous
et entrerent dans I’allée qui passait sous les
fenétres de sa maison.

Les taillis, les pampres pendants dissimulaient
assez volets et murailles pour qu’en passant on ne
les aperc(t pas.

D’ailleurs, ceux qui marchaient la baissaient la
téte et hataient le pas. Charny les distingua
confusément dans I’ombre. Seulement, au bruit
des jupes flottantes, il reconnut deux femmes
dont les mantelets de soie frissonnaient le long
des ramées.

Ces femmes, en tournant la grande allée située
en face de la fenétre de Charny, furent
enveloppées par le rayon plus libre de la lune, et
Olivier faillit pousser un cri de surprise joyeuse
en reconnaissant la tournure et la coiffure de
Marie-Antoinette, comme aussi le bas de son
visage éclaire, malgré le reflet sombre de la passe
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du chapeau. Elle tenait une belle rose a la main.

Le cceur tout palpitant, Charny se laissa glisser
dans le parc du haut de sa fenétre. Il courut sur
I’herbe pour ne pas faire de bruit, se cachant
derriére les plus gros arbres, et suivant du regard
les deux femmes, dont la course se ralentissait a
chaque minute.

Que devait-il faire? La reine avait une
compagne ; elle ne courait aucun danger. Oh'!
que n’était-elle seule, il elt bravé les tortures
pour s’approcher et lui dire a genoux : « Je vous
aime!» Oh! que n’était-elle menacée par
quelque péril immense, il et jeté sa vie pour
sauver cette précieuse Vie.

Comme il pensait a tout cela en révant mille
folles tendresses, les deux promeneuses
s’arréterent soudain ; I’une, la plus petite, dit
quelgues mots bas a sa compagne et la quitta.

La reine demeura seule; on voyait |’autre
dame hater sa marche vers un but que Charny ne
devinait pas encore. La reine, battant le sable
avec son petit pied, s’adossait a un arbre et
s’enveloppait dans sa mante, de fagon a couvrir
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méme sa téte avec le capuchon qui, I’instant
d’avant, ondoyait en larges plis soyeux sur son
epaule.

Quand Charny la vit seule et ainsi réveuse, il
fit un bond comme pour aller tomber a ses
genoux.

Mais il réfléchit que trente pas au moins le
séparaient d’elle ; gqu’avant qu’il edt franchi ces
trente pas, elle le verrait, et, ne le reconnaissant
pas, prendrait peur; qu’elle crierait ou fuirait;
que ses cris attireraient sa compagne d’abord,
puis quelques gardes ; qu’on fouillerait le parc;
qu’on découvrirait I’indiscret au moins, la retraite
peut-étre, et que c’en était fait a jamais du secret,
du bonheur et de I’amour.

Il sut s’arréter et il fit bien, car a peine eut-il
réprimé cet élan irrésistible que la compagne de
la reine reparut et ne revint pas seule.

Charny vit derriere elle, a deux pas, marcher
un homme de belle taille, enseveli sous un large
chapeau, perdu sous un vaste manteau.

Cet homme, dont I’aspect fit trembler de haine

79



et de jalousie M. de Charny, ne s’avancait pas
comme un triomphateur. Chancelant, trainant le
pied avec hésitation, il semblait marcher a tatons
dans la nuit, comme s’il n’e(t pas eu pour guide
la compagne de la reine, pour but la reine elle-
méme, blanche et droite sous son arbre.

Des qu’il apercut Marie-Antoinette, ce
tremblement que Charny avait remarqué en lui ne
fit qu’augmenter. L’inconnu retira son chapeau et
en balaya la terre pour ainsi dire. Il continuait a
s’avancer. Charny le vit entrer dans I’épaisseur de
I’ombre ; il salua profondément et a plusieurs
reprises.

Cependant la surprise de Charny s’était
changée en stupeur. De la stupeur il allait bient6t
passer a une autre émotion bien autrement
douloureuse. Que venait faire la reine dans le
parc a une heure aussi avancée ? Qu’y venait
faire cet homme ? Pourquoi cet homme avait-il
attendu, caché ? Pourquoi la reine [I’avait-elle
envoye querir par sa compagne au lieu d’aller
elle-méme a lui ?

Charny faillit perdre la téte. Il se souvint
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pourtant que la reine s’occupait de politique
mystérieuse, qu’elle nouait souvent des intrigues
avec les cours allemandes, relations dont le roi
etait jaloux et qu’il défendait severement.

Peut-étre ce cavalier mystérieux était-il un
courrier de Schcenbrunn ou de Berlin, quelque
gentilhomme porteur d’un message secret, une de
ces figures allemandes comme Louis XVI n’en
voulait plus voir a Versailles, depuis que
I’empereur Joseph Il s’était permis de venir faire
en France un cours de philosophie et de politique
critigue a l’'usage de son beau-frere le roi Tres
Chrétien.

Cette idee, semblable au bandeau de glace que
le médecin applique sur un front brdlant de
fievre, rafraichit ce pauvre Olivier, lui rendit
I’intelligence, et calma le delire de sa premiere
colere. La reine, d’ailleurs, gardait une pose
pleine de décence et méme de dignité.

La compagne, placée a trois pas, inquiete,
attentive, guetteuse comme les amies ou les

duégnes des parties carrées de Waitteau,
dérangeait bien par son anxiété complaisante les
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visées toutes chastes de M. de Charny. Mais il est
aussi dangereux d’étre surprise en rendez-vous
politigue qu’il est honteux d’étre surprise en
rendez-vous d’amour. Et rien ne ressemble plus a
un homme amoureux qu’un conspirateur. Tous
deux ont méme manteau, méme susceptibilité
d’oreille, méme incertitude dans les jambes.

Charny n’eut pas beaucoup de temps pour
approfondir ces réflexions; la suivante se
dérangea et rompit I’entretien. Le cavalier fit un
mouvement comme pour se prosterner; il
recevait sans doute son congeé apres I’audience.

Charny s’effaca derriere son gros arbre.
Assurement, le groupe, en se separant, allait
passer par fractions devant lui. Retenir son
souffle, prier les gnomes et les sylphes d’éteindre
tous les échos, soit de la terre, soit du ciel, c’était
la seule chose qui lui restait a faire.

En ce moment il crut voir un objet de nuance
claire glisser le long de la mante royale; le
gentilhomme s’inclina vivement jusque sur
I’herbe, puis se releva d’un mouvement
respectueux et s’enfuit, car il serait impossible de
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qualifier autrement la rapidité de son départ.

Mais il fut arrété dans sa course par la
compagne de la reine, qui I’appela d’un petit cri,
et, lorsqu’il se fut arréte, lui jeta a demi-voix le
mot :

— Attendez.

C’était un cavalier fort obéissant, car |l
s’arréta a I’instant méme et attendit.

Charny vit alors les deux femmes passer, en se
tenant le bras, a deux pas de sa cachette ; I’air
déplaceé par la robe de la reine fit onduler les tiges
de gazon presque sous les mains de Charny.

Il sentit les parfums qu’il avait accoutume
d’adorer chez la reine : cette verveine mélée au
réseda ; double ivresse pour ses sens et pour son
souvenir.

Les femmes passéerent et disparurent.

Puis, quelques minutes apres, vint I’inconnu,
dont le jeune homme ne s’était plus occupé
pendant tout le trajet que fit la reine jusqu’a la
porte ; il baisait avec passion, avec folie, une rose
toute fraiche, tout embaumée, qui certainement
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était celle dont Charny avait remarqué la beauté
quand la reine etait entrée dans le parc, et que
tout a I’heure il venait de voir tomber des mains
de sa souveraine.

Une rose, un baiser sur cette rose ! S’agissait-
Il d’ambassade et de secrets d’Etat ?

Charny faillit perdre la raison. Il allait
s’élancer sur cet homme et lui arracher cette
fleur, quand la compagne de la reine reparut et
cria :

— Venez, monseigneur !

Charny crut a la présence de quelque prince du
sang, et s’appuya contre I’arbre pour ne pas se
laisser tomber a demi mort sur le gazon.

L’inconnu se lanca du c6té d’ou venait la voix
et disparut avec la dame.
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LXV

La main de la reine

Quand Charny fut rentré dans sa maison, tout
meurtri de ce coup terrible, il ne trouva plus de
forces contre le nouveau malheur qui le frappait.

Ainsi la Providence [I’avait ramené a
Versailles, lui avait donné cette cachette
précieuse, uniquement pour servir sa jalousie et le
mettre sur les traces d’un crime commis par la
reine au mépris de toute probité conjugale, de
toute dignité royale, de toute fidélité d’amour.

A n’en pas douter, I’lhomme ainsi recu dans le
parc était un nouvel amant. Charny, dans la fievre
de la nuit, dans le délire de son désespoir, essaya
en vain de se persuader que I’homme qui avait
recu la rose était un ambassadeur, et que la rose
n’était rien qu’un gage de convention secrete,
destiné a remplacer une lettre trop
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compromettante.

Rien ne put prévaloir contre le soupcon. Il ne
resta plus au malheureux Olivier que d’examiner
sa conduite a lui-méme et de se demander
pourquoi, en présence d’un pareil malheur, il était
demeuré si completement passif.

Avec un peu de réflexion, rien n’était plus
facile que de comprendre I’instinct qui avait
commandé cette passivite.

Dans les plus violentes crises de la vie,
I’action jaillit momentanement du fond de la
nature humaine, et cet instinct qui a donné
I’impulsion n’est autre chose, chez les hommes
bien organisés, qu’une combinaison de I’habitude
et de la reflexion poussée a son plus haut degré
de vitesse et d’opportunité. Si Charny n’avait pas
agi, c’est que les affaires de la souveraine ne le
regardaient point; c’est qu’en montrant sa
curiosité, il montrait son amour; c’est qu’en
compromettant la reine, il se trahissait, et que
c’est une mauvaise posture auprées des traitres
qu’on veut convaincre que la trahison par
réciproque.
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S’il n’avait pas agi, c’est que, pour aborder un
homme honoré de la confiance royale, il fallait
risquer de tomber dans une querelle odieuse, de
mauvais godt, dans une sorte de guet-apens que
la reine n’edt jamais pardonné.

Enfin, le mot monseigneur, lanceé a la fin par la
complaisante compagne, etait comme
I’avertissement salutaire, bien qu’un peu tardif,
qui e(t sauve Charny en lui dessillant les yeux au
plus fort de sa fureur. Que ft-il devenu, si, I’épée
a la main, contre cet homme, I’eut entendu
appeler monseigneur ? Et quel poids ne prenait
pas sa faute en tombant d’une si grande hauteur ?

Telles furent les pensées qui absorberent
Charny durant toute la nuit et la premiere moitié
du jour suivant. Une fois que midi eut sonng, la
veille ne fut plus rien pour lui. 1l ne resta plus que
I’attente fievreuse, dévorante, de la nuit pendant
laguelle d’autres révélations allaient peut-étre se
produire.

Avec quelle anxiété le pauvre Charny se
placa-t-il a cette fenétre, devenue la demeure
unique, le cadre infranchissable de sa vie. A le
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considérer sous ces pampres, derriére les trous
percés dans le volet, car il craignait de laisser voir
que sa maison f(t habitée; a le considérer,
disons-nous, dans ce quadrilatére de chéne et de
verdure, n’elt-on pas dit un de ces vieux portraits
cachés sous les rideaux que jettent aux aieux,
dans les anciens manoirs, la pieuse sollicitude des
familles ?

Le soir vint, apportant a notre guetteur ardent
les sombres désirs et les folles pensees.

Les bruits ordinaires lui parurent avoir des
significations nouvelles. 1l apercut dans le
lointain la reine qui traversait le perron avec
quelques flambeaux portés devant elle. L attitude
de la reine lui sembla étre pensive, incertaine,
tout agitée de I’agitation de la nuit.

Peu a peu s’éteignirent toutes les lumiéres du
service ; le parc, silencieux, s’emplit de silence et
de fraicheur. Ne dirait-on pas que les arbres et les
fleurs, qui se fatiguent le jour a s’épanouir pour
plaire aux regards et caresser les passants,
travaillent a réparer la nuit, quand nul ne les voit
ni ne les touche, leur fraicheur, leur parfum et
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leur souplesse ? C’est qu’en effet les bois et les
plantes dorment comme nous.

Charny avait bien retenu I’heure du rendez-
vous de la reine. Minuit sonna.

Le cceur de Charny faillit se briser dans sa
poitrine. 1l appuya sa chair sur la balustrade de la
fenétre pour etouffer les battements qui
devenaient hauts et bruyants. Bientot, se disait-il,
la porte s’ouvrira, les verrous grinceront.

Rien ne troubla la paix du bois.

Charny s’eétonna alors de penser pour la
premiere fois que deux jours de suite les mémes
evénements n’arrivent pas. Que rien n’était
obligatoire en cet amour, sinon I’amour lui-
méme, et que ceux-la seraient bien imprudents
qui, prenant des habitudes aussi fortes, ne
pourraient passer deux jours sans se Voir.

« Secret aventuré, pensa Charny, quand la
folie s’en méle. »

Oui, c’était une vérité incontestable, la reine
ne répéterait pas le lendemain I’imprudence de la
veille.
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Tout a coup les verrous crierent, et la petite
porte s’ouvrit.

Une paleur mortelle envahit les joues
d’Olivier, lorsqu’il apercut les deux femmes dans
le costume de la nuit précédente.

— Faut-il qu’elle soit eprise ! murmura-t-il.

Les deux dames firent la méme manceuvre
qu’elles avaient faite la veille, et passerent sous la
fenétre de Charny en hatant le pas.

Lui, comme la veille, sauta en bas des qu’elles
furent assez loin pour ne pas I’entendre ; et tout
en marchant derriere chaque arbre un peu gros, il
se jura d’étre prudent, fort, impassible ; de ne
point oublier qu’il était le sujet, qu’elle était la
reine ; qu’il était un homme, c’est-a-dire obligé
au respect ; gu’elle était une femme, c’est-a-dire
en droit d’exiger des égards.

Et comme il se defiait de son caractere
fougueux, explosible, il jeta son épée derriere une
touffe de mauves qui entourait un marronnier.

Cependant les deux dames étaient arrivées au
méme endroit que la veille. Comme la veille
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aussi, Charny reconnut la reine, et celle-ci
s’enveloppa le front de sa caleche, tandis que
I’officieuse amie allait chercher dans sa cachette
I’inconnu qu’on appelait monseigneur.

Cette cachette, quelle était-elle ? Voila ce que
se demanda Charny. Il y avait bien, dans la
direction que prit la complaisante, la salle des
bains d’Apollon, défendue par les hautes
charmilles et I’ombre de ses pilastres de marbre ;
mais comment I’étranger pouvait-il se cacher la ?
Par ou entrait-il ?

Charny se rappela que de ce cOté du parc
existait une petite porte semblable a celle que les
dames ouvraient pour venir au rendez-vous.
L’inconnu avait sans doute une clef de cette
porte. Il se glissait par la jusque sous le couvert
des bains d’Apollon, et la attendait qu’on vint le
chercher.

Tout etait fixé de cette facon ; puis, c’était par
la méme petite porte que s’enfuyait Monseigneur
apres son collogue avec la reine.

Charny, au bout de quelques minutes, apercut
le manteau et le chapeau qu’il avait distingues la
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veille.

Cette fois I’inconnu ne marchait plus vers la
reine avec la méme réserve respectueuse : il
venait a grands pas, n’osant pas courir ; mais,
marchant plus vite, il eGt couru.

La reine, adossée a son grand arbre, s’assit sur
le manteau que le nouveau Raleigh étendit pour
elle, et tandis que I’amie vigilante faisait le guet,
comme la veille, I’amoureux seigneur,
s’agenouillant sur la mousse, commencga a causer
avec une rapidité passionnée.

La reine baissait la téte, en proie a une
mélancolie amoureuse. Charny n’entendait pas
les paroles mémes du cavalier, mais I’air des
paroles était empreint de poésie et d’amour.
Chacune des intonations pouvait se traduire par
une protestation ardente.

La reine ne répondait rien. Cependant
I’inconnu redoublait la caresse de ses discours,
parfois il semblait a Charny, au misérable
Charny, que la parole, enveloppée dans ce
frissonnement  harmonieux, allait  éclater
intelligible, et qu’alors il mourrait de rage et de
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jalousie. Mais, rien, rien. Au moment ou la voix
s’éclaircissait, un geste significatif de la
compagne, aux ecoutes, forcait [|’orateur
passionné a baisser le diapason de ses élégies.

La reine gardait un silence obstine.

L’autre, entassant prieres sur prieres, ce que
Charny devinait a la mélodie vibrante de ses
inflexions, n’obtenait que le doux consentement
du silence, insuffisante faveur pour les levres
ardentes qui ont commence a boire I’amour.

Mais soudain la reine laissa echapper quelques
mots. Il faut le croire du moins. Paroles bien
etouffées, bien éteintes, parce que I’inconnu seul
put les entendre; mais a peine les eut-il
entendues, que, dans I’exces de son ravissement,
il s’écria de facon a se faire entendre lui-méme :

— Merci, 6 merci, ma douce Majesté ! Ainsi
donc, a demain.

La reine cacha entierement son visage, deja si
bien caché.

Charny sentit une sueur glacée — la sueur de la
mort — descendre lentement sur ses tempes en
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gouttes pesantes.

L’inconnu venait de voir les deux mains de la
reine s’étendre vers lui. Il les saisit dans les
siennes en y déposant un baiser si long et si
tendre, que Charny connut pendant sa durée la
souffrance de tous les supplices que la féroce
humanité a dérobés aux barbaries infernales.

Ce baiser donné, la reine se leva vivement, et
saisit le bras de sa compagne.

Toutes deux s’enfuirent en passant, comme la
veille, aupres de Charny.

L’inconnu fuyant de son coéte, Charny, qui
n’avait pu quitter le sol ou le tenait enchainé la
prostration d’une douleur indicible, Charny
percut vaguement le bruit simultané de deux
portes qui se refermaient.

Nous n’essaierons pas de dépeindre Ila
situation dans laquelle se trouva Charny apres
cette horrible decouverte.

La nuit se passa pour lui en courses furieuses
dans le parc, dans les allées, auxquelles il
reprochait avec désespoir leur criminelle
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complicité.

Charny, fou pendant quelques heures, ne
retrouva sa raison qu’en heurtant dans sa course
aveugle I’épée qu’il avait jetée pour n’avoir pas
la tentation de s’en servir.

Cette lame, qui embarrassa ses pieds et causa
sa chute, le rappela tout d’un coup au sentiment
de sa force comme a celui de sa dignite. Un
homme qui sent une épée dans sa main ne peut
plus, s’il est encore fou, que se percer de cette
epée ou en percer qui I’offense ; il n’a plus le
droit d’étre faible ni d’avoir peur.

Charny redevint ce qu’il était toujours, un
esprit solide, un corps vigoureux. Il discontinua
les courses insensées pendant lesquelles il se
heurtait aux arbres, et marcha droit et en silence
dans I’allée encore sillonnée par les pas des deux
femmes et de I’inconnu.

Il alla visiter la place ou la reine s’était assise.
Les mousses, encore foulées, révélaient a Charny
son malheur et le bonheur d’un autre ! Au lieu de
gémir, au lieu de laisser les fumées de la colere
monter de nouveau a son front, Olivier se mit a
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réfléchir sur la nature de cet amour caché, et sur
la qualité de la personne qui I’inspirait.

Il alla explorer les pas de ce seigneur avec la
froide attention qu’il e(t mise a examiner les
passées d’une béte fauve. Il reconnut la porte
derriere les bains d’Apollon. Il vit, en gravissant
le chaperon du mur, des pieds de cheval et
beaucoup de ravage dans I’herbe.

« Il vient par la! Il vient, non de Versailles,
mais de Paris, songea Olivier. Il vient seul, et
demain il reviendra, puisqu’on lui a dit: « A
demain. »

» Jusqu’a demain dévorons silencieusement,
non plus les larmes qui coulent de mes yeux,
mais le sang qui coule a flots de mon cceur.

» Demain sera le dernier jour de ma vie, sinon
je suis un lache et je n’ai jamais aime.

» Allons, allons, fit-il en frappant doucement
sur son cceur, comme le cavalier frappe sur le col
de son coursier qui s’emporte, allons, du calme,
de la force, puisque I’épreuve n’est pas terminée
encore. »
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Cela dit, il jeta un dernier regard autour de lui,
détourna les yeux du chéateau, dans lequel il
redoutait de voir éclairée la fenétre de la perfide
reine ; car cette lumiere edt été un mensonge, une
tache de plus.

En effet, la fenétre éclairée ne signifie-t-elle
pas chambre habitée ? Et pourguoi mentir ainsi
quand on a le droit de I'impudeur et du
déshonneur, quand on a si peu de distance a
franchir entre la honte cachée et le scandale
public ?

La fenétre de la reine était éclairée.

— Faire croire qu’elle est chez elle quand elle
court le parc en compagnie d’un amant!
Vraiment, c’est de la chasteté en pure perte, fit
Charny, qui saccada ses paroles d’une ironie
amere.

» Elle est trop bonne, cette reine, de dissimuler
ainsi avec nous. Il est vrai peut-étre qu’elle craint
de contrarier son mari.

Et Charny, s’enfoncant les ongles dans les
chairs, reprit a pas mesures le chemin de sa
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maison.

—1ls ont dit: « A demain », ajouta-t-il aprés
avoir franchi le balcon. Oui, a demain!... pour
tout le monde, car demain, nous serons quatre au
rendez-vous, madame !
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LXVI

Femme et reine

Le lendemain amena mémes péripeties. La
porte s’ouvrit au dernier coup de minuit. Les
deux femmes parurent.

C’était, comme dans le conte arabe, cette
assiduité des genies obéissant aux talismans a
heures fixes.

Charny avait pris toutes ses résolutions; il
voulait reconnaitre ce soir-la le personnage
heureux que favorisait la reine.

Fidele a ses habitudes, bien gu’elles ne fussent
pas invetérées, il marcha se cachant derriere les
taillis ; mais, lorsqu’il fut arrivé a I’endroit ou,
depuis deux jours, la rencontre des amants avait
lieu, il N’y trouva personne.

La compagne de la reine entrainait Sa Majeste
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vers les bains d’Apollon.

Une horrible anxiété, une toute nouvelle
souffrance terrassa Charny. Dans son innocente
probité, il ne s’était pas imaginé que le crime pat
aller jusque-la.

La reine, souriant et chuchotant, marcha vers
le sombre asile au seuil duquel I’attendait, les
bras ouverts, le gentilhomme inconnu.

Elle entra, tendant aussi les bras. La grille de
fer se referma sur elle.

La complice demeura en dehors, appuyée sur
un cippe brisé, tout moelleux de feuillages.

Charny avait mal calculé ses forces. Elles ne
pouvaient resister a un semblable choc. Au
moment ou, dans sa rage, il allait se précipiter sur
la confidente de la reine pour la démasquer, la
reconnaitre, I’injurier, I’étouffer peut-étre, le sang
afflua comme un torrent vainqueur a ses tempes,
a sa gorge, et I’étouffa.

Il tomba sur les mousses en ralant un faible
soupir, qui alla troubler une seconde Ila
tranquillité de cette sentinelle placée aux portes
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des bains d’Apollon.

Une hémorragie intérieure, causée par sa
blessure qui s’était rouverte, I’étouffait.

Charny fut rappelé a la vie par le froid de la
rosée, par I’humidité de la terre, par I’impression
vivace de sa propre douleur.

Il se releva en trébuchant, reconnut les lieux,
sa situation, se souvint et chercha.

La sentinelle avait disparu, nul bruit ne se
faisait entendre. Une horloge qui sonna deux
heures dans Versailles lui apprit que son
evanouissement avait été bien long.

Sans aucun doute, I’affreuse vision avait di
disparaitre : reine, amant, suivante avaient eu le
temps de fuir. Charny put s’en convaincre en
regardant par-dessus le mur les traces récentes du
départ d’un cavalier.

Ces vestiges et les brisures de quelques
branches aux environs de la grille des bains
d’Apollon composaient toute la conviction du
pauvre Charny.

La nuit fut un long délire. Au matin, il ne
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s’était pas calme.

Pale comme un mort, vieilli de dix années, il
appela son valet de chambre et se fit habiller de
velours noir, comme un riche du tiers état.

Sombre, muet, absorbant toutes ses douleurs,
il s’achemina vers le chateau de Trianon au
moment ou la garde venait d’étre relevée, c’est-a-
dire vers dix heures.

La reine sortait de la chapelle ou elle venait
d’entendre la messe.

Sur son passage se baissaient
respectueusement les tétes et les épées.

Charny vit quelgues femmes rouges de depit
en trouvant que la reine était belle.

Belle, en effet, avec ses beaux cheveux relevés
sur ses tempes. Sa figure aux traits fins, sa
bouche souriante, ses yeux fatigués, mais
brillants d’une douce clarteé.

Tout a coup, elle apercut Charny a I’extremité
de la haie. Elle rougit et poussa un cri de surprise.

Charny ne baissa pas la téte. Il continua de
regarder cette reine, qui lut dans son regard un
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nouveau malheur. Elle vint a lui.

—Je vous croyais dans vos terres, dit-elle
séverement, M. de Charny.

—J’en suis revenu, madame, dit-il dans un
accent bref et presque impoli.

Elle s’arréta, stupéfaite, elle a qui jamais une
nuance n’échappait.

Apres cet échange de regards et de paroles
presque hostiles, elle se tourna du cOté des
femmes.

— Bonjour, comtesse, dit-elle avec amitié a
Mme de La Motte.

Et elle lui fit un clignement d’yeux tout
familier.

Charny  tressaillit. Il  regarda  plus
attentivement.

Jeanne, inquiéte de cette affectation, détourna
la téte.

Charny la suivit comme elt fait un fou,
jusqu’a ce qu’elle lui e(t montré encore une fois
son visage.

103



Puis il tourna autour d’elle en étudiant sa
démarche.

La reine, saluant a droite et a gauche, suivait
pourtant ce manege des deux observateurs.

« Aurait-il perdu la téte ? pensa-t-elle. Pauvre
garcon ! »

Et elle revint a lui.

— Comment vous trouvez-vous, M. de
Charny ? dit-elle d’une voix suave.

—Tres bien, madame, mais, Dieu merci!
moins bien que Votre Majesté.

Et il salua de facon a épouvanter la reine plus
qu’il ne I’avait surprise.

« Il'y a quelque chose », dit Jeanne attentive.

— Ou logez-vous donc a présent? reprit la
reine.

— A Versailles, madame, dit Olivier.
— Depuis combien de temps ?

— Depuis trois nuits, repondit le jeune homme
en appuyant du regard, du geste et de la voix sur
les mots.
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La reine ne manifesta aucune émotion ; Jeanne
tressaillit.

— Est-ce que vous n’avez pas quelque chose a
me dire ? demanda la reine a Charny avec une
douceur angéligue.

— Oh I madame, répliqua celui-ci, j’aurais trop
de choses a dire a Votre Majeste.

— Venez ! fit-elle brusquement.
« Veillons », pensa Jeanne.

La reine, a grands pas, marcha vers ses
appartements. Chacun la suivit non moins agité
qu’elle. Ce qui parut providentiel a Mme de La
Motte, ce fut que Marie-Antoinette, pour éviter
de paraitre chercher un téte-a-téte, engagea
quelques personnes a la suivre.

Au milieu de ces personnes se glissa Jeanne.

La reine arriva dans son appartement et
congédia Mme de Misery et tout son service.

Il faisait un temps doux et voilé, le soleil ne
percait pas les nuages, mais il faisait filtrer sa
chaleur et sa lumiére au travers de leurs épaisses
fourrures blanches et bleues.
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La reine ouvrit la fenétre qui donnait sur une
petite terrasse; elle s’établit devant son
chiffonnier chargeé de lettres. Elle attendit.

Peu a peu, les personnes qui I’avaient suivie
comprirent son désir d’étre seule, et
s’éloignerent.

Charny, impatient, dévoré par la colere,
froissait son chapeau dans ses mains.

— Parlez ! parlez ! dit la reine ; vous paraissez
bien troublé, monsieur.

— Comment commencerai-je ? dit Charny, qui
pensait tout haut; comment oserai-je accuser
I’honneur, accuser la foi, accuser la majeste ?

— Plait-il ? s’écria  Marie-Antoinette en se
retournant vivement avec un flamboyant regard.

— Et cependant, je ne dirai pas ce que j’ai vu !
continua Charny.

La reine se leva.

— Monsieur, dit-elle froidement, il est bien
matin pour que je vous croie ivre ; et pourtant
VOus avez une attitude qui convient mal aux
gentilshommes a jeun.
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Elle s’attendait a le voir écrasé par cette
méprisante apostrophe ; mais lui, immobile :

— Au fait, dit-il, qu’est-ce qu’une reine ? Une
femme. Et moi, que suis-je ? Un homme aussi
bien qu’un sujet.

— Monsieur !

— Madame, n’embrouillons point ce que j’ai a
vous dire par une colere qui aboutirait a la folie.
Je crois vous avoir prouvé que j’avais du respect
pour la majesté royale ; je crains d’avoir prouvé
que j’avais un amour insensé pour la personne de
la reine. Ainsi, faites votre choix : a laquelle des
deux, de la reine ou de la femme, voulez-vous
que cet adorateur jette une accusation d’opprobre
et de déloyaute ?

— M. de Charny, s’écria la reine en palissant et
en marchant vers le jeune homme, si vous ne
sortez pas d’ici, je vous ferai chasser par mes
gardes.

— Je vais donc vous dire, avant d’étre chasse,
pourquoi vous étes une reine indigne et une
femme sans honneur! s’écria Charny ivre de
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fureur. Depuis trois nuits, je vous suis dans votre
parc !

Au lieu de la voir bondir, comme il I’espérait,
sous ce coup terrible, Charny vit la reine lever la
téte et s’approcher :

— M. de Charny, dit-elle en lui prenant la
main, vous étes dans un état qui me fait pitié ;
prenez garde, vos yeux étincellent, votre main
tremble, la paleur est sur vos joues, tout votre
sang afflue au cceur. Vous souffrez, voulez-vous
que j’appelle ?

—Je vous ai vue! répéta-t-il froidement, vue
avec cet homme quand vous lui avez donné la
rose ; vue quand il vous a baisé les mains ; vue
quand, avec lui, vous étes entrée dans les bains
d’Apollon.

La reine passa une main sur son front, comme
pour s’assurer qu’elle ne dormait pas.

—Voyons, dit-elle, asseyez-vous, car vous
allez tomber si je ne vous retiens ; asseyez-vous,
vous dis-je.

Charny se laissa tomber en effet sur un
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fauteuil, la reine s’assit aupres de lui sur un
tabouret ; puis, lui tenant les deux mains et le
regardant jusqu’au fond de I’ame :

— Soyez calme, dit-elle, apaisez le cceur et la
téte, et répétez-moi ce que vous venez de me dire.

—Oh'! voulez-vous me tuer! murmura le
malheureux.

— Laissez, que je vous questionne. Depuis
quand étes-vous revenu de vos terres ?

— Depuis quinze jours.
— Ou logez-vous ?

— Dans la maison du louvetier, que j’ai louée
expres.

— Ah! oul, la maison du suicide, aux limites
du parc ?

Charny affirma du geste.

—Vous parlez d’une personne que vous auriez
vue avec moi ?

— Je parle d’abord de vous, que j’ai vue.
—Qu cela?
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— Dans le parc.

— A quelle heure ? Quel jour ?

— A minuit, mardi, pour la premiére fois.
—Vous m’avez vue ?

— Comme je vous vois, et j’ai vu aussi celle
qui vous accompagnait.

— Quelgu’un m’accompagnait ? Reconnaitriez-
vous cette personne ?

— Tout a I’heure, il m’avait semblé la voir ici ;
mais je n’oserais affirmer. La tournure seulement
ressemble ; quant au visage, on le cache quand on
a de ces crimes a commettre.

— Bien ! dit la reine avec calme : vous n’avez
pas reconnu ma compagne, mais moi...

—Oh! vous, madame, je vous ai Vue...
Tenez... est-ce que je ne vous Vois pas ?

Elle frappa du pied avec anxiété.

— Et... ce compagnon, dit-elle, celui a qui j’ai
donné une rose... car vous m’avez vue donner
une rose.

— Oui : ce cavalier, jamais je ne I’ai pu joindre.
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—Vous le connaissez, pourtant ?

— On I’appelle monseigneur ; c’est tout ce que
je sais.

La reine frappa son front avec une fureur
concentrée.

— Poursuivez, dit-elle ; mardi, j’ai donné une
rose... et mercredi ?...

— Mercredi, vous avez donné vos deux mains a
baiser.

—Oh! murmura-t-elle en se mordant les
mains... Enfin, jeudi, hier ?...

— Hier, vous avez passé une heure et demie
dans la grotte d’Apollon avec cet homme, ou
votre compagne vous avait laisses seuls.

La reine se leva impétueusement.

—Et... wvous.. m’avez vue? dit-elle en
saccadant chaque syllabe.

Charny leva une main au ciel pour jurer.

—Oh I... gronda la reine, emportée a son tour
par la fureur... il le jure !

Charny répéta solennellement son geste
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accusateur.

— Moi ? moi ? dit la reine en se frappant le
sein, moi, vous m’avez vue ?

— Oui, vous, mardi, vous portiez votre robe
verte a raies moirées d’or ; mercredi, votre robe a
grands ramages bleus et rouille. Hier, hier, la
robe de soie feuille-morte dont vous étiez vétue
lorsque je vous ai baisé la main pour la premiere
fois ! C’est vous, c’est bien vous! Je meurs de
douleur et de honte en vous disant : Sur ma vie !
sur mon honneur ! sur mon Dieu ! c’était vous,
madame ; ¢’était vous !

La reine se mit a marcher a grands pas sur la
terrasse, peu soucieuse de laisser voir son
agitation étrange aux spectateurs qui, d’en bas, la
dévoraient des yeux.

— Si je faisais un serment, dit-elle... si je jurais
aussi par mon fils, par mon Dieu !... J’ai un Dieu
comme vous, moi !... Non, il ne me croit pas !...
Il ne me croirait pas !

Charny baissa la téte.
— Insensé ! ajouta la reine en lui secouant la
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main avec énergie.

Et elle I’entraina de la terrasse dans sa
chambre.

— C’est donc une bien rare volupté que celle
d’accuser une femme innocente, irréprochable ;
c’est donc un honneur bien éclatant que celui de
déshonorer une reine... Me crois-tu, quand je te
dis que ce n’est pas moi que tu as vue ? Me crois-
tu quand je te jure sur le Christ que, depuis trois
jours, je ne suis pas sortie apres quatre heures du
soir ? Veux-tu que je te fasse prouver par mes
femmes, par le roi, qui m’a vue ici, que je ne
pouvais étre ailleurs ? Non... non... il ne me croit
pas ! il ne me croit pas !

—J’ai vu ! repliqua froidement Charny.

— Oh! s’écria tout a coup la reine, je sais, je
sais ! Est-ce que déja cette atroce calomnie ne
m’a pas eteé jetée a la face ? Est-ce qu’on ne m’a
pas vue au bal de I’Opéra, scandalisant la Cour ?
Est-ce qu’on ne m’a pas vue chez Mesmer, en
extase, scandalisant les curieux et les filles de
joie ?... Vous le savez bien, vous qui vous étes
battu pour moi !
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— Madame, en ce temps-la, je me suis battu
parce que je n’y croyais pas. Aujourd’hui, je me
battrais parce que j’y crois.

La reine leva au ciel ses bras raidis par le
désespoir, deux larmes brdlantes roulérent de ses
joues sur son sein.

—Mon Dieu! dit-elle, envoyez-moi une
pensée gqui me sauve. Je ne veux pas que celui-la
me meprise, 6 mon Dieu.

Charny se sentit remué jusqu’au fond du cceur
par cette simple et vigoureuse priere. Il cacha ses
yeux dans ses deux mains.

La reine garda un instant le silence ; puis apres
avoir réfléchi :

— Monsieur, dit-elle, vous me devez une
réparation. Voici celle que j’exige de vous : trois
nuits de suite vous m’avez vue dans mon parc la
nuit, en compagnie d’un homme. Vous saviez
pourtant qu’on a dé¢ja abusé de la ressemblance ;
qu’une femme, je ne sais laquelle, a dans le
visage et la démarche quelgue chose de commun
avec moi, moi, malheureuse reine ; mais puisque
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VOUS aimez mieux croire que c’est moi qui
courais ainsi la nuit ; puisque vous direz que c’est
moi, retournez dans le parc a la méme heure ;
retournez-y avec moi. Si ¢’est moi que vous avez
vue hier, forcément vous ne me verrez plus
aujourd’hui, puisque je serai pres de vous. Si
c’est une autre, pourquoi ne la reverrions-nous
pas ensemble? Et si nous la voyons... Ah!
monsieur, regretterez-vous tout ce que vous
venez de me faire souffrir ?

Charny serrant son cceur de ses deux mains :

—Vous faites trop pour moi, madame,
murmura-t-il ; je mérite la mort: ne m’écrasez
pas de votre bonte.

—Oh'! je vous écraserai avec des preuves, dit
la reine. Pas un mot a qui que ce soit. Ce soir, a
dix heures, attendez seul a la porte de la
louveterie ce que j’aurai décidé pour vous
convaincre. Allez, monsieur, et ne laissez rien
paraitre au-dehors.

Charny s’agenouilla sans dire un mot, et sortit.
Au bout du deuxieme salon, il passa
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involontairement sous le regard de Jeanne, qui le

couvait des yeux, et qui, au premier appel de la
reine, se tint préte a entrer chez Sa Majesté avec

tout le monde.
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LXVII

Femme et démon

Jeanne avait remarqué le trouble de Charny, la
sollicitude de la reine, I’empressement de tous
deux a lier conversation.

Pour une femme de la force de Jeanne, c’en
etait plus qu’il n’en fallait pour deviner beaucoup
de choses ; nous n’avons pas besoin d’ajouter ce
que tout le monde a compris déja.

Apres la rencontre ménagee par Cagliostro
entre Mme de La Motte et Oliva, la comédie des
trois dernieres nuits peut se passer de
commentaires.

Jeanne, rentrée aupres de la reine, écouta,
observa ; elle voulait deméler sur le visage de
Marie-Antoinette les preuves de ce qu’elle
soupconnait.
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Mais la reine était habituée depuis quelque
temps a se défier de tout le monde. Elle ne laissa
rien paraitre. Jeanne en fut donc réduite aux
conjectures.

Déja elle avait commandé a un de ses laquais
de suivre M. de Charny. Le valet revint,
annoncgant que monsieur le comte avait disparu
dans une maison au bout du parc, aupres des
charmilles.

« Plus de doute, pensa Jeanne, cet homme est
un amoureux qui a tout vu. »

Elle entendit la reine dire a Mme de Misery :

—Je me sens bien faible, ma chére Misery, et
je me coucherai ce soir a huit heures.

Comme la dame d’honneur insistait :
— Je ne recevrai personne, ajouta la reine.

« C’est assez clair, se dit Jeanne : folle serait
qui ne comprendrait pas. »

La reine, en proie aux émotions de la scene
qu’elle avait eue avec Charny, ne tarda pas a
congédier toute sa suite. Jeanne s’en applaudit
pour la premiére fois depuis son entrée a la cour.
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« Les cartes sont brouillées, dit-elle ; a Paris !
Il est temps de defaire ce que j’ai fait. »

Et elle partit aussitot de Versailles.

Conduite chez elle, rue Saint-Claude, elle y
trouva un superbe cadeau d’argenterie que le
cardinal avait envoyé le matin méme.

Quand elle eut donné a ce présent un coup
d’ceil indifférent, quoiqu’il fat de prix, elle
regarda derriere le rideau chez Oliva, dont les
fenétres n’étaient pas encore ouvertes. Oliva
dormait, fatiguée sans doute ; il faisait tres chaud
ce jour-la.

Jeanne se fit conduire chez le cardinal qu’elle
trouva radieux, bouffi, insolent de joie et
d’orgueil ; assis devant son riche bureau, chef-
d’ceuvre de Boule, il déchirait et récrivait sans se
lasser une lettre qui commencait toujours de
méme et ne finissait jamais.

A I’annonce que fit le valet de chambre, Mgr
le cardinal s’écria :

— Chere comtesse !
Et il s’élanca au-devant d’elle.
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Jeanne recut les baisers dont le prélat couvrit
ses bras et ses mains. Elle se plaga commodément
pour soutenir du mieux possible la conversation.

Monseigneur débuta par des protestations de
reconnaissance, qui ne manquaient pas d’une
eloquente sincérité.

Jeanne I’interrompit.

— Savez-vous, dit-elle, gue vous étes un delicat
amant, monseigneur, et que je vous remercie ?

— Pourquoi ?

— Ce n’est pas pour le charmant cadeau que
vous m’avez fait remettre ce matin ; c’est pour la
précaution que vous avez eue de ne pas me
I’envoyer dans la petite maison. Vrai, c’est
délicat. Votre cceur ne se prostitue pas, il se
donne.

— A qui parlera-t-on de délicatesse, si ce n’est
a vous, repliqua le cardinal.

—Vous n’étes pas un homme heureux, fit
Jeanne ; vous étes un dieu triomphant.

—Je I'avoue, et le bonheur m’effraie ; il me
géne ; il me rend insupportable la vue des autres
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hommes. Je me rappelle cette fable paienne du
Jupiter fatigué de ses rayons.

Jeanne sourit.
— Vous venez de Versailles ? dit-il avidement.

— QOui.
—\ous... I’avez vue ?
—Je... la quitte.

— Elle... n’a... rien dit ?
— Eh ! que voulez-vous qu’elle dise ?

— Pardonnez ; ce n’est plus de la curiosité,
c’est de la rage.

— Ne me demandez rien.
— Oh ! comtesse.
— Non, vous dis-je.

— Comme vous annoncez cela! On croirait, a
VOUS Voir, que Vvous apportez une mauvaise
nouvelle.

— Monseigneur, ne me faites pas parler.
— Comtesse ! comtesse !...
Et le cardinal palit.
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— Un trop grand bonheur, dit-il, ressemble au
point culminant d’une roue de fortune ; a coté de
I’apogeée, il y a le commencement du déclin. Mais
ne me ménagez point, s’il y a du malheur ; il n’y
en a point... n’est-ce pas ?

— J’appellerai cela, au contraire, monseigneur,
un bien grand bonheur, répliqua Jeanne.

—Cela!... quoi cela?.. que voulez-vous
dire ?... quelle chose est un bonheur ?

— N’avoir pas été découvert, dit sechement
Jeanne.

—Oh!...
Et il se mit a sourire.

— Avec des précautions, avec I’intelligence de
deux cceurs et d’un esprit...

—Un esprit et deux cceurs, monseigneur,
n’empéchent jamais des yeux de voir dans les
feuillages.

—On avu!s’écria M. de Rohan effraye.
— J’ai tout lieu de le croire.
— Alors... si I’on a vu, on a reconnu ?
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—Oh! pour cela, monseigneur, vous n’y
pensez pas; si I’on avait reconnu, si ce secret
etait au pouvoir de quelqu’un, Jeanne de Valois
serait déja au bout du monde, et vous, vous
devriez étre mort.

— C’est vrai. Toutes ces réticences, comtesse,
me brdlent a petit feu. On a vu, soit. Mais on a vu
des gens se promener dans un parc. Est-ce que
cela n’est pas permis ?

— Demandez au roi.
— Le roi sait !

— Encore un coup, si le roi savait, vous seriez a
la Bastille, moi a I’hdpital. Mais comme un
malheur évite vaut deux bonheurs promis, je vous
viens dire de ne pas tenter Dieu encore une fois.

— Plait-il ? s’écria le cardinal ; que signifient
vos paroles, chére comtesse ?

— Ne les comprenez-vous pas ?

— J’ai peur.

— Moi, j’aurais peur si vous ne me rassuriez.
— Que faut-il faire pour cela ?
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— Ne plus aller a Versailles.

Le cardinal fit un bond.

— Le jour ? dit-il en souriant.

— Le jour d’abord, et ensuite la nuit !

M. de Rohan tressaillit et quitta la main de la
comtesse.

— Impossible, dit-il.

— A mon tour de vous regarder en face,
répondit-elle ; vous avez dit, je crois, impossible.
Pourquoi impossible, s’il vous plait ?

— Parce que j’ai dans le cceur un amour qui ne
finira qu’avec ma vie.

—Je m’en  apercois, interrompit-elle
ironiguement, et c’est pour en arriver plus vite au
résultat que vous persistez a retourner dans le
parc. Oui, si vous y retournez, votre amour ne
finira qu’avec votre vie, et tous deux seront
tranchés du méme coup.

— Que de terreurs, comtesse ! vous si brave
hier !

—J’al la bravoure des bétes. Je ne crains rien,
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tant qu’il n’y a pas de danger.

— Moi, j’ai la bravoure de ma race. Je ne suis
heureux gu’en présence du danger méme.

— Tres bien ; mais alors permettez-moi de vous
dire...

— Rien, comtesse, rien, s’écria |’amoureux
prélat ; le sacrifice est fait, le sort est jeté; la
mort si I’on veut, mais I’amour ! Je retournerai a
Versailles.

— Tout seul ? dit la comtesse.

—Vous m’abandonneriez ? dit M. de Rohan
d’un ton de reproche.

— Moi, d’abord.
— Elle viendra, elle.
— Vous vous trompez, elle ne viendra pas.

— Viendriez-vous m’annoncer cela de sa part ?
dit en tremblant le cardinal.

—C’est le coup que je cherchais a vous
atténuer depuis une demi-heure.

— Elle ne veut plus me voir ?
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— Jamais, et ¢’est moi qui le lui ai conseillé.

— Madame, dit le prélat d’un ton pénétre, c’est
mal a vous d’enfoncer le couteau dans un ceceur
que vous savez si tendre.

— Ce serait bien plus mal, monseigneur, a moi,
de laisser deux folles creatures se perdre faute
d’un bon conseil. Je le donne, profite qui voudra.

— Comtesse, comtesse, plutdt mourir.
— Cela vous regarde, et c’est aise.

— Mourir pour mourir, dit le cardinal d’une
Voix sombre, j’aime mieux la fin du réprouvé.
Béni soit I’enfer ou je trouverai ma complice !

— Saint prélat, vous blasphémez! dit la
comtesse ; sujet, vous détrobnez votre reine!
homme, vous perdez une femme !

Le cardinal saisit la comtesse par la main, et,
lui parlant avec délire :

— Avouez qu’elle ne vous a pas dit cela!
s’écria-t-il, et qu’elle ne me reniera pas ainsi.

— Je vous parle en son nom.
— C’est un délai qu’elle demande.
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— Prenez-le comme vous voudrez; mais
observez son ordre.

—Le parc n’est pas le seul endroit ou I’on
puisse se voir, il y a mille endroits plus sirs. La
reine est venue chez vous, enfin !

— Monseigneur, pas un mot de plus; je porte
en moi un poids mortel, celui de votre secret. Je
ne me sens pas de force a le porter longtemps. Ce
que vos indiscrétions, ce que le hasard, ce que la
malveillance d’un ennemi ne feront pas, les
remords le feront. Je la sais capable, voyez-vous,
de tout avouer au roi dans un moment de
désespoir.

—Bon Dieu! est-il possible! s’écria M. de
Rohan, elle ferait cela ?

— Si vous la voyiez, elle vous ferait pitié.

Le cardinal se leva précipitamment.

— Que faire ? dit-il.

— Lui donner la consolation du silence.

— Elle croira que je I’ai oubliée.

Jeanne haussa les épaules.
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— Elle m’accusera d’étre un lache.
— L&che pour la sauver, jamais.

— Une femme pardonne-t-elle qu’on se prive
de sa présence ?

—Ne jugez pas celle-la comme vous me
jugeriez.

—Je la juge grande et forte. Je I’aime pour sa
vaillance et son noble cceur. Elle peut donc
compter sur moi comme je compte sur elle. Une
derniere fois je la verrai ; elle saura ma pensée
entiere, et ce qu’elle aura décide aprés m’avoir
entendu, je I’accomplirai comme je ferais d’un
VCeU sacré.

Jeanne se leva.

— Comme il vous plaira, dit-elle. Allez!
seulement vous irez seul. J’ai jeté la clef du parc
dans la Seine, en revenant aujourd’hui. VVous irez
donc tout a votre aise a Versailles, tandis que moi
je vais partir pour la Suisse ou pour la Hollande.
Plus je serai loin de la bombe, moins j’en
craindrai les éclats.

— Comtesse! wvous me laisseriez, vous
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m’abandonneriez ! O mon Dieu ! mais avec qui
parlerai-je d’elle ?

Jeanne ici recorda les scenes de Moliere;
jamais plus insensé Valere n’avait donné a plus
rusée Dorine de plus commaodes répligues.

— N’avez-vous pas le parc et les échos, dit
Jeanne; vous leur apprendrez le nom
d’Amaryllis.

— Comtesse, ayez pitié. Je suis au désespoir,
dit le prélat avec un accent parti du ceeur.

—Eh bien! répligua Jeanne avec I’énergie
toute brutale du chirurgien qui décide
I’amputation d’un membre ; si vous étes au
désespoir, M. de Rohan, ne vous laissez donc pas
aller a des enfantillages plus dangereux que la
poudre, que la peste, que la mort ! Si vous tenez
tant a cette femme, conservez-vous-la, au lieu de
la perdre, et si vous ne manquez pas absolument
de cceur et de mémoire, ne risquez pas d’englober
dans votre ruine ceux qui vous ont servi par
amitié. Moi je ne joue pas avec le feu. Me jurez-
vous de ne pas faire un pas pour voir la reine ?
Seulement la voir, entendez-vous, je ne dis pas
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lui parler, d’ici a quinze jours ? Le jurez-vous ? je
reste et je pourrai vous servir encore. Etes-vous
décidé a tout braver pour enfreindre ma défense
et la sienne ? Je le saurai, et dix minutes apres je
pars ! \Vous vous en tirerez comme vous pourrez.

— C’est affreux, murmura le cardinal, la chute
est écrasante ; tomber de ce bonheur! Oh! j’en
mourrai !

— Allons donc, glissa Jeanne a son oreille ;
VOus n’aimez que par amour-propre ailleurs.

— Aujourd’hui, c’est par amour, répligua le
cardinal.

— Souffrez alors aujourd’hui, dit Jeanne ; c’est
une condition de I’état. VVoyons, monseigneur,
décidez-vous ; resté-je ici ? Suis-je sur la route de
Lausanne ?

— Restez, comtesse, mais trouvez-moi un
calmant. La plaie est trop douloureuse.

— Jurez-vous de m’obéir ?
— Foi de Rohan !

— Bon ! votre calmant est tout trouvé. Je vous
défends les entrevues, mais je ne défends pas les
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lettres.

— En vérité ! s’écria I’insensé ranimeé par cet
espoir. Je pourrai écrire ?

— Essayez.

— Et... elle me répondrait ?

— J’essaierai.

Le cardinal dévora de baisers la main de
Jeanne. Et I’appela son ange tutélaire.

Il dut bien rire, le démon qui habitait dans le
cceur de la comtesse.
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LXVIII

La nuit

Ce jour méme, il était quatre heures du soir,
lorsqu’un homme a cheval s’arréta sur la lisiere
du parc, derriere les bains d’Apollon.

Le cavalier faisait une promenade d’agrément,
au pas; pensif comme Hippolyte, beau comme
lui, sa main laissait flotter les rénes sur le col du
coursier.

Il s’arréta, ainsi que nous l’avons dit, a
I’endroit ou M. de Rohan depuis trois jours faisait
arréter son cheval. Le sol était, a cet endroit,
foulé par les fers, et les arbustes éetaient broutés
tout a I’entour du chéne au tronc duquel avait été
attachée la monture.

Le cavalier mit pied a terre.
— Voici un endroit bien ravagé, dit-il.
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Et il approcha du mur.

— Voici des traces d’escalade ; voici une porte
récemment ouverte. C’est bien ce que j’avais
PENSE.

» On n’a pas fait la guerre avec les Indiens des
savanes sans se connaitre en traces de chevaux et
d’hommes. Or, depuis quinze jours, M. de
Charny est revenu ; depuis quinze jours M. de
Charny ne s’est point montré. Voici la porte que
M. de Charny a choisie pour entrer dans
Versailles.

En disant ces mots, le cavalier soupira
bruyamment comme s’il arrachait son @me avec
ce soupir.

—Laissons au prochain son bonheur,
murmura-t-il en regardant une a une les
eloquentes traces du gazon et des murs. Ce que
Dieu donne aux uns, il le refuse aux autres. Ce
n’est pas pour rien que Dieu fait des heureux et
des malheureux ; sa volonté soit bénie !

» || faudrait une preuve, cependant. A quel
prix, par quel moyen I’acquérir ?
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» Oh ! rien de plus simple. Dans les buissons,
la nuit, un homme ne saurait étre découvert, et, de
sa cachette, il verrait ceux qui viennent. Ce soir,
je serai dans les buissons.

Le cavalier ramassa les rénes de son cheval, se
remit lentement en selle, et sans presser ni hater
le pas de son cheval, disparut a I’angle du mur.

Quant a Charny, obéissant aux ordres de la
reine, il s’était renfermé chez lui, attendant un
message de sa part.

La nuit vint, rien ne paraissait. Charny, au lieu
de guetter a la fenétre du pavillon qui donnait sur
le parc, guettait dans la méme chambre a la
fenétre qui donnait sur la petite rue. La reine avait
dit: a la porte de la louveterie ; mais fenétre et
porte dans ce pavillon c’était tout un, au rez-de-
chaussee. Le principal était qu’on pat voir tout ce
qui arriverait.

Il interrogeait la nuit profonde, espérant d’une
minute a I’autre entendre le galop d’un cheval ou
le pas précipité d’un courrier.

Dix heures et demie sonnerent. Rien. La reine
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avait joué Charny. Elle avait fait une concession
au premier mouvement de surprise. Honteuse,
elle avait promis ce qu’il lui était impossible de
tenir ; et, chose affreuse a penser, elle avait
promis sachant qu’elle ne tiendrait pas.

Charny, avec cette rapide facilité de soupcgon
qui caractérise les gens violemment épris, se
reprochait déja d’avoir été si crédule.

— Comment ai-je pu, s’écriait-il, moi qui ai vu,
croire a des mensonges et sacrifier ma conviction,
ma certitude, a un stupide espoir ?

Il développait avec rage cette idée funeste,
quand le bruit d’une poignée de sable lancée sur
les vitres de I’autre fenétre attira son attention et
le fit courir du céte du parc.

Il vit alors, dans une large mante noire, en bas,
sous la charmille du parc, une figure de femme
qui levait vers lui un visage pale et inquiet.

Il ne put retenir un cri de joie et de regret tout
ensemble. La femme qui [’attendait, qui
I’appelait, c’était la reine !

D’un bond il s’élanca par la fenétre et vint
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tomber pres de Marie-Antoinette.

— Ah! vous voila, monsieur? c’est bien
heureux ! dit a voix basse la reine tout émue ; que
faisiez-vous donc ?

—Vous ! vous ! madame !... vous-méme ! est-
il possible ? répliqua Charny en se prosternant.

— Est-ce ainsi que vous attendiez ?
— J’attendais du c6té de la rue, madame.

— Est-ce que je pouvais venir par la rue,
voyons ? quand il est si simple de venir par le
parc ?

—Je n’eusse 0sé espérer de Vvous Voir,
madame, dit Charny avec un accent de
reconnaissance passionnée.

Elle I’interrompit.

— Ne restons pas ici, dit-elle, il y fait clair;
avez-vous votre épée ?

— QOul.

— Bien !... Par ou dites-vous que sont entres les
gens que vous avez vus ?

— Par cette porte.
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— Et a quelle heure ?
— A minuit, chaque fois.

— 1l n’y a pas de raison pour qu’ils ne viennent
pas cette nuit encore. Vous n’avez parlé a
personne ?

— A qui que ce soit.
— Entrons dans le taillis et attendons.
— Oh ! Votre Majesté...

La reine passa devant, et, d’un pas assez
prompt, fit quelque chemin en sens inverse.

—Vous entendez bien, dit-elle tout a coup,
comme pour aller au-devant de la pensée de
Charny, que je ne me suis pas amusée a conter
cette affaire au lieutenant de police. Depuis que
je me suis plainte, M. de Crosne aurait di déja
me faire justice. Si la créature qui usurpe mon
nom apres avoir usurpé ma ressemblance n’a pas
encore été arrétée, si tout ce mystere n’est pas
eclairci, vous sentez qu’il y a deux motifs: ou
I’incapacité de M. de Crosne — ce qui n’est rien —
Ou sa connivence avec mes ennemis. Or, il me
parait difficile que chez moi, dans mon parc, on
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se permette I’ignoble comédie que vous m’avez
signalée, sans étre str d’un appui direct ou d’une
tacite complicité. Voila pourquoi ceux qui s’en
sont rendus coupables me paraissent étre assez
dangereux pour que je ne m’en rapporte qu’a
moi-méme du soin de les démasquer. Qu’en
pensez-vous ?

—Je demande a Votre Majesté la permission
de ne plus ouvrir la bouche. Je suis au désespoir ;
J’al encore des craintes et je n’ai plus de
soupcons.

— Au moins, vous étes un honnéte homme,
vous, dit vivement la reine ; vous savez dire les
choses en face ; c’est un mérite qui peut blesser
quelquefois les innocents quand on se trompe a
leur égard : mais une blessure se gueérit.

— Oh I madame, voila onze heures ; je tremble.

— Assurez-vous qu’il n’y a personne ici, dit la
reine pour éloigner son compagnon.

Charny obeéit. 1l courut les taillis jusqu’aux
murs.

— Personne, fit-il en revenant.
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— Ou s’est passée la scéne gue vous racontiez ?

— Madame, a I’instant méme, en revenant de
mon exploration, j’ai recu un coup terrible dans
le cceur. Je vous ai apercue a I’endroit méme ou
ces nuits dernieres je vis... la fausse reine de
France.

—Ici! s’écria la reine en s’éloignant avec
dégodt de la place gu’elle occupait.

— Sous ce chataignier, oui, madame.

— Mais alors, monsieur, dit Marie-Antoinette,
ne restons pas ici, car s’ils y sont venus ils y
reviendront.

Charny suivit la reine dans une autre allée.
Son cceur battait si fort qu’il craignit de ne pas
entendre le bruit de la porte qui allait s’ouvrir.

Elle, silencieuse et fiere, attendait que la
preuve vivante de son innocence appart.

Minuit sonna. La porte ne s’ouvrit pas.

Une demi-heure s’écoula, pendant laquelle
Marie-Antoinette demanda plus de dix fois a
Charny si les imposteurs avaient été bien exacts a
chacun de leurs rendez-vous.
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Trois quarts aprés minuit sonnérent a Saint-
Louis de Versailles.

La reine frappa du pied avec impatience.

—Vous verrez qu’ils ne viendront pas
aujourd’hui, dit-elle; ces sortes de malheurs
n’arrivent qu’a moi !

Et en disant ces mots elle regardait Charny
comme pour lui chercher querelle, si elle avait
surpris en ses yeux le moindre éclat de triomphe
ou d’ironie.

Mais lui, palissant a mesure gue ses soupgons
revenaient, gardait une attitude tellement grave et
mélancolique, que certainement son visage
reflétait en ce moment la sereine patience des
martyrs et des anges.

La reine lui prit le bras et le ramena au
chataignier sous lequel ils avaient fait leur
premiere station.

— Vous dites, murmura-t-elle, que c’est ici que
VOUS avez Vvu.

— Ici méme, madame.
—lci, que la femme a donné une rose a
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I’homme.
— Oui, Votre Majesté.

Et la reine était si faible, si fatiguee du long
séjour fait dans ce parc humide, qu’elle s’adossa
au tronc de I’arbre, et pencha sa téte sur sa
poitrine.

Insensiblement, ses jambes fléchirent ; Charny
ne lui donnait pas le bras, elle tomba plutot
qu’elle ne s’assit sur I’herbe et la mousse.

Lui, demeurait immobile et sombre.

Elle appuya ses deux mains sur son visage, et
Charny ne put voir une larme de cette reine
glisser entre ses doigts longs et blancs.

Soudain, relevant sa téte :

— Monsieur, dit-elle, vous avez raison : je suis
condamnée. J’avais promis de prouver
aujourd’hui que vous m’aviez calomniée : Dieu
ne le veut pas, je m’incline.

— Madame... murmura Charny.

—J’ai fait, continua-t-elle, ce qu’aucune
femme n’et fait a ma place. Je ne parle pas des
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reines. Oh! monsieur, qu’est-ce qu’une reine,
quand elle ne peut régner méme sur un cceur ?
Qu’est-ce qu’une reine quand elle n’obtient pas
méme I’estime d’un honnéte homme ? Voyons,
monsieur, aidez-moi au moins a me relever, pour
que je parte ; ne me méprisez pas au point de me
refuser votre main.

Charny se précipita comme un insensé a ses
genoux.

— Madame, dit-il en frappant son front sur la
terre, si je n’étais un malheureux qui vous aime,
VOous me pardonneriez, n’est-ce pas ?

—Vous ! s’écria la reine avec un rire amer ;
vous! vous m’aimez, et vous me croyez
infame !...

— Oh ... madame.

—Vous!... vous, qui devriez avoir une
mémoire, vous m’accusez d’avoir donné une
fleur ici, la-bas, un baiser, la-bas, mon amour a
un autre homme... monsieur, pas de mensonge,
VOus ne m’aimez pas !

— Madame, ce fantome était la, ce fantome de
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reine amoureuse. La aussi ou je suis, était le
fantome de I’amant. Arrachez-moi le cceur,
puisque ces deux infernales images vivent dans
mon ceeur et le dévorent.

Elle lui prit la main et I’attira vers elle avec un
geste exalté.

—Vous avez vu!.. vous avez entendu...
C’était bien moi, n’est-ce pas? dit-elle d’une
voix étouffée... Oh ! c’était moi, ne cherchez pas
autre chose. Eh bien ! si a cette méme place, sous
ce méme chataignier, assise comme j’étais, vous
a mes pieds comme était I’autre, si je vous serre
les mains, si je vous approche de ma poitrine, si
je vous prends dans mes bras, si je vous dis : Mol
qui ai fait tout cela a I’autre, n’est-ce pas ? moi
qui ai dit la méme chose a I’autre, n’est-ce pas ?
Si je vous dis : Monsieur de Charny, je n’aimais,
je n’aime, je n’aimerai qu’un étre au monde... et
c’est vous!... Mon Dieu! mon Dieu! cela
suffira-t-il pour vous convaincre qu’on n’est pas
une infame quand on a dans le cceur, avec le sang
des impératrices, le feu divin d’un amour comme
celui-la ?
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Charny poussa un gémissement pareil a celui
d’un homme qui expire. La reine en lui parlant
I’avait enivré de son souffle; il P'avait sentie
parler, sa main avait brdlé son épaule, sa poitrine
avait brdlé son cceur, I’haleine avait dévore ses
levres.

— Laissez-moi remercier Dieu, murmura-t-il.
Oh'! si je ne pensais a Dieu, je penserais trop a
VOUS.

Elle se leva lentement ; elle arréta sur lui deux
yeux dont les pleurs noyaient la flamme.

— Voulez-vous ma vie ? dit-il éperdu.

Elle se tut un moment sans cesser de le
regarder.

— Donnez-moi votre bras, dit-elle, et menez-
moi partout ou les autres sont allés. D’abord ici —
ici ou fut donnée une rose...

Elle tira de sa robe une rose chaude encore du
feu qui avait brdlé sa poitrine.

— Prenez ! dit-elle.

Il respira I’odeur embaumée de la fleur, et la
serra dans sa poitrine.
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— Ici, reprit-elle, I’autre a donné sa main a
baiser ?

— Ses deux mains ! dit Charny chancelant et
Ivre au moment ou son visage se trouva enfermé
dans les mains bralantes de la reine.

— Voila une place purifiée, dit la reine avec un
adorable sourire. Maintenant, ne sont-ils pas allés
aux bains d’Apollon ?

Charny, comme si le ciel ft tombé sur sa téte,
s’arréta stupéfait, a demi-mort.

— C’est un endroit, dit gaiement la reine, ou
jamais je n’entre que le jour. Allons voir
ensemble la porte par ou s’enfuyait cet amant de
la reine.

Joyeuse, légere, suspendue au bras de
I’hnomme le plus heureux que Dieu elt jamais
béni, elle traversa presque en courant les pelouses
qui separaient le taillis du mur de ronde.

lls arriverent ainsi a la porte derriere laquelle
se voyaient les traces des pieds de chevaux.

— C’est ici, au-dehors, dit Charny.
—J’ai toutes les clefs, répondit la reine.
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Ouvrez, monsieur de Charny ; instruisons-nous.

lls sortirent et se pencherent pour voir : la lune
sortit d’un nuage comme pour les aider dans leurs
investigations.

Le blanc rayon s’attacha tendrement au beau
visage de la reine, qui s’appuyait sur le bras de
Charny en écoutant et en regardant les buissons
d’alentour.

Lorsqu’elle se fut bien convaincue, elle fit
rentrer le gentilhomme, en I"attirant a elle par une
douce pression.

La porte se referma sur eux.
Deux heures sonnaient.

— Adieu, dit-elle. Rentrez chez vous. A
demain.

Elle lui serra la main, et, sans un mot de plus,
s’éloigna rapidement sous les charmilles, dans la
direction du chéteau.

Au-dela de cette porte qu’ils venaient de
refermer, un homme se leva du milieu des
buissons, et disparut dans les bois qui bordent la
route.
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Cet homme emportait en s’en allant le secret
de la reine.

147



LXIX

Le congeé

La reine sortit le lendemain toute souriante et
toute belle pour aller a la messe.

Ses gardes avaient ordre de laisser venir a elle
tout le monde. C’était un dimanche, et Sa Majesté
s’éveillant avait dit :

—Voila un beau jour; il fait bon vivre
aujourd’hui.

Elle parut respirer avec plus de plaisir gu’a
I’ordinaire le parfum de ses fleurs favorites ; elle
se montra plus magnifique dans les dons qu’elle
accorda ; elle s’empressa davantage d’aller mettre
son ame aupres de Dieu.

Elle entendit la messe sans une distraction.
Elle n’avait jamais courbé si bas sa téte
majestueuse.
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Tandis qu’elle priait avec ferveur, la foule
s’amassait comme les autres dimanches sur le
passage des appartements a la chapelle, et les
degrés méme des escaliers étaient remplis de
gentilshommes et de dames.

Parmi ces dernieres brillait modestement, mais
elégamment vétue, Mme de La Motte.

Et dans la haie double, formée par les
gentilshommes, on voyait a droite M. de Charny,
complimenté par beaucoup de ses amis sur sa
guérison, sur son retour, et surtout sur son visage
radieux.

La faveur est un subtil parfum, elle se divise
avec une telle facilite dans P’air, que bien
longtemps avant I’ouverture de la cassolette
I’ardme est défini, reconnu et apprécié par les
connaisseurs. Olivier n’était ami de la reine que
depuis six heures, mais déja tout le monde se
disait I’ami d’Olivier.

Tandis qu’il acceptait toutes ces félicitations
avec la bonne mine d’un homme véritablement
heureux, et que pour lui témoigner plus
d’honneur et plus d’amitié, toute la gauche de la
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haie passait a droite, Olivier, forcé de laisser
courir ses regards sur le groupe qui s’éparpillait
autour de lui, apercut seule, en face, une figure
dont la sombre paleur et I’'immobilite le
frappérent au milieu de son enivrement.

Il reconnut Philippe de Taverney serré dans
son uniforme et la main sur la poignée de son
epee.

Depuis les visites de politesse faites par ce
dernier a I’antichambre de son adversaire apres
leur duel, depuis la séquestration de Charny par
le docteur Louis, aucune relation n’avait existé
entre les deux rivaux.

Charny, en voyant Philippe qui le regardait
tranquillement, sans bienveillance ni menace,
commenca par un salut que Philippe lui rendit de
loin.

Puis, fendant avec sa main le groupe qui
I’entourait :

— Pardon, messieurs, dit Olivier ; mais laissez-
moi remplir un devoir de politesse.

Et traversant I’espace compris entre la haie de
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droite et la haie de gauche, il vint droit a Philippe
qui ne bougeait pas.

— Monsieur de Taverney, dit-il en le saluant
avec plus de civilite que la premiere fois, je
devais vous remercier de I’intérét que vous avez
bien voulu prendre a ma santé, mais j’arrive
seulement depuis hier.

Philippe rougit et le regarda, puis il baissa les
yeux.

—Jaurai  I’honneur, monsieur, continua
Charny, de vous rendre visite des demain, et
J’espere gque vous ne m’aurez pas gardé rancune.

— Nullement, monsieur, répliqua Philippe.

Charny allait tendre sa main pour que Philippe
y dépose la sienne, lorsque le tambour annonca
I’arrivée de la reine.

—Voici la reine, monsieur, dit lentement
Philippe, sans avoir répondu au geste amical de
Charny.

Et il ponctua cette phrase par une révérence
plus mélancolique que froide.

Charny, un peu surpris, se hata de rejoindre
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ses amis dans la haie a droite.

Philippe demeura de son cote, comme s’il elt
eté en faction.

La reine approchait, on la vit sourire a
plusieurs, prendre ou faire prendre des places, car
de loin elle avait apercu Charny, et, ne le quittant
pas du regard, avec cette témeraire bravoure
qu’elle mettait dans ses amitiés, et que ses
ennemis appelaient de I’impudeur, elle prononca
tout haut ces paroles :

— Demandez, aujourd’hui, messieurs,
demandez, je ne saurais rien refuser aujourd’hui.

Charny fut pénétré jusqu’au fond du cceur par
I’accent et par le sens de ces mots magiques. Il
tressaillit de plaisir, ce fut la son remerciement a
la reine.

Soudain, celle-ci fut tirée de sa douce mais
dangereuse contemplation par le bruit d’un pas,
par le son d’une voix étrangere.

Le pas criait a sa gauche sur la dalle, la voix
emue mais grave, disait :

— Madame !...
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La reine apercut Philippe ; elle ne put réprimer
un premier mouvement de surprise en se voyant
placée entre ces deux hommes, dont elle se
reprochait peut-étre d’aimer trop I’un et pas assez
I’autre.

—Vous ! monsieur de Taverney, s’écria-t-elle
en se remettant ; vous ! vous avez quelque chose
a me demander ? Oh ! parlez.

— Dix minutes d’audience au loisir de Votre
Majesté, dit Philippe en s’inclinant sans avoir
désarme la sévere paleur de son front.

— A I’instant méme, monsieur, répliqua la
reine en jetant un regard furtif sur Charny, qu’elle
redoutait involontairement de voir si pres de son
ancien adversaire ; suivez-moi.

Et elle passa plus rapidement lorsqu’elle
entendit le pas de Philippe derriére le sien, et eut
laissé Charny a sa place.

Elle continua cependant de faire sa moisson de
lettres, de placets et de suppliques, donna
quelques ordres, et rentra chez elle.

Un quart d’heure apres, Philippe était introduit
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dans la bibliotheque ou Sa Majesté recevait le
dimanche.

— Ah ! monsieur de Taverney, entrez, dit-elle
en prenant le ton enjoué, entrez et faites-moi tout
de suite bon visage. Il faut vous le confesser, j’ai
une inquiétude chaque fois qu’un Taverney desire
me parler. Vous étes de mauvais augure dans
votre famille. Rassurez-moi vite, monsieur de
Taverney, en me disant que vous ne venez pas
m’annoncer un malheur.

Philippe, plus pale encore apres ce préambule
qu’il ne I’avait été pendant la scene avec Charny,
se contenta de répliquer, voyant combien la reine
mettait peu d’affection dans son langage :

— Madame, j’ai I’honneur d’affirmer a Votre
Majesté que je ne lui apporte cette fois qu’une
bonne nouvelle.

— Ah ! ¢’est une nouvelle ! dit la reine.
— Helas ! oui, Votre Majeste.

— Ah I mon Dieu ! répliqua-t-elle en reprenant
cet air gai qui rendait Philippe si malheureux,
voila que vous avez dit hélas! « Pauvre que je
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suis ! » dirait un Espagnol, monsieur de Taverney
a dit hélas !

— Madame, reprit gravement Philippe, deux
mots vont rassurer si pleinement Votre Majesté,
que non seulement son noble front ne se voilera
pas aujourd’hui a I’'approche d’un Taverney, mais
ne se voilera jamais par la faute d’un Taverney
Maison-Rouge. A dater d’aujourd’hui, madame,
le dernier de cette famille a qui Votre Majesté
avait daigne accorder quelque faveur, va
disparaitre pour ne plus revenir a la cour de
France.

La reine, quittant soudain I’air enjoué qu’elle
avait pris comme ressource contre les émotions
présumées de cette entrevue :

—Vous partez ! s’écria-t-elle.
— Oui, Votre Majesté.
—Vous... aussi !

Philippe s’inclina.

— Ma sceur, madame, a déja eu le regret de
quitter Votre Majesté, dit-il ; moi, j’étais bien
autrement inutile a la reine, et je pars.
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La reine s’assit toute troublée en réfléchissant
qu’Andrée avait demande ce congé éternel le
lendemain d’une entrevue chez Louis, ou M. de
Charny avait eu le premier indice de la sympathie
qu’on ressentait pour lui.

— Etrange ! murmura-t-elle réveuse, et elle
n’ajouta plus un mot.

Philippe restait debout comme une statue de
marbre, attendant le geste qui congédie.

La reine sortant tout a coup de sa léthargie :
— Ou allez-vous ? dit-elle.

— Je veux aller rejoindre M. de La Pérouse, dit
Philippe.

— M. de La Pérouse est a Terre-Neuve en ce
moment.

— J’al tout prépare pour le rejoindre.

—Vous savez qu’on lui prédit une mort
affreuse ?

— Affreuse, je ne sais, dit Philippe, mais
prompte, je le sais.

— Et vous partez ?
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Il sourit avec sa beauté si noble et si douce.

— C’est pour cela que je veux aller rejoindre
La Pérouse, dit-il.

La reine retomba encore une fois dans son
inquiet silence.

Philippe, encore une fois, attendit
respectueusement.

Cette nature si noble et si brave de Marie-
Antoinette se réveilla plus téméraire gue jamais.

Elle se leva, s’approcha du jeune homme, et
lui dit en croisant ses bras blancs sur sa poitrine :

— Pourquoi partez-vous ?

— Parce que je suis trés curieux de voyager,
répondit-il doucement.

— Mais vous avez déja fait le tour du monde,
reprit la reine, dupe un instant de ce calme
héroique.

— Du nouveau monde, oui, madame, continua

Philippe, mais pas de I’ancien et du nouveau
ensemble.

La reine fit un geste de dépit et répéta ce
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qu’elle avait dit a Andrée.

— Race de fer, cceurs d’acier que ces Taverney.
Votre sceur et vous, vous étes deux terribles gens,
des amis qu’on finit par hair. Vous partez, non
pas pour voyager, vous en étes las, mais pour me
quitter. Votre sceur était, disait-elle, appelée par
la religion, elle cache un cceur de feu sous de la
cendre. Enfin, elle a voulu partir, elle est partie.
Dieu la fasse heureuse ! Vous ! vous qui pourriez
étre heureux; vous! vous voila parti aussi.
Quand je vous disais tout a I’heure que les
Taverney me portent malheur !

— Epargnez-nous, madame ; si Votre Majesté
daignait chercher mieux dans nos cceurs, elle n’y
verrait qu’un dévouement sans limites.

— Ecoutez ! s’écria la reine avec colére, vous
étes, vous, un quaker, elle, une philosophe, des
créatures impossibles ; elle se figure le monde
comme un paradis, ou l’on n’entre qu’a la
condition d’étre des saints ; vous, vous prenez le
monde pour I’enfer, ou n’entrent que les diables ;
et tous deux vous avez fui le monde : I’un, parce
que vous Yy trouvez ce que vous ne cherchez pas ;
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I’autre, parce que vous n’y trouvez pas ce que
vous cherchez. Ai-je raison? Eh! mon cher
monsieur de Taverney, laissez les humains étre
imparfaits, ne demandez aux familles royales que
d’étre les moins imparfaites des races humaines ;
soyez tolérant, ou plutot ne soyez pas égoiste.

Elle accentua ces mots avec trop de passion.
Philippe eut I’avantage.

— Madame, dit-il, I’égoisme est une vertu,
quand on s’en sert pour rehausser ses adorations.

Elle rougit.

—Tout ce que je sais, dit-elle, c’est que
J’aimais Andrée, et qu’elle m’a quittée. C’est que
je tenais a vous, et que vous me quittez. Il est
humiliant pour moi de voir deux personnes aussi
parfaites, je ne plaisante pas, monsieur,
abandonner ma maison.

— Rien ne peut humilier une personne auguste
comme vous, madame, dit froidement Taverney ;
la honte n’atteint pas les fronts élevés comme est
le votre.

— Je cherche avec attention, poursuivit la reine,
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quelle chose a pu vous blesser.

—Rien ne m’a Dblessé, madame, reprit
vivement Philippe.

— Votre grade a été confirmé ; votre fortune est
en bon train ; je vous distinguais...

—Je répete a Votre Majesté que rien ne me
plait a la Cour.

— Et si je vous disais de rester... si je vous
I’ordonnais ?...

— J’aurais la douleur de répondre par un refus
a Votre Majesté.

La reine, une troisieme fois, se plongea dans
cette silencieuse réserve qui était a sa logique ce
que I’action de rompre est au ferrailleur fatigué.

Et comme elle sortait toujours de ce repos par
un coup d’éclat :

— 1l y a peut-étre quelqu’un qui vous deplait
ici ? Vous étes ombrageux, dit-elle en attachant
son regard clair sur Philippe.

— Personne ne me déplait.
—Je vous croyais mal.. avec un
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gentilhomme... M. de Charny... que vous avez
blessé en duel... fit la reine en s’animant par
degres. Et comme il est simple que I’on fuie les
gens qu’on n’aime pas, des que vous avez vu M.
de Charny revenu, vous auriez désiré quitter la
Cour.

Philippe ne répondit rien.

La reine, se trompant sur le compte de cet
homme si loyal et si brave, crut n’avoir affaire
qu’a un jaloux ordinaire. Elle le poursuivit sans
ménagement.

—Vous savez d’aujourd’hui  seulement,
continua-t-elle, que M. de Charny est de retour.
Je dis d’aujourd’hui! et c’est aujourd’hui que
vous me demandez votre congé ?

Philippe devint plus livide que pale. Ainsi

attaqué, ainsi foulé aux pieds, il se releva
cruellement.
— Madame, dit-il, c’est seulement

d’aujourd’hui que je sais le retour de M. de
Charny, c’est vrai; seulement il y a plus
longtemps que Votre Majesté ne pense, car j’ai
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rencontré M. de Charny vers deux heures du
matin a la porte du parc correspondant aux bains
d’Apollon.

La reine palit a son tour; et, apres avoir
regardé avec une admiration mélée de terreur la
parfaite courtoisie que le gentilhomme conservait
dans sa colere :

— Bien! murmura-t-elle d’une voix éteinte ;
allez, monsieur, je ne vous retiens plus.

Philippe salua pour la derniere fois et partit a
pas lents.

La reine tomba foudroyée sur son fauteuil en
disant :

— France ! pays des nobles cceurs !
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LXX

La jalousie du cardinal

Cependant le cardinal avait vu se succéder
trois nuits bien différentes de celles que son
Imagination faisait revivre sans cesse.

Pas de nouvelles de personne, pas |’espoir
d’une visite ! Ce silence mortel apres I’agitation
de la passion, c’était I’obscurité d’une cave apres
la joyeuse lumiere du soleil.

Le cardinal s’était bercé d’abord de I’espoir
que son amante, femme avant d’étre reine,
voudrait connaitre de quelle nature était I’amour
qu’on lui témoignait, et si elle plaisait apres
I’épreuve comme avant. Sentiment tout a fait
masculin, dont la matérialité devint une arme a
deux tranchants qui blessa bien douloureusement
le cardinal lorsqu’elle se retourna contre lui.
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En effet, ne voyant rien venir, et n’entendant
que le silence, comme dit M. Delille, il craignit,
I’infortuné, que cette épreuve ne lui elt été
défavorable a lui-méme. De la, une angoisse, une
terreur, une inquiétude dont on ne peut avoir
d’idée, si I’on n’a souffert de ces neévralgies
générales qui font de chaque fibre aboutissant au
cerveau un serpent de feu, qui se tord ou se
détend par sa propre volonté.

Ce malaise devint insupportable au cardinal ;
il envoya dix fois en une demi-journée au
domicile de Mme de La Motte, dix fois a
Versailles.

Le dixieme courrier lui ramena enfin Jeanne,
qui surveillait la-bas Charny et la reine, et
s’applaudissait intérieurement de cette impatience
du cardinal, a laquelle bientdt elle devrait le
succes de son entreprise.

Le cardinal, en la voyant, eclata.

— Comment, dit-il, vous vivez avec cette
tranquillité¢ ! Comment! vous me savez au
supplice, et vous, qui vous dites mon amie, vous
laissez ce supplice aller jusqu’a la mort !
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— Eh ! monseigneur, répliqua Jeanne, patience,
s’il vous plait. Ce que je faisais a Versailles, loin
de vous, est bien plus utile que ce que vous
faisiez ici en me desirant.

—On n’est pas cruelle a ce point, dit Son
Excellence, radoucie par I’espoir d’obtenir des
nouvelles. VVoyons, que dit-on, que fait-on la-
bas ?

— L’absence est un mal douloureux, soit qu’on
en souffre a Paris, soit qu’on la subisse a
Versailles.

—Voila ce qui me charme et je vous en
remercie ; mais...

— Mais ?
— Des preuves !

—Ah! bon Dieu! s’écria Jeanne, que dites-
vous la, monseigneur ! des preuves! Qu’est-ce
que ce mot ? Des preuves !... étes-vous dans votre
bon sens, monseigneur, pour aller demander a
une femme des preuves de ses fautes ?

— Je ne demande pas une piece pour un proces,
comtesse ; je demande un gage d’amour.
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— 1l me semble, fit-elle aprés avoir regardé Son
Excellence d’une certaine facon, que vous
devenez bien exigeant, sinon bien oublieux.

— Oh'! je sais ce que vous allez me dire, je sais
que je devrais me tenir fort satisfait, fort honoreé ;
mais prenez mon cceur par le votre, comtesse.
Comment accepteriez-vous d’étre ainsi jeté de
cote apres avoir eu les apparences de la faveur ?

—Vous avez dit les apparences, je Ccrois?
répliqua Jeanne du méme ton railleur.

— Oh !'il est certain que vous pouvez me battre
avec impunité, comtesse ; il est certain que rien
ne m’autorise a me plaindre ; mais je me plains...

— Alors, monseigneur, je ne puis étre
responsable de votre mécontentement, s’il n’a
que des causes frivoles ou s’il n’a pas de cause du
tout.

— Comtesse, vous me traitez mal.

— Monseigneur, je répete vos paroles. Je suis
votre discussion.

— Inspirez-vous de vous, au lieu de me
reprocher mes folies ; aidez-moi au lieu de me
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tourmenter.

— Je ne puis vous aider la ou je ne vois rien a
faire.

—Vous ne voyez rien a faire ? dit le cardinal
en appuyant sur chaque mot.

— Rien.

— Eh bien! madame, dit M. de Rohan avec
véhémence, tout le monde ne dit peut-étre pas la
méme chose que vous.

— Hélas ! monseigneur, nous voici arrivés a la
colere, et nous ne nous comprenons plus. Votre
Excellence me pardonnera de le lui faire
observer.

— En colere! oui... Votre mauvaise volonté
m’y pousse, comtesse.

—Et vous ne calculez pas si c’est de
I’injustice ?
—Oh! non pas! Si vous ne me servez plus,

c’est parce que vous ne pouvez faire autrement,
je le vois bien.

—\Vous me jugez bien; pourquoi alors
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m’accuser ?

— Parce que vous devriez me dire toute la
Verité, madame.

— La vérite ! je vous ai dit celle que je sais.

—Vous ne me dites pas que la reine est une
perfide, qu’elle est une coquette, qu’elle pousse
les gens a I’adorer, et qu’elle les désespere apres.

Jeanne le regarda d’un air surpris.
— Expliquez-vous, dit-elle en tremblant, non
de peur, mais de joie.

En effet, elle venait d’entrevoir dans la
jalousie du cardinal une issue que la circonstance
ne lui edt peut-étre pas donnee pour sortir d’une
aussi difficile position.

— Avouez-moi, continua le cardinal, qui ne
calculait plus avec sa passion, avouez, je vous en
supplie, que la reine refuse de me voir.

— Je ne dis pas cela, monseigneur.

— Avouez que si elle ne me repousse pas de
son plein gré, ce que j’espere encore, elle
m’évince pour ne pas alarmer quelque autre
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amant, a qui mes assiduités auront donné I’éveil.

— Ah I monseigneur, s’écria Jeanne d’un ton si
merveilleusement mielleux qu’elle laissait
soupconner bien plus encore qu’elle ne voulait
déguiser.

— Ecoutez-moi, reprit M. de Rohan, la derniére
fois que j’ai vu Sa Majesté, je crois avoir entendu
marcher dans le massif.

— Folie.
— Et je dirai tout ce que je soupconne.

— Ne dites pas un mot de plus, monseigneur,
vous offensez la reine ; et, d’ailleurs, s’il etait
vrai qu’elle fat assez malheureuse pour craindre
la surveillance d’un amant, ce que je ne crois pas,
seriez-vous assez injuste pour lui faire un crime
du passe qu’elle vous sacrifie ?

—Le passé! le passe! Voila un grand mot,
mais qui tombe, comtesse, si ce passé est encore
le présent et doit étre le futur.

— Fi ! monseigneur ; vous me parlez comme a
un courtier qu’on accuserait d’avoir procuré une
mauvaise affaire. Vos soupgons, monseigneur,
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sont tellement blessants pour la reine, qu’ils
finissent par I’étre pour moi.

— Alors, comtesse, prouvez-moi...

— Ah ! monseigneur, si vous répétez ce mot-Ia,
je prendrai I’injure pour mon compte.

— Enfin !... m’aime-t-elle un peu ?

—Mais il y a une chose bien simple,
monseigneur, répliqua Jeanne, en montrant au
cardinal sa table et tout ce qu’il fallait pour écrire.
Mettez-vous la et demandez-le-lui a elle-méme.

Le cardinal saisit avec transport la main de
Jeanne :

— Vous lui remettrez ce billet ? dit-il.

—Si je ne lul remettais, qui donc s’en
chargerait ?

— Et... vous me promettez une réponse ?

— Si vous n’aviez pas de réponse, comment
sauriez-vous a quoi vous en tenir ?

—Oh'! a la bonne heure, voila comme je vous
aime, comtesse.

— N’est-ce pas, fit-elle avec son fin sourire.
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Il s’assit, prit la plume et commenca un billet.
Il avait la plume éloquente, M. de Rohan, la lettre
facile ; cependant il déchira dix feuilles avant de
se plaire a lui-méme.

— Si vous allez toujours de ce train, dit Jeanne,
VOus n’arriverez jamais.

— C’est que, voyez-vous, comtesse, je me défie
de ma tendresse ; elle déborde malgrée moi ; elle
fatiguerait peut-étre la reine.

—Ah! fit Jeanne avec ironie, si vous lui
ecrivez en homme politique, elle vous répondra
un billet de diplomate. Cela vous regarde.

—\Vous avez raison, et vous étes une vraie
femme, cceur et esprit. Tenez, comtesse, pourquoi
aurions-nous un secret pour vous qui avez le
notre ?

Elle sourit.

— Le fait est, dit-elle, que vous n’avez que peu
de chose a me cacher.

— Lisez par-dessus mon épaule, lisez aussi vite
que j’écrirali, si c’est possible ; car mon ceceur est
bralant, ma plume va dévorer le papier.
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Il écrivit, en effet; il écrivit une lettre
tellement ardente, tellement folle, tellement
pleine de reproches amoureux et de
compromettantes protestations, que lorsqu’il eut
fini, Jeanne, qui suivait sa pensée jusqu’a sa
signature, se dit a elle-méme :

« Il vient d’écrire ce que je n’eusse 0sé lui
dicter. »

Le cardinal relut et dit a Jeanne :
— Est-ce bien ainsi ?

— Si elle vous aime, répliqua la traitresse, vous
le verrez demain; maintenant tenez-vous en
repos.

— Jusqu’a demain, oui.
— Je n’en demande pas plus, monseigneur.

Elle prit le billet cachete, se laissa embrasser
sur les yeux par Monseigneur, et rentra chez elle
vers le soir.

La, déshabillée, rafraichie, elle se mit a
songer.

La situation était telle que depuis le début elle
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se I’était promise a elle-méme.
Encore deux pas, elle touchait le but.

Lequel des deux valait-il mieux choisir pour
bouclier : de la reine ou du cardinal ?

Cette lettre du cardinal le mettait dans
I’impossibilité d’accuser jamais Mme de La
Motte, le jour ou elle le forcerait de rembourser
les sommes dues pour le collier.

En admettant que le cardinal et la reine se
vissent pour s’entendre, comment oseraient-ils
perdre Mme de La Motte, depositaire d’un secret
aussi scandaleux.

La reine ne ferait pas d’éclat, et croirait a la
haine du cardinal ; le cardinal croirait a la
coquetterie de la reine ; mais le débat, s’il y en
avait, aurait lieu a huis clos, et Mme de La Motte
seulement soupgonnée prendrait ce prétexte pour
s’expatrier en réalisant la belle somme d’un
million et demi.

Le cardinal saurait bien que Jeanne avait pris
ces diamants, la reine le devinerait bien ; mais a
quoi leur servirait d’ébruiter une alerte si
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étroitement liée a celle du parc et des bains
d’Apollon ?

Seulement, ce n’était pas assez d’une lettre
pour établir tout ce systeme de défense. Le
cardinal avait de bonnes plumes, il écrirait sept a
huit fois encore.

Quant a la reine, qui sait si dans ce moment
méme elle ne forgeait pas, avec M. de Charny,
des armes pour Jeanne de La Motte !

Tant de trouble et de détours aboutissaient,
comme pis-aller, a une fuite, et Jeanne
echafaudait d’avance ses degrés.

D’abord  I’échéance, dénonciation  des
joailliers. La reine allait droit a M. de Rohan.

Comment ?

Par I’entremise de Jeanne, cela était inevitable.
Jeanne prévenait le cardinal et I’invitait a payer.
S’il s’y refusait, menace de publier les lettres ; il
payait.

Le paiement fait, plus de péril. Quant a I’éclat
public, restait a vider la question d’intrigue. Sur
ce point, satisfaction absolue. L’honneur d’une
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reine et d’un prince de I’Eglise, au prix d’un
million et demi, c’était trop bon marché, Jeanne
croyait étre sdre d’en avoir trois millions quand
elle voudrait.

Et pourquoi Jeanne était-elle slre de son fait
quant a la question d’intrigue ?

C’est que le cardinal avait la conviction
d’avoir vu trois nuits de suite la reine dans les
bosquets de Versailles, et que nulle puissance au
monde ne prouverait au cardinal qu’il s’était
trompé. C’est qu’une seule preuve existait de la
supercherie, une preuve vivante, irrécusable, et
que cette preuve, Jeanne allait la faire disparaitre
du debat.

Arrivée a ce point de sa meditation, elle
s’approcha de la fenétre, elle vit Oliva tout
inquiéete, toute curieuse a son balcon.

« A nous deux », pensa Jeanne, en saluant
tendrement sa complice.

La comtesse fit a Oliva le signe convenu pour
qu’elle descendit le soir.

Toute joyeuse aprés avoir recu cette
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communication officielle, Oliva rentra dans sa
chambre ; Jeanne reprit ses meditations.

Briser I’instrument quand il ne peut plus
servir, c’est I’habitude de tous les gens
d’intrigue ; seulement, la plupart échouent, soit
en brisant cet instrument de maniere a lui faire
pousser un gémissement qui trahit le secret, soit
en le brisant assez incompletement pour gu’il
puisse servir a d’autres.

Jeanne pensa que la petite Oliva, toute au
plaisir de vivre, ne se laisserait pas briser comme
il le faudrait sans pousser une plainte.

Il était nécessaire d’imaginer pour elle une
fable qui la décidat a fuir; une autre qui lui
permit de fuir tres volontiers.

Les difficultés surgissaient a chaque pas ; mais
certains esprits trouvent a résoudre les difficultés
autant de plaisir que certains autres a fouler des
roses.

Oliva, si fort charmée qu’elle flt de la societé
de sa nouvelle amie, n’était charmée que
relativement, c’est-a-dire qu’entrevoyant cette
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liaison au travers des vitres de sa prison, elle la
trouvait delicieuse. Mais la sincere Nicole ne
dissimulait pas a son amie qu’elle elt mieux aime
le grand jour, les promenades au soleil, toutes les
réalités enfin de la vie, que ces promenades
nocturnes et cette fictive royauté.

Les a-peu-pres de la vie, c’étaient Jeanne, ses
caresses et son intimité; la réalité de la vie,
c’était de I’argent et Beausire.

Jeanne, qui avait etudié a fond cette théorie, se
promit de I’appliguer a la premiere occasion.

En se réesumant, elle donna pour theme a son
entretien avec Nicole la nécessité de faire
disparaitre absolument la preuve des supercheries
criminelles commises dans le parc de Versailles.

La nuit vint, Oliva descendit. Jeanne
I’attendait a la porte.

Toutes deux remontant la rue Saint-Claude
jusqu’au boulevard desert, allerent gagner leur
voiture, qui, pour mieux les laisse causer,
marchait au pas dans le chemin qui va
circulairement a Vincennes.
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Nicole, bien déguisée dans une robe simple et
sous une ample caleche, Jeanne vétue en grisette,
nul ne les pouvait reconnaitre. Il elt fallu
d’ailleurs pour cela plonger dans le carrosse, et la
police seule avait ce droit. Rien n’avait encore
donné I’éveil a la police.

En outre, cette voiture, au lieu d’étre un
carrosse uni, portait sur ses panneaux les armes
de Valois, respectables sentinelles dont aucune
violence d’agent n’aurait osé forcer la consigne.

Oliva commenga par couvrir de baisers
Jeanne, qui les lui rendit avec usure.

— Oh ! gue je me suis ennuyée, s’écria Oliva;
je vous cherchais, je vous invoquais.

— Impossible, mon amie, de vous venir voir,
J’eusse couru alors et vous eusse fait courir un
trop grand danger.

— Comment cela ? dit Nicole étonnée.

— Un danger terrible, chere petite, et dont je
frémis encore.

— Oh ! contez cela bien vite !
—\Vous savez que vous avez ici beaucoup
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d’ennui.

— Oui, heélas !

— Et que pour vous distraire vous aviez désiré
sortir.

— Ce a quoi vous m’avez aidée si amicalement.

—\Vous savez aussi que je vous avais parlé de
cet officier du gobelet, un peu fou, mais tres
aimable, qui est amoureux de la reine, a qui vous
ressemblez un peu.

— Oul, je le sais.

—J’ail eu la faiblesse de vous proposer un
divertissement innocent qui consistait a nous
amuser du pauvre garcon, et a le mystifier en lui
faisant croire a un caprice de la reine pour lui.

— Hélas ! soupira Oliva.

— Je ne vous rappellerai pas les deux premieres
promenades que nous fimes la nuit, dans le jardin
de Versailles, en compagnie de ce pauvre garcon.

Oliva soupira encore.

— De ces deux nuits pendant lesquelles vous
avez si bien joué votre petit réle gue notre amant
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a pris la chose au sérieux.

— C’était peut-étre mal, dit Oliva bien bas;
car, en effet, nous le trompions, et il ne le mérite
pas ; c’est un bien charmant cavalier.

— N’est-ce pas ?

— Oh ! oul.

— Mais attendez, le mal n’est pas encore la.
Lui avoir donné une rose, vous étre laissé appeler
majesté, avoir donné vos mains a baiser, ce sont

la des espiegleries... Mais... ma petite Oliva, il
parait que ce n’est pas tout.

Oliva rougit si fort que, sans la nuit profonde,
Jeanne elt été forcée de s’en apercevoir. Il est
vrai qu’en femme d’esprit elle regardait le
chemin et non pas sa compagne.

— Comment... balbutia Nicole. En quoi... n’est-
ce pas tout ?

— Il 'y a eu une troisieme entrevue, dit Jeanne.

— Qui, fit Oliva en hésitant ; vous le savez,
puisque vous y étiez.

— Pardon, chere amie, j’étais, comme toujours,
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a distance, guettant ou faisant semblant de guetter
pour donner plus de vérité a votre role. Je n’ai
donc pas vu ni entendu ce qui S’est passé dans
cette grotte. Je ne sais que ce que vous m’en avez
raconté. Or, vous m’avez raconte, en revenant,
que Vous vous étiez promenée, que Vous aviez
causé, que les roses et les mains baisées avaient
continué leur jeu. Moi, je crois tout ce qu’on me
dit, chere petite.

— Eh bien ... mais... fit en tremblant Oliva.

— Eh bien! ma toute aimable, il parait que
notre fou en dit plus que la prétendue reine ne lui
en a accordé.

— Quoi ?

— Il parait qu’enivré, étourdi, éperdu, il s’est
vanté d’avoir obtenu de la reine une preuve
irrécusable d’amour partagé. Ce pauvre diable est
fou, déecidement.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Oliva.

— Il est fou, d’abord parce qu’il ment, n’est-ce
pas ? dit Jeanne.

— Certes... balbutia Oliva.
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—Vous n’eussiez pas, ma chere petite, voulu
vous exposer a un danger aussi terrible sans me le
dire.

Oliva frissonna de la téte aux pieds.

— Quelle apparence, continua la terrible amie,
que vous, qui aimez M. Beausire, et qui m’avez
pour compagne ; que vous, qui étes courtisée par
M. le comte de Cagliostro, et qui refusez ses
s0ins, vous ayez été, par caprice, donner a ce fou
le droit... de... dire ?... Non, il a perdu la téte, je
n’en démords pas.

— Enfin, s’écria Nicole, quel danger?
Voyons !

— Le voici. Nous avons affaire a un fou, c’est-
a-dire @ un homme qui ne craint rien et qui ne
ménage rien. Tant qu’il ne s’agissait que d’une
rose donnée, que d’une main baisée, rien a dire ;
une reine a des roses dans son parc, elle a des
mains a la disposition de tous ses sujets ; mais,
s’il était vrai qu’a la troisieme entrevue... Ah I ma
chere enfant, je ne ris plus depuis que j’ai cette
idée-la.
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Oliva sentit ses dents se serrer de peur.

— Qu’arrivera-t-il donc, ma bonne amie?
demanda-t-elle.

— Il arrivera d’abord que vous n’étes pas la
reine, pas que je sache, du moins.

— Non.

— Et que, ayant usurpé la qualité de Sa Majesté
pour commettre une... légereté de ce genre...
— Eh bien ?

— Eh bien, cela s’appelle lese-majesté. On
mene les gens bien loin avec ce mot-Ia.

Oliva cacha son visage dans ses mains.

— Apres tout, continua Jeanne, comme Vous
n’avez pas fait ce dont il se vante, vous en serez
quitte pour le prouver. Les deux legeretés
précédentes seront punies de deux a quatre
années de prison, et du bannissement.

—Prison! bannissement! s’écria Oliva
effarée.

— Ce n’est pas irréparable ; mais moi je vais
toujours prendre mes précautions et me mettre a
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I’abri.
—\Vous seriez inquiéteée aussi ?

— Parbleu ! Est-ce qu’il ne me dénoncera pas
tout de suite, cet insensé ? Ah ! ma pauvre Oliva !
c’est une mystification qui nous aura co(té cher.

Oliva se mit a fondre en larmes.

— Et moi, moi, dit-elle, qui ne puis jamais
rester un moment tranquille ! Oh ! esprit enrage !
Oh! demon! Je suis possédee, voyez-vous.
Apres ce malheur, j’en irai encore chercher un
autre.

— Ne vous désespérez pas, tachez seulement
d’éviter I’éclat.

— Oh! comme je vais me renfermer chez mon
protecteur. Si j’allais tout lui avouer ?

— Jolie idée ! Un homme qui vous éléve a la
brochette, en vous dissimulant son amour ; un
homme qui n’attend qu’un mot de vous pour vous
adorer, et auquel vous irez dire que vous avez
commis cette imprudence avec un autre. Je dis
imprudence, notez bien cela; sans compter ce
qu’il soupgonnera.
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— Mon Dieu ! vous avez raison.

—Il'y a plus : le bruit de cela va se répandre, la
recherche des magistrats éeveillera les scrupules
de votre protecteur. Qui sait si, pour se mettre
bien en cour, il ne vous livrera pas ?

—Oh!

— Admettons qu’il vous chasse purement et
simplement, que deviendrez-vous ?

— Je sais que je suis perdue.

— Et M. de Beausire, quand il apprendra cela,
dit lentement Jeanne, en étudiant I’effet de ce
dernier coup.

Oliva bondit. D’un coup violent elle déemolit
tout I’edifice de sa coiffure.

— Il me tuera. Oh ! non, murmura-t-elle, je me
tueral moi-méme.

Puis se tournant vers Jeanne

—Vous ne pouvez pas me sauver, dit-elle avec
désespoir, non, puisque vous étes perdue vous-
méme.

— J’al, répliqua Jeanne, au fond de la Picardie,
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un petit coin de terre, une ferme. Si I’on pouvait
sans étre vue gagner ce refuge avant I’éclat, peut-
étre resterait-il une chance ?

— Mais ce fou, il vous connait, il vous trouvera
toujours bien.

—Oh! wvous partie, vous cachée, vous
introuvable, je ne craindrais plus le fou. Je lui
dirais tout haut: «Vous étes un insensé
d’avancer de pareilles choses, prouvez-les ! » ce
qui lui serait impossible ; tout bas je lui dirais :
« Vous étes un lache ! »

— Je partirai guand et comme il vous plaira, dit
Oliva.

— Je crois que c’est sage, repliqua Jeanne.
— Faut-il partir tout de suite ?

— Non, attendez que j’aie préparé toutes
choses pour le succes. Cachez-vous, ne vous
montrez pas, méme a moi. Déguisez-vous méme
en regardant dans votre miroir.

— Oui, oui, comptez sur moi, chere amie,

— Et pour commencer, rentrons ; nous n’avons
plus rien a nous dire.
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— Rentrons. Combien vous faut-il de temps
pour vos préeparatifs ?

—Je ne sais; mais faites attention a une
chose : d’ici au jour de votre départ, je ne me
montrerai pas a ma fenétre. Si vous m’y voyez,
comptez que ce sera pour le jour méme, et tenez-
VOus préte.

— Qui, merci, ma bonne amie.

Elles retournérent lentement vers la rue Saint-
Claude, Oliva n’osant plus parler a Jeanne,
Jeanne songeant trop profondément pour parler a
Oliva.

En arrivant, elles s’embrasserent; Oliva
demanda humblement pardon a son amie de tout
ce gqu’elle avait causé de malheurs avec son
etourderie.

— Je suis femme, répligua Mme de La Motte,
en parodiant le poete latin, et toute faiblesse de
femme m’est familiere.
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LXXI

La fuite

Ce gu’avait promis Oliva, elle le tint.

Des le lendemain, Nicole avait completement
dissimulé son existence a tout le monde, nul ne
pouvait soupconner gu’elle habitait la maison et
la rue Saint-Claude.

Toujours abritée derriere un rideau ou derriere
un paravent, toujours calfeutrant la fenétre, en
dépit des rayons de soleil qui venaient
joyeusement y mordre.

Jeanne, qui, de son cOte, préparait tout,
sachant que le lendemain devait amener
I’échéance du premier paiement de cing cent
mille livres, Jeanne s’arrangeait de facon a ne
laisser derriere elle aucun endroit sensible pour le
moment ou la bombe éclaterait.
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Ce moment terrible était le dernier but de ses
observations.

Elle avait calculé sagement I’alternative d’une
fuite qui était facile, mais cette fuite c’était
I’accusation la plus positive.

Rester, rester immobile comme le duelliste
sous le coup de I’adversaire; rester avec la
chance de tomber, mais aussi avec la chance de
tuer son ennemi, telle fut la détermination de la
comtesse.

Voila pourquoi, des le lendemain de son
entrevue avec Oliva, elle se montra vers deux
heures a sa fenétre, pour indiguer a la fausse reine
qu’il était temps de s’appréter le soir a prendre du
champ.

Dire la joie, dire la terreur d’Oliva, ce serait
impossible. Nécessité de s’enfuir signifiait
danger ; possibilité de fuir signifiait salut.

Elle se mit a envoyer un baiser éloquent a
Jeanne, puis fit ses préparatifs en mettant dans

son petit paguet quelque peu des effets précieux
de son protecteur.
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Jeanne, aprées son signal, disparut de chez elle
pour s’occuper de trouver le carrosse auquel on
remettrait la chere destinée de Mlle Nicole.

Et puis ce fut tout — tout ce que le plus curieux
observateur edt pu déméler parmi les indices
ordinairement significatifs de I’intelligence des
deux amies.

Rideaux fermés, fenétre close, lumiere
tardivement errante. Puis, on ne sait trop quels
frélements, quels bruits mystérieux, quels
bouleversements auxquels succeda I’ombre avec
le silence.

Onze heures du soir sonnaient a Saint-Paul, et
le vent de la riviere amenait les coups
lugubrement espaces jusqu’a la rue Saint-Claude,
lorsque Jeanne arriva dans la rue Saint-Louis
avec une chaise de poste attelée de trois
vigoureux chevaux.

Sur le siege de cette chaise, un homme
enveloppé dans un manteau indiquait I’adresse au
postillon.,

Jeanne tira cet homme par le bord de son
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manteau, le fit arréter au coin de la rue du Roi-
Doreé.

L’homme vint parler a la maitresse.

— Que la chaise reste ici, mon cher monsieur
Reteau, dit Jeanne; une demi-heure suffira.
J’amenerai ici quelgu’un qui montera dans la
voiture, et que vous ferez mener en payant double
guide a ma petite maison d’Amiens.

— QOui, madame la comtesse.

—La, vous remettrez cette personne a mon
métayer Fontaine, qui sait ce qui lui reste a faire.

— QOui, madame.

—J’oubliais... vous étes armé, mon cher
Reteau ?

— Oui, madame.

— Cette dame est menacée par un fou... Peut-
étre voudra-t-on I’arréter en chemin...

— Que ferai-je ?

—Vous ferez feu sur quiconque empécherait
votre marche.

— Qui, madame.
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—Vous m’avez demandé vingt louis de
gratification pour ce que Vvous savez, j’en
donnerai cent, et je paierai le voyage que vous
allez faire a Londres, ou vous m’attendrez avant
trois mois.

— Oul, madame.

— Voici les cent louis. Je ne vous verrai sans
doute plus, car il est prudent pour vous de gagner
Saint-Valery et de vous embarquer sur-le-champ
pour I’ Angleterre.

— Comptez sur moi.
— C’est pour vous.

— C’est pour nous, dit monsieur Reteau en
baisant la main de la comtesse. Ainsi, j’attends.

— Et moi, je vais vous expedier la dame.

Reteau entra dans la chaise a la place de
Jeanne, qui, d’un pied léger, gagna la rue Saint-
Claude et monta chez elle.

Tout dormait dans cet innocent quartier.
Jeanne elle-méme alluma la bougie qui, levée au-
dessus du balcon, devait étre le signal pour Oliva
de descendre.
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« Elle est fille de précaution», se dit la
comtesse en voyant la fenétre sombre.

Jeanne leva et abaissa trois fois sa bougie.

Rien. Mais il lui sembla entendre comme un
soupir ou un oui, lancé imperceptiblement dans
I’air, sous les feuillages de la fenétre.

« Elle descendra sans avoir rien allumé, se dit
Jeanne ; ce n’est pas un mal. »

Et elle descendit elle-méme dans la rue.

La porte ne s’ouvrait pas. Oliva s’était sans
doute embarrassée de quelques paquets lourds ou
génants.

— La sotte, dit la comtesse en maugréant ; que
de temps perdu pour des chiffons.

Rien ne venait. Jeanne alla jusqu’a la porte en
face.

Rien. Elle écouta en collant son oreille aux
clous de fer a large téte.

Un quart d’heure passa ainsi; la demie de
onze heures sonna.

Jeanne s’écarta jusqu’au boulevard pour voir
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de loin si les fenétres s’éclairaient.

Il lui sembla voir se promener une clarté
douce dans le vide des feuilles sous les doubles
rideaux.

« Que fait-elle! mon Dieu! que fait-elle, la
petite misérable ? Elle n’a pas vu le signal, peut-
étre. Allons ! du courage, remontons. »

Et en effet, elle remonta chez elle pour faire
jouer encore le télégraphe de ses bougies.

Aucun signe ne repondit aux siens.

« Il faut, se dit Jeanne en froissant ses
manchettes avec rage, il faut que la drélesse soit
malade et ne puisse bouger. Oh! mais,
qu’importe ! vive ou morte, elle partira ce soir. »

Elle descendit encore son escalier avec la
précipitation d’une lionne poursuivie. Elle tenait
en main la clef qui tant de fois avait procuré a
Oliva la liberté nocturne.

Au moment de glisser cette clef dans la serrure
de I’hotel, elle s’arréta.

« Si quelgu’un était la-haut, pres d’elle ? pensa
la comtesse. Impossible, j’entendrai les voix, et il
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sera temps de redescendre. Si je rencontrais
quelqu’un dans I’escalier... Oh I »

Elle faillit reculer sur cette supposition
périlleuse.

Le bruit du pietinement de ses chevaux sur le
pavé sonore la décida.

« Sans péril, fit-elle, rien de grand ! Avec de
I’audace, jamais de péril ! »

Elle fit tourner le péne de la lourde serrure, et
la porte s’ouvrit.

Jeanne connaissait les localités; son
intelligence les lui elt révélées lors méme qu’en
attendant Oliva chaque soir elle ne s’en fat pas
rendu compte. L’escalier étant a gauche, Jeanne
se lanca dans I’escalier.

Pas de bruit, pas de lumiere, personne.

Elle arriva ainsi au palier de I’appartement de
Nicole.

La, sous la porte, on voyait la raie lumineuse ;
la, derriere cette porte, on entendait le bruit d’un
pas agite.
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Jeanne, haletante, mais étranglant son souffle,
ecouta. On ne causait pas. Oliva était donc bien
seule, elle marchait, rangeait sans doute. Elle
n’était donc pas malade, et il ne s’agissait que
d’un retard.

Jeanne gratta doucement le bois de la porte.

—Oliva! Oliva! dit-elle; amie! petite
amie !...

Le pas s’approcha sur le tapis.

—Quvrez! ouvrez! dit précipitamment
Jeanne.

La porte s’ouvrit, un déluge de lumiére inonda
Jeanne, qui se trouva en face d’un homme porteur
d’un flambeau a trois branches. Elle poussa un cri
terrible en se cachant le visage.

—Oliva ! dit cet homme, est-ce que ce n’est
pas vous ?

Et il leva doucement la mante de la comtesse.

— Madame la comtesse de La Motte, s’écria-t-
il a son tour, avec un ton de surprise
admirablement naturel.
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— Monsieur de Cagliostro! murmura Jeanne
chancelante et pres de s’évanouir.

Parmi tous les dangers que Jeanne avait pu
supposer, celui-la n’était jamais apparu a la
comtesse. Il ne se présentait pas bien effrayant au
premier abord, mais en réflechissant un peu, en
observant un peu I’air sombre et la profonde
dissimulation de cet homme étrange, le danger
devait paraitre épouvantable.

Jeanne faillit perdre la téte, elle recula, elle eut
envie de se precipiter du haut en bas de I’escalier.

Cagliostro lui tendit poliment la main, en
I’invitant a s’asseoir.

— A quoi dois-je I’honneur de votre visite,
madame ? dit-il d’une voix assurée.

— Monsieur... balbutia Pintrigante, qui ne
pouvait détacher ses yeux de ceux du comte, je
venais... je cherchais...

— Permettez, madame, que je sonne pour faire
chatier ceux de mes gens qui ont la maladresse, la
grossiereté de laisser se présenter seule une
femme de votre rang.
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Jeanne trembla. Elle arréta la main du comte.

— Il faut, continua celui-ci imperturbablement,
que vous soyez tombeée a ce drole d’Allemand qui
est mon suisse, et qui s’enivre. Il ne vous aura pas
connue. Il aura ouvert sa porte sans rien dire, sans
rien faire ; il aura dormi apres avoir ouvert.

— Ne le grondez pas, monsieur, articula plus
librement Jeanne, qui ne soupconna pas le piege,
je vous en prie.

— C’est bien lui qui a ouvert, n’est-ce pas,
madame ?

— Je crois que oui... Mais vous m’avez promis
de ne pas le gronder.

—Je tiendrai ma parole, dit le comte en
souriant. Seulement, madame, veuillez vous
expliquer maintenant.

Et une fois cette échappée donnée, Jeanne,
qu’on ne soupconnait plus d’avoir ouvert elle-
méme la porte, pouvait mentir sur I’objet de sa
visite. Elle n’y manqua pas.

— Je venais, dit-elle fort vite, vous consulter,
monsieur le comte, sur certains bruits qui
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courent.
— Quels bruits, madame ?

— Ne me pressez pas, je vous prie, dit-elle en
minaudant ; ma démarche est délicate...

« Cherche ! Cherche ! pensait Cagliostro ; moi
J’ail déja trouve. »

—Vous étes un ami de Son Eminence Mgr le
cardinal de Rohan, dit Jeanne.

« Ah! ah! pas mal, pensa Cagliostro. Va
jusqu’au bout du fil que je tiens ; mais plus loin
je te le défends. »

— Je suis, en effet, madame, assez bien avec
Son Eminence, dit-il.

— Et je venais, continua Jeanne, me renseigner
pres de vous sur...

—Sur? dit Cagliostro avec une nuance
d’ironie.

—Je vous ai dit qgue ma position est delicate,
monsieur, n’en abusez pas. Vous ne devez pas

ignorer que M. de Rohan me témoigne quelque
affection, et je voudrais savoir jusqu’a quel point
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je puis compter... Enfin, monsieur, vous lisez, dit-
on, dans les plus épaisses ténebres des esprits et
des cceurs.

— Encore un peu de clarté, madame, dit le
comte, pour que je sache mieux lire dans les
ténebres de votre cceur et de votre esprit.

— Monsieur, on dit que Son Eminence aime
ailleurs ; que Son Eminence aime en haut lieu...
On dit méme...

Ici Cagliostro fixa sur Jeanne, qui faillit
tomber renversee, un regard plein d’éclairs.

— Madame, dit-il, je lis en effet dans les
ténebres ; mais pour bien lire, j’ai besoin d’étre
aide. Veuillez repondre aux questions que voici :

» Comment étes-vous venue me chercher ici ?
Ce n’est pas ici que je demeure.

Jeanne frémit.

— Comment étes-vous entrée ici ? car il N’y a
ni suisse iIvre, ni valets, dans cette partie de
I”hotel.

» Et si ce n’est pas moi que vous veniez
chercher, qu’y cherchez-vous ?
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» Vous ne repondez pas ? fit-il a la tremblante
comtesse ; je vais donc aider votre intelligence.

» Vous étes entrée avec une clef que je sens la
dans votre poche ; la voici.

» Vous veniez chercher ici une jeune femme
que, par bonté pure, je cachais chez moi.

Jeanne chancela comme un arbre déraciné.

— Et... quand cela serait ? dit-elle tout bas, quel
crime aurais-je commis ? N’est-il pas permis a
une femme de venir voir une femme ? Appelez-
la, elle vous dira si notre amitié n’est pas
avouable...

— Madame, interrompit Cagliostro, vous me
dites cela parce que vous savez bien qu’elle n’est
plus ici.

—Qu’elle n’est plus ici!... s’écria Jeanne
epouvantée. Oliva n’est plus ici ?

—Oh'! fit Cagliostro, vous ignorez peut-étre
qu’elle est partie, vous qui avez aidé a
I’enlevement ?

— A I’enlévement ! moi ! moi ! s’écria Jeanne
qui reprit espoir. On I’a enlevée et vous
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m’accusez ?

—Je fais plus, je wvous convaincs, dit
Cagliostro.

— Prouvez ! fit impudemment la comtesse.

Cagliostro prit un papier sur une table et le
montra :

Monsieur et généreux protecteur, disait le
billet adressé a Cagliostro, pardonnez-moi de
vous quitter ; mais avant tout j’aimais M. de
Beausire ; il vient, il m’emmene, je le suis. Adieu.
Recevez I’expression de ma reconnaissance.

— Beausire !... dit Jeanne petrifiée, Beausire...
Lui qui ne savait pas I’adresse d’Oliva !

—Oh! que si fait, madame, répliqua
Cagliostro en lui montrant un second papier gqu’il
tira de sa poche ; tenez, j’ai ramasseé ce papier
dans I’escalier en venant ici rendre ma visite
quotidienne. Ce papier sera tombé des poches de
M. Beausire.
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La comtesse lut en frissonnant :

M. de Beausire trouvera Mlle Oliva rue Saint-
Claude, au coin du boulevard ; il la trouvera et
I’emmenera sur-le-champ. C’est une amie bien
sincere qui le lui conseille. 1l est temps.

— Oh ! fit la comtesse en froissant le papier.
— Et il I’a emmenée, dit froidement Cagliostro.
— Mais qui a écrit ce billet ? dit Jeanne.

—Vous, apparemment, vous |’amie sincere
d’Oliva.

— Mais comment est-il entré ici? s’écria
Jeanne, en regardant avec rage son impassible
interlocuteur.

— Est-ce qu’on n’entre pas avec votre clef ? dit
Cagliostro a Jeanne.

— Mais puisque je I’ai, M. Beausire ne I’avait
pas.

— Quand on a une clef, on peut en avoir deux,
répliqua Cagliostro en la regardant en face.
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—Vous avez la des pieces convaincantes,
répondit lentement la comtesse, tandis que moi je
n’ai que des soupgons.

—Oh'! j’en ai aussi, dit Cagliostro, et qui
valent bien les votres, madame.

En disant ces mots, il la congédia par un geste
imperceptible.

Elle se mit a descendre ; mais le long de cet
escalier désert, sombre, qu’elle avait monté, elle
trouva vingt bougies et vingt laquais espaces,
devant lesquels Cagliostro I’appela hautement et
a dix reprises :

— Mme la comtesse de La Motte.

Elle sortit, soufflant la fureur et la vengeance,
comme le basilic souffle le feu et le poison.
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LXXII

La lettre et le recu

Le lendemain de ce jour était le dernier délai
du paiement fixé par la reine elle-méme aux
joailliers Beehmer et Bossange.

Comme la missive de Sa Majesté leur
recommandait la circonspection, ils attendirent
que les cing cent mille livres leur arrivassent.

Et comme chez tous les commercants, si
riches qu’ils soient, c’est une grave affaire qu’une
rentree de cing cent mille livres, les associés
préparerent un recu de la plus belle écriture de la
maison.

Le recu resta inutile; personne ne vint
I’échanger contre les cing cent mille livres.

La nuit se passa fort cruellement pour les
joailliers dans I’attente d’un messager presque
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invraisemblable. Cependant la reine avait des
idées extraordinaires ; elle avait besoin de se
cacher; son courrier n’arriverait peut-étre
qu’apres minuit.

L’aube du lendemain détrompa Bcehmer et
Bossange de leurs chimeres. Bossange prit sa
résolution et se rendit a Versailles dans un
carrosse au fond duquel I’attendait son associe.

Il demanda d’étre introduit auprés de la reine.
On lui répondit que s’il n’avait pas de lettre
d’audience, il n’entrerait pas.

Etonné, inquiet, il insista ; et comme il savait
son monde, et comme il avait eu le talent de
placer ¢a et la, dans les antichambres, quelque
petite pierre de rebut, on le protégea pour le
mettre sur le passage de Sa Majestée lorsqu’elle
reviendrait de se promener dans Trianon.

En effet, Marie-Antoinette, toute fremissante
encore de cette entrevue avec Charny ou elle
s’était faite amante sans devenir maitresse,
Marie-Antoinette revenait, le cceur plein de joie
et I’esprit tout radieux, lorsqu’elle apercut la
figure un peu contrite et toute respectueuse de
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Behmer.

Elle lui fit un sourire qu’il interpréta de la
facon la plus heureuse, et il se hasarda a
demander un moment d’audience que la reine lui
promit pour deux heures, c’est-a-dire apres son
diner. Il alla porter cette excellente nouvelle a
Bossange qui attendait dans la voiture, et qui,
souffrant d’une fluxion, n’avait pas voulu
montrer a la reine une figure disgracieuse.

— Nul doute, se dirent-ils, en commentant les
moindres gestes, les moindres mots de Marie-
Antoinette, nul doute que Sa Majesté n’ait en son
tiroir la somme qu’elle n’aura pu avoir hier ; elle
a dit a deux heures, parce que a deux heures elle
sera seule.

Et ils se demandérent, comme les compagnons
de la fable, s’ils emporteraient la somme en
billets, en or ou en argent.

Deux heures sonnerent, le joaillier fut a son
poste ; on I’introduisit dans le boudoir de Sa
Majesté.

— Qu’est-ce encore, Beehmer, dit la reine du
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plus loin qu’elle I’apercut, est-ce que vous voulez
me parler bijoux ? Vous avez du malheur, vous
savez ?

Beehmer crut que quelqu’un était cache, que la
reine avait peur d’étre entendue. Il prit donc un
air d’intelligence pour répondre en regardant
autour de lui :

— Qui, madame.

— Que cherchez-vous la ? dit la reine surprise.
Vous avez quelque secret, hein ?

Il ne répondit rien, un peu suffoquée qu’il etait
par cette dissimulation.

— Le méme secret qu’autrefois; un joyau a
vendre, continua la reine, quelque piece
incomparable ? Oh ! ne vous effrayez pas ainsi :
il N’y a personne pour nous entendre.

— Alors... murmura Beehmer.

— Eh bien ! quoi ?...

— Alors, je puis dire a Sa Majesté...

— Mais dites vite, mon cher Beehmer.

Le joaillier s’approcha avec un gracieux
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sourire.

— Je puis dire a Sa Majeste que la reine nous a
oubliés hier, dit-il en montrant ses dents un peu
jaunes, mais toutes bienveillantes.

— Oubliés ! en quoi ? fit la reine surprise.
— En ce que hier... était le terme...
— Le terme !... quel terme ?

— Oh ! mais, pardon, Votre Majesté, si je me
permets... Je sais bien qu’il y a indiscrétion. Peut-
étre la reine n’est-elle pas préparée. Ce serait un
grand malheur : mais, enfin...

—Ah ca! Becehmer, s’écria la reine, je ne
comprends pas un mot a tout ce que vous me
dites. Expliquez-vous donc, mon cher.

— C’est que Votre Majesté a perdu la mémoire.
C’est bien naturel, au milieu de tant de
préoccupations.

— La mémoire de quoi, encore un coup ?

— C’était hier le premier paiement du collier,
dit Beehmer timidement.

—Vous avez donc vendu votre collier ? fit la
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reine.

— Mais... dit Beehmer en la regardant avec
stupefaction, mais il me semble que oui.

— Et ceux a qui vous avez vendu ne vous ont
pas payé, mon pauvre Becehmer ; tant pis. Il faut
que ces gens-la fassent comme j’ai fait ; il faut
que, ne pouvant acheter le collier, ils vous le
rendent en vous laissant les acomptes.

— Plait-il ?... balbutia le joaillier qui chancela
comme le voyageur imprudent qui recoit sur la
téte un coup de soleil d’Espagne. Qu’est-ce que
Votre Majesté me fait I’honneur de me dire ?

—Je dis, mon pauvre Beehmer, que si dix
acheteurs vous rendent votre collier comme je
vous I’ai rendu en vous laissant deux cent mille
livres de pot-de-vin, cela vous fera deux millions,
plus le collier.

— Votre Majesté... s’écria Beehmer ruisselant
de sueur, dit bien qu’elle m’a rendu le collier ?

—Mais oui, je le dis, repliqua la reine
tranquillement. Qu’avez-vous ?

—Quoi ! continua le joaillier, Votre Majeste
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nie m’avoir acheté le collier ?

—Ah ca! mais quelle comédie jouons-nous,
dit séverement la reine. Est-ce que ce maudit
collier est destiné a faire toujours perdre la téte a
quelqu’un ?

— Mais, reprit Beehmer, tremblant de tous ses
membres, c’est qu’il me semblait avoir entendu
de la bouche méme de Votre Majesté... gu’elle
m’avait rendu, Votre Majesté a dit rendu, le
collier de diamants.

La reine regarda Beehmer en se croisant les
bras.

— Heureusement, dit-elle, que j’ai la de quoi
vous rafraichir la mémoire, car vous étes un
homme bien oublieux, monsieur Becehmer, pour
ne rien dire de plus désagréable.

Elle alla droit a son chiffonnier, en tira un
papier qu’elle ouvrit, qu’elle parcourut et qu’elle
tendit lentement au malheureux Boehmer.

— Le style est assez clair, dit-elle, je suppose.

Et elle s’assit pour mieux regarder le joaillier
pendant qu’il lisait.
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Le visage de celui-ci exprima d’abord la plus
complete incrédulité, puis, par degrés, I’effroi le
plus terrible.

— Eh bien ! dit la reine. Vous reconnaissez ce
recu qui atteste en si bonne forme que vous avez
repris le collier ; et, a moins que vous n’ayez
oublié aussi que vous vous appelez Beehmer...

— Mais, madame, s’écria Boehmer étranglant
de rage et de frayeur tout ensemble, ce n’est pas
moi qui ai signeé ce recgu-la.

La reine recula en foudroyant cet homme de
ses deux yeux flamboyants.

—Vous niez ! dit-elle.

— Absolument... Dusse-je laisser ici ma liberté,
ma vie, je n’ai jamais recu le collier; je n’ai
jamais signé ce recu. Le billot serait ici, le

bourreau serait la, que je répéterais encore :
« Non, Votre Majesteé, ce recu n’est pas de moi. »

— Alors, monsieur, dit la reine en palissant
legérement, je vous ai donc volé, moi ; j’ai donc
votre collier, moi ?

Becehmer fouilla dans son portefeuille et en tira
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une lettre gu’il tendit a son tour a la reine...

—Je ne crois pas, madame, dit-il d’une voix
respectueuse, mais altérée par I’émotion, je ne
crois pas que si Votre Majesté m’avait voulu
rendre le collier, elle elt écrit la reconnaissance
que Voici.

— Mais, s’écria la reine, qu’est-ce que ce
chiffon ? Je n’ai jamais écrit cela, moi! Est-ce
que c’est la mon écriture ?

— C’est signé, dit Beehmer pulvérisé.

— Marie-Antoinette de France... Vous étes
fou ! Est-ce que je suis de France, moi ? Est-ce
que je ne suis pas archiduchesse d’Autriche ? Est-
ce gu’il n’est pas absurde que j’aie écrit cela!
Allons donc, monsieur Beehmer, le piege est trop
grossier ; allez-vous-en le dire a vos faussaires.

— A mes faussaires... balbutia le joaillier, qui
faillit s’évanouir en entendant ces paroles. Votre
Majesté me soupgonne, moi, Beehmer ?

—\Vous me soupcgonnez bien, moi, Marie-
Antoinette ! dit la reine avec hauteur.

— Mais cette lettre, objecta-t-il encore en
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désignant le papier qu’elle tenait toujours.

— Et ce recu, répliqua-t-elle, en lui montrant le
papier qu’il n’avait pas quitte.

Beehmer fut obligé de s’appuyer sur un
fauteuil ; le parquet tourbillonnait sous lui. I
aspirait I’air a grands flots, et la couleur pourpree
de I’apoplexie remplacait la livide péaleur de la
défaillance.

— Rendez-moi mon regu, dit la reine, je le tiens
pour bon, et reprenez votre lettre signée
Antoinette de France ; le premier procureur vous
dira ce que cela vaut.

En lui ayant jeté le billet, aprés avoir arraché
le recu de ses mains, elle tourna le dos et passa
dans une piece voisine, abandonnant a lui seul le
malheureux qui n’avait plus une idée, et qui,
contre toute étiquette, se laissa tomber dans un
fauteuil.

Cependant, apres quelques minutes qui
servirent a le remettre, il s’élanca, tout étourdi, de
I’appartement, et vint retrouver Bossange, auguel
il raconta I’aventure, de facon a se faire
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soupconner fort par son associe.

Mais il répéta si bien et tant de fois son dire,
que Bossange commenca a arracher sa perruque,
tandis que Beehmer arrachait ses cheveux, ce qui
fit, pour les gens qui passaient et dont le regard
plongea dans la voiture, le spectacle le plus
douloureux et le plus comique a la fois.

Cependant, comme on ne peut passer une
journée entiére dans un carrosse ; comme, apres
s’étre arraché cheveux ou perruque on trouve le
crane, et que sous le crane sont ou doivent étre
les idées, les deux joailliers trouverent celle de se
réunir pour forcer, s’il était possible, la porte de
la reine, et obtenir quelque chose qui ressemblat a
une explication.

IlIs s’acheminaient donc vers le chateau, dans
un état a faire pitié, lorsqu’ils furent rencontrés
par un des officiers de la reine qui les mandait
I’un ou I'autre. Qu’on pense de leur joie et de
leur empressement a obéir.

IIs furent introduits sans retard.
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LXXII

Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan je suis

La reine paraissait attendre impatiemment ;
aussi, des qu’elle apercut les joailliers :

—Ah! wvoici monsieur Bossange, dit-elle
vivement ; vous avez pris du renfort, Beehmer,
tant mieux.

Behmer n’avait rien a dire; il pensait
beaucoup. Ce qu’on a de mieux a faire en pareil
cas, c’est de proceder par le geste ; Beehmer se
jeta aux pieds de Marie-Antoinette.

Le geste était expressif.
Bossange I’imita comme son associe.

— Messieurs, dit la reine, je suis calme a
présent, et je ne m’irriterai plus. Il m’est venu
d’ailleurs une idée qui modifie mes sentiments a
votre égard. Nul doute qu’en cette affaire nous ne
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soyons, vous et moi, dupes de quelque petit
mystere... qui n’est plus un mystere pour moi.

—Ah! madame ! s’écria Baehmer
enthousiasme par ces paroles de la reine, vous ne
me soupcgonnez donc plus... d’avoir fait... Oh'! le
vilain mot a prononcer que celui de faussaire !

— Il est aussi dur pour moi de I’entendre, je
vous prie de le croire, que pour vous de le
prononcer, dit la reine. Je ne vous soupgonne
plus, non.

— Votre Majesté soupconne-t-elle quelqu’un
alors ?

— Répondez a mes gquestions. VVous dites que
vous n’avez plus les diamants ?

—Nous ne les avons plus, répondirent
ensemble les deux joailliers.

— Peu vous importe de savoir a qui je les avais
remis pour vous, cela me regarde. Est-ce que
VOous n’avez pas vu.. Mme la comtesse de La
Motte ?

— Pardonnez, madame, nous |I’avons Vue...
— Et elle ne vous a rien donne... de ma part ?
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— Non, madame. Mme la comtesse nous a dit
seulement : « Attendez. »

— Mais cette lettre de moi, qui I’a remise ?

— Cette lettre ? répliqua Bcecehmer ; celle que
Votre Majesté a eue dans les mains, celle-ci, c’est
un messager inconnu qui I’a apportée chez nous
pendant la nuit.

Et il montrait la fausse lettre.

—Ah! ah! fit la reine, bien; vous voyez
qu’elle ne vient pas directement de moi.

Elle sonna, un valet de pied parut...

— Qu’on fasse mander Mme la comtesse de La
Motte, dit tranquillement la reine.

» Et, continua-t-elle avec le méme calme, vous
n’avez vu personne, vous n’avez pas vu M. de
Rohan ?

— M. de Rohan, si fait, madame, il est venu
nous rendre visite et s’informer...

— Tres bien! répliqua la reine ; n’allons pas
plus loin; du moment que M. le cardinal de
Rohan se trouve encore mélé a cette affaire, vous
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auriez tort de vous désespérer. Je devine : Mme
de La Motte, en vous disant ce mot : Attendez,
aura voulu... Non, je ne devine rien et je ne veux
rien deviner... Allez seulement trouver M. le
cardinal, et lui racontez ce que vous venez de me
dire ; ne perdez pas de temps, et ajoutez que je
sais tout.

Les joailliers, ranimés par cette petite flamme
d’espérance, échangerent entre eux un regard
moins effraye.

Bossange seul, qui voulait placer son mot, se
hasarda bien bas a dire que, cependant, la reine
avait entre les mains un faux recu, et qu’un faux
est un crime.

Marie-Antoinette fronca le sourcil.

— Il est vrai, dit-elle, que si vous n’avez pas
recu le collier, cet écrit constitue un faux. Mais
pour constater le faux, il est indispensable que je
vous confronte avec la personne que j’ai chargée
de vous remettre les diamants.

—Quand Votre Majesté voudra, S’écria
Bossange ; nous ne craignons pas la lumiere,
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nous autres honnétes marchands.

— Alors, allez chercher la lumiere aupres de M.
le cardinal, lui seul peut nous éclairer dans tout
Cecl.

— Et Votre Majesté nous permettra de lui
rapporter la réponse ? demanda Beehmer.

—Je seral instruite avant vous, dit la reine,
c’est moi qui vous tirerai d’embarras. Allez.

Elle les congédia, et lorsqu’ils furent partis, se
livrant a toute son inquiétude, elle envoya
courrier sur courrier a Mme de La Motte.

Nous ne la suivrons pas dans ses recherches et
dans ses soupcons, nous I’abandonnerons, au
contraire, pour mieux courir avec les joailliers au-
devant de cette verite si désiree.

Le cardinal était chez lui, lisant avec une rage
impossible a décrire une petite lettre que Mme de
La Motte venait de lui envoyer, disait-elle, de
Versailles. La lettre était dure, elle Otait tout
espoir au cardinal ; elle le sommait de ne plus
songer a rien; elle lui interdisait de reparaitre
familierement a Versailles ; elle faisait appel a sa
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loyauté, pour ne pas renouer des relations
devenues impossibles.

En relisant ces mots, le prince bondissait ; il
epelait les caracteres un a un; il semblait
demander compte au papier des duretés dont le
chargeait une main cruelle.

— Coquette, capricieuse, perfide, s’écriait-il
dans son désespoir ; oh ! je me vengerai.

Il accumulait alors toutes les pauvretés qui
soulagent les cceurs faibles dans leurs douleurs
d’amour, mais qui ne les guérissent pas de
I’amour lui-méme.

— Voila, disait-il, quatre lettres qu’elle m’écrit,
toutes plus injustes, toutes plus tyranniques les
unes que les autres. Elle m’a pris par caprice,
moi ! C’est une humiliation qu’a peine je lui
pardonnerais, si elle ne me sacrifiait a un caprice
nouveau.

Et le malheureux abusé relisait avec la ferveur
de I’espoir toutes les lettres, étayées dans leur
rigueur avec un art de proportion impitoyable.

La derniéere était un chef-d’ceuvre de barbarie,
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le cceur du pauvre cardinal en était percé a jour,
et cependant il aimait a un point tel que, par
esprit de contradiction, il se délectait a lire, a
relire ces froides duretés rapportées de Versailles,
selon Mme de La Motte.

C’est a ce moment que les joailliers se
présenterent a son hotel.

Il fut bien surpris de voir leur insistance a
forcer la consigne. Il chassa trois fois son valet de
chambre qui revint une quatrieme fois a la
charge, en disant que Boehmer et Bossange
avaient déclaré ne vouloir se retirer que s’ils y
étaient contraints par la force.

— Que veut dire ceci? pensa le cardinal.
Faites-les entrer.

IIs entrerent. Leurs visages bouleversés
témoignaient du rude combat qu’ils avaient eu a
soutenir moralement et physiquement. S’ils
etaient demeurés vainqueurs dans I’un de ces
combats, les malheureux avaient été battus dans
I’autre. Jamais cerveaux plus détragués n’avaient
eté appelés a fonctionner devant un prince de
I’Eglise.
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— Et d’abord, cria le cardinal en les voyant,
qu’est-ce que cette brutalité, messieurs les
joailliers, est-ce qu’on vous doit quelque chose
ici ?

Le ton de ce debut glaca de frayeur les deux
associes.

— Est-ce que les scenes de la-bas vont
recommencer ? dit Beehmer du coin de I’'ceil a
son associé.

— Oh ! non pas, non pas, répondit ce dernier en
assujettissant sa perrugue par un mouvement tres
belliqueux, quant a moi, je suis décidé a tous les
assauts.

Et il fit un pas presque menacant, pendant que
Beehmer, plus prudent, restait en arriere.

Le cardinal les crut fous et le leur dit
nettement.

— Monseigneur, fit le desespéré Bcecehmer en
hachant chaque syllabe avec un soupir, justice,
miséricorde ! épargnez-nous la rage, et ne nous
forcez pas a manquer de respect au plus grand, au
plus illustre prince.

223



— Messieurs, ou vous n’étes pas fous, et alors
on vous jettera par les fenétres, dit le cardinal, ou
vous étes fous, et alors on vous mettra tout
simplement a la porte. Faites votre choix.

— Monseigneur, nous ne sommes pas fous,
nous sommes volés !

— Qu’est-ce que cela me fait a moi, reprit M.
de Rohan ; je ne suis pas lieutenant de police.

— Mais vous avez eu le collier entre les mains,
monseigneur, dit Beehmer en sanglotant ; vous
irez déposer en justice, monseigneur, vous irez...

— J’ai eu le collier ? dit le prince... C’est donc
ce collier qui a été volé !

— Oui, monseigneur.

—En bien! que dit la reine? s’écria le
cardinal, en faisant un mouvement d’intérét.

—La reine nous a envoyés a vous,
monseigneur.

— C’est bien aimable a Sa Majesté. Mais que
puis-je faire a cela, mes pauvres gens ?

—Vous pouvez tout, monseigneur; VoOuS
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pouvez dire ce qu’on en a fait.
— Moi ?
— Sans doute.

— Mon cher monsieur Beehmer, vous pourriez
me tenir un pareil langage si j’étais de la bande
des voleurs qui ont pris le collier a la reine.

— Ce n’est pas a la reine que le collier a été
pris.

— A qui donc ? mon Dieu !
— La reine nie I’avoir eu en sa possession.

— Comment, elle nie! fit le cardinal avec
hésitation ; puisque vous avez un recu d’elle.

— La reine dit que le recu est faux.

— Allons donc! s’écria le cardinal, vous
perdez la téte, messieurs.

— Est-ce vrai ? dit Beehmer a Bossange, qui
répondit par un triple assentiment.

— La reine a nié, dit le cardinal, parce qu’il y
avait quelqu’un chez elle quand vous lui parlates.

— Personne, monseigneur ; mais ce n’est pas

225



tout.
— Quoi donc encore ?

— Non seulement la reine a nié, non seulement
elle a prétendu que la reconnaissance est fausse ;
mais elle nous a montré un recu de nous prouvant
que nous avons repris le collier.

— Un recu de vous, dit le cardinal. Et ce recu...

— Est faux, comme [I’autre, monsieur le
cardinal, vous le savez hien.

— Faux... Deux faux... Et vous dites que je le
sais bien ?

— Assurément, puisque vous étes venu pour
nous confirmer dans ce que nous avait dit Mme
de La Motte ; car vous, vous saviez bien que nous
avions bien vendu le collier, et qu’il était aux
mains de la reine.

—\Voyons, dit le cardinal en passant une main
sur son front, voici des choses bien graves, ce me
semble. Entendons-nous un peu. Voici mes
opérations avec vous.

— Oui, monseigneur.
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— D’abord achat fait par moi pour le compte de
Sa Majesté d’un collier sur lequel je vous ai payé
deux cent cinquante mille livres.

— C’est vrai, monseigneur.

— Ensuite, vente souscrite directement par la
reine, vous me I’avez dit, du moins, aux termes
fixées par elle et sur la responsabilité de sa
signature ?

— De sa signature... Vous dites que c’est la
signature de la reine, n’est-ce pas, monseigneur ?

— Montrez-la-moi.
— La voici.

Les joailliers tirerent la lettre de leur
portefeuille. Le cardinal y jeta les yeux.

— Eh mais ! s’écria-t-il, vous étes des enfants...
Marie-Antoinette de France... Est-ce que la reine
n’est pas une fille de la maison d’Autriche ?
Vous étes volés : I’écriture et la signature, tout est
faux !

— Mais alors, s’écrierent les joailliers au
comble de I’exaspération, Mme de La Motte doit
connaitre le faussaire et le voleur ?
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La vérité de cette assertion frappa le cardinal.

— Appelons Mme de La Motte, dit-il fort
trouble.

Et il sonna comme avait fait la reine.

Ses gens s’élancérent a la poursuite de Jeanne,
dont le carrosse ne pouvait encore étre tres loin.

Cependant Beehmer et Bossange se blottissant
comme des lievres au gite, dans les promesses de
la reine, répétaient : « Ou est le collier ? Ou est le
collier ? »

—Vous allez me faire devenir sourd, dit le
cardinal avec humeur. Le sais-je moi, ou est votre
collier ? Je I’ai remis moi-méme a la reine, voila
tout ce que je sais.

— Le collier ! si nous n’avons pas I’argent ; le
collier ! répétaient les deux marchands.

— Messieurs, cela ne me regarde pas, répéta le
cardinal hors de lui, et prét a jeter ces deux
créanciers a la porte.

—Mme de La Motte! Mme la comtesse !
crierent Beehmer et Bossange, enroués a force de
désespoir, c’est elle qui nous a perdus.
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— Mme de La Motte est d’une probité que je
vous defends de suspecter, sous peine d’étre
roués dans mon hotel.

— Enfin, il y a un coupable, dit Beehmer d’un
ton lamentable, ces deux faux ont été faits par
quelqu’un ?

— Est-ce par moi ? dit M. de Rohan avec
hauteur.

— Monseigneur, nous ne voulons pas le dire,
certes.

— Eh bien, alors ?

— Enfin, monseigneur, une explication, au nom
du ciel.

— Attendez que j’en aie une moi-méme.

— Mais, monseigneur, que répondre a la reine,
car Sa Majesté crie aussi bien haut contre vous.

— Et que dit-elle ?

— Elle dit que c’est vous ou Mme de La Motte
qui avez le collier, non pas elle.

— Eh bien ! fit le cardinal, pale de honte et de
colere, allez dire a la reine que... Non, ne lui dites
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rien. Assez de scandale comme cela. Mais
demain... demain, entendez-vous, j’officie a la
chapelle de Versailles ; venez, vous me verrez
m’approcher de la reine, lui parler, lui demander
si elle n’a pas le collier en sa possession, et vous
entendrez ce qu’elle répondra ; si, en face de moi,
elle nie... alors, messieurs, je suis Rohan, je
paierai !

Et sur ces mots prononcés avec une grandeur
dont la simple prose ne peut donner une idée, le
prince congédia les deux associes qui partirent a
reculons en se touchant le coude.

— A demain donc, balbutia Beehmer, n’est-ce
pas, monseigneur ?

— A demain, onze heures du matin, & la
chapelle de Versailles, répondit le cardinal.
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LXXIV

Escrime et diplomatie

Le lendemain entrait a Versailles, vers dix
heures, une voiture aux armes de M. de Breteuil.

Ceux des lecteurs de ce livre qui se rappellent
I’histoire de Balsamo et de Gilbert n’auront pas
oublié¢ que M. de Breteuil, rival et ennemi
personnel de M. de Rohan, guettait depuis
longtemps toutes les occasions de porter un coup
mortel a son ennemi.

La diplomatie est en ceci d’autant supérieure a
I’escrime, que, dans cette derniere science, une
riposte bonne ou mauvaise doit étre fournie en
une seconde, tandis que les diplomates ont quinze
ans, plus s’il le faut, pour combiner le coup qu’ils
rendent et le faire le plus mortel possible.

M. de Breteuil avait fait demander, une heure
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avant, audience au roi, et il trouva Sa Majesté gui
s’habillait pour aller a la messe.

—Un temps superbe, dit Louis XVI tout
joyeux, des que le diplomate entra dans son
cabinet ; un vrai temps d’Assomption: voyez
donc, il n’y a pas un nuage au ciel.

— Je suis bien désolé, sire, d’apporter un nuage
a votre tranquillité, répondit le ministre.

—Allons ! s’écria le roi en renfrognant sa
bonne mine, voila que la journée commence mal ;
qu’y a-t-il ?

—Je suis bien embarrassé, sire, pour vous
conter cela, d’autant que ce n’est pas, au premier
abord, une affaire du ressort de mon ministere.
C’est une sorte de vol, et cela regarderait le
lieutenant de police.

—Un vol! fit le roi. Vous étes garde des
sceaux, et les voleurs finissent toujours par
rencontrer la justice. Cela regarde M. le garde des
sceaux ; vous I’étes, parlez.

— Eh bien, sire, voici ce dont il s’agit. Votre
Majesté a entendu parler d’un collier de
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diamants ?
— Celui de M. Beehmer ?
— Oui, sire.
— Celui que la reine a refusé ?
— Précisement.

— Refus qui m’a valu un beau vaisseau : le
Suffren, dit le roi en se frottant les mains.

—Eh bien! sire, dit le baron de Breteuil,
insensible a tout le mal qu’il allait faire, ce collier
a ete volé.

— Ah ! tant pis, tant pis, dit le roi. C’était cher ;
mais les diamants sont reconnaissables. Les
couper serait perdre le fruit du vol. On les laissera
entiers, la police les retrouvera.

— Sire, interrompit le baron de Breteuil, ce
n’est pas un vol ordinaire. 1l s’y méle des bruits.

— Des bruits ! que voulez-vous dire ?

— Sire, on prétend que la reine a garde le
collier.

— Comment, gardé? C’est en ma présence
qu’elle I’a refusé, sans méme le vouloir regarder.
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Folies, absurdités, baron ; la reine n’a pas gardé
le collier.

— Sire, je ne me suis pas servi du mot propre ;
les calomnies sont toujours si aveugles a I’égard
des souverains, que I’expression est trop
blessante pour les oreilles royales. Le mot
garde...

— Ah ca ! monsieur de Breteuil, dit le roi avec
un sourire, on ne dit pas, je suppose, que la reine
ait volé le collier de diamants.

— Sire, dit vivement M. de Breteuil, on dit que
la reine a repris en dessous le marché rompu
devant vous par elle; on dit, et ici je n’ai pas
besoin de répéter a Votre Majesté combien mon
respect et mon deévouement méprisent ces
infames suppositions ; on dit donc que les
joailliers ont, de Sa Majesté la reine, un recu
attestant qu’elle garde le collier.

Le roi palit.

— On dit cela! répéta-t-il, que ne dit-on pas ?
mais cela m’étonne, apres tout, s’écria-t-il. La
reine aurait acheté en dessous-main le collier que
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je ne la blamerais point. La reine est une femme,
le collier est une piece rare et merveilleuse. Dieu
merci ! la reine peut dépenser un million et demi
a sa toilette, si elle I’a voulu. Je I’approuverai,
elle n’aura eu qu’un tort, celui de me taire son
désir. Mais ce n’est pas au roi de se méler dans
cette affaire; elle regarde le mari. Le mari
grondera sa femme s’il veut, ou s’il peut, je ne
reconnais a personne le droit d’intervenir, méme
avec une medisance.

Le baron s’inclina devant ces paroles si nobles
et si vigoureuses du roi, Mais Louis XVI n’avait
que I’apparence de la fermeté. Un moment apres
I’avoir manifestée, il redevenait flottant, inquiet.

— Et puis, dit-il, que parlez-vous de vol ?...
Vous avez dit vol, ce me semble ?... S’il y avait

vol, le collier ne serait point dans les mains de la
reine. Soyons logiques.

— Votre Majesté m’a glace avec sa colere, dit
le baron, et je n’ai pu achever.

—Oh'! ma colérel... Moi, en colére!... Pour
cela, baron... baron...
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Et le bon roi se mit a rire bruyamment.

— Tenez, continuez, et dites-moi tout ; dites-
moi méme que la reine a vendu le collier a des
juifs. Pauvre femme, elle a souvent besoin
d’argent, et je ne lui en donne pas toujours.

—Voila précisément ce que j’allais avoir
I’honneur de dire a Votre Majeste. La reine avait
fait demander, il y a deux mois, cing cent mille
livres par M. de Calonne, et Votre Majesté a
refusé de signer.

— C’est vral.

—Eh bien! sire, cet argent, dit-on, devait
servir a payer le premier quartier des échéances
souscrites pour [’achat du collier. La reine
n’ayant pas eu d’argent a refusé de payer.

— Eh bien? dit le roi, intéressé peu a peu,
comme il arrive quand au doute succede un
commencement de vraisemblance.

— Eh Dbien, sire, c’est ici que va commencer
I’histoire que mon zéle m’ordonne de conter a
Votre Majesteé.

— Quoi ! vous dites que I’histoire commence
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ici ; qu’y a-t-il donc, mon Dieu! s’écria le roi,
trahissant ainsi sa perplexité aux yeux du baron,
qui des ce moment garda I’avantage.

— Sire, on dit que la reine s’est adressée a
quelqu’un pour avoir de I’argent.

— A qui ? & un juif, n’est-ce pas ?
— Non, sire, pas a un juif.

— Eh I mon Dieu ! vous me dites cela d’un air
etrange, Breteuil. Allons, bien! je devine ; une
intrigue étrangere : la reine a demandé de I’argent
a son frere, a sa famille. Il y a de I’Autriche la-
dedans.

On sait combien le roi était susceptible a
I’égard de la cour de Vienne.

— Mieux vaudrait, répliqua M. de Breteuil.

— Comment ! mieux vaudrait. Mais a qui donc
la reine a-t-elle pu demander de I’argent ?

— Sire, je n’ose...

—Vous me surprenez, monsieur, dit le roi en
relevant la téte et en reprenant le ton royal. Parlez
sur-le-champ, s’il vous plait, et nommez-moi ce
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préteur d’argent.
— M. de Rohan, sire.

— Eh bien I mais vous ne rougissez pas de me
citer M. de Rohan, I’homme le plus ruiné de ce
royaume !

— Sire... dit M. de Breteuil en baissant les
yeux.

— Voila un air qui me déplait, ajouta le roi ; et
vous vous expliquerez tout a I’heure, monsieur le
garde des sceaux.

— Non, sire ; pour rien au monde, attendu que
rien au monde ne me forcerait a laisser tomber de
mes levres un mot compromettant pour I’honneur
de mon roi et celui de ma souveraine.

Le roi fronca le sourcil.

— Nous descendons bien bas, M. de Breteuil,
dit-il ; ce rapport de police est tout imprégné des
vapeurs de la sentine d’ou il sort.

— Toute calomnie exhale des miasmes mortels,
sire, et voila pourquoi il faut que les rois
purifient, et par de grands moyens, s’ils ne
veulent pas que leur honneur soit tué par ces
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poisons, méme sur le trone.

— M. de Rohan ! murmura le roi ; mais quelle
vraisemblance ?... Le cardinal laisse donc dire ?...

— Votre Majesté se convaincra, sire, que M. de
Rohan a été en pourparlers avec les joailliers
Baehmer et Bossange ; que I’affaire de la vente a
eté reglée par lui, qu’il a stipulé et pris des
conditions de paiement.

— En vérité ! s’écria le roi tout troublé par la
jalousie et la colere.

—C’est un fait que le plus simple
interrogatoire prouvera. Je m’y engage envers
Votre Majesté.

— Vous dites que vous vous y engagez ?
— Sans réserve, sous ma responsabilité, sire.

Le roi se mit a marcher vivement dans son
cabinet.

— Voila de terribles choses, répétait-il ; et oui,
mais dans tout cela je ne vois pas encore ce vol.

— Sire, les joailliers ont un recu signé, disent-
ils, de la reine, et la reine doit avoir le collier.
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—Ah! s’écria le roi, avec une explosion
d’espoir ; elle nie ! vous voyez bien qu’elle nie,
Breteuil.

— Eh! sire, ai-je jamais laissé croire a Votre
Majesté que je ne savais pas I’innocence de la
reine ? Serais-je assez a plaindre pour que Votre
Majesté ne vit pas tout le respect, tout I’amour
qui sont dans mon cceur pour la plus pure des
femmes !

— Vous n’accusez que M. de Rohan, alors...
— Mais sire, I’apparence conseille...
— Grave accusation, baron.

— Qui tombera peut-étre devant une enquéte ;
mais I’enquéte est indispensable. Songez donc,
sire, que la reine prétend n’avoir pas le collier ;
que les joailliers prétendent I’avoir vendu a la
reine ; que le collier ne se retrouve pas, et que le
mot vol a été prononcé dans le peuple, entre le
nom de M. de Rohan et le nom sacre de la reine.

— Il est wvral, il est vral, dit le roi tout
bouleversé ; vous avez raison, Breteuil ; il faut
que toute cette affaire soit éclaircie.
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— Absolument, sire.

— Mon Dieu ! qu’est-ce qui passe la-bas dans
la galerie ? est-ce que ce n’est pas M. de Rohan
qui se rend a la chapelle ?

— Pas encore, sire ; M. de Rohan ne peut se
rendre a la chapelle. Il n’est pas onze heures, et
puis M. de Rohan, qui officie aujourd’hui, serait
revétu de ses habits pontificaux. Ce n’est pas lui
qui passe. Votre Majesté dispose encore d’une
demi-heure.

— Que faire alors ? lui parler ? le faire venir ?

—Non, sire; permettez-moi de donner un
conseil a VVotre Majesté ; n’ébruitez pas I’affaire
avant d’avoir causé avec Sa Majesté la reine.

— Qui, dit le roi, elle me dira la vérité.
— N’en doutons pas un seul instant, sire.

—\Voyons, baron, mettez-vous la, et, sans
réserve, sans atténuation, dites-moi chaque fait,
chaque commentaire.

— J’al tout détaillé dans ce portefeuille, avec
les preuves a I’appui.
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— A la besogne alors, attendez que je fasse
fermer la porte de mon cabinet; j’avais deux
audiences ce matin, je les remettrai.

Le roi donna ses ordres, et, se rasseyant, jeta
un dernier regard par la fenétre.

— Cette fois, dit-il, c’est bien le cardinal,
regardez.

Breteuil se leva, s’approcha de la fenétre, et
derriere le rideau apercut M. de Rohan qui, en
grand habit de cardinal et d’archevéque, se
dirigeait vers I’appartement qui lui était désigne
chaque fois qu’il venait officier solennellement a
Versailles.

— Le voici enfin arrivé, s’écria le roi en se
levant.

— Tant mieux, dit M. de Breteuil, I’explication
ne souffrira aucun délai.

Et il se mit a renseigner le roi avec tout le zele
d’un homme qui en veut perdre un autre.

Un art infernal avait réuni dans son
portefeuille tout ce qui pouvait accabler le
cardinal. Le roi voyait bien s’entasser I’une sur
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I’autre les preuves de la culpabilité¢ de M. de
Rohan, mais il se désesperait de ne pas voir
arriver assez vite les preuves de I’innocence de la
reine.

Il souffrait impatiemment ce supplice depuis
un quart d’heure, lorsque tout a coup des cris
retentirent dans la galerie voisine.

Le roi préta I’oreille, Breteuil interrompit sa
lecture.

Un officier vint gratter a la porte du cabinet.

— Qu’y a-t-il ? demanda le roi, dont tous les
nerfs étaient mis en jeu depuis la révélation de M.
de Breteuil.

L’ officier se présenta.

— Sire, Sa Majesté la reine prie Votre Majesté
de vouloir bien passer chez elle.

— Il'y a du nouveau, dit le roi en palissant.
— Peut-étre, dit Breteuil.

— Je vais chez la reine, s’écria le roi. Attendez-
nous ici, monsieur de Breteuil.
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—Bien, nous touchons au dénouement,
murmura le garde des sceaux.
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LXXV

Gentilhomme, cardinal et reine

A I’heure ol M. de Breteuil était entré chez le
roi, M. de Charny, pale, agité, avait fait demander
une audience a la reine.

Celle-ci s’habillait ; elle vit, par la fenétre de
son boudoir donnant sur la terrasse, Charny qui
Insistait pour étre introduit.

Elle donna ordre qu’on le fit entrer, avant
méme gu’il e(t achevé sa demande.

Car elle cédait au besoin de son cceur ; car elle
se disait avec une noble fierté qu’un amour pur et
immatériel comme le sien a droit d’entrer a toute
heure dans le palais méme des reines.

Charny entra, toucha en tremblant la main que
la reine lui tendait, et d’une voix étouffee :

— Ah ! madame, dit-il, quel malheur !
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— En effet, gu’avez-vous? s’écria-t-elle en
palissant de voir son ami si péle.

— Madame, savez-vous ce que je viens
d’apprendre ? Savez-vous ce que I'on dit?
Savez-vous ce que le roi sait peut-étre, ou ce qu’il
saura demain ?

Elle frissonna, songeant a cette nuit de chastes
délices ou peut-étre un ceil jaloux, ennemi, I’avait
vue dans le parc de Versailles avec Charny.

— Dites tout, je suis forte, répondit-elle en
appuyant une main sur son ceeur.

— On dit, madame, que vous avez acheté un
collier a Beehmer et Bossange.

—Je I’al rendu, fit-elle vivement.

— Ecoutez, on dit que vous avez feint de le
rendre, que vous comptiez le pouvoir payer, que
le roi vous en a empéché en refusant de signer un
bon de M. de Calonne ; qu’alors vous vous étes
adressée a quelqu’un pour trouver de I’argent, et
que cette personne est... votre amant.

—\Vous! s’écria la reine avec un mouvement
de confiance sublime. Vous! monsieur: eh!
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laissez dire ceux qui disent cela. Le titre d’amant
n’est pas pour eux une injure aussi douce a lancer
que le titre d’ami n’est une douce veérité
consacrée désormais entre nous deux.

Charny s’arréta confondu par cette éloquence
male et féeconde qui s’exhale de I’'amour vrai,
comme le parfum essentiel du cceur de toute
généreuse femme.

Mais I’intervalle qu’il mit a répondre doubla
I’inquiétude de la reine. Elle s’écria :

— De quoi voulez-vous parler, M. de Charny ?
La calomnie a un langage que je ne comprends
jamais. Est-ce que vous |I’avez compris, vous ?

— Madame, veuillez me préter une attention
soutenue, la circonstance est grave. Hier, je suis
allé avec mon oncle, M. de Suffren, chez les
joailliers de la Cour, Beehmer et Bossange. Mon
oncle a rapporté des diamants de I’Inde. Il voulait
les faire estimer. On a parlé de tout et de tous.
Les joailliers ont raconté a M. le bailli une
affreuse histoire commentée par les ennemis de
Votre Majesté. Madame, je suis au desespoir ;
vous avez acheté le collier, dites-le-moi ; vous ne
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I’avez pas payé, dites-le-moi encore. Mais ne me
laissez pas croire que M. de Rohan I’a paye pour
VOous.

— M. de Rohan ! s’écria la reine.

—Oui, M. de Rohan, celui qui passe pour
I’amant de la reine ; celui a qui la reine emprunte
de IP’argent; celui qu’un malheureux qu’on
appelle M. de Charny a vu dans le parc de
Versailles, souriant a la reine, s’agenouillant
devant la reine, baisant les mains de la reine;
celui...

— Monsieur, s’écria Marie-Antoinette, si vous
croyez quand je ne suis plus la, c’est que vous ne
m’aimez pas quand j’y suis.

—Oh'! répliqua le jeune homme, il y a un
danger pressant; je ne viens vous demander ni

franchise ni courage, je viens vous supplier de me
rendre un service.

— Et d’abord, dit la reine, quel danger, s’il
vous plait ?

—Le danger! madame, insensé qui ne le
devine pas. Le cardinal réepondant pour la reine,
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payant pour la reine, perd la reine. Je ne vous
parle point ici du mortel deplaisir que peut causer
a M. de Charny une confiance pareille a celle que
vous inspire M. de Rohan. Non. De ces douleurs-
la on meurt, mais on ne se plaint pas.

—Vous étes fou! dit Marie-Antoinette avec
colére.

— Je ne suis pas fou, madame, mais vous étes
malheureuse, vous étes perdue. Je vous ai Vue,
moi, dans le parc... Je ne m’étais pas trompe,
vous dis-je. Aujourd’hui a éclaté I’horrible, la
mortelle vérite... M. de Rohan se vante peut-
étre...

La reine saisit le bras de Charny.

—Fou! fou! répéta-t-elle avec une
inexprimable angoisse ; croyez la haine, voyez
des ombres, croyez I’'impossible ; mais, au nom
du ciel ! apres ce que je vous ai dit, ne croyez pas
que je sois coupable... Coupable! ce mot me
ferait bondir dans un brasier ardent... Coupable...
avec... Moi qui jamais n’ai pensé a vous sans
prier Dieu de me pardonner cette seule pensée
que j’appelais un crime! Oh! monsieur de
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Charny, si vous ne voulez pas que je sois perdue
aujourd’hui, morte demain, ne me dites jamais
gue vous me soupcgonnez, ou bien fuyez si loin
que vous n’entendiez pas méme le bruit de ma
chute au moment de ma mort.

Olivier tordait ses mains avec angoisse.

— Ecoutez-moi, dit-il, si vous voulez que je
vous rende un service efficace.

—Un service de vous! s’écria la reine, de
vous, plus cruel gue mes ennemis... car ils ne font
que m’accuser, eux, tandis que vous me
soupconnez, vous! Un service de la part de
I’hnomme qui me méprise, jamais... monsieur,
jamais !

Olivier se rapprocha et prit dans ses mains la
main de la reine.

— Vous verrez bien, dit-il, que je ne suis pas un
homme qui gemit et qui pleure; les moments
sont préecieux ; ce soir serait trop tard pour faire
ce qui nous reste a faire. Voulez-vous me sauver
du désespoir en vous sauvant de I’opprobre ?...

— Monsieur !...
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—Oh'! je ne ménagerai plus mes paroles en
face de la mort. Si vous ne m’écoutez pas, vous
dis-je, ce soir, tous deux nous serons morts, vous
de honte, moi de vous avoir vue mourir. Droit a
I’ennemi, madame ! comme dans nos batailles !
Droit au danger! droit a la mort! Allons-y
ensemble, moi comme I’obscur soldat, a mon
rang, mais brave, vous le verrez ; vous, avec la
majesté, avec la force, au plus fort de la mélée. Si
vous y succombez, eh bien! vous ne serez pas
seule. Tenez, madame, voyez en moi un frere...
Vous avez besoin... d’argent pour... payer ce
collier ?...

— Moi ?

— Ne le niez pas.

— Je vous dis...

— Ne dites pas que vous n’avez pas le collier.
— Je vous jure...

— Ne jurez pas si vous voulez que je vous aime
encore.

— Olivier!
— Il vous reste un moyen de sauver a la fois
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votre honneur et mon amour. Le collier vaut seize
cent mille livres, vous en avez payé deux cent
cinquante mille. Voici un million et demi,
prenez-le.

— Qu’est-ce cela ?
— Ne regardez pas, prenez et payez.

—Vos biens vendus ! vos terres acquises par
moi et soldées. Olivier! vous vous depouillez
pour moi ! Vous étes un bon et noble cceur, et je
ne marchanderai plus les aveux a un pareil
amour. Olivier, je vous aime !

— Acceptez.
— Non ; mais je vous aime !

—M. de Rohan paiera donc? Songez-y,
madame, ce n’est plus de votre part une
générosite, c’est de la cruauté qui m’accable...
Vous acceptez du cardinal ?...

— Moi, allons donc, M. de Charny. Je suis la
reine, et si je donne a mes sujets amour ou
fortune, je n’accepte jamais.

— Qu’allez-vous faire alors ?
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— C’est vous qui allez me dicter ma conduite.
Que dites-vous que pense M. de Rohan ?

— Il pense que vous étes sa maitresse.

— Vous étes dur, Olivier...

— Je parle comme on parle en face de la mort.
— Que dites-vous que pensent les joailliers ?

— Que la reine ne pouvant payer, M. de Rohan
paiera pour elle.

— Que dites-vous qu’on pense dans le public
au sujet du collier ?

— Que vous I’avez, que vous I’avez cache, que
vous I’avouerez seulement quand il aura éte payé,
soit par le cardinal, dans son amour pour vous,
soit par le roi, dans sa peur du scandale.

— Bien ; et vous Charny, a votre tour, je vous
regarde en face et vous demande : que pensez-
vous des scénes que vous avez vues dans le parc
de Versailles ?

— Je crois, madame, que vous avez besoin de
me prouver votre innocence, repliqua
energiguement le digne gentilhomme.
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La reine essuya la sueur qui coulait de son
front.

— Le prince Louis, cardinal de Rohan, grand
aumonier de France! cria une voix d’huissier
dans le corridor.

— Lui ! murmura Charny.

— Vous voila servi a souhait, dit la reine.

—Vous allez le recevoir ?

— J’allais le faire appeler.

— Mais, moit...

— Entrez dans mon boudoir, et laissez la porte
entrebaillée pour bien entendre.

— Madame !

— Allez vite, voici le cardinal.

Elle poussa M. de Charny dans la chambre
qu’elle lui avait indiquée, tira la porte comme il
convenait, et fit entrer le cardinal.

M. de Rohan parut au seuil de la chambre. 1i
etait resplendissant dans son costume d’officiant.
Derriere lui se tenait a distance une suite
nombreuse, dont les habits brillaient comme celui
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de leur maitre.

Parmi ces gens inclinés, on pouvait apercevoir
Becehmer et Bossange, un peu embarrassés dans
leurs vétements de cérémonie.

La reine alla au-devant du cardinal, en
essayant d’un sourire qui expira bientot sur ses
levres.

Louis de Rohan était sérieux, triste méme. Il
avait le calme de I’homme courageux qui va
combattre, la menace imperceptible du prétre qui
peut avoir a pardonner.

La reine montra un tabouret ; le cardinal resta
debout.

— Madame, dit-il, apres s’étre incliné en
tremblant visiblement, j’avais plusieurs choses
importantes a communiquer a VVotre Majesté, qui
prend a tche d’éviter ma présence.

— Moi, fit la reine, mais je vous évite si peu,
monsieur le cardinal, que j’allais vous mander.

Le cardinal jeta un coup d’ceil sur le boudoir.

— Suis-je seul avec Votre Majeste ? dit-il a
voix basse; ai-je le droit de parler en toute
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liberté ?

— En toute liberté, monsieur le cardinal ; ne
VOUS contraignez pas, nous sommes seuls.

Et sa voix ferme semblait vouloir envoyer ses
paroles au gentilhomme caché dans cette
chambre voisine. Elle jouissait avec orgueil de
son courage et de I’assurance qu’allait avoir, des
les premiers mots, M. de Charny bien attentif
sans doute.

Le cardinal prit son parti. Il approcha le
tabouret du fauteuil de la reine, de facon a se
trouver le plus loin possible de la porte a deux
battants.

—Voila bien des préambules, dit la reine,
affectant d’étre enjouée.

— C’est que... dit le cardinal.
— C’est que ?... répeta la reine.

—Le roi ne viendra pas? demanda M. de
Rohan.

— N’ayez donc peur ni du roi ni de personne,
répligua vivement Marie-Antoinette.
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—Oh'! c’est de vous que j’ai peur, fit d’une
voix émue le cardinal.

— Alors raison de plus, je ne suis pas bien
redoutable ; dites en peu de mots, dites a haute et
intelligible voix, j’aime la franchise, et si vous
me ménagez, je croirai que vous n’étes pas un
homme d’honneur. Oh ! pas de gestes encore ; on
m’a dit que vous aviez des griefs contre moi.
Parlez, j’aime la guerre, je suis d’un sang qui ne
s’effraie pas, moi! Vous aussi, je le sais bien.
Qu’avez-vous a me reprocher ?

Le cardinal poussa un soupir et se leva comme
pour aspirer plus largement I’air de la chambre.
Enfin, maitre de lui-méme, il commenca en ces
termes...
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LXXVI

Explications

Nous I’avons dit, la reine et le cardinal se
trouvaient enfin face a face. Charny, dans le
cabinet, pouvait entendre jusqu’a la moindre
parole des interlocuteurs, et les explications si
Impatiemment attendues des deux parts allaient
enfin avoir lieu.

— Madame, dit le cardinal en s’inclinant, vous
savez ce qui se passe au sujet de notre collier ?

— Non, monsieur, je ne le sais pas, et je suis
aise de I’apprendre de vous.

— Pourquoi  Votre Majesté me reduit-elle
depuis si longtemps a ne plus communiquer avec
elle que par intermédiaire ? Pourqguoi, si elle a
quelque sujet de me hair, ne me le témoigne-t-
elle pas en me I’expliquant ?
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— Je ne sais ce que vous voulez dire, monsieur
le cardinal, et je n’ai aucun sujet de vous hair ;
mais la n’est pas, je crois, I’objet de notre
entretien. Veuillez donc me donner sur ce
malheureux collier un renseignement positif, et
d’abord ou est Mme de La Motte ?

— J’allais le demander a VVotre Majesté.

— Pardon, mais si quelqu’un peut savoir ou est
Mme de La Motte, c’est vous, je pense.

— Moi, madame, a quel titre ?

—Oh'! je ne suis pas ici pour recevoir vos
confessions, monsieur le cardinal, j’ai eu besoin
de parler a Mme de La Motte, je I’ai fait appeler,
on I’a cherchée chez elle a dix reprises : elle n’a
rien répondu. Cette disparition est étrange, vous
m’avouerez.

— Et moi aussi, madame, je m’étonne de cette
disparition, car j’ai fait prier Mme de La Motte de
me venir voir ; elle n’a pas plus répondu a moi
qu’a Votre Majeste.

— Alors, laissons la la comtesse, monsieur, et
parlons de nous.
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—Oh! non, madame, parlons d’elle tout
d’abord, car certaines paroles de Votre Majesté
m’ont jeté dans un douloureux soupgon, il me
semble que Votre Majesté me reprochait des
assiduités aupres de la comtesse.

—Je ne vous ai encore rien reproché du tout,
monsieur, mais patience.

— Oh'! madame, c’est qu’un pareil soupcon
m’expliquerait toutes les susceptibilités de votre
ame, et, alors, je comprendrais, tout en me
désespérant, la rigueur jusque-la inexplicable
dont vous avez usé vis-a-vis de moi.

— Voila ou nous cessons de nous comprendre,
dit la reine; wvous étes d’une obscurité
Impéneétrable, et ce n’est pas pour nous
embrouiller davantage que je vous demande des
explications. Au fait ! au fait !

— Madame, s’écria le cardinal en joignant les
mains et en se rapprochant de la reine, faites-moi
la grace de ne pas changer la conversation : deux
mots de plus sur le sujet que nous traitions tout a
I’heure, et nous nous fussions entendus.
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— En vérité, monsieur, vous parlez une langue
que je ne sais pas ; reprenons le francais, je vous
prie. Ou est ce collier que j’ai rendu aux
joailliers ?

— Le collier que vous avez rendu ! s’écria M.
de Rohan.

— Oui, qu’en avez-vous fait ?
— Moi ! mais je ne sais pas, madame.

—Voyons, il y a une chose toute simple ; Mme
de La Motte a pris ce collier, I’a rendu en mon
nom ; les joailliers prétendent qu’ils ne I’ont pas
repris. J’al dans les mains un recu qui prouve le
contraire ; les joailliers disent que le recu est
faux. Mme de La Motte pourrait d’un mot
expliquer tout... Elle ne se trouve pas, eh bien!
laissez-moi mettre des suppositions a la place des
faits obscurs. Mme de La Motte a voulu rendre le
collier. Vous, dont ce fut toujours la manie,
bienveillante sans doute, de me faire acheter ce
collier, vous qui me I’avez apporté avec I’offre de
payer pour moi, offre...

— Que Votre Majesté a refusée bien durement,
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dit le cardinal avec un soupir.

— Eh bien ! oui, vous avez persévéré dans cette
idée fixe que je restasse en possession du collier,
et vous ne I’aurez pas rendu aux joailliers pour
me le faire reprendre dans une occasion
quelconque. Mme de La Motte a été faible, elle
qui savait mes repugnances, I’impossibilité ou
J’étais de payer, la résolution immuable que
J’avais prise de ne pas avoir ce collier sans
argent ; Mme de La Motte a conspiré avec vous
par zele pour moi, et aujourd’hui elle craint ma
colere et ne se présente pas. Est-ce cela? Ai-je
reconstruit I’affaire au milieu des ténebres, dites-
moi, oui. Laissez-vous reprocher cette légerete,
cette désobeissance a mes ordres formels, vous en
serez quitte pour une réprimande, et tout sera fini.
Je fais plus, je vous promets le pardon de Mme
de La Motte, qu’elle sorte de sa pénitence. Malis,
par grace ! de la clarté, de la clarté, monsieur, je
ne veux pas en ce moment qu’il plane une ombre
sur ma vie ; je ne le veux pas, entendez-vous.

La reine avait prononcé ces paroles avec une
telle vivacite, elle les avait accentuées si
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vigoureusement, que le cardinal n’avait ni 0sé, ni
pu I’interrompre, mais aussitot qu’elle eut cessé :

— Madame, dit-il en étouffant un soupir, je
vais repondre a toutes vos suppositions. Non, je
n’ai pas perséveré dans I’idée que vous deviez
avoir le collier, attendu que j’étais assure gu’il
etait en vos mains. Non, je n’ai en rien conspiré
avec Mme de La Motte au sujet de ce collier.
Non, je ne I’ai pas plus que les joailliers ne I’ont,
que vous ne dites I’avoir vous-méme.

— Il n’est pas possible, s’écria la reine avec
stupeur ; vous n’avez pas le collier ?

— Non, madame.

—Vous n’avez pas conseille a Mme de La
Motte de demeurer hors de tout ceci ?

— Non, madame.

— Ce n’est pas vous qui la cachez ?

— Non, madame.

— Vous ne savez pas ce qu’elle est devenue ?

— Pas plus que vous, madame.

— Mais alors, comment vous expliquez-vous
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ce qui arrive ?

— Madame, je suis forcé d’avouer que je ne
I’explique pas. Au surplus, ce n’est pas la
premiere fois que je me plains a la reine de ne pas
étre compris par elle.

— Quand donc cela, monsieur ? je ne me le
rappelle pas.

— Soyez bonne, madame, dit le cardinal, et
veuillez relire en idée mes lettres.

—Vos lettres! dit la reine surprise. Vous
m’avez écrit, vous ?

— Trop rarement, madame, pour tout ce que
J’avais dans le cceur.

La reine se leva.

— Il me semble, dit-elle, que nous nous
trompons 1’un et l"autre; finissons vite cette
plaisanterie. Que parlez-vous de lettres ? Quelles
lettres, et qu’avez-vous sur le cceur ou dans le
Cceur, je ne sais trop comment vous venez de dire
cela?

— Mon Dieu! madame, je me suis peut-étre
laissé aller a dire trop haut le secret de mon ame.
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— Quel secret ! Etes-vous dans votre bon sens,
monsieur le cardinal ?

— Madame !

—Oh! ne tergiversons pas; vous parlez
comme un homme qui veut me tendre un piéege,
Ou qui veut m’embarrasser devant des témoins.

— Je vous jure, madame, que je n’ai rien dit...
Y a-t-il vraiment quelqu’un qui écoute ?

— Non, monsieur, mille fois non, il n’y a
personne, expliquez-vous donc, mais
completement, et si vous jouissez de votre raison,
prouvez-le.

— Oh ! madame, pourquoi Mme de La Motte
n’est-elle pas la? Elle m’aiderait, elle, notre
amie, a réveiller, sinon I’attachement, du moins la
mémoire de Votre Majesté.

— Notre amie? mon attachement? ma
meéemoire ? Je tombe des nues.

— Ah ! madame, je vous prie, dit le cardinal
révolteé par le ton aigre de la reine, épargnez-moi.
Libre a vous de n’aimer plus, n’offensez pas.

— Ah I' mon Dieu ! s’écria la reine en palissant,
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ah ! mon Dieu !... que dit cet homme ?

—Tres bien! continua M. de Rohan, qui
s’animait a mesure que la colére montait en
bouillonnant, tres bien ! Madame, je crois avoir
eté assez discret et assez réservé pour gue vous
ne me maltraitiez pas; je ne vous reproche,
d’ailleurs, que des griefs frivoles. J’ai le tort de
me répéter. J’eusse di savoir que quand une reine
a dit: «Je ne veux plus», c’est une loi aussi
impeérieuse que lorsqu’une femme a dit: «Je
veux ! »

La reine poussa un cri farouche, et saisit le
cardinal par sa manche de dentelles.

— Dites vite, monsieur, dit-elle d’une voix
tremblante. J’ai dit: Je ne veux plus, et j'avais
dit : Je veux ! A qui ai-je dit I’un, a qui ai-je dit
|’autre ?

— Mais a moi, tous les deux.

— A vous ?

— Oubliez que vous avez dit I’'un, moi je
n’oublie pas que vous avez dit I’autre.

— Vous étes un misérable, M. de Rohan, vous
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étes un menteur !
— Moi !

—Vous étes un lache, vous calomniez une
femme.

— Moi !
— Vous étes un traitre : vous insultez la reine.

— Et vous, vous étes une femme sans cceur,
une reine sans foi.

— Malheureux !

—\Vous m’avez amené par degrés a prendre
pour vous un fol amour. Vous m’avez laissé
m’abreuver d’espérances.

— Des esperances! Mon Dieu! Suis-je une
folle ? Est-il un scélérat ?

— Est-ce moi qui aurais jamais 0Sé Vvous
demander les audiences nocturnes que vous
m’accordates ?

La reine poussa un hurlement de rage auquel
répondit un long soupir dans le boudoir.

— Est-ce moi, poursuivit M. de Rohan, qui
aurais 0sé venir seul dans le parc de Versailles, si
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VOuUS ne m’eussiez envoyé Mme de La Motte ?
— Mon Dieu !

— Est-ce moi qui aurais osé voler la clef qui
ouvre cette porte de la louveterie ?

— Mon Dieu!

— Est-ce moi qui aurais 0sé vous demander
d’apporter la rose que voici ? Rose adorée ! rose
maudite ! séchée, bralée sous mes baisers !...

— Mon Dieu !

— Est-ce moi qui vous ai forcée de descendre
le lendemain et de me donner vos deux mains,
dont le parfum dévore incessamment mon
cerveau et me rend fou. Vous avez raison de me
le reprocher.

—Oh ! assez ! assez !

— Est-ce moi, enfin, qui, dans mon plus
furieux orgueil, aurais jamais 0seé réver cette
troisieme nuit au ciel blanc, aux doux silences,
aux perfides amours.

— Monsieur ! monsieur! cria la reine en
reculant devant le cardinal, vous blasphémez !
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— Mon Dieu ! répliqua le cardinal en levant les
yeux au ciel, tu sais si pour continuer a étre aimé
de cette femme trompeuse, j’eusse donné mes
biens, ma liberté, ma vie !

— Monsieur de Rohan, si vous voulez
conserver tout cela, vous allez dire ici méme que
vous cherchez a me perdre; que vous avez
inventé toutes ces horreurs ; que vous n’étes pas
venu a Versailles la nuit...

—J'y suis venu, repliqua noblement le
cardinal.

— Vous étes mort si vous soutenez ce langage.
— Rohan ne ment pas. J’y suis venu.

— Monsieur de Rohan, monsieur de Rohan, au
nom du Ciel, dites que vous ne m’avez pas vue
dans le parc...

—Je mourrai s’il le faut, comme vous m’en
menaciez tout a I’heure, mais je n’ai vu que vous
dans le parc de Versailles, ou me conduisait Mme
de La Motte.

— Encore une fois ! s’écria la reine livide et
tremblante, rétractez-vous.
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— Non !

— Une seconde fois, dites que vous avez trameé
contre moi cette infamie ?

—Non'!

—Une derniére fois, monsieur de Rohan,
avouez-vous qu’on peut vous avoir trompé vous-
méme, que tout cela fut une calomnie, un réve,
I’impossible, je ne sais quoi ; mais avouez que je
suis innocente, que je puis I’étre ?

— Non !
La reine se redressa terrible et solennelle.

—Vous allez donc avoir affaire, dit-elle, a la
justice du roi, puisque vous récusez la justice de
Dieu.

Le cardinal s’inclina sans rien dire.

La reine sonna si violemment que plusieurs de
ses femmes entrerent a la fois.

—Qu’on prévienne Sa Majesté, dit-elle en
essuyant ses levres, que je la prie de me faire
I’honneur de passer chez moi.

Un officier partit pour exécuter cet ordre. Le
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cardinal, décidé a tout, demeura intrépidement
dans un coin de la chambre.

Marie-Antoinette alla dix fois vers la porte du
boudoir sans y entrer, comme si chaque fois,
ayant perdu la raison, elle la retrouvait en face de
cette porte.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées dans ce
terrible jeu de scene, que le roi parut au seuil, la
main dans son jabot de dentelles.

On voyait toujours, au plus profond du
groupe, la mine effarée de Boehmer et de
Bossange qui flairaient I’orage.
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LXXVII

L’arrestation

A peine le roi parut-il au seuil du cabinet que
la reine [I’interpella avec une volubilité
extraordinaire.

— Sire, dit-elle, voici monsieur le cardinal de
Rohan qui dit des choses bien incroyables ;
veuillez donc le prier de vous les repéter.

A ces paroles inattendues, a cette apostrophe
soudaine, le cardinal palit. En effet, la position
etait si étrange, que le prélat cessait de
comprendre. Pouvait-il répéter a son roi, le
prétendu amant, pouvait-il déclarer au mari, le
sujet respectueux, tout ce qu’il croyait avoir de
droits sur la reine et sur la femme ?

Mais le roi se retournant vers le cardinal,
absorbé dans ses réflexions :
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— A propos d’un certain collier, n’est-ce pas,
monsieur, dit-il, vous avez des choses incroyables
a me dire, et moi des choses incroyables a
entendre ? Parlez donc, j’écoute.

M. de Rohan prit sur-le-champ son parti : des
deux difficultés il choisirait la moindre ; des deux
attaques, il subirait la plus honorable pour le roi
et la reine ; et si, imprudemment, on le jetait dans
le second péril, eh bien ! il en sortirait comme un
brave homme et comme un chevalier.

— A propos du collier, oui, sire, murmura-t-il.

— Mais, monsieur, dit le roi, vous avez donc
achete le collier ?

— Sire...

— Qui ounon ?

Le cardinal regarda la reine et ne répondit pas.

—Qui ou non? répéta-t-elle. La verite,
monsieur, la verité ; on ne vous demande pas
autre chose.

M. de Rohan détourna la téte et ne repliqua
point.
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— Puisque M. de Rohan ne veut pas répondre,
répondez, vous, madame, dit le roi ; vous devez
savoir quelque chose de tout cela. Avez-vous
acheté, oui ou non, ce collier ?

— Non ! dit la reine avec force.
M. de Rohan tressaillit.

— Voici une parole de reine ! s’écria le roi avec
solennité ; prenez-y garde, monsieur le cardinal.

M. de Rohan laissa glisser sur ses levres un
sourire de mépris.

— Vous ne dites rien ? fit le roi.
— De quoi m’accuse-t-on, sire ?

— Les joailliers disent avoir vendu un collier, a
vous ou a la reine. lIs montrent un recu de Sa
Majesté.

— Le recu est faux ! dit la reine.

— Les joailliers, continua le roi, disent qu’a
defaut de la reine, ils sont garantis par des
engagements que vous avez pris, monsieur le
cardinal.

—Je ne refuse pas de payer, sire, dit M. de
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Rohan. Il faut bien gue ce soit la Vvérité, puisque
la reine le laisse dire.

Et un second regard, plus méprisant que le
premier, termina sa phrase et sa pensee.

La reine frissonna. Ce mépris du cardinal
n’eétait pas pour elle une insulte, puisqu’elle ne la
méritait pas, mais ce devait étre la vengeance
d’un honnéte homme, elle s’effraya.

— Monsieur le cardinal, reprit le roi, il ne reste
pas moins dans cette affaire un faux qui a
compromis la signature de la reine de France.

— Un autre faux, s’écria la reine, et celui-la
peut-il étre imputé a un gentilhomme, c’est celui
qui prétend que les joailliers ont repris le collier.

— Libre a la reine, dit M. de Rohan du méme
ton, de m’attribuer les deux faux : en avoir fait
un, en avoir fabrigué deux, ou est la différence ?

La reine faillit éclater d’indignation, le roi la
retint d’un geste.

— Prenez garde, dit-il encore au cardinal, vous
aggravez votre position, monsieur. Je vous dis :
Justifiez-vous, et vous avez I’air d’accuser.
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Le cardinal réfléchit un moment ; puis, comme
s’il succombait sous le poids de cette mystérieuse
calomnie qui étreignait son honneur :

— Me justifier, dit-il, impossible !

— Monsieur, il y a la des gens qui disent qu’un
collier leur a été volé ; en proposant de le payer
VOUS avouez que vous étes coupable.

—Qui le croira? dit le cardinal avec un
superbe dédain.

— Alors, monsieur, s vous ne supposez pas
qu’on le croie, on croira donc.

Et un frissonnement de colére bouleversa le
visage ordinairement si placide du roi...

— Sire, je ne sais rien de ce qui s’est dit, reprit
le cardinal, je ne sais rien de ce qui s’est fait;
tout ce que je puis affirmer, c’est que je n’ai pas
eu le collier ; tout ce que je puis affirmer, c’est
que les diamants sont au pouvoir de quelqu’un
qui devrait se nommer, qui ne le veut pas, et me
force ainsi a lui dire cette parole de I’Ecriture :
« Le mal retombe sur la téte de celui qui I'a
commis. »
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A ces mots, la reine fit un mouvement pour
prendre le bras du roi, qui lui dit :

— Le débat est entre vous et lui, madame. Une
derniére fois, avez-vous ce collier ?

— Non'! sur I’honneur de ma mere, sur la vie
de mon fils ! répondit la reine.

Le roi, plein de joie apres cette declaration, se
tourna vers le cardinal :

— Alors, c’est une affaire entre la justice et
vous, monsieur, dit-il; @ moins que vous ne
préfériez vous en rapporter a ma clémence.

—La clémence des rois est faite pour les
coupables, sire, répondit le cardinal; je lui
préfere la justice des hommes.

—Vous ne voulez rien avouer ?

—Je n’ai rien a dire.

— Mais enfin, monsieur ! s’écria la reine, votre
silence laisse mon honneur en jeu !

Le cardinal se tut.

— Eh bien! moi, je ne me tairai pas, continua
la reine: ce silence me brdle, il atteste une
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générosité dont je ne veux pas. Apprenez, sire,
que tout le crime de M. le cardinal n’est pas dans
la vente ou dans le vol du collier.

M. de Rohan releva la téte et palit.

— Qu’est-ce a dire ? fit le roi inquiet.

— Madame !... murmura le cardinal epouvanté.

—Oh! nulle raison, nulle crainte, nulle
faiblesse ne me fermera la bouche ; j’ai 1a, dans

mon cceur, des motifs qui me pousseraient a crier
mon innocence sur une place publique.

— Votre innocence ! dit le roi. Eh ! madame,
qui serait assez témeraire ou assez lache pour
obliger Votre Majesté a prononcer ce mot !

— Je vous supplie, madame, dit le cardinal.

—Ah! vous commencez a trembler. J’avais
donc deviné juste; vos complots aiment
I’ombre ! A moi le grand jour! Sire, sommez
monsieur le cardinal de vous dire ce qu’il m’a dit
tout a I’heure, ici, a cette place.

— Madame ! madame ! fit M. de Rohan, prenez
garde ; vous passez les bornes.
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— Plait-il ? fit le roi avec hauteur. Qui donc
parle ainsi a la reine? Ce n’est pas moi, je
suppose ?

—Voila justement, sire, dit Marie-Antoinette.
M. le cardinal parle ainsi a la reine, parce qu’il
prétend en avoir le droit.

—\Vous, monsieur! murmura le roi devenu
livide.
— Lui ! s’écria la reine avec mépris, lui !

— M. le cardinal a des preuves ? reprit le roi en
faisant un pas vers le prince.

— M. de Rohan a des lettres, a ce qu’il dit ! fit
la reine.

— Voyons, monsieur ! insista le roi.

— Ces lettres ! cria la reine avec emportement,
ces lettres |

Le cardinal passa la main sur son front glace
par la sueur, et sembla demander a Dieu
comment il avait pu former dans la créature tant
d’audace et de perfidie. Mais il se tut.

—Oh'! ce n’est pas tout, poursuivit la reine,
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qui s’animait peu a peu sous I’influence de sa
générosite méme, M. le cardinal a obtenu des
rendez-vous.

— Madame ! par pitie ! fit le roi.

— Par pudeur ! dit le cardinal.

— Enfin! monsieur, reprit la reine, si vous
n’étes pas le dernier des hommes, si vous tenez

quelgue chose pour sacré en ce monde, vous avez
des preuves, fournissez-les.

M. de Rohan releva lentement la téte et
répliqua :

— Non ! madame, je n’en ai pas.

—\Vous n’ajouterez pas ce crime aux autres,
continua la reine, vous n’entasserez pas sur moi
opprobre apres opprobre. Vous avez une aide,
une complice, un témoin dans tout ceci:
nommez-le, ou nommez-la.

— Qui donc ? s’écria le roi.

— Mme de La Motte, sire, fit la reine.

— Ah ! dit le roi, triomphant de voir enfin que
ses préventions contre Jeanne se trouvaient
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justifiées ; allons donc ! Eh bien! qu’on la voie,
cette femme, qu’on I’interroge.

—Ah! bien oui! s’écria la reine, elle a
disparu. Demandez a Monsieur ce qu’il en a fait.
Il avait trop d’intérét a ce qu’elle ne ft pas en
cause.

— D’autres I’auront fait disparaitre, répliqua le
cardinal, qui avaient encore plus intérét gue moi.
C’est ce qui fait gu’on ne la retrouvera point.

— Mais, monsieur, puisque vous étes innocent,
dit la reine avec fureur, aidez-nous donc a trouver
les coupables.

Mais le cardinal de Rohan, apres avoir lance
un dernier regard, tourna le dos et croisa ses bras.

— Monsieur ! dit le roi offensé, vous allez vous
rendre a la Bastille.

Le cardinal s’inclina, puis, d’un ton assuré :

—Ainsi  vétu? dit-il, dans mes habits
pontificaux ? devant toute la Cour ? Veuillez y
réfléchir, sire, le scandale est immense. Il n’en
sera que plus lourd pour la téte sur laquelle il
retombera.
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— Je le veux ainsi, fit le roi fort agité.

— C’est une douleur injuste que vous faites
prématurément subir a un prélat, sire, et la torture
avant I’accusation, ce n’est pas légal.

— Il faut gu’il en soit ainsi, répondit le roi en
ouvrant la porte de la chambre, pour chercher des
yeux quelqu’un a qui transmettre son ordre.

M. de Breteuil était la; ses yeux devorants
avaient deviné dans I’exaltation de la reine, dans
I’agitation du roi, dans I’attitude du cardinal, la
ruine d’un ennemi.

Le roi n’avait pas achevé de lui parler bas, que
le garde des sceaux, usurpant les fonctions du
capitaine des gardes, cria d’une voix éclatante,
qui retentit jusqu’au fond des galeries :

— Arrétez M. le cardinal !

M. de Rohan tressaillit. Les murmures qu’il
entendit sous les vodtes, [I’agitation des
courtisans, I’arrivée subite des gardes du corps
donnaient a cette scene un caractere de sinistre
augure.

Le cardinal passa devant la reine sans la
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saluer, ce qui fit bouillir le sang de la fiere
princesse. Il s’inclina tres humblement en passant
devant le roi, et prit en passant pres de M. de
Breteuil une expression de pitieé si habilement
nuancée, que le baron dut croire gu’il ne s’était
pas assez venge.

Un lieutenant des gardes s’approcha
timidement et sembla demander au cardinal lui-
méme la confirmation de I’ordre qu’il venait
d’entendre.

— Oui, monsieur, lui dit M. de Rohan ; ouli,
c’est bien moi qui suis arrété.

—\Vous conduirez  Monsieur a  son
appartement, en attendant ce que j’aurai decide
pendant la messe, dit le roi au milieu d’un silence
de mort.

Le roi demeura seul chez la reine, portes
ouvertes, tandis que le cardinal s’éloignait
lentement par la galerie, précédé du lieutenant
des gardes, le chapeau a la main.

— Madame, dit le roi haletant, parce qu’il
s’était contenu a grand-peine, vous savez que cela
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aboutit a un jugement public, c’est-a-dire a un
scandale, sous lequel tombera I’honneur des
coupables ?

— Merci! s’écria la reine en serrant avec
effusion les mains du roi, vous avez choisi le seul
moyen de me justifier.

—\Vous me remerciez ?

— De toute mon ame. Vous avez agi en roi !
moi, en reine ! croyez-le bien.

— C’est bien, réepondit le roi, comblé d’une
vive joie, nous aurons raison enfin de toutes ces
bassesses. Quand le serpent aura été une fois pour
toutes écrasé par vous et par moi, nous vivrons
tranquilles, j’espere.

Il baisa la reine au front et rentra chez lui.

Cependant, a I’extremité de la galerie, M. de
Rohan avait trouvé Beehmer et Bossange a moitié
evanouis dans les bras I’'un de I’autre.

Puis, a quelque pas de la, le cardinal apercut
son coureur qui, effaré de ce désastre, guettait un
regard de son maitre.

— Monsieur, dit le cardinal a I’officier qui le
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guidait, en passant toute cette journée ici, je vais
inquiéter bien du monde ; est-ce que je ne puis
annoncer chez moi que je suis arréte ?

— Oh ! monseigneur, pourvu que nul ne vous
voie, dit le jeune officier.

Le cardinal remercia ; puis, adressant la parole
en allemand a son coureur, il écrivit quelques
mots sur une page de son missel, qu’il déchira.

Et derriere I’officier, qui guettait pour ne pas
étre surpris, le cardinal roula cette feuille et la
laissa tomber.

— Je vous suis, monsieur, dit-il a I’officier.
En effet, ils disparurent tous deux.

Le coureur fondit sur ce papier comme un
vautour sur sa proie, s’élanca hors du chéteau,
enfourcha son cheval et s’enfuit vers Paris.

Le cardinal put le voir aux champs, par une
des fenétres de I’escalier qu’il descendait avec
son guide.

— Elle me perd, murmura-t-il ; je la sauve !
C’est pour vous, mon roi, que j’agis ; c’est pour
vous, mon Dieu ! qui commandez le pardon des
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injures ; c’est pour vous que je pardonne aux
autres... Pardonnez-moi !
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LXXVIII

Les proces-verbaux

A peine le roi était-il rentré heureux dans son
appartement, signait-il I’ordre de conduire M. de
Rohan a la Bastille, que parut M. le comte de
Provence, lequel entra dans le cabinet en faisant a
M. de Breteuil des signes que celui-ci, malgré
tout son respect et sa bonne volonté, ne put
comprendre. Mais ce n’était pas au garde des
sceaux que s’adressaient ces signes, le prince les
multipliait ainsi a dessein d’attirer I’attention du
roi qui regardait dans une glace tout en rédigeant
son ordre.

Cette affectation ne manqua pas son but: le
roi apercgut ces signes, et apres avoir congedie M.
de Breteuil :

— Pourquoi faisiez-vous signe a Breteuil ? dit-
il a son frere.
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— Oh ! sire...

— Cette vivacité de gestes, cet air préoccupé
signifient quelque chose ?

— Sans doute, mais...

— Libre a vous de ne pas parler, mon fréere, dit
le roi d’un air pique.

—Sire, c’est que je viens d’apprendre
I’arrestation de M. le cardinal de Rohan,

— Eh bien ! en quoi cette nouvelle, mon frére,
peut-elle causer chez vous cette agitation ? Est-ce
que M. de Rohan ne vous parait pas coupable ?
Est-ce que j’ai tort de frapper méme le puissant ?

— Tort ? non pas, mon frére. Vous n’avez pas
tort. Ce n’est pas cela que je veux dire.

— Il m’eQt fort surpris, monsieur le comte de
Provence, que vous donnassiez gain de cause,
contre la reine, a I’lhomme qui cherche a la
déshonorer. Je viens de voir la reine, mon frére,
un mot d’elle a suffi...

—Oh'! sire, a Dieu ne plaise que j’accuse la
reine ! vous le savez bien. Sa Majesté... ma sceur,
n’a pas d’ami plus dévoué que moi. Combien de
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fois ne m’est-il pas arrivé de la déefendre, au
contraire, et ceci soit dit sans reproche, méme
contre vous ?

— En Vérité, mon frére, on I’accuse donc bien
souvent ?

—J’al du malheur, sire ; vous m’attaquez sur
chacune de mes paroles... Je voulais dire que la
reine ne me croirait pas elle-méme si je paraissais
douter de son innocence.

— Alors, vous vous applaudissez avec moi de
I’humiliation que je fais subir au cardinal, du
proces qui va en resulter, du scandale qui va
mettre un terme a toutes les calomnies qu’on
n’oserait se permettre contre une simple femme
de la Cour, et dont chacun ose se faire I’écho,
parce que la reine, dit-on, est au-dessus de ces
miseres ?

—Qui, sire, j’approuve compléetement la
conduite de Votre Majeste, et je dis que tout est
pour le mieux, quant a I’affaire du collier.

— Pardieu ! mon frere, dit-il, rien de plus clair.
Ne voit-on pas d’ici M. de Rohan se faisant gloire
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de la familiere amitié de la reine, concluant, en
son nom, un marché pour des diamants qu’elle a
refusés, et laissant dire que ces diamants ont été
pris par la reine ou chez la reine, c’est
monstrueux, et, comme elle le disait: « Que
croirait-on, si j’avais eu M. de Rohan pour
compere dans ce trafic mystérieux ? »

— Sire...

— Et puis, vous ignorez, mon frere, que jamais
une calomnie ne s’arréte a moitié chemin, que la
légéreté de M. de Rohan compromet la reine,
mais que le récit de ces légeretés la déshonore.

— Oh'! oui, mon frere, oui, je le répéte, vous
avez eu bien raison quant a ce qui concerne
I’affaire du collier.

— Eh bien ! mais, dit le roi surpris, est-ce qu’il
y a encore une autre affaire ?

— Mais, sire... la reine a dd vous dire...
— Me dire... quoi donc ?

— Sire, vous voulez m’embarrasser. |l est
Impossible que la reine ne vous ait pas dit...

— Quoi donc, monsieur ? quoi donc ?
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— Sire...

— Ah'! les fanfaronnades de M. de Rohan, ses
réticences, ses prétendues correspondances ?

— Non, sire, non.

— Quoi donc, alors ? les entretiens que la reine
aurait accordes a M. de Rohan pour I’affaire du
collier en question...

— Non, sire, ce n’est pas cela.

— Tout ce que je sais, reprit le roi, c’est que
J’ai en la reine une confiance absolue, qu’elle
mérite par la noblesse de son caractere. |l était
facile a Sa Majesté de ne rien dire de tout ce qui
se passe. Il était facile a elle de payer ou de
laisser payer a d’autres, de payer ou de laisser
dire ; la reine, en arrétant court ces mysteres qui
devenaient des scandales, m’a prouvé gu’elle en
appelait a moi avant d’en appeler a tout le public.
C’est moi que la reine a fait appeler, c’est a moi
qu’elle a voulu confier le soin de venger son
honneur. Elle m’a pris pour confesseur, pour
juge, la reine m’a donc tout dit.

—Eh bien! répliqua le comte de Provence,
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moins embarrassé qu’il n’eat da I’étre, parce
qu’il sentait la conviction du roi moins solide
qu’on ne voulait le lui faire voir, voila que vous
faites encore le proces a mon amitié, a mon
respect pour la reine, ma sceur. Si vous procédez
contre moi avec cette susceptibilité, je ne vous
dirai rien, craignant toujours, moi qui défends, de
passer pour un ennemi ou un accusateur. Et,
cependant, voyez combien, en ceci, Vvous
manquez de logique. Les aveux de la reine vous
ont déja conduit a trouver une veérité qui justifie
ma sceur. Pourquoi ne voudriez-vous pas qu’on
fit luire a vos yeux d’autres clartés, plus propres
encore a revéler toute I’innocence de notre reine ?

— C’est que... dit le roi géné, vous commencez
toujours, mon frere, par des circuits dans lesquels
je me perds.

— Précautions oratoires, sire, defaut de chaleur.
Hélas ! j’en demande pardon a Sa Majesté ; c’est
mon vice d’éducation. Cicéron m’a gaté.

— Mon frere, Cicéron n’est jamais louche que
quand il défend une mauvaise cause ; vous en
tenez une bonne, soyez clair, pour I'amour de
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Dieu !

— Me critiquer dans ma facon de parler, c’est
me réduire au silence.

— Allons, voila I’irritabile genus rhetorum qui
prend la mouche, s’écria le roi dupe de cette
rouerie du comte de Provence. Au fait, avocat, au
fait ! que savez-vous de plus que ce que m’a dit
la reine ?

—Mon Dieu! sire, rien et tout. Précisons
d’abord ce que vous a dit la reine.

—La reine m’a dit gqu’elle n’avait pas le
collier.

— Bon.

— Elle m’a dit qu’elle n’avait pas signe le recu
des joailliers.

— Bien !

— Elle m’a dit que tout ce qui avait rapport a
un arrangement avec M. de Rohan était une
fausseté inventée par ses ennemis.

— Trés bien, sire !
— Elle a dit enfin que jamais elle n’avait donné
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a M. de Rohan le droit de croire qu’il fat plus
qu’un de ses sujets, plus qu’un indifférent, plus
gu’un inconnu.

— Ah ... elle a dit cela...

— Et d’un ton qui n’admettait pas de répligue,
car le cardinal n’a pas répliqué.

— Alors, sire, puisque le cardinal n’a rien
répliqué, c’est qu’il s’avoue menteur, et il donne
par ce désaveu raison aux autres bruits qui
courent sur certaines préférences accordees par la
reine a certaines personnes.

— Eh ! mon Dieu ! quoi encore ? dit le roi avec
découragement.

—Rien que de tres absurde, comme vous
I’allez voir. Du moment ou il a éte constant que
M. de Rohan ne s’était pas promené avec la
reine...

— Comment ! s’écria le roi, M. de Rohan,
disait-on, s’était promene avec la reine ?

— Ce qui est bien démenti par la reine elle-
méme, sire, et par le désaveu de M. de Rohan;
mais enfin, du moment ou cela est constaté, vous
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comprenez qu’on a dd chercher — la malignité ne
s’en est pas abstenue — comment il se faisait que
la reine se promenat la nuit dans le parc de
Versailles.

—La nuit, dans le parc de Versailles! La
reine !...

— Et avec qui elle se promenait, continua
froidement le comte de Provence.

— Avec qui ?... murmura le roi.

— Sans doute !... Est-ce que tous les yeux ne
s’attachent pas a ce que fait une reine ? Est-ce
que ces yeux, que jamais n’éblouit I’éclat du jour
ou l’éclat de la majesté, ne sont pas plus
clairvoyants encore quand il s’agit de voir la
nuit ?

— Mais, mon frére, vous dites la des choses
infames, prenez-y garde.

— Sire, je répete, et je repete avec une telle
indignation que je pousserai VVotre Majeste, j’en
suis sdr, a decouvrir la vérité.

— Comment, monsieur ! on dit que la reine
s’est promenée la nuit en compagnie... dans le
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parc de Versailles !

— Pas en compagnie, sire, en téte a téte... Oh!
si I’on ne disait que compagnie, la chose ne
vaudrait pas la peine que nous y prissions garde.

Le roi, éclatant tout a coup :

—Vous m’allez prouver que vous répetez, dit-
il, et, pour cela, prouvez qu’on a dit.

—Oh'! facilement, trop facilement, répondit
M. de Provence. Il y a quatre témoignages : le
premier est celui de mon capitaine des chasses,
qui a vu la reine deux jours de suite, ou plutot
deux nuits de suite, sortir du parc de Versailles
par la porte de la louveterie. Voici le titre : il est
revétu de sa signature. Lisez.

Le roi prit en tremblant le papier, le lut et le
rendit a son frere.

—\Vous en verrez, sire, un plus curieux ; il est
du garde de nuit qui veille a Trianon. Il déclare
que la nuit a été bonne, qu’un coup de feu a été
tiré, par des braconniers sans doute, dans le bois
de Satory; que, quant aux parcs, ils ont été
calmes, excepté le jour ou Sa Majesté la reine y a
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fait une promenade avec un gentilhomme a qui
elle donnait le bras. Voyez, le proces-verbal est
explicite.

Le roi lut encore, frissonna et laissa tomber ses
bras a son cOté.

— Le troisieme, continua imperturbablement
M. le comte de Provence, est du suisse de la porte
de I’Est. Cet homme a vu et reconnu la reine au
moment ou elle sortait par la porte de la
louveterie. Il dit comment la reine était vétue ;
voyez, sire; il dit aussi que de loin il n’a pu
reconnaitre le gentilhomme que Sa Majesté
quittait, c’est écrit ; mais qu’a sa tournure il I’a
pris pour un officier. Ce proces-verbal est signe.
Il ajoute une chose curieuse, a savoir, que la
présence de la reine ne peut étre révoquée en
doute, parce que Sa Majesté était accompagnée
de Mme de La Motte, amie de la reine.

— Amie de la reine ! s’écria le roi furieux. Ouili,
il yacela:amiedelareine !

—Ne veuillez pas de mal a cet honnéte
serviteur, sire ; il ne peut étre coupable que d’un
exces de zele. Il est charge de garder, il garde ; de
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veiller, il veille.

» Le dernier, continua le comte de Provence,
me parait le plus clair de tous. Il est du maitre
serrurier chargé de vérifier si toutes les portes
sont fermées apres la retraite battue. Cet homme,
Votre Majesté le connait, il certifie avoir vu
entrer la reine avec un gentilhomme dans les
bains d’Apollon.

Le roi, pale et étouffant son ressentiment,
arracha le papier des mains du comte et le lut.

M. de Provence continua néanmoins pendant
cette lecture :

— 1l est vrai que Mme de La Motte eétait
dehors, a une vingtaine de pas, et que la reine ne
demeura qu’une heure environ dans cette salle.

— Mais le nom du gentilhomme ? s’écria le roi.

— Sire, ce n’est pas dans le rapport qu’on le
nomme, il faut pour cela que Sa Majesté prenne
la peine de parcourir un dernier certificat que
voici. Il est d’un garde forestier qui se tenait a
I’affat derriere le mur d’enceinte, pres des bains
d’Apollon.
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— Daté du lendemain, fit le roi.

— Oul, sire, et qui a vu la reine sortir du parc
par la petite porte, et regarder au-dehors: elle
tenait le bras de M. de Charny !

— M. de Charny !... s’écria le roi a demi fou de
colére et de honte ; bien... bien... Attendez-moi
ici, comte, nous allons enfin savoir la vérité.

Et le roi s’élanca hors de son cabinet.
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LXXIX

Une derniére accusation

Au moment ou le roi avait quitté la chambre
de la reine, celle-ci courut au boudoir ou M. de
Charny avait pu tout entendre.

Elle en ouvrit la porte, et revint fermer elle-
méme celle de son appartement ; puis, tombant
sur un fauteuil, comme si elle eGt été trop faible
pour résister a de pareils chocs, elle attendit
silencieusement ce que déciderait d’elle M. de
Charny, son juge le plus redoutable.

Mais elle n’attendit pas longtemps ; le comte
sortit du boudoir plus triste et plus péale qu’il
n’avait jamais éte.

— Eh bien ? dit-elle.

— Madame, répliqua-t-il, vous voyez que tout
S’oppose a ce que nous soyons amis. Si ce n’est
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pas ma conviction qui vous blesse, ce sera le bruit
public désormais ; avec le scandale qui est fait
aujourd’hui, plus de repos pour moi, plus de tréve
pour vous. Les ennemis, plus acharnés apres cette
premiere blessure qui vous est faite, viendront
fondre sur vous pour boire le sang comme font
les mouches sur la gazelle blesseée...

— Vous cherchez bien longtemps, dit la reine
avec meélancolie, une parole naturelle, et vous
n’en trouvez pas.

—Je crois n’avoir jamais donné lieu a Votre
Majesté de suspecter ma franchise, répliqua
Charny ; si parfois elle a éclaté, c’est avec trop de
dureté ; je vous en demande pardon.

— Alors, dit la reine fort émue, ce que je viens
de faire, ce bruit, cette agression périlleuse contre
un des plus grands seigneurs de ce royaume, mon
hostilité déclarée avec I’Eglise, ma renommée
exposée aux passions des parlements, tout cela ne
vous suffit pas. Je ne parle point de la confiance a
jamais ébranlée chez le roi; vous ne devez pas
VOUS en préoccuper, n’est-ce pas?... Le roi!
qu’est-ce cela... un époux !
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Et elle sourit avec une amertume si
douloureuse, que les larmes jaillirent de ses yeux.

— Oh ! s’écria Charny, vous étes la plus noble,
la plus généreuse des femmes. Si je ne vous
réponds pas sur-le-champ, comme mon cceur m’y
contraint, c’est que je me sens inférieur a tout, et
que je n’ose profaner ce cceur sublime en y
demandant une place.

— Monsieur de Charny, vous me croyez
coupable.

— Madame !...

— Monsieur de Charny, vous avez ajouté foi
aux paroles du cardinal.

— Madame !...

— Monsieur de Charny, je vous somme de me
dire quelle impression a faite sur vous I’attitude
de M. de Rohan.

— Je dois le dire, madame, M. de Rohan n’a été
ni un insensé, comme vous le lui avez reproché,
ni un homme faible, comme on pourrait le croire ;
c’est un homme convaincu, c’est un homme qui
VOus aimait, qui vous aime, et qui en ce moment
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est la victime d’une erreur qui le conduira, lui, a
la ruine, vous...

— Moi ?
— Vous, madame, a un déshonneur inévitable.
— Mon Dieu!

— Devant moi se leve un spectre menacant,
cette femme odieuse, Mme de La Motte, disparue
quand son témoignage peut tout nous rendre,
repos, honneur, sécurité, pour I’avenir. Cette
femme est le mauvais génie de votre personne,
elle est le fléau de la royauté ; cette femme que
vous avez imprudemment admise a partager vos
secrets, et peut-étre, hélas ! votre intimité...

— Mes secrets, mon intimité, ah ! monsieur, je
Vous en prie, s’ecria la reine.

— Madame, le cardinal vous a dit assez
clairement et a assez clairement prouveé, que vous
aviez avec lui concerté I’achat du collier.

— Ah ... vous revenez sur cela, M. de Charny,
dit la reine en rougissant.

— Pardon, pardon, vous voyez bien que je suis
un cceur moins généereux gque vous, VOUS Voyez
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bien que je suis indigne, moi, d’étre appelé a
connaitre vos pensees. Je cherche a adoucir,
j’irrite.

— Tenez, monsieur, fit la reine revenue a une
fierté mélée de colére, ce que le roi croit, tout le
monde peut le croire ; je ne serai pas plus facile a
mes amis gu’a mon époux. Il me parait qu’un
homme ne peut aimer a voir une femme quand il
n’a pas d’estime pour cette femme. Je ne parle
pas de vous, monsieur, interrompit-elle
vivement ; je ne suis pas une femme, moi ! je suis
une reine ; vous n’étes pas un homme, mais un
juge pour moi.

Charny s’inclina si bas, que la reine dut
trouver suffisante la réparation et I’humilite de ce
sujet fidele.

— Je vous avais conseillé, dit-elle tout a coup,
de demeurer en vos terres; c’était un sage
dessein. Loin de la Cour a laquelle répugnent vos
habitudes, votre droiture, votre inexpérience,
permettez-moi de le dire ; loin, dis-je, de la cour,
VOUS eussiez mieux apprécié les personnages qui
jouent leur role sur ce theatre. Il faut ménager
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I’illusion de I’optique, monsieur de Charny, il
faut garder son rouge et ses hauts talons devant la
foule. Reine trop prompte a la condescendance,
j’ai  negligé d’entretenir, chez ceux qui
m’aimaient, le prestige éblouissant de la royaute.
Ah'! monsieur de Charny, I’auréole que dessine
une couronne au front des reines les dispense de
chasteté, de douceur, d’esprit, et les dispense
surtout de cceur. On est reine, monsieur, on
domine ; a quoi sert de se faire aimer ?

—Je ne saurais vous dire, madame, répondit
Charny fort ému, combien la séveérité de Sa
Majesté me fait mal. J’ai pu oublier que vous
etiez ma reine ; mais, rendez-moi cette justice, je
n’ai jamais oublié que vous fussiez la premiere
des femmes dignes de mon respect et de...

— N’achevez pas, je ne mendie point. Oui, je
I’ai dit, une absence vous est nécessaire. Quelque
chose me dit que votre nom finira par étre
prononceé dans tout ceci.

— Madame, impossible !

—Vous dites, impossible! Eh! réfléchissez
donc au pouvoir de ceux qui depuis Six mois
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jouent avec ma réputation, avec ma vie; ne
disiez-vous pas que M. le cardinal est convaincu
qu’il agit en vue d’une erreur dans laquelle on le
plonge! Ceux qui opérent des convictions
pareilles, monsieur le comte, ceux qui causent
des erreurs semblables, sont de force a vous
prouver que vous étes un déloyal sujet pour le roi,
et pour moi un ami honteux. Ceux-la qui
inventent si heureusement le faux découvrent
bien facilement le vrai ! Ne perdez pas de temps,
le péril est grave ; retirez-vous dans vos terres,
fuyez le scandale qui va résulter du proces qu’on
me fera: je ne veux pas que ma destinée vous
entraine, je ne veux pas que votre carriere se
perde. Moi qui, Dieu merci ! ai I’innocence et la
force ; mais qui n’ai pas une tache sur ma vie ;
moi qui suis résolue a ouvrir, s’il le faut, ma
poitrine pour montrer a mes ennemis la purete de
mon cceur ; moi je résisterai. Pour vous il y aurait
la ruine, la diffamation, la prison peut-étre ;
remportez cet argent si  noblement offert,
remportez I’assurance que pas un des
mouvements génereux de votre ame ne m’a
echappé ; que pas un de vos doutes ne m’a
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blessée ; que pas une de vos souffrances ne m’a
laissée froide ; partez, vous dis-je, et cherchez
ailleurs ce que la reine de France ne peut plus
vous donner: la foi, I’espérance, le bonheur.
D’ici a ce que Paris sache [I’arrestation du
cardinal, a ce que le Parlement soit convoque, a
ce gue les téemoignages se produisent, je compte
une quinzaine de jours. Partez! votre oncle a
deux vaisseaux préts a Cherbourg et a Nantes,
choisissez ; mais éloignez-vous de moi. Je porte
malheur ; éloignez-vous de moi. Je ne tenais qu’a
une chose en ce monde, et comme elle me
manque, je me sens perdue.

En disant ces mots, la reine se leva
brusquement et sembla donner a Charny le congé
qui termine les audiences.

Il s’approcha d’elle aussi respectueusement,
mais plus vite.

— Votre Majesté, dit-il, d’une voix altéreée,
vient de me dicter mon devoir. Ce n’est pas dans
mes terres, ce n’est pas hors de la France qu’est
le danger, c’est a Versailles, ou I’on vous
soupconne, c’est a Paris ou I’on va vous juger. Il
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importe, madame, que tout soupgon s’efface, que
tout arrét soit une justification, et, comme vous
ne sauriez avoir un témoin plus loyal, un soutien
plus résolu, je reste. Ceux qui savent tant de
choses, madame, les diront. Mais au moins
aurons-nous eu le bonheur inestimable pour les
gens de cceur de voir nos ennemis face a face.
Qu’ils tremblent ceux-la devant la majesté d’une
reine innocente, et devant le courage d’un homme
meilleur qu’eux. Oui, je reste, madame, et
croyez-le bien, Votre Majesté n’a pas besoin de
me cacher plus longtemps sa pensée ; ce que I’on
sait bien, c’est que je ne fuis pas ; ce qu’elle sait
bien, c’est que je ne crains rien; ce qu’elle sait
aussi, c’est que pour ne me plus voir jamais, il
n’est pas besoin de m’envoyer en exil. Oh!
madame ! de loin, les cceurs s’entendent, de loin
les aspirations sont plus ardentes que de pres.
Vous voulez que je parte, pour vous et non pour
moi ; ne craignez rien ; a portée de vous secourir,
de vous déefendre, je ne serai plus a portée de
vous offenser ou de vous nuire ; vous ne m’avez
pas vu, n’est-ce pas, lorsque durant huit jours j’ali
habité a cent toises de vous, épiant chacun de vos
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gestes, comptant vos pas, vivant de votre vie ?...
Eh bien ! il en sera de méme cette fois, car je ne
puis executer votre volonté, je ne puis partir!
D’ailleurs, que vous importe !... Est-ce que vous
songerez a moi ?

Elle fit un mouvement qui I’éloigna du jeune
homme.

— Comme il vous plaira, dit-elle, mais... vous
m’avez compris, il ne faut pas que vous vous
trompiez jamais a mes paroles ; je ne suis pas une
coquette, monsieur de Charny ; dire ce qu’elle
pense, penser ce qu’elle dit, voila le privilege
d’une véritable reine: je suis ainsi. Un jour,
monsieur, je vous ai choisi parmi tous. Je ne sais
quoi entrainait mon cceur de votre c6té. J’avais
soif d’une amitié forte et pure ; je vous I’ai bien
laissé voir, n’est-ce pas ? Ce n’est plus de méme
aujourd’hui, je ne pense plus ce que je pensais.
Votre ame n’est plus sceur de la mienne. Je vous
le dis aussi franchement : épargnons-nous |’un
I’autre.

— C’est bien, madame, interrompit Charny, je
n’al jamais cru que vous m’eussiez choisi, je n’ai
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jamais cru... Ah! madame, je ne résiste pas a
I’idée de vous perdre. Madame, je suis ivre de
jalousie et de terreur. Madame, je ne souffrirai
pas que vous m’6tiez votre cceur ; il est a moi,
vous me l’avez donné, nul ne me le prendra
qu’avec ma vie. Soyez femme, soyez bonne,
n’abusez pas de ma faiblesse, car vous m’avez
reproché mes doutes tout a I’heure, et vous
m’ecrasez des vOtres en ce moment.

— Cceur d’enfant, cceur de femme, dit-elle...
Vous voulez que je compte sur vous!... Les
beaux défenseurs que nous sommes |’un pour
I’autre ! Faible! oh! oui, vous I’étes, et moi,
hélas ! je ne suis pas plus forte que vous !

—Je ne vous aimerais pas, murmurait-il, si
VOus étiez autre que vous n’étes.

— Quoi, dit-elle avec un accent vif et
passionne, cette reine maudite, cette reine perdue,
cette femme qu’un parlement va juger, que
I’opinion va condamner, qu’un mari, son roi, va
chasser peut-étre, cette femme trouve un cceur qui
I’aime !

— Un serviteur qui la vénere et qui lui offre
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tout le sang de son cceur en échange d’une larme
qu’elle versait tout a I’heure.

— Cette femme, s’écria la reine, est bénie, elle
est fiere, elle est la premiere des femmes, la plus
heureuse de toutes. Cette femme est trop
heureuse, monsieur de Charny ; je ne sais pas
comment cette femme a pu se plaindre,
pardonnez-lui !

Charny tomba aux pieds de Marie-Antoinette
et les baisa, dans un transport d’amour religieux.

En ce moment, la porte du corridor secret
s’ouvrit, et le roi s’arréta, tremblant et comme
foudroyé sur le seuil.

Il venait de surprendre I’homme qu’accusait
M. de Provence aux pieds de Marie-Antoinette.
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L XXX

La demande en mariage

La reine et Charny échangerent un coup d’ceil
si plein d’effroi, que leur plus cruel ennemi elt eu
pitié d’eux en ce moment.

Charny se releva lentement, et salua le roi
avec un profond respect.

On voyait le cceur de Louis XVI battre
violemment sous la dentelle de son jabot.

— Ah ! dit-il d’une voix sourde... monsieur de
Charny !

Le comte ne repondit que par un nouveau
salut.

La reine sentit qu’elle ne pouvait parler, et
qu’elle était perdue.

Le roi continuant ;
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— Monsieur de Charny, fit-il avec une mesure
incroyable, c’est peu honorable pour un
gentilhomme d’étre pris en flagrant délit de vol.

— De vol ! murmura Charny.

— De vol ! répéta la reine, qui croyait encore
entendre siffler a ses oreilles ces horribles
accusations touchant le collier, et qui supposa que
le comte en allait étre souillé comme elle.

— Quli, poursuivit le roi, s’agenouiller devant la
femme d’un autre, c’est un vol ; et, quand cette
femme est une reine, monsieur, on appelle ce
crime lese-majesté. Je vous ferai dire cela,
monsieur de Charny, par mon garde des sceaux.

Le comte allait parler ; il allait protester de son
innocence, lorsque la reine, impatiente dans sa
générosité, ne voulut pas souffrir qu’on accusat
d’indignité I’homme qu’elle aimait ; elle lui vint
en aide.

— Sire, dit-elle vivement, vous étes, a ce qu’il
me parait, dans une voie de mauvais soupcons et

de suppositions défavorables ; ces soupcons, ces
préventions tombent a faux, je vous en avertis. Je
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vois que le respect enchaine la langue du comte ;
mais moi, qui connais le fond de son cceur, je ne
le laisserai pas accuser sans le defendre.

Elle s’arréta la, épuisée par son émotion,
effrayée du mensonge gu’elle allait étre forcée de
trouver, éperdue enfin parce qu’elle ne le trouvait
pas.

Mais cette hésitation, qui lui paraissait odieuse
a elle, fier esprit de reine, c’était tout simplement
le salut de la femme. En ces horribles rencontres,
ou souvent se jouent I’honneur, la vie de celle
qu’on a surprise, une minute gagnée suffit pour
sauver, comme une seconde perdue avait suffi
pour perdre.

La reine, uniguement par instinct, avait saisi
I’occasion du délai; elle avait arrété court le
soupcon du roi ; elle avait égaré son esprit, elle
avait raffermi celui du comte. Ces minutes
décisives ont des ailes rapides sur lesquelles est
emportée si loin la conviction d’un jaloux, qu’elle
ne se retrouve presque jamais, si le démon
protecteur des envieux d’amour ne la ramene sur
les siennes.
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—Me direz-vous, par hasard, répondit
Louis XVI, tombant du r6le de roi au role de mari
inquiet, que je n’ai pas vu M. de Charny
agenouillé, la, devant vous, madame ? Or, pour
s’agenouiller sans étre relevé il faut...

— Il faut, monsieur, dit séverement la reine,
qu’un sujet de la reine de France ait une grace a
lui demander... C’est la, je crois, un cas assez
fréquent a la Cour.

— Une gréce a vous demander ! s’écria le roi.

— Et une grace que je ne pouvais accorder,
poursuivit la reine. Sans quoi, M. de Charny
n’edt pas insisté, je vous jure, et je I’eusse relevé
bien vite avec la joie d’accorder selon ses désirs a
un gentilhomme dont je fais une estime
particuliere.

Charny respira. L’ceil du roi était devenu
indécis, son front se désarmait peu a peu de
I’insolite menace que leur surprise y avait fait
monter.

Pendant ce temps, Marie-Antoinette cherchait
avec la rage d’étre obligée de mentir, avec la
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douleur de ne rien trouver qui fat vraisemblable.

Elle avait cru, en s’avouant impuissante a
accorder au comte la grace qu’il sollicitait,
enchainer la curiosité du roi. Elle avait espéré que
I’interrogatoire en resterait la. Elle se trompait :
toute autre femme eGt été plus habile en
témoignant moins de raideur ; mais pour elle
c’était un affreux supplice de mentir devant
I’homme qu’elle aimait. Se montrer sous ce jour
misérable et faux de la supercherie des comédies,
c’était clore toutes ces faussetes, toutes ces ruses,
tous ces maneges de I’intrigue du parc par un
dénouement conséquent a leur infamie ; c’était
presque s’en montrer coupable : c’était pire que
la mort.

Elle hésita encore. Elle elit donné sa vie pour
que Charny trouvat le mensonge ; mais lui, le
loyal gentilhomme, il ne le pouvait, il n’y pensait
méme pas. Il craignait trop, dans sa deélicatesse,
de paraitre méme disposé a déefendre I’honneur de
la reine.

Ce gue nous écrivons ici en beaucoup de
lignes, en trop de lignes peut-étre, bien que la
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situation soit feconde, une demi-minute suffit aux
trois acteurs pour le ressentir et I’exprimer.

Marie-Antoinette attendait, suspendue aux
levres du roi, la question qui enfin éclata.

— Voyons, madame, dites-moi quelle est cette
gréace qui, vainement sollicitée par M. de Charny,
I’a conduit a s’agenouiller devant vous ?

Et, comme pour adoucir la dureté de cette
question soupgonneuse, le roi ajouta :

—Je serai peut-étre plus heureux que vous,
madame, et M. de Charny n’aura pas besoin de
s’agenouiller devant moi.

— Sire, je vous ai dit que M. de Charny
demandait une chose impossible.

— Laquelle au moins ?

« Que peut-on demander a genoux... se disait
la reine ; que peut-on implorer de moi qu’il soit
Impossible d’accorder ?... Voyons ! voyons ! »

— J’attends, dit le roi.

— Sire, c’est que... la demande de M. de
Charny est un secret de famille.
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— 1l n’y a pas de secret pour le roi; maitre
dans son royaume, et pere de famille intéressé a
I’honneur, a la sOreté de tous ses sujets, qui sont
ses enfants ; méme, ajouta Louis XVI avec une
dignité redoutable, méme quand ces enfants
dénaturés attaquent I’honneur et la sdreté de leur
pére.

La reine bondit sous cette derniere menace du
danger.

— M. de Charny, s’écria-t-elle, I’esprit trouble,
la main tremblante, M. de Charny voulait obtenir
de moi...

— Quoi donc, madame ?
— Une permission pour se marier.

—Vraiment! s’écria le roi rassuré tout
d’abord.

Puis, replongeé dans sa jalouse inquiétude :

—Eh bien! mais, dit-il, sans remarquer
combien la pauvre femme souffrait d’avoir
prononcé ces mots, combien Charny était péle de
la souffrance de la reine ; eh bien! en quoi est-il
donc impossible de marier M. de Charny ? Est-ce

318



qu’il n’est pas d’une bonne noblesse ? Est-ce
qu’il n’a pas une belle fortune ? Est-ce qu’il n’est
pas brave et beau ? En vérité, mais pour ne pas
lui donner acces dans une famille, ou pour le
refuser si I’on est femme, il faut étre princesse du
sang ou mariée ; je ne vois que ces deux raisons
qui constituent I’impossibilité. Ainsi, madame,
dites-moi le nom de cette femme que voudrait
epouser M. de Charny, et, si elle n’est ni dans
I’un ni dans I’autre cas, je vous réponds que je
leverai la difficulté... pour vous plaire.

La reine, amenee par le peril toujours
croissant, entrainée par la conséquence méme du
premier mensonge, reprit avec force :

— Non, monsieur, non; il est des difficultés
que vous ne pouvez pas vaincre. Celle qui nous
occupe est de ce genre.

— Raison de plus pour que je sache quelle
chose est impossible au roi, interrompit
Louis XVI avec une sourde coléere.

Charny regarda la reine, elle semblait pres de
chanceler. Il elt fait un pas vers elle; le roi
I’arréta par son immobilité. De quel droit, lui, qui
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n’était rien pour cette femme, eGt-il offert sa
main ou son appui a celle que son roi et son
epoux abandonnait.

« Quelle est donc, se demandait-elle, la
puissance contre laquelle le roi n’ait pas
d’action ? Encore cette idée, encore ce secours,
mon Dieu ! »

Tout a coup une lueur traversa son esprit.

—Ah! Dieu lui-méme m’envoie ce secours,
murmura-t-elle. Celles qui appartiennent a Dieu
ne lui peuvent étre prises, méme par le roi.

Alors, relevant la téte :

— Monsieur, dit-elle enfin au roi, celle que M.
de Charny voudrait épouser est dans un couvent.

— Ah ! s’écria le roi, voila une raison ; en effet,
il est bien difficile d’enlever a Dieu son bien pour
le donner aux hommes. Mais cela est étrange, que
M. de Charny ait congcu de si subites amours :
jamais nul ne m’en a parlé, jamais son oncle
méme, qui peut tout obtenir de moi. Quelle est
cette femme que vous aimez, M. de Charny ?
dites-le-moi, je vous prie.
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La reine sentit une poignante douleur. Elle
allait entendre un nom sortir de la bouche
d’Olivier ; elle allait subir la torture de ce
mensonge. Et qui sait si Charny n’allait pas
révéler, soit un nom jadis aimé, souvenir encore
saignant du passé, soit un nom, gerbe d’amour,
espérance vague de I’avenir. Pour ne pas recevoir
ce coup terrible, Marie-Antoinette prit I’avance ;
elle s’écria tout a coup :

— Mais, sire, vous connaissez celle que M. de
Charny demande en mariage, c’est... Mlle Andréee
de Taverney.

Charny poussa un cri et cacha son visage dans
ses deux mains. La reine s’appuya la main sur le
cceur, et alla tomber presque évanouie sur son
fauteuil.

— Mlle de Taverney! répeta le roi, Mlle de
Taverney, qui s’est retirée a Saint-Denis ?

— Qul, sire, articula faiblement la reine.

— Mais elle n’a pas fait de vceux, que je
sache ?

— Mais elle doit en faire.
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— Nous y mettrons une condition, dit le roi.
Cependant, ajouta-t-il avec un dernier levain de
défiance, pourquoi ferait-elle ses veeux ?

— Elle est pauvre, dit Marie-Antoinette ; vous
n’avez enrichi que son pére, ajouta-t-elle
durement.

— C’est la un tort que je réparerai, madame ;
M. de Charny I’'aime...

La reine frémit et lanca au jeune homme un
regard avide, comme pour le supplier de nier.

Charny regarda fixement Marie-Antoinette, et
ne répondit pas.

— Bien ! dit le roi, qui prit ce silence pour un
respectueux assentiment ; et sans doute Mlle de
Taverney aime M. de Charny ? Je doterai Mlle de
Taverney, je lui donnerai les cing cent mille
livres que je dus refuser I’autre jour, pour vous, a
M. de Calonne. Remerciez la reine, M. de
Charny, de ce qu’elle a bien voulu me raconter
cette affaire, et assurer le bonheur de votre vie.

Charny fit un pas en avant et s’inclina comme
une pale statue a qui Dieu, par un miracle, aurait
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un moment donné la vie.

—Oh'! cela vaut la peine que vous vous
agenouilliez encore une fois, dit le roi avec cette
légére nuance de raillerie vulgaire qui tempérait
trop souvent en lui la noblesse traditionnelle de
ses ancétres.

La reine tressaillit, et tendit, par un
mouvement spontané, ses deux mains au jeune
homme. Il se mit a genoux devant elle, et déposa
sur ses belles mains glacees un baiser dans lequel
il suppliait Dieu de lui laisser exhaler son ame.

— Allons, dit le roi, laissons maintenant a
Madame le soin de vos affaires; venez,
MOonSIeur, Venez.

Et il passa devant trés vite, de sorte que
Charny put se retourner sur le seuil, et voir
I’ineffable douleur de cet adieu éternel que lui
envoyaient les yeux de la reine.

La porte se referma entre eux, barriere
désormais infranchissable pour d’innocentes
amours.
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L XXXI

Saint-Denis

La reine resta seule et désespérée. Tant de
coups la frappaient a la fois, qu’elle ne savait plus
de quel cote venait la plus vive douleur.

Apres étre demeurée une heure dans cet état
de doute et d’abattement, elle se dit qu’il était
temps de chercher une issue. Le danger
grossissait. Le roi, fier d’une victoire remportee
sur les apparences, se haterait d’en répandre le
bruit. Il pouvait arriver que ce bruit fat accueilli
de telle sorte au-dehors, que tout le bénéfice de la
fraude commise se trouvat perdu.

Cette fraude, hélas! comme la reine se la
reprochait, comme elle et voulu reprendre cette
parole envolée, comme elle elt voulu 6ter, méme
a Andrée, le bonheur chimérique que peut-étre
elle allait refuser !
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En effet, ici surgissait une autre difficulté. Le
nom d’Andrée avait tout sauvé devant le roi.
Mais qui pouvait répondre de cet esprit
capricieux, indépendant, volontaire, qu’on
appelait Mlle de Taverney ? Qui pouvait compter
que cette fiere personne aliénerait sa liberte, son
avenir, au profit d’une reine que peu de jours
avant elle avait quittée en ennemie.

Alors qu’arriverait-il ? Andrée refusait, et
c’etait vraisemblable; tout I’echafaudage
mensonger croulait. La reine devenait une
intrigante de médiocre esprit, Charny un plat
sigisbée, un diseur de mensonges, et la calomnie
changée en accusation prenait les proportions
d’un adultere incontestable.

Marie-Antoinette sentit sa raison s’égarer a
ces reflexions ; elle faillit céder a leur possibilité ;
elle plongea sa téte brllante dans ses mains, et
attendit.

A qui se fier? Qui donc était I’amie de la
reine ? Mme de Lamballe ? Oh ! la pure raison, la

froide et inflexible raison ! Pourquoi tenter cette
virginale imagination, que d’ailleurs ne
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voudraient pas comprendre les dames d’honneur,
serviles adulatrices de la prospérité, tremblantes
au souffle de la disgrace, disposées peut-étre a
donner une lecon a leur reine quand elle aurait
besoin d’un secours ?

Il ne restait rien que Mlle de Taverney elle-
méme. C’était un cceur de diamant dont les arétes
pouvaient couper le verre, mais dont la solidité
invincible, dont la pureté profonde pouvaient
seules sympathiser avec les grandes douleurs
d’une reine.

Marie-Antoinette irait donc trouver Andreée.
Elle lui exposerait son malheur, elle la supplierait
de s’immoler. Sans doute Andrée refuserait,
parce gqu’elle n’était pas de celles qui se laissent
Imposer ; mais peu a peu, adoucie par ses prieres,
elle consentirait. Qui sait d’ailleurs alors si I’on
n’obtiendrait pas un délai ; si le premier feu étant
passé, le roi, apaisé par le consentement apparent
des deux fiancés, ne finirait point par oublier...
Alors, un voyage arrangerait tout. Andrée,
Charny, s’eloignant pour quelque temps, jusqu’a
ce que I’hydre de la calomnie n’elt plus faim,
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pourraient laisser dire qu’ils s’étaient rendu leur
parole a I’amiable, et nul ne devinerait alors que
ce projet de mariage était un jeu.

Ainsi, la liberté de Mlle de Taverney n’aurait
pas été compromise; celle de Charny ne
s’aliénerait pas davantage. Il n’y aurait plus pour
la reine cet affreux remords d’avoir sacrifié deux
existences a I’égoisme de son honneur; mais
pourtant cet honneur, qui comprenait celui de son
mari, celui de ses enfants, ne serait pas entame.
Elle le transmettrait sans tache a la future reine de
France.

Telles étaient ses réflexions.

C’est ainsi qu’elle croyait avoir tout conciliée
d’avance, convenance et intéréts priveés. Il fallait
bien raisonner avec cette fermeté de logique, en
présence d’un aussi horrible danger. Il fallait bien
s’armer de toutes pieces contre un adversaire
aussi difficile a combattre que Mlle de Taverney,
quand elle écoutait son orgueil et non son cceur.

Lorsqu’elle fut préparée, Marie-Antoinette se
décida au depart. Elle et bien voulu prevenir
Charny de ne faire aucune fausse démarche, mais

327



elle en fut empéchée par I’idée que des espions la
guettaient sans doute ; que tout de sa part serait
mal interprété en un pareil moment ; et elle avait
assez experimenté le sens droit, le dévouement et
la résolution d’Olivier, pour étre convaincue qu’il
ratifierait tout ce qu’elle jugerait a propos de
faire.

Trois heures arriverent ; le diner en grande
céremonie, les présentations, les visites. La reine
recut tout le monde avec un visage serein et une
affabilit¢ qui n’6tait rien a son orgueil bien
connu. Elle affecta méme avec ceux qu’elle
jugeait étre ses ennemis de montrer une fermeté
qui convient peu d’ordinaire aux coupables.

Jamais I’affluence n’avait éte aussi grande a la
Cour; jamais la curiosité n’avait aussi
profondément fouillé les traits d’une reine en
péril. Marie-Antoinette fit face a tout, terrassa ses
ennemis, enivra ses amis; changea les
indifférents en zéleés, les zélés en enthousiastes ;
et parut si belle et si grande que le roi lui en
adressa publiquement ses félicitations.

Puis, tout bien terminé, déposant ses sourires
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de commande, rendue a ses souvenirs, c’est-a-
dire a ses douleurs, seule, bien seule au monde,
elle changea de toilette, prit un chapeau gris a
rubans et a fleurs bleues, une robe de soie gris
muraille, monta dans son carrosse, et, sans
gardes, avec une seule dame, elle se fit conduire a
Saint-Denis.

C’était I’heure a laquelle les religieuses,
rentrées dans leurs cellules, passaient du bruit
modeste du réfectoire au silence des méditations
qui préecedent la priere du coucher.

La reine fit appeler au parloir Mlle Andrée de
Taverney.

Celle-ci, agenouillée, ensevelie dans son
peignoir de laine blanche, regardait par sa fenétre
la lune se levant derriere les grands tilleuls, et,
dans cette poésie de la nuit qui commence, elle
trouvait le theme de toutes les prieres ferventes,
passionnées, qu’elle envoyait a Dieu pour
soulager son ame.

Elle buvait a longs traits la douleur
irrémédiable de I’absence volontaire. Ce supplice
n’est connu que des ames fortes ; il est a la fois
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une torture et un plaisir. Il ressemble, pour les
angoisses, a toutes les douleurs vulgaires. Il
aboutit a une volupté que seuls peuvent sentir
ceux gui savent immoler le bonheur a I’orgueil.

Andrée avait d’elle-méme quitté la Vour,
d’elle-méme elle avait rompu avec tout ce qui
pouvait entretenir son amour. Orgueilleuse
comme Cléopatre, elle n’avait pu méme
supporter I’idée que M. de Charny elt pensé a
une autre femme, cette femme fat-elle la reine.

Aucune preuve pour elle de cet amour bralant
pour une autre. Certes, la jalouse Andrée e(t tiré
de cette preuve toute la conviction qui peut faire
saigner un cceur. Mais n’avait-elle pas vu Charny
passer indifféeremment aupres d’elle ? N’avait-
elle pas soupconné la reine de garder,
innocemment sans doute, mais de garder les
hommages et la préférence de Charny ?

A quoi bon, dés lors, demeurer a Versailles ?
Pour mendier des compliments ? Pour glaner des
sourires ? Pour obtenir de temps en temps le pis-
aller d’un bras offert, d’une main touchée, quand
dans les promenades la reine lui préterait les
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politesses de Charny, faute de pouvoir les
recueillir en ce moment pour elle ?

Non, pas de lache faiblesse, pas de transaction
pour cette ame stoique. La vie avec I’amour et la
préference, le cloitre avec I’amour et I’orgueil
blessé.

—Jamais ! jamais ! se repétait la fiere Andrée ;
celui que j’aime dans I’ombre, celui qui n’est
pour moi qu’un nuage, un portrait, un souvenir,
celui-la jamais ne m’offense, toujours il me
sourit, il ne sourit qu’a moi !

Voila pourquoi elle avait passé tant de nuits
douloureuses, mais libres; voila pourquoi,
heureuse de pleurer quand elle se trouvait faible,
de maudire quand elle s’exaltait, Andrée préferait
I’absence volontaire qui lui faisait I’intégrité de
son amour et de sa dignité, a la faculté de revoir
un homme qu’elle haissait pour étre contrainte de
I’aimer.

Et, du reste, ces muettes contemplations de
I’amour pur, ces extases divines du réve solitaire,
c’était bien plus la vie pour la sauvage Andrée
que les fétes lumineuses a Versailles, et la
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nécessité de se courber devant des rivales, et la
crainte de laisser au grand jour échapper le secret
enfermé dans son ceeur.

Nous avons dit que le soir de la Saint-Louis, la
reine vint chercher Andrée a Saint-Denis, et
qu’elle la trouva réveuse dans sa cellule.

On vint dire, en effet, a Andrée, que la reine
venait d’arriver, que le chapitre la recevait au
grand parloir, et que Sa Majesté, apres les
premiers compliments, avait demandeé si I’on
pouvait parler a Mlle de Taverney.

Chose étrange! il n’en fallut pas plus a
Andrée, cceur amolli par I’amour, pour bondir au-
devant de ce parfum qui lui revenait de Versailles
— parfum maudit la veille encore, et plus precieux
a mesure qu’il s’éloignait davantage, précieux
comme tout ce qui s’évapore, comme tout ce gui
s’oublie, précieux comme I’'amour !

— La reine ! murmura Andrée, la reine a Saint-
Denis ! la reine qui m’appelle !

— Vite, hatez-vous, lui repondit-on.
Elle se hata, en effet : elle jeta sur ses épaules
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la longue mante des religieuses, ceignit la
ceinture de laine sur sa robe flottante, et, sans
donner un regard a son petit miroir, elle suivit la
touriere qui I’était venue chercher.

Mais a peine eut-elle fait cent pas, qu’elle se
sentit humiliée d’avoir ressenti tant de joie.

« Pourquoi, dit-elle, mon cceur a-t-il
tressailli ? En quoi cela touche-t-il Andrée de
Taverney, que la reine de France visite le
monastere de Saint-Denis ? Est-ce de I’orgueil
que je ressens ? La reine n’est pas ici pour moi.
Est-ce du bonheur ? je n’aime plus la reine.

» Allons ! du calme, mauvaise religieuse, qui
n’appartient ni a Dieu ni au monde ; tache, du
moins, de t’appartenir a toi-méme. »

Andrée se gourmandait ainsi en descendant le
grand degré, et, maitresse de sa volonté, elle
eteignit sur ses joues la rougeur fugitive de la
précipitation, tempéra la rapidité de ses
mouvements. Mais, pour en arriver la, elle mit
plus de temps a achever les six dernieres
marches, gu’elle n’en aurait mis a franchir les
trente premieres.
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Lorsqu’elle arriva derriére le cheeur, au parloir
de ceremonie, dans lequel I’éclat des lustres et
des cires grandissait sous les mains pressées de
quelques sceurs converses, Andrée était froide et
pale.

Quand elle entendit son nom prononceé par la
touriere qui la ramenait, quand elle apercut
Marie-Antoinette assise sur le fauteuil abbatial,
tandis qu’a ses cOtés s’inclinaient et
s’empressaient les plus nobles fronts du chapitre,
Andrée fut prise de palpitations, qui suspendirent
sa marche pendant plusieurs secondes.

— Ah! venez donc enfin, que je vous parle,
mademoiselle, dit la reine en souriant a demi.

Andreée s’approcha et courba la téte.

— Vous permettez, madame, dit la reine en se
tournant vers la supérieure.

Celle-ci répondit par une révérence et quitta le
parloir, suivie de toutes ses religieuses.

La reine demeura seule assise avec Andrée,
dont le cceur battait si fort qu’on elt pu I’entendre
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sans le bruit plus lent du balancier de la vieille
horloge.
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L XXXII

Un coeur mort

La reine commenca |’entretien; c’était dans
I’ordre.

— Vous voila donc, mademoiselle, dit-elle avec
un fin sourire ; vous me faites une impression
singuliere, savez-vous, en religieuse.

Andreée ne répondit rien.

— Voir une ancienne compagne, poursuivit la
reine, déja perdue pour le monde ou nous autres
nous vivons encore, c’est comme un Severe
conseil que nous donne la tombe. Est-ce que vous
n’étes pas de mon avis, mademoiselle ?

— Madame, répliqgua Andrée, qui donc se
permettrait de donner des conseils a Votre
Majeste ? La mort elle-méme n’avertira la reine
que le jour ou elle la prendra. En effet, comment
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ferait-elle autrement ?
— Pourquoi cela ?

— Parce que, madame, une reine est destinée,
par la nature de son élévation, a ne souffrir en ce
monde que les inevitables necessites. Tout ce qui
peut ameliorer sa vie, elle I’a; tout ce qui peut,
chez autrui, I’aider a embellir sa carriere, une
reine le prend a autrui.

La reine fit un mouvement de surprise.

— Et c’est un droit, se hata de dire Andrée.
Autrui pour une reine, c’est une collection de
sujets dont les biens, I’honneur et la vie
appartiennent a des souverains. Vie, honneur et
biens, moraux ou matériels, sont donc la
propriété des reines.

—Voila des doctrines qui m’étonnent, dit
lentement Marie-Antoinette. Vous faites d’une
souveraine, en ce pays, je ne sais quelle ogresse
de contes qui engloutit la fortune et le bonheur
des simples citoyens. Est-ce que je suis cette
femme-la, Andrée ? Est-ce que serieusement
Vous avez eu a vous plaindre de moi quand vous
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étiez a la Cour ?

— Votre Majeste a eu la bonté de me faire cette
question quand je la quittai, répliqua Andrée ; je
répondis, comme aujourd’hui : « Non, madame. »

— Mais souvent, reprit la reine, un grief nous
blesse qui ne nous est pas personnel. Ai-je nui a
quelgu’un des votres, et par consequent mérité les
paroles dures que vous venez de m’adresser ?
Andrée, la retraite que vous vous étes choisie est
un asile contre toutes les mauvaises passions du
monde. Dieu nous y apprend la douceur, la
moderation, I’oubli des injures, vertus dont lui-
méme est le plus pur modele. Dois-je trouver, en
venant voir ici une sceur en Jesus-Christ, dois-je
trouver un front severe et des paroles de fiel ?
Dois-je, moi qui accours en amie, rencontrer les
reproches ou I’animosité voilée d’une ennemie
irréconciliable ?

Andrée leva les yeux, stupéfaite de cette
placidité, a laquelle Marie-Antoinette n’avait pas
accoutumé ses serviteurs. Elle était hautaine et
rude aux résistances.

Entendre sans s’irriter les paroles qu’Andréee
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avait prononceées, c’était un effort de patience et
d’amitié qui toucha sensiblement la solitaire
farouche.

— Sa Majesté sait bien, dit-elle plus bas, que
les Taverney ne peuvent étre ses ennemis.

— Je comprends, répliqua la reine ; vous ne me
pardonnez pas d’avoir été froide pour votre frere,
et lui-méme m’accuse peut-étre de légerete, de
caprice méme ?

— Mon frere est un trop respectable sujet pour
accuser la reine, dit Andrée, en s’efforcant de
garder sa raideur.

La reine vit bien gu’elle se rendrait suspecte
en augmentant la dose de miel destinée a
apprivoiser le cerbere. Elle s’arréta au milieu de
Ses avances.

— Toujours est-il, dit-elle, gqu’en venant a
Saint-Denis parler a Madame, j’ai voulu vous
Voir et vous assurer que de pres comme de loin,
je suis votre amie.

Andrée sentit cette nuance; elle craignit
d’avoir a son tour offensé qui la caressait ; elle
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craignit bien plus encore d’avoir révelé sa plaie
douloureuse a I’ceil toujours clairvoyant d’une
femme.

— Votre Majesté me comble d’honneur et de
joie, dit-elle tristement.

— Ne parlez pas ainsi, Andrée, répliqua la reine
en lui serrant la main ; vous me déchirez le cceur.
Quoi ! il ne sera pas dit qu’une misérable reine
puisse avoir une amie, puisse disposer d’une ame,
puisse reposer avec confiance ses yeux sur des
yeux charmants comme les voOtres, sans
soupconner au fond de ces yeux I’intérét ou le
ressentiment ! Oui, oui, Andrée, portez-leur
envie, a ces reines, a ces maitresses des biens, de
I’honneur et de la vie de tous. Oh oui ! elles sont
reines ; oh oui ! elles possedent I’or et le sang de
leurs peuples; mais le cceur! jamais! jamais !
Elles ne peuvent le prendre, et il faut qu’on le
leur donne.

— Je vous assure, madame, dit Andrée ébranlée
par cette chaleureuse allocution, que j’ai aimé
Votre Majesté autant que j’aimerai jamais en ce
monde.
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Et en disant ces mots, elle rougit et baissa la
téte.

—\Vous... m’avez... aimée ! s’écria la reine,
prenant au bond ces paroles, vous ne m’aimez
donc plus ?

— Oh ! madame !

—Je ne vous demande rien, Andrée... Maudit
soit le cloitre qui éteint si vite le souvenir en de
certains coeurs.

— N’accusez pas mon cceur, dit vivement
Andrée, il est mort.

— Votre cceur est mort ! Vous, Andrée, jeune,
belle, vous dites que votre cceur est mort! Ah!
ne jouez donc pas avec ces mots funebres. Le
cceur n’est pas mort chez qui conserve ce sourire,
cette beauté ; ne dites pas cela, Andrée.

—Je vous le répete, madame, rien a la Cour,
rien au monde n’est plus pour moi. Ici, je vis
comme I’herbe et la plante ; j’ai des joies que je
comprends seule ; voila pourquoi tout a I’heure,
en vous retrouvant, splendide et souveraine, je
n’ai pas compris de suite, moi, la timide et
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obscure religieuse ; mes yeux se sont fermés
eblouis par votre éclat; je vous supplie de me
pardonner : ce n’est pas un crime bien grand que
cet oubli des glorieuses vanités du monde ; mon
confesseur m’en félicite chaque jour, madame ;
ne soyez pas, je vous en supplie, plus severe que
lui.

— Quoi ! vous vous plaisez au couvent ? dit la
reine.

— J’embrasse avec bonheur la vie solitaire.

— Rien ne reste plus la qui vous recommande
les joies du monde ?

— Rien.

« Mon Dieu! pensa la reine inquiete, est-ce
que j’échouerais ? »

Et un frisson mortel parcourut ses veines.

« Essayons de la tenter, se dit-elle; si ce
moyen échoue, j’aurai recours aux prieres. Oh!
la prier pour cela, la prier pour accepter M. de

Charny ; bonté du Ciel! faut-il étre assez
malheureuse ! »

— Andreée, reprit Marie-Antoinette en dominant
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son émotion, vous venez d’exprimer votre
satisfaction en des termes qui m’Otent I’espoir
que j’avais congu.

— Quel espoir, madame ?

—N’en parlons pas, si vous étes décidee
comme vous venez de le paraitre... Hélas ! c’était
pour moi une ombre de plaisir, elle a fui! Tout
n’est-il pas une ombre pour moi! N’y pensons
plus.

— Mais enfin, madame, par cela méme que
vous devez tirer de la une satisfaction, expliquez-
moi...

— A quoi bon. Vous vous étes retirée du
monde, n’est-ce pas ?

— QOui, madame.
— Bien volontiers ?
— Oh ! de toute ma volonté.

— Et vous vous applaudissez de ce que vous
avez fait ?

— Plus que jamais.
—Vous voyez bien qu’il est superflu de me
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faire parler. Dieu m’est témoin cependant que j’ai
cru un moment vous rendre heureuse.

— Moi ?

—Oui, vous, ingrate qui m’accusiez. Mais
aujourd’hui vous avez entrevu d’autres joies,
VOUS Savez mieux que moi vos golts et votre
vocation. Je renonce...

— Enfin, madame, faites-moi I’honneur de me
donner un détail.

—Oh'! c’est bien simple, je voulais vous
ramener a la Cour.

—Oh'! s’écria Andrée avec un sourire plein
d’amertume, moi revenir a la Cour?... mon
Dieu!... Non! non! madame, jamais!... bien
qu’il m’en colte de désobeéir a VVotre Majesté.

La reine frissonna. Son cceur s’emplit d’une
douleur inexprimable. Elle échouait, puissant
navire, sur un atome de granit.

— Vous refusez ? murmura-t-elle.

Et pour cacher son trouble, elle enferma son
visage dans ses mains.
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Andrée, la croyant accablée, vint a elle et
s’agenouilla, comme pour adoucir par son respect
la blessure qu’elle venait de faire a I’amitié ou a
I’orgueil.

— Voyons, dit-elle, qu’eussiez-vous fait de moi
a la Cour, de moi triste, de moi nulle, de moi
pauvre, de moi maudite, de moi que chacun fuit
parce que je n’ai pas méme su inspirer, misérable
que je suis, aux femmes la vulgaire inquiétude
des rivalités, aux hommes la vulgaire sympathie
de la difféerence des sexes... Ah! madame et
chere maitresse, laissez cette religieuse, elle n’est
pas méme acceptée de Dieu qui la trouve encore
trop defectueuse, lui qui recoit les infirmes de
corps et de cceur. Laissez-moi a ma misere, a
mon isolement ; laissez-moi.

— Ah ! dit la reine en relevant ses yeux, I’état
que je venais vous proposer donne un dementi a
toutes les humiliations dont vous vous plaignez !
Le mariage dont il s’agit vous faisait I’une des
plus grandes dames de France.

— Un... mariage ! balbutia Andrée stupéfaite.
—Vous refusez, dit la reine, de plus en plus
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découragee.
— Oh ! ouli, je refuse, je refuse !
— Andrée... dit-elle.
— Je refuse, madame, je refuse.

Marie-Antoinette se prépara des lors, avec un
affreux serrement de cceur, a entamer les
supplications. Andrée vint se jeter a la traverse au
moment ou elle se levait indécise, tremblante,
éperdue, ne tenant pas le premier mot de son
discours.

— Au moins, madame, dit-elle en la retenant
par sa robe, car elle croyait la voir partir, faites-
moi cette gréce insigne de me nommer I’homme
qui m’accepterait pour compagne; j’al tant
souffert d’étre humiliée dans ma vie, que le nom
de cet homme généreux...

Et elle sourit avec une ironie poignante.

— ... sera, reprit-elle, le baume que je mettrai
désormais sur toutes mes blessures d’orgueil.

La reine hésita: mais elle avait besoin de
pousser jusgqu’au bout.
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— M. de Charny, dit-elle d’un ton triste,
indifferent.

— M. de Charny! s’écria Andrée avec une
explosion effrayante ; M. Olivier de Charny !

— M. Olivier, oui, dit la reine en regardant la
jeune fille avec étonnement.

—Le neveu de M. de Suffren? continua
Andrée, dont les joues s’empourprerent, dont les
yeux resplendirent comme des étoiles.

— Le neveu de M. de Suffren, réepondit Marie-
Antoinette, de plus en plus saisie du changement
opéré dans les traits d’ Andree.

—C’est a M. Olivier que vous voulez me
marier, dites, madame ?

— A lui-méme.
— Et... il consent ?...
— Il vous demande en mariage.

— Oh ! j’accepte, j’accepte, dit Andree, folle et
transportée. C’est donc moi qu’il aime!... moi
qu’il aime comme je I’aimais !

La reine recula livide et tremblante avec un
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sourd gémissement ; elle alla tomber terrassée sur
un fauteuil, tandis que I’insensée Andrée lui
baisait les genoux, la robe et mouillait ses mains
de larmes, et les mordait d’ardents baisers.

— Quand partons-nous ? dit-elle enfin, quand
la parole put succéder en elle aux cris étouffés,
aux soupirs.

—Venez, murmura la reine, qui sentait la vie
lui échapper, et qui voulait sauver son honneur
avant de mourir.

Elle se leva, s’appuya sur Andrée, dont les
levres brhlantes cherchaient ses joues glacees ; et,
tandis que la jeune fille s’apprétait au départ :

« Eh bien! mon Dieu!... Est-ce assez de
souffrances pour un seul cceur? dit avec un
sanglot amer I’infortunée souveraine, celle qui
possédait la vie et I’honneur de trente millions de
sujets. Et il faut que je vous remercie, cependant,
mon Dieu ! ajouta-t-elle, car vous sauvez mes
enfants de I’opprobre, vous me donnez le droit de
mourir sous mon manteau royal ! »
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LXXXII

Ou il est expliqué pourguoi le baron engraissait

Tandis que la reine décidait du sort de Mlle de
Taverney a Saint-Denis, Philippe, le cceur déchire
par tout ce qu’il avait appris, par tout ce qu’il
venait de découvrir, pressait les préparatifs de son
départ.

Un soldat habitué a courir le monde n’est
jamais bien long a faire ses malles et a revétir le
manteau de voyage. Mais Philippe avait des
motifs plus puissants que tout autre pour
s’éloigner rapidement de Versailles : il ne voulait
pas étre témoin du déshonneur probable et
Imminent de la reine, son unique passion.

Aussi le vit-on plus ardent que jamais faire
seller ses chevaux, charger ses armes, entasser
dans sa valise ce qu’il avait de plus familier pour
vivre de la vie d’habitude ; et quand il eut terminé
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tout cela, il fit prévenir M. de Taverney le pére
qu’il avait a lui parler.

Le petit vieillard revenait de Versailles,
secouant du mieux qu’il pouvait ses mollets
gréles qui supportaient un ventre rondelet. Le
baron depuis trois a quatre mois engraissait, ce
qui lui donnait une fierté facile a comprendre, si
I’on songe que le comble de I’obésité devait étre
en lui le signe d’un parfait contentement.

Or, le parfait contentement de M. de
Taverney, c’est un mot qui renferme bien des
sens.

Le baron revenait donc tout guilleret de sa
promenade au chateau. Il avait le soir pris sa part
de tout le scandale du jour. Il avait souri a M. de
Breteuil contre M. de Rohan ; a MM. de Soubise
et de Guémenee contre M. de Breteuil ; a M. de
Provence contre la reine ; a M. d’Artois contre
M. de Provence; a cent personnes contre cent
autres personnes; a pas une pour quelgu’un. Il
avait ses provisions de méchancetés, de petites
infamies. Panier plein, il rentrait heureux.

Lorsqu’il apprit par son valet que son fils
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désirait lui parler, au lieu d’attendre la visite de
Philippe, ce fut lui qui traversa tout un palier pour
venir trouver le voyageur. Il entra, sans se faire
annoncer, dans la chambre pleine de ce désordre
qui précede un départ.

Philippe ne s’attendait pas a des éclats de
sensibilité, lorsque son pere apprendrait sa
résolution, mais il ne s’attendait pas non plus a
trop d’indifférence. En effet, Andrée avait déja
quitté la maison paternelle, c’etait une existence
de moins a tourmenter ; le vieux baron devait
sentir du vide, et lorsque ce vide serait compléte
par I’absence du dernier martyr, le baron, pareil
aux enfants a qui I’on prend leur chien et leur
oiseau, pourrait bien pleurnicher, ne flt-ce que
par égoisme.

Mais il fut bien étonné, Philippe, quand il
entendit le baron s’écrier avec un rire de
jubilation :

— Ah ! mon Dieu ! il part, il part...

Philippe s’arréta et regarda son pere avec
stupeur.
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— J’en étais s(r, continua le baron ; je I’eusse
parié. Bien joué, Philippe, bien joué.

— Plait-il, monsieur ? dit le jeune homme;
qu’est-ce qui est bien joué, je vous prie ?

Le vieillard se mit a chantonner en sautillant
sur une Jjambe et en soutenant son
commencement de ventre avec ses deux mains.

Il faisait en méme temps force clignements
d’yeux a Philippe pour qu’il congédiat son valet
de chambre.

Ce que comprenant, Philippe obéit. Le baron

poussa Champagne dehors et lui ferma la porte
sur les talons. Puis revenant pres de son fils :

— Admirable, dit-il a voix basse, admirable !

— Voila bien des éloges que vous me donnez,
monsieur, répondit froidement Philippe, sans que
je sache en quoi je les ai mérités...

— Ah !ah!ah! fit le vieillard en se dandinant.

— A moins que toute cette hilarité, monsieur,
ne soit causée par mon départ, qui Vvous
débarrasse de moi.
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—Oh! oh! oh!.. dit en riant sur une autre
note le vieux baron. La, la, ne te contrains pas
devant moi, ce n’est pas la peine ; tu sais bien que
je ne suis pas ta dupe... Ah lah ah!

Philippe se croisa les bras en se demandant si
ce vieillard ne devenait pas fou par quelque coin
du cerveau.

— Dupe de quoi ? dit-il.

— De ton départ, pardieu! Est-ce que tu te
figures que j’y crois a ton départ ?

—\Vous n’y croyez pas ?

— Champagne n’est plus ici, je te le répete. Ne
te contrains pas davantage ; d’ailleurs, j’avoue
que tu n’avais pas d’autre parti a prendre, et tu le
prends, c’est bien.

— Monsieur, vous me surprenez a un point !...

— Oui, Cc’est assez surprenant que j’aie devine
cela; mais que veux-tu, Philippe, il n’y a pas
d’homme plus curieux que moi, et quand je suis
curieux, je cherche; il n’y a pas d’homme plus
heureux que moi pour trouver quand je cherche ;
donc, j’ai trouve que tu fais semblant de partir, et
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je t’en félicite.
— Je fais semblant ? cria Philippe intrigué.

Le vieillard s’approcha, toucha la poitrine du
jeune homme avec ses doigts osseux comme des
doigts de squelette, et de plus en plus
confidentiel :

— Parole d’honneur, dit-il, sans cet expédient-
la, je suis sOr que tout était découvert. Tu prends
la chose a temps. Tiens, demain il et été trop
tard. Va-t’en vite, mon enfant, va-t’en vite.

— Monsieur, dit Philippe d’un ton glace, je
Vous proteste que je ne comprends pas un mot, un
seul a tout ce que vous me faites I’honneur de me
dire.

— Ou cacheras-tu tes chevaux ? continua le
vieillard, sans répondre directement; tu as une
jument tres reconnaissable ; prends garde qu’on
ne la voie ici quand on te croira en... A propos,
ou fais-tu semblant d’aller ?

—Je passe a Taverney Maison-Rouge,
monsieur.

— Bien... tres bien... tu feins d’aller a Maison-
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Rouge... Personne ne s’en éclaircira... Oh ! mais,
tres bien... Cependant, sois prudent ; il y a bien
des yeux bragues sur vous deux.

— Sur nous deux !... Qui ?

— Elle est impeétueuse, vois-tu, continua le
vieillard, elle a des fougues capables de tout
perdre. Prends garde! sois plus raisonnable
qu’elle...

— Ah c¢a ! mais, en veérité, s’écria Philippe avec
une sourde colere, je m’imagine, monsieur, que
vous vous divertissez a mes dépens, ce qui n’est
pas charitable, je vous jure ; ce qui n’est pas bon,
car vous m’exposez, chagrin comme je le suis et
irrité, a vous manquer de respect.

— Ah bien ! oui, le respect ; je t’en dispense ;
tu es assez grand garcon pour faire nos affaires, et
tu t’en acquittes si bien que tu m’inspires du
respect a moi. Tu es le Géronte, je suis I’Etourdi.
Voyons, laisse-moi une adresse a laquelle je
puisse te faire parvenir un avis s’il arrivait
quelque chose de pressant.

— A Taverney, monsieur, dit Philippe, croyant
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que le vieillard rentrait enfin dans son bon sens.

—Eh ! tu me la donnes belle !... a Taverney, a
quatre-vingts lieues ! Tu ne te figures pas que si
J’ai un conseil important, pressé, a te faire passer,
je m’amuserai a tuer des courriers sur la route de
Taverney par vraisemblance ? Allons donc, je ne
te dis pas de me donner I’adresse de ta maison du
parc, parce qu’on pourrait y suivre mes
emissaires, ou reconnaitre mes livrées, mais
choisis une tierce adresse a distance d’un quart
d’heure; tu as de I’imagination, que diable!
Quand on a fait pour ses amours ce que tu viens
de faire, on est homme de ressources, morbleu !

—Une maison du parc, des amours, de
I’imagination! monsieur ; nous jouons aux
enigmes ; seulement, vous gardez les mots pour
VOus.

— Je ne connais pas d’animal plus net et plus
discret que toi ! s’écria le pere avec dépit ; je n’en
connais pas dont les reserves soient plus

blessantes. Ne dirait-on pas que tu as peur d’étre
trahi par moi ? Ce serait bizarre !

— Monsieur ! dit Philippe exasperé.
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— C’est bon ! c’est bon ! garde tes secrets pour
toi; garde le secret de ta maison louée a
I’ancienne louveterie.

— J’ai loué la louveterie, moi ?

— Garde le secret des promenades nocturnes
faites par toi entre deux adorables amies.

—Moi l... je me suis promené, murmura
Philippe, palissant.

— Garde le secret de ces baisers éclos comme
le miel sous les fleurs et la rosée.

— Monsieur ! rugit Philippe ivre de jalousie
furieuse ; monsieur ! vous tairez-vous ?

— C’est bon, te dis-je encore, tout ce que tu as
fait, je I’ai su, t’ai-je dit ? T’es-tu douté que je le
savais ? Mordieu ! cela devrait te donner de la
confiance. Ton intimité avec la reine, tes
entreprises favorisées, tes excursions dans les
bains d’Apollon, mon Dieu ! mais c’est notre vie
et notre fortune a tous. N’aie donc pas peur de
moi, Philippe... Confie-toi donc a moi.

— Monsieur, vous me faites horreur ! s’écria
Philippe en cachant son visage dans ses mains.
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Et en effet, c’était bien de I’horreur gu’il
eprouvait, ce malheureux Philippe, pour I’homme
qui mettait a nu ses plaies, et non content de les
avoir dénudées, les agrandissait, les dechirait
avec une sorte de rage.

C’était bien de I’horreur qu’il éprouvait pour
I’hnomme qui lui attribuait tout le bonheur d’un
autre, et qui, croyant le caresser, le flagellait avec
le bonheur d’un rival.

Tout ce que le pere avait appris, tout ce qu’il
avait deviné, tout ce que les malveillants
mettaient sur le compte de M. de Rohan, les
mieux informés sur le compte de Charny, le
baron, lui, le rapportait a son fils. Pour lui c¢’était
Philippe que la reine aimait, et poussait peu a peu
dans I’ombre aux plus hauts échelons du
favoritisme. Voila le parfait contentement qui
depuis quelques semaines engraissait le ventre de
M. de Taverney.

Quand Philippe eut decouvert ce nouveau
bourbier d’infamie, il frissonna de s’y voir
plonger par le seul étre qui elt di faire cause
commune avec lui pour I’honneur ; mais le coup
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avait été tellement violent, qu’il demeura étourdi,
muet, pendant que le baron caquetait avec plus de
verve que jamais.

—Vois, lui disait-il, tu as fait la un chef-
d’ceuvre, tu as dépisté tout le monde ; ce soir
cinquante yeux m’ont dit : « C’est Rohan. » Cent
m’ont dit: « C’est Charny. » Deux cents m’ont
dit : « C’est Rohan et Charny ! » Pas un, entends-
tu bien, pas un n’a dit : « C’est Taverney. » Je te
répete que tu as fait un chef-d’ceuvre, c’est bien
le moins que je t’en fasse mes compliments... Du
reste, a toi comme a elle, cela fait honneur, mon
cher. A elle, parce qu’elle t’a pris ; a toi, parce
que tu la tiens.

Au moment ou Philippe, rendu furieux par ce
dernier trait, foudroyait d’un regard dévorant
I’impitoyable vieillard, d’un regard prélude de la
tempéte, le bruit d’un carrosse retentit dans la
cour de I’hOtel, et certaines rumeurs, certaines
allées et wvenues d’un caractere étrange,
appelerent au-dehors I’attention de Philippe.

On entendit Champagne s’écrier :
— Mademoiselle ! c’est Mademoiselle !
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Et plusieurs voix répéterent.
— Mademoiselle !...

— Comment, Mademoiselle ? dit Taverney.
Quelle demoiselle est-ce la ?

—C’est ma sceur! murmura Philippe, saisi
d’étonnement lorsqu’il reconnut Andrée qui
descendait de carrosse, éclairée par le flambeau
du suisse.

— Votre sceur ! répéta le vieillard... Andrée ?...
est-ce possible ?

Et Champagne arrivant pour confirmer ce
qu’avait annonce Philippe :

— Monsieur, dit-il a Philippe, Mlle votre sceur
est dans le boudoir aupres du grand salon ; elle
attend Monsieur pour lui parler.

— Allons au-devant d’elle, s’écria le baron.

—C’est a moi qu’elle veut avoir affaire, dit
Philippe en saluant le vieillard ; j’irai le premier,
s’il vous plait.

Au méme instant, un second carrosse entra
bruyamment dans la cour.
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— Qui diable vient encore? murmura le
baron... C’est la soirée aux aventures.

— M. le comte Olivier de Charny ! cria la voix
du suisse aux valets de pied.

— Conduisez M. le comte au salon, dit Philippe
a Champagne, M. le baron le recevra. Moi je vais
au boudoir parler a ma sceur.

Les deux hommes descendirent lentement
I’escalier.

« Que vient faire ici le comte ? » se demandait
Philippe.

« Qu’est venue faire ici Andrée ? » pensait le
baron.
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LXXXIV

Le pere et la fiancée

Le salon de I’hétel était situé dans le premier
corps de logis, au rez-de-chaussée. A sa gauche
etait le boudoir, avec une sortie sur I’escalier,
conduisant a I’appartement d’ Andrée.

A sa droite, un autre petit salon par lequel on
entrait dans le grand. Philippe arriva le premier
dans le boudoir ou attendait sa sceur. Il avait, une
fois dans le vestibule, doublé le pas pour étre plus
tot dans les bras de cette compagne chérie.

Aussitot qu’il eut ouvert la double porte du
boudoir, Andrée vint le prendre a son col et
I’embrassa d’un air joyeux auquel n’était plus
habitué, depuis longtemps, ce triste amant, ce
malheureux frere.

—Bonté du Ciel! que t’arrive-t-il donc ?
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demanda le jeune homme a Andrée.

— Quelque chose d’heureux! oh! de bien
heureux ! mon frere.

— Et tu reviens pour me I’annoncer ?

—Je reviens pour toujours! s’écria Andrée
avec un transport de bonheur qui fit de son
exclamation un cri éclatant.

— Plus bas, petite sceur, plus bas, dit Philippe ;
les lambris de cette maison ne sont plus habitués
a la joie, et de plus, il y a 1a, dans ce salon a cote,
ou il va s’y trouver, quelgu’un qui t’entendrait.

— Quelqu’un, fit Andreée ; qui donc ?
— Ecoute, répliqua Philippe.

— M. le comte de Charny ! annonca le valet de
pied en introduisant Olivier du petit salon dans le
grand.

— Lui ! lui! s’écria Andrée en redoublant ses
caresses a son frere. Oh! je sais bien ce qu’il
vient faire ici, va.

—Tu le sais'!
— Tiens ! je le sais si bien que je m’apercois du
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désordre de ma toilette, et que, comme je prévois
le moment ou je devrai @ mon tour entrer dans ce
salon pour y entendre de mes oreilles ce que vient
dire M. de Charny...

— Parlez-vous  sérieusement, ma  cheére
Andrée ?

— Ecoute, écoute, Philippe, et laisse-moi
monter jusqu’a mon appartement. La reine m’a
ramenée un peu vite, je vais changer mon négligé
de couvent contre une toilette... de fiancée.

Et sur ce mot qu’elle articula bas a Philippe en
I’accompagnant d’un baiser joyeux, Andrée,
légére et emportée, disparut par I’escalier qui
montait a son appartement.

Philippe resta seul et appliqua sa joue sur la

porte qui communiquait du boudoir au salon ; il
ecouta.

Le comte de Charny eétait entré. Il arpentait
lentement le vaste parquet et semblait plutot
méditer qu’attendre.

Monsieur de Taverney le pére entra a son tour
et vint saluer le comte avec une politesse
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recherchée, bien que contrainte.

— A quoi, dit-il enfin, dois-je I’honneur de
cette visite imprévue, monsieur le comte ? En
tout cas, croyez gqu’elle me comble de joie.

—Je suis venu, monsieur, en céremonie,
comme vous le voyez, et je vous prie de
m’excuser si je n’ai point amené avec moi mon
oncle, M. le bailli de Suffren, ainsi que j’aurais
dd le faire.

— Comment, balbutia le baron, mais je vous
excuse, mon cher monsieur de Charny.

— Cela etait de convenance, je le sais, pour la
demande que je me prépare a vous préesenter.

— Une demande ? dit le baron.

— J’ai I’honneur, reprit Charny d’une voix que
dominait I’émotion, de vous demander la main de
Mlle Andrée de Taverney, votre fille.

Le baron fit un soubresaut sur son fauteuil. 1l
ouvrit des yeux étincelants qui semblaient
dévorer chacune des paroles que venait de
prononcer le comte de Charny.

—Ma fille!... murmura-t-il, vous me
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demandez Andrée en mariage !

— Oui, monsieur le baron ; a moins que Mlle
de Taverney ne sente quelque répugnance pour
cette union.

« Ah c¢a ! mais, pensa le vieillard, la faveur de
Philippe est-elle déja si eclatante que I’un de ses
rivaux en veuille profiter en épousant sa sceur ?
Ma foi ! c’est pas mal joué non plus, monsieur de
Charny. »

Et tout haut, avec un sourire :

— Cette recherche est tellement honorable pour
notre maison, monsieur le comte, dit-il, que j’y
accede avec bien de la joie, quant a ce qui me
regarde, et comme je tiens a ce que vous
emportiez d’ici un consentement complet, je ferali
prévenir ma fille.

— Monsieur, interrompit le comte avec
froideur, vous prenez la, je pense, un soin inutile.
La reine a bien voulu consulter Mlle de Taverney
a cet égard, et la réponse de votre fille m’a éteé
favorable.

— Ah ! fit le baron, de plus en plus émerveille,
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c’est la reine...

— Qui a pris la peine de se transporter a Saint-
Denis, oui, monsieur.

Le baron se leva.

— 1l ne me reste plus qu’a vous donner
connaissance, monsieur le comte, dit-il, de ce qui
concerne la situation de Mlle de Taverney. J'ai
la-haut les titres de fortune de sa mere. Vous
n’épousez pas une fille riche, monsieur le comte,
et avant de rien conclure...

— Inutile, monsieur le baron, dit sechement
Charny. Je suis riche pour deux, et Mlle de
Taverney n’est pas de ces femmes qu’on
marchande. Mais cette question que vous vouliez
traiter pour votre compte, monsieur le baron, il
m’est indispensable de la traiter pour le mien.

Il achevait a peine ces mots, que la porte du
boudoir s’ouvrit, et que parut Philippe, pale,
défait, une main dans sa veste, et |’autre
convulsivement fermée.

Charny le salua cérémonieusement, et recut un
salut pareil.

367



— Monsieur, dit Philippe, mon pére avait
raison de vous proposer un entretien sur les
comptes de famille ; nous avons tous deux des
eclaircissements a vous donner. Tandis que M. le
baron va monter chez lui pour chercher les
papiers dont il vous parlait, j’aurai I’honneur de
traiter la question avec vous plus en detail.

Et Philippe, avec un regard empreint d’une
irrécusable autorité, congédia le baron, qui sortit
mal a son aise, prévoyant quelque traverse.

Philippe accompagna le baron jusqu’a la porte
de sortie du petit salon, pour étre slr que cette
piece demeurerait vide.

Il alla regarder de méme dans le boudoir, et
assuré de n’étre entendu de personne, sinon par
celui auquel il s’adressait :

— M. de Charny, dit-il en se croisant les bras
en face du comte, comment se fait-il que vous
osiez venir demander ma sceur en mariage ?

Olivier recula et rougit.

— Est-ce, continua Philippe, pour cacher mieux
VOS amours avec cette femme que vous
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poursuivez, avec cette femme qui vous aime ?
Est-ce pour que vous voyant marié, on ne puisse
dire que vous avez une maitresse ?

— En vérité, monsieur... dit Charny chancelant,
atterre.

— Est-ce, ajouta Philippe, pour que, devenu
I’époux d’une femme qui approchera votre
maitresse a toute heure, vous ayez plus de facilité
a la voir, cette maitresse adoree ?

— Monsieur, vous passez les bornes !

— C’est peut-étre, et je crois plutot cela,
continua Philippe en se rapprochant de Charny ;
c’est sans doute pour que, devenu votre beau-
frere, je ne révele pas ce que je sais de VoS
amours passees.

—Ce que vous savez! s’écria Charny
épouvanté, prenez garde, prenez garde !

— Oui, dit Philippe en s’animant, la maison du
louvetier, louée par vous; Vvos promenades
mystérieuses dans le parc de Versailles... la nuit...
VOS mains pressees, vos soupirs, et surtout ce
tendre échange de regards a la petite porte du
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parc...

— Monsieur, au nom du Ciel ! monsieur, vous
ne savez rien ; dites que vous ne savez rien.

—Je ne sais rien! s’écria Philippe avec une
sanglante ironie. Comment ne saurais-je rien, moi
qui étais caché dans les broussailles derriere la
porte des bains d’Apollon, quand vous étes sorti
donnant le bras a la reine.

Charny fit deux pas, comme un homme frappé
a mort qui cherche un appui autour de lui.

Philippe le regarda avec un farouche silence. Il
le laissait souffrir, il le laissait expier par ce
tourment passager les heures d’ineffables délices
qu’il venait de lui reprocher.

Charny se releva de son affaissement.

— Eh bien ! monsieur, dit-il a Philippe, méme
aprés ce que vous venez de me dire, je vous
demande, a vous, la main de Mlle de Taverney.
Si ne n’étais qu’un lache calculateur, comme
vous le supposiez il y a un moment, si je me
mariais pour moli, je serais tellement misérable,
que j’aurais peur de I’homme qui tient mon secret
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et celui de la reine. Mais il faut que la reine soit
sauvée, monsieur, il le faut.

— En quoi la reine est-elle perdue, dit Philippe,
parce que M. de Taverney I’a vue serrer le bras
de M. de Charny, et lever au ciel des yeux
humides de bonheur ? En quoi la reine est-elle
perdue, parce que je sais qu’elle vous aime ? Oh !
ce n’est pas une raison de sacrifier ma sceur,
monsieur, et je ne la laisserai pas sacrifier.

— Monsieur, répondit Olivier, savez-vous
pourquoi la reine est perdue si ce mariage ne se
fait pas ? C’est que ce matin méme, tandis qu’on
arrétait M. de Rohan, le roi m’a surpris aux
genoux de la reine.

— Mon Dieu !

— Et que la reine, interrogée par son roi jaloux,
a répondu que je m’agenouillais pour lui
demander la main de votre sceur. Voila pourquoi,
monsieur, Si je n’epouse pas votre sceur, la reine
est perdue. Comprenez-vous, maintenant ?

Un double bruit coupa la phrase d’Olivier : un
cri et un soupir. lls partaient tous deux I’un du
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boudoir, I’autre du petit salon.

Olivier courut au soupir ; il vit dans le boudoir
Andrée de Taverney vétue de blanc comme une
fiancée. Elle avait tout entendu et venait de
s’évanouir.

Philippe courut au cri dans le petit salon. Il
apercut le corps du baron de Taverney, que cette
révélation de I’amour de la reine pour Charny
venait de foudroyer sur la ruine de toutes ses
espérances.

Le baron, frappé d’apoplexie, avait rendu le
dernier soupir.

La prédiction de Cagliostro était accomplie.

Philippe, qui comprenait tout, méme la honte
de cette mort, abandonna silencieusement le
cadavre, et revint au salon, vers Charny, qui
contemplait en tremblant, et sans oser y toucher,
cette belle jeune fille froide et inanimee.

Les deux portes ouvertes laissaient voir ces
deux corps parallelement, symétriquement posés,
pour ainsi dire, a I’endroit ou les avait frappés le
coup de la révélation.
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Philippe, les yeux gonflés, le cceur bouillant,
eut le courage de prendre la parole pour dire a M.
de Charny :

— M. le baron de Taverney vient de mourir.
Apres lui, je suis le chef de ma famille. Si Mlle
de Taverney survit, je vous la donne en mariage.

Charny regarda le cadavre du baron avec
horreur, le corps d’Andrée avec désespoir.
Philippe arrachait a deux mains ses cheveux, et
lanca vers le ciel une exclamation qui dut
emouvoir le cceur de Dieu sur son trone éternel.

— Comte de Charny, dit-il apres avoir calmeé en
lui la tempéte, je prends cet engagement au nom
de ma sceur qui ne m’entend pas : elle donnera
son bonheur a une reine, et moi peut-étre un jour
serai-je assez heureux pour lui donner ma vie.
Adieu, M. de Charny ; adieu, mon beau-frere.

Et, saluant Olivier qui ne savait comment
s’éloigner sans passer pres d’une des victimes,
Philippe releva Andrée, la réchauffa dans ses
bras, et livra ainsi passage au comte, qui disparut
par le boudoir.
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LXXXV

Apres le dragon, la vipere

Il est temps pour nous de revenir a ces
personnages de notre histoire que la nécessité et
I’intrigue, aussi bien que la vérité historique, ont
relégués au deuxieme plan.

Oliva se préparait a fuir, pour le compte de
Jeanne, quand Beausire, prévenu par un avis
anonyme, Beausire, haletant apres la reprise de
Nicole, se trouva conduit jusque dans ses bras, et
I’enleva de chez Cagliostro, tandis que M. Reteau
de Villette attendait vainement au bout de la rue
du Roi-Doré.

Pour trouver les heureux amants, que M. de
Crosne avait tant d’intérét a découvrir, Mme de
La Motte, qui se sentait dupee, mit en campagne
tout ce qu’elle eut de gens affides.
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Elle aimait mieux, on le concoit, veiller elle-
méme sur son secret, que d’en laisser le
maniement a d’autres, et pour la bonne gestion de
I’affaire qu’elle préparait, il était indispensable
que Nicole fat introuvable.

Il est impossible de dépeindre les angoisses
qu’elle eut a subir quand chacun de ses
emissaires lui annonca, en revenant, que les
recherches étaient inutiles.

En ce moment méme, elle recevait, cachee,
ordres sur ordres de paraitre chez la reine, et de
venir répondre de sa conduite au sujet du collier.

Nuitamment, voilée, elle partit pour Bar-sur-
Aube, ou elle avait un pied-a-terre, et y étant
arrivée par des chemins de traverse sans avoir éte
reconnue, elle prit le temps d’envisager sa
position sous son veéritable jour.

Elle gagnait ainsi deux ou trois jours, face a
face avec elle-méme, et se donnait le temps, et
avec le temps la force de soutenir, par une solide
fortification intérieure, I’édifice de ses calomnies.

Deux jours de solitude pour cette ame
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profonde, c’etait la lutte au bout de laquelle
seraient domptés le corps et I’esprit, apres
laguelle la conscience obéissante ne se
retournerait plus, instrument dangereux contre la
coupable, aprés laquelle le sang aurait pris
I”’habitude de circuler autour du cceur sans monter
au visage pour y révéler la honte ou la surprise.

La reine, le roi, qui la faisaient chercher,
n’apprirent son installation a Bar-sur-Aube qu’au
moment ou elle était déja préeparée a faire la
guerre. lls envoyerent un expres pour I’amener.
Ce fut alors qu’elle apprit I’arrestation du
cardinal.

Toute autre qu’elle elt été terrassée par cette
vigoureuse offensive, mais Jeanne n’avait plus
rien a ménager. Qu’était une question de liberté
dans la balance, aupres des guestions de vie ou de
mort qui s’y entassaient chaque jour ?

En apprenant la prison du cardinal et I’éclat
qu’avait fait Marie-Antoinette :

« La reine a brdlé ses vaisseaux, calcula-t-elle
froidement ; impossible a elle de revenir sur le
passé. En refusant de transiger avec le cardinal et
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de payer les bijoutiers, elle joue quitte ou double.
Cela prouve qu’elle compte sans moi, et qu’elle
ne soupconne pas les forces que j'ai a ma
disposition. »

Voila de quelles pieces était faite I’armure que
portait Jeanne, lorsqu’un homme, moitié exempt,
moitié messager, se présenta tout a coup devant
elle, et lui annonca qu’il était chargée de la
ramener a la Cour.

Le messager chargé de I’amener a la Cour
voulait la conduire directement chez le roi ; mais
Jeanne, avec cette habileté qu’on lui connait :

— Monsieur, dit-elle, vous aimez la reine,
n’est-ce pas ?

— En doutez-vous, madame la comtesse ?
repartit le messager.

— Eh bien! au nom de cet amour loyal et du
respect que vous avez pour la reine, je vous
adjure de me conduire chez la reine d’abord.

L’officier voulut faire des objections.

—Vous savez assurément de quoi il s’agit
mieux que moi, repartit la comtesse. Voila
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pourquoi vous comprendrez qu’un entretien
secret de la reine avec moi est indispensable.

Le messager, tout pétri des idées calomnieuses
qui empestaient ’air de Versailles depuis
plusieurs mois, crut réellement rendre un service
a la reine en menant Mme de La Motte aupres
d’elle avant de la montrer au roi. Qu’on se figure
la hauteur, I’orgueil, la conscience altiere de la
reine mise en présence de ce démon qu’elle ne
connaissait pas encore, mais dont elle
soupconnait la perfide influence sur ses affaires.

Qu’on se représente Marie-Antoinette, veuve
encore inconsolée de son amour qui avait
succombé au scandale, Marie-Antoinette, écrasee
par I’injure d’une accusation qu’elle ne pouvait
réfuter, qu’on se la représente, apres tant de
souffrances, se disposant a mettre le pied sur la
téte du serpent qui I’a mordue.

Le déedain supréme, la colere mal contenue, la
haine de femme a femme, le sentiment d’une
superiorite incomparable de position, voila
quelles étaient les armes des adversaires. La reine
commenca par faire entrer comme témoins deux
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de ses femmes, ceil baisse, levres closes,
réverence lente et solennelle ; un cceur plein de
mysteres, un esprit plein d’idées, le désespoir
pour dernier moteur, voila quel était le second
champion. Mme de La Motte, des qu’elle apercut
les deux femmes: « Bon'! dit-elle, voila deux
témoins qu’on renverra tout a I’heure. »

— Ah'! vous voila enfin, madame ! s’écria la
reine ; on vous trouve enfin !

Jeanne s’inclina une deuxieme fois.

—\Vous vous cachez donc ? dit la reine avec
Impatience.

— Me cacher ! non, madame, répligua Jeanne
d’une voix douce et a peine timbrée, comme si
I’émotion produite par la majesté royale en
altérait seule la sonorité ordinaire; je ne me
cachais pas ; si je me fusse cachée, on ne m’edt
point trouvée.

—Vous vous étes enfuie, cependant?
Appelons cela comme il vous plaira.

— C’est-a-dire que j’ai quitté Paris, oui,
madame.
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— Sans ma permission ?

— Je craignais que Sa Majesté ne m’accordat
pas le petit congé dont j’avais besoin pour
arranger mes affaires a Bar-sur-Aube, ou j’étais
depuis six jours, quand I’ordre de Sa Majesté m’y
vint chercher. D’ailleurs, il faut le dire, je ne me
croyais pas tellement nécessaire a VVotre Majesté,
que je fusse obligée de la prévenir pour faire une
absence de huit jours.

—Eh'! vous avez raison, madame ; pourquoi
avez-vous craint mon refus d’un conge ? Quel
congeé avez-vous a me demander ? Quel congé ai-
je a vous accorder ? Est-ce gue vous occupez une
charge ici ?

Il y eut trop de mépris sur ces derniers mots.
Jeanne, blessée, mais retenant son sang comme
les chats-tigres piqués par la fleche :

— Madame, dit-elle humblement, je n’ai pas de
charge a la cour, c’est vrai ; mais VVotre Majeste
m’honorait d’une confiance si précieuse que je
me regardais comme engagée bien plus aupres
d’elle par la reconnaissance que d’autres ne le
sont par le devoir.
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Jeanne avait cherché longtemps, elle avait
trouvée le mot de confiance et elle appuyait
dessus.

— Cette confiance, répéta la reine, plus
écrasante encore de mépris que dans sa premiere
apostrophe, nous en allons regler le compte.
Avez-vous vu le roi ?

— Non, madame.

—Vous le verrez,

Jeanne salua.

— Ce sera un grand honneur pour moi, dit-elle.

La reine chercha un peu de calme pour
commencer ses questions avec avantage.

Jeanne profita de ce répit pour dire :

— Mais, mon Dieu! madame, comme Votre
Majesté se montre sévere a mon égard. Je suis
toute tremblante.

—Vous n’étes pas au bout, dit brusquement la
reine ; savez-vous que M. de Rohan est a la
Bastille ?

— On me I’a dit, madame.
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—\Vous devinez bien pourquoi ?

Jeanne regarda fixement la reine, et se
tournant vers les femmes dont la présence
semblait la géner, répondit :

— Je ne le sais pas, madame.

—\Vous savez, cependant, que vous m’avez
parlé d’un collier, n’est-ce pas ?

— D’un collier de diamants : oui, madame.

— Et que vous m’avez propose, de la part du
cardinal, un accommodement pour payer ce
collier ?

— C’est vrai, madame.

— Ali-je accepté ou refusé cet
accommodement ?

— Votre Majesté a refusé.

— Ah'! fit la reine avec une satisfaction mélée
de surprise.

— Sa Majesté a méme donné un acompte de
deux cent mille livres, ajouta Jeanne.

— Bien... et apres ?
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— Apres, Sa Majesté ne pouvant payer, parce
que M. de Calonne lui avait refusé de I’argent, a
renvoyé I’écrin aux joailliers Bcehmer et
Bossange.

— Par qui renvoyé ?

— Par moi.

— Et vous, qu’avez-vous fait ?

— Moi, dit lentement Jeanne, qui sentait tout le
poids des paroles qu’elle allait prononcer ; moi,
J’ai donné les diamants a M. le cardinal.

—~A M. le cardinal! s’écria la reine, et
pourquoi s’il vous plait, au lieu de les remettre
aux joailliers ?

— Parce que, madame, M. de Rohan s’étant
Intéressé a cette affaire, qui plaisait a Votre
Majesté, je I’eusse blessé en ne lui fournissant
point I’occasion de la terminer lui-méme.

— Mais comment se fait-il que vous ayez tiré
un recu des joailliers ?

— Parce que M. de Rohan m’a remis ce recu.
— Mais cette lettre que vous avez, dit-on,
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remise aux joailliers comme venant de moi ?
— M. de Rohan m’a priée de la remettre.

— C’est donc en tout et toujours M. de Rohan
qui s’est mélé de cela ! s’écria la reine.

—Je ne sais ce que Votre Majesté veut dire,
répliqua Jeanne d’un air distrait, ni de quoi M. de
Rohan s’est méle.

—Je dis que le recu des joailliers, remis ou
envoyeé par moi a vous, est faux !

—Faux! dit Jeanne avec candeur; oh!
madame !

—Je dis que la pretendue lettre d’acceptation
du collier, signée, dit-on, de moi, est fausse !

—Oh! s’écria Jeanne plus étonnée en
apparence encore que la premiere folis.

—Je dis enfin, poursuivit la reine, que vous
avez besoin d’étre confrontée avec M. de Rohan
pour nous faire éclaircir cette affaire.

— Confrontée ! dit Jeanne. Mais, madame, quel
besoin de me confronter avec M. le cardinal ?

— Lui-méme le demandait.
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—Lui?
— Il vous cherchait partout.
— Mais, madame, c’est impossible.

— Il voulait vous prouver, disait-il, que vous
I’aviez trompe.

—Oh'! pour cela, madame, je demande la
confrontation.

— Elle aura lieu, madame, croyez-le bien.
Ainsi, vous niez savoir ou est le collier ?

— Comment le saurais-je ?

—\Vous niez avoir aidé M. le cardinal dans
certaines intrigues ?...

— Votre Majesté a tout droit de me disgracier ;
mais de m’offenser, aucun. Je suis une Valois,
madame.

— M. le cardinal a soutenu devant le roi des
calomnies qu’il espére faire reposer sur des bases
Sérieuses.

— Je ne comprends pas.
— Le cardinal a déclaré m’avoir écrit.
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Jeanne regarda la reine en face et ne répliqua
rien.

— M’entendez-vous ? dit la reine.
— J’entends, oui, VVotre Majeste.
— Et que répondez-vous ?

—Je répondrai quand on m’aura confrontée
avec M. le cardinal.

—Jusque-la, si vous savez la veérité, aidez-
nous !

— La vérité, madame, c’est que Votre Majesté
m’accable sans sujet et me maltraite sans raison.

— Ce n’est pas une réponse, cela.

—Je n’en ferai cependant pas d’autre ici,
madame.

Et Jeanne regarda les deux femmes encore une
fois.

La reine comprit, mais elle ne céda pas. La
curiosité ne put I’emporter sur le respect humain.
Dans les réticences de Jeanne, dans son attitude a
la fois humble et insolente, percait I’assurance
qui résulte d’un secret acquis. Ce secret, peut-étre
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la reine I’elt-elle acheté par la douceur.
Elle repoussa ce moyen comme indigne d’elle.

— M. de Rohan a eté mis a la Bastille pour
avoir trop voulu parler, dit Marie-Antoinette,
prenez garde, madame, d’encourir le méme sort
pour avoir voulu vous taire.

Jeanne enfonca ses ongles dans ses mains,
mais elle sourit.

— A une conscience pure, dit-elle, qu’importe
la persécution ; la Bastille me convaincra-t-elle
d’un crime que je n’ai pas commis ?

La reine regarda Jeanne avec un ceil
courrouceé.

— Parlerez-vous ? dit-elle.
—Je n’ai rien a dire, madame, sinon a vous.

— A moi ? Eh bien ! est-ce que ce n’est pas a
moi que vous parlez ?

— Pas a vous seule.

—Ah! nous y voila, s’écria la reine; vous
voulez le huis clos. Vous craignez le scandale de
I’aveu public apres m’avoir infligé le scandale du
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soupcon public.
Jeanne se redressa.

—N’en parlons plus, dit-elle; ce que j’en
faisais, c’était pour vous.

— Quelle insolence !

— Je subis respectueusement les injures de ma
reine, dit Jeanne sans changer de couleur.

— Vous coucherez a la Bastille ce soir, Mme
de La Motte.

— Soit, madame. Mais avant de me coucher,
selon mon habitude, je prierai Dieu pour qu’il
conserve I’honneur et la joie a Votre Majeste,
répliqua I’accusée.

La reine, se levant furieuse, passa dans la
chambre voisine, en repoussant les portes avec
violence.

« Aprés avoir vaincu le dragon, dit-elle,
J’écraserai bien la vipere ! »

« Je sais son jeu par cceur, pensa Jeanne, je
crois gque j’ai gagné. »
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LXXXVI

Comment il se fit que M. de Beausire en
croyant chasser le lievre fut chassé lui-
méme par les agents de M. de Crosne

Mme de La Motte fut incarcérée comme
I’avait voulu la reine.

Aucune compensation ne parut plus agréable
au roi, qui haissait instinctivement cette femme.
Le proces s’instruisit sur I’affaire du collier avec
toute la rage que peuvent mettre des marchands
ruinés qui esperent se tirer d’embarras, des
accusés qui veulent se tirer de I’accusation, et des
juges populaires qui ont dans les mains I’honneur
et la vie d’une reine, sans compter lI’amour-
propre ou I’esprit de parti.

Ce ne fut qu’un cri par toute la France. Aux
nuances de ce cri la reine put reconnaitre et
compter ses partisans ou ses ennemis.

389



Depuis qu’il était incarcéré, M. de Rohan
demandait instamment a étre confronté avec
Mme de La Motte. Cette satisfaction lui fut
accordée. Le prince vivait a la Bastille comme un
grand seigneur, dans une maison qu’il avait
louée. Hormis la liberté, tout lui était accordé sur
sa demande.

Ce proces avait pris des I’abord des
proportions mesquines, eu égard a la qualité des
personnes incriminées. Aussi s’etonnait-on qu’un
Rohan pdt étre inculpé pour vol. Aussi, les
officiers et le gouverneur de la Bastille
témoignaient-ils au cardinal toute la déference,
tout le respect dus au malheur. Pour eux ce n’était
pas un accuse, mais un homme en disgrace.

Ce fut bien autre chose encore lorsqu’il fut
répandu dans le public gue M. de Rohan tombait
victime des intrigues de la Cour. Ce ne fut plus
pour le prince de la sympathie, ce fut de
I’enthousiasme.

Et M. de Rohan, I’un des premiers parmi les
nobles de ce royaume, ne comprenait pas que
I’amour du peuple lui venait uniquement de ce
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qu’il était persécuté par plus noble que lui. M. de
Rohan, derniere victime du despotisme, était de
fait I’un des premiers révolutionnaires de France.

Son entretien avec Mme de La Motte fut
signalé par un incident remarquable. La
comtesse, a qui I’on permettait de parler bas
toutes les fois qu’il s’agissait de la reine, réussit a
dire au cardinal :

— Eloignez tout le monde, et je vous donnerai
les éclaircissements que vous demandez.

Alors M. de Rohan désira d’étre seul, et de
I’interroger a voix basse.

On le lui refusa; mais on laissa son conseil
s’entretenir avec la comtesse.

Quant au collier, elle répondit qu’elle ignorait
ce qu’il était devenu, mais qu’on aurait bien pu le
lui donner a elle.

Et comme le conseil se récriait, étourdi de
I’audace de cette femme, elle lui demanda si le

service qu’elle avait rendu a la reine et au
cardinal ne valait pas un million ?

L’avocat répéta ces mots au cardinal, sur quoi
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celui-ci palit, baissa la téte et devina qu’il était
tombé dans le piege de cet infernal oiseleur.

Mais s’il pensait déja, lui, a étouffer le bruit de
cette affaire qui perdait la reine, ses ennemis, ses
amis le poussaient a ne pas interrompre les
hostilités.

On lui objectait que son honneur était en jeu ;
qu’il s’agissait d’un vol; que sans arrét du
parlement I’innocence n’était pas prouveée.

Or, pour prouver cette innocence, il fallait
prouver les rapports du cardinal avec la reine, et
prouver par conséquent le crime de celle-ci.

A cette réflexion, Jeanne répliqua qu’elle
n’accuserait jamais la reine, non plus que le
cardinal ; mais que si on perséverait a la rendre
responsable du collier, ce qu’elle ne voulait pas
faire, elle le ferait, c’est-a-dire qu’elle prouverait
que reine et cardinal avaient intérét a I’accuser de
mensonge.

Lorsque ces conclusions furent communiquées
au cardinal, le prince témoigna tout son mepris
pour celle qui parlait de le sacrifier ainsi. Il ajouta
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qu’il comprenait jusqu’a un certain point la
conduite de Jeanne, mais qu’il ne comprenait pas
du tout celle de la reine.

Ces mots, rapportés a Marie-Antoinette et
commentes, I’irritaient et la faisaient bondir. Elle
voulut qu’un interrogatoire particulier fat dirige
sur les parties mystérieuses de ce proces. Le
grand grief des entrevues nocturnes apparut alors,
développé dans son plus large jour par les
calomniateurs et les faiseurs de nouvelles.

Mais ce fut alors que la malheureuse reine se
trouva menacée. Jeanne affirmait ne pas
connaitre ce dont on lui parlait, et cela devant les
gens de la reine; mais vis-a-vis des gens du
cardinal, elle n’était pas aussi discrete et repétait
toujours :

— Qu’on me laisse tranquille, sinon, je parlerai.

Ces réticences, ces modesties I’avaient posee
en héroine, et embrouillaient si bien le proces,
que les plus braves éplucheurs de dossiers
fréemissaient en consultant les pieces, et que nul
juge instructeur n’osait  poursuivre les
Interrogatoires de la comtesse.
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Le cardinal fut-il plus faible, plus franc ?
Avoua-t-il a quelque ami ce qu’il appelait son
secret d’amour ? On ne le sait ; on ne doit pas le
croire, car c’était un noble cceur, bien dévoué,
que celui du prince. Mais si loyal qu’il edt éte
dans son silence, le bruit se répandit de son
colloque avec la reine. Tout ce que le comte de
Provence avait dit, tout ce que Charny et Philippe
avaient su ou vu, tous ces arcanes inintelligibles
pour tout autre qu’un prétendant comme le frere
du roi, ou des rivaux d’amour comme Philippe et
Charny, tout le mystéere de ces amours Si
calomniées et si chastes s’évapora comme un
parfum, et fondu dans la vulgaire atmosphere,
perdit I’ardme illustre de son origine.

On pense si la reine trouva de chauds
défenseurs, si M. de Rohan trouva de zélés
champions.

La question n’était plus celle-ci : « La reine a-
t-elle volé ou non un collier de diamants ? »

Question assez déshonorante en elle-méme,
pourtant ; mais cela ne suffisait méme plus. La
question etait : « La reine a-t-elle di laisser voler
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le collier par quelgu’un qui avait pénétré le secret
de ses amours adulteres ? »

Voila comment Mme de La Motte -eétait
parvenue a tourner la difficulté. Voila comment
la reine se trouvait engagée dans une voie sans
autre issue que le déshonneur.

Elle ne se laissa pas abattre, elle résolut de
lutter ; le roi la soutint.

Le ministére aussi la soutint et de toutes ses
forces. La reine se rappela que M. de Rohan était
un homme honnéte, incapable de vouloir perdre
une femme. Elle se rappela son assurance guand
il jurait avoir été admis aux rendez-vous de
Versailles.

Elle conclut que le cardinal n’était pas son
ennemi direct, et qu’il n’avait comme elle qu’un
intérét d’honneur dans la question.

On dirigea des lors tout I’effort du proces sur
la comtesse, et I’on chercha activement les traces
du collier perdu.

La reine, acceptant le debat sur I’accusation de
faiblesse adultere, rejetait sur Jeanne la
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foudroyante accusation du vol frauduleux.

Tout parlait contre la comtesse, ses
antécédents, sa premiere misere, son élévation
etrange ; la noblesse n’acceptait pas cette
princesse de hasard, le peuple ne pouvait la
revendiquer ; le peuple hait d’instinct les
aventuriers, il ne leur pardonne pas méme le
succes.

Jeanne s’apercut qu’elle avait fait fausse route,
et que la reine, en subissant I’accusation, en ne
cedant pas a la crainte du bruit, engageait le
cardinal a [P’imiter; que les deux loyautés
finiraient par s’entendre et par trouver la lumiere,
et que, méme si elles succombaient, ce serait dans
une chute si terrible qu’elles broieraient sous
elles la pauvre petite Valois, princesse d’un
million volé, qu’elle n’avait méme plus sous la
main pour corrompre ses juges.

On en etait la quand un nouvel épisode se
produisit, qui changea la face des choses.

M. de Beausire et Mlle Oliva vivaient heureux
et riches dans le fond d’une maison de campagne,
quand, un jour, Monsieur, qui avait laissé
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Madame au logis pour s’en aller chasser, tomba
dans la société de deux des agents que M. de
Crosne eéparpillait par toute la France pour
obtenir un dénouement a cette intrigue.

Les deux amants ignoraient tout ce qui se
passait a Paris ; ils ne songeaient guere qu’a eux-
mémes. Mlle Oliva engraissait comme une
belette dans un grenier, et M. Beausire, avec le
bonheur, avait perdu cette inquiete curiosité,
signe distinctif des oiseaux voleurs comme des
hommes de proie, caractere que la nature a donné
aux uns et aux autres pour leur conservation.

Beausire, disons-nous, était sorti ce jour-la
pour chasser le lievre. Il trouva un vol de perdrix
qui lui fit traverser une route. VVoila comment, en
cherchant autre chose que ce qu’il el(t dd
chercher, il trouva ce qu’il ne cherchait pas.

Les agents cherchaient aussi Oliva, et ils
trouverent Beausire. Ce sont la les caprices
ordinaires de la chasse.

Un de ces limiers était homme d’esprit. Quand
il eut bien reconnu Beausire, au lieu de I’arréter
tout brutalement, ce qui n’edt rien rapporte, il fit
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le projet suivant avec son compagnon.

— Beausire chasse ; il est donc assez libre et
assez riche ; il a peut-étre cing a six louis dans sa
poche, mais il est possible qu’il ait deux ou trois
cents louis a son domicile. Laissons-le rentrer a
ce domicile : pénétrons-y et mettons-le a rancon.
Beausire, rendu a Paris, ne nous rapportera que
cent livres, comme toute prise ordinaire ; encore
nous grondera-t-on d’avoir encombré la prison
pour un personnage peu considérable. Faisons de
Beausire une spéculation personnelle.

IIs se mirent a chasser la perdrix comme M.
Beausire, le lievre comme M. Beausire, et
appuyant les chiens quand c’était un lievre, et
rabattant dans la luzerne quand c’était a la
perdrix, ils ne quitterent pas leur homme d’une
semelle.

Beausire, voyant les étrangers qui se mélaient
de sa chasse, fut d’abord tres étonné, et puis tres
courroucé. Il était devenu jaloux de son gibier,
comme tout bon gentillatre ; mais il était aussi
ombrageux a I’endroit des  nouvelles
connaissances. Au lieu d’interroger lui-méme ces
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acolytes que le hasard lui donnait, il poussa droit
a un garde qu’il apercevait dans la plaine, et le
chargea d’aller demander a ces messieurs
pourquoi ils chassaient sur cette terre.

Le garde répligua gu’il ne connaissait pas ces
messieurs pour étre du pays, et il ajouta que son
désir était de les interrompre dans leur chasse, ce
qu’il fit. Mais les deux étrangers répliquerent
qu’ils chassaient avec leur ami, le monsieur la-
bas.

lIs désignaient ainsi Beausire. Le garde les
conduisit a lui, malgré tout le chagrin gue cette
confrontation causait au gentilhomme chasseur.

— Monsieur de Linville, dit-il, ces messieurs
prétendent qu’ils chassent avec vous.

— Avec moi ! s’écria Beausire irrité, ah ! par
exemple !

— Tiens ! lui dit I’un des agents tout bas, vous

vous appelez donc aussi M. de Linville, mon cher
Beausire ?

Beausire tressaillit, lui qui cachait si bien son
nom dans ce pays.
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Il regarda I’agent, puis son compagnon, en
homme effaré, crut reconnaitre vaguement ces
figures, et afin de ne pas envenimer les choses, il
congédia le garde en prenant sur lui la chasse de
ces messieurs.

— Vous les connaissez donc ? fit le garde.

—Qui, nous venons de nous reconnaitre,
répliqua un des agents.

Alors Beausire se trouva en présence des deux
chasseurs, bien embarrasse de leur parler sans se
compromettre.

— Offrez-nous a dejeuner, Beausire, dit le plus
adroit des agents, chez vous.

— Chez moi ! mais... s’écria Beausire.

—Vous ne nous ferez pas cette impolitesse,
Beausire.

Beausire avait perdu la téte; il se laissa
conduire bien plutét qu’il ne conduisit.

Les agents, des qu’ils apercurent la petite
maison, en louerent I’élégance, la position, les

arbres et la perspective, comme des gens de godt
devaient le faire, et, en réalitée, Beausire avait
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choisi un endroit charmant pour y poser le nid de
Ses amours.

C’était un vallon boisé coupé par une petite
riviere ; la maison s’élevait sur un talus au levant.
Une guerite, sorte de clocheton sans cloche,
servait d’observatoire a Beausire pour dominer la
campagne, aux jours de spleen, alors que ses
idées roses se fanaient et qu’il voyait des
alguazils dans chaque laboureur penché sur la
charrue.

D’un seul cOté, cette habitation était visible et
riante ; des autres, elle disparaissait sous les bois
et les plis du terrain.

— Comme on est bien caché la-dedans ! lui dit
un agent avec admiration.

Beausire frémit de la plaisanterie, et entra le
premier dans sa maison, aux aboiements des
chiens de cour.

Les agents I’y suivirent avec force céréemonies.
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LXXXVII

Les tourtereaux sont mis en cage

En entrant par la porte de la cour, Beausire
avait son idée : il voulait faire assez de bruit pour
prévenir Oliva d’étre sur ses gardes. Beausire,
sans rien savoir de I’affaire du collier, savait
assez de choses touchant I’affaire du bal de
I’Opéra et celle du baquet de Mesmer pour
redouter de montrer Oliva a des inconnus.

Il agit raisonnablement ; car la jeune femme,
qui lisait des romans frivoles sur le sofa de son
petit salon, entendit aboyer les chiens, regarda
dans la cour, et vit Beausire accompagne ; ce qui
I’empécha de se porter au-devant de lui comme a
I’ordinaire.

Malheureusement ces deux tourtereaux
n’étaient pas hors des serres des vautours. Il fallut
commander le déjeuner, et un valet maladroit —
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les gens de campagne ne sont pas des Frontins —
demanda deux ou trois fois s’il fallait prendre les
ordres de Madame.

Ce mot-la fit dresser les oreilles aux limiers,
ils raillerent agréablement Beausire sur cette
dame cachée, dont la compagnie était pour un
ermite I’assaisonnement de toutes les félicités que
donnent la solitude et I’argent.

Beausire se laissa railler, mais il ne montra pas
Oliva.

On servit un gros repas auquel les deux agents
firent honneur. On but beaucoup et I’on porta
souvent la santé de la dame absente.

Au dessert, les tétes s’etant echauffees,
messieurs de la police jugerent qu’il serait
inhumain de prolonger le supplice de leur hote.
Ils amenérent adroitement la conversation sur le
plaisir qu’il y a pour les bons cceurs a retrouver
d’anciennes connaissances.

Sur quoi Beausire, en débouchant un flacon de
liqueur des iles, demanda aux deux inconnus a
quel endroit et dans quelle circonstance il les
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avait pu rencontrer.

— Nous étions, dit I’un d’eux, les amis d’un de
vos associes, lors d’une petite affaire que vous
fites en participation avec plusieurs — I’affaire de
I’ Ambassade de Portugal.

Beausire palit. Quand on touche a des affaires
pareilles, on croit toujours sentir un bout de corde
dans les plis de sa cravate.

— Ah ! vraiment, dit-il tremblant d’embarras,
et vous venez me demander pour votre ami...

— Au fait, c’est une idée, dit I’alguazil a son
camarade, I’introduction est plus honnéte ainsi.
Demander une restitution au nom d’un ami
absent, c’est moral.

— De plus, cela réserve tous droits sur le reste,
répliqgua I’ami de ce moraliste avec un sourire
aigre-doux qui fit frémir Beausire de la téte aux
pieds.

— Donc ?... reprit-il.

— Donc, cher monsieur Beausire, il nous serait
agréable que vous rendissiez a I’un de nous la
part de notre ami. Une dizaine de mille livres, je
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Crois.

— Au moins, car on ne parle pas des intéréts,
fit le camarade positif.

— Messieurs, réepliqua Beausire étranglé par la
fermeté de cette demande, on n’a pas dix mille
livres chez soi, a la campagne.

— Cela se comprend, cher monsieur, et nous
n’exigeons que le possible. Combien pouvez-
vous donner tout de suite ?

—J’al cinquante a soixante louis, pas
davantage.

— Nous commencerons par les prendre et vous
remercierons de votre courtoisie.

« Ah ! pensa Beausire, charmé de leur facilite,
ils sont de bien bonne composition. Est-ce que
par hasard ils auraient aussi peur de moi que j’ai
peur d’eux ? Essayons. »

Et il se prit a réflechir que ces messieurs, en
criant bien haut, ne réussiraient qu’a s’avouer ses
complices, et que pour les autorités de la
province, ce serait une mauvaise
recommandation. Beausire conclut gue ces gens-
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la se déclareraient satisfaits, et qu’ils garderaient
un absolu silence.

Il alla, dans son imprudente confiance, jusqu’a
se repentir de n’avoir pas offert trente louis au
lieu de soixante; mais il se promit de se
débarrasser bien vite apres la somme donnée.

Il comptait sans ses hotes; ces derniers se
trouvaient bien chez Ilui; ils go(taient cette
satisfaction béate que procure une agréable
digestion ; ils étaient bons pour le moment, parce
que se montrer méchants les edt fatigues.

— C’est un charmant ami que Beausire, dit le
Positif a son ami. Soixante louis qu’il nous donne
sont gracieux a prendre.

— Je vais vous les donner tout de suite, s’écria
I’hote, effrayé de voir ses convives éclater en
bachiques familiarités.

— Rien ne presse, dirent les deux amis.

—Si fait, si fait, je ne serai libre de ma
conscience qu’apres avoir payé. On est délicat,
ou on ne I’est pas.

Et il les voulut quitter pour aller chercher
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I’argent.

Mais ces messieurs avaient des habitudes de
recors, habitudes enracinées que I’on perd
difficilement lorsqu’on les a une fois prises. Ces
messieurs ne savaient pas se séparer de leur proie
quand une fois ils la tenaient. Ainsi, le bon chien
de chasse ne lache-t-il sa perdrix blessée que pour
la remettre au chasseur.

Le bon recors est celui qui, la prise faite, ne la
quitte ni du doigt ni de I’ceil. 1l sait trop bien
comme le destin est capricieux pour les
chasseurs, et combien ce que I’on ne tient plus est
loin.

Aussi tous deux, avec un ensemble admirable,
se mirent-ils, tout étourdis qu’ils étaient, a crier :
« Monsieur Beausire ! mon cher Beausire ! » et a
I’arréter par les pans de son habit de drap vert.

— Qu’y a-t-il ? demanda Beausire.

— Ne nous quittez pas, par grace, dirent-ils en
le forcant galamment de se rasseoir.

— Mais comment voulez-vous que je vous
donne votre argent, si vous ne me laissez pas
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monter ?

— Nous vous accompagnerons, répondit le
Positif avec une tendresse effrayante.

— Mais c’est... la chambre de ma femme,
répliqua Beausire.

Ce mot, qu’il regardait comme une fin de non-
recevoir, fut pour les sbires I’étincelle qui mit le
feu aux poudres.

Leur mécontentement qui couvait — un recors
est toujours mécontent de quelque chose — prit
une forme, un corps, une raison d’étre.

— Au fait ! cria le premier des agents, pourquoi
cachez-vous votre femme ?

—Qui. Est-ce que nous ne sommes pas
présentables ? dit le second.

— Si vous saviez ce qu’on fait pour vous, vous
seriez plus honnéte, reprit le premier.

— Et vous nous donneriez tout ce que nous
vous demandons, ajouta témerairement le second.

— Ah ¢a ! mais vous le prenez sur un ton bien
haut, messieurs, dit Beausire.
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— Nous voulons voir ta femme, répondit le
sbire Positif.

— Et moi, je vous declare que je vais vous
mettre dehors, cria Beausire, fort de leur ivresse.

lIs lui répliquerent par un éclat de rire qui
aurait dd le rendre prudent. Il n’en tint pas
compte et s’obstina.

— Maintenant, dit-il, vous n’aurez pas méme
I’argent que j’avais promis, et vous décamperez.

lIs rirent plus formidablement encore que la
premiere fois.

Beausire tremblant de colére :

—Je vous comprends, dit-il d’une voix
etoufféee, vous ferez du bruit et vous parlerez ;
mais si vous parlez, vous vous perdrez comme
moi.

lIs continuérent de rire entre eux; la
plaisanterie leur paraissait excellente. Ce fut leur
seule réponse.

Beausire crut les épouvanter par un coup de
vigueur et se preécipita vers I’escalier, non plus
comme un homme qui va chercher des louis,
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mais comme un furieux qui va chercher une
arme. Les shires se leverent de table, et, fideles a
leur principe, coururent apres Beausire, sur lequel
ils jetérent leurs larges mains.

Celui-ci cria, une porte s’ouvrit, une femme
parut, troublée, effarée, sur le seuil des chambres
du premier étage.

En la voyant, les hommes lacherent Beausire
et pousserent aussi un cri, mais de joie, mais de
triomphe, mais d’exaltation sauvage.

IIs venaient de reconnaitre celle qui
ressemblait si fort a la reine de France.

Beausire, qui les crut un moment désarmés par
I’apparition d’une femme, fut bientot et
cruellement désillusionné.

Le Positif s’approcha de Mlle Oliva, et d’un
ton trop peu poli, eu égard a la ressemblance :

— Ah !ah ! fit-il, je vous arréte.
— L’arréter ! cria Beausire ; et pourquoi ?...

— Parce que M. de Crosne nous en a donné
I’ordre, repartit I’autre agent, et gue nous sommes
au service de M. de Crosne.
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La foudre tombant entre les deux amants les
edt moins épouvantés que cette declaration.

— Voila ce que c’est, dit le Positif a Beausire,
que de n’avoir pas été gentil.

Il manquait de logique cet agent, et son
compagnon le lui fit observer, en disant :

—Tu as tort, Legrigneux, car si Beausire elt
eté gentil, il nous et montré Madame, et de toute
facon nous eussions pris Madame.

Beausire avait appuyé dans ses mains sa téte
bralante, il ne pensait méme pas que ses deux
valets, homme et femme, écoutaient au bas de
I’escalier cette scéne étrange qui se passait sur le
milieu des marches.

Il eut une idée: elle lui sourit; elle le
rafraichit aussitot.

—\Vous étes venus pour m’arréter, moi ? dit-il
aux agents.

— Non, c’est le hasard, dirent-ils naivement.

— N’importe, vous pouviez m’arréter, et pour
soixante louis vous me laissiez en liberté.
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—Oh! non:; notre intention était d’en
demander encore soixante.

— Et nous n’avons qu’une parole, continua
I’autre ; aussi, pour cent vingt louis nous vous
laisserons libre.

— Mais... Madame ? dit Beausire tremblant.

—Oh! Madame, c’est différent, répliqua le
Positif.

— Madame vaut deux cents louis, n’est-ce
pas ? se hata de dire Beausire.

Les agents recommencerent ce rire terrible,
que, cette fois, Beausire comprit, hélas.

—Trois cents... dit-il, quatre cents... mille
louis ! mais vous la laisserez libre.

Les yeux de Beausire étincelaient tandis qu’il
parlait ainsi :

—Vous ne répondez rien, dit-il ; vous savez
que j’ai de I’argent et vous voulez me faire payer,
c’est trop juste. Je donnerai deux mille louis,
quarante-huit mille livres, votre fortune a tous les
deux, mais laissez-lui la liberté.
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— Tu I’'aimes donc beaucoup, cette femme ? dit
le Positif.

Ce fut au tour de Beausire a rire, et ce rire
ironique fut tellement effrayant, il peignait si bien
I’amour désespéré qui dévorait ce cceur flétri, que
les deux shires en eurent peur et se déciderent a
prendre des précautions pour éviter I’explosion
du désespoir qu’on lisait dans I’eeil égaré de
Beausire.

lIs prirent chacun deux pistolets dans leur
poche, et les appuyant sur la poitrine de
Beausire :

— Pour cent mille écus, dit I’'un d’eux, nous ne
te rendrions pas cette femme. M. de Rohan nous
la paiera cing cent mille livres, et la reine un
million.

Beausire leva les yeux au ciel avec une
expression qui edt attendri toute autre béte féeroce
qu’un alguazil.

— Marchons, dit le Positif. Vous devez avoir
ici une carriole, quelgue chose de roulant ; faites
atteler ce carrosse a Madame, vous lui devez hien
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cela.

— Et comme nous sommes de bons diables,
reprit 1’autre, nous n’abuserons pas. On vous
emmenera, vous aussi, pour la forme; sur la
route, nous détournerons les yeux, vous sauterez
a bas de la carriole, et nous ne nous en
apercevrons que lorsque vous aurez mille pas
d’avance. Est-ce un bon procédé, hein ?

Beausire répondit seulement :

—Ou elle va, j’irai. Je ne la quitterai jamais
dans cette vie.

— Oh ! ni dans I'autre ! ajouta Oliva glacee de
terreur.

— Eh bien ! tant mieux, interrompit le Positif,
plus on conduit de prisonniers a M. de Crosne,
plus il rit.

Un quart d’heure apres, la carriole de Beausire
partait de la maison, avec les deux amants captifs
et leurs gardiens.
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LXXXVIII

La bibliotheque de la reine

On peut juger de I’effet que produisit cette
capture sur M. de Crosne.

Les agents ne recurent probablement pas le
million gu’ils espéraient, mais il y a tout lieu de
penser qu’ils furent satisfaits.

Quant au lieutenant de police, apres s’étre bien
frotté les mains en signe de contentement, il se
rendit @ Versailles dans un carrosse, a la suite
duquel venait un autre carrosse hermetiguement
fermeé et cadenassé.

C’était le lendemain du jour ou le Positif et
son ami avaient remis Nicole entre les mains du
chef de la police.

M. de Crosne fit entrer ses deux carrosses
dans Trianon, descendit de celui qu’il occupait, et
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laissa I’autre a la garde de son premier commis.

Il se fit admettre chez la reine, a laquelle, tout
d’abord, il avait envoyé demander une audience a
Trianon.

La reine, qui n’avait garde, depuis un mois, de
négliger tout ce qui lui arrivait de la part de la
police, obtempéra sur-le-champ a la demande du
ministre ; elle vint, des le matin, dans sa maison
favorite, et peu accompagnée, en cas de secret
nécessaire.

Des que M. de Crosne eut eté introduit pres
d’elle, a son air rayonnant, elle jugea que les
nouvelles étaient bonnes.

Pauvre femme ! depuis assez longtemps elle
voyait autour d’elle des visages sombres et
réserves.

Un battement de joie, le premier depuis trente
mortels jours, agita son cceur blessé par tant
d’émotions mortelles.

Le magistrat, apres lui avoir baisé la main :

— Madame, dit-il, Sa Majesté a-t-elle a Trianon
une salle ou, sans étre vue, elle puisse voir ce qui
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se passe ?

—J’al ma bibliotheque, répondit la reine;
derriere les placards, j’ai fait ménager des jours
dans mon salon de collation, et, quelquefois, en
goltant, je m’amusais, avec Mme de Lamballe ou
avec Mlle de Taverney, quand je l’avais, a
regarder les grimaces comiques de I’abbé
Vermond, lorsqu’il tombait sur un pamphlet ou il
était question de lui.

— Fort bien, madame, répondit M. de Crosne.
Maintenant, j’ai en bas un carrosse que je
voudrais faire entrer dans le chateau sans que le
contenu du carrosse flt vu de personne, si ce
n’est de VVotre Majesté.

— Rien de plus aisé, répligua la reine ; ou est-il
votre carrosse ?

— Dans la premiere cour, madame.

La reine sonna, quelgu’un vint prendre ses
ordres.

— Faites entrer le carrosse que M. de Crosne
vous designera, dit-elle, dans le grand vestibule,
et fermez les deux portes de telle sorte qu’il y
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fasse noir, et que personne ne voie avant moi les
curiosités que M. de Crosne m’apporte.

L ordre fut exécuté. On savait respecter bien
plus que des ordres les caprices de la reine. Le
carrosse entra sous la vodte prés du logis des
gardes, et versa son contenu dans le corridor
sombre.

— Maintenant, madame, dit M. de Crosne,
veuillez venir avec moi dans votre salon de
collation, et donner ordre qu’on laisse entrer mon
commis, avec ce qu’il apportera dans la
bibliotheque.

Dix minutes aprés la reine épiait, palpitante,
derriere ses casiers.

Elle vit entrer dans la bibliotheque une forme
voilée, que dévoila le commis, et qui, reconnue,
fit pousser un cri d’effroi a la reine. C’était Oliva,
vétue de I’un des costumes les plus aimés de
Marie-Antoinette.

Elle avait la robe verte a larges bandes
moirées noir, la coiffure élevée que préférait la
reine, des bagues pareilles aux siennes, les mules
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de satin vert a talons énormes: c’était Marie-
Antoinette elle-méme, moins le sang des Césars,
que remplacait le fluide plébéien mobile de toutes
les voluptés de M. Beausire.

La reine crut se voir dans une glace opposée ;
elle devora des yeux cette apparition.

—Que dit Votre Majesté de cette
ressemblance ? fit alors M. de Crosne, triomphant
de I’effet qu’il avait produit.

— Je dis... je dis... monsieur... balbutia la reine
eperdue.

« Ah'! Olivier, pensa-t-elle, pourquoi n’étes-
vous pas la ? »

— Que veut Votre Majesté ?

— Rien, monsieur, rien, sinon que le roi sache
bien...

— Et que M. de Provence voie, n’est-ce pas,
madame ?

—Oh! merci, monsieur de Crosne, merci.
Mais que fera-t-on a cette femme ?

— Est-ce bien a cette femme que I’on attribue
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tout ce qui s’est fait ? demanda M. de Crosne.
— Vous tenez sans doute les fils du complot ?
— A peu prés, madame.
— Et M. de Rohan ?
— M. de Rohan ne sait rien encore.

— Oh ! dit la reine en cachant sa téte dans ses
mains, cette femme-la, monsieur, est, je le vois,
toute I’erreur du cardinal !

— Soit, madame, mais si c’est I’erreur de M. de
Rohan, c’est le crime d’un autre !

— Cherchez bien, monsieur:; VoOusS avez
I’honneur de la maison de France entre vos
mains.

— Et croyez, madame, qu’il est bien place,
répondit M. de Crosne.

— Le proces ? fit la reine.

—Est en chemin. Partout on nie; mais
J’attends le bon moment pour lancer cette piece
de conviction que vous avez la dans votre
bibliotheque.

— Et Mme de La Motte ?
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— Elle ne sait pas que j’ai trouvé cette fille, et
accuse M. de Cagliostro d’avoir monté la téte au
cardinal jusqu’a lui faire perdre la raison.

— Et M. de Cagliostro ?

— M. de Cagliostro, que j’ai fait interroger,
m’a promis de me venir voir ce matin méme.

— C’est un homme dangereux.

— Ce sera un homme utile. Piqué par une
vipere telle que Mme de La Motte, il absorbera le
venin, et nous rendra du contrepoison.

— Vous esperez des révélations ?
— J’en suis sdr.

— Comment cela, monsieur ? Oh! dites-moi
tout ce qui peut me rassurer.

—Voici mes raisons, madame: Mme de La
Motte habitait rue Saint-Claude...

— Je sais, je sais, dit la reine en rougissant.

—Oui, Votre Majesté fit I’honneur a cette
femme de lui étre charitable.

—Elle m’en a bien payée! n’est-ce pas?
Donc, elle habitait rue Saint-Claude.
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— Et M. de Cagliostro habite précisément en
face.

— Et vous supposez ?...

— Que s’il y a eu un secret pour I’'un ou pour
I’autre de ces deux voisins, le secret doit
appartenir a I’'un et a Iautre. Mais pardon,
madame, voici bientot I’heure a laguelle j’attends
a Paris M. de Cagliostro, et pour rien au monde je
ne voudrais retarder ces explications...

— Allez, monsieur, allez, et encore une fois
soyez assuré de ma reconnaissance.

» Voila donc, s’écria-t-elle tout en pleurs,
quand M. de Crosne fut parti, voila une
justification qui commence. Je vais lire mon
triomphe sur tous les visages. Celui du seul ami
auquel je tienne a prouver gque je suis innocente,
celui-la seul, je ne le verrai pas !

Cependant, M. de Crosne volait vers Paris, et
rentrait chez lui, ou I’attendait M. de Cagliostro.

Celui-ci savait tout depuis la veille. Il allait
chez Beausire, dont il connaissait la retraite, pour
le pousser a quitter la France, quand, sur la route,
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entre les deux agents, il le vit dans la carriole.
Oliva était cachée au fond, toute honteuse et toute
larmoyante.

Beausire vit le comte qui les croisait dans sa
chaise de poste ; il le reconnut. L’idée que ce
seigneur mystérieux et puissant lui serait de
quelque utilite changea toutes les idées gqu’il
s’était faites de ne jamais abandonner Oliva.

Il renouvela aux agents la proposition qu’ils
lui avaient faite d’une évasion. Ceux-ci
accepterent cent louis qu’il avait, et le lacherent
malgré les pleurs de Nicole.

Cependant Beausire, en embrassant sa
maitresse, lui dit a I’oreille :

— Espere, je vais travailler a te sauver.

Et il arpenta vigoureusement dans le sens de la
route que suivait Cagliostro.

Celui-ci s’etait arrété en tout etat de cause ; il
n’avait plus besoin d’aller chercher Beausire,
puisque Beausire revenait. Il lui était expéedient
d’attendre Beausire, si quelquefois celui-ci faisait
courir apres lui.
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Cagliostro attendait donc depuis une demi-
heure au tournant de la route, quand il vit arriver
pale, essouffle, demi-mort, le malheureux amant
d’Oliva.

Beausire, a I’aspect du carrosse arréte, poussa
le cri de joie du naufragé qui touche une planche.

—Qu’y a-t-il, mon enfant? dit le comte en
I’aidant a monter pres de lui.

Beausire raconta toute sa lamentable histoire,
que Cagliostro écouta en silence.

— Elle est perdue, lui dit-il ensuite.
— Comment cela ? s’écria Beausire.

Cagliostro lui raconta ce qu’il ne savait pas,
I’intrigue de la rue Saint-Claude et celle de
Versailles.

Beausire faillit s’évanouir.

— Sauvez-la, sauvez-la, dit-il en tombant a
deux genoux dans le carrosse, et je vous la
donnerai si vous I’aimez toujours.

— Mon ami, répligua Cagliostro, vous étes
dans I’erreur, je n’ai jamais aimé Mlle Oliva; je
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n’avais qu’un but, celui de la soustraire a cette
vie de débauches que vous lui faisiez partager.

— Mais... dit Beausire, surpris.

— Cela vous étonne ? Sachez donc que je suis
I’un des syndics d’une société de réforme morale,
ayant pour but d’arracher au vice tout ce qui peut
offrir des chances de guérison. J’eusse guéri
Oliva en vous I’6tant, voila pourquoi je vous I’ai
otée. Qu’elle dise si jamais elle a entendu de ma
bouche un mot de galanterie ; qu’elle dise si mes
services n’ont pas toujours eté déesintéresses !

— Raison de plus, monsieur; sauvez-la!
sauvez-la !

—J’y veux bien essayer ; mais cela dépendra
de vous, Beausire.

— Demandez-moi ma vie.

— Je ne demanderai pas tant que cela. Revenez
a Paris avec moi, et si vous suivez de point en
point mes instructions, peut-étre sauverons-nous
votre maitresse. Je n’y mets qu’une condition.

— Laquelle, monsieur ?
— Je vous la dirai en nous en retournant chez
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moi, a Paris.
—Oh'! j’y souscris d’avance ; mais la revoir !
la revoir !

—Voila justement ce a quoi je pense ; avant
deux heures, vous la reverrez.

— Et je ’embrasserai ?

—J’y compte ; bien plus, vous lui direz ce que
je vais vous dire.

Cagliostro reprit, avec Beausire, la route de
Paris.

Deux heures apres, c’était le soir, il avait
rejoint la carriole.

Et une heure apres, Beausire achetait
cinquante louis aux deux agents le droit
d’embrasser Nicole et de lui glisser les
recommandations du comte.

Les agents admiraient cet amour passionné, ils
se promettaient une cinquantaine de louis comme
cela, a chaque double poste.

Mais Beausire ne reparut plus, et la chaise de
Cagliostro I’emporta rapidement vers Paris, ou
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tant d’évenements se préparaient.

Voila ce qu’il était nécessaire d’apprendre au
lecteur avant de lui montrer M. Cagliostro
causant d’affaires avec M. de Crosne.

Maintenant, nous pouvons I’introduire dans le
cabinet du lieutenant de police.
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LXXXIX

Le cabinet du lieutenant de police

M. de Crosne savait de Cagliostro tout ce
qu’un habile lieutenant de police peut savoir d’un
homme habitant en France, et ce n’est pas peu
dire. Il savait tous ses noms passes, tous ses
secrets d’alchimiste, de magnétisme et de
divination ; il savait ses prétentions a I’ubiquite, a
la régéneration perpétuelle : il le regardait comme
un charlatan grand seigneur.

C’était un esprit fort que ce M. de Crosne,
connaissant toutes les ressources de sa charge,
bien en cour, indifféerent a la faveur, ne
composant pas avec son orgueil ; un homme sur
qui n’avait pas prise qui voulait.

A celui-la comme & M. de Rohan, Cagliostro
ne pouvait offrir des louis chauds encore du
fourneau hermétique ; a celui-la, Cagliostro n’elt
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pas offert le bout d’un pistolet, comme Balsamo a
M. de Sartines ; a celui-la, Balsamo n’avait plus
de Lorenza a redemander, mais Cagliostro avait
des comptes a rendre.

Voila pourquoi le comte, au lieu d’attendre les
événements, avait cru devoir demander audience
au magistrat.

M. de Crosne sentait I’avantage de sa position
et s’apprétait a en user. Cagliostro sentait
I’embarras de la sienne et s’apprétait a en sortir.

Cette partie d’échecs, jouee a découvert, avait
un enjeu que l'un des deux joueurs ne
soupgonnait pas, et ce joueur, il faut I’avouer, ce
n’était pas M. de Crosne.

Celui-ci ne connaissait, nous I’avons dit, de
Cagliostro, que le charlatan, il ignorait
absolument I’adepte. Aux pierres que sema la
philosophie sur le chemin de la monarchie, tant
de gens ne se sont heurtés que parce qu’ils ne les
voyaient pas.

M. de Crosne attendait de Cagliostro des
révélations sur le collier, sur les trafics de Mme
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de La Motte. C’était la son désavantage. Enfin, il
avait droit d’interroger, d’emprisonner, c’était la
sa supériorite.

Il recut le comte en homme qui sent son
Importance, mais qui ne veut manquer de
politesse envers personne, pas méme envers un
phénomene.

Cagliostro se surveilla. Il voulut seulement
rester grand seigneur, son unique faiblesse qu’il
crdt devoir laisser soupgonner.

— Monsieur, lui dit le lieutenant de police,
vous m’avez demandé une audience. J’arrive de
Versailles expres pour vous la donner.

— Monsieur, j’avais pensé que Vvous auriez
quelgue intérét a me questionner sur ce qui se
passe, et, en homme qui connait tout votre mérite
et toute I’importance de vos fonctions, je suis
venu a vous. Me voici.

—Vous questionner ? fit le magistrat affectant
la surprise ; mais sur quoi, monsieur, et en quelle
qualite ?

— Monsieur, répliqua nettement Cagliostro,
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vous vous occupez fort de Mme de La Motte, de
la disparition du collier.

— L’auriez-vous trouvé ? demanda M. de
Crosne, presque railleur.

— Non, dit gravement le comte. Mais si je n’ai
pas trouve le collier, au moins sais-je que Mme
de La Motte habitait rue Saint-Claude.

— En face de chez vous, monsieur, je le savais
aussi, dit le magistrat.

— Alors, monsieur, vous savez ce que faisait
Mme de La Motte... N’en parlons plus.

— Mais au contraire, dit M. de Crosne d’un air
indifférent, parlons-en.

—Oh'! cela n’avait de sel qu’a propos de la
petite Oliva, dit Cagliostro ; mais puisque vous
savez tout sur Mme de La Motte, je n’aurais rien
a vous apprendre.

Au nom d’Oliva, M. de Crosne tressaillit.

— Que dites-vous d’Oliva ? demanda-t-il. Qui
est-ce, Oliva ?

—Vous ne le savez pas ? Ah | monsieur, c’était
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une curiosité que je serais surpris de vous
apprendre. Figurez-vous une fille tres jolie, une
taille... des yeux bleus, I’ovale du visage parfait ;
tenez, un genre de beauté qui rappelle un peu
celui de Sa Majeste la reine.

— Ah !'ah ! fit M. de Crosne, eh bien ?

—Eh bien! cette fille vivait mal, cela me
faisait peine ; elle avait autrefois servi un vieil
ami a moi, M. de Taverney...

— Le baron qui est mort I’autre jour ?

— Précisement, oui, celui qui est mort. Elle
avait en outre appartenu a un savant homme que
VOUS ne connaissez pas, monsieur le lieutenant de
police, et qui... Mais je fais double route, et je
m’apercois que je commence a vous géner.

— Monsieur, veuillez continuer, je vous en
prie, au contraire. Cette Oliva, disiez-vous ?...

— Vivait mal, comme j’ai eu I’honneur de vous
le dire. Elle souffrait une quasi-misere, avec
certain drble, son amant pour la voler et la battre :
un de vos plus ordinaires gibiers, monsieur, un
aigrefin que vous ne devez pas connaitre...
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— Certain Beausire, peut-étre ? dit le magistrat,
heureux de paraitre bien informe.

— Ah ! vous le connaissez, c’est surprenant, dit
Cagliostro avec admiration. Tres bien ! monsieur,
vous étes encore plus devin que moi. Or, un jour
que le Beausire avait plus battu et plus volé cette
fille que de coutume, elle vint se réfugier pres de
moi et me demanda protection. Je suis bon, je
donnai je ne sais quel coin de pavillon dans un de
mes hotels...

— Chez vous !... Elle etait chez vous ? s’écria
le magistrat surpris.

— Sans doute, répliqua Cagliostro, affectant de
s’étonner a son tour. Pourquoi ne I’aurais-je pas
abritée chez moi, je suis garcon ?

Et il se mit a rire avec une si savante
bonhomie que M. de Crosne tomba
completement dans le panneau.

— Chez vous! repliqua-t-il ; c’est donc pour
cela que mes agents ont tant cherché pour la
trouver.

— Comment, cherché! dit Cagliostro. On
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cherchait cette petite ? A-t-elle donc fait quelque
chose que je ne sache pas ?...

— Non, monsieur, non ; poursuivez, je vous en
conjure.

—Oh! mon Dieu! j’ai fini. Je la logeai chez
moi ; voila tout.

— Mais, non, non, monsieur le comte, ce n’est
pas tout, puisque vous sembliez tout a I’heure
associer a ce nom d’Oliva le nom de Mme de La
Motte.

— Ah ! a cause du voisinage, dit Cagliostro.

— Il y autre chose, monsieur le comte... Vous
n’avez pas pour rien dit gue Mme de La Motte et
Mille Oliva étaient voisines.

— Oh I mais cela tient a une circonstance qu’il
serait inutile de vous rapporter. Ce n’est pas au
premier magistrat du royaume qu’on doit aller
conter des billevesees de rentier oisif.

—\Vous m’intéressez, monsieur, et plus que
vous ne croyez ; car cette Oliva que vous dites
avoir été logée chez vous, je I’ai trouvée en
province.
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— Vous I’avez trouvée !
— Avec le M. de Beausire...

— Eh bien, je m’en doutais ! s’écria Cagliostro.
Elle était avec Beausire ? Ah! fort bien! fort
bien ! Réparation soit faite a Mme de La Motte.

— Comment ! que voulez-vous dire ? repartit
M. de Crosne.

—Je dis, monsieur, qu’apres avoir un moment
soupconné Mme de La Motte, je lui fais
réparation pleine et entiere.

— Soupconné ! de quoi ?

—Bon Dieu! vous écoutez donc patiemment
tous les commérages ? Eh bien! sachez qu’au
moment ou j’avais espoir de corriger cette Oliva,
de la rejeter dans le travail et I’honnéteté — je
m’occupe de morale, monsieur — a ce moment |3,
quelqu’un vint qui me I’enleva.

— Qui vous I’enleva ! Chez vous ?

— Chez moi.

— C’est etrange !

— N’est-ce pas ? Et je me fusse damné pour
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soutenir que c’était Mme de La Motte. A quoi
tiennent les jugements du monde !

M. de Crosne se rapprocha de Cagliostro.
— Voyons, dit-il, précisez s’il vous plait.

—Oh! monsieur, a présent que vous avez
trouvé Oliva avec Beausire, rien ne me fera
penser a Mme de La Motte, ni ses assiduités, ni
ses signes, ni ses correspondances.

— Avec Oliva ?

— Mais oul.

— Mme de La Motte et Oliva s’entendaient ?
— Parfaitement.

— Elles se voyaient ?

— Mme de La Motte avait trouvé moyen de
faire sortir chaque nuit Oliva.

— Chaque nuit ! En étes-vous slr ?

— Autant qu’un homme peut I’étre de ce qu’il a
vu, entendu.

— Oh'! monsieur, mais vous me dites la des
choses que je paierais mille livres le mot! Quel
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bonheur pour moi que vous fassiez de I’or !
— Je n’en fais plus, monsieur, c’était trop cher.
— Mais vous étes I’ami de M. de Rohan ?
— Je le crois.

— Mais vous devez savoir pour combien cet
elément d’intrigues qu’on appelle Mme de La
Motte entre dans son affaire scandaleuse ?

— Non ; je veux ignorer cela.

— Mais vous savez peut-étre les suites de ces
promenades faites par Oliva et Mme de La
Motte ?

— Monsieur, il est des choses que I’hnomme
prudent doit toujours tacher d’ignorer, repartit
sentencieusement Cagliostro.

— Je ne vais plus avoir I’honneur que de vous
demander une chose, dit vivement M. de Crosne.
Avez-vous des preuves que Mme de La Motte ait
correspondu avec Oliva ?

— Cent.
— Lesquelles ?
— Des billets de Mme de La Motte qu’elle
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lancait chez Oliva avec une arbaléte qu’on
trouvera sans doute en son logis. Plusieurs de ces
billets, roulés autour d’un morceau de plomb,
n’ont pas atteint le but. Ils tombaient dans la rue,
mes gens OU mMOi NOUS en avons ramasse
plusieurs.

— Monsieur, vous les fourniriez a la justice ?

—Oh! monsieur, 1ils sont d’une telle
innocence, que je ne m’en ferais pas scrupule, et
que je ne croirais pas pour cela meériter un
reproche de la part de Mme de La Motte.

—Et... les preuves des connivences, des
rendez-vous ?

— Mille.
— Une seule, je vous prie.

— La meilleure. 1l parait que Mme de La Motte
avait facilité d’entrer dans ma maison pour voir
Oliva, car je I’y ai vue, moi, le jour méme ou
disparut la jeune femme.

— Le jour méme ?
— Tous mes gens |I’ont vue comme moi.
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— Ah !... et que venait-elle faire, si Oliva avait
disparu ?...

— C’est ce que je me suis demandé d’abord, et
je ne me I’expliquais pas. J’avais vu Mme de La
Motte descendre d’une voiture de poste qui
attendait rue du Roi-Doré. Mes gens avaient vu
stationner longtemps cette voiture, et ma pensée,
je I'avoue, était que Mme de La Motte voulait
s’attacher Oliva.

— Vous laissiez faire ?

— Pourquoi non ? C’est une dame charitable et
favorisée du sort, cette Mme de La Motte. Elle
est recue a la Cour. Pourquoi, moi, I’eussé-je
empéchée de me débarrasser d’Oliva? J’aurais
eu tort, vous le voyez, puisqu’un autre me I’a
enlevée pour la perdre encore.

—Ah! dit M. de Crosne meditant
profondément, Mlle Oliva était logée chez vous ?

— Oul, monsieur.

—Ah! Mlle Oliva et Mme de La Motte se
connaissaient, se voyaient, sortaient ensemble ?

— Qui, monsieur.
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— Ah'! Mme de La Motte a été vue chez vous,
le jour de I’enlevement d’Oliva ?

— QOui, monsieur.

—Ah! vous avez penseé que la comtesse
voulait s’attacher cette fille ?

— Que penser autrement ?

— Mais gqu’a dit Mme de La Motte, quand elle
n’a plus trouve Oliva chez vous ?

— Elle m’a paru troublée.

— Vous supposez que c’est ce Beausire qui I’a
enlevée ?

— Je le suppose uniquement parce que vous me
dites gu’il I’a enlevee en effet, sinon je ne
soupcgonnerais rien.

» Cet homme-la ne savait pas la demeure
d’Oliva. Qui peut la lui avoir apprise ?

— Oliva elle-méme.

— Je ne crois pas, car au lieu de se faire enlever
par lui chez moi, elle se ft enfuie de chez moi
chez lui, et je vous prie de croire gu’il ne fat pas
entré chez moi, si Mme de La Motte ne lui et
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fait passer une clef.
— Elle avait une clef ?
— On n’en peut pas douter.

— Quel jour I’enleva-t-on, je vous prie ? dit M.
de Crosne, éclairé soudain par le flambeau que
lui tendait si habilement Cagliostro.

— Oh ! monsieur, pour cela je ne me tromperai
pas, c’était la propre veille de la Saint-Louis.

—C’est cela! s’écria le lieutenant de police,
c’est cela! Monsieur, vous venez de rendre un
service signalé a I’Etat.

— J’en suis bien heureux, monsieur.

—Et vous en serez remercié comme |l
convient.

— Par ma conscience d’abord, dit le comte.
M. de Crosne le salua.

— Puis-je compter sur la consignation de ces
preuves dont nous parlions ? dit-il.

— Je suis, monsieur, pour obgir a la justice en
toutes choses.
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—Eh bien! monsieur, je retiendrai votre
parole ; a I’honneur de vous revoir.

Et il congéedia Cagliostro, qui dit en sortant :

« Ah! comtesse, ah! vipeére, tu as voulu
m’accuser ; je crois que tu as mordu sur la lime ;
gare a tes dents ! »
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XC

Les interrogatoires

Pendant que M. de Crosne causait ainsi avec
Cagliostro, M. de Breteuil se présentait a la
Bastille, de la part du roi, pour interroger M. de
Rohan.

Entre ces deux ennemis I’entrevue pouvait étre
orageuse. M. de Breteuil connaissait la fierté de
M. de Rohan : il avait tiré de lui une vengeance
assez terrible pour se tenir desormais a des
procedés de politesse. Il fut plus que poli. M. de
Rohan refusa de répondre.

Le garde des sceaux insista; mais M. de
Rohan déclara qu’il s’en rapportait aux mesures
que prendraient le Parlement et ses juges.

M. de Breteuil dut se retirer devant
I’inébranlable volonté de I’accusé.
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Il fit appeler chez lui Mme de La Motte
occupée a rediger des mémoires ; elle obéit avec
empressement.

M. de Breteuil lui expligua nettement sa
situation, qu’elle connaissait mieux que personne.
Elle répondit qu’elle avait des preuves de son
innocence, qu’elle fournirait quand besoin serait.
M. de Breteuil lui fit observer que rien n’était
plus urgent.

Toute la fable que Jeanne avait composée, elle
la débita; c’étaient toujours les mémes
insinuations contre tout le monde, la méme
affirmation que les faux reprochés émanaient elle
ne savait d’ou.

Elle aussi déclara que le Parlement étant saisi
de cette affaire, elle ne dirait rien d’absolument
vrai qu’en présence de M. le cardinal, et d’apres
les charges qu’il ferait peser sur elle.

M. de Breteuil alors lui déclara que le cardinal
faisait tout peser sur elle.

— Tout ? dit Jeanne, méme le vol ?
— Méme le vol.
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— Veuillez faire répondre a M. le cardinal, dit
froidement Jeanne, que je I’engage a ne pas
soutenir plus longtemps un mauvais systeme de
défense.

Et ce fut tout. Mais M. de Breteuil n’était pas
satisfait. Il lui fallait quelques details intimes. I
lui fallait, pour sa logique, I’énoncé des causes
qui avaient ameneé le cardinal a tant de témérités
envers la reine, la reine a tant de colere contre le
cardinal.

Il lui fallait I’explication de tous les proces-
verbaux recueillis par M. le comte de Provence,
et passés a I’état de bruit public.

Le garde des sceaux était homme d’esprit, il
savait agir sur le caractere d’une femme; il
promit tout a Mme de La Motte si elle accusait
nettement quelqu’un.

— Prenez garde, lui dit-il, en ne disant rien,
vous accusez la reine ; si vous persistez en cela,
prenez garde, vous serez condamnée comme
coupable de lese-majesté : c’est la honte, c’est la
hart !
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—Je n’accuse pas la reine, dit Jeanne ; mais
pourquoi m’accuse-t-on ?

— Accusez alors quelqu’un, dit I’inflexible
Breteuil ; vous n’avez que ce moyen de vous
débarrasser vous-méme.

Elle se renferma dans un prudent silence, et
cette premiere entrevue d’elle et du garde des
sceaux n’eut aucun resultat.

Cependant, le bruit se répandait que des
preuves avaient surgi, que les diamants s’étaient
vendus en Angleterre, ou monsieur de Villette fut
arréte par les agents de M. de Vergennes.

Le premier assaut gue Jeanne eut a soutenir fut
terrible. Confrontée avec le Reteau, qu’elle devait
croire son allié jusqu’a la mort, elle I’entendit
avec terreur avouer humblement qu’il était un
faussaire, qu’il avait ecrit un recu des diamants,
une lettre de la reine, falsifiant a la fois les
signatures des joailliers et celle de Sa Majesté.

Interrogé par quel motif il avait commis ces
crimes, il répondit que c’était sur la demande de
Mme de La Motte.
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Eperdue, furieuse, elle nia, elle se défendit
comme une lionne ; elle prétendit n’avoir jamais
vu, ni connu, ce monsieur Reteau de Villette.

Mais la encore elle recut deux rudes
secousses ; deux témoignages I’écraserent.

Le premier était celui d’un cocher de fiacre,
trouvée par M. de Crosne, qui déclarait avoir
mené, au jour et a I’heure cités par Reteau, une
dame vétue de telle facon, rue Montmartre.

Cette dame, s’entourant de tant de mysteres,
qui pouvait-elle étre, prise par le cocher dans le
quartier du marais, sinon Mme de La Motte qui
habitait rue Saint-Claude.

Et quant a la familiarité qui existait entre ces
deux complices, comment la nier quand un
témoin affirmait avoir vu, la veille de la Saint-
Louis, sur le siege d’une chaise de poste d’ou
etait sortie Mme de La Motte, monsieur Reteau
de Villette, reconnaissable a sa mine pale et
inquiete.

Le témoin était un des principaux serviteurs de
M. de Cagliostro.
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Ce nom fit bondir Jeanne et la poussa aux
extrémes. Elle se répandit en accusations contre
Cagliostro, qu’elle déclarait avoir, par ses
sortileges et ses charmes, fasciné I’esprit du
cardinal de Rohan, auquel il inspirait ainsi des
idées coupables contre la Majesté royale.

La était le premier chainon de I’accusation
d’adultere.

M. de Rohan se défendit en defendant
Cagliostro. Il nia si opiniatrement, que Jeanne,
exasperee, articula, pour la premiere fois, cette
accusation d’un amour insensé du cardinal pour
la reine.

M. de Cagliostro demanda aussitot et obtint
d’étre incarcéré pour répondre de son innocence a
tout le monde. Accusateurs et juges
s’enflammant, comme il arrive au premier souffle
de la verite, I'opinion publique prit
Immédiatement fait et cause pour le cardinal et
Cagliostro contre la reine.

Ce fut alors que cette infortunée princesse,
pour faire comprendre sa persévérance a suivre le
proces, laissa publier les rapports faits au roi sur
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les promenades nocturnes, et en appelant a M. de
Crosne, le somma de déclarer ce qu’il savait.

Le coup, habilement calculé, tomba sur Jeanne
et faillit I’anéantir a jamais.

L’interrogateur, en plein conseil d’instruction,
somma M. de Rohan de déclarer ce qu’il savait
de ces promenades dans les jardins de Versailles.

Le cardinal répliqua qu’il ne savait pas mentir,
et qu’il en appelait au témoignage de Mme de La
Motte.

Celle-ci nia qu’il y e(t jamais eu de
promenades faites de son aveu ou a sa
connaissance.

Elle déclara menteurs les proces-verbaux et
relations qui la dénoncaient comme ayant paru
aux jardins, soit en compagnie de la reine, soit en
la compagnie du cardinal.

Cette  deéclaration  innocentait  Marie-
Antoinette, s’il et été possible de croire aux
paroles d’une femme accusée de faux et de vol.
Mais, venant de cette part, la justification
semblait étre un acte de complaisance, et la reine
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ne supporta pas d’étre justifiée de la sorte.

Aussi, quand Jeanne cria le plus fort qu’elle
n’avait jamais paru de nuit dans le jardin de
Versailles, et que jamais elle n’avait rien vu ou su
des affaires particuliéres a la reine et au cardinal,
a ce moment Oliva parut, vivant témoignage qui
fit changer [I’opinion et détruisit tout
I’échafaudage de mensonges entasses par la
comtesse.

Comment ne fut-elle pas ensevelie sous les
ruines ? Comment se releva-t-elle plus haineuse
et plus terrible? Nous n’expliqguons pas
seulement ce phénomene par sa volonté, nous
I’expliquons par la fatale influence qui s’attachait
a la reine.

Oliva confrontée avec le cardinal, quel coup
terrible ! M. de Rohan s’apercevant enfin qu’il
avait été joué d’une maniere infame ! Cet homme
plein de délicatesses et de nobles passions,
découvrant qu’une aventuriere, associée a une
friponne, I’avaient conduit a mépriser tout haut la
reine de France, une femme qu’il aimait et qui
n’eétait pas coupable !
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L’effet de cette apparition sur M. de Rohan
serait, a notre gre, la scene la plus dramatique et
la plus importante de cette affaire, si nous
n’allions, en nous rapprochant de [I’histoire,
tomber dans la fange, le sang et I’horreur.

Quand M. de Rohan vit Oliva, cette reine de
carrefour, et qu’il se rappela la rose, la main
serrée et les bains d’Apollon, il palit, et edt
répandu tout son sang aux pieds de Marie-
Antoinette, s’il I’elt vue a cOté de I’autre en ce
moment.

Que de pardons, que de remords s’élancerent
de son ame pour aller avec ses larmes purifier le
dernier degré de ce trébne ou un jour il avait
répandu son mepris avec le regret d’un amour
dédaigné !

Mais cette consolation méme lui était
interdite ; mais il ne pouvait accepter I’identité
d’Oliva sans avouer qu’il aimait la véritable
reine; mais I’aveu de son erreur était une
accusation, une souillure. Il laissa Jeanne nier
tout. 1l se tut.

Et lorsque M. de Breteuil voulut, avec M. de
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Crosne, forcer Jeanne a s’expliquer plus
longuement :

— Le meilleur moyen, dit-elle, de prouver que
la reine n’a pas été promener dans le parc la nuit,
c’est de montrer une femme qui ressemble a la
reine, et qui prétend avoir été dans le parc. On la
montre ; c’est bien.

Cette infame insinuation eut du succes. Elle
infirmait encore une fois la vérité.

Mais comme Oliva, dans son inquiétude
ingenue, donnait tous les détails et toutes les
preuves, comme elle n’omettait rien, comme elle
se faisait bien mieux croire que la comtesse,
Jeanne eut recours a un moyen desespére : elle
avoua.

Elle avoua qu’elle avait mené le cardinal a
Versailles ; que Son Excellence voulait a tout
prix voir la reine, lui donner I’assurance de son
respectueux attachement; elle avoua, parce
qu’elle sentit derriere elle tout un parti qu’elle
n’avait pas si elle se renfermait dans la négative ;
elle avoua, parce qu’en accusant la reine, c’était
se donner pour auxiliaires tous les ennemis de la
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reine, et ils étaient nombreux.

Alors, pour la dixieme fois dans cet infernal
proces, les roles changerent: le cardinal joua
celui d’une dupe, Oliva celui d’une prostituée
sans poésie et sans sens, Jeanne celui d’une
intrigante ; elle n’en pouvait choisir de meilleur.

Mais comme, pour faire réussir ce plan
ignoble, il fallait que la reine jouét aussi un role,
on lui donna le plus odieux, le plus abject, le plus
compromettant pour la dignité royale, celui d’une
coquette étourdie, d’une grisette qui trame des
mystifications. Marie-Antoinette devint
Doriméne conspirant avec Frosine contre M.
Jourdain, cardinal.

Jeanne déclara que ces promenades étaient
faites de I’aveu de Marie-Antoinette qui, cachée
derriere une charmille, écoutait en riant a en
mourir les discours passionnés de I’amoureux M.
de Rohan.

Voila ce que choisit pour son dernier
retranchement cette voleuse qui ne savait plus ou
cacher son vol ; ce fut le manteau royal fait de
I’honneur de Marie-Thérese et de Marie
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Leckzinska.

La reine succomba sous cette derniere
accusation, car elle n’en pouvait prouver la
faussetée. Elle ne le pouvait, parce que, poussée a
bout, Jeanne déclara qu’elle publierait toutes les
lettres d’amour écrites par M. de Rohan a la
reine, et qu’en effet elle possedait ces lettres
brllantes d’une passion insensee.

Elle ne le pouvait, parce que Mlle Oliva, qui
affirmait avoir été poussée par Jeanne dans le
parc de Versailles, n’avait pas la preuve que
quelgu’un écoutadt ou n’écoutat pas derriere les
charmilles.

Enfin la reine ne pouvait prouver son
Innocence, parce que trop de gens avaient intérét
a prendre ces mensonges infames pour la veérite.
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XCI

Dernier espoir perdu

A la facon dont Jeanne avait engagé I’affaire,
il devenait impossible, on le voit, de découvrir la
Verité.

Convaincue irrécusablement, par vingt
témoignages émanant de personnes dignes de foi,
du détournement des diamants, Jeanne n’avait pu
se décider a passer pour une voleuse vulgaire. Il
lui fallait la honte de quelqu’un a cété de la
sienne. Elle se persuadait que le bruit du scandale
de Versailles couvrirait si bien son crime, a elle,
comtesse de La Motte, que flt-elle condamnee,
I’arrét frapperait la reine avant tout le monde.

Son calcul avait donc échoué. La reine, en
acceptant franchement le débat sur la double
affaire, le cardinal, en subissant son
interrogatoire, juges et scandale, enlevaient a leur
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ennemie I’auréole d’innocence qu’elle s’était plu
a dorer de toutes ses hypocrites réserves.

Mais, chose étrange ! le public allait voir se
dérouler devant lui un proces dans lequel
personne ne serait innocent, mMéme ceux
qu’absoudrait la justice.

Apres des confrontations sans nombre, dans
lesquelles le cardinal fut constamment calme et
poli, méme avec Jeanne, dans lesquelles Jeanne
se montra violente et nuisible a tous, I’opinion
publigue en général, et celle des juges en
particulier, se trouva formeée irrévocablement.

Tous les incidents étaient devenus a peu pres
impossibles, toutes les révelations étaient
epuisees. Jeanne s’apercut qu’elle n’avait produit
aucun effet sur ses juges.

Elle résuma donc dans le silence du cachot
toutes ses forces, toutes ses espéerances.

De tout ce qui entourait ou servait M. de
Breteuil, le conseil venait a Jeanne de ménager la
reine et charger sans pitié le cardinal.

De tout ce qui touchait le cardinal, famille
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puissante, juges partiaux pour la cause populaire,
clergé fécond en ressources, le conseil venait a
Mme de La Motte de dire toute la vérité, de
démasquer les intrigues de cour, et de pousser le
bruit a un tel point qu’il s’ensuivit un
etourdissement mortel aux tétes couronnees.

Ce parti cherchait a intimider Jeanne, il lui
représentait encore ce qu’elle savait trop bien,
que la majorité des juges penchait pour le
cardinal, qu’elle se briserait sans utilité dans la
lutte, et il ajoutait que peut-étre, a moitié perdue
qu’elle était, il valait mieux se laisser condamner
pour I’affaire des diamants que de soulever les
crimes de lese-majesté, limon sanglant endormi
au fond des codes féodaux, et qu’on n’appelait
jamais a la surface d’un proces sans y faire
monter aussi la mort.

Ce parti semblait str de la victoire. Il I’était.
L’enthousiasme du peuple se manifestait avec
celui en faveur du cardinal. Les hommes
admiraient sa patience et les femmes sa
discrétion. Les hommes s’indignaient qu’il edt
eté si lachement trompe; les femmes ne le
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voulaient pas croire. Pour une quantité de gens,
Oliva toute vivante, avec sa ressemblance et ses
aveux, n’exista jamais, ou si elle existait, c’est
que la reine P’avait inventée expres pour la
circonstance.

Jeanne reéfléchissait a tout cela. Ses avocats
eux-mémes I’abandonnaient, ses juges ne
dissimulaient pas leur répulsion; les Rohan la
chargeaient vigoureusement ; I’opinion publique
la dédaignait. Elle résolut de frapper un dernier
coup pour donner de I’inquiétude a ses juges, de
la crainte aux amis du cardinal, du ressort a la
haine publigue contre Marie-Antoinette.

Son moyen devait étre celui-ci :

Quant a la Cour, faire croire qu’elle avait
continuellement ménage la reine et gu’elle allait
tout dévoiler si on la poussait a bout.

Quant au cardinal, il fallait faire croire qu’elle
ne gardait le silence que pour imiter sa
délicatesse ; mais que, du moment ou il parlerait,
affranchie par cet exemple, elle parlerait aussi, et
que tous deux ils découvriraient a la fois leur
innocence et la vérité.
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Ce n’était 1a, réellement, qu’un résumeé de sa
conduite pendant I’instruction du proces. Mais, il
faut le dire, tout mets connu peut se rajeunir,
grace a des assaisonnements nouveaux. Voici ce
qgu’imagina la comtesse pour rafraichir ses deux
stratagemes.

Elle ecrivit une lettre a la reine, une lettre dont
les termes seuls révelent le caractere et la portee :

Madame,

Malgre tout ce que ma position a de pénible et
de rigoureux, il ne m’est pas échappé une seule
plainte. Tous les détours dont on a fait usage
pour m’extorquer des aveux n’ont contribué qu’a
me fortifier dans la résolution de ne jamais
compromettre ma souveraine.

Cependant, quelque persuadée que je sois que
ma constance et ma discrétion doivent me
faciliter les moyens de sortir de I’embarras ou je
me trouve, j’avoue que les efforts de la famille de
I’esclave (la reine appelait ainsi le cardinal aux
jours de leur réconciliation) me font craindre de
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devenir sa victime.

Un long emprisonnement, des confrontations
qui ne finissent pas, la honte et le désespoir de
me voir accusée d’un crime dont je suis innocente
ont affaibli mon courage, et je tremble que ma
constance ne succombe a tant de coups portes a
la folis.

Madame peut d’un seul mot mettre fin a cette
malheureuse affaire par I’entremise de M. de
Breteuil, qui peut lui donner, aux yeux du
ministre (le roi) la tournure que son intelligence
lui suggeérera, sans que Madame soit compromise
en aucune maniére. C’est la crainte d’étre
obligée de tout réveler qui nécessite la démarche
que je fais aujourd’hui, persuadée que Madame
aura égard aux motifs qui me forcent d’y
recourir, et qu’elle donnera des ordres pour me
tirer de la pénible situation ou je me trouve.

Je suis, avec un profond respect, de Madame,
la tres humble et obéissante servante,

Comtesse de Valois de La Motte.
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Jeanne avait tout calculé, comme on le voit.

Ou cette lettre irait a la reine et I’épouvanterait
par la persevérance qu’elle dénotait, apres tant de
traverses, et alors la reine, qui devait étre fatiguee
de la lutte, se deéciderait a en finir par
I’élargissement de Jeanne, puisque sa prison et
son proces n’avaient rien amene.

Ou, ce qui était bien plus probable, et ce qui
est prouvé par la fin méme de la lettre, Jeanne ne
comptait en rien sur la lettre, et c’est aisé a
démontrer : car lancée ainsi dans le proces, la
reine ne pouvait rien arréter sans se condamner
elle-méme. Il est donc évident que jamais Jeanne
n’avait compte que sa lettre dit étre transmise a
la reine.

Elle savait que tous ses gardiens étaient
dévoueés au gouverneur de la Bastille, c’est-a-dire
a M. de Breteuil. Elle savait que tout le monde en
France faisait de cette affaire du collier une
spéculation toute politique, ce qui n’était pas
arrivé depuis les parlements de monsieur de
Maupeou. Il était certain que le messager qu’elle
chargerait de cette lettre, s’il ne la donnait au
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gouverneur, la garderait pour lui ou pour les
juges de son opinion. Elle avait enfin disposé
toutes choses pour que cette lettre, en tombant
dans des mains quelconques, y déposéat un levain
de haine, de défiance et d’irrévérence contre la
reine.

En méme temps qu’elle écrivait cette lettre a
Marie-Antoinette, elle en rédigeait une autre pour
le cardinal.

Je ne puis concevoir, monseigneur, que vous
vous obstiniez a ne pas parler clairement. Il me
semble que vous n’avez rien de mieux a faire que
d’accorder une confiance illimitée a nos juges ;
notre sort en deviendrait plus heureux. Quant a
moi, je suis résolue a me taire si vous ne voulez
pas me seconder. Mais que ne parlez-vous ?
Expliquez toutes les circonstances de cette affaire
mystérieuse, et je vous jure de confirmer tout ce
que vous aurez avance ; réflechissez-y bien, M. le
cardinal, si je prends sur moi de parler la
premiéere, et gue vous désavouiez ce que je
pourrais dire, je suis perdue, je n’échapperai pas
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a la vengeance de celle qui veut nous sacrifier.

Mais vous n’avez rien a craindre de semblable
de ma part, mon dévouement vous est connu. S’il
arrivait qu’elle fat implacable, votre cause serait
toujours la mienne ; je sacrifierais tout pour vous
soustraire aux effets de sa haine, ou notre
disgrace serait commune.

P.-S. Jai écrit a elle une lettre qui la
décidera, je I’espere, sinon a dire la verité, du
moins a ne pas nous accabler, nous qui n’avons
d’autre crime a nous reprocher que notre erreur
ou notre silence.

Cette lettre artificieuse fut remise par elle au
cardinal dans leur derniere confrontation au grand
parloir de la Bastille et I’on vit le cardinal rougir,
palir et frissonner en présence d’une semblable
audace. Il sortit pour reprendre haleine.

Quant a la lettre pour la reine, elle fut remise a
I’instant méme par la comtesse a I’abbé Lekel,
aumonier de la Bastille, qui avait accompagné le
cardinal au parloir, et dévoué aux interéts des
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Rohan.

— Monsieur, lui dit-elle, vous pouvez, en vous
chargeant de ce message, faire changer le sort de
M. de Rohan et le mien. Prenez connaissance de
ce gu’il renferme. Vous étes un homme obligé au
secret par vos devoirs. Vous vous convaincrez
que j’ai frappé a la seule porte ou nous puissions,
M. le cardinal et moi, demander secours.

L’aumonier refusa.

—\Vous ne voyez que moi d’ecclésiastique,
répliqua-t-il. Sa Majesté croira que vous lui avez
ecrit d’apres mes conseils et que vous m’avez
tout avoué ; je ne puis consentir a me perdre.

— Eh bien ! dit Jeanne, désespérant du succes
de sa ruse, mais voulant contraindre le cardinal
par I’intimidation, dites a M. de Rohan qu’il me
reste un moyen de prouver mon innocence, c’est
de faire lire les lettres qu’il écrivait a la reine. Ce
moyen, je répugnais a en user ; mais, dans notre
Intérét commun, je m’y résoudrai.

En voyant I’aumoénier épouvanté par ces
menaces, elle essaya une derniere fois de lui
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mettre dans les mains sa terrible lettre a la reine.

« S’1l prend la lettre, se disait-elle, je suis
sauvee, parce gu’alors, en pleine audience, je lui
demanderai ce qu’il en a fait, et s’il I’a remise a
la reine et sommée d’y faire réponse ; s’il ne I’a
pas remise, la reine est perdue ; I’hésitation des
Rohan aura prouvé son crime et mon
innocence. »

Mais I’abbé Lekel eut-il a peine la lettre dans
les mains, qu’il la rendit comme si elle le brdlait.

— Faites attention, dit Jeanne péle de colere,
que vous ne risquez rien, car j’ai caché la lettre
de la reine dans une enveloppe adressée a Mme
de Misery.

—Raison de plus! s’écria I’abbé, deux
personnes sauraient le secret. Double motif de
ressentiment pour la reine. Non, non, je refuse.

Et il repoussa les doigts de la comtesse.

— Remarquez, dit-elle, que vous me réduisez a
faire usage des lettres de M. de Rohan.

— Soit, repartit 1’abbé, faites-en usage,
madame.
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— Mais, reprit Jeanne tremblante de fureur,
comme je vous déclare que la preuve d’une
correspondance secrete avec Sa Majesté fait
tomber sur un echafaud la téte du cardinal, vous
étes libre de dire : « Soit ! » Je vous aurai averti.

La porte s’ouvrit en ce moment, et le cardinal
reparut, superbe et courroucg, sur le seuil :

— Faites tomber sur un échafaud la téte d’un
Rohan, madame, répondit-il, ce ne sera pas la
premiere fois que la Bastille aura vu ce spectacle.
Mais, puisqu’il en est ainsi, je vous déclare, moi,
que je ne reprocherai rien a I’échafaud sur lequel
roulera ma téte, pourvu que je voie celui sur
lequel vous serez flétrie comme voleuse et
faussaire ! Venez, I’abbé, venez !

Il tourna le dos a Jeanne, apres ces paroles
foudroyantes, et sortant avec I’aumonier, laissa
dans la rage et le désespoir cette malheureuse
créature, qui ne pouvait faire un mouvement sans
se prendre de plus en plus dans la fange mortelle
ou bientdt elle allait plonger tout entiere.
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XCII

Le baptéme du petit Beausire

Mme de La Motte s’était fourvoyée dans
chacun de ses calculs. Cagliostro ne se trompa
dans aucun.

A peine a la Bastille, il s’apercut que le
prétexte lui était donné enfin de travailler
ouvertement a la ruine de cette monarchie que,
depuis tant d’anneées, il sapait sourdement avec
I’illuminisme et les travaux occultes.

Sar de n’étre en rien convaincu, victime
arrivée au denouement le plus favorable a ses
vues, il tint religieusement sa promesse envers
tout le monde.

Il prépara les matériaux de cette fameuse lettre
de Londres, qui, paraissant un mois apres
I’époque ou nous sommes arrives, fut le premier
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coup de bélier appliqué sur les murs de la vieille
Bastille, la premiere hostilité de la Révolution, le
premier choc matériel qui précéda celui du 14
juillet 1789.

Dans cette lettre ou Cagliostro, aprés avoir
ruine roi, reine, cardinal, agioteurs publics,
ruinait M. de Breteuil, personnification de la
tyrannie  ministérielle, notre  démolisseur
s’exprimait ainsi :

Oui, je le répete libre apres I’avoir dit captif,
il n’est pas de crime qui ne soit expié par Six
mois de Bastille. Quelqu’un me demande si je
retournerai jamais en France ? Assurément, ai-je
repondu, pourvu que la Bastille soit devenue une
promenade publique. Dieu le veuille ! Vous avez
tout ce qu’il faut pour étre heureux, vous autres
Francais : sol fécond, doux climat, bon cceur,
gaieté charmante, du génie et des gréaces propres
a tout; sans égaux dans I’art de plaire, sans
maitres dans les autres, il ne vous manque, mes
bons amis, qu’un petit point : c’est d’étre sirs de
coucher dans vos lits quand vous étes
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irréprochables.

Cagliostro avait tenu sa parole aussi a Oliva.
Celle-ci, de son coté, fut religieusement fidele. Il
ne lui échappa point un mot qui compromit son
protecteur. Elle n’eut d’autre aveu funeste que
pour Mme de La Motte, et posa d’une fagcon nette
et irrécusable sa participation innocente a une
mystification adressée, selon elle, a un
gentilhomme inconnu qu’on lui avait désignée
sous le nom de Louis.

Pendant le temps qui s’était écoulé pour les
captifs sous les verrous et dans les
Interrogatoires, Oliva n’avait pas revu son cher
Beausire, mais elle n’était cependant point
abandonnée tout a fait de lui, et, comme on va le
voir, elle avait de son amant le souvenir que
désirait Didon quand elle disait en révant : « Ah!
s’il m’était donné de voir jouer sur mes genoux
un petit Ascagne ! »

Au mois de mai de I’année 1786, un homme
attendait au milieu des pauvres sur les degrés du
portail de Saint-Paul, rue Saint-Antoine. Il était
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inquiet, haletant, il regardait, sans pouvoir en
détacher les yeux, dans la direction de la Bastille.

Auprés de lui vint se placer un homme a
longue barbe, un des serviteurs allemands de
Cagliostro, celui que Balsamo employait comme
chambellan dans ses mystérieuses réceptions de
I’ancienne maison de la rue Saint-Claude.

Cet homme arréta la fougue impatiente de
Beausire, et lui dit tout bas :

— Attendez, attendez, ils viendront.
— Ah ! s’écria I’homme inquiet, c’est vous !

Et comme le ils viendront ne satisfaisait point,
a ce gu’il parait, I’hnomme inquiet, qui continuait
a gesticuler plus que de raison, I’Allemand lui dit
a I’oreille :

— M. Beausire, vous allez tant faire de bruit
que la police nous verra... Mon maitre vous avait
promis des nouvelles, je vous en donne.

— Donnez ! donnez, mon ami !
— Plus bas. La mere et I’enfant se portent bien.
—Oh ! oh'! s’écria Beausire dans un transport
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de joie impossible a décrire, elle est accouchée !
elle est sauvée !

— Oui, monsieur ; mais tirez a I’écart, je vous
prie.

— D’une fille ?
— Non, monsieur, d’un garcon.

—Tant mieux! Oh! mon ami, que je suis
heureux, que je suis heureux. Remerciez bien
votre maitre ; dites-lui bien que ma vie, que tout
ce que j’ai est a lui...

— Oui, monsieur Beausire, ouli, je lui dirai cela
quand je le verrai.

— Mon ami, pourquoi me disiez-vous tout a
I’heure ?... Mais prenez donc ces deux louis.

— Monsieur, je n’accepte rien que de mon
maitre.

— Ah ! pardon, je ne voulais pas vous offenser.
— Je le crois, monsieur. Mais vous me disiez ?

—Ah! je vous demandais pourquoi, tout a
I’heure, vous vous étes écrié : « lls viendront » ?
Qui viendra, s’il vous plait ?
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— Je voulais parler du chirurgien de la Bastille
et de la dame Chopin, sage-femme, qui ont
accouché Mlle Oliva.

— lls viendront ici ? Pourquoi ?
— Pour faire baptiser I’enfant.

— Je vais voir mon enfant ! s’écria Beausire en
bondissant comme un convulsionnaire. Vous
dites que je vais voir le fils d’Oliva, tout a
I’heure ?...

—Ici, tout a I’heure ; mais modeérez-vous, je
vous en supplie; autrement, les deux ou trois
agents de M. de Crosne, que je devine étre cachés
sous les haillons de ces mendiants, vous
découvriront et devineront que vous avez eu
communication avec le prisonnier de la Bastille.
Vous vous perdrez et vous compromettrez mon
maitre.

—Oh'! s’écria Beausire avec la religion du
respect et de la reconnaissance, plutét mourir que
de prononcer une syllabe qui nuise a mon
bienfaiteur. J’étoufferai, s’il le faut, mais je ne
dirai plus rien. lls ne viennent pas !...
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— Patience.
Beausire se rapprocha de I’Allemand.

— Est-elle un peu heureuse, la-bas ? demanda-
t-1l en joignant les mains.

— Parfaitement heureuse, répondit I’autre. Oh !
voici un fiacre qui vient.

— Oui, oui.

— Il s’arréte...

— Iy a du blanc, de la dentelle...
— La tavaiolle de I’enfant.

— Mon Dieu !

Et Beausire fut obligé de s’appuyer sur une
colonne pour ne pas chanceler, quand il vit sortir
du fiacre la sage-femme, le chirurgien et un
porte-clefs de la Bastille, faisant I’office de
témoins dans cette rencontre.

Au passage de ces trois personnes, les pauvres
s’émurent et nasillerent leurs lamentables
réclamations.

On vit alors, chose étrange, le parrain et la
marraine passer en coudoyant ces misérables,
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tandis qu’un étranger leur distribuait sa monnaie
et ses écus en pleurant de joie.

Puis, le petit cortege étant entré dans I’église,
Beausire entra derriere et vint, avec les prétres et
les fideles curieux, chercher la meilleure place de
la sacristie ou allait s’accomplir le sacrement du
baptéme.

Le prétre reconnaissant la sage-femme et le
chirurgien, qui plusieurs fois déja avaient eu
recours a son ministere pour des circonstances
pareilles, leur fit un petit salut amical,
accompagne d’un sourire.

Beausire salua et sourit avec le prétre.

La porte de la sacristie se ferma alors, et le
prétre, prenant sa plume, commenca d’écrire sur
son registre les phrases sacramentelles qui
constituent I’acte d’enregistrement.

Lorsqu’il en vint a demander le nom et les
prénoms de I’enfant :

— C’est un garcon, dit le chirurgien, voila tout
ce que je sais.

Et quatre éclats de rire ponctuerent ce mot, qui
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ne parut pas assez respectueux a Beausire.

— Il a bien un nom quelconque, flt-ce un nom
de saint, ajouta le prétre.

— Oui, la demoiselle a voulu qu’on I’appelat
Toussaint.

—lls y sont tous, alors ! repliqua le prétre en
riant de son jeu de mots, ce qui emplit la sacristie
d’une hilarité nouvelle.

Beausire commencait a perdre patience, mais
la sage influence de I’Allemand le maintenait
encore. Il se contint.

— Eh bien! dit le prétre, avec ce prénom-Ia,
avec tous les saints pour patrons, on peut se
passer de pére. Ecrivons : « Aujourd’hui, nous a
eté présenté un enfant du sexe masculin, né hier,
a la Bastille, fils de Nicole-Oliva Legay et de...
pere inconnu. »

Beausire s’élanca furieux aux cétés du prétre,
et lui retenant le poignet avec force :

— Toussaint a un pere, s’écria-t-il, comme il a
une mere ! Il a un tendre pére qui ne reniera point
son sang. Ecrivez, je vous prie, que Toussaint, né
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hier, de la demoiselle Nicole-Oliva Legay, est fils
de Jean-Baptiste Toussaint de Beausire, Ici
présent !

Qu’on juge de la stupéfaction du prétre, de
celle du parrain et de la marraine! La plume
tomba des mains du premier, I’enfant faillit
tomber des bras de la sage-femme.

Beausire le recut dans les siens, et, le couvrant
de baisers avides, il laissa tomber sur le front du
pauvre petit le premier baptéme, le plus sacré en
ce monde apres celui qui vient de Dieu, le
baptéme des larmes paternelles.

Les assistants, malgré leur habitude des scenes
dramatiques et le scepticisme ordinaire aux
voltairiens de cette époque, furent attendris. Le
prétre seul garda son sang-froid et révoqua en
doute cette paternité ; peut-étre était-il contrarié
d’avoir a recommencer ses écritures.

Mais Beausire devina la difficulté ; il déeposa
sur les fonts baptismaux trois louis d’or, qui, bien
mieux gue ses larmes, établirent son droit de pere
et firent briller sa bonne foi.
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Le prétre salua, ramassa les soixante-douze
livres, et biffa les deux phrases qu’il venait
d’écrire en goguenardant sur son registre.

— Seulement, monsieur, dit-il, comme la
déclaration de M. le chirurgien de la Bastille et de
la dame Chopin avait été formelle, vous voudrez
bien écrire vous-méme et certifier que vous vous
déclarez le pere de cet enfant.

— Moi ! s’écria Beausire au comble de la joie ;
mais je I’écrirais de mon sang !

Et il saisit la plume avec enthousiasme.

— Prenez garde, lui dit tout bas le porte-clefs
Guyon, qui n’avait pas oublié son role d’homme
scrupuleux. Je crois, mon cher monsieur, que
votre nom sonne mal en de certains endroits ; il y
a danger a I’écrire sur des registres publics, avec
une date qui donne a la fois la preuve de votre
présence et de votre commerce avec une accusée.

— Merci de votre conseil, I’ami, répliqua
Beausire avec fierté ; il sent son honnéte homme
et vaut les deux louis d’or que je vous offre;
mais renier le fils de ma femme...
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— Elle est votre femme ? s’écria le chirurgien.
— Legitime ! s’écria le prétre.

— Que Dieu lui rende la liberté, dit Beausire en
tremblant de plaisir, et le lendemain Nicole
Legay s’appellera de Beausire, comme son fils et
comme moi.

— En attendant, vous vous risquez, répéta
Guyon ; je crois qu’on vous cherche.

— Ce ne sera pas moi qui vous trahirai, dit le
chirurgien.

— Ni mol, dit la sage-femme.
— Ni moil, fit le prétre.

— Et quand on me trahirait, continua Beausire
avec I’exaltation des martyrs, je souffrirai jusqu’a
la roue pour avoir la consolation de reconnaitre
mon fils.

— S’il était roué, dit tout bas a la sage-femme
M. Guyon, qui se piquait de repartie, ce ne serait
pas pour s’étre dit le pere du petit Toussaint.

Et sur cette plaisanterie qui fit sourire dame
Chopin, il fut procédé dans les formes a
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I’enregistrement et a la reconnaissance du jeune
Beausire.

Beausire écrivit sa déclaration dans des termes
magnifiques, mais un peu verbeux, comme sont
les relations de tout exploit dont s’enorgueillit
I’auteur.

Il la relut, la ponctua, la parapha, et fit
parapher par les quatre personnes présentes.

Puis, ayant tout lu et vérifié de nouveau, il
embrassa son fils, diment baptisé, lui glissa une
dizaine de louis sous sa tavaiolle, lui suspendit
une bague au col, présent destiné a I’accouchée,
et, fier comme Xeénophon pendant sa fameuse
retraite, il ouvrit la porte de la sacristie, décide a
ne pas user du moindre stratageme pour échapper
aux shires, s’il en trouvait d’assez dénaturés pour
le saisir en ce moment.

Les groupes de mendiants n’avaient pas quitte
I’église. Beausire, s’il et pu les regarder avec
des yeux plus fermes, edt peut-étre reconnu parmi
eux ce fameux Positif, auteur de sa disgrace ;
mais rien ne bougea. La nouvelle distribution que
fit Beausire fut recue avec des: « Dieu vous
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garde ! » sans mesure, et [|’heureux pere
s’échappa de Saint-Paul avec toutes les
apparences d’un gentilhomme vénére, choye,
béni et caressé des pauvres de sa paroisse.

Quant aux témoins du baptéme, ils se
retirerent de leur coté et regagnerent leur fiacre,
emerveillés de cette aventure.

Beausire les guetta du coin de la rue Culture-
Sainte-Catherine, les vit monter en voiture,
envoya deux ou trois baisers palpitants a son fils,
et quand son cceur se fut assez completement
epanché, quand le fiacre eut disparu a ses yeuy, il
songea qu’il ne fallait tenter ni Dieu ni la police,
et gagna un lieu d’asile connu de lui seul, de
Cagliostro et de M. de Crosne.

C’est-a-dire que M. de Crosne, lui aussi, avait
tenu parole a Cagliostro et n’avait pas fait
inquiéter Beausire.

Lorsque I’enfant rentra dans la Bastille et que
la dame Chopin eut appris a Oliva tant
d’aventures surprenantes, celle-ci, passant a son
plus gros doigt la bague de Beausire, se prit a
pleurer aussi, et, ayant embrassé son enfant a qui
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déja on cherchait une nourrice :

— Non, dit-elle, autrefois M. Gilbert, éleve de
M. Rousseau, prétendait que toute bonne mere
doit nourrir son enfant, je nourrirai mon fils ; je
veux étre au moins une bonne mere, ce sera
toujours cela.
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XCIII

La sellette

Le jour était venu enfin, apres de longs débats,
ou l'arrét de la cour du Parlement allait étre
provoqué par les conclusions du procureur
général.

Les accusés, a I’exception de M. de Rohan,
avaient ete transférés a la Conciergerie pour étre
plus rapprochés de la salle d’audience, qui
s’ouvrait a sept heures chaque matin.

Devant les juges presides par le premier
président d’Aligre, la contenance des accuses
avait continué d’étre ce qu’elle avait été pendant
I’instruction.

Oliva, franche et timide.

Cagliostro, tranquille, supérieur et rayonnant
parfois de cette splendeur mystique qu’il se
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plaisait a affecter,
Villette, honteux, bas et pleurant.

Jeanne, insolente, I’ceil étincelant, toujours
menacante et venimeuse.

Le cardinal, simple, réveur, frappé d’atonie.

Jeanne avait bien vite pris les habitudes de la
Conciergerie, et captivé par ses caresses
mielleuses et ses petits secrets les bonnes graces
de la concierge du Palais, de son mari et de son
fils.

De cette facon, elle s’était rendu la vie plus
douce et les communications, plus libres. Il faut
toujours plus de place au singe qu’au chien, a
I’intrigant qu’a I’esprit tranquille.

Les debats n’apprirent rien de nouveau a la
France. C’était bien toujours ce méme collier
volé avec audace par I’une ou l'autre des deux
personnes qu’on accusait et qui s’accusaient
réciproquement.

Décider entre les deux quel était le voleur,
c’était tout le proces.

Cet esprit qui porte les Francais toujours, et
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qui les portait surtout en ce temps-la aux
extrémes, avait greffé un autre proces sur le
veritable.

Il s’agissait de savoir si la reine avait eu raison
de faire arréter le cardinal et de I’accuser de
téméraires incivilites.

Pour quiconque raisonnait politique en France,
cette annexe au proces constituait la cause
véritable. M. de Rohan avait-il cru pouvoir dire a
la reine ce qu’il lui avait dit, agir en son nom,
comme il I’avait fait ; avait-il été I’agent secret de
Marie-Antoinette, agent désavoué sitot que
I’affaire avait fait du bruit ?

En un mot, dans cette cause incidente, le
cardinal inculpé avait-il agi de bonne foi, comme
un confident intime, vis-a-vis de la reine ?

S’il avait agi de bonne foi, la reine était donc
coupable de toutes ces intimites, méme
innocentes, qu’elle avait niées et que Mme de La
Motte insinuait avoir existé. Et puis, comme total
aux yeux de I’opinion, qui ne ménage rien, des
intimités  sont-elles innocentes, qu’on est
contraint de nier a son mari, a ses ministres, a ses
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sujets.

Tel est le proces que les conclusions du
procureur genéral vont diriger vers son but, vers
sa morale.

Le procureur général prit la parole.

Il était I’organe de la cour, il parlait au nom de
la dignité royale méconnue, outrageée, il plaidait
pour le principe immense de [I’inviolabilité
royale.

Le procureur général entrait dans le proces
réel pour certains accuses; il prenait corps a
corps le proces incident quant au cardinal. Il ne
pouvait admettre que dans cette affaire du collier,
la reine pat assumer sur elle un tort, un seul. Si
elle n’en avait aucun, ils tombaient donc tous sur
la téte du cardinal.

Il conclut donc inflexiblement :
A la condamnation de Villette aux galéres ;

A la condamnation de Jeanne de La Motte en
la marque, le fouet et la réclusion a perpétuité
dans I’hépital ;

A la mise hors de cause de Cagliostro ;
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Au renvoi pur et simple d’Oliva ;

A I'aveu auquel serait contraint le cardinal
d’une témérité offensante envers la Majesté
royale, aveu a la suite duquel il serait banni de la
présence du roi et de la reine, et dépouillé de ses
charges et dignités.

Ce requisitoire  frappa le Parlement
d’indécision et les accuses de terreur. La volonté
royale s’y expliquait de telle force, que si I’on et
vecu un quart de siecle auparavant, alors méme
que les Parlements avaient commencé a secouer
le joug et a revendiquer leur prérogative, ces
conclusions du procureur du roi eussent été
dépassées par le zele et le respect des juges pour
le principe, encore véneéré, de I’infaillibilité du
trone.

Mais  quatorze  conseillers  seulement
adopterent I’opinion complete du procureur
général, et la division se mit des lors dans
I’assemblée.

On procéda au dernier interrogatoire, formalite
presque inutile avec de pareils accusés, puisqu’il
avait pour but de provoquer des aveux avant
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I’arrét, et qu’il n’y avait ni paix ni tréve a
demander aux acharnés adversaires qui luttaient
depuis si longtemps. C’était moins leur propre
absolution gu’ils demandaient que la
condamnation de leur partie.

L’usage était que l’accusé compardt devant
ses juges assis sur un petit siege de bois, siege
humble, bas, honteux, déshonoré par le contact
des accusés qui de ce siége avaient passé a
I’échafaud.

C’est la que vint s’asseoir le faussaire Villette,
qui demanda pardon avec ses larmes et ses
prieres.

Il declara tout ce qu’on sait, savoir qu’il etait
coupable du faux, coupable de complicité avec
Jeanne de La Motte. Il ttmoigna que son repentir,
ses remords étaient déja pour lui un supplice
capable de desarmer ses juges.

Celui-la n’intéressait personne ; il n’était et ne
parut rien autre chose qu’un coquin. Congédié

par la Cour, il regagna en larmoyant sa cellule de
la Conciergerie.
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Apres lui parut, a I’entrée de la salle, Mme de
La Motte, conduite par le greffier Fremyn.

Elle était vétue d’un mantelet et d’une chemise
de linon batiste, d’un bonnet de gaze sans
rubans ; une sorte de gaze blanche lui couvrait le
visage ; elle portait ses cheveux sans poudre. Sa
présence fit une vive impression sur I’assemblée.

Elle venait de subir le premier des outrages
auxquels elle était réservee : on I’avait fait passer
par le petit escalier, comme les criminels
vulgaires.

La chaleur de la salle, le bruit des
conversations, le mouvement des tétes qui
ondulaient de tous cbtés commencerent par la
troubler ; ses yeux vacillerent un moment comme
pour s’habituer au miroitement de tout cet
ensemble.

Alors le méme greffier qui la tenait par la
main la conduisit assez vivement a la sellette
placée au centre de I’hémicycle et pareille a ce
petit bloc sinistre qu’on appelle le billot quand il
se dresse sur un échafaud au lieu de s’élever dans
une salle d’audience.
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A la vue de ce siége infamant qu’on lui
destinait, a elle, orgueilleuse de s’appeler Valois,
et de tenir en ses mains la destinée d’une reine de
France, Jeanne de La Motte palit, elle jeta un
regard courroucé autour d’elle, comme pour
intimider les juges qui se permettaient cet
outrage ; mais rencontrant partout des volontés
fermes, et de la curiosité au lieu de misericorde,
elle refoula son indignation furieuse, et s’assit
pour n’avoir pas I’air de tomber sur la sellette.

On remarqua dans les interrogatoires, qu’elle
donnait a ses réponses tout le vague duquel les
adversaires de la reine eussent pu tirer le plus
d’avantage pour défendre leur opinion. Elle ne
précisa rien que les affirmations de son
innocence, et forca le président de lui adresser
une question sur I’existence de ces lettres qu’elle
disait venir du cardinal pour la reine, de celles
aussi que la reine aurait écrites au cardinal.

Tout le venin du serpent allait se répandre
dans la réponse a cette question.

Jeanne commenca par protester de son désir de
ne pas compromettre la reine ; elle ajouta que nul
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mieux que le cardinal ne pouvait répondre a la
question.

— Invitez-le, dit-elle, a produire ses lettres ou
copie, pour en faire la lecture et satisfaire votre
curiosité. Quant a moi, je ne saurais affirmer si
ces lettres sont du cardinal a la reine ou de la
reine au cardinal ; je trouve celles-ci trop libres et
trop familieres d’une souveraine a un sujet; je
trouve celles-la trop irrévérencieuses, venant d’un
sujet pour aller a une reine.

Le silence profond, terrible, qui accueillit cette
attaque, dut prouver a Jeanne qu’elle n’avait
inspiré que de I’horreur a ses ennemis, de I’effroi
a ses partisans, de la défiance a ses juges
impartiaux. Elle ne quitta la sellette qu’avec le
doux espoir que le cardinal y serait assis comme
elle. Cette vengeance lui suffisait pour ainsi dire.
Que devint-elle quand, en se retournant pour
considérer une derniere fois ce siege d’opprobre
ou elle forcait un Rohan de s’asseoir apres elle,
elle ne vit plus la sellette, que, sur I’ordre de la
Cour, les huissiers avaient fait disparaitre et
remplacer par un fauteuil.
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Un rugissement de rage s’exhala de sa
poitrine ; elle bondit hors de la salle et se mordit
les mains avec frénésie.

Son supplice commencait. Le cardinal
s’avanca lentement a son tour. Il venait de
descendre de carrosse : la grande porte avait été
ouverte pour lui.

Deux huissiers, deux greffiers
I’accompagnaient ; le gouverneur de la Bastille
marchait a son cote.

A son entrée, un long murmure de sympathie
et de respect partit des bancs de la Cour. Il y fut
répondu par une puissante acclamation du dehors.
C’était le peuple qui saluait I’accusée et le
recommandait a ses juges.

Le prince Louis était pale, tres emu. Vétu d’un
habit long de cérémonie, il se présentait avec le
respect et la condescendance dus a des juges par
un accusé qui accepte leur juridiction et
I’invoque.

On montra le fauteuil au cardinal, dont les
yeux avaient craint de se porter vers I’enceinte, et
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le président lui ayant adressé un salut et une
parole encourageante, toute la Cour le pria de
s’asseoir avec une bienveillance qui redoubla la
paleur et I’émotion de I’accusé.

Lorsqu’il prit la parole, sa voix tremblante,
coupée de soupirs, ses yeux troublés, son
maintien humble remuerent profondément la
compassion de l’auditoire. Il  s’expliqua
lentement, présenta des excuses plutbt que des
preuves, des supplications plutbt que des
raisonnements, et s’arrétant tout a coup, lui,
I’homme éloquent, disert, il produisit par cette
paralysie de son esprit et de son courage un effet
plus puissant que tous les plaidoyers et tous les
arguments.

Ensuite parut Oliva ; la pauvre fille retrouva la
sellette. Bien des gens frémirent en voyant cette
vivante image de la reine sur le siege honteux
qu’avait occupeé Jeanne de La Motte ; ce fantome
de Marie-Antoinette, reine de France, sur la
sellette des voleuses et des faussaires, épouvanta
les plus ardents persécuteurs de la monarchie. Ce
spectacle aussi en allecha plusieurs, comme le

492



sang que I’on fait goGter au tigre.

Mais on se disait partout que la pauvre Oliva
venait, au greffe, de quitter son enfant, qu’elle
allaitait, et quand la porte venait a s’ouvrir, les
vagissements du fils de M. Beausire venaient
plaider douloureusement en faveur de sa mere.

Apres Oliva parut Cagliostro, le moins
coupable de tous. Il ne lui fut pas enjoint de
s’asseoir, bien que le fauteuil et été conserve
pres de la sellette.

La Cour craignait le plaidoyer de Cagliostro.
Un semblant d’interrogatoire, coupé par le C’est
bien! du président d’Aligre, satisfit aux
exigences de la formalité.

Et alors, la Cour annonca que les débats
etaient clos, et que la délibération commencait.
La foule s’écoula lentement, par les rues et les
quais, se promettant de revenir dans la nuit, pour
entendre I’arrét, qui, disait-on, ne tarderait pas a
étre prononce.
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XCIV

D’une grille et d’un abbé

Les débats terminés, apres le retentissement de
I’interrogatoire et les emotions de la sellette, tous
les prisonniers furent logés pour cette nuit a la
Conciergerie.

La foule, ainsi que nous I’avons dit, vint au
soir se placer en groupes silencieux, quoique
animés, sur la place du Palais, pour recevoir
fraichement la nouvelle de I’arrét aussitot qu’il
serait rendu.

A Paris, chose étrange ! les grands secrets sont
précisement ceux que la foule connait avant
qu’ils n’aient éclaté dans leur entier
développement.

La foule attendait donc, en savourant la
réglisse anisée dont ses fournisseurs ambulants
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trouvaient I’alimentation premiéere sous la
premiere arche du Pont-au-Change.

Il faisait chaud. Les nuages de juin roulaient
lourdement les uns sur les autres, comme des
panaches d’épaisse fumée. Le ciel brillait a
I’horizon de feux pales et reitéreés.

Tandis que le cardinal, a qui la faveur avait été
accordée de se promener sur les terrasses qui
relient les donjons, s’entretenait avec Cagliostro
du succes probable de leur mutuelle defense ;
tandis qu’Oliva, dans sa cellule, caressait son
petit enfant et le bercait entre ses bras ; que, dans
sa loge, Reteau, I’ceil sec, les ongles dans ses
dents, comptait en idée les ecus promis par M. de
Crosne et les opposait comme total aux mois de
captivité que lui promettait le Parlement;
pendant ce temps, Jeanne, retirée en la chambre
de la concierge, Mme Hubert, essayait de
distraire son esprit brGlé avec un peu de bruit,
avec un peu de mouvement.

Cette chambre, haute de plafond, vaste comme
une salle, dallée comme une galerie, était éclairée
sur le quai par une grande fenétre en ogive. Les
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petites vitres de cette fenétre interceptaient la
plus grande partie du jour, comme si, dans cette
chambre méme ou logeaient des gens libres, on
edt da épouvanter la liberté, un énorme grillage
de fer appliqué au-dehors venait sur les vitres
mémes doubler I’obscurité par I’entrecroisement
des barres de fer et des filets de plomb qui
encadraient chaque losange de verre.

Du reste, la lumiere qgue tamisait ce double
crible était comme adoucie pour I’ceil des
prisonniers. Elle n’avait plus rien de ce
rayonnement insolent du soleil libre, elle n’était
point faite pour offenser ceux qui ne pouvaient
sortir. Il y a dans toutes choses, méme dans les
mauvaises que I’homme a faites, si le temps, ce
pondérateur intermédiaire entre I’homme et Dieu,
a passé par-dessus, il y a des harmonies qui
mitigent et permettent une transition entre la
douleur et le sourire.

C’est dans cette salle que, depuis sa réclusion
a la Conciergerie, Mme de La Motte vivait tout le
jour en compagnie de la concierge, de son fils et
de son mari. Nous avons dit qu’elle avait I’esprit
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souple, le caractére séduisant. Elle s’était fait
aimer de ces gens ; elle avait trouve moyen de
leur prouver que la reine était une grande
coupable. Un jour devait venir ou, dans cette
méme salle, une autre concierge, apitoyée aussi
sur les malheurs d’une prisonniere, la croirait
innocente en la voyant patiente et bonne, et cette
prisonniere, ce serait la reine !

Mme de La Motte allait donc — c’est elle-
méme qui le dit — oublier, dans la société de cette
concierge et de ses connaissances, ses idées
meélancoliques, et payait ainsi par sa belle humeur
les complaisances qu’on avait pour elle. Ce jour-
I3, jour de la cloture de I'audience, quand Jeanne
revint aupres de ces bonnes gens, elle les trouva
soucieux et génes.

Une nuance n’était pas indifférente a cette
femme rusée: elle espeérait avec rien, elle
s’alarmait avec tout. En vain essayait-elle
d’arracher la verité a Mme Hubert, celle-ci et les
siens se renfermerent dans des géneéralités
banales.

Ce jour-la, disons-nous, Jeanne apercut dans le
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coin de la cheminé un abbé commensal
intermittent de la maison. C’était un ancien
secrétaire du précepteur de M. le comte de
Provence ; homme simple de facons, caustique
avec mesure, sachant sa cour, et qui, depuis
longtemps éloigné de la maison de Mme Hubert,
etait redevenu assidu depuis I’arrivee de Mme de
La Motte a la Conciergerie.

Il y avait aussi deux ou trois des employés
superieurs du Palais; on regardait beaucoup
Mme de La Motte ; on parlait peu.

Elle prit gaiement I’initiative.

—Je suis slre, dit-elle, qu’on cause plus
chaudement la-haut que nous ne parlons ici.

Un faible murmure d’assentiment, échappé au
concierge et a sa femme, répondit seul a cette
provocation.

— En haut ? fit I’abbé, jouant I’ignorance. Ou
cela, madame la comtesse ?

—Dans la salle ou mes juges déliberent,
répliqua Jeanne.

— Oh ! oui, oui, dit I’abbe.
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Et le silence recommenca.

—Je crois, dit-elle, que mon attitude
d’aujourd’hui a fait bon effet. Vous devez dgja
savoir cela, n’est-ce pas ?

— Mais, oui, madame, dit timidement le
concierge.

Et il se leva comme pour rompre I’entretien.

— Votre avis, monsieur I’abbé ? reprit Jeanne.
Est-ce que mon affaire ne se dessine pas bien ?
Songez qu’on n’articule aucune preuve.

— Il est vrai, madame, dit I’abbé. Aussi, avez-
vous beaucoup a espérer.

— N’est-ce pas ? s’écria-t-elle.

— Cependant, ajouta I’abbé, supposez que le
roi...

— Eh bien! le roi, que fera-t-il ? dit Jeanne
avec vehémence.

—Eh! madame, le roi peut ne vouloir pas
qu’on lui donne un démenti.

— |l ferait condamner M. de Rohan alors, c’est
impossible.
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— Il est vrai que cela est difficile, répondit-on
de toutes parts.

—Or, se hata de glisser Jeanne, dans cette
cause, qui dit M. de Rohan, dit moi.

— Non pas, non pas, reprit I’abbe, vous vous
faites illusion, madame. Il y aura un accuse
absous... Mol, je pense que ce sera vous, et je
I’espere, méme. Mais il n’y en aura qu’un. Il faut
un coupable au roi, autrement, que deviendrait la
reine ?

— C’est vrai, dit sourdement Jeanne, blessée
d’étre contredite, méme sur une espérance qu’elle
ne faisait qu’affecter. Il faut un coupable au roi.
Eh bien! alors, M. de Rohan est aussi bon que
moi pour cela.

Un silence effrayant pour la comtesse s’établit
apres ces paroles.

L’abbé le rompit le premier.

— Madame, dit-il, le roi n’a pas de rancune, et,
sa premiére colere satisfaite, il ne songera plus au
passe.

— Mais qu’appelez-vous une colere satisfaite ?
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dit Jeanne avec ironie. Néron avait ses coleres
comme Titus avait les siennes.

— Une condamnation... quelconque, se hata de
dire I’abbé, c’est une satisfaction.

— Quelconque !... monsieur, s’écria Jeanne,
voila un affreux mot... Il est trop vague...
Quelconque, c’est tout dire !

— Oh'! je ne parle que d’une réclusion dans un
couvent, répliqua froidement I’abbé ; c’est I’idée
que, d’apres les bruits qui courent, le roi aurait
adoptée le plus volontiers a votre égard.

Jeanne regarda cet homme avec une terreur
qui fit place aussitot a la plus furieuse exaltation.

—La réclusion dans un couvent! dit-elle;
c’est-a-dire une mort lente, ignominieuse par les
détails, une mort féroce qui paraitra un acte de
clémence !... La réclusion dans I’in pace, n’est-ce
pas? Les tortures de la faim, du froid, des
corrections ! Non, assez de supplices, assez de
honte, assez de malheur pour I’innocence quand
la coupable est puissante, libre, honorée ! La mort
tout de suite, mais la mort que j’aurai choisie, le
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libre arbitre pour me punir d’étre née a ce monde
infame !

Et, sans écouter ni les représentations, ni les
prieres, sans souffrir gu’on I’arrétat, repoussant le
concierge, renversant [’abbé, écartant Mme
Hubert, elle courut a un dressoir pour y chercher
un couteau.

Ces trois personnes réussirent a la détourner ;
elle prit sa course comme une panthére que les
chasseurs ont inquiétée, non effrayée, et,
poussant des hurlements d’une colere trop
bruyante pour étre naturelle, elle s’élanca dans un
cabinet attenant a la salle, et 1a, soulevant un
enorme vase de faience dans lequel végeétait un
rosier étiolé, elle s’en frappa la téte a plusieurs
reprises.

Le vase se brisa, un morceau demeura dans la
main de cette furie ; on vit le sang couler sur son
front par les gercures de la peau, qui s’était
fendue. La concierge se jeta en pleurant dans ses
bras. On I’assit sur un fauteuil ; on I’inonda d’eau
de senteur et de vinaigre. Elle s’était évanouie
apres d’affreuses convulsions.
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Lorsqu’elle revint a elle, I’abbé pensa qu’elle
etouffait.

—Voyez ! dit-il, ce grillage intercepte le jour
et I’air. N’est-il pas possible de faire respirer un
peu cette pauvre femme ?

Alors, Mme Hubert, oubliant tout, courut a
une armoire située pres de la chemineée, en tira
une clef qui lui servit a ouvrir ce grillage, et
aussitot I’air et la vie entrerent a flots dans
I’appartement.

—Ah! dit I’'abbé, je ne savais pas que ce
grillage pat s’ouvrir a I’aide d’une clef. Pourquoi
tant de précautions, mon Dieu ?

— C’est I’ordre ! répligua la concierge.

— Qui, je comprends, ajouta I’abbé avec une
intention marquée, cette fenétre n’est qu’a sept
pieds environ du sol, elle donne sur le quai. S’il
arrivait que des prisonniers s’échappassent de
I’intérieur de la Conciergerie, en passant par
votre salle, ils trouveraient la liberté sans avoir
rencontré un seul porte-clefs ni une sentinelle.

— Précisement, dit la concierge.
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L’abbé remarqgua du coin de I’ceil gue Mme de
La Motte avait entendu, compris, qu’elle avait
tressailli méme, et qu’aussitdt apres avoir
recueilli les paroles de I’abbé elle avait levé les
yeux sur I’armoire, fermée seulement par un
bouton de cuivre, ou la concierge serrait cette clef
de la grille.

C’en fut assez pour lui. Sa présence ne
paraissait plus étre utile. 1l prit conge.

Cependant, revenant sur ses pas, comme les
personnages de théatre qui font une fausse sortie :

— Que de monde sur la place ! dit-il. Toute la
foule se porte avec tant d’acharnement de ce coté
du palais qu’il n’y a pas une ame sur le quai.

Le concierge se pencha au-dehors.
— C’est vral, dit-il.

—Ne pense-t-on pas, poursuivit I’abbe,
toujours comme si Mme de La Motte ne pouvait
I’entendre — et elle I’entendait fort bien — ne
croit-on pas que I’arrét sera rendu dans la nuit ?
Non, n’est-ce pas ?

— Je ne suppose pas, dit le concierge, qu’il soit
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rendu avant demain matin.

—Eh bien! ajouta I’abbé, tachez de laisser
reposer un peu cette pauvre Mme de La Motte.
Apres tant de secousses, elle doit avoir besoin de
repos.

— Nous nous retirerons dans notre chambre, dit
le brave concierge a sa femme, et nous laisserons
Madame ici sur le fauteuil, a moins qu’elle ne
veuille s’aller mettre au lit.

Jeanne, se soulevant, rencontra I’ceil de I’abbé,
qui guettait sa reponse. Elle feignit de se
rendormir.

Alors I’abbé disparut, et le concierge et sa
femme partirent aussi, apres avoir refermé
doucement la grille et remis la clef a sa place.

Aussitot qu’elle fut seule, Jeanne ouvrit les
yeux.

« L’abbé me conseille de fuir, pensa-t-elle.
Peut-on plus clairement m’indiquer et la nécessité
de I’évasion et le moyen! Me menacer d’une
condamnation avant I’arrét des juges, c’est d’un
ami qui veut me pousser a prendre ma liberté, ce
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ne peut étre d’un barbare qui m’insulte.

» Pour m’enfuir, je n’ai qu’un pas a faire;
J’ouvre cette armoire, puis cette grille, et me voila
sur le quai désert.

» Désert, oui !... Personne ; la lune elle-méme
se cache dans les cieux.

» Fuir!l... Oh! la liberté! le bonheur de
retrouver mes richesses... le bonheur de rendre a
mes ennemis tout le mal qu’ils m’auront fait ! »

Elle s’élanca vers I’armoire et saisit la clef.
Déja elle s’approchait de la serrure du grillage.

Soudain elle crut voir, sur la ligne noire du
parapet du pont, une forme noire qui en coupait
I’uniforme regularité.

« Un homme est la, dit-elle, dans I’ombre ;
I’abbé, peut-étre ; il veille sur mon évasion; il
m’attend pour me préter secours. Oui, mais si
c’etait un piege... si, descendue sur le quali,
J’allais étre saisie, surprise en flagrant délit
d’évasion ?... L’évasion, c’est I’aveu du crime,
I’aveu du moins de la peur! Qui s’évade fuit
devant sa conscience... D’ou vient cet homme ?...
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Il parait se rattacher a M. de Provence... Qui me
dit que ce n’est pas un émissaire de la reine ou
des Rohan ?... Comme on paierait cher, de ce
cote, une fausse démarche de ma part... Oui,
quelgu’un est la qui guette !...

» Me faire fuir quelques heures avant I’arrét !
Ne le pouvait-on plus tot si I’on m’elt
véritablement voulu servir ? Mon Dieu ! qui sait
si déja la nouvelle n’est pas venue a mes ennemis
de mon acquittement résolu dans le conseil des
juges ? Qui sait si I’on ne veut parer ce coup
terrible pour la reine avec une preuve ou un aveu
de ma culpabilité. L aveu, la preuve, ce serait ma
fuite. Je resterai ! »

Jeanne, a partir de ce moment, demeura
convaincue gu’elle venait d’échapper au piege.
Elle sourit, redressa sa téte astucieuse et hardie, et
d’un pas assuré elle alla remettre la clef du
grillage dans la petite armoire pres de la
cheminée.

Puis, se rasseyant dans le fauteuil entre la
lumieére et la fenétre, elle observa de loin, tout en
feignant de dormir, I’ombre de cet homme qui
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guettait, et qui, fatigué sans doute d’attendre, finit
par se lever et par disparaitre avec les premieres
lueurs de I’aube, a deux heures et demie du
matin, alors que I’ceil commenca a distinguer
I’eau de ses rives.
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XCV
L’arrét

Au matin, quand tous les bruits renaissent,
quand Paris reprend la vie ou noue un nouveau
chainon au chainon de la veille, la comtesse
espéra que la nouvelle d’un acquittement allait
tout a coup penétrer dans sa prison avec la joie et
les félicitations de ses amis.

Avait-elle des amis ? Hélas ! jamais la fortune,
jamais le crédit ne demeurent sans cortege, et
cependant Jeanne était devenue riche, puissante ;
elle avait recu, elle avait donné sans s’étre fait
méme I’ami banal qui doit braler le lendemain
d’une disgrace ce qu’il a complimenté la veille.

Mais aprés son triomphe qu’elle attendait,
Jeanne aurait des partisans, elle aurait des
admirateurs, elle aurait des envieux.
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Ce flot pressé de gens au joyeux visage, elle
s’attendait vainement a le voir pénétrer dans la
salle du concierge Hubert.

De I’immobilité d’une personne convaincue et
qui laisse venir les bras a elle, Jeanne passa,
c’etait la pente de son caractere, a une inquiétude
excessive.

Et comme on ne peut toujours dissimuler, elle
ne prit point la peine, avec ses gardiens, de
cacher ses impressions.

Il ne lui était pas permis de sortir pour aller
s’informer, mais elle passa sa téte au vasistas
d’une des fenétres, et la, anxieuse, elle préta
I’oreille aux bruits de la place voisine, bruits qui
se résolvaient en un murmure confus, apres avoir
percé I’épaisseur des murs du vieux palais de
Saint-Louis.

Jeanne entendit alors, non pas une rumeur,
mais une veritable explosion, des bravos, des cris,
des trépignements, quelque chose d’éclatant qui
I’épouvanta, car elle n’avait pas la conscience
que ce fat pour elle qu’on témoignat tant de
sympathie.
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Ces salves bruyantes se répéterent deux fois et
firent place a des bruits d’un autre genre.

Il lui sembla que c’était de I’approbation aussi,
mais une approbation calme et sitdt morte que
née.

Bientot les passants devinrent plus fréquents
sur le quai, comme si les groupes de la place se
dissolvaient et renvoyaient en détail leurs masses
dispersées.

—Un fameux jour pour le cardinal ! dit une
sorte de clerc de procureur, en bondissant sur le
pavé pres du parapet.

Et il jeta une pierre dans la riviére avec cette
habileté du jeune Parisien qui a consacré
beaucoup de ses journées a I’exercice de cet art,
exhume de la palestre antique.

— Pour le cardinal ! répeéta Jeanne. Il y a donc
nouvelle que le cardinal est acquitté ?

Une goutte de fiel, une goutte de sueur tomba
du front de Jeanne.

Elle rentra précipitamment dans la salle.
— Madame, madame, demanda-t-elle a la
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femme Hubert ; qu’entends-je dire: Que c’est
heureux pour le cardinal ? Quoi donc est
heureux, s’il vous plait ?

— Je ne sais, répliqua celle-ci.
Jeanne la regarda bien en face.

— Demandez a votre mari, je vous prie, ajouta-
t-elle.

La concierge obéit par complaisance, et
Hubert répondit du dehors :

— Je ne sais pas !

Jeanne, impatiente, froissée, s’arréta un
moment au milieu de la chambre.

— Que voulaient dire ces passants alors, dit-
elle, on ne se trompe pas a ces sortes d’oracles ?
lls parlaient du proces, bien sir.

— Peut-étre, fit le charitable Hubert, voulaient-
ils dire que si M. de Rohan est acquitté, ce sera
un beau jour pour lui, voila tout.

—Vous croyez qu’il sera acquitté ? s’écria
Jeanne en crispant ses doigts.

— Cela peut arriver.
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— Moi, alors ?...

— Oh! vous, madame... vous comme lui;
pourquoi pas vous ?

— Etrange hypothése ! murmura Jeanne.
Et elle se remit aux vitres.

—Vous avez tort, je crois, madame, lui dit le
concierge, d’aller chercher ainsi des émotions qui
vous arrivent mal compréhensibles du dehors.
Restez, croyez-moi, paisible, en attendant que
votre conseil ou M. Frémyn viennent vous lire...

— L’arrét... Non ! non !
Et elle écouta.

Une femme passait avec ses amies. Bonnets de
féte, gros bouquets a la main. L’odeur des roses
monta comme un baume précieux jusqu’a Jeanne,
qui aspirait tout d’en bas.

— 1l aura mon bouquet, cria cette femme, et
cent autres encore, le cher homme. Oh'! si je
puis, je I’embrasserai.

— Et moi aussi, dit une compagne.
— Et moi, je veux gu’il m’embrasse, dit une
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troisieme.
« De qui veulent-elles parler ? » pensa Jeanne.

— C’est qu’il est tres bel homme, tu n’es pas
dégodtee, fit une derniére a ses amies.

Et tout passa.

— Encore le cardinal ! toujours lui ! murmura
Jeanne ; il est acquitteé, il est acquitté !

Et elle prononca ces mots avec tant de
découragement et de certitude en méme temps,
que les concierges, résolus de ne pas occasionner
une tempéte comme celle de la veille, lui dirent
en méme temps :

—Eh! madame, pourquoi ne voudriez-vous
pas que le pauvre prisonnier flt absous et libéeré ?

Jeanne sentit le coup, elle sentit surtout le
changement de ses hotes, et voulant ne rien
perdre de leur sympathie :

—Oh'! dit-elle, vous ne me comprenez pas.
Heélas! me croyez-vous si envieuse ou Si
méchante que je désire le mal de mes
compagnons d’infortune. Mon Dieu! qu’il soit
absous, M. le cardinal ; oh oui ! gqu’il le soit. Mais
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moi, mol, que je sache enfin... Croyez-moi donc,
mes amis, c’est I’impatience qui me rend ainsi.

Hubert et sa femme se regarderent 1I’un I’autre
comme pour mesurer la portée de ce qu’ils
voulaient faire.

Un fauve éclair qui jaillit des yeux de Jeanne,
malgre elle, les arréta comme ils allaient prendre
une décision.

—Vous ne me dites rien? s’écria-t-elle,
s’apercevant de sa faute.

— Nous ne savons rien, reprirent-ils plus bas.

A ce moment, un ordre appela Hubert hors de
son appartement. La concierge, demeurée seule
avec Jeanne, essaya de la distraire ; ce fut en
vain, tous les sens de la captive, toute son
intelligence étaient sollicités a I’extérieur par les
bruits, par les souffles qu’elle percevait avec une
susceptibilité decuplée de la fievre.

La concierge, ne pouvant plus I’empécher de
regarder ou d’écouter, se resigna.

Soudain, un grand bruit, un grand mouvement
se firent sur la place. La foule reflua sur le pont,
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jusque sur le quai, avec des cris tellement
compacts, tellement réitérés, que Jeanne en
tressaillit a son observatoire.

Ces cris ne cessaient pas ; ils s’adressaient a
une voiture découverte dont les chevaux, retenus
par la main du cocher bien moins encore que par
la foule, marchaient a peine au plus petit pas.

Peu a peu, la multitude les pressant, les
serrant, portait sur ses épaules, sur ses bras,
chevaux, carrosse, et deux personnes que
contenait le carrosse.

Aux grands rayons du soleil, sous une pluie de
fleurs, sous un dome de feuillages que mille
mains agitaient au-dessus de leurs tétes, la
comtesse reconnut ces deux hommes qu’enivrait
la foule enthousiaste.

L’un, pale de son triomphe, effrayé de sa
popularité, demeurait grave, étourdi, tremblant.
Des femmes montaient aux jantes de ses roues,
lui arrachaient les mains pour les dévorer de
baisers, et se disputaient a grands coups la
dentelle de ses manchettes, qu’elles avaient payée
en fleurs les plus fraiches et les plus rares.
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D’autres, plus heureuses encore, étaient
montées sur [’arriere du carrosse avec les
laquais ; puis, insensiblement enlevant les
obstacles qui génaient leur amour, elles prenaient
la téte du personnage idolatré, appliquaient un
baiser respectueux et sensuel, puis faisaient place
a d’autres heureuses. Cet homme adoré, c’était le
cardinal de Rohan.

Son compagnon, frais, joyeux, eétincelant,
recevait un accueil moins vif, mais aussi flatteur,
proportion gardée. D’ailleurs, on le payait en cris,
en vivats ; les femmes se partageaient le cardinal,
les hommes criaient :

— Vive Cagliostro.

Cette ivresse mit une demi-heure a traverser le
Pont-au-Change, et jusqu’a son point culminant,
Jeanne apercut les triomphateurs. Elle ne perdit
pas un detail.

Cette manifestation de I’enthousiasme public
pour les victimes de la reine, car c’est ainsi qu’on
les appelait, donna un moment de joie a Jeanne.

Mais aussitot :
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— Quoi ! dit-elle, ils sont déja libres ; déja pour
eux les formalités sont accomplies, et moi, moi je
ne sais rien ; pourquoi ne me dit-on rien, a moi ?

Le frisson la prit.

A coté d’elle, elle avait senti Mme Hubert qui,
silencieuse, attentive a tout ce qui se passait,
devait avoir compris, cependant, et ne donnait
aucune explication.

Jeanne allait provoquer un éclaircissement
devenu indispensable, lorsqu’un nouveau bruit
attira son attention du c6té du Pont-au-Change.

Un fiacre, entouré de gens, gravissait a son
tour la pente du pont.

Dans le fiacre, Jeanne reconnut, souriante et
montrant son enfant au peuple, Oliva, qui partait
aussi, libre et folle de joie des plaisanteries un
peu libres, des baisers envoyés a la fraiche et
appétissante fille. Voila I’encens grossier, il est
vrai, mais plus que suffisant pour Mlle Oliva, que
la foule envoyait, dernier relief du festin
splendide offert au cardinal.

Au milieu du pont, une chaise de poste

518



attendait. M. Beausire s’y cachait derriere un de
ses amis, qui seul osait se révéler a I’admiration
publigue. Il fit un signe a Oliva, qui descendit de
son fiacre au milieu des cris changés tant soit peu
en huées. Mais pour certains acteurs, qu’est-ce
que les huées quand on pouvait leur infliger les
projectiles et les chasser du théétre ?

Oliva, montée dans la chaise, tomba dans les
bras de Beausire, qui, la serrant a I’étouffer
comme une proie, ne la quitta plus d’une lieue, et,
I’inondant de larmes et de baisers, ne respira qu’a
Saint-Denis, ou I’on changea de chevaux sans
avoir été géné par la police.

Cependant, Jeanne voyant tous ces gens libres,
heureux, fétés, se demandait pourquoi elle seule
ne recevait pas de nouvelles.

—Mais moi! moi! s’ecria-t-elle, par quel
raffinement de cruauté ne me déclare-t-on pas
I’arrét qui me concerne ?

— Calmez-vous, madame, dit Hubert en
entrant ; calmez-vous.

— Il est impossible que vous ne sachiez rien,
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répligua Jeanne, vous savez! vous savez!
Instruisez-moi.

— Madame...

— Si vous n’étes pas un barbare, instruisez-
moi, vous voyez bien que je souffre.

— 1l nous est interdit, madame, a nous bas
officiers de la prison, de révéler les arréts, dont la
lecture appartient aux greffiers des cours.

— Mais alors, c’est donc tellement affreux que
Vous n’osez ! s’écria Jeanne dans un transport de
rage qui fit peur au concierge, et lui fit entrevoir
le renouvellement des scenes de la veille.

— Non, dit-il, calmez-vous, calmez-vous.
— Alors, parlez.

—Serez-vous  patiente et ne  me
compromettrez-vous pas ?

— Mais je vous le promets, je vous le jure,
parlez !

— Eh bien ! M. le cardinal a été absous.
—Je le sais.
— M. de Cagliostro mis hors de cour.
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—Jelesais! je le sais !

— Mlle Oliva renvoyée de I’accusation.
— Apres ? apres ?...

— M. Reteau de Villette est condamné...
Jeanne tressaillit.

— Aux galeres !...

— Et moi! et moi ? cria-t-elle en trépignant
avec fureur.

— Patience, madame, patience. Est-ce la ce que
VOuUS avez promis ?

— Je suis patiente ; voyez, parlez... Moi ?

— Au bannissement, dit d’une voix faible le
concierge en détournant les yeux.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de la
comtesse, éclair aussi vite éteint qu’apparu.

Puis elle feignit de s’évanouir avec un grand
cri, et se renversa dans les bras de ses hotes.

— Que fat-il donc résulté, dit Hubert bas a
I’oreille de sa femme, si je lui eusse dit la vérité ?

« Le bannissement, pensait Jeanne en simulant

521



une attaque de nerfs, c’est la liberté, c’est la
richesse, c’est la vengeance, c’est ce que j’al
réve... J’ai gagné ! »
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XCVIi

L’exécution

Jeanne attendait toujours que ce greffier
promis par le concierge vint lui lire I’arrét rendu
contre elle.

En effet, n’ayant plus les angoisses du doute,
conservant a peine celles de la comparaison,
c’est-a-dire de I’orgueil, elle se disait :

« Que m’importe a moi, esprit solide je le
suppose, que M. de Rohan ait été regardé comme
moins coupable que moi ?

» Est-ce @ moi qu’on inflige la peine d’une
faute ? Non. Si j’eusse eté bien et dliment
reconnue Valois par tout le monde, si j’eusse pu
avoir, comme I’a eue M. le cardinal, toute une
haie de princes et de ducs échelonnés sur le
passage des juges, suppliant par leur attitude, par
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leurs crépes a I’épée, par leurs pleureuses, je ne
crois pas qu’on elt rien refuse a la pauvre
comtesse de La Motte, et certainement, en
prévision de cette illustre supplique, on e(t
epargné a la descendante des Valois I’affront de
la sellette.

» Mais pourquoi s’occuper de tout ce passé
qui est mort? La voila donc terminée cette
grande affaire de ma vie. Placée d’une fagon
equivoque dans le monde, d’une facon équivoque
a la Cour, exposee a étre renversée par le premier
souffle venu d’en haut, je végeétais, je retournais
peut-étre a cette miseére primordiale qui a été
I’apprentissage  douloureux de ma vie.
Maintenant, rien de pareil. Bannie! je suis
bannie ! c’est-a-dire que j’ai le droit d’emporter
mon million dans ma caisse, de vivre sous les
orangers de Seville ou d’Agrigente pendant
I’hiver, en Allemagne ou en Angleterre pendant
I’été ; c’est-a-dire que rien ne m’empéchera,
jeune, belle, célebre, et pouvant expliquer mon
proces moi-méme, de vivre comme je I’entendrali,
soit avec mon mari, s’il est banni comme moil, et
je le sais libre, soit avec les amis que donnent
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toujours le bonheur et la jeunesse !

» Et, ajoutait Jeanne, perdue dans ses pensées
ardentes, qu’on vienne me dire ensuite a moi la
condamnée, a moi la bannie, a moi la pauvre
humiliée, que je ne suis pas plus riche que la
reine, plus honorée que la reine, plus absoute que
la reine ; car il ne s’agissait pas pour elle de ma
condamnation. Le ver de terre n’importe en rien
au lion. Il s’agissait de faire condamner M. de
Rohan, et M. de Rohan a été mis hors de cause !

» Maintenant, comment vont-ils s’y prendre
pour me signifier I’arrét, comme aussi pour me
faire conduire hors du royaume ? Se vengeront-
ils sur une femme en [’assujettissant aux
pratiques les plus strictes de la peénalité ? Me
confiera-t-on aux archers pour me mener a la
frontiere? Me dira-t-on  solennellement :
« Indigne ! le roi vous bannit de son royaume. »
Non, mes maitres sont débonnaires, fit-elle en
souriant ; ils ne m’en veulent plus a moi. Ills n’en
veulent qu’a ce bon peuple parisien qui hurle
sous leurs balcons : « Vive M. le cardinal ! vive
Cagliostro! vive le Parlement!» Voila leur
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veritable ennemi : le peuple. Oh! oui, c’est leur
ennemi direct, puisque j’avais compté, moi, sur
I’appui moral de I’opinion publique — et que j’ai
réussi ! »

Jeanne en était la et faisait ses petits
préparatifs en reglant ses comptes avec elle-
méme. Elle s’occupait déja du placement de ses
diamants, de son établissement a Londres (on
etait en éteé), lorsque le souvenir de Reteau de
Villette lui traversa, non pas le coceur, mais
I’esprit.

« Pauvre garcon! dit-elle avec un sourire
méchant, c’est lui qui a payé pour tous. Il faut
donc toujours aux expiations une ame vile dans le
sens philosophique, et chaque fois que ces sortes
de nécessités surgissent, le bouc émissaire surgit
avec le coup qui le dévorera.

» Pauvre Reteau! chetif, misérable, il paie
aujourd’hui ses pamphlets contre la reine, ses
conspirations de plume, et Dieu, qui fait a chacun
sa part en ce monde, aura voulu faire a celui-la
une existence de coups de baton, de louis d’or
intermittents, de guets-apens, de cachettes, avec

526



un dénouement de galeres. Voila ce que c’est que
la ruse au lieu de I’intelligence, que la malice au
lieu de la méchanceté, que I’esprit d’agression
sans la perséverance et la force. Combien d’étres
malfaisants dans la création, depuis le ciron
venimeux jusgu’au scorpion, le premier des petits
qui se fasse redouter de I’homme ! Toutes ces
infirmités veulent nuire, mais elles n’ont pas
I’honneur de la lutte : on les écrase. »

Et Jeanne enterrait avec cette pompe
commode son complice Reteau, bien décidée
qu’elle était a s’informer du bagne dans lequel on
renfermerait le misérable pour ne pas s’y
aventurer en voyage, pour ne pas aller faire cette
humiliation a un malheureux, de lui montrer le
bonheur d’une ancienne connaissance. Jeanne
avait bon cceur.

Elle prit gaiement son repas avec les
concierges ; ceux-ci avaient totalement perdu leur
gaieté; ils ne prenaient plus la peine de
dissimuler leur géne. Jeanne attribua ce
refroidissement a la condamnation dont elle
venait d’étre I’objet. Elle leur en fit I’observation.
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lls répondirent que rien n’était aussi douloureux
pour eux que l’aspect des personnes, aprés un
arrét prononce.

Jeanne était si heureuse au fond du cceur, elle
avait tant de mal a dissimuler sa joie, que
I’occasion de rester seule, libre avec ses pensees,
ne pouvait lui étre que tres agreable. Elle se
promit de demander apres le diner a retourner
dans sa chambre.

Elle fut bien surprise quand le concierge
Hubert, prenant la parole au dessert, avec une
solennité contrainte qu’il n’avait pas I’habitude
de mettre dans ses relations :

— Madame, dit-il, nous avons I’ordre de ne
plus garder a la geGle les personnes sur le sort
desquelles a statué le Parlement.

« Bien, se dit Jeanne, il va au-devant de mes
désirs. »

Elle se leva.

—Je ne voudrais pas, réepondit-elle, vous
mettre en contravention; ce serait mal
reconnaitre les bontés que vous avez eues pour
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moi... Je vais donc retourner dans ma chambre.,

Elle regarda pour voir I’effet de ses paroles.
Hubert roulait une clef dans ses doigts. La
concierge detournait sa téte, comme pour cacher
une émotion nouvelle.

— Mais, ajouta la comtesse, ou viendra-t-on me
lire I’arrét, et quand viendra-t-on ?

— On attend peut-étre que Madame soit chez
elle, se hata de dire Hubert.

« Décidement, il m’éloigne », pensa Jeanne.

Et un vague sentiment d’inquiétude la fit
tressaillir, aussitét évaporé qu’il avait apparu
dans son ceeur.

Jeanne monta les trois marches qui
conduisaient de cette chambre du concierge au
couloir du greffe.

La voyant partir, Mme Hubert vint a elle
précipitamment et lui prit les mains, non pas avec
respect, non pas avec amitié vraie, non pas avec
cette susceptibilitté qui honore celui qui la
témoigne et celui qui en est I’objet, mais avec une
compassion profonde, avec un élan de pitié qui
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n’échappa point a I’intelligente comtesse, a elle
qui remarquait tout. Cette fois, I’impression fut si
nette, que Jeanne s’avoua qu’elle ressentait de
I’effroi ; mais I’effroi fut rejeté comme I’avait été
I’inquiétude, au-dehors de cette ame emplie
jusqu’aux bords par la joie et I’espérance.

Toutefois, Jeanne voulait demander compte a
Mme Hubert de sa pitié ; elle ouvrait la bouche et
redescendait deux degrés pour formuler une de
ces questions précises et vigoureuses comme son
esprit, mais elle n’en eut pas le temps. Hubert lui
prit la main, moins poliment que vivement, et
ouvrit la porte.

La comtesse se vit dans le couloir. Huit
archers de la préevoté attendaient la.
Qu’attendaient-ils ? Voila ce que se demanda
Jeanne en les apercevant. Mais la porte du
concierge était deja refermee. En avant des
archers se trouvait un des porte-clefs ordinaires
de la prison, celui qui, chaque soir, reconduisait
la comtesse a sa chambre.

Cet homme se mit a précéder Jeanne, comme
pour lui montrer le chemin.
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— Je rentre chez moi ? dit la comtesse avec le
ton d’une femme qui voudrait paraitre s(re de ce
qu’elle dit, mais qui doute.

— Oui, madame, repliqua le guichetier.

Jeanne saisit la rampe de fer et monta derriére
cet homme. Elle entendit les archers qui
chuchotaient a quelques pas plus loin, mais qui
ne bougerent pas de place.

Rassurée, elle se laissa enfermer dans sa
chambre, et remercia méme affectueusement le
guichetier. Celui-ci se retira.

Jeanne ne se vit pas plus tot libre et seule chez
elle, que sa joie éclata extravagante, joie
baillonnée trop longtemps par ce masque dont
elle avait caché hypocritement son visage chez le
concierge. Cette chambre de la Conciergerie,
c’était sa loge, a elle, béte fauve un moment
enchainée par les hommes, et qu’un caprice de
Dieu allait de nouveau lancer dans le libre espace
du monde.

Et, dans sa taniere ou dans sa loge, quand il
fait bien nuit, quand aucun bruit n’annonce a la
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captive la vigilance de ses gardiens ; quand son
flair subtil ne déméle aux alentours aucune trace,
alors commencent les bondissements de cette
nature sauvage. Alors, elle étire ses membres
pour les assouplir aux élans de I’indépendance
attendue ; alors, elle a des cris, des bonds ou des
extases, que ne surprend jamais [I’ceil de
I’homme.

Pour Jeanne, ce fut ainsi. Tout a coup elle
entendit marcher dans son corridor ; elle entendit
les clefs tinter dans le trousseau du guichetier ;
elle entendit solliciter la serrure massive.

« Que me veut-on?» pensa-t-elle en se
redressant attentive et muette.

Le guichetier entra.

—Qu’y a-t-il, Jean ? demanda Jeanne de sa
voix douce et indifférente.

— Madame veut-elle me suivre ? dit-il.
—Oucela?

— En bas, madame.

— Comment, en bas ?...
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— Au greffe.

— Pour quoi faire, je vous prie ?

— Madame...

Jeanne s’avanca vers cet homme qui hésitait,
et elle apercut, a I’extrémité du corridor, les
archers de la prévotée, que d’abord elle avait
rencontrés en bas.

— Enfin, s’écria-t-elle avec émotion, dites-moi
ce que I’on veut de moi au greffe ?

— Madame, c’est M. Doillot, votre défenseur,
qui voudrait vous entretenir.

— Au greffe ? Pourquoi pas ici, puisque
plusieurs fois il a eu la permission d’y venir ?

— Madame, c’est que M. Doillot a recu des

lettres de Versailles, et qu’il veut vous en donner
connaissance.

Jeanne ne remarqua point combien était
illogique cette réponse. Un seul mot la frappa :
des lettres de Versailles, des lettres de la Cour,
sans doute, apportées par le défenseur lui-méme.

« Est-ce que la reine aura intercédé aupres du
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roi apres la publication de I’arrét ? Est-ce que... »

Mais a quoi bon faire des conjectures ; avait-
on le temps, cela était-il nécessaire quand, apres
deux minutes, on pouvait trouver la solution du
probleme.

D’ailleurs, le porte-clefs insistait ; il agitait ses
clefs comme un homme qui, a défaut de bonnes
raisons, objecte une consigne.

— Attendez-moi un peu, dit Jeanne, vous voyez
que je m’étais deja déshabillée pour prendre un
peu de repos, j’ai tant fatigué ces jours derniers.

— J’attendrai, madame ; mais, je vous en prie,
songez que M. Doillot est presse.

Jeanne ferma sa porte, passa une robe un peu
plus fraiche, prit un mantelet, et vivement
arrangea ses cheveux. Elle mit a peine cing
minutes a ces preparatifs. Son ceceur lui disait que
M. Doillot apportait I’ordre de partir sur-le-
champ, et le moyen de traverser la France d’une
facon a la fois discrete et commode ! Oui, la reine
avait dd penser a ce que son ennemie f(it enlevée
le plus t6t possible. La reine, a présent que I’arrét
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etait rendu, devait s’efforcer d’irriter cette
ennemie le moins possible, car si la panthere est
dangereuse enchainée, que ne doit-on pas
craindre d’elle quand elle est libre ? Bercée par
ces heureuses pensées, Jeanne vola plutot qu’elle
ne courut derriere le porte-clefs, qui lui fit
descendre le petit escalier par ou déja on I’avait
menee a la salle d’audience. Mais au lieu d’aller
jusqu’a cette salle, au lieu de tourner a gauche
pour entrer au greffe, le gedlier se tourna vers une
petite porte située a droite.

— QOu allez-vous donc ? demanda Jeanne, le
greffe est ici.

— Venez, venez, madame, dit mielleusement le
guichetier ; c’est par ici que M. Doillot vous
attend.

Il passa d’abord et attira vers Ilui la
prisonniere, qui entendit fermer avec fracas sur
elle les verrous extérieurs de cette porte massive.

Jeanne, surprise, mais ne voyant encore
personne dans I’obscurité, n’osa rien demander
de plus a son gardien.
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Elle fit deux ou trois pas et s’arréta. Un jour
bleuatre donnait a la chambre ou elle se trouvait
comme I’aspect d’un intérieur de tombeau.

La lumiere filtrait du haut d’un grillage
antique par lequel, a travers les toiles d’araignées
et la centuple couche d’une poussiere seculaire,
quelques rayons blafards parvenaient seuls a
donner un peu de leur reflet aux murailles.

Jeanne sentit tout a coup le froid ; elle sentit
I’humidite de ce cachot, elle devina quelque
chose de terrible dans les yeux flamboyants du
porte-clefs.

Cependant, elle ne voyait encore que cet
homme ; lui seul avec la prisonniere occupait en
ce moment I’intérieur de ces quatre murs, tout
verdis par I’eau échappée des chassis, tout moisis
par le passage d’un air que n’avait jamais tiédi le
soleil.

— Monsieur, dit-elle alors, en dominant
I’impression de terreur qui la faisait frissonner,
que faisons-nous ici tous deux? Ou est M.
Doillot, que vous m’avez promis de me faire
voir ?

536



Le porte-clefs ne répondit rien ; il se retourna
comme pour voir si la porte par laquelle ils
etaient entrés s’était bien solidement refermee.

Jeanne suivit ce mouvement avec épouvante.
L’idée lui vint, comme dans ces romans noiratres
de I’époque, qu’elle avait affaire a I’un de ces
gelliers, fauves amoureux de leurs prisonnieres,
qui, le jour ou la proie va leur échapper par la
porte ouverte de la cage, se font les tyrans de la
belle captive et proposent leur amour en échange
de la liberte.

Jeanne était forte, elle ne redoutait pas les
surprises, elle n’avait point la pudeur de I’ame.
Son imagination luttait avantageusement contre
les caprices sophistiques de MM. Crébillon fils et
Louvet. Elle alla droit au gedlier avec un sourire
de prunelle :

— Mon ami, dit-elle, que demandez-vous ?
Avez-vous a me dire quelque chose ? Le temps
d’une prisonniére, quand elle touche a la liberté,
est un temps précieux. Vous semblez avoir choisi
pour me parler un rendez-vous bien sinistre ?

L’homme aux clefs ne lui répondit rien, parce
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qu’il ne comprenait pas. Il s’assit au coin de la
cheminée basse, et attendit.

— Mais, dit Jeanne, que faisons-nous, je vous
le répete ?

Et elle craignit d’avoir affaire a un fou.

—Nous attendons M°® Doillot, répliqua le
guichetier.

Jeanne secoua la téte :

—Vous m’avouerez, dit-elle, que M° Doillot,
s’il a des lettres de Versailles a me communiquer,
prend mal son temps et sa salle d’audience... Ce
n’est pas possible que M°® Doillot me fasse
attendre ici. Il y a autre chose.

Elle achevait a peine ces mots, quand une
porte gqu’elle n’avait pas remarquee s’ouvrit en
face d’elle.

C’était une de ces trappes arrondies, véritables
monuments de bois et de fer, qui découpent en
s’ouvrant dans le fond qu’elles masquaient une
sorte de rond cabalistique, au centre duquel
personnage ou paysage paraissent étre vivants par
magie.
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En effet, derriere cette porte, il y avait des
degrés qui plongeaient dans quelque corridor mal
eclairé, mais plein de vent et de fraicheur, et au-
dela de ce corridor, un moment, un seul, aussi
rapide que I’éclair, Jeanne apercut, en se haussant
sur ses pieds, un espace pareil a celui que mesure
une place, et dans cet espace, une cohue
d’hommes et de femmes aux yeux étincelants.

Mais, nous le répétons, ce fut pour Jeanne une
vision bien plutét qu’un coup d’ceil ; elle n’eut
pas méme le temps de s’en rendre raison. Devant
elle, a un plan bien plus rapproché que n’était
cette place, trois personnes apparurent, montant
le dernier degre.

Derriere ces personnes, aux degres inférieurs
sans doute, quatre baionnettes surgirent, blanches
et acérees, pareilles a des cierges sinistres gui
eussent voulu éclairer cette scene.

Mais la porte ronde se referma. Les trois
hommes seuls entréerent dans le cachot ou se
trouvait Jeanne.

Celle-ci marchait de surprise en surprise, ou
mieux d’inquietudes en terreurs.
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Ce guichetier, qu’elle redoutait I’instant
d’avant, elle le vint chercher comme pour avoir
sa protection contre les inconnus.

Le guichetier se colla sur la muraille méme du
cachot, montrant par ce mouvement qu’il voulait,
qu’il devait rester spectateur passif de ce qui
allait avoir lieu.

Jeanne fut interpellée avant méme que I’idée
ne lui fGt venue de prendre la parole.

Ce fut un des trois hommes, le plus jeune, qui
commenca. Il était vétu de noir. Il avait son
chapeau sur la téte, et roulait dans sa main des
papiers fermés comme la scytale antique.

Les deux autres, imitant [I’attitude du
guichetier, se deérobaient aux regards dans la
partie la plus sombre de la salle.

— Vous étes, madame, dit cet inconnu, Jeanne
de Saint-Remy de Valois, épouse de Marc-
Antoine-Nicolas comte de La Motte ?

— Oui, monsieur, répliqua Jeanne.

—Vous étes bien née a Fontette, le 22 juillet
1756 ?
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— Qui, monsieur.

—Vous demeurez bien a Paris, rue Saint-
Claude ?

— Oui, monsieur... Mais pourquoi m’adressez-
vous toutes ces questions ?

— Madame, je suis faché que vous ne me
reconnaissiez pas; j’ai I’honneur d’étre le
greffier de la Cour.

— Je vous reconnais.

— Alors, madame, je puis remplir mes
fonctions en ma qualité que vous venez de
reconnaitre ?

—Un moment, monsieur. A quoi, s’il vous
plait, vos fonctions vous obligent-elles ?

— A vous lire, madame, l’arrét qui a été
prononceé contre vous en séance du 31 mai 1786.

Jeanne frémit. Elle promena autour d’elle un
regard plein d’angoisses et de defiance. Ce n’est
pas sans dessein que nous écrivons le second ce
mot défiance, qui paraitrait le moins fort des
deux; Jeanne frissonna d’une angoisse
irréfléchie ; elle allumait, pour prendre garde,
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deux yeux terribles dans les ténébres.

—Vous étes le greffier Breton, dit-elle alors;
mais qui sont ces deux messieurs, vos acolytes ?

Le greffier allait répondre, lorsque le
guichetier, prévenant sa parole, s’élanca aupres
de lui, et, a son oreille, glissa ces mots empreints
d’une peur ou d’une compassion éloquente :

— Ne le lui dites pas !

Jeanne entendit; elle regarda ces deux
hommes plus attentivement qu’elle n’avait fait
jusqu’alors. Elle s’étonna de voir I’habit gris de
fer a boutons de fer de I’un, la veste et le bonnet a
poil de I’autre ; I’étrange tablier qui couvrait la
poitrine de ce dernier appela [Pattention de
Jeanne ; ce tablier semblait brilé a certains
endroits, taché de sang et d’huile a d’autres.

Elle recula. On et dit qu’elle se pliait comme
pour prendre un vigoureux élan.

Le greffier, s’approchant, lui dit :
— A genoux, s’il vous plait, madame.

— A genoux! s’écria Jeanne; a genoux !
moi !... moi ! une Valois, a genoux !
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— C’est I’ordre, madame, dit le greffier en
s’inclinant.

— Mais, monsieur, objecta Jeanne avec un fatal
sourire, vous n’y pensez pas, il faut donc que je
vous apprenne la loi. On ne se met pas a genoux,
sinon pour faire amende honorable.

— Eh bien ! madame ?

—Eh bien! monsieur, on ne fait amende
honorable qu’en conséquence d’un arrét qui
condamne a une peine infamante. Le
bannissement n’est pas, que je sache, une peine
infamante dans la loi francaise ?

—Je ne vous ai pas dit, madame, que vous
fussiez condamnée au bannissement, dit le
greffier avec une tristesse grave.

— Alors ! s’écria Jeanne avec explosion, a quoi
donc suis-je condamnée ?

— C’est ce que vous allez savoir en ecoutant
I’arrét, madame, et, pour [I’écouter, vous
commencerez, s’il vous plait, par vous mettre a
geNOUX.

— Jamais ! jamais !

543



— Madame, c’est I’article premier de mes
Instructions.

— Jamais ! jamais, vous dis-je !

— Madame, il est écrit que si la condamnée
refuse de s’agenouiller...

— Eh bien ?
— Eh bien ! la force I’y contraindra.
— La force ! envers une femme !

— Une femme ne doit pas plus gu’un homme
manqguer au respect di au roi et a la justice.

—Et a la reine! n’est-ce pas? cria
furieusement Jeanne ; car je reconnais bien la-
dedans la main d’une femme ennemie !

— Vous avez tort d’accuser la reine, madame ;
Sa Majesté n’est pour rien dans la rédaction des
arréts de la Cour. Allons, madame, je vous en
conjure, épargnez-nous la nécessité  des
violences ; a genoux !

—Jamais ! jamais ! jamais !

Le greffier roula ses papiers, et en tira de sa
large poche un fort épais gu’il tenait en réserve
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dans la prévision de ce qui arrivait.

Et il lut I’ordre formel donné par le procureur
géenéral a la force publigue de contraindre
I’accuseée rebelle a s’agenouiller, pour satisfaire a
justice.

Jeanne s’arc-bouta dans un angle de la prison,
en defiant du regard cette force publique, qu’elle
avait cru étre les baionnettes dressées sur
I’escalier derriere la porte.

Mais le greffier ne la fit pas ouvrir, cette
porte ; il fit signe aux deux hommes dont nous
avons  parle, lesquels  deux  hommes
s’approchérent  tranquillement comme  ces
machines de guerre, trapues et inébranlables,
qu’on arme contre une muraille dans les sieges.

Un bras de chacun de ces hommes saisit
Jeanne sous les épaules et la traina au milieu de la
salle, malgré ses cris et ses hurlements.

Le greffier s’assit impassible et attendit.

Jeanne ne voyait pas que pour se faire ainsi
trainer, elle avait da s’agenouiller aux trois
quarts. Un mot du greffier I’en fit s’apercevaoir.
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— Bien comme cela, dit-il.

Aussitot le ressort se détendit, Jeanne bondit a
deux pieds du sol dans les bras des hommes qui
la maintenaient.

— 1l est bien inutile que vous criiez ainsi, dit le
greffier, car on ne vous entend pas au-dehors, et
ensuite vous n’entendrez pas la lecture que je
dois vous faire de I’arrét.

— Permettez  que j’entende debout, et
J’écouteral en silence, dit Jeanne haletante.

— Toute fois qu’un coupable est puni du fouet,
dit le qgreffier, la punition est infamante et
entraine la génuflexion.

— Le fouet! hurla Jeanne. Le fouet! Ah!
misérable ! Le fouet, dites-vous ?...

Et ces vociférations devinrent telles, qu’elles
etourdirent le gedlier, le greffier, les deux aides,
et que tous ces hommes, perdant la téte,
commencerent, comme des gens ivres, a vouloir
dompter la matiére par la matiere.

Alors ils se jeterent sur Jeanne et la
terrasserent ; mais elle résista victorieusement. 1ls

546



voulurent lui faire plier les jarrets ; elle raidit ses
muscles comme des lames d’acier.

Elle restait suspendue en I’air dans les mains
de ces hommes, et elle agitait ses pieds et ses
mains de fagon a leur infliger de cruelles
blessures.

lls se partagerent la besogne : un d’eux lui tint
les pieds comme dans un étau ; les deux autres
I’enleverent par les poignets, et ils criaient au
greffier :

— Lisez, lisez toujours sa sentence, monsieur le
greffier, sans quoi nous n’en finirons jamais avec
cette enragee !

—Je ne laisserai jamais lire une sentence qui
me condamne a I’infamie, cria Jeanne en se
débattant avec une force surhumaine.

Et joignant I’action a la menace, elle domina
la voix du greffier par des rugissements et des
cris d’une telle acuité, que pas un mot de ce gu’il
lut elle ne I’entendit.

Sa lecture acheveée, il replia ses papiers et les
remit dans sa poche.
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Jeanne, croyant qu’il avait fini, se tut, et
essaya de reprendre des forces pour braver encore
ces hommes. Elle fit succéder aux rugissements
des éclats de rire plus féroces encore.

— Et, continua le greffier paisiblement comme
une fin de formule banale, sera la sentence
exécutée sur la place des exécutions, cour de
justice du Palais !

— Publiguement ! hurla la malheureuse...
Oh!...

— Monsieur de Paris, je vous livre cette
femme, acheva de dire le greffier en s’adressant a
I’homme au tablier de cuir.

— Qui donc est cet homme ? fit Jeanne dans un
dernier paroxysme d’épouvante et de rage.

—Le bourreau! répondit en s’inclinant le
greffier, qui rajustait ses manchettes.

A peine le greffier avait-il achevé ce mot, que
les deux executeurs s’emparerent de Jeanne et
I’enleverent pour la porter du c6té de la galerie
qu’elle avait apercue. La défense gu’elle opposa,
il faut renoncer a la dépeindre. Cette femme qui,

548



dans la vie ordinaire, s’évanouissait pour une
egratignure, supporta pendant pres d’une heure
les mauvais traitements et les coups des deux
exécuteurs ; elle fut trainée jusqu’a la porte
extérieure sans avoir un moment cessé de pousser
les plus effrayantes clameurs.

Au-dela de ce guichet, ou les soldats réunis
contenaient la foule, la petite cour, dite cour de
justice, apparut soudain avec les deux ou trois
mille spectateurs que la curiosite y avait
convoqués depuis les préparatifs et I’apparition
de I’échafaud.

Sur une estrade élevee d’environ huit pieds, un
poteau noir, garni d’anneaux de fer, se dressait,
surmonté d’un écriteau que le greffier, par ordre
sans doute, avait taché de rendre illisible.

Cette estrade n’avait point de rampe; on y
montait par une échelle sans rampe egalement. La
seule balustrade qu’on y remarquat, c’étaient les
baionnettes des archers. Elles en fermaient
I’acces comme une grille a pointes reluisantes.

La foule, voyant que les portes du palais
s’ouvraient, que les commissaires venaient avec
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leur baguette, que le greffier marchait, ses papiers
a la main, commenga son mouvement
d’ondulation qui la fait ressembler a la mer.

Partout les cris de: «La voila! la voila! »
retentissaient avec des épithétes peu honorables
pour la condamnée, et ca et la quelques
observations peu charitables pour les juges.

Car Jeanne avait bien raison : elle s’était fait
un parti depuis sa condamnation. Tels la
méprisaient deux mois avant, qui [’eussent
réhabilitée depuis qu’elle s’était posee en
antagoniste de la reine.

Mais M. de Croshe avait tout prévu. Les
premiers rangs de cette salle de spectacle avaient
eté occupés par un parterre dévoué a ceux qui
payaient les frais de spectacle. On remarquait Ia,
aupres des agents a large carrure, les femmes les
plus zélées pour le cardinal de Rohan. On avait
trouve le moyen d’utiliser pour la reine les
coleres éveillées contre la reine. Ceux-la méme
qui avaient si fort applaudi M. de Rohan par
antipathie de Marie-Antoinette, venaient siffler
ou huer Mme de La Motte, assez imprudente
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pour séparer sa cause d’avec celle du cardinal.

Il résulta qu’a son apparition sur la petite
place, les cris furieux de : A bas La Motte ! Ho la
faussaire !  composerent la  majorité et
s’exhalerent des plus vigoureuses poitrines.

Il arriva aussi que ceux qui tenterent
d’exprimer leur pitié pour Jeanne ou leur
indignation contre I’arrét qui la frappait furent
pris pour des ennemis du cardinal par les dames
de la Halle, pour des ennemis de la reine par les
agents, et maltraités en cette double qualité par
les deux sexes intéressés a soutenir I’avilissement
de la condamnée. Jeanne était a bout de ses
forces, mais non de sa rage ; elle cessa de crier,
parce que ses cris se perdaient dans I’ensemble
des bruits et de la lutte. Mais de sa voix nette,
vibrante, métallique, elle lanca quelques mots qui
firent tomber comme par enchantement tous les
murmures.

— Savez-vous qui je suis ? dit-elle. Savez-vous
que je suis du sang de vos rois? Savez-vous
qu’on frappe en moi, non pas une coupable, mais
une rivale ; non pas seulement une rivale, mais
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une complice ?

Ici elle fut interrompue par des clameurs
lancées a point par les plus intelligents employés
de M. de Crosne.

Mais elle avait souleve, sinon I’intérét, du
moins la curiosite : la curiosité du peuple est une
soif qui veut étre assouvie. Le silence que Jeanne
remarqua lui prouva qu’on voulait I’écouter.

— Oui, répeta-t-elle, une complice ! On punit
en moi celle qui savait les secrets de...

— Prenez garde ! lui dit a I’oreille le greffier.

Elle se retourna. Le bourreau tenait un fouet a
la main.

A cette vue, Jeanne oublia son discours, sa
haine, son désir de capter la multitude ; elle ne vit
plus que I’'infamie, elle ne craignit plus que la
douleur.

— Grace ! grace! cria-t-elle avec une voix
déchirante.

Une immense huée couvrit sa priere. Jeanne se
cramponna, saisie de vertige, aux genoux de
I’exécuteur, et réussit a lui saisir la main.
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Mais il leva I’autre bras, et laissa retomber le
fouet mollement sur les épaules de la comtesse.

Chose inouie, cette femme, que la douleur
physique elt terrassée, assouplie, domptée peut-
étre, se redressa quand elle vit qu’on la
ménageait ; se précipitant sur I’aide, elle essaya
de le renverser pour le jeter hors de I’échafaud
dans la place. Tout a coup elle recula.

Cet homme tenait a la main un fer rouge qu’il
venait de retirer d’un brasier ardent. Il levait,
disons-nous, ce fer, et la chaleur dévorante qu’il
exhalait fit bondir Jeanne en arriere avec un
hurlement sauvage.

— Marquée ! s’écria-t-elle, marquée !

Tout le peuple répondit a son cri par un cri
terrible.

— Oui ! oui ! rugirent ces trois mille bouches.

— Au secours ! au secours ! dit Jeanne éperdue,
en essayant de rompre les cordes dont on venait
de lui garrotter les mains.

En méme temps le bourreau déchirait, ne
pouvant I’ouvrir, la robe de la comtesse ; et tandis
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qu’il écartait d’une main tremblante I’étoffe en
lambeaux, il essayait de prendre le fer ardent que
lui offrait son aide.

Mais Jeanne se ruait sur cet homme, le faisant
toujours reculer, car il n’osait la toucher ; en sorte
que le bourreau, désespérant de prendre I’outil
sinistre, commencait a écouter si dans les rangs
de la foule surgirait guelque anatheme contre lui.
L’amour-propre le préoccupait.

La foule, palpitante et commencant a admirer
la vigoureuse défense de cette femme, frémissait
d’une sourde impatience; le greffier avait
descendu I’echelle ; les soldats regardaient le
spectacle : c’était un désordre, une confusion qui
présentaient un aspect menacant.

— Finissez-en ! cria une voix partie du premier
rang de la foule.

Voix imperieuse, que sans doute reconnut le
bourreau, car, renversant Jeanne par un elan
vigoureuy, il la plia en deux et lui courba la téte
avec sa main gauche.

Elle se releva, plus ardente que le fer dont on
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la menacait, et, d’une voix qui domina tout le
tumulte de la place, toutes les impréecations des
maladroits bourreaux :

— Laches Francais ! s’écria-t-elle, vous ne me
défendez pas ! Vous me laissez torturer !

— Taisez-vous ! cria le greffier.
— Taisez-vous ! cria le commissaire.

— Me taire !... Ah'! bien oui ! redit Jeanne, que
me fera-t-on ? Ouli, je subis cette honte, c’est ma
faute.

—Ah! ah! ah! cria la foule se méprenant au
sens de cet aveu.

— Taisez-vous ! réitéra le greffier.

— Qul, ma faute, continua Jeanne se tordant
toujours, car si j’avais voulu parler...

— Taisez-vous ! crierent en rugissant greffiers,
commissaires et bourreaux.

— Si j’avais voulu dire tout ce que je sais sur la
reine, eh bien!... je serais pendue ; je ne serais
pas déshonorée.

Elle n’en put dire davantage; car le
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commissaire s’élanca sur [I’échafaud, suivi
d’agents qui baillonnerent la misérable, et la
livrérent toute palpitante, toute meurtrie, le visage
gonflé, livide, sanglant, aux deux exeécuteurs,
dont I’'un avait de nouveau courbé sa victime ; en
méme temps, il saisit le fer que son aide réussit a
lui donner.

Mais Jeanne profita, comme une couleuvre, de
I’insuffisance de cette main qui lui serrait la
nuque ; elle bondit une derniere fois, et se
retournant avec une joie frénétique, offrit sa
poitrine au bourreau en le regardant d’un ceil
provocateur ; de sorte que I’instrument fatal, qui
descendait sur son épaule, la vint frapper au sein
droit, imprima son sillon fumeux et dévorant dans
la chair vive, en arrachant a la victime, malgreé le
baillon, un de ces hurlements qui n’ont
d’équivalent dans aucune des intonations que
puisse reproduire la voix humaine.

Jeanne s’affaissa sous la douleur, sous la
honte. Elle était vaincue. Ses levres ne laisserent
plus échapper un son, ses membres n’eurent plus
un tressaillement ; elle était bien évanouie, cette
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fois.

Le bourreau I’emporta, pliée en deux, sur son
epaule, et descendit avec elle, d’un pas incertain,
I’échelle d’ignominie.

Quant au peuple, muet aussi, soit qu’il
approuvat, soit qu’il flt consterné, il ne s’écoula
par les quatre issues de la place qu’apres avoir vu
se refermer sur Jeanne les portes de la
Conciergerie ; aprés avoir vu I’échafaud se
demolir lentement, piece a piece; apres s’étre
assuré qu’il n’y avait pas d’épilogue au drame
effrayant dont le Parlement venait de lui offrir la
représentation.

Les agents surveillerent jusqu’aux dernieres
impressions des assistants; leurs premieres
injonctions avaient été si nettement articulées,
que c’edt été folie d’opposer quelque objection a
leur logique armeée de gourdins et de menottes.

L’objection, s’il s’en produisit, fut calme et
tout intérieure. Peu a peu, la place reprit son
calme ordinaire ; seulement, a I’extrémité du
pont, quand toute cette cohue fut dissipée, deux
hommes, jeunes et irréfléchis, qui se retiraient
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comme les autres, eurent ensemble le dialogue
suivant :

— Est-ce que c’est bien Mme de La Motte que
le bourreau a marquée; le croyez-vous,
Maximilien ?

— On le dit, mais je ne le crois pas... repliqua
le plus grand des deux interlocuteurs.

—Vous étes bien d’avis, n’est-ce pas, que ce
n’est pas elle ? ajouta I’autre, un petit homme a la
mine basse, a I’ceil rond et lumineux comme I’ceil
des oiseaux de nuit, a la chevelure courte et
graisseuse ; non, n’est-ce pas, ce n’est point Mme
de La Motte gu’ils ont marquée ? Les suppdts de
ces tyrans ont ménagé leur complice. lls ont
trouvé, pour décharger d’accusation Marie-
Antoinette, une demoiselle Oliva qui s’avouat
prostituée ; ils auront pu trouver une fausse Mme
de La Motte qui s’avouat faussaire. Vous me
direz qu’il y a la marque. Bah ! comédie payée au
bourreau, payée a la victime! C’est plus cher,
voila tout.

Le compagnon de cet homme écoutait en
balancant sa téte. Il souriait sans repondre.
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— Que me repondez-vous, dit le petit vilain
homme ; est-ce que vous ne m’approuvez pas ?

— C’est beaucoup faire que d’accepter d’étre
marguée au sein, répligua-t-il ; la comédie dont
vous parlez ne me parait pas prouvée. Vous étes
plus médecin que moi et vous aurez da sentir la
chair brdlée. Souvenir désagréable, je I’avoue.

— Affaire d’argent, vous ai-je dit : on paie une
condamnée qui serait marguée pour toute autre
chose, on la paie pour dire trois a quatre phrases
pompeuses, et puis on la baillonne quand elle est
pres de renoncer...

—La, la, la, dit flegmatiquement celui qu’on
avait appelé Maximilien, je ne vous suivrai point
sur ce terrain-la, c’est peu solide.

—Hum ! fit I"autre. Alors, vous ferez comme
les autres badauds ; vous finirez par dire que vous
avez vu marquer Mme de La Motte ; voila de vos
caprices. Tout a I’heure ce n’est pas ainsi que
VOUS VOus exprimiez, car positivement vous
m’avez dit : « Je ne crois pas que ce soit Mme de
La Motte qu’on ait marquée. »
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— Non, je ne le crois pas encore, reprit le jeune
homme en souriant, mais ce n’est pas non plus
une de ces condamnées que vous dites.

— Alors, qui est-ce, voyons, quelle est la
personne qui a été fletrie, 1a, sur la place, au lieu
de Mme de La Motte ?

—C’est la reine! dit le jeune homme d’une
VOiX aigué a son sinistre compagnon, et il
ponctua ces mots de son indéfinissable sourire.

L’autre recula en riant aux éclats et en
applaudissant a cette plaisanterie, puis regardant
autour de lui :

— Adieu, Robespierre, dit-il.
— Adieu, Marat, répondit I’autre.
Et ils se separerent.
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XCVII

Le mariage

Le jour méme de cette exécution, a midi, le roi
sortit de son cabinet, a Versailles, et on I’entendit
congédier M. de Provence avec ces mots
prononceés rudement :

— Monsieur, j’assiste aujourd’hui a une messe
de mariage. Ne me parlez point ménage et
mauvais menage, je vous prie; ce serait un
mauvais augure pour les nouveaux €poux, que
j’aime et que je protégerai.

Le comte de Provence fronca le sourcil en
souriant, salua profondément son frere et rentra
dans ses appartements.

Le roi, poursuivant sa route au milieu de ses
courtisans répandus dans les galeries, sourit aux
uns et regarda fierement les autres, selon qu’il les
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avait vus favorables ou opposés dans I’affaire que
le Parlement venait de juger.

Il parvint ainsi jusqu’au salon carré, dans
lequel se tenait la reine toute parée, dans le cercle
de ses dames d’honneur et de ses gentilshommes.

Marie-Antoinette, pale sous son rouge,
écoutait avec une attention affectée les douces
questions que Mme de Lamballe et M. de
Calonne lui adressaient sur sa santé.

Mais, souvent a la dérobee, elle regardait vers
la porte, cherchant comme quelqu’un qui brale de
voir et se détournant comme quelqu’un qui
tremble d’avoir vu.

— Le roi ! cria un des huissiers de la chambre.

Et dans un flot de broderies, de dentelles et de
lumiére, elle vit entrer Louis XVI, dont le
premier regard au seuil du salon fut pour elle.

Marie-Antoinette se leva et fit trois pas au-
devant du roi, qui lui baisa gracieusement la
main.

— Vous étes belle aujourd’hui, belle a miracle,
madame ! dit-il.

562



Elle sourit tristement, et, encore une fois,
chercha d’un ceil vague au milieu de la foule ce
point inconnu que nous avons dit qu’elle
cherchait.

— Nos jeunes époux ne sont-ils pas la?
demanda le roi. Midi va sonner, ce me semble.

— Sire, répondit la reine avec un effort
tellement violent que son rouge se gerca sur ses
joues et tomba par places, M. de Charny seul est
arrivé ; il attend, dans la galerie, que Votre
Majesté lui ordonne d’entrer.

—Charny !... dit le roi sans remarquer le
silence expressif qui avait succédé aux paroles de
la reine; Charny est la? Qu’il vienne! qu’il
vienne !

Quelques gentilshommes se détacherent pour
aller au-devant de M. de Charny.

La reine appuya nerveusement ses doigts sur
son ceeur et se rassit, tournant le dos a la porte.

— Vraiment, c’est qu’il est midi, répéta le roi,
la mariée devrait étre ici.

Comme le roi prononcait ces paroles, M. de
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Charny parut a I’entrée du salon ; il entendit les
derniers mots du roi, et repondit aussitot :

— Que Votre Majesté veuille bien excuser le
retard involontaire de Mlle de Taverney ; depuis
la mort de son peére, elle n’a pas quitté le lit. C’est
aujourd’hui qu’elle se leve pour la premiere folis,
et elle serait déja rendue aux ordres du roi sans un
evanouissement qui vient de la prendre.

— Cette chere enfant aimait tant son pere ! dit
tout haut le roi ; mais comme elle trouve un bon
mari, nous esperons gu’elle se consolera.

La reine écouta, ou plutdt elle entendit sans
faire un mouvement. Quiconque I’elt suivie des
yeux tandis que Charny parlait, et vu le sang se
retirer, comme un niveau qui baisse, de son front
a son cceur.

Le roi, remarquant I’affluence de noblesse et
de clergé qui remplissait le salon, leva tout a coup
la téte.

— Monsieur de Breteuil, dit-il, avez-vous
expédié cet ordre de bannissement pour
Cagliostro ?
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— Qui, sire, répliqua humblement le ministre.

Un souffle d’oiseau qui dort edt troublé le
silence de I’assembleée.

— Et cette La Motte, qui se dit de Valois,
continua le roi d’une voix forte, est-ce qu’on ne
la marque pas aujourd’hui ?

— En ce moment, sire, répliqua le garde des
sceaux, ce doit étre fait.

L’ceil de la reine étincela. Un murmure qui
voulait étre approbatif circula dans le salon.

— Cela contrariera M. le cardinal, de savoir
qu’on a marqué sa complice, poursuivit
Louis XVI avec une ténacité de rigueur qu’on
n’avait jamais reconnue en lui avant cette affaire.

Et sur ce mot sa complice, adressé a un accusé
que le Parlement venait d’absoudre, sur ce mot
qui flétrissait I’idole des Parisiens, sur ce mot qui
condamnait comme voleur et faussaire un des
premiers princes de I’Eglise, un des premiers
princes francais, le roi, comme s’il elt envoyé un
défi solennel au clergé, aux nobles, aux
Parlements, au peuple, pour soutenir I’honneur de
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sa femme, le roi promena autour de lui un ceil
flamboyant de cette coleére et de cette majesté que
nul n’avait senties en France depuis que les yeux
de Louis XIV s’étaient fermés pour I’éternel
sommeil.

Pas un murmure, pas une parole d’assentiment
n’accueillirent cette vengeance que le roi tirait de
tous ceux qui avaient conspiré a déshonorer la
monarchie. Alors il s’approcha de la reine qui lui
tendait les deux mains avec [|’effusion d’une
reconnaissance profonde.

A ce moment parurent & I’extrémité de la
galerie Mlle de Taverney, blanche d’habits
comme une fiancee, blanche de visage comme un
spectre, et Philippe de Taverney, son frere, qui lui
donnait la main.

Andrée s’avancait a pas rapides, les regards
troublés, le sein haletant ; elle ne voyait pas, elle
n’entendait pas ; la main de son frere lui donnait
la force, le courage, et lui imprimait la direction.

La foule des courtisans sourit sur le passage de
la fiancée. Toutes les femmes prirent place
derriere la reine, tous les hommes se rangerent
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derriéere le roi.

Le bailli de Suffren, tenant par la main Olivier
de Charny, vint au-devant d’Andrée et de son
frere, les salua et se confondit dans le groupe des
amis particuliers et des parents.

Philippe continua son chemin sans que son ceil
edt rencontré celui d’Olivier, sans que la pression
de ses doigts avertit Andrée qu’elle devait lever
la téte.

Parvenu en face du roi, il serra la main de sa
sceur, et celle-ci, comme une morte galvanisée,
ouvrit ses grands yeux et vit Louis XVI qui lui
souriait avec bonte.

Elle salua au milieu du murmure des
assistants, qui applaudissaient ainsi a sa beauté.

— Mademoiselle, dit le roi en lui prenant la
main, vous avez di attendre la fin de votre deuil
pour épouser M. de Charny ; peut-étre, si je ne
vous eusse demandé de hater le mariage, votre
futur époux, malgré son impatience, vous edt-il
permis de prendre encore un mois de délai ; car
vous souffrez, dit-on, et j’en suis affligé ; mais je

567



me dois d’assurer le bonheur des bons
gentilshommes qui me servent comme M. de
Charny ; si vous ne I’eussiez épousé aujourd’hui,
je n’assistais pas a votre mariage, partant demain
pour voyager en France avec la reine. Ainsi,
J’aurai le plaisir de signer votre contrat
aujourd’hui, et de vous voir mariée dans ma
chapelle. Saluez la reine, mademoiselle, et
remerciez-la; car Sa Majesté a été toute bonne
pour vous.

En méme temps, il mena lui-méme Andrée a
Marie-Antoinette.

Celle-ci s’était dressée les genoux tremblants,
les mains glacées. Elle n’osa point lever ses yeux,
et vit seulement quelque chose de blanc qui
s’approchait et s’inclinait devant elle.

C’était la robe de mariage d’ Andreée.

Le roi rendit aussitdt la main de la fiancée a
Philippe, donna la sienne a Marie-Antoinette, et
d’une voix haute :

— A la chapelle, messieurs, dit-il.
Toute cette foule passa silencieusement
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derriere Leurs Majestés pour aller prendre ses
places.

La messe commenca aussitét. La reine
I’écouta courbée sur son prie-Dieu, la téte
ensevelie dans ses mains. Elle pria de toute son
ame, de toutes ses forces ; elle envoya vers le
Ciel des veeux si ardents que le souffle de ses
levres devora la trace de ses larmes.

M. de Charny, péle et beau, sentant sur lui le
poids de tous les regards, fut calme et brave
comme il avait été a son bord, au milieu des
tourbillons de flammes et des ouragans de la
mitraille anglaise ; seulement il souffrit bien plus.

Philippe, I’ceil attaché sur sa sceur, qu’il voyait
tressaillir et chanceler, semblait prét a lui porter
secours d’un mot, d’un geste de consolation ou
d’amitié.

Mais Andrée ne se démentit pas, demeura la
téte haute, respirant a chaque minute son flacon
de sels, mourante et vacillante comme la flamme
d’une cire, mais debout et persévérant a vivre par
la force de sa volonté.
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Celle-ci n’adressa point de prieres au ciel,
celle-ci ne fit point de vceux pour I’avenir, elle
n’avait rien a esperer, rien a craindre ; elle n’était
rien aux hommes, rien a Dieu.

Quand le prétre parlait, quand la cloche sacrée
tintait, quand s’accomplissait autour d’elle le
mystere divin :

« Suis-je seulement une chrétienne, moi ? se
disait Andrée. Suis-je un étre comme les autres,
une créature pareille aux autres ? M’as-tu faite
pour la pitié, toi qu’on appelle Dieu souverain,
arbitre de toutes choses ? Toi qu’on dit juste par
excellence et qui m’as toujours punie sans que
J’eusse jamais péché! Toi qu’on dit le Dieu de
paix et d’amour, et a qui je dois de vivre dans le
trouble, les coléeres, les vengeances sanglantes !
Toi a qui je dois d’avoir pour mon plus mortel
ennemi le seul homme que j’eusse aimé ! Non,
continua-t-elle, non, les choses de ce monde et les
lois de Dieu ne me regardent pas ! Sans doute ai-
je été maudite avant de naitre, et mise en naissant
hors la loi de I’humanité. »

Puis, revenant a son passé douloureux :
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« Etrange ! étrange ! murmurait-elle. 11 y a 13,
pres de moi, un homme dont le nom seul
prononcé me faisait mourir de bonheur. Si cet
homme flt venu me demander pour moi-méme,
j’eusse été forcée de me rouler a ses pieds, de lui
demander pardon pour ma faute d’autrefois, pour
votre faute, mon Dieu! Et cet homme que
J’adorais m’et peut-étre repoussée. Voila
qu’aujourd’hui cet homme m’épouse, et c’est lui
qui viendra me demander pardon a genoux !
Etrange I oh ! ouli, oui, bien étrange ! »

A ce moment, la voix de I’officiant frappa son
oreille. Elle disait :

— Jacques-Olivier de Charny, prenez-vous
pour épouse Marie-Andrée de Taverney ?

— Oui, répondit d’une voix ferme Olivier.

— Et vous, Marie-Andrée de Taverney, prenez-
vous pour époux Jacques-Olivier de Charny ?

— Qui !... repondit Andrée avec une intonation
presque sauvage qui fit frissonner la reine et
tressaillir plus d’une femme dans I’auditoire.

Alors Charny passa I’anneau d’or au doigt de
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sa femme, et cet anneau glissa sans gu’Andrée
edt senti la main qui le lui offrait.

Bientot le roi se leva. La messe était finie.
Tous les courtisans vinrent saluer dans la galerie
les deux époux.

M. de Suffren avait pris en revenant la main
de sa niece ; il lui promettait, au nom d’Olivier, le
bonheur qu’elle méritait d’avoir.

Andrée remercia le bailli sans se dérider un
seul moment, et pria seulement son oncle de la
conduire promptement au roi, pour qu’elle le
remerciat, car elle se sentait faible.

En méme temps, une paleur effrayante envahit
son visage.

Charny la vit de loin, sans oser s’approcher
d’elle.

Le bailli traversa le grand salon, mena Andréee
au roi, qui la baisa sur le front et lui dit :

— Madame la comtesse, passez chez la reine ;
Sa Majesté veut vous faire son préesent de noces.

Puis, sur ces mots gu’il croyait étre pleins de
gracieuseté, le roi se retira suivi de toute la cour,
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laissant la nouvelle mariée éperdue, désespérée,
au bras de Philippe.

— Oh ! murmura-t-elle, c’en est trop ! c’en est
trop, Philippe! Il me semblait pourtant avoir
assez supporté !...

— Courage, dit tout bas Philippe ; encore cette
epreuve, ma sceur.

— Non, non, répondit Andrée, je ne le pourrais
pas. Les forces d’une femme sont limitees ; peut-
étre ferai-je ce qu’on me demande ; mais, songez-
y, Philippe, si elle me parle, si elle me
complimente, j’en mourrai !

— Vous mourrez s’il le faut, ma chére sceur, dit
le jeune homme, et alors vous serez plus heureuse
gue mol, car je voudrais étre mort !

Il prononca ces mots d’un accent tellement
sombre et douloureux, qu’Andrée, comme si elle
et eté dechirée par un aiguillon, s’élanca en
avant et pénétra chez la reine.

Olivier la vit passer ; il se rangea le long des
tapisseries pour ne point effleurer sa robe au
passage.
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Il demeura seul dans le salon avec Philippe,
baissant la téte comme son beau-frere, et
attendant le résultat de cet entretien que la reine
allait avoir avec Andreée.

Celle-ci trouva Marie-Antoinette dans son
grand cabinet.

Malgré la saison, au mois de juin, la reine
s’était fait allumer du feu ; elle était assise dans
son fauteuil, la téte renversée en arriére, les yeux
fermés, les mains jointes comme une morte.

Elle grelottait.

Mme de Misery, qui avait introduit Andrée,
tira les portieres, ferma les portes et sortit de
I’appartement.

Andrée, debout, tremblante d’émotion et de
colere, tremblante aussi de faiblesse, attendait les
yeux baissés qu’une parole vint a son cceur. Elle
attendait la voix de la reine comme le condamné
attend la hache qui doit lui trancher la vie.

Assurément, si Marie-Antoinette edt ouvert la
bouche en ce moment, Andrée, brisée comme elle
I’était, elt succombé avant de comprendre ou de
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répondre.

Une minute, un siecle de cette épouvantable
souffrance, s’écoula avant que la reine edt fait un
mouvement.

Enfin elle se leva en s’appuyant les deux
mains sur les bras de son fauteuil, et prit sur la
table un papier, que ses doigts vacillants
laisserent échapper plusieurs fois.

Puis, marchant comme une ombre, sans qu’on
entendit d’autre bruit que le froissement de sa
robe sur le tapis, elle vint, le bras etendu vers
Andrée, et lui remit le papier sans prononcer une
parole.

Entre ces deux cceurs, la parole -etait
superflue: la reine n’avait pas besoin de
provoquer I’intelligence d’Andrée; Andrée ne
pouvait douter un moment de la grandeur d’ame
de la reine.

Toute autre et supposé que Marie-Antoinette
lui offrait un riche douaire, ou la signature d’un
acte de propriété, ou le brevet de quelgue charge
a la Cour.
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Andrée devina que le papier contenait autre
chose. Elle le prit, et sans bouger de la place
qu’elle occupait, elle se mit a le lire.

Le bras de Marie-Antoinette retomba. Ses
yeux se leverent lentement sur Andrée.

Andrée, avait écrit la reine, vous m’avez
sauvee. Mon honneur me vient de vous, ma vie
est a vous. Au nom de cet honneur qui vous codte
si cher, je vous jure que vous pouvez m’appeler
votre sceur. Essayez, vous ne me verrez pas
rougir.

Je remets cet écrit entre vos mains ; c’est le
gage de ma reconnaissance ; c’est la dot que je
vous donne.

Votre cceur est le plus noble de tous les
ceeurs ; il me saura gré du présent que je vous
offre.

(Signé) Marie-Antoinette de Lorraine
d’Autriche.

Andrée, a son tour, regarda la reine. Elle la vit
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les yeux mouillés de larmes, la téte alourdie,
attendant une réponse.

Elle traversa lentement la chambre, alla briler
au feu presque eéteint le billet de la reine, et,
saluant profondément, sans articuler une syllabe,
elle sortit du cabinet.

Marie-Antoinette fit un pas pour I’arréter, pour
la suivre ; mais I’inflexible comtesse, laissant la
porte ouverte, alla retrouver son frére dans le
salon voisin.

Philippe appela Charny, lui prit la main, qu’il
mit dans celle d’Andrée, tandis que sur le seuil du
cabinet, derriere la portiere, qu’elle écartait de
son bras, la reine assistait a cette scene
douloureuse.

Charny s’en alla comme le fiancé de la mort
que sa livide fiancée emmene; il s’en alla,
regardant en arriere la pale figure de Marie-
Antoinette qui, de pas en pas, le vit disparaitre
pour toujours.

Elle le croyait, du moins.
A la porte du chateau, deux chaises de voyage
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attendaient. Andrée monta dans la premiere. Et
comme Charny se préparait a la suivre...

— Monsieur, dit la nouvelle comtesse, vous
partez, je crois, pour la Picardie.

— Oui, madame, repondit Charny.

— Et moi, je pars pour le pays ou ma mere est
morte, monsieur le comte. Adieu.

Charny s’inclina sans répondre. Les chevaux
emportérent Andrée seule.

— Restez-vous avec moi pour m’annoncer que
vous étes mon ennemi? dit alors Olivier a
Philippe.

— Non, monsieur le comte, répliqua celui-ci ;
vous n’étes pas mon ennemi, puisque vous étes
mon beau-frere.

Olivier lui tendit la main, monta a son tour
dans la seconde voiture et partit.

Philippe, resté seul, tordit un moment ses bras
avec I’angoisse du désespoir, et d’une voix
etouffee :

— Mon Dieu, dit-il, a ceux qui font leur devoir
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sur la terre, réservez-vous un peu de joie dans le
Ciel ? De la joie, reprit-il assombri en regardant
une derniere fois vers le chéateau; je parle de
joiel.. A quoi bon! Ceux-la seuls doivent
espérer une autre vie qui retrouveront la-haut les
cceurs qui les aimaient. Personne ne m’aima ici-
bas, moi; je n’ai pas méme comme eux la
douceur de désirer la mort.

Puis, il lanca vers les cieux un regard sans fiel,
un doux reproche de chrétien dont la foi
chancelle, et disparut, comme Andrée, comme
Charny, dans le dernier tourbillon de cet orage
qui venait de déeraciner un trone, en broyant tant
d’honneurs et tant d’amours !

FIN
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