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Le capitaine Roquefinette

Le 22 mars de I’an de grace 1718, jour de la
mi-caréme, un jeune seigneur de haute mine, agé
de vingt-six a vingt-huit ans, monté sur un beau
cheval d’Espagne, se tenait, vers les huit heures
du matin, a I’extrémité du pont Neuf qui aboutit
au quai de 1’Ecole. 11 était si droit et si ferme en
selle, qu’on elt dit qu’il avait ét¢ placé 1a en
sentinelle par le lieutenant général de la police du
royaume, messire Voyer d’ Argenson.

Apres une demi-heure d’attente a peu pres,
pendant laquelle on le vit plus d’une fois
interroger des yeux avec impatience I’horloge de
la Samaritaine, son regard, errant jusque-la, parut
s’arréter avec satisfaction sur un individu qui,
débouchant de la place Dauphine, fit demi-tour a
droite et s’achemina de son cote.



Celut qui avait eu I’honneur d’attirer ainsi
I’attention du jeune cavalier ¢tait un grand
gaillard de cinq pieds huit pouces, taillé en pleine
chair, portant au lieu de perruque une forét de
cheveux noirs parsemee de quelques poils gris,
vétu d’un habit moitié bourgeois, moiti¢ militaire,
orné d’un nceud d’épaule qui primitivement avait
¢té ponceau, et qui, a force d’étre expos¢ a la
pluie et au soleil, ¢était devenu jaune-orange. Il
¢tait, en outre, arm¢ d’une longue épée passée en
verrouil, et qui lui battait formidablement le gras
des jambes ; enfin, 1l était coiff¢ d’un chapeau
autrefois garni d’une plume et d’un galon, et
qu’en souvenir sans doute de sa splendeur passée,
son maitre portait tellement incliné sur D’oreille
gauche, qu’il semblait ne pouvoir rester dans
cette position que par un miracle d’équilibre. Il y
avait au reste dans la figure, dans la démarche,
dans le port, dans tout I’ensemble enfin de cet
homme, qui paraissait 4g¢ de quarante-cinq a
quarante-six ans, et qui s’avangait tenant le haut
du pavé, se dandinant sur la hanche, frisant d’une
main sa moustache et faisant de I’autre signe aux
voitures de passer au large, un tel caractere



d’insolente insouciance, que celui qui le suivait
des yeux ne put s’empécher de sourire et de
murmurer entre ses dents :

— Je crois que voila mon affaire !

En conséquence de cette probabilité, le jeune
seigneur marcha droit au nouvel arrivant, avec
I’intention visible de 1lui parler. Celui-ci,
quoiqu’il ne connlt aucunement le cavalier,
voyant que c’¢tait a lui qu’il paraissait avoir
affaire, s’arréta en face de la Samaritaine, avanca
son pied droit a la troisiéme position, et attendit,
une main a son €pee et ’autre a sa moustache, ce
qu’avait a lui dire le personnage qui venait ainsi a
sa rencontre.

En effet, comme 1’avait prévu I’homme aux
rubans orange, le jeune seigneur arréta son cheval
en face de lui, et portant la main a son chapeau :

— Monsieur, lui dit-il, j’ai cru reconnaitre a
votre air et a votre tournure que vous ¢&tiez
gentilhomme. Me serais-je tromp¢ ?

— Non, palsambleu ! monsieur, répondit celui a
qui ¢tait adressée cette étrange question en



portant a son tour la main a son feutre. Je suis
vraiment fort aise que mon air et ma tournure
parlent si hautement pour moi, car pour peu que
vous croyiez devoir me donner le titre qui m’est
dd, vous m’appellerez capitaine.

— Enchanté que vous soyez homme d’épée,
monsieur, reprit le cavalier en s’inclinant de
nouveau. Ce m’est une certitude de plus que vous
¢tes incapable de laisser un galant homme dans
I’embarras.

— Soyez le bienvenu, pourvu que ce ne soit pas
cependant a ma bourse que ce galant homme ait
recours, car je vous avouerai en toute franchise
que je viens de laisser mon dernier écu dans un
cabaret du port de la Tournelle.

—1Il ne s’agit aucunement de votre bourse,
capitaine, et c’est la mienne au contraire, je vous
prie de le croire, qui est a votre disposition.

— A qui ai-je I’honneur de parler, demanda le
capitaine visiblement touché de cette réponse, et
que puis-je faire qui vous soit agréable ?

—Je me nomme le baron René de Valef,



répondit le cavalier.

— Pardon, monsieur le baron, interrompit le
capitaine, mais je crois avoir, dans les guerres de
Flandre, connu une famille de ce nom.

— C’est la mienne, monsieur, attendu que je
suis Liégeois d’origine.

Les deux interlocuteurs se saluerent de
nouveau.

— Vous saurez donc, continua le baron de
Valef, que le chevalier Raoul d’Harmental, un de
mes amis intimes, a ramassé¢ cette nuit, de
compagnie avec moi, une mauvaise querelle qui
doit finir ce matin par une rencontre; nos
adversaires ¢taient trois et nous n’étions que
deux. Je me suis donc rendu ce matin chez le
marquis de Gace et chez le comte de Surgis, mais
par malheur ni I’un ni autre n’avait passé la nuit
dans son lit: si bien que, comme 1’affaire ne
pouvait pas se remettre, attendu que je pars dans
deux heures pour I’Espagne, et qu’il nous fallait
absolument un second ou plutdt un troisieme, je
suis venu m’installer sur le pont Neuf avec
I’intention = de  m’adresser au  premier



gentilhomme qui passerait. Vous étes passe€, je
me suis adressé a vous.

— Et vous avez, pardieu, bien fait ! Touchez Ia,
baron, je suis votre homme. Et pour quelle heure,
s’1l vous plait, est la rencontre ?

— Pour neuf heures et demie, ce matin.
— Ou la chose doit-elle se passer ?
— A la porte Maillot.

—Diable ! il n’y a pas de temps a perdre !
Mais vous étes a cheval et moi a pied : comment
allons-nous arranger cela ?

— Il y aurait un moyen, capitaine.
— Lequel ?

—C’est que vous me fissiez 1’honneur de
monter en croupe.

— Volontiers, monsieur le baron.

— Je vous préviens seulement, ajouta le jeune
seigneur avec un léger sourire, que mon cheval
est un peu vif.

—Oh'! je le reconnais, dit le capitaine en se
reculant d’un pas et jetant sur le bel animal un
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coup d’ceil de connaisseur. Ou je me trompe fort,
ou 1l est né entre les montagnes de Grenade et la
Sierra-Morena. J’en montais un pareil a Almanza,
et je I’a1 plus d’une fois fait coucher comme un
mouton quand il voulait m’emporter au galop, et
cela rien qu’en le serrant avec mes genoux.

— Alors vous me rassurez. A cheval donc,
capitaine, et a la porte Maillot !

— M’y voila, monsieur le baron.

Et, sans se servir de D’étrier que lui laissait
libre le jeune seigneur, d’un seul ¢€lan le capitaine
se trouva en croupe.

Le baron avait dit vrai: son cheval n’¢tait
point habitu¢é a une si lourde charge ; aussi
essaya-t-il d’abord de s’en débarrasser ; mais le
capitaine non plus n’avait point menti, et ’animal
sentit bientot qu’il avait affaire a plus forts que
lui, de sorte qu’aprés deux ou trois €carts qui
n’eurent d’autres résultats que de faire valoir aux
yeux des passants I’adresse des deux cavaliers, il
prit le parti de I’obéissance, et descendit au grand
trot le quai de 1’Ecole, qui, & cette époque, n’était
encore qu’un port, traversa, toujours du méme
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train, le quai du Louvre et le quai des Tuileries,
franchit la porte de la Conférence, et, laissant a
gauche le chemin de Versailles, enfila la grande
avenue des Champs-Elysées qui conduit
aujourd’hui a l’arc de triomphe de 1’Etoile.
Parvenu au pont d’Antin le baron de Valef
ralentit un peu I’allure de son cheval car 1l vit
qu’il avait tout le temps d’arriver a la porte
Maillot vers I’heure convenue. Le capitaine
profita de ce moment de répit.

— Maintenant, monsieur, sans indiscrétion, dit-
il, puis-je vous demander pour quelle raison nous
allons nous battre ? J’ai besoin, vous comprenez,
d’étre instruit de cela pour régler ma conduite
envers mon adversaire, et pour savoir si la chose
vaut la peine que je le tue.

— C’est trop juste, capitaine, répondit le baron.
Voici les faits tels qu’ils se sont passés. Nous
soupions hier soir chez la Fillon. Il n’est pas que
vous ne connaissiez la Fillon, capitaine ?

— Pardieu ! c’est moi qui ’ai lancée dans le
monde, en 1705, avant mes campagnes d’Italie.

—Eh bien! répondit en riant le baron, vous
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pouvez vous vanter, capitaine, d’avoir forme la
une ¢leve qui vous fait honneur ! Bref, nous
soupions donc chez elle téte a téte avec
d’Harmental.

— Sans aucune créature du beau sexe ?
demanda le capitaine.

— Oh ! mon Dieu! oui. Il faut vous dire que
d’Harmental est une espece de trappiste, n’allant
chez la Fillon que de peur de passer pour n’y
point aller, n’aimant qu’une femme a la fois, et
amoureux pour le quart d’heure de la petite
d’Averne, la femme du lieutenant aux gardes.

— Treés bien.

— Nous ¢étions donc la parlant de nos affaires,
lorsque nous entendimes une joyeuse société qui
entrait dans le cabinet a cot€¢ du notre. Comme ce
que nous avions a nous dire ne regardait
personne, nous fimes silence et ce fut nous qui,
sans le vouloir, écoutames la conversation de nos
voisins. Or, voyez ce que c’est que le hasard ! nos
voisins parlaient justement de la seule chose qu’il
aurait fallu que nous n’entendissions pas.



— De la maitresse du chevalier, peut-étre ?

—Vous l’avez dit. Aux premiers mots qui
m’arriverent de leurs discours, je me levai pour
emmener Raoul ; mais, au lieu de me suivre, 1l
me mit la main sur 1’épaule et me fit rasseoir.

«— Ainsi donc, disait une voix, Philippe en
tient pour la petite d’Averne ?

« —Depuis la féte de la maréchale d’Estrées,
ou, déguisée en Vénus, elle lut a donné un
ceinturon d’épée accompagné de vers ou elle le
comparait a Mars.

«—Mais 1l y a déa huit jours, dit une
troisi¢me voix.

« — Qui, répondit la premiere. Oh ! elle a fait
une espece de défense, soit qu’elle tint
véritablement a ce pauvre d’Harmental, soit
qu’elle st que le régent n’aime que ce qui lui
résiste. Enfin, ce matin, en échange d’une
corbeille pleine de fleurs et de pierreries, elle a
bien voulu répondre qu’elle recevrait ce soir Son
Altesse.

—Ah! ah! dit le capitaine, je commence a



comprendre. Le chevalier s’est faché ?

— Justement ; au lieu d’en rire, comme nous
aurions fait vous ou moi, du moins je I’espére, et
de profiter de cette circonstance pour se faire
rendre son brevet de colonel, qu’on lui a 6té€ sous
le prétexte de faire des économies, d’Harmental
devint si pale que je crus qu’il allait s’évanouir.
Puis, s’approchant de la cloison et frappant du
poing pour qu’on fit silence :

« — Messieurs, dit-il, je suis faché de vous
contredire, mais celui de vous qui a avancé que
madame d’Averne avait accordé un rendez-vous
au régent, ou a tout autre, en a menti.

« — C’est moi1, monsieur, qui ait dit la chose et
qui la soutiens, répondit la premiere voix ; et s’il
y a en elle quelque chose qui vous déplaise, je me
nomme Lafare, capitaine aux gardes.

« — Et moi, Fargy, dit la seconde voix.

« — Et moi, Ravanne, dit la troisiéme voix.

« — Tres bien, messieurs, reprit d’Harmental.
Demain, de neuf heures a neuf heures et demie, a
la porte Maillot.



« Et 1l vint se rasseoir en face de moi. Ces
messieurs parlerent d’autre chose, et nous
achevames notre souper. Voila toute [’affaire,
capitaine, et vous en savez maintenant autant que
moi.

Le capitaine fit entendre une espece
d’exclamation qui voulait dire : Tout cela n’est
pas bien grave, mais, malgré cette demi-
désapprobation de la susceptibilité du chevalier,
il n’en résolut pas moins de soutenir de son
mieux la cause dont il ¢tait devenu si
inopinément le champion, quelque défectueuse
que cette cause lui par(t dans son principe.
D’ailleurs, en elt-il eu I’intention, il était trop
tard pour reculer. On ¢était arrivé a la porte
Maillot, et un jeune cavalier, qui paraissait
attendre, et qui avait apercu de loin le baron et le
capitaine, venait de mettre son cheval au galop, et
s’approchait rapidement. C’¢tait le chevalier
d’Harmental.

— Mon cher chevalier, dit le baron de Valef en
¢changeant avec lui une poignée de main,
permets qu’a défaut d’un ancien ami, je t’en



présente un nouveau. N1 Surgis ni Gace, n’étaient
a la maison ; j’ai fait rencontre de monsieur sur le
pont Neuf, je lui ai exposé notre embarras et il
s’est offert a nous en tirer avec une merveilleuse
grace.

— C’est donc une double reconnaissance que je
te dois, mon cher Valef, répondit le chevalier en
jetant sur le capitaine un regard dans lequel
percait une légere nuance d’étonnement, et a
vous, monsieur, continua-t-il, des excuses de ce
que je vous jette ainsi tout d’abord et pour faire
connaissance dans une si méchante affaire ; mais
vous m’offrirez un jour ou 1’autre ’occasion de
prendre ma revanche, je I’espére, et je vous prie,
le cas échéant, de disposer de moi comme j’ai
disposé¢ de vous.

— Bien dit, chevalier, répondit le capitaine en
sautant a terre, et vous avez des manieres avec
lesquelles on me ferait aller au bout du monde.
Le proverbe a raison : il n’y a que les montagnes
qui ne se rencontrent pas.

— Quel est cet original ? demanda tout bas
d’Harmental a Valef, tandis que le capitaine
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marquait des appels du pied droit pour se
remettre les jambes.

— Ma foi ! je I’ignore, dit Valef ; mais ce que
je sais, c’est que sans lui nous e¢tions fort
empéches. Quelque pauvre officier de fortune,
sans doute, que la paix a mis a I’écart comme tant
d’autres. D’ailleurs, nous le jugerons tout a
I’heure a la besogne.

—Eh bien! dit le capitaine, s’animant a
I’exercice qu’il prenait, ou sont nos muguets,
chevalier ? Je me sens en veine ce matin.

—Quand je suis venu au-devant de vous,
répondit d’Harmental, ils n’étaient point encore
arrivés ; mais j’apercevais au bout de 1’avenue
une espece de carrosse de louage qui leur servira
d’excuse s’ils sont en retard. Au reste, ajouta le
chevalier en tirant de son gousset une tres belle
montre garnie de brillants, il n’y a point de temps
perdu, car a peine s’il est neuf heures et demie.

— Allons donc au-devant d’eux, dit Valef en
descendant a son tour de cheval et en jetant la
bride aux mains du valet de d’Harmental ; car,
s’ils arrivaient au rendez-vous tandis que nous
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bavardons ici, c’est nous qui aurions 1’air de nous
faire attendre.

— Tu as raison, dit d’Harmental.

Et, mettant pied a terre a son tour, 1l s’avanga
vers D’entrée du bois, suivi de ses deux
compagnons.

—Ces messieurs ne commandent rien ?
demanda le propri¢taire du restaurant, qui se
tenait sur la porte, attendant pratique.

—Si  fait, maitre Durand, répondit
d’Harmental, qui ne voulait pas, de peur d’étre
deérange, avoir 1’air d’€tre venu pour autre chose
que pour une promenade. Un d¢jeuner pour
trois ! Nous allons faire un tour d’allée et nous
revenons.

Et 1l laissa tomber trois louis dans la main de
I’hotelier.

Le capitaine vit reluire 'une apres 1’autre les
trois pieces d’or, et calcula avec la rapidité d’un
amateur consomme ce que 1’on pouvait avoir au
bois de Boulogne pour soixante-douze livres ;
mais comme il connaissait celui a qui il avait
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affaire, il jugea qu’une recommandation de sa
part ne serait point inutile ; en conséquence,
s’approchant a son tour du maitre d’hotel :

— Ah ¢a ! gargotier mon ami, lu1 dit-1l, tu sais
que je connais la valeur des choses, et que ce
n’est point a moi qu’on peut en faire accroire sur
le total d’une carte ? Que les vins soient fins et
vari¢s, et que le dé¢jeuner soit copieux, ou je te
casse les os ! Tu entends ?

— Soyez tranquille, capitaine, répondit maitre
Durand ; ce n’est pas une pratique comme vous
que je voudrais tromper.

— C’est bien. Il y a douze heures que je n’ai
mangg : regle-toi la-dessus.

L’ hotelier s’inclina en homme qui savait ce
que cela voulait dire et reprit le chemin de sa
cuisine, commencant a croire qu’il avait fait une
moins bonne affaire qu’il n’avait d’abord espéré.
Quant au capitaine, apres lui avoir fait un dernier
signe de recommandation moiti¢é amical, moitié
menagant, il doubla le pas et rejoignit le chevalier
et le baron, qui s’étaient arrétés pour 1’attendre.
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Le chevalier ne s’¢tait pas trompe a ’endroit
du carrosse de louage. Au detour de la premiere
allée, 1l apercut ses trois adversaires qui en
descendaient : c’étaient, comme nous 1’avons
deja dit, le marquis de Lafare, le comte de Fargy
et le chevalier de Ravanne.

Que nos lecteurs nous permettent de leur
donner quelques courts détails sur ces trois
personnages, que nous verrons plusieurs fois
reparaitre dans le cours de cette histoire.

Lafare, le plus connu des trois, grice aux
poésies qu’il a laissées, et a la carriere militaire
qu’il a parcourue, €tait un homme de trente-six a
trente-huit ans, de figure ouverte et franche,
d’une gaieté et d’une bonne humeur intarissables,
toujours prét a tenir téte a tout venant a table, au
jeu et aux armes, sans rancune et sans fiel, fort
couru du beau sexe et fort aimé¢ du régent, qui
I’avait nommé son capitaine des gardes, et qui,
depuis dix ans qu’il ’admettait dans son intimite,
I’avait trouveé son rival quelquefois, mais son
fidele serviteur toujours. Aussi le prince, qui
avait I’habitude de donner des surnoms a tous ses
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roues et a toutes ses maitresses, ne le désignait-il
jamais que par celui de bon enfant. Cependant,
depuis quelque temps, la popularité de Lafare, si
bien ¢tablie qu’elle flit par de recommandables
antéceédents, baissait fort parmi les femmes de la
cour et les filles de I’opéra. Le bruit courait tout
haut qu’il se donnait le ridicule de devenir un
homme rangg. Il est vrai que quelques personnes,
afin de lui conserver sa réputation, disaient tout
bas que cette conversion apparente n’avait
d’autre cause que la jalousie de mademoiselle de
Conti, fille de madame la duchesse et petite-fille
du grand Condé¢, laquelle assurait-on, honorait le
capitaine des gardes de monsieur le régent d’une
affection toute particuliere. Au reste, sa liaison
avec le duc de Richelieu, qui passait de son cote
pour étre I’amant de mademoiselle de Charolais,
donnait une nouvelle consistance a ce bruit.

Le comte de Fargy, que I1’on appelait
habituellement le beau Fargy, en substituant
I’épithete qu’il avait recue de la nature au titre
que lui avaient 1€gué ses peres, €tait cité, comme
I’indique son nom, pour le plus beau garcon de
son €poque : ce qui, dans ce temps de galanterie,
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imposait des obligations devant lesquelles il
n’avait jamais recule, et dont il s’¢tait toujours
tire avec honneur. En effet, il ¢tait impossible
d’étre mieux pris dans sa taille que ne 1’était
Fargy. C’¢tait a la fois une de ces natures
¢légantes et fortes, souples et vivaces, qui
semblent dou¢es des qualités les plus opposées
des héros de roman de ces temps-la. Joignez a
cela une téte charmante qui réunissait les beautés
les plus opposées, c’est-a-dire des cheveux noirs
et des yeux bleus, des traits fortement arrétés et
un teint de femme. Ajoutez a cet ensemble de
I’esprit, de la loyauté, du courage autant
qu’homme du monde, et vous aurez une idée de
la haute considération dont devait jouir Fargy
aupres de la sociéte de cette folle époque, si
bonne appréciatrice de ces différents genres de
mérite.

Quant au chevalier de Ravanne, qui nous a
laiss€ sur sa jeunesse des mémoires si étranges
que, malgré leur authenticité¢, on est toujours
tent¢ de les croire apocryphes, c’était alors un
enfant a peine hors de page, riche et de grande
maison, qui entrait dans la vie par sa porte dorée,
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et qui courait droit au plaisir qu’elle promet avec
toute la fougue, 'imprudence et I’avidité de la
jeunesse. Aussi outrait-il, comme on a I’habitude
de le faire a dix-huit ans, tous les vices et toutes
les qualités de son époque. On comprend donc
facilement quel était son orgueil de servir de
second a des hommes comme Lafare et Fargy
dans une rencontre qui devait avoir quelque
retentissement dans les ruelles et dans les petits
soupers.

24



I

Rencontre

Aussitot que Lafare, Fargy et Ravanne virent
deboucher leurs adversaires a 1’angle de 1’all¢e,
ils marcherent de leur co6té au-devant d’eux.
Arrivés a dix pas les uns des autres, tous mirent
le chapeau a la main et se salu¢rent avec cette
clégante politesse qui ¢était, en pareille
circonstance, un des caractéres de 1’aristocratie
du dix-huitieme siecle, et firent quelques pas
ainsi, té€te nue et le sourire sur les 1évres, si bien
qu’aux yeux d’un passant qui n’aurait point €té
informé de la cause de leur réunion, ils auraient
eu ’air d’amis enchantés de se rencontrer.

— Messieurs, dit le chevalier d’Harmental, a
qui la parole appartenait de droit, j’espere que ni
vous ni moi n’avons ¢été suivis; mais 1l
commence a se faire un peu tard, et nous
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pourrions €tre deéranges ici ; je crois donc qu’il
serait bon de gagner tout d’abord un endroit plus
¢carté ou nous soyons plus a notre aise pour vider
la petite affaire qui nous rassemble.

— Messieurs, dit Ravanne, j’ai ce qu’il vous
faut: a cent pas d’ici a peine, une véritable
chartreuse ; vous vous croirez dans la Thébaide.

— Alors, suivons I’enfant, dit le capitaine ;
I’innocence mene au salut !

Ravanne se retourna et toisa des pieds a la téte
notre ami au ruban orange.

— Si vous n’avez d’engagement avec personne,
mon grand monsieur, dit le jeune page d’un ton
goguenard, je réclamerai la préférence.

— Un instant, un instant, Ravanne, interrompit
Lafare. J’ai quelques explications a donner a
monsieur d’Harmental.

— Monsieur Lafare, répondit le chevalier, votre
courage est si parfaitement connu que les
explications que vous m’offrez sont une preuve
de délicatesse dont, croyez-moi bien, je vous sais
un gré parfait ; mais ces explications ne feraient
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que nous retarder inutilement, et nous n’avons, je
crois, pas de temps a perdre.

— Bravo ! dit Ravanne ; voila ce qui s’appelle
parler, chevalier ; une fois que nous nous serons
coupe la gorge, j’espere que vous m’accorderez
votre amitié. J’ai fort entendu parler de vous en
bon lieu, et il y a longtemps que je désirais faire
votre connaissance.

Les deux hommes se saluérent de nouveau.

— Allons, allons, Ravanne, dit Fargy, puisque
tu t’es chargé d’étre notre guide, montre-nous le
chemin.

Ravanne sauta aussitot dans le bois comme un
jeune faon. Ses cing compagnons le suivirent.
Les chevaux de main et le carrosse de louage
resterent sur la route.

Au bout de dix minutes de marche, pendant
lesquelles les six adversaires avaient gardeé le plus
profond silence, soit de peur d’étre entendus, soit
par ce sentiment naturel qui fait qu’au moment de
courir un danger I’homme se replie un instant sur
lui-méme, on se trouva au milieu d’une clairiére
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entourée de tous cOtés d’un rideau d’arbres.

— Eh bien ! messieurs, dit Ravanne en jetant
un regard satisfait autour de lui, que dites-vous de
la localite ?

—Je dis que si vous vous vantez de I’avoir
découverte, dit le capitaine, vous me faites 1’effet
d’un drdle de Christophe Colomb ! Vous n’aviez
qu’a me dire que c’¢tait ici que vous vouliez
aller, et je vous y aurais conduit les yeux fermes,
moi.

— Eh bien ! monsieur, répondit Ravanne, nous
tacherons que vous en sortiez comme vous Yy
seriez venu.

— Vous savez que c’est a vous que j’ai affaire,
monsieur de Lafare, dit d’Harmental en jetant son
chapeau sur ’herbe.

— Oui, monsieur, répondit le capitaine des
gardes en suivant 1’exemple du chevalier ; et je
sais aussi que rien ne pouvait me faire tout a la
fois plus d’honneur et de peine qu’une rencontre
avec vous, surtout pour un pareil motif.

D’Harmental sourit en homme pour qui cette
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fleur de politesse n’¢était point perdue, mais il n’y
répondit qu’en mettant 1’épée a la main.

—1Il parait, mon cher baron, dit Fargy
s’adressant a Valef, que vous €tes sur le point de
partir pour I’Espagne ?

— Je devais partir cette nuit méme, mon cher
comte, répondit Valef, et il n’a fallu rien moins
que le plaisir que je me promettais a vous voir ce
matin pour me déterminer a rester jusqu’a cette
heure, tant j’y vais pour choses importantes.

— Diable ! voila qui me désole, reprit Fargy en
tirant son €pée ; car si j’avais le malheur de vous
retarder, vous étes homme a m’en vouloir mal de
mort.

— Non point. Je saurais que c’est par pure
amitié, mon cher comte, répondit Valef. Ainsi,
faites de votre mieux et tout de bon, je vous prie,
car je suis a vos ordres.

— Allons donc, allons donc, monsieur, dit
Ravanne au capitaine, qui pliait proprement son
habit et le posait prés de son chapeau ; vous
voyez bien que je vous attends.
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— Ne nous impatientons pas, mon beau jeune
homme, dit le vieux soldat en continuant ses
préparatifs avec le flegme goguenard qui lui était
naturel. Une des qualités les plus essentielles sous
les armes, c’est le sang-froid. J’ai ét¢ comme
vous a votre dge, mais au troisieme ou quatricme
coup d’épée que j’ai recu, j’al compris que je
faisais fausse route, et je suis revenu dans le droit
chemin. La ! ajouta-t-il en tirant enfin son ¢pée,
qui, nous I’avons dit, était de la plus belle
longueur.

— Peste, monsieur ! dit Ravanne en jetant un
coup d’ceil sur I’arme de son adversaire, que vous
avez la une charmante colichemarde ! Elle me
rappelle la maitresse-broche de la cuisine de ma
mere, et je suis désolé de ne pas avoir dit au
maitre d’hotel de me ’apporter pour faire votre
partie.

— Votre mere est une digne femme, et sa
cuisine une bonne cuisine ; j’ai entendu parler de
toutes deux avec de grands ¢loges, monsieur le
chevalier, répondit le capitaine avec un ton
presque paternel. Aussi je serais désolé de vous
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enlever a 'une et a 1’autre pour une misere
comme celle qui me procure I’honneur de croiser
le fer avec vous. Supposez donc tout bonnement
que vous prenez une legon avec votre maitre
d’armes, et tirez a fond.

La recommandation ¢était inutile ; Ravanne
ctait exaspéré de la tranquillit€¢ de son adversaire,
a laquelle, malgré son courage, son sang jeune et
ardent ne lui laissait pas 1’espérance d’atteindre.
Aussi se précipita-t-il sur le capitaine avec une
telle furie que les €pées se trouverent engagées
jusqu’a la poignée.

Le capitaine fit un pas en arriere.

—Ah! vous rompez, mon grand monsieur,
s’écria Ravanne.

— Rompre n’est pas fuir, mon petit chevalier,
répondit le capitaine ; c’est un axiome de D’art
que je vous invite a méditer. D’ailleurs, je ne suis
pas faché d’¢étudier votre jeu. Ah ! vous étes €leve
de Berthelot a ce qu’il me parait. C’est un bon
maitre, mais 1l a un grand défaut : c’est de ne pas
apprendre a parer. Tenez, voyez un peu,
continua-t-il en ripostant par un coup de seconde
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a un coup droit, si je m’étais fendu, je vous
enfilais comme une mauviette.

Ravanne ¢était furieux, car effectivement il
avait senti sur son flanc la pointe de I’¢épee de son
adversaire, mais si légeérement posée qu’il elt pu
la prendre pour le bouton d’un fleuret. Aussi sa
colere redoubla de la conviction qu’il lui devait la
vie, et ses attaques se multiplicrent plus pressées
encore qu’auparavant.

— Allons, allons, dit le capitaine, voila que
vous perdez la téte maintenant, et que vous
cherchez a m’éborgner. Fi donc ! jeune homme,
fi donc! A la poitrine, morbleu! Ah! vous
revenez a la figure ? Vous me forcerez de vous
désarmer ! Encore ? Allez ramasser votre ¢épée,
jeune homme, et revenez a cloche-pied, cela vous
calmera.

Et d’un violent coup de fouet, 1l fit sauter le
fer de Ravanne a vingt pas de lui.

Cette fois, Ravanne profita de I’avis ; 1l alla
lentement ramasser son épée et revint lentement
au capitaine, qui I’attendait la pointe de la sienne
sur le soulier. Seulement le jeune homme était
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pale comme sa veste de satin, sur laquelle
apparaissait une légere goutte de sang.

— Vous avez raison, monsieur, lui dit-il, et je
suis encore un enfant ; mais ma rencontre avec
vous aidera, je 1’espere, a faire de moi un homme.
Encore quelques passes, s’il vous plait, afin qu’il
ne soit pas dit que vous ayez eu tous les
honneurs.

Et il se remit en garde.

Le capitaine avait raison : il ne manquait au
chevalier que du calme pour en faire sous les
armes un homme a craindre. Aussi, au premier
coup de cette troisieme reprise, vit-il qu’il lui
fallait apporter a sa propre défense toute son
attention ; mais lui-méme avait dans D’art de
I’escrime une trop grande supe€riorit€ pour que
son jeune adversaire plt reprendre avantage sur
lui. Les choses se termincrent comme il ¢tait
facile de le prévoir : le capitaine fit sauter une
seconde fois I’épee des mains de Ravanne ; mais,
cette fois, il alla la ramasser lui-méme et avec une
politesse dont au premier abord on 1’aurait cru
incapable :
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— Monsieur le chevalier, lui dit-il en la lui
rendant, vous €tes un brave jeune homme ; mais,
croyez-en un vieux coureur d’académies et de
tavernes, qui a fait, avant que vous ne fussiez né,
les guerres de Flandre ; quand vous ¢étiez au
berceau, celles d’Italie, et quand vous étiez aux
pages, celles d’Espagne : changez de maitre ;
laissez 1a Berthelot, qui vous a montré tout ce
qu’il sait ; prenez Bois-Robert, et je veux que le
diable m’emporte si dans six mois vous ne m’en
remontrez pas a moi-méme !

— Merci de la lecon, monsieur, dit Ravanne en
tendant la main au capitaine, tandis que deux
larmes, qu’il n’était point le maitre de retenir,
coulaient le long de ses joues ; elle me profitera,
je ’espere.

Et, recevant son ¢épée des mains du capitaine,
il fit ce que celui-ci avait d¢ja fait, il la remit au
fourreau.

Tous deux reporterent alors les yeux sur leurs
compagnons pour voir ou en ¢taient les choses.
Le combat était fini. Lafare était assis sur ’herbe,
le dos appuyé¢ a un arbre : il avait recu un coup
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d’épee qui devait lui traverser la poitrine ; mais
heureusement, la pointe du fer avait rencontré
une cote et avait glisse¢ le long de ’os, de sorte
que la blessure paraissait au premier abord plus
grave qu’elle ne 1’¢tait en effet ; il n’en ¢€tait pas
moins ¢évanoui, tant la commotion avait ¢été
violente. D’Harmental, a genoux devant lui,
¢pongeait le sang avec son mouchoir.

Fargy et Valef avaient fait coup fourré : ’un
avait la cuisse traversée, 1’autre le bras a jour.
Tous deux se faisaient des excuses et se
promettaient de n’en €tre que meilleurs amis a
I’avenir.

—Tenez, jeune homme, dit le capitaine a
Ravanne en lui montrant les différents €pisodes
du champ de bataille, regardez cela et méditez ;
voila le sang de trois braves gentilshommes qui
coule probablement pour une drolesse !

— Ma fo1 ! répondit Ravanne tout a fait calme,
je crois que vous avez raison, capitaine, et vous
pourriez bien €tre le seul de nous tous qui ayez le
sens commun.

En ce moment, Lafare ouvrit les yeux et

35



reconnut d’Harmental dans 1I’homme qui lui
portait secours.

— Chevalier, lui dit-il, voulez-vous suivre un
conseil d’ami ? Envoyez-moi une espece de
chirurgien que vous trouverez dans la voiture, et
que j’ai amené a tout hasard ; puis, gagnez Paris
au plus vite, montrez-vous ce soir au bal de
I’opéra, et si P’on vous demande de mes
nouvelles, dites qu’il y a huit jours que vous ne
m’avez vu. Quant a moi, vous pouvez Etre
parfaitement tranquille, votre nom ne sortira
point de ma bouche. Au reste, s’il vous arrivait
quelque mauvaise discussion avec la connétable,
faites-le-moi savoir au plus t6t, et nous nous
arrangerions de manicre que la chose n’elt pas de
suite.

— Merci, monsieur le marquis, répondit
d’Harmental ; je vous quitte parce que je sais
vous laisser en meilleures mains que les
miennes ; autrement, croyez-moi, rien n’aurait pu
me séparer de vous avant que je vous visse
couch¢ dans votre lit.

— Bon voyage, mon cher Valef ! dit Fargy, car
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je ne pense pas que ce soit cette égratignure qui
vous empéche de partir. A votre retour, n’oubliez

pas que vous avez un ami, place Louis-le-Grand,
n° 14.

— Et vous, mon cher Fargy, si vous avez
quelque commission pour Madrid, vous n’avez
qu’a le dire, et vous pouvez compter qu’elle sera
faite avec [D’exactitude et le ze¢le d’un bon
camarade.

Et les deux amis se donneérent une poignée de
main, comme Ss’il ne s’était absolument rien
passe.

— Adieu, jeune homme, adieu, dit le capitaine
a Ravanne. N’oubliez pas le conseil que je vous
ai donne¢ : laissez la Berthelot et prenez Bois-
Robert ; surtout soyez calme, rompez dans
I’occasion, parez a temps, et vous serez une des
plus fines lames du royaume de France. Ma
colichemarde dit bien des choses agréables a la
maitresse-broche de madame votre mere.

Ravanne, quelle que fiit sa présence d’esprit,
ne trouva rien a répondre au capitaine ; il se
contenta de le saluer, et s’approcha de Lafare, qui
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lui parut le plus malade des deux blessés.

Quant a d’Harmental, a Valef et au capitaine,
ils gagnerent 1’allée ou ils retrouverent le carrosse
de louage, et dans le carrosse le chirurgien qui
faisait un somme. D’Harmental le réveilla et lui
annonca, en lui montrant le chemin qu’il devait
suivre, que le marquis de Lafare et le comte de
Fargy avaient besoin de ses services. Il ordonna
en outre a son valet de descendre de cheval et de
suivre le chirurgien, afin de lui servir d’aide ;
puis, se retournant vers le capitaine :

— Capitaine, lui dit-1l, je crois qu’il ne serait
pas prudent d’aller manger le déjeuner que nous
avions commandé ; recevez donc tous mes
remerciements pour le coup de main que vous
m’avez donné, et, en souvenir de moi, comme
vous €tes a pied, a ce qu’il me parait, veuillez
accepter un de mes deux chevaux. Vous pouvez
prendre au hasard : ce sont de bonnes bétes ; la
plus mauvaise des deux ne vous laissera pas dans
I’embarras quand vous n’aurez besoin que de lui
faire faire huit a dix lieues en une heure.

—Ma foi! chevalier, répondit le capitaine en
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jetant de coté un regard sur le cheval qui lui était
offert si généreusement, il ne fallait rien pour
cela ; entre gentilshommes, le sang et la bourse
sont choses qui se prétent tous les jours. Mais
vous faites les choses de si bonne grace que je ne
saurais vous refuser. Si vous aviez jamais besoin
de moi1 pour quelque chose que ce flit, souvenez-
vous, en revanche, que je suis a votre service.

—Et le cas échéant, monsieur, ou vous
retrouverai-je ? demanda en souriant
d’Harmental.

—Je n’ai pas de domicile bien arréte,
chevalier ; mais vous aurez toujours de mes
nouvelles en allant chez la Fillon, en demandant
la Normande, et en vous informant a elle du
capitaine Roquefinette.

Et comme les deux jeunes gens remontaient
chacun sur son cheval, le capitaine en fit autant,
non sans remarquer en lui-méme que le chevalier
d’Harmental lui avait laisse¢ le plus beau des trois.

Alors, comme 1ls étaient pres d’un carrefour,
chacun prit sa route et s’¢loigna au grand galop.
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Le baron de Valef rentra par la barricre de
Passy et se rendit droit a 1’Arsenal, prit les
commissions de la duchesse du Maine, de la
maison de laquelle 1l était, et partit le méme jour
pour I’Espagne.

Le capitaine Roquefinette fit trois ou quatre
tours au pas, au trot et au galop dans le bois de
Boulogne, afin d’apprécier les différentes qualités
de sa monture, et ayant reconnu que c’était,
comme |’avait dit le chevalier, un animal de belle
et bonne race, il revint fort satisfait chez maitre
Durand, ou il mangea a lui seul le d¢jeuner qui
¢tait commandé¢ pour trois.

Le méme jour, il conduisit son cheval au
marché aux chevaux, et le vendit soixante louis.
C’était la moitie¢ de ce qu’il valait, mais 1l faut
savoir faire des sacrifices quand on veut réaliser
promptement.

Quant au chevalier d’Harmental, il prit I’allée
de la Muette, regagna Paris par la grande avenue
des Champs-Elysées, et trouva en rentrant chez
lui, rue de Richelieu, deux Ilettres qui
I’attendaient.
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L’une de ces deux lettres ¢tait d’une €criture si
bien connue a lui qu’il tressaillit de tout son corps
en la regardant, et qu’apres y avoir porté la main
avec la méme hésitation que s’il allait toucher un
charbon ardent, 1l I’ouvrit avec un tremblement
qui décelait I’importance qu’il y attachait. Elle
contenait ce qui suit :

« Mon cher chevalier,

« On n’est pas maitre de son cceur, vous le
savez, et c’est une des miseres de notre nature
que de ne pouvoir longtemps aimer ni la méme
personne ni la méme chose. Quant a moi, je veux
au moins avoir sur les autres femmes le mérite de
ne pas tromper celui qui a €t¢ mon amant. Ne
venez donc pas a votre heure accoutumée car on
vous dirait que je n’y suis pas, et je suis si bonne
que je ne voudrais pas risquer 1’ame d’un valet ou
d’une femme de chambre en leur faisant faire un
sl gros mensonge.

« Adieu, mon cher chevalier ; ne gardez point
de moi un trop mauvais souvenir, et faites que je
pense encore de vous dans dix ans ce que j’en
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pense a cette heure, ¢’est-a-dire que vous €tes un
des plus galants gentilshommes de France.

« Sophie d’Averne. »

— Mordieu ! s’écria d’Harmental en frappant
du poing sur une charmante table de Boulle qu’il
mit en morceaux, si j’avais tu¢ ce pauvre Lafare,
je ne m’en serais consol¢ de ma vie !

Apres cette explosion, qui le soulagea quelque
peu, le chevalier se mit a marcher de sa porte a sa
fenétre d’un air qui prouvait que le pauvre gargon
avait encore besoin de quelques deceptions de ce
genre pour ¢&tre a la hauteur de la morale
philosophique que lui préchait la belle infid¢le.
Puis, aprés quelques tours, 1l apercut a terre la
seconde lettre, qu’il avait completement oubliée.
Deux ou trois fois encore il passa pres d’elle en la
regardant avec une superbe indifférence ; enfin,
comme 1l pensa qu’elle ferait peut-&tre diversion
a la premicre, 1l la ramassa dédaigneusement,
I’ouvrit avec lenteur, regarda 1’écriture, qui lui
¢tait inconnue, chercha la signature, qui était
absente, et, ramen¢ par cet air de mystere a

42



quelque curiosite, il lut ce qui suit :

« Chevalier,

« St vous avez dans I’esprit le quart du
romanesque et dans le coeur la moiti¢ du courage
que vos amis prétendent y reconnaitre, on est prét
a vous offrir une entreprise digne de vous et dont
le résultat sera a la fois de vous venger de
I’homme que vous détestez le plus au monde et
de vous conduire a un but si brillant que, dans
vos plus beaux réves, vous n’avez jamais rien
espéré de pareil. Le bon génie qui doit vous
mener par ce chemin enchanté, et auquel il faut
vous fier entierement, vous attendra ce soir, de
minuit a deux heures, au bal de ’Opéra. Si vous y
venez sans masque, il ira a vous ; si vous y venez
masque, vous le reconnaitrez a un ruban violet
qu’il portera sur I’épaule gauche. Le mot d’ordre
est : Sesame, ouvre-toi ! Prononcez-le hardiment,
et vous verrez s’ouvrir une caverne bien
autrement merveilleuse que celle d’Ali-Baba. »
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— A la bonne heure ! dit d’Harmental ; et si le
genie au ruban violet tient seulement la moiti¢ de
sa promesse, ma foi ! il a trouvé son homme !
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111

Le chevalier d ' Harmental

Le chevalier Raoul d’Harmental, avec qui,
avant de passer outre, il est né€cessaire que nos
lecteurs fassent plus ample connaissance, était
I’unique rejeton d’une des meilleures familles du
Nivernais. Quoique cette famille n’elit jamais
jou¢ un role important dans I’histoire, elle ne
manquait pas cependant d’une certaine
illustration, qu’elle avait acquise, soit par elle-
méme, soit par ses alliances. Ainsi, le pere du
chevalier, le sire Gaston d’Harmental, étant venu
en 1682 a Paris, et ayant eu la fantaisie de monter
dans les carrosses du roi, avait fait, haut la main,
ses preuves de 1399, opération héraldique qui,
s’1l faut en croire un meémoire du parlement,
aurait fort embarrasse plus d’un duc et pair. D’un
autre coOté, son oncle maternel, monsieur de
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Torigny, ayant ¢t¢ nomme chevalier de I’Ordre, a
la promotion de 1694, avait avoue¢, en faisant
reconnaitre ses seize quartiers que le plus beau de
son visage, comme on le disait alors, était fait des
d’Harmental, avec qui ses ancétres ¢taient en
alliance depuis trois cents ans. En voila donc
assez  pour  satisfaire  aux  exigences
aristocratiques de [’époque sur laquelle nous
€crivons.

Le chevalier n’était ni pauvre ni riche, c’est-a-
dire que son pere en mourant lui avait laissé une
terre située dans les environs de Nevers, laquelle
lui rapportait quelque chose comme vingt-cing ou
trente mille livres de rente. C’était de quoi vivre
fort grandement dans sa province ; mais le
chevalier avait recu une excellente ¢ducation, et il
se sentait une grande ambition dans le cceur ; il
avait donc, a sa majorité, c’est-a-dire vers 1711,
quitté sa province, et €tait accouru a Paris.

Sa premiere visite avait €¢té pour le comte de
Torigny, sur lequel il comptait fort pour le mettre
en cour. Malheureusement, a cette époque, le
comte de Torigny n’y était pas lui-méme. Mais
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comme 1l se souvenait toujours avec grand
plaisir, ainsi que nous ’avons dit, de la famille
d’Harmental, il recommanda son neveu au
chevalier de Villarceaux, et le chevalier de
Villarceaux qui n’avait rien a refuser a son ami le
comte de Torigny, conduisit le jeune homme chez
madame de Maintenon.

Madame de Maintenon avait une qualite :
c’¢tait d’€tre restée ’amie de ses anciens amants.
Elle recut parfaitement le chevalier d’Harmental,
grace aux vieux souvenirs qui le recommandaient
aupres d’elle, et quelques jours apres le maréchal
de Villars étant venu lui faire sa cour, elle lui dit
quelques mots si pressants en faveur de son jeune
protége, que le marechal, enchanté de trouver une
occasion d’€tre agreable a cette reine in partibus,
répondit qu’a compter de cette heure il attachait
le chevalier d’Harmental a sa maison militaire, et
s’empresserait de lui offrir toutes les occasions de
justifier la bonne opinion que son auguste
protectrice voulait bien avoir de lui.

Ce fut une grande joie pour le chevalier que de
se voir ouvrir une pareille porte. La campagne
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qui allait avoir lieu était définitive.

Louis XIV en ¢était arrivé a la derniere période
de son regne, a I’époque des revers. Tallard et
Marsin avaient €té battus a Hochstett, Villeroy a
Ramillies, et Villars lui-méme, le héros de
Friedlingen, venait de perdre la fameuse bataille
de Malplaquet contre Marlborough et Eugene.
L’Europe, un instant étouffée sous la main de
Colbert et de Louvois, réagissait tout enticre
contre la France. La situation des affaires était
extréme ; le roi, comme un malade désespéré qui
change a chaque heure de médecin, changeait
chaque jour de ministres. Mais chaque essai
nouveau révélait une impuissance nouvelle. La
France ne pouvait plus soutenir la guerre et ne
pouvait pas parvenir a faire la paix. Vainement
elle offrait d’abandonner 1’Espagne et de
restreindre ses frontieres : ce n’était point assez
d’humiliation. On exigeait que le roi donnat
passage aux armees ennemies a travers la France
pour aller chasser son petit-fils du trone de
Charles II, et qu’il livrat comme places de siirete
Cambrai, Metz, La Rochelle et Bayonne, a moins
qu’il n’aimat mieux, dans un an pour tout délai,
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le détroner lui-méme a force ouverte. Voila a
quelles conditions une tréve ¢tait accordée au
vainqueur des Dunes, de Senef, de Fleurus, de
Steinkerque et de la Marsaille ; a celui qui,
jusque-la, avait tenu dans le pan de son manteau
royal la paix et la guerre ; a celui qui s’intitulait
le distributeur des couronnes, le chatieur des
nations, le grand, ’'immortel ; a celui enfin pour
lequel, depuis un demi-siecle, on taillait le
marbre, on fondait le bronze, on mesurait
I’alexandrin, on €puisait I’encens.

Louis XIV avait pleuré en plein conseil.

Ces larmes avaient produit une armée, et cette
armée avait ¢té donnée a Villars.

Villars marcha droit a I’ennemi, dont le camp
¢tait a Denain, et qui, les yeux fixés sur 1’agonie
de la France, s’endormait dans sa sécurité. Jamais
responsabilité plus grande n’avait chargé une
téte. Sur un coup de d¢, Villars allait jouer le
salut de la France.

Les alliés avaient ¢établi, entre Denain et
Marchiennes, une ligne de fortifications que, dans
leur orgueil anticipé, Albemarle et Eugene
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appelaient la grande route de Paris. Villars résolut
d’enlever Denain par surprise, et, Albemarle
battu, de battre Eugene.

Il fallait, pour réussir dans une si audacieuse
entreprise, tromper non seulement [’armee
ennemie, mais [’armée francaise, le succes de ce
coup de main €tant dans son impossibilité méme.

Villars proclama bien haut son intention de
forcer les lignes de Landrecies. Une nuit, a une
heure convenue, toute son armée s’ébranle et
marche dans la direction de cette ville. Tout a
coup l’ordre est donné¢ d’obliquer a gauche ; le
génie jette trois ponts sur D’Escaut. Villars
franchit le fleuve sans obstacle, se jette dans les
marais que 1’on croyait impraticables, et ou le
soldat s’avance ayant de 1’eau jusqu’a la
ceinture ; il marche droit aux premieres redoutes,
et les emporte presque sans coup férir, s’empare
successivement d’une lieue de fortifications,
atteint Denain, franchit le fossé qui ’entoure,
pénetre dans la ville, et, en arrivant sur la place,
trouve son jeune protégé, le chevalier
d’Harmental, qui lui présente 1’épée d’ Albemarle,
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qu’il venait de faire prisonnier.

En ce moment, on annonce I arrivée
d’Eugene. Villars se retourne, atteint avant lui le
pont sur lequel ce dernier doit passer, s’en
empare et attend. La, le wveritable combat
s’engage, car la prise de Denain n’a ¢été qu’une
escarmouche. Eugeéne pousse attaque sur attaque,
revient sept fois a la téte de ce pont briser ses
meilleures troupes contre [artillerie qui le
protege et contre les baionnettes qui le
défendent ; enfin ayant ses habits criblés de
balles, tout sanglant de deux blessures, monte sur
son troisieme cheval, et le vainqueur de Hochstett
et de Malplaquet se retire en pleurant de rage et
en mordant ses gants de colere. En six heures tout
a changé¢ de face: la France est sauvee, et
Louis XIV est toujours le grand roi.

D’Harmental s’¢tait conduit en homme qui
d’un seul coup veut gagner ses €perons. Villars,
en le voyant tout couvert de sang et de poussicre,
se rappela par qui il avait €té recommandé, et le
fit approcher de lui, pendant qu’au milieu du
champ de bataille méme il écrivait sur un

51



tambour le résultat de la journée. En voyant
d’Harmental, Villars interrompit sa lettre.

— Etes-vous blessé ? lui demanda-t-il.

—Qui, monsieur le maréchal, mais si
légeérement que cela ne vaut pas la peine d’en
parler.

— Vous sentez-vous la force de faire soixante
lieues a cheval a franc étrier sans vous reposer
une heure, une minute, une seconde ?

—Je me sens capable de tout, monsieur le
maréchal, pour le service du roi et le votre.

— Alors, partez a I'instant méme, descendez
chez madame de Maintenon, dites-lui de ma part
ce que vous venez de voir, et annoncez-lui le
courrier qui en apportera la relation officielle. Si
elle veut vous conduire chez le roi, laissez-vous
faire.

D’Harmental comprit 1’importance de la
mission dont on le chargeait, et, tout poudreux,
tout sanglant, sans debotter, il sauta sur un cheval
frais et gagna la premiere poste ; douze heures
apres, il était a Versailles.
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Villars avait prévu ce qui devait arriver. Aux
premiers mots qui sortirent de la bouche du
chevalier, madame de Maintenon le prit par la
main et le conduisit chez le roi. Le roi travaillait
avec Voisin dans sa chambre, contre 1’habitude,
car 1l était un peu malade. Madame de Maintenon
ouvrit la porte, poussa le chevalier d’Harmental
aux pieds du roi, et levant les deux mains au ciel :

— Sire, dit-elle, remerciez Dieu ; car, Votre
Majesté le sait, nous ne sommes rien par nous-
mémes, et c’est de Dieu que nous vient toute
grace.

— Qu’y a-t-il, monsieur ? parlez ! dit vivement
Louis XIV, étonné de voir a ses pieds ce jeune
homme qu’il ne connaissait pas.

— Sire, répondit le chevalier, le camp de
Denain est pris; le comte d’Albemarle est
prisonnier, le prince Eugene est en fuite; le
maréchal de Villars met sa victoire aux pieds de
Votre Majesté.

Malgré la puissance qu’il avait sur lui-méme,
Louis XIV palit ; il sentit que les jambes lui
manquaient, et il s’appuya a la table pour ne pas
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tomber sur son fauteuil.

— Qu’avez-vous, sire ? s’écria madame de
Maintenon en allant a lui.

— J’ai, madame, que je vous dois tout, dit
Louis XIV : vous sauvez le roi, et vos amis
sauvent le royaume.

Madame de Maintenon s’inclina et baisa
respectueusement la main du roi.

Alors Louis XIV, encore tout pale et tout ému,
passa derriere le grand rideau qui fermait le salon
ou ¢tait son lit, et I’on entendit la priere d’actions
de graces qu’il adressait a demi-voix au
Seigneur ; puis, au bout d’un instant, il reparut
calme et grave, comme si rien n’était arrive.

— Et maintenant, monsieur, racontez-moi la
chose dans tous ses détails.

Alors d’Harmental fit le récit de cette
merveilleuse bataille, qui venait, comme par
miracle, de sauver la monarchie. Puis, lorsqu’il
eut fini :

— Et de vous, monsieur, dit Louis XIV, vous
ne m’en dites rien ? Cependant, si j’en juge par le
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sang et la boue qui couvrent encore vos habits,
vous n’€étes point resté en arriere.

— Sire, j’a1 fait de mon mieux, dit d’Harmental
en s’inclinant ; mais s’il y a réellement quelque
chose a dire de moi, je laisse, avec la permission
de Votre Majeste, ce soin a monsieur le maréchal
de Villars.

— C’est bien, jeune homme, et s’1l vous oublie,
par hasard, nous nous souviendrons, nous. Vous
devez étre fatigu€, allez vous reposer ; je suis
content de vous.

D’Harmental se retira tout joyeux. Madame de
Maintenon le reconduisit jusqu’a la porte.
D’Harmental lui baisa la main encore une fois, et
se hata de profiter de la permission royale qui lui
ctait donnee, il y avait vingt-quatre heures qu’il
n’avait ni bu, ni mangé, ni dormi.

A son réveil, on lui remit un paquet que 1’on
avait apport¢ pour lui du ministere de la guerre.
C’¢était son brevet de colonel.

Deux mois apres, la paix fut faite. L’Espagne
y laissa la moitié de sa monarchie, mais la France
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resta intacte.
Trois ans apres, Louis XIV mourut.

Deux partis bien distincts, bien
irréconciliables surtout, étaient en présence au
moment de cette mort : celui des batards, incarné
dans monsieur le duc du Maine, et celui des
princes légitimes, représenté par monsieur le duc
d’Orléans.

Si monsieur le duc du Maine avait eu la
persistance, la volonté, le courage de sa femme,
Louise-Bénédicte de Cond¢, peut-Etre, appuyé
comme 1l 1’€tait par le testament royal, elt-il
triomph¢ ; mais il elt fallu se défendre au grand
jour, comme on ¢tait attaque, et le duc du Maine,
faible de ccoeur et d’esprit, dangereux a force
d’€tre lache, n’¢tait bon qu’aux choses qui se
passaient par-dessous terre. Il fut menacé de face,
et des lors ses artifices sans nombre, ses faussetés
exquises, ses marches ténébreuses et profondes
lui devinrent inutiles. En un jour, et presque sans
combat, il fut précipité de ce faite ou 1’avait porté
I’aveugle amour du vieux roi. La chute fut lourde
et surtout honteuse; 1l se retira mutilé,
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abandonnant la régence a son rival, et ne
conservant de toutes les faveurs accumulées sur
lui que la surintendance de 1’¢éducation royale, la
maitrise de Dartillerie et le pas sur les ducs et
pairs.

L’arrét que venait de rendre le parlement
frappait la vieille cour et tout ce qui lui était
attache. Le pere Letellier alla au-devant de son
exil, madame de Maintenon se réfugia a Saint-
Cyr, et monsieur le duc du Maine s’enferma dans
la belle villa de Sceaux pour continuer sa
traduction de Lucrece.

Le chevalier d’Harmental avait assist¢ en
spectateur intéresse, il est vrai, mais en spectateur
passif, a toutes ces intrigues, attendant toujours
qu’elles revétissent un caractere qui lui permit
d’y prendre part. S’il y avait eu lutte franche et
armée, il se fit rangé du co6t¢é ou la
reconnaissance 1’appelait. Trop jeune et trop
chaste encore, si on peut le dire en matiere
politique, pour tourner avec le vent de la fortune,
il resta respectueux a la mémoire de I’ancien roi
et aux ruines de la vieille cour. Son absence du
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Palais-Royal, autour duquel gravitait a cette
heure tout ce qui voulait reprendre une place dans
le ciel politique, fut interprétée a opposition, et un
matin, comme il avait recu le brevet qui lui
accordait un régiment, il recut ’arrét¢ qui le lui
enlevait.

D’Harmental avait ’ambition de son age : la
seule carriere ouverte a un gentilhomme de cette
¢poque ¢tait la carriere des armes ; son début y
avait ¢té brillant, et le coup qui brisait a vingt-
cing ans toutes ses espérances d’avenir lui fut
profondément douloureux. I courut chez
monsieur de Villars, dans lequel il avait trouvé
autrefois un protecteur si ardent. Le maréchal le
recut avec la froideur d’un homme qui ne serait
pas faché, non seulement d’oublier le pass€, mais
de voir le passé oubli¢. Aussi, d’Harmental
comprit que le vieux courtisan €tait en train de
changer de peau, et il se retira discretement.

Quoique cet age fut essentiellement celui de
I’égoisme, la premiere épreuve qu’en faisait le
chevalier lui fut amere ; mais 1l était dans cette
heureuse période de la vie ou il est rare que les
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douleurs de I’ambition trompée soient profondes
et durables ; ’ambition est la passion de ceux qui
n’en ont pas d’autres, et le chevalier avait encore
toutes celles que I’on a a vingt-cing ans.

D’ailleurs, D’esprit du temps n’¢tait point
tourné encore a la mélancolie. C’est un sentiment
tout moderne, né du bouleversement des fortunes
et de D’impuissance des hommes. Au dix-
huitieme siecle, i1l était rare que 1’on révat aux
choses abstraites, et que I’on aspirat a I’inconnu ;
on allait droit aux plaisirs, a la gloire ou a la
fortune, et pourvu qu’on fit beau, brave ou
intrigant, tout le monde pouvait arriver la. C’était
encore 1’époque ou I’on n’était pas humilié de
son bonheur. Aujourd’hui, I’esprit domine de trop
haut la matiere pour que I’on ose avouer que I’on
est heureux.

Au reste, 1l faut I’avouer, le vent soufflait a la
joie, et la France semblait voguer, toutes voiles
dehors, a la recherche de quelqu’une de ces iles
enchantées comme on en trouve sur la carte dorée
des Mille et une Nuits. Apres ce long et triste
hiver de la vieillesse de Louis XIV, apparaissait
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tout a coup le printemps joyeux et brillant d’une
jeune royauté: chacun s’épanouissait a ce
nouveau soleil, radieux et bienfaisant, et s’en
allait bourdonnant et insoucieux, comme font les
papillons et les abeilles aux premiers jours de la
belle saison. Le plaisir, absent et proscrit pendant
plus de trente ans, €tait de retour ; on 1’accueillait
comme un ami qu’on n’espérait plus revoir ; on
courait a lui de tous co6tés, franchement, les bras
et le coeur ouverts, et, de peur sans doute qu’il ne
s’échappat de nouveau, on mettait a profit tous
les instants. Le chevalier d’Harmental avait garde
sa tristesse huit jours ; puis il s’était mélé a la
foule, puis il avait ét¢ entrain¢ par le tourbillon,
et ce tourbillon I’avait jet¢ aux pieds d’une jolie
femme.

Trois mois i1l avait ¢été 1I’homme le plus
heureux du monde ; pendant trois mois il avait
oubli¢ Saint-Cyr, les Tuileries, le Palais-Royal ; il
ne savait plus s’il y avait une madame de
Maintenon, un roi, un régent ; il savait qu’il fait
bon vivre quand on est aimé, et il ne voyait pas
pourquoi il ne vivrait pas et il n’aimerait pas
toujours.
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Il en était lIa de son réve lorsque, ainsi que
nous 1’avons dit, soupant avec son ami le baron
de Valef dans une honorable maison de la rue
Saint-Honor¢, il avait été tout a coup brutalement
réveillé par Lafare. Les amoureux ont, en général,
le réveil mauvais, et I’on a vu que, sous ce
rapport, d’Harmental n’¢tait pas plus endurant
que les autres. C’¢tait, au reste, d’autant plus
pardonnable au chevalier qu’il croyait aimer
véritablement, et que, dans sa bonne foi toute
juvenile, il pensait que rien ne pourrait reprendre
dans son cceur la place de cet amour ; c’était un
reste de préjugé provincial qu’il avait apporté des
environs de Nevers. Aussi, comme nous 1’avons
vu, la lettre si étrange, mais du moins si franche,
de madame d’Averne, au lieu de lui inspirer
I’admiration qu’elle meritait a cette folle époque,
I’avait tout d’abord accablé. C’est le propre de
chaque douleur qui nous arrive de réveiller toutes
les douleurs passées, que I’on croyait disparues et
qui n’¢taient qu’endormies. L’ame a ses
cicatrices comme le corps, et elles ne se ferment
jamais si bien qu’une blessure nouvelle ne les
puisse rouvrir. D’Harmental se retrouva
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ambitieux ; la perte de sa maitresse lui avait
rappel¢ la perte de son régiment.

Aussi ne fallait-il rien moins que la seconde
lettre si inattendue et si mystérieuse, pour faire
quelque diversion a la douleur du chevalier. Un
amoureux de nos jours 1’elt jetée avec dédain
loin de lui, et se serait mépris¢ lui-méme, s’il
n’avait pas creus¢ sa douleur de manicre a s’en
faire, pour huit jours au moins, une pale et
poétique mélancolie ; mais un amoureux de la
régence était bien autrement accommodant. Le
suicide n’¢€tait pas encore découvert, et 1’on ne se
noyait alors, quand d’aventure on tombait a I’eau,
que si ’on ne trouvait pas sous sa main la
moindre petite paille ou se retenir.

D’Harmental n’affecta donc pas la fatuité de la
tristesse : 1l décida, en soupirant, il est vrai, qu’il
irait au bal de I’Opéra, et, pour un amant trahi
d’une manicre si imprévue et si cruelle, c’était
de¢ja beaucoup.

Mais, il faut le dire a la honte de notre pauvre
espece, ce qui le porta surtout a cette
philosophique détermination, c’est que la seconde
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lettre, celle ou on lui promettait de si grandes
merveilles, était d’une écriture de femme.
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1A%

La chauve-souris

Les bals de 1I’Opé¢ra ¢taient alors dans toute
leur fureur. C’¢€tait une invention contemporaine
du chevalier de Bouillon, a qui il n’avait fallu
rien moins que le service qu’il venait de rendre
ainsi a la société dissipée de ce temps-la pour se
faire pardonner le titre de prince d’Auvergne,
qu’il avait pris on ne savait trop pourquoi. C’¢tait
donc lui qui avait inventé ce double plancher qui
met le parterre au niveau du théatre, et le régent,
juste appréciateur de toute belle invention, lui
avait accordé, pour le récompenser de celle-la,
une pension de six mille livres. C’¢€tait quatre fois
ce que le grand roi donnait a Corneille.

Cette belle salle, a ID’architecture riche et
grave, que le cardinal de Richelieu avait
inaugurée par sa Mirame, ou Lulli et Quinault
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avaient fait représenter leurs pastorales et ou
Moliere avait joué¢ lui-mé€me ses principaux
chefs-d’ceuvre, était donc ce soir-la le rendez-
vous de tout ce que la cour avait de noble, de
riche et d’¢légant. D’Harmental, par un sentiment
de dépit bien naturel dans sa situation, avait
donné un soin plus grand que d’habitude encore a
sa toilette. Aussi arriva-t-il comme la salle ¢€tait
d¢ja pleine. I en résulta qu’un instant il eut la
crainte que le masque au ruban violet ne pit le
rejoindre, attendu que le génie inconnu avait eu la
négligence de ne point lui assigner un lieu de
rendez-vous. Il se f€licita alors d’€tre venu a
visage découvert, résolution qui, pour le dire en
passant, annongait de sa part une grande sécurité
dans la discrétion de ses adversaires dont un mot
I’elit envoyé¢ devant le parlement ou tout au
moins a la Bastille ; mais telle était la confiance
que les gentilshommes avaient réciproquement a
cette époque dans leur loyaute, qu’apres avoir
passe le matin son €pée a travers le corps de I’un
des favoris du régent, le chevalier venait, sans
hésitation aucune, chercher aventure au Palais-
Royal.
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La premicre personne qu’il apercut fut le jeune
duc de Richelieu, que son nom, ses aventures,
son ¢légance et peut-étre ses indiscrétions,
commencaient a mettre si fort a la mode. On
assurait que deux princesses du sang se
disputaient alors son amour, ce qui n’empéchait
pas mesdames de Nesle et de Polignac de se
battre au pistolet pour lui, et madame de Sabran,
madame de Villars, madame de Mouchy et
madame de Tencin de se partager son ceeur.

Il venait de rejoindre le marquis de Canillac,
un des rou¢s du régent, qu’a cause de 1’apparence
rigide qu’il affectait, Son Altesse appelait son
Mentor. Richelieu commencait a raconter a
Canillac une histoire tout haut et avec de grands
¢clats. Le chevalier connaissait le duc, mais pas
assez pour arriver au milieu d’une conversation
entamée ; ce n’était d’ailleurs pas lui qu’il
cherchait : aussi allait-il passer outre, lorsque le
duc I’arréta par la basque de son habit.

— Pardieu ! dit-il, mon cher chevalier, vous
n’€tes pas de trop; je raconte a Canillac une
bonne aventure qui peut lui servir, a lui, comme
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lieutenant nocturne de monsieur le régent, et a
vous, comme expose¢ au méme danger que j’ai
couru. L’histoire date d’aujourd’hui: c’est un
mérite de plus, car je n’ai encore eu le temps de
la raconter qu’a vingt personnes, de sorte qu’elle
est a peine connue. Répandez-la : vous me ferez
plaisir et 2 monsieur le régent aussi.

D’Harmental fronc¢a le sourcil, Richelieu
prenait mal son temps; en ce moment le
chevalier de Ravanne passa poursuivant un
masque.

— Ravanne ! cria Richelieu, Ravanne !

— Je n’ai pas le loisir, répondit le chevalier.
— Savez-vous ou est Lafare ?

— Il a la migraine.

— Et Fargy ?

— 11 s’est donné une entorse.

Et Ravanne se perdit dans la foule, apres avoir
¢changé avec son adversaire du matin le salut le
plus amical.

— Eh bien ! et I’histoire ? demanda Canillac.
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— Nous y voici. Imaginez-vous qu’il y a six ou
sept mois, a ma sortie de la Bastille, ou m’avait
envoy¢ mon duel avec Gace, trois ou quatre jours
peut-€tre apres avoir reparu dans le monde, Rafé
me remet un charmant petit billet de madame de
Parabere, par lequel je suis invité a passer le soir
méme chez elle. Vous comprenez, chevalier, ce
n’est pas au moment ou 1’on sort de la Bastille
que 1’on meprise un rendez-vous donne¢ par la
maitresse de celui qui en tient les clefs. Aussi ne
faut-il pas demander si je fus exact. A 1’heure
dite, j’arrive. Devinez qui je trouve assis a coté
d’elle sur un sofa ? Je vous le donne en cent !

— Son mari ? dit Canillac.

— Non, point ; Son Altesse Royale elle-méme.
Je fus d’autant plus €tonn€¢ qu’on m’avait fait
entrer comme si la dame était seule. Néanmoins,
comme vous le comprenez bien, chevalier, je ne
me laissai point étourdir ; je pris un air compose,
naif et modeste, un air comme le tien, Canillac, et
je saluai la marquise avec une apparence de si
profond respect, que le régent éclata de rire.
Comme je ne m’attendais pas a cette explosion,
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je fus, je I’avoue, un peu déconcerte. Je pris une
chaise pour m’asseoir, mais le régent me fit signe
de prendre place sur le sofa, de 1’autre coté de la
marquise : j’obelis.

— Mon cher duc, me dit-il, nous vous avons
¢crit pour une affaire fort sérieuse. Voila cette
pauvre marquise qui, toute seéparée qu’elle est
depuis deux ans de son mari, se trouve enceinte.

La marquise fit ce qu’elle put pour rougir ;
mais sentant qu’elle ne pouvait en venir a bout,
elle se couvrit la figure avec son éventail.

— Au premier mot qu’elle m’a dit de sa
position, continua le régent, j’ai fait venir
d’Argenson, et je lui demandai de qui I’enfant
pouvait étre.

—Oh! monsieur, ¢pargnez-moi, dit Ila
marquise.
— Allons, mon petit corbeau, reprit le régent,

cela va étre fini. Un peu de patience. Savez-vous
ce que d’Argenson me répondit, mon cher duc ?

—Non, dis-je, assez embarrass€¢ de ma
personne.
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— Il me répondit que c’¢était de moi ou de vous.
— C’est une atroce calomnie ! m’écriai-je.

— Ne vous enferrez pas, duc, la marquise a tout
avoue.

— Alors, repris-je, si la marquise a tout avoue,
je ne vois pas ce qui me reste a vous dire.

— Aussi, continua le régent, je ne vous
demande pas pour que vous me donniez des
renseignements plus détaillés, mais afin que,
comme complices du méme crime, nous nous
tirions d’affaire I’un par I’autre.

— Et qu’avez-vous a craindre, monseigneur ?
demandai-je. Quant a moi, je sais que, protége
par le nom de Votre Altesse, je puis tout braver.

— Ce que nous avons a craindre, mon cher ? les
criailleries de Parabere, qui voudra que je le fasse
duc.

—Eh bien! mais si nous le faisions pere ?
répondis-je.
— Justement, s’écria le régent, voila notre

affaire, et vous avez eu la méme 1dée que la
marquise.
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— Pardieu, madame, répondis-je, c’est bien de
I’honneur pour moi.

—Mais la difficulté¢, objecta madame de
Parabere, c’est qu’il y a plus de deux ans que je
n’al méme parlé au marquis, et que, comme 1l se
pique de jalousie, de seéverité, que sais-je ! 1l a fait
serment que si jamais je me trouvais dans la
position ou je me trouve, un bon proces le
vengerait de moi.

— Vous comprenez, Richelieu, cela devient
inquiétant, ajouta le régent.
— Peste ! je crois bien, monseigneur !

— J’a1 bien quelques moyens coercitifs entre
les mains, mais ces moyens ne vont pas jusqu’a
forcer un mari de recevoir sa femme chez lui.

— Eh bien ! repris-je, si on le faisait venir chez
sa femme ?

— Voila la difficulté.

— Attendez donc, madame la marquise ; sans
indiscrétion, est-ce que monsieur de Parabere a
toujours un faible pour le vin de Chambertin et de
Romanée ?
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— J’en ai peur, dit la marquise.

— Alors, monseigneur, nous sommes sauves !
J’invite monsieur le marquis a souper dans ma
petite maison, avec une douzaine de mauvais
sujets et de femmes charmantes ! vous y envoyez
Dubois...

— Comment ! Dubois ? demanda le régent.

— Sans doute ; 1l faut bien quelqu’un qui nous
conserve sa téte. Comme Dubois ne peut pas
boire, et pour cause, il se chargera de faire boire
le marquis ; et quand tout le monde sera sous la
table, i1l le démélera au milieu de nous tous, il en
fera ce qu’il voudra. Le reste regarde la marquise.

— Quand je vous le disais, marquise, reprit le
régent en frappant dans ses mains, que Richelieu
¢tait de bon conseil ! Tenez, duc, continua-t-il,
vous devriez renoncer a roder autour de certains
palais, laisser la vieille tranquillement mourir a
Saint-Cyr, le boiteux rimer ses vers a Sceaux, et
vous rallier franchement a nous. Je vous
donnerais dans mon cabinet la place de cette
vieille caboche de d’Uxelles, et les choses n’en
iraient peut €tre pas plus mal...
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— Oui-da ! répondis-je, je le crois bien, mais la
chose est impossible : j’ai d’autres visées.

— Mauvaise téte ! murmura le régent.

— FEt monsieur de Parabere ? demanda le
chevalier d’Harmental, curieux de connaitre la fin
de I’histoire.

— Monsieur de Parabere ! eh bien ! mais tout
se passa comme la chose avait été arrétee. Il
s’endormit chez moi, et se réveilla chez sa
femme. Vous comprenez qu’il a fait grand bruit,
mais il n’y avait plus moyen de crier au scandale
et d’intenter un proces : sa voiture avait passe la
nuit a la porte, et tous les domestiques 1’avaient
vu entrer et sortir, de sorte que nous attendimes
tranquillement, quoique avec une certaine
impatience, de savoir a qui I’enfant ressemblerait,
de monsieur de Parabere, du régent ou de moi.

Enfin, la marquise est accouchée aujourd’hui a
midi.

—Et a qui Penfant ressemble-t-il ? demanda
Canillac.

— A Nocé ! répondit Richelieu en éclatant de
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rire.

Est-ce que [I’histoire n’est pas bonne,
marquis ? Hein! quel malheur que ce pauvre
marquis de Parabere ait eu la sottise de mourir
avant le dénouement !

Comme il elit ét€¢ vengé du tour que nous lui
avons jou¢ !

— Chevalier, dit en ce moment a ’oreille de
d’Harmental une voix douce et flitée, tandis
qu’une petite main se posait sur son bras, quand
vous aurez fini avec monsieur de Richelieu, je
réclame mon tour.

— Excusez, monsieur le duc, dit le chevalier,
mais vous voyez qu’on m’enléve.

— Je vous laisse aller, mais a une condition.
— Laquelle ?

— C’est que vous raconterez mon histoire a
cette charmante chauve-souris, en la chargeant de
la redire a tous les oiseaux de nuit de sa
connaissance.

— J’a1 bien peur, répondit d’Harmental, de n’en
avoir pas le temps.
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—Oh'! alors, tant mieux pour vous, reprit le
duc en lachant le chevalier, qu’il avait retenu
jusque-la par son habit, car vous aurez en ce cas
quelque chose de mieux a dire.

Et il tourna sur ses talons pour prendre lui-
méme le bras d’un domino qui, en passant, venait
de lui faire compliment sur son aventure.

Le chevalier d’Harmental jeta un coup d’ceil
rapide sur le masque qui venait de 1’accoster, afin
de s’assurer si c¢’était bien celui qui lui avait
donné rendez-vous, et il reconnut sur son ¢paule
gauche le ruban violet qui devait lui servir de
signe de ralliement. Il s’empressa donc de
s’éloigner de Canillac et de Richelieu, afin de
n’€tre point interrompu dans sa conversation qui,
selon toute probabilite, devait €tre pour lui de
quelque interét.

L’inconnue, qui au son de sa voix avait trahi
son sexe, ¢tait de moyenne stature, et, autant
qu’on en pouvait juger a I’¢lasticité et a la
souplesse de ses mouvements, paraissait €tre une
jeune femme. Quant a sa taille, a sa tournure, a

\

tout ce que I’ceil observateur a tant intérét a
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découvrir en pareil cas, il était inutile de s’en
occuper, vu le peu de résultat que promettait cette
¢tude. En effet, comme [’avait déja indiqué
monsieur de Richelieu, elle avait adopté de tous
les costumes celui qui était le plus propre a
dissimuler ou les graces ou les défauts : elle ¢tait
vétue en chauve-souris, costume fort en usage a
cette époque, et d’autant plus commode qu’il était
d’une simplicit¢ parfaite, se composant
simplement de la réunion de deux jupons noirs.
La maniere de les employer ¢€tait a la portée de
tout le monde: on serrait ['un, comme
d’habitude, autour de sa ceinture ; on passait sa
téte masquée par la fente de la poche de 'autre ;
on rabattait le devant, dont on faisait deux ailes ;
on relevait le derricre, dont on faisait deux
cornes, et 1’on avait la presque certitude de
damner son interlocuteur, qui ne vous
reconnaissait, empaqueté ainsi, que lorsqu’on y
mettait une extréme bonne volonté.

Le chevalier fit toutes ces remarques en moins
de temps qu’il ne nous en a fallu pour décrire un
tel costume ; mais n’ayant aucune idée de la
personne a laquelle 1l avait affaire et croyant qu’il
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s’agissait tout bonnement de quelque intrigue
amoureuse, 1l hésitait a lui adresser la parole,
lorsque, tournant la téte de son coté :

— Chevalier, lui dit le masque sans prendre la
peine de deéguiser sa voix, dans la certitude sans
doute que sa voix lui était inconnue, savez-vous
bien que je vous ai une double reconnaissance
d’€tre venu, surtout dans la situation d’esprit ou
vous ¢€tes ? Il est malheureux que je ne puisse en
conscience attribuer une pareille exactitude qu’a
la curiosité.

—Beau masque, reprit d’Harmental, ne
m’avez-vous pas dit dans votre lettre que vous
¢tiez un bon génie ? Or, si réellement vous
participez d’une nature supérieure le passe, le
présent et ’avenir doivent vous é€tre connus ;
vous saviez donc que je viendrais, et, puisque
vous le saviez, ma venue ne doit donc pas vous
ctonner.

— Hélas ! répondit 1’inconnue, que on voit
bien que vous €tes un faible mortel, et que vous
avez le bonheur de ne vous étre jamais ¢leveé au-
dessus de votre sphere ! autrement vous sauriez
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que si nous connaissons comme vous le dites, le
passe, le présent et 1’avenir, cette science est
muette en ce qui nous regarde, et ce sont les
choses que nous désirons le plus qui restent
plongées pour nous dans la plus grande obscurité.

— Diable ! répondit d’Harmental, savez-vous,
monsieur le génie, que vous allez me rendre bien
fat s1 vous continuez de ce ton-la ? Car, prenez-y
garde, vous m’avez dit, ou a peu pres, que vous
aviez grand désir que je vinsse a votre rendez-
Vous.

—Je croyais ne rien vous apprendre de
nouveau, chevalier, et il me semblait que ma
lettre, sous le rapport du désir que j’avais de vous
voir, ne devait vous laisser aucun doute.

— Ce désir, que je n’admets au reste que parce
que vous 1’avouez et que je suis trop galant pour
vous donner un démenti, ne vous a-t-il pas fait
promettre dans cette lettre plus qu’il n’est en
votre pouvoir de tenir ?

— Faites 1’épreuve de ma science, elle vous
donnera la mesure de mon pouvoir.
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— Oh ! mon Dieu ! je me bornerai a la chose la
plus simple : vous savez, dites-vous, le passe, le
présent et ’avenir ; dites-moi ma bonne aventure.

— Rien de plus facile : donnez-moi votre main.
D’Harmental fit ce qu’on lui demandait.

— Sire chevalier, dit I’inconnue aprés un
instant d’examen, je vois fort lisiblement écrits,
par la direction de I’adducteur et par Ila
disposition des fibres longitudinales de
I’aponévrose palmaire, cinq mots dans lesquels
est renfermée toute 1’histoire de votre vie ; ces
mots sont : Courage, ambition, désappointement,
amour et trahison.

— Peste ! interrompit le chevalier, je ne savais
pas que les génies étudiassent si a fond
I’anatomie et fussent obligés de prendre leurs
licences comme un bachelier de Salamanque !

— Les génies savent tout ce que les hommes
savent et bien d’autres choses encore, chevalier.

— Eh bien ! que veulent dire ces mots a la fois
s1 sonores et si oppose€s, et que vous apprennent-
ils de moi dans le pass€, mon tres savant génie ?
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— IlIs m’apprennent que c’est par votre courage
seul que vous avez acquis le grade de colonel que
vous occupiez dans I’armée de Flandre ; que ce
grade avait ¢€veille votre ambition ; que cette
ambition a été suivie d’un désappointement, et
que vous avez cru vous consoler de ce
désappointement par ’amour ; mais que 1’amour,
comme la fortune, étant sujet a la trahison, vous
avez ¢te trahi.

—Pas mal, dit le chevalier, et la sibylle de
Cumes ne s’en serait pas mieux tirée. Un peu de
vague, comme dans tous les horoscopes ; mais du
reste, un grand fond de vérité. Passons au présent,
beau masque.

— Le présent ! chevalier ! Parlons-en tout bas,
car 1l sent terriblement la Bastille !

Le chevalier tressaillit malgré lui car il croyait
que nul, excepté les acteurs qui y avaient jou¢ un
role, ne pouvait connaitre son aventure du matin.

—1Il y a a cette heure, continua 1’inconnue,
deux braves gentilshommes couchés fort
tristement dans leur lit tandis que nous bavardons
gaiement au bal; et cela, parce que certain
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chevalier d’Harmental, grand ¢&couteur aux
portes, ne s’est pas souvenu d’un hémistiche de
Virgile.

—Et quel est cet hémistiche ? demanda le
chevalier de plus en plus €tonné.

— Facilis descensus Averni, dit en riant la
chauve-souris.

—Mon cher génie! s’écria le chevalier en
plongeant ses regards a travers les ouvertures du
masque de I’inconnue, voici, permettez-mo1 de
vous le dire, une citation tant soit peu masculine.

— Ne savez-vous pas que les génies sont des
deux sexes ?

— Oui, mais je n’avais pas entendu dire qu’ils
citassent si couramment 1’ Enéide.

— La citation n’est-elle pas juste ? Vous me
parlez de la sibylle de Cumes, je vous réponds
dans sa langue ; vous me demandez du positif, je
vous en donne ; mais vous autres mortels, vous
n’€tes jamais satisfaits.

— Non, car j’avoue que cette science du passe
et du présent m’inspire une terrible envie de
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connaitre 1’avenir.

— Il y a toujours deux avenirs, dit le masque ;
il y a I’avenir des coeurs faibles, et 1’avenir des
ceeurs forts. Dieu a donné a ’homme le libre
arbitre, afin qu’il plt choisir. Votre avenir dépend
de vous.

— Encore faut-il les connaitre, ces deux
avenirs, pour choisir le meilleur.

—Eh bien! il y en a un qui vous attend
quelque part, aux environs de Nevers, dans le
fond d’une province, entre les lapins de votre
garenne et les poules de votre basse-cour. Celui-
la vous conduira droit au banc de marguillier de
la paroisse. C’est d’une ambition facile, etil n’y a
qu’a vous laisser faire pour 1’atteindre : vous étes
sur la route.

— Et autre ? répliqua le chevalier, visiblement
piqué que I’on pilit supposer qu’en aucun cas un
pareil avenir serait jamais le sien.

— L’autre, dit I’inconnue en appuyant son bras
sur le bras du jeune gentilhomme, et en fixant sur
lui ses yeux a travers son masque ; [’autre vous
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rejettera dans le bruit et dans la lumiere ; I’autre
fera de vous un des acteurs de la scéne qui se
joue dans le monde ; I’autre, que vous perdiez ou
que vous gagniez, vous laissera du moins le
renom d’un grand joueur.

—Si je perds, que perdrai-je ? demanda le
chevalier.

— La vie probablement.
Le chevalier fit un geste de mépris.
— Et s1 je gagne ? ajouta-t-il.

— Que dites-vous du grade de mestre de camp,
du titre de grand d’Espagne, et du cordon du
Saint-Esprit ? Tout cela sans compter le baton de
maréchal en perspective.

— Je dis que le gain vaut I’enjeu, beau masque,
et que si tu me donnes la preuve que tu peux tenir
ce que tu promets, je suis homme a faire ta partie.

— Cette preuve, répondit le masque, ne peut
vous €tre donnée que par une autre que moi,
chevalier, et si vous voulez ’acquérir il faut me
suivre.

—Oh! oh! dit d’Harmental, me serais-je
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trompé, et ne serais-tu qu’un génie de second
ordre, un esprit subalterne, une puissance
intermédiaire ? Diable ! voila qui m’6terait un
peu de ma considération pour toi.

— Qu’importe, si je suis soumis a quelque
grande enchanteresse, et si c’est elle qui
m’envoie !

—Je te préviens que je ne traite rien par
ambassadeur.

— Aussi ai-je mission de vous conduire pres

d’elle.
— Alors je la verrai ?
— Face a face, comme Moise vit le Seigneur.
— Partons, en ce cas !

— Chevalier, vous allez vite en besogne !
Oubliez-vous qu’avant toute initiation 1l y a
certaines  cérémonies  indispensables  pour
s’assurer de la discrétion des inities ?

— Que faut-il faire ?

— Il faut vous laisser bander les yeux, vous
laisser conduire ou I’on voudra vous mener ;
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puis, arriveé a la porte du temple, faire le serment
solennel que vous ne révélerez rien a qui que ce
soit des choses qu’on vous aura dites ou des
personnes que vous aurez vues.

— Je suis prét a jurer par le Styx, dit en riant
d’Harmental.

— Non, chevalier, répondit le masque d’une
Voix grave ; jurez tout bonnement par 1’honneur,
on vous connait, et cela suffira.

— Et ce serment fait, demanda le chevalier
apres un instant de silence et de réflexion, me
sera-t-11 permis de me retirer si les choses que
I’on me proposera ne sont pas de celles que
puisse accomplir un gentilhomme ?

—Vous n’aurez que votre conscience pour
arbitre, et on ne vous demandera que votre parole
pour gage.

— Je suis prét, dit le chevalier.
— Allons donc, dit le masque.

Le chevalier s’appréta a traverser la foule en
ligne droite pour gagner la porte de la salle ; mais
ayant apercu Brancas, Broglie et Simiane qui se
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trouvaient sur sa route et qui I’eussent arrété sans
doute au passage, il fit un detour et prit une ligne
courbe, laquelle cependant devait le conduire au
méme but.

— Que faites-vous ? demanda le masque.

—Jévite la rencontre de quelqu’un qui
pourrait nous retarder.

— Tant mieux ! je commencais a craindre.
— Que craigniez-vous ? demanda d’Harmental.

— Je craignais, répondit en riant le masque, que
votre empressement ne fit diminué¢ de la
différence de la diagonale aux deux cotés du
carre.

— Pardieu ! dit d’Harmental, voila la premiere
fois, je crois, qu'on donne rendez-vous a un
gentilhomme, au bal de 1’opéra, pour lui parler
anatomie, littérature ancienne et mathématiques !
Je suis faché de vous le dire, beau masque, mais
vous €tes bien le génie le plus pédant que j’aie
connu de ma vie.

La chauve-souris éclata de rire, mais ne
répondit rien a cette boutade, dans laquelle
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¢clatait le dépit du chevalier de ne pouvoir
reconnaitre une personne qui paraissait cependant
si bien au fait de ses propres aventures ; mais
comme ce dépit ne faisait qu’ajouter a sa
curiosité, au bout d’un instant, tous deux, étant
descendus d’une hate pareille, se trouveérent dans
le vestibule.

—Quel chemin prenons-nous ? dit le
chevalier ; nous en allons-nous par dessous terre
ou dans un char attel¢ de deux griffons ?

— Si vous le permettez, chevalier, nous nous en
irons tout bonnement dans une voiture. Au fond,
et quoique vous ayez paru en douter plus d’une
fois, je suis femme et j’ai peur des ténebres.

— Permettez-moi, en ce cas, de faire avancer
mon carrosse, dit le chevalier.

—Non pas, j’ai le mien, s’il vous plait,
répondit le masque.

— Appelez-le donc alors.

— Avec votre permission, chevalier, nous ne
serons pas plus fiers que Mahomet a 1’endroit de
la montagne ; et comme mon carrosse ne peut pas
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venir a nous, nous irons a mon carrosse.

A ces mots, la chauve-souris entraina le
chevalier dans la rue Saint-Honoré. Une voiture
sans armoiries, attelée de deux chevaux de
couleur sombre, attendait au coin de la petite rue
Pierre-Lescot. Le cocher était sur son sicge,
enveloppé d’une grande houppelande qui lui
cachait tout le bas de la figure, tandis qu’un large
chapeau a trois cornes couvrait son front et ses
yeux. Un valet de pied tenait d’une main une
porticre ouverte, et de l’autre se masquait le
visage avec son mouchoir.

— Montez, dit le masque au chevalier.

D’Harmental hésita un instant: ces deux
domestiques  inconnus  sans  livrée, qui
paraissaient aussi désireux que leur maitresse de
conserver leur incognito; cette voiture sans
aucun chiffre, sans aucun blason, I’endroit obscur
ou elle était retirée, 1’heure avancée de la nuit,
tout inspirait au chevalier un sentiment de
défiance tres naturel ; mais bientot, réfléchissant
qu’il donnait le bras a une femme et qu’il avait
une épée au coté, il monta hardiment dans le
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carrosse. La chauve-souris s’assit pres de lui, et le
valet de pied referma la portiere avec un ressort
qui tourna deux fois a la maniere d’une clef.

— Eh bien ! ne parlons-nous pas ? demanda le
chevalier en voyant que la voiture restait
immobile.

— Il nous reste une petite précaution a prendre,
répondit le masque en tirant un mouchoir de soie
de sa poche.

—Ah! oui, c’est vrai, dit d’Harmental, je
I’avais oubli¢ ; je me livre a vous en toute
conflance ; faites.

Et il avanca sa téte.

L’inconnue lui banda les yeux, puis,
I’opération terminée :

— Chevalier, dit-elle, vous me donnez votre
parole de ne point écarter ce bandeau avant que

vous ayez recu la permission de I’enlever tout a
fait ?

— Je vous la donne.

— C’est bien.
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Alors, soulevant la glace de devant :

—Ou vous savez, monsieur le comte, dit
I’inconnue en s’adressant au cocher.

Et la voiture partit au galop.
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L ’Arsenal

Autant la conversation avait été animée au bal,
autant le silence fut absolu pendant la route. Cette
aventure, qui s’¢tait présentée d’abord sous les
apparences d’une aventure amoureuse, avait
bientot revétu une allure plus grave et tournait
visiblement a la machination politique. Si ce
nouvel aspect n’effrayait pas le chevalier, il lui
donnait du moins matiere a réfléchir, et ces
réflexions étaient d’autant plus profondes que
plus d’une fois il avait révé a ce qu’il aurait a
faire s’il se trouvait dans une situation pareille a
celle ou probablement 1l allait se trouver.

Il y a dans la vie de tout homme un instant qui
décide de tout son avenir. Ce moment, si
important qu’il soit est rarement préparé par le
calcul et dirigé par la volonté : c’est presque

91



touyjours le hasard qui prend I’homme, comme le
vent fait d’une feuille, et qui le jette dans quelque
voie nouvelle et inconnue, ou, une fois entré, il
est contraint d’obe¢ir a une force supérieure, et ou
tout en croyant suivre son libre arbitre, 1l est
I’esclave des circonstances ou le jouet des
evénements.

Il en avait été ainsi du chevalier ; nous avons
vu par quelle porte il était entré a Versailles, et
comment, a défaut de la sympathie, 1’intérét et
méme la reconnaissance avaient di ’attacher au
parti de la wvieille cour. D’Harmental, en
conséquence, n’avait pas calcul¢ le bien ou le mal
qu’avait fait a la France madame de Maintenon ;
il n’avait pas discut¢ le droit ou le pouvoir
qu’avait Louis XIV de légitimer ses batards ; il
n’avait pas pes¢ dans la balance de la généalogie
monsieur le duc du Maine et monsieur le duc
d’Orléans ; il avait compris d’instinct qu’il devait
dévouer sa vie a ceux qui I’avaient faite
d’obscure glorieuse ; et lorsque ¢tait mort ce
vieux roi, lorsqu’il avait su que ses dernieres
volontés ¢€taient que monsieur le duc du Maine
et la régence, lorsqu’il avait vu ses dernicres
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volontés brisées par le parlement, il avait regardé
comme une usurpation ’aveénement au pouvoir
de monsieur le duc d’Orléans, et dans la certitude
d’une réaction armée contre ce pouvoir, il avait
cherché des yeux par toute la France ou se
déployait le drapeau sous lequel sa conscience lui
disait qu’il devait se ranger. Mais, a son grand
c¢tonnement, rien n’était arrive de ce qu’il
attendait ; I’Espagne, si intéressée a voir a la téte
du gouvernement de la France une volonté amie,
n’avait pas méme proteste ; monsieur du Maine,
fatigu¢ d’une lutte qui cependant n’avait duré
qu’un jour, ¢tait rentré dans 1’ombre d’ou il
semblait n’étre sorti que malgre lui ; monsieur de
Toulouse, doux, bon, paisible, et presque honteux
des faveurs dont lui et son frére avaient €té
accablés, ne laissait pas méme soupconner qu’il
plt jamais se faire chef de parti ; le maréchal de
Villeroy faisait une opposition pauvre et taquine,
dans laquelle 1l n’y avait ni plan ni calcul ; Villars
n’allait & personne, mais attendait €¢videmment
que 1’on vint a lui ; d’Uxelles était rallié et avait
accepté la présidence des affaires étrangeres ; les
ducs et pairs prenaient patience et caressaient le
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régent dans D’espoir qu’il finirait, comme il
I’avait promis, par oter aux ducs du Maine et de
Toulouse le pas que Louis XIV leur avait donné
sur eux; enfin, 1 'y avait malaise,
mécontentement, opposition méme au
gouvernement du duc d’Orléans, mais tout cela
¢tait impalpable, invisible, disséminé. Nulle part
un noyau ou s’agglomerer, nulle part une volonté
a qui inféoder la sienne ; partout du bruit, de la
gaiet¢ partout ; du faite aux profondeurs de la
sociéte, le plaisir tenant lieu du bonheur : voila ce
qu’avait vu d’Harmental, voila ce qui avait fait
rentrer au fourreau son €pcée a moitie tirée. Il
avait cru qu’il était seul a avoir vu une autre issue
aux choses ; et il était rest€¢ convaincu que cette
issue n’avait jamais exist¢ que dans son
imagination, puisque les plus intéressés au
résultat qu’il avait révé paraissaient regarder ce
résultat comme tellement impossible, qu’ils ne
tentaient rien pour y arriver. Mais du moment ou
il s’était trompé, du moment ou, sur cette surface
riante, se préparait quelque chose de sombre, du
moment ou cette insouciance n’était qu’un voile
pour cacher les ambitions en travail, c¢’¢tait autre
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chose, et ses espérances, qu’il avait crues mortes
et qui n’¢taient qu’assoupies, murmuraient en se
réveillant des promesses plus séduisantes que
jamais. Ces offres qu’on lui venait de faire, tout
exagérées qu’elles €taient, cet avenir qu’on venait
de lui promettre, si improbable qu’il fit, avaient
exalt¢ son imagination. Or, a vingt-six ans,
I’imagination est une ¢étrange enchanteresse ;
c’est D’architecte des palais aériens, c’est la fée
aux réves d’or, c’est la reine du royaume sans
bornes, et pour peu qu’elle appuie les calculs les
plus gigantesques sur le plus fréle roseau, elle les
voit déja réalis€s comme s’ils avaient pour base
I’axe inébranlable de la terre.

Aussi, quoique la voiture roulat déja depuis
pres d’une demi-heure, le chevalier n’avait-il
point pens¢ a trouver le temps long; il était
méme si profondément plongé dans ses réflexions
qu’on aurait pu ne pas lui bander les yeux, et
qu’ll n’en aurait pas moins ignoré¢ par quelles
rues on le faisait passer. Enfin, il sentit gronder
les roues, comme lorsqu’une voiture passe sous
une volte : il entendit grincer une grille qui
s’ouvrait pour lui donner entrée et qui se

95



refermait derriere lui, et presque aussitot le
carrosse, ayant décrit un cercle, s’arréta.

— Chevalier, lui dit son guide, si vous craignez
de vous engager plus avant, il est encore temps,
et vous pouvez retourner en arriere ; Si, au
contraire, vous n’avez pas changé¢ de resolution,
venez.

Pour toute réponse, d’Harmental tendit la
main. Le valet de pied ouvrit la porticre ;
I’inconnue descendit d’abord, puis aida le
chevalier a descendre; bientdt ses pieds
rencontrerent des marches, 1l monta les six degrés
d’un perron, et, toujours les yeux bandés,
toujours conduit par la dame masqueée, il traversa
un vestibule, suivit un corridor, entra dans une
chambre. Alors 1l entendit la voiture qui partait
de nouveau.

— Nous voici arrivés, dit I’inconnue ; vous
vous rappelez bien nos conditions, chevalier ?
Vous étes libre d’accepter ou de ne point accepter
un role dans la piece qui va se jouer a cette
heure ; mais, en cas de refus de votre part, vous
promettez sur I’honneur de ne dire a qui que ce
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soit un seul mot des personnes que vous allez
voir et des choses que vous allez entendre ?

—Je le jure sur I’honneur! répondit Ile
chevalier.

— Alors, asseyez-vous, attendez dans cette
chambre, et n’0tez votre bandeau que lorsque
vous entendrez sonner deux heures. Soyez
tranquille, vous n’avez plus longtemps a attendre.

A ces mots, la conductrice du chevalier
s’¢éloigna de lui ; une porte s’ouvrit et se referma.
Presque aussitdt deux heures sonnerent, et le
chevalier arracha son bandeau.

Il ¢tait seul dans le plus merveilleux boudoir
qu’il fit possible d’imaginer ; ¢’était une petite
piece octogone, toute tendue d’un lampas lilas et
argent, avec des meubles et des porticres de
tapisserie ; les tables et les ¢tageres étaient du
plus délicieux travail de Boule, et toutes chargées
de magnifiques chinoiseries ; le plancher était
couvert d’un tapis de Perse, et le plafond peint
par Watteau, qui commencait a €tre le peintre a la
mode. A cette vue, le chevalier eut peine a croire
qu’on I’avait appelé pour une chose grave, et il en

97



revint presque a ses premicres idees.

En ce moment une porte perdue dans la
tapisserie s’ouvrit, et d’Harmental vit paraitre une
femme que, dans la préoccupation fantastique de
son esprit, 1l aurait pu prendre pour une fée, tant
sa taille était mince, svelte et petite ; elle était
veétue d’une charmante robe de pékin gris-perle,
toute parsemée de bouquets si délicieusement
brodés qu’a trois pas de distance, on les aurait
pris pour des fleurs naturelles ; les volants, les
engageantes et les fontanges étaient en point
d’Angleterre ; les nceuds étaient en perles, avec
des agrafes en diamants.

Quant au visage, il ¢tait couvert d’un demi-
masque de velours noir, duquel pendait une barbe
de dentelle de méme couleur.

D’Harmental s’inclina, car il y avait quelque
chose de royal dans la marche et dans la tournure
de cette femme, dont il comprit alors que la
premicre n’était que ’envoyee.

— Madame, lui dit-il, ai-je réellement, comme
je commence a le croire, quitt¢ la terre des
hommes pour le monde des génies, et €tes-vous
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la puissante fée a laquelle appartient ce beau
palais ?

— Hélas ! chevalier, répondit la dame masquée
d’une voix douce, et cependant arrétée et
positive, je suis non point une fée puissante, mais
bien au contraire une pauvre princesse persécutée
par un méchant enchanteur qui m’a enlevé ma
couronne et qui opprime cruellement mon
royaume. Aussi, comme vous le voyez, je vais
cherchant partout un brave chevalier qui me
delivre, et le bruit de votre renommeée a fait que
je me suis adressee a vous.

— S’il ne faut que ma vie pour vous rendre
votre  puissance passée, madame, reprit
d’Harmental, dites un mot, et je suis prét a la
risquer avec joie. Quel est cet enchanteur qu’il
faut combattre ? Quel est ce geant qu’il faut
pourfendre ? Puisque vous m’avez choisi entre
tous, je serai digne de I’honneur que vous m’avez
fait. De ce moment, je vous engage ma parole, cet
engagement dit-il me perdre.

— Dans tous les cas, chevalier, vous vous
perdrez en bonne compagnie, dit la dame
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inconnue en dénouant les cordons de son masque
et en se découvrant le visage ; car vous vous
perdrez avec le fils de Louis XIV et la petite-fille
du grand Condgé.

—Madame la duchesse du Maine ! s’écria
d’Harmental en mettant un genou en terre. Que
Votre Altesse me pardonne si, ne la connaissant
pas, j’ai pu dire quelque chose qui ne soit pas en
harmonie avec le profond respect que j’ai pour
elle.

— Vous n’avez dit que des choses dont je doive
¢tre fiere et reconnaissante, chevalier, mais peut-
étre vous repentez-vous de les avoir dites. En ce
cas, vous €tes le maitre et pouvez reprendre votre
parole.

— Dieu me garde, madame, qu’ayant eu le
bonheur d’engager ma vie au service d’une si
grande et si noble princesse que vous €tes, je sois
assez malheureux pour me priver moi-méme du
plus grand honneur que j’aie jamais os¢ espérer !
Non, madame, prenez au s€rieux, au contraire, je
vous en supplie, ce que je vous ai offert tout a
I’heure en riant, ¢’est-a-dire mon bras, mon €pée
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et ma vie.

— Allons, chevalier, dit la duchesse du Maine
avec ce sourire qui la rendait si puissante sur tout
ce qui ’entourait, je vois que le baron de Valef
ne m’avait point trompée sur votre compte, et que
vous €tes tel qu’il vous avait annoncé. Venez, que
je vous présente a nos amis.

La duchesse du Maine marcha la premicre,
d’Harmental la suivit, encore tout étourdi de ce
qui venait de se passer, mais bien résolu, moiti¢
par orgueil, moiti€¢ par conviction, a ne pas faire
un pas en arriere.

La sortie donnait dans le méme corridor par
lequel sa premiere conductrice 1’avait introduit.
Madame du Maine et le chevalier y firent
quelques pas ensemble, puis la duchesse ouvrit la
porte d’un salon ou les attendaient quatre
nouveaux personnages : c’¢taient le cardinal de
Polignac, le marquis de Pompadour, monsieur de
Malezieux et I’abbe¢ Brigaud.

Le cardinal de Polignac passait pour é&tre
I’amant de madame du Maine. C’¢tait un beau
prélat de quarante a quarante-cing ans, toujours
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mis avec une recherche parfaite, a la voix
onctueuse par habitude, a la figure glacée, au
ceeur timide ; dévoré d’ambition, éternellement
combattu par la faiblesse de son caractere, qui le
laissait en arriere chaque fois qu’il aurait fallu
marcher en avant; au reste, de haute maison
comme son nom l’indiquait, trés savant pour un
cardinal et tres lettré pour un grand seigneur.

Monsieur de Pompadour était un homme de
quarante-cinq a cinquante ans, qui avait éte
menin du grand dauphin, fils de Louis XIV, et
qui avait pris la un si grand amour et une si
tendre vénération pour toute la famille du grand
roi, que, ne pouvant voir sans une profonde
douleur le régent sur le point de déclarer la guerre
a Philippe V, 1l s’était jet€¢ corps et ame dans le
parti de monsieur le duc du Maine. Au surplus,
fier et désintéressé, il avait donné un exemple de
loyauté fort rare a cette époque, en renvoyant au
régent le brevet de ses pensions et de celle de sa
femme, et en refusant successivement pour lui et
pour le marquis de Courcillon, son gendre, toutes
les places qui leur avaient éte offertes.
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Monsieur de Malezieux ¢était un homme de
soixante a soixante-cinq ans. Chancelier de
Dombes et seigneur de Chatenay, il devait ce
double titre a la reconnaissance de monsieur le
duc du Maine, dont il avait soigné 1’éducation.
Poe¢te, musicien, auteur de petites comédies qu’il
jouait lui-méme avec infiniment d’esprit, né pour
la vie paresseuse et intellectuelle, toujours
préoccupe du plaisir de tous et du bonheur
particulier de madame du Maine, pour laquelle
son dévouement allait jusqu’a 1’adoration, c¢’était
le type du sybarite au dix-huitieme si¢cle ; mais
comme les sybarites aussi, qui, entrain€s par
I’aspect de la beauté, suivirent Cleopatre a
Actium et se firent tuer autour d’elle, 1l elt suivi
sa chere Bénédicte a travers 1’eau et le feu et, sur
un mot d’elle, sans hésitation, sans retard, et je
dirai presque sans regret, se flit jet¢ du haut en
bas des tours de Notre-Dame.

L’abbé Brigaud était fils d’un négociant de
Lyon. Son pere, qui avait de grands intéréts de
commerce avec la cour d’Espagne, fut chargé de
faire en D’air, et comme de son propre
mouvement, des ouvertures a [’endroit du
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mariage du jeune Louis XV avec I’infante Marie-
Thérese d’ Autriche. Si ces ouvertures eussent €té
mal recues, les ministres de France les auraient
désavouées, et tout était dit, mais elles furent bien
regues, et les ministres de France y donnerent
leur assentiment. Le mariage eut lieu, et comme
le petit Brigaud naquit vers le méme temps que le
grand dauphin, son pere demanda pour
récompense que le fils du roi fit le parrain de son
fils, ce qui lui fut gracieusement accord¢. De
plus, le jeune Brigaud fut placé pres du dauphin,
ou 1l connut le marquis de Pompadour, qui,
comme nous I’avons dit, y était enfant d’honneur.
En age de prendre un parti, Brigaud se jeta dans
les Péres de I’oratoire et en sortit abbe. C’était un
homme fin, adroit, ambitieux, mais a qui, comme
cela arrive quelquefois aux plus grands génies,
les occasions de faire fortune avaient manqué.
Quelque temps avant 1’époque ou nous sommes
arrivés, 1l avait rencontré le marquis de
Pompadour, qui cherchait lui-méme un homme
d’esprit et d’intrigue qui pit étre le secrétaire de
madame du Maine. Il lui dit a quoi I’exposait
cette charge en un pareil moment. Brigaud pesa
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un instant les chances bonnes et mauvaises, et
comme les bonnes lui parurent I’emporter, il
accepta.

De ces quatre hommes, d’Harmental ne
connaissait personnellement que le marquis de
Pompadour, qu’il avait rencontré souvent chez
monsieur de Courcillon, son gendre, lequel ¢tait
quelque peu parent ou alli¢ des d’Harmental.

Monsieur de  Polignac, monsieur de
Pompadour et monsieur de Malezieux causaient
debout a une cheminée ; 1’abbé Brigaud était
assis devant une table et y classait des papiers.

— Messieurs, dit la duchesse du Maine en
entrant, voici le brave champion dont le baron de
Valef nous avait parlé et que nous a amené votre
chere Delaunay, monsieur de Malezieux. Si1 son
nom et ses antécédents ne suffisent pas pour lui
servir de parrain prés de vous, je me fais
personnellement sa répondante.

—Présenté ainsi par Votre Altesse, dit
Malezieux, ce n’est plus seulement un
compagnon que nous verrons en lui, mais un
véritable chef que nous serons préts a suivre
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partout ou il voudra nous mener.

— Mon cher d’Harmental, dit le marquis de
Pompadour en tendant la main au jeune homme,
nous ¢tions déja presque parents ; maintenant,
nous voila freres.

— Soyez le bienvenu, monsieur, dit le cardinal
de Polignac de ce ton onctueux qui lui était
habituel, et qui contrastait si singulierement avec
la froideur de son visage.

L’abbé Brigaud leva la téte, la tourna vers le
chevalier avec un mouvement de cou qui
ressemblait a celur d’un serpent, et fixa sur
d’Harmental deux petits yeux brillants comme
ceux d’un lynx.

— Messieurs, dit d’Harmental apres avoir
répondu d’un signe a chacun d’eux, je suis bien
neuf et bien nouveau parmi vous, bien ignorant
surtout de ce qui se passe et de ce a quoi je puis
vous €tre bon ; mais si ma parole est engagée
depuis quelques minutes seulement, mon
dévouement a la cause qui nous réunit date de
plusieurs années; je vous prie donc de
m’accorder la confiance qu’a si généreusement
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réclamée pour moi Son Altesse Se€rénissime. Tout
ce que je demande ensuite, c’est une prompte
occasion de vous prouver que j’en suis digne.

— A la bonne heure ! s’écria la duchesse du
Maine ; vivent les gens d’épée pour aller droit au
but! Non, monsiecur d’Harmental, non, nous
n’aurons pas de secrets pour vous, et 1’occasion
que vous demandez, et qui remettra chacun de
nous a sa veritable place, ne se fera pas attendre,
je ’espere.

— Pardon, madame la duchesse, interrompit le
cardinal en chiffonnant avec inquiétude son rabat
de dentelle mais, a la maniere dont vous y allez,
le chevalier pourrait croire qu’il s’agit d’une
conspiration.

— Et de quot s’agit-il donc, cardinal ? demanda
la duchesse du Maine avec impatience.

— Il s’agit, dit le cardinal, d’un conseil occulte,
il est vrai, mais qui n’a rien de répréhensible,
dans lequel nous cherchons les moyens de
remédier aux malheurs de I’Etat et d’éclairer la
France sur ses véritables intéréts, en lui rappelant
les derniéres volontés du roi Louis XIV.
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— Tenez, cardinal, dit la duchesse en frappant
du pied, vous me ferez mourir d’impatience avec
toutes vos circonlocutions ! Chevalier, continua-
t-elle en se retournant vers d’Harmental,
n’écoutez pas Son Eminence, qui, dans ce
moment-ci sans doute, pense a son Anti-Lucrece.
S’il se fit agi d’un simple conseil, avec
I’excellente téte de Son Eminence nous nous
serions tirés d’affaire, et nous n’aurions pas eu
besoin de vous. Il s’agit d’une belle et bonne
conspiration contre le régent, conspiration dont
est le roi d’Espagne, dont est le cardinal
Alberoni, dont est monsieur le duc du Maine,
dont je suis, dont est le marquis de Pompadour,
dont est monsieur de Malezieux, dont est 1’abbé
Brigaud, dont est Valef, dont vous €tes, dont est
monsieur le cardinal lui-méme, dont est le
premier president, dont sera la moiti¢ du
parlement, et dont seront les trois quarts de la
France ! Voila ce dont il s’agit, chevalier. Etes-
vous content, cardinal ? Est-ce clair, messieurs ?

— Madame ! murmura Malezieux en joignant
les mains devant elle avec plus de dévotion qu’il
n’elt certes fait devant la Vierge.
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—Non, tenez, Malezieux, c’est qu’il me
damne, continua la duchesse, avec ses
tempéraments hors de saison ! Mon Dieu ! mais
est-ce donc la peine d’étre homme pour tatonner
¢ternellement ainsi ! Moi, je ne vous demande
pas une ¢€pée, je ne vous demande pas un
poignard ; qu’on me donne un clou seulement, et
moi1 femme et presque naine, j’irai, comme une
nouvelle Jahel, le planter dans la tempe de cet
autre Sisara. Alors tout sera fini, et si j’échoue, il
n’y aura que moi de compromise.

Monsieur de Polignac poussa un profond
soupir, Pompadour éclata de rire, Malezieux
essaya de calmer la duchesse, 1’abbé Brigaud
baissa la téte et se remit a €crire comme s’il n’elit
rien entendu.

Quant a d’Harmental, il elit voulu baiser le bas
de la robe de madame du Maine, tant cette femme
lui paraissait supérieure aux quatre hommes qui
I’entouraient.

En ce moment, on entendit de nouveau le bruit
d’une voiture qui entrait dans la cour et qui
s’arrétait devant le perron. Sans doute la personne
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attendue était une personne d’importance, car il
se fit un grand silence, et la duchesse du Maine,
dans son impatience, alla elle-méme ouvrir la
porte.

— Eh bien ? demanda-t-elle.

— Le voila, dit dans le corridor une voix que
d’Harmental crut reconnaitre pour celle de la
chauve-souris.

— Entrez, entrez, prince, dit la duchesse,
entrez, nous vous attendons.
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V1

Le prince de Cellamare

Sur cette invitation, un homme grand, mince,
grave et digne, au teint halé par le soleil, entra
enveloppé dans son manteau, et d’un seul coup
d’ceil embrassa tout ce qu’il y avait dans cette
chambre, hommes et choses. Le chevalier
reconnut [’ambassadeur de Leurs Majestes
Catholiques, le prince de Cellamare.

— Eh bien ! prince, demanda la duchesse, que
dites-vous de nouveau ?

— Je dis, madame, répondit le prince en lui
baisant respectueusement la main et en jetant son
manteau sur un fauteuil, je dis que Votre Altesse
Sérénissime devrait bien changer de cocher. Je lui
prédis malheur si elle garde a son service le drole
qui m’a conduit ici : il m’a tout I’air d’€tre payé
par le régent pour rompre le cou a Votre Altesse
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et 4 ses amis.

Chacun éclata de rire et particulierement le
cocher lui-méme, qui, sans fagon, était entré
derriere le prince et qui, jetant sa houppelande et
son chapeau sur une chaise voisine du fauteuil ou
le prince de Cellamare avait dépos€ son manteau,
montra un homme de haute mine, 4gé de trente-
cing a quarante ans a peu pres, ayant tout le bas
de la figure caché par une mentonniere de taffetas
noir.

— Entendez-vous, mon cher Laval, ce que le
prince dit de vous ? demanda la duchesse.

— Qui, oui, dit Laval, on lui en donnera des
Montmorency pour qu’il les traite de cette fagon-
la! Ah ! monsieur le prince, les premiers barons
chrétiens ne sont pas dignes de vous servir de
cochers ? Peste ! vous é&tes bien difficile. En
avez-vous beaucoup, a Naples, de cochers qui
datent de Robert le Fort ?

— Comment ! c¢’était vous, mon cher comte ?
dit le prince en lui tendant la main.

— Moi-méme, prince. Madame la duchesse a
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envoy¢ son cocher faire la mi-caréme dans sa
famille, et m’a pris a son service pour cette nuit ;
elle a pens¢é que c’¢tait plus sir.

— Et madame la duchesse a bien fait, dit le
cardinal de Polignac ; on ne peut prendre trop de
précautions.

—Qui-da! Votre Eminence, dit Laval. Je
voudrais bien savoir si vous seriez du méme avis
apres avoir passe la moitié de la nuit sur le sicge
d’une voiture, d’abord pour aller chercher
monsieur d’Harmental au bal de 1’opéra et
ensuite pour aller prendre le prince a 1’hotel
Colbert ?

— Comment ! dit d’Harmental, c’est vous,
monsieur le comte, qui avez eu la bonté ?

—QOui, c’est moi, jeune homme, répondit
Laval, et j’aurais ét¢ au bout du monde pour vous
ramener ici, car je vous connais, vous €tes un
brave : c’est vous qui €tes entré un des premiers a
Denain et qui avez pris d’Albemarle. Vous avez
eu le bonheur de ne pas y laisser la moiti¢ de
votre machoire, comme j’ai laiss¢ la moiti¢ de la
mienne en Italie, et vous avez eu raison, car ¢’elt
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¢té un motif de plus de vous oOter votre régiment,
comme ils 1’ont fait, du reste.

— Nous vous rendrons tout cela, chevalier,
soyez tranquille, et au centuple, dit la duchesse ;
mais, pour le moment, parlons de I’Espagne.
Prince, vous avez recu des nouvelles d’Alberoni,
m’a dit Pompadour ?

— Oui, Votre Altesse.
— Quelles sont-elles ?

— Bonnes et mauvaises a la fois. Sa Majesté
Philippe V est dans un de ses moments de
mélancolie, et on ne peut le déterminer a rien. Il
ne peut croire au traité de la quadruple alliance.

— Il n’y peut croire ! s’¢cria la duchesse, et ce
trait¢ doit €tre signeé a cette heure ! et dans huit
jours Dubois I’aura apporte ici !

— Je le sais, Votre Altesse, reprit froidement
Cellamare ; mais Sa Majesté Catholique ne le sait
pas.

— Ainsi, 1l nous abandonne a nous-mémes ?

— Mais... a peu pres.
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— Mais alors, que fait donc la reine, et a quoi
aboutissent toutes ses belles promesses et ce
prétendu empire qu’elle a sur son mari ?

— Cet empire, Madame, elle promet de vous en
donner des preuves lorsque quelque chose sera
fait.

— Oui, dit le cardinal de Polignac ; et puis elle
nous manquera de parole !

— Non, Votre Eminence : je me fais son garant.

— Ce que je vois de plus clair dans tout cela,
dit Laval, c’est qu’il faut compromettre le roi ;
une fois compromis, il marchera.

— Allons donc ! dit Cellamare, voila que nous
approchons.

— Mais comment le compromettre, demanda la
duchesse du Maine, sans lettre de lui, sans
message, méme verbal, a cing cents lieues de
distance ?

— N’a-t-il pas son représentant a Paris, et ce
représentant n’est-il pas chez vous a cette heure,
madame ?

— Tenez, prince, dit la duchesse, vous avez des
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pouvoirs plus étendus que vous ne voulez
I’avouer.

—Non ; mes pouvoirs se bornent a vous dire
que la citadelle de Tolede et la forteresse de
Saragosse sont a votre service. Trouvez le moyen
d’y faire entrer le régent, et Leurs Majestés
Catholiques fermeront si bien la porte sur lui
qu’il n’en sortira plus, je vous en réponds.

— C’est impossible, dit monsieur de Polignac.

— Impossible ! et  pourquoi ? s’écria
d’Harmental. Rien de plus simple, au contraire,
surtout avec la vie que mene monsieur le régent.
Que faut-il pour cela ? Huit ou dix hommes de
cceur, une voiture bien fermée, et des relais
jusqu’a Bayonne.

— J’ai déja offert de m’en charger, dit Laval.
— Et moi aussi, dit Pompadour.

— Vous ne pouvez, vous, dit la duchesse, si la
chose ¢€chouait, le régent, qui vous connait,
saurait a qui il a eu affaire, et vous seriez perdus.

— C’est facheux, dit froidement Cellamare, car,
arrivé a Tolede ou a Saragosse il y a la grandesse
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pour celui qui aura réussi.

— Et le cordon bleu, ajouta madame du Maine,
a son retour a Paris.

— Oh ! silence, je vous en supplie, madame, dit
d’Harmental, car si Votre Altesse dit de pareilles
choses, le dévouement prendra un air d’ambition
qui lui Gtera tout son mérite. J’allais m’offrir pour
tenter I’entreprise, moi que le régent ne connait
pas, mais voila que j’hésite maintenant. Et
cependant, j’oserais dire que je me crois digne de
la confiance de Votre Altesse, et capable de la
justifier.

— Comment, chevalier ! s’écria la duchesse,
vous risqueriez ?...

— Ma vie. C’est tout ce que je puis risquer. Je
croyais que je 1’avais dé¢ja offerte a Votre Altesse
et que Votre Altesse 1’avait acceptée. M’¢étais-je
trompe ?

—Non, non, chevalier, dit vivement la
duchesse, et vous étes un brave et loyal
gentilhomme. Il y a des pressentiments, je 1’ai
toujours cru, et du moment ou Valef a prononcé
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votre nom en me disant que vous ¢tiez tel que
vous €tes, j’ai eu I’1dée que tout nous viendrait de
vous. Messieurs, vous entendez ce que dit le
chevalier. En quoi pouvez-vous 1’aider, voyons ?

—En tout ce qu’il voudra, dirent Laval et
Pompadour.

— Les coffres de Leurs Majestés Catholiques
sont a sa disposition, dit le prince de Cellamare,
et i1l y peut puiser a pleines mains.

— Merci, messieurs, dit d’Harmental en se
tournant vers le comte de Laval et vers le marquis
de Pompadour ; vous ne feriez, connus comme
vous I’€tes, que rendre I’entreprise plus difficile.
Occupez-vous seulement de me procurer un
passeport pour I’Espagne, comme si j’¢tais
charge d’y conduire quelque prisonnier
d’importance. Cela doit étre facile.

—Je m’en charge, dit ’abbé Brigaud, j’aurai
chez monsieur d’Argenson une feuille toute
préparée qu’il n’y aura plus qu’a remplir.

— Voyez ce cher Brigaud, dit Pompadour, il ne
parle pas souvent, mais il parle bien.
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—C’est lui qui devrait étre cardinal, dit la
duchesse, bien plutot que certains grands
seigneurs que je connais ; mais une fois que nous
disposerons du bleu et du rouge, soyez
tranquilles, messieurs, nous n’en serons point
avares. Maintenant, chevalier, vous avez entendu
ce que vous a dit le prince : si vous avez besoin
d’argent...

— Malheureusement, répondit d’Harmental, je
ne suis point assez riche pour refuser 1’offre de
Son Excellence, et, lorsque je serai arrivé a la fin
d’un millier de pistoles peut-&tre que j’ai chez
moi, il faudra bien que j’aie recours a vous.

— A lui, & moi, & nous tous, chevalier, car
chacun, en pareille circonstance, doit se taxer
selon ses moyens. J’ai peu d’argent comptant,
mais j’ai force diamants et perles ; ainsi ne vous
laissez manquer de rien, je vous prie. Tout le
monde n’a pas votre désintéressement, et il y a
des dévouements qui ne s’achetent qu’a prix d’or.

— Mais enfin, monsieur, avez-vous bien songé
dans quelle entreprise vous vous jetez ? Si vous
ctiez pris !
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— Que Votre Eminence se rassure, répondit
dedaigneusement d’Harmental, j’ai assez a me
plaindre de monsieur le régent pour que 1’on
croie, s1 je suis pris, que c’est une affaire entre lui
et moi, et que ma vengeance est toute
personnelle.

— Mais enfin, dit le comte de Laval, 1l faudrait
une espece de lieutenant dans cette entreprise, un
homme sur lequel vous puissiez compter. Avez
vous quelqu’un ?

—Je crois que oui, répondit d’Harmental.
Seulement 1l faudrait que je fusse prévenu chaque
matin de ce que le régent fera chaque soir.
Monsieur le prince de Cellamare, comme
ambassadeur, doit avoir sa police secrete.

— Oui, dit le prince embarrasse ; j’ai quelques
personnes qui me rendent compte...

— C’est justement cela, dit d’Harmental.
— Mais ou logez-vous ? demanda le cardinal.

— Chez mot, monseigneur, répondit
d’Harmental, rue Richelieu, n® 74.

— Et combien y a-t-il de temps que vous y
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demeurez ?
— Trois ans.

— Alors vous y €tes trop connu, monsieur, il
faut changer de quartier. On connait les
personnes que vous recevez, et lorsqu’on verrait
des visages nouveaux, on s’inquicterait.

— Cette fois Votre Eminence a raison, dit
d’Harmental ; je chercherai un autre logement
dans quelque quartier perdu et ¢loigné.

— Je m’en charge, dit Brigaud. Le costume que
je porte n’inspire pas de soupgons ; je retiendrai
votre logement comme s’il était destiné a un
jeune homme de province qui me serait
recommand¢é et qui viendrait occuper quelque
place dans un ministere.

— Vraiment, mon cher Brigaud, dit le marquis
de Pompadour, vous €tes comme cette princesse
des Mille et une Nuits, qui ne pouvait pas ouvrir
la bouche qu’il n’en tombat des perles.

—Eh bien! c’est chose convenue, monsieur
I’abbé, dit d’Harmental ; je m’en rapporte a vous,
et deés aujourd’hui j’annonce chez moi que je

121



quitte Paris pour un voyage de trois mois.

— Ainsi donc, tout est arrété, dit avec joie la
duchesse du Maine. Voila la premiere fois que
nous voyons clair dans nos affaires, chevalier, et
c’est grace a vous. Je ne I’oublierai point.

— Messieurs, dit Malezieux en tirant sa montre,
je vous ferai observer qu’il est quatre heures du
matin, et que nous ferons mourir de fatigue notre
chere duchesse.

— Vous vous trompez, sénéchal, répondit la
duchesse : de pareilles nuits reposent; il y a
longtemps que je n’en ai pass€ une aussi bonne.

—Prince, dit Laval en reprenant sa
houppelande, il faut que vous vous contentiez du
cocher que vous vouliez faire mettre a la porte, a
moins que vous n’aimiez mieux vous reconduire
vous-méme ou vous en aller a pied.

— Non, ma foi ! dit le prince, je me risque ; je
suis Napolitain et je crois aux présages. Si vous
me versez, ce sera signe qu’il faut nous en tenir
ou nous en sommes ; si vous me conduisez a bon
port, cela voudra dire que nous pouvons aller de
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I’avant.

— Pompadour, vous reconduirez monsieur
d’Harmental ? dit la duchesse.

— Volontiers, répondit le marquis; il y a
longtemps que nous ne nous €tions vus, et nous
avons mille choses a nous dire.

— Ne pourrai-je pas prendre congé¢ de ma
spirituelle chauve-souris ? demanda
d’Harmental ; car je n’oublie pas que c’est a elle
que je dois le bonheur d’avoir offert mes services
a Votre Altesse.

— Delaunay ! dit la duchesse en reconduisant
jusqu’a la porte le prince de Cellamare et le
comte de Laval, Delaunay ! voici monsieur le
chevalier d’Harmental qui prétend que vous étes
la plus grande sorciere qu’il ait vue de sa vie.

— Eh bien! dit en entrant, le sourire sur les
leévres, celle qui a laissé depuis de si charmants
mémoires sous le nom de madame de Staél,
croyez-vous a mes prophéties maintenant ;
monsieur le chevalier ?

— I’y crois, parce que j’espere, répondit le



chevalier ; mais a cette heure que je connais la
fée qui vous avait envoyee, ce n’est point ce que
vous m’avez prédit pour I’avenir qui m’étonne le
plus. Comment avez-vous pu €tre si bien instruite
du pass¢ et surtout du présent ?

— Allons, Delaunay, dit en riant la duchesse,
sois bonne pour lui et ne le tourmente pas
davantage ; autrement il croirait que nous
sommes deux magiciennes, et il aurait peur de
nous.

— N’y a-t-il pas quelqu'un de vos amis,
chevalier, demanda mademoiselle Delaunay, qui

vous ait quitté ce matin au bois de Boulogne pour
nous venir dire adieu ?

— Valef! Valef! s’écria d’Harmental. Je
comprends maintenant.

— Allons donc ! dit madame du Maine. A la
place d’Oedipe, vous auriez ét¢ mangé dix fois
par le sphinx.

— Mais les mathématiques ? mais Virgile ?
mais I’anatomie ? reprit d’Harmental.

— Ignorez-vous, chevalier, dit Malezieux se

124



meélant de la conversation, que nous ne I’appelons
ici que notre savante, a I’exception de Chaulieu
cependant, qui D’appelle sa coquette et sa
friponne, mais le tout par licence et par maniere
poétique ?

— Comment ! mais, ajouta la duchesse, nous
I’avons lachée I’autre jour apreés Duvernoy, notre
meédecin, et elle I’a battu sur 1’anatomie !

— Aussi, dit le marquis de Pompadour en
prenant le bras de d’Harmental pour I’emmener,
le brave homme dans son désappointement, a-t-il
prétendu que c’ctait la fille de France qui
connaissait le mieux le corps humain.

—Voila, dit ’abbé Brigaud en pliant ses
papiers, le premier savant qui se soit permis de
faire un bon mot ; il est vrai que c’est sans s’en
douter.

Et d’Harmental et Pompadour, ayant pris
congé¢ de la duchesse du Maine, se retirérent en
riant, suivis de 1’abbé Brigaud, qui comptait sur
€ux pour ne pas s’en retourner a pied.

—Eh bien! dit madame du Maine en
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s’adressant au cardinal de Polignac, qui était reste
le dernier avec Malezieux, Votre Eminence
trouve-t-elle toujours que ce soit une chose si
terrible que de conspirer ?

— Madame, répondit le cardinal, qui ne
comprenait pas que 1’on pit rire quand on jouait
sa téte, je vous retournerai la question quand nous
serons tous a la Bastille.

Et 1l s’en alla a son tour avec le bon
chancelier, déplorant sa mauvaise fortune qui le
poussait dans une si téméraire entreprise.

La duchesse du Maine le regarda s’¢loigner
avec une expression de mepris qu’elle ne pouvait
prendre sur elle de dissimuler, puis, lorsqu’elle
fut seule avec mademoiselle Delaunay :

— Ma chere Sophie, lui dit-elle toute joyeuse,
¢teignons notre lanterne, car je crois que nous
avons enfin trouvé un homme !
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VII

Alberoni

Lorsque d’Harmental se réveilla, i1l crut avoir
fait un songe. Les événements s’étaient, depuis
trente-six heures, succéd¢é avec une telle rapidité
qu’il avait €té emporté comme par un tourbillon
sans savoir ou il allait. Maintenant seulement, il
se retrouvait en face de lui-méme et pouvait
réfléchir au passe et a I’avenir.

Nous sommes d’une €poque ou chacun a plus
ou moins conspiré. Nous savons donc par nous-
mémes comment, en pareil cas, les choses se
passent. Aprés un engagement pris dans un
moment d’exaltation quelconque, le premier
sentiment qu’on éprouve, en jetant un coup d’ceil
sur la position nouvelle qu’on a prise, est un
sentiment de regret d’avoir €té si avant ; puis, peu
a peu on se familiarise avec 1’1dée des périls que
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I’on  court; [DI’imagination, toujours  si
complaisante, les écarte de la vue pour présenter
a leur place les ambitions qui peuvent se réaliser.
Bientot ’orgueil s’en méle ; on comprend qu’on
est devenu tout a coup une puissance occulte dans
cet Etat ou, la veille, on n’était rien encore ; on
passe dédaigneusement pres de ceux qui vivent
de la vie commune ; on marche la téte plus haute,
I’ceil plus fier ; on se berce dans ses espérances,
on s’endort dans les nuages, et I’on s’éveille un
matin vainqueur ou vaincu, porté sur les pavois
du peuple, ou bris¢ par les rouages de cette
machine qu’on appelle le gouvernement.

Il en fut ainsi de d’Harmental. L’age dans
lequel il vivait avait encore pour horizon la Ligue
et touchait presque a la Fronde ; une géneration
d’hommes s’était écoulée a peine depuis que le
canon de la Bastille avait soutenu la rébellion du
grand Condé. Pendant cette génération,
Louis XIV avait rempli la scene, 1l est vrai, de
son omnipotente volonté ; mais Louis XIV n’était
plus, et les petits-fils croyaient qu’avec le méme
théatre et les mémes machines, ils pouvaient
jouer le mé€me jeu qu’avaient jou¢ leurs peres.
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En effet, comme nous I’avons dit, apres
quelques instants de réflexion, d’Harmental revit
les choses sous le méme aspect qu’il les avait
vues la veille ; et se félicita d’avoir pris, comme
il I’avait fait du premier coup, la premiere place
au milieu d’aussi hauts personnages que I’¢taient
les Montmorency et les Polignac. Sa famille, par
cela méme qu’elle avait toujours vécu en
province lui avait transmis beaucoup de cette
aventureuse chevalerie si a la mode sous
Louis XIII, et que Richelieu n’avait pu détruire
entiecrement sur les échafauds ni Louis XIV
¢teindre dans les antichambres. Il y avait quelque
chose de romanesque a se ranger, jeune homme
sous les bannicres d’une femme, surtout lorsque
cette femme ¢tait la petite-fille du grand Condé.
Et puis, on tient si peu a la vie a vingt-six ans,
qu’on la risque a chaque instant pour des choses
bien autrement futiles qu’une entreprise du genre
de celle dont d’Harmental était devenu le
principal chef.

Aussi résolut-il de ne point perdre de temps a
se mettre en mesure de tenir les promesses qu’il
avait faites. Il ne se dissimulait pas qu’a compter
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de cette heure, il ne s’appartenait plus a lui-
méme, et que les yeux de tous les conjures,
depuis ceux de Philippe V jusqu’a ceux de I’abbé
Brigaud, ¢étaient fixés sur lui. Des intéréts
suprémes venaient se rattacher a sa volonté, et de
son plus ou moins de courage, de son plus ou
moins de prudence, allaient dépendre les destins
de deux royaumes et la politique du monde.

En effet, a cette heure, le régent ¢tait la clef de
voute de 1’édifice européen, et la France, qui
n’avait point encore de contrepoids dans le Nord,
commengcait a prendre, sinon par les armes, du
moins par la diplomatie, cette influence qu’elle
n’a malheureusement pas toujours conservée
depuis. Placée, comme elle I’¢était, au centre du
triangle forme par les trois grandes puissances,
les yeux fixés sur 1’Allemagne, un bras ¢tendu
vers I’ Angleterre et I’autre vers I’Espagne, préte a
se tourner en amie ou en ennemie vers celui de
ces trois Etats qui ne la traiterait pas selon sa
dignité, elle avait pris, depuis dix-huit mois que
le duc d’Orléans était arrivé aux affaires, une
attitude de force calme qu’elle n’avait jamais eue,
méme sous Louis XIV.
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Cela tenait a la division d’intéréts qu’avaient
amenée 1’usurpation de Guillaume d’Orange et
I’avenement de Philippe V au tréne. Fidele a sa
vieille haine contre le stathouder de Hollande, qui
avait refusé sa fille, Louis XIV avait
constamment appuy¢ les prétentions de
Jacques II, celles du chevalier de Saint-Georges.
Fidele a son pacte de famille avec Philippe V, il
avait constamment soutenu, de secours
d’hommes et d’argent, son petit-fils contre
I’empereur, et, sans cesse affaibli par cette double
guerre qui lui avait colte tant d’or et de sang, il
en avait €té réduit a cette fameuse paix d’Utrecht
qui lui apporta tant de honte.

Mais a la mort du vieux roi tout avait changg,
et le régent avait adopté une marche non
seulement nouvelle, mais opposée. Le traite
d’Utrecht n’¢tait qu’une tréve, laquelle ¢tait
rompue du moment ou la politique de
I’ Angleterre et de la Hollande ne poursuivait pas
des intéréts communs avec la politique francaise.
En conséquence, le régent avait tout d’abord
tendu la main a George I et le trait¢ de la triple
alliance avait été signé¢ a La Haye, le 4 février
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1717, par ’abbé Dubois au nom de la France, par
le général Cadogan au nom de I’ Angleterre, et
par le pensionnaire Heinsius pour la Hollande.
C’était un grand pas de fait dans la pacification
de I’Europe, mais ce n’¢tait pas un pas définitif.
Les intéréts de 1’Autriche et de 1’Espagne
demeuraient toujours en suspens. Charles VI ne
reconnaissait pas encore Philippe V comme roi
d’Espagne, et Philippe V, de son coté, n’avait pas
voulu renoncer a ses droits sur les provinces de la
monarchie espagnole que le trait¢ d’Utrecht, en
déedommagement du trone de Philippe II, avait
cédées a ’empereur.

Des lors, le régent n’avait plus qu’une seule
pensée : celle d’amener, par des négociations
amicales, Charles VI a reconnaitre Philippe V
comme roi d’Espagne, et a contraindre, par la
force s’1l le fallait, Philippe V a abandonner ses
prétentions sur les provinces transférées a
I’empereur.

C’¢tait dans ce but qu’au moment méme ou
nous avons commencé ce récit, Dubois était a
Londres, poursuivant le trait¢ de la quadruple
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alliance avec plus d’ardeur encore qu’il ne I’avait
fait pour celui de La Haye.

Or, ce trait¢ de la quadruple alliance, en
réunissant en un seul faisceau les intéréts de la
France et de I’Angleterre, de la Hollande et de
I’Empire, neutralisait toute prétention de quelque
autre Etat que ce fiit qui ne serait pas approuvée
par les quatre puissances. Aussi ¢€tait-ce la tout ce
que craignait au monde Philippe V, ou plutét le
cardinal Alberoni ; car, pour Philippe V, pourvu
qu’ill elt une femme et un prie-Dieu, il ne
s’occupait guere de ce qui se passait hors de sa
chambre et de sa chapelle.

Mais 1l n’en ¢tait point ainsi d’Alberoni.
C’¢était une de ces fortunes étranges comme les
peuples en voient, de tout temps, avec un
¢tonnement toujours nouveau, pousser autour des
trones ; c¢’¢tait un de ces caprices du destin que le
hasard éleve et brise, comme ces trombes
gigantesques que 1’on voit s’avancer sur 1’Ocean
menacant de tout an€antir, et qu’un caillou lancé
par la main du dernier matelot fait retomber en
vapeur ; c’¢tait une de ces avalanches qui



menacent d’engloutir les villes et de combler les
vallées, parce qu’un oiseau, en prenant son vol, a
détaché un flocon de neige du sommet des
montagnes.

Ce serait une curieuse histoire a faire que celle
des grands effets produits par une petite cause
depuis les Grecs jusqu’a nous.

L’amour d’Hélene amena la guerre de Troie et
changea la face de la Grece. Le viol de Lucrece
chassa les Tarquins de Rome. Un mari insulté
conduisit Brennus au Capitole. La Cava
introduisit les Maures en Espagne. Une mauvaise
plaisanterie €crite par un jeune fat sur la chaire
d’un vieux doge faillit bouleverser Venise.
L’¢vasion de Dearbnorgil avec Mac-Murchad
produisit 1’esclavage de I’Irlande. L’ordre donné
a Cromwell de descendre du vaisseau sur lequel il
¢tait déja embarqué pour se rendre en Ameérique
eut pour résultat I’exécution de Charles I et la
chute des Stuarts. Une discussion entre
Louis XIV et Louvois, sur une fenétre de
Trianon, causa la guerre de Hollande. Un verre
d’eau répandu sur la robe de mistress Marsham
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priva le duc de Marlborough de son
commandement et sauva la France par la paix
d’Utrecht. Enfin I’Europe faillit étre mise a feu et
a sang parce que M. de Vendome avait recu
I’évéque de Parme assis sur sa chaise perceée.

Ce fut la source de la fortune d’Alberoni.

Alberoni était né sous la hutte d’un jardinier.
Enfant, 1l se fit sonneur de cloches ; jeune
homme, il troqua son sarrau de toile pour un petit
collet. Il était d’humeur gaie et bouffonne. M. le
duc de Parme I’entendit rire un matin de si bon
ceeur, que le pauvre duc, qui ne riait pas tous les
jours, voulut savoir ce qui I’€gayait ainsi, et le fit
appeler. Alberoni lui raconta je ne sais quelle
aventure grotesque ; le rire gagna Son Altesse, et
Son Altesse, s’apercevant qu’il était bon de rire
quelquefois, ’attacha a sa personne. Peu a peu, et
tout en s’amusant de ses contes, le duc trouva que
son bouffon avait de I’esprit, et comprit que cet
esprit pourrait ne pas €tre incapable d’affaires. Ce
fut sur ces entrefaites que revint, tres mortifi¢ de
I’accueil qu’il avait regu du geéncralissime de
I’armée frangaise, le pauvre ¢évéque de Parme,
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dont, en effet, on sait I’étrange réception. La
susceptibilit¢ = de cet envoyé  pouvait
compromettre les graves intéréts que Son Altesse
avait a débattre avec la France ; Son Altesse
jugea qu’Alberoni était justement I’homme qu’il
lui fallait pour n’étre humili¢ de rien, et envoya
I’abbé achever la négociation que 1’évéque avait
laiss€e interrompue.

Monsieur de Venddme, qui ne s’était point
géné pour un €véque, ne se géna point pour un
abbé, et il recut le second ambassadeur de Son
Altesse comme il avait recu le premier ; mais, au
lieu de suivre I’exemple de son prédécesseur,
Alberoni tira de la situation méme ou se trouvait
monsieur de Vendome de si  bouffonnes
plaisanteries et de si singulieres louanges, que,
séance tenante, |’affaire fut terminée, et qu’il
revint aupres du duc avec toutes choses arrangées
a son souhait.

Ce fut une raison pour que le duc ’employat a
une seconde affaire. Cette fois, monsieur de
Vendome allait se mettre a table. Alberoni, au
lieu de lui parler d’affaires, lui demanda la
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permission de lui faire goliter deux plats de sa
facon, descendit a la cuisine et remonta une
soupe au fromage d’une main et un macaroni de
I’autre. Monsieur de Vendome trouva la soupe si
bonne qu’il voulut qu’Alberoni en mangeat avec
lui, a sa table. Au dessert Alberoni entama son
affaire, et, profitant de la disposition ou le diner
avait mis monsieur de Vendome, il I’enleva a la
pointe de sa fourchette. Son Altesse ¢tait
¢merveillée ; les plus grands génies qu’elle avait
eus aupres d’elle n’en avaient jamais fait autant.

Alberoni s’était bien gardé¢ de donner sa
recette au cuisinier. Aussi, cette fois, ce fut
monsieur de Vendome qui fit demander au duc de
Parme s’il n’avait rien a traiter avec lui. Son
Altesse n’eut pas de peine a trouver un troisieme
motif d’ambassade, et envoya de nouveau
Alberoni. Celui-ci trouva moyen de persuader a
son souverain que I’endroit ou il lui serait le plus
utile était pres de monsieur de Vendome, et a
monsieur de Vendome, qu’il n’y avait pas moyen
de vivre sans soupe au fromage et sans macaroni.
En conséquence, monsieur de Vendéme I’attacha
a son service, lui laissa mettre la main a ses
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affaires les plus secretes, et finit par en faire son
premier secrétaire.

Ce fut alors que monsieur de Vendome passa
en Espagne. Alberoni se mit en relations avec
madame des Ursins, et quand monsieur de
Vendome mourut en 1712, a Tignaros, elle lui
rendit aupres d’elle la position qu’il avait eue
aupres du défunt: c’était monter toujours. Au
reste, depuis son départ, Alberoni ne s’était point
arréte.

La princesse des Ursins commengait a se faire
vieille, crime irrémissible aux yeux de
Philippe V. Elle résolut de chercher, pour
remplacer Marie de Savoie, une jeune femme, par
I’intermédiaire de qui elle piit continuer de régner
sur le roi. Alberoni lui proposa la fille de son
ancien maitre, la lui représenta comme une enfant
sans caractere et sans volonté, qui ne réclamerait
jamais de la royauté autre chose que le nom. La
princesse des Ursins se laissa prendre a cette
promesse, le mariage fut arréte, et la jeune
princesse quitta I’Italie pour I’Espagne.

Son premier acte d’autorité fut de faire arréter
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la princesse des Ursins, qui €tait venue au-devant
d’elle en habit de cour, et de la faire reconduire
comme elle était, sans manteau, la poitrine
decouverte, par un froid de dix degrés, dans une
voiture dont un des gardes avait cass¢ la glace
avec son coude, a Burgos d’abord, puis en
France, ou elle arriva, aprés avoir ¢té forcée
d’emprunter  cinquante  pistoles a  ses
domestiques. Son cocher eut le bras gelé, et on le
lui coupa.

Apres sa premicre entrevue avec Elisabeth
Farnese, le roi d’Espagne annonga a Alberoni
qu’il était premier ministre.

De ce jour, grace a la jeune reine, qui lui
devait tout, I’ex-sonneur de cloches avait exercé
un empire sans bornes sur Philippe V.

Or, voici ce que révait Alberoni qui, ainsi que
nous [’avons dit, avait toujours empéché
Philippe V de reconnaitre la paix d’Utrecht. Si la
conjuration reussissait, si d’Harmental parvenait
a enlever le duc d’Orl¢€ans et a le conduire dans la
citadelle de Tolede ou dans la forteresse de
Saragosse, Alberoni faisait reconnaitre monsieur
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du Maine pour régent, enlevait la France a la
quadruple alliance ; jetait le chevalier de Saint-
Georges avec une flotte sur les cotes
d’Angleterre, mettait la Prusse, la Suede et la
Russie, avec lesquelles il avait un traité
d’alliance, aux prises avec la Hollande. L’Empire
profitait de leur lutte pour reprendre Naples et la
Sicile, et assurait le grand-duché de Toscane, prét
a rester sans maitre par 1’extinction des Médicis,
au second fils du roi d’Espagne ; réunissait les
Pays-Bas catholiques a la France, donnait la
Sardaigne aux ducs de Savoie, Commachio au
pape, Mantoue aux Vénitiens ; se faisait I’ame de
la grande ligue du Midi contre le Nord, et si
Louis XV venait a mourir, couronnait Philippe V
ro1 de la moiti¢ du monde.

Ce n’était pas mal calculé, on en conviendra,
pour un faiseur de macaroni.
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VIII

Un pacha de notre connaissance

Toutes ces choses ¢étaient entre les mains d’un
jeune homme de vingt-six ans ; il n’était donc
point ¢tonnant qu’il se flit quelque peu effrayé
d’abord de la responsabilit¢ qui pesait sur lui.
Comme 1l ¢tait au plus fort de ses réflexions,
I’abbé Brigaud entra. Il s’¢tait déja occupe du
futur logement du chevalier, et lui avait trouve, n°
5 rue du Temps-Perdu, entre la rue du Gros-
Chenet et la rue Montmartre, une petite chambre
garnie, telle qu’il convenait a un pauvre jeune
homme de province qui venait chercher fortune a
Paris. Il lui apportait en outre deux mille pistoles
de la part du prince de Cellamare. D’Harmental
voulait les refuser, car il lui semblait que de ce
moment 1l n’agirait plus selon sa conscience ou
par dévouement, et qu’il se mettrait aux gages
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d’un parti; mais [I’abbé Brigaud lui fit
comprendre que, dans une pareille entreprise, il y
avait des susceptibilités a vaincre et des
complices a payer, et que d’ailleurs, si I’affaire
réussissait, il lui faudrait partir a I’instant méme
pour I’Espagne et s’ouvrir peut-étre le chemin a
force d’or.

Brigaud emporta un costume complet du
chevalier pour lui acheter des habits a sa taille, et
simples comme il convenait qu’en portat un jeune
homme qui postulait une place de commis dans
un ministere. C’était un homme précieux que
1’abbé Brigaud.

D’Harmental passa le reste de la journée a
faire les préparatifs de son prétendu voyage, ne
laissa point, en cas d’événements facheux, une
seule lettre qui plt compromettre un ami ; puis,
lorsque la nuit fut venue, 1l s’achemina vers la rue
Saint-Honoré, ou, grace a la Normande, il
espérait avoir des nouvelles du capitaine
Roquefinette.

En effet, du moment ou on lui avait parlé¢ d’un
lieutenant pour son entreprise, il avait aussitot
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pens€¢ a cet homme que le hasard lui avait fait
rencontrer, et qui lui avait donn¢, en lui servant
de second, une preuve de son insoucieux courage.
Il n’avait eu besoin que de jeter un coup d’ceil sur
lui pour reconnaitre un de ces aventuriers, reste
des condottieri du moyen age, toujours préts a
vendre leur sang a quiconque en offre un bon
prix, que la paix pousse sur le pave, et qui alors
mettent leur épée, devenue inutile a ’Etat, au
service des individus. Un tel homme devait avoir
de ces relations sombres et mystérieuses avec
quelques-uns de ces individus sans nom comme il
s’en trouve toujours a la base des conspirations ;
machines que 1’on fait agir sans qu’elles sachent
elles-mémes ni quel est le ressort qui les met en
jeu; ni quel est le résultat qu’elles produisent,
qui, soit que les choses ¢chouent, soit qu’elles
réussissent, se dispersent au bruit qu’elles font en
¢clatant au-dessus de leur téte, et qu’on est tout
¢tonne de voir disparaitre dans les bas-fonds de la
populace, comme ces fantdmes qui s’abiment,
apres la picce, a travers les trappes d’un théatre
bien machiné.

Le capitaine Roquefinette ¢tait donc
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indispensable aux projets du chevalier, et comme
on devient superstitiecux en  devenant
conspirateur, d’Harmental commengait a croire
que c’était Dieu lui-méme qui le lui avait amené
par la main.

Le chevalier, sans €tre une pratique, ¢était une
connaissance de la Fillon. C’était du bon ton, a
cette époque, d’aller quelquefois au moins se
griser chez cette femme quand on n’y allait pas
pour autre chose. Aussi, d’Harmental n’était-il
pour elle ni son fils, nom qu’elle donnait
familierement aux habitués, ni son compere, nom
qu’elle réservait a 1’abbé Dubois ; c’était tout
simplement monsieur le chevalier, marque de
considération qui aurait fort humili¢ la plupart
des jeunes gens de 1’époque. La Fillon fut donc
assez ¢tonnée lorsque d’Harmental apres 1’avoir
fait appeler, lui demanda s’il ne pourrait point
parler a celle de ses pensionnaires qui ¢tait
connue sous le nom de la Normande.

— O mon Dieu ! monsieur le chevalier, lu1 dit-
elle, je suis vraiment deésolée qu’une chose
comme cela arrive a vous, que j’aurais voulu
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attacher a la maison, mais la Normande est
justement retenue jusqu’a demain soir.

— Peste ! dit le chevalier, quelle rage !

—Oh'! ce n’est pas une rage, reprit la Fillon,
c’est un caprice d’un vieil ami a qui je suis toute
devouée.

— Quand il a de I’argent, bien entendu.

— Eh bien ! voila ce qui vous trompe. Je lui
fais crédit jusqu’a une certaine somme. Que
voulez-vous, c¢’est une faiblesse, mais il faut bien
étre reconnaissante : c’est lui qui m’a lancée dans
le monde, car, telle que vous me voyez, monsieur
le chevalier, moi qui ai eu ce qu’il y a de mieux a
Paris ; a commencer par monsieur le régent, je
suis fille d’un pauvre porteur de chaise. Oh! je
ne suis pas comme la plupart de vos belles
duchesses qui renient leur origine, et comme les
trois quarts de vos ducs et pairs qui se font
fabriquer des généalogies. Non, ce que je suis, je
le dois a mon mérite, et j’en suis fiere.

— Alors, dit le chevalier, qui avait peu de
curiosit¢, dans la situation d’esprit ou il se
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trouvait, pour [I’histoire de la Fillon, si
intéressante qu’elle fat, vous dites que la
Normande sera ici demain soir ?

— Elle y est, monsieur le chevalier, elle y est ;
seulement, comme je vous le dis, elle est a faire
des folies avec mon vieux reitre de capitaine.

— Dites donc, ma chere présidente (c’était le
nom qu’on donnait quelquefois a la Fillon, depuis
certain quiproquo qu’elle avait eu avec une
présidente qui avait I’avantage de porter le méme
nom qu’elle), est-ce que par hasard votre
capitaine serait mon capitaine ?

— Comment se nomme le votre ?
— Le capitaine Roquefinette.

— C’est lui-méme !

— Il estic1 ?

— En personne.

—Eh bien! c’est a lui justement que j’ai
affaire, et je ne demandais la Normande que pour
avoir I’adresse du capitaine.

— Alors, tout va bien, répondit la présidente.
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— Ayez donc la bonté de le faire demander.

— Oh! il ne descendra pas, quand ce serait le
régent lui-méme qui aurait a lui parler. Si vous
voulez le voir, il faut monter.

— Etoucela?

— A la chambre n° 2, celle ot vous avez soupé
I’autre soir avec le baron de Valef. Oh ! quand il
a de I’argent, rien n’est trop bon pour lui. C’est
un homme qui n’est que capitaine, mais qui a un
ceeur de roi.

—De mieux en mieux ! dit d’Harmental en
montant 1’escalier sans que le souvenir de la
mésaventure qui lui ¢était arrivée dans cette
chambre et le pouvoir de détourner sa pensée de
la nouvelle direction qu’elle avait prise ; un cceur
de roi, ma chere présidente ! c’est justement ce
qu’il me faut.

Quand d’Harmental n’aurait pas connu la
chambre en question, il n’aurait pas pu se
tromper, car, arrive sur le premier palier, il
entendit la voix du brave capitaine qui lui et
servi de guide.
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— Allons, mes petits amours, disait-il, le
troisieme et dernier couplet, et de I’ensemble a la
reprise. Puis il entonna d’une magnifique voix de
basse :

Grand saint Roch, notre unique bien,
Ecoutez un peuple chrétien
Accablé de malheurs, menace de la peste ;
Nous ne craindrons rien de funeste.
Venez nous secourir, soyez notre soutien.
Détournez de sur nous la colere céleste.
Mais n’amenez pas votre chien,

Nous n’avons pas de pain de reste.

Quatre ou cinq voix de femmes reprirent en
cheeur :

Mais n’amenez pas votre chien,

Nous n’avons pas de pain de reste.
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— C’est mieux, dit le capitaine, c’est mieux ;
passons maintenant a la bataille de Malplaquet.

— Oh ! nenni, dit une voix. Votre bataille, j’en
a1 assez !

— Comment, tu as assez de ma bataille ! une
bataille ou je me suis trouvé en personne,
morbleu !

—Oh! ¢a m’est bien égal ! j’aime mieux une
romance que toutes vos méchantes chansons de
guerre, pleines de jurons qui offensent le bon
Dieu !

Et elle se mit a chanter.

Linval aimait Arsene...

Il ne put l’oublier.

— Silence ! dit le capitaine. Est-ce que je ne
suis plus le maitre ici ? Tant que j’aurai de
I’argent, je veux qu’on m’amuse a ma manicre.
Quand je n’aurai plus le sou, ce sera autre chose :
vous me chanterez vos guenilles de complaintes,
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et je n’aurai plus rien a dire.

Il parait que les convives du capitaine
trouverent qu’il n’¢était pas de la dignité de leur
sexe de souscrire aveuglément a une pareille
prétention, car il se fit une telle rumeur que
d’Harmental jugea qu’il était temps de mettre les
hola ; en conséquence, il frappa a la porte.

— Tournez la bobinette, dit le capitaine, et la
chevillette cherra.

En effet, contre toute probabilité¢ la clef était
restée a la serrure : d’Harmental suivit donc de
point en point ’instruction qui lui €tait donnée
dans la langue du Petit Chaperon rouge, et ayant
ouvert la porte, il se trouva en face du capitaine,
couché sur le tapis, devant les restes d’un copieux
diner, appuy€ sur des coussins, une camisole de
femme sur les épaules, une grande pipe a la
bouche et une nappe roulée autour de sa téte en
guise de turban. Trois ou quatre filles étaient
autour de lui. Sur un fauteuil était dépose¢ son
habit, auquel on remarquait un ruban nouveau,
son chapeau qui avait un galon neuf, et
Colichemarde, cette fameuse ¢€pée qui avait
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inspir¢ a Ravanne sa facétieuse comparaison avec
la maitresse-broche de madame sa mere.

— Comment ! c’est vous, chevalier ! s’écria le
capitaine. Vous me trouvez comme monsieur de
Bonneval, dans mon sérail et au milieu de mes
odalisques. Vous ne connaissez pas monsieur de
Bonneval, mesdemoiselles ? C’est un pacha a
trois queues de mes amis, qui, comme moi, ne
pouvait pas souffrir les romances, mais qui
entendait, un peu bien le maniement de la vie.
Dieu me garde une fin comme la sienne ! c’est
tout ce que je lui demande.

— Oui, c’est moi, capitaine, dit d’Harmental,
ne pouvant s’empécher de rire du groupe
grotesque qu’il avait sous les yeux. Je vois que
vous ne m’aviez pas donn¢ une fausse adresse, et
je vous felicite de votre véracité.

—Soyez le bienvenu, chevalier, dit Ile
capitaine. Mesdemoiselles, je vous prie de servir
monsieur exactement, comme, vous me traitez en
toutes choses, et de lui chanter les chansons qu’il
voudra.

Asseyez-vous donc, chevalier, et mangez et
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buvez, comme si vous €tiez chez vous, attendu
que c’est votre cheval que nous buvons et
mangeons. Il y est déja passé plus d’a moitié,
pauvre animal ! mais les restes en sont bons.

— Merci, capitaine. Je viens de diner moi-
méme, et je n’ai qu’un mot a vous dire, si vous le
permettez.

— Non, pardieu! je ne le permets pas, dit le
capitaine ; 2 moins que ce ne soit encore pour une
rencontre. Oh ! cela passe avant tout! Si c’est
pour une rencontre, a la bonne heure! La
Normande, allonge-moi ma brette !

— Non, capitaine, c’est pour affaire.

— Si c’est pour affaire, votre serviteur de tout
mon cceur, chevalier ! Je suis plus tyran que le
tyran de Thebes ou de Corinthe, Archias,
P¢lopidas, Leéonidas, je ne sais plus quel Olibrius
en as qui renvoyait les affaires au lendemain.
Moi, j’ai de I’argent jusqu’a demain soir. Donc,
apres-demain matin les affaires sérieuses.

— Mais ; du moins, aprés-demain, capitaine, dit
d’Harmental, je puis compter sur vous, n’est-ce
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pas ?
— A la vie, a la mort, chevalier !

—Je crois aussi que I’ajournement est plus
prudent.

— Prudentissime, dit le capitaine. Athénais,
rallume-mo1 ma pipe.

— A apres-demain donc.

— A apres-demain. Mais ou vous retrouverai-
je ?

— Promenez-vous de dix a onze heures du
matin dans la rue du Temps-Perdu, regardez de

temps en temps en ’air ; on vous appellera de
quelque part.

— C’est dit, chevalier, de dix a onze heures du
matin. Pardon, si je ne vous reconduis pas, mais
ce n’est pas I’habitude des Turcs.

Le chevalier fit un signe de la main qu’il le
dispensait de cette formalité, et, ayant ferm¢ la
porte derricre lui commenca de descendre
I’escalier. Il n’en était pas a la quatrieme marche,
qu’il entendit le capitaine, fidele a ses premicres
1dées, entonner a tue-téte cette fameuse chanson
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des dragons de Malplaquet qui fit peut-€tre couler
autant de sang en duel qu’il y en avait eu de
répandu sur le champ de bataille.
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IX

La mansarde

Le lendemain, I’abbé Brigaud arriva chez le
chevalier a la méme heure que la veille. C’¢était
un homme d’une exactitude parfaite. Il apportait
trois choses fort utiles au chevalier : des habits,
un passeport, et le rapport de la police du prince
de Cellamare sur ce que devait faire monsieur le
Régent dans la présente journée du 24 mars 1718.

Les habits étaient simples, comme il convient
a un cadet de bonne bourgeoisie qui vient
chercher fortune a Paris. Le chevalier les essaya,
et, grace a sa bonne mine, il se trouva que, tout
simples qu’ils ¢étaient, ils lui allaient a ravir.,
L’abbé Brigaud secoua la téte : il aurait mieux
aim¢é que le chevalier elit moins belle tournure ;
mais c¢’était un malheur irréparable, et il lui fallut
s’en consoler.
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Le passeport ¢€tait au nom del senior Diégo,
intendant de la noble maison d’Oropesa, lequel
avait mission de ramener en Espagne une espece
de maniaque, batard de la susdite maison, dont la
folie était de se croire régent de France. Cette
précaution allait, comme on le voit, au-devant, de
toutes les réclamations que le duc d’Orléans
aurait pu faire du fond de sa voiture. Et comme le
passeport était fort en regle, du reste, signé¢ du
prince de Cellamare et vis€¢ par messire Voyer
d’Argenson, il n’y avait aucun motif pour que le
régent, une fois dans le carrosse, ne fit pas bonne
route jusqu’a Pampelune, ou tout serait dit. La
signature surtout de messire Voyer d’Argenson
¢tait imitée avec une vérité qui faisait le plus
grand honneur aux calligraphes du prince de
Cellamare. Quant au rapport, c’¢tait un chef-
d’ceuvre de clarté et de ponctualisme. Nous le
reproduisons textuellement afin de donner a la
fois une 1dée de la fagon de vivre du prince et de
la maniere dont ¢était faite la police de
I’ambassadeur d’Espagne. Ce rapport ¢tait daté
de deux heures de la nuit.
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« Aujourd’hui, le régent se levera tard : 1l y a
eu souper dans les petits appartements. Madame
d’Averne y assistait pour la premiere fois, en
remplacement de madame de Parabere. Les
autres femmes ¢taient la duchesse de Falaris et
Saleri, dames d’honneur de Madame. Les
hommes ¢taient le marquis de Broglie, le comte
de Noce, le marquis de Canillac, le duc de
Brancas, et le chevalier de Simiane. Quant au
marquis de Lafare et a monsieur de Fargy, ils
¢taient retenus dans leur lit par une indisposition
dont on 1gnore la cause.

« A midi le conseil aura lieu. Le régent doit y
communiquer au duc du Maine, au prince de
Conti, au duc de Saint-Simon, au duc de Guiche,
etc., le projet de traité de la quadruple alliance,
que lui a envoy¢ I’abbé Dubois, en annongant son
retour pour dans trois ou quatre jours.

« Le reste de la journée est donn¢ tout entier a
la paternit¢. Avant-hier, monsieur le régent a
mari¢ une fille qu’il avait eue de la Desmarets, et
qui avait été €levée chez les religieuses de Saint-
Denis. Elle dine avec son mari au Palais-Royal, et
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apres le diner, monsieur le régent la conduit a
I’Opéra, dans la loge de madame Charlotte de
Baviere. La Desmarets, qui n’a pas vu sa fille
depuis six ans, est prévenue que, si elle veut la
voir, elle peut venir au théatre.

« Monsieur le régent, malgré son caprice pour
madame d’Averne, fait toujours la cour a la
marquise de Sabran. La marquise se pique encore
de fidélité, non pas a son mari, mais au duc de
Richelieu. Pour avancer ses affaires, monsieur le
régent a nommé hier monsieur de Sabran son
maitre d’hotel. »

— J’espere que voila de la besogne bien faite,
dit I’abbé Brigaud, lorsque le chevalier eut
achevé ce rapport.

—Ma foi! oui, mon cher abbé, répondit
d’Harmental ; mais si le régent ne nous donne pas
dans ’avenir de meilleures occasions d’exécuter
notre entreprise, i1l ne me sera pas facile de le
conduire en Espagne.

— Patience ! patience ! dit Brigaud; il y a
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temps pour tout. Le régent nous offrirait une
occasion aujourd’hui que vous ne seriez
probablement pas en mesure d’en profiter.

— Non. Vous avez raison.

— Alors, vous voyez que ce que Dieu fait est
bien fait: Dieu nous laisse la journée
d’aujourd’hui, profitons-en pour déménager.

Le déménagement n’¢€tait ni long ni difficile :
d’Harmental prit son trésor, quelques livres, le
paquet qui contenait sa garde-robe, monta en
voiture, se fit conduire chez 1’abbé, renvoya sa
voiture en disant qu’il allait le soir a la campagne,
et serait absent dix ou douze jours, et qu’on n’efit
pas a s’inquicter de lui ; puis, ayant changé ses
habits élégants contre ceux qui convenaient au
role qu’il allait jouer, il alla, conduit par I’abbé
Brigaud, prendre possession de son nouveau
logement.

C’¢était une chambre, ou plutdt une mansarde,
avec un cabinet, situ¢e au quatrieme, rue du
Temps-Perdu, n° 5, laquelle est aujourd’hui la rue
Saint-Joseph. La propri¢taire de la maison était
une connaissance de 1’abbé Brigaud ; aussi, grace

159



a sa recommandation, avait-on fait pour le jeune
provincial quelques frais extraordinaires : il y
trouva des rideaux d’une blancheur parfaite, du
linge d’une finesse extréme, une apparence de
bibliothéque toute garnie, de sorte qu’il vit du
premier coup d’ceil que, s’il n’était pas aussi bien
que dans son appartement de la rue Richelieu, il
serait au moins d’une facon tolerable.

Madame Denis, c’était le nom de ’amie de
I’abbé Brigaud, attendait son futur locataire pour
lui faire elle-méme les honneurs de sa chambre ;
elle lui en vanta tous les agréments, lui assura
que, n’¢tait la dureté des temps, 1l ne I’aurait pas
cue pour le double ; lui certifia que sa maison
¢tait une des mieux famées du quartier, lui promit
que le bruit ne le dérangerait pas de son travail,
attendu que la rue étant trop étroite pour que deux
voitures y passassent de front, il était trés rare que
les cochers s’y hasardassent; toutes choses
auxquelles le chevalier répondit d’une facon si
modeste, qu’en redescendant au premier ¢tage,
qu’elle habitait, madame Denis recommanda au
concierge et a sa femme les plus grands ¢€gards
pour son nouveau commensal.
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Ce jeune homme, quoiqu’il piit certainement
lutter de bonne mine avec les plus fiers seigneurs
de la cour lui paraissait bien loin d’avoir, surtout
a I’égard des femmes, les manieres lestes et
hardies que les muguets de I’époque croyaient
qu’il était de bon ton d’affecter. Il est vrai que
I’abbé Brigaud, au nom de la famille de son
pupille, avait pay¢ un trimestre d’avance.

Un instant apres, I’abbe descendit a son tour
chez madame Denis, qu’il acheva d’édifier sur le
compte de son jeune protégeé, qui, dit-il, ne
recevrait absolument personne autre que lui et un
viell ami de son pere. Ce dernier, malgre des
facons un peu brusques qu’il avait prises dans les
camps, €tait un seigneur treés recommandable.
D’Harmental avait cru devoir user de cette
précaution pour que I’apparition du capitaine
n’effarouchat point trop la bonne madame Denis
dans le cas ou, par hasard, elle viendrait a le
rencontrer.

Resté seul, le chevalier, qui avait dé¢ja fait
I’inventaire de sa chambre, résolut, pour se
distraire, de faire celui du voisinage ; il ouvrit sa
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croisée et commenca I’inspection de tous les
objets que la vue pouvait embrasser.

Il put se convaincre tout d’abord de la vérité
de I’observation que madame Denis avait faite
relativement a la rue : a peine avait-elle dix ou
douze pieds de large, et, du point élevé d’ou les
regards du chevalier plongeaient, elle lui
paraissait plus étroite encore ; ce peu de largeur,
qui pour tout autre locataire elit sans doute €té un
defaut, lui parut au contraire une qualité, car il
calcula aussitot que dans le cas ou il serait
poursuivi, a I’aide d’une planche posée sur sa
fenétre et sur la fenétre percée vis-a-vis, il
pouvait passer de 'autre coté de la rue. Il était
donc important d’¢tablir, a tout événement, avec
les locataires de la maison en face des relations
de bon voisinage.

Malheureusement chez le voisin ou chez la
voisine on paraissait peu disposé a la sociabilité ;
non seulement la fenétre était hermétiquement
fermée, comme le comportait I’époque de I’annce
dans laquelle on se trouvait, mais encore les
rideaux de mousseline qui pendaient derricre les
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vitres ¢taient si exactement tirés qu’ils ne
présentaient pas la plus petite ouverture par
laquelle le regard pht pénétrer. Une seconde
fen€tre, qui paraissait appartenir a la méme
chambre, ¢tait close avec une €gale précision.

Plus favorisée que celle de madame Denis, la
maison en face de la sienne avait un cinquieme
ctage, ou plutot une terrasse. Une dernicre
chambre mansardée, et qui €tait situ¢e juste au-
dessus de la fenétre si exactement fermée,
donnait sur cette terrasse : c’était, selon toutes
probabilités, la résidence d’un agronome
distingué car 1l était parvenu, a force de patience,
de temps et de travail a transformer cette terrasse
en un jardin qui contenait, dans douze ou quinze
pieds carrés, un jet d’eau, une grotte et un
berceau. Il est vrai que le jet d’eau n’allait qu’a
I’aide d’un réservoir supérieur, alimenté 1’hiver
par Ieau du ciel, et I’¢t¢ par celle que le
propri¢taire y versait lui-méme ; 1l est vrai
¢galement que la grotte, toute garnie de
coquillages et surmontée d’une petite forteresse
en bois, paraissait destinée dans quelque cas que
ce ft, a abriter, non pas un étre humain, mais
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purement et simplement un individu de la race
canine ; 1l est vrai enfin que le berceau,
enticrement dépouille, par 1’aprete de 1’hiver, du
feuillage qui en faisait le charme principal,
ressemblait pour le moment a une immense cage
a poulets.

D’Harmental admira 1’active industrie du
bourgeois de Paris, qui parvient a se créer une
campagne sur le bord de sa fenétre, sur le coin
d’un toit, et jusque dans le sillon de sa gouttiere.
I murmura le fameux vers de Virgile. O
fortunatos nimium ! et puis la brise étant assez
froide, comme 1l n’apercevait qu’une suite assez
monotone de toits, de cheminées et de girouettes,
il referma sa croisée, mit bas son habit,
s’enveloppa d’une robe qui avait le défaut d’étre
un peu trop confortable pour la situation présente
de son maitre, s’assit dans un assez bon fauteuil,
allongea ses pieds sur ses chenets, étendit la main
vers un volume de 1’abbé de Chaulieu, et se mit,
pour se distraire, a lire les vers adressés a
mademoiselle Delaunay, dont lui avait parle le
marquis de Pompadour, et qui acquéraient pour
lui un nouvel intérét depuis qu’il en connaissait
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I’histoire'.

Le résultat de cette lecture fut que le chevalier,
tout en souriant de 1I’amour octogénaire du bon
abb¢, s’apercut que, plus malheureux que lui
peut-€tre, 1l avait le cceur parfaitement vide. Sa
jeunesse, son courage, son ¢légance, son esprit
fier et aventureux, lui avaient valu force belles
fortunes ; mais dans tout cela 1l n’avait jamais
rendu que ce qu’on lui offrait, c’est-a-dire des
liaisons éphémeres. Un instant il avait cru aimer
madame d’Averne, et étre aimé d’elle ; mais de la
part de la belle inconstante, cette grande passion
n’avait pas tenu contre une corbeille de fleurs et
de pierreries, et contre la vanit¢ de plaire au
régent. Avant que cette infidélité ne fit faite, le
chevalier avait cru qu’il serait au désespoir de
cette infidélité : elle avait eu lieu, 1l en avait la
preuve ; il s’était battu, parce qu’a cette époque
on se battait a propos de tout, ce qui tenait
probablement a ce que le duel était séverement
défendu ; puis enfin il s’€tait apercu du peu de
place que tenait dans son cceur le grand amour

" Launay, qui souverainement
Possedes le talent de plaire, etc.
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auquel cependant 1l avait cru livrer son cceur tout
entier. Il est vrai que les événements advenus
depuis trois ou quatre jours avaient
nécessairement entrain€ son esprit vers d’autres
pensees, mais le chevalier ne se dissimulait pas
qu’il n’en elt point ¢été ainsi s’il avait été
réellement amoureux. Un grand désespoir ne lui
et guere permis d’aller chercher une distraction
au bal masque, et s’il n’était point allé au bal
masqueé, aucun des événements qui s’¢taient
succéd¢ d’une manicre si rapide et si inattendue
n’aurait eu son développement, n’ayant pas eu
son point de départ. Le résultat de tout cela fut
que le chevalier resta convaincu qu’il était
parfaitement incapable d’une grande passion, et
qu’il était seulement destiné a se rendre coupable
envers les femmes d’une foule de ces charmantes
scéleratesses qui mettaient a cette époque un
jeune seigneur a la mode. En conséquence, il se
leva, fit dans sa chambre trois tours d’un air
conquerant, poussa un profond soupir en pensant
a quelle époque ¢loignée étaient probablement
remis ces beaux projets, et revint a pas lents de sa
glace a son fauteuil.
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Pendant le trajet, il s’apercut que la fenétre en
face de la sienne, une heure auparavant si
hermétiquement fermée, ¢tait enfin toute grande
ouverte. Il s’arréta par un mouvement machinal,
¢carta son rideau, et plongea les yeux dans
I’appartement qu’on livrait ainsi a son
investigation.

C’était une chambre, selon toute apparence,
occupée par une femme. Pres de la croisée, sur
laquelle une charmante petite levrette blanche et
caf¢ au lait appuyait, en regardant curieusement
dans la rue, ses deux pattes fines et €légantes,
¢tait un métier a broder. Au fond, en face de la
fenétre, un clavecin tout ouvert se reposait entre
deux harmonies. Quelques pastels, encadrés dans
des cadres de bois noir relevé d’un petit filet d’or,
ctaient appendus aux murs recouverts d’un papier
perse, et des rideaux d’indienne du méme dessin
que le papier retombaient derriere ces autres
rideaux de mousseline si  scrupuleusement
appliqués aux carreaux. Par la seconde fenétre
entrebaillée, on apercevait les rideaux d’une
alcove qui probablement renfermait un lit. Le
reste du mobilier €tait parfaitement simple, mais
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d’une harmonie charmante, qui ¢&tait due
¢videmment, non pas a la fortune, mais au goit
de la modeste habitante de ce petit réduit.

Une vieille femme balayait, €poussetait et
rangeait, profitant de I’absence de la maitresse du
logis pour faire cette besogne de ménage ; car on
ne voyait qu’elle dans la chambre, et cependant il
¢tait clair que ce n’était pas elle qui I’habitait.

Tout a coup la physionomie de la levrette,
dont les grands yeux avaient erré jusque-la de
tous cOtés avec I’insouciance aristocratique
particuliecre a cet animal, parut s’animer ; elle
pencha la téte dans la rue, puis, avec une légerete
et une adresse miraculeuses, elle sauta sur le
rebord de la fenétre et s’assit en dressant les
oreilles et en levant une de ses pattes de devant.
Le chevalier comprit alors a ces signes que la
locataire de la petite chambre s’approchait ; il
ouvrit aussitot sa croisée. Malheureusement, il
ctait deja trop tard, la rue était solitaire. Au méme
moment la levrette sauta de la fenétre dans
I’appartement, et courut a la porte. D’Harmental
en augura que la jeune dame montait I’escalier,
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et, pour la voir plus a son aise, 1l se rejeta en
arriere et se cacha au moyen de son rideau ; mais
la vieille femme vint a la fenétre et la referma. Le
chevalier ne s’attendait pas a ce dénouement,
aussi en fut-il d’abord tout désappointe ; il
referma sa fenétre a son tour, et revint étendre ses
pieds sur ses chenets.

La chose n’¢tait pas fort distrayante, et ce fut
alors que le chevalier, si répandu et si occupé
habituellement de toutes ces petites choses de
société qui deviennent le fond de la vie pour un
homme du monde, sentit dans quel isolement il
allait se trouver pour peu que sa retraite se
prolongeat. Il se souvint qu’autrefois aussi 1l avait
jou¢ du clavecin et dessine, et il lui sembla que,
s’1l avait la moindre épinette et quelques pastels,
il prendrait le temps en patience. Il sonna le
concierge et lui demanda ou 1’on pourrait se
procurer ces objets. Le concierge répondit que
tout surcroit de meubles €tait naturellement au
compte du locataire, et que s’il voulait un
clavecin il lui faudrait le louer ; que, quant aux
pastels, on en trouvait chez le papetier dont la
boutique faisait le coin de la rue de Cléry et de la
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rue du Gros-Chenet. D’Harmental donna un
double louis au concierge, et lui signifia que dans
une demi-heure il désirait avoir une épinette, et
tout ce qu’il lu1 fallait pour dessiner. Le double
louis ¢€tait un argument dont il avait senti plus
d’une fois ’efficacité. Cependant, se reprochant
de I’avoir employé cette fois avec une légereté
qui donnait un démenti a sa position apparente, il
rappela le concierge et lui dit qu’il entendait bien,
pour son double louis, avoir non seulement papier
et pastel, mais encore la location du clavecin
payée pour un mois. Le concierge répondit qu’a
la rigueur, et parce qu’il marchanderait comme
pour lui-méme, la chose ¢était possible, mais que
bien certainement il lui faudrait payer le
transport. D’Harmental y consentit. Une demi
heure apres, il était en possession des objets
demandé¢s, tant Paris était déja une wville
merveilleuse pour tout enchanteur qui avait une
baguette d’or.

Le concierge, en redescendant, dit a sa femme
que si le jeune homme du quatriéme ne regardait
pas de plus prés a son argent, il pourrait bien
ruiner sa famille ; et 1l lu1 montra deux écus de
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six francs qu’il avait économisés sur le double
louis de leur locataire. La femme prit les deux
¢cus des mains de son mari, en [’appelant
ivrogne, et elle les serra dans un sac de peau
cach¢ sous un amas de vieilles nippes, en
déplorant le malheur des péres et meres qui se
saignent pour de pareils garnements.

Ce fut 1’oraison funebre du double louis du
chevalier.
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X

Un bourgeois de la rue du Temps-Perdu

Pendant ce temps, d’Harmental s’était assis
devant son ¢épinette, et tapait dessus de son
mieux ; le marchand y avait mis une sorte de
conscience et lui avait envoy€ un instrument a
peu pres d’accord, de sorte que le chevalier
s’apercut qu’il faisait merveille, et commenca a
croire qu’il était né¢ avec le génie de la musique,
et qu’il ne lui avait manqué jusqu’alors qu’une
circonstance comme celle ou il se trouvait pour
que ce geénie se développat. Sans doute 1l y avait
quelque chose de vrai au fond de tout cela, car au
milieu d’une trille des plus €blouissantes, il vit,
de Pautre coté de la rue, cing petits doigts qui
soulevaient  d¢licatement le rideau pour
reconnaitre d’ou  venait cette  harmonie
inaccoutumée. Malheureusement, a la vue de ces
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petits doigts, le chevalier oublia sa musique, se
retourna vivement sur son tabouret dans
I’espérance d’apercevoir une figure derricre la
main. Cette manceuvre mal calculée le perdit. La
maitresse de la petite chambre surprise en
flagrant délit de curiosite, laissa retomber le
rideau. D’Harmental, blessé de cette pruderie,
s’en alla fermer sa fenétre, et pendant tout le reste
de la journée il bouda sa voisine.

La soirée se passa a dessiner, a lire et a jouer
du clavecin. Le chevalier n’aurait jamais cru qu’il
y avait tant de minutes dans une heure, et tant
d’heures dans un jour. A dix heures du soir, il
sonna le concierge afin de lui donner ses ordres
pour le lendemain. Mais le concierge ne répondit
pas : il était couché depuis longtemps. Madame
Denis avait dit vrai : sa maison ¢€tait une maison
tranquille. D’Harmental apprit alors qu’il y avait
des gens qui se mettaient au lit au moment ou il
avait 1’habitude de monter en voiture pour
commencer ses visites. Cela lui donna fort a
penser sur les mceurs €tranges de cette classe
infortunée de la soci€té qui ne connaissait ni
I’Opéra ni les petits soupers, et qui dormait la
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nuit et veillait le jour. Il pensa qu’il fallait venir
dans la rue du Temps-Perdu pour voir de pareilles
choses, et il se promit bien d’en égayer ses amis
quand 1l pourrait leur raconter cette singularite.

Cependant une chose lui fit plaisir, c’est que
sa voisine veillait comme lui : cela indiquait en
elle un esprit supérieur a celui des wvulgaires
habitants de la rue du Temps-Perdu. D’Harmental
croyait encore que l’on ne veillait que parce
qu’on n’avait pas envie de dormir ou parce que
I’on avait envie de s’amuser. Il oubliait ceux qui
veillent parce qu’ils ne peuvent pas faire
autrement.

A minuit, la lumic¢re s’éteignit dans la
chambre en face, et d’Harmental a son tour se
décida a se coucher.

Le lendemain, a huit heures, I’abbé Brigaud
¢tait chez lui; il présenta a d’Harmental le
second rapport de la police secrete du prince de
Cellamare. Celui-ci €tait congu en ces termes :

« Trois heures du matin.
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« Vu la conduite réguliere qu’il a menée hier,
M. le régent a donné I’ordre qu’on le reveillat a
neuf heures.

« Il recevra quelques personnes désignées a
son lever.

« De dix heures a midi, il y aura audience
publique.

« De midi a une heure, M. le régent travaillera
a ses espionnages avec La Vrilliere et Leblanc.

« De une heure a deux, il ouvrira les lettres
avec Torcy.

« A deux heures et demie, il passera au conseil
de régence et fera visite au roi.

« A trois heures, il se rendra au jeu de courte
paume de la rue de Seine, pour soutenir avec
Brancas et Canillac un defi contre le duc de
Richelieu, le marquis de Broglie et le comte de
Gace.

« A six heures, il ira souper au Luxembourg
chez madame la duchesse de Berry; et il y
passera la soirée.

« De la, il reviendra, sans gardes, au Palais-
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Royal, a moins que la duchesse de Berry ne lui
donne une escorte des siens. »

— Peste ! sans gardes, mon cher abbé. Que
pensez-vous de cela ? dit d’Harmental tout en se
mettant a sa toilette. Est-ce que I’eau ne vous en
vient pas a la bouche ?

— Sans gardes, oui, répondit I’abbé ; mais avec
des coureurs, mais avec des piqueurs, mais avec
un cocher, tous gens, qui se battent tres peu, il est
vral, mais qui crient tres haut. Oh! patience,
patience, mon jeune ami ! Vous €tes donc bien
presse d’étre grand d’Espagne ?

— Non, mon cher abb¢ ; mais, je suis press¢ de
ne pas vivre dans une mansarde ou tout me
manque et ou je suis obligé de faire ma toilette
tout seul, comme vous voyez. Vous croyez donc
que ce n’est rien que de se coucher a dix heures
le soir et de s’habiller sans valet de chambre le
matin ?

— Oui, mais vous avez de la musique, reprit
I’abbe.
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—Ah! en effet, dit d’Harmental. L’abbé,
ouvrez donc ma fenétre, je vous prie, que ’on
voie que je recois bonne compagnie. Cela me fera
honneur aupres de mes voisins.

— Tiens, tiens, tiens ! dit I’abbé en faisant ce
dont le priait le chevalier ; mais ce n’est pas mal
du tout, cela.

—Comment ! pas mal, reprit a son tour
d’Harmental, mais c’est trés bien au contraire :
c’est de I’Armide, par dieu ! Le diable m’emporte
sl je croyais trouver cela au quatrieme ¢tage, et
rue du Temps-Perdu !

— Chevalier, je vous prédis une chose, dit
I’abbé : ¢’est que, pour peu que la chanteuse soit
jeune et jolie, nous aurons dans huit jours autant
de peine a vous faire sortir d’ici que nous en
avons maintenant a vous y faire rester.

— Mon cher abbé, répondit d’Harmental en
secouant la téte, si votre police é€tait aussi bien
faite que celle du prince de Cellamare, vous
sauriez que je suis gueri de 1’amour pour
longtemps ; et la preuve, la voici : ne croyez pas
que je passe mes journeées a soupirer, je vous
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prierai donc, en descendant, de m’envoyer
quelque chose comme un paté et une douzaine de
bouteilles d’excellents vins. Je m’en rapporte a
vous : je sais que vous Etes connaisseur ;
d’ailleurs, envoyées par vous, elles témoigneront
d’une attention de tuteur ; achetées par moi, elles
témoigneraient d’'une débauche de pupille, et j’ai
ma réputation provinciale a garder a ’endroit de
madame Denis.

—C’est juste; je ne vous demande pas
pourquoi faire ; je m’en rapporte a vous.

— Et vous avez raison, mon cher abbé ; c’est
pour le bien de la cause.

— Dans une heure, le paté et le vin seront ici.
— Quand vous reverrai-je ?

— Demain probablement.

— Ainsi donc, a demain.

— Vous me renvoyez ?

— J’attends quelqu’un.

— Toujours pour la bonne cause ?

— Je vous en réponds. Allez, et que Dieu vous
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garde !

— Restez, et que le diable ne vous tente pas !
Souvenez-vous que c’est la femme qui nous a fait
chasser tous autant que nous sommes du paradis
terrestre. Défiez-vous de la femme !

— Amen ! dit le chevalier en faisant de la main
un dernier signe a I’abbé Brigaud.

En effet, comme I’avait remarqué le bon abbe,
d’Harmental avait hate qu’il fit parti. Son grand
amour pour la musique, qu’il avait découvert de
la veille seulement, avait fait de tels progres qu’il
ctait désireux de n’étre distrait en rien de ce qu’il
venait d’entendre. Autant que le permettait cette
maudite fenétre toujours fermée, ce qui parvenait
au chevalier, tant de I’'instrument que de la voix,
révélait dans sa voisine une excellente
musicienne : le doigté était savant, la voix ¢était
douce quoique ¢tendue, et avait, dans les cordes
hautes, de ces vibrations profondes qui répondent
au coeur. Aussi, apres un passage tres difficile et
parfaitement exécut¢, d’Harmental ne put-il
s’empécher de battre des mains et de crier bravo.
Par, malheur encore, ce triomphe auquel dans sa
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solitude, elle n’était point habituée, au lieu
d’encourager la musicienne, I’intimida sans
doute, a un tel point que, clavecin et voix, tout
s’arréta a I’instant méme et que le silence succéda
immeédiatement a la meélodie pour laquelle le
chevalier avait si imprudemment manifest¢ son
enthousiasme.

En échange, 1l vit s’ouvrir la porte de la
chambre au-dessus, qui, comme nous 1’avons dit,
donnait sur la terrasse. Il en sortit d’abord une
main ¢tendue qui visiblement interrogeait le
temps. La réponse du temps fut rassurante, selon
toute vraisemblance, car la main fut presque
aussitot suivie d’une téte coiffée d’un petit
bonnet d’indienne serré sur le front par un ruban
de soie gorge de pigeon, et la téte a son tour ne
préceda que de quelques instants un avant-corps
couvert d’une espece de robe de chambre en
facon de camisole et de la méme étoffe que le
bonnet. Cela ne permettait point encore au
chevalier de reconnaitre bien précisément a quel
sexe appartenait I’individu qui semblait avoir tant
de peine a se hasarder a I’air du matin. Enfin une
espece de rayon de soleil ayant glissé entre deux

180



nuages, encouragea, a ce qu’il parait, le timide
locataire de la terrasse, qui se détermina a sortir
tout a fait. D’Harmental reconnut alors, a sa
culotte courte de velours noir et a ses bas chings,
que le personnage qui venait d’entrer en scene
¢tait du sexe masculin.

C’¢était I’horticulteur dont nous avons parlé.

Le mauvais temps des jours précédents 1’avait
sans doute prive de sa promenade matinale, et
I’avait empéche de donner a son jardin ses soins
accoutumes, car il commenca a le parcourir avec
une 1inquictude visible d’y trouver quelque
accident produit par le vent et par la pluie ; mais
apres une visite minutieuse du jet d’eau, de la
grotte et du berceau, qui ¢étaient les trois
principaux ornements, |’excellente figure de
I’horticulteur s’éclaira d’un rayon de joie comme
le temps venait de faire d’un rayon de soleil. Il
s’€tait apercu non seulement que toute chose était
a sa place, mais encore que son réservoir €tait
plein a déborder. Il crut donc pouvoir se donner
le plaisir de faire jouer ses eaux, prodigalité
qu’ordinairement, a 1’instar du ro1 Louis XIV, il

181



ne se permettait que le dimanche. Il tourna un
robinet, et la gerbe hebdomadaire s’¢leva
majestueusement a la hauteur de quatre ou cinq
pieds.

Le bonhomme en eut une joie si grande qu’il
se mit a chanter le refrain d’une vieille chanson
pastorale avec laquelle d’Harmental avait été
berce, et que tout en répétant :

Laissez-moi aller,
Laissez-moi jouer,

Laissez-moi aller jouer sous la coudrette,

il courut a sa fenétre et appela deux fois a haute
VOiX :

— Bathilde ! Bathilde !

Le chevalier comprit alors qu’il y avait une
communication architecturale entre la chambre
du cinquiecme et celle du quatrieme, et une
relation quelconque entre [’horticulteur et la
musicienne. Or, comme il pensa que, vu la
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modestie dont elle venait de lui donner une
preuve, la musicienne, s’il restait a sa fenétre,
pourrait bien ne pas monter sur la terrasse, il
referma sa croisée d’un air d’insouciance
parfaite, tout en ayant soin de se ménager derricre
le rideau une petite ouverture par laquelle il
pouvait tout voir sans étre vu.

Ce qu’il avait prévu arriva. Au bout d’un
instant, une charmante téte de jeune fille parut
dans 1’encadrement de la fenétre ; mais comme
sans doute le terrain sur lequel s’était hasarde
avec tant de courage celui qui 1’avait appelee était
trop humide, elle ne voulut point aller plus loin.
La petite levrette, non moins craintive que sa
maitresse, resta pres d’elle, ses pattes blanches
posees sur le rebord de la fenétre, et secouant la
téte en signe de négation a toutes les instances
qui lui furent faites pour ’attirer plus loin que sa
maitresse ne voulait aller.

Cependant 1l s’¢tablit un dialogue de quelques
minutes entre le bonhomme et la jeune fille.
D’Harmental eut donc le loisir de I’examiner
avec d’autant moins de distraction que sa fenétre



¢tant fermée lui permettait de voir sans entendre.

Elle paraissait arrivée a cet age délicieux de la
vie ou la femme, passant de I’enfance a la
jeunesse, sent tout fleurir dans son cceur et sur
son visage, sentiment, grace et beauté. Au
premier coup d’ceil, on voyait qu’elle n’avait pas
moins de seize ans, mais pas plus de dix-huit. Il
existait en elle un singulier melange de deux
races : elle avait les cheveux blonds, le teint mat
et le col ondoyant d’une Anglaise, avec les yeux
noirs, les levres de corail et les dents de perles
d’une Espagnole. Comme elle ne mettait ni blanc
ni rouge, et comme a cette époque la poudre
commengait a peine a étre de mode, et d’ailleurs
ctait réservée aux tétes aristocratiques, son teint
¢clatait de sa propre fraicheur, et rien ne ternissait
la délicieuse nuance de sa chevelure. Le chevalier
resta comme en extase. En effet, il n’avait vu
dans sa vie que deux genres de femmes : les
grosses et rondes paysannes du Nivernais, avec
leurs gros pieds, leurs grosses mains, leurs jupons
courts et leurs chapeaux en cor de chasse, et les
femmes de Daristocratie parisienne, belles sans
doute, mais de cette beauté ¢€tiolee par les veilles,
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par le plaisir, par cette transposition de la vie qui
les fait ce que seraient des fleurs qui ne verraient
du soleil que quelques rares rayons, et a qui I’air
vivifiant du matin et du soir n’arriverait qu’a
travers les vitres d’une serre chaude. Il ne
connaissait donc pas ce type bourgeois, ce type
intermédiaire, si on peut le dire, entre la haute
soci¢te¢ et la population des campagnes, qui a
toute 1’¢légance de ’une et toute la fraiche santé
de ’autre. Aussi, comme nous 1’avons dit, resta-t-
il cloué a sa place, et longtemps apres que la
jeune fille €tait rentrée, avait-il les yeux encore
fixés sur la fenétre ou ¢était apparue cette
de¢licieuse vision.

Le bruit de sa porte qui s’ouvrait le tira de son
extase : c’¢taient le pate et le vin de 1’abbé
Brigaud qui faisaient leur entrée solennelle dans
la mansarde du chevalier. La vue de ces
provisions lui rappela qu’il avait pour le moment
autre chose a faire que de se livrer a la vie
contemplative, et qu’il avait donné, pour affaire
d’une bien grande importance, rendez-vous au
capitaine Roquefinette. En conséquence, il tira sa
montre, et 1l s’apercut qu’il était dix heures, du
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matin. C’était, on s’en souvient, [’heure
convenue. Il donna congé au porteur des
comestibles aussitot qu’il les eut déposes sur la
table, se chargea lui-méme du reste du service,
afin de n’avoir pas besoin d’immiscer le
concierge dans ses petites affaires, et, ouvrant de
nouveau sa fenétre, il se mit a guetter 1’apparition
du capitaine Roquefinette.
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XI

Le pacte

Il était a peine a son observatoire qu’il apergut
le digne capitaine qui débouchait par la rue du
Gros-Chenet, le nez au vent, la main sur la
hanche, et avec I’allure martiale et décidée d’un
homme qui, comme le philosophe grec, sent qu’il
porte tout avec soi. Son chapeau, thermomeétre
auquel ses familiers pouvaient reconnaitre 1’¢tat
secret des finances de son maitre, et qui dans les
jours de fortune était pos€ aussi carrément sur sa
téte qu’une pyramide I’est sur sa base, son
chapeau avait repris cette miraculeuse inclinaison
qui avait tant frappé le baron de Valef, et grace a
laquelle une de ses trois cornes touchait presque
I’épaule droite, tandis que la corne parallele
aurait pu donner a Franklin quarante ans plus tot,
s1 Franklin elt rencontré le capitaine, la premiere
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idée du paratonnerre. Arrivé au tiers de la rue, il
leva la téte, ainsi que la chose ¢était convenue, et
juste au-dessus de lui il remarqua le chevalier.
Celui qui attendait et celui qui était attendu
¢changerent un signe, et le capitaine, ayant
calculé¢ ses distances avec un coup d’ceil tout
stratégique, et reconnu la porte qui devait
correspondre a la fenétre, franchit le seuil de la
paisible maison de madame Denis avec le méme
air de familiarité que si c’était celui d’une
taverne. Le chevalier, de son co6té, referma sa
croisee et tira devant elle les rideaux avec le plus
grand soin. Etait-ce pour n’étre point vu avec le
capitaine par sa belle voisine ?

Etait-ce pour que le capitaine ne la vit pas elle-
méme ?

Au bout d’un instant, d’Harmental entendit les
pas du capitaine et le bruit de son épée, I’illustre
Colichemarde, qui battait contre les barres de
I’escalier. Arrivé au troisieme, comme la lumiere
qui venait d’en bas n’¢tait alimentée par aucun
autre jour, le capitaine se trouva fort embarrasse,
ne sachant pas s’il devait s’arréter ou passer

188



outre. Aussi, apres avoir touss¢ de la facon la
plus significative, voyant que cet appel était resté
incompris de celui qu’il cherchait :

— Morbleu ! dit-il, chevalier, comme vous ne
m’avez probablement pas fait venir pour que je
me casse le cou, ouvrez votre porte ou chantez,
que je sois guidé par la lumiere du ciel ou par le
son de votre voix. Autrement, je suis perdu, ni
plus ni moins que Thésée dans le Labyrinthe.

Et le capitaine se mit a chanter lui-méme a
tue-téte :

Belle Ariane, je vous prie,
Prétez-moi votre peloton,

Tonton, tonton, tontaine tonton.

Le chevalier courut a la porte et I’ouvrit.

—A la bonne heure, dit le capitaine, qui
commengait a apparaitre dans la demi-teinte.
C’est que 1’échelle de votre pigeonnier est noire
en diable. Mais enfin me voila, fidele a la
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consigne, solide au poste, exact au rendez-vous.
Dix heures sonnaient a la Samaritaine juste au
moment ou je passais sur le pont Neuf.

— Oui, vous €tes homme de parole, je le vois,
dit le chevalier en tendant la main au capitaine ;
mais entrez vite : il est important que mes voisins
ne fassent point attention a vous.

— En ce cas, je suis muet comme une tanche,
répondit le capitaine. Au surplus, ajouta-t-il en
montrant le pate et les bouteilles qui couvraient la
table, vous avez deviné, le véritable moyen de me
fermer la bouche.

Le chevalier poussa la porte derricre le
capitaine et mit le verrou.

—Ah ! ah ! du mystere ? Tant mieux ! je suis
pour les mysteres, moi. Il y a presque toujours
quelque chose a gagner avec les gens qui
commencent par vous dire : chuuut ! En tout cas,
vous ne pouviez pas mieux vous adresser qu’a
votre serviteur, continua le capitaine en revenant
a son langage mythologique : vous voyez en moi
le petit-fils d’Harpocrate, dieu du silence. Ainsi
ne vous génez pas.
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— C’est bien, capitaine, reprit d’Harmental, car
je vous avoue que j’al des choses assez
importantes a vous dire pour réclamer d’avance
votre discrétion.

— Elle vous est acquise, chevalier. Pendant que
je donnais une lecon au petit Ravanne, je vous ai
vu du coin de I’ceil manier I’épée en amateur, et
j’aime les gens braves. Et puis, en remerciement
d’un petit service qui ne valait pas une
chiquenaude, vous m’avez fait cadeau d’un
cheval qui valait cent louis, et j’aime les gens
genereux. Donc, puisque vous €tes deux fois mon
homme, pourquoi ne serais-je pas une fois le
votre ?

— Allons, dit le chevalier, je vois que nous
pourrons nous entendre.

—Parlez et je vous <¢&coute, répondit le
capitaine en prenant son air le plus grave.

— Vous m’écouterez mieux assis, mon cher
hote ; mettons-nous a table et déjeunons.

— Vous préchez comme saint Jean-Bouche-
d’or, chevalier, dit le capitaine en détachant son
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¢pee et la posant avec son chapeau sur le
clavecin ; de sorte, continua-t-il en s’asseyant en
face de d’Harmental, qu’il n’y a pas moyen d’€tre
d’un autre avis que vous. Me voila ; commandez
la manceuvre, et je I’exécute.

— Goiitez ce vin pendant que j’attaque le paté.

— C’est juste, dit le capitaine : divisons nos
forces et battons I’ennemi s€éparément, puis nous
nous réunirons pour exterminer ce qui en restera.

Et, joignant I’application a la théorie, le
capitaine saisit au collet la premicre bouteille
venue, fit sauter le bouchon, et, s’étant versé une
pleine rasade, il I’avala avec une telle facilité
qu’on elt pu croire que la nature I’avait doué
d’un mode de déglutition tout particulier. Mais
aussi, 1l faut lui rendre justice, a peine le vin fut-il
bu qu’il s’aper¢ut que la liqueur qu’il venait
d’entonner si cavalierement méritait un degre
d’attention fort supérieur a celui qu’il lui avait
accordé.

— Oh'! oh! dit-il en faisant claquer sa langue
et en reposant avec une lenteur pleine de respect
son verre sur la table, qu’est-ce que je fais donc
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l1a ? indigne que je suis ! j’avale du nectar comme
s1 ¢’¢tait de la piquette, et cela au commencement
d’un repas! Ah! continua-t-il, se versant un
second verre de la méme bouteille en secouant la
téte, Roquefinette, mon ami, tu commences a te
faire vieux. Il y a dix ans, a la premicre goutte qui
aurait touché ton palais, tu aurais su a qui tu avais
affaire, tandis que maintenant il te faut plusieurs
essais pour connaitre la valeur des choses. A
votre santé, chevalier !

Et cette fois le capitaine, plus circonspect,
avala lentement son second verre, se reprenant a
trois fois pour le vider, et clignant des yeux en
signe de satisfaction ; puis, quand il eut fini :

— C’est de ’Ermitage de 1702, I’année de la
bataille de Friedlingen ! Si votre fournisseur en a
beaucoup comme celui-la, et s’il fait crédit,
donnez moi son adresse : je lui promets une ficre
pratique !

— Capitaine, répondit le chevalier en faisant
glisser une €norme tranche de paté sur 1’assiette
de son convive, non seulement mon fournisseur
fait crédit, mais encore a mes amis il le donne
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pour rien.

— Oh'! ’honnéte homme ! s’€cria le capitaine
avec un ton penetré. Et, apreés un instant de
silence, pendant lequel un observateur superficiel
aurait pu le croire absorbé par 1’appréciation du
paté comme 1l 1’avait €t¢ un instant auparavant
par celle du vin, posant ses deux coudes sur la
table, et regardant d’Harmental d’un air narquois
entre son couteau et sa fourchette.

— Ainsi donc, mon cher chevalier, nous
conspirons, et nous avons besoin pour réussir, a
ce qu’il parait, que ce pauvre -capitaine
Roquefinette nous donne un coup de main ?

— Et qui vous a dit cela, capitaine ? interrompit
le chevalier, en tressaillant malgré lui.

— Qui m’a dit cela ? Pardieu ! la belle charade
a deviner ! Un homme qui donne des chevaux de
cent louis, qui boit a son ordinaire du vin a une
pistole la bouteille, et qui loge dans une mansarde
de la rue du Temps-Perdu, que diable voulez-
vous qu’il fasse s’il ne conspire pas ?

— Eh bien ! capitaine, dit en riant d’Harmental,
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je ne ferai pas le discret : vous pourriez bien avoir
deviné juste. Est-ce qu’une conspiration vous
effraie ? continua-t-il en versant a boire a son
hote.

— Moi, m’effrayer ! Qui est-ce qui a dit qu’il y
avait quelque chose au monde qui effrayait le
capitaine Roquefinette ?

—Ce n’est pas moi, capitaine, puisque sans
vous connaitre, a la premicre vue, aux premieres
paroles échangées, j’a1 jeté¢ les yeux sur vous
pour vous offrir d’étre mon second.

— Ah'! c’est-a-dire que si vous étes pendu a
une potence de vingt pieds, je serai pendu a une
potence de dix ; voila tout.

— Peste ! capitaine, dit d’Harmental en Ilui
versant de nouveau a boire, si ’on commencait,
comme vous le faites, par envisager les choses
sous leur mauvais coté on n’entreprendrait jamais
rien.

— Parce que j’ai parle de potence ? répondit le
capitaine. Mais cela ne prouve rien. Qu’est-ce
que la potence aux yeux du philosophe ? Une des
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mille manieres de sortir de la vie, et certainement
une des moins désagréables. On voit bien que
vous n’avez jamais regarde¢ la chose en face, pour
en faire le dégouté. D’ailleurs, en faisant nos
preuves, nous aurons le cou coupé, comme
monsieur de Rohan. Avez-vous vu couper le cou
a monsieur de Rohan ? reprit le capitaine en
regardant en face d’Harmental. C’était un beau
jeune homme comme vous, de votre age a peu
pres. Il avait conspiré, comme vous voulez le
faire, mais la chose manqua. Que voulez-vous !
tout le monde se trompe. On lui fit un bel
¢chafaud noir ; on lui permit de se tourner du coté
de la fenétre ou était sa maitresse ; on lui coupa
avec des ciseaux le col de sa chemise ; mais le
bourreau ¢€tait un maladroit habitu¢ a pendre et
non pas a décapiter ; de sorte qu’il fut obligé de
s’y reprendre a trois fois pour lui trancher la téte ;
et encore n’en vint-il a bout qu’a I’aide d’un
couteau qu’il tira de sa ceinture, et avec lequel il
lui chicota si bien le cou qu’il parvint enfin a le
détacher... Allons, vous étes un brave ! continua
le capitaine en voyant que le chevalier avait
¢couté sans sourciller les détails de cette horrible
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exécution. Touchez 1a, je suis votre homme.
Contre qui conspirons-nous ? Voyons est-ce
contre monsieur le duc du Maine ? Est-ce contre
monsieur le duc d’Orleans ? Faut-il casser 1’autre
jambe au boiteux ? Faut-il crever 1’autre ceil au
borgne ? Me voila.

— Rien de tout cela, capitaine ; et, s’il plait a
Dieu, 1l n’y aura pas de sang répandu.
— De quot s’agit-il donc alors ?

— Avez-vous jamais entendu parler de
I’enlévement du secrétaire du duc de Mantoue ?

— De Matthioli ?

— Ouil.

—Pardieu ! je connais I’affaire mieux que
personne ; je 1’ai vu passer comme on le
conduisait a Pignerol ; c’est le chevalier de Saint-
Martin et monsieur de Villebois qui ont fait le

coup ; a telles enseignes, qu’ils ont eu chacun
trois mille livres, pour eux et pour leurs hommes.

— C’¢tait assez médiocrement payé, dit avec
deédain d’Harmental.

— Vous trouvez, chevalier ? Cependant trois
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mille livres, ¢’est un joli denier.

— Alors, pour trois mille livres, vous vous
seriez charge de la chose ?

— Je m’en serais chargé. répondit le capitaine.
9

— Mais si, au lieu d’enlever le secrétaire, on
vous elit proposé d’enlever le duc ?

— Alors, c’elt éteé plus cher.
— Mais vous eussiez accepté de méme ?

— Pourquoi pas ? J’aurais demandé le double,
voila tout.

— Et s1, en vous donnant le double, un homme
comme moi vous elt dit: Capitaine, ce n’est
point un danger obscur ou je vous jette, enfant
perdu, c’est une lutte dans laquelle je m’engage
comme vous, ou je mets comme vous mon nom,
mon avenir, ma téte, qu’auriez-vous répondu a
cet homme ?

— Je lui eusse tendu la main comme je vous la
tends. Maintenant, de qui s’agit-il ?

Le chevalier remplit son verre et celui du
capitaine.
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— A la santé du régent, dit-il, et puisse-t-il
arriver sans accident jusqu’a la fronticre
d’Espagne, comme Matthioli est arrivé a
Pignerol !

—Ah! ah! dit le capitaine Roquefinette en
levant son verre a la hauteur de I’ceil. Puis, apres
une pause : — Et pourquoi pas ? continua-t-il. Le
régent n’est qu’un homme, apres tout. Seulement,
nous ne serons ni décapités ni pendus : nous
serons roués. A un autre je dirais que c’est plus
cher, mais pour vous, chevalier, je n’ai pas deux
prix. Vous me donnerez six mille livres, et je
vous trouverai douze hommes bien résolus.

— Mais ces douze hommes, demanda vivement
d’Harmental, croyez-vous pouvoir vous y fier ?

— Est-ce qu’ils sauront seulement de quoi 1l est
question ! répondit le capitaine. Ils croiront qu’il
s’agit d’un pari et voila tout.

—Et moi, capitaine, dit d’Harmental en
ouvrant un secrétaire et en y prenant un sac de
mille pistoles, je vais vous prouver que je ne
marchande pas avec mes amis. Voici deux mille
livrtes en or; prenez-les en acompte si nous
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réussissons ; si nous échouons, chacun tirera de
son cote.

— Chevalier, répondit le capitaine en prenant le
sac et en le pesant dans sa main avec un air
d’indicible satisfaction, vous comprenez que je
ne vous ferai pas I’injure de compter apres vous.
Et a quand la chose ?

— Je n’en sais rien encore, mon cher capitaine ;
mais si vous avez trouve le paté supportable et le
vin bon, et si vous voulez tous les jours me faire
le plaisir de déjeuner avec moi, comme vous avez
fait aujourd’hui, je vous tiendrai au courant.

— Il ne s’agit plus de cela, chevalier, dit le
capitaine, et pour le moment, c’est fini de rire ! Je
ne serais pas plutot venu trois jours de suite chez
vous que la police de ce damné d’ Argenson serait
a nos trousses. Heureusement qu’il a affaire a
aussi fin que lui, et qu’il y a longtemps que nous
jouons aux barres ensemble. Non, non, chevalier,
d’ici au moment d’agir, il faut nous voir le moins
possible, ou plutot ne pas nous voir du tout. Votre
rue n’est pas longue, et comme elle donne d’un
cote dans la rue du Gros-Chenet et de 1’autre dans
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la rue Montmartre, je n’ai pas méme besoin d’y
passer. Tenez, continua-t-il en détachant son
nceud d’épaule, prenez ce ruban. Le jour ou il
faudra que je monte, vous ’attacherez a un clou
en dehors de la fenétre. Je saurai ce que cela veut
dire et je monterai.

— Comment ! capitaine, dit d’Harmental en
voyant son convive se lever et rajuster son €pée,
vous vous en allez sans achever la bouteille ! Que
vous a donc fait ce bon vin, que vous appréciiez
tant tout a I’heure, et que vous avez I’air de
meépriser maintenant ?

— C’est justement parce que je [’apprécie
toujours que je m’en s¢pare, et la preuve que je
ne le méprise pas, ajouta-t-il en remplissant de
nouveau son verre, c¢’est que je vais lui dire un
dernier adieu. A votre santé, chevalier ! Vous
pouvez vous vanter d’avoir la de fier vin ! Hum !
Et maintenant, fini, c’est fini ! Me voila a 1’eau
pour jusqu’au lendemain du jour ou j’aurai vu le
ruban rouge flotter a la fenétre. Tachez que ce
soit le plus t6t possible, attendu que I’eau est un
liquide qui est diablement contraire a ma
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constitution.
— Mais pourquoi vous en allez-vous si vite ?

—Parce que je connais le capitaine
Roquefinette. C’est un bon enfant ; mais quand il
se trouve en face d’une bouteille, il faut qu’il
boive, et quand il a bu, il faut qu’il parle. Or, si
bien que 1’on parle, souvenez-vous de ceci.
Quand on parle trop, on finit toujours par dire
quelque bétise. Adieu, chevalier ; n’oubliez pas le
ruban ponceau ; moi, je vais a nos affaires.

— Adieu, capitaine, dit d’Harmental ; je vois
avec plaisir que je n’ai pas besoin de vous
recommander la discrétion.

Le capitaine fit avec le pouce de sa main
droite un signe de croix sur sa bouche, enfonca
son chapeau carrément sur sa téte, souleva
I’illustre Colichemarde, de peur qu’elle fit
quelque bruit en battant les murailles, et
descendit I’escalier aussi silencieusement que s’il
elt craint que chacun de ses pas et un écho a
I’hotel d’ Argenson.
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XII

Bascule

Le chevalier resta seul, mais cette fois 1l y
avait dans ce qui venait de se passer entre lui et le
capitaine une assez vaste matiere a réflexion pour
qu’il n’elt besoin de recourir dans son ennui ni
aux poesies de 1’abbé de Chaulieu, n1 a son
clavecin, ni a ses pastels. En effet, jusque-la le
chevalier n’était en quelque sorte engagé qu’a
demi dans [D’entreprise hasardeuse dont 1la
duchesse du Maine et le prince de Cellamare lui
avaient fait entrevoir 1’issue heureuse, et dont le
capitaine, pour éprouver son courage, venait de
lui  découvrir si  brutalement la sanglante
péripétie. Jusque-la, il n’avait ét¢ que 1’extrémité
d’une chaine. En rompant d’un coté, il ¢tait
dégagé. Maintenant, il était devenu un anneau
intermédiaire rivé des deux cotés, et se rattachant
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a la fois a ce que la societé avait de plus haut et a
ce qu’elle avait de plus bas. Enfin, de cette heure,
il ne s’appartenait plus, et il était comme ce
voyageur perdu dans les Alpes qui s’arréte au
milieu d’un chemin inconnu et qui mesure de
I’ceil pour la premiere fois la montagne qui
s’¢leve au-dessus de sa téte et le gouffre qui
s’ouvre a ses pieds.

Heureusement, le chevalier avait ce courage
calme froid et résolu de ’homme chez lequel le
sang et la bile, ces deux forces contraires, au lieu
de se neutraliser, s’excitent en se combattant. Il
s’engageait dans un danger avec toute la rapidité
de ’homme sanguin, et une fois engagé dans ce
danger, il le mesurait avec la résolution de
I’homme bilieux. Il en résultait que le chevalier
devait €tre aussi dangereux dans un duel que dans
une conspiration ; car, dans un duel son calme lui
permettait de profiter de la moindre faute de son
adversaire, et, dans une conspiration, son sang-
froid lui permettait de renouer, a mesure qu’ils se
seraient brisés, ces fils imperceptibles auxquels
tient souvent la réussite des plus hautes
entreprises. Madame du Maine avait donc raison
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de dire a mademoiselle Delaunay qu’elle pouvait
cteindre sa lanterne et qu’elle croyait enfin avoir
trouvé un homme.

Mais cet homme était jeune, cet homme avait
vingt-six ans, c¢’est-a-dire un cceur ouvert encore
a toutes les illusions et a toutes les poésies de
cette premiere partie de I’existence. Enfant, il
avait dépose ses couronnes aux pieds de sa mere ;
jeune homme, il ¢était venu montrer son bel
uniforme de colonel a sa maitresse. Enfin, dans
toutes les entreprises de sa vie, une image aimée
avait marché devant lui, et 1l s’¢€tait jet¢ au milieu
du danger avec la certitude que, s’il y
succombait, quelqu’un lui  survivrait qui
plaindrait son sort, et chez qui son souvenir du
moins resterait vivant. Mais sa mere ¢€tait morte.
La derniere femme dont 1l s’était cru aime ’avait
trahi; 11 se sentait seul dans le monde, 1ié
seulement d’intérét avec des gens pour lesquels il
deviendrait un obstacle deés qu’il ne leur serait
plus un instrument, et qui, s’il €échouait, loin de
pleurer sa mort, ne verraient en elle qu’une cause
de tranquillite. Or, cette situation isolee, qui
devrait étre enviee de tout homme dans un danger
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supréme, est presque toujours, en pareil cas, si
grand est I’égoisme de notre nature, une cause de
découragement profond. Telle est I’horreur du
néant chez I’homme, qu’il croit se survivre
encore par les sentiments qu’il inspire, et qu’il se
console en quelque sorte de quitter la terre en
songeant aux regrets qui accompagneront sa
mémoire, et a la piété qui visitera sa tombe.
Aussi, en ce moment, le chevalier et tout donné
pour étre aimé par quelque chose, ne flit-ce que
par un chien peut-€tre.

Il était plongé au plus triste de ces réflexions,
lorsqu’en passant et repassant devant sa fenétre, il
s’apercut que celle de sa voisine ¢tait ouverte. 1l
s’arréta tout a coup, secoua le front comme pour
en faire tomber les plus sombres de ses pensees ;
puis, appuyant son coude contre le mur et posant
sa téte dans sa main, il essaya par la vue des
objets extérieurs de donner une autre direction a
son esprit. Mais I’homme n’est pas plus maitre de
sa veille que de son sommeil, et les réves qu’il
fait, les yeux ouverts ou fermes, suivent un
développement indépendant de sa volonté, et se
rattachent, il ne sait comment ni pourquoi, a des
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fils invisibles qui, en vibrant d’une manicre
inattendue, révelent leur existence. Alors les
objets les plus opposés se rapprochent, les
pensees les plus incohérentes s’attirent ; on a des
lueurs fugitives qui, si elles ne s’¢teignaient pas
avec la rapidité d’un éclair, nous découvriraient
peut-étre I’avenir. On sent qu’il se passe quelque
chose d’¢trange en soi ; on comprend des lors que
I’on n’est qu’une sorte de machine mue par une
main invisible, et, selon que I’on est fataliste ou
providentiel, on se courbe sous le caprice
inintelligent du hasard ou I’on s’incline devant la
mysterieuse volonteé de Dieu.

Il en fut ainsi de d’Harmental : il avait cherché
dans la vue d’objets €étrangers a ses souvenirs et a
ses esperances une distraction a sa situation
présente, et 1l n’y trouva que la continuation de
ses penseées.

La jeune fille qu’il avait apergue le matin était
assise pres de la fenétre, afin de profiter des
derniers rayons du jour ; elle travaillait a quelque
chose comme a une broderie. Derriere elle son
clavecin €tait ouvert, et sur un tabouret posé a ses
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pieds, sa levrette, endormie de ce sommeil léger
propre aux animaux que la nature a destinés a la
garde de I’homme, se réveillait a chaque bruit qui
montait de la rue, dressait les oreilles, allongeait
la téte gracieusement au-dela du rebord de la
fenétre, puis se recouchait en tendant une de ses
petites pattes sur les genoux de sa maitresse. Tout
cela éetait delicieusement éclairé par une lueur du
soleil couchant qui allait au fond de la chambre
faire ressortir en points lumineux les ornements
de cuivre du clavecin et les filets d’or de 1’angle
d’un cadre. Le reste ¢était dans la dema teinte.

Alors 1l sembla au chevalier, sans doute a
cause de la disposition d’esprit singuliere ou il
¢tait lorsque ce tableau avait frappé sa vue, 1l lui
sembla que cette jeune fille, au visage calme et
suave, entrait dans sa vie comme un de ces
personnages rest¢ jusqu’alors derricre le rideau,
et qui entrent dans une picce au deuxieme acte ou
au troisieme pour prendre part a [action et
quelquefois pour en changer le dénouement.
Depuis cet age ou 1’on voit encore des anges dans
ses réves, il n’avait rien rencontré de pareil. La
jeune fille ne ressemblait a aucune des femmes
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qu’il avait vues jusqu’alors. C’était un meélange
de beauté, de candeur et de simplicité, comme on
en trouve quelquefois dans ces charmantes tétes
que Greuze a copices, non pas dans la nature,
mais qu’il a vues se réfléchir dans le miroir de
son imagination. Alors, oubliant tout, I’humble
condition ou elle était née, sans doute la rue ou
elle se trouvait, la chambre modeste qui lui
servait de demeure ; ne voyant dans la femme
que la femme méme, et lui faisant un coeur selon
son visage, il pensa quel serait le bonheur de
I’homme qui ferait battre le premier ce cceur, qui
serait regardé avec amour par ces beaux yeux, et
qui cueillerait sur ces levres, si franches et si
pures, le mot : je t’aime ! cette fleur de I’ame,
dans un premier baiser.

Telles sont les nuances <¢tranges que les
mémes objets empruntent de la différence de
situation de celui qui les regarde. Huit jours
auparavant, au milieu de son luxe, dans sa vie
qu’aucun danger ne menagait, entre un déjeuner a
la taverne et une chasse a courre, entre un défi de
courte paume chez Farol et une orgie chez la
Fillon, si d’Harmental elt rencontré cette jeune
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fille, i1 n’elit vu sans doute en elle qu’une
charmante grisette qu’il et fait suivre par son
valet de chambre, et a qui le lendemain il elt fait
outrageusement offrir un cadeau de vingt-cing
louis peut-€tre ; mais le d’Harmental d’il y a huit
jours n’existait plus. A la place du beau seigneur,
¢légant, fou, dissipé, sir de la vie, était un jeune
homme 1solé, marchant dans 1’ombre, seul, avec
sa propre force, sans une ¢toile pour le guider,
qui pouvait tout a coup sentir la terre s’ouvrir
sous ses pieds ou le ciel s’abattre sur sa téte.
Celui-la avait besoin d’un appui, si faible qu’il
fut, celui-la avait besoin d’amour, celui-la avait
besoin de poé¢sie. Il n’¢tait donc point étonnant
que, cherchant une madone a qui faire sa priere, il
enlevat, dans son imagination, cette belle jeune
fille a la sphére matérielle et prosaique dans
laquelle elle se trouvait, et que, I’attirant dans sa
sphere a lui, 1l la posat, non point telle qu’elle
ctait, sans doute, mais telle qu’il et désiré
qu’elle fat, sur le piedestal vide de ses adorations
passees.

Tout a coup la jeune fille leva la téte, jeta les
yeux par hasard en face d’elle, et apercut a
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travers les vitres la figure pensive du chevalier. Il
lui parut évident que ce jeune homme restait la
pour elle et que c’était elle qu’il regardait. Aussi
une vive rougeur passa-t-elle aussitdét sur son
visage. Cependant elle fit comme si elle n’avait
rien vu, et elle baissa de nouveau la téte vers sa
broderie. Mais au bout d’un instant elle se leva,
fit quelques tours dans sa chambre, puis sans
affectation, sans fausse pruderie, quoique avec un
reste d’embarras cependant, elle revint fermer sa
fenétre.

D’Harmental restait ou 1l €tait et comme il
¢tait, continuant, malgré la fermeture de Ila
fenétre, de s’avancer dans le pays imaginaire ou
sa pensée voyageait. Une ou deux fois il lui
sembla voir se soulever le rideau de sa voisine,
comme si elle et voulu savoir si 1’indiscret qui
I’avait chassée de sa place ¢&tait toujours a la
sienne. Enfin, quelques accords savants et rapides
se firent entendre ; une harmonie douce leur
succeda, et ce fut alors d’Harmental qui ouvrit sa
fenétre a son tour.

Il ne s’était point trompé ; sa voisine ¢était
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d’une force tout a fait supérieure : elle exécuta
deux ou trois morceaux, mais sans cependant
méler sa voix au son de [I’instrument, et
d’Harmental trouvait presque autant de plaisir a
I’entendre qu’il en avait trouvé a la voir. Tout a
coup elle s’arréta au milieu d’une mesure.
D’Harmental supposa, ou qu’elle I’avait vu a sa
fenétre, ou qu’elle voulait le punir de sa curiosite,
ou qu’il était entré quelqu’un, et que ce
quelqu’un I’avait interrompue ; il se retira en
arricre, mais de facon a ne point perdre de vue la
fenétre. Au bout d’un instant, il reconnut que sa
derniere supposition était vraie. Un homme vint a
la croisée, souleva le rideau, colla sa bonne
grosse face a une vitre, tandis qu’avec la main il
battit une marche sur une autre vitre. Le chevalier
reconnut, quoiqu’une différence sensible se fiit
faite dans sa toilette, I’homme au jet d’eau qu’il
avait vu sur la terrasse le matin, et qui, avec un
air de si parfaite familiarit¢, avait prononcé deux
fois le nom de Bathilde.

Cette apparition plus que prosaique produisit
I’effet qu’elle devait naturellement produire,
c’est-a-dire qu’elle ramena d’Harmental de la vie
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imaginaire a la vie réelle. Il avait oublié¢ cet
homme, qui faisait un contraste si parfait et si
ctrange avec la jeune fille dont 1l était
nécessairement ou le pere, ou I’amant, ou le mari.
Or, dans tous ces cas, que pouvait avoir de
commun avec le noble et aristocrate chevalier la
fille, I’épouse ou la maitresse d’un tel homme ?
La femme, et c’est un malheur de sa situation
cternellement dépendante, grandit ou s’abaisse de
la grandeur ou de la vulgarit¢ de celui au bras de
qui elle marche appuyée, et, il faut 1’avouer,
I’horticulteur de la terrasse n’ctait pas fait pour
maintenir la pauvre Bathilde a la hauteur ou le
chevalier I’avait élevée dans ses réves.

Aussi se prit-il a rire de sa propre folie et la
nuit étant revenue, comme, depuis la veille au
matin, il n’avait pas mis le pied dehors, il résolut
de faire un tour par la ville afin de s’assurer par
lui-méme de I’exactitude des rapports du prince
de Cellamare. Il s’enveloppa de son manteau,
descendit les quatre étages, et s’achemina vers le
Luxembourg, ou la note que lui avait remise le
matin 1’abbé Brigaud disait que le régent devait
aller souper sans gardes.
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Arrivé en face du palais du Luxembourg, le
chevalier ne vit aucun des signes qui annongaient
que le duc d’Orléans ¢était chez sa fille : il n’y
avait a la porte qu’une sentinelle, tandis que du
moment ou entrait monsieur le régent, on avait
I’habitude d’en placer une seconde. De plus, on
ne voyait dans la cour ni voiture qui attendit ni
coureurs, ni valets de pied ; 1l était donc évident
que monsieur le duc d’Orléans n’était point
encore venu. Le chevalier attendit pour le voir
passer, car, comme le régent ne déjeunait jamais
et ne prenait a deux heures de [’apres-midi
qu’une tasse de chocolat, 1l était rare qu’il soupat
plus tard que six heures. Or, cinq heures trois
quarts avaient sonn¢ a Saint-Sulpice au moment
ou le chevalier tournait le coin de la rue de Conde¢
et de la rue de Vaugirard.

Le chevalier attendit une heure et demie rue de
Tournon, allant de la rue du Petit-Lion au palais,
sans rien apercevoir de ce qu’il €tait venu
chercher. A huit heures moins un quart il vit
quelque mouvement au Luxembourg. Une voiture
avec des piqueurs a cheval, armeés de torches, vint
attendre au pied du perron. Un instant apres, trois
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femmes y monterent : il entendit le cocher qui
criait aux piqueurs : au Palais-Royal ! Les
piqueurs partirent au galop, la voiture les suivit,
le factionnaire présenta les armes, et, si vite que
passat devant lui I’élégant équipage aux armes de
France, le chevalier reconnut la duchesse de
Berry, madame de Mouchy, sa dame d’honneur,
et madame de Pons, sa dame d’atours. Il y avait
erreur grave dans [D’itinéraire envoy¢ au
chevalier : c¢’¢était la fille qui allait chez le pere, et
non le pere qui allait chez la fille.

Cependant le chevalier attendit encore, car il
pouvait étre arrive au régent un accident qui 1’eft
retenu chez lui. Une heure apres, la voiture
repassa. La duchesse de Berry riait d’une histoire
que lui racontait Broglie, qu’elle ramenait. Il n’y
avait donc aucun accident grave. C’¢était la police
du prince de Cellamare qui ¢tait en faute.

Le chevalier rentra chez lui vers dix heures,
sans avoir ¢t¢ ni rencontr¢ ni reconnu. Il eut
quelque peine a se faire ouvrir, car, selon les
habitudes patriarcales de la maison Denis, le
concierge €tait couché. Il vint tirer les verrous en
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grommelant. D’Harmental lui glissa un petit écu
dans la main, en lui disant une fois pour toutes
qu’il lui arriverait quelquefois de rentrer tard ;
mais que, chaque fois que la chose arriverait, il y
aurait la méme gratification pour lui. Sur quoi le
concierge se confondit en remerciements, et lui
assura, qu’il était parfaitement libre de rentrer a
I’heure qu’il lui plairait, et méme de ne pas
rentrer du tout.

De retour dans sa chambre, d’Harmental
s’apercut que celle de sa voisine était éclairée ; il
posa sa bougie derriere un meuble et s’approcha
de sa fenétre. De cette facon, autant que les
rideaux le permettaient, il pouvait voir chez elle,
tandis qu’on ne pouvait voir chez lui.

Elle était assise pres d’une table, dessinant
probablement contre un carton qu’elle tenait sur
ses genoux, car on voyait son profil qui se
détachait en noir sur la lumiere placée derricre
elle. Au bout d’un instant, une autre ombre, que
le chevalier reconnut pour celle du bonhomme a
la terrasse, passa deux ou trois fois entre la
lumiére et la fenétre. Enfin I’ombre s’approcha de
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la jeune fille, celle-ci tendit le front, ’ombre y
déposa un baiser, et s’é¢loigna un bougeoir a la
main. Un instant apres, les vitres de la chambre
du cinquieme e¢tage s’éclairerent. Toutes ces
petites circonstances parlaient une langue qu’il
¢tait impossible de ne pas comprendre ; I’homme
a la terrasse n’était point le mari de Bathilde :
c’¢tait tout au plus son pere.

D’Harmental, sans savoir pourquoi, se sentit
tout joyeux de cette découverte : 1l ouvrit, aussi
doucement qu’il pit, la fenétre, et, accoude¢ sur la
barre qui lui servait d’appui, les yeux fixés sur
cette ombre, 1l retomba dans cette méme réverie
dont D’avait tir¢ dans la journée, 1’apparition
grotesque de son voisin. Au bout d’une heure a
peu pres, la jeune fille se leva, déposa carton et
crayons sur la table, s’avanga du coté¢ de ’alcove,
s’agenouilla sur une chaise devant la seconde
fenétre, et fit sa priere. D’Harmental comprit que
sa veille laborieuse était finie ; mais, se rappelant
la curiosité¢ de la belle voisine quand pour la
premiere fois il avait de son coOté fait de la
musique, il voulut voir s’il aurait le pouvoir de
prolonger cette velille, et se mit a son épinette. Ce
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qu’il avait prévu arriva : aux premiers sons qui
parvinrent jusqu’a elle, la jeune fille, ignorant
que par la position de la lumiére on voyait son
ombre a travers les rideaux, s’approcha de la
fenétre sur la pointe du pied, et, se croyant bien
cachée, elle écouta sans contrainte le mélodieux
instrument qui, pareil a un oiseau du soir,
s’¢éveillait pour chanter au milieu de la nuit.

Le concert elit peut-&tre duré¢ bien des heures
ainsi, car d’Harmental, encouragé par le résultat
produit, se sentait une verve et une facilité
d’exécution qu’il ne s’était jamais connues.
Malheureusement, le locataire du troisieme était
sans doute quelque manant, peu amateur de la
musique, car d’Harmental entendit tout a coup,
juste au-dessous de ses pieds, le bruit d’une
canne qui frappait le plafond avec une telle
violence, que s’était, a n’en pouvoir douter, un
avertissement direct qu’on lui donnait de remettre
a un moment plus convenable sa mélodieuse
occupation. Dans toute autre circonstance,
d’Harmental elt envoyé au diable I’impertinent
donneur d’avis ; mais il réfléchit qu’un esclandre
qui sentirait son gentilhomme le perdrait de
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réputation aupres de madame Denis, et qu’il
jouait trop gros jeu a €tre reconnu pour ne point
passer philosophiquement par-dessus quelques-
uns des inconvenients de la nouvelle position
qu’il avait adopteée. En conséquence, au lieu de se
mettre en opposition plus longue avec les
reglements nocturnes établis sans doute entre son
hotesse et ses locataires, 1l obéit a I’invitation,
oubliant de quelle facon cette invitation lui avait
cté faite.

De son co6té, des qu’elle n’entendit plus rien,
la jeune fille quitta sa fenétre, et comme elle
laissa tomber derricre elle les seconds rideaux
d’¢toffe perse, elle disparut aux yeux de
d’Harmental. Quelque temps encore cependant il
put voir la chambre éclairée ; mais bientot toute
lueur s’éteignit. Quant a la chambre du cinquieme
¢tage, depuis plus de deux heures elle était dans
la plus parfaite obscurité.

D’Harmental se coucha a son tour, tout joyeux
de penser qu’il existait un point de contact si
direct entre lui et sa belle voisine.

Le lendemain, I’abbé Brigaud entra dans sa
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chambre avec son exactitude ordinaire. Le
chevalier ¢était déja levé depuis une heure, et
s’¢tait vingt fois approché de sa fenétre sans avoir
pu apercevoir sa voisine, quoiqu’il fit évident
qu’elle s’¢tait levee, méme avant lui. En effet, par
les carreaux supérieurs, 1l avait vu en se réveillant
les grands rideaux remis a leurs pateres. Aussi
tout dispose¢ qu’il était a faire tomber son
commencement de mauvaise humeur sur
quelqu’un :

— Ah! pardieu! mon cher abb¢, lui dit-il
aussitot que la porte fut refermée, félicitez de ma
part le prince sur sa police : elle est parfaitement
faite, ma fo1 !

—Qu’est-ce que vous avez contre elle?
demanda I’abbé Brigaud avec le demi-sourire qui
lui était habituel.

— Ce que j’a1 ? J’ai que, voulant juger par moi-
méme, hier, de sa fidélité, je suis allé
m’embusquer rue de Tournon, que j’y suis resté
quatre heures, et que ce n’est pas le régent qui est
venu chez sa fille, mais madame la duchesse de
Berry qui a €té chez son pere.
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— Eh bien ! nous savons cela.
— Ah ! vous savez cela ? dit d’Harmental.

—Oui, a telles enseignes qu’elle est sortie a
huit heures moins cinq minutes du Luxembourg,
avec madame de Mouchy et madame de Pons, et
qu’elle y est rentrée a neuf heures et demie en
ramenant Broglie, qui est venu prendre a table la
place du régent, qu’on avait attendu inutilement.

— Et le régent, ou est-il, lui ?
— Le régent ?
— Oui.

— Ceci est une autre histoire ; vous allez le
savoir. Ecoutez et ne perdez pas un mot, puis
nous verrons si vous dites encore que la police du
prince est mal faite.

— J’€écoute.

— Notre rapport annongait que le duc-régent,
devait hier, a trois heures, aller faire une partie de
courte paume rue de Seine ?

— Oui.

— Il y est allé. Au bout d’une demi-heure il en
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est sorti, tenant son mouchoir sur ses yeux ; il
s’¢était donne¢ lui-méme un coup de raquette sur le
sourcil avec tant de violence qu’il s’¢tait ouvert la
peau du front.

— Ah ! voila donc I’accident ?

— Attendez. Alors le régent, au lieu de rentrer
au Palais-Royal, s’est fait conduire chez madame

de Sabran. Vous savez ou demeure madame de
Sabran ?

— Elle demeurait rue de Tournon ; mais depuis
que son mari est maitre d’hotel du régent, ne
demeure-t-elle pas rue des Bons-Enfants, tout
pres du Palais Royal. ?

— Justement. Or, i1l parait que madame de
Sabran, qui jusque-la avait fait de la fidélité a
Richelieu, touchée enfin de I’¢tat pitoyable ou
elle a vu le pauvre prince, a voulu justifier le
proverbe : Malheureux au jeu, heureux en amour.
Le prince, a sept heures et demie, par un petit mot
daté de la salle a manger de madame de Sabran,
qui lui donnait a souper, a annoncé a Broglie
qu’il n’irait pas au Luxembourg, et I’a charge¢ d’y
aller a sa place, et de faire ses excuses a la
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duchesse de Berry.

—Ah! voila donc I’histoire que racontait
Broglie et qui faisait tant rire ces dames ?

— C’est probable. Maintenant, comprenez-
vous ?

— Oui, je comprends que le régent, n’étant pas
dou¢ de la puissance d’ubiquité, ne pouvait pas

étre a la fois chez madame de Sabran et chez sa
fille.

— Et vous ne comprenez que cela ?

—Mon cher abbé¢, vous parlez comme un
oracle ; expliquez-vous, voyons.

—Ce soir, je viendrai vous prendre a huit
heures, et nous irons faire un tour rue des Bons-
Enfants. Les localités parleront pour moi.

— Ah ! ah ! dit d’Harmental, j’y suis... Si pres
du Palais-Royal, le régent ira a pied ; 1’hotel
qu’habite madame de Sabran a son entrée rue des
Bons-Enfants ; apres une certaine heure, on ferme
le passage du Palais-Royal, qui donne dans la rue
des Bons-Enfants ; 1l est donc obligeé pour rentrer
de tourner par la cour des Fontaines ou par la rue
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Neuve-des-Bons-Enfants, et alors nous le
tenons ! Mordieu ! I’abbé, vous étes un grand
homme, et si monsieur le duc du Maine ne vous
fait pas cardinal ou du moins archevéque, il n’y a
plus de justice.

— Je compte bien la-dessus. Maintenant, vous
comprenez ! il faut vous tenir prét.

— Je le suis.

— Avez-vous des moyens d’exécution
organises ?

—J’en ai.

— Alors, vous correspondez avec vos gens ?
— Par un signe.

— Et ce signe ne peut vous trahir ?

— Impossible.

— En ce cas, tout va bien. Il ne s’agit plus que
de d¢jeuner, car j’avais si grande hate de venir
vous dire ces belles nouvelles, que je suis sorti de
chez moi a jeun.

— Déjeuner, mon cher abbé ? vous en parlez
bien a votre aise ! Je n’ai a vous offrir que les
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debris du paté d’hier, et trois ou quatre bouteilles
de vin qui ont survécu, je crois, a la bataille.

—Hum! hum! murmura intérieurement
I’abbé. Faisons mieux que cela, mon cher
chevalier.

— A vos ordres.

— Descendons déjeuner chez notre bonne
hotesse, madame Denis.

— Que diable voulez-vous que j’aille déjeuner
chez elle ? est-ce que je la connais, moi ?

— Ceci me regarde. Je vous présente comme
mon pupille.

— Mais nous ferons un déjeuner détestable.

— Rassurez-vous : je connais la cuisine.

— Mais ce sera assommant, ce déjeuner !

— Mais vous vous ferez une amie d’une femme
parfaitement connue dans le quartier pour ses
meeurs excellentes, pour son dévouement au
gouvernement ; d’une femme incapable enfin de
donner asile a un conspirateur. Entendez-vous
cela ?
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— Si ¢’est pour le bien de la cause, abbé, je me
sacrifie.

— Sans compter que c’est une maison fort
agréable, dans laquelle 11 y a deux jeunes
personnes qui jouent, I’'une de la viole d’amour et
I’autre de 1’épinette, et un garcon qui est clerc de
procureur : une maison enfin ou le dimanche soir
vous pourrez descendre pour faire la partie de
loto.

— Allez-vous-en au diable avec votre madame
Denis ! Ah! pardon, 1’abbé, vous €tes peut-Etre
I’ami de la maison. En ce cas, prenons que je n’ai
rien dit.

—Je suis son directeur, répondit [’abbé
Brigaud d’un air modeste.

— Alors, mille excuses, mon cher abbé. Mais
vous avez raison, au fait: madame Denis est
encore une fort belle femme, parfaitement
conservée, avec des mains superbes et des pieds
tres mignons. Peste! je me la rappelle.
Descendez le premier, je vous suis.

— Pourquoi pas ensemble ?
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— Et ma toilette donc, 1’abbé ? Vous voulez
que je descende devant mesdemoiselles Denis
tout défrisé comme me voila ? Allons donc ! on
se doit a sa figure, que diable ! D’ailleurs, il est
plus convenable que vous m’annonciez : je n’ai
pas les privileéges d’un directeur, moi.

—Vous avez raison; je descends, je vous
annonce et dans dix minutes vous arrivez en
personne, n’est-ce pas ?

— Dans dix minutes.
— Adieu.
— Au revoirr.

Le chevalier n’avait dit que la moiti¢ de la
vérite : 1l restait pour faire sa toilette peut-Etre,
mais aussi dans D’espérance qu’il apercevrait
quelque peu sa belle voisine, a laquelle 1l avait
réve tout la nuit. Ce désir fut sans résultat : il eut
beau rester embusqué derriere les rideaux de sa
fenétre, celle de la jeune fille aux blonds cheveux
et aux beaux yeux noirs resta hermétiquement
voilée. Il est vrai qu’en échange, il put apercevoir
son voisin qui, entrouvrant sa porte dans la
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toilette matinale que lui connaissait deja le
chevalier, passa avec la méme précaution que la
veille, sa main d’abord, puis sa téte. Mais cette
fois, sa hardiesse n’alla pas plus loin, car il faisait
quelque peu de brouillard, et le brouillard,
comme on sait, est essentiellement contraire a
I’organisation du bourgeois de Paris. Aussi le
notre toussa-t-i1l deux fois dans les cordes les plus
basses de sa voix, et, retirant téte et bras, rentra
dans sa chambre comme une tortue dans sa
carapace. D’Harmental vit des lors avec plaisir
qu’il pourrait se dispenser d’acheter un
barometre, et que son voisin lui rendrait le méme
service que ces bons capucins de bois qui sortent
de leur ermitage les jours de beau temps, et qui
restent au contraire obstinement chez eux les
jours ou il tombe de la pluie.

L’apparition fit son effet ordinaire et réagit sur
la pauvre Bathilde. Chaque fois que d’Harmental
apercevait la jeune fille, 1l y avait en elle une si
suave attraction qu’il ne voyait plus que la femme
jeune, gracieuse, belle, musicienne et peintre,
c’est-a-dire la créature la plus délicieuse et la plus
complete qu’il elt jamais rencontrée. En ces
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moments-la, pareille a ces fantomes qui passent
dans la nuit de nos réves portant comme une
lampe d’albatre leur lumiere en eux-mémes, elle
s’€clairait d’un rayon céleste, repoussant tout ce
qui I’entourait dans 1’obscurité ; mais quand, a
son tour I’homme de la terrasse s’offrait aux
regards du chevalier, avec sa figure commune, sa
tournure triviale, ce type indélébile de vulgarité
qui s’attache a certains individus, aussitot un jeu
de bascule étrange s’opérait dans D’esprit du
chevalier ; toute poésie disparaissait comme a un
coup de sifflet du machiniste, disparait un palais
de fée ; les choses s’illuminaient d’un autre jour,
I’aristocratie native de d’Harmental reprenait le
dessus. Bathilde n’était plus que la fille de cet
homme, c’est-a-dire une grisette, voila tout ; sa
beaut¢, sa grace, son ¢légance, ses talents méme
devenaient un accident du hasard, une erreur de
la nature, quelque chose comme une rose qui et
fleuri sur un chou. Alors le chevalier haussait
dans sa glace les épaules en face de lui-méme, se
mettait a rire tout haut, et, ne comprenant plus
d’ou lui venait ’impression si vive qu’un instant
auparavant 1l avait éprouvee, il Dattribuait a la
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préoccupation de son esprit, a 1’étrangete de sa
situation, a la solitude, a tout enfin, excepté a sa
véritable cause, a la puissance souveraine et
irrésistible de la distinction et de la beaute.

D’Harmental descendit donc chez son hotesse
dans la disposition d’esprit la plus favorable pour
trouver mesdemoiselles Denis charmantes.
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XIIT

La famille Denis

Le chevalier et I’abbé quitterent la mansarde et
descendirent chez leur hoétesse. Madame Denis
n’avait point jugé convenable que deux jeunes
personnes aussi innocentes que ’étaient ses deux
filles d¢jeunassent avec un jeune homme qui,
depuis trois jours seulement qu’il était arrive a
Paris, rentrait déja a onze heures du soir et jouait
du clavecin jusqu’a deux heures du matin. L’abbé
Brigaud avait beau lui affirmer que cette double
infraction aux réglements intérieurs de la police
de sa maison ne devait en rien déprécier aupres
d’elle les mceurs de son pupille, dont 1l répondait
comme de lui-méme, tout ce qu’il avait obtenu,
c’est que les demoiselles Denis paraitraient au
dessert.

Mais le chevalier s’apergut bientot que si leur
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mere leur avait défendu de se faire voir, elle ne
leur avait pas défendu de se faire entendre. A
peine les trois convives furent-ils attablés autour
d’un véritable d¢jeuner de dévote, composeé d’une
multitude de petits plats appétissants a 1’ceil et
delicieux au golt, que les sons saccadés d’une
¢pinette se firent entendre, accompagnant une
voix qui ne manquait pas d’étendue, mais dont de
fréequentes erreurs de tons dénotaient la
déplorable inexpérience. Aux premicres notes,
madame Denis posa la main sur le bras de
I’abbé ; puis, apres un instant de silence, pendant
lequel elle €couta avec un complaisant sourire
cette musique qui faisait venir la chair de poule
au chevalier :

— Entendez-vous ? lui dit-elle : c’est notre
Athénais qui joue du clavecin, et c’est Emilie qui
chante.

L’abbé¢ Brigaud, tout en faisant signe de la téte
qu’il entendait parfaitement et ’accompagnement
et la voix, marchait sur le pied de d’Harmental
pour lui indiquer que ’occasion se présentait de
placer un compliment.
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— Madame, dit aussitdt le chevalier, qui
comprit 1’appel que 1’abb¢ faisait a sa politesse,
nous vous devons un double remerciement, car
vous nous offrez non seulement un excellent
déjeuner, mais encore un concert délicieux.

—Oui, répondit négligemment madame
Denis ; ce sont ces enfants qui s’amusent ; elles
ne savent pas que vous étes 1a, et elles ¢tudient ;
mais je vais leur défendre de continuer.

Madame Denis fit un mouvement pour se
lever.

— Comment donc ! madame, s’écria
d’Harmental ; parce que j’arrive de province, me
croyez-vous donc tout a fait indigne de faire
connaissance avec les talents de la capitale ?

—Dieu me garde, monsieur, d’avoir une
pareille opinion de vous! répondit madame
Denis d’un air plein de malice ; car je sais que
vous €tes musicien. Le locataire du troisieéme
m’en a prévenue.

—En ce cas, madame, 1l n’a pas di vous
donner une haute idée de mon mérite, reprit en



riant le chevalier car il n’a pas paru apprécier
infiniment le peu que j’en puis avoir.

—1I1 m’a dit seulement que "heure lui avait
paru étrange pour faire de la musique. Mais
¢coutez, monsieur Raoul, ajouta madame Denis
en tendant I’oreille vers la porte : les roles sont
changés ; maintenant, mon cher abbé¢, c’est notre
Athénais qui chante et c’est Emilie qui
accompagne sa sceur sur la viole d’amour.

Il parait que madame Denis avait un faible
pour Athénais; au lieu de parler comme elle
I’avait fait pendant que c¢’était le tour d’Emilie de
chanter, elle écouta d’un bout a 1’autre Ia
romance de sa favorite, les yeux tendrement fixés
sur I’abbé Brigaud, qui, sans perdre un coup de
fourchette ni un verre de vin, se contentait de
faire de la téte des signes d’approbation. Du reste,
Athénais chantait un peu plus juste que sa sceur,
mais elle rachetait cette qualit¢ par un défaut au
moins e€quivalent aux oreilles du chevalier : elle
avait la voix d’une vulgarité effrayante.

Quant a madame Denis, elle dodelinait la téte
a fausse mesure, avec un air de béatitude qui
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faisait infiniment plus d’honneur a sa
complaisance maternelle qu’a son intelligence
musicale.

Un duo succéda aux solos. Les demoiselles
Denis avaient juré de débiter tout leur répertoire.
D’Harmental chercha a son tour sous la table les
pieds de 1’abbé Brigaud pour lui en écraser au
moins un; mais il ne rencontra que ceux de
madame Denis, qui, prenant la recherche que
faisait a tatons le chevalier pour une agacerie
personnelle, se tourna gracieusement de son cote.

— Ainsi donc, monsieur Raoul, lui dit-elle ;
vous venez, jeune et sans expérience, vous
exposer ainsi a tous les dangers de la capitale ?

—Oh! mon Dieu, oui, dit I’abbé Brigaud,
prenant la parole, de peur que d’Harmental,
entrain¢ par 1’occasion, ne plt résister au plaisir
de répondre quelque baliverne. Vous voyez en ce
jeune homme, madame Denis, le fils d’un ami qui
m’a ¢€té bien cher (il porta sa serviette a ses
yeux), et qui, je ’espere, fera honneur aux soins
que j’al donnés a son éducation ; car, sans qu’il
en ait I’air, ¢c’est un ambitieux que mon pupille !
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— Et monsieur a raison, reprit madame Denis.
Quand on a les talents et la figure de monsieur, il
me semble que 1I’on peut parvenir a tout.

—Ah! mais, madame Denis, dit 1’abbé
Brigaud, si vous me le gatez ainsi du premier
coup, je ne vous 1’amenerai plus, prenez-y garde !
Raoul, mon enfant continua-t-il en s’adressant au
chevalier d’un ton paternel, j’espere que vous ne
croyez pas un mot de cela. Puis, se penchant a
I’oreille de madame Denis : — Tel que vous le
voyez, ajouta-t-il, il aurait pu rester a Sauvigny et
y tenir la premiere place apres le seigneur : il a
trois bonnes mille livres de rentes en biens
fonds !

— C’est justement ce que je compte donner a
chacune de mes filles, répondit madame Denis en
haussant la voix de facon a étre entendue du
chevalier, et en lui lan¢ant un regard de c6té pour
voir quel effet produirait sur lui I’annonce d’une
telle magnificence.

Malheureusement pour 1’¢tablissement futur
de mesdemoiselles Denis, le chevalier pensait en
ce moment a toute autre chose qu’a réunir les
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trois mille livres de rentes dont cette généreuse
mere dotait ses filles aux mille écus annuels dont
I’avait gratifi¢ 1’abbe Brigaud. Le fausset de
mademoiselle  Emilie, le contralto de
mademoiselle  Athénais, la pauvret¢ de
I’accompagnement de toutes deux, 1’avaient
ramené par ses souvenirs a la voix si pure et si
flexible, et a D’exécution si distinguée et si
savante de sa voisine. Il en était résulté que grace
a cette puissance de réaction singulicre qu’une
grande préoccupation nous donne contre les
objets extérieurs, le chevalier était parvenu a
¢chapper au charivari qui s’exécutait dans la
chambre voisine, et, se réfugiant en lui-méme, y
suivait une douce melodie qui serpentait dans sa
mémoire et qui, tout absente qu’elle était,
parvenait a le garantir, comme une armure
enchantée, des sons aigus et criards qui venaient
s’émousser autour de lui.

—Voyez comme il écoute ! disait madame
Denis & Brigaud. A la bonne heure ! il y a plaisir
a faire des frais pour un jeune homme comme
celui-la! Aussi je laverai la téte a monsieur
Fremond !
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— Qu’est-ce que c’est que monsieur Fremond ?
demanda I’abbé¢ en se servant a boire.

— C’est le locataire du troisiéme, un mauvais
petit rentier a douze cents livres, dont le carlin
m’a d¢ja valu des désagréments avec toute la
maison, et qui est venu se plaindre que monsieur
Raoul I’empéchait de dormir, lui et son chien.

— Ma chere madame Denis, dit I’abbé Brigaud,
il ne faut pas vous brouiller pour cela avec
monsieur Fremond. Deux heures du matin sont
une heure indue, et si mon pupille veut
absolument veiller, qu’il fasse de la musique dans
la journée et qu’il dessine le soir.

— Comment ! monsieur Raoul dessine aussi ?
s’écria madame Denis, tout émerveillée de ce
surcroit de talent.

— S’il dessine ? Comme Mignard !

— Oh ! mon cher abbé, dit madame Denis en
joignant les mains, si nous pouvions obtenir une
chose...

— Laquelle ? demanda I’abbé.

— Si nous pouvions obtenir qu’il fit le portrait
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de notre Athénais !

Le chevalier se réveilla en sursaut de sa
préoccupation, comme un voyageur endormi sur
I’herbe, qui, pendant son sommeil, sent se glisser
pres de lui un serpent, et qui comprend
instinctivement qu’un grand danger le menace.

—L’abbé ! s’écria-t-1l d’un air effaré, et en
fixant sur le pauvre Brigaud des yeux furibonds ;
I’abbé, pas de bétises !

— Oh! mon Dieu! qu’a donc votre pupille ?
demanda madame Denis tout effrayé¢e.

Heureusement, au moment ou 1’abbé, assez
embarrasse¢ de répondre a la question de madame
Denis, cherchait un honnéte faux-fuyant pour lui
faire prendre le change sur I’exclamation du
chevalier, la porte s’ouvrit, les deux demoiselles
Denis entrérent en rougissant, et, s’¢cartant a
droite et a gauche, firent chacune une révérence
de menuet.

— Eh bien ! mesdemoiselles, dit madame Denis
en affectant un air sévere, qu’est-ce que cela ?
Qui vous a donné la permission de quitter votre
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chambre ?

— Maman, répondit une voix que le chevalier,
a ses notes gréles, crut reconnaitre pour celle de
mademoiselle Emilie, nous vous demandons bien
pardon si nous avons fait une faute, et nous
sommes prétes a rentrer chez nous.

— Mais, maman, dit une autre voix qu’a ses
tons graves le chevalier jugea devoir appartenir a
mademoiselle Athénais, nous avions cru qu’il
¢tait convenu que nous entrerions au dessert.

— Allons, venez, mesdemoiselles, puisque
vous voila. Il serait ridicule maintenant que vous
vous en allassiez. D’ailleurs, ajouta madame
Denis en faisant asseoir Athénais entre elle et
Brigaud, et Emilie entre elle et le chevalier, des
jeunes personnes sont toujours bien, n’est-ce pas,
I’abbé, toutefois qu’elles sont sous 1’aile de leur
mere ?

Et madame Denis présenta a ses filles une
assiette de bonbons, dans laquelle elles prirent du
bout des doigts et avec une modestie qui faisait
honneur a la bonne éducation qu’elles avaient
recue, mademoiselle Emilie une praline et

240



mademoiselle Athénais un diablotin.

Le chevalier, pendant le discours et I’action de
madame Denis, avait eu le temps d’examiner ses
filles. Mademoiselle Emilie était une grande et
seche personne de vingt-deux a vingt-trois ans,
qui, disait-on, jouissait d’une ressemblance
parfaite avec feu M. Denis son pere, avantage qui
ne suffisait pas, a ce qu’il parait, pour lui mériter
dans le cceur maternel une part d’affection ¢gale a
celle que madame Denis ressentait pour ses deux
autres enfants. Aussi, la pauvre Emilie, toujours
craignant de faire mal et d’€tre grondeée, était-elle
restée d’une gaucherie native, que les legons
réitérées de son maitre de danse n’avaient pu
faire disparaitre. Quant a mademoiselle Athénais,
c’¢tait, tout a opposé de sa sceur, une petite
boulotte, rouge et rondelette, qui, grace a ses
seize ou dix-sept ans, avait ce que 1’on appelle
vulgairement la beaut¢ du diable. Celle-la ne
ressemblait n1 a monsieur ni a madame Denis,
singularit¢ qui avait fort exercé les mauvaises
langues de la rue Saint-Martin avant que madame
Denis vendit son fonds de draps et vint habiter la
maison qu’elle et son mari avaient achetee, des
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bénéfices de la communauté, rue du Temps-
Perdu.

Malgré cette absence d’homogénéite avec ses
parents, mademoiselle Athénais n’en était pas
moins la favorite déclarée de madame sa meére, ce
qui lui donnait toute I’assurance qui manquait a la
pauvre Emilie. En bonne personne qu’elle était,
Atheénais profitait toujours de cette faveur, 1l faut
le dire a sa louange, pour excuser les prétendues
fautes de sa sceur ain¢e. Au reste, le chevalier,
qui, en sa qualit¢ de dessinateur, ¢tait
physionomiste, crut remarquer du premier coup
d’ceil, entre le visage de mademoiselle Athénais
et celui de 1’abbé Brigaud, certaines lignes
analogues qui, jointes a une singulicre
ressemblance dans la taille, auraient pu, a la
rigueur, guider les curieux a la recherche de la
paternit¢, si cette recherche n’était point
sagement interdite par nos lois.

Les deux sceurs, quoiqu’il fit a peine onze
heures du matin, étaient habillées comme pour
aller a un bal, et portaient a leur cou, a leurs bras
et a leurs oreilles, tout ce qu’elles possédaient de
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bijoux.

Cette apparition, si conforme a I’idée que
d’Harmental s’¢tait faite d’avance des filles de
son hotesse, fut pour lui une nouvelle source de
réflexions. Puisque les demoiselles Denis étaient
si bien ce qu’elles devaient €tre, ¢’est-a-dire en si
parfaite harmonie avec leur ¢tat et leur ¢ducation,
pourquoi Bathilde, qui paraissait d’une condition
a peine ¢gale a la leur, était-elle visiblement aussi
distinguée qu’elles ¢étaient vulgaires ? D’ou
venait, entre jeunes filles de la méme classe et du
méme age, cette immense différence physique et
morale ? Il fallait qu’il y et la-dessous quelque
secret ¢étrange, qu’un jour ou 1’autre le chevalier
connaitrait sans doute.

Un second appel, que le pied de 1’abbé
Brigaud adressa au pied de d’Harmental, lui fit
comprendre que ses réflexions pouvaient Etre
parfaitement justes, mais que le moment qu’il
avait choisi pour s’y livrer était souverainement
deplacé. En effet madame Denis avait pris un air
de dignité si significatif, que d’Harmental jugea
qu’il n’y avait pas un instant a perdre s’il voulait



effacer dans I’esprit de son hotesse, la mauvaise
impression que sa distraction avait produite.

— Madame, lui dit-1l aussitdét de ’air le plus
gracieux qu’il put prendre, ce que j’ai I’honneur
de voir de votre famille me donne un bien vif
désir de la connaitre tout entiére. Est-ce que
monsieur votre fils n’est point quelque part dans
la maison, et n’aurai-je pas le plaisir de lui étre
présente ?

— Monsieur, répondit madame Denis, a qui une
si aimable interpellation avait rendu toute sa
grace, mon fils est chez maitre Joulu, son
procureur, et, a moins que ses courses I’amenent
dans le quartier, 1l est peu probable qu’il ait ce
matin [’honneur de faire votre connaissance.

—Parbleu! mon cher pupille, dit 1’abbé
Brigaud en étendant la main du c6té de la porte,
vous €tes comme feu Aladin, et il suffit, a ce qu’il
parait, que vous exprimiez un désir pour que ce
desir soit accompli.

En effet, au moment méme, on entendit
retentir dans I’escalier la chanson de monsieur de
Marlborough, qui a cette époque, avait tout le
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charme de la nouveauté et la porte s’¢tant ouverte
sans aucune annonce prealable, on vit paraitre sur
le seuil un gros garg¢on a face réjouie, qui avait
beaucoup des airs de mademoiselle Athénais.

— Bon, bon, bon! dit le nouvel arrivant en
croisant ses bras, et en considérant I’intérieur
habituel de sa famille augmenté de [’abbé
Brigaud et du chevalier d’Harmental. Pas génée,
la meére Denis ! Elle envoie Boniface chez son
procureur avec un morceau de pain et de
fromage, elle lui dit : Va, mon ami, prends garde
aux indigestions ; et en son absence, elle donne
noces et festins ! Heureusement que ce pauvre
Boniface a bon nez. Il repasse par la rue
Montmartre, il a pris le vent, et il a dit : Qu’est-ce
que ca sent donc la-bas, rue du Temps-Perdu,
n° 5 ? Alors il est venu, et le voila ! Place pour
un !

Et joignant I’action au récit, Boniface traina
une chaise de la porte a la table, et s’assit entre
I’abbé Brigaud et le chevalier.

— Monsieur Boniface, dit madame Denis en
essayant de prendre un air sévere, ne voyez-vous
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pas bien qu’il y a ici des étrangers ?

— Des étrangers ? dit Boniface en prenant un
plat sur la table et en le mettant devant lui. Et ou
sont-ils ces étrangers ? [Est-ce vous, papa
Brigaud ? est-ce monsieur Raoul ? Eh bien ! il
n’est pas un €tranger, lui, ¢’est un locataire.

Et s’emparant d’un de ces couverts qu’on met
sur la table pour servir, il se mit a officier de
maniere a rassurer sur le temps perdu ceux qui
avaient pris les devants.

— Pardieu ! madame Denis, dit le chevalier, je
vois avec plaisir que je suis beaucoup plus avance
que je ne le croyais, car je ne savais pas avoir
I’honneur d’étre connu de monsieur Boniface.

— Ca serait drole, si je ne vous connaissais pas,
dit le clerc de procureur, la bouche pleine ; c’est
vous qu’avez ma chambre.

— Comment ! madame Denis, dit d’Harmental,
vous me laissez ignorer que j’ai ’honneur de
succéder dans mon logement a [I’héritier
présomptif de votre maison ? je ne m’¢tonne plus
si j’al trouvé une chambre si galamment arrangee.
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On reconnait 1a les soins d’une meére.

— Oui, grand bien vous fasse ! Mais, si j’ai un
conseil d’ami a vous donner, c’est de ne pas trop
regarder par la fenétre.

— Pourquoi cela ? demanda d’Harmental.

— Pourquoi ? Parce que vous avez certaine
voisine en face de vous...

— Mademoiselle Bathilde ? dit le chevalier
emporté par son premier mouvement.

—Ah! vous la connaissez déja? reprit
Boniface. Bon, bon, bon, alors ¢a ira bien.

— Voulez-vous vous taire, monsieur ! s’écria
madame Denis.

— Tiens ! reprit Boniface, il faut bien prévenir
les locataires, quand il y a dans les maisons des
cas rédhibitoires. Vous n’€tes pas chez le
procureur, vous, ma mere, vous he savez pas cela.

— Cet enfant est plein d’esprit, dit 1’abbé
Brigaud, de ce ton goguenard grace auquel on ne
savait jamais s’il raillait ou s’il parlait
sérieusement.
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— Mais, reprit madame Denis, que voulez-vous
qu’il y ait de commun entre monsieur Raoul et
mademoiselle Bathilde ?

— Ce qu’il y aura de commun ? C’est que, dans
huit jours, 1l en sera amoureux comme un fou, ou
bien il ne serait pas un homme, et que ce n’est
pas la peine d’aimer une coquette.

— Une coquette ? dit d’Harmental.

—Oui, une coquette; une coquette, reprit
Boniface ; je I’ai dit, je ne m’en dédis pas. Une
coquette, qui fait la bégueule avec les jeunes
gens, et qui demeure avec un vieux. Sans compter
sa gueuse de Mirza, qui mangeait tous mes
bonbons, et qui, chaque fois qu’elle me rencontre
maintenant, vient me mordre les mollets.

— Sortez, mesdemoiselles, s’écria madame
Denis en se levant et en faisant lever ses filles.
Sortez | des oreilles aussi pures que les votres ne
doivent pas entendre de pareilles 1€geretés.

Et elle poussa mademoiselle Athénais et
mademoiselle Emilie vers la porte de leur
chambre, ou elle entra avec elles.
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Quant a d’Harmental, il se sentit pris d’une
envie féroce de casser la téte a monsieur Boniface
d’un coup de bouteille. Cependant, comprenant le
ridicule de sa situation, 1l fit un effort sur lui-
méme.

— Mais, dit-il, je croyais que ce bon bourgeois
que j’ai vu sur la terrasse, car c’est de lui sans
doute que vous voulez parler, monsieur
Boniface...

—De lui-méme, le vieux coquin. Hein ?
qu’est-ce qui dirait ¢a de lui ?

— Etait son pére, continua d’Harmental.

—Son pere? Estce qu’elle a un pere,
mademoiselle Bathilde ? Elle n’a pas de pére !

— Ou du moins son oncle.

—Ah! son oncle! a la mode de Bretagne,
peut-€tre, mais pas autrement.

— Monsieur, dit majestueusement madame
Denis en sortant de la chambre de ses filles,
qu’elle avait consignées sans doute au plus
profond de leur appartement, je vous avais prie,
une fois pour toutes de ne jamais dire de paroles
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légeres devant mesdemoiselles vos sceurs.

—Ah! bien oui! dit Boniface, continuant
d’aller a travers choux, mesdemoiselles mes
sceurs ! Est-ce que vous croyez qu’a leur age elles
ne puissent pas entendre ce que je dis la, surtout
Emilie, qui a vingt-trois ans ?

— Emilie est innocente comme [’enfant qui
vient de naitre, monsieur ! dit madame Denis en
reprenant sa place entre Brigaud et d’Harmental.

— Innocente ! oui, comptez la-dessus, mere
Denis, et buvez de I’eau! J’ai trouvé un joli
roman dans la chambre de notre innocente, allez,
pour un temps de caréme. Je vous le montrerai,
papa Brigaud, a vous qui €tes son confesseur.
Nous verrons un peu si c’est vous qui lui avez
permis de faire ses paques la-dedans.

— Tais-toi, méchant espiegle ! dit 1’abbé ; tu
vois bien le chagrin que tu fais a ta mere !

En effet, madame Denis, suffoquée de honte
de ce qu’une sceéne qui portait une pareille

atteinte a la réputation de ses filles se flt passée
devant un jeune homme sur lequel, avec cette
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lointaine prévoyance des meres, elle avait déja
peut-€tre jeté son dévolu, était pres de se trouver
mal.

Il n’y a rien a quoi les hommes croient moins
qu’aux ¢€vanouissements des femmes, et
cependant il n’y a rien a quoi ils se laissent
prendre plus facilement. Au reste, qu’il y criit ou
qu’ll n’y crit pas, d’Harmental ¢tait trop poli
pour ne pas donner en pareille circonstance, une
marque d’intérét a son hotesse. Il s’élanca vers
elle les bras tendus. Il en résulta que madame
Denis ne vit pas plus tot un point d’appui qu’elle
se laissa aller du coté ou on le lui offrait, et que,
penchant la téte en arricre elle s’€vanouit dans les
bras du chevalier.

—L’abbé, dit d’Harmental pendant que
monsieur Boniface profitait de la circonstance
pour fourrer dans ses poches tous les bonbons qui
restaient sur la table, I’abbé, avancez donc un
fauteuil !

L’abbé avanca un fauteuil avec la lenteur
tranquille d’un homme familier avec de pareils
accidents, et qui, d’avance, est rassuré¢ sur leurs
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suites. On y assit madame Denis, et d’Harmental
lui fit respirer des sels, tandis que 1’abbé Brigaud
lui frappait doucement dans le creux des mains ;
mais malgré ces soins empressés, madame Denis
ne paraissait nullement disposée a revenir a elle,
quand tout a coup, au moment ou l’on s’y
attendait le moins, elle se dressa sur ses pieds,
comme relevée par un ressort, et en jetant un
grand cri. D’Harmental crut qu’une attaque de
nerfs succédait a la faiblesse ; il fut vraiment
effrayé, tant il y avait un accent de vérité et de
saisissement dans le cri qu’avait poussé¢ la pauvre
femme.

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Boniface. Je
viens seulement de lui couler I’eau qui restait
dans la carafe dans le dos. C’est cela qui I’a
réveillée. Vous voyez bien qu’elle ne savait plus
comment faire pour revenir. Eh bien! quoi ?
continua 1’impitoyable garnement en voyant que
madame Denis le regardait avec des yeux
terribles ; c’est moi. Est-ce que tu ne me
reconnais plus, mere Denis, c’est ton petit
Boniface qui t’aime tant ?
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— Madame, dit d’Harmental, fort embarrassé
de la situation, je suis vraiment désolé de tout ce
qui vient de se passer.

— Oh! monsieur, s’écria madame Denis en
fondant en larmes, je suis bien malheureuse !

— Allons, ne pleure pas, mere Denis ! Tu es
déja assez mouillée, dit Boniface. Va plutot
changer de chemise ; i1l n’y a rien de mauvais
pour la sant¢ comme d’avoir une chemise qui
colle sur le dos.

— Cet enfant est plein de sens, dit Brigaud, et
je crois que vous feriez bien de suivre son
conseil, madame Denis.

— Si j’osais joindre mes instances a celles de
I’abbé, reprit d’Harmental je vous prierais
madame, de ne pas vous géner pour nous.
D’ailleurs le moment était venu de nous retirer, et
nous allons prendre congé¢ de vous.

— Et vous aussi, I’abbé ? dit madame Denis en
jetant un regard de détresse sur Brigaud.

— Moi, dit Brigaud, qui ne se souciait pas a ce
qu’il parait du role de consolateur, je suis attendu
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a I’hotel Colbert et il faut absolument que je vous
quitte.

— Adieu donc, messieurs, dit madame Denis en
faisant une révérence a laquelle le liquide, verse
par en haut, et qui commencait a couler par en
bas, Otait beaucoup de sa majeste.

— Adieu, la mere, dit Boniface en allant jeter
avec I’assurance d’un enfant gaté ses deux bras
autour du cou de madame Denis. Vous n’avez
rien a faire dire a maitre Joulu ?

— Adieu, mauvais sujet ! répondit la pauvre
femme en embrassant son fils, moiti¢ souriante
déja et moiti¢ fachée encore, mais cédant a cette
attraction a laquelle une mere ne peut résister.
Adieu, et soyez sage !

— Comme une image, mere Denis ; mais a la
condition que tu nous feras un petit plat de
douceurs pour le diner, hein ?

Et le troisieme clerc de maitre Joulu revint en
gambadant rejoindre 1’abbé  Brigaud et
d’Harmental, qui ¢taient d¢ja sur le palier.

— Eh bien, eh bien, petit drole ! dit I’abbé en
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portant vivement la main a la poche de sa veste,
qu’as-tu a faire, par la ?

— Ne faites pas attention, papa Brigaud ; je
regarde seulement s’il ne reste pas dans votre
gousset un petit €écu pour votre ami Boniface.

— Tiens, dit I’abbé, en voila un gros ; laisse-
nous tranquilles, et va-t’en.

— Papa Brigaud, dit Boniface dans ’effusion
de sa reconnaissance, vous avez un coeur de
cardinal, et si le roi ne vous fait qu’archevéque,
eh bien parole d’honneur! vous serez volé de
moitié. Adieu, monsieur Raoul, continua-t-il en
s’adressant au chevalier avec la méme familiarite
que s’il le connaissait depuis dix ans. Je vous le
répete, prenez garde a mademoiselle Bathilde si
vous voulez garder votre cceur, et jetez-moi1 une
bonne boulette a Mirza si vous tenez a vos
mollets !

Et, se pendant a la corde d’une main et a la
rampe de l’autre, il descendit d’un seul élan les
douze marches qui formaient le premier ¢tage, et
se trouva a la porte de la rue sans avoir touche
une seule marche de I’escalier.
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Brigaud descendit d’un pas plus tranquille
derriere son ami Boniface, apres avoir pris pour
le soir, a huit heures, rendez-vous avec le
chevalier. Quant a d’Harmental, il remonta tout
pensif dans sa mansarde.
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X1V

Le ruban ponceau

Ce qui occupait I’esprit du chevalier, ce n’était
ni le dénouement du drame ou 1l avait choisi un
role si important, et qui semblait s’approcher, ni
la précaution admirable qu’avait prise 1’abbé
Brigaud de le loger dans une maison ou il avait
I’habitude, depuis dix ans, de venir a peu pres
tous les jours ; si bien que ses visites, devinssent-
elles plus fréquentes encore, ne pouvaient €tre
remarquées. Ce n’était ni la diction majestueuse
de madame Denis, ni le soprano de mademoiselle
Emilie, ni le contralto de mademoiselle Athénais
ni les espiegleries de M. Boniface : c¢’était tout
bonnement la pauvre Bathilde qu’il venait
d’entendre traiter si lestement chez son hotesse.

Mais notre lecteur se tromperait fort s’il
croyait que la brutale accusation de monsieur
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Boniface elit porté¢ atteinte le moins du monde
aux sentiments encore confus et inexpliqués que
le chevalier ressentait pour la jeune fille. Le
premier mouvement avait bien €t€ une impression
pénible, un sentiment de dégolt; mais, en y
réfléchissant, il ne lui avait fallu que quelques
secondes pour comprendre qu’une pareille
alliance était impossible. Le hasard peut, a la
rigueur, faire naitre une fille charmante d’un pére
sans distinction ; la nécessit¢ peut réunir une
femme jeune et ¢légante a un mari vieux et
vulgaire : mais il n’y a que ’amour ou I’intérét
qui fasse de ces liaisons en dehors de la sociéte,
comme on en supposait une entre la jeune fille du
quatrieme et le bourgeois de la terrasse. Or, entre
ces deux étres si opposés en toutes choses, il ne
pouvait exister d’amour ; et quant a I’intérét, la
chose ¢était encore moins probable, car si leur
situation ne descendait pas jusqu’a la misere, elle
ne s’¢levait certes pas au-dessus de la
médiocrité ; et non point méme de cette
médiocrité dorée dont parle Horace, et qui donne
une maison de campagne a Tibur ou a
Montmorency, qui résulte d’une pension de trente
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mille sesterces sur la cassette d’ Auguste ou d’une
inscription de six mille francs sur le grand-livre ;
mais de cette pauvre et chétive médiocrité qui ne
permet de vivre qu’au jour le jour et que 1’on
n’empéche de descendre a une pauvreté réelle
que par un travail incessant, nocturne et acharné.

La seule moralité qui fiit ressortie de tout ceci
¢tait donc pour d’Harmental la certitude que
Bathilde n’était ni la fille, m1 la femme, ni la
maitresse de ce terrible voisin, dont la vue avait
suffi jusque-la pour produire une si étrange
réaction sur I’amour naissant du chevalier. Donc,
st elle n’était ni 'une ni ’autre de ces trois
choses, 1l y avait un mystere sur la naissance de
Bathilde, et s’il y avait un mystére sur cette
naissance, Bathilde n’c¢tait pas ce qu’elle
paraissait &tre. Des lors tout s’expliquait : cette
beaut¢ aristocratique, cette grace charmante, cette
¢ducation achevee, cessaient d’€tre une énigme
sans mot. Bathilde était au-dessus de la position
qu’elle était momentanément forcée d’occuper ; il
y avait eu dans la destinée de cette jeune fille de
ces bouleversements de fortune qui sont pour les
individus ce que les tremblements de terre sont
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pour les villes : quelque chose s’¢tait écroulé
dans sa vie qui l’avait forcée de descendre
jusqu’a la sphere inférieure ou elle végétait, et
elle ¢tait comme ces anges deéchus qui sont
obligés de vivre quelque temps de la vie des
hommes, mais qui n’attendent que le jour ou
Dieu leur rendra leurs ailes pour remonter au ciel.

Le resultat de tout ceci était que le chevalier
pouvait, sans perdre de sa considération a ses
propres yeux, devenir amoureux de Bathilde.
Lorsque le cceur est aux prises avec 1’orgueil, il a
des ressources admirables pour tromper son
hautain et grondeur ennemi. Du moment ou
Bathilde avait un nom, elle était classée et ne
pouvait pas sortir de ce cercle de Popilius que la
famille avait tracé autour d’elle ; mais des lors
qu’elle n’avait ni nom ni famille, deés lors que de
la nuit qui I’entourait elle pouvait sortir
resplendissante de lumicre, rien n’empéchait plus
que I’imagination de I’homme qui 1’aimait ne
I’¢levat dans son espérance a une hauteur a
laquelle elle n’elit pas méme os¢ atteindre du
regard.
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En conséquence, loin de suivre I’avis que lui
avait s1 amicalement donné monsieur Boniface, la
premiere chose que fit d’Harmental en rentrant
chez lui fut d’aller droit a sa fenétre, et de voir en
quel état ¢tait celle de sa voisine : la fenétre de sa
voisine était toute grande ouverte.

Si ’on et dit huit jours auparavant au
chevalier qu’une chose aussi simple qu’une
fenétre ouverte, ferait jamais battre son cceur, il
et certes joyeusement ri d’une pareille
supposition. Cependant il en €tait ainsi, car, apres
avoir appuy€ un instant sa main sur sa poitrine,
comme un homme qui respire enfin apres une
longue oppression, il s’accouda de ’autre au mur
pour regarder par un coin afin de voir la jeune
fille sans €tre vu d’elle, car il craignait qu’en
I’apercevant elle ne s’effarouchat, comme Ila
veille de cette persistante attention dont elle était
I’objet et qu’elle pouvait attribuer a la seule
curiosite.

Au bout d’un instant, d’Harmental s’apergut
que la chambre devait étre solitaire, car I’active et
lIégere jeune fille elit certes déja passé et repasse
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dix fois devant ses yeux si elle n’elit ét¢ absente.
D’Harmental ouvrit alors sa fenétre a son tour, et
tout le confirma dans sa supposition ; il était
méme facile de voir que la main symeétrique et
rangeuse de la vieille ménagere venait de passer
par la chambre, car le clavecin ¢tait
hermétiquement fermé ; la musique,
ordinairement ¢€parse, €tait réunie en un seul
monceau surmonté de trois ou quatre volumes,
qui, superposés selon qu’ils diminuaient de
grandeur, formaient la téte de la pyramide, et un
magnifique morceau de guipure, soigneusement
posé¢ par le milieu sur le dos d’une chaise, pendait
parallelement des deux cotés du dossier. Du reste,
cette supposition fut bientdt changée en certitude,
car, au bruit qu’il fit en ouvrant sa fenétre,
d’Harmental vit poindre la téte fine de la levrette,
qui Doreille toujours au guet, et digne de
I’honneur que lui avait fait sa maitresse en la
constituant gardienne de la maison, s’¢tait
réveillée, et regardait en se dressant sur son
coussin quel ¢était I’'importun qui venait ainsi
troubler son sommeil.

Grace a I’'indiscrete basse taille du bonhomme
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de la terrasse et a la rancune prolongeée de
monsieur Boniface, le chevalier savait déja deux
choses fort importantes a savoir : c’est que sa
voisine se nommait Bathilde, douce et
euphonique appellation, parfaitement approprice
a une jeune fille belle, gracicuse et ¢élégante, et
que la levrette s’appelait Mirza, nom qui lui
paraissait tenir un rang non moins distingu¢ dans
I’aristocratie de la race canine.

Or, comme rien n’est a dédaigner quand on
veut se rendre maitre d’une forteresse, et que la
plus infime intelligence dans la place est souvent
plus efficace pour amener sa reddition que les
plus terribles machines de guerre, d’Harmental
résolut de commencer par se mettre en relation
avec la levrette, et de I’inflexion la plus douce et
la plus caressante qu’il put donner a sa voix,
appela : — Mirza !

Mirza, qui s’¢tait indolemment couchée sur
son coussin, releva vivement la téte avec une
expression d’étonnement parfaitement indiquée ;
en effet, il devait paraitre assez ¢trange a la fine
et intelligente petite béte qu’un homme qui lui
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c¢tait aussi parfaitement inconnu que le chevalier
se permit de ’appeler a briile-pourpoint par son
nom de baptéme ; aussi se contenta-t-elle de fixer
sur lui des yeux inquiets, qui, dans la demi-teinte
ou elle était placée, brillaient comme deux
escarboucles, et de pousser, en piétinant des
pattes de devant un petit murmure sourd qui
pouvait passer pour un grognement.

D’Harmental se rappela que le marquis
d’Uxelles avait apprivois¢ 1’épagneul de
mademoiselle Choin, lequel ¢était une béte bien
autrement acariatre que toutes les levrettes du
monde, avec des tétes de lapin roties, et qu’il tait
résulté pour lui de cette délicate attention le baton
de maréchal de France; il ne désespéra donc
point d’adoucir, par une séduction du meéme
genre, la grondeuse réception que mademoiselle
Mirza avait faite a ses avances, et il se dirigea
vers son sucrier en chantant entre ses dents :

Des chiens admirez la puissance :

A la cour leur crédit est bon ;
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Et jamais maréchal de France

N’a mieux merite son baton.

Puis 1l revint a la fenétre arm¢ de deux
morceaux de sucre assez gros pour étre divises a
I’1infini.

Le chevalier ne s’était pas trompé : au premier
morceau de sucre qui tomba pres d’elle, Mirza
allongea nonchalamment le cou ; puis, s’¢tant, a
I’aide de 1’odorat, rendu compte de la nature de
I’appat qui lui était offert, elle ¢tendit la patte
vers lui, ’amena a la proximité de sa gueule, le
prit du bout des dents, le fit passer des incisives
aux molaires, et commenca de le broyer avec cet
air langoureux tout particulier a la race a laquelle
elle avait I’honneur d’appartenir. Cette operation
finie, elle passa sur ses levres une petite langue
rose qui indiquait que, malgré son indifférence
apparente, laquelle tenait sans doute a
I’excellente €ducation qu’elle avait regue, elle
n’¢tait point insensible a la gracieuse surprise que
lui avait ménagée son voisin. Aussi, au lieu de se
recoucher sur son coussin comme elle ’avait fait
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la premiere fois, elle resta assise, baillant avec
une langueur pleine de morbidesse, mais remuant
la queue en signe qu’elle €tait préte a se réveiller
tout a fait, pour peu que ’on voulit payer son
réveil de deux ou trois galanteries pareilles a celle
qu’on venait de lui faire.

D’Harmental, qui était habitué¢ aux facons de
faire de tous les king’s-Charles-dogs des plus
jolies femmes de 1’époque, comprit a merveille
les dispositions bienveillantes que mademoiselle
Mirza exprimait a son €gard, et ne voulant pas
leur donner le temps de se refroidir, 1l jeta un
second morceau de sucre, mais seulement avec le
soin cette fois qu’il tombat assez loin d’elle pour
qu’elle fiit obligée de quitter son coussin pour
I’aller chercher. C’¢tait une épreuve qui devait le
fixer sur celui des deux péchés mortels, la paresse
ou la gourmandise, auquel celle dont 1l voulait
faire sa complice avait le cceur plus enclin. Mirza
resta un instant incertaine, mais la gourmandise
I’emporta, et elle s’en alla au fond de la chambre
chercher le morceau de sucre qui avait roulé sous
le clavecin : en ce moment un troisieme morceau
tomba pres de la fenétre, et Mirza, toujours
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subissant les lois de [’attraction, marcha du
second au troisieme comme elle avait marché du
premier au second, mais la s’arréta la libéralit¢ du
chevalier, 1l croyait avoir assez donn¢ déja pour
que I’on commengat a lui rendre quelque chose,
et alors 1l se contenta d’appeler une seconde fois,
mais cependant d’un ton plus imperatif que la
premiere : Mirza! et il lui montra les autres
morceaux qui ¢taient dans le creux de sa main.

Mirza, cette fois, au lieu de regarder le
chevalier avec inqui¢tude ou dédain, se leva sur
ses pattes de derricre, posa ses pattes de devant
sur le rebord de la fenétre et commenca a lui faire
les mémes mines qu’elle elt faites a une ancienne
connaissance :  c’était  fini, Mirza @ était
apprivoiseée.

Le chevalier remarqua qu’il lui avait fallu
juste le méme temps pour arriver a ce résultat

qu’il et mis a séduire une femme de chambre
avec de 1I’or ou une duchesse avec des diamants.

Alors ce fut a lui a son tour de faire le
dedaigneux avec Mirza, et de lui parler pour
I’habituer a sa voix. Cependant, craignant de la
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part de son interlocuteur, qui soutenait de son
mieux le dialogue par de petites plaintes sourdes
et de petits grognements calins, un retour de
fierté, 1l lui jeta un quatrieme morceau de sucre
sur lequel elle s’¢lanca avec une d’autant plus
grande activit¢ qu’on le lui avait fait attendre
davantage, et sans étre appelée cette fois, elle
revint d’elle-méme prendre sa place a la fenétre.

Le triomphe du chevalier ¢€tait complet.

Si complet que Mirza, qui la veille avait donné
des signes d’intelligence si supérieure lorsqu’elle
avait indique, en regardant dans la rue le retour
de Bathilde, et en courant vers la porte son
ascension dans 1’escalier, n’indiqua cette fois ni
I’un ni I"autre, si bien que sa maitresse, entrant
tout a coup, la surprit au beau milieu des
agaceries qu’a son tour elle faisait a son voisin. Il
est juste de dire cependant qu’au bruit que fit la
porte en s’ouvrant, Mirza, si préoccupee qu’elle
fut, se retourna, et, reconnaissant Bathilde, ne fit
qu'un bond jusqu’a elle, lui prodiguant ses
caresses les plus tendres, mais une fois cette
espece de devoir accompli, ajoutons, a la honte
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de P’espece, que Mirza se hata de revenir a sa
fenétre. Cette action inaccoutumée de la part de
sa levrette guida naturellement les yeux de
Bathilde vers la cause qui la déterminait. Ses
yeux rencontrerent ceux du chevalier. Bathilde
rougit, le chevalier salua, et Bathilde, sans trop
savoir ce qu’elle faisait, rendit le salut qu’elle
venait de recevorr.

Le premier mouvement de Bathilde fut alors
d’aller a la fenétre et de la fermer. Mais un
sentiment instinctif la retint : elle comprit que
c’¢tait donner de I’importance a une chose qui
n’en avait aucune, et que se mettre en défense
c’¢tait avouer qu’elle se croyait attaquée. En
conséquence, elle traversa sans affectation sa
chambre et disparut dans la partie ou ne
pouvaient plonger les regards de son voisin. Puis,
au bout de quelques instants, lorsqu’elle se
hasarda a revenir, elle vit que c’¢était lui qui avait
ferme la sienne. Bathilde comprit ce qu’il y avait
de discrétion dans cette action de d’Harmental, et
elle lui en sut gré.

En effet, le chevalier venait de faire un coup
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de maitre : dans la situation peu avancée ou il en
¢tait avec sa voisine, les deux fenétres, proches
comme elles €taient ’'une de 1’autre, ne pouvaient
pas rester ouvertes a la fois; or, si c’ctait la
fenétre du chevalier qui restait ouverte, c’¢ctait
celle de sa voisine qui nécessairement se fermait,
et avec quelle herméticit¢ se fermait cette
malheureuse fenétre ! le chevalier en savait
quelque chose : pas moyen d’apercevoir méme le
bout du nez de Mirza derricre les rideaux qui la
calfeutraient ; tandis que, si au contraire c’¢tait la
fenétre de d’Harmental qui était close, il devenait
possible que ce flit celle de sa voisine qui restat
ouverte, et alors il la voyait aller, venir, travailler,
ce qui ¢tait une grande distraction, qu’on y songe
bien, pour un pauvre diable condamné a la
réclusion la plus absolue ; d’ailleurs, il avait fait
un pas immense pres de Bathilde ; 1l Davait
saluée, et Bathilde lui avait rendu son salut. Donc
ils n’¢taient plus étrangers tout a fait 'un a
I’autre, 1l y avait entre eux commencement de
connaissance ; mais pour que cette connaissance
suivit une marche progressive, a moins de
circonstances particulicres 1l ne fallait rien
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brusquer ; risquer une parole apres le salut, ¢’¢était
risquer de se perdre, mieux fallait faire croire a
Bathilde que le seul hasard avait tout fait.
Bathilde ne le crut pas, mais sans inconvénient
elle pouvait avoir I’air de le croire. Il en résulta
que Bathilde laissa sa fenétre ouverte, et voyant
celle de son voisin fermée, vint s’asseoir pres de
la sienne un livre a la main.

Quant a Mirza, elle sauta sur le tabouret qui
¢tait aux pieds de sa maitresse et qui lui servait de
siege. Mais au lieu d’allonger, comme elle avait
I’habitude de le faire, sa téte sur les genoux
arrondis de la jeune fille, elle la posa sur le bord
anguleux de la fenétre, tant elle était préoccupée
de ce généreux inconnu qui maniait ainsi le sucre
a pleines mains.

Le chevalier s’assit au milieu de la chambre,
prit ses pastels, et grace a un petit coin de son
rideau adroitement relevé, 1l dessina le délicieux
tableau qu’il avait sous les yeux.

Malheureusement, c’était 1’époque des courtes
journées ; aussi vers les trois heures, le peu de
lumieére que les nuages et la pluie laissaient
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descendre du ciel sur la terre commenca de
baisser, et Bathilde ferma sa fenétre ; néanmoins,
st peu de temps qu’elt eu le chevalier, toute la
tete de la jeune fille était déja achevée et d’une
ressemblance parfaite, car on sait combien le
pastel est propre a reproduire ces types fins et
delicats qu’alourdit toujours un peu la peinture :
c’¢taient les cheveux ondoyants de la jeune fille,
c’¢tait sa peau fine et transparente, c’était la
courbe onduleuse de son beau cou de cygne,
c’¢tait enfin toute la hauteur ou Dart peut
atteindre, quand 1l a devant lui de ces inimitables
modeles qui font le désespoir des artistes.

A la nuit close, I’abbé Brigaud arriva. Le
chevalier et Ilui s’enveloppeérent dans leurs
manteaux et s’acheminerent vers le Palais-Royal ;
il s’agissait comme on se le rappelle d’examiner
le terrain.

La maison qu’était venue habiter madame de
Sabran, depuis que son mari avait ét¢é nommeé
maitre d’hotel du régent, é€tait située au n° 22
entre 1’hdtel de la Roche-Guyon et le passage
appele autrefois passage du Palais-Royal, parce
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que ce passage ¢tait le seul qui communiquat de
la rue des Bons-Enfants a la rue de Valois. Ce
passage, qui a changé¢ de nom depuis cette
¢poque, et qui s’appelle aujourd’hui passage du
Lycée, se fermait en méme temps que les autres
grilles du jardin, c’est-a-dire a onze heures
precises du soir ; il en résultait qu’une fois entrés
dans une maison de la rue des Bons-Enfants, si
cette maison n’avait pas une seconde sortie sur la
rue de Valois ceux qui avaient besoin pass¢ onze
heures, de revenir de cette maison au Palais-
Royal, étaient forcés de faire le grand tour, soit
par la rue Neuve-des-Petits-Champs, soit par la
cour des Fontaines.

Or, 1l en était ainsi de la maison de madame de
Sabran : c¢’était un délicieux petit hotel bati vers
la fin de I’autre siecle, c’est-a-dire vingt ou vingt-
cinq années auparavant, par je ne sais quel
traitant, qui avait voulu singer les grands
seigneurs et avoir comme eux sa petite maison.
Elle se composait donc en tout d’un rez-de-
chaussée et d’un premier ¢tage surmonté d’une
galerie de pierre sur laquelle s’ouvraient des
mansardes de domestiques, et terminé€ par un toit
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de tuiles bas et légerement incliné : au-dessous
des fenétres du premier étage régnait un large
balcon formant une saillie de trois ou quatre pieds
et s’étendant d’un bout a 1’autre de la maison ;
seulement des ornements de fer pareils au balcon
et qui s’¢élevaient jusqu’a la terrasse s€paraient les
deux fenétres de chaque coin des trois fenétres du
milieu, comme cela arrive souvent dans les
maisons ou l’on veut interrompre les
communications extérieures ; au reste, les deux
facades étaient exactement pareilles ; seulement
comme la rue de Valois est plus basse de huit ou
dix pieds que celle des Bons-Enfants, les fenétres
et la porte du rez-de-chaussée s’ouvraient de ce
coté sur une terrasse dont on avait fait un petit
jardin qui, au printemps, se garnissait de
charmantes fleurs mais qui ne communiquait
point autrement avec la rue qu’il dominait : la
seule entrée et la seule sortie de 1’hdtel donnait
donc, ainsi que nous 1’avons dit, dans la rue des
Bons-Enfants.

C’¢tait tout ce que pouvaient désirer de mieux
nos conspirateurs. En effet, une fois le régent
entré¢ chez madame de Sabran, pourvu qu’il y vint
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a pied, ce qui ¢tait possible, et qu’il en sortit
pass¢€ onze heures, ce qui était probable, 1l était
pris comme dans une souriciere, puisqu’il fallait
absolument qu’il sortit par ou il €tait entré, et que
rien n’¢était plus facile que de faire un coup de
main, comme celui qui était prémédité, dans la
rue des Bons-Enfants, I’une des plus désertes et
des plus sombres des environs du Palais-Royal.

De plus, comme a cette ¢poque, ainsi
qu’aujourd’hui, cette rue ¢&tait entourée de
maisons fort suspectes et fréquentées en général
par une assez mauvaise compagnie, il y avait cent
a parier contre un que 1I’on ne ferait pas grande
attention a des cris, trop fréquents dans cette rue
pour que I’on s’en inquiétat, et que si le guet
arrivait, ce serait, selon [’habitude de cette
estimable milice, assez tard et assez lentement
pour qu’avant son intervention tout fut déja fini.

L’inspection du terrain finie, les dispositions
stratégiques arrétées et le numeéro de la maison
pris, d’Harmental et I’abb¢ Brigaud se séparcrent,
I’abbé pour aller a I’Arsenal rendre compte a
madame du Maine des bonnes dispositions ou
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ctait toujours le chevalier et d’Harmental pour
rentrer dans sa mansarde rue du Temps-Perdu.

Comme la veille, la chambre de Bathilde était
¢clairée ; seulement cette fois la jeune fille ne
dessinait pas, mais ¢tait occupée d’un travail
d’aiguille ; a une heure du matin seulement la
lumiere s’éteignit. Quant au bonhomme de la
terrasse, 1l était dé¢ja depuis longtemps remonté
chez lui lorsque d’Harmental était rentré.

Le chevalier dormit mal. On ne se trouve pas
entre un amour qui commence et une
conspiration qui s’acheve sans €prouver certaines
sensations inconnues jusqu’alors et peu
favorables au sommeil ; cependant, vers le matin,
la fatigue I’emporta, et il ne se réveilla qu’en se
sentant secouer assez fortement le bras. Sans
doute le chevalier faisait dans ce moment quelque
mauvais réve, dont cette secousse lui sembla étre
la suite, car, a moiti¢ endormi encore, il porta la
main a des pistolets qui €taient sur sa table de
nuit.

—Eh! eh! s’écria I’abbé. Un instant, jeune
homme ; peste ! comme vous y allez. Ouvrez les
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yeux tout grands; bien; c’est cela, me
reconnaissez-vous ?

—Ah! ah! dit d’Harmental en riant, c’est
vous, 1’abbé. Ma foi! vous avez bien fait de
m’arréter en chemin ; vous tombez mal, je révais
qu’on venait m’arréter.

— Bon signe, reprit 1’abbé Brigaud, bon signe,
vous savez que tout réve est une contre-verite :
tout ira bien.

— Est-ce qu’il y a quelque chose de nouveau ?
demanda d’Harmental.

—Et si quelque chose existait, comment
I’accueilleriez-vous ?

—Ma foi! j’en serais enchanté, dit
d’Harmental. Quand on a entrepris une pareille
chose, le plus tot qu’on peut en finir est le mieux.

—Eh bien! alors, dit Brigaud en tirant un
papier de sa poche et en le présentant au
chevalier, lisez et glorifiez le nom du Seigneur,
car vous €tes servi a souhait.

D’Harmental prit le papier, le déplia avec le
méme calme que s’il se fut agi de la chose la plus

277



insignifiante et lut a demi-voix ce qui suit :

Rapport du 27 mars, 2 heures du matin :

« Cette nuit, a dix heures, monsieur le régent a
recu un courrier de Londres qui lui annonce pour
demain 28 I’arrivée de I’abbé Dubois. Comme,
par hasard, monsieur le régent soupait chez
Madame, la dépéche a pu lui €tre remise malgre
I’heure avancée. Quelques instants auparavant,
mademoiselle de Chartres avait demandé a son
pere la permission d’aller faire ses dévotions a
I’abbaye de Chelles, et il avait été convenu que le
régent I’y conduirait ; mais, au recu de cette
lettre, cette détermination a ¢€té changée, et
monsieur le régent a fait écrire au conseil de se
réunir aujourd’hui a midi.

« A trois heures, M. le régent ira saluer Sa
Majesté aux Tuileries ; i1l lui a fait demander un
entretien en téte-a-téte, car 1l commence a
s’impatienter de I’entétement de M. le maréchal
de Villeroy, qui prétend toujours devoir Etre
présent lors des entrevues de M. le régent et de
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Sa Majesté. Le bruit court sourdement que, si cet
entétement continue, les choses pourront bien
mal tourner pour le maréchal.

« A six heures, M. le régent, le chevalier de
Simiane et le chevalier de Ravanne vont souper
chez madame de Sabran. »

— Ah ! ah ! fit d’Harmental.

Et il relut les deux dernieres lignes en pesant
sur chacun des mots.

—Eh bien! que pensez-vous de ce petit
paragraphe ? dit I’abbé.

Le chevalier sauta en bas de son lit, passa sa
robe de chambre, tira du tiroir de sa commode un
ruban ponceau, prit sur son secrétaire un marteau
et un clou et ayant ouvert sa fenétre, non sans
jeter a la dérobée un coup d’ceil sur celle de sa
voisine, il cloua le ruban contre le mur extérieur.

— Voici ma réponse, dit le chevalier.
— Que diable cela veut-il dire ?

— Cela veut dire, reprit d’Harmental, que vous
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pouvez aller annoncer a madame la duchesse du
Maine que j’espere accomplir ce soir la promesse
que je lui ai faite. Et maintenant allez-vous en,
mon cher abbé, et ne revenez que dans deux
heures, car j’attends quelqu’un qu’il est mieux
que vous ne rencontriez pas ici.

L’abbé¢, qui ¢€tait la prudence méme, ne se fit
pas répeter ’avis deux fois ; 1l prit son chapeau,
serra la main du chevalier, et sortit en toute hate.

Vingt minutes apres, le capitaine Roquefinette
entra.
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XV

La rue des Bons-Enfants

Le soir du méme jour, qui ¢tait un dimanche,
vers les huit heures a peu pres, au moment ou un
groupe assez considérable d’hommes et de
femmes, réunis autour d’un chanteur de rues, qui
faisait merveille en jouant a la fois des cymbales
avec ses genoux et du tambour de basque avec
ses mains, fermait presque hermétiquement
I’entrée de la rue de Valois, un mousquetaire et
deux chevau-légers descendirent par 1’escalier de
derricre du Palais-Royal et firent quelques pas
pour s’avancer vers le passage du Lycée, qui,
ainsi que chacun sait, donnait dans cette rue ;
mais voyant la foule qui leur barrait presque le
chemin les trois militaires s’arrétérent et parurent
tenir conseil : le résultat de leur délibération fut
sans doute qu’il fallait prendre une autre route
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que celle qui avait ¢té décidée d’abord ; car le
mousquetaire, donnant le premier [’exemple
d’une nouvelle manceuvre, enfila la cour des
Fontaines, tourna le coin de la rue des Bons-
Enfants, et tout en marchant d’un pas rapide,
quoiqu’il ft d’une corpulence assez forte, il
arriva au numeéro 22, qui s’ouvrit comme par
enchantement a son approche, et se referma sur
lui et ses deux compagnons.

Au moment ou ils avaient pris le parti de faire
ce petit détour, un jeune homme vétu d’un habit
de couleur muraille, enveloppé d’un manteau de
la méme nuance que son habit, et coiffé d’un
chapeau a larges bords, enfoncé sur ses yeux,
quitta le groupe qui environnait le musicien, en
chantant lui-méme sur I’air des Pendus : — Vingt-
quatre !  vingt-quatre ! vingt-quatre ! — et
s’avanc¢ant rapidement vers le passage du Lycée,
il arriva a son extrémité opposée assez a temps
pour voir entrer dans la maison que nous avons
dite les trois illustres vagabonds.

Alors 1l jeta un regard autour de lui, et a la
lueur d’une des trois lanternes qui, grace a la

282



munificence de 1’édilité, éclairaient ou plutot
devaient €clairer la rue dans toute sa longueur, il
apercut un de ces bons gros charbonniers au
visage couleur de suie, si bien stéréotypés par
Greuze, qui se reposait devant une des bornes de
I’hotel de la Roche-Guyon, sur laquelle il avait
dépos¢ son sac. Un instant il parut hésiter a
s’approcher de cet homme ; mais le charbonnier,
a son tour, ayant chanté sur 1’air des Pendus le
méme refrain qu’avait chanté 1’homme au
manteau, celui-ci ne parut plus éprouver aucune
hésitation, et marcha droit a lui.

— Eh bien ! capitaine, dit ’homme au manteau,
vous les avez vus ?

—Comme je vous vois, colonel: un
mousquetaire, et deux chevau-légers, mais je n’ai
pu les reconnaitre; seulement, comme le
mousquetaire se cachait le visage avec son
mouchoir, je présume que c’est le régent.

— C’est cela méme, et les deux chevau-légers
sont Simiane et Ravanne.

—Ah! ah! mon ¢colier, fit le capitaine ;
j’aurai plaisir a le retrouver : c’est un bon enfant.
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— En tout cas, capitaine, faites attention qu’il
ne vous reconnaisse pas.

— Me reconnaitre ; moi ! 1l faudrait étre le
diable en personne pour me reconnaitre accoutré
comme me voila. C’est bien plutdt vous,
chevalier, qui devriez un peu meéditer vos propres
paroles. Vous avez un malheureux air de grand
seigneur qui ne va pas le moins du monde avec
votre habit; mais il ne s’agit pas de cela:
maintenant les voila dans la souriciere, il s’agit
de ne pas les en laisser sortir. Nos gens sont-ils
prévenus ?

— Ma foi ! vos gens, capitaine, vous savez que
je ne les connais pas plus qu’ils ne me
connaissent. J’ai quitté le groupe en chantant le
refrain qui est notre mot d’ordre. M’ont-ils
entendu ? m’ont-ils compris ? je n’en sais rien.

— Soyez tranquille, colonel, ce sont des
gaillards qui entendent a demi-voix, et qui
comprennent a demi-mot.

En effet, aussitot que 1’homme au manteau
s’était €loigné du groupe, une fluctuation étrange,
qu’il n’avait pas pu prévoir, s’était opérée dans
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cette foule, qui semblait composée seulement de
passants désceuvrés : bien que la chanson ne fiit
pas terminée ni la quéte commencée encore, le
chapelet s’égrena. Bon nombre d’hommes
sortirent du cercle isolément ou deux par deux, et
se retournant les uns vers les autres avec un geste
imperceptible de la main, ceux-ci par le haut de la
rue de Valois, ceux-la par la cour des Fontaines,
les derniers par le Palais-Royal méme,
commencerent a envelopper la rue des Bons-
Enfants, qui semblait étre le centre du rendez
vous qu’ils s’¢taient donné.

Il résulta de cette manceuvre, dont le but est
facile a comprendre, qu’il ne resta devant le
chanteur que dix ou douze femmes, quelques
enfants et un bon bourgeois d’une quarantaine
d’années, qui, voyant que la quéte allait
commencer, quitta la place a son tour, avec un air
de profond dédain pour toutes ces chansons
nouvelles et, en machonnant entre ses dents une
vieille chanson pastorale qu’il paraissait mettre
fort au-dessus des gaudrioles que le mauvais goft
du temps avait mises a la mode. Il sembla bien au
bon bourgeois que plusieurs hommes pres
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desquels il passait lui faisaient certains signes ;
mais comme 1l n’appartenait a aucune société
secrete ni a aucune loge magonnique, il continua
son chemin en chantonnant toujours son refrain
favort :

Laissez-moi aller,
Laissez-moi jouer,

Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

Et apres avoir suivi la rue Saint-Honoré
jusqu’a la barriere des Deux Sergents, il tourna le
coin de la rue du Coq et disparut.

Au méme instant a peu pres, ’homme au
manteau, qui s’¢tait éloigné le premier du groupe
d’auditeurs en chantant : Vingt-quatre ! vingt-
quatre ! vingt-quatre ! — reparut au bas de
I’escalier du passage du Palais-Royal, et
s’approchant du chanteur :

— Mon ami, lui dit-1l, ma femme est malade, et
ta musique I’empéche de dormir ; si tu n’as pas
de motif particulier de rester ici, va-t’en sur la
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place du Palais-Royal, voici un petit écu pour
t’indemniser de ton déplacement.

— Merci, monseigneur, répondit le chanteur,
mesurant la position sociale de I’inconnu a la
generosité dont il venait de faire preuve, je m’en
vais a I’instant. Vous n’avez pas de commissions
pour la rue Mouffetard ?

— Non.

— C’est que je les aurais faites par-dessus le
marché.

Et ’homme s’en alla de son co6té ; et, comme
il ¢était a la fois le centre et la cause du
rassemblement, tout ce qui en restait disparut
avec lui.

En ce moment, neuf heures sonnérent a
I’horloge du Palais-Royal. Le jeune homme au
manteau tira alors de son gousset une montre
dont la garniture en diamants contrastait avec son
costume simple ; et comme sa montre avangait de
dix minutes, il la remit exactement a 1’heure, puis
il tourna a son tour par la cour des Fontaines, et
s’enfonca dans la rue des Bons-Enfants.
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En arrivant en face du n® 24, il retrouva le
charbonnier.

— Et le chanteur ? demanda celui-ci.
— Il est parti.
— Bon !

— Et la chaise de poste ? demanda a son tour
I’homme au manteau.

— Elle attend au coin de la rue Baillif.

—On a eu soin d’envelopper les roues et les
pieds des chevaux avec des chiffons ?

— Oui.

— Tres bien ! Alors, attendons, dit ’homme au
manteau.

— Attendons, répondit le charbonnier.
Et tout rentra dans le silence.

Une heure s’écoula, pendant laquelle quelques
passants attardés traverserent a des intervalles
toujours plus éloignés, la rue, qui finit enfin par
devenir a peu pres déserte. De leur cote, le peu de
fenétres €clairées que 1’on voyait briller encore
s’éteignirent les unes apres les autres et
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I’obscurité, n’ayant plus a lutter que contre les
deux lanternes, dont I'une était en face de la
chapelle de Saint-Clair et ’autre au coin de la rue
Baillif, finit par envahir le domaine que, depuis
longtemps d¢ja, elle réclamait.

Une heure s’écoula encore : on entendit passer
le guet dans la rue de Valois ; derriere le guet, le
gardien du passage vint fermer la porte.

—Bien! murmura [’homme au manteau ;
maintenant nous sommes sirs de n’étre pas
génges.

— Maintenant, répondit le charbonnier, pourvu
qu’il sorte avant le jour.

— 8’11 était seul, il serait a craindre qu’il y
restat. Mais il n’est pas probable que madame de
Sabran les retienne tous les trois.

—Hum ! elle peut préter sa chambre a ’un et
laisser dormir les deux autres sous la table.

— Peste ! vous avez raison, capitaine, et je n’y
avais pas pens¢€. Au reste, toutes vos précautions
sont bien prises ?

— Toutes.
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—Vos hommes croient qu’il s’agit tout
bonnement d’une gageure ?

—Ils font semblant de le croire, au moins ; on
ne peut pas leur en demander davantage.

— Ainsi, ¢’est bien entendu, capitaine : vous et
vos gens &tes 1vres, vous me poussez, je tombe
entre le régent et celui des deux a qui il donne le
bras, je les sépare, vous vous emparez de lui,
vous le baillonnez, et a un coup de sifflet la
voiture arrive, tandis qu’on contient Simiane et
Ravanne le pistolet sur la gorge.

— Mais, demanda le charbonnier d’une voix
plus basse, s’1l se nomme ?

—S’il se nomme ? répondit 1I’homme au
manteau. Puis il ajouta d’une voix plus basse
encore que n’avait fait son interlocuteur :

—En conspiration il n’y a pas de demi-
mesure ; s’1l se nomme vous le tuerez.

— Peste ! dit le charbonnier, tachons qu’il ne se
nomme pas.

Et comme I’homme au manteau ne répondit
point, tout rentra dans le silence.

290



Un quart d’heure s’écoula encore sans qu’il
arrivat rien de nouveau.

Alors une lumiere, qui venait du fond de
I’appartement 1illumina les trois fenétres du
milieu.

— Ah ! ah ! voila du nouveau ! dirent ensemble
I’homme au manteau et le charbonnier.

En ce moment, on entendit le pas d’un homme
qui venait du coté de la rue Saint-Honore, et qui
s’apprétait a longer la rue dans toute sa longueur ;
le charbonnier macha entre ses dents un
blaspheme a faire fendre le ciel.

Cependant I’homme venait toujours ; mais,
soit que I’obscurité¢ seule suffit pour I’effrayer,
soit qu’il et vu dans cette obscurité se mouvoir
quelque chose de suspect, 1l était évident qu’il
¢prouvait une certaine émotion. En effet, des la
hauteur de I’hdtel Saint-Clair, employant cette
vieille ruse des poltrons qui veulent faire croire
qu’ils n’ont pas peur, il se mit a chanter ; mais, a
mesure qu’il avangait, sa voix devenait plus
tremblante ; et, quoique I’innocence de sa
chanson prouvat la sérénit¢ de son cceur, en
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arrivant en face du passage, sa crainte était si
visible qu’il commenga a tousser, ce qui, comme
on sait, dans la gamme de la terreur, indique une
gradation de crainte d’un degré au-dessus du
chant. Cependant, voyant que rien ne bougeait
autour de lui, il se rassura un peu, et d’une voix
qu’il avait mise plus en harmonie avec sa
situation preésente qu’avec le sens des paroles, il
reprit :

Laissez-moi aller,

Laissez-moi...

Mais la 1l s’arréta tout court, non seulement
dans sa chanson, mais encore dans sa marche, car
ayant apercu a la lueur des fenétres du salon deux
hommes debout dans 1’enfoncement d’une porte
cochere, il sentit que la voix et les jambes lui
manquaient a la fois, et il s’arréta tout court,
immobile et muet. Malheureusement, en ce
moment méme une ombre s’approcha de la
fenétre ; le charbonnier vit qu’un cri pouvait tout

292



perdre, et il fit un mouvement pour s’¢lancer vers
le passant ; ’homme au manteau le retint.

— Capitaine, lui dit-il, ne faites pas de mal a
cet homme. Puis s’approchant de lui. — Passez,
mon ami, lui dit-1l, mais passez promptement et
ne regardez pas en arricre.

Le chanteur ne se le fit pas dire a deux fois, et
gagna du pied aussi vite que le lul permettaient
ses petites jambes et le tremblement qui s’¢tait
emparé¢ de tout son corps, si bien qu’au bout de
quelques secondes il était disparu a 1’angle du
jardin de 1’hotel de Toulouse.

— 11 était temps, murmura le charbonnier, voici
la fenétre qui s’ouvre.

Les deux hommes se plongerent le plus qu’ils
purent dans I’ombre.

En effet, la fenétre venait de s’ouvrir, et un des
deux chevau-légers s’¢tait avance sur le balcon.

— Eh bien ! dit de I’intérieur de 1’appartement
une voix que le charbonnier et I’homme au
manteau reconnurent pour celle du régent; eh
bien ! Simiane, quel temps fait-il ?
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— Mais, répondit Simiane, je crois qu’il neige.
— Comment ! tu crois qu’il neige ?

—Ou qu’il pleut; je n’en sais rien, continua
Simiane.

— Comment, double brute, dit Ravanne, tu ne
peux pas distinguer ce qui tombe ? et il vint a son
tour sur le balcon.

— Apres cela, dit Simiane, je ne suis pas bien
stir qu’il tombe quelque chose.

— Il est ivre mort, dit le régent.

— Moi, dit Simiane blessé dans son amour-
propre de buveur, moi, ivre mort. Arrivez ici,
Monseigneur. Venez, venez.

Quoique I’invitation fat faite d’une maniere
assez etrange, le régent ne laissa pas que de
rejoindre en riant ses deux compagnons. Au reste,
a sa démarche, il était facile de voir que lui-méme
¢tait plus qu’échauffe.

— Ah ! 1ivre mort, reprit Simiane en tendant la
main au prince, ivre mort ! Eh bien ! touchez 1a ;
je vous parie cent louis que, tout régent de France
que vous étes, vous ne faites pas ce que je fais.
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—Vous entendez, monseigneur, dit de
I’intérieur de I’appartement une voix de femme,
c’est une provocation.

— Et comme telle je I’accepte. Va pour cent
louis.

—Je suis de moiti¢ avec celui des deux qui
voudra, dit Ravanne.

— Parie avec la marquise, dit Simiane ; je ne
veux personne dans mon enjeu.

— Ni moi non plus, dit le régent.

— Marquise, cria Ravanne, cinquante louis
contre un baiser.

— Demandez a Philippe s’il permet que je
tienne.

— Tenez, dit le régent, tenez ; c’est un marché
d’or qu’on vous propose la, marquise, et vous ne
pouvez que gagner. Eh bien ! y es-tu Simiane ?

— I’y suis. Vous me suivrez ?
— Partout. Que vas-tu faire ?
— Regardez.

— Ou diable vas-tu ?
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— Je rentre au Palais-Royal.
— Par ou ?
— Par les toits.

Et Simiane, empoignant cette espece
d’éventail de fer que nous avons indiqué comme
séparant les fenétres du salon des fenétres de la
chambre a coucher, se mit a grimper a la manicre
de ces singes qui vont au bout d’une corde
chercher un sou au troisiéme ¢tage.

— Monseigneur, s’écria madame de Sabran,
s’¢lancant sur le balcon et saisissant le prince par
le bras, j’espéere bien que vous ne le suivrez pas.

—Je ne le suivrai pas ? dit le régent en se
debarrassant de la marquise ; savez-vous que j’ai
pour principe que tout ce qu’un autre essaiera,
mol, je puis le faire ? Qu’il monte a la lune, et le
diable m’emporte ! si je n’arrive pas pour frapper
a la porte en méme temps que lui. As-tu pari¢
pour moi, Ravanne ?

— Oui ; mon prince, répondit le jeune homme
en riant de tout son cceur.

— Eh bien ! alors, embrasse, tu as gagné.
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Et le régent s’¢lanca a son tour aux barreaux
de fer, grimpant derriere Simiane, qui, agile, long
et mince comme 1l était, fut en un instant sur la
terrasse.

— Mais j’espere que vous restez, vous au
moins, Ravanne ? dit la marquise.

— Le temps de ramasser votre enjeu, répondit
le jeune homme en appliquant un baiser sur les
belles joues fraiches de madame de Sabran ; et
maintenant, continua-t-i1 adieu, madame Ia
marquise, je suis page de monseigneur, vous
comprenez qu’il faut que je le suive.

Et Ravanne s’¢lanca a son tour par le chemin
hasardeux qu’avaient déja pris ses deux
compagnons.

Le charbonnier et I’homme au manteau
laisserent ¢chapper une exclamation
d’¢tonnement qui fut répétée par toute la rue,
comme si chaque porte avait son écho.

—Hein ! Qu’est-ce que c’est que cela ? dit
Simiane, qui, arrivé le premier sur la terrasse,
¢tait plus libre d’esprit que ceux qui montaient

297



€ncore.

— Vois-tu, double ivrogne! dit le régent,
empoignant d’une main le rebord de la terrasse,
c’est le guet, et tu vas nous faire conduire au
corps de garde, mais je te promets que je t’'y
laisse brancher !

A ces paroles, ceux qui étaient dans la rue se
turent, espérant que le duc et ses compagnons ne
pousseraient pas la plaisanterie plus loin, et qu’ils
redescendraient, et finiraient par sortir par le
chemin ordinaire.

— Ah'! me voila! dit le régent debout sur la
terrasse ; en as-tu assez, Simiane ?

— Non pas, monseigneur, non pas, répondit
Simiane, et se penchant a 1’oreille de Ravanne :
ce n’est pas le guet, continua-t-il, pas une
baionnette, pas une buffleterie.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le régent.

— Rien, répondit Simiane en faisant signe a
Ravanne, rien, sinon que je continue mon
ascension, et que cette fois, monseigneur, je vous
invite a me suivre.
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Et a ces mots, tendant la main au régent, il
commenca d’escalader le toit, le tirant apres lui,
tandis que Ravanne poussait a 1’arriere-garde.

A cette vue, comme il n’y avait plus de doute
sur les intentions des fugitifs, le charbonnier
poussa une malédiction et ’homme au manteau
un cri de rage. En ce moment Simiane embrassait
la cheminée.

—Eh! eh! dit le régent en se mettant a
califourchon sur le toit, et en regardant dans la
rue, ou, au milieu de la lumiere projetée par les
fenétres du salon restées ouvertes, on voyait
s’agiter huit ou dix hommes, qu’est-ce que c’est
que cela ? un petit complot ? Ah ¢a ! mais on
dirait qu’ils veulent escalader la maison. Ils sont
furieux. J’ai envie de leur demander ce qu’on
peut faire pour leur service.

—Pas de plaisanterie, monseigneur, dit
Simiane, et gagnons au pied.

—Tournez par la rue Saint-Honore, cria
I’homme au manteau. En avant ! en avant !

— C’est bien a nous qu’ils en veulent, Simiane,
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dit le régent, vite de 1’autre c6té. En retraite ! en
retraite !

—Je ne sais a quoi tient, dit ’homme au
manteau tirant de sa ceinture un pistolet et
ajustant le régent, que je ne le fasse deégringoler
comme une poupee de tir.

— Mille tonnerres ! dit le charbonnier en lui
arrétant la main, vous allez nous faire écarteler.

— Mais, que faire ?

— Attendre qu’ils dégringolent tout seuls, et
qu’ils se cassent le cou ; ou la Providence n’est
pas juste, ou elle nous meénage cette petite
surprise.

— Oh ! quelle idée ! Roquefinette.

— Eh ! colonel, pas de noms propres ! s’il vous
plait.

— Vous avez raison, pardon.
— Il n’y a pas de quoi ; voyons 1’id¢e.

— A moi, a moi ! cria ’homme au manteau en
s’¢lancant dans le passage ; enfoncons la porte, et
nous le prendrons de ['autre c6té, quand ils
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sauteront en bas.

Et ce qui restait de ses compagnons le suivit ;
les autres, au nombre de cinq ou six, ¢taient en
route pour tourner par la rue Saint-Honore.

— Allons, allons, monseigneur, pas une minute
a perdre, dit Simiane, laiss¢ sur le derricre : Ce
n’est pas noble, mais c’est sir.

— Je crois que je les entends dans le passage,
dit le régent ; qu’en penses-tu, Ravanne ?

— Je ne pense pas, monseigneur, je me laisse
couler.

Et tous trois descendirent d’une rapidite €gale
sur la pente inclinée du toit et arriverent sur la
terrasse.

— Par ici, par ici, dit une voix de femme, au
moment ou Simiane enjambait d¢ja le parapet de

la terrasse, pour descendre le long de son echelle
de fer.

— Ah'! c’est vous, marquise ! dit le régent. Ma
fo1 ! vous étes une femme de secours.

— Sautez par ici, et descendez vite.
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Les trois fugitifs sautérent de la terrasse dans
la chambre.

— Aimez-vous mieux rester 1ci ? demanda
madame de Sabran.

— Oui, dit Ravanne ; j’irai chercher Canillac et
sa garde de nuit.

— Non pas, non pas, dit le régent ; du train
dont ils y vont, marquise, ils escaladeraient votre
maison, et ils vous traiteraient en ville prise
d’assaut. Non, gagnons le Palais-Royal, cela vaut
mieux.

Et 1ls descendirent rapidement [’escalier,
Ravanne en téte, et ouvrirent la porte du jardin.
La, ils entendirent les coups désespérés que ceux
qui les poursuivaient frappaient contre la grille de
fer.

— Frappez, frappez, mes bons amis, dit le
régent, courant avec I’insouciance et la legereté
d’un jeune homme vers I’extrémité du jardin. La
grille est solide, et elle vous donnera de la
besogne.

— Alerte ! monseigneur, cria Simiane, qui,

302



grace a sa longue taille, avait sauté a terre en se
pendant par les bras ; les voila qui accourent au
bout de la rue de Valois. Mettez le pied sur mon
¢paule, la, bien; I’autre... maintenant laissez-
vous couler dans mes bras. Vous étes sauve, vive
Dieu !

—L’¢pée a la main! D’épée a la main !
Ravanne, et chargeons cette canaille, dit le
régent.

—Au nom du ciel ! monseigneur, s’€cria
Simiane en entrainant le prince, suivez-nous.
Mille dieux ! je m’y connais, en bravoure, peut-
étre ; mais, ce que vous voulez faire, c’est de la
folie. A moi, Ravanne, a moi !

Et les deux jeunes gens, prenant le duc chacun
par dessous un bras, I’entrainerent par un de ces
passages toujours ouverts au Palais-Royal, au
moment méme ou ceux qui accouraient par la rue
de Valois n’étaient qu’a vingt pas d’eux, et ou la
porte du passage tombait sous les efforts de la
seconde troupe ; toute la bande réunie vint donc
se heurter contre la grille au moment méme ou
les trois seigneurs la refermaient derricre eux.
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— Messieurs, dit alors le régent en saluant de la
main, car, pour le chapeau, Dieu sait ou il était
resté ! je souhaite, pour votre téte, que tout ceci
ne soit qu’une plaisanterie, car vous vous
attaquez a plus fort que vous ; et gare demain au
lieutenant de police ! En attendant, bonne nuit.

Et un triple €clat de rire acheva de pétrifier les
deux conspirateurs, debout contre la grille, a la
téte de leurs compagnons essoufflés.

—I1 faut que cet homme ait pass€¢ un pacte
avec Satan ! s’écria d’Harmental.

— Nous avons perdu le pari, mes amis, dit
Roquefinette en s’adressant a ses hommes, qui
attendaient ses ordres. Mais nous ne vous
congédions pas encore: ce n’est que partie
remise. Quant a la somme promise, vous en avez
d¢ja touché moitié ; demain, ou vous savez, pour
le reste. Bonsoir. Je serai demain au rendez-vous.

Tous ces gens dispersés, les deux chefs
demeurerent seuls.

—Eh bien! colonel ? dit Roquefinette en
¢cartant les jambes et en regardant d’Harmental
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entre les deux yeux.

—Eh bien! capitaine, répondit le chevalier,
j’at bien envie de vous parler d’une chose.

— De laquelle ? demanda Roquefinette.

— C’est de me suivre dans quelque carrefour,
de m’y casser la téte d’un coup de pistolet, pour
que cette mis€rable téte soit punie et ne soit pas
reconnue.

— Et pourquoi cela ?

— Pourquoi cela ? parce qu’en pareille matiere,
lorsque 1’on échoue, on n’est qu’un sot. Que vais-
je dire a madame du Maine, maintenant ?

— Comment, dit Roquefinette, c’est de cette
Bibi-Gongon-la que vous vous inqui¢tez ! Ah !
bien, pardieu ! vous €tes cranement susceptible,
colonel. Pourquoi diable, son boiteux de mari ne
fait-1l pas ses affaires lui-méme ? J’aurais bien
voulu la voir, votre bégueule, avec ses deux
cardinaux et ses trois ou quatre marquis, qui
crevent de peur dans ce moment-ci, dans un coin
de I’Arsenal, tandis que nous restons maitres du
champ de bataille, j’aurais bien voulu voir s’ils

305



auraient grimpe¢ apres les murs comme des
1ézards. Tenez, colonel, écoutez un vieux renard :
pour €tre bon conspirateur, il faut surtout ce que
vous avez, du courage, mais il faut encore ce que
vous n’avez pas, de la patience. Mordieu ! si
J’avais une affaire comme cela a mon compte, je
vous réponds que je la menerais a bien, moi ; et si
vous voulez me la repasser un jour... Nous
causerons de cela.

— Mais, a ma place, demanda le colonel, que
diriez-vous a madame du Maine ?

—Ce que je lui dirais! Je lui dirais : « Ma
princesse, il faut que le régent ait €té prévenu par
sa police, mais il n’est pas sorti, selon que nous le
pensions, et nous n’avons vu que ses pendards de
roues, qui nous ont donné¢ le change. » Alors le
prince de Cellamare vous dira: « Cher
d’Harmental, nous n’avons de ressource qu’en
vous » ; madame la duchesse vous dira : « Tout
n’est point perdu, puisque ce brave d’Harmental
nous reste. » Le comte de Laval vous donnera
une poignée de main, en essayant aussi de vous
faire un compliment qu’il n’achevera pas, vu que,
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depuis qu’il a eu la machoire cassee, il n’a pas la
langue  facile, surtout pour faire des
compliments ; monsieur le cardinal de Polignac
fera des signes de croix ; Alberoni jurera a faire
trembler le bon Dieu ; de cette facon, vous aurez
tout concili¢, votre amour-propre sera sauve ;
vous retournerez vous cacher dans votre
mansarde, d’ou je vous conseille de ne pas sortir
d’ici a quelques jours, si vous ne voulez pas €tre
pendu ; de temps en temps je vous y rends une
visite ; vous continuez de me faire part des
libéralités de I’Espagne, parce qu’il m’importe de
vivre agréablement et de soutenir mon moral ;
puis, a la premiere occasion nous rappelons les
braves gens que nous venons de renvoyer, et nous
prenons notre revanche.

— Oui, certainement, dit d’Harmental, voila ce
qu’un autre ferait ; mais moi, que voulez-vous,
capitaine, j’ai de sottes idées, je ne sais pas
mentir.

—Qui ne sait pas mentir ne sait pas agir,
répondit le capitaine; mais qu’est-ce que
j’apercois la-bas ? Les baionnettes du guet !
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Aimable institution, dit le capitaine, je te
reconnais bien la, toujours un quart d’heure trop
tard. Mais n’importe, il faut nous séparer. Adieu,
colonel. Voici votre chemin, continua le capitaine
en montrant le passage du Palais-Royal au
chevalier, et moi, voila le mien, ajouta-t-il en
¢tendant la main dans la direction de la rue
Neuve-des-Petits-Champs. Allons, du calme,
allez-vous-en a petits pas, pour qu’on ne se doute
pas que vous devriez courir a toutes jambes. La
main sur la hanche comme cela, et en chantant la
mere Gaudichon.

Et tandis que d’Harmental rentrait dans le
passage, le capitaine suivit la rue de Valois de la
méme allure que le guet, sur lequel il avait cent
pas d’avance, et en chantant avec une aussi
parfaite insouciance que si rien ne s’¢tait passe :

Tenons bien la campagne
La France ne vaut rien,
Et les doublons d’Espagne

Sont d’un or tres chreétien.
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Quant au chevalier, il reprit la rue des Bons-
Enfants, redevenue aussi tranquille a cette heure
qu’elle était bruyante dix minutes auparavant, et,
au coin de la rue Baillif, i1l retrouva la voiture,
qui, fidele a ses instructions, n’avait pas bougé, et
qui attendait, porticre ouverte, laquais au
marchepied et cocher sur le sicge.

— A I’ Arsenal, dit le chevalier.

—C’est 1nutile, répondit une voix qui fit
tressaillir d’Harmental, je sais comment tout s’est
pass¢, moi, puisque je 1’ai vu, et j’en informerai
qui de droit; une visite a cette heure serait
dangereuse pour tout le monde.

—Ah! c’est vous, 1’abbé, dit d’Harmental
cherchant a reconnaitre Brigaud sous la livrée
dont 1l s’¢tait affubl¢e. Eh bien ! vous me rendrez
un veritable service en portant la parole a ma
place ; diable m’emporte si je savais que dire !

— Tandis que je dirai, moi, dit Brigaud, que
vous €tes un brave et loyal gentilhomme, et que
s’1l y en avait seulement dix comme vous en
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France, tout serait bientot fini. Mais nous ne
sommes pas ici pour nous faire des compliments.
Montez vite ; ou faut-i1l vous mener ?

— C’est 1nutile, dit d’Harmental, je¢ m’en irai
bien a pied.
— Montez, ¢’est plus sir.

D’Harmental monta, et Brigaud, tout habillé
en valet de pied qu’il était, se plaga sans fagcon
pres de lui.

— Au coin de la rue du Gros-Chenet et de la
rue de Cléry, dit I’abbe.

Le cocher, impatient d’avoir attendu si
longtemps, obéit aussitot, et, a I’endroit indiqué,
la voiture s’arréta; le chevalier descendit,
s’enfonca dans la rue du Gros-Chenet, et disparut
bientdt a I’angle de celle du Temps-Perdu.

Quant a la voiture, elle continua rapidement sa
route vers le boulevard, roulant sans le moindre
bruit, et pareille a un char fantastique qui n’elt
point touché la terre.
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XVI

Le bonhomme Buvat

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous
permettent de leur faire faire plus ample
connaissance avec un des personnages principaux
de I’histoire que nous avons entrepris de leur
raconter, personnage que nous n’avons encore
fait que leur indiquer en passant. Nous voulons
parler du bon bourgeois que nous avons vu
d’abord quitter le groupe de la rue de Valois et se
diriger vers la barriere des Sergents, au moment
ou ’artiste en plein air allait commencer sa quéte,
et que, si on se le rappelle, nous avons revu
ensuite, dans un moment si inopportun, traverser
attard¢ la rue des Bons-Enfants dans toute sa
longueur.

Dieu nous garde de mettre I’intelligence de
nos lecteurs en question, a ce point de douter un
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seul instant qu’ils n’aient reconnu, dans le pauvre
diable a qui le chevalier d’Harmental était venu si
a propos en aide, le bonhomme de la terrasse de
la rue du Temps-Perdu. Mais ce qu’ils ne peuvent
savoir, si nous ne leur racontons avec quelque
détail, c’est ce qu’était physiquement,
moralement et socialement, ce pauvre diable.

Si I’on n’a point oubli¢ le peu de choses que
nous avons eu jusqu’a présent I’occasion de dire
sur son compte, on doit se rappeler que ¢’était un
homme de quarante a quarante-cinq ans. Or,
comme chacun sait, passé quarante ans, le
bourgeois de Paris n’a plus d’age, car de ce
moment 1l oublie totalement le soin de sa
personne, dont en geénéral il ne s’est jamais
beaucoup occupé, si bien qu’il met ce qu’il
trouve et se coiffe comme il peut, neégligence
dont souffrent singulicrement ses graces
corporelles, surtout quand son physique, comme
celul de notre héros, n’est pas de nature a se faire
valoir par lui-méme. Notre bourgeois était un
petit homme de cinq pieds un pouce, gros et
court, disposé a pousser a 1’obésité a mesure qu’il
avancerait en age, et porteur d’une de ces figures
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placides ou tout, cheveux, sourcils, yeux et peau,
semble de la méme couleur ; d’une de ces figures,
enfin, dont, a dix pas, on ne distingue aucun trait.
Aussi, le physionomiste le plus enthousiaste, s’il
elit cherche a lire sur ce visage quelque haute et
curieuse destinée, se serait certes arrété dans son
examen des qu’il elit remonté de ses gros yeux
bleu faience a son front deéprimé, ou qu’il et
descendu de ses leévres bonassement entrouvertes
aux plis rebondis de son double menton. Alors il
elit compris qu’il avait sous les yeux une de ces
tetes auxquelles toute fermentation est inconnue,
dont les passions, bonnes ou mauvaises, ont
respecté la fraicheur, et qui n’ont jamais ballotté
dans les parois vides de leur cerveau que le
refrain banal de quelque chanson avec laquelle
les nourrices endorment les enfants.

Ajoutons que la Providence, qui ne fait jamais
les choses a demi, avait signe 1’original dont nous
venons d’offrir la copie a nos lecteurs du nom
caracteristique de Jean Buvat. Il est vrai que les
personnes qui avaient pu apprécier la profonde
nullité d’esprit et les excellentes qualités de ceeur
de ce brave homme supprimaient d’ordinaire le
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surnom patronymique qu’il avait re¢u sur les
fonts baptismaux, et I’appelaient tout simplement
le bonhomme Buvat.

Des sa plus tendre jeunesse, le petit Buvat, qui
avait une répugnance marquee pour toute espece
d’¢étude, manifesta une vocation toute particulicre
pour la calligraphie. Aussi arrivait-il chaque
matin au college des Oratoriens, ou sa mere
I’envoyait gratis, avec des themes et des versions
fourmillant de fautes, mais écrits avec une
nettete, une régularité, une propreté, qui faisaient
plaisir a voir. Il en résultait que le petit Buvat
recevait reguliecrement tous les jours le fouet pour
la paresse de son esprit, et tous les ans le prix
d’écriture pour 1’habileté de sa main. A quinze
ans, 1l passa de 1’Epitome sacrae qu’il avait
recommencé cing fois, a 1’Epitome Graecae ;
mais des les premicres versions, les professeurs
s’apercurent que le saut qu’ils venaient de faire
faire a leur éleve était trop fort pour lui, et 1ls le
remirent pour la sixieme fois a I’ Epitome sacrae.

Tout passif qu’il paraissait €tre a I’extérieur, le
jeune Buvat ne manquait pas au fond d’un certain
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orgueil ; il revint le soir tout pleurant chez sa
mere, se plaignit a elle de ’injustice qui lui avait
¢té faite, et déclara dans sa douleur une chose
qu’il s’était bien gardé d’avouer jusque-la : c’est
qu’il y avait a son €cole des enfants de dix ans
plus avancés que lui. Madame veuve Buvat, qui
¢tait une commere, et qui voyait partir tous les
matins son fils avec des devoirs parfaitement
peints, ce qui lui suffisait a elle pour croire qu’il
n’y avait rien a y redire, courut le lendemain
chanter pouille aux bons peres. Ceux-ci lui
répondirent que son fils était un bon enfant,
incapable d’une mauvaise pensée vis-a-vis de
Dieu et d’une mauvaise action envers ses
camarades, mais qu’il était en méme temps d’une
st formidable bétise, qu’ils lui conseillaient de
deévelopper, en le faisant maitre d’écriture, le seul
talent dont 1l partt que la nature, dans son avarice
envers lui, elt consenti a le douer.

Ce conseil fut un trait de lumiere pour
madame Buvat. Elle comprit que de cette facon le
produit qu’elle tirerait de son fils serait
immeédiat : elle revint donc a la maison et
communiqua au jeune Buvat les nouveaux plans

315



d’avenir qu’elle venait de former pour lui. Le
jeune Buvat n’y vit qu’un moyen d’échapper a la
fustigation et aux ferules qu’il recevait tous les
jours, et que ne compensait pas dans son esprit la
récompense reliée en veau qu’il recevait tous les
ans. Il accueillit donc les ouvertures de madame
sa mere avec la plus grande joie, lui promit
qu’avant six mois 1l serait le premier maitre
d’ecriture de la capitale, et, le jour méme, apres
avoir, de ses petites économies, acheté un canif a
quatre lames, un paquet de plumes d’oie et deux
cahiers de papier, il se mit a [’ceuvre.

Les bons oratoriens ne s’¢taient pas trompés
sur la véritable vocation du jeune Buvat: la
calligraphie était chez lui un art qui arrivait
presque jusqu’au dessin. Au bout de six mois,
comme le singe des Mille et une Nuits, 1l écrivait
six sortes d’écritures, et imitait au trait toutes
sortes de figures d’hommes, d’arbres et
d’animaux. Au bout d’un an, 1l avait fait de tels
progres, qu’il demeura convaincu qu’il pouvait
lancer son prospectus. Il y travailla pendant trois
mois, jour et nuit, et pensa perdre la vue, mais il
est juste de dire aussi qu’au bout de ce temps il
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avait accompli un chef-d’ceuvre : ce n’était pas
une simple pancarte, ¢’était un véritable tableau
représentant la Création du monde en pleins et en
delies, divisee a peu pres comme la
Transfiguration de Raphaél. Dans la partie du
haut, consacrée a I’Eden, le Pére éternel tirait Eve
du coté d’Adam endormi, entouré des animaux
que la noblesse de leur nature rapproche de
I’homme, tels que le lion, le cheval et le chien.
Au bas ¢tait la mer, dans les profondeurs de
laquelle on voyait nager les poissons les plus
fantastiques, et qui ballottait a sa surface un
superbe vaisseau a trois ponts. Des deux cotés,
des arbres chargés d’oiseaux mettaient le ciel
qu’ils  touchaient de leur sommet en
communication avec la terre qu’ils fouillaient de
leurs racines, et dans I’intervalle laiss¢ libre par
toutes ces belles choses s’¢lancait dans la ligne la
plus parfaitement horizontale, et reproduit en six
ccritures différentes, 1’adverbe impitoyablement.

Cette fois, ’artiste ne fut point trompé dans
son attente. Le tableau produisit I’effet qu’il
devait produire ; huit jours apres, le jeune Buvat
avait cinq €coliers et deux écolieres.
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Cette vogue ne fit qu’augmenter, et madame
Buvat, aprés quelques années encore passées
dans une aisance supérieure a celle qu’elle avait
jamais eue, méme du temps de feu son mari, eut
la satisfaction de mourir parfaitement rassurée sur
I’avenir de monsieur son fils.

Quant a lui, apres avoir convenablement
pleuré madame sa mere, 1l poursuivit le cours de
sa vie, si quotidiennement réglée qu’il pouvait
affirmer chaque soir que son lendemain serait
exactement calqué sur la veille. Il arriva ainsi a
I’age de vingt-six ou vingt-sept ans, ayant
traversé, dans le calme éternel de son innocente
et vertueuse bonhomie, cette époque orageuse de
I’existence.

Ce fut vers ce temps que le brave homme
trouva I’occasion de faire une action sublime, et
qu’il la fit instinctivement, naivement et
bonnement, comme tout ce qu’il faisait. Peut-Etre
un homme d’esprit elt-1l passé pres d’elle sans la
voir, ou elt-il détourné la téte en la voyant.

Il y avait alors au premier ¢tage de la maison
n° 6 de la rue des Orties, dont Buvat occupait
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modestement une mansarde, un jeune ménage qui
faisait 1’admiration de tout le quartier par
I’harmonie charmante avec laquelle vivaient
ensemble le mari et la femme. Il est vrai de dire
que les deux époux avaient 1’air d’€tre nés 1’un
pour I’autre. Le mari était un homme de trente-
quatre a trente-cinq ans, d’origine meéridionale,
ayant les cheveux, les yeux et la barbe noirs, le
teint basan¢, et des dents comme des perles. Il se
nommait Albert du Rocher, était fils d’un ancien
chef cévenol qui avait ¢ét¢ forcé de se faire
catholique ainsi que toute sa famille, lors des
persécutions de M. de Baville, et, moiti¢ par
opposition, moiti¢ parce que la jeunesse cherche
les jeunes gens, il €tait entré, apres avoir fait ses
preuves comme ¢cuyer, chez monsieur le duc de
Chartres, lequel, a cette ¢poque justement,
reformait sa maison, qui avait fort souffert dans
la campagne précédente a la bataille de
Steinkerque, ou le prince avait fait ses premicres
armes. Du Rocher avait donc obtenu la place de
la Neuville, son prédécesseur, qui avait €té tue
lors de cette belle charge de la maison du roi, qui,
conduite par monsieur le duc de Chartres, avait
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décidé de la victoire.

L’ hiver avait interrompu la campagne ; mais le
printemps arrivé, monsieur de Luxembourg
rappela a lui tous ces beaux officiers qui
partageaient semestriellement, a cette ¢€poque,
leur vie entre la guerre et les plaisirs. M. le duc
de Chartres, toujours si ardent a tirer une €pee
que la jalousie de Louis XIV repoussa si souvent
au fourreau, fut un des premiers a se rendre a cet
appel. Du Rocher le suivit avec toute sa maison
militaire.

La grande journ¢e de Nerwinde arriva. M. le
duc de Chartres avait comme d’habitude le
commandement de la maison; comme
d’habitude, 1l chargea a sa téte, mais si
profondément, que, dans ses différentes charges,
il resta cinq fois a peu pres seul au milieu
d’ennemis. A la cinquiéme fois, il n’avait prés de
lui qu’un jeune homme qu’il connaissait a peine,
mais au coup d’ceil rapide qu’il échangea avec
lui, 1l reconnut que c’¢tait un de ces cceurs sur
lesquels il pouvait compter, et, au lieu de se
rendre, comme le lui proposait un brigadier
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ennemi qui ’avait reconnu, il lui cassa la téte
d’un coup de pistolet. Au méme instant, deux
coups de feu partirent, dont I'un enleva le
chapeau du prince, et dont I’autre s’amortit sur la
poignée de son ¢€p€e; mais a peine ces deux
coups de feu étaient-ils partis, que ceux qui les
avaient tirés tomberent presque simultanément,
renversés par le compagnon du prince, [’'un d’un
coup de sabre, I’autre d’un coup de pistolet. Une
décharge geéncrale se fit alors sur ces deux
hommes, qui ne furent heureusement, ou plutdt
miraculeusement, atteints par aucune balle ;
seulement le cheval du prince, blessé
mortellement a la téte, s’abattit sous lui, le jeune
homme qui 1’accompagnait sauta aussitot a bas
du sien et le lui offrit. Le prince fit quelques
difficultés d’accepter ce service, qui pouvait
cotlter si cher a celui qui le lui rendait ; mais le
jeune homme, qui était grand et fort pensant que
ce n’¢tait pas le moment d’échanger des
politesses, prit le prince dans ses bras, et, bon gré
mal gré, le remit en selle. En ce moment, M.
d’Arcy, qui arrivait avec un détachement de
chevau-légers, peénctra jusqu’a lui juste au

321



moment ou, malgré leur courage, le prince et son
compagnon allaient étre tués ou pris. Tous deux
¢taient sans blessures, quoique le prince elt regu
quatre balles dans ses habits. Le duc de Chartres
tendit alors la main a son compagnon et lui
demanda comment 1l s’appelait, car quoique sa
figure lui fit connue, 1l était depuis si peu de
temps a son service qu’il ne se rappelait méme
pas son nom. Le jeune homme lui répondit qu’il
s’appelait Albert du Rocher, et qu’il avait
remplace pres de lui, comme €cuyer, la Neuville,
tué a Steinkerque'.

' Comme on pourrait croire que nous faisons du roman dans
I’histoire, nous demanderons a nos lecteurs la permission de
mettre sous leurs yeux le fragment suivant :

« Monsieur le duc de Chartres avoit chargé a la téte de la
maison du roy : il avoit tout animé par son exemple et sa
présence et estoit demeuré cinq fois seul au milieu des ennemis.
Le sieur du Rocher, I'un de ses escuyers, ’empescha d’estre
pris, et tua deux hommes aupres de luy, qui avoient tiré¢ chacun
un coup de pistolet sur ce prince, qui en recut quatre dans ses
habits et dans ses armes. Un de ses gentils-hommes fut tu¢
aupres de luy. Monsieur le marquis d’Arcy, qui avoit perdu
monsieur le duc de Chartres dans la mélée, receut plus tard a
ses cOtés quatre coups dans ses habits, et le prince eut un cheval
tué sous lui. »

(Extrait de la Relation de la bataille de Nerwinde, par
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Alors, se retournant vers ceux qui venaient
d’arriver :

— Messieurs, leur dit le prince, c’est vous qui
m’avez empéche d’€tre pris ; mais, ajouta-t-il en
montrant du Rocher, voila celui qui m’a empéché
d’étre tué.

A la fin de la campagne, monsieur le duc de
Chartres nomma du Rocher son premier €cuyer,
et, trois ans apres, ayant toujours conservé pour
lui I’affection reconnaissante qu’il lui avait
vouee, il le maria avec une jeune personne dont il
ctait amoureux et de la dot de laquelle il se
chargea. Malheureusement, comme monsieur de
Chartres n’¢était encore qu’un jeune homme a
cette ¢poque, la dot ne dut pas Etre bien forte,
mais en ¢change 1l se chargea de I’avancement de
son protege.

Cette jeune personne ¢était d’origine anglaise :
sa mere avait accompagne¢ Madame Henriette en
France, lorsqu’elle était venue épouser Monsieur,
et apres I’empoisonnement de cette princesse par
le chevalier d’Effiat, eclle était passée dame

Devizé. — J. Vatout, Conspiration de Cellamare.)
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d’atours au service de la grande dauphine ; mais
en 1690, la grande dauphine étant morte, et
I’ Anglaise, dans sa fiert¢ tout insulaire n’ayant
pas voulu rester pres de mademoiselle Choin, elle
s’était retirée dans une petite maison de
campagne, qu’elle louait prés de Saint-Cloud,
pour s’y livrer tout enticre a I’éducation de sa
petite Clarice, employant a cette éducation la
rente viagere qu’elle tenait de la munificence du
grand dauphin. Ce fut 1a que dans les voyages du
duc de Chartres a Saint-Cloud, du Rocher fit la
connaissance de cette jeune fille, avec laquelle
monsieur le duc de Chartres, comme nous I’avons
dit, le maria vers 1697.

C’étaient donc ces deux jeunes gens, dont
I’union faisait plaisir a voir, qui occupaient le
premier ¢tage de la maison n° 6 de la rue des
Orties, dont Buvat habitait modestement une
mansarde.

Les jeunes €poux avaient eu tout d’abord un
fils, dont, deés 1’age de quatre ans, 1’éducation
calligraphique fut confi¢e a Buvat. Le jeune ¢leve
faisait déja les progres les plus satisfaisants,
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lorsqu’il fut tout a coup enlevé par la rougeole.
Le désespoir des parents fut grand, comme 1l est
facile de le comprendre; Buvat le partagea
d’autant plus sincérement que son écolier
annongait les plus heureuses dispositions. Cette
sympathie pour leur douleur, de la part d’un
¢tranger, les attacha a lui, et un jour que le
bonhomme se plaignait de 1’avenir précaire qui
attend les artistes, Albert du Rocher lui proposa
d’user de son influence pour lui faire obtenir une
place a la Bibliotheque. Buvat bondit de joie a
I’1dée de devenir fonctionnaire public. Le méme
jour la demande fut écrite de sa plus belle
¢criture ; le  premier écuyer [’apostilla
chaudement, et, un mois apres, Buvat recut un
brevet d’employé a la bibliotheque royale,
section des manuscrits, aux appointements de
neuf cents livres.

A compter de ce jour, Buvat, dans 1’orgueil
bien naturel que lui inspirait sa nouvelle position
sociale, oublia ses écoliers et ses écolieres, et
s’adonna tout entier a la confection des étiquettes.
Neuf cents livres, assurées jusqu’a la fin de sa
vie, €taient une véritable fortune, et le digne
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¢crivain, grace a la munificence royale,
commenc¢a de couler des jours filés d’or et de
soie, promettant toujours a ses bons voisins que,
s’ils avaient un autre enfant, ce ne serait pas un
autre que lui, Jean Buvat, qui lui montrerait a
¢crire. De leur coté, les pauvres parents désiraient
fort donner ce surcroit d’occupation au digne
¢crivain. Dieu exauca leur désir. Vers la fin de
I’année 1702, Clarice accoucha d’une fille.

Ce fut une trés grande joie dans toute la
maison. Buvat ne se sentait pas d’aise : il courait
par les escaliers, se battant les cuisses avec les
mains, et chantant a tue-téte le refrain de sa
chanson favorite : Laissez-moi aller, laissez-moi
jouer, etc. Ce jour-la, pour la premiere fois
depuis qu’il avait ét¢ nomme, c’est-a-dire depuis
deux ans, il n’arriva a son bureau qu’a dix heures
un quart au lieu de dix heures précises. Un
surnuméraire, qui le croyait mort, avait demand¢
sa place.

La petite Bathilde n’avait pas huit jours que
Buvat voulait déja lui faire faire des batons,
disant qu’il fallait, pour bien apprendre une
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chose, I’apprendre dans sa jeunesse. On eut
toutes les peines du monde a lui faire comprendre
qu’il fallait au moins attendre qu’elle eit deux ou
trois ans. Il se résigna ; mais, en attendant, 1l lui
prépara des exemples. Au bout de trois ans,
Clarice lui tint parole, et Buvat eut la satisfaction
de mettre solennellement entre les mains de
Bathilde la premiere plume qu’elle elt touchée.

On ¢tait arrivé au commencement de 1707, et
le duc de Chartres, devenu duc d’Orléans par la
mort de Monsieur avait enfin obtenu un
commandement en Espagne, ou il devait conduire
des troupes au maréchal de Berwick. Des ordres
furent aussitdt donnés a toute sa maison militaire
de se tenir préte pour le 5 mars. Comme premier
ccuyer, Albert devait nécessairement
accompagner le prince. Cette nouvelle, qui en
tout autre temps 1’elit combl¢ de joie, lui fut
presque douloureuse en ce moment car la santé
de Clarice commencait a inspirer de vives
inquiétudes, et le médecin avait laisse€ échapper le
mot de phtisie pulmonaire. Soit que Clarice se
sentit elle-méme gravement attaquée, soit, chose
plus naturelle encore, qu’elle craignit tout
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simplement pour son mari, I’explosion de sa
douleur fut si grande, qu’Albert lui-méme ne put
s’empécher de pleurer avec elle. La petite
Bathilde et Buvat pleurc¢rent parce qu’ils voyaient
pleurer.

Le 5 mai arriva : c’¢tait le jour fixé pour le
départ. Malgré sa douleur, Clarice s’était occupée
elle-méme des €quipages de son mari, et avait
voulu qu’ils fussent dignes du prince qu’il
accompagnait. Aussi, au milieu de ses larmes, un
¢clair d’orgueilleuse joie illumina son visage,
lorsqu’elle vit Albert dans son ¢légant uniforme
et sur son beau cheval de bataille. Quant a Albert,
il ¢était plein d’orgueil et de fierte. La pauvre
femme sourit tristement a ses réves d’avenir ;
mais, pour ne pas [attrister dans ce moment
supréme, elle renferma son chagrin dans son
ceeur, et faisant taire les craintes qu’elle avait
pour lui, et peut-€tre aussi celles qu’elle avait
pour elle-méme, elle fut la premiere a lui dire de
penser non pas a elle, mais a son honneur.

Le duc d’Orléans et son corps d’armée
entrérent en Catalogne dans les premiers jours
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d’avril, et s’avancérent aussitot a marches forcées
a travers 1’Aragon. En arrivant a Segorbe, le duc
apprit que le maréchal de Berwick s’apprétait a
donner une bataille décisive, et, dans le désir
qu’il avait d’arriver a temps pour y prendre part,
il expédia Albert en courrier ; avec mission de
dire au maréchal que le duc d’Orléans arrivait a
son aide avec dix mille hommes et de le prier, si
cela ne contrariait pas ses dispositions, de
I’attendre pour commencer 1’action.

Albert partit ; mais, €¢gar¢ dans les montagnes,
perdu par de mauvais guides, 1l ne preécéda
I’armée que d’un jour et arriva au camp du
maréchal de Berwick au moment méme ou il
allait engager le combat. Albert se fit indiquer la
position qu’occupait en personne le maréchal ; on
lui montra a la gauche de ’armée, sur un petit
mamelon d’ou ’on découvrait toute la plaine, le
duc de Berwick au milieu de son état major.
Albert mit son cheval au galop et piqua droit sur
lui.

Le messager se fit reconnaitre au maréchal, et
lui exposa la cause de sa mission. Le maréchal,

329



pour toute réponse, lui montra le champ de
bataille, et lui dit de retourner vers le prince et de
lui dire ce qu’il avait vu. Mais Albert avait
respiré¢ 1’odeur de la poudre, et ne voulait point
s’en aller ainsi. I demanda la permission de
rester, afin de lui donner du moins la nouvelle de
la wvictoire. Le maréchal y consentit. En ce
moment, une charge de dragons ayant paru
nécessaire au general en chef, il commanda a un
de ses aides de camp de porter au colonel 1’ordre
de charger. Le jeune homme partit au galop, mais
a peine avait-il franchi le tiers de la distance qui
séparait le mamelon de la position occupée par ce
régiment qu’il eut la téte emportée par un boulet
de canon. Il n’était pas encore tombé¢ des étriers,
qu’Albert, saisissant cette occasion de prendre
part a la bataille, lanca son cheval a son tour,
transmit I’ordre au colonel, et, au lieu de revenir
vers le maréchal, tira son €pée et chargea en téte
du régiment.

Cette charge fut une des plus brillantes de la
journée, et elle s’enfonga si profondément au
coeur des impériaux qu’elle commenga d’€branler
I’ennemi. Le maréchal, malgré lui, avait suivi des
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yeux, au milieu de la mélée, ce jeune officier
qu’il pouvait reconnaitre a son uniforme. Il le vit
arriver jusqu’au drapeau ennemi, engager une
lutte corps a corps avec celui qui le portait, puis,
au bout d’un instant, quand le régiment fut en
fuite, 1l vit revenir Albert a lui, tenant sa conquéte
dans ses bras. Arrivé devant le maréchal, il jeta le
drapeau a ses pieds, ouvrit la bouche pour parler,
mais, au lieu de paroles, ce fut une gorgée de
sang qui vint sur ses levres. Le maréchal le vit
chanceler sur ses arcons, et s’avanca pour le
soutenir ; mais, avant qu’il et pu lui porter
secours, Albert était tombé : une balle lui avait
traversé la poitrine.

Le maréchal sauta de son cheval, mais le
courageux jeune homme ¢€tait mort sur le drapeau
qu’il venait de conquérir.
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XVII

Le bonhomme Buvat

Le duc d’Orléans arriva le lendemain de la
bataille ; 1l regretta Albert comme on regrette un
homme de cceur, mais, apres tout, il était mort de
la mort du brave, 1l était mort au milieu d’une
victoire, 1l était mort sur le drapeau qu’il avait
conquis : que pouvait demander de plus un
Frangais, un soldat, un gentilhomme ?

Le duc d’Orléans voulut €crire de sa main a la
pauvre veuve. Si quelque chose pouvait consoler
une femme de la mort de son mari, ce serait sans
doute une pareille lettre. Mais la pauvre Clarice
ne vit qu’une chose, c’est qu’elle n’avait plus
d’époux et que sa Bathilde n’avait plus de pere.

A quatre heures, Buvat rentra de la
Bibliotheque ; on 1lui dit que Clarice Ile
demandait : il descendit aussitot. La pauvre
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femme ne pleurait pas ; elle était atterrée, sans
larmes, sans paroles ; ses yeux ¢taient fixes et
caves comme ceux d’une folle. Quand Buvat
entra, elle ne se tourna pas vers lui, elle ne tourna
pas la téte, elle se contenta d’étendre la main de
son coOteé et de lui présenter la lettre.

Buvat regarda a droite et a gauche d’un air
tout hébété pour deviner de quoi 1l €tait question ;
puis, voyant que rien ne pouvait diriger ses
conjectures, 1l reporta ses yeux sur le papier, et
lut a haute voix :

« Madame,

« Votre mari est mort pour la France et pour
moi. Ni la France ni moi ne pouvons vous rendre
votre mari ; mais souvenez-vous que sl jamais
vous aviez besoin de quelque chose, nous
sommes tous deux vos deébiteurs.

« Votre affectionné,

« Philippe d’Orléans. »

— Comment ! s’écria Buvat en fixant ses gros
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yeux sur Clarice, monsieur du Rocher ?... pas
possible !

— Papa est mort ? dit en s’approchant de sa
mere la petite Bathilde, qui jouait dans un coin
avec sa poupeée. Maman, est-ce que c’est vral que
papa est mort ?

— Hélas ! hélas ! oui, ma chére enfant, s’écria
Clarice retrouvant tout a la fois les paroles et les
larmes, oh! oui, c’est vrai! ce n’est que trop
vrai ! Oh ! malheureuses que nous sommes !

— Madame, dit Buvat qui n’avait pas dans
I’imagination de grandes ressources
consolatrices, i1l ne faut pas vous désoler ainsi ;
c’est peut-etre une fausse nouvelle.

— Ne voyez-vous pas que la lettre est du duc
d’Orléans lui-méme ? s’écria la pauvre veuve.
Oui, mon enfant, oui, ton pere est mort. Pleure,
pleure, ma fille! peut-étre qu’en voyant tes
larmes Dieu aura piti¢ de toi.

Et en disant ces paroles, la pauvre femme
toussa si douloureusement, que Buvat en sentit sa
propre poitrine comme déchirée : mais son effroi
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fut bien plus grand encore, lorsqu’il lui vit retirer
plein de sang le mouchoir qu’elle avait approché
de sa bouche. Alors il comprit que le malheur qui
venait de lui arriver n’était peut-étre pas le plus
grand qui menagat la petite Bathilde.

L’appartement qu’occupait Clarice ¢tait
devenu désormais trop grand pour elle ; personne
ne s’¢tonna donc de la voir le quitter pour en
prendre un plus petit au second.

Outre la douleur qui, chez Clarice, avait
ancanti toutes ses autres facultés, il y a dans tout
noble cceur une certaine répugnance a solliciter,
méme de la patrie, la récompense du sang versé
pour elle, surtout quand ce sang est encore chaud,
comme 1’était celui d’Albert. La pauvre veuve
hésita donc a se présenter au ministere de la
guerre pour faire valoir ses droits. Il en résulta
qu’au bout de trois mois, quand elle put prendre
sur elle de faire les premieres démarches, la prise
de Requena et celle de Saragosse avaient d¢ja fait
oublier la bataille d’Almanza. Clarice montra la
lettre du prince ; le secrétaire du ministre lui
répondit qu’avec une pareille lettre elle ne
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pouvait manquer de tout obtenir, mais qu’il fallait
attendre le retour de Son Altesse. Clarice regarda
dans une glace son visage maigri, et sourit
tristement.

— Attendre ! dit-elle ; oui, cela vaudrait mieux,
j’en conviens ; mais Dieu sait si j’en aurai le
temps.

Il résulta de cet échec que Clarice quitta son
logement du second pour prendre deux petites
chambres au troisieme. La pauvre veuve n’avait
d’autre fortune que le traitement de son mari. La
petite dot que lui avait donnée le duc avait
disparu dans I’achat d’un mobilier et dans les
¢quipages de son mari. Comme le nouveau
logement qu’elle prenait était beaucoup plus petit
que ’autre, on ne s’é¢tonna donc point que Clarice
vendit le superflu de ses meubles.

On attendait pour la fin de ’automne le retour
du duc d’Orléans, et Clarice comptait sur ce
retour pour améliorer sa situation ; mais, contre
toutes les habitudes stratégiques de cette ¢époque,
I’armée, au lieu de prendre ses quartiers d’hiver,
continua la campagne, et I’on apprit qu’au lieu de
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se préparer a revenir, le duc d’Orléans se
préparait a mettre le siege devant Lérida. Or, en
1647, le grand Condé¢ lui-méme avait echoué
devant Lérida, et le nouveau siege, en supposant
méme qu’il elit une bonne issue, promettait de
trainer effroyablement en longueur.

Clarice risqua quelques nouvelles démarches :
cette fois on avait déja oubli¢ jusqu’au nom de
son mari. Elle eut de nouveau recours a la lettre
du prince ; cette lettre fit son effet ordinaire, mais
on lui répondit qu’apres le sicge de Lérida, le duc
d’Orléans ne pouvait manquer de revenir : force
fut donc a la pauvre veuve de prendre encore
patience.

Seulement elle quitta ses deux chambres pour
prendre une petite mansarde en face de celle de
Buvat, et elle vendit ce qui lui restait de meubles,
ne gardant qu’une table, quelques chaises, le
berceau de la petite Bathilde, et un lit pour elle.

Buvat avait vu sans trop s’en rendre compte
tous ces démenagements successifs, et quoiqu’il
n’elt pas D’esprit tres subtil, il ne lui avait pas €té
difficile de comprendre la situation de sa voisine.
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Buvat, qui était un homme d’ordre, avait devant
lui quelques petites économies qu’il avait grande
envie de mettre a la disposition de sa voisine ;
mais comme, a mesure que la misere de Clarice
devenait plus grande, sa fierté grandissait aussi ;
jamais le pauvre Buvat n’osa lui faire une pareille
offre. Et cependant, vingt fois il alla chez elle
avec un petit rouleau qui renfermait toute sa
fortune, c’est-a-dire cinquante ou soixante louis ;
mais chaque fois il sortit de chez Clarice, le
rouleau a moiti¢ tiré de sa poche, sans jamais
pouvoir prendre sur lui de le tirer tout a fait.
Seulement, un jour il arriva que Buvat, en
descendant pour aller a son bureau, ayant
rencontré le proprictaire qui faisait sa tournée
trimestrielle, et ayant deviné que la visite qu’il
comptait faire a sa voisine, avec sa scrupuleuse
ponctualité allait, malgré I’exiguité de la somme,
la mettre peut-étre dans un grand embarras, il fit
entrer le proprictaire chez lui, en disant que, la
veille, madame du Rocher lui avait remis
I’argent, afin qu’il retirat les deux quittances en
méme temps. Le propriétaire, qui y trouvait son
compte et qui avait craint un retard du coté de sa
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locataire, ne s’inquiéta point de quelle part lui
venait I’argent : il tendit les deux mains, remit les
deux quittances et continua sa tournée.

Il faut dire aussi que, dans la naiveté de son
ame, Buvat fut tourmenté de cette bonne action
comme d’un crime ; il fut trois ou quatre jours
sans oser se presenter chez sa voisine, de sorte
que, lorsqu’il y revint, il la trouva toute affectée
de ce qu’elle croyait un acte d’indifférence de sa
part. De son coté, Buvat trouva Clarice si fort
changée encore pendant ces quatre jours, qu’il
sortit en secouant la téte et en s’essuyant les
yeux, et que, pour la premiere fois peut-€tre, il se
mit au lit sans chanter, pendant les quinze tours
qu’il avait I’habitude de faire dans sa chambre
avant de se coucher :

Laissez-moi aller

Laissez-moi jouer, etc.

ce qui €tait une preuve de bien triste et bien
profonde préoccupation.
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Les derniers jours de I’hiver s’€coulerent et
apporterent en passant la nouvelle de la reddition
de Lérida, mais en méme temps on apprit que le
jeune et infatigable général s’apprétait a assiéger
Tortose. Ce fut le dernier coup porté a la pauvre
Clarice. Elle comprit que le printemps allait
venir, et avec le printemps une nouvelle
campagne qui retiendrait le duc a I’armée.

Les forces lui manquerent, et elle fut obligée
de s’aliter.

La position de Clarice ¢était affreuse ; elle ne
s’abusait pas sur sa maladie, elle sentait qu’elle
¢tait mortelle, et elle n’avait personne au monde a
qui recommander son enfant. La pauvre femme
craignait la mort, non pas pour elle, mais pour sa
fille, qui n’aurait pas méme la pierre de la tombe
maternelle pour y reposer sa téte. Son mari
n’avait que des parents ¢loignés, dont elle ne
pouvait ni ne voulait solliciter la piti¢. Quant a sa
famille a elle, née en France, ou sa mecre était
morte, elle ne 1’avait jamais connue. D’ailleurs,
elle comprenait qu’y elt-il quelque espoir de ce
cote, elle n’avait plus le temps d’y recourir. La
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mort venait.

Une nuit, Buvat, qui la veille au soir avait
quitt¢ Clarice dévorée par la fievre, I’entendit
gemir si profondément, qu’il sauta a bas de son lit
et s’habilla pour aller lui offrir son secours ; mais,
arrivé a la porte, il n’osa entrer ni frapper. Clarice
pleurait a sanglots et priait a haute voix. En ce
moment, la petite Bathilde s’¢veilla et appela sa
mere. Clarice renfonga ses larmes, alla prendre
son enfant dans son berceau, et, I’agenouillant sur
son lit, elle lui fit répéter tout ce qu’elle savait de
prieres, et entre chacune d’elles Buvat 1’entendait
s’écrier d’une voix douloureuse : « O mon Dieu !
mon Dieu! écoutez mon pauvre enfant ! » Il y
avait dans cette scene nocturne d’un enfant a
peine hors du berceau et d’une mere a moitié
dans la tombe, s’adressant tous deux au Seigneur
comme a leur seul et unique soutien, au milieu du
silence de la nuit, quelque chose de si
profondément triste que le bon Buvat tomba a
genoux, et promit solennellement tout bas ce
qu’il n’osait offrir tout haut. Il jura que Bathilde
pourrait rester orpheline, mais que du moins elle
ne serait pas abandonnée. Dieu avait entendu la
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double priere qui avait monté vers lui, et il
I’exaucait.

Le lendemain, Buvat fit, en entrant chez
Clarice, ce qu’il n’avait jamais os¢ faire ; 1l prit
Bathilde entre ses bras, appuya sa bonne grosse
figure contre le charmant petit visage de I’enfant,
et lui dit tout bas : — Sois tranquille, va, pauvre
petite innocente, 1l y a encore de bonnes gens sur
la terre. — La petite fille alors lui jeta les bras
autour du cou et I’embrassa a son tour. Buvat
sentit que des larmes lui venaient aux yeux, et
comme 1l avait entendu répéter maintes fois qu’il
ne faut pas pleurer devant les malades de peur de
les inquicter, 1l tira sa montre et dit de sa plus
grosse voix pour en dissimuler ’émotion : —
Hum ! hum ! 1l est dix heures moins un quart ; il
faut que je m’en aille. Adieu, madame du Rocher.

Sur I’escalier, 1l rencontra le médecin et lui
demanda ce qu’il pensait de la malade. Comme
c’¢tait un meédecin qui venait par charité, et qu’il
ne se croyait pas oblig¢ d’avoir des
ménagements, attendu qu’on ne les lui payait pas,
il répondit que dans trois jours elle serait morte.
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En rentrant a quatre heures, Buvat trouva la
maison en émoi. En descendant de chez Clarice,
le médecin avait dit qu’il fallait appeler le
viatique. On avait donc ¢€té prévenir le curé, et le
cure €tait venu, avait monte¢ 1’escalier, précédé du
sacristain et de sa sonnette, et sans préparation
aucune, 1l était entré dans la chambre de la
malade. Clarice 1’avait re¢u comme on regoit le
Seigneur, c’est-a-dire les mains jointes et les
yeux au ciel, mais I’impression produite sur elle
n’en avait pas moins ¢€té terrible. Buvat entendit
des chants, et se douta de ce qui était arrive : il
monta vivement, et trouva le haut de 1’escalier et
la porte de la chambre encombrés de toutes les
commeres du quartier, qui avaient comme c’était
I’habitude a cette ¢époque, suivi le saint-
sacrement. Autour du lit ou était ¢tendue la
mourante, déja si pale et si raidie que, sans les
deux grosses larmes qui coulaient de ses yeux, on
et pu la prendre pour une statue de marbre
couchée sur un tombeau, les prétres chantaient les
pricres des agonisants, et, dans un coin de la
chambre, la petite Bathilde, qu’on avait séparce
de sa mere, afin que la malade ne fit point

343



distraite pendant [’accomplissement de son
dernier acte de religion, était blottie, n’osant ni
crier ni pleurer, tout effrayée de voir tant de
monde qu’elle ne connaissait point, et d’entendre
tant de bruit auquel elle ne comprenait rien.
Aussi, des qu’elle apercut Buvat, I’enfant courut
a lui, comme a la seule personne qu’elle connfit
au milieu de cette funcbre assemblée. Buvat la
prit dans ses bras et alla s’agenouiller avec elle
pres du lit de 1a mourante. En ce moment Clarice
abaissa ses yeux du ciel sur la terre. Sans doute
elle venait d’adresser au ciel son éternelle priere
d’envoyer un protecteur a sa fille. Elle wvit
Bathilde dans les bras du seul ami qu’elle se
conniit au monde. Avec ce regard pergant des
moribonds, elle plongea jusqu’au fond de ce ceeur
pur et dévoué, et elle y lut en ce moment tout ce
qu’il n’avait pas ose€ lui dire ; car elle se souleva
sur son séant, lui tendit la main en jetant un cri de
reconnaissance et de joie, que les anges seuls
comprirent, et, comme si elle avait épuisé les
dernieres forces de sa vie dans cet élan maternel,
elle retomba évanouie sur son lit.

La cérémonie religieuse étant terminée, les
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prétres se retirerent d’abord ; les dévotes les
suivirent, les indifférents et les curieux sortirent
les derniers. De ce nombre ¢&taient plusieurs
femmes. Buvat leur demanda si quelqu’une
d’entre elles n’aurait point parmi ses
connaissances une bonne garde-malade : une
d’elles se présenta aussitot, assura, au milieu du
chorus de ses compagnes, qu’elle avait toutes les
vertus requises pour exercer cet honorable état,
mais que, justement a cause de cette réunion de
qualités, elle avait I’habitude de se faire payer
huit jours d’avance, attendu qu’elle était fort
courue dans le quartier. Buvat s’informa du prix
qu’elle mettait a ces huit jours ; elle répondit que
pour tout autre ce serait seize livres; mais
qu’attendu que la pauvre dame ne paraissait pas
trés fortunée, elle se contenterait de douze. Buvat,
qui avait justement touché son mois le jour
méme, tira deux écus de sa poche et les lui donna
sans marchander. Elle lui elit demandé¢ le double
qu’il 1’et donné ¢également; aussi cette
générosité  inattendue provoqua-t-elle force
suppositions dont quelques-unes n’étaient pas au
plus grand honneur de la mourante ; tant il est
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vral qu’une bonne action est une chose si rare,
qu’il faut toujours, lorsqu’elle se produit aux
yeux des hommes, que les hommes humiliés lui
cherchent une cause impure ou interessée !

Clarice ¢était toujours évanouie. La garde entra
aussitot en fonctions, en lui faisant, a défaut de
sels, respirer du vinaigre. Buvat se retira. Quant a
la petite Bathilde, on lui avait dit que sa mere
dormait. La pauvre enfant ne connaissait pas
encore la différence qu’il y avait entre le sommeil
et la mort, et elle s’était remise a jouer dans un
coin avec sa poupee.

Au bout d’une heure, Buvat revint demander
des nouvelles de Clarice : la malade était sortie
de son évanouissement, mais quoiqu’elle elt les
yeux ouverts, elle ne parlait plus : cependant elle
pouvait reconnaitre encore, car, des qu’elle
I’apercut, elle joignit les mains et se mit a prier,
puis elle parut chercher quelque chose sous son
traversin. Mais ’effort qu’il fallait qu’elle fit était
sans doute trop grand pour sa faiblesse, car elle
poussa un gémissement et retomba de nouveau
sans mouvement sur son oreiller. La garde secoua

346



la téte, et approchant de la malade : — Il est bien,
votre oreiller, ma petite mere, lui dit-elle, il ne
faut pas le déranger. Puis, se retournant vers
Buvat: — Ah! les malades, ajouta-t-elle en
haussant les épaules, ne m’en parlez pas ! ¢a se
figure toujours que ¢a a quelque chose qui les
géne. C’est la mort, quoi ! ¢’est la mort ! mais ils
ne le savent pas.

Clarice poussa un profond soupir, mais elle
resta immobile. La garde s’approcha d’elle, et
avec la barbe d’une plume elle lui frotta les Ievres
d’un cordial de son invention, qu’elle était allée
chercher chez le pharmacien. Buvat ne put
supporter ce spectacle ; il recommanda la mere et
I’enfant a la garde, et sortit.

Le lendemain matin la malade était plus mal
encore ; car, quoiqu’elle efit les yeux ouverts, elle
ne paraissait reconnaitre personne autre que sa
fille, qu’on avait couchée pres d’elle sur le lit, et
dont elle avait pris la petite main qu’elle ne
voulait plus lacher. De son c6té 1’enfant, comme
si elle sentait que c’était la derni¢re étreinte
maternelle, restait immobile et muette. Quand
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elle apercut son bon ami, elle lui dit seulement :
— Elle dort, maman, elle dort.

Il sembla alors a Buvat que Clarice faisait un
mouvement, comme si elle entendait encore et
reconnaissait la voix de sa fille ; mais ce pouvait
étre aussi bien un frisson nerveux. Il demanda a
la garde si la malade avait besoin de quelque
chose. La garde secoua la téte en disant :

— Pourquoi faire ? ¢a serait de 1’argent jeté a
I’eau : ces gueux d’apothicaires en gagnent bien
assez comme cela !

Buvat aurait bien voulu rester pres de Clarice,
car il voyait qu’elle ne devait plus avoir que bien
peu de temps a vivre ; mais 1l n’aurait jamais eu
I’idée, a moins d’étre mourant lui-méme, qu’il
pit manquer un seul jour d’aller a son bureau. Il
y arriva donc comme d’habitude mais si triste et
s1 accablé, que le ro1 ne gagna pas grand-chose a
sa préesence. On remarqua méme avec
¢tonnement, ce jour-la, que Buvat n’attendit pas
que quatre heures fussent sonnées pour dénouer
les cordons des fausses manches bleues qu’il
passait en arrivant pour garantir son habit, et
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qu’au premier coup de I’horloge, il se leva, prit
son chapeau et sortit. Le surnumeéraire qui avait
déja demandée sa place le regarda s’en aller, puis,
quand 1l eut refermé la porte :

— Eh bien ! a la bonne heure, dit-il assez haut
pour étre entendu du chef, en voila un qui se la
passe douce !

Les pressentiments de Buvat furent
confirmés : en arrivant a la maison, 1l demanda a
la portiere comment allait Clarice.

—Ah! Dieu merci! répondit-elle, la pauvre
femme est bien heureuse : elle ne souffre plus.

— Elle est morte ! s’écria Buvat avec ce frisson
que produit toujours sur celui qui I’entend ce mot
terrible.

—1Il y a trois quarts d’heure a peu pres,
répondit la portiere ; et elle se remit a remmailler
son bas en reprenant sur un air bien gai une petite
chanson qu’elle avait interrompue pour répondre
a Buvat.

Buvat monta les marches de [1’escalier
lentement, une a une, s’arrétant a chaque étage
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pour s’essuyer le front ; puis, en arrivant sur le
palier ou ¢étaient sa chambre et celle de Clarice, il
fut obligé de s’appuyer au mur, car il sentait que
les jambes lut manquaient. Il y a dans la vue d’un
cadavre quelque chose de terrible et de solennel,
dont ’homme le plus maitre de lui-méme subit
I’impression. Aussi était-il 1a, muet, immobile,
hésitant, lorsqu’il lui sembla entendre la voix de
la petite Bathilde qui se lamentait. Il se souvint
alors de la pauvre enfant, et cela lui rendit
quelque courage. Cependant, arrivé a la porte, il
s’arréta encore, mais alors 1l entendit plus
distinctement les gémissements de la petite fille.

—Maman ! criait ’enfant de sa petite voix
entrecoupee par les larmes ; maman ; réveille-toi
donc! maman! pourquoi as-tu froild comme
cela ?

Puis I’enfant venait a la porte, et frappant avec
sa petite main :

— Bon ami, disait-elle, bon ami, viens ! je suis
toute seule, j’ai peur !

Buvat ne comprenait pas qu’on n’elit pas
emport¢ I’enfant quelque part, aussitét que sa
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mere €tait morte, et la pitiec profonde que lui
inspira la pauvre petite D’emportant sur le
sentiment pénible qui 1’avait arrété un instant, il
porta la main a la serrure pour ouvrir la porte. La
porte ¢tait fermée. En ce moment il entendit la
portiere qui ’appelait ; il courut a 1’escalier et lui
demanda ou ¢tait la clef.

—Eh bien! c’est justement cela, répondit la
portiere ; regardez donc, que je suis béte ! j’ai
oublié de vous la donner en passant, moi !

Buvat descendit aussi vite qu’il put le faire.

— Et pourquoi cette clef se trouve-t-elle ic1 ?
demanda-t-il.

— C’est le proprié¢taire qui I’y a déposée, apres
avoir fait enlever les meubles, répondit la
portiere.

— Comment ! enlever les meubles ! s’écria
Buvat.

—Eh! sans doute qu’il a fait enlever les
meubles ! Elle n’¢tait pas riche, votre voisine,
monsieur Buvat, et il y a gros a parier qu’elle doit
de tous les cotés. Tiens ! il n’a pas voulu de
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chicanes, le propriétaire ! Le terme avant tout !
c’est trop juste. D’ailleurs elle n’a plus besoin de
meubles, la pauvre chére femme !

— Mais la garde, qu’est-elle devenue ?

— Quand elle a vu sa malade morte, elle s’en
est allée. Son affaire ¢était finie ; elle viendra
I’ensevelir pour un écu, si vous voulez. C’est
ordinairement les portieres qui ont ce petit boni-
1a ; mais moi, je ne puis pas : je suis trop sensible.

Buvat comprit en frissonnant tout ce qui s’était
pass€. Il monta aussi rapidement cette fois qu’il
¢tait monté¢ lentement la premiere. La main lui
tremblait tellement qu’il ne pouvait trouver la
serrure. Enfin la clef tourna et la porte s’ ouvrit.

Clarice était etendue a terre sur la paillasse de
son lit, au milieu de la chambre toute démeublée.
Un mauvais drap avait éte jeté sur elle et avait di
la cacher tout enticre, mais la petite Bathilde
’avait rabattu pour chercher le visage de sa mere,
qu’elle embrassait au moment ou Buvat entrait.

—Ah! bon ami, bon ami, s’écria |’enfant,
réveille donc ma petite maman, qui veut toujours
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dormir ; réveille-la, je t’en prie.

Et I’enfant courait a Buvat, qui regardait de la
porte ce triste spectacle.

Buvat conduisit Bathilde pres du cadavre.

— Embrasse une derniere fois ta mere, pauvre
enfant, lu1 dit-il.

L’enfant obéit.

— Et maintenant, continua-t-il, laisse-la dormir.
Un jour, le bon Dieu la réveillera.

Et il prit enfant dans ses bras et I’emporta
chez lui. L’enfant se laissa faire sans résistance,
comme si elle et compris sa faiblesse et son
isolement.

Alors il la coucha dans son propre lit, car on
avait enlevé jusqu’au berceau de I’enfant, et
quand 1l la vit endormie, il sortit pour aller faire
la déclaration mortuaire au commissaire du

quartier, et prévenir 1’administration des pompes
funcbres.

Lorsqu’il revint la portiere lui remit un papier
que la garde avait trouvé dans la main de Clarice
en I’ensevelissant.



Buvat 1’ouvrit et reconnut la lettre du duc
d’Orléans.

C’¢était le seul heritage que la pauvre mere
avait laiss¢ a sa fille.
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XVIII
L’héritage

En allant faire sa déclaration au commissaire
du quartier, et ses arrangements avec les pompes
funebres, Buvat s’était encore occupé de chercher
une femme qui pGt prendre soin de la petite
Bathilde, fonctions dont il ne pouvait se charger
lui-méme, d’abord parce qu’il ¢était dans la
parfaite  ignorance des fonctions d’une
gouvernante, et ensuite parce que, allant a son
bureau pendant six heures de la journce, il était
impossible que I’enfant demeurat seule en son
absence. Heureusement il avait sous la main ce
qu’il lu fallait : c’était une bonne femme de
trente-cinq a trente-huit ans a peu pres, qui €tait
restée au service de feue madame Buvat pendant
les trois derniéres années de sa vie, et dont,
pendant ces trois ans il avait pu apprécier les
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bonnes qualités. Il fut convenu avec Nanette,
c’¢tait le nom de la bonne femme, qu’elle logerait
dans la maison, ferait la cuisine, prendrait soin de
la petite Bathilde, et aurait pour gages cinquante
livres par an et sa nourriture.

Cette nouvelle disposition devait changer
toutes les habitudes de Buvat, en lui faisant un
ménage, a lul qui avait toujours vécu en gargon,
et mangé¢ en pension bourgeoise ; il ne pouvait
donc garder sa mansarde, devenue trop étroite
pour le surcroit d’existences attachées désormais
a la sienne ; et dés le lendemain matin 1l se mit en
quéte d’un autre logement. Il en trouva un rue
Pagevin, car il tenait fort a ne pas s’¢loigner de la
bibliotheque du roi, afin, quelque temps qu’il fit,
d’y arriver sans trop de désagrément ; c’était un
appartement compos¢ de deux chambres, d’un
cabinet et d’une cuisine; 1l ’arréta séance
tenante, donna le denier a Dieu, s’en alla rue
Saint-Antoine acheter les meubles qui lui
manquaient pour garnir la chambre de Bathilde et
celle de Nanette, et le soir méme, a son retour du
bureau, le déménagement fut opére.
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Le lendemain, qui ¢tait un dimanche,
I’enterrement de Clarice eut lieu, si bien que
Buvat n’eut pas méme besoin, pour rendre les
derniers devoirs a sa voisine, de demander un
conge d’un jour a son chef. Pendant une semaine
ou deux, la petite Bathilde demanda a chaque
instant sa maman Clarice, mais son bon ami
Buvat lui ayant apporté, pour la consoler, force
jolis joujoux, elle commenca a parler moins
souvent de sa meére, et comme on lur avait dit
qu’elle était partie pour rejoindre son papa, elle
finit par demander seulement de temps en temps
quand 1ils reviendraient tous les deux. Enfin le
voile qui sépare nos premicres années du reste de
notre vie s’¢épaissit peu a peu, et Bathilde les
oublia jusqu’au jour ou la jeune fille, sachant
enfin ce que c’était que d’étre orpheline, devait
les retrouver 1’un et 1’autre dans ses souvenirs
d’enfant.

Buvat avait donn¢ la plus belle des deux
chambres a Bathilde ; 1l avait gardé ’autre pour
lui, et avait relégué Nanette dans le cabinet. Cette
Nanette ¢était une bonne femme, qui faisait
passablement la cuisine, tricotait d’une manicre
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remarquable, et filait comme la sainte Vierge.
Mais, malgré ces divers talents, Buvat comprit
que Nanette et lui étaient loin de suffire a
I’éducation d’une jeune fille, et que, quand
Bathilde aurait un magnifique point d’écriture,
connaitrait ses cinq regles, aurait appris a coudre
et a filer, elle ne saurait juste que la moiti¢ de ce
qu’elle devait savoir, car Buvat avait envisage
I’obligation dont il s’était chargeé dans toute son
ctendue ; c’¢€tait une de ces saintes organisations
qui ne pensent qu’avec le cceur, et il avait
compris que tout en devenant la pupille de Buvat,
Bathilde n’en serait pas moins la fille d’Albert et
de Clarice. Il résolut donc de lui donner une
¢ducation conforme, non pas a sa situation
présente, mais au nom qu’elle portait.

Et, pour prendre cette résolution, Buvat avait
fait un raisonnement bien simple: c’est qu’il
devait sa place a Albert, et que par conséquent le
revenu de cette place appartenait a Bathilde.
Voici comment il divisait ses neuf cents livres
d’appointements annuels :

Quatre cent cinquante livres pour les maitres

358



de musique, de dessin et de danse.

Quatre cent cinquante livres pour la dot de
Bathilde.

Or, en supposant que Bathilde, qui avait quatre
ans, se mariat quatorze ans plus tard, c’est-a-dire
a dix-huit ans, 'intérét et le capital réunis se
monteraient, le jour de son mariage, a quelque
chose comme neuf ou dix mille livres. Ce n’était
pas grand-chose, Buvat le savait bien, et 1l en
¢tait fort pein€, mais il avait eu beau se creuser
I’esprit, 1l n’avait pas trouvé moyen de faire
mieux.

Quant a la nourriture commune, au paiement
du loyer, a I’entretien de Bathilde, a son entretien
a lui et aux gages de Nanette, il y ferait face en se
remettant a donner des lecons d’écriture et en
faisant des copies. A cet effet, il se 1éverait & cing
heures du matin et se coucherait a dix heures du
soir. Ce serait tout bénéfice, car, grice a ce
nouvel arrangement, 1l allongerait sa vie de
quatre ou cinq heures tous les jours.

Dieu bénit d’abord ces saintes résolutions : ni
les lecons ni les copies ne manquerent a Buvat, et
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comme deux années s’écoulerent avant que
Bathilde elt terminé 1’éducation premiere dont il
s’était chargé lui-méme, il put ajouter neuf cents
livres a son petit trésor et placer neuf cents livres
sur la téte de Bathilde.

A six ans, Bathilde eut donc ce qu’ont
rarement a cet age les filles des plus nobles et des
plus riches maisons, ¢’est-a-dire maitre de danse,
maitre de musique et maitre de dessin.

Au reste, c’¢tait tout plaisir que de faire des
sacrifices pour cette charmante enfant, car elle
paraissait avoir recu de Dieu une de ces
heureuses organisations dont I’aptitude fait croire
a un monde antérieur, tant ceux qui en sont doués
semblent non pas apprendre une chose nouvelle,
mais se souvenir d’une chose oubliée. Quant a sa
jeune beauté, qui donnait de si magnifiques
esperances, elle tenait tout ce qu’elle avait
promis.

Aussi Buvat ¢était-il bien heureux toute la
semaine quand apres chaque legon il recevait les
compliments des maitres, et bien fier lorsque le
dimanche, apres avoir passé 1’habit saumon, la
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culotte de velours noir et les bas chings, il prenait
par la main sa petite Bathilde et s’en allait faire
avec elle sa promenade hebdomadaire. C’¢était
ordinairement vers le chemin des Porcherons
qu’il se dirigeait. C’¢tait 1a le rendez-vous des
joueurs de boules, et Buvat avait été autrefois un
grand amateur de ce jeu. En cessant d’€tre acteur,
il était devenu juge. A chaque contestation qui
s’¢élevait, ¢’¢était a lui qu’on en appelait, et ¢’¢tait
une justice a lui rendre, 1l avait le coup d’ceil si
exact, qu’a la premiere vue il indiquait sans
jamais se tromper, la boule la plus proche du
cochonnet. Aussi ses jugements ¢taient-ils sans
appel et respectés et suivis ni plus ni moins que
ceux que saint Louis rendait a Vincennes.

Mais encore, 1l faut le dire a sa louange, sa
prédilection pour cette promenade n’était pas née
d’un sentiment ¢égoiste : cette promenade
conduisait en méme temps aux marais de la
Grange-Bateliere, dont les eaux sombres et
moirées attiraient un grand nombre de ces
demoiselles aux ailes de gaze et aux corsages
d’or, qu’ont tant de plaisir a poursuivre les
enfants. Un des grands amusements de la petite
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Bathilde était de courir, son réseau vert a la main,
ses beaux cheveux blonds flottant au vent, apres
les papillons et les demoiselles. Il en résultait
bien, a cause de la disposition du terrain,
quelques petits accidents a sa robe blanche, mais
pourvu que Bathilde s’amusat, Buvat passait avec
une grande philosophie par-dessus une tache ou
un accroc, c’était 1’affaire de Nanette. La bonne
femme grondait fort au retour, mais Buvat lui
fermait la bouche en haussant les épaules et en
disant : — Bah ! il faut que vieillesse muse et que
jeunesse s’amuse ! Et comme Nanette avait un
grand respect pour les proverbes qu’elle
pratiquait elle-méme dans 1’occasion, elle se
rendait ordinairement a la moralité de celui-la.

Il arrivait aussi quelquefois, mais ce n’était
que les jours de grande féte, que Buvat
consentait, a la requéte de la petite Bathilde, qui
voulait voir de pres les moulins a vent, a pousser
jusqu’a Montmartre. Alors on partait de meilleure
heure ; Nanette emportait un diner destin¢ a €tre
mang¢ sur 1’esplanade de 1’ Abbaye. On se langait
bravement dans le faubourg, on traversait le pont
des Porcherons, on laissait a droite le cimeticre
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Saint-Eustache et la chapelle de Notre-Dame-de-
Lorette, on franchissait la barriére, et [’on
gravissait le chemin de Montmartre, lancé
comme un ruban entre les preés verts et les
Briolets.

Ce jour-la on ne rentrait qu’a huit heures du
soir ; mais aussi, depuis la croix des Porcherons,
la petite Bathilde dormait dans les bras de Buvat.

Les choses allerent ainsi jusqu’en 1’an de
grace 1712, époque a laquelle le grand roi se
trouva si géné¢ dans ses affaires, qu’il ne wvit
moyen de se tirer d’embarras qu’en cessant de
payer ses employés. Buvat fut averti de cette
mesure administrative par le caissier, qui lui
annonca un beau matin, comme il se présentait
pour toucher son mois, qu’il n’y avait pas
d’argent a la caisse. Buvat regarda le caissier
d’un air tout ¢ébahi : il ne lui était jamais venu a
I’idée que le roi plit manquer d’argent. Il ne
s’inqui¢ta donc pas autrement de cette réponse,
convaincu qu’un accident fortuit avait seul
interrompu le paiement, et il s’en revint a son
bureau, en chantonnant sa chanson favorite :



Laissez-moi aller,

Laissez-moi jouer, etc.

— Pardieu ! lui dit le surnuméraire, qui, apres
sept ans d’attente ¢tait enfin pass¢ employé¢ le
premier du mois précedent, 1l faut que vous ayez
le coeur bien gai pour chanter encore quand on ne
nous paye plus.

— Comment ? dit Buvat, que voulez-vous
dire ?

— Je veux dire que vous ne venez peut-Etre pas
de la caisse ?

— Si fait, j’en viens.

— Et on vous a payé¢ ?

— Non, on m’a dit qu’il n’y avait pas d’argent.
— Et que pensez-vous de cela ?

— Dame ! je pense, dit Buvat, je pense qu’on
nous payera les deux mois ensemble.

— Ah'! oui, comme je chante ! les deux mois
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ensemble ! Dis donc Ducoudray, reprit I’employ¢
en se tournant vers son voisin, il croit qu’on nous
payera les deux mois ensemble ! Il est bon enfant,
le pere Buvat !

—C’est ce que nous verrons [’autre mois,
répondit le second employé.

— Oui, dit Buvat, répétant ces paroles qui lui
parurent de la plus grande justesse, c’est ce que
nous verrons 1’autre mois.

— Et si ’on ne vous paye pas 1’autre mois, ni
ceux qui suivront, qu’est-ce que vous ferez, pere
Buvat ?

— Ce que je ferai ? dit Buvat, ¢tonné qu’on pt
mettre en doute sa résolution a venir, eh bien !
mais c’est tout simple : je viendrai tout de méme.

—Comment ! s1 ’on ne vous paye plus, dit
I’employé¢, vous viendrez toujours ?

— Monsieur, dit Buvat, le roi m’a pay¢ pendant
dix ans rubis sur ’ongle. Il a donc bien, au bout
de dix ans, s’il est géné¢, le droit de me demander
un peu de crédit.

— Vil flatteur ! dit I’employeé.

365



Le mois s’¢coula, le jour du paiement revint :
Buvat se présenta a la caisse avec la parfaite
confiance qu’on allait lui payer son arriéré ; mais,
a son grand étonnement, on lui annonga comme
la derniere fois que la caisse ¢tait vide. Buvat
demanda quand elle se remplirait ; le caissier lui
répondit qu’il ¢était bien curieux. Buvat se
confondit en excuses et revint a son bureau mais
cette fois sans chanter.

Le méme jour, I’employé¢ donna sa démission.
Or, comme 1l devenait difficile de remplacer un
employ€ qui se retirait parce qu’on ne payait
plus, et qu’il fallait que la besogne se fit tout de
méme, le chef chargea Buvat, outre son propre
travail, de celui du démissionnaire. Buvat le recut
sans murmurer, et comme, a tout prendre, ses
ctiquettes lui laissaient assez de temps de reste au
bout du mois la besogne se trouva au courant.

On ne paya pas plus le troisieme mois que les
deux premiers. C’¢€tait une véritable banqueroute.

Mais, comme on 1’a vu, Buvat ne marchandait
jamais avec ses devoirs. Ce qu’il avait promis de
faire dans son premier mouvement, il le fit avec
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réflexion. Seulement il attaqua son petit trésor,
qui se composait juste de deux années de ses
appointements.

Cependant Bathilde grandissait: c’était
maintenant une jeune fille de treize a quatorze
ans, dont la beauté¢ devenait tous les jours plus
remarquable, et qui commengait a comprendre
toute la difficulté de sa position. Aussi, depuis six
mois ou un an, sous prétexte qu’elle préférait
rester a dessiner ou a jouer du clavecin, les
promenades aux Porcherons, les courses dans les
marais de la Grange-Bateliere et les ascensions a
Montmartre ¢étaient interrompues. Buvat ne
comprenait rien a ces golts sédentaires qui
¢taient venus tout a coup a la jeune fille, et
comme, apres avoir essayé deux ou trois fois de
se promener sans elle, i1l s’était apercu que ce
n’¢tait pas la promenade en elle-méme qu’il
aimait, 1l résolut, attendu qu’il faut que le
bourgeois de Paris, enferm¢ toute la semaine, ait
de ’air au moins le dimanche, il avait résolu, dis-
je, de chercher un petit logement avec un jardin ;
mais les logements avec jardin ¢étaient devenus
trop chers pour 1’état des finances du pauvre
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Buvat, de sorte qu’ayant trouve dans ses courses
le petit logement de la rue du Temps-Perdu, il
avait eu incontinent cette lumineuse idée de
remplacer le jardin par une terrasse ; il avait
méme réfléchi bient6t que 1’air en serait meilleur,
et il ¢€tait revenu faire part de sa trouvaille a
Bathilde, en lui disant que le seul inconvénient
qu’il vit a leur futur appartement, qui du reste
leur convenait sous tous les rapports, c’est que
leurs deux chambres seraient séparées, et qu’elle
serait obligée d’habiter le quatricme €tage avec
Nanette, tandis qu’il logerait au cinquieme. Ce
qui paraissait un inconvénient a Buvat parut au
contraire une qualité¢ a Bathilde. Depuis quelque
temps elle comprenait, avec cet instinct de pudeur
naturel a la femme, qu’il €tait inconvenant que sa
chambre fit de plain-pied et séparée par une
seule porte de la chambre d’un homme jeune
encore, et qui n’¢€tait ni son pere, ni son mari. Elle
assura donc Buvat que, d’apres tout ce qu’il lui
disait de ce logement, elle croyait qu’il en
trouverait difficilement un autre qui fit aussi bien
a sa convenance ; elle I’'invita a ’arréter le plus
tot possible. Buvat enchanté donna le méme jour
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le congé a son ancien logement et le denier a
Dieu a son nouveau ; puis, au prochain demi-
terme, 1l déménagea. C’¢tait la troisieme fois
depuis vingt ans, et toujours dans des
circonstances péremptoires. Comme on le voit,
Buvat n’¢était point d’humeur changeante.

Et Bathilde avait raison de se replier ainsi sur
elle-méme, car, depuis que son mantelet noir
dessinait d’admirables épaules, depuis que sous
sa mitaine s’allongeaient les plus jolis doigts du
monde, depuis que, de la Bathilde d’autrefois,
elle n’avait gardé que son pied d’enfant, tout le
monde remarquait que Buvat ¢tait jeune encore ;
que cinq ou six fois, comme on le savait un
homme d’ordre et qu’on le voyait régulierement
aller tous les mois chez son notaire, il avait
trouve I’occasion de faire un mariage convenable
sans profiter de cette occasion ; enfin, que le
tuteur et la pupille demeuraient sous la méme
clef, si bien que les commeres, qui baisaient la
trace des pas du bonhomme quand Bathilde
n’avait que six ans, commengaient a crier a
I’immoralit¢ de Buvat, maintenant que Bathilde
en avait quinze.
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Pauvre Buvat ! Si jamais écho fut innocent et
pur, c’est celui de cette chambre qui attenait a
celle de Bathilde, de cette chambre qui abrita dix
ans sa bonne grosse téte joufflue et rose, a
laquelle jamais une mauvaise pensée n’était
venue, méme en songe.

Mais, en arrivant rue du Temps-Perdu, ce fut
bien pis encore : Buvat et Bathilde €taient venus,
on se le rappelle, de la rue des Orties a la rue
Pagevin ; de sorte que, 1a ou I’on avait su son
admirable conduite a I’égard de la pauvre enfant,
ce souvenir |’avait encore protégé¢ contre la
calomnie ; mais 1l y avait dé¢ja longtemps que
cette belle action avait €té faite, que, méme rue
Pagevin, on commengait a I’oublier. Il était donc
bien difficile que les bruits qui avaient commencé
a se reépandre ne les suivissent pas dans un
quartier nouveau ou ils ¢étaient tout a fait
inconnus, et ou leur inscription sous deux noms
différents devait dans tous les cas éveiller les
soupcons, en excluant toute idée de proche
parent¢.

Restait la supposition qui, attribuant a Buvat

370



une jeunesse orageuse, avait vu dans Bathilde le
résultat d’une ancienne passion que I’Eglise et
oubli¢ de consacrer; mais cette supposition
tombait au premier examen. Bathilde était grande
et ¢lancée, Buvat ¢tait gros et court ; Bathilde
avait les yeux noirs et ardents, Buvat avait les
yeux bleu-faience et sans la moindre expression ;
Bathilde avait la peau blanche et mate, Buvat
avait le visage du rose le plus vif ; enfin, toute la
personne de Bathilde respirait I’¢légance et la
distinction, tandis que le pauvre bonhomme
Buvat ¢tait des pieds a la t€te un type de vulgaire
bonhomie. Il en résulta que les femmes
commencerent a regarder Bathilde avec dédain,
et que les hommes appelerent Buvat un heureux
drdle.

Il est juste de dire au reste que madame Denis
fut une des dernieres a accréditer tous ces bruits.
Nous dirons plus tard a quelle occasion elle
commeng¢a d’y donner créance.

Cependant les prévisions de [1’employé
démissionnaire s’étaient réalisées. 11 y avait déja
dix-huit mois que Buvat n’avait touché un sou
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d’appointements sans que le brave homme,
malgré ce long credit, se fiit relaché un instant de
sa ponctualité ordinaire. Il y a plus, depuis qu’on
ne payait plus, i1l avait une peur terrible que
I’envie ne prit au ministre de faire des économies
en supprimant le tiers des employ¢s, et Buvat,
quoique sa place lui prit par jour six heures de
son temps qu’il elt pu employer d’une manicre
plus lucrative, elit regardé comme un malheur
irréparable la perte de cette place. Aussi,
redoublait-il de zele a mesure qu’il perdait
I’espoir du retour de ses appointements. Il en
résulta qu’on se garda bien de mettre dehors un
homme qui travaillait d’autant plus qu’on le
payait moins.

L’ignorance complete de 1’époque ou cette
situation precaire cesserait, jointe a la diminution
de son petit trésor qui menacait de s’épuiser
bientdt, rembrunissait néanmoins le front de
Buvat, au point que Bathilde commenca de se
douter qu’il se passait quelque chose qu’elle
ignorait. Avec le tact qui caractérise les femmes,
elle comprit que toute question a Buvat sur un
secret qu’il ne lui avait pas confi¢ de lui-méme
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serait inutile. Ce fut donc a Nanette qu’elle
s’adressa. Nanette se fit quelque peu prier, mais
comme tout dans la maison ressentait 1’influence
de Bathilde, elle finit par lui avouer la situation
des affaires. Bathilde apprit alors seulement tout
ce qu’elle devait a la délicatesse désintéressée de
Buvat ; elle sut que pour lui conserver intacts des
appointements destinés a payer ses maitres
d’agrément et a lui amasser une dot, Buvat
travaillait le matin depuis cinqg heures jusqu’a
huit heures, et le soir, depuis neuf heures jusqu’a
minuit, et que ce qui le rendait triste, ¢’€tait que,
malgre ce travail acharné, comme on ne lui payait
plus ses appointements, quand ses petites
¢conomies seraient épuisées, i1l se verrait forceé
d’avouer a Bathilde qu’il leur fallait retrancher
toute deépense qui n’ctait pas rigoureusement
nécessaire. Le premier mouvement de Bathilde
en apprenant ce saint dévouement, avait ¢t¢ de
tomber aux pieds de Buvat quand il rentrerait, et
de lui baiser les mains ; mais bientot elle comprit
que le seul moyen d’arriver a son but était de
paraitre tout ignorer, et dans le baiser filial
qu’elle déposa sur le front de Buvat lorsqu’il
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rentra de son bureau, le bonhomme ne put
deviner tout ce qu’il y avait de reconnaissance et
de vénération.
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XIX

Bathilde

Mais le lendemain, Bathilde dit en riant a
Buvat qu’elle croyait que ses maitres n’avaient
plus rien a lui apprendre, qu’elle en savait autant
qu’eux, et que les conserver plus longtemps serait
de I’argent perdu. Comme Buvat ne trouvait rien
d’aussi beau que les dessins de Bathilde ; comme,
lorsque Bathilde chantait, il se sentait enlever au
troisieme ciel, 1l n’eut pas de peine a croire sa
pupille, d’autant moins que les maitres, avec une
bonne foi assez rare, avouerent que leur ¢leve en
savait assez pour aller désormais toute seule.
C’est que tel ¢était le sentiment qu’inspirait
Bathilde, qu’il épurait tout ce qui s’approchait
d’elle.

On comprend que cette double déclaration fit
grand plaisir a Buvat ; mais ce n’était pas assez
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pour Bathilde que d’épargner sur la dépense ; elle
résolut encore d’ajouter au gain. Quoiqu’elle et
fait des progres a peu pres pareils dans la
musique et dans le dessin, elle comprit que le
dessin seul pouvait lui €tre une ressource, tandis
que la musique ne lui serait jamais qu’un
délassement. Elle réserva donc toute son
application pour le dessin, et comme elle y était
vraiment d’une force supérieure, elle arriva
bientdt a faire de délicieux pastels. Enfin, un jour,
elle voulut connaitre la valeur de ses ccuvres, et
pria Buvat, en allant a son bureau, de montrer au
marchand de couleurs chez qui elle achetait son
papier et ses crayons, et qui demeurait au coin de
la rue de Cléry et de la rue du Gros-Chenet, deux
tétes d’enfant qu’elle avait faites de fantaisie, et
de lui demander ensuite ce qu’il les estimait.
Buvat se chargea de la commission sans y
entendre le moins du monde malice, et s’en
acquitta avec sa naiveté ordinaire. Le marchand,
habitu¢ a de pareilles propositions, tourna et
retourna d’un air dédaigneux les tétes entre ses
mains, et, tout en les critiquant fort, dit qu’il ne
pourrait offrir que quinze livres de chaque.
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Buvat, bless¢ non pas du prix offert, mais de la
maniere peu respectueuse dont I’industriel avait
parlé du talent de Bathilde, les lui tira assez
brusquement des mains, en lui disant qu’il le
remerciait.

Le marchand, croyant alors que le bonhomme
ne trouvait pas le prix assez ¢levé, dit qu’en
faveur de la connaissance i1l donnerait des deux
tétes jusqu’a quarante livres; mais Buvat,
rancuneux en diable quand il s’agissait d’une
offense faite a la perfectibilité de sa pupille, lui
répondit sechement que les dessins qu’il lui avait
montrés n’c¢taient point a vendre, et qu’il n’en
demandait le prix que pour sa propre satisfaction.
Or, comme on le sait, du moment ou les dessins
ne sont point a vendre, 1ils augmentent
singuliecrement de valeur ; il en résulta que le
marchand finit par en offrir jusqu’a cinquante
livres ; mais Buvat, peu sensible a cette
proposition, dont il n’avait pas méme ’idée qu’il
plt profiter, remit les dessins dans leur carton,
sortit de chez le marchand avec toute la fierté
d’un homme bless¢ dans sa dignite, et s’achemina
vers son bureau. A son retour, le marchand se
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trouva comme par hasard sur sa porte, mais
Buvat en le voyant prit au large. Cela ne servit a
rien, le marchand alla a lui, et, lui mettant les
deux mains sur les épaules, lui demanda s’il ne
voulait pas lui donner les deux dessins pour le
prix qu’il avait dit. Buvat lui répondit une
seconde fois, et d’une voix plus aigre encore que
la premiere, que les dessins n’étaient point a
vendre.

— C’est facheux, reprit le marchand, j’aurais
¢té jusqu’a quatre-vingts livres, et il retourna sur
la porte d’un air indifférent, mais tout en suivant
Buvat du coin de 1’ceil. Buvat, de son coté,
continua son chemin avec une fiert¢ qui donnait
quelque chose de plus grotesque encore a sa
tournure, et, sans s’étre retourné une seule fois,
disparut au coin de la rue du Temps-Perdu.

Bathilde entendit Buvat qui montait tout en
battant les barreaux de 1’escalier avec sa canne,
ce qui produisait un bruit régulier dont 1l avait
I’habitude d’accompagner sa marche ascendante.
Elle courut aussitot au-devant de lui jusque sur le
palier, car elle ¢€tait fort inquicte du résultat de la
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négociation, et lui jetant, avec un reste de ses
habitudes enfantines, les bras autour du cou :

— Eh bien ! bon ami, demanda-t-elle, qu’a dit
monsieur Papillon ?

C’était le nom du marchand de couleurs.

— Monsieur Papillon, répondit Buvat en
s’essuyant le front, monsieur Papillon est un
impertinent !

La pauvre Bathilde palit.
— Comment cela, bon ami, un impertinent !

— Oui, un impertinent, qui, au lieu de se mettre
a genoux devant tes dessins, s’est permis de les
critiquer.

—Oh! si ce n’est que cela, bon ami, dit
Bathilde en riant, il a raison. Songez donc que je
ne suis encore qu’une ¢coliere. Mais enfin en a-t-
il offert un prix quelconque ?

— Oui, répondit Buvat, il a eu encore cette
impertinence.

—Et quel prix? demanda Bathilde toute
tremblante.
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— Il en a offert quatre-vingts livres !

— Quatre-vingts livres ! s’écria Bathilde. Oh !
vous vous trompez sans doute, bon ami.

— Il a osé offrir quatre-vingts livres des deux,
je le répete, répondit Buvat en appuyant sur
chaque syllabe.

— Mais c’est quatre fois ce qu’ils valent, dit la
jeune fille en battant des mains de joie.

— C’est possible, reprit Buvat, quoique je n’en
croie rien ; mais il n’en est pas moins vrai que
monsieur Papillon est un impertinent.

Ce n’était pas I’avis de Bathilde ; aussi pour
ne pas entamer une discussion si délicate avec
Buvat, changea-t-elle de conversation, en lui
annoncant que le diner était servi, annonce qui
avait ordinairement pour résultat de donner
immédiatement un autre cours aux ide€es du
bonhomme. Buvat remit, sans observations
ultérieures, le carton entre les mains de Bathilde,
et entra dans la petite salle a manger en battant
ses cuisses avec ses mains et en fredonnant
I’inévitable :
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Laisse-moi aller,

Laissez-moi jouer, etc.

Il dina d’aussi bon appétit que si son amour-
propre presque paternel était pur de tout échec, et
qu’ll n’y elt point de monsieur Papillon au
monde.

Le soir méme, tandis que Buvat ¢tait monté
dans sa chambre pour faire ses copies, Bathilde
remit le carton a Nanette, lui dit de porter a
monsieur Papillon les deux tétes qu’il renfermait,
et de lui demander les quatre-vingts livres qu’il
en avait offertes a Buvat.

Nanette obéit, et Bathilde attendit son retour
avec anxiéte, car elle ne pouvait croire que Buvat
ne se flt trompe sur le prix. Dix minutes apres
elle fut entiérement rassurée, car la bonne femme
rentra avec les quatre-vingts livres.

Bathilde prit 1’argent de ses mains, le regarda
un instant les larmes aux yeux, puis, le posant sur
la table, elle alla en silence s’agenouiller vers le

381



crucifix qui était au pied de son lit, et auquel
chaque soir elle faisait sa pricre. Mais cette fois la
pricre ¢tait changée en actions de graces. Elle
allait donc pouvoir rendre au bon Buvat une
partie de ce qu’il avait fait pour elle.

Le lendemain, Buvat, en revenant de son
bureau, voulut, ne flt-ce que pour narguer
monsieur Papillon, repasser encore devant sa
porte ; mais son ¢étonnement fut grand lorsqu’a
travers les carreaux de la boutique il apercut,
dans de magnifiques cadres, les deux tétes
d’enfant qui le regardaient. En méme temps la
porte s’ouvrit, et le marchand parut.

— Eh bien ! papa Buvat, lui dit-il, nous avons
donc fait nos petites réflexions! nous nous
sommes décidé a nous défaire de nos deux tétes
qui n’¢taient pas a vendre ! Ah! trédame ! je ne
vous croyais pas si rou¢, voisin ! Vous m’avez
tiré quatre-vingts bonnes livres de la poche, avec
tout cela ! Mais c’est égal, dites a mademoiselle
Bathilde, que comme c’est une bonne et sainte
fille, par considération pour elle, si elle veut m’en
donner deux comme cela tous les mois, et

382



s’engager d’un an a n’en point faire pour
d’autres, je les lui prendrai au méme prix.

Buvat demeura atterré¢ ; il grommela une
réponse que le marchand ne put entendre, et prit
la rue du Gros-Chenet en choisissant les pavés ou
il posait le bout de sa canne, ce qui €tait encore
chez lui une grande marque de préoccupation.
Puis il remonta ses cinq étages sans battre les
barres de D’escalier, ce qui fit qu’il ouvrit la
chambre de Bathilde sans que Bathilde D’efit
entendu. La jeune fille dessinait ; elle avait d¢ja
commence une autre téte.

En apercevant son bon ami debout sur la porte
et avec un air tout soucieux, Bathilde posa sur la
table carton et pastels, et courut a lui en
demandant ce qui était arrivé ; mais Buvat, sans
répondre, essuya deux grosses larmes, et avec un
accent de sensibilité indéfinissable.

— Ainsi, dit-il, la fille de mes bienfaiteurs,
I’enfant de Clarice Gray et d’Albert du Rocher
travaille pour vivre !

— Mais, petit pere, répondit Bathilde, moitié
pleurant, moiti¢ riant, je ne travaille pas, je
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m’amuse.

Le mot petit pere ¢&tait dans les grandes
occasions substitu¢ par Bathilde au mot bon ami
et il avait d’ordinaire pour résultat de calmer les
plus grandes peines du bonhomme, mais cette
fois la ruse €choua.

—Je ne suis ni votre petit pere, ni votre bon
ami, murmura Buvat en secouant la téte, et en
regardant la jeune fille avec une bonhomie
admirable ; je suis tout simplement le pauvre
Buvat, que le roi ne paie plus, et qui ne gagne
point assez avec son €criture pour continuer de
vous donner 1’éducation qui convient a une
demoiselle comme vous.

Et il laissa tomber ses bras avec un tel
découragement, que sa canne lui échappa des
mains.

— Oh ! mais, vous voulez donc a votre tour me
faire mourir de chagrin ? s’écria Bathilde en
¢clatant en sanglots, tant la douleur de Buvat se
peignait sur son visage.

— Moi, te faire mourir de chagrin, mon enfant !
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s’écria Buvat, avec un accent de profonde
tendresse. Qu’est-ce que j’ai donc dit ? Qu’est-ce
que j’ai donc fait ?

Et Buvat joignit les mains, et fut prét a tomber
a genoux devant elle.

— A la bonne heure! dit Bathilde, voila
comme je vous aime, petit pere ; c’est quand vous
tutoyez votre fille; mais quand vous ne me
tutoyez pas, i1l me semble que vous étes fache
contre moi, et alors je pleure.

— Mais je ne veux pas que tu pleures, moi ! dit
Buvat. Eh bien ! il ne manquerait plus que cela,
de te voir pleurer !

— Alors, dit Bathilde, je pleurerai toujours si
vous ne me laissez pas faire ce que je veux.

Cette menace de Bathilde toute puerile qu’elle
¢tait, fit frissonner Buvat depuis la pointe du pied
jusqu’a la racine des cheveux ; car depuis le jour
ou I’enfant pleurait sa mere, pas une larme n’était
tombée des yeux de la jeune fille.

—Eh bien! dit Buvat, fais donc comme tu
veux, et ce que tu veux ; mais promets-moi que le
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jour ou le roi me payera mon arri€re...

— C’est bon, c’est bon, petit pere ! dit Bathilde
en interrompant Buvat ; nous verrons tout cela
plus tard ; mais, en attendant, vous €tes cause que
le diner refroidit.

Et la jeune fille, prenant le bonhomme sous le
bras, passa avec lui dans la salle a manger, ou,
par ses plaisanteries et sa gaieté, elle eut bientot
effacé sur la bonne grosse figure de Buvat
jusqu’a la derniere trace de tristesse.

Qu’elit-ce donc éte si le pauvre Buvat elit tout
su ?

En effet, Bathilde avait songeé que pour qu’elle
continuat de bien placer ses dessins, il n’en fallait
pas trop faire ; et, comme on I’a vu, sa prévision
¢tait juste, puisque le marchand de couleurs avait
dit a Buvat qu’il en prendrait deux par mois, mais
a la condition que Bathilde ne travaillerait pas
pour d’autres que pour lui. Or, ces deux dessins,
Bathilde pouvait les faire en huit ou dix jours : il
lui restait donc par mois quinze jours au moins
qu’elle ne se croyait plus le droit de perdre ; si
bien que, comme elle avait fait autant de progres
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dans son éducation de femme de ménage que
dans celle de femme du monde, elle avait chargé
le matin méme Nanette de chercher, sans dire
pour qui, parmi les connaissances, quelque
ouvrage d’aiguille, difficile et par conséquent
bien payé, auquel elle pourrait se livrer en
I’absence de Buvat, et dont la rétribution
viendrait encore ajouter au bien-étre de la
maison.

Nanette, qui ne savait qu’obéir a sa jeune
maitresse, s’¢tait donc mise en quéte le jour
méme, et n’avait pas eu besoin d’aller bien loin
pour trouver ce qu’elle cherchait. C’¢était le temps
des dentelles et des accrocs ; les grandes dames
payaient la guipure cinquante louis 1’aune, et
couraient ensuite négligemment par les bosquets
avec des robes plus transparentes encore que
celles que Juvénal appelait de ’air tissu. Il en
résultait, comme on le comprend bien, force
dechirures, qu’il fallait cacher aux regards des
meres ou des maris ; de sorte qu’a cette €poque, il
y avait peut-étre plus encore a gagner a
raccommoder les dentelles qu’a les vendre. Des
son coup d’essai en ce genre, Bathilde fit des
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miracles ; son aiguille semblait étre celle d’une
fée. Aussi Nanette recut-elle force compliments
sur la Pénélope inconnue qui refaisait ainsi le jour
I’ouvrage que I’on défaisait la nuit.

Grace a cette laborieuse résolution de
Bathilde, résolution dont une partie resta ignorée
de tout le monde et méme de Buvat, I’aisance
préte a manquer dans le ménage y rentra par une
double source. Buvat, plus tranquille désormais,
et voyant bien que, sans que Bathilde se fut
positivement prononcée a ce sujet, il lui fallait
cependant renoncer a ses promenades du
dimanche, qu’il ne trouvait si charmantes que
parce qu’il les faisait avec elle, résolut donc de
tirer parti de cette fameuse terrasse qui avait €té
d’un poids si fort dans le choix de son logement.
Pendant huit jours, chaque matin et chaque soir, il
passa une heure a prendre ses mesures, sans que
personne, méme Bathilde, elt I’idée de ce qu’il
voulait faire. Enfin, 1l s’arréta a un jet d’eau, a
une grotte et a un berceau.

Il faut avoir vu le bourgeois de Paris aux
prises avec une de ces id¢es fantastiques comme
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il en €tait venu une a Buvat le jour ou il avait
résolu d’avoir un parc sur sa terrasse, pour
comprendre tout ce que la patience humaine peut
executer de choses qui au premier abord
paraissent impossibles. Le jet d’eau ne fut
presque rien. Comme nous I’avons dit, les
goutticres, de huit pieds plus ¢€levées que la
terrasse, donnaient toutes facilit€és pour
I’exécution. Le berceau méme fut peu de chose :
quelques lattes peintes en vert, clouées en losange
et tapissées de jasmin et de chevrefeuille, en
firent les frais. Mais ce fut la grotte qui devait
¢tre véritablement le chef-d’ceuvre de ces
nouveaux jardins de Sémiramis.

En effet, le dimanche, d¢s la pointe du jour,
Buvat partait pour le bois de Vincennes ; et,
arrivé la, il se mettait en quéte de ces pierres
hétéroclites, aux formes torturées, dont les unes
représentent naturellement des tétes de singe, les
autres des lapins accroupis, celles-c1 des
champignons, celles-la des clochers de
cathédrale ; puis, lorsqu’il en avait réuni un assez
grand nombre, il les faisait mettre dans une
brouette, et, moyennant une livre tournois, qu’il
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consacrait hebdomadairement a cette dépense, il
les faisait amener au cinquieme étage de la rue du
Temps-Perdu. Cette premicre collection dura
trois mois a compléter.

Puis Buvat passa des monolithes aux
végétaux. Toute racine ayant I'imprudence de
sortir de terre, sous la forme d’un serpent ou sous
I’apparence d’une tortue, devint la propriété de
Buvat, qui, une petite serpe a la main, se
promenait les yeux fixés sur le sol, avec autant
d’attention qu’un homme qui aurait cherché un
trésor, et qui, dés qu’il apercevait une forme
ligneuse a sa convenance, se précipitait la face
contre terre avec l’acharnement d’un tigre qui
fond sur sa proie. A force de frapper, de hacher,
de scier, 1l finissait par I’arracher du sol. Cette
recherche obstinée, a laquelle les gardes de
Vincennes et de Saint-Cloud essaycrent plus
d’une fois de mettre empéchement, mais sans
pouvoir y réussir tant Buvat, par sa persévérance,
d¢jouait leur activité, dura trois autres mois, au
bout desquels il vit enfin, a sa grande satisfaction,
tous ses matériaux réunis.
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Alors commenca 1’ceuvre architecturale. La
plus grosse comme la plus petite pierre qui devait
servir a I’édification de la Babel moderne fut
tournée et retournée d’abord sur toutes ses faces,
afin qu’elle s’offrit a la vue par son co6té le plus
avantageux ; puis pos€e, puis assurée, puis
cimentée de facon que chaque saillie extérieure
présentat la capricieuse 1mitation d’une téte
d’homme, d’un corps d’animal, d’une plante,
d’une fleur ou d’un fruit. Bient6t ce fut un amas
chimérique des apparences les plus opposees,
auxquelles vinrent se joindre en serpentant, en
rampant, en grimpant, toutes ces racines aux
formes ophidiennes ou batraciennes, que Buvat
avait surprises en flagrant délit de ressemblance
avec un reptile quelconque. Enfin, la voflte
s’arrondit et servit de repaire a une hydre
magnifique, la piece la plus précieuse de la
collection, et aux sept tétes de laquelle Buvat eut
I’heureuse ideée d’ajouter, pour leur donner un air
encore plus formidable, des yeux d’émail et des
dards de drap écarlate. Il en résulta que lorsque la
chose eut atteint toute sa perfection, ce n’était
plus qu’avec une certaine hésitation que Buvat
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approchait de la terrible caverne, et que, dans les
premiers temps, pour rien au monde, 1l ne se
serait promen¢ la nuit, tout seul, sur la terrasse.
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XX

Demande en mariage

L’ccuvre babylonienne de Buvat avait duré
douze mois. Pendant ces douze mois, Bathilde
avait pass¢ de sa quinziéme a sa seizieme annee,
de sorte que la gracieuse jeune fille ¢tait devenue
une femme charmante. C’était pendant cette
période que son voisin Boniface Denis [’avait
remarquée, et avait tant fait que sa mere, qui
n’avait rien a lui refuser, apres avoir €t¢ prendre
des informations préalables a une bonne source,
c’est-a-dire a la rue Pagevin, avait commence,
sous un pretexte de voisinage, par se présenter
chez Buvat et chez sa pupille, et avait fini par les
inviter tous deux a venir passer chez elle les
soirées du dimanche. L’invitation avait été faite
de si bonne grace, qu’il n’y avait pas eu moyen
de refuser, quelque répugnance que Bathilde



¢prouvat a sortir de sa solitude. D’ailleurs Buvat
¢tait enchanté qu’une occasion de distraction se
présentat pour Bathilde. Puis, au fond, comme il
savait que madame Denis avait deux filles, peut-
etre n’était-il point fache¢ de jouir, dans cet
orgueil paternel dont ne sont point exemptes les
meilleures ames, du triomphe que sa pupille ne
pouvait manquer d’obtenir sur mademoiselle
Emilie et sur mademoiselle Athénais.

Cependant, les choses ne se passerent point
précisément comme le bonhomme les avait
d’avance arrangées dans sa téte. Bathilde vit du
premier coup d’ceil a qui elle avait affaire, et
apprécia la médiocrité de ses rivales ; de sorte
que, lorsqu’on parla dessin, et qu’on lui fit
admirer les tétes, d’apres la bosse, de ces
demoiselles, elle prétendit n’avoir rien a la
maison qu’elle pit montrer, tandis que Buvat
savait parfaitement qu’il y avait dans ses cartons
une téte d’enfant Jésus et une téte de saint Jean,
charmantes toutes deux. Ce ne fut pas tout!
Lorsqu’on la pria de chanter, apres que
mesdemoiselles Denis se furent fait entendre, elle
prit une simple petite romance en deux couplets
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qui dura cinq minutes, au lieu du grand air sur
lequel avait compté Buvat, et qui devait durer
trois quarts d’heure. Cependant, au grand
c¢tonnement de Buvat, cette conduite parut
augmenter singuliecrement I’amiti¢ de madame
Denis pour la jeune fille ; car madame Denis, qui
avait entendu d’avance faire un grand ¢loge des
talents de Bathilde, malgré son orgueil maternel,
n’¢tait point sans quelque inquic¢tude sur le
résultat d’une lutte artistique entre les jeunes
personnes. Bathilde fut donc comblée de caresses
par la bonne femme, qui, lorsqu’elle fut partie,
affirma a tout le monde que c¢’¢tait une personne
pleine de talents et de modestie, qu’on n’avait
rien dit de trop dans les €loges que 1’on avait faits
sur son compte. Une merciere retirée ayant méme
alors voulu ¢lever la voix pour rappeler la
position ¢étrange de la pupille vis-a-vis du
bonhomme qui lui servait de tuteur, madame
Denis imposa silence a cette mauvaise langue, en
disant qu’elle connaissait a fond cette histoire et
qu’il n’y avait pas le moindre détail qui ne fiit a
I’honneur de ses deux voisins. C’était un léger
mensonge que se permettait madame Denis en se
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prétendant si bien renseignée, mais sans doute
Dieu le lui pardonna en faveur de I’intention.

Quant a Boniface, du moment ou il ne pouvait
pas jouer au cheval fondu ou faire la roue, 1l était
nul, de toute nullité. Il avait donc été ce soir-la
d’une stupidité si supérieure, que Bathilde,
n’attachant aucune importance a un pareil étre, ne
I’avait pas méme remarqueé.

Mais il n’en avait pas €t¢ ainsi de Boniface. Le
pauvre gar¢on, qui n’était qu’amoureux en
voyant Bathilde de loin, était devenu fou en la
voyant de pres. Il résulta de cette recrudescence
de sentiment que Boniface ne quitta plus sa
fenétre, ce qui forga tout naturellement Bathilde a
fermer la sienne ; car, on se le rappelle, M.
Boniface habitait alors la chambre occupce
depuis par le chevalier d’Harmental.

Cette conduite de Bathilde, dans laquelle il
¢tait impossible de voir autre chose qu’une
supréme modestie, ne pouvait qu’augmenter la
passion de son voisin. Aussi fit-il de telles
instances aupres de sa mere, que celle-ci remonta
de la rue Pagevin a la rue des Orties, et 1a apprit
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par les questions qu’elle fit a une vieille porticre
devenue a peu pres aveugle et tout a fait sourde,
quelque chose de cette scene mortuaire que nous
avons racontee, et dans laquelle Buvat avait jou€
un si beau role. La bonne femme avait oubli¢ les
noms des principaux personnages; elle se
rappelait seulement que le pere ¢tait un bel
officier qui avait ét¢ tu¢ en Espagne, et la mere
une charmante jeune femme qui €tait morte de
douleur et de misere. Ce qui I’avait surtout
frappée, et ce qui lui laissait des souvenirs si vifs,
c’est que cette catastrophe était arrivée 1’annce
méme de la mort de son carlin.

De son c6teé, Boniface s’était mis en quéte, et
il avait appris par monsieur Joulu, son procureur,
lequel était ami de monsieur Ladureau, notaire de
Buvat, que, chaque ann¢e, depuis dix ans, on
plagait cinq cents francs au nom de Bathilde,
lesquels cinq cents francs annuels réunis aux
intéréts, formaient un petit capital de sept ou huit
mille francs. Sept ou huit mille francs de capital
¢taient bien peu de chose pour Boniface, qui, de
I’aveu de sa mére, pouvait compter sur trois mille
livres de rentes ; mais enfin ce capital, si chétif
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qu’il fht, prouvait au moins que si Bathilde était
loin d’avoir une fortune, elle n’¢tait pas non plus
tout a fait dans la misere.

En conséquence, au bout d’un mois, pendant
lequel madame Denis vit que [’amour de
Boniface allait toujours croissant, et ou I’estime
qu’elle avait de son c6té pour Bathilde, qui vint
encore a deux de ses soirées, ne subit aucune
altération, elle se décida a faire la demande en
regle. Donc, une apres-dinée que Buvat revenait
de son burecau a son heure ordinaire, madame
Denis I’attendit sur sa porte, et, comme 1l allait
rentrer chez lui, elle lui fit comprendre d’un signe
de la main et d’un clignotement de I’ceil qu’elle
avait quelque chose a lui dire. Buvat comprit
parfaitement la provocation, mit galamment le
chapeau a la main et suivit madame Denis, qui le
conduisit dans la chambre la plus reculée de sa
maison, ferma les portes pour n’étre surprise par
personne, fit asseoir Buvat, et, lorsqu’il fut assis,
lui fit majestueusement la demande de la main de
Bathilde pour Boniface.

Buvat demeura tout étourdi de la proposition.
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Il ne lui €tait jamais venu a 1’esprit que Bathilde
plt se marier. La vie sans Bathilde lui semblait
désormais une chose si impossible pour lui, qu’il
changea de couleur a la seule 1dée d’étre
abandonng¢ par elle.

Madame Denis était trop bonne observatrice
pour ne pas remarquer |’effet étrange que sa
demande avait produit sur le systétme nerveux de
Buvat. Elle ne voulut pas méme lui laisser
ignorer qu’une chose si importante était passee
inapercue ; elle lui offrit un flacon de sels a son
usage, et qu’elle laissait toujours sur la cheminée,
a la vue de tout le monde, pour se donner
I’occasion de répéter deux ou trois fois par
semaine qu’elle avait les nerfs d’une extréme
irritabilité. Buvat, qui avait perdu la téte, au lieu
de respirer purement et simplement ces sels a une
distance convenable, déboucha le flacon et se le
fourra dans le nez. L’effet du tonique fut rapide :
Buvat bondit sur ses pieds comme si 1’ange
d’Habacuc 1’avait enlevé par les cheveux ; son
visage passa d’un blanc fade au cramoisi le plus
foncé ; il éternua pendant dix minutes a se faire
sauter la cervelle ; puis enfin, s’étant calme peu a
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peu et ¢tant revenu insensiblement a 1’état ou 1l se
trouvait au moment ou la proposition avait été
faite, 1l répondit qu’il comprenait tout ce qu’une
pareille proposition avait d’honorable pour sa
pupille, mais que, comme madame Denis le
savait sans doute, il n’était que le tuteur de
Bathilde, qualité¢ qui lui faisait une obligation de
lui transmettre la demande, et en méme temps un
devoir de la laisser parfaitement libre de
I’accepter ou de la refuser. Madame Denis trouva
la réplique parfaitement juste, et le reconduisit a
la porte de la rue en lui disant qu’en attendant sa
réponse elle le priait de la croire sa trées humble
servante.

Buvat remonta chez lui et trouva Bathilde fort
inquicte : 1l avait retardé d’une demi-heure sur la
pendule, ce qui ne lui était pas arrivé une seule
fois depuis dix ans. L’inqui¢tude de la jeune fille
redoubla quand elle vit I’air triste et préoccupé de
Buvat. Aussi voulut-elle connaitre tout d’abord
ce qui causait la mine allongée de son bon ami.
Buvat, qui n’avait pas préparé¢ son discours,
essaya de reculer D’explication jusqu’apres le
diner, mais Bathilde déclara qu’elle ne se mettrait
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point a table qu’elle ne st ce qui ¢tait arrive.
Force fut donc a Buvat de transmettre, séance
tenante, a sa pupille, et sans préparation aucune,
la proposition de madame Denis.

Bathilde rougit d’abord comme fait toute
jeune fille a qui I'on parle de mariage ; puis,
prenant dans les siennes les deux mains de Buvat,
qui s’était assis de peur que les jambes lui
manquassent et le regardant en face avec ce doux
sourire qui ¢était le soleil du pauvre €crivain :

— Ainsi donc, lui dit-elle, petit pere, vous avez
assez de votre pauvre fille, et vous voulez vous
en débarrasser ?

— Moi! dit Buvat, moi! avoir envie de me
débarrasser de toi | Mais c¢’est moi qui mourrai le
jour ou tu me quitteras !

— Eh bien ! alors, petit pere, répondit Bathilde,
pourquoi venez-vous me parler de mariage ?

— Mais, dit Buvat, parce que... parce que... il
faudra bien un jour que tu t’établisses, et que tu
ne trouveras peut-€étre pas plus tard un aussi bon
parti, quoique, Dieu merci ! ma petite Bathilde
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mérite un peu mieux qu’un monsieur Boniface.

— Non, petit pere, reprit Bathilde, non, je ne
meérite pas mieux que monsieur Boniface ; mais...

— Eh bien ! mais ?
— Mais... je ne me marierai jamais.

— Comment ! dit Buvat, tu ne te marieras
jamais !

— Pourquoi me marier ? demanda Bathilde.
Est-ce que nous ne sommes pas heureux comme
nous sommes ?

— S1 fait, nous sommes heurcux ! Sabre de
bois ! s’écria Buvat, je le crois bien que nous le
sommes !

Sabre de bois était un honnéte juron dont se
servait Buvat dans les grandes occasions, et qui
indiquait les inclinations pacifiques du
bonhomme.

— Eh bien ! continua Bathilde avec son sourire
d’ange, si nous sommes heureux, restons comme
nous sommes. Vous le savez, petit pere, 1l ne faut
pas tenter Dieu.
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—Tiens, dit Buvat, embrasse-moi, mon
enfant! Ah! c’est comme si tu venais de
m’enlever Montmartre de dessus I’estomac !

—Vous ne désirez donc pas ce mariage ?
demanda Bathilde en posant ses levres sur le
front du bonhomme.

— Moi ! désirer ce mariage ! dit Buvat ; moi !
desirer te voir la femme de ce petit gueux de
Boniface ! de ce satané chenapan que j’avais pris
en grippe, je ne savais pas pourquoi ! Je le sais
maintenant !

— Si vous ne de€sirez pas ce mariage, pourquoi
m’en parlez-vous ?

— Parce que tu sais bien que je ne suis pas ton
pere, dit Buvat ; parce que tu sais bien que je n’ai
aucun droit sur toi ; parce que tu sais bien que tu
es libre.

— Vraiment, je suis libre ! dit en riant Bathilde.
— Libre comme 1’air.
— Eh bien ! si je suis libre, je refuse.

— Diable ! tu refuses, dit Buvat ; j’en suis bien
content, c¢’est vrai; mais comment vais-je dire
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cela a madame Denis ?

— Comment ? Dites-lui que je suis trop jeune,
dites-lui que je ne veux pas me marier, dites-lui
que je veux rester eternellement avec vous.

— Allons diner, dit Buvat ; il me viendra peut-
étre une bonne idée en mangeant la soupe. C’est
drdle, I’appétit m’est revenu tout a coup. Tout a
I’heure, j’avais I’estomac si serré que j’aurais cru
qu’il me serait impossible d’avaler une goutte
d’eau. Maintenant, je boirais la Seine.

Buvat mangea comme un ogre et but comme
un Suisse ; mais malgré cette infraction a ses
habitudes hygiéniques, aucune bonne idée ne lui
vint; de sorte qu’il fut obligé de dire tout
bonnement a madame Denis que Bathilde était
tres honorée de sa recherche, mais qu’elle ne
voulait pas se marier.

Cette réponse inattendue cassa bras et jambes
a madame Denis ; elle n’avait jamais cru qu’une
pauvre petite orpheline comme Bathilde pit
refuser un parti aussi brillant que son fils ; elle
recut en conséquence trés sechement le refus de
Buvat, et elle répondit que chacun était libre de sa
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personne, et que st mademoiselle Bathilde voulait
rester pour coiffer sainte Catherine, elle en était
parfaitement la maitresse.

Mais quand elle réflechit a ce refus, que dans
son orgueil maternel elle ne pouvait comprendre,
les anciennes calomnies qu’elle avait entendu
faire autrefois sur la jeune fille et sur son tuteur
lui revinrent a I’esprit, et comme elle €tait alors
dans une disposition parfaite pour y croire, elle
ne fit plus aucun doute qu’elles ne fussent des
verités avereées. Aussi, lorsqu’elle transmit a
Boniface la réponse de sa belle voisine, ajouta-t-
elle pour le consoler de cet échec matrimonial,
qu’il ¢tait bien heureux que les négociations
eussent tourné ainsi, attendu qu’elle avait appris
des choses qui, en supposant que Bathilde et
accepté, ne lui eussent pas permis a elle, de
laisser se conclure un pareil mariage.

Il y a plus : madame Denis pensa qu’il n’¢tait
point de sa dignité que son fils, apres un refus si
humiliant, conservat la chambre qu’il habitait en
face de Bathilde ; elle lui en fit préparer, sur le
jardin, une beaucoup plus grande et beaucoup
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plus belle, et elle mit immeédiatement en location
celle que venait de quitter M. Boniface.

Huit jours apres, comme M. Boniface, pour se
venger de Bathilde, agacait Mirza, qui se tenait
sur sa porte, n’ayant pas jugé qu’il fit assez beau
pour risquer ses pattes blanches dehors, Mirza, a
qui ’habitude d’€tre gateée avait fait un caractere
fort irritable, s’était ¢lancée sur M. Boniface et
I’avait cruellement mordu au mollet.

C’est ce qui fait que le pauvre garcon, qui
avait le coeur encore assez malade et la jambe
assez mal guerie, avait s1 amicalement conseillé a
d’Harmental de prendre garde a la coquetterie de
Bathilde et de jeter une boulette a Mirza.
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XXI

Jeunes amours

La chambre de monsieur Boniface resta
vacante pendant trois ou quatre mois, puis un jour
Bathilde, qui s’¢tait habituée a en voir la fenétre
fermée, en levant les yeux, trouva la fenétre
ouverte ; a cette fenétre elle vit une figure
inconnue. C’¢était celle de d’Harmental.

On voyait peu de figures comme celle du
chevalier rue du Temps-Perdu. Aussi Bathilde,
admirablement placée derricre ses rideaux pour
voir sans étre vue, y fit-elle attention malgré elle.
En effet il y avait dans les traits de notre héros
une distinction et une finesse qui ne pouvaient
¢chapper a D’ceil d’'une femme aussi distinguee
que 1’était elle-méme Bathilde ; ensuite les habits
du chevalier, tout simples qu’ils ¢taient,
trahissaient dans celui qui les portait une
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¢légance parfaite ; enfin 1l avait donné quelques
ordres, et ces ordres, prononcés assez haut pour
que Bathilde les entendit, avaient €t¢ donnés avec
cette inflexion de voix dominatrice qui indique
dans celui qui la posséde une habitude naturelle
du commandement.

Quelque chose avait donc dit du premier coup
a la jeune fille qu’elle avait sous les yeux un
homme fort supérieur sous tous les rapports a
celui auquel il succédait dans la possession de la
petite chambre, et avec cet instinct si naturel aux
gens comme il faut, elle 1’avait reconnu tout
d’abord pour étre de race. Le méme jour, le
chevalier avait essay¢ son clavecin. Aux premiers
sons de I’'instrument, Bathilde avait levé la téte :
le chevalier, quoiqu’il ignorat qu’il fit écoute, et
peut-étre méme parce qu’il I’ignorait, s’était
laiss¢ aller a des préludes et a des fantaisies qui
sentaient leur amateur de premiere force ; aussi, a
ces sons qui semblaient éveiller toutes les cordes
musicales de sa propre organisation, Bathilde
s’était levée et s’était approchée de la fenétre
pour ne pas perdre une note, car c¢’¢tait une chose
inouie rue du Temps-Perdu qu’une pareille
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distraction. C’¢était alors que d’Harmental avait
apercu contre les vitres les charmants petits
doigts de sa voisine, et les avait fait disparaitre en
se retournant avec tant de précipitation qu’il n’y
avait pas eu de doute pour Bathilde qu’elle n’eflit
¢té vue a son tour.

Le lendemain, ce fut Bathilde qui pensa qu’il y
avait bien longtemps qu’elle n’avait fait de la
musique, et qui se mit a son clavecin ; elle
commenc¢a en tremblant tres fort, quoiqu’elle
ignorat parfaitement ce qui pouvait la faire
trembler. Mais comme, apres tout, elle était
excellente musicienne, le tremblement se passa
bientdt et ce fut alors qu’elle exécuta si
brillamment ce morceau d’Armide qui fut écouté
avec tant d’¢tonnement par le chevalier et 1’abb¢
Brigaud.

Nous avons dit comment, le lendemain matin,
le chevalier avait apercu Buvat, et comment cette
connaissance 1’avait conduit a apprendre le nom
de Bathilde appelée par son tuteur sur la terrasse
pour y jouir de la vue du jet d’eau en pleine
activité. L’apparition de la jeune fille avait fait,
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on s’en souvient, sur le chevalier une impression
d’autant plus profonde qu’il était loin de
s’attendre, vu le quartier et [’étage, a une
semblable vue, et i1l était encore sous le charme
lorsque I’entrée du capitaine Roquefinette, auquel
il avait donné rendez-vous, €tait venue imprimer
une nouvelle direction a ses pensées, qui du reste
ctaient bientot revenues a Bathilde.

Le lendemain, c’¢tait Bathilde qui, profitant
d’un premier rayon de soleil du printemps, était a
son tour a la fenétre : a son tour, elle avait vu les
yeux du chevalier fixés ardemment sur elle : elle
avait retrouve cette figure pleine de jeunesse, a
laquelle la pensée du projet qu’il avait entrepris
donnait une certaine gravité triste ; or, tristesse et
jeunesse vont si mal ensemble, que cette
anomalie 1’avait frappée : ce beau jeune homme
avait donc un chagrin, puisqu’il était triste. Quel
chagrin pouvait-il avoir? On le voit, des le
second jour ou elle I’avait apercu, Bathilde avait
¢té conduite tout naturellement a s’occuper du
chevalier.

Cela n’avait point empéché Bathilde de fermer
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sa fenétre ; mais, de derri¢re le rideau, elle avait
vu la figure triste de d’Harmental se rembrunir
encore. Alors elle avait compris instinctivement
qu’elle venait de faire de la peine a ce beau jeune
homme, et, sans savoir pourquoi, elle s’était mise
a son clavecin : n’est-ce point qu’elle se doutait
que la musique était la plus habile consolatrice
des peines du cceur ?

Le soir, d’Harmental a son tour s’était mis a
son clavecin, et c¢’était Bathilde alors qui avait
¢couté avec toute son ame cette voix meélodieuse
qui parlait d’amour au milieu de la nuit.
Malheureusement pour le chevalier, qui, ayant vu
se dessiner I’ombre de la jeune fille derricre ses
rideaux, commencait a se douter qu’il renvoyait
de Dautre co6t¢ de la rue les impressions
eprouvees, il avait €té interrompu au plus beau de
son concert par son voisin du troisieme. Mais
cependant le plus fort ¢€tait fait; il y avait un
point de contact entre les deux jeunes gens, et
de¢ja ils se parlaient cette langue du ceeur, la plus
dangereuse de toutes.

Aussi, le lendemain matin, Bathilde, qui avait
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révé toute la nuit a la musique et quelque peu au
musicien, sentant qu’il se passait quelque chose
d’¢étrange et d’inconnu en elle, si attirée qu’elle
fut vers sa fenétre, avait-elle tenu cette fenétre
scrupuleusement fermée. Il en était résulté chez le
chevalier ce mouvement d’humeur sous
I’impression duquel 1l ¢était descendu chez
madame Dentis.

La, 1l avait appris une grande nouvelle : c’est
que Bathilde n’était ni la fille, ni la femme, ni la
nicce de Buvat.

Aussi était-1l remonté tout joyeux, et, trouvant
la fenétre ouverte, s’¢tait-i1l mis, malgré les avis
charitables de Boniface, en communication
immeédiate avec Mirza, par le moyen corrupteur
des morceaux de sucre. La rentrée inattendue de
Bathilde avait interrompu cet exercice; le
chevalier, dans son ¢&goiste delicatesse, avait
referme sa fenétre ; mais avant que la fenétre fut
refermée, un salut avait ét€¢ échangé entre les
deux jeunes gens. C’était plus que Bathilde
n’avait encore accordé a aucun homme, non pas
qu’elle n’eut salué¢ de temps en temps quelque
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connaissance de Buvat, mais c¢’¢tait la premiere
fois qu’elle rougissait en saluant.

Le lendemain, Bathilde avait vu le chevalier
ouvrir sa fenétre, et, sans qu’elle pit se rendre
compte de son action, clouer un ruban ponceau
au mur extérieur. Ce qu’elle avait remarqué
surtout, c’était 1’animation extraordinaire
répandue sur la figure du chevalier. En effet
comme on se le rappelle, le ruban ponceau ¢tait
un signal, et, en arborant ce signal, le chevalier
faisait peut-€tre le premier pas vers I’échafaud.
Une demi-heure apres avait paru, derricre le
chevalier, un personnage inconnu a Bathilde,
mais dont 1’apparition n’avait rien de rassurant :
c’¢tait le capitaine Roquefinette ; aussi Bathilde
avait-elle remarqué avec une certaine inquictude
qu’aussitot que ’homme a la longue épée éEtait
entré, le chevalier avait vivement refermé sa
croisée.

Le chevalier, comme on s’en doute bien, avait
eu une longue conférence avec le capitaine, car il
lui avait fallu régler tous les préparatifs de
I’expédition du soir : la fenétre du chevalier était



donc restée si longtemps fermée que Bathilde, le
croyant sorti, avait pensé pouvoir, sans
inconvénient, ouvrir la sienne.

Mais a peine ¢tait-elle ouverte, que celle de
son voisin, qui avait sembl¢ n’attendre que ce
moment pour se mettre en contact avec elle,
s’ouvrit a son tour. Heureusement pour Bathilde,
qui elt ¢te fort embarrassée de cette coincidence,
elle €tait alors dans la partie de 1’appartement ou
ne pouvaient plonger les regards du chevalier.
Elle résolut donc d’y rester tant que les choses
demeureraient dans ce méme ¢tat, et s’¢tablit pres
de la seconde croisée qui €tait fermée.

Mais Mirza, qui n’avait point les mémes
scrupules que sa maitresse, aper¢ut a peine le
chevalier qu’elle courut a la fenétre et y appuya
ses deux pattes de devant en sautant joyeusement
sur ses pattes de derricre. Ces agaceries furent
récompensées, comme on s’y attend bien, d’un
premier, d’un second et d’un troisieme morceau
de sucre ; mais ce troisieme morceau de sucre, au
grand ¢tonnement de Bathilde, était enveloppé
d’un morceau de papier.
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Ce morceau de papier inqui¢ta plus Bathilde
que Mirza, car Mirza, que les diablotins et les
carrés de sucre de pomme avaient mise au
courant de cette plaisanterie, eut bientot, a ’aide
de ses pattes, tir¢ le morceau de sucre de son
enveloppe, et, comme elle faisait beaucoup de cas
du contenu et fort peu du contenant, elle mangea
le sucre, laissa le papier et courut a la fenétre,
mais il n’y avait plus de chevalier : satisfait sans
doute de I’adresse de Mirza, il s’était renfermé
chez lui.

Bathilde était fort embarrassée ; elle avait vu
du premier coup d’ceil que ce papier renfermait
trois ou quatre lignes d’écriture. Or, évidemment,
de quelque amiti¢ subite que son voisin se flt
senti pris pour Mirza, ce n’était point a Mirza
qu’il écrivait : la lettre €tait donc pour Bathilde.

Mais que faire de cette lettre ? se lever et la
déchirer, c’était certainement bien noble et bien
digne ; mais si aussi, comme a la rigueur la chose
¢tait possible, ce papier, qui avait servi
d’enveloppe, était écrit depuis longtemps, 1’acte
de sévérité en question devenait bien ridicule ; il
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indiquait, en outre, qu’on avait pens€¢ que ce
pouvait €tre une lettre et si ce n’en €tait pas une,
une pareille pensée était bien étrange. Bathilde
résolut donc de laisser les choses dans 1’état ou
elles étaient. Le chevalier ne devait pas la croire
chez elle puisqu’elle n’avait point paru ; il ne
pouvait donc tirer aucune conséquence de ce que
la lettre restait intacte, puisque la lettre restait a
terre ; elle continua donc de travailler, ou plutot
de réfléchir, cachée derriere son rideau, comme
probablement le chevalier était caché derriere le
sien.

Au bout d’une heure d’attente, a peu pres,
pendant laquelle Bathilde, il faut I’avouer, passa
bien trois quarts d’heure les yeux fixés sur la
lettre, Nanette entra ; Bathilde, sans changer de
place, lui ordonna de fermer la fenétre. Nanette
obé¢it, mais en revenant elle vit le papier.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda la
bonne femme en se baissant pour le ramasser.

— Rien, répondit vivement Bathilde, oubliant
que Nanette ne savait pas lire, quelque papier qui
sera tomb¢ de ma poche... puis, apres une pause
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d’un instant et un effort visible sur elle-méme :
— Et qu’il faut jeter au feu, ajouta-t-elle.

— Mais, cependant, si c’était un papier
important, dit Nanette. Voyez au moins ce que
c’est, notre demoiselle.

Et Nanette présenta a Bathilde le papier tout
ouvert, et du coté de 1’écriture.

La tentation ¢tait trop forte pour y résister.
Bathilde jeta les yeux sur le papier, en affectant
autant qu’il ¢tait en son pouvoir un air
d’indifférence, et lut ce qui suit :

« On vous dit orpheline : je suis sans parents ;
nous sommes donc frere et sceur devant Dieu. Ce
soir je cours un grand danger, mais j’espérerais
en sortir sain et sauf, si ma sceur Bathilde voulait
prier pour son frere Raoul. »

— Tu avais raison, dit Bathilde, d’une voix
eémue et en prenant le papier des mains de
Nanette, ce papier est plus important que je ne
croyais, et elle mit la lettre de d’Harmental dans
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la poche de son tablier.

Cing minutes apres, Nanette, qui €tait entrée
comme elle entrait vingt fois par jour, sans motif,
sortit de méme qu’elle ¢tait entrée, et laissa
Bathilde seule.

Bathilde n’avait jeté qu’un coup d’ceil sur le
papier, et 1l lui était rest¢ comme un
¢blouissement. Aussitot que Nanette eut refermée
la porte, elle le rouvrit et le lut une seconde fois.

Il était impossible de dire plus de choses en
moins de lignes ; d’Harmental e(it mis un jour
entier a combiner chaque mot de ce billet, qu’il
avait ecrit d’inspiration, qu’il n’aurait pu le
rédiger avec plus d’adresse. En effet il établissait
tout d’abord une parit¢ de position qui devait
rassurer l’orpheline sur une supériorité sociale
quelconque ; 1l intéressait Bathilde au sort de son
voisin, qu’un danger menagait, danger qui devait
paraitre d’autant plus grand a la jeune fille qu’il
lui demeurait inconnu. Enfin, le mot de frére et
sceur, si adroitement gliss¢ a la fin, et pour
demander a cette sceur une simple priere pour son
frere, excluait de ces premicres relations toute
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1dée d’amour.

Aussi, si Bathilde se fit trouvée en face de
d’Harmental en ce moment méme, au lieu d’étre
embarrassée et rougissante comme une jeune fille
qui vient de recevoir son premier billet d’amour,
elle Tui elt tendu la main, et lu1 elGt dit en
souriant :

— Soyez tranquille, je prierai pour vous.

Mais ce qui etait resté dans Desprit de
Bathilde, bien autrement dangereux que toutes les
déclarations du monde, c’¢tait 1’idée de ce péril
que courait son voisin. Par une espece de
pressentiment dont elle avait été frappée en lui
voyant, d’un visage si différent de sa
physionomie ordinaire, clouer a sa fenétre ce
ruban ponceau qu’il avait enleve aussitot 1’entrée
du capitaine, elle €tait a peu pres sre que ce
danger se rattachait a ce nouveau personnage,
qu’elle n’avait point aper¢u encore. Mais de
quelle facon ce danger se rattachait-il a lui ? de
quelle nature était ce danger par lui-méme ? C’est
ce qu’il lui était impossible de comprendre. Son
idée s’arrtait bien a un duel ; mais pour un
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homme tel que paraissait le chevalier, un duel ne
devait pas étre un de ces dangers pour lesquels on
réclame la priecre d’une femme. D’ailleurs,
I’heure indiquée n’était point de celles ou les
duels ont lieu d’habitude. Bathilde se perdait
donc dans ses suppositions ; mais, tout en s’y
perdant, elle pensait au chevalier, toujours au
chevalier, rien qu’au chevalier ; et s’il avait
calculé la-dessus, il faut le dire, son calcul était

d’une justesse désespérante pour la pauvre
Bathilde.

La journée se passa sans que Bathilde vit
reparaitre Raoul ; soit manceuvre stratégique, soit
qu’il fat occupé ailleurs, sa fenétre resta
obstinément fermée. Aussi, lorsque Buvat rentra,
selon son habitude, a quatre heures dix minutes,
trouva-t-il la jeune fille si fort préoccupée que,
quoique sa perspicacit¢ ne fit pas grande en
pareille matiere, il lui demanda trois ou quatre
fois ce qu’elle pouvait avoir: chaque fois
Bathilde répondit par un de ces sourires qui
faisaient que Buvat, quand elle souriait ainsi, ne
pensait plus a rien qu’a la regarder ; il en résulta
que, malgré ces interpellations réitérées, Bathilde
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garda sa préoccupation et son secret.

Apres le diner, le laquais de monsieur de
Chaulieu entra : il venait prier Buvat de passer le
soir méme chez son maitre, qui avait force
poésies a lui donner a copier ; I’abbé de Chaulieu
¢tait une des meilleures pratiques de Buvat, chez
lequel il venait souvent lui-méme, car il avait pris
en grande affection Bathilde ; le pauvre abbé
devenait aveugle, mais cependant pas au point de
ne pouvoir reconnaitre et apprécier une jolie
figure : 1l est vrai qu’il ne la voyait qu’a travers
un nuage. Aussi I’abbe Chaulieu avait-il dit a
Bathilde dans sa galanterie sexagenaire, que la
seule chose qui le consolat, ¢’est que c’¢tait ainsi
qu’on voyait les anges.

Buvat n’eut garde de manquer au rendez-vous,
et Bathilde remercia au fond du cceur le bon abbé
de ce qu’il lui ménageait ainsi, a elle, une soirée
de solitude ; elle savait que lorsque Buvat allait
chez monsieur de Chaulieu, 1l y faisait
ordinairement d’assez longues se€ances ; elle
espera donc que, comme d’habitude, il y resterait
tard. Pauvre Buvat ! il sortit sans se douter que,
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pour la premicre fois, on désirait son absence.

Buvat était flaneur comme tout bourgeois de
Paris doit I’étre. D’un bout a ’autre du Palais-
Royal, 1l guigna le long des boutiques, s’arrétant
pour la millieme fois devant les mémes objets qui
avaient 1’habitude d’éveiller son admiration. En
sortant de la galerie, il entendit chanter et il vit un
groupe d’hommes et de femmes ; il s’y méla et
¢couta les chansons. Au moment de la quéte, il
s’¢loigna, non point qu’il elit mauvais cceur, non
point qu’il elt I’intention de refuser a 1’estimable
instrumentiste la rétribution a laquelle 1l avait
droit ; mais par une vieille habitude, dont ’'usage
lui avait démontré 1’excellence, il sortait toujours
sans argent, de sorte que, par quelque chose qu’il
fut tenté, il était sir de ne pas succomber a la
tentation. Or, ce soir-la, 1l était fort tenté de
mettre un sou dans la sébile du musicien, mais
comme 1l n’avait pas ce sou dans sa poche, force
lui fut de s’¢loigner.

Il s’achemina donc, comme nous ’avons vu,
vers la barriere des Sergents, enfila la rue du Coq,
traversa le pont Neuf et redescendit le quai Conti
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jusqu’a la rue Mazarine ; c’était rue Mazarine
qu’habitait I’abbé de Chaulieu.

L’abbé de Chaulieu recut Buvat, dont il avait,
depuis deux ans qu’il le connaissait, appréci€ les
excellentes qualités, comme 1l avait I’habitude de
le recevoir, c’est-a-dire qu’apres force instances
de sa part et force difficultés de la part de Buvat,
il parvint a le faire asseoir pres de lui devant une
table chargée de papiers ; il est vrai que Buvat
s’assit tellement sur le bord de sa chaise, et établit
I’angle de ses jarrets dans une disposition si
parfaitement géometrique, qu’il était difficile de
reconnaitre d’abord s’il était debout ou assis ;
cependant peu a peu il s’enfonga sur sa chaise, il
mit sa canne entre ses jambes, posa son chapeau a
terre et se trouva enfin assis a peu preés comme
tout le monde.

C’est qu’il ne s’agissait pas ce soir-la de faire
une petite s€ance : il y avait sur la table trente ou
quarante pieces de vers différentes, c’est-a-dire
pres d’un demi-volume de poésies a classer.
L’abb¢ de Chaulieu commenga par les appeler les
unes apres les autres et dans leur ordre, tandis



qu’a mesure qu’il les appelait, Buvat leur
imposait des numéros ; puis, ce premier travail
fini, comme le bon abbé ne pouvait plus €crire
lui-méme, et que c’était son petit laquais qui lui
servait de secrétaire et qui écrivait sous sa dictée,
il passa avec Buvat a un autre genre de travail,
c’est-a-dire a la correction métrique et
orthographique de chaque piece, que Buvat
rétablissait dans toute son intégrité, a mesure que
I’abbé la lui récitait par ceeur. Or, comme 1’abbé
de Chaulieu ne s’ennuyait pas, et que Buvat
n’avait pas le droit de s’ennuyer, il en résulta que
la pendule sonna tout a coup onze heures quand
tous les deux pensaient qu’il en ¢€tait a peine neuf.

On en ¢tait justement a la dernicre picce.
Buvat se leva tout effrayé d’étre forcé de rentrer
chez lui a une pareille heure : c¢’¢tait la premicre
fois qu’une semblable chose lui arrivait ; il roula
le manuscrit, ’attacha avec un ruban rose qui
avait probablement servi de ceinture a
mademoiselle Delaunay, le mit dans sa poche,
prit sa canne, ramassa son chapeau, et quitta
I’abbé de Chaulieu, abrégeant autant qu’il
pouvait le congé qu’il prenait de lui. Pour comble
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de malheur, il n’y avait pas le moindre clair de
lune, et le temps était couvert. Buvat regretta fort
alors de n’avoir pas au moins deux sous dans sa
poche pour traverser le bac qui se trouvait a cette
¢poque ou se trouve maintenant le pont des Arts ;
mais nous avons a cet ¢gard expliqué a nos
lecteurs la théorie de Buvat, de sorte qu’il fut
forcé de tourner comme 1l I’avait fait en venant,
par le quai Conti, le pont Neuf, la rue du Coq et
la rue Saint-Honoré.

Tout avait bien €té jusque-la, et a part la statue
de Henri IV, dont Buvat avait oubli¢ 1’existence
ou la situation, et qui lui fit une grande peur, la
Samaritaine, qui, cinquante pas plus loin, se mit
tout a coup, sans préparation aucune, a sonner la
demie, et dont le bruit inattendu fit frissonner des
pieds a la téte le pauvre attardé, Buvat n’avait
couru aucun péril réel ; mais en arrivant a la rue
des Bons-Enfants, tout changea de face : d’abord
I’aspect de cette étroite et longue rue, €clairée
dans toute son étendue par la lumicre tremblante
de deux lanternes seulement, n’était point
rassurant ; puis elle avait pris ce soir-1a, aux yeux
effrayés de Buvat, une physionomie toute
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particuliere. Buvat ne savait vraiment s’il ¢était
¢veille ou endormi, s’il faisait un songe ou s’il se
trouvait en face de quelque vision fantastique de
la sorcellerie flamande : tout lui semblait vivant
dans cette rue ; les bornes se dressaient sur son
passage, tous les enfoncements de porte
chuchotaient, des hommes traversaient comme
des ombres d’un co6té a I’autre ; enfin, arrivé a la
hauteur du n°® 24, 1l s’était, comme nous I’avons
dit, arrété tout court en face du chevalier et du
capitaine. C’est alors que d’Harmental, le
reconnaissant, ’avait protégé contre le premier
mouvement de Roquefinette, en I’invitant a
continuer son chemin aussi vite que possible.
Buvat ne s’¢tait point fait répéter 1’invitation, il
¢tait parti en trottant sous lui, avait gagné la place
des Victoires, la rue du Mail, la rue Montmartre,
et enfin ¢tait arrivé a la maison n° 4 de la rue du
Temps-Perdu, ou cependant il ne s’¢tait cru en
strete que lorsqu’il avait vu la porte refermee et
verrouillée derriere lui.

La 1l s’était arrété, avait soufflé un instant, tout
en allumant a la veilleuse de I’allée sa bougie
tortillée en queue de rat, puis il s’était mis a
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monter les degrés ; mais c’est alors qu’il avait
senti dans ses jambes le contrecoup de
I’événement, car ses jambes tremblaient tellement
que ce ne fut qu’a grande peine qu’il parvint en
haut de I’escalier.

Quant a Bathilde, elle était restée seule, et de
plus en plus inquiete a mesure que la soirée
s’avancait. Jusqu’a sept heures, elle avait vu de la
lumiéere dans la chambre de son voisin, mais vers
ce moment la lumicre avait disparu, et les heures
suivantes s’¢taient €coulées sans que la chambre
s’éclairat de nouveau. Alors le temps s’était
divisé pour Bathilde en deux occupations : 1’une
qui consistait a rester debout a sa fenétre pour
voir si son voisin ne rentrait pas, [’autre a aller
s’agenouiller devant le crucifix ou elle faisait sa
pricre de tous les soirs. C’est ainsi qu’elle avait
entendu successivement sonner neuf heures et dix
heures, onze heures et onze heures et demie ;
c’est ainsi qu’elle avait entendu s’¢teindre les uns
apres les autres tous ces bruits de la rue, qui
finissent par se fondre dans cette rumeur vague et
sourde qui semble la respiration de la ville
endormie, et cela, sans que rien vint lui annoncer
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que le danger qui menacait celui qui s’€tait donne
le nom de son frére I’avait atteint ou s’était
dissipé. Elle était donc dans sa chambre, sans
lumiere elle-méme, pour que personne ne pit voir
qu’elle veillait, agenouillée pour la dixieme fois
peut-étre devant le crucifix, lorsque sa porte
s’ouvrit et qu’elle apergut a la lueur de sa bougie,
Buvat, si pale et si effar¢, qu’elle vit d’abord
qu’il lui était arrivé quelque chose, et que se
levant toute ¢émue de la crainte qu’elle éprouvait
pour un autre, elle s’¢langa vers lui en lui
demandant ce qu’il avait. Mais ce n’était pas une
chose facile que de faire parler Buvat dans 1’¢tat
ou 1l €tait : I’ébranlement avait passé de son corps
dans son esprit: et sa langue ¢était aussi
embarrassee que ses jambes €taient tremblantes.

Cependant, lorsque Buvat se fut assis dans son
grand fauteuil, lorsqu’il eut pass€¢ son mouchoir
sur son front en sueur, lorsqu’il se fut, en
tressaillant et en se levant a demi, retourné deux
ou trois fois vers la porte, pour voir si les terribles
hotes de la rue des Bons-Enfants ne le
poursuivaient pas jusque chez sa pupille, il
commenga a bégayer le récit de son aventure et a
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raconter comment 1l avait ¢t¢ arrété dans la rue
des Bons-Enfants par une bande de voleurs, dont
le lieutenant, homme féroce et de pres de six
pieds de haut, allait le mettre a mort, lorsque le
capitaine ¢tait arrivé et lui avait sauve la vie.
Bathilde I’¢écouta avec une attention profonde,
d’abord parce qu’elle aimait sincérement son
tuteur, et que 1’état ou elle le voyait attestait que
sérieusement, a tort ou a raison, il avait été frappe
d’une grande terreur ensuite parce que rien de ce
qui s’était passé dans cette nuit ne semblait lui
devoir étre indifférent : si étrange que fut cette
idée, la pensée lui vint donc que le beau jeune
homme n’était point étranger a la scene dans
laquelle le pauvre Buvat venait de jouer un role,
et elle lui demanda s’il avait eu le temps de voir
le jeune capitaine qui €tait accouru a son aide et
lui avait sauvé la vie. Buvat lui répondit qu’il
I’avait vu face a face, comme il la voyait elle-
méme en ce moment, et que la preuve était que
c’¢tait un beau jeune homme de vingt-six ou
vingt-huit ans, coiffé d’un grand feutre et
enveloppé d’un large manteau ; de plus, dans le
mouvement qu’il avait fait en étendant la main
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pour le protéger, le manteau s’était ouvert et avait
laiss¢ voir, qu’outre son ¢épée, il avait a la
ceinture une paire de pistolets.

Ces détails étaient trop précis pour que Buvat
plt étre accusé d’étre visionnaire. Aussi, toute
préoccupee que Bathilde était que le danger du
chevalier se rattachait a cet événement, elle n’en
fut pas moins touchée de celui moins grand sans
doute, mais réel cependant, qu’avait couru Buvat,
et comme le repos est le remede souverain de
toute secousse physique et morale, aprés avoir
offert a Buvat le verre de vin au sucre qu’il se
permettait dans les grandes occasions, et qu’il
refusa cependant dans celle-ci, elle lui parla de
son lit ou, depuis deux heures, il aurait da étre.
La secousse avait €té assez violente pour que
Buvat n’éprouvat aucune envie de dormir, et fiit
méme bien convaincu qu’il dormirait assez mal
de toute la nuit. Mais il réflechit qu’en veillant il
faisait veiller Bathilde ; 1l la vit, le lendemain, les
yeux rouges et le teint pale, et avec son
abnegation ¢ternelle de lui, il répondit a Bathilde
qu’elle avait raison, qu’il sentait que le sommeil
lui ferait du bien, alluma son bougeorr,
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I’embrassa au front et remonta dans sa chambre,
non sans s’étre arrété deux ou trois fois sur
I’escalier pour ¢écouter s’il n’entendrait pas
quelque bruit.

Restée seule, Bathilde suivit les pas de Buvat,
qui passait de I’escalier dans sa chambre ; puis
elle entendit le grincement de la porte, qui se
fermait a double tour. Alors, presque aussi
tremblante que le pauvre €crivain, elle courut a la
fenétre, oubliant, dans son attente anxieuse, toute
chose, méme la pricre.

Elle demeura ainsi encore une heure a peu
pres, mais sans que le temps elt conserveé pour
elle aucune mesure ; puis tout a coup elle poussa
un cri de joie. A travers les vitres que n’obstruait
aucun rideau, elle venait de voir s’ouvrir la porte
de son voisin, et d’Harmental paraissait sur le
seuil, une bougie a la main. Par un miracle de
divination, Bathilde ne s’était pas trompée,
I’homme au feutre et au manteau qui avait
protégée Buvat, c’¢tait bien le jeune homme
inconnu, car le jeune homme inconnu avait un
large feutre et un grand manteau. Bien plus, a
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peine fut-il rentré et eut-il refermé sa porte, avec
presque autant de soin et de précaution que Buvat
avait fait de la sienne, qu’il jeta son manteau sur
une chaise; sous ce manteau, 1l avait un
justaucorps de couleur sombre, et a sa ceinture
une ¢épce et des pistolets ; 1l n’y avait donc plus
de doute, c’¢tait des pieds a la téte le signalement
donné¢ par Buvat. Bathilde put d’autant mieux
s’en assurer que d’Harmental, sans rien déposer
de tout ce formidable attirail, fit deux ou trois
tours dans sa chambre, les bras croisés et
réfléchissant profondément ; puis il tira ses
pistolets de sa ceinture, s’assura qu’ils étaient
amorces et les déposa sur sa table de nuit, dégrafa
son ¢épée, la fit sortir a moiti¢ du fourreau ou il la
repoussa, et la glissa sous son chevet; puis,
secouant la téte comme pour en chasser les idées
sombres qui 1’obsédaient, il s’approcha de la
fenétre, 1’ouvrit et jeta un regard si profond sur
celle de la jeune fille, que celle-ci oubliant
qu’elle ne pouvait étre vue, fit un pas en arriere
en laissant retomber le rideau devant elle, comme
si ’obscurit¢ dont elle ¢était enveloppée ne
suffisait pas pour la dérober a sa vue.
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Elle resta ainsi dix minutes immobile, en
silence et la main appuyée sur son coeur, comme
pour en comprimer les battements ; puis elle
¢carta doucement le rideau, mais celui de son
voisin ¢tait retombé, et elle ne vit plus que son
ombre qui passait et repassait avec agitation
derriere lui.



XXII

Le consul Duilius

Le lendemain du jour ou plutot de la nuit ou
les événements que nous venons de raconter
avaient eu lieu, le duc d’Orléans, qui était rentré
au Palais-Royal sans accident, apres avoir dormi
toute la nuit comme a son ordinaire, passa dans
son cabinet de travail a I’heure habituelle, c’est-a-
dire vers les onze heures du matin. Grace au
caractere insoucieux dont la nature 1’avait doué,
et qu’il devait surtout a son grand courage, a son
mépris pour le danger et a son insouciance de la
mort non seulement 1l était impossible de
remarquer aucun  changement dans sa
physionomie ordinairement calme et que I’ennui
seul avait le privilege d’assombrir, mais encore,
selon toute probabilité, il avait déja, grace au
sommeil, oubli¢ 1’événement singulier dont il
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avait failli étre victime.

Le cabinet dans lequel il venait d’entrer avait
cela de remarquable que c’¢tait a la fois celui
d’un homme politique, d’un savant et d’un
artiste. Ainsi, une grande table, couverte d’un
tapis vert, chargée de papiers et enrichie
d’encriers et de plumes, tenait bien le milieu de
I’appartement, mais autour, sur des pupitres, sur
des chevalets, sur des supports, €taient un opéra
commence, un dessin a moiti¢ fait, une cornue
aux trois quarts pleine. C’est que le régent, avec
une mobilit¢ d’esprit €trange, passait en un
instant des combinaisons les plus profondes de la
politique aux fantaisies les plus capricieuses du
dessin, et des calculs les plus abstraits de la
chimie aux inspirations les plus joyeuses ou les
plus sombres de la musique ; c’est que le régent
ne craignait rien tant que l’ennui, cet ennemi
qu’il combattait sans cesse, sans jamais parvenir
a le vaincre entierement, et qui, repouss€ ou par
le travail, ou par I’¢tude, ou par le plaisir, se
tenait toujours en vue, si I’on peut le dire comme
un de ces nuages de 1’horizon sur lesquels, dans
les plus beaux jours, le pilote ramene malgré lui
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les yeux. Aussi le régent n’était-il jamais une
heure inoccupée, et tenait-il par conséquent a
avoir toujours sous la main les distractions les
plus opposées.

A peine entré dans son cabinet, ou le conseil
ne devait s’assembler que deux heures apres, il
s’¢tait aussitdt acheminé vers un dessin
commence, qui représentait une scene de
Daphnis et Chloé dont il faisait faire les gravures
par un des artistes les plus habiles de 1’époque
nomm¢é Audran, et s’¢tait remis a 1’ouvrage
interrompu la surveille par la fameuse partie de
paume qui avait commencé par un coup de
raquette et qui avait fini par le souper chez
madame de Sabran. Mais a peine avait-il pris le
crayon, qu’on vint lui dire que madame
Elisabeth-Charlotte, sa mére, avait d¢ja fait
demander deux fois s’il était visible. Le régent,
qui avait le plus grand respect pour la princesse
palatine, répondit que non seulement il était
visible mais encore que si Madame ¢tait préte a le
recevoir, i1l s’empresserait de passer chez elle.
L’huissier sortit pour reporter la réponse du
prince, et le prince, qui en €tait a certaines parties
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de son dessin, qu’il prisait fort en réalite, se remit
a son travail avec toute 1’application d’un artiste
en verve. Un instant apres, la porte se rouvrit ;
mais au lieu de I’huissier, qui devait venir rendre
compte de son ambassade, ce fut Madame elle-
méme qui parut.

Madame, comme on le sait, femme de
Philippe I¥, frére du roi, €tait venue en France
apres la mort si €trange et si inattendue de
madame Henriette d’Angleterre, pour prendre la
place de cette belle et gracieuse princesse, qui
n’avait fait que passer, comme une blanche et
pale apparition. La comparaison, difficile a
soutenir pour toute nouvelle arrivante, 1’avait
donc éte bien davantage encore pour la pauvre
princesse allemande, qui, s’il faut en croire le
portrait qu’elle fait d’elle-méme, avec ses petits
yeux, son nez court et gros, ses levres longues et
plates, ses joues pendantes et son grand visage,
ctait loin d’€tre jolie. Malheureusement encore, la
princesse palatine n’¢tait point dédommagée des
defauts de sa figure par la perfection de sa taille ;
elle était petite et grosse ; elle avait le corps et les
jambes courts, et les mains si affreuses, qu’elle
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avoue elle-méme qu’il n’y en avait point de plus
vilaines par toute la terre, et que c’est la seule
chose de sa pauvre personne a laquelle le roi
Louis XIV n’avait jamais pu s’habituer. Mais
Louis XIV  DP’avait choisie non pas pour
augmenter le nombre des beautés de sa cour,
mais pour ¢&tendre ses prétentions au-dela du
Rhin. C’est que, par le mariage de son frére avec
la princesse palatine, Louis XIV, qui s’¢tait d¢ja
donné des chances d’hérédité sur 1I’Espagne en
¢pousant 1’infante Marie-Thérese, fille du roi
Philippe IV, et sur 1I’Angleterre en mariant en
premieres noces Philippe I* a la princesse
Henriette, unique sceur de Charles 11, acquérait de
nouveau des droits éventuels sur la Baviere, et
probables sur le Palatinat, en mariant Monsieur
en secondes noces a la princesse Elisabeth-
Charlotte, dont le frere d’une santé délicate,
pouvait mourir jeune et sans enfants.

Cette prévision s’€tait trouvée juste ; 1’¢lecteur
¢tait mort sans posterite, et I’on peut voir dans les
mémoires et les négociations pour la paix de
Ryswick comment, le moment arrive, les
plénipotentiaires francais firent valoir et réussir
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ses prétentions.

Aussi Madame, au lieu d’étre traitée, a la mort
de son mari, comme le portait son contrat de
mariage, c’est-a-dire, au lieu d’€tre forcée
d’entrer dans un couvent ou de se retirer dans le
vieux chateau de Montargis, fut-elle, malgré la
haine de madame de Maintenon, qu’elle s’était
attirée, maintenue par Louis XIV dans tous les
titres et honneurs dont elle jouissait du vivant de
Monsieur et cela quoique le roi1 n’elit jamais
oubli¢ le soufflet aristocratique qu’elle avait
donné au jeune duc de Chartres en pleine galerie
de Versailles, lorsque celui-ci lui avait annoncé
son mariage avec mademoiselle de Blois. En
effet, la ficre palatine, a cheval sur ses trente-
deux quartiers paternels et maternels, regardait
comme une grande et humiliante mésalliance que
son fils épousat une femme que la légitimation
royale ne pouvait empécher d’€tre le fruit d’un
double adultere ; et, dans le premier moment,
incapable de maitriser ses sentiments, elle s’¢tait
vengee par cette correction maternelle, un peu
exagerée quand c’est un jeune homme de dix-huit
ans qui en est I’objet de 1’affront imprimé a ses
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ancétres dans la personne de ses descendants. Au
reste, comme le jeune duc de Chartres consentait
lui-méme a ce mariage a contrecceur, il comprit
tres bien I’humeur que sa mere avait éprouvee en
I’apprenant, quoiqu’il elt préféré sans doute
qu’elle la manifestat d’une manicere un peu moins
tudesque. Il en résulta que lorsque Monsieur
mourut et que le duc de Chartres devint duc
d’Orléans a son tour, sa mere, qui elt pu craindre
que le soufflet de Versailles elit laissé quelque
souvenir dans le nouveau maitre du Palais-Royal,
trouva au contraire en lui un fils plus respectueux
que jamais. Ce respect ne fit d’ailleurs que
s’augmenter, et, devenu régent, le fils fit a la
mere une position égale a celle de sa femme. Il y
avait plus : madame de Berry, sa fille bien-aimée,
ayant demandé a son pere une compagnie de
gardes, a laquelle elle prétendait avoir droit,
comme femme d’un dauphin de France, le régent
ne la lui accorda qu’en donnant 1’ordre en méme
temps qu’une compagnie pareille fit le service
chez sa mere.

Madame ¢tait donc dans une haute position au
chateau, et si, malgré cette position, elle n’avait
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aucune influence politique, c’est que le régent
avait toujours eu pour principe de ne laisser
prendre aux femmes aucune part aux affaires
d’Etat. Peut-étre méme, ajoutons-le, Philippe I,
régent de France, était-il encore plus réserve vis-
a-vis de sa mere que vis-a-vis de ses maitresses,
car il savait les gofits épistolaires de celle-ci, et ne
voulait pas que ses projets défrayassent la
correspondance journalicre que sa mgcre
entretenait avec la princesse Wilhelmine-
Charlotte de Galles et le duc Antoine-Ulric de
Brunswick. En échange et pour la dédommager
de cette retenue, il lui laissait le gouvernement
intérieur de la maison de ses filles, que, grace a sa
grande paresse, madame la duchesse d’Orléans
abandonnait sans difficulté a sa belle-mere. Mais
sous ce rapport, la pauvre Palatine, s’il faut en
croire les mémoires du temps, n’était point
heureuse. Madame de Berry vivait publiquement
avec Riom, et mademoiselle de Valois était
secretement la maitresse de Richelieu, qui, sans
que I’on sit de quelle facon et comme s’il elt eu
I’anneau enchant¢ de Gyges, parvenait a
s’introduire jusque dans ses appartements, malgre
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les gardes qui veillaient aux portes, malgré les
espions dont ’entourait le régent, et quoique lui-
méme se flt plus d’une fois caché jusque dans la
chambre de sa fille pour y faire le guet. Quant a
mademoiselle de Chartres, dont le caractere
jusqu’alors avait pris un développement bien plus
masculin que féminin, elle avait sembl¢, en se
faisant pour ainsi dire homme elle-méme, oublier
que les hommes existassent, lorsque, quelques
jours avant celui auquel nous sommes arrives, se
trouvant a 1’Opéra et entendant son maitre de
musique, Cauchereau, beau et spirituel ténor de
I’Académie royale, qui dans une scene d’amour
filait un son d’une pureté¢ parfaite et d’une
expression des plus passionnées, la jeune
princesse, emportée sans doute par un sentiment
tout artistique, avait étendu les bras et s’était
¢crice tout haut: Ah! mon cher Cauchereau !
Cette exclamation inattendue avait, comme on le
pense bien, donne¢ tres fort a songer a la duchesse
sa mere, qui avait aussitot fait congédier le beau
ténor, et prenant le dessus sur son apathique
insouciance, s’était décidée a veiller elle-méme
désormais sur sa fille, qu’elle tenait tres
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séverement depuis lors.

Restaient la princesse Louise, qui fut plus tard
reine d’Espagne, et mademoiselle Elisabeth, qui
devint duchesse de Lorraine ; mais de celles-ci,
I’on n’en parlait point, soit qu’elles fussent
réellement sages, soit qu’elles sussent mieux
contenir que leurs ainées les sentiments de leur
ceeur, ou les accents de leur passion.

Des que le prince vit paraitre sa mere, 1l se
douta donc qu’il y avait encore quelque chose de
nouveau dans le troupeau rebelle dont elle avait
pris la direction, et qui lui donnait de si grands
soucis ; mais comme aucune inqui€¢tude ne
pouvait lui faire oublier le respect qu’en public
ou en particulier il témoignait toujours a
Madame, 1l se leva en I’apercevant, alla droit a
elle, et apres 1’avoir saluée, la prit par la main et
la conduisit a un fauteuil, tandis que lui-méme
restait debout.

— Eh bien ! monsieur mon fils, dit Madame
avec un accent allemand fortement prononce, et
lorsqu’elle se fut bien carrément assise dans son
fauteuil, qu’est-ce que j’apprends encore, et quel
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¢vénement a donc manqué vous arriver hier soir ?

— Hier soir? dit le régent rappelant ses
souvenirs et en 1’interrogeant lui méme.

— Oui, reprit la palatine, hier soir, en sortant de
chez madame Sabran !

— Oh ! n’est-ce que cela ? reprit le prince.

— Comment ! n’est-ce que cela! Votre ami
Simiane va disant partout qu’on a voulu vous
enlever, et que vous n’avez ¢chappe qu’en vous
sauvant par-dessus les toits ; singulier chemin,
vous en conviendrez, pour le régent du royaume,
et ou je doute que, quelque dévouement qu’ils
alent pour vous, vos ministres consentent a aller
tenir leur conseil !

— Simiane est un fou, ma mere, répondit le
régent, ne pouvant s’empécher de rire de ce que
sa mere le grondait toujours comme s’il était un
enfant. Ce n’étaient pas le moins du monde des
gens qui me voulaient enlever, mais quelques
bons compagnons qui, en sortant des cabarets de
la barriere des Sergents, seront venus faire leur
tapage rue des Bons-Enfants. Quant au chemin
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que nous avons suivi, ce n’était pas le moins du
monde pour fuir que nous le prenions, mais bien
pour gagner un pari que cet ivrogne de Simiane
est furieux d’avoir perdu.

—Mon fils! mon fils! dit la palatine en
secouant la téte, vous ne voulez jamais croire au
danger, et cependant vous savez ce dont vos
ennemis sont capables. Ceux qui calomnient
I’ame ne se feraient pas grand scrupule, croyez-
moi, de tuer le corps; et vous savez ce que la
duchesse du Maine a dit : « Que le jour ou elle
verrait qu’il n’y avait décidément rien a faire de
son batard de mari, elle vous demanderait une
audience et vous enfoncerait un couteau dans le
CCeeur. »

—Bah ! ma mere, reprit le régent en riant,
seriez-vous devenue assez bonne catholique pour
ne plus croire a la prédestination ? J’y crois, moi,
vous le savez. Que voulez-vous donc que je me
torture D’esprit pour €viter un danger ou qui
n’existe pas, ou qui, s’il existe, a d’avance son
résultat écrit sur le livre éternel ? Non, ma mere,
non, toutes ces précautions exagérées sont bonnes
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a assombrir la vie, et pas a autre chose. C’est aux
tyrans de trembler ; mais moi, mo1 qui suis, a ce
que prétend Saint-Simon, I’homme le plus
debonnaire qui ait existé depuis Louis le
Débonnaire, que voulez-vous donc que j’aie a
craindre ?

— Oh ! mon Dieu ! rien, mon cher fils, dit la
palatine en prenant la main du prince, et en le
regardant avec toute la tendresse maternelle que
pouvaient contenir ses petits yeux ; rien, si tout le
monde vous connaissait comme moi, €t vous
savait si parfaitement bon que vous n’avez pas
méme la force de hair vos ennemis; mais
Henri IV, auquel malheureusement vous
ressemblez un peu trop sous certains rapports,
¢tait bon aussi, et cependant il n’en a pas moins
trouve un Ravaillac. Hélas | mein Gott ! continua
la princesse, en entremélant son jargon francais
d’une exclamation franchement allemande, ce
sont les bons rois qu’on assassine ; les tyrans
prennent leurs précautions et le poignard n’arrive
pas jusqu’a eux. Vous ne devriez jamais sortir
sans escorte. C’est vous, et non pas moi, mon fils,
qui avez besoin d’un régiment de gardes.
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— Ma mere, reprit en riant le régent, voulez-
vous que je vous raconte une histoire ?

— Oui, sans doute, dit la princesse palatine, car
vous racontez fort ¢légamment.

— Eh bien ! vous saurez donc qu’il y avait a
Rome, je ne me rappelle plus vers quelle année
de la république, un consul fort brave, mais qui
avait ce malheur, commun a Henri IV et a moi,
de courir les rues la nuit. Il arriva que ce consul
fut envoy¢ contre les Carthaginois, et qu’ayant
invent¢ une machine de guerre appelée un
corbeau, il gagna sur eux la premiere bataille
navale que les Romains eussent remportée, si
bien qu’il revint a Rome se faisant d’avance une
féte du redoublement de bonnes fortunes que lui
vaudrait sans doute son redoublement de
réputation. Il ne se trompait pas: toute la
population I’attendait hors des portes de la ville,
afin de le conduire en triomphe au Capitole, ou
’attendait de son c6té le sénat.

Or le sénat, en le voyant paraitre, lui annonga
qu’il venait, en récompense de sa victoire, de lui
décerner un honneur qui devait €éminemment
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flatter son amour-propre : c’est qu’il ne sortirait
plus que précédé d’un musicien qui annoncerait a
tous, en jouant de la flite, que celui qui le suivait
ctait le fameux Duilius, vainqueur des
Carthaginois. Duilius, comme vous le comprenez
bien, ma mere, fut au comble de la joie d’une
pareille distinction ; il s’en revint chez lui, la téte
haute et précéde de son flGteur, qui jouait tout son
répertoire aux grandes acclamations de la
multitude, laquelle, de son c6te€, criait a tue-téte :
Vive Duilius! vive le vainqueur des
Carthaginois ! Vive le sauveur de Rome ! C’était
quelque chose de si enivrant que le pauvre consul
faillit en perdre la téte et deux fois dans la
journée 1l sortit de chez lui, quoiqu’il n’elit rien a
faire au monde par la ville, mais seulement pour
jouir de la prérogative sénatoriale, et entendre
cette musique triomphale et les cris qui
I’accompagnaient. Cette occupation le conduisit
jusqu’au soir dans un ¢état de jubilation difficile a
exprimer ; puis le soir vint. Le vainqueur avait
une maitresse qu’il aimait fort et qu’il lui tardait
de revoir, une espéce de madame Sabran, sauf le
mari qui s’avisait d’€tre jaloux, tandis que le
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notre, vous le savez, n’a pas ce ridicule.

Le consul se mit donc au bain, fit sa toilette, se
parfuma de son mieux, et, onze heures arrivées a
son horloge de sable, sortit sur la pointe du pied
pour gagner la rue Suburrane ; mais il avait
compté sans son hote, ou plutdt sans son
musicien. A peine eut-il fait quatre pas, que celui-
ci, qui €tait attache a son service le jour comme la
nuit, s’¢langa de la borne sur laquelle 1l était
assis, et, reconnaissant son consul, se mit a
marcher devant lui en soufflant de toutes ses
forces dans son instrument, si bien que ceux qui
se promenaient encore par les rues se
retournaient, que ceux qui ¢taient rentrés chez
eux se mettaient a leur porte, et que ceux qui
ctaient couchés se levaient et ouvraient leur
fenétre, répétant en cheeur : — Ah! ah! voici le
consul Duilius qui passe ! Vive Duilius ! vive le
vainqueur des Carthaginois ! vive le sauveur de
Rome | C’¢tait fort flatteur mais fort inopportun ;
aussi le consul voulait-il faire taire son
instrumentiste, mais celui-ci déclara qu’il avait
les ordres les plus précis du sénat pour ne point
garder le silence un seul instant ; qu’il avait dix
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mille sesterces par an pour souffler dans sa
tibicine, et qu’il y soufflerait tant qu’il lui
resterait une haleine.

Le consul, voyant qu’il était inutile de discuter
avec un homme qui avait pour lui une
ordonnance du sénat, se mit a courir, espérant
¢chapper a son meélodieux compagnon ; mais
celui-ci régla son allure sur la sienne avec tant de
précision, que tout ce qu’il y put gagner, ce fut
d’étre suivi de son musicien, au lieu d’étre
précédé par lui. Il eut beau ruser comme un
lievre, prendre un grand partti comme un
chevreuil, piquer droit comme un sanglier, le
maudit fltteur ne perdit pas une seconde sa piste,
de sorte que Rome tout enticre, ne comprenant
rien a cette course nocturne, mais, sachant
seulement que c¢’¢tait le triomphateur de la veille
qui ’exécutait, descendit dans la rue, se mit a ses
fenétres et a ses portes criant : Vive Duilius ! vive
le vainqueur des Carthaginois ! vive le sauveur de
Rome ! Le pauvre grand homme avait une
derniere espérance, c’est qu’au milieu de tout ce
remue-menage, il trouverait la maison de sa
maitresse endormie, et qu’il pourrait se glisser
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par la porte qu’elle lui avait promis de tenir
entrouverte. Mais point! La rumeur gencrale
avait gagné la voie Suburrane, et, lorsqu’il arriva
devant cette gracieuse et hospitaliere maison, a la
porte de laquelle il avait si souvent versé des
parfums et suspendu des guirlandes, i1l trouva
qu’elle ¢tait éveillée comme les autres, et vit a la
fenétre le mari qui, du plus loin qu’il I’apercut, se
mit a crier : — Vive Duilius ! vive le vainqueur
des Carthaginois ! vive le sauveur de Rome ! Le
héros rentra chez lui désespére.

Le lendemain, il pensait avoir meilleur marché
de son musicien; mais son esperance fut
trompée. Il en fut de méme du surlendemain et
des jours suivants ; de sorte que le consul, voyant
qu’il lui était désormais impossible de garder son
incognito, repartit pour la Sicile, ou, de colere, il
battit de nouveau les Carthaginois, mais cette fois
si cruellement, que 1’on crut que c’en était fini de
toutes les guerres puniques passées et a venir, et
que Rome entra dans une telle joie, qu’on en fit
des réjouissances publiques pareilles a celles que
I’on faisait pour I’anniversaire de la ville, et que
I’on se proposa de faire au vainqueur un triomphe
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encore plus magnifique que le premier.

Quant au sénat il s’assembla, afin de délibérer
avant D’arrivée de Duilius sur la nouvelle
récompense qui lui serait accordée.

On allait aux voix sur une statue publique,
lorsqu’on entendit tout a coup de grands cris de
joie et le son d’une tibicine. C’¢tait le consul qui
se dérobait au triomphe, grace a la diligence qu’il
avait faite, mais qui n’avait pu se dérober a la
reconnaissance publique grace a son joueur de
flite. Se doutant qu’on lui préparait quelque
chose de nouveau, i1l venait prendre part a la
delibération. Il trouva, en effet, le sénat prét a
voter et la boule a la main.

Alors. s’avancant a la tribune :
9

— Peres conscrits, dit-1l, votre intention, n’est-
ce pas est de me voter une récompense qui me
soit agréable ?

— Notre intention, répondit le président, est de
faire de vous I’homme le plus heureux de la terre.

—Eh bien! reprit Duilius, voulez-vous me
permettre, de vous demander la chose que je
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desire le plus ?

— Dites ! dites! crierent les sénateurs d’une
seule voix.

— Et vous me ’accorderez ? continua Duilius
avec toute la timidité du doute.

—Par Jupiter! nous vous [’accorderons,
répondit le président au nom de toute
I’assemblée.

— Eh bien ! dit Duilius, peres conscrits, si vous
croyez que j’ai bien mérité de la patrie, 6tez-moi,
en récompense de cette seconde victoire, ce
maraud de joueur de fliite que vous m’avez donné
pour la premicre.

Le sénat trouva la demande étrange ; mais il
¢tait engage par sa parole, et c’était I’époque ou il
n’y manquait pas encore. Le joueur de flite eut
en pension viagere la moitié de ses
appointements, vu le bon témoignage qui avait
¢té rendu de lui, et le consul Duilius, enfin
debarrassé€ de son musicien, retrouva incognito et
sans bruit la porte de cette petite maison de la rue
Suburrane, qu’une victoire lui avait fermée et

453



qu’une victoire lui avait rouverte.

— Eh bien ! demanda la palatine, quel rapport a
cette histoire avec la peur que j’ai de vous voir
assassing ?

— Quel rapport, ma mere ? dit en riant le
prince ; c’est que si, pour un seul musicien
qu’avait le consul Duilius, il lui arriva un pareil
désappointement, jugez donc de ce qui
m’arriverait a moi avec mon regiment de gardes !

— Ah'! Philippe ! Philippe ! reprit la princesse
en riant et en soupirant a la fois, traiterez-vous
toujours si légerement les choses sérieuses ?

— Non point, ma mere, dit le régent, et la
preuve, c’est que, comme je présume que vous
n’€tes pas venue ici dans la seule intention de me
faire de la morale sur mes courses nocturnes et
que c’était pour me parler d’affaires, je suis prét a
vous €couter et a vous répondre sérieusement sur
le sujet de votre visite.

—Oui, vous avez raison, dit la princesse,
j’¢étais en effet venue pour autre chose ; j’étais
venue pour vous parler de mademoiselle de
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Chartres.

— Ah! oui, de votre favorite, ma mere ; car,
vous avez beau le nier, Louise est votre favorite.
Ne serait-ce point parce qu’elle n’aime guere ses
oncles que vous n’aimez pas du tout ?

—Non, ce n’est point cela, quoique j’avoue
qu’il m’est assez agréable de voir qu’elle est de
mon avis sur la bonne opinion que j’ai des
batards ; mais c’est qu’a la beauté pres qu’elle a
et que je n’avais pas, elle est exactement ce que
j’étais a son age, ayant de vrais golts de garcon,
aimant les chiens, les chevaux et les cavalcades,
maniant la poudre comme un artilleur, et faisant
des fusées comme un artificier. Eh bien ! devinez
ce qui nous arrive avec elle !

—Elle veut s’engager dans les gardes
francaises ?

— Non pas, elle veut se faire religicuse !

— Religieuse, Louise ! Impossible, ma mere !
C’est quelque plaisanterie de ses folles de sceurs.

— Non point, monsieur, reprit la palatine, il n’y
a rien de plaisant dans tout cela, je vous jure.
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— Et comment diable cette belle rage claustrale
lui a-t-elle pris ? demanda le régent commencant
a croire a la vérit¢ de ce que lui disait sa mere,
habitue qu’il était a vivre dans une époque ou les
choses les plus extravagantes ¢taient toujours les
plus probables.

—Comment cela lui a pris? continua
Madame ; demandez a Dieu ou au diable, car il
n’y a que I’un ou l'autre des deux qui le puisse
savoir. Avant-hier, elle avait passé la journée
avec sa sceur montant a cheval, tirant au pistolet,
riant et se divertissant si fort, que jamais je ne
I’avais vue dans une telle gaieté, quand le soir
madame d’Orléans me fit prier de passer dans son
cabinet. La, je trouvai mademoiselle de Chartres
qui €tait aux genoux de sa mere et qui la priait
tout en larmes de la laisser aller faire ses
dévotions a I’abbaye de Chelles. Sa mere se
retourna alors de mon cot¢ et me dit :

—Que pensez-vous de cette demande,
Madame ?

—Je pense, répondis-je, que 1'on fait
¢galement bien ses dévotions partout, que le lieu
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n’y fait rien, et que tout dépend de 1’épreuve et de
la préparation. Mais en entendant mes paroles
mademoiselle de Chartres redoubla de prieres, et
cela avec tant d’instances que je dis a sa mere :
« Voyez, ma fille, c’est a vous de décider. —
Dame ! répondit la duchesse, on ne saurait
cependant empécher cette pauvre enfant de faire
ses dévotions. — Qu’elle y aille donc, repris-je, et
Dieu veuille qu’elle y aille dans cette intention !
— Je vous jure, madame, dit alors mademoiselle
de Chartres, que j’y vais bien pour Dieu seul et
qu’aucune idée mondaine ne m’y conduit. »
Alors elle nous embrassa, et hier matin a sept
heures elle est partie.

— Eh bien ! je sais tout cela, puisque c’est moi
qui devais I’y conduire, répondit le régent. Il est
donc arrivé quelque chose depuis ?

—1I1 est arrivé, reprit madame, qu’elle a
renvoy¢ hier soir la voiture en chargeant le
cocher de nous remettre une lettre adressée a
vous, a sa mere et @ moi dans laquelle elle nous
déclare que, trouvant dans ce cloitre la
tranquillit¢ et la paix qu’elle n’espérait pas
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rencontrer dans le monde, elle n’en veut plus
sortir.

— Et que dit sa mere de cette belle résolution ?
demanda le régent en prenant la lettre.

— Sa mere ? reprit Madame, sa mere en est fort
contente, je crois, si vous voulez que je vous dise
mon opinion ; car elle aime les couvents, et elle
regarde comme un grand bonheur pour sa fille de
se faire religieuse ; mais moi, je dis qu’il n’y a
pas de bonheur la ou 1l n’y a pas de vocation.

Le régent lut et relut la lettre comme pour
deviner, dans cette simple manifestation du désir
exprime par mademoiselle de Chartres de rester a
Chelles, les causes secretes qui avaient fait naitre
ce désir; puis apres un instant de méditation
aussi profonde que s’il se flit agi du sort d’un
empire :

— Il y a la-dessous quelque dépit d’amour, dit-
il. Est-ce qu’a votre connaissance, ma mere,
Louise aimerait quelqu’un ?

Madame raconta alors au régent ’aventure de
I’Opéra, et I’exclamation échappée de la bouche
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de la princesse dans son enthousiasme pour le
beau ténor.

— Diable ! diable ! dit le régent. Et qu’avez-
vous fait la duchesse d’Orléans et vous, dans
votre conseil maternel ?

— Nous avons mis Cauchereau a la porte, et
interdit I’opéra a mademoiselle de Chartres. Nous
ne pouvions pas faire moins.

— Eh bien ! reprit le régent, 1l n’y a pas besoin
d’aller chercher plus loin : tout est la ; il faut la
guérir au plus tot de cette fantaisie.

— Et qu’allez-vous faire pour cela, mon fils ?

— Jira1 auyjourd’hui méme a [’abbaye de
Chelles, j’interrogerai Louise ; si la chose n’est
qu’un caprice, je laisserai au caprice le temps de
se passer. Elle a un an pour faire ses vceux ;
j’aurai I’air d’adopter sa vocation, et au moment
de prendre le voile, c’est elle qui viendra nous
prier la premiere de la tirer de I’embarras ou elle
se sera mise. Si la chose est grave, au contraire,
alors ce sera bien différent.

—Mon Dieu! mon fils, dit Madame en se
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levant, songez que le pauvre Cauchereau n’est
probablement pour rien la-dedans, et qu’il ignore
peut-Etre lui-méme la passion qu’il a inspiree.

— Tranquillisez-vous, ma mere, répondit le
prince en riant de [Dinterprétation tragique
qu’avec ses idées d’outre-Rhin la palatine avait
donnée a ces paroles ; je ne renouvellerai pas la
lamentable histoire des amants du Paraclet ; la
voix de Cauchereau ne perdra ni ne gagnera une
seule note dans toute cette aventure, et 1’on ne
traite pas une princesse du sang par les mémes
moyens qu’une petite bourgeoise.

— Mais d’un autre coté, dit Madame presque
aussi effrayée de I’indulgence réelle du duc
qu’elle ’avait éte€ de sa sévérité apparente, pas de
faiblesse non plus !

— Ma mere, dit le régent, a la rigueur, si elle
doit tromper quelqu’un, j’aimerais mieux encore
que ce fiit son mari que Dieu.

Et, baisant avec respect la main de sa mere, 1l
conduisit vers la porte la pauvre princesse
palatine, toute scandalisée de cette facilit¢ de
meeurs, au milieu de laquelle elle mourut sans
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jamais avoir pu s’y habituer. Puis la princesse
¢tant sortie, le duc d’Orléans alla se rasseoir
devant son dessin en chantonnant un air de son
opera de Panthée, qu’il avait fait en collaboration
avec Lafare.

En traversant 1’antichambre, Madame vit venir
a elle un petit homme perdu dans de grandes
bottes de voyage, et dont la téte ¢tait enfouie dans
I’timmense collet d’une redingote doublée de
fourrure. Arrivé a sa portée, il sortit du milieu de
son surtout une petite t€te au nez pointu, aux
yeux railleurs, et a la physionomie tenant a la fois
de la fouine et du renard.

— Ah ! ah ! dit la palatine, c’est toi, ’abb¢ !
— Moi-méme, Votre Altesse, et qui viens de
sauver la France, rien que cela !

—Oui, répondit la palatine, j’ai entendu
quelque chose d’approchant, et encore qu’on se
servait de poisons dans certaines maladies. Tu
dois savoir cela, Dubois, toi qui es fils d’un
apothicaire.

— Madame, répondit Dubois, avec son
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insolence ordinaire, peut-étre 1’ai-je su, mais je
I’ai oublié. Comme Votre Altesse le sait, j’ai
quitté fort jeune les drogues de monsieur mon
pere pour faire 1’éducation de monsieur votre fils.

— N’importe, n’importe, Dubois, dit la palatine
en riant, je suis contente de ton zele, et s’il se
présente une ambassade en Chine ou en Perse je
la demanderai pour toi au régent.

— Et pourquoi pas dans la lune ou dans le
soleil ? reprit Dubois ; vous seriez encore plus
stire de ne pas m’en voir revenir.

Et saluant cavalicrement Madame, apres cette
réponse, sans attendre qu’elle le congediat,
comme 1’¢tiquette I’elit ordonné, il tourna sur ses
talons et entra sans méme se faire annoncer dans
le cabinet du régent.
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XXIII

L ’abbé Dubois

Tout le monde sait les commencements de
I’abbé Dubois ; nous ne nous ¢tendrons donc pas
sur la biographie de ses jeunes années, que 1’on
trouvera dans tous les mémoires du temps et
particuliecrement dans ceux de I’implacable Saint-
Simon.

Dubois n’a point ¢t¢ calomni€ : c’était chose
impossible ; seulement on a dit de lui tout le mal
qu’il méritait, et I’on n’a pas dit tout le bien
qu’on pouvait en dire. Il y avait dans ses
antécédents et dans ceux d’Alberoni, son rival,
une grande similitude ; mais, il faut le dire, le
genie €tait pour Dubois, et dans cette longue lutte
avec 1I’Espagne, que la nature de notre sujet nous
force d’indiquer seulement, tout I’avantage fut au
fils de 1’apothicaire contre le fils du jardinier.
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Dubois précédait Figaro, auquel 1l a peut-€tre
servi de type ; mais, plus heureux que lui, il €tait
pass¢ de I’office au salon et du salon a la salle du
trone.

Tous ses avancements successifs avaient paye
non seulement des services particuliers, mais
aussi des services publics : c’était un de ces
hommes qui, pour nous servir de I’expression de
monsieur de Talleyrand, ne parviennent pas mais
qui arrivent.

Sa derniére négociation ¢tait son chef-
d’ceuvre : c’était plus que la ratification du traite
d’Utrecht, c’était un trait¢ plus avantageux
encore pour la France. L’empereur non seulement
renoncait a tous ses droits sur la couronne
d’Espagne, comme Philippe V avait renoncé a
tous ses droits sur la couronne de France, mais
encore il entrait, avec I’ Angleterre et la Hollande,
dans la ligue formée a la fois contre I’Espagne au
midi, et contre la Suede et la Russie au nord.

La division des cinq ou six grands Etats de
I’Europe était €tablie par ce trait€¢ sur une base si
juste et si solide, qu’apres cent vingt ans de

464



guerres, de révolutions et de bouleversements,
tous ces Etats, moins I’Empire, se retrouvent
aujourd’hui a peu pres dans la méme situation ou
ils ¢étaient alors.

De son coté, le régent, peu rigoriste de sa
nature, aimait cet homme qui avait fait son
éducation, et dont il avait fait la fortune. Le
régent appreciait dans Dubois les qualiteés qu’il
avait, et n’osait blamer trop fort quelques vices
dont 1l n’était pas exempt. Cependant, il y avait
entre le régent et Dubois un abime ; les vices et
les vertus du régent étaient ceux d’un grand
seigneur, les qualités et les défauts de Dubois
ctaient ceux d’un laquais. Aussi le régent avait-il
beau lui dire, a chaque faveur nouvelle qu’il lui
accordait :

— Dubois, Dubois, fais-y bien attention : ce
n’est qu’un habit de livrée que je te mets sur le

dos !

Dubois, qui s’inquiétait du don et non point de
la maniere dont 1l était fait, lui répondait avec
cette grimace de singe et ce bredouillement de
cuistre qui n’appartenaient qu’a lui.
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—Je suis votre valet, monseigneur ; habillez-
moi toujours de méme.

Au reste, Dubois aimait fort le régent et lui
¢tait on ne peut plus dévoué. Il sentait bien que
cette main puissante le soutenait seule au-dessus
du cloaque dont il était sorti, et dans lequel, hai et
meépris¢ comme il I’était de tous, un signe du
maitre pouvait le faire retomber. Il veillait donc
avec un intérét tout personnel sur les haines et sur
les complots qui pouvaient atteindre le prince, et
plus d’une fois, a 1’aide d’une contre-police
souvent mieux servie que celle du lieutenant
geénéral et qui s’étendait, par madame de Tencin,
aux plus hauts degrés de I’aristocratie et par la
Fillon, aux plus bas étages de la société, il avait
déjou¢ des conspirations dont messire Voyer
d’Argenson n’avait pas méme entendu souffler
mot.

Aussi le régent, qui appreciait les offices de
tous genres que Dubois lui avait rendus et pouvait
lui rendre encore, recut-il 1’abbé ambassadeur les
bras ouverts. Des qu’il le vit paraitre, il se leva, et
au contraire des princes ordinaires qui, pour
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diminuer la récompense, déprécient les services :

— Dubois, lui dit-il joyeusement, tu es mon
meilleur ami, et le trait¢ de la quadruple alliance
sera plus profitable au roi Louis XV que toutes
les victoires de son aieul Louis XIV.

— A la bonne heure ! dit Dubois, et vous me
rendez justice, vous, monseigneur; mais
malheureusement il n’en est pas de méme de tout
le monde.

—Ah! ah! dit le régent, aurais-tu rencontré
ma mere ? elle sort d’ici.

— Justement, et elle était presque tentée d’y
rentrer pour vous demander, vu la bonne réussite
de mon ambassade, de m’en accorder une autre
en Chine ou en Perse.

— Que veux-tu ? mon pauvre abbé, reprit en
riant le prince, ma mere est pleine de préjugés, et
elle ne te pardonnera jamais d’avoir fait de son
fils un pareil ¢leve. Mais tranquillise-toi, 1’abbé,
j’ai besoin de toi ici.

— Et comment se porte Sa Majesté ? demanda
Dubois, avec un sourire plein d’une détestable
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esperance. Il €tait bien malingre au moment de
mon départ !

— Bien, ’abbé, tres bien, répondit gravement
le prince. Dieu nous le conservera, je 1’espere,
pour le bonheur de la France et pour la honte de
nos calomniateurs.

— Et monseigneur le voit, comme d’habitude,
tous les jours ?

— Je I’ai encore vu hier, et lui ai méme parlé de
tol.
— Bah ! et que lui avez-vous dit ?

—Je lur ai dit que tu venais d’assurer
probablement la tranquillité de son régne.

— Et qu’a répondu le ro1 ?

— Ce qu’il a répondu ? Il a répondu, mon cher,
qu’il ne croyait pas les abbe¢s si utiles.

— Sa Majesté est pleine d’esprit ! Et le vieux
Villeroy était 1a sans doute ?

— Comme toujours.

—1Il1 faudra quelque beau matin, avec la
permission de Votre Altesse, que j’envoie ce
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vieux drole voir a I’autre bout de la France si j’y
suis. Il commence a me lasser pour vous, avec
son insolence !

— Laisse faire, Dubois, laisse faire; toute
chose viendra en son temps.

— Méme mon archevéché ?

— A propos, qu’est-ce que cette nouvelle
folie ?

— Nouvelle folie, monseigneur ? Sur ma
parole ! rien n’est plus sérieux.

— Comment ! cette lettre du roi d’Angleterre
qui me demande un archevéche pour tot...

— Votre Altesse n’en a-t-elle point reconnu le
style ?

— C’est toi qui I’as dictée, maraud !

— A Néricault Destouches, qui ’a fait signer
au roi.

— Et le roi I’a signée comme cela, sans rien
dire ?

— S1 fait ! « Comment voulez-vous, a-t-1l dit a
notre poete, qu’un prince protestant se meéle de
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faire un archevéque en France ? Le régent lira ma
recommandation, en rira et n’en fera rien. — Oui
bien, Sire, a répondu Destouches, qui a, ma foi1 !
plus d’esprit qu’il n’en met dans ses pieces, le
régent en rira, mais apres en avoir 1i, il fera ce
que lui demandera Votre Majesté. »

— Destouches en a menti !

— Destouches n’a jamais dit si  vrai,
monseigneur.

— Toi, archevéque ! Le roi George mériterait
qu’en revanche, je lui désignasse quelque maraud
de ton espece pour I’archevéché d’York, lorsqu’il
viendra a vaquer.

— Je vous mets au défi de trouver mon pareil.
Je ne connais qu’un homme...

—Et quel est-il ? Je serais curieux de le
connaitre, moi.

—Oh! c’est inutile; il est déja placé, et,
comme sa place est bonne, il ne la changerait pas
pour tous les archevéchés du monde.

— Insolent !

— A qui donc en avez-vous, monseigneur ?
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— Un dr6le qui veut €tre archevéque et qui n’a
seulement pas fait sa premiere communion.

— Eh bien ! je n’en serai que mieux prépare.

— Mais le sous-diaconat, le diaconat, la
prétrise ?

—Bah! nous trouverons bien quelque
dépécheur de messes, quelque frére Jean des
Entomeures qui me donnera tout cela en une
heure.

— Je te mets au défi de le trouver.
— C’est d¢ja fait.
— Et quel est celui-1a ?

— Votre premier aumonier, [’évéque de
Nantes, Tressan.

—Le drole a réponse a tout! Mais ton
mariage ?

— Mon mariage ?
— Oui, madame Dubois !
— Madame Dubois ? Je ne connais pas cela !

— Comment, malheureux ! L’aurais-tu
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assassinée ?

— Monseigneur oublie qu’il n’y a pas plus de
trois jours encore qu’il a ordonnancé le quartier
de pension qu’elle touche sur sa cassette.

—Et si elle vient mettre opposition a ton
archevéche ?

— Je I’en défie ! elle n’a pas de preuves.

— Elle peut se faire donner une copie de ton
acte de mariage.

— Il n’y a pas de copie sans original.
— Et ’original ?

— En voici les restes, dit Dubois en tirant de
son portefeuille un petit papier qui contenait une
pincée de cendres.

— Comment ! misérable ! et tu n’as pas peur
que je t’envoie aux galeres ?

— Si le cceur vous en dit, le moment est bon,
car j’entends la voix du lieutenant de police dans
votre antichambre.

— Qui I’a fait demander ?
— Moi.
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— Pourquoi faire ?
— Pour lui laver la téte.
— A quel sujet ?

— Vous allez le savoir. Ainsi, ¢’est convenu,
me voila archevéque.

—Et as-tu déja fait ton choix pour un
archevéché ?

— Oui, je prends Cambrai.
— Peste ! tun’es pas dégofte !

— Oh ! mon Dieu! ce n’est pas pour ce qu’il
rapporte, c’est pour I’honneur de succeéder a
Feénelon.

— Et cela nous vaudra sans doute un nouveau
Télémaque ?

— QOui, s1 Votre Altesse me trouve une seule
Pénélope par tout le royaume.

— A propos de Pénélope, tu sais que madame
de Sabran...

— Je sais tout.

— Ah ca! I’abbe¢, ta police est donc toujours



aussi bien faite ?
— Vous allez en juger.

Dubois ¢étendit la main vers un cordon de
sonnette ; la cloche retentit, un huissier parut.

— Faites entrer monsieur le lieutenant général,
dit Dubois.

— Mais, dis donc, I’abbé¢, reprit le régent, il me
semble que c’est toi qui ordonnes maintenant
ici ?

— C’est pour votre bien, monseigneur ; laissez-
moi faire.

— Fais donc, dit le régent; il faut avoir de
I’indulgence pour les nouveaux arrivants.

Messire Voyer d’Argenson entra. C’était
I’égal de Dubois pour la laideur ; seulement sa
laideur, a lui, offrait un type tout oppose : il était
gros, grand, lourd, portait une immense perruque,
avait de gros sourcils hérissés, et ne manquait
jamais d’€tre pris pour le diable par les enfants
qui le voyaient pour la premiere fois. Du reste,
souple, actif, habile, intrigant, et faisant assez
consciencieusement son office quand il n’était
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pas détourné¢ de ses devoirs nocturnes par
quelque galante préoccupation.

— Monsieur le lieutenant général, dit Dubois
sans méme laisser a d’Argenson le temps
d’achever son salut, voici monseigneur qui n’a
pas de secrets pour moi, et qui vient de vous
envoyer chercher pour que vous me disiez sous
quel costume 1l est sorti hier soir, dans quelle
maison il a passé la nuit, et ce qui lui est arrivé en
sortant de cette maison. Si je n’arrivais pas a
I’instant méme de Londres, je ne vous ferais pas
toutes ces questions ; mais vous comprenez que,
comme je courais la poste sur la route de Calais,
j€ ne puis rien savoir.

— Mais, répondit d’Argenson, présumant que
toutes ces questions cachaient quelque picge,
s’est-1l donc passé quelque chose d’extraordinaire
hier soir ? Quant a moi, je dois avouer que je n’ai
recu aucun rapport. En tout cas, je D’espere, il
n’est arrivé aucun accident a monseigneur ?

—Oh! mon Dieu! non, aucun. Seulement,
monseigneur, qui €tait sorti hier a huit heures du
soir, en garde francaise, pour aller souper chez
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madame de Sabran, a manqué d’étre enleve en
sortant de chez elle.

—Enleve ! s’écria d’Argenson en palissant,
tandis que de son coOté le régent poussait une
exclamation d’étonnement. Enlevé ! et par qui ?

— Ah ! dit Dubois, voila ce que nous ignorons
et ce que vous devriez savoir, vous, monsieur le
lieutenant géncral, si, au lieu de faire la police
cette nuit, vous n’aviez pas €t¢ passer votre temps
au couvent de la Madeleine de Traisnel.

— Comment, d’Argenson! dit le régent en
¢clatant de rire, vous, un grave magistrat, vous
donnez de pareils exemples! Ah! soyez
tranquille, je vous recevrai bien maintenant si
vous venez, comme vous l’avez déja fait du
temps du feu roi, m’apporter au bout de 1’ann¢e
le journal de mes faits et gestes.

— Monseigneur, reprit en Dbalbutiant le
lieutenant géneéral, j’espere que Votre Altesse ne
croit pas un mot de ce que lui dit monsieur 1’abbé
Dubois.

—Hé quoi! malheureux, au lieu de vous
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humilier de votre ignorance, vous me donnez un
démenti ! Monseigneur, je veux vous conduire au
sérail de d’Argenson, une abbesse de vingt-six
ans et des novices de quinze ; un boudoir en
ctoffe des Indes ravissant et des cellules tendues
en toile peinte ! Oh ! monsieur le lieutenant de
police fait bien les choses, et un quinze pour cent
de la loterie y a passé¢.

Le régent se tenait les cotes en voyant la figure
bouleversee de d’ Argenson.

— Mais, reprit le lieutenant de police, en
essayant de ramener la conversation sur celui des
deux sujets qui tout en ¢tant le plus humiliant
pour lui, était cependant le moins désagréable, il
n’y a pas grand mérite a vous, monsieur I’abbe¢, a
connaitre les détails d’un événement que
monseigneur vous a sans doute raconte.

— Sur mon honneur ! d’Argenson, s’¢cria le
régent, je ne lui en ai pas dit une parole.

— Laissez donc, monsieur le lieutenant ! Est-ce
que c’est monseigneur aussi qui m’a raconté
I’histoire de cette novice des hospitalieres du
faubourg Saint-Marceau que vous avez failli
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enlever par-dessus les murailles de son couvent ?
Est-ce que c’est monseigneur qui m’a parlé de
cette maison que vous avez fait batir, sous un
faux nom mitoyennement avec les murs du
couvent de la Madeleine, ce qui fait que vous y
pouvez entrer a toute heure, par une porte cachée
dans une armoire, et qui donne dans la sacristie
de la chapelle du bienheureux saint Marc, votre
patron ? Enfin, est-ce encore monseigneur qui
m’a dit qu’hier Votre Grandeur avait pass¢ la
soirée a se faire gratter la plante des pieds, et a se
faire lire, par les épouses du Seigneur, les placets
qu’elle avait recus dans la journée ? Mais non,
tout cela, mon cher licutenant, c’est I’enfance de
I’art, et celui qui ne saurait que cela ne serait pas
digne, je I’espere bien, de dénouer les cordons de
vos souliers.

— Ecoutez, monsieur 1’abbé, répondit le
lieutenant de police en reprenant son ton sérieux ;
si tout ce que vous m’avez dit sur monseigneur
est vrai, la chose est grave, et je suis dans mon
tort de ne pas la savoir, quand un autre la sait ;
mais 1l n’y a pas de temps perdu: nous
connaitrons les coupables, et nous les punirons
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comme 1ls le méritent.

— Mais, dit le régent, il ne faut pas non plus
attacher trop d’importance a cela : ce sont sans
doute quelques officiers ivres qui croyaient faire
une plaisanterie a un de leurs camarades.

—C’est une belle et bonne conspiration,
monseigneur reprit Dubois, et qui part de
I’ambassade d’Espagne, en passant par 1’Arsenal,
pour arriver au Palais-Royal.

— Encore, Dubois !
— Toujours, monseigneur.

—Et vous, d’Argenson, quelle est votre
opinion la-dessus ?

—Que vos ennemis sont capables de tout,
monseigneur ; mais nous déjouerons leurs
complots quels qu’ils soient, je vous en donne ma
parole !

En ce moment, la porte s’ouvrit, et I"huissier
de service annonca Son Altesse monseigneur le
duc du Maine, qui venait pour le conselil, et qui,
en sa qualité de prince du sang, avait le privilege
de ne point attendre. Il s’avanca de cet air timide
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et inquiet qui lui était naturel, jetant un regard
oblique sur les trois personnes en face desquelles
il se trouvait, comme pour pénétrer de quelle
chose on s’occupait au moment de son arrivée.
Le régent comprit sa pensée.

— Soyez le bienvenu, mon cousin, lui dit-il.
Tenez, voici deux méchants sujets que vous
connaissez, et qui m’assuraient a I’instant méme
que vous conspiriez contre moi.

Le duc du Maine devint pale comme la mort,
et, sentant les jambes lui manquer, s’appuya sur
la canne en forme de béquille qu’il portait
habituellement.

— Et j’espere, monseigneur, répondit-il d’une
voix a laquelle il essayait vainement de rendre sa
fermete, que vous n’avez pas ajouté foir a une
pareille calomnie ?

— Oh ! mon Dieu, non, répondit négligemment
le régent. Mais ? que voulez-vous ? j’ai affaire a
deux entétés qui prétendent qu’ils vous prendront
un jour sur le fait. Je n’en crois rien ; mais
comme je suis beau joueur, a tout hasard je vous
en previens. Mettez-vous donc en garde contre
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eux, car ce sont de fins comperes, je vous en
réponds !

Le duc du Maine desserrait les dents pour
répondre quelque excuse banale, lorsque la porte
s’ouvrit de nouveau et que I’huissier annonga
successivement monsieur le duc de Bourbon,
monsieur le prince de Conti, monsieur le duc de
Saint-Simon, monsieur le duc de Guiche,
capitaine des gardes, monsieur le duc de Noailles,
président du conseil des finances, monsieur le
duc d’Antin, surintendant des batiments, le
maréchal d’Uxelles président des affaires
¢trangeres, 1’évéque de Troyes, le marquis de
Lavrilliere, le marquis d’Effiat, le duc de Laforce,
le marquis de Torcy, et les maréchaux de
Villeroy d’Estrées, de Villars et de Bezons.

Comme ces graves personnages ¢taient
convoqués pour examiner le trait¢ de la
quadruple alliance, rapport¢é de Londres par
Dubois, et que le trait¢ de la quadruple alliance
ne figure que tres secondairement dans 1’histoire
que nous nous sommes engagé a raconter, Nos
lecteurs trouveront bon que nous quittions le
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somptueux cabinet du Palais-Royal pour les
ramener dans la pauvre mansarde de la rue du
Temps-Perdu.
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XXIV

La conjuration se renoue

D’Harmental, apres avoir pos¢€ son feutre et
son manteau sur une chaise, apres avoir pos¢ ses
pistolets sur sa table de nuit et gliss€¢ son épée
sous son chevet, s’¢tait jeté tout habillé sur son
lit, et, telle est la puissance d’une vigoureuse
organisation, que, plus heureux que Damocles, il
s’était endormi, quoique, comme Damocles, une
¢pee flt suspendue sur sa téte par un fil.

Lorsqu’il se réveilla, il faisait grand jour, et
comme la veille 1l avait oublié, dans sa
préoccupation, de fermer ses volets, la premiere
chose qu’il vit fut un rayon de soleil qui se jouait
joyeusement a travers sa chambre tracant de la
fenétre a la porte une brillante ligne de lumicre
dans laquelle voltigeaient mille atomes.
D’Harmental crut avoir fait un réve en se
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retrouvant calme et tranquille dans sa petite
chambre si blanche et si propre tandis que, selon
toute probabilité, il aurait di étre, a la méme
heure, dans quelque sombre et triste prison. Un
instant i1l douta de la réalité, ramenant toutes ses
pensées sur ce qui s’était passe la veille au soir ;
mais tout était encore la, le ruban ponceau sur la
commode, le feutre et le manteau sur la chaise,
les pistolets sur la table de nuit, et I’épée sous le
chevet ; et lui-méme, d’Harmental, comme une
derniere preuve, dans le cas ou toutes les autres
se seraient trouvées insuffisantes, se revoyait
avec son costume de la veille qu’il n’avait point
quitté de peur d’étre reéveillé en sursaut, au milieu
de la nuit, par quelque mauvaise visite.

D’Harmental sauta en bas de son lit: son
premier regard fut pour la fenétre de sa voisine ;
elle était déja ouverte, et 1’on voyait Bathilde
aller et venir dans sa chambre. Le second fut pour
sa glace, et sa glace lui dit que la conspiration lui
allait a merveille. En effet, son visage était plus
pale que d’habitude, et, par conséquent, plus
intéressant ; ses yeux un peu fiévreux, et, par
conséquent, plus expressifs ; de sorte qu’il était
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¢vident que lorsqu’il aurait donné un coup a ses
cheveux et remplace sa cravate froiss€e par une
autre cravate, i1l deviendrait incontestablement
pour Bathilde, vu ’avis qu’elle avait recu la
veille, un personnage des plus intéressants.
D’Harmental ne se dit pas cela tout haut, il ne se
le dit méme pas tout bas, mais le mauvais instinct
qui pousse nos pauvres ames a leur perte lui
souffla ces pensées a [D’esprit, indistinctes,
vagues, inachevées, il est vrali, mais assez
précises cependant pour qu’il se mit a sa toilette
avec I’intention d’assortir sa mise a 1’air de son
visage, c’est-a-dire qu’un costume entierement
noir succéda a son costume sombre, que ses
cheveux froissés furent renoués avec une
négligence charmante, et que son gilet
s’entrouvrit de deux boutons de plus que
d’habitude pour faire place a son jabot, qui
retomba sur sa poitrine avec un laisser-aller plein
de coquetterie.

Tout cela s’était fait sans intention et de I’air
le plus insouciant et le plus préoccupé du monde,
car d’Harmental, tout brave qu’il était, n’oubliait
point que d’un moment a I’autre on pouvait venir
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I’arréter ; mais tout cela s’était fait d’instinct, de
sorte que lorsque le chevalier sortit de la petite
chambre qui lui servait de cabinet de toilette et
jeta un coup d’ceil sur sa glace, il se sourit a lui-
méme avec une mélancolie qui doublait le
charme d¢ja si réel de sa physionomie. Il n’y
avait point a se tromper a ce sourire, car il alla
aussitot a sa fenétre et I’ouvrit.

Peut-€tre Bathilde avait-elle fait aussi bien des
projets pour le moment ou elle reverrait son
voisin ; peut-étre avait-elle arrange¢ une belle
defense qui consistait a ne point regarder de son
coté ou a fermer sa fenétre apres une simple
révérence ; mais au bruit de la fenétre de son
voisin qui s’ouvrait, tout fut oublié, elle s’¢lanca
a la sienne en s’écriant :

— Ah ! vous voila ! Mon Dieu, monsieur, que
vous m’avez fait de mal !

Cette exclamation ¢tait dix fois plus que
n’avait espéré d’Harmental. Aussi, s’il avait de
son cOté prépare quelques phrases bien posées et
bien ¢loquentes, ce qui €tait probable, ces phrases
s’échappéerent-elles a 1’instant de son esprit, et
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joignant les mains a son tour :

— Bathilde ! Bathilde ! s’écria-t-il, vous étes
donc aussi bonne que vous étes belle ?

— Pourquoi bonne ? demanda Bathilde. Ne
m’avez-vous pas dit que si j’étais orpheline, vous
¢tiez sans parents ? Ne m’avez-vous pas dit que
j’étais votre sceur, et que vous €tiez mon frere ?

— Et alors, Bathilde, vous avez pri¢ pour moi ?
— Toute la nuit, dit en rougissant la jeune fille.

— Et moi qui remerciais le hasard de m’avoir
sauve, tandis que je devais tout aux prieres d’un
ange !

— Le danger est donc pass€ ? s’écria vivement
Bathilde.

— Cette nuit a €t¢ sombre et triste, répondit
d’Harmental. Ce matin, cependant, j’ai éte
réveillé par un rayon de soleil ; mais il ne faut
qu’un nuage pour qu’il disparaisse. Il en est ainsi
du danger que j’ai couru : il est passé pour faire
place a un plaisir bien grand, Bathilde, celui
d’€tre certain que vous avez pens€ a moi ; mais il
peut revenir. Et, tenez, reprit-il en entendant les
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pas d’une personne qui montait dans son escalier,
le voila peut-&tre qui va frapper a ma porte !

En ce moment, en effet, on frappa trois coups
a la porte du chevalier.

—Qui va la? demanda d’Harmental de la
fenétre, et avec une voix dans laquelle toute sa
fermeté ne pouvait pas faire qu’il ne pergat un
peu d’émotion.

— Ami ! répondit-on.

— Eh bien ? demanda Bathilde avec anxiété.

—Eh bien! toujours, grice a vous, Dieu

continue de me protéger. Celui qui frappe est un
ami. Encore une fois merci, Bathilde !

Et le chevalier referma sa fenétre, en envoyant
a la jeune fille un dernier salut qui ressemblait
fort a un baiser.

Puis il alla ouvrir a I’abbé Brigaud, qui,
commencant a s’impatienter, venait de frapper
une seconde fois.

—Eh bien ! dit I’abbé, sur la figure duquel il
¢tait impossible de lire la moindre altération, que
nous arrive-t-il donc, mon cher pupille, que nous
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sommes enferme ainsi a serrure et a verrous ?
Est-ce pour prendre un avant-gott de la Bastille ?

—Hola ! I’abbé ! répliqua d’Harmental d’un
visage si1 joyeux et d’une voix si enjoué¢e qu’on
eit dit qu’il voulait lutter d’impassibilité avec
Brigaud, point de pareilles plaisanteries, je vous
prie, cela pourrait bien porter malheur !

— Mais regardez donc, regardez donc ! dit
Brigaud en jetant les yeux autour de lui; ne
dirait-on pas qu’on entre chez un conspirateur ?
Des pistolets sur la table de nuit, une épée sous le
chevet, et sur cette chaise un feutre et un
manteau ! Ah! mon cher pupille, mon cher
pupille, vous vous dérangez, ce me semble.
Allons, remettez-moi tout cela a sa place, et que
mol-méme je€ ne puisse pas m’apercevoir, quand
je viens vous faire ma visite paternelle, de ce qui
se passe ici quand je n’y suis pas !

D’Harmental ob¢it, tout en admirant le flegme
de cet homme d’église, que son sang-froid a lui,
homme d’épee, avait grand-peine a atteindre.

— Bien, bien dit Brigaud en le suivant des
yeux. Ah ! et ce nceud d’épaule que vous oubliez,

489



et qui n’a jamais ¢€té fait pour vous car, le diable
m’emporte ! il date de I’époque ou vous étiez en
jaquette ! Allons, allons, rangez-le aussi ; qui sait,
vous pourriez en avoir besoin.

—Eh ! pourquoi faire, 1’abb¢ ? demanda en
riant d’Harmental, pour aller au lever du régent ?

—Eh! mon Dieu, non, mais pour faire un
signal a quelque brave homme qui passe. Allons,
rangez-moi cela !

—Mon cher abbé, dit d’Harmental, si vous
n’ctes pas le diable en personne, vous étes au
moins une de ses plus intimes connaissances.

— Eh non ! pour Dieu, non ! je suis un pauvre
bonhomme qui va son petit chemin, et qui, tout
allant, regarde a droite et a gauche, en haut et en
bas, voila tout. C’est comme cette fenétre... que
diable ! voila un rayon de printemps, le premier
qui vient frapper humblement a cette fenétre, et
vous ne lui ouvrez pas ! On dirait que vous avez
peur d’€tre vu, ma parole d’honneur! Ah!
pardon, je ne savais pas que quand votre fenétre
s’ouvrait, elle en faisait fermer une autre.
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— Mon cher tuteur, vous étes plein d’esprit,
répondit d’Harmental, mais d’une indiscrétion
terrible ! C’est au point que si vous ¢étiez
mousquetaire au lieu d’€tre abbé, je vous
chercherais une querelle.

—Une querelle! et pourquoi diable, mon
cher ? parce que je veux vous aplanir le chemin
de la fortune, de la gloire et de ’amour peut-
étre ! Ah ! ce serait une monstrueuse ingratitude !

— Eh bien, non! soyons amis, 1’abb¢, reprit
d’Harmental en lui tendant la main. Aussi bien ne
serais-je pas faché d’avoir quelques nouvelles.

— De quoi ?

—Mais que sais-je! de la rue des Bons-
Enfants, ou 1l y a eu grand train, a ce qu’on m’a
dit ; de I’Arsenal, ou je pense que madame du
Maine donnait une soirée : et méme du régent,
qui, si j’en crois un réve que j’ai fait, est rentré au
Palais-Royal fort tard et un peu agite.

— Eh bien ! tout a été a merveille : le bruit de
la rue des Bons-Enfants, si toutefois i1l y en a eu,
est tout a fait calmé ce matin. Madame du Maine

491



a une aussi grande reconnaissance pour ceux que
des affaires importantes ont retenus loin de
I’Arsenal, qu’elle a eu au fond du cceur, j’en suis
stir, du mépris pour ceux qui y sont venus. Enfin,
le régent a déja, comme d’habitude, en révant
cette nuit qu’il €tait roi de France, oubli¢ qu’il a
failli hier au soir é&tre prisonnier du roi
d’Espagne. Maintenant c’est a recommencer.

— Ah ! pardon, I’abbe¢, dit d’Harmental ; mais
avec votre permission, c’est le tour des autres. Je
ne serais pas faché de me reposer un peu, moi.

— Diable ! voila qui s’accorde mal avec la
nouvelle que je vous apporte.

— Et quelle nouvelle m’apportez-vous ?

—Qu’ill a éte¢ décidé cette nuit que vous
partiriez en poste ce matin pour la Bretagne.

— Pour la Bretagne, moi ? Et que voulez-vous
que j’aille faire en Bretagne ?

— Vous le saurez quand vous y serez.
— Et s’1l ne me plait pas de partir ?

— Vous réfléchirez, et vous partirez tout de
meéme.
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— Et a quoi réfléchirai-je ?

— Vous réfléchirez que ce serait d’un fou
d’interrompre une entreprise qui touche a sa fin,
pour un amour qui n’en est encore qu’a son
commencement, et d’abandonner les intéréts
d’une princesse du sang pour gagner les bonnes
graces d’une grisette.

— L’abbé ! dit d’Harmental.

—Oh! ne nous fachons pas, mon cher
chevalier, reprit Brigaud, mais raisonnons. Vous
vous étes engagé volontairement dans 1’affaire
que nous poursuivons et vous avez promis de
nous aider a la mener a bien. Serait-il loyal de
nous abandonner maintenant pour un échec ? Que
diable ! mon cher pupille, il faut avoir un peu
plus de suite dans ses idées, ou ne pas se meler de
conspirer.

— Et ¢’est justement, reprit d’Harmental, parce
que j’ai de la suite dans mes idées, que, cette fois
comme [’autre, avant de rien entreprendre de
nouveau, je veux savoir ce que j’entreprends. Je
me suis offert pour étre le bras, il est vrai ; mais,
avant de frapper, le bras veut savoir ce qu’a
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decidé la téte. Je risque ma liberte, je risque ma
vie, je risque quelque chose qui peut-étre m’est
plus précieux encore. Je veux risquer tout cela a
ma fagon, les yeux ouverts et non fermés. Dites-
moi1 d’abord ce que je vais faire en Bretagne, et
ensuite, eh bien ! peut-&tre irai-je.

— Vos ordres portent que vous vous rendrez a
Rennes. La, vous décachetterez cette lettre, et
vous y trouverez vos instructions.

— Mes ordres ! mes instructions !

— Mais n’est-ce point les termes dont le
general se sert a I’endroit de ses officiers, et les
gens de guerre ont-ils 1’habitude de discuter les
commandements qu’on leur donne ?

— Non pas, quand ils sont au service ; mais
mol, je n’y suis plus.

— C’est vrai ! j’avais oubli¢ de vous dire que
vous y étiez rentré.

— Moi ?

— Oui, vous. J’a1 méme votre brevet dans ma
poche. Tenez.

Et Brigaud tira de sa poche un parchemin qu’il
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présenta tout pli¢ a d’Harmental, et que celui-ci
deéploya lentement et tout en interrogeant Brigaud
du regard.

— Un brevet ! s’écria le chevalier, un brevet de
colonel d’un des quatre régiments de carabiniers !
Et d’ou me vient ce brevet ?

— Regardez la signature, pardieu !
— Louis-Auguste ! monsieur le duc du Maine !

—Eh bien! qu’y a-t-il la d’¢tonnant ? En sa
qualité¢ de grand-maitre de I’artillerie n’a-t-il pas
la nomination a douze régiments ? Il vous en
donne un, voila tout, pour remplacer celui qu’on
vous a Oteé; et, comme votre général, i1l vous
envoie en mission. Est-ce 1’habitude des gens de
guerre de refuser en pareil cas I’honneur que leur
a fait leur chef en songeant a eux ? Mo, je suis
homme d’église, et je ne m’y connais pas.

—Non, mon cher abbé, non! s’écria
d’Harmental, et c’est au contraire le devoir de
tout officier du ro1 d’obéir a son chef.

— Sans compter, reprit négligemment Brigaud,
que dans le cas ou la conspiration échouerait,
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vous n’avez fait qu’obé¢ir aux ordres qu’on vous a
donnés, et que vous pouvez rejeter sur un autre
toute la responsabilité de vos actions.

— L’abbé ! s’écria  une seconde fois
d’Harmental.

— Dame ! vous n’allez pas... je vous fais sentir
I’éperon, moi !

— Si, mon cher abbé, si, je vais... Excusez-
mol ; mais tenez, il y a des moments ou je suis a
moiti¢ fou. Me voila aux ordres de monsieur du
Maine, ou plutdt de madame. Ne la verrai-je donc
point avant mon départ pour tomber a ses
genoux, pour baiser le bas de sa robe, pour lui
dire que je suis prét a me faire casser la téte sur
un mot d’elle ?

— Allons, voila que nous allons tomber dans
I’exagération contraire ! Mais non, il ne faut pas
vous faire casser la téte, il faut vivre ; vivre pour
triompher de nos ennemis, et pour porter un bel
uniforme avec lequel vous tournerez la téte a
toutes les femmes.

— Oh ! mon cher Brigaud, il n’y en a qu’une a
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laquelle je veuille plaire.

— Eh bien ! vous plairez a celle-la d’abord et
aux autres ensuite.

— Et quand dois-je partir ?

— A D’instant méme.

— Vous me donnerez bien une demi-heure ?

— Pas une seconde !

— Mais je n’ai pas déjeune.

—Je vous emmene et vous déjeunerez avec
moi.

—Je n’ai la que deux ou trois mille francs, et
ce n’est point assez.

— Vous trouverez une année de votre solde
dans le coffre de votre voiture.

— Des habits ?...

— Vos malles en sont pleines. Est-ce que je
n’avais pas votre mesure, et seriez-vous
mécontent de mon tailleur ?

— Mais au moins, 1’abb¢, quand reviendrai-je ?

— D’aujourd’hui en six semaines, jour pour
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jour, madame la duchesse du Maine vous attend a
Sceaux.

— Mais au moins, 1’abbé, vous me permettrez
bien d’écrire deux lignes ?

— Deux lignes, soit ! je ne veux pas étre trop
exigeant.

Le chevalier se mit a une table et écrivit :

« Chere Bathilde, aujourd’hui c’est plus qu’un
danger qui me menace, c’est un malheur qui
m’atteint. Je suis forcé de partir a I’instant méme
sans vous revoir, sans vous dire adieu. Je serai six
semaines absent. Au nom du ciel ! Bathilde,
n’oubliez pas celui qui ne sera pas une heure sans
penser a vous.

« RaouL. »

Cette lettre terminée, pliée et cachetée, le
chevalier se leva et alla a sa fenétre ; mais,
comme nous 1’avons dit, celle de sa voisine
s’¢était refermée a I’apparition de 1’abbé Brigaud.
Il n’y avait donc aucun moyen de faire passer a
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Bathilde la dépéche qui luit était destinée.
D’Harmental laissa  échapper un  geste
d’impatience. En ce moment on gratta doucement
a la porte ; I’abbé ouvrit et Mirza, qui, guidée par
son instinct et sa gourmandise, avait trouveé la
chambre du jeteur de bonbons, parut sur le seuil
et entra en faisant mille démonstrations de joie.

— Eh bien ! dit Brigaud, dites encore qu’il n’y
a pas un bon Dieu pour les amants! Vous

cherchiez un messager, en voila justement un qui
Vous arrive.

—L’abbé! 1’abbé! dit d’Harmental en
secouant la téte, prenez garde d’entrer dans mes
secrets plus avant que la chose ne me
conviendra !

— Allons  donc! répondit Brigaud, un
confesseur, mon cher, c’est un abime !

— Ainsi, pas un mot ne sortira de votre
bouche ?

— Sur ’honneur ! chevalier.

Et d’Harmental attacha la lettre au cou de
Mirza, lui donna un morceau de sucre en
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récompense de la mission qu’elle allait
accomplir, et moiti¢ triste d’avoir perdu pour six
semaines sa belle voisine, moiti¢ gai d’avoir
retrouvé pour toujours son bel uniforme, 1l prit
tout I’argent qui lui restait, fourra ses pistolets
dans ses poches, agrafa son épée a sa ceinture,
mit son feutre sur sa téte, jeta son manteau sur ses
¢paules, et suivit I’abbé Brigaud.

FIN DU TOME PREMIER

500



501



Cet ouvrage est le 582° publié
dans la collection 4 tous les vents
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.

502



	I
	Le capitaine Roquefinette
	II

	Rencontre
	III

	Le chevalier d’Harmental
	IV

	La chauve-souris
	V

	L’Arsenal
	VI

	Le prince de Cellamare
	VII

	Alberoni
	VIII

	Un pacha de notre connaissance
	IX

	La mansarde
	X

	Un bourgeois de la rue du Temps-Perdu
	XI

	Le pacte
	XII

	Bascule
	XIII

	La famille Denis
	XIV

	Le ruban ponceau
	XV

	La rue des Bons-Enfants
	XVI

	Le bonhomme Buvat
	XVII

	Le bonhomme Buvat
	XVIII

	L’héritage
	XIX

	Bathilde
	XX

	Demande en mariage
	XXI

	Jeunes amours
	XXII

	Le consul Duilius
	XXIII

	L’abbé Dubois
	XXIV

	La conjuration se renoue

