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Rose et Pheebe

La pauvre petite Rose Campbell s’était
réfugiée un jour dans le grand salon de ses tantes,
afin de réver a ses chagrins, sans crainte d’étre
deérangée par personne. Elle €prouvait une sorte
de joie amere a pleurer, et, sachant par expérience
que ses larmes n’allaient pas tarder a couler, elle
tenait déja son mouchoir a la main pour les
essuyer. Son petit corps fréle et maladif ¢tait
comme perdu dans les profondeurs d’un vaste
fauteuil ; ses grands yeux bleus, légerement
cernés, regardaient sans les voir les objets qui
I’entouraient, et sa figure pale avait une
expression douloureuse au-dessus de son age. Il
faut avouer que, si Rose souhaitait la tristesse,
elle ne pouvait choisir une retraite plus
convenable. Ce grand salon sombre et froid, avec



ses rideaux baissés, ses lourdes tentures, son
mobilier antique et sa galerie de vieux portraits
de famille, était un endroit propice aux tristes
réveries. Son aspect seul engendrait la
mélancolie, et la pluie qui fouettait sans relache
les fenétres semblait dire a la petite affligée :
« Pleurez ! pleurez ! Je pleure avec vous ! »

Pauvre Rose ! ses reflexions ne pouvaient pas
¢tre gaies. Elle n’avait jamais connu sa mere,
morte quelques mois apres sa naissance, et son
pere lui avait €té enlevé I’année précedente apres
une longue et cruelle maladie. Elle portait encore
ses vétements de deuil, qui faisaient ressortir son
extréme paleur. Cependant, I’orpheline ne restait
pas seule au monde. Elle possédait une tres
nombreuse famille d’oncles, de tantes et de
cousins ; mais, cette famille, elle ne la connaissait
que fort peu, car elle avait toujours vécu loin
d’elle, avec son pere, dans une autre région des
Etats-Unis. Aussi se trouvait-elle comme une
étrangére dans la maison de ses grand-tantes. A
vrai dire, elle n’avait guere eu le temps de s’y
habituer, car elle n’y était que depuis huit jours.
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A son lit de mort, son pere I’avait confice a
'un de ses freres, le docteur Alexandre
Campbell, que tous ses parents appelaient ’oncle
Alec. Le docteur ¢était alors en Chine, et on avait
mis la petite fille en pension jusqu’au retour de
son tuteur.

La vie de pension ne pouvait convenir a une
enfant aussi dé¢licate. Le chagrin treés naturel
qu’elle ressentait de la perte de son pere, n’étant
tempéré ni adouci par aucune affection sage et
¢clairée de la part de ceux qui D’entouraient,
devint en quelque sorte morbide, et sa sante, déja
fortement ¢branlée par tant d’épreuves, fut
sérieusement menacée. Rose dépérissait a vue
d’ceil, et ses maitresses, trés inquietes de la voir
aussi maladive et craignant une grave
responsabilité, avaient fait appel a sa famille.

En I’absence de son tuteur, c’était a miss
Patience et a Prudence Campbell, ses deux grand-
tantes, qu’incombait la charge de I’orpheline, et
Rose vint habiter au manoir avec elles.

Une semaine entiere s’¢tait écoulée depuis
lors ; mais, quoique les bonnes tantes eussent fait



tous leurs efforts pour ’apprivoiser, elles avaient
presque perdu leurs peines. Rose se trouvait 1’étre
le plus malheureux du monde. On lui avait
pourtant donn¢ la permission de visiter la maison
depuis la cave jusqu’au grenier. Or, ¢’¢tait une
sorte de vieux chateau rempli de surprises
curieuses, de coins et de recoins mystérieux,
d’escaliers dérobés et de chambres secretes. Des
fenétres nombreuses s’ouvraient sur des points de
vue merveilleux, tantdt sur la forét commencgant a
reverdir, tantdt sur une montagne pittoresquement
située, tantot sur la ville de Newport, qui s’¢levait
au bord de la mer, ou sur I’Océan lui-méme, qui
formait un petit golfe au bas de I’immense jardin
des dames Campbell. Des petits balcons perchés
un peu partout, sans souci de la symétrie de
I’architecture, donnaient au manoir un aspect des
plus romantiques. Rose avait d’abord examiné
tout cela avec intérét ; mais elle s’en lassa vite, et
on la surprit, a plusieurs reprises, la téte appuyée
sur son bras et les yeux pleins de larmes ameres.
Alors tante Prudence avait poussé la générosité
jusqu’a lui remettre la clef de deux pieces
importantes. L’une ¢était celle d’une longue



galerie vitrée, véritable musée ou 1’on accumulait
les curiosités rapportées de tous les coins du
globe par les messieurs Campbell, marins depuis
plusieurs générations.

L’autre ouvrait une grande office contenant les
friandises que les enfants savent si bien apprécier.
Hélas ! Rose avait regardé d’un ceil aussi
indifférent les bonbons et les confitures que les
objets précieux de la galerie, et tante Prudence,
désolée de sa tristesse, alla réclamer le concours
de sa sceur.

Tante Patience, qui méritait bien son nom par
la douceur angélique avec laquelle elle supportait
les infirmités qui la retenaient cloué¢e dans sa
chambre, s’évertua a son tour a distraire sa niece.
Elle entreprit avec elle un ravissant trousseau de
poupée qui elt certainement gagneé le cceur de
bien des petites filles plus ageées ; mais Rose
n’aimait pas les poupees ; elle se souciait fort peu
des robes rouges ou des chapeaux bleu de ciel
qu’elle confectionnait, et tante Patience vit un
jour de grosses larmes tomber une a une sur une
magnifique robe de mariée en satin blanc. Le



splendide trousseau fut relégu¢ dans un carton, et
personne ne parla de le continuer.

Apres un grand conciliabule, les deux tantes,
comme dernicre ressource, imaginerent de donner
a leur nicce, pour ’amuser et lui tenir compagnie
une petite fille du voisinage nommée Ariane
Blish, citée partout comme un modele. Ce fut
encore pis: apres le départ d’Ariane, Rose
declara que cette petite fille, qui ne remuait pas,
qui ne parlait pas, qui se tenait bien droite sur sa
chaise en répétant : oui, madame, non madame,
ou merci, madame, ressemblait a s’y méprendre a
une poupee, a une personne de cire, et qu’elle,
Rose, avait failli la pincer, pour voir si quelque
chose pouvait la faire sortir de son calme ou si
son corps etait bourré de son.

Cette fois, les grand-tantes abandonnerent la
partie et laisseérent Rose a ses propres ressources
pendant trois ou quatre jours.

Il pleuvait presque continuellement, et Rose,
tres enrhumee, ne pouvait sortir. La plus grande
partic de son temps se passait dans la
bibliotheque, ou I’on avait déposé les livres qui



lui venaient de son pere. La, elle s’étendait sur un
des sofas, pleurait un peu, lisait beaucoup et
révait encore plus. C’était peut-€tre plus amusant
pour elle, mais a coup sir ¢’¢€tait mauvais pour sa
sant¢. Elle devenait chaque jour plus pale, plus
maigre et plus énervée ; elle ne mangeait plus.
Tante Patience avait beau 1’embrasser et la
consoler, et tante Prudence lui faire prendre du
fer et du vin de quinquina, rien n’y faisait.

A force de se mettre I’esprit a la torture pour
procurer des amusements a leur nicce, les pauvres
tantes crurent enfin avoir trouvé ce qu’elles
cherchaient ; mais elles se garderent bien d’en
parler a Rose. Ce moyen infaillible de distraction
pouvait fort bien ne pas étre de son goiit. Ce
n’¢tait ni plus n1 moins que de charger les cousins
de Rose, — au nombre de sept, — d’amuser leur
petite cousine. Ah! si les cheres vieilles
demoiselles avaient su combien leur niece
detestait les garcons, jamais elles n’eussent mis a
exeécution une pareille idée ! N’en sachant rien,
elles envoyerent a leurs neveux une invitation
dans les regles pour le samedi suivant, jour de
congg.



Ce méme samedi, Rose, qui ne se doutait
guere de ce que ’on tramait contre son repos,
¢tait, ainsi que nous venons de le dire, toute seule
au salon et en proie a un de ses acces de
mélancolie.

Elle n’avait pas encore eu le temps de verser
une seule larme, qu’un bruit singulier vint
subitement changer le cours de ses idees.

Elle se redressa dans son fauteuil et préta
I’oreille. Qu’était-ce donc ? Seulement un chant
d’oiseau ; mais cet olseau était
extraordinairement dou¢, car son gazouillement
devint successivement un sifflement pergant et un
roucoulement plaintif. Sa voix passait sans effort
des notes les plus graves aux notes les plus
aigué€s. C’¢taient des trilles a n’en plus finir, puis
une sorte de doux ramage qui se termina
brusquement par un éclat de rire harmonieux.

Rose, oubliant son chagrin, se mit a rire aussi
comme un joyeux echo et se leva vivement.

« C’est un oiseau moqueur, — se dit-elle, — ou
peut-il étre ? »



Elle courut a la porte du jardin, puis a celle de
la cour. Rien. Le chant venait de I’'intérieur de la
maison.

« Est-ce qu’il serait dans la salle a manger ? »
fit Rose tout €tonnée.

Elle entra trées doucement ; mais elle ne vit
aucun autre oiseau que les colombes en chéne
sculpté, qui, depuis plus d’un siccle, se
becquetaient sur les panneaux du grand bahut.

« C’est trop fort! s’écria I’enfant. Il est Ia,
cependant, car je I’entends encore mieux que tout
a ’heure... Ah! 1l est dans la cuisine... Pas de
bruit, ou i1l s’envolera !... »

Malgré les précautions infinies qu’elle prit
pour ouvrir la porte de la cuisine, 1’oiseau
effarouché se tut aussitot, et Rose n’apercut plus
qu’une fillette en robe d’indienne et en grand
tablier bleu, qui, les bras nus jusqu’aux coudes et
la robe relevée par deux eépingles, frottait
vigoureusement le plancher avec une brosse et du
savon noir.

« Avez-vous entendu ce drole d’oiseau ? lui



demanda Rose. Savez-vous son nom ?

— On l’appelle Phaebe, répondit la petite fille
avec un sourire plein de malice.

— Phaebé ? répéta Rose. Je n’ai jamais entendu
parler d’un oiseau de ce nom. Quel dommage
qu’il soit parti ! Il chantait si bien !

— Il n’est pas parti, reprit la fillette en jupons
courts.

— QOu est-11 ?

— Dans mon gosier. Voulez-vous [’entendre
encore ?

— Dans votre gosier ! s’€cria Rose stupéfaite ;
en &tes-vous siire ? » Et, se perchant sur une table
pour éviter les torrents de mousse de savon qui
roulaient jusqu’a elle : « Oh! oui, je voudrais
I’entendre. »

La petite laveuse de plancher essuya ses mains
mouillées apres son tablier, se releva et se mit a
chanter. Elle imita tour a tour le gazouillement du
pinson, le sifflement de la mésange, le cri du
geal, le chant de la fauvette et celui de bien
d’autres oiseaux des bois, et termina comme la



premiere fois par une explosion de notes
joyeuses. En fermant les yeux, on se serait
volontiers cru transporté dans une voliere.

Rose, le regard fixe et la bouche ouverte,
¢coutait en extase ce concert improvise.

« Bravo ! fit-elle a la fin. C’est ravissant. Ou
avez-vous appris a chanter comme cela ?

— Dans les bois », répondit la jeune fille en se
remettant a I’ouvrage avec une nouvelle ardeur.

Rose partit d’un éclat de rire.

« Alors, dit-elle, les oiseaux d’ici sont de bons
maitres, car je serais bien embarrassée d’en faire
autant, moi qui a1 pris des lecons des meilleurs
professeurs de chant. Comment vous appelez-
vous ?

— Phoebé Moore.

— Eh bien, Pheebé, je m’ennuie toute seule au
salon ; si je ne vous géne pas, je resterai ici un
instant. Cela m’amuse de vous regarder.

—Oh! vous ne me génez pas du tout,
mademoiselle, répondit Pheebé en tordant son
torchon d’un air important.



— Comme cela doit étre amusant de remuer le
savon comme cela ! s’écria Rose. Pour un rien je
vous aiderais !... mais tante Prudence n’en serait
peut-€tre pas tres contente, ajouta-t-elle apres
réflexion.

—Elle en serait trées mécontente, répondit
Pheebé, et elle n’aurait pas tort ; ce n’est pas votre
affaire. Ne regrettez pas trop ce plaisir-la ; ce
n’est pas, a beaucoup pres, aussi amusant que
vous le croyez, et vous en auriez bien vite assez.
Allez, vous étes mieux ou vous étes.

— Etes-vous adroite ! continua Rose avec
admiration... Vous devez joliment aider votre
mere.

— Je n’ai ni pere ni mere, dit Phoebé d’une voix
triste.

— Alors ou habitez-vous ?

—Ict méme, depuis ce matin. La cuisiniere
cherchait une aide. On m’a prise a I’essai pendant
huit jours. J’espere qu’on sera content de mo1 et
qu’on me gardera.

— Je ’espere bien ! » s’écria Rose avec élan.



Elle avait d¢ja pris en amiti¢ cette enfant qui
chantait comme un oiseau et travaillait comme
une femme.

«S1  vous saviez comme je  Ssuis
malheureuse ! » fit-elle d’un ton confidentiel.

Pheebé, trés surprise, leva les yeux vers celle
qui lui parlait ; elle ne comprenait pas comment
on pouvait se trouver malheureuse quand on
avait, comme Rose, une jolie robe de soie, un
tablier brodé, un beau médaillon et un grand
nceud de velours dans les cheveux.

« Je suis orpheline aussi, lui expliqua Rose.

— Etes-vous pour longtemps chez vos tantes ?
demanda Pheebe.

—Je ne sais pas. J’attends 1’arrivée de mon
tuteur ; c’est lur qui décidera. Est-ce que vous
avez un tuteur, Phoebé ?

—Moi? Oh! non, mademoiselle. On m’a
trouvée un jour a la porte de I’église quand je
n’avais que quelques mois; sans doute mes
parents étaient trop pauvres pour me garder !...
Une bonne dame charitable a eu piti¢ de moi ;



elle m’a recueillie chez elle et a pris soin de moi
jusqu’a présent, mais elle est morte depuis peu, et
il faut que je travaille ; je ne m’en plains pas. Je
suis d’age a gagner ma vie.

— Quel age avez-vous donc ?
— Entre onze et douze ans. On ne sait pas bien.
— Quelle histoire romanesque ! » s’écria Rose.

Le lavage termin¢, Phoebé passa a un autre
genre d’occupation. Elle prit un plat et un panier
de haricots qu’elle éplucha avec prestesse.

Rose ne disait mot. Elle pensait, a part elle,
que ce n’¢tait pas gai de passer sa vie entiere a
travailler sans jamais avoir aucun plaisir.

«Vous avez di  beaucoup étudier,
mademoiselle, lui dit alors Pheebé, qui trouvait
probablement que c’¢tait a son tour de
questionner sa compagne.

— Je crois bien ! s’écria Rose. J’ai pass¢ un an
en pension et j’ai eu des legons a n’en plus finir.
Plus j’en apprenais, plus on m’en donnait. J’en
avais la téte cassée. Mon pauvre papa ne
ressemblait guére a ma maitresse de pension !



Avec lui, je n’¢tais jamais fatiguée d’¢tudier...
Ah! nous étions bien heureux ensemble, nous
nous aimions tant !... »

Les larmes, qui n’avaient pas voulu couler un
quart d’heure avant dans le grand salon, jaillirent
de ses yeux et roulerent en abondance le long de
ses joues pales.

Phebé cessa d’€cosser ses haricots pour la
regarder avec sympathie. Tout sentiment d’envie
disparut chez elle quand elle vit que la jolie robe
de Rose cachait un cceur désol¢, et que son tablier
brod¢ avait déja essuye plus d’une larme, et, si
elle 1’elit osé, elle serait allée consoler et
embrasser la pauvre affligée.

« Je suis toute seule au monde, fit Rose entre
deux sanglots.

—Vous n’€tes pas toute seule, Iui dit
timidement Phaebé. Vous avez je ne sais combien
de tantes, d’oncles et de cousins. Debby, la
cuisinicre, m’a dé¢ja dit qu’on allait vous gater
« d’une facon abominable », parce que vous étes
I’unique fille de la famille. J’aimerais bien étre
gatée comme cela. »



Rose sourit malgré ses larmes et s’écria d’un
ton de détresse comique :

« Hélas ! oui, j’ai six tantes, et c’est la un de
mes chagrins. Pensez donc, six tantes ! Je puis a
peine les distinguer les unes des autres,
quoiqu’elles ne se ressemblent pas, et c’est toute
une affaire que de se rappeler leurs noms. Vous
vous y perdriez comme moi. Voulez-vous que je
vous fasse leur portrait ?

— Je veux bien.

—1Il y a d’abord tante Prudence et tante
Patience ; celles-la, vous les connaissez, puisque
vous étes chez elles. FElles sont trés bonnes, mais
clles ne sont pas amusantes. Ce sont mes grand-
tantes, vous savez ! Elles ne sont mariées ni 1’une
ni 1’autre, et mes cinq oncles, ainsi que mon cher
papa, ¢taient les fils de leur frere, leurs neveux
par conséquent. Je crois que c’est tante Prudence
qui a €levé le plus jeune, I’oncle Alec.

— Cela ne fait que deux tantes, dit Phaebé en
comptant sur ses doigts.

— N’ayez pas peur, nous arriverons au total.
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L’ain¢ de mes oncles s’appelle I’oncle Mac, et sa
femme, tante Juliette. J’aime bien I’oncle Mac,
mais je n’aime pas assez tante Juliette. Elle est
longue et maigre comme un manche a balai. Elle
porte des lunettes et elle a 1’air si sévere que je
tremble devant elle. Elle est toujours a dire que je
m’écoute, et que c’est par paresse que je ne suis
pas restée en pension... Cela fait trois, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— La quatrieme, tante Myra, est veuve et se
croit toujours malade. La cinquieme, c’est tante
Jessie qui parait charmante, — c’est celle que je
préfere. — Enfin, la dernicre, tante Clara, est une
¢légante, une belle dame trés jolie qui passe sa
vie au bal et en visites.

— Est-ce qu’elles sont veuves aussi ces deux-
la 7 demanda Phcebé.

— Non ; mais oncle James, le mari de tante
Jessie, est capitaine de vaisseau et reste rarement
au port, et oncle Stéphen, le mari de tante Clara,
habite Calcutta depuis longtemps. Je ne les
connais pas, naturellement. Ouf ! que de tantes !
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N’étes-vous pas de mon avis ? »
Phcebé se mit a rire.

« Je finirais peut-&tre par m’accoutumer aux
tantes, continua Rose, mais si vous saviez que de
cousins !... J’en ai sept, et j’ai horreur des
garcons ! Aussi, mercredi dernier, quand 1ls sont
venus me faire visite, j’ai fait semblant de dormir
pour leur échapper.

« Tante Prudence ne s’est doutée de rien, et je
riais sous ma couverture ! J’ai réussi a les éviter
cette fois-la ; mais i1l faudra bien que je fasse
connaissance avec eux un de ces jours, et j’en
frémis d’avance. »

Rose n’avait jamais vécu avec des enfants de
son age ; elle appréciait peu la sociéte des petites
filles, et elle considérait les petits garcons comme
une sorte d’animal féroce.

Phcebé pensait autrement :

« Je suis stre, lui dit-elle, que vous aimerez
beaucoup vos cousins quand vous les connaitrez.
Vous vous plaignez de vous ennuyer, c’est avec
eux que vous vous amuserez! Ils sont
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perpétuellement en parties de plaisir, en
promenades sur mer et en cavalcades. Je les ai
vus passer plus d’une fois. Si vous saviez comme
iIs rient, comme ils chantent et comme ils ont
I’air heureux !...

—Jai peur des chevaux, dit Rose. Je ne
voudrais pour rien au monde aller sur mer, et je
deteste les garcons. »

La pauvre Rose aurait encore pu a la rigueur
supporter I’une des trois calamités susdites, mais
les trois réunies 1’épouvantaient. Pheebe rit de
bon cceur de ses transes et dit pour la consoler :

« Votre tuteur vous emmenera peut-étre dans
un endroit ou il n’y aura pas de petits garcons.
Debby m’a dit qu’il est tres bon et qu’a chacun de
ses voyages 1l rapporte des cadeaux pour tout le
monde dans la maison.

— Voila encore un de mes soucis, s’écria Rose.
Si mon tuteur allait me déplaire, qu’est-ce que je
deviendrais ? Je ne ’ai jamais vu, et il se pourra
fort bien que nous ne nous entendions pas. C’est
qu’il n’y a pas a dire, il faudra que je lui ob¢isse
jusqu’a ce que j’aie dix-huit ans. Oh ! que cette
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pensée me tourmente !...

— A votre place, dit Phoebé, je ticherais de n’y
pas penser. Pourquoi vous tourmenter de ce que
vous ne connaissez pas ? A chaque jour suffit sa
peine! Moi, je me trouverais parfaitement
heureuse si j’allais en classe, si j’avais un tas de
livres, point de corvées a faire, et une famille, fht-
elle composée de six tantes, de quatre oncles et
de sept cousins. »

On entendit tout a coup un roulement de
voiture accompagné de cris d’enfants et de pas de
chevaux.

« Qu’est-ce qui arrive ! s’écria Pheebe. On
dirait un coup de tonnerre.

— C’est un cirque, répondit Rose, j’apercois
une voiture rouge et des petits chevaux noirs qui
vont comme le vent. »

Le bruit ayant cess¢, les petites filles allaient
reprendre leurs confidences lorsque Debby, plus
revéche que jamais, vint dire a Rose :

« Mademoiselle, on vous demande au salon.

— Ah ! mon Dieu, s’écria Rose effrayée, est-ce
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qu’il y a des visites ?

— Le devoir des petites filles est d’obéir sans
faire de questions, répondit la vieille bonne d’un
ton sentencieux.

— Pourvu que ce ne soit pas tante Myra, dit
Rose en s’¢loignant. Elle gémit sur mon sort
comme si elle me croyait mourante, et elle passe
tout le temps de sa visite a me tater le pouls et a
me demander comment va mon rhume.

— Je crois que la visite qu’elle va recevoir lui
plaira encore moins que celle de tante Myra »,
murmura Debby entre ses dents.

Et elle ajouta tout haut :

« En tout cas, miss Rose, j’espere qu’il ne
vous prendra plus fantaisie de revenir a la
cuisine ; ce n’est pas la votre place. »
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I

Le clan des Campbell

Rose se vengea des derni¢res paroles de
Debby en lui faisant a travers la porte une
grimace significative, puis elle remit son tablier
droit, passa la main dans ses cheveux pour
s’assurer qu’aucune boucle rebelle ne s’¢tait
¢chappée de son ruban et fit appel a tout son
courage.

Ces préparatifs indispensables une fois
termings, elle entrouvrit sans bruit la porte du
salon et y jeta un regard furtif. Elle n’y wvit
personne, et, n’entendant rien de suspect, elle
s’imagina que les visiteurs étaient partis. Elle
entra hardiment avec cette conviction ; mais ce
qu’elle apercut alors la fit reculer de plusieurs pas
en poussant un petit cri etouffeé.

Sept garcons €taient alignés contre le mur, par
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rang de taille ; 1l y en avait de tous les ages et de
toutes les grandeurs, et ils se ressemblaient plus
ou moins ; mais tous avaient des yeux bleus et
des cheveux blonds, et tous portaient avec
désinvolture le joli costume des Ecossais. Rien
n’y manquait: ni le plaid, ni la toque, ni les
grandes guétres et la jupe courte. Ils s’intitulaient
ficrement : le Clan des Campbell. C’étaient les
sept cousins de Rose.

D’un méme mouvement, tous les sept lui
tendirent la main en souriant et s’écriérent d’une
seule voiIx :

« Bonjour, cousine. Comment allez-vous ? »

Rose, éperdue, chercha des yeux une issue
pour s’échapper. On elt dit une pauvre petite
chatte effarouchée mise en présence d’une meute
de dogues enragés. Sa frayeur était si grande,
qu’au lieu de sept garcons, il lui semblait en voir
au moins cinquante.

Le plus grand des jeunes Ecossais la prévint
dans son dessein de fuite. Rompant 1’alignement,
il s’avanga vers elle pour lui dire gentiment :
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« N’ayez pas peur de nous, ma cousine, je
vous en prie. Le clan dont je suis le chef réclame
humblement 1’honneur de vous rendre ses
devoirs. Permettez-nous de vous souhaiter la
bienvenue, et veuillez m’excuser si je suis oblige
de me présenter moi-méme, comme ¢tant le plus
age. Je m’appelle Archibald, — Archie, pour
abréger, — et je suis tout a votre service. »

Il lui tendit amicalement sa forte main brunie
par le grand air. La timide petite Rose ne put faire
autrement que de lui donner la sienne en échange,
et Archie, voyant qu’elle avait bonne envie de
fuir, retint prisonniere pendant quelques instants
cette petite main effilée.

« Comme vous voyez, ma cousine, nous
sommes venus en corps et en grande cérémonie
pour vous faire honneur. J’espere que vous nous
octroierez un jour votre amiti¢ ; actuellement
nous vous demandons seulement de vouloir bien
nous ¢couter avec bienveillance... Laissez-moi
vous présenter chacun de mes hommes par rang
d’age : Ce grand beau gargon qui vient apres moi,
c’est Charles, le fils unique de tante Clara, qui le
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gate en conséquence. On [’a surnomme a
I’unanimité le prince Charmant. Mac Kenzie le
suivant, a quelques mois de moins que Charles.
Nous ne I’appelons jamais que Mac. C’est un
enrage¢ liseur. Il dévore tout ce qu’il peut trouver
a lire, et jamais sa soif de lecture ne s’est apaisée.
Son frere Steve ne lui ressemble guere. Admirez
ces gants immaculés et ce nceud de cravate, et
dites-moi si ce jeune homme ne mérite pas bien
son surnom de Steve le Dandy ? Mac et Steve
sont les fils de tante Juliette. Quand vous les
connaitrez tous les deux, vous les apprécierez,
j’en suis sir, a leur juste valeur... Quant aux trois
derniers, i1l ne m’appartient pas d’en faire I’¢loge,
car ce sont mes propres fréres : Georgie, Will et
Jamie, notre bébé... Nous sommes les quatre fils
de tante Jessie... — Allons, mes hommes,
Attention au commandement ! Un pas en avant !
Saluez votre cousine ! »

Les jeunes FEcossais obéirent avec une
précision militaire. La pauvre Rose ¢€tait de plus
en plus rouge et embarrassée ; mais elle ne
pouvait demeurer en reste de politesse avec ses
sept cousins, et il lui fallut serrer successivement
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chacune des six autres mains qui lui étaient
tendues.

Cette imposante cérémonie terminée, le clan
se dispersa dans tous les coins du salon, et Rose
alla se réfugier dans un grand fauteuil, du haut
duquel elle observa a la dérobée les envahisseurs
de sa retraite préférée, en appelant de tous ses
veeux ’arrivée de tante Prudence.

Les « hommes » d’Archie avaient di recevoir
une consigne a laquelle ils tenaient a se
conformer. Ils s’approcherent a tour de role de
leur cousine, lui adressérent chacun une courte
question, en recurent une réponse encore plus
breéve, et s’¢loignerent ensuite comme soulagés
d’un grand poids.

Le chef, Archie, vint naturellement le premier.
Il s’appuya contre le dossier du fauteuil de Rose
et lui dit d’un ton de protection :

«Je suis heureux d’avoir fait votre
connaissance, ma cousine. J’espere que vous
vous plaisez ici.

— Moi aussi », répondit Rose sans se départir
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de sa gravité.

Mac rejeta ses longs cheveux en arriere et
s’approcha gauchement.

« Aimez-vous la lecture ? lui demanda-t-il.
Avez-vous apporté vos livres ?

—Oui, j’en ai quatre grandes caisses dans la
bibliotheque. »

Aussitot Mac disparut dans la direction de la
bibliothéque, et on ne le revit plus de longtemps.

Steve s’avanga alors avec grace pour dire a
Rose :

« Nous avons ¢te bien contrariés mercredi en
ne vous voyant pas. J’espere que votre rhume va
micux.

— Oh ! il est fini ; je vous remercie. »

Et Rose ne put réprimer un sourire en
songeant a ce fameux mercredi ou elle avait si
bien esquivée la visite de ses cousins.

Steve fut tres fier de ce sourire qui lui parut
accord¢ a ses seuls mérites, et 1l se retira plus
content de lui que jamais. Il fut remplacé par
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Charlie, qui dit a Rose sans le moindre embarras :

« Maman m’a chargé de vous faire ses amitiés
et de vous prier de venir passer une apres-midi
avec nous, des que votre rhume vous le
permettra. Le manoir doit €tre triste pour une
petite fille. »

Rose bondit sous cette insulte.

« Je ne suis pas si petite que cela, s’€cria-t-
elle, j’ai douze ans passés !

— Ah ! vraiment, fit le prince Charmant. Je ne
m’en serais jamais douté. Je vous demande
pardon, mademoiselle. »

Et, affectant de lui faire un salut cérémonieux,
I’espiegle lui tourna le dos en riant sous cape.

Georgie et Will lui succédeérent. C’étaient
deux gros garcons de onze et douze ans
respectivement. Ils se planterent droit devant
Rose et lui décocheérent a brile-pourpoint la
phrase qu’ils avaient préparée a I’avance :

«On nous a dit que vous aviez un singe ;
I’avez-vous amen¢ ?

— Auriez-vous un joli bateau ?
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— Mon singe est mort, répondit Rose, et je
n’aime pas les promenades sur I’eau. »

Les deux €coliers tournerent sur leurs talons et
s’¢loignerent tout d’une piece comme des soldats
de bois d’une boite de Nuremberg.

Jamie vint alors demander naivement a sa
cousine :

« M’avez-vous apporté quelque chose ?
— Oui, beaucoup de bonbons. »

La-dessus, Jamie, enchanté, grimpa sur les
genoux de Rose et lui donna coup sur coup deux
baisers sonores. Celle-ci, prise a I’improviste,
demanda précipitamment :

« Avez-vous vu le Cirque ?
— Ou donc ? s’écriérent ses cousins.

— La-bas, dans la rue. Je I’a1 apercu tres peu de
temps avant votre arrivée. Il y avait un char blanc
et rouge et des petits chevaux. »

Rose s’arréta court. Qu’y avait-il donc de si
extraordinaire dans ces paroles pour qu’en les
entendant ses cousins se missent a rire, a battre
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des mains et a crier comme des fous ? Quelle
bévue avait-elle pu commettre inconsciemment ?

Quand le tumulte fut un peu apaisé, Archie lui
en expliqua la cause :

« Ah'! cousine, lui dit-il, c’est ainsi que vous
nous prenez pour un cirque ambulant, pour des
bohémiens peut-Etre ?

— Comment ! ¢’était vous ? s’écria Rose.

— Mais oui, c’¢tait nous ! On vous taquinera
longtemps a ce sujet.

— Cette voiture était si drole, balbutia Rose.

—Venez la voir», interrompit le prince
Charmant.

Deux minutes apres, la petite fille se trouvait
comme par enchantement dans 1’¢curie, puis dans
la remise ou on lui montrait bruyamment des
poneys a longue queue et une ¢légante petite
voiture bariolée de bandes rouges.

C’¢tait la premicre fois que Rose pénetrait
dans ces régions inconnues. Elle eut peur d’étre
grondée.
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« Que va dire tante Prudence ? fit-elle a demi-
VOIX.

— Tante Prudence, elle ne peut pas le trouver
mauvais ; c’est elle qui nous a chargés de vous
distraire. N’est-ce pas plus amusant d’€tre ici
qu’au salon ?

—Je n’al pas de manteau, continua Rose. Je
vais prendre froid.

— N’ayez crainte, cousine. »

En un clin d’ceil une toque fut posée sur ses
cheveux bouclés, un plaid jeté sur ses épaules et
une cravate nouc¢e autour de son cou. Enfin
Charlie ouvrit toute grande la porte de la caleche
qui etait dans la remise, et dit a Rose en 1’aidant a
s’y installer :

« Asseyez-vous la, madame, vous y serez tres
confortablement pendant que nous vous
donnerons une légere idée de ce que nous savons
faire. »

Aussitot le clan exécuta une danse écossaise si
drdle, que Rose en oublia sa frayeur des garcons
en général et de ses cousins en particulier. Elle
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applaudit les artistes avec frénésie et rit comme
elle ne I’avait pas fait depuis bien des mois.

« Sa Majeste est-elle satisfaite de ses tres
humbles serviteurs ? demanda Charlie a la fin du

ballet.

—Ravie! s’écria Rose avec enthousiasme.
Vous dansez dans la perfection. Je n’ai jamais
rien vu d’aussi joli, pas méme au théatre, la seule
fois que j’y suis all¢e.

—Oui, nous ne dansons pas trop mal, fit
Charlie en se redressant, mais ce n’est rien en
comparaison de nos autres talents. Si nous avions
apport¢ nos chalumeaux, nous vous aurions
donné un concert. »

Rose commengait a croire qu’elle avait quitté
I’Amérique pour se trouver tout a coup
transportée dans les montagnes de I’Ecosse.

« D’ou vous est venue cette 1dée de former un
clan ? demanda-t-elle. Notre famille serait-elle
d’origine €cossaise ? Je I’1gnorais
completement. »

Archie se chargea de lui répondre du haut du
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phaéton ou il s’était perché :

« Notre grand-pere descend d’une des plus
vieilles familles d’Ecosse, lui dit-il. Un des
romans de Walter Scott nous le remit en mémoire
il y a trois mois. A force de chercher, nous
trouvames une cornemuse, des chalumeaux et
tous les ornements caractéristiques de notre
costume, et nous organisames le clan des
Campbell en jurant d’y faire honneur a tous les
points de vue. Je vous avoue que c¢’est pour nous
une grande source de distractions.

— Je n’en doute pas, fit Rose en hochant la téte
d’un air d’approbation.

—Ma cousine, ajouta Charlie, nous vous
donnerons quand vous en aurez envie le spectacle
d’un combat a la claymore. Je représente Fitz-
James, et Archie, Roderick Dhu. A nous deux,
nous faisons des choses merveilleuses.

— QOui, s’écria Will, mais les autres ont bien
aussi leurs merites. Il faut entendre Steve jouer
du chalumeau ! On dirait un rossignol. »

Georgie fit a son tour 1’é¢loge de Mac :
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« Nous ne faisons guere qu’exécuter les ordres
de Mac, dit-1l. C’est lui qui nous découvre dans
les vieux bouquins les plus jolies légendes
d’Ecosse, qui nous dessine des costumes et nous
apprend les mceeurs et coutumes des anciens
temps.

— Et vous, Jamie, qu’est-ce que vous faites ?
demanda Rose au bébé, qui ne la quittait pas,
sans doute par crainte de ne plus entendre parler
des bonbons promis.

— Je suis le petit page, répondit Jamie d’un air
fin. Et Will et Georgie sont tantdt les troupes en
temps de guerre, tantot les traitres ou les animaux
féroces quand nous jouons a la chasse.

— En un mot, reprit Rose, Will et Georgie sont,
si ce qu’on m’a dit est vrai, ce qu’on appelle au
théatre des wutilités. Ils sont toujours préts a tout
faire pour obliger les autres, et cela prouve leur
bon caractere. »

Georgie et Will, trés heureux des ¢€loges de
leur cousine, se promirent d’organiser
prochainement a son intention une grande
représentation théatrale.
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L’arrivée de Phcebé, envoyée par tante
Prudence « pour faire rentrer miss Rose », coupa
court 2 de nouveaux jeux. Phebé apportait un
manteau, une capeline et des caoutchoucs, sans
compter un chale et une voilette.

« C’est 1nutile, lui dit Archie, remportez tout
cela; nous allons ramener « miss Rose » en
voiture. »

Sur un signe de leur chef, les jeunes Campbell
s’attelerent aux brancards de la caleche ou
toujours ¢tait Rose, et ramenerent au bas du
perron, apres lui avoir fait faire deux fois le tour
de la pelouse.

Aux cris de joie qu’ils pousserent en arrivant,
tante Patience mit la téte a sa fenétre, et tante
Prudence accourut en toute hate, tandis que la
vieille Debby levait les bras au ciel en s’€criant :

« Ah! mon Dieu! ces affreux garcons vont
tuer cette délicate petite créature. »

Mais la délicate petite créature en question
semblait ravie de son eéquipee, et, si elle avait les
cheveux légerement ¢ébouriffés, elle n’avait
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jamais eu ’air plus gai, ni les joues plus roses
que lorsqu’elle sortit de la caléche au bras
d’Archie, et qu’elle monta les quelques marches
du perron comme une petite reine suivie de six
esclaves dévoués.

Tante Prudence, qui croyait Rose trés malade,
la recut avec force lamentations. Elle s’imaginait
que sa niece avait di prendre froid, et disait
hautement que c’¢tait une imprudence sans
pareille d’€tre sortie de la maison.

« Vous devez étre fatiguée, lui dit-elle. Allez
vous reposer une heure ou deux dans votre lit. »

Ses neveux n’entendirent pas de cette oreille.

« Vous nous avez invités a golter avec Rose,
s’€cricrent-ils avec un ensemble parfait, nous ne
voulons pas partir encore. Je vous en prie, ma
tante, ne nous privez pas de la présence de Rose.
Nous serons sages comme des images. »

Les goliters de tante Prudence ¢étaient
renommeEs parmi se€s neveux.

« Ne faites pas tant de bruit, mes enfants, dit la
bonne dame en se bouchant les oreilles. Vous
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m’assourdissez. Puisque vous tenez tant a Rose,
je lui permets de venir vous rejoindre quand elle
aura refait sa toilette et pris une cuillerée de vin
de quinquina. Que voulez-vous pour votre
golter ?

— Du plum-cake.

— Des confitures.

— Du pain d’¢épice.

— De la gelée de pommes.
— Des poires.

— Je suis siir que Rose aimerait des beignets de
pommes.

— Elle aimerait bien mieux des tartes a la
creme ! »

Chacun ayant ainsi donn¢ son golit en méme
temps que ses conseils, tante Prudence alla
vaquer aux préparatifs du festin.

Un quart d’heure apres, Rose sortait de sa
chambre avec un tablier neuf et des cheveux bien
lisses. Ses cousins I’attendaient dans le vestibule ;
elle s’arréta a mi-chemin pour les regarder a son
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aise. Jusque-la, elle avait €té trop intimidée pour
oser faire cet examen; mais, du haut de
I’escalier, rien n’¢tait plus facile que de voir sans
étre vue.

Les sept cousins avaient une ressemblance de
famille trés marquée ; tous étaient blonds aux
yeux bleus, mais c’¢tait une sorte de gamme de
couleurs, car on voyait chez eux tous les tons du
blond et du bleu, entre les cheveux d’un blond
ardent et les yeux bleu foncé de I’ain¢, Archie,
qui avait pres de seize ans, et les cheveux pales et
les yeux limpides du petit Jamie qui avait a peine
six ans. Tous resplendissaient de santé et de
bonheur, et leur physionomie franche et ouverte
faisait plaisir a voir.

La conclusion de Rose fut que, somme toute,
ils €taient beaucoup moins effrayants qu’elle ne
I’avait cru tout d’abord.

Ils étaient tous la, devant ses yeux, y compris
Mac, que ses camarades ¢taient allés relancer
dans la bibliotheque.

Archie et Charlie, leurs bras passés autour de
leurs €paules comme une paire de vieux amis, se
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promenaient de long en large en chantonnant un
air connu. Mac, qui avait eu soin d’emporter son
livre, avait littéralement le nez dedans. Le pauvre
garcon ¢tait tres myope et ne se doutait pas qu’il
accroissait encore sa myopie en lisant outre
mesure. Steve, debout devant la grande glace,
refaisait, pour la vingt-cinquieme fois, son nceud
de cravate. Georgie et Will ¢étudiaient de
compagnie le meécanisme d’un vieux cartel
sculpte, et Jamie se tenait assis sur le perron pour
pouvoir réclamer plus tot ses bonbons.

Rose devina son intention et s’amusa a jeter
sur ses genoux une pluie de papillotes, ce qui lui
fit pousser des cris de joie.

Les ainés, relevant la téte, adressérent force
sourires et signes amicaux a la petite personne
qu’ils apercevaient a travers les barreaux de la
rampe. Les doux yeux de Rose, son air timide, sa
jolie figure et surtout sa robe noire témoignant
d’un deuil récent, lui avaient gagné le ceeur de ses
cousins, et ils avaient résolu d’un commun accord
de s’efforcer de lui faire oublier qu’elle était
orpheline.
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« Descendez-vous ou si je monte ? lui cria
Charlie, en imitation de Barbe-Bleue.

— Le gotter est prét, ajouta Will.

— Voulez-vous accepter mon bras ? » lui dit
Archie avec une courtoisie digne d’un chevalier
de ’ancien temps.

Rose, plus rouge qu’une cerise, fut conduite a
la place d’honneur.

Le gotter fut trés gai et rendu plus intéressant
encore par la conduite incompréhensible de
Charlie et d’Archie. Ces jeunes gens ne cessaient
de faire des allusions mystérieuses a un secret
qu’ils connaissaient seuls. C’était, disaient-ils, un
¢vénement extraordinaire, une chose importante
qui ferait le bonheur de toute la famille. On les
accablait de questions, sans perdre un coup de
dent, bien entendu, mais ils refusaient de soulever
le plus petit coin du voile qui entourait ce
mystere.

« Est-ce que je connais cela ? demanda Jamie.

— Oui, répondit Charlie, mais vous étes trop
petit pour vous en souvenir. Steve et Mac
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I’aiment beaucoup. Nous [’aimons tous, du
reste. »

Stéve et Mac abandonnérent un instant leurs
beignets pour mieux réfléchir.

« Qu’est-ce que cela peut bien étre ? s’écria le
premier.

— Vous le verrez.

— Et qui est-ce qui le verra d’abord ? demanda
Will.

— Tante Prudence, répondit Archie.

— Quand arrivera cet événement ? dit Georgie
qui ne tenait plus en place.

— Lundi, treés probablement.

—De quoi parlez-vous donc, mes enfants ?
demanda a son tour tante Prudence.

— Comment, s’écricrent Sses neveux, Vvous
n’etes pas du secret.

—Non, dirent les deux complices en
¢changeant un regard d’intelligence ; mais cela
n’empéche pas tante Prudence d’aimer
passionnément ce dont nous parlons.
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— « De quelle couleur est-ce ? fit Rose.
— Hum ! Brun et bleu.
— C’est bon a manger ? demanda Jamie.

— Certains peuples sauvages le prétendent,
mais je ne voudrais pas en essayer. »

Et Charlie partit d’un éclat de rire.

« Je renonce a deviner vos énigmes, dit Mac
impatiente.

— C’est le plus sage, mon enfant », répondit
Archie d’un ton paternel, tandis que Jamie
confiait a sa cousine qu’il ne savait pas comment
il pourrait vivre jusqu’au lundi suivant, tant il
avait hate de connaitre ce grand secret.

Peu apres, le clan des Campbell prit conge de
ses aimables hotes et s’¢loigna en chantant a tue-
téte : « Les bonnets bleus sont a la fronticre. »

« Eh bien, fillette, dit alors tante Prudence,
comment trouvez-vous vos cousins ?

—1Ils sont tres gentils, répondit Rose, mais
j’aime mieux Pheebé. »

La vieille demoiselle fut stupéfaite de cette
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réponse, qu’elle alla répéter a sa sceur en
ajoutant :

« Il est heureux qu’Alec revienne bientot nous
decharger de toute responsabilité, car je renonce a
comprendre cette enfant. »

Rose, un peu fatiguée de sa journée, s’¢tendit
sur une chaise longue avec I’intention de deviner
le secret dont avaient parlé ses cousins.

Elle s’endormit au beau milieu de ses
méditations, et réva qu’elle était revenue dans la
maison paternelle et couchée dans son petit lit. Il
lui semblait voir son pere s’approcher d’elle, la
prendre dans ses bras et I’embrasser tendrement
en murmurant :

«Ma pauvre enfant!... ma chere petite
Rose ! »

Ce réve ¢tait si doux et en méme temps si reel,
que la petite fille se réveilla en sursaut pour se
trouver en effet dans les bras d’un grand
monsieur a barbe brune qui lui disait d’une voix
laquelle semblait 1’écho de celle de son pere :
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« Rose, ma chérie, n’ayez pas peur, je suis
I’oncle Alec. »
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111

L’oncle Alec

Le lendemain, a son réveil, Rose n’¢tait pas
bien siire de ne pas avoir réveé tout ce qui lui était
arrive la veille, tant cette journée avait €té pleine
de surprises. Il lui tardait surtout de s’assurer de
la réalite¢ de I’arrivée de son oncle, et, quoiqu’il
fit a peine six heures, elle se hata de se lever et

de s’habiller.

On ¢tait au mois de mai ; le soleil brillant a
I’horizon promettait une belle journée. Apres
avolr fini sa toilette, Rose ouvrit sa fenétre et vint
s’accouder sur son balcon. Un rouge-gorge faisait
son nid dans le vieux marronnier dont les
branches s’avancgaient auprés de la maison ; il
apportait brin a brin les fétus avec lesquels il
construisait la demeure de ses petits, chef-
d’ceuvre d’amour et de patience, et la petite fille
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le suivit longtemps des yeux. Puis elle admira
I’Océan qui s’étendait a perte de vue devant elle,
et, bercée par le bruit des vagues, elle se laissa
aller a la réverie.

Elle agitait une grave question dans son esprit.
Aimerait-elle I’oncle Alec ? Ne 1’aimerait-elle
pas ?

C’est a peine si elle avait pu Dentrevoir la
veille, car, toutes les fois qu’elle avait essay¢ de
le regarder, elle avait rencontré un regard bleu
fixeé sur elle avec attention.

Tout a coup elle apergut son tuteur qui
revenait de son bain matinal, les cheveux encore
tout ruisselants d’eau de mer. Il se promenait
lentement au soleil, et Rose put I’observer a son
aise.

C’¢tait un homme d’une quarantaine d’années
au teint bronz¢ et aux larges ¢épaules. Il était
grand et alerte, vif et robuste; il portait le
costume bleu des marins, et les boucles de ses
cheveux bruns encadraient une figure a la fois
douce et ferme.

50



«Je crois que je I’aimerai, se dit Rose. Il a
I’air d’avoir une volonté a [ui, mais il doit €tre
trés bon. »

Le docteur leva la té€te pour voir si le grand
marronnier ¢tait prét a fleurir, et il apercut la
petite curieuse a son balcon.

« Dé¢ja levée, dit-il en souriant.

—Je wvoulais savoir si vous étiez bien
réellement arrive, répondit Rose.

— Venez faire un tour de promenade avec moi,
VOUS vOus assurerez par vous-meéme que je suis
ici en chair et en os.

— Tante Patience me défend de sortir de ma
chambre avant le déjeuner.

— Vraiment ? Alors, puisque la montagne ne
peut pas venir vers Mahomet, c’est Mahomet qui
ira vers la montagne. »

Mais, au lieu de passer par I’escalier comme
tout le monde, I’oncle Alec monta sur un banc de
pierre, et, s’accrochant a quelques saillies du
balcon avec une agilit¢ qui n’appartient qu’aux
marins, 1l arriva en un instant aupres de Rose
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stupéfaite.

« Avez-vous encore des doutes sur mon
existence ? » lui dit-1l, escaladant la balustrade du
balcon.

Rose ne lui répondit que par un sourire.

« Comment va ma petite fille ce matin ?
continua-t-il apres lui avoir donné un baiser.

— Assez bien, mon oncle, je vous remercie, dit
Rose.

« Assez bien ? répéta celui-ci. Et pourquoi
n’est-ce pas tres bien, s’1l vous plait ?

— J’ai toujours mal a la té€te quand je m’éveille.
— Vous ne dormez donc pas toute la nuit ?

— Oh ! non ; je reste souvent éveillée pendant
des heures ; j’ai le cauchemar, et il semble que je
suis plus fatiguée quand je me Ieéve que quand je
me couche.

— Que faites-vous de vos journées ?

—Je lis, je couds un peu, je sommeille et je
tiens compagnie a mes tantes.

— Comment ! vous ne sortez pas, vous ne
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courez pas et vous ne faites rien dans la maison ?

— Tante Prudence trouve que je ne suis pas
assez forte pour prendre beaucoup d’exercice. Je
vais quelquefois en voiture avec elle, mais cela
ne m’amuse guere.

—Je le comprends, murmura 1’oncle Alec. —
Avec qui jouez-vous ? demanda-t-il tout haut.

— Avec personne. J’ai jou¢ une fois avec
Ariane Blish, mais elle m’agace avec ses airs de
momie.

— Et vos cousins ?

—Ils sont venus hier ; ils me plaisent assez,
mais naturellement je ne puis pas jouer avec eux.

— Pourquoi donc ?
— Mais ce sont des garcgons.

— Qu’importe ! Ce sont de bons garcons, qui
n’ont jamais eu de sceur et qui ne demandent qu’a
vous aimer. Vous les verrez forcément toute votre
vie, puisqu’ils sont vos cousins. Ne vaut-il pas
mieux pour vous les connaitre tout de suite ? Au
reste, je tacherai de vous trouver aussi une
gentille petite amie.
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— Phaebé est tres gentille, s’écria vivement
Rose : je I’ai vue hier pour la premicre fois, mais
cela ne m’empéche pas de I’aimer beaucoup.

—Phebe | répéta son oncle. Qui est-ce,
Pheebe ? »

Rose raconta tout d’une haleine ce qu’elle
savait de sa nouvelle amie. Le docteur 1’écouta en
souriant.

« Je ne comprends pas tres bien pourquoi vous
aimez tant cette pauvre enfant trouvée, lui dit-il
quand elle eut terminé son récit.

— Vous allez peut-€tre vous moquer de moi,
mon oncle, mais j’ai plus de sympathie pour
Pheebé que pour toutes les petites filles riches et
¢légantes que j’aie jamais vues. Elle vaut cent
fois cette petite pimbéche d’Ariane Blish. Il me
serait impossible de vous dire pourquoi je I’aime.
Je n’en sais rien moi-méme. C’est sans doute
parce qu’elle parait si gaie et si travailleuse. Ah !
st vous I’entendiez chanter et s1 vous la voyiez
laver, frotter et faire toutes sortes de choses sans
étre fatiguée! Ce n’est pas elle qui a des
chagrins.
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— Qu’en savez-vous, ma mignonne ?

— C’est elle qui me I’a dit. Quand je lui ai
demandé¢ si elle en avait autant que moi, elle m’a
répondu en riant :

«—0h! non; seulement je voudrais bien
pouvoir aller a I’école, mais cela viendra peut-
étre un jour si je suis sage. »

— Ainsi donc, reprit ’oncle Alec, cette petite
Pheebé trouve tout naturel d’avoir pour son lot
une vie toute de travail, de pauvreté¢ et
d’1solement, et elle n’est envieuse du bonheur de
personne ? Quelle brave petite enfant ! Vous avez
raison de I’aimer, Rosette, elle le mérite. Mais
quels sont donc ces grands chagrins personnels
dont vous vous plaignez ?

— Oh ! ne me le demandez pas, je vous en prie.

—Vous les avez confiés hier a Pheebe.
N’aurez-vous pas la méme confiance en moi ? dit
M. Campbell avec tant de bonté dans la voix que
Rose répondit, les larmes aux yeux :

—Le plus grand est la perte de mon cher
papa. »
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L’oncle Alec la prit sur ses genoux et
I’embrassa tendrement en lui disant :

« Ma pauvre chérie, c’est 1a un vrai, un grand
chagrin, auquel je ne puis rien malheureusement ;
mais n’oubliez pas qu’il m’a chargé de le
remplacer aupres de vous et que je ferai tous mes
efforts pour vous rendre heureuse.

— Et puis, continua Rose, je m’ennuie tant ! Je
suis toujours malade ou mal en train ; je ne puis
rien faire sans fatigue !...

— Ne vous en inquiétez pas. C’est 1’affaire des
médecins et je me charge d’y mettre bon ordre.

— Tante Myra dit que je serai malade toute ma
vie parce que j’al une mauvaise constitution,
déclara Rose d’un petit air important qui prouvait
qu’elle était tres dispos€e a considérer une santé
delicate comme une qualit¢ qui la plagait au-
dessus du commun des martyrs.

— Tante Myra est une... commenca le docteur
d’une voix irritée. Hum ! fit-il en se reprenant,
c’est une excellente femme, mais elle a la manie
de croire que tous ceux qui I’entourent sont
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mourants. Nous lui prouverons qu’on peut tres
bien fortifier des tempéraments et qu’avec un peu
de bonne volont¢ de leur part, les petites filles les
plus pales deviennent facilement fraiches et
roses. Soyez sans inquictude a ce sujet. Si vous
voulez m’obé¢ir, je réponds de vous guérir bientot.

—Quel bonheur! s’é¢cria Rose. C’est si
ennuyeux de n’avoir point de force... Mais
j’espere que vous ne me ferez pas prendre des
remedes trop désagréables. Si vous saviez ce que
j’en ai deéja avalé ! Vous voyez bien tous ces
médicaments qui sont sur la cheminée, 1l y en a 1a
dedans qui sont horriblement mauvais. »

Le docteur se leva brusquement pour aller
passer en revue le régiment de fioles dont parlait
sa niece. En lisant les étiquettes de chacune de
ces petites bouteilles tantot il frongait les sourcils,
tantot 1l levait les €paules. Enfin, il les prit toutes
sans exception et les jeta par la fenétre en disant :

« Voila le meilleur usage qu’on puisse faire de
toutes ces drogues.

—Oh! mon oncle, s’écria Rose ¢épouvantée,
tante Prudence va se facher. Et tante Myra,
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qu’est-ce qu’elle va dire ?

— N’ayez pas peur ; je prends sur moi toute la
responsabilité. Ne suis-je pas votre docteur ?...
D’ailleurs, regardez-vous dans la glace et dites-
moi s1 mes remedes ne valent pas mieux que ceux
de vos tantes. Vous voila déja rose comme une
petite rose de mai. »

La petite fille le menaga du doigt et répliqua
malicieusement :

« Prenez garde, mon oncle ; que diriez-vous
plus tard si j’allais suivre votre exemple pour vos
ordonnances !

— Je ne dirais rien du tout. Je vous laisse toute
latitude a cet égard ; mais je n’ai aucune crainte,
je suis persuadé que vous prendrez mes remedes
sans la moindre répugnance. Maintenant j’attends
le récit de vos autres chagrins. »

Rose fit une petite moue :

« J’espérais, dit-elle, que vous oublieriez de
me le demander.

— Pour guérir mes malades, il est indispensable
que je sache leurs maladies. Voyons fillette,
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passons au chagrin n° 3.

—C’est sans doute trés mal de ma part,
balbutia Rose, mais je voudrais avoir un peu
moins de tantes. Elles sont bien bonnes, et je ne
demanderais pas mieux que de leur étre agréable ;
mais je ne sais pas comment il faut faire, car elles
se ressemblent si peu que ce qui plait aux unes
deplait aux autres. »

L’oncle Alec se mit a rire de bon cceur. Il
connaissait ses Dbelles-sceurs et comprenait
parfaitement 1’embarras de Rose. Au milieu de
tous ces caracteres dissemblables et avec tant de
directions différentes, la petite fille semblait un
volant repoussé incessamment par des raquettes.
Il était plus que temps pour elle que ’arrivée de
son tuteur mit fin a cet état de choses.

« Dorénavant, lui dit celui-ci, nous laisserons
de coté le régime des tantes pour passer a celui
des oncles. Cela vous réussira peut-étre mieux. Je
suis votre tuteur l€égal, ne I’oubliez pas, ma chere
pupille. Désormais personne autre que moi ne se
meélera de vous et de votre €ducation. La petite
barque n’aura plus qu’un seul capitaine qui
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tachera de la diriger dans le droit chemin.
N’avez-vous plus d’autres chagrins ? »

Rose devint rouge comme une pivoine en
murmurant :

« Je ne peux pas vous le dire... Ce ne serait pas
gentil... D’ailleurs, je suis a peu pres sire de
m'étre trompee. »

Son oncle n’avait pas besoin d’explication
pour comprendre de quoi il s’agissait.

« Ecoutez-moi bien, mon enfant, lui dit-il
d’une voix grave et émue. Je vais vous parler
sérieusement comme a une personne raisonnable.
Vous me connaissez a peine : ¢videmment je ne
puis obtenir tout de suite votre confiance et votre
affection ; mais je tiens a vous faire comprendre,
des le debut, que je vous aime tendrement et que,
si je me trompe jamais dans ma maniere d’agir
envers vous, je le regretterai plus amerement que
personne au monde. C’est un peu ma faute si, en
ce moment ou je voudrais étre votre meilleur ami,
je suis pour vous presque un ¢&tranger. Des
circonstances douloureuses m’ont ¢éloigné de
votre pere pendant bien des années, et vous avez
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grandi loin de moi. Grace au ciel, je me suis
réconcilié¢ avec mon frére I’année derniere. Nous
nous sommes pardonné nos torts réciproques. Le
passe a ¢te efface entre nous, et, pour bien me
prouver qu’il ne m’en voulait pas, il m’a confié
son enfant chérie. Je lui ai promis de veiller sur
elle comme un second pere et de I’aimer de toute
I’affection que j’avais eue pour ses parents. Ce
sera la désormais le but de ma vie ; mais je ne
serai heureux que lorsque ma petite Rose aura
appris a m’aimer. Voudra-t-elle essayer ? »

Pour toute réponse, Rose glissa sa petite main
dans celle de son oncle, puis, d’un ¢lan soudain,
jeta ses deux bras autour de son cou et ’embrassa
de tout son cceur. Un léger coup frappe a la porte
les fit tressaillir tous les deux. Le docteur essuya
furtivement une larme, et Rose cria :

« Entrez ! »
C’¢était Phaebé qui tenait une tasse de café noir.

« Bonjour, mademoiselle, dit-elle. Debby m’a
dit de vous apporter ceci a sa place et de vous
offrir mes services pour vous habiller.
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— Merci, Phaebé. Je suis préte et n’ai plus
besoin de rien. Mon café est-il assez fort ? »

L’oncle Alec arréta la tasse au passage.

« Attendez un instant, ma petite Rose, s’écria-
t-1l. Est-ce que vous prenez tous les jours du café
aussi fort ?

— Oui, mon oncle. Je ’aime beaucoup. Tante
Prudence dit que c’est un tonique et que cela me
fortifie.

— Voila qui m’explique votre
impressionnabilité, vos insomnies et votre
paleur ! Le café¢ ne vous vaut rien du tout, et je
vous deéfends d’en prendre a 1’avenir. Cela vous
colitera peut-&tre un peu, mais vous conviendrez
plus tard que j’ai eu raison. Avez-vous du lait
frais a nous donner, Phoebé ?

— Oui, monsieur ; on vient de traire les vaches.

— Tres bien. Voila le déjeuner qui convient a
ma malade. Je tiendrai compagnie a ma niece.
Apportez-nous deux bols de lait, Pheebe. »

Rose prit un air boudeur. Le docteur continua
sans avoir 1’air de s’en apercevoir :
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« J’ai rapporté de mes voyages une jolie petite
coupe en bois de quassia. On prétend que ce bois
a la propriété de doubler la valeur de ce qu’on y
depose. Je vous la donnerai pour boire votre lait
du matin. A propos, ’une de mes malles est
remplie d’objets que j’ai recueillis de tous cotés a
votre intention. J’espére que vous y trouverez
quelque chose a votre golit. Nous ferons ce
deballage aussitdt que la caisse sera arrivée. Ah !
Voici notre lait! A la santé de miss Rose
Campbell et au bon résultat de son nouveau
traitement ! »

Comment elt-il €té possible a Rose de
persister a bouder avec cette perspective de
nombreux cadeaux, que son oncle venait de faire
miroiter devant ses yeux ? Un sourire remplaga
son air maussade, et elle avala d’un trait son bol
de lait en convenant tout bas qu’apres tout, ce
n’¢ctait pas 1a un remede bien difficile a prendre.

« A présent, dit le docteur, je vais vous quitter
pour aller faire ma toilette. »

Et, au grand ¢étonnement de Phoebé, il se
prépara a redescendre par le chemin aérien qu’il
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avait pris pour monter.

« Vous voulez donc faire concurrence a
Minette, lui dit Rose en riant.

— C’est une vieille habitude d’enfance, repartit
son oncle. Votre chambre ¢était la mienne
autrefois, et je n’y arrivais jamais que par le
dehors pour ne pas déranger mes tantes. C’est
encore une tres bonne gymnastique. Elle
remplacera avantageusement celle que je faisais a
bord. Au revoir, ma niece.

— Au revoir, mon oncle.
— Quel drole de tuteur ! s’écria Phaebé.

— Il est charmant. Je n’ai plus du tout peur de
lui », répondit Rose.

Mais, quand le docteur entra dans la salle a
manger a ’heure du déjeuner, la figure de sa
pupille s’¢tait de nouveau assombrie.

« Bt bien, qu’avez-vous donc, ma petite
Rose ? lui demanda-t-il.

— Oh ! mon oncle, s’écria la petite fille d’un
ton tragique, est-ce que vous tenez
essentiellement a me faire manger de ¢a ? »
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Ca, comme disait Rose, c¢’¢était une sorte de
bouillie faite avec de la farine d’avoine.

« Vous ne I’aimez pas ? dit ’oncle Alec.
— Je la déteste, fit-elle avec emphase.

— Alors vous mentez a votre origine €cossaise,
car c’est la notre mets national par excellence.
C’est dommage. Je I’avais faite moi-méme,
comptant bien la partager avec vous. Vous ne
vous imaginez pas comme c’est bon avec de la
creme bien ¢€paisse. N’en parlons plus, puisque
vous ne 1’aimez pas. »

Rose ¢était résolue a ne pas toucher a cette
détestable bouillie ; mais, du moment ou on ne la
forcait pas a obéir, elle changea d’avis.

«On m’a si souvent répété que c’était bon
pour la santé, dit-elle, que je I’ai prise en grippe,
mais je veux bien en manger un peu pour vous
étre agreable.

— Cela me fera vraiment plaisir, mon enfant.
Tous mes neveux ont ¢té ¢leveés de cette maniere,
et leur santé s’en est fort bien trouvée. Je veux
que ma fillette devienne aussi forte et aussi bien
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portante que ses cousins. »

Rose porta sa cuiller a sa bouche avec la ferme
intention de manger, colte que colite ce mets
exécre ; elle fut tres surprise de le trouver
beaucoup moins mauvais qu’elle ne se I’était
figuré, et bient6t elle ne songea plus qu’a suivre
la conversation animée qui avait lieu entre son
oncle et ses grand-tantes. Rien ne lui paraissait
plus comique que d’entendre les wvieilles
demoiselles appeler « mon garcon » ce grand
monsieur dont les quarante ans semblaient a Rose
un age venerable.

Cependant, le bruit de I’arrivée du docteur
s’étant répandu dans le pays, toute la famille
Campbell vint lui souhaiter la bienvenue, et Rose
put voir combien chacun aimait son tuteur.

« Eh bien, cousine, lui dit Archie, n’avais-je
pas raison hier en vous disant que ce que nous
attendions ¢était brun et bleu et que nous
I’aimerions tous a la folie ? L’oncle Alec est
brun, son costume de marin tout bleu, et nous
sommes préts a le manger de baisers. »

Pendant que les enfants jouaient ensemble, les
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grandes personnes avaient entre elles un long
entretien dont notre petite héroine fit tous les
frais. Ce fut une sorte de conseil de famille.
Chacun fut appelé a donner son avis sur
I’orpheline et le genre de vie qui lui convenait.

Tante Prudence déclara que Rose ne
ressemblait a aucune autre petite fille, et qu’elle
ne se chargeait pas de I’¢lever. Tante Myra
annonga la fin prochaine de sa niece, qu’elle
croyait de bonne foi phtisique au dernier degré.
La frivole tante Clara ne songeait qu’a envoyer
Rose dans une pension fashionable et a la
conduire dans le monde le plus tot possible.
L’austere tante Juliette aurait voulu au contraire
qu’on mit ’enfant dans un de ces pensionnats
séveres ou I’on bourre les jeunes filles de travail
sans assez de souci de leur santé.

L’oncle Alec, dont les paroles eussent été
noyees par ce déluge de phrases féminines, ne dit
mot, et tante Patience, toujours malade, n’avait
pas voix au chapitre. Seule, tante Jessie parut
comprendre la situation.

« Ce qu’il faut a cette pauvre petite, s’€cria-t-
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elle, ce sont des soins maternels et beaucoup de
tendresse. Comptez sur moi pour vous seconder,
mon cher Alec. »

Et, de fait, le docteur ne comptait que sur elle.
Il laissa parler ses belles-sceurs sans les
interrompre, puis leur répondit enfin :

« Vous avez probablement toutes raison a
votre point de vue particulier ; mais je ne trouve
pas que, jusqu’a présent, vous ayez bien réussi
avec cette enfant. Cela doit tenir a ce que trop de
monde a la fois s’est occupé d’elle. Physiquement
et moralement, elle est dans un triste ¢&tat.
Cependant, quoi qu’en dise Myra, je suis loin de
la croire en danger, et je me fais fort de la guérir
s1 vous voulez me laisser essayer, pendant un an,
d’¢lever Rose a ma guise. Promettez-mo1 de ne
vous opposer a rien de ce que je ferai, quelque
bizarre que cela puisse vous paraitre au premier
abord. Si, dans un an, a pareille €poque, je n’ai
pas obtenu un meilleur résultat, je donnerai ma
demission, et vous serez libres alors de prendre
ma place. »

La question fut tranchée.
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Le soir, apres le départ de ses visiteurs, le
docteur se mit a arpenter sa chambre d’un air
préoccupé. Tout a coup, il sortit de sa réverie et
s’écria a demi-voix :

« La premiere chose a faire est d’occuper
I’esprit de Rose et d’agir sur son imagination. Les
pronostics funcbres de Myra ne sont bons qu’a
démoraliser des personnes méme plus agées que
cette enfant. »

Ouvrant alors une de ses malles, il en sortit un
coussin de soie brod¢ d’arabesques d’or et
d’argent, et une coupe en bois sculpte.

« Cela suffira pour le début, continua-t-il. Je
’effraierais st je commengais trop
energiquement. Quand je  posséderai sa
confiance, j’aurai gagne la moiti¢ de la partie...
Mais il faudra lui faire prendre quelques pilules,
sans quoi tante Prudence et tante Myra la croiront
perdue. Je réponds que, si celles-1a ne lui font pas
de bien, elles ne lui feront au moins pas de
mal ! »

Il alla chercher un gros morceau de pain de
seigle, avec lequel il confectionna des pilules
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qu’il roula dans du sucre en poudre et qu’il
renferma dans une ravissante petite bonbonnicre
en eémail.

« Bien, fit-1l alors. Comme cela j’aurai la paix,
tout en faisant ma volonté. Quand 1’experience
aura reussi, je confesserai mes meéfaits. »

Pendant ce temps, Rose s’¢tait mise au piano
pour faire plaisir a ses tantes.

L’oncle Alec était rentre. I1 I’écouta longtemps
en songeant a I’unique roman de sa vie. Sa
brouille avec son frere €tait venue d’une rivalité
bien involontaire ; les deux fréres s’étaient, sans
se le dire, ¢pris de la méme jeune fille, celle-la
méme qui devait devenir la mere de Rose. C’était
une petite Rose aussi, une nature d’¢lite, fréle et
charmante comme sa fille qui lui ressemblait
beaucoup, et pleine de cceur et d’intelligence.
Lorsque le docteur Campbell, trompé¢ par 1’amitié
fraternelle que lui témoignait la jeune fille, lui
avait demand¢é sa main, 1l avait appris que déja
elle ¢etait la fiancée de son frere Georges. Depuis
lors, le docteur avait toujours voyagé ; mais il
n’avait pu pardonner a son frere de lui avoir fait
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mystere de ses fiangailles, et n’était pas parvenu a
oublier sa jeune belle-sceur morte au bout d’un an
de mariage. Jamais une autre femme n’avait pris
dans son cceur la place de celle qu’il considérait
comme une créature parfaite. Cependant, le
temps aidant, et comme il ’avait dit a Rose, il
avait fait la paix avec son frere a son dernier
voyage, et il reportait sur la fille de celle qu’il
avait tant aimée tout ’amour plein d’abnégation
qu’il avait eu autrefois pour la mere.

A huit heures sonnant, I’oncle Alec s’approcha
de Rose.

« Il faut aller vous coucher, ma petite, lui dit-
il ; si vous veilliez plus longtemps, vous ne
pourriez pas vous lever de bonne heure, et j’ai de
grands projets pour demain matin. Que dites-vous
de ce que j’al d¢ja trouvé pour vous dans votre
fameuse caisse ?

— Oh'! que c’est joli ? s’écria Rose, en prenant
le coussin.
—Dans mes pérégrinations, continua le

docteur, j’ai récolté¢ d’excellents remedes. Ils ont
le mérite d’€tre non seulement tres simples, mais
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tres agréables. Que diriez-vous si nous les
mettions en pratique ? Voici, par exemple, le
coussin que vous tenez : il m’a ét€¢ donné par une
vieille Indienne qui m’a gueéri d’une grave
maladie. Il est rempli de safran, de pavots et de
mille autres plantes somniferes. Posez-le sous
votre oreiller ; vous verrez quel sommeil calme il
vous procurera, et comme vous serez fraiche et
dispose le lendemain.

— Vraiment ? s’écria Rose. Je ne demande pas
mieux que d’en essayer. Et cette belle coupe ?
est-ce celle dont vous m’avez parlé ?

— Oui, mais je me suis rappelé qu’elle perdait
la moitié de sa valeur lorsqu’elle est touchée par
d’autres que par son légitime propriétaire. Il vous
faudra donc apprendre a traire vous-méme votre
lait.

— Je ne pourrai jamais, objecta Rose terrifice.

—Bah! votre amie Phoebé vous montrera
comment on doit s’y prendre ; vous ne serez pas
plus incapable qu’elle d’une opération aussi
simple.

72



—Ne croyez-vous pas, mon cher Alec,
interrompit tante Prudence, que vous feriez bien
de donner a Rose quelque chose d’un peu
fortifiant.

—Si vous tenez a des pilules, en voici !
répondit le docteur en réprimant un léger sourire.
J’ordonne a Rose de prendre tous les jours deux
pilules, une le matin et une le soir. Vous en
verrez bientot les effets merveilleux. Allons,
bonsoir, ma chere petite malade. »

Mais quand la porte se fut refermée sur la
petite fille, son tuteur s’¢cria :

« En vérite, quand je songe a la tache que
j’entreprends, j’ai une envie folle de fuir pour
revenir seulement quand Rose sera majeure ! »
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1A%

Un échange

En sortant de sa chambre le lendemain matin,
la premicre personne qu’apercut Rose fut 1’oncle
Alec, qui I’attendait sur le seuil de la porte.

«Ou allez-vous comme cela, ma belle
demoiselle ? lui dit-il, ainsi que dans la chanson.

— Je vais a I’¢étable », répondit-elle gaiement.

En effet, elle n’avait eu garde d’oublier sa
coupe en bois de quassia.

« Allons chercher Phaebé, notre professeur »,
dit I’oncle Alec.

Mais, au son de leur voix, tante Prudence
montra, a 1’autre bout du corridor, sa té€te encore
coiffée d’un bonnet de nuit.

« Ou donc allez-vous tous deux de si grand
matin ? leur demanda-t-elle étonnée.
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— L’homme vertueux se plait a contempler
I’aurore, fit le docteur en riant. L’astre du jour
s’est leve avant nous, cependant, et il faut en faire
notre deuil pour aujourd’hui, mais nous
deviendrons matinaux, n’est-ce pas, Rose ?

— Certainement.

— Ah! puisque je vous rencontre, ma tante,
reprit le docteur, pourrais-je vous demander la
permission d’accaparer pour mon usage
personnel la chambre verte ?

— Je vous abandonne toutes les chambres du
manoir, a I’exception de celle de ma sceur.

— Et me permettrez-vous aussi de prendre a
droite et a gauche de quoi la meubler a ma
fantaisie ?

— Mettez la maison sens dessus dessous si
vous voulez. Tout ce qui est ici est a vous. Je ne
vous demande qu’une chose, c’est de rester
aupres de nous le plus longtemps possible.

— Soyez tranquille, ma tante; Rose est la
comme une ancre qui me retient au rivage. Je
gage que vous en aurez bientot assez de ma
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présence.

—Jamais ! s’écria la vieille demoiselle. Rose,
n’oubliez pas de vous couvrir, mon enfant. Bonne
promenade. »

Et tante Prudence ferma sa porte.

Traire son lait soi-méme n’est rien moins que
facile, et Rose n’y réussit pas du premier coup.
Claudine, la belle vache brune qui donnait de si
bon lait, semblait reconnaitre a quelles mains
inexperimentées elle avait affaire; elle se
remuait, agitait sa longue queue et se retournait
constamment du coté de Rose, qui était assez
effrayée de ces procedes.

Enfin, aprés je ne sais combien d’essais
infructueux, de rires et de cris de la part de Rose,
I’oncle Alec se chargea de tenir la téte de
Claudine. Pheebée prit a deux mains la queue de la
béte, et Rose parvint a remplir sa tasse.

« Comme vous étes pale! lui dit alors le
docteur. Malgré tout le mouvement que vous
venez de vous donner, vous avez 1’air d’avoir
froid. Courez autour de la pelouse pour vous
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réchauffer.

—Je suis trop vieille pour courir, répliqua
Rose. Notre maitresse de pension — miss Power —
nous disait toujours que ce n’ctait pas comme il
faut pour une jeune fille.

— Je ne suis pas de I’avis de miss Power, dit le
docteur d’un ton peremptoire, et, en ma qualité de
médecin, je vous ordonne de faire trois fois de
suite en courant le tour de la pelouse. »

La petite fille obé€it sans dire mot. Le désir de
plaire a son oncle semblait lui donner des ailes.

«Je suis heureux de voir que votre
« vieillesse » ne vous a pas encore 0té I’usage des
jambes, lui dit le docteur quand elle revint un peu
essoufflée. Votre ceinture est trop ¢étroite,
defaites-la.

— Elle est plutodt trop large », s’écria Rose.

Pour toute réponse, son oncle dégrafa la bande
de cuir de Russie dont elle ¢&tait si ficre.
Inconsciemment, 1’enfant poussa un soupir de
soulagement, et sa ceinture s’¢largit de quelques
centimetres.
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« C’est parce que je viens de courir, dit-elle un
peu confuse ; auparavant elle ne me serrait pas du
tout.

—Je crois bien! vous ne respirez pas
suffisamment, et vos poumons ne sont jamais
qu’a moiti¢ remplis d’air. Je n’admets pas qu’on
s€ serre. »

Rose s’enorgueillissait souvent de sa taille
mince et ¢légante, et ne desirait nullement de la
voir grossir. Elle fit la grimace.

Le docteur continua :

« Donnez-mo1 cette ceinture. Je vous ai
rapporté de Turquie des écharpes et des rubans
qui conviendront beaucoup mieux a une jolie
petite fille ; nous ferons un échange. Voulez-
vous ? »

Rose rougit de plaisir et aussi de honte en
balbutiant :

« Je suis bien contente de savoir que... que
vous me trouvez jolie...

— Seriez-vous coquette, Rose ?

— J’en ai peur.
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— C’est un grand defaut.

—Je ne I’ignore point, et je taiche de m’en
corriger ; mais on me fait souvent des
compliments, et je ne puis m’imaginer que je sois
tout a fait laide. »

L’oncle Alec sourit malgreé lui.

« La beauté est souvent un don funeste, dit-il,
en reprenant son sé€rieux, et les plus beaux traits
du monde ne sont rien si I’intérieur ne répond pas
a Dextérieur. Afin que vous soyez plus tard
encore moins « laide », je tacherai de faire de
vous une aussi belle fille que Pheebé.

— Que Pheebe ? répéta Rose stupéfaite.

— Oui. Cela vous ¢tonne. Pheebé a ce qui vous
manque : la force et la santé. Quand donc les
jeunes filles comprendront-elles que la véritable
beauté ne consiste pas a ressembler a une gravure
de modes ou a une poupée de cire ? Mens sana in
corpore sano. — Une ame saine dans un corps
sain — selon le vieil adage ; la sant¢ du corps et
celle de I’intelligence ; voila ce qu’il faut désirer
et ce qu’il faut s’efforcer d’acquérir !...
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— Alors vous voudriez me voir, comme
Pheebé, frotter les planches et essuyer la
vaisselle ?

—Oui, si vous pouviez le faire aussi bien
qu’elle, et me montrer des bras aussi ronds et
aussi fermes que les siens. »

Rose était abasourdie.

« Vous trouvez que j’ai bien mauvais gout, lui
dit son oncle, mais vous n’€tes pas encore au bout
de ce qu’on appelle mes excentricités. Rentrons
maintenant ; il se fait tard, et je n’aurai pas trop
de toute la matin€e pour arranger ma chambre.

— Pourrai-je vous aider ? s’écria Rose.

— Non, ma mignonne, jé vous remercie ; mais
n’ayez pas ’air si désappointé : la grande caisse
dont je vous ai parlé est ouverte ; amusez-vous a
la visiter. »

Rose ne fit qu’un bond jusqu’a cette fameuse
caisse. On peut facilement se représenter son
ravissement devant tant d’objets curieux.
C’¢etaient a chaque découverte des cris de joie et
des extases sans fin. La caisse semblait
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inépuisable, et chaque nouveau cadeau plus joli
que le préceédent.

Une odeur d’ambre, de bois de sandal et de
parfums orientaux se reépandit bientot dans la
chambre, et le tapis fut littéralement couvert
d’¢toffes déplices et de boites a demi ouvertes.
Que de richesses !

Etait-il possible 4 Rose de se souvenir encore
devant tant de merveilles de tous les griefs
qu’elle avait accumulés depuis la veille contre
celui qui les lui rapportait de si loin !

Elle pardonna au docteur Alec le régime de
lait et de bouillie d’avoine auquel il la soumettait,
quand elle apercut une magnifique boite a
ouvrage en ivoire découpé a jour ; elle se consola
de la perte de sa ceinture de cuir de Russie en
deépliant une douzaine d’écharpes de toutes les
couleurs de I’arc-en-ciel, et, lorsqu’elle découvrit
dans un petit coffret plusieurs flacons d’essence,
elle en oublia la plus grande injure de toutes : le
fait de lui en avoir préfére une autre.

Pendant qu’elle était si agréablement occupée,
son oncle opérait une véritable révolution dans la
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maison. Sans doute il avait pris au mot tante
Prudence, car il bouleversait la chambre verte de
fond en comble. Le fourneau de fonte, les grands
rideaux de damas vert, le lit a quatre colonnes et
tous les autres vieux meubles qui garnissaient
cette piece furent enlevés et portés au grenier par
I’oncle Alec, aidé de Phoebé et de tante Prudence
elle-méme. Par quoi les remplagait-on ? Rose
n’¢tait pas si absorbée par ses trésors qu’elle ne
vit de temps en temps le docteur y porter soit des
chaises de bambou, soit un paravent ou des
grandes nattes de Chine, et jusqu’a un appareil
hydrothérapique.

« Quelle dréle de chambre il va avoir ! » se
dit-elle a plusieurs reprises.

Mais, comme son oncle lui avait dit qu’il
n’avait pas besoin d’elle, Rose eut la discrétion
de rester ou elle était.

« Eh bien, Rosette, €tes-vous contente ? lui
demanda I’oncle Alec.

—Je suis ravie ! s’écria-t-elle avec effusion.
Comme vous étes bon de me donner tout cela et
que je vous remercie ! Je marche de surprise en
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surprise ! Regardez-moi. Ma toilette me va-t-elle
bien ?

— Parfaitement », répondit-il en souriant.

Le costume qu’elle avait endossé, pour faire
honneur aux cadeaux de son oncle, était un
mélange original et charmant de vétements de
différents pays, un assemblage bizarre de
couleurs, qui lui allaient a ravir et faisaient
ressortir la delicatesse de ses traits et la blancheur
de son teint. Elle avait eu tant de plaisir et s’¢tait
donné tant de mouvement depuis deux heures,
que cela avait mis un peu de vie dans ses yeux et
un peu de rose sur ses joues, et qu’elle ne
ressemblait déja plus a la languissante petite
créature que le docteur avait trouvée la veille a
son balcon.

Sur une jupe de mousseline de 1’Inde brodée,
elle avait drapé une écharpe bleue, endossé une
veste couverte de paillettes et pos€ un fez rouge
sur sa téte blonde ; ses petits pieds jouaient dans
des babouches turques, et, a son cou pendaient
jusque sur sa poitrine plusieurs colliers d’ambre,
de corail et de filigrane. D’une main elle tenait un
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flacon d’odeurs, de 1’autre une boite de bonbons
qui venait en droite ligne de Constantinople.

Il me semble Etre une petite sultane des Mille
et une Nuits, reprit Rose. Ah! mon oncle,
comment pourrai-je jamais vous remercier de
toutes vos bontés pour moi ?

—Ce n’est pas bien difficile, ma chérie,
répondit le docteur. Je ne vous demande que
d’€tre heureuse et de vous bien porter — « et de
m’aimer un peu », — ajouta-t-il a demi-voix.

— Non pas un peu, mais beaucoup ! » s’écria
Rose.

L’oncle et la niece échangerent un baiser.

« Je vous laisse, dit le docteur ; il faut que je
retourne a mes importants travaux.

— Et moi, fit Rose, je vais aller me montrer a
tante Patience dans toute ma splendeur. »

La bonne demoiselle admira complaisamment
les moindres parties de la toilette de sa niece.

« Vraiment, ma tante, lui dit celle-ci, je trouve
que je ne devrais pas avoir tant de belles choses
pour moi toute seule. Si j’en donnais une partie a
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Phebe, pensez-vous que cela facherait 1’oncle
Alec ?

—Je ne crois pas; mais Phaebé prefeérerait
peut-€tre des choses plus utiles. Si vous lui
donniez une de vos anciennes robes arrangee a sa
taille, cela lui ferait sans doute plus de plaisir.

—Elle est trop fiére pour accepter des
vieilleries, s’écria Rose ; si je lut donne jamais
des robes, ce seront des robes neuves !

— Puisqu’elle est si fiere elle n’acceptera pas
plus les unes que les autres, objecta tante
Patience.

— C’est vrai !... Que faire ?... Si au moins elle
¢tait ma sceur, cela i1rait tout seul. Nous
partagerions naturellement ce que j’ai ; mais elle
n’est pas ma sceur, c’est la qu’est la différence !...
Ah ! une id€e ; je vais ’adopter, cela reviendra au
meéme.

— Vous étes trop jeune pour adopter qui que ce
soit, dit tante Patience en riant, mais rien ne vous
empéche d’étre bonne pour cette petite Phcebé.
Ne sommes-nous pas tous freres et sceurs dans la
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grande famille humaine ? »

Satisfaite de cette demi-approbation, Rose
entra dans la cuisine comme un petit ouragan.

Pheebé frottait de toutes ses forces des chenets
en cuivre poli. Elle tressaillit en s’entendant crier
aux oreilles :

« Sentez cela, golitez ceci et regardez-moi. »

« Cela » c’¢tait le flacon d’odeurs et « ceci »
un des plus gros bonbons de la boite de Rose.

Pheebé ne se fit pas prier pour obéir et clle
admira en conscience la petite sultane qui lui
parlait.

Rose continua avec volubilité :

« L’oncle Alec m’a rapporté des masses de
cadeaux, vous verrez, je vous les montrerai ;
j’aurais voulu les partager avec vous, mais tante
Patience dit que vous aimeriez mieux des choses
plus simples ; alors je vous donnerai autre chose,
ce que vous voudrez, — cela ne vous fachera pas ?
Je voulais vous adopter, pas maintenant, on dit
que je suis trop jeune, mais ce sera pour plus tard,
quand je serai grande. Voulez-vous ?
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—Quoi ? Comment ? Je ne comprends pas »,
dit Pheebé.

Il n’y avait rien de bien ¢tonnant a ce que
Pheebé ne comprit pas. Rose parlait si vite et
d’une maniere si incohérente, qu’il et &t
difficile de saisir, du premier coup, le sens de ses
paroles.

« Oui, Pheebé, reprit-elle plus poseément, vous
n’avez rien, et moi j’ai tout ; ce n’est pas juste. Il
faut que nous partagions comme deux sceurs. Et
puis j’al pens€ que, si je vous adoptais, je serais
plus heureuse. Voulez-vous ? »

Pheebé cacha sa téte dans son tablier sans
répondre.

« Ah'! mon Dieu, se dit Rose trés surprise et
non moins découragee, je 1’aurai blessée sans le
vouloir. Bien sir qu’elle est fachée ! — Je n’avais
pas ’intention de vous faire de la peine, dit-elle
pour réparer son erreur autant que possible. Ne
m’en veuillez pas, je vous en prie... »

Pheebé leva la téte, et, souriant a travers ses
larmes, jeta ses deux bras autour du cou de Rose.
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« Ah! que vous étes bonne, mademoiselle !
s’écria-t-elle.

— Vous n’€tes pas fachée, n’est-ce pas ? Ce
n’est pas pour cela que vous pleurez ?

— Oh ! non, au contraire, mais jamais personne
ne m’a témoigné autant d’intérét, et c’¢tait si
doux ! »

L’émotion lui coupa la parole.

« Pensez donc, mademoiselle, continua-t-elle,
vous m’avez dit que vous m’aimiez comme une
sceur.

— Mais certainement, dit Rose, je vous ai
aimée depuis la premiere minute ou je vous ai
vue — et entendue », ajouta-t-elle en riant.

Pheebé¢ essuya ses yeux.

« A la bonne heure ! s’écria Rose. Maintenant
nous allons faire comme dans les contes de fée.
Vous étes Cendrillon et mo1 sa marraine : De
quoi avez-vous le plus envie, ma filleule ?
Répondez-moi bien franchement. »

Pheebe, qui avait elle-méme beaucoup de tact,
comprit la délicatesse de sa petite amie et

88



répondit avec chaleur :

« Je n’ai plus qu’un seul désir, mademoiselle,
c’est de pouvoir un jour vous prouver toute ma
reconnaissance.

— Comment ! s’écria Rose, qu’ai-je fait 1a de si
extraordinaire ? Je vous ai donné un bonbon,
voila tout. Il y a bien de quoi me remercier, en
vérité ?... Tenez ! en voila d’autres. Réfléchissez
sérieusement a ce qui vous fera le plus de plaisir,
et, quand vous ’aurez trouve, vous viendrez me
le dire. Au revoir; je vais aller ranger mes
affaires. N’oubliez pas que je vous ai adoptee...

— Vous m’avez donné plus que des bonbons,
mademoiselle ; vous m’avez témoigné de
I’affection, et cela je ne [’oublierai jamais,
jamais ! » répéta Phebeé en prenant dans ses
mains halées la petite main blanche que Rose lui
tendait et en la portant a ses Ievres.
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La chambre de [’oncle Alec

Aussitot apres le diner, I’oncle Alec proposa a
sa niece une promenade en voiture. Il s’agissait
de distribuer aux uns et aux autres les nombreux
cadeaux que le docteur avait rapportes.

Rose fut enchantée de cette proposition.
C’¢était une si bonne occasion d’inaugurer certain
burnous algérien garni de franges soyeuses, de
glands et de nceuds, qu’elle avait découvert dans
sa grande caisse. En un clin d’ceil elle fut préte a
partir.

La voiture était encombrée de paquets de
toutes les dimensions : le sicge méme du cocher
se trouvait envahi par des tomahawks indiens et
par de gigantesques cornes de bceuf venant des
cotes d’Afrique. Le docteur Campbell avait pensé
a tous ses parents, grands et petits.

90



Les trois premicres visites furent assez
courtes. Tante Myra ¢tait plus souffrante et plus
larmoyante que jamais. Tante Clara avait son
salon plein d’étrangers, et tante Juliette paraissait
st disposée a entamer une discussion politique
que l’oncle Alec, qui n’aimait les discussions
d’aucune espece, se hata de prendre congé de sa
belle-sceur.

Enfin la voiture entra dans la grande avenue
de platanes qui conduisait a la demeure de tante
Jessie.

« Ah'! s’écria Rose, ici nous allons avoir du
bon temps. Pourvu que mes cousins soient de
retour de 1’école !

— Je leur ai donn€ rendez-vous a quatre heures,
dit le docteur en tirant sa montre. Il est quatre
heures cinq minutes, et tenez, voici Jamie qui
guette notre arrivée. Le clan ne doit pas étre
loin. »

A la vue de la voiture, Jamie poussa un
sifflement aigu, auquel répondirent de nombreux
cris de : « Hourrah pour Ioncle Alec ! »
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Les sept cousins accoururent de tous les cotés
a la fois, se jetérent sur les bagages qu’ils
dévaliserent comme une bande de brigands, et
firent prisonniers le docteur et Rose pour les
conduire en triomphe au salon.

« Petite mere ! petite mere ! les voici ! Venez
voir vite ! » crierent Will et Georgie pendant que
leurs freres et leurs cousins dépouillaient
sommairement les paquets de leurs ficelles et de
leurs papiers.

Tante Jessie apparut bientot, le sourire sur les
levres, et les mains tendues vers ses visiteurs ;
mais les enfants se précipitérent a sa rencontre et
I’empécherent d’avancer. Tante Jessie était « la
petite mere » de ses neveux aussi bien que celle
de ses propres fils. Tous les garcons de la famille
avaient I’habitude de lui confier leurs secrets et
de partager avec elle leurs peines comme leurs
plaisirs ; aussi, ce jour-la, chacun tenait a Iui
montrer le premier les cadeaux de I’oncle Alec.

Ce fut une scene indescriptible! On
brandissait des tomahawks et des kriks malais au-
dessus de la téte de tante Jessie ; on déposait a ses
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pieds des produits des cinqg parties du monde ; les
grandes cornes de bceuf d’Afrique servaient de
trompettes plus bruyantes qu’harmonieuses ; et
sept voix de garcons, s’¢levant toutes ensemble,
vantaient a qui mieux mieux les objets recus et
réclamaient a cor et a cri I’admiration maternelle.

Quel tapage ! quel chaos !

La bonne tante ne semblait nullement s’en
e¢mouvoir ; elle était toute a la joie de ses
enfants ; mais Rose se bouchait les oreilles, et
I’oncle Alec, malgré tout son sang-froid, ne
savait plus au quel entendre. Il finit par dire,
d’une voix assez forte pour dominer la tempéte,
que, si la paix ne se rétablissait pas a I’instant,
tous ses cadeaux reprendraient le chemin du
manoir.

Cette menace produisit un effet surprenant. Le
tumulte s’apaisa instantanément, et, pendant que
les enfants s’empressaient autour du docteur et
I’assaillaient de questions et de remerciements,
Rose profitait de ce calme relatif pour raconter a
sa tante ce qui lui était arrivé depuis deux jours.

« Alors, lui dit celle-ci, cela commence a aller
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mieux ?

— Oh'! oui, s’écria Rose, je crois que je vais
étre tres heureuse avec I’oncle Alec. Il a parfois
des i1dées bien originales, mais je I’aime déja
beaucoup. Si vous saviez tout ce qu’il m’a
rapporte ! »

Et la petite fille se lan¢a dans une description
enthousiaste de tout ce que contenait sa grande
caisse.

«Je suis bien heurecuse de voir la bonne
harmonie qui régne entre vous et votre tuteur, dit
M™ Jessie ; mais prenez garde qu’il ne vous gate
trop.

— Il est si agréable d’étre gatée.

—Je n’en doute pas, mais — suivez bien mon
raisonnement, vous le comprendrez sans peine —
c’est maintenant votre oncle qui a la haute
direction de votre éducation. Il a demand¢ un an
pour arriver a un résultat ; si, au bout de cette
ann¢e d’essai, vous n’avez pas fait de progres
réels, sa maniere de vous ¢élever sera blamée, et
ce serait un grand chagrin pour lui. C’est a vous
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de lui rendre sa tache plus facile, car il ne veut
que votre bien, et, s’il ne réussissait pas, ce serait
parce que son cceur l’aurait emporté sur son
jugement.

— Je n’avais jamais songe a cela, fit Rose d’un
petit air soucieux. Je tacherai d’y faire attention ;
mais comment puis-je empécher mon oncle de
me gater ?

— C’est bien simple : obéissez-lui gentiment,
sans murmures et sans résistance, et imposez-
vous parfois de petits sacrifices.

—Je n’oublierai pas, ma tante, je vous le
promets, et, quand je ne saurai pas comment m’y
prendre, je vous demanderai de m’aider. L oncle
Alec m’a dit que je pouvais m’adresser a vous
sans crainte de vous ennuyer, et je sens déja que
je n’ai plus peur de vous parler. »

Tante Jessie attira sa nieéce dans ses bras, et
I’embrassa affectueusement.

« Vous serez toujours la bienvenue ici, ma
chérie. Un de mes chagrins, le seul, pourrais-je
dire, est de n’avoir point de fille. Voulez-vous
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m’en tenir lieu ? »

Rose sentit alors qu’entre I’oncle Alec et la
tante Jessie, elle n’avait pas le droit de se croire
orpheline, et son cceur se gonfla de gratitude
envers eux.

La voix de Jamie se fit entendre a coté d’elle.

« Maman, disait I’enfant, Rose vous a dit tout
a I’heure qu’elle voulait partager ses cadeaux
avec Phoebé ; me permettez-vous de donner la
moiti¢ de mes coquillages a Furet ?

— Qui appelez-vous Furet ? demanda Rose
avec curiosite.

— Ma poupee, répondit Jamie. Voulez-vous la
voir ?

— Je veux bien. J’adore les poupées, mais ne le
dites pas, car on se moquerait de moi.

— Personne ne se moque jamais de moi a cause
de ma poupée, répliqua Jamie, et mes fréres
jouent avec elle presque aussi souvent que moi.
Je vais aller la chercher. »

Pendant 1’absence de Jamie, Rose confia a sa
tante qu’elle avait encore une poupée au fond de
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sa malle.

« Je I’aimais tant que je n’ai pas eu le courage
de m’en débarrasser ; mais je suis trop grande
pour oser y jouer encore.

— Il faudra la remplacer par celle de Jamie »,
répondit M™ Jessie en souriant.

Rose eut ’explication du mystere, quand elle
vit revenir Jamie accompagné d’une petite fille
de trois ou quatre ans.

« Voici Furet », dit celui-ci avec orgueil.

Miss Furet sauta sur les coquillages épars sur
le tapis et les mit dans son tablier en répétant :

« Tout pour Zamie et moi ; tout pour moi et
Zamie.

— Comment trouvez-vous ma  poupee ?
demanda Jamie en croisant fierement ses mains
derriere son dos, attitude qu’il copiait fidelement
sur celle de ses freéres.

—Elle est charmante, répondit Rose ; mais
pourquoi ’appelez-vous Furet ?

— Parce qu’elle est curieuse comme un petit
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chat, répliqua tante Jessie. Elle est toujours a
fureter partout ; nous 1I’avons surnommeée d’abord
Touche-a-tout, mais Jamie s’y est opposé
energiquement. Le nom de Furet lui est resté. Ce
n’est pas un joli nom, je ’avoue ; pourtant 1l est
bien expressif.

—Et bien meérité», s’écria le prince
Charmant. »

En effet, la poupee vivante n’eut pas plutot
regardé les coquillages qu’elle en eut assez de ce
nouveau jeu, et qu’elle chercha de coté et d’autre
de quoi se distraire. Elle se mit a sucer une des
pieces du jeu d’¢checs d’Archie « pour voir si
c’¢tait du sucre d’orge » ; elle s’empara d’images
chinoises qu’on retrouva toutes froissées dans sa
poche, et elle faillit écraser 1’ceuf d’autruche de
Will en essayant de s’asseoir dessus.

Archie, poussé a bout, la ramena aupres de
Jamie en lui disant :

« S1 vous ne faites pas plus attention a votre
poupee, je la mets a la porte. »

Jamie la recut a bras ouverts.
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« J’ai I'intention de dopter Furet, fit-il en se
redressant.  Tachez de la traiter plus
respectueusement.

— Doptez-la, si vous voulez, répliqua Archie,
mais alors vous ferez bien de la mettre en cage,
car elle devient pire qu’un petit singe. »

Tante Jessie, craignant une querelle, conseilla
a Jamie de reconduire miss Furet aupres de sa
mere. La poupée n’était qu’empruntée, et sa
visite avait duré suffisamment pour un jour.
Avant de I’emmener, Jamie tint a faire admirer a
Rose tous les talents de sa petite amie. A force de
bonbons et de supplications, le bébé récita une
courte fable et fit sa plus belle révérence ; apres
quoi la poupée vivante disparut avec Jamie, tous
deux soufflant dans leurs trompettes, de maniere
a assourdir leurs voisins.

« Il est temps que nous fassions de méme, dit
le docteur en se levant. Venez donc avec nous,
Jessie !

— Je vous remercie, mon cher Alec, ce n’est
pas possible ; mais, si vous le voulez bien, les
enfants vous accompagneront jusqu’a la porte du
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manoir, — sans y entrer, bien entendu. »

A peine avait-elle fini de parler, que le chef
Archie s’écriait d’un ton de commandement :

« En selle ! et vivement !... »

Le clan des Campbell se précipita dans la
direction de I’écurie, pour revenir a cheval cinq
minutes apres.

La joyeuse cavalcade descendit la colline au
triple galop. L ardeur des poneys excitait le vieux
cheval des grand-tantes, et Rose n’était pas trop
rassurée d’une semblable allure ; mais elle finit
par oublier ses frayeurs pour ne plus songer qu’a
jouir des prouesses de ses cousins, qui
caracolaient a ses cOtés et luttaient de vitesse.
Elle leur déclara qu’elle ne s’était pas beaucoup
trompée I’avant-veille en les prenant pour des
¢cuyers du cirque.

Les jeunes cavaliers escortérent jusqu’a la
porte du manoir leur oncle et leur cousine. La, ils
mirent pied a terre, allerent se ranger de chaque
coté du perron pour faire une garde d’honneur a
la princesse Rose, puis lui adresseérent un profond
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salut, sauterent sur leurs poneys et repartirent a
fond de train.

« Quelle bonne promenade ! s’¢cria la petite
fille.

— Quand vous serez un peu plus forte, je vous
prescrirai un poney, lui dit le docteur.

—Oh'! c’est inutile. Je ne veux pas monter a
cheval. Je mourrais de peur s’il me fallait me
tenir sur une de ces bétes-la.

— Je ne vous croyais pas si poltronne. Voulez-
vous venir voir ma chambre ? »

Rose suivit son oncle sans dire un mot ; les
recommandations de tante Jessie lui revenaient a
la mémoire, et elle se repentait déja d’avoir
répondu de la sorte.

Elle en fut encore plus fachée un quart d’heure
apres.

« Entrez, dit le docteur en ouvrant sa porte.
Quand vous aurez tout regarde, tout examiné,
vous me direz si j’ai bon goft. »

La chambre verte était transformee.
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Cette chambre ne servait guere qu’au moment
des fétes de Noél, lorsque le manoir regorgeait de
visiteurs ; elle était située dans une tourelle et
splendidement €clairée par trois grandes fenétres
avec balcons. Celle de I’est donnait sur la mer,
celle du midi ¢€tait a demi cachée par un grand
marronnier a fleurs roses, et, de la derniére,
exposé€e a l’ouest, on avait une vue magnifique
sur la colline i1lluminée par le soleil couchant. On
entendait le murmure des vagues et le chant des
oiseaux, et I’on ne pouvait rien imaginer de plus
calme et de plus riant.

Quant a I’ameublement, i1l ne ressemblait
guere a celui d’autrefois. Les fenétres sans
rideaux avaient des stores pour la nuit ; le sombre
papier vert €tait caché par des tentures de soie
blanche parsemé¢e de myosotis ; des nattes de
Chine, égayées par quelques tapis d’Orient,
recouvraient le parquet; d’antiques chenets, —
ceux-la méme que Pheebé faisait reluire a grands
coups de torchon quand Rose ¢était venue la
trouver dans la cuisine, — soutenaient une énorme
bliche allumée pour dissiper I’humidité d’une
chambre inhabité depuis longtemps. Une chaise
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longue et des chaises de bambou invitaient au
repos. Chacune des croisées semblait avoir sa
destination particuliere ; dans 1’embrasure de
I’une d’elles, €tait une table a ouvrage, dans la
seconde un bureau, dans la troisiéme un fauteuil a
bascule a c6té d’une liseuse chargée de livres
richement reliés.

Au fond de la chambre se trouvait un étroit lit
de fer aux rideaux de mousseline blanche ; non
loin de la, une grande psyché, un paravent
japonais qui laissait entrevoir des ustensiles de
toilette en faience a fleurs bleues, et un appareil
hydrothérapique avec des serviettes turques et
une éponge plus grosse que la téte de Rose.

« Cela me fait frissonner, se dit la petite fille
en jetant les yeux sur ce dernier objet ; faut-il que
I’oncle Alec aime I’eau froide ! »

On voyait dans un autre coin un grand meuble
sculpté, d’origine indienne, aux tiroirs
entrouverts. Rose pensa a part elle que ce serait 1a

un bien joli endroit pour serrer tous les trésors
que son oncle lui avait donnés.

« O la ravissante toilette ! s’écria-t-elle en
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apercevant une chose fort surprenante dans
I’appartement d’un monsieur : une table de
toilette, surmontée d’une grande glace ovale. Des
draperies de mousseline blanche, retenues par des
rubans bleus, descendaient du bec d’un aigle doré
placé au-dessus de cette glace, et venaient
entourer une table recouverte de mousseline
blanche sur transparent bleu et sur laquelle
s’étalaient des brosses a manche d’ivoire, deux
flambeaux d’argent, une petite boite a bijoux, un
vide-poche et une grande pelote en satin bleu
jonché de boutons de roses.

Sans laisser a sa niece le temps de s’appesantir
sur toutes ces anomalies, le docteur dit, en
ouvrant une porte :

« Vous savez que les hommes ont besoin de
beaucoup de place pour ranger et accrocher leurs
effets. Trouvez-vous que j’en aurai assez comme
cela ? »

Rose poussa un petit cri de surprise. Il n’y
avait cependant dans ce cabinet noir que ce qu’on
y met généralement : des vétements, des souliers,
des malles et des caisses a chapeau ; mais les
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vétements ¢taient des petites robes blanches ou
noires, et les souliers, de mignonnes bottines ;
jamais les chapeaux n’avaient appartenu a I’oncle
Alec, et les malles ¢taient marquées : R. C.

Comprenant que le petit paradis qu’elle venait
de visiter lui était destiné. Rose se jeta au cou de
son oncle en criant :

« C’est trop, beaucoup trop ! Vous étes mille
fois trop bon pour moi... Dorénavant, je vous
obé¢irai en tous points ; je monterai des chevaux
sauvages si vous le désirez; je ferai de
I’hydrothérapie et je mangerai de la bouillie
d’avoine et de la viande crue, afin de vous
prouver combien je vous suis reconnaissante de
cette jolie chambre.

—Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai
arrangé ceci a votre intention ? demanda le
docteur heureux de son bonheur.

— Qui me le fait croire ? Je ne le crois pas, j’en
suis sure. Je le lis dans vos yeux, je le vois dans
les moindres détails... Autrement pourquoi ces
boutons de rose partout ? pourquoi cette table a
ouvrage ? Oh ! c¢’est bien pour moi !... Mais j’y
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songe, ajouta-t-elle avec un changement de voix
instantané, tante Jessie m’a recommandé de faire
attention a ce que vous ne me gatiez pas trop.
Peut-€tre vaudrait-il mieux ne pas (elle étouffa un
gros soupir)... ne pas accepter cette charmante
chambre !...

— Acceptez-la sans crainte, ma petite Rose, dit
I’oncle Alec en souriant de son bon sourire. Cela
fait partie de mon traitement, lequel consiste en
trois remedes souverains : 1’air, le soleil et 1’eau
froide, le tout accompagné de beaucoup de gaieté
et d’exercice et d’un peu de travail. Quant aux
¢tudes sérieuses, vous ne les reprendrez que
quand vous serez tout a fait guérie. Ce n’est pas a
dire que vous resterez inactive, bien au contraire.
Phebeé sera chargée de vous apprendre a tenir
votre chambre en ordre, et, petit a petit, je vous
donnerai d’autres ordonnances. Celles-ci vous
effrayent-elles, ma chérie ?

— Pas le moins du monde ! s’écria Rose, mais
il me sera impossible d’étre longtemps malade
dans une pareille chambre et avec un oncle
comme vous, ajouta-t-elle en jetant autour d’elle
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un regard d’admiration.

— Alors, dit le docteur, mes remedes n’auront
pas le sort de ceux de tante Myra ?... Ma foi je
n’en suis pas faché. »
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V1

Une excursion en Chine

«Rose, je vous apporte une nouvelle
ordonnance », dit un matin le docteur Alec, en
entrant dans la chambre de sa niéce, une
quinzaine de jours environ apres la grande
surprise qu’il lui avait faite.

Rose leva les yeux en souriant. Elle se plaisait
tant dans sa jolie chambre qu’elle y efit volontiers
pass¢ tout son temps a coudre ou a lire ; mais son
oncle s’opposait formellement au manque
d’exercice, et la petite fille, heureuse de lui
prouver sa gratitude, lui obéissait completement.
D’ailleurs, les ordonnances de 1’oncle Alec
n’¢taient rien moins que deésagreéables. Ainsi, la
derni¢re avait €té un attirail complet d’outils de
jardinage, avec I’injonction de s’en servir au
moins trois fois par semaine. Jardiner en
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compagnie de D’oncle Alec, qui lui racontait,
chemin faisant, toutes sortes de choses
intéressantes sur les fleurs ou les insectes
rencontrés ca et la, c’¢tait une manicre
d’apprendre [’histoire naturelle qui différait
completement de celle qu’on employait a la
pension des demoiselles Power, et Rose avouait
naivement qu’elle préférait de beaucoup la
méthode de son oncle.

Elle plia sa tapisserie et la déposa dans sa
corbeille a ouvrage.

« Quelle est cette nouvelle ordonnance ?
demanda-t-elle gaiement.

— L’eau de mer. Cela vous déplaira peut-€tre
au premier abord, mais vous vous y habituerez.

— Comment la prendrai-je ?

— Vous le verrez tout a I’heure. Commencez
par remplacer votre robe par le petit costume
marin que la couturiére vous a envoy¢ hier.

— 11 fait encore trop froid pour prendre un bain,
se dit-elle, et puis il n’y a pas assez longtemps
que nous avons fini de déjeuner ; ce doit étre une
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promenade sur ’eau. Dieu que j’ai peur de ces
affreux bateaux !...

—Je vais aller vous attendre sur la greve,
continua le docteur. Dépéchez-vous, ma
mignonne.

— Oui, mon oncle », répondit Rose d’une voix
légerement €tranglee.

Elle se hata d’endosser le costume en
question, qui ¢€tait en étoffe de laine bleu foncé,
orn¢ de tresses blanches et ne craignant ni le
soleil ni I’eau de mer. Le petit chapeau de toile
cirée, garni d’un ruban aux longs bouts flottants
terminés par des ancres dorées, faisait le bonheur
de la fillette, qui oublia ses craintes en le
contemplant.

Un coup de sifflet la rappela a 1’ordre. Elle
saisit ses gants, descendit vivement 1’escalier,
traversa le jardin comme une fleche et arriva en
quelques secondes au bord de la mer.

Toute la portion de la gréve qui s’étendait au
bout du parc appartenait a la famille Campbell. Il
y avait la un embarcadere auquel étaient attachés
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plusieurs bateaux. L oncle Alec, debout dans une
petite barque peinte en bleu, détachait la chaine
qui la retenait au rivage. La fréle embarcation
dansait sur la mer comme une coquille de noix ; a
cette vue, Rose se prit a trembler. Son oncle ne se
doutait nullement de ses terreurs ; un hardi marin
comme lui ne pouvait guere s’imaginer a quel
point cet enfant €tait peureuse.

« Que dites-vous de mon bateau ? lui
demanda-t-il.

— Il est tres joli. Comment 1’appelez-vous ?
— Son nom est écrit de ce coOte.
— Ah ! la Belle-Rose.

— Oui, je I’ai nomm¢ ainsi en votre honneur. 11
est a vous maintenant. Je vous apprendrai a ramer
quand vous serez plus forte ; aujourd’hui vous
vous contenterez de manceuvrer le gouvernail.

— Je ne pourrai jamais.

—Je vous montrerai; ce n’est pas bien
difficile.

— Est-ce que les bateaux remuent toujours
autant que cela? demanda Rose, Otant et
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remettant son chapeau pour retarder 1’instant
critique de I’embarquement.

—C’est bien autre chose quand la mer est
mauvaise.

— Elle n’est pas mauvaise aujourd’hui ? fit la
petite fille épouvantée.

— Non, elle est tres douce. Il y a quelques
nuages a I’horizon, mais le vent ne changera pas
avant notre retour. Venez !

— Savez-vous nager, mon oncle ? demanda
Rose avant de prendre la main qu’il lui tendait.

— Comme un poisson. Allons, venez.

— Tenez-moi bien, s’écria Rose, je vais
tomber !... Ce gouvernail est trop loin!... Oh!
quelle vague ! »

Enfin, apreés plusieurs petits cris semblables
qu’elle ne put retenir, la petite fille se trouva
assise a son poste. Elle se cramponnait des deux
mains a I’embarcation, et sa figure exprimait un
effroi si profond qu’on elt dit qu’elle s’attendait
a étre engloutie a chaque vague.

L’oncle Alec ne parut pas méme s’apercevoir
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de ses angoisses ; 1l lui expliquait avec tant de
patience comment on manceuvre le gouvernail et
comment on serre la voile, que Rose, attentive a
se rappeler les termes « babord », « tribord »,
«virer » et « carguer », ne songea plus a crier a
tout propos.

« Ou allons-nous ? demanda-t-elle alors.
— Que diriez-vous d’une excursion en Chine ?
— Ne serait-ce pas un trop long voyage ?

— Non, ainsi que je ’entends, il ne me faudra
pas plus de vingt minutes pour vous donner un
apercu de la Chine. »

Rose savait que son oncle aimait a lui faire des
surprises, et, quoique trés intriguée par ses
paroles, elle ne le questionna pas davantage. Elle
admira en silence le panorama qui se déroulait
devant ses yeux. La barque cotoyait le rivage, le
long duquel s’étendaient a perte de vue de
somptueuses habitations, des parcs aux grands
arbres séculaires, des cottages riants, des vergers
et des prairies ; plus loin la ville de Newport que
Rose ne connaissait pas sous cet aspect. Enfin, au
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dernier plan, s’élevait, pittoresque et verdoyante,
la Colline des Tantes, ainsi appelée parce que les
quatre dames Campbell y demeuraient depuis
longtemps.

On arriva en vue du port encombré de navires
venant de mille pays étrangers. Jamais Rose
n’¢était allée de ce coté ; elle fut ravie de voir cette
forét de mats au haut desquels flottaient les
pavillons de différentes nations.

« Est-ce la que nous allons ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit le docteur, un des vaisseaux de
I’oncle Mac est arrivé hier de Hong-Kong. Nous
le visiterons si vous voulez. Vous voyez que je ne
vous trompe pas en vous disant que nous allons
faire un petit tour en Chine.

— Quel bonheur ! s’écria Rose. Il n’y a rien
que j’aime comme les choses ¢trangeres, et la
Chine m’intéresse tout particuliérement, puisque
vous I’avez quittée depuis si peu de temps.

— Je vous ferai faire connaissance avec deux
Chinois authentiques, Whang-Lo et Fun-See,
continua le docteur.
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— Oh ! mon oncle, je vous en supplie, ne me
les présentez pas ; je serais capable de leur rire au
nez ; ils doivent €tre si cocasses avec leur grande
queue et leurs yeux relevés que je ne pourrais
jamais garder mon sérieux. Ne vous inquiétez pas
plus de moi1 que si je n’y ¢tais pas. Je regarderai
et je vous €couterai, et je suis slre que je
m’amuserai beaucoup.

— Comme il vous plaira, Rosette. Gouvernez
vers ce navire : le Rajah. C’est 1a le but de notre
course. »

La Belle-Rose entra dans le port. Que de
mouvement ! Avec un petit effort d’imagination,
Rose pouvait se croire en réalité en pays €tranger.
Un melange confus d’idiomes frappait ses
oreilles ; elle respirait des odeurs encore plus
¢tranges, et c’est a peine si elle se reconnaissait
dans ce va-et-vient incessant de chaloupes et de
marins et dans ce tohu-bohu de robustes
portefaix, qui chargeaient et déchargeaient les
vaisseaux avec un fort grincement de cordes et de
poulies des grues qu’ils manceuvraient.

« Eh bien, Rose, dit I’oncle Alec en mettant le
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pied sur le Rajah, maintenant que vous n’avez
plus peur de 1’Océan, cela vous irait-il de faire le
tour du monde avec moi ?

— Oh ! oui, mais pas sur ce vaisseau-la ; il sent
bien trop mauvais ! Pour voyager, il nous
faudrait, comme disait Charlie ’autre jour, un
beau yacht ¢légant, propre et confortable.

— Si vous n’aimez ni ’odeur du goudron, ni
celle de 1’Océan, s’il vous faut a vous et a Charlie
un bateau de plaisance pour vos voyages, vous
n’¢tes ni 'un ni 'autre de vrais Campbell »,
répliqua le docteur.

Puis 1l ajouta en la conduisant dans la cabine
particuliere de I’oncle Mac :

« A présent, figurez-vous que nous sommes
arrives 2 Hong-Kong ou a Canton, et que vous
foulez le sol du C¢leste Empire. Voici déja les
Chinois. »

Sans la présence de ces deux « indigenes » qui
I’intimidaient quelque peu, Rose se fit trouvee
parfaitement heureuse dans cette cabine remplie
de curiosités. Elle fut assez désappointée au
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premier coup d’ceil : M. Whang-Lo était un
homme d’un age mir qui avait abandonné le
costume de son pays et ¢€tait vétu comme le
premier Américain venu ; il avait conserveé sa
peau jaune et ses cheveux huileux, c’¢tait tout,
car sa longue queue avait ét¢ roulée autour de sa
téte, et 1l causait affaires avec 1’oncle Mac
presque sans le moindre accent. En un mot,
M. Whang-Lo ressemblait aussi peu que possible
a I’idéal que Rose s’¢tait forge d’un Chinois.
Mais I’autre, le jeune garcon, Fun-See, offrait le
type mongol le mieux reussi. Il €tait curieux a
voir depuis la pointe de ses souliers recourbés par
le bout, jusqu’au sommet de son chapeau en
forme de pagode. Rien ne lui manquait : ni les
robes de soie superposées, ni le large pantalon
aux vives couleurs. Il avait les yeux obliques, les
cheveux nattés en une longue queue, et la peau
jaune comme un citron. Il €était Chinois jusqu’au
bout de ses ongles, qui ¢taient, pour le dire en
passant, d’une longueur démesurée ! Quoiqu’il
fit encore tout jeune, presque enfant, on aurait
¢té tenté, par moments, de lui donner le méme
age qu’a son compagnon. Il était petit et trapu et

117



se dandinait en marchant a la facon des poussahs.
On et dit a le voir qu’une des figures chinoises
peintes sur les paravents et les potiches de 1’oncle
Mac s’¢était détachée vivante de son cadre.

Rose observa en un clin d’ceil tous ces détails,
et se hata d’aller se cacher dans un coin entre un
dieu de porcelaine jaune et un dragon vert pour
¢chapper aux regards curieux du jeune Fun-See ;
mais celui-ci la suivit dans sa retraite et se percha
en face d’elle, sur une grande caisse de thé, d’ou
il la regarda avec autant de curiosité et d’intérét
qu’elle pouvait en avoir elleeméme a le
contempler.

La pauvre Rose rougit sous ce regard qui ne la
quittait pas, et, quoique, dans un aparté, son oncle
lui elt raconté pour ’enhardir que Fun-See était
venu finir son éducation aux Etats-Unis, qu’il ne
savait que quelques mots d’anglais, et qu’elle,
Rose, serait bien gentille de mettre a son aise le
jeune etranger, [’embarras de la petite fille ne fit
qu’augmenter. Il est vrai que faire connaissance
dans de pareilles conditions n’était pas chose
facile. Fun-See, toujours dans la méme position,
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branlait la téte comme un mandarin de
porcelaine ; Rose dut se mordre les Ievres pour ne
pas ¢clater de rire.

Enfin, ’oncle Mac eut piti¢ des deux enfants.
Il appela le petit Chinois, lui dit quelques mots a
I’oreille et le renvoya auprés de Rose avec une
grande boite.

Qu’allait-1l sortir de tous ces papiers de soie
que Fun-See déployait avec tant d’adresse ? Ce
fut d’abord une théiere représentant un habitant
du Céleste Empire ; son grand chapeau formait le
couvercle de la théiére, sa natte recourbée servait
d’anse, et le thé devait s’¢couler par la pipe que
tenait a la bouche ce singulier personnage.

Cette grosse figure placide et souriante
ressemblait d’'une manicre si frappante a Fun-See
lui-méme, que Rose partit d’un éclat de rire
involontaire. Son compagnon ne parut pas s’en
formaliser, au contraire, et, sans s’émouvoir, il
continua a développer un plateau en laque rouge
et deux jolies petites tasses avec leurs soucoupes.
C’¢tait a donner envie de prendre sur-le-champ
une tasse de thé, méme a la maniére chinoise,
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sans sucre et sans creme.

Fun-See disposa le tout sur une petite table et
fit comprendre a Rose, par une pantomime
expressive, que c¢’était un cadeau que lui faisait
I’oncle Mac. La petite fille lui transmit de méme
ses remerciements ; mais  ensuite leur
conversation languit forcément, et ils se
bornerent a se regarder mutuellement en souriant.

Tout a coup Fun-See, comme frappe d’une
idée subite, dégringola a bas de son siege et sortit
de la cabine aussi vite que le lui permettait son
costume assez incommode pour marcher. Rose se
demanda avec effroi s’il allait par hasard
chercher pour les lui offrir des nids d’hirondelles
ou des rats rotis, que la politesse 1’obligerait a
accepter. En attendant, elle écouta la conversation
de ses oncles, avec M. Whang-Lo. Ces messieurs
disaient beaucoup de choses intéressantes et
instructives, et Rose, qui avait une mémoire
excellente, se promit bien d’en retenir le plus
possible.

Elle s’efforcait de caser dans un coin de sa
mémoire le fait que la ville d’Amoy se trouve a
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deux cent quatre-vingts milles de Hong-Kong,
lorsqu’elle vit revenir Fun-See tout essouffle. Le
jeune Chinois tenait a la main un grand objet long
qu’elle prit d’abord pour une épée, mais qui,
déployé, se trouva €tre un gigantesque €ventail,
qu’il lui présenta galamment avec une kyrielle de
compliments malheureusement incomprehen-
sibles pour elle.

Rose fut bientot absorbée dans Ia
contemplation de ce nouveau cadeau, plus
original encore que le précédent. Il n’y avait pas
I’ombre de perspective dans les dessins, car les
Chinois en ignorent absolument les lois ; mais
cela n’en avait que plus de charme a ses yeux.

D’un c6tée de I’éventail, on voyait une belle
dame dont la coiffure extraordinairement
compliquée ¢tait traversée par deux grandes
aiguilles a tricoter, et qui semblait s’étre assise
sur ’extrémité de la fleche d’une pagode. Du
coté oppos€, une riviere serpentait dans un
paysage 1déal, entrait par la fenétre dans la
maison d’un gros mandarin et en ressortait par la
cheminée. Enfin, au milieu, un mur en zigzag
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sillonnait le ciel bleu comme un éclair menacant,
tandis qu’un oiseau a deux queues se reposait sur
la téte d’un pécheur, dont le bateau presque
vertical paraissait avoir 1’intention d’escalader la
lune.

Rose ne se lassait pas de regarder ces images
saugrenues. Cependant 1’heure s’avangait, et son
oncle donna le signal du départ. Le service a the
fut remis dans sa boite, le bel éventail repli¢, et
Fun-See, grand admirateur de cette petite
Américaine aux yeux bleus, si différente de ses
compatriotes, la gratifia de ses révérences les plus
compliquées, celles que dans son pays on réserve
pour «le Fils du Ciel », autrement dit pour
I’Empereur des Chinois.

« Il me semble que je reviens de Chine ! »
s’écria Rose en sortant du port.

Par le fait, avec la grande ombrelle bariolée
que M. Whang-Lo avait eu I’amabilit¢ d’offrir a
Rose au dernier moment et que la petite fille
s’était empresseée d’ouvrir pour se garantir du
soleil absent, avec les nombreux paquets
rapportés a l’intention des grand-tantes et les
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lanternes chinoises que 1’oncle Alec destinait au
balcon de sa nic¢ce, et qui se balangaient au gré
des vents au-dessus de leurs tétes, leur petite

embarcation avait véritablement 1’air de sortir de
Chine.

« Comment trouvez-vous cette maniere
d’apprendre la géographie ? demanda le docteur.

—On ne peut plus agréable, répondit Rose.
J’en ai plus appris en une heure que dans tout le
temps que j’al passé en pension ; cependant je
savais toujours bien mes legons pour les réciter,
mais je les oubliais aussi vite que je les avais
apprises, et tout ce que je me rappelais ce matin a
ce sujet, c’était que les Chinois avaient des pieds
microscopiques !... A propos, j’ai vu Fun-See
regarder les miens; 1l a da les trouver
¢pouvantablement grands, ajouta Rose en
regardant ses bottines d’un air de mépris.

—Eh bien, dit D'oncle Alec, puisque ma
méthode vous plait, nous trouverons des cartes et
une mappemonde, et je vous raconterai en détail
tous mes voyages. Ce sera presque aussi amusant
que de les faire en réalité.
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— Vous qui aimez tant a voyager, vous allez
vous ennuyer ici, mon oncle ! s’écria Rose. Tante
Prudence m’a dit hier que vous repartiriez dans
un an. Est-ce vrai ?

— C’est tres probable.

— Hélas ! dit la petite fille d’un ton désespére,
qu’est-ce que je deviendrai sans vous ? »

La figure du docteur devint radieuse. Quels
progres 1l avait d¢ja faits dans le coeur de Rose !
Il n’y avait plus de doutes a avoir : la tache qu’il
s’€était imposée reéussirait.

« Quand je m’embarquerai, dit-1l, je prendrai
ma petite amie avec moi.

— Bien vra1 ?
— Bien vrai ! »

Rose, oubliant ou elle était, sauta de joie, ce
qui fit «danser» le bateau d’une fagon
désordonnée, et 1’obligea a se rasseoir aussi
précipitamment qu’elle s’¢tait levée.

« Regardez, lui dit tout a coup son oncle,
comme ce bateau qui s’avance vers nous est bien
dirigé, voyez avec quel ensemble ces marins
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levent et abaissent leurs avirons.

— Eh mais ! répondit-elle, je crois bien que ce
sont mes cousins. Oui, voila Charlie !... IIs vont
nous rattraper ! Vite, vite, mon oncle, ne vous
laissez pas dépasser ! »

Le docteur obéit en riant, et, quoique les sept
cousins fissent force de rames, il serait arrivé le
premier au but si le chapeau de Rose ne se ft
envol¢ et ne les elt forcés a s’arréter pour le
repécher.

Pendant ce temps, les rameurs de 1’Albatros
s’approchaient de la Belle-Rose.

« D’ou venez-vous, cousine ? demanda le
prince Charmant.

— De Chine, répondit-elle.
— Avez-vous vu Fun-See ?
— Oui, 1l est charmant.

—Nous lui avons fait visite ce matin, dit
Archie, et i1l nous a donné un immense cerf-
volant qu’il nous apprendra a enlever. Et vous,
que rapportez-vous ?
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— Voyez !

— Oh ! quel éventail ! s’écria Steve. Est-ce une
seconde voile pour votre bateau? Cela ne
m’¢étonne plus si nous avions de la peine a vous
rattraper.

— Et ce parasol, fit Charlie, vous devriez le
préter a Steve qui a toujours peur d’avoir un coup
de soleil sur son joli nez aquilin.

— Pourquoi toutes ces lanternes vénitiennes ?
demanda Mac. Avez-vous l’'intention de nous
donner une féte de nuit ?

—Non, dit le docteur, nous rentrons tout
simplement pour diner, et je vous engage a en
faire autant. Les nuages s’amoncellent a
I’horizon, I’orage ne tardera pas a éclater. Hatez-
vous, mes enfants, votre mere doit deja Etre
inquicte.

— Entendre, c’est obéir, répliqua le chef du
clan.

— Adieu, Rose ! adieu, mon oncle ! s’écrierent
en cheeur les jeunes marins.

—Quand vous voudrez, cousine, ajouta

126



modestement Charlie, nous vous apprendrons a
ramer aussi bien que nous. »

Et I’Albatros s’€loigna rapidement, tandis que
la Belle-Rose continuait sa route en sens Inverse.
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VII

Nouvelles lecons

Ce méme soir, Rose entra d’un air affairé dans
la bibliothéque ou se trouvait son oncle.

« Seriez-vous assez bon pour me préter un
dollar ? lui dit-elle. Je vous promets de vous le
rendre aussitot que j’aurai re¢u mon argent de
poche. »

Le docteur mit son journal de c6té pour
satisfaire a la requéte de Rose.

« Voila, répondit-il en lui tendant une petite
piece, 1’état de mes finances me permet de vous
préter une somme aussi considérable, et je vous
avertis que je n’exigerai point d’intérét, dussiez-
vous n’acquitter cette dette exorbitante que
I’année prochaine.

— Merci, mon oncle ! s’écria Rose, la main
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de¢ja sur le bouton de la porte.

— S1 vous n’avez rien a faire en ce moment,
venez donc m’aider a déballer vos caisses de
livres, dit le docteur.

—Mes livres ! 1l y a longtemps que je les
aurais rangés a moi toute seule si vous ne
m’aviez pas défendu de toucher un livre du bout
du doigt.

— Je finirai par vous défendre aussi de toucher
a une plume, si vous n’écrivez jamais mieux que
dans le spécimen que j’ai sous les yeux.

— Qu’est-ce que c’est ?... Ah! le catalogue de
mes livres ! Si1 vous saviez comme j’€tais pressee
en le faisant et comme je le suis encore a I’heure
qu’il est ! » s’€cria la petite fille pour esquiver
des reproches imminents.

Mais, avant que la porte se fiit refermée sur
elle, ’oncle Alec lui dit d’un ton qui n’admettait
pas de réplique :

« Vous reviendrez quand vous aurez fini. »

Rose revint bientot avec un battement de
ceeur. Elle sentait qu’elle avait meériteé d’étre
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grondée. En effet, le docteur consultait toujours
la liste de livres et il avait pris son air grave.

« Qu’avez-vous eu la prétention d’€crire 1a ? »
lui demanda-t-il en désignant I’une des lignes.

Ce malheureux petit cahier était écrit en dépit
du sens commun; toutes les lettres se
ressemblaient ; les mots s’enchevétraient les uns
dans les autres, et les lignes tantot montaient vers
le haut de la page et tantot s’inclinaient vers le
bas. C’¢tait un véritable chaos.

«Je lis: Perdrix pattues, continua [’oncle
Alec. Est-ce la ce que vous avez eu I’intention
d’ecrire ?

— Non, balbutia Rose ; c’est le Paradis perdu.

— Vraiment ? J’avais cru que vous preniez
intérét a I’ornithologie et qu’on avait depuis peu
decouvert une nouvelle espece de perdrix. »

Rose baissa la téte.

« Et ceci ? demanda le docteur. Est-ce bien
Chasselas par Johann ?

—Cela? Je ne sais pas... Ah! c’est bien
facile ! Rasselas par Johnson.
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—Je ne trouve pas que ce soit si facile que
vous le dites. Pauvre Johnson ! comme vous le
traitez ! Vous écorchez si bien son nom que je
I’a1 pris pour un Allemand et que je m’1maginais
bravement que vous vous occupiez maintenant de
viticulture !... Ah ¢a ! cette maitresse de pension
si distinguée, dont vous me parliez 1’autre jour,
trouvait-elle donc qu’écrire lisiblement é€tait une
chose trop commune pour vous I’enseigner ?
Voyez cette lettre ¢€crite par tante Prudence ;
malgré son age avancé, quelle ecriture ferme et
correcte, bien autrement jolie que vos pattes de
mouches microscopiques ! De son temps on
donnait une instruction moins variée, mais plus
solide que de nos jours. Ce qui s’apprenait, on le
savait bien; cela valait mieux que d’avorr,
comme a présent, un vernis superficiel de toutes
choses. »

Rose, tres blessée de ces reproches, cependant
fort justes, s’écria comme un petit coq en colere :

« Lily Brown et moi éfaient toujours les
premieres, surtout pour notre allemand et notre
piano... et tout ¢a !
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—Si vous parlez aussi bien la langue
allemande que la votre, c’est le cas de dire que
dans le royaume des aveugles...

—Oh ! mon oncle, interrompit la petite fille,
comment pouvez-vous dire une chose pareille ?
On ne m’a jamais fait que des compliments pour
mes dictées et mes analyses, et je savais ma
grammaire sur le bout du doigt. Si je fais des
fautes en parlant, c’est que je ne m’en rappelle
pas.

— Voyons, Rose, reprit le docteur, que dois-je
penser de votre manicre d’observer dans la
conversation les regles de la grammaire que vous
prétendez si bien savoir ? Lily et moi étaient les
premieres, m’avez-vous dit tout a I’heure, en
terminant votre phrase par ces paroles : « surtout
pour notre allemand et notre piano — et tout ¢a ! »
Et a la minute méme vous avez dit : « Je ne m'en
rappelle pas. »

— Peut-on étre aussi puriste ! » allait crier Rose
d’un ton assez inconvenant.

Elle s’arréta juste a temps, se mordit la langue,
réfléchit qu’elle était dans son tort, et, perdant
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son air boudeur, elle répondit de sa voix
ordinaire :

« C’est vrai, mon oncle: notre allemand,
notre piano et tout ¢a, ce n’est pas tres joli.
Jaurai pu dire: les classes d’allemand et de
musique, et surtout: Lily et moi étions les
premieres ; et puis encore : Je ne me /e rappelle
pas !

— A la bonne heure ! Voila ce qui s’appelle
savolr reconnaitre ses torts, et je vous félicite de
votre bon caractere ! Veillez un peu sur votre
maniere de parler, ma chere, continua 1’oncle
Alec. Je tiens a ce que vous sachiez a fond votre
langue. A fond !... voila I’écueil des éducations
actuelles. Toutes les maitresses de pension
semblent avoir pris pour devise : « Tout effleurer
et ne rien apprendre. » Moi, je dis au contraire :
« savoilr peu, mais savoir bien », et j’entends que
vous mettiez ce précepte en pratique.

— Je tacherai, dit docilement Rose.

— Maintenant, dit le docteur, passons a un
autre sujet : votre oncle Mac a remis toute votre
fortune entre mes mains ; c’est moi qui serai
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deésormais votre banquier. Voici 1’argent de votre
mois. Avez-vous soin de tenir vos comptes, ma
mignonne ?

—Oncle Mac m’a donn¢ un carnet pour
inscrire mes deépenses ; mais je ne sais comment
cela se fait, jamais mes comptes ne sont justes. Je
n’ail pas le don des chiffres. Ah ! que je déteste
I’arithmetique.

— Comme 1l est indispensable en ce monde de
savoir calculer, si vous n’avez pas le don des
chiffres, je vous engage fortement a 1’acquérir
pendant que vous €tes jeune. Montrez-moi ce
fameux carnet ; nous tacherons de le débrouiller
ensemble. »

Le carnet de Rose était en fort mauvais état ;
les feuillets ne tenaient plus ensemble, et les
chiffres se confondaient. Ce ne fut pas sans honte
que sa propriétaire le tendit a I’oncle Alec.

« Comprenez-vous comment cela peut se
faire ? lui demanda-t-elle. Il m’arrive souvent de
trouver que j’ai dépense plus d’argent que je n’en
al recu.
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—Cela tient a ce que vous additionnez
ensemble les francs et les centimes, parce que vos
chiffres sont mal posés. Voici un autre livre, qui a
des colonnes séparces pour les francs et les
centimes. Nous allons recommencer les comptes
du mois dernier, et je parie que cette fois ils
seront justes. Consacrez toujours la page de
gauche aux recettes et celle de droite aux
dépenses, comme ceci: d’un cOté, en grosses
lettres, le mot Recettes ; de I’autre Dépenses. A la
fin de chaque page, vous faites les deux
additions. La balance de votre compte consiste en
une simple soustraction : vous déduisez la somme
de ce que vous avez dépensé de celle que vous
avez recgue, et la différence doit étre ¢gale a ce
qui reste dans votre bourse. S’il vous restait
moins d’argent en poche que sur le livre, ce serait
parce que vous auriez oubli¢ de marquer quelque
dépense, et, s’il vous en restait moins, cela
tiendrait a une erreur de chiffres ou de calcul, que
vous découvririez en recommencant votre
addition et votre soustraction. Comprenez-vous
bien ?

— Oh'! oui, vous m’expliquez les choses tout
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autrement que ne le faisait miss Power, et
maintenant ce qui m’embarrassait me parait tout
simple. Le mois prochain vous verrez que j’aurai
mis vos legons a profit.

— Puisque mes explications vous semblent
claires, dit I’oncle Alec, nous reverrons ensemble
toute 1’arithmétique quand vous serez guérie. La
plus grande fortune ne dispense pas de savoir
compter.

— Est-ce que je suis riche ? demanda Rose.

—Je ne le suppose pas, car il n’y a pas plus

d’une heure que vous €tes venue m’emprunter un
dollar.

— C’est votre faute : vous aviez oublié de me
donner ID’argent de mon mois; mais,
sérieusement, mon oncle, suis-je riche ?

— Oui, malheureusement.
— Pourquoi malheureusement ?

— Une grande fortune est plus souvent nuisible
qu’utile.

— C’est s1 bon de donner ! s’écria Rose. Jamais
je ne me trouverai trop riche.

136



—Si vous envisagez ainsi la question, ma
chérie, vous prenez le meilleur moyen pour étre
heureuse.

— Vous m’apprendrez a dépenser ma fortune
de manicre a faire le plus de bien possible autour
de moi, continua Rose, et, quand je serai grande,
nous fonderons pour les petits enfants
abandonnés une maison d’école mode¢le, ou ’on
n’enseignera absolument que la lecture, 1’écriture
et les quatre regles, et ou les enfants seront
uniquement nourris de bouillie d’avoine et auront
des tailles de quatre-vingt-dix-neuf centimetres
de large.

— Impertinente petite créature ! s’écria le
docteur en riant, je vous ordonnerai des pilules
bien ameres pour vous punir d’oser plaisanter du
systéme de votre médecin.

— Ce que j’en fais, répliqua Rose, ce n’est que
pour vous procurer 1’occasion de rire un peu.
Vous savez bien que je n’en aime pas moins et le

systeme et le docteur. Quand donc pourrais-je
faire a mon tour quelque chose pour vous ?

— Tout de suite, s1 vous voulez, dit 1’oncle
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Alec. J’ai la vue trop fatiguée pour lire a la
lumiere, prétez-moi vos yeux quelques instants.

— Bien volontiers.

— Jentends la pluie qui fouette contre les
vitres, et la voix de tante Juliette qui s’¢leve dans
le salon. Cela n’a rien de bien tentant, et nous
sommes beaucoup mieux ici, 'un a cote de
I’autre. »

Rose prit le premier volume des Contes de
Noél, de Dickens, et s’appliqua a lire de son
mieux.

« Dois-je continuer ? demanda-t-elle a la fin
du second chapitre.

— Oui, s1 vous n’étes pas trop fatiguée. Vous
lisez dans la perfection, ma chérie, ¢’est un plaisir
de vous entendre.

— C’est papa qui m’a appris. Quand il était
malade, je lui faisais la lecture pendant des
heures enticres. Oh ! que je suis contente que

vous trouviez comme lui que je ne m’en tire pas
trop mal.

— La lecture a haute voix est un des talents que
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je prefere, dit le docteur. Ne vous imaginez pas
qu’il soit trés commun ; peu de personnes le
possedent comme vous. »

Rose, tout heureuse de ce compliment, en
oublia les critiques que son oncle lui avait
adressées auparavant.

« Venez vous asseoir a cOté de moi sur ce
tabouret, continua M. Campbell ; si vous allez
trop vite, je vous tirerai les oreilles. »

Mais c’¢tait seulement pour pouvoir 1’entourer
paternellement de son bras.

C’est dans cette attitude que tante Juliette les
surprit. Empaquetée dans un grand waterproof et
dans un cache-nez, avec sa mine renfrognée et
ses lunettes brillant sous son capuchon, elle
semblait un hibou aux yeux de verre.

«Jen étais slire, s’écria-t-elle d’une voix
aigre-douce. Cette enfant perd son temps a
baguenauder et a lire des romans. Vous la gatez
beaucoup trop, mon pauvre Alec. Sentez-vous
bien tout le poids de la responsabilité qui pese sur
vous ?
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—Oui, ma sceur, répondit le docteur en
secouant ses ¢épaules comme si tout a coup le
poids de cette responsabilité se fut accru.

—C’est deésolant de voir une grande fille
comme cela perdre ses plus belles années,
grommela tante Juliette. Mes enfants ont passe¢
leur journée en classe, et je ne doute pas que Mac
ne tienne encore maintenant ses livres d’étude,
ajouta-t-elle d’un air de haute superiorité. Et
vous, Rose, je serais curieuse de savoir ce que
vous avez fait aujourd’hui. »

Au grand ¢étonnement de ses deux
interlocuteurs, Rose répondit :

« J’ai pris cinq legons.
— Lesquelles ? demanda tante Juliette.

— Une lecon de navigation, une de géographie,
une de grammaire, une d’arithmétique et une de...
modestie.

— Singuli¢res legons, en verité, marmotta tante
Juliette. Et, s’il vous plait, quel profit en avez-
vous retiré ? »

Rose, qui gardait un sérieux imperturbable,
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jeta un regard malin a son oncle en répondant :

« Je ne pourrais vous répéter tout ce que j’ai
appris, ma tante, ce serait trop long ; mais, si
vous désirez en avoir un ¢chantillon, je vous
donnerai quelques details sur la Chine. Les
principaux produits de ce pays sont le thé, la soie,
la porcelaine, 1’étain, la cannelle et I’opium. Le
thé, dont on fait un commerce extraordinaire, se
divise en différentes especes : le theé noir, le thé
vert, le thé en fleur, le thé Souchong et le thé
Péko. — Shangai est situ¢e sur la riviere Woo-
Sung. Hong-Kong signifie I’ile des eaux douces
et Singapore la ville du lion. Les Chinois vivent
souvent dans des bateaux de fleurs ; ils ont de
beaux temples et adorent des dieux insensés ; a
Canton, par exemple, il y a un superbe édifice qui
s’appelle la Demeure des Porcs sacrés, et ou 1’on
entretient, a beaucoup de frais, quatorze porcs
aveugles et d’une grosseur phénoménale. »

Tante Juliette fut litteralement ahurie par cette
longue tirade. Elle ne put trouver un mot a
répondre, et, pirouettant sur ses talons, elle
disparut en répétant :
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« Trés bien ! trés bien ! »

Qu’etit-elle dit si elle elt apercu ’oncle et la
niece exécutant, aprés son départ, une polka, en
I’honneur de la victoire qu’ils venaient de
remporter sur elle !
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VIII

Le secret de Phoebé

Le docteur Alec, trouvant que les soins du
ménage sont pour les jeunes filles une trés bonne
gymnastique, avait chargé Phaebé, dont
I’éducation comme petite femme de ménage ¢€tait
complete, d’apprendre a Rose a tenir sa chambre
en ordre.

Les deux enfants faisaient ensemble le petit lit
de Rose, et balayaient et ¢€poussetaient de
compagnie sa jolie chambre. Je laisse a penser si
leur conversation languissait pendant qu’elles
retournaient les matelas et se servaient a tour de
role du balai, du plumeau et du torchon.

Un matin, Rose demanda a sa compagne :

« A quoi pensez-vous donc, Phaebé, que vous
riez comme cela toute seule ?
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—Je pense a un joli petit secret qu’on m’a
défendu de vous dire.

—Puisque c’est un secret, je ne vous
demanderai pas de me le dire, mais croyez-vous
que je le saurai un jour ?

— Oui.

— Cela me fera-t-il plaisir ?
— Je crois bien.

— Sera-ce bientot ?

— Cette semaine.

—Oh! je sais ce que c’est: mes cousins
doivent tirer un feu d’artifice pour le 4 juillet, et
ils me réservent une surprise. Est-ce cela ?

— Je ne puis répondre ni oui ni non, puisque
j’al promis de me taire.

— Cela ne fait rien, je saurai attendre. Un mot
seulement : I’oncle Alec en est-il ?

— Certainement, il n’y a pas de bonne partie
sans son concours.

— Alors ce sera charmant. »
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Rose alla secouer ses tapis sur son balcon.
Apres les avoir vigoureusement battus, elle les
¢tendit sur la balustrade et s’accorda quelques
minutes de repos, pendant lesquelles elle regarda
ses fleurs. Le mois de juin avait opéré des
merveilles dans les caisses vertes et les grands
pots de faience bleue, ou la petite fille avait semé
des graines et mis des boutures. Des capucines et
des volubilis enroulés autour des barreaux
montraient d’innombrables boutons préts a
fleurir ; des cobéas s’¢lancaient vers 1’¢tage
sup€rieur, et le chevrefeuille et la glycine, qui
garnissaient les fenétres du rez-de-chaussée,
s’allongeaient pour venir souhaiter le bonjour a
leur jolie voisine.

Au loin, la baie ¢€tincelait sous les rayons du
soleil comme de I’or en fusion ; des mouettes aux
ailes blanches voltigeaient au-dessus de 1’Océan
parsem¢ de navires, qui, avec leurs voiles
deploy¢es, semblaient eux-meémes de
gigantesques oiseaux de mer. Une brise legere
agitait les feuilles du grand marronnier en fleur,
et des myriades de papillons et d’insectes
tourbillonnaient autour des plates-bandes fleuries.
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« Oh! Pheebé, quelle splendide journee !
s’écria Rose. Je voudrais que votre beau secret
flit pour aujourd’hui. J’ai une envie folle d’avoir
« du bon temps. » Etes-vous quelquefois comme
cela ?

— Tres souvent, mais cela ne m’empéche pas
de faire mon ouvrage en attendant. La ! j’ai fini
de balayer! Quand la poussiere sera tombeée,
vous pourrez essuyer les meubles. Moi, je vais
balayer I’escalier. »

Pheebe prit la pelle et le balai et partit en
chantant.

Rose, restée seule, se prit a considérer
combien de bon temps elle avait déja eu depuis
I’arrivée de son tuteur. Il avait changé sa vie ; ses
journées se partageaient entre le jardinage, les
lecons de natation, les promenades a pied ou en
voiture, et de bonnes heures de causerie et
d’¢tude. Au milieu de tant d’occupations
agréables, que devenait son vieil ennemi,
[’ennui ? 11 était loin, et elle ne le redoutait plus ;
elle travaillait et s’amusait du matin jusqu’au
soir, dormait tranquillement sa nuit entiere et se
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sentait heureuse et chérie autant que possible.
Ah! qu’il faisait donc bon vivre dans cette
chambre ensoleillée ou le docteur I’avait mise !
Aussi comme Rose justifiait son nom ! Sans étre
encore aussi robuste que Pheebe, elle n’avait plus
I’apparence chétive d’autrefois; ses yeux
brillaient de santé, et sa ceinture de soie bleue
n’¢tait plus trop large. Personne ne lui parlait
jamais de sa constitution délicate, elle ne songeait
pas a s’en inquiéter, et elle ne prenait que les trois
grands remedes de 1’oncle Alec ; I’eau, air et
I’exercice.

Tante Prudence disait a qui voulait ’entendre
que les pilules du docteur avaient guéri Rose ;
mais, comme la petite fille n’avait jamais pris que
I’unique boite de pilules que nous avons vu
préparer par son oncle, nous savons a quoi nous
en tenir a ce sujet.

Une pivoine, lancée par une main invisible,
vint tomber toute fraiche de rosée aux pieds de
Rose.

« A quoi songe ma petite reine dans son jardin
suspendu ? demanda la voix de I’oncle Alec.
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— A ce que je pourrais faire d’extraordinaire
aujourd’hui, répondit Rose. Ce beau temps me
donne des impatiences dans les jambes.

— Voulez-vous venir faire un tour dans 1’ile
des Campbell ? répondit le docteur. Je comptais
vous y mener cette apres-midi; cela ne fera
qu’avancer mes projets de quelques heures.

— Je veux bien, je veux bien ! s’¢cria Rose. Je
serai préte dans un quart d’heure, le temps de
bacler ma chambre, car Phaebé a trop d’ouvrage
pour que je la lui laisse a finir. »

Elle saisit les tapis et disparut dans les
profondeurs de la chambre, tandis que [’oncle
Alec s’¢loignait en se disant :

« Tant pis si cela dérange les projets des
garcons ! Je n’ai pas le courage de lui refuser ce
plaisir au moment méme ou elle en a envie. »

Jamais appartement ne fut plus vite remis en
ordre ! Les chaises et les tables semblaient
secouces par un coup de vent, et les objets
fragiles couraient grand risque d’€tre brisés.
Cependant, Rose ne fit aucun malheur, et,
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changeant vivement de toilette, elle se rendit au
débarcadere, ou 1’oncle Alec [1’attendait en
rangeant au fond de la Belle-Rose un gros panier
de provisions.

«Oh! que de vivres! s’écria-t-elle. Avez-
vous donc I’intention de diner la-bas ?

— Certalnement.
— Mais nous ne mangerons jamais tout cela !
— Nous en laisserons aux habitants de I’1le.

— Aux oiseaux ? Ils auront de quoi se nourrir
pendant un mois ! Tiens, Phoebé, qu’est-ce que
vous apportez la ? ajouta Rose en voyant arriver
Phceebé avec un paquet assez volumineux entoure
d’un waterproof.

— C’est pour vous couvrir dans le cas ou nous
reviendrions tard, dit son oncle.

— Nous aurions eu assez avec la couverture
ordinaire. Le bateau va étre trop charge !...

— N’ayez pas peur, Rosette, dit le docteur, cela
nous servira de lest. Phoebé, n’oubliez pas de
porter chez M™ Jessie le petit mot que je vous ai
remis pour elle.
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— Soyez tranquille, monsieur, j’y cours a
I’instant. Bonne promenade, mademoiselle Rose,
amusez-vous bien.

— Merci, Pheebé.

— Rose, demanda le docteur, avez-vous d¢ja
visité un phare ?

— Non, mon oncle.
— Alors nous allons commencer par la. »

La wvisite dura longtemps, plus peut-Etre
qu’elle n’elit duré un autre jour ; mais c¢’¢était si
curieux que Rose ne trouva pas le temps long.
Elle ne songea méme pas a s’¢tonner de ce que
son oncle se servait si fréquemment de son
télescope, qu’il promenait alternativement sur le
rivage et sur la pleine mer.

Il etait midi pass€é lorsque les voyageurs
debarquerent dans 1’ile des Campbell. Rose
mourait de faim. Assise sur I’herbe au pied d’un
grand et gros pommier, elle mordait dans les
sandwiches avec un appétit qui ravissait le
docteur.

«Qu’il fait bon ici! s’¢cria-t-elle. Il n’y
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manque que mes cousins ! Ah ! mais j’y pense,
c’est aujourd’hui, 2 juillet, que commencent leurs
vacances. Quel dommage que nous ne leur ayons
pas dit de venir avec nous !

—1I1 est trop fard, répondit son oncle sans
s’émouvoir, ce sera pour la prochaine fois. »

Le repas continua tranquillement.

« C’est singulier, fit Rose tout a coup, on dirait
une odeur de friture ! Sentez-vous, mon oncle ?

— Oui, vraiment. Qui donc se permet de venir
pécher dans notre ile et d’y manger notre poisson
a notre nez ? Personne n’a le droit d’aborder ici
sans notre permission. Allons chatier ces intrus. »

Le docteur prit a sa main le panier de
provisions, mit sous son bras le paquet apporté
par Phaebé et s’avanca d’un pas délibéré vers
I’endroit d’ou s’€chappait cette odeur de friture.

Rose le suivit, a demi cachée par son grand
parasol, en s’écriant :

« On dirait tout a fait Robinson Cruso¢ et son
fidele compagnon Vendredi, allant a la recherche
des sauvages qui avaient relaché dans leur ile.
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— Voici les sauvages en question, répondit
I’oncle Alec, ou du moins voici leur lieu de
campement. Ils sont nombreux, car je vois deux
tentes et deux bateaux.

—Je les voudrais encore plus nombreux, dit
Rose, qu’ont-ils fait de leurs prisonniers ?

— Ils les ont mangg¢s, dit le docteur en montrant
d’un geste tragique des debris de poisson épars
sur la greve.

—Et ils y ont ajouté des homards ; voyez
toutes ces carapaces en un seul tas. Leurs
prisonniers ¢taient donc bien maigres ? Mais eux-
mémes, ou sont-ils donc ?

— Sous leurs tentes.

— Alors, marchez avec précaution. Rappelez-
vous la prudence de Robinson et la terreur de
Vendredi.

—Non, je suis plus brave que Robinson ;
j’attaquerai ces mis€rables a visage découvert.
S’ils me tuent, prenez vos jambes a votre cou et
réfugiez-vous dans notre bateau. »

Tout en parlant, le docteur s’approcha de 1’une
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des tentes et lanca brusquement son paquet dans
I’intérieur en criant d’une voix de stentor :

« Rendez-vous, pirates, rendez-vous ! »

Les sauvages pousserent des hurlements
féroces et riposterent par une décharge de
pommes de terre et d’os de poulet. Apres quoi ils
sortirent en masse. C’étaient les sept cousins de
Rose ; Jamie méme y €tait, et tous criaient :

« Vous étes venus trop tot! c’est trés mal !
Nous ne sommes pas préts !... Vous avez gaté
notre surprise !... Ou est Rose 7 »

Cette dernicre, pleurant a force de rire, s’était
affaissée sur le tas de costumes de bain en
flanelle rouge, qu’elle avait pris de loin pour des
carapaces de homards.

«S’1l est permis de me jouer des tours
pareils ! s’¢cria-t-elle. Ah! les vilains gargons !
Toujours ils m’attrapent et toujours je me laisse
prendre, parce que je ne suis pas encore habituée
a eux ! L’oncle Alec est pire que les autres. Il
jouait son role au naturel. Ce n’est pas ¢tonnant
que je I’aie cru !...
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—1I1 était convenu que vous viendriez cette
apres-midi seulement, dit Archie. Petite mere
aurait €t¢ la pour vous recevoir, tandis que
maintenant rien n’est prét. Tant pis pour vous !

— J’al averti votre mere en partant, répondit
I’oncle Alec. Rose avait senti quelque chose dans
I’air, comme dit Debby, et elle ne pouvait pas
tenir en place ce matin ; mais, si votre odeur de
friture ne vous avait pas trahis, je ’aurais tenue a
I’écart encore plus d’une heure.

—Mon siege est legerement humide »,
interrompit Rose.

On lui offrit immédiatement cing ou six mains
et elle se releva en riant. Alors Charlie étendit les
costumes pour les faire sécher.

« Nous avons d¢ja fait une bonne partie avant
diner, lui dit-il, la mer était délicieuse. J’espere
bien que vous n’avez pas oubli¢ votre costume de
bain. Nous vous apprendrons a plonger et a faire
la planche.

— Helas ! répondit Rose, je ne savais pas que
j’aurais besoin de ce costume. »
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Au méme moment, Will et Georgie lui mirent
sous les yeux le paquet avec lequel 1’oncle Alec
les avait bombardés et qui avait eté
considérablement dérangé par sa chute: une
petite robe de chambre bleue dépassait d’un coté
et un pantalon de flanelle rouge de I’autre ; c’était
le costume de bain adopté par tous les enfants de
la famille Campbell dans leurs exercices de
natation, alors qu’ils s’intitulaient fierement la
tribu des Homards.

« C’est donc la le secret de Phoebé ! s’écria
Rose.

— 11 doit y avoir quelque chose de casse, dit
Georgie. J’ai vu des morceaux de verre sous la
tente.

— Une glace sans doute, fit Mac avec dédain.
Trouvez-moi une fille qui fasse un pas sans avoir
un miroir avec elle.

— 11 y a quelquefois des gargons qui sont dans
le méme cas, dit Will I’indiscret en désignant du
doigt et de I’ceil « le dandy Stéve », qui riposta
par un coup de coude bien appliqué.
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— Ne perdons pas notre temps en discussions,
dit le chef du clan. Mére va venir et nous ne
serons pas préts. Vous, Charlie, prenez Ile
nécessaire de toilette de Rose et ses autres
affaires et conduisez-la chez elle, je vous la
confie. Mac et Stéve m’apporteront pour les lits
toute la paille qu’ils pourront trouver, et les
mioches se chargeront de debarrasser la table,
s’1ls ont assez mangé, bien entendu... Mon oncle,
voudriez-vous étre assez bon pour me donner
votre avis sur le meilleur emplacement a prendre
pour y €tablir notre cuisine ? »

Chacun obeit. Rose fut enchantée de sa tente
et encore plus de tout ce que son cousin lui
apprit.

« Nous employons toujours nos vacances le
mieux possible, lui dit ce jeune homme. Nous
campons en plein air tantdt a un endroit, tantot a
un autre. Cette année, nous avons choisi I’ile, a
cause de nos projets de feux d’artifice pour le
4 juillet.

— Alors nous resterons ici trois jours entiers !
s’écria Rose.
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— Oh ! ce n’est rien ; quelquefois nous passons
des semaines dehors ; c’est a cause de vous et de
Jamie que nous ne restons pas plus longtemps.
Vous verrez combien nous nous amuserons ; il y
a une grotte, nous y jouerons la comeédie, —
quoique ce soit un peu un jeu d’enfant, — ajouta
Charlie, fier de ses quinze ans et demi.

—Je ne m’imaginais pas que les gargons
eussent des jeux si amusants, répondit Rose. Je
croyais, avant de vous connaitre, qu’ils ne
savaient que se battre, se bousculer et crier. Etait-
ce parce que je n’en avais jamais vu de pres ? Je
crois plutdt que vous et vos cousins vous ne
ressemblez pas aux autres garcons.

— Merci du compliment, cousine. Vous avez
peut-€tre raison, nous sommes autrement que nos
camarades ; mais cela tient a ce que nous avons
des avantages tout particuliers. Etant cousins,
nous sommes a peu pres du méme age, puis notre
famille habite Newport depuis si longtemps
qu'elle y a d’immenses proprié¢tés ou nous
pouvons aller et venir en liberté ; enfin, je crois,
sans me vanter, qu'on ne trouve pas facilement
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des garcons aussi instruits que Mac et aussi
raisonnables qu’Archie.

— Je crois bien, fit Rose.

— C’est 1c1 I’appartement des dames, continua
Charlie en entrant dans la seconde tente ; nul
autre n’y entrera que vous et tante Jessie ; vous
aurez a volonté une couverture rouge ou une
bleue, un oreiller de plumes ou de foin, et vous
serez libre comme [’air. Voici un clou pour
accrocher ce qui reste de votre malheureux
miroir. Puis-je vous étre de quelque utilité dans
vos arrangements ?

— Non, je vous remercie. Je préfere attendre
ma tante, et je vous demanderai a mon tour s’il ne
me serait pas possible de vous aider a quelque
chose.

— Voulez-vous venir voir notre cuisine ? Quels
sont vos talents culinaires ?

— Je sais faire le thé et les roties, voila tout.

—Nous vous montrerons a faire cuire le
poisson et a faire le chowder (mélange fort estime
de poisson pilé et de biscuit). Commengons par
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ranger un peu notre batterie de cuisine !

— Savez-vous que vous €tes des sauvages tres
civilisés », dit Rose en riant.

A quatre heures sonnant, le camp était prét a
recevoir la « petite mere ». Les habitants de 1’ile,
y compris, bien entendu, Rose et ’oncle Alec,
grimperent sur la plus haute pointe de rocher pour
guetter 1’arrivée de tante Jessie. Tous portaient
des habits bleus : on efit dit une volée d’oiseaux
bleus, dont les chants joyeux arriverent aux
oreilles de M™ Jessie bien avant qu’elle pit les
voir. Quand le bateau qui la portait fut en vue, le
clan des Campbell arbora son pavillon et la salua
de trois hip, hip, hip, hourrah ! auxquels elle
répondit en agitant son voile vert.

Elle débarqua. On la porta en triomphe jusqu’a
sa tente ; elle était s1 aimée ! Aucune de ses
belles-sceurs n’elit voulu consentir comme elle a
passer trois nuits sous une tente pour faire plaisir
aux enfants. Elle acceptait tout, ne se plaignait
jamais de quoi que ce soit, et ajoutait encore par
son entrain a la gaieté géncrale.

On s’occupa presque aussitot des préparatifs
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du diner, et Rose tacha de se rendre utile, a
I’exemple de Phcebe ; mais ce n’était pas facile
de mettre le couvert sur le gazon ; il fallait utiliser
jusqu’aux accidents de terrain. Enfin, tout fut
arrang¢ a la satisfaction de chacun, et I’on festoya
gaiement sous les grands arbres, malgré les
fourmis qui faisaient, sans [’autorisation des
convives, de fréquentes visites dans les verres et
dans les assiettes.

En sortant de table, Rose aida ses cousins a
laver la vaisselle. C’était nonchalamment étendue
dans une des barques, qu’elle accomplissait cette
besogne.

«Je n’aurais jamais cru que ce flt aussi
amusant de faire sa cuisine soi-méme, dit la petite
fille en trempant ses assiettes dans la mer.

— Si petite mere n’ctait pas la, fit Georgie,
nous nous contenterions de passer nos assiettes
dans le sable et de les essuyer avec un torchon,
cela eut éte encore plus vite fait.

— Mais moins bien, répliqua la proprette petite
Rose. Pheebé n’aimerait pas cette méthode
imparfaite de lavage, s’écria-t-elle. Pourquoi mon
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oncle ne I’a-t-1l pas emmence ?

— Il y a bien pensé¢, dit Will, mais Debby était
ce matin d’une humeur massacrante, et, au
premier mot qu’il lui en a dit, elle a répondu
qu’on avait besoin de Pheebé a la maison. Pour
moi, je regrette sincerement que Phoebé ne soit
pas ici.

— Pauvre Phoebé, murmura Rose, elle travaille
plus que nous tous, et elle n’a jamais un jour de
vacances, ce n’est pas juste ! »

Ce regret lui revint a plusieurs reprises dans le
cours de la soirée. Pheebé aurait si bien fait sa
partiec dans les jeux! Sa voix merveilleuse
manquait pour les solos des chceurs ; son rire
harmonieux elit accompagné mieux que tout autre
les bons mots et les saillies des cousins ;
personne ne savait comme elle deviner les
énigmes, et avec quel plaisir elle elit écouté les
histoires des naufrages de I’oncle Alec ! C’elit été
une fe€te pour elle de coucher sous la jolie tente en
coutil gris a raies rouges.

Tout le monde dormait depuis longtemps, que
Rose n’avait pas encore ferme I’ceil. Elle tournait
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et retournait une idée dans sa téte. Enfin, lasse de
ne pas dormir et séduite par la beaut¢ de la nuit,
elle se leva, passa une robe de chambre et sortit.

Un tronc d’arbre renverse lui servit de
fauteuil. Il n’y avait pas un souffle d’air ; la lune
ne donnait pas, mais des myriades d’¢étoiles
répandaient une lueur argentée, et 1’on
n’entendait d’autre bruit que le bruit monotone
des vagues se brisant sur les rochers.

Rose, perdue dans sa réverie, oubliait que la
fraicheur du soir pouvait devenir malsaine.
Heureusement I’oncle Alec 1’apercgut en faisant sa
ronde autour du camp.

«Que fait donc la ma petite Rose ? lui
demanda-t-il en venant a elle et s’asseyant a ses
cotes.

—Je pense a ce brave marin qui, dans un
naufrage, se jeta a la mer pour laisser sa place a
une pauvre mere et son enfant. Quel
dévouement !... On admire et on aime ceux qui se
sacrifient, n’est-ce pas, mon oncle ?

— Oui, mais aussi que de sacrifices ignorés qui
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n’en sont pas moins beaux pour cela, au
contraire, tout en étant plus difficiles a accomplir,
car la nature humaine est toujours un peu trop
sensible aux ¢loges ! dit le docteur comme se
parlant a lui-méme.

— Je suis stire que vous avez di faire beaucoup
de ceux-la, s’écria Rose. Voudriez-vous m’en
citer un ?

— Mon dernier a ét¢ de me priver de fumer.
— A quoi bon ?

— (C’¢tait un mauvais exemple que je donnais a
VOS cousins.

—Je vous reconnais bien 13! Etait-ce #rés
difficile ?

— Oui, j’en suis un peu honteux, mais la vérité
m’oblige a avouer qu’il n’est pas facile de
déraciner une mauvaise habitude. C’est pour cela
qu’il faut toujours en prendre de bonnes !

— Pauvre cher oncle, dit Rose, vous avez
préféré le bien de vos neveux a votre propre
agrément.

—Le sage n’a-t-il pas dit: «Il est
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indispensable d’agir selon sa conscience, mais il
n’est pas indispensable d’étre heureux. »

— Alors, reprit Rose aprés un moment de
silence, un véritable sacrifice est une action qu’on
fait a son détriment pour une personne que ’on
aime mieux que soi-méme ? Autrement dit, le
dévouement consiste a préférer le bonheur des
autres au sien propre ?

— C’est cela méme.

—Et 1l ne faut en attendre ni ¢loges, ni
remerciements ? continua Rose avec une ardeur
singuliere.

— Oui, ma chérie. Vous trouverez plus d’une
fois dans votre vie I’occasion de vous sacrifier
pour les uns et les autres, et j’espere que vous
saurez le faire, car on éprouve plus de bonheur a
donner qu’a recevoir... Mais il se fait tard, et vous
allez avoir froid en restant immobile. En
attendant de plus grands sacrifices, faites-moi
celui de vous recoucher et de tacher de dormir ;
sinon, vous serez malade demain, et vos tantes
diront que c’est a cause de notre idée saugrenue
de camper en plein air, ajouta le docteur en riant.
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— N’ayez pas peur, mon oncle, je ne serai pas
malade, s’écria Rose. Je ne voudrais pas vous
faire repentir de m’avoir procuré tant de
plaisir ! »
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IX

Le sacrifice de Rose

Comme [I’avait prédit le prince Charmant, les
divertissements ne manquerent pas dans I’ile des
Campbell. Du matin au soir, la journée du
lendemain fut un long éclat de rire: 1l y eut
d’abord un déjeuner matinal suivi d’une partie de
péche, puis un bain génécral, pendant lequel la
tribu des Homards se couvrit de gloire, et ou elle
se serait attardée indéfiniment sans la confection
du chowder, qui réclamait leur présence.

M™ Jessie et son petit Jamie restaient
prudemment aupres du rivage ; mais ’oncle Alec
¢tait un nageur émérite s’il en fut jamais, les
garcons rivalisaient de tours de force, et Rose
apprit a faire la planche, non sans boire un peu
plus d’eau de mer qu’elle ne 1’elit souhaité.

La petite fille semblait prendre part a tous ces
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jeux avec une sorte d’avidité, comme si1 elle
craignait de perdre la moindre parcelle de cette
journée de bonheur. On elt dit qu’elle oubliait
qu’elle avait encore devant elle un troisieme jour
semblable.

Il va sans dire que le chowder fabriqué par tant
de cordons bleus fut exquis ; aussi en absorba-t-
on une quantité¢ fabuleuse, sans préjudice des
viandes froides apportées par M™ Campbell,
apres quoi on déclara a I’unanimité qu’il ne serait
pas mal vu de faire la sieste.

Chacun se retira soit sous les tentes, soit a
I’ombre des grands arbres, et, pendant plus d’une
heure, I’ile, si bruyante auparavant, reprit son
calme habituel. Ensuite on se remit a jouer avec
plus d’ardeur que jamais. La grotte contenait des
arcs et des carquois, des fleurets, des sabres
rouillés et des fusils cassés, enfin tout ce qu’il
fallait pour donner a Rose une représentation a
laquelle elle assista blottie dans le creux d’un
vieil arbre tapiss¢ de mousse, avec Jamie a coté
d’elle « pour lui expliquer les scénes », ce qui,
soit dit en passant, n’était pas inutile.
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Les acteurs jouaient avec autant d’énergie que
de naturel ; par moments c’¢tait méme effrayant.
Ce ne fut pas sans frémir que Rose vit les
indigenes de [I’lle d’Owhihée massacrer le
capitaine Cook. Elle rit de tout son coeur en
voyant représenter les aventures merveilleuses de
Sindbad le marin. Elle regarda avec le plus vif
intérét les scenes pathétiques de la vie du
capitaine Kidd ; ce célebre chef de brigands
cachait le fruit de ses rapines dans la casserole
qui avait servi a faire cuire le chowder ; il se
vengeait de deux traitres qui 1’avaient trahi en
leur faisant mordre la poussiere d’un seul coup de
feu, et enfin il expiait ses nombreux crimes par
un bannissement bien mérité sur une ile déserte.

Le spectacle fut clos par un grand ballet
execute par les naturels d’Otaiti. Aux hurlements
que pousserent ces derniers, les mouettes du
voisinage s’envolerent a tire-d’aile, et 1’oncle
Alec vint savoir ce qui se passait. Rose riait a se
tordre, et elle avait si bien épuisé ses termes
d’admiration, qu’elle ne trouvait plus de mots
assez expressifs pour remercier ses cousins.
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Un nouveau plongeon dans la mer, au moment
ou le soleil disparaissait a I’horizon, une partie de
barres pour faire la réaction, un souper aussi
anim¢ que [’avait ét¢ le diner, une soirée
gaiement passée sur les rochers en vue du port,
ou, a la clarté de la lune, on distinguait les formes
vagues des navires, et la seconde journée de
campement se termina pour Rose comme un beau
réve.

Avant d’aller se coucher, elle s’approcha du
chef du clan.

« Archie, lu1 dit-elle a voix basse, est-ce une
illusion de ma part ? J’ai oui dire que vous alliez
demain au manoir pour chercher du lait et je ne
sais plus quoi encore.

— Vous ne vous trompez pas, cousine, nous
partirons de grand matin, Charlie et moi, afin
d’étre plus vite revenus.

— Laissez-moi aller avec vous, je vous en prie,
s’écria Rose. Vous savez que ’oncle Alec m’a,
pour ainsi dire, enlevée de force, et j’ai une
affaire importante a arranger l1a-bas.
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— Tant que vous voudrez, ma cousine, Charlie
sera aussi charme¢ que moi de vous avoir pour
compagne.

— C’est évident, fit Charlie.

— Eh bien, continua Rose, promettez-moi tous
les deux de n’en souffler mot a personne.

— Comptez sur notre silence.

— Bien sur ? 1nsista la petite fille d’un air
solennel.

— Par la lune qui nous €claire et par les étoiles
qui brillent au firmament, nous le jurons ! dirent
ensemble les deux cousins.

—Chut! pas tant de bruit, fit Rose en
s’¢éloignant.

— Quelle singuliere petite créature ! s’écria
Archie a demi-voix.

—C’est une bonne petite fille », répondit
Charlie d’un ton protecteur.

Rose avait 1’oreille fine, elle entendit ces deux
réflexions.

« Ah'! ¢’est ainsi que vous me traitez, se dit-
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elle avec indignation. Une petite fille | En verite,
a vous entendre on croirait que je sors de
nourrice. Je vous prouverai demain que je ne suis
plus une enfant ! »

Le lendemain, le lever de I’aurore fut salu¢ par
un coup de canon venant de la ville de Newport
qui celeébrait le 4 juillet, anniversaire de la
déclaration de I’indépendance des Etats-Unis.
Charlie riposta aussitot en faisant partir un petard,
exactement a ’entrée de « la tente des dames. »
Rose, éveillée en sursaut, s’habilla en dix minutes
et vint rejoindre ses cousins déja préts a partir.
Comme ceux-ci ne devaient faire qu’aller et
revenir, I’oncle Alec ne fit aucune difficulté¢ pour
permettre a sa niece de les accompagner.

Au départ, Rose envoya un dernier adieu a
I’ile et a ses habitants, d’un air plus grave que ne
le comportait la circonstance. Elle avait miri son
projet ; dans sa pensée, c’était un adieu definitif
qu’elle adressait a ce s€jour enchanteur.

Lorsqu’elle aborda au manoir, elle courut a la
recherche de Phebée et lui  ordonna
péremptoirement de laisser 1a son ouvrage et de
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s’appréter a aller dans I’1le des Campbell, ou I’on
avait besoin d’elle.

Pheebé obéissait les yeux fermés a M"™ Rose ;
mais 1l n’en ¢tait pas de méme de Charlie et
d’Archie, et quand Rose leur dit :

« Partez sans moi. Vous viendrez me
reprendre quand j’attacherai un mouchoir blanc a
mon balcon. »

Charlie s’écria :
« Pourquoi ne venez-vous pas tout de suite ?

— Je suis occupée. Voici pour ’oncle Alec une
lettre qui lui expliquera tout.

— Nous vous attendrons aussi longtemps qu’il
le faudra », poursuivit Charlie.

Et Archie ajouta :
« Oncle Alec ne sera pas content...

— Faites ce que je vous dis de faire, mes
enfants ; je suis sOre que [Doncle Alec
m’approuvera, lui.

— Mais...
— Les petits garcons doivent obéir sans faire de
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questions, repartit Rose en se redressant avec tant
de dignité que ses cousins en furent abasourdis.
Pourquoi n’aurais-je pas des secrets ? Vous en
avez bien !... » dit-elle comme dernier argument.

Archie se laissa convaincre.

« C’est sans doute une chose convenue avec
I’oncle Alec, murmura-t-il. Cela le regarde...
Partons puisqu’elle le veut... Phaebé, tenez-vous
bien ! en avant, Charlie ! »

Grande fut la stupéfaction du camp des
Campbell en voyant revenir Phaebé a la place de
Rose. Tel était le contenu du billet adressé au
docteur :

« Mon cher oncle,

« Je vais prendre toute la journée la place de
Pheebe, afin qu’elle voie les feux d’artifice a son
aise. Qu’elle s’amuse sans souci de son ouvrage ;
je m’en charge, dites-le lui bien. Elle voudra s’en
aller, je parie ; gardez-la de force, et dites a mes
cousins que je leur serai aussi reconnaissante de
tout ce qu’ils feront pour Pheebé que de ce qu’ils
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auraient fait pour moi.

« Ne vous imaginez pas que ce soit pour mon
agrément que je reste au Manoir. Au contraire,
cela me colite beaucoup ; mais je me trouverais
trop ¢€goiste d’€tre toujours en fétes, tandis que
Pheebé travaille sans s’arréter du matin au soir, et
je veux faire pour elle ce sacrifice-la. Ne vous y
opposez pas, je vous prie, et ne vous moquez pas
de moi.

« Mes amitiés a tout le monde, et pour vous,
mon cher oncle, le meilleur baiser de

« Votre petite
« Rose. »

« Le bon petit cceur ! s’ecria le docteur. Je suis
tres embarrasse, Jessie, que dois-je faire ? Elle se
ré¢jouissait tant de voir tirer les feux d’artifice que
je m’étonne qu’elle ait eu le courage d’y
renoncer, et qu’il m’en colite a moi aussi de la
priver de ce plaisir.

— Laissez-la libre, répondit tante Jessie. Il ne
faut pas gater son petit sacrifice. La meilleure
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maniere de reconnaitre cet acte d’abnégation,
c’est de nous occuper de Pheebé et de lui faire
passer le plus agréablement possible ce jour de
cong¢, que la pauvre fille a, du reste, bien mérité.

— Vous avez peut-€étre raison », dit 1’oncle
Alec.

Si bien que, malgre les protestations de Phaebe
qui prétendait qu’elle ne s’amuserait pas le moins
du monde sans M" Rose, malgré les mines
allongées des sept cousins, le docteur résolut de
ne pas intervenir.

« Rose n’aura jamais le courage d’aller
jusqu’au bout, dit Charlie, nous la reverrons
avant deux heures. »

Chacun se rangea a cette opinion.

Des lunettes d’approche furent
perpétuellement braquées sur la chambre de
Rose. Pheebe¢, en particulier, ne quittait pas le
télescope ; mais le temps s’écoulait, les heures se
passaient, et aucun signal n’apparut au balcon,
aucune barque ne ramena la fugitive petite reine
au milieu de ses sujets consternes.
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«J’avoue que je ne l’en aurais pas crue
capable, dit ’oncle Alec a sa belle-sceur. C’est un
grand sacrifice pour elle, et je le lui revaudrai,
elle peut en étre certaine. »

Mais les cousins appréciaient fort peu ce
dévouement de Rose, qui leur semblait de la pure
ingratitude a leur égard.

A vrai dire, cette dernicre journce de
campement fut loin d’€tre gaie pour personne.

Phceebé, désolée de priver sa petite maitresse
d’un plaisir pareil, n’avait pas son entrain
ordinaire ; elle ne songeait qu’a deétacher 1’une
des barques et a s’¢chapper, et il fallait
constamment veiller sur elle pour ’empécher de
mettre son 1dée a exécution. Enfin, en 1’absence
de Rose, tous les jeux languissaient d’une fagon
¢tonnante, lorsqu’on réfléchit que, trois mois
auparavant, les sept cousins n’éprouvaient
nullement le besoin d’avoir « une petite fille ».

« En tout cas, s’écria Archie pendant le diner,
Rose ne pourra pas ne pas voir nos feux
d’artifice.
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— Qui sait ! dit Charlie, elle est dans le cas de
se mettre dans la téte que c’est son devoir de
s’enfermer dans un cabinet noir pour ne rien voir
du tout.

— Qu’elle le veuille ou non, ajouta Steve, elle
manquera le feu d’artifice que papa doit tirer sur
la colline et qui sera invisible du manoir.

— Tout cela sera peut-€tre bien beau, murmura
Pheb¢, mais pour moi rien ne compensera
’absence de M'™ Rose.

— Patience ! interrompit D’oncle Alec, tout
n’est pas encore dit. Tant que la nuit ne sera pas
venue, je ne désespere pas ; mais si elle résiste a
la premiere fusée, je lui décerne un brevet
d’héroisme. »

Pendant ce temps, la bonne petite Rose, qui
avait pris sa tache au sérieux, s’¢vertuait a faire
I’ouvrage de Pheebé, et ce n’¢€tait pas sans peine,
car la vieille Debby grommelait a tout propos, et
les grand-tantes, désolées de voir Rose perdre une
partie de plaisir que son oncle avait organisee a
son intention, ne cessaient de la tourmenter pour
la faire renoncer a cet « absurde projet. »
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Il fallait du courage pour résister a la tentation
de retourner dans cette ile joyeuse ; 1l en avait
fallu plus encore le matin pour la quitter et venir
s’enfermer dans une sombre maison, quand toute
la ville était pavoisée en 1’honneur du 4 juillet.
Quel contraste entre ce monde extérieur si gai, si
bruyant et si enthousiaste, et la cuisine si triste et
si noire !

En vain la petite fille s’efforgait de penser a
autre chose ; des coups de canon, des chants, des
cris et des bruits de féte la ramenaient
incessamment au sentiment de la realité. Un seul
mot elt suffi pour lui donner sa part leégitime de
cette joie générale ; mais ce mot, elle ne voulait
pas le prononcer.

La remplagante de Pheebe vit son service
termin¢ vers huit heures du soir. C’est alors
qu’elle dut faire appel a toute sa force d’ame !
Tante Patience s’était assoupie, tante Prudence
recevait quelques  visiteuses, et Debby,
tranquillement assise sur le pas de la porte,
causait avec une voisine. Rose se trouva toute
désorientée : elle monta dans sa chambre, elle
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s’accouda sur son balcon et regarda la wille
s’1lluminer fenétre par fenétre.

Des orchestres faisaient entendre des airs
variés, et des bateaux ornés de lanternes
vénitiennes sillonnaient la baie comme une
trainée de Ilumiere. Une premicre chandelle
romaine s’éleva au milieu de 1’Océan, dans la
direction de I’ile des Campbell. C’¢était le signal
des feux d’artifice. On y répondit de tous les
coOtés, et ce fut un feu roulant de détonations. Les
« Soleils », les feux de Bengale et les « Etoiles »
se succédaient sans interruption. Ah! qu’on
devait s’amuser dans I’ile ! Alors, 1l faut I’avouer,
quelques larmes brilantes arroseérent les liserons
endormis, et une petite téte blonde, penchée sur
les capucines, leur confia ses pens€es en
soupirant.

« Au moins me regrettent-ils un peu la-bas ? »

Mais ce ne fut que I’éclair d’un moment. Rose
releva la téte, essuya ses larmes, et, s’absorbant
dans le bonheur qu’elle avait procuré a sa petite
amie, elle s’écria tout haut :

« Comme Phceebé doit s’amuser ! Je suis stre
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qu’elle n’en peut croire ses yeux ! Ah! j’ai eu
raison de I’envoyer dans I’ile, et ce serait a
recommencer que je le ferais encore.

— Rose ! interrompit une voix masculine, celle
de I’oncle Mac, pere de son cousin Mac, qu’elle
supposait occup¢ en ce moment a montrer a son
petit ami Fun-See les illuminations de la ville.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Rose.

— Vite, vite, lui dit son oncle, jetez quelque
chose sur vos ¢€paules et accourez. Je venais
chercher Phebé pour lui faire voir mes feux
d’artifice, mais il parait qu’elle n’est pas la. C’est
vous que je trouve, tant pis pour vous, j€ vous
emmene a sa place.

— Mais, commenca Rose, qui tenait a se
sacrifier jusqu’au bout, si Debby...

— Je sais, je sais, dit I’oncle Mac, personne n’a
besoin de vous maintenant, et vous me
contrarieriez réellement en me refusant. »

Rose se laissa convaincre.

« Fun-See  sera charmé de  renouer
connaissance avec vous, dit M. Campbell en
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traversant le jardin au pas de course.

— Comment ! Fun-See est la aussi ? s’écria
Rose.

— Oui, je I’a1 pris en passant et je ’ai laissé
tres occupe a allumer les dernieres lanternes de la
barque. Vous trouverez qu’il a fait des progres
depuis notre derni¢re entrevue. »

En effet, Fun-See exprima a la petite fille tout
le plaisir qu’il avait a la revoir, dans un langage
mi-anglais, mi-chinois, qui la fit rire aux éclats.

Somme toute, Rose n’avait perdu que
quelques fusées, et ce fut pour elle, pendant une
demi-heure, un enchantement perpétuel.

Tout a coup, neuf heures sonnerent a toutes les
horloges de la ville. Les habitants de I’ile avaient
sans doute ¢épuisé leurs munitions, car 1ils
laisserent sans réponse un magnifique feu de
Bengale vert qui, pendant plusieurs minutes, avait
donné¢ un aspect fantastique a la colline des
Tantes.

« Voila la fin ! s’écria Rose, en s’enveloppant
dans son chale.
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—Y aurait-il quelque anicroche ? » murmura
M. Mac Campbell, visiblement désappointe.

Mais une étincelle brilla dans le lointain.

« Regardez du cote de I’ile, regardez vite,
Rose, fit I’oncle Mac... Eh bien, qu’en pensez-
vous ? »

L’¢tincelle grandit et devint un vase dor¢ ;
puis des feuilles vertes apparurent au-dessus du
vase, et une fleur rouge se dessina dans la nuit.

«Oh'! que c’est joli! s’écria la petite fille.
C’est une rose, n’est-ce pas ?

— Oui, mais voyez au-dessous. Qu’y a-t-1l 7 »
C’¢taient des branches trés decoupees,
terminées par une sorte de boule d’un rouge brun.

« Ah'! j’y suis, dit Rose en battant des mains,
ce sont les chardons d’Ecosse, et 1l y en a sept,
un pour chaque garcon... Oh ! la jolie id¢e !...

— Oui, mais la rose de feu est pour féter la
venue de notre petite Rose, a nous, ajouta I’oncle
Mac, presque aussi heureux qu’elle. C’est mon
fils Mac qui en a eu I’1dée.
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—Voila que c’est fini! Quel dommage ! »
s’écria Rose.

Le vase, les chardons, la fleur, son homonyme,
tout avait disparu dans la nuit.

La barque se trouvait alors si rapprochée de
I’ile des Campbell que I'odeur de la poudre
arrivait jusqu’a ceux qui la montaient, et qu’ils
pouvaient distinguer dans I’obscurité¢ des formes
noires s’agitant sur le rivage.

« Faut-il vous déposer 1a, ou vous ramener au
manoir ? » demanda I’oncle.

Rose n’hésita pas une seconde :

« Retournons au  manoir, répondit-elle
vivement, malgré un léger serrement de cceur.
Votre « bouquet » et ma « rose » étaient superbes
et je vous remercie de tout mon cceur d’€étre venu
me chercher. Je suis slre que j’en réverai »,
ajouta-t-elle avec un sourire.

Et elle s’endormit, un peu plus tard, se disant :

« C’¢était plus difficile que je ne croyais, mais
je ne regrette rien et je ne désire pas d’autre
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récompense que le plaisir que j’ai donné a
Phcebé ! »
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X

Pauvre Mac

Si1 Rose avait fait son petit sacrifice dans le but
de recevoir des compliments, elle et ¢été fort
désappointée ; ses oncles et ses tantes ne lui en
dirent pas un traitre mot. Cela ne les empéchait
pas, au fond, de lui en savoir trés bon gré et de le
lui montrer en plus d’une occasion, mais ses
cousins ne se génaient pas pour lui exprimer
hautement leur désapprobation. Elle entendit un
jour Archie dire en levant les €paules d’un air de
pitié, que ¢’était du pur Don Quichottisme ; Steve
déclara que cela n’avait pas le sens commun, et
Charlie blessa encore plus profondément la
malheureuse héroine en disant d’elle qu’elle était
bien la petite fille la plus foquée qu’il eiit jamais
vue.

Pareille chose n’est pas rare en ce monde ; nos
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meilleures actions sont souvent les plus mal
interprétées. Or, il est toujours pénible d’étre juge
de travers. Sans vouloir prendre la trompette de la
renommeée pour annoncer a tout 1’univers ce que
nous avons pu faire de bien, nous n’en désirons
pas moins que tous ceux qui nous sont chers nous
apprécient a notre juste valeur. Rose s’¢tait flattee
de conquérir d’un seul coup le respect de ses
cousins. Quelle humiliation de n’€tre toujours
pour eux qu’un ¢&tre sans conséquence, « une
petite fille un peu folle ! » Le dévouement sans
bornes de Phoebé ne suffisait méme pas a la
contenter.

Un jour vint pourtant, ou, sans la moindre
préméditation, Rose obtint tout a fait 1’estime, le
respect, et, ce qui vaut mieux encore, la
reconnaissance de ses cousins, comme elle avait
d¢ja leur affection.

Durant la premicre quinzaine de juillet, le
cousin Mac, toujours distrait, ayant oubli¢ son
chapeau un jour de chaleur, attrapa une insolation
qui dégeénéra en fievre cérébrale, au grand €émoi
de son pere et de toute la famille. Il fut en danger
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pendant plusieurs jours; mais sa jeunesse
triompha de la maladie, et chacun se réjouissait
déja de le voir en convalescence, lorsque tout a
coup, I’inflammation se porta aux yeux.

Le pauvre Mac ¢était myope au dernier degre,
et 1l avait tant et tant abusé de sa vue en
travaillant le matin avant le jour et le soir a la
lumiere, que ses yeux fatigués ¢étaient plus
sensibles que d’autres. On consulta un célebre
oculiste, dont 1’arrét fut si peu rassurant, que
personne n’eut le courage de le répéter au
malade. En effet, comment oser lui dire qu’on
craignait qu’il ne devint aveugle, lorsque son
occupation favorite, son plus grand bonheur
¢taient de lire ! Le docteur le soumit a un régime
sévere et lul ordonna de vivre dans une chambre
obscure et de passer ses journées dans une
inaction complete. Le pauvre garcon trouvait cela
bien dur ; mais il tachait de se résigner de bonne
grace, et 1l se bercait de I’espoir qu’un repos de
quelques semaines reéparerait I’abus qu’il avait
fait de ses yeux pendant bien des années. Et quel
supplice pour cet enragé liseur que de ne plus
pouvoir ouvrir un livre ! Au commencement,
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chacun des enfants s’offrit de grand cceur a lui
faire la lecture, et on se disputa d’abord cet
honneur ; mais, les jours s’écoulant sans amener
d’amélioration dans 1’état de Mac, le beau zéle se
ralentit peu a peu et cessa bientot tout a fait.

On était alors en vacances ; ces garcons forts,
actifs et turbulents, exubérants de vie et de
jeunesse, avaient un besoin incessant de
mouvement, et on ne pouvait guere les blamer de
delaisser quelque peu cette chambre de malade,
car il faut €tre juste, jamais ils n’auraient fait la
moindre partie de plaisir sans avoir, au préalable,
serré la main de Mac, et tous les soirs ils lui
rendaient visite. Ah ! que les journées semblaient
longues au pauvre Mac ! Ses parents faisaient
bien tout leur possible pour lui ; mais son pere
¢tait pris par ses affaires, et sa mere avait une
voix si faible et par suite si monotone, que Mac
s’en lassait bien vite. L’oncle Alec n’était pas
toujours libre. Tante Myra avait assez a faire de
se soigner ; tante Prudence ne sortait gucre de
chez elle, et les autres tantes ¢taient absorbées par
les soins de leur ménage. Toutes ces dames
envoyaient a leur neveu force friandises ; mais
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elles lui tenaient rarement compagnie, et, sans
Rose, je ne sais ce que serait devenu ce
malheureux « mangeur de livres ».

Rose avait une voix douce et harmonieuse,
une mecthode parfaite ; sa patience semblait
inépuisable, son temps sans valeur et son
dévouement sans bornes. Quand tous ses cousins
abandonnerent Mac, elle resta fidélement a son
poste ; assise pres de la fenétre, dont les volets
fermés laissaient €chapper un faible rayon de
soleil par une ouverture pratiquée a dessein, elle
lisait pendant des heures entieres les livres les
plus ardus. Mac I’écoutait, couché sur une chaise
longue ; comme tous les malades, il se montrait
souvent irritable, susceptible, quelquefois méme
exigeant ; tout lui déplaisait, et Rose comprenait
mal le sens des traités scientifiques qu’il aimait ;
st elle ¢€corchait quelque mot difficile, il se
fachait tout rouge, et alors ces lectures « arides »
ctaient litteéralement arrosées par les larmes qui
coulaient silencieusement le long des joues de la
petite fille, a I’insu de son irascible malade.
D’autres jours, et c’¢était la le plus pénible, le
pauvre garcon se livrait a des acces de désespoir
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que sa jeune garde-malade avait grand-peine a
apaiser.

Mac parlait peu; il ne remerciait pas sa
cousine en paroles; mais sa reconnaissance
s’affirmait par des actes, et elle voyait bien qu’il
préférait ses services a tous autres. Le moindre
retard de sa part I’inqui€tait, sa figure rayonnait
lorsqu’elle arrivait, s’assombrissait a son départ,
et, aussitot qu’elle n’était plus la, il reprenait son
air malheureux. Rose ¢tait une garde-malade
modele ; elle marchait sans faire plus de bruit
qu’une souris, elle devinait les désirs de Mac et
lui évitait la peine de demander quelque chose.

« Sans Rose, je ne sais pas ce que Mac
deviendrait, répétait sans cesse tante Juliette.

— C’est qu’a elle toute seule elle vaut tous les
autres », disait Mac du fond du cceur.

Rose ne demandait pas d’autre récompense ;
cela suffisait pour lui donner un nouveau courage
et pour I’empécher de sentir la fatigue du devoir
qu’elle s’imposait volontairement.

Que de choses eclle apprit ainsi sans s’en
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douter ! Jusque-la, elle n’avait lu que des livres
amusants. Or, Mac professait un profond mépris
pour les nouvelles et les romans, sans en excepter
méme ceux de Cooper. A défaut des livres grecs
et latins que la petite fille ne pouvait lire malgre
son bon vouloir, il n’admettait que des voyages,
des biographies et en général des livres
« sérieux ». Rose lui obéit d’abord par pure
condescendance, puis elle y prit goit et en arriva
a trouver que les aventures de Livingstone et la
vie des illustres Watt, Fulton ou Bernard Palissy,
sont souvent aussi intéressantes que la plupart des
histoires inventées a plaisir. Rose était disposée a
la réverie et a I’exaltation ; ces nouvelles lectures
mirent un peu de plomb dans sa petite cervelle, et
il en advint qu’en faisant du bien a son cousin,
elle s’en fit a elle-méme. La ne fut pas le seul
résultat de ses longues semaines d’épreuves :
jamais Mac n’oublia la conduite de Rose a son
¢gard, et ce fut pour lui le germe d’une affection
qui devait durer toute sa vie.

Un jour, un beau jour ou le soleil semblait
vouloir a toute force pénétrer dans I’intérieur des
maisons pour inviter les habitants a sortir, afin de
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mieux jouir de ses rayons, Rose repoussa toute
idée de promenade et vint s’installer a sa place
accoutumee. Elle ouvrit un gros in-folio, intitulé :
« Histoire de la Révolution francaise » et
frissonna en songeant aux nombreux noms
¢trangers qu’elle allait estropier.

« Quel jour est-ce, aujourd’hui ? lui dit son
compagnon.

— Jeudi.
— Et quelle date ?
— Le 7 aout.

— Ainsi, s’€cria Mac, voici pres de la moitié
des vacances passées, et c’est a peine si j’en ai
joui huit jours !...

— Les vacances ne sont pas encore finies, dit
Rose, vous prendrez peut-étre votre revanche
plus tard.

— Peut-étre ? répeta Mac indigné. Comme
vous y allez, vous ! Il est bien certain que je ne
resteral pas enterré¢ vivant jusqu’a la fin du mois.
Est-ce que, par hasard, ce féroce médecin aurait
dit le contraire ?
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— Le docteur a dit que vous auriez la sagesse
d’attendre tout le temps nécessaire, répondit
¢vasivement la petite fille. Ce livre parait
intéressant. Voulez-vous que je commence ?

— Intéressant ou non, c’est tout un pour moi »,
murmura Mac en se jetant sur sa chaise longue.

Rose s’imagina qu’elle lisait mieux qu’elle ne
I’avait espéré, car son cousin ne lui fit pas la plus
petite observation pendant tout un long chapitre.
Erreur profonde : au beau milieu d’une grande
phrase, Mac se releva brusquement.

« Arrétez ! dit-1l. Je n’entends pas un traitre
mot de ce que vous dites. On me cache quelque
chose, je veux savoir quoi ! »

Rose soupira tout bas. A sa derniére visite,
I’oculiste avait déclar¢ que Mac deviendrait
aveugle s’1l s’€cartait de son régime. Personne ne
pouvait se résoudre a annoncer au pauvre malade
cette cruelle vérité ; son pere et sa mere n’avaient
pas le courage de lui faire cette révélation.
Comptaient-ils pour cela sur Rose ?

« Ecoutez-moi bien, continua Mac, je ne veux
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pas de faux-fuyants. Dites-moi la vérité, toute la
vérite ; il le faut.

— Mais...

— Point de mais. Si vous ne répondez pas
immeédiatement, j’enléve mon bandeau. Etes-vous

décidée ?
— Oui, oui, dit la fillette épouvantée, je vous
dirai tout ce que je sais.

—Eh bien, je suis slr que le meédecin m’a
trouve plus malade avant-hier. Est-ce vrai ?

— Oui, répondit Rose, d’une voix a peine
distincte.

— Pense-t-il que je pourrai retourner en classe
a la rentrée ?

— Non, dit Rose encore plus bas.
— Ah ! » fit Mac en palissant.

Puis, surmontant son désappointement, il
demanda, non sans courage :

« Quand pourrai-je reprendre mes ¢tudes ? »

Combien 1l était difficile de répondre a une
pareille question! Rose tremblait comme la
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feuille.

« Quand ? répéta Mac d’une voix brusque et
pleine d’émotion.

— Pas avant longtemps.
— Mais encore ?
— Pas avant plusieurs mois, un an, peut-étre.

—Un an ! Et moi qui comptais entrer 1’année
prochaine a I’Université !

—Vous avez bien le temps, dit Rose, les
larmes aux yeux.

—J’en ai assez d’€tre en prison jour et nuit,
s’écria Mac en donnant un grand coup de poing
au coussin brodé qui lui servait d’oreiller. Les
médecins ne savent pas ce qu’ils disent ; je ne
veux plus leur obéir ! et je veux sortir d’ic1 ! »

Et d’un brusque mouvement, Mac enleva son
bandeau et courut vers la fenétre. Le pale rayon
de lumicre qu’il apercut était encore trop fort
pour ses pauvres yeux. Il recula instinctivement
et se laissa tomber sur le sofa en se cachant la
figure dans les deux mains.
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« Mac, lui dit Rose, d’une voix émue, avec
une intonation presque maternelle — comme son
coeur battait cependant! — mon cher Mac
¢coutez-moi : tout cela est bien dur, bien triste, et
vos amis en souffrent autant que vous ; mais c’est
un peu votre faute ; rappelez-vous combien de
nuits vous avez passees a lire, combien souvent
vous avez abus¢ de votre vue ! Et maintenant que
cela vous serve de legon! Il ne s’agit pas de
recommencer de nouvelles imprudences :
obé¢issez scrupuleusement au docteur Smith, si
vous ne voulez pas... »

Rose s’arréta, incapable de continuer.

«S1 je ne veux pas quoi? demanda son
cousin.

— Si vous ne voulez pas... devenir aveugle !

— Le docteur n’a pas pu dire cela, s’écria Mac ;
c’est pour m’obliger a me soigner.

— Hélas ! je le voudrais, fit Rose, mais ce n’est
que trop vrai. Oh ! mon pauvre Mac, ajouta-t-elle
en pleurant, je sais combien cette crainte est
¢pouvantable, mais vous ne pouvez I’ignorer. Et
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puis, ne [’oubliez pas, cet affreux malheur
n’arrivera que si vous n’étes pas raisonnable ;
autrement, le docteur répond de vous. C’est une
grande €preuve, mais nous vous aiderons tous a
la supporter, moi la premicre. »

Elle se tut, car il était évident que Mac ne
I’écoutait pas. Ce terrible mot d’aveugle 1’avait
ancanti. Il semblait changé en statue, et Rose,
terrifiée, désolée, brialant d’envie de consoler son
cousin, mais ne sachant comment s’y prendre,
n’osait bouger de sa place. Tout a coup elle
entendit un sanglot ¢étouffé... Mac pleurait ;
c’¢tait bien naturel, mais ses yeux malades
allaient s’enflammer davantage.

Jetant au loin I’Histoire de la Révolution
francaise, Rose alla s’agenouiller aupres de la
chaise longue ; elle prit les deux mains de Mac
dans les siennes, et, pleurant plus fort que lui,
s’écria tendrement :

« Je vous en supplie, Mac, mon cher Mac, ne
pleurez plus ; vous me faites et vous vous faites
mal !... Ne restez pas ainsi appuy¢ sur ce
coussin ; laissez-moi baigner votre front ; il est
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brilant, cela vous soulagera un peu!... Ah! je
comprends votre désespoir, mais calmez-vous, je
vous en conjure ! »

Elle le souleva de force et écarta son bandeau
humide de larmes. Pauvre garcon ! étre aveugle,
quelle perspective !... En sa qualit¢ d’homme
fort, quoique touché au fond de la sympathie de
sa cousine, il ne I’en remercia aucunement ; son
amour-propre souffrait de ce qu’elle 1’avait vu
pleurer. Il essaya de plaisanter :

« Les yeux malades sont toujours larmoyants,
dit-1l, en avancant le bras pour essuyer avec la
manche de sa veste les traces par trop visibles de
son émotion.

— Non, non, s’écria Rose éperdue, frotter vos
yeux contre du drap, y pensez-vous ? Etendez-
vous tranquillement et attendez-moi. Je reviens a
I’instant. »

Mac obéit docilement aux ordres de sa garde-
malade, qui reparut presque aussitdt avec un petit
linge de fine batiste et de I’eau fraiche, parfumee
de lavande.
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« Mes yeux me briilent terriblement, dit Mac,
pendant que sa cousine les lui bassinait. Vous ne
direz a personne que j’ai fait I’enfant comme
cela, n’est-ce pas ?

—Pour qui me prenez-vous ? fit Rose en se
redressant, je n’ai pas 1’habitude de rapporter.

— Suis-je assez bébéte ! continua Mac.

— Tout le monde en aurait fait autant a votre
place, s’¢écria Rose. Je trouve, au contraire, que
vous avez beaucoup de courage, et je suis slre
que, si vous avez autant de patience, vous serez
bien plus vite guéri que le docteur ne le pense.
D’ailleurs, pourquoi vous affliger tant de ce que
vous ne pourrez pas ¢tudier ? Nous vous
trouverons toutes sortes d’occupations agréables,
et, en mettant des lunettes bleues, vous pourrez
sortir, faire de la musique. Vous verrez que vous
ne vous ennuierez pas. »

Mac parut €couter avec intérét tout ce que lui
sugggrait le bon petit cceur de Rose.

« Homere et Milton étaient aveugles », dit-il a
demi-voix.
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Rose abonda aussitot dans son sujet.

« J’al vu un magnifique tableau représentant
Milton dictant a ses filles le Paradis perdu,
s’écria-t-elle ; si vous vouliez écrire un poeme, je
vous servirais de secrétaire.

— Si on avait la bonté de me lire mes legons
alinéa par alinéa jusqu’a ce que je les aie
retenues, continua Mac, je ne perdrais pas
completement mon temps.

— Vous pouvez compter sur moi, s’empressa
de dire sa cousine ; dés que le docteur vous le
permettra, je me mettrai a votre disposition.

— Je lui demanderai a sa prochaine visite de
m’apprendre au juste ce qu’il en est, dit Mac,
d’un ton décidé. Dieu ! quelle folie d’avoir tant
abus¢ de ma vue!.. Je me rappelle avoir
tellement lu que les caractéres des livres
dansaient devant mes yeux, lorsque je me
décidais a m’arréter ; et, maintenant que je ne lis
plus, c’est la méme chose, je vois des points
lumineux qui tourbillonnent dans la nuit. Est-ce
que les aveugles sont de méme ?
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— Ne vous tourmentez pas ainsi. Reprenons
plutdt notre lecture, cela vous fera oublier un
moment...

— Qublier ? fit Mac avec un accent d’ironie
amere. Je ne puis pas oublier ; je n’oublierai
jamais !... Laissez-moi. Ne me lisez rien... J’ai
mal a la téte, j’ai chaud !... Ah! qu’il ferait donc
bon dans « [’Albatros ! »

Le pauvre Mac avait la fievre ; il se tournait
sur son canapé¢ comme s’il et €té sur un fagot
d’épines, et il poussait des soupirs a fendre I’ame.
Rose s’empara d’un éventail et se mit a I’éventer
doucement en lui disant :

« La journée serait moins longue si vous
tachiez de dormir un peu ; voulez-vous que je
vous chante une berceuse ?

— Votre remede pourrait bien réussir, répondit
Mac, car je n’ai guere dormi cette nuit ; mais
auparavant, cousine, ¢coutez-moi. Je vous charge
de dire a tout le monde que je sais fout, et que je
veux qu’on me laisse tranquille et qu’on ne me
parle de rien. Vous avez compris ?
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— Oui.

— Eh bien, maintenant, chantez tout ce qu’il
vous plaira, et puissiez-vous m’endormir pour
une année enticre et ne me réveiller que lorsque
je serai gueri !

— Je le voudrais de tout mon cceur ! » s’écria
Rose avec tant de ferveur que son cousin oublia
son role d’homme fort et qu’il lui serra la main a
la briser, en ajoutant :

« Vous étes la meilleure des gardes-malades.
Grace a vous, Rosette, j’aurai de la patience. »

Moins d’un quart d’heure apres, la vieille
ballade de Rose avait envoyé son malade oublier
ses peines dans le pays des songes.
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XI

Un triomphe

Selon le désir de Mac, personne ne parut se
douter de ce qui s’était passé entre lui et sa
cousine ; mais, tout en le laissant « tranquille »,
ainsi qu’il ’avait exigé, chacun lui témoigna plus
d’affection qu’auparavant. Son entretien avec
I’oculiste fut loin d’€tre satisfaisant : tout ce qu’il
lui était permis de faire pour le moment se
réduisait a rien du tout. Cependant il recut la
promesse assez vague de pouvoir reprendre ses
¢tudes « plus tard, s’il ne survenait aucun
accident », et, préparé¢ comme il I’était, cela suffit
pour lui faire prendre patience.

Les garcons furent émerveillés du courage que
déploya, en cette occasion, ce mangeur de livres
st froid et si pose€, dont jusqu’alors les qualités
ctaient restées dans I’ombre. Ils s’efforcerent de
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lui témoigner leur admiration par tous les moyens
en leur pouvoir; mais leurs efforts, pleins de
bonne volonte, €taient généralement dépourvus
de sagesse, et Rose retrouva plus d’une fois
« son » malade tout démoralis¢ a la suite d’une
visite de condoléance du clan des Campbell.

La petite fille était passée garde-malade en
chef; ses cousins n’en revenaient pas de voir
Mac préférer ses services aux leurs.

« Ce pauvre Mac est devenu une vraie poule
mouillée. Quel plaisir peut-il trouver dans la
societé continuelle d’une fille ! » disaient-ils
entre eux ; mais, au fond, ils reconnaissaient avec
componction que Rose ¢était tres utile a leur cher
malade et qu’elle, du moins, n’avait rien a se
reprocher vis-a-vis de lui.

C’¢tait pendant la longue maladie de son pere
que Rose avait appris ce métier de garde-malade
dont elle s’acquittait si bien. Dans ce cas
particulier, son extréme jeunesse la rendait plus
précieuse encore. Tante Juliette finit par lui
abandonner les rénes du gouvernement, et elle
régna sans partage dans la chambre de Mac. Une
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grande amiti¢ s’¢établit peu a peu entre les deux
enfants. Autrefois, Mac, absorb¢ par ses livres, se
souciait peu de sa cousine, et, de son coté, Rose
avait moins de sympathie pour lui que pour les
autres gargons, car il n’était ni prévenant comme
Archie, ni beau et spirituel comme Charlie, ni gai
comme Stéve, ni amusant comme les
inséparables Will et Georgie, ni affectueux
comme Jamie. Elle le jugeait brusque, gauche,
embarrasse, distrait, et d’une telle franchise qu’il
en devenait presque impoli. Mais en le voyant de
pres pendant sa maladie, elle changea d’avis. Elle
seule était tétmoin de ses acces de désespoir et
savait ce qu’il fallait de force d’ame au pauvre
Mac pour se montrer généralement calme et
souriant. Elle en arriva non seulement a I’aimer,
mais aussi a I’estimer et a penser qu’autour d’elle
on ¢tait injuste envers lui. Il lui semblait que ses
cousins ne 1’appréciaient pas assez, et elle se
promit d’en causer avec eux a la prochaine
occasion.

Cela tarda peu. Les vacances touchaient a leur
fin : bientot arriverait le moment ou le pauvre
Mac verrait ses amis et camarades rentrer sans lui

205



au college, ce qui attristait profondément cet
¢colier modele, qui tenait a honneur d’éEtre
toujours le premier de sa classe. Les gargons, le
voyant tres abattu, redoublérent d’attentions
envers lui. Un jour, saisis tous a la fois d’un beau
zele, ils vinrent en corps lui faire une visite.
Jamie lui apportait un panier de mires qu’il avait
cueillies « tout seul en y goltant tres peu », ce
dont témoignaient ses levres noires. Will et
Georgie tenaient en laisse deux jeunes chiens sur
lesquels ils comptaient pour se distraire dans
cette chambre obscure, et, quant aux autres, s’ils
n’avaient rien dans les doigts, cela ne valait guere
mieux pour le malade, car ils avaient ’esprit
tellement occupé du jeu de paume qu’ils venaient
de quitter pour aller voir Mac, qu’ils ne cesserent
de lui en parler sans songer qu’ils lui donnaient
des regrets superflus.

Rose ¢était justement absente. L’oncle Alec lui
avait impos¢ une promenade, car 1l craignait pour
sa sant¢ I’effet d’une réclusion trop prolongée. La
petite fille se sentait si peu rassurée sur le sort de
son malade, qu’elle ne jouit pas une minute de
son excursion. Elle ne se trompait guere : a son
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retour, les choses étaient dans un bel état ! Avec
les meilleures intentions du monde, les gar¢ons
avaient fait tout le mal possible. Etait-ce bien 1a
cette chambre que Rose avait laissée si fraiche et
si bien rangée ? Les rideaux ¢taient relevés, la
fenétre ouverte, I’atmosphere lourde et embrasée,
les chaises renversées ; des mures roulaient dans
tous les coins ; ¢’€tait un vacarme assourdissant.
Will et Georgie, aidés de Jamie, poursuivaient a
grand cris les petits chiens qui jappaient a qui
mieux mieux. Charlie et Archie parlaient avec
animation d’un coup douteux de leur partie de
crocket, tandis que Mac, son garde-vue pos¢ de
travers, les joues en feu et la voix irritée, se
disputait avec son frere Steve, a propos d’un de
ses livres auquel celui-ci prétendait avoir droit
puisque Mac ne pouvait plus s’en servir.

«C’est du joli! s’¢cria Rose, saisie
d’indignation. Sortez tous ! » ajouta-t-elle d’un
ton de reine offensée.

Le silence se fit comme par miracle, et les
intrus obé¢irent a Rose avec une précipitation qui
I’elit bien amuser en tout autre circonstance. Will
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et Georgie, précédés de Jamie et trainant avec
eux leurs deux malencontreux toutous et le panier
de mires aux trois quarts vide, coururent tout
d’une haleine jusque chez leur mere. Les autres
se bornerent a se réfugier dans la chambre voisine
de celle de Mac. La, ils se regarderent tres
penauds et résolurent d’un commun accord
d’attendre le moment propice pour présenter leurs
excuses a la maitresse de céans. Par la porte
entrouverte, ils observaient cette petite Rose
qu’ils avaient si longtemps traitée en enfant et qui
venait tout a coup de se réveler sous un aspect si
différent. Sans parler, presque sans bouger, Rose
remettait tout en place.

« Mac tourne comme un ours en cage, dit
Charlie.

—Nous I’avons mis de mauvaise humeur,
répondit Archie, et maintenant c’est Rose qui est
obligée d’en supporter les conséquences ; ce n’est
pas juste. Je ’aiderais bien si je savais comment
m’y prendre.

—Les femmes doivent savoir cela
instinctivement, répondit Charlie. Voyez donc
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comme elle a vite fait de tout rarranger.

— Rose a toujours ¢été parfaite pour Mac, dit
Steve.

—Son propre frére n’en pourrait pas dire
autant, répliqua Charlie, heureux de constater que
son cousin n’avait pas mieux agi que lui
personnellement.

— Vous n’avez pas le droit de me faire des
reproches, reprit Steéve, vous €tes tout aussi
coupable que moi et méme davantage, puisque
Mac préfere votre compagnie a la mienne.

—Pas de disputes, interrompit Archie, nous
avons agi les uns comme les autres en francs
¢goistes, tichons de changer de conduite. Rose
vaut mieux que nous.

— Je ne m’étonne plus si Mac ’aime tant, dit
Charlie.

— Pauvre Rose, reprit Archie, elle s’est
dévouce a notre place, et nous n’avons pas méme
su lui en étre reconnaissants. Voila encore un tort
a réparer, et vivement. »

Archie était un homme d’action. Des qu’il
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voyait un devoir devant lui, il tenait a I’accomplir
tout de suite. Son exemple fut contagieux. Stéve
s’écria :

« Je regrette de m’etre moqué d’elle 1’autre

jour quand elle pleurait la mort de son petit chat.
Dorénavant je ne la taquinerai plus.

— Et moi qui ’appelle toujours « petite fille »,
dit Charlie, faudra-t-il lu1 faire des excuses ? Cela
la rend furieuse ! En y refléchissant, c’est vrai
qu’elle n’a guere qu’un ou deux ans de moins que
moi ; mais... mais elle est si blonde et si
mignonne qu elle me fait ’effet d’une poupée.

— Cette poupée a un bon petit coeur et un esprit
¢gal a celui de bien des grands gargons, rétorqua
Steve. Mac dit qu’elle a encore plus de mémoire
que lui, et maman fait grand cas d’elle. D’ailleurs
vous pouvez dire tout ce que vous voudrez de
Rose, vous n’€tes pas son préfére ; elle a avoué
I’autre jour que c’était Archie qu’elle aimait le
mieux : parce qu’il avait du respect pour elle.

—Ne vous montez pas comme un coq en
colere, répondit flegmatiquement le prince
Charmant. Si Rose a un faible pour notre chef
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Archie, elle a bien raison, et si elle veut « du
respect » nous lui en donnerons tous ! »

Au méme instant, tante Juliette traversa la
chambre ou ¢étaient ses neveux, et entra dans celle
de Mac.

« Rose, dit-elle presque aussitot, avant votre
départ vous seriez bien gentille de refaire un
garde-vue pour Mac ; celui-ci est tout tache, et,
Mac devra sortir demain si le ciel est couvert, il
est nécessaire d’en avoir un propre.

— Bien volontiers, ma tante », répondit Rose
d’une voix st douce que ses cousins eurent peine
a croire que ce fit la méme qui leur avait si bien
dit un quart d’heure avant : « Sortez tous ! »

Rose parut sur le seuil de la porte. Les jeunes
gens ctait préts a faire amende honorable ; mais
elle n’eut pas 1’air de voir leurs mines contrites.
Toujours aussi froide et reservée, elle s’assit
devant la table a ouvrage, enfila gravement une
aiguille de soie verte, et se mit en devoir de
réparer les dégats causés par les miires de Jamie.
Les coupables n’osaient souffler mot. Le silence
commengait a devenir embarrassant. Charlie eut
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I’1dée de tourner la chose en plaisanterie ; il se
jeta aux pieds de Rose et frappa sa poitrine a
grands coups en répetant lamentablement :

« Mea culpa ! mea maxima culpa ! Pardonnez-
mol, cousine, je serai sage. »

Rose n’eut pas méme un sourire.

«Ce n’est pas a moi qu’il faut demander
pardon, dit-elle, c’est a ce pauvre Mac, a qui vous
avez fait beaucoup de mal avec votre tapage, vos
fenétres ouvertes et vos paroles saugrenues ! Cela
a-t-il le sens commun de venir parler de crocket
et de lawn tennis devant un malade !

— Croyez-vous vraiment que nous lui ayons
fait du mal ? demanda Archie avec émotion.

— Je le crains. Il a la migraine et ses yeux sont
rouges comme... (Rose chercha autour d’elle un
terme de comparaison) comme cette pelote »,
ajouta-t-elle en leur montrant une pelote d’un
rouge ¢carlate.

Stéve fit semblant de s’arracher les cheveux,
Charlie leva les bras au ciel, puis se coucha sur le
tapis comme une personne en proie au plus
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violent désespoir. Archie, lui, ne fit aucune
démonstration ; mais il se jura a lui-méme de
faire la lecture a son cousin, pendant des journées
enticres, pour racheter sa faute.

« Relevez-vous donc, Charlie, reprit Rose en
repoussant légerement ce jeune homme du bout
de son petit pied. Si vous voulez me montrer
votre repentir, je vais vous dire de quelle fagon il
faut vous y prendre. »

Charlie s’installa docilement sur un petit
tabouret, et Archie et Steve se rapprocherent pour
mieux entendre les paroles de sagesse qui allaient
tomber des lévres de cette nouvelle Egérie.
Satisfaite de leur attitude respectueuse, la petite
fille leur dit sérieusement :

« S1 vous avez envie de faire du bien a notre
pauvre Mac, gardez-vous d’abord de parler
devant lui de tous les jeux qui lui sont défendus ;
il ne se lasse jamais d’entendre lire ; faites-lui la
lecture a tour de role ; tachez de lui remonter le
moral et offrez-lui de I"aider a se remettre au
courant de ses ¢tudes, quand on le lui permettra.
Vous vous acquitterez de cela mieux que moi, car
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les filles ne savent ni le grec mni les
mathématiques !

—En revanche, interrompit Archie, elles
savent une foule de choses que nous ignorons
completement. Vous nous 1’avez prouve,
cousinette.

— Alors, fit Rose avec malice, les petites filles
sont parfois bonnes a quelque chose ? »

Charlie, auquel cette allusion  ¢tait
particulierement destinée, se cacha la figure dans
son mouchoir. Steve se sentant a 1’abri de tout
reproche, se redressa fierement, et Archie se mit a
rire.

« Soyez indulgente, cousine, lui dit-il.

— Allons, faisons la paix, dit Rose en leur
tendant la main a tous les trois. Désormais nous
serons quatre, et je serais bien surprise s’il ne
trouve pas le temps moins long... Ah ! voila son
garde-vue termin¢. Pourvu qu’il y ait des nuages
demain. Vous ne vous imaginez pas avec quelle
impatience il attend cette premicre sortie.

— Nous recommanderons a Phecebus de se
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voiler la face, répondit I’incorrigible Charlie.

— Plaisantez, plaisantez, messieurs, dit sa
cousine. Vous en parlez a votre aise ; mais je
voudrais bien savoir ce que vous diriez s’il vous
fallait vivre avec cela devant les yeux, ajouta-t-
elle en posant le garde-vue sur la figure de

Charlie.

— C’est horrible, s’écria celui-ci, Otez-moi
cela, je vous en conjure ! Eh bien, je ne m’¢tonne
plus si Mac a souvent des idées noires, ¢’est un
véritable instrument de torture ! »

Rose retourna aupres de son malade.

« La nuit commence a tomber, dit Archie en
voyant de loin sa cousine mettre son chapeau et
son manteau. Rose va avoir peur pour rentrer au
manoir. J’ai envie de la reconduire.

— Du tout, s’écria Steve, ce soin me regarde,
comme ¢étant le frere de Mac.

— Reconduisons-la tous ensemble », proposa
Charlie au grand étonnement de ses cousins.

Et, quand Rose revint, préte a partir, Archie lui
offrit galamment son bras, Charlie et Steve les
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escorterent, tantdt courant en avant, tantot
revenant causer un instant, cueillant des fleurs
pour leur petite reine tout le long de la route, et
ayant pour elle une deference a laquelle ils ne
I’avaient point habituée jusque-Ia.

« A la bonne heure, se dit la petite fille, c’est
ainsi que j’entends €tre traitée a I’avenir. »
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XII

Dans les bois

Les vacances ¢tant terminées, les garcons
reprirent leurs ¢tudes, au grand désespoir de Mac
qui ne pouvait les suivre. Cependant il allait
mieux, on lui permettait de sortir ; mais il était
toyjours condamné a une inaction complete, et,
que ce ft ou non ’effet des verres fumés de ses
grandes lunettes, il ne voyait plus la vie que sous
les couleurs les plus sombres. Il faut connaitre
par experience le genre de souffrance qu’amene
le désceuvrement forcé pour bien comprendre ce
qu’il a de pénible. Bient6t le pauvre Mac eut le
spleen.

« Je deviendrai fou si vous ne me donnez pas
une occupation quelconque », dit-il un jour a sa
cousine.

Rose eut recours a son consolateur habituel,
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I’oncle Alec, et, comme toujours, celui-ci les tira
d’embarras. Il ordonna au malade et a sa garde
d’aller respirer 1’air des montagnes pendant tout
le mois de septembre, en compagnie de tante
Jessie et de son petit Jamie. Miss Furet et sa mere
se joignirent a eux, ce qui portait a six le nombre
des voyageurs.

Un beau matin, le train express les emporta a
toute vapeur. Il fallait les voir en wagon. Jamie et
son amie, les yeux brillants et les jambes
ballantes, prenaient des airs de grands
personnages ; ils étaient aux anges de voyager
« pour tout de bon ». Mac, son chapeau avancé
jusque sur son nez, était assis dans un coin en
face de Rose, qui tenait une pile de livres presque
aussi haute qu’elle, et avait assez a faire de
décrire a son cousin tout ce qui se passait devant
cux. Quant aux mamans, elles ¢taient chargées de
chales et de paquets, et jouissaient des plaisirs de
chacun. Une seule chose faisait ombre au
bonheur general : ’oncle Alec n’avait pu quitter
un de ses amis malade, et, quoiqu’il et
positivement promis a sa pupille de venir la
chercher, cela ne suffisait pas pour consoler
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personne de son absence.

Beauséjour, 1’endroit ou se rendaient nos
voyageurs, ¢€tait en pleines montagnes au milieu
des bois. C’¢tait une grande ferme jointe a une
sorte de petit hotel, tenu par deux braves gens,
M. et M™ Atkinson, qui, avec leurs trois filles
Lizie, Jenny et Kitty, traitaient leurs
pensionnaires en amis. La seconde partie du trajet
s’effectuait dans une voiture. Apres bon nombre
d’interminables « montées », on arriva sur un
plateau, du haut duquel nos voyageurs purent
admirer le plus beau coucher de soleil du monde.

« C’est 1déal d’habiter ici», s’écria Rose
enthousiasmée.

La voiture fit encore quelques pas, tourna
autour d’une grande maison a volets verts et
s’arréta dans une cour ou un cheval gris et une
cheévre blanche, deux chattes et leurs petits, et un
formidable bataillon de poulets, de dindons et de
canards prenaient leurs ébats, sans paraitre génés
par la présence d’une dizaine d’enfants et de
grandes personnes.

« Soyez les bienvenus! s’écria une bonne
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grosse dame a cheveux blancs, M™ Atkinson
elle-méme. Que vous devez ¢étre fatigués !
Reposez-vous un instant avant le souper. Lizzie
va vous conduire dans vos chambres, pendant que
je veillerai a faire monter vos malles. »

Cette réception hospitaliere mit tout le monde
a I’aise. Tante Jessie et M™ Williams (la mere de
Furet) s’extasicrent sur les chambres garnies de
meubles de forme ancienne, mais si confortables,
tandis que Rose courait a une fenétre, a une autre,
sans pouvoir décider de laquelle on avait la plus
belle vue, et suppleait aux yeux de Mac en lui
racontant avec force détails tout ce qu’elle voyait.
Quant aux deux bébés, ils furent bientdt trés amis
avec les enfants de M™ Dove et de M™ Snow,
qui ¢taient installées a Beaus¢jour depuis
quelques semaines. On leur remplit les bras de
petits chats et de poussins; au grand
contentement de Jamie et de sa petite femme,
mais non peut-€tre des pauvres animaux.

Lorsque, au son d’une joyeuse fanfare, 1’on se
réunit pour souper, Rose et Mac trouverent
nombreuse compagnie autour de I’immense table
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dressée dans le jardin. Outre la famille Atkinson,
qui ¢était bonne comme du bon pain, selon
I’expression favorite de Debby, il y avait
M™ Dove et M™ Snow avec leurs enfants ; mais
chacun était si gai que Mac et sa cousine ne
songérent pas a étre intimidés. A la campagne on
fait vite connaissance. En quelques minutes, la
conversation devint geénérale ; les petites langues
allaient un train d’enfer ; mais, grace a ’appétit
aiguis¢ par Dl’air des montagnes, personne ne
perdit un coup de dent. On fit honneur en
conscience a la cuisine de M™ Atkinson. Les
animaux a deux et a quatre pattes se mirent de la
partie : le cheval vint réclamer du sucre ; les chats
sauterent sur les genoux de tout le monde et
parfois méme sur la table, sans jamais rien casser,
toutefois, grace a I’adresse naturelle a leur race ;
les poulets se permirent de venir picoter les
miettes tombées, et i1l n’y eut pas jusqu’aux
canards qui ne firent entendre avec insistance
leurs couin-couin-couin, pour demander aussi
leur part du diner.

Nos voyageurs fatigués se coucherent de
bonne heure ; ils ne firent qu’un somme jusqu’au
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lendemain ; c’¢tait a croire que les matelas de
fougere et les draps filés par M™ Atkinson
contenaient une poudre soporifique.

Des le matin suivant commenga pour Rose et
Mac une nouvelle existence. Ah ! la bonne vie
que celle qu’on menait a Beauséjour ! Tous les
médecins devraient y envoyer leurs malades.
L’air y €tait s1 pur et si salubre que les poumons
semblaient se dilater en le respirant; le sang
circulait plus librement dans les veines, et 1’on
sentait en soi comme une vie nouvelle. Du matin
jusqu’au soir, on vivait pour ainsi dire en plein
air ; on courait les bois pour y trouver des mires
ou des insectes. Rose commenca un herbier, et
Mac se prit de passion pour la géologie ; il ne
révait plus que fossiles, quartz, granit, etc. ; il
remplissait ses poches de cailloux et n’avait pas
le plus léger acces de spleen. C’était €tonnant
tout ce qu’il découvrait d’amusant autour de lui !
Au lieu de s’¢tendre mollement dans un hamac et
de passer des journées completes a réver ou a
¢couter Rose lire les nombreux livres dont elle
s’€tait munie a son intention, Mac ne tenait pas
en place ; 1l allait, venait, organisait des jeux pour
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les enfants, dont 1’ain¢ avait dix ans, apprenait a
Rose a monter a cheval et dirigeait la
construction d’un gigantesque village en terre
glaise et en mousse, qu’il avait eu [’idee
d’entreprendre avec Jamie et ses camarades.
Roseville — ¢’était le nom donné a ce village a
cause de Rose — donnait fort a faire a I’ingénieur
en chef. Malgré ses quinze ans et demi et son
sérieux, Mac ¢était encore un enfant par certains
cotes, et il trouva beaucoup plus de plaisir qu’il
ne [’avait espéré a tracer des rues et des
boulevards dans cette ville modéele, a faire des
jardins merveilleux avec des bruyeres, a ¢lever
des monuments en miniature et a établir des jets
d’eau et des moulins, a la grande joie des
bambins pour lesquels il exercait ses talents
d’architecte.

Puis c’étaient des diners sur 1’herbe, des
excursions et des parties sans fin, et la famille
Atkinson avait tant d’entrain que jamais I’attrait
de ces plaisirs n’¢était €puise. Cette vie toute
particuliere convenait a tout le monde, et, bien
avant la fin du mois, chacun se plut a constater
que le docteur Alec avait choisi pour ses malades
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le meilleur des régimes.

Sur ces entrefaites arriva le quatorzieme
anniversaire de la naissance de Rose. Personne
n’en parlant a la petite fille, elle commencgait a se
demander si lon avait oubli¢ cette date
mémorable. La question fut résolue le 1° octobre
des le grand matin. Ce jour-la, Rose fut réveillee
en sursaut par quelque chose de doux et de chaud
qui se posait contre sa figure ; elle poussa un petit
cri de surprise et puis un éclat de rire, en
apercevant sur son oreiller une petite béte toute
blanche qui la regardait de ses yeux bleus comme
des airelles, et passait sa petite patte sur sa joue
comme pour lui souhaiter une bonne féte. C’était
M" Boule-de-Neige, le plus joli des six petits
chats de M™ Atkinson. Un ruban bleu attachait
autour de son cou un papier sur lequel étaient
¢crits ces mots : « Pour miss Rose, de la part de
Kitty. »

Ce fut la premiere surprise de Rose, mais non
la derniere ; les habitants de Beauséjour 1’avaient
prise en amiti¢, et chacun tenait a lui faire son
petit cadeau. M™ Dove lui donna un joli panier

224



en paille de couleur ; M™ Snow, un album pour y
coller ses fougeres ; tante Jessie, un livre qu’elle
desirait depuis longtemps : les Quatre Peurs de
notre général, et Mac, un mignon couteau de
nacre pour remplacer celui qu’elle avait cassé en
voulant détacher pour son cousin une pierre
précieuse qui €tait tout bonnement un silex. Jenny
Atkinson offrit a Rose un porte-aiguilles brodé,
sa sceur Lizzie un éventail peint par elle-méme, et
tous les enfants se réunirent pour lui apporter un
bouquet d’une telle dimension qu’elle dut
renoncer a le faire entrer dans un vase a fleurs. Il
fallut faire monter de la cuisine un gros pot a
beurre, en gres.

En son honneur on organisa un pique-nique
monstre a une cascade des environs; les
excursionnistes €taient si nombreux que, le char-
a-bancs de M™ Atkinson ne suffisant point pour
les transporter, on dut louer deux autres voitures.

« Ma chere Rose, lui dit Mac en partant, je
compte que vous monterez mon poney, car il n’y
a guere de place pour vous dans le char-a-bancs.

—Je ne demande pas mieux, répondit Rose,
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qui ¢tait si bien habituée a Barkis, qu’elle ne
comprenait plus son ancienne frayeur des
chevaux.

—Ce n’est pas tout, continua Mac, nous
devons passer par la ville et prendre a la gare un
paquet a votre adresse que nous ne voudrions
vous montrer qu’un peu plus tard ; si vous étes
bien gentille, vous resterez en arricre pour ne pas
voir le susdit paquet.

— Je sais ce que c’est que les jours de féte, dit
Rose en riant ; cela me serait tres désagréable un
autre jour, mais aujourd’hui je serai
volontairement sourde et aveugle.

— Alors, c’est entendu ?
— C’est entendu ! »

Rose tint sa promesse ; mais, au moment le
plus critique, tandis qu’elle s’était tenue a une
distance respectuecuse de la gare, elle crut que
tante Jessie I’appelait ; elle se retourna vivement
et apercut un grand monsieur a barbe brune qui
avait toute la tournure du docteur Campbell.
Mettant alors son cheval au galop et I’excitant de
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la voix et du geste, la petite fille s’¢lanca vers
I’oncle Alec.

« Comme je vais I’¢tonner, se disait-elle. Lui
qui me croit si peureuse, i1l va voir que j’ai su
vaincre ma sotte timidité !... »

Dans son empressement, elle oubliait que I’on
doit toujours retenir les chevaux pendant les
descentes, si bien qu’en arrivant aupres de la
voiture, Barkis fit un faux pas, et Rose, projetée
violemment par-dessus la téte du poney, alla
rouler dans la poussiere, presque sous les pieds
du vieux cheval de M. Atkinson.

Chacun se précipita pour la relever ; mais elle
¢tait debout en un clin d’ceil sans le secours de
personne, et elle se jeta au cou de son oncle en
s’écriant :

« Oh! que je suis heureuse de vous revorr.
Voila ma meilleure surprise !

— Ne vous étes-vous pas fait mal, ma chérie ?
répondit le docteur en lui rendant ses caresses.

— Mon amour-propre est tres froisse, dit Rose
qui s’¢tait fait mal au pied, mais tenait a honneur
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de ne pas I’avouer. Moi qui comptais vous
¢blouir de mes talents, j’ai bien réussi !

— Vous m’avez tres agréablement surpris tout
a ’heure, ma mignonne, répondit M. Campbell.
C’est a peine si je vous reconnaissais dans cette
intrépide amazone que je voyais venir au triple
galop.

— Admirez-la, mon oncle, interrompit Mac,
c’est mo1 qui suis son professeur d’équitation, et
je vous assure qu’elle avait des dispositions
ctonnantes !

— Les autres voitures sont d¢ja loin, dit Jamie,
nous allons les perdre.

— Je parie que j’arriverai avant elles et vous »,
s’écria Rose.

En effet, quoique son pied la fit cruellement
souffrir, elle arriva la premicre au lieu du rendez-
vous, et elle se tenait droite, la téte haute, les
¢paules effacées, les coudes en arriere, comme
une e¢cuyere consommee. La honte de sa chute en
fut oubliée du coup, et son oncle, qui ne savait
pas Deffort qu’elle faisait, lui adressa les
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compliments les plus sinceres.

Ami lecteur, connaissez-vous rien de plus
amusant qu’un pique-nique ? Avez-vous jamais
fait du feu sur une pierre plate a la maniere des
Bohémiens et cuit votre diner dans une marmite
suspendue entre trois morceaux de bois mis en
croix ?

Ce jour-la, tout le monde s’en méla : les uns
soufflaient le feu, les autres allaient ramasser des
branches mortes et des cones de pin pour
I’alimenter, et ’oncle Alec déballait, au milicu
des cris de joie des bébes, un panier de provisions
dont tante Prudence [I’avait chargé, et qui
contenait, entre autres bonnes choses, un superbe
gateau glace, portant le nom de Rose. Puis on mit
le couvert sous un grand arbre, et je laisse a
penser quelles fétes furent faites a tous les plats.

Apres diner, on s’éparpilla dans les bois, a la
recherche de noisettes. La recolte fut assez
abondante ; mais elle 1’e0it ét¢ bien davantage
sans un léger accident arrivé a Jamie et a son
amie qui termina la féte plus tot qu’on ne 1’aurait
voulu. M'™ Furet, fidéle a ses vieilles habitudes,
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ayant vu passer une €crevisse dans un ruisseau
qui avait bien dix centimetres de profondeur,
voulut naturellement « prendre la petite béte ».
Elle enleva ses bas et ses souliers et entra
bravement dans 1’eau ; mais elle glissa sur un
caillou et s’assit au beau milieu de I’eau, tandis
que l’écrevisse s’enfuyait lestement. Dans ses
efforts pour sortir Furet de ce mauvais pas, Jamie
tomba tout de son long a cote d’elle.
Heureusement, les parents n’étaient pas loin ; ils
accoururent en toute hate et repécherent les deux
coupables qui sanglotaient a qui mieux mieux. Il
fallut les déshabiller des pieds a la téte, et, a
defaut de vétements de rechange, les envelopper
dans des chales et dans des manteaux, puis
reprendre au plus vite le chemin de Beause¢jour.

Pendant cette journée de plaisir, Rose avait
souffert le martyre, car elle s’était bel et bien
donné une entorse et et mieux fait de le dire,
mais, a la voir souriante et aimable, personne ne
se fut douté de ses souffrances. Sous son
apparence timide, Rose cachait une sorte de
courage, bien supérieur a I’autre, qui s’appelle le
courage moral.
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Le soir, elle trouva sur son lit le cadeau de féte
de ’oncle Alec : ¢’était un médaillon renfermant
les portraits du pere et de la mere de Rose. La
petite fille considéra longtemps ces deux
miniatures, et, les yeux pleins de larmes, prit la
résolution de faire tous ses efforts pour satisfaire
ses parents qui veillaient sur elle du haut du ciel.
Un baiser sur chacun des portraits scella sa
promesse.

L’arrivée de D'oncle Alec ¢tait le signal du
départ; on se reposa le lendemain, et, le
surlendemain, la famille Campbell prit congé de
Beaus¢jour et de ses habitants. Rose ne manqua
pas d’emporter son petit chat ; elle le mit dans un
panier sur de la mousse, avec une bouteille de lait
et une tasse de poupée pour son usage particulier.
Boule-de-Neige se couvrit de gloire par sa
conduite ; elle était si peu sauvage qu’elle
soulevait avec sa téte le couvercle de sa prison, et
qu’elle regardait autour d’elle, en clignotant des
yeux, comme un chat habitué aux voyages. Sa
présence et celle de Furet ne contribuerent pas
peu a en atténuer la longueur. Toutes deux
jouaient si gentiment que 1’oncle Alec proposa de
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leur voler des remerciements.

Je n’en finirais pas si je disais tous les adieux
qui furent échangés au départ. Jamie ne pouvait
se separer de ses camarades de jeu; on dut le
mettre de force dans la voiture. L’oncle Alec
fouetta son cheval et I’on se mit en route ; mais
on n’avait pas fait cent pas, que M™ Atkinson
criait : « Arrétez ! arrétez ! » et accourait tout
essoufflée avec une grande assiette de gateaux
« pour le gotiiter des enfants ».

Nouveau départ et nouvelle halte. C’¢taient les
petits garcons de M™ Snow qui réclamaient a cor
et a cr1t trois petits chats disparus
mystérieusement. Miss Furet était accusée de les
avoir enlevés subrepticement, et, en effet, apres
des recherches assez longues, on découvrit les
malheureux minets dans un sac de voyage ou ils
risquaient fort d’¢touffer. On les rendit a leurs
légitimes proprictaires, malgre les lamentations
de Furet qui alléguait pour sa defense qu’ils
s’ennuieraient trop sans leur sceur Boule-de-

Neige.

Troisieme départ interrompu une fois encore :
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le panier de provisions avait ét€¢ oubli¢ a la
seconde station qu’on avait faite ; on 1’avait mis a
part sur la route afin d’étre plus a ’aise pour
chercher les petits chats, et, si Lizzie ne s’en fiit
pas apercue a temps, que serait-on devenu a
I’heure du diner !

Ce fut le dernier accroc ; apres cela tout alla
comme sur des roulettes.

Enfin on arriva au manoir.

« Je suis slir que Rose n’est pas contente de
revenir, dit alors Mac. Jamais tante Prudence ne
la laissera courir les champs comme elle I’a fait a
Beaus¢jour.

— I’y renoncerai de moi-méme et pour cause,
répliqua Rose a demi-voix. Je me suis foulé le
pied en tombant avant-hier ; cela me fait de plus
en plus mal, et je vais étre forcée de le dire. »

Mac la saisit dans ses bras et I’emporta dans la
maison, sans lui laisser le temps de poser son
pied malade sur le marchepied de la voiture.

«S1 on vous ordonne du repos pendant
quelques jours, lui dit-il, ne vous en effrayez pas ;
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mes jambes sont a votre service, comme VoS yeux
ont ¢t¢ au mien si longtemps ! »

Mac tint parole : pendant les quinze jours que
dura son entorse, Rose n’eut pas de serviteur plus
dévou¢ ni plus attentif. I lui faisait ses
commissions, la transportait d’un endroit a
I’autre, et lui tenait compagnie toute la journée,
car, malgré I’amélioration sensible que le grand
air avait amenée dans 1’état de sa vue, on ne lui
permettait pas encore de reprendre ses €tudes.

Quant a Rose, elle maudit plus d’une fois ses
ctourderies ; mais elle se garda bien de se
plaindre devant ses cousins, et ceux-ci durent
reconnaitre que, si elle leur faisait souvent de
belles phrases sur la nécessité de la patience, elle
savait au besoin précher d’exemple.
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XIIT

Economie domestique

« Pourquoi cet air grave et cette figure
soucieuse ? » demanda le docteur Alec, un matin
du mois de novembre, en trouvant Rose assise
toute pensive devant le feu de la bibliotheque.

« Ah ! vous voila, mon oncle ! s’écria Rose,
sans répondre a sa question. Je voudrais avoir
avec vous une conversation tres importante.
Auriez-vous quelques instants a me donner ?

— Tout mon temps est a votre disposition, ma
chere pupille », répondit M. Campbell avec
autant de sé€rieux que si Rose devenue majeure lui
elit réclamé ses comptes de tutelle.

Rien ne pouvait étre plus agréable a la petite
fille, qui, depuis qu’elle avait quatorze ans, se
croyait une personne raisonnable. L’oncle et la
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niece s’assirent cote a cote sur le canapé, et Rose
commenga avec un sang-froid imperturbable :

« J’a1l envie d’apprendre un état ; mais je ne
sais lequel choisir, et je tiens a vous demander
conseil.

— Un état ? répéta le docteur Alec. Je vous
avoue que je ne vous comprends pas tres bien.

— Ah ! c’est vrai, s’écria Rose, vous ne pouvez
pas savoir ! Vous n’étiez pas a Beaus¢jour quand
il en a ¢té question !... Voici ce que c’est : les
dames avaient 1’habitude de travailler a I’aiguille
en causant pendant que nous nous amusions
autour d’elles. Je me joignais quelquefois a elles.
Un jour, je les entendis parler de la condition des
femmes, et dire que toutes les jeunes filles
devraient étre capables de se suffire a elles-
meémes, car vous savez, les gens les plus riches
peuvent devenir pauvres d’un jour a [’autre !
M™ Atkinson a élevé ses filles de cette facon.
Kitty grave de la musique, Lizzie peint tres
joliment, et Jenny gagne beaucoup d’argent en
¢crivant. Tante Jessie a chaudement approuvé
cela, et moi, qui voyais combien ces demoiselles
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sont heureuses et indépendantes, je me suis
promis de les imiter. Qu’est-ce que je pourrais
bien apprendre ? »

L’oncle Alec écouta sans sourciller cette
longue tirade. Rose avait beaucoup changé depuis
son arrivée. Ce n’¢tait plus D’enfant débile
d’autrefois qui révait plutét qu’elle ne pensait ;
elle s’¢tait développée d’une  manicre
extraordinaire ; si elle parlait peu, elle €coutait et
observait beaucoup, et elle devenait rapidement
une jeune fille sérieuse et réfléchie, ce qui ne
I’empéchait pas d’avoir ses heures de gaieté et
d’expansion. Son oncle était souvent étonne de
ses raisonnements.

« Ces dames sont dans le vrai, reprit-il ; mais
les jeunes filles dont vous parlez avaient chacune
un talent, une aptitude a cultiver. Pour quelle
chose vous sentez-vous une sorte de vocation
spéciale ?

—Voila! Je n’en sais rien, et c’est la ce qui
m’embarrasse ; mais ce n’est pas un art

d’agrément que je cherche a apprendre, c’est
quelque chose de fres utile, pour le cas ou je
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deviendrais pauvre.

— Alors, si vous n’étes pas fixée, je vous
recommande une science trop négligée de nos
jours, mais que je voudrais voir connue a fond de
toutes les femmes, quelles qu’elles soient, riches
ou pauvres, jeunes ou vieilles.

— Laquelle ? s’¢cria Rose.

— L’économie domestique. La tenue d’une
maison et tout ce qui s’y rapporte.

—Mais c’est bien simple, fit Rose tres
désappointée, cela ne demande pas d’études, et
puis ce n’est pas un art ni une profession.

— Vous vous trompez, ma chérie ; ¢’est un art
utile entre tous, et 1l faut croire qu’il est encore
assez difficile a acquérir, car peu de femmes le
possedent. Il est vrai que c’est moins distingué
que I’étude du chant ou du piano, mais cela influe
beaucoup plus qu’on ne croit sur le bonheur des
ménages. Oui, ma mignonne, vous avez beau
ouvrir tout grands vos yeux bleus, cela ne
changera en rien ma manicre de penser. Je veux
que vous soyez une maitresse de maison
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accomplie, sans abandonner pour cela vos autres
¢tudes, naturellement. L’un n’empéche pas
I’autre, et, pour vous donner un professeur,
J’attendais seulement de vous voir forte et bien
portante comme vous I’étes actuellement.

— Vous connaissez donc des professeurs ?
demanda Rose avec moins de dédain que la
premiere fois.

— Certainement, j’en connais un excellent...
votre tante Prudence.

— Tante Prudence ! s’écria la petite fille qui
marchait décidément d’étonnements en
¢tonnements.

— Oui, c’est le type de la maitresse de maison
par excellence. Bonne, simple et dévouée,
uniquement occupée du bonheur des autres, elle a
fait de sa maison le rendez-vous de tous ses
neveux et nicces ; elle a toujours €té pour eux une
seconde mere, aussi possede-t-elle dans leurs
coeurs une place qui ne sera jamais prise par une
autre personne.

— Ma plus grande ambition serait qu’on en dit
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plus tard autant de moi, murmura Rose. Croyez-
vous qu’elle voudra m’apprendre a lui
ressembler ?

—Je n’en doute pas. Je suis méme certain que
cela lui fera plaisir. Mais cela vous ira-t-il a vous
d’entrer dans toutes sortes de petits détails de
ménage ? Pour bien commander, dit-on, il faut
savoir obéir, c’est-a-dire faire soi-méme, faire
fout, jusqu’a la cuisine.

—Oh! la cuisine ne m’effraye pas, au
contraire ! J’aurais dé¢ja fait des gateaux avec
Pheebé, si Debby n’était pas si grognon que je
n’ose jamais empicter sur ses domaines.

— Tante Prudence parlera a Debby, mais
n’oubliez pas qu’a la campagne il est encore plus
utile de savoir faire du pain que des gateaux.

— Alors, j’apprendrai a faire le pain, je vous le
promets.

— Et moi je vous assure que cela me sera plus
agréable encore d’avoir un pain fait par vous a
me mettre sous la dent qu’une paire de pantoufles
a me mettre aux pieds. Le jour ou vous
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m’apporterez un ¢€norme pain de ménage
enticrement pétri et fait par vous, je le dévorerai
dans une seule séance jusqu’a la derniere miette.

— C’est convenu, s’écria Rose, riant de tout
son ceeur, ce sera un beau spectacle ! Allons vite
demander a tante si elle veut de moi pour €leve. »

Tante Prudence tricotait dans son fauteuil,
toute préte a se lever au moindre appel de sa sceur
malade ou de I’un de ses nombreux petits neveux.
Elle accueillit avec joie la proposition de I’oncle
Alec. A dire vrai, la vieille dame et sa sceur
gémissaient en secret d’avoir si peu de part a
I’éducation de Rose. Elles craignaient de perdre
de son affection en la voyant aussi peu. Elles
n’avaient rien laiss€ paraitre de leur chagrin, car,
disaient-elles, «si Alec en a toute Ila
responsabilité, 11 n’est que juste que I’enfant
I’aime davantage », mais elles en souffraient.

Le docteur Campbell finit par s’en apercevoir ;
il se reprocha d’avoir ainsi accapar¢ sa petite
niece, et il cherchait le moyen de contenter tout le
monde, quand le nouveau projet de Rose lui en
fournit la possibilite.
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La plus heureuse en cette affaire fut encore
Pheebe ; la grande cuisine carrelée devint pour
elle un lieu de délices, lorsque Rose y eut ses
entrées. Quant a I’oncle Alec, 1l reconnut alors a
quel point sa pupille lui ¢tait chere. Il trouvait
interminables les heures qu’elle passait avec sa
respectable tante, et il jetait des regards furtifs
dans le sanctuaire, ou Rose, enveloppée d’un
grand tablier blanc, apprenait sous sa direction
toutes sortes de mysteres culinaires. Bientot il
s’enhardit a y faire de courtes apparitions. On le
recevait plus ou moins bien. Quelquefois, quand
la maitresse et 1’¢leve ¢taient absorbées par la
confection difficile d’une creme ou d’un pouding,
elles le mettaient carrément a la porte. D’autres
fois, lorsqu’elles ¢étaient contentes de leurs
occuvres, elles consentaient a le recevoir et lui
donnaient, comme a un enfant, une tarte un peu
bridée ou un petit morceau de pain d’épice « pour
golter s’il était réussi ». Tante Prudence avait
mis la cuisiniére a la raison ; aussi comme 1’on
riait dans cette vaste salle ou Debby avait si
longtemps grogné a son aise ! Phoebé n’en croyait
pas ses oreilles.

242



A chaque repas on servait des entremets et des
plats sucrés, et I'oncle Alec, qui en devinait
I’auteur, ne manquait pas de se servir
copieusement et de faire force compliments a son
petit « cordon bleu », lequel rougissait comme
une rose de mai.

Cependant, le fameux pain demandait plus
d’un essai ! Enfin, un beau soir, Phoebé apporta
sur un plateau d’argent un objet recouvert d’une
serviette, qu’elle posa devant 1’oncle Alec.
C’¢était un pain doré, cuit a point, et fort
appétissant, ma foi.

« Est-ce 1’ccuvre de Rose ?» demanda le
docteur.

Tante Prudence se frotta les mains d’un air
radieux ; elle était, a juste titre, tres ficre de son
¢leve.

« On ne I’a aidée en rien, répondit-elle. Elle
n’a méme pas regu un conseil.

—Je commencgais a désespérer de réussir
jamais, s’écria Rose. Si vous saviez que d’échecs,
lorsque je croyais étre enfin au bout de mes
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peines ! Tantot la pate était trop levée, tantot elle
ne ’était pas assez ! L’autre jour elle était trop
salée, et la derniere fois Debby a eu la cruauté de
laisser brller toute ma fournée. J’avais
completement oubli¢ 1’heure ; elle aurait bien pu
me prévenir, puisqu’elle €tait 1a ; mais non, elle a
prétendu que c’était a moi de m’en occuper.

—Elle avait raison, dit 1’oncle Alec,
I’expérience est le meilleur maitre.

— Aussi, continua Rose, aujourd’hui je suis
restée tout le temps a co6té du four, si bien que
j’en €tais moi-méme a moiti€ cuite. N’est-ce pas
qu’il est beau, mon pain ?

— Splendide.

— Alors goltez-le vite pour me dire si sa
qualité répond a sa beaute.

— C’est dommage de couper un pareil chef-
d’ceuvre, fit I’oncle Alec ; si nous le mettions
sous globe ?

— Ah ! vous essayez d’¢luder votre promesse,
s’écria Rose, ce n’est pas bien ! Vous avez sans
doute peur qu’il ne soit pas assez bon et vous
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reculez devant la perspective de le manger tout
entier... Tant pis ! vous avez promis, vous vous
executerez. Tout ce que je puis vous accorder,
c’est la permission de le manger en plusieurs
jours. »

Le docteur, mis au pied du mur, coupa un
morceau du pain et le dégusta lentement, en fin
gourmet.

« C’est exquis, dit-il en se levant pour
embrasser Rose. Vous faites honneur a votre
maitresse, ma chérie, et, quand nous aurons fondé
notre école modele, je vous décernerai le premier
prix d’économie domestique.

— Vous étes content de moi, dit Rose, je n’ai
pas besoin d’autre récompense.

—Qu’avez-vous donc a la main droite ?
interrompit [’oncle Alec.

— Ce n’est rien, je me suis un peu brilée dans
ma précipitation a ouvrir et fermer la porte du
four.

— Pauvre mignonne, c’est pour moi que vous
vous étes blessée ! Venez avec moi dans mon
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cabinet, j’ai un remede souverain pour les
brilures. »

Et le docteur I’emmena de force.

« Tante Clara prétend que je perds mes mains
en faisant la cuisine, lui dit alors Rose, mais cela
m’est fort indifférent, car je me suis bien amusée
tout ce mois-ci, et je crois vraiment que tante
Prudence y a pris autant de plaisir que moi. Ah !
a propos, mon oncle, j’ai une confidence a vous
faire.

—Tant mieux ; rien ne saurait m’étre plus
agreable que la certitude d’avoir votre confiance.

— Oh ! pour cela vous n’avez pas de craintes a
avoir, je vous ai donné ma confiance pleine et
enticre ! s’écria Rose avec effusion.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda son oncle en
I’embrassant.

— Voila ! Tante Patience passe la moiti¢ de ses
journées dans sa chambre ; toujours toute seule.
Je suis sitre qu’elle s’ennuie. Elle est adroite
comme une fée; si je lui demandais de me
donner des lecons de couture ? Ce serait un
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prétexte pour lui tenir compagnie.

— Cette bonne pensée part d’un bon petit étre !
s’écria le docteur Alec. Tante Patience en sera
d’autant plus heureuse qu’elle se plaignait 1’autre
jour de ne plus vous voir du tout, depuis que vous
apprenez la cuisine. Vous lui demanderez de vous
montrer a faire des boutonnicres. J’ai oui dire que
c’¢tait la le point faible chez toutes les femmes.
Je vous abandonne mes habits, vous y ferez des
boutonnieres partout ou vous voudrez. »

Rose partit d’un éclat de rire.

« Vous n’y songez pas, mon oncle ! dit-elle.
Vous voyez-vous avec des boutonnicres tout le
long de votre paletot?... Mais les bonnes
ménageres doivent savoir se servir de leur
aiguille, et je vous ai promis de devenir une
maitresse de maison accomplie. Je vous avouerai
que ce qui m’ennuie le plus, c’est de faire des
reprises, et surtout de raccommoder les bas !

— C’est bien necessaire, cependant. Je vous
confierai dorénavant mes chaussettes.

— C’est cela. Allons présenter notre requéte a
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tante Patience. »

La vieille demoiselle fut aussi heureuse que
I’avait ét€¢ sa sceur quelques semaines avant, et,
sans perdre un moment, elle se mit a arranger
pour sa niece le plus joli petit panier a ouvrage
qu’on puisse imaginer.

Pour le coup, Rose ne manqua plus
d’occupations : le matin, les travaux de ménage,
les allées et venues dans la maison, un trousseau
de clefs a sa ceinture pour tout surveiller et
ranger de la cave au grenier ; apres le déjeuner et
une longue promenade quotidienne avec 1’oncle
Alec, arrivait I’heure de la lecon de couture.
Tante Prudence, dont la vue baissait, prenait son
¢ternel tricot et venait s’asseoir dans la chambre
de sa sceur. La présence de Rose €gayait les deux
vieilles dames ; tout en travaillant, elles Ilui
racontaient des histoires de leur jeune temps, et
leurs éclats de rire attiraient souvent le docteur
Alec aupres d’elles.

L’oncle Alec savait se rendre agréable a tout
le monde. Il causait et riait mieux que personne,
il tenait complaisamment les écheveaux de fil,
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racontait aussi des souvenirs de sa vie de marin,
et, comme la couture n’absorbe pas I’esprit, il
¢tait toujours le bienvenu quand il offrait a « ces
dames » de leur faire la lecture.

La chambre de tante Patience était devenue le
lieu de réunion geéneéral.

Pour la couture comme pour la cuisine, Rose
¢tait une ¢leve modele.

« Admirez mes boutonnieres, dit-elle un jour a
son oncle, en lui montrant une chemise d’homme
qu’elle venait de finir.

— C’est parfaitement fait, répondit le docteur
d’un air de profond connaisseur qui fit sourire sa
niece.

— Eh bien, ¢’est pour vous, lui dit-elle.

— Vraiment je vous suis tres reconnaissant, ma
chérie. Je constate avec une satisfaction sincere
que toutes ces boutonnieres sont terminces, a
chaque bout, par une petite bride qui les rend si
solides que je ne pourrai plus les dechirer selon
ma triste habitude. Mais ne vous donnez pas la
peine de coudre les boutons, je me charge de
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cette besogne.

— Vous ! s’écria la petite fille d’un ton
d’incrédulité.
— Moi-méme. Je vais aller chercher ma trousse

et vous verrez par vos propres yeux de quoi je
suis capable. »

Rose n’en revenait pas.
« Il plaisante, dit-elle pendant son absence.

—Pas le moins du monde, répondit tante
Patience ; c’est moi qui lui ai appris a recoudre
ses boutons, lors de son premier voyage en mer,
quand il n’¢tait encore qu’un enfant. Les marins
sont bien forces de savoir tenir une aiguille. »

Cinq minutes apres, Rose dut se rendre a
I’évidence. L’oncle Alec cousait trés adroitement
ses boutons.

« Ah ! s’écria-t-elle dans son admiration, vous
savez tout faire !

—1Il y a deux choses dans lesquelles, a mon
grand regret, je suis loin d’€tre a votre hauteur,
répondit le docteur.
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— Lesquelles donc ?

— Le pain et les boutonnicres. »
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X1V

Une ligue — Hygiene et physiologie

Un dimanche apres midi, la pluie tombait avec
une persistance désolante pour les jeunes
Campbell qui avaient fait la veille de grands
projets de promenade. Que devenir par un temps
pareil ? De guerre lasse, Charlie vint trouver son
cousin Archie, et tous deux s’efforcérent en vain
de se consoler en essayant de fumer de
compagnie. Etendus au fond d’une bergeére,
entourés de journaux a demi repliés, de revues
non coupees et de caricatures d’un gotlt plus ou
moins sOr, ils passaient des cigarettes aux
cigarettes, sans parvenir a y trouver une sensation
agreable.

« Cette interminable journée ne finira donc
jamais ! » s’écria  Charlie, le cceur plus
embarbouillé qu’il n’elt voulu [’avouer, et
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baillant a se démettre la machoire.

Archie sortit de sa somnolence pour lui
répondre.

« Faites comme moi : lisez !

— Grand merci, dit Charlie. Je ne suis pas
encore un vieillard pour m’endormir sur un
journal au coin du feu.

— Chut ! interrompit Archie. Ecoutez : qui est-
ce qui vient d’entrer ? On dirait dans la chambre
a cote.

— Bonjour, ma tante. Ou sont mes cousins ?

— Dans la bibliotheque, répondit tante Jessie.
Vous avez bien fait de venir, ma chérie, votre
présence remplacera pour eux le soleil absent.

—C’est Rose! s’é¢cria Archie en faisant
disparaitre sa cigarette dans la cheminée.

— Pourquoi jeter cela ? lui demanda Charlie.

— Jamais un « gentleman » ne fume devant une
dame.

— Possible, mais ce n’est pas une raison pour
perdre une excellente cigarette. »
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Et, tout en parlant, Charlie déposait celle qu’il
venait d’entamer, dans D’encrier vide qui lui
servait de cendrier.

« Toc, toc, toc !

— Entrez ! » cricrent a la fois les deux jeunes
gens.

Rose parut, les joues empourprees par 1’air vif
du dehors ; elle semblait apporter avec elle dans
la chambre surchauffée une atmosphere plus
pure. L’air embarrass¢ de ses cousins la frappa
tout d’abord.

«S1 je vous geéne, dit-elle, dites-le-moi, je
m’en irai.

—Vous ne nous génez jamais, cousine »,
répondirent-ils.

Elle s’approcha du feu, et, tandis qu’elle
présentait ses mains engourdies a la flamme du
foyer, elle apercut le bout de la cigarette d’Archie
parmi les cendres.

«J’avais bien senti qu’on avait fumé ici,
s’écria-t-elle. Ah ! quelle détestable habitude !...

— Pourquoi détestable ? dit Archie, nous ne
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faisons de mal a personne.

— Vous savez aussi bien que moi que votre
mere ne serait pas contente si elle vous voyait.
Peut-on deépenser plus inutilement son argent ?

— Bah ! dit Charlie, tous les hommes fument,
voire méme 1’oncle Alec.

— Du tout, s’écria Rose, 1’oncle Alec ne fume
plus.

— C’est vrai, dit Archie ; lui qui autrefois ne
pouvait se passer de sa pipe turque, il n’a méme
plus une simple cigarette a la bouche.

— Vous n’en avez pas encore deviné la raison ?
demanda Rose.

— Non. Est-ce que ce serait a cause de nous,
par hasard ?

— Justement, et 1l ne faut pas vous imaginer
que cela ne lui ait rien colté, car il m’a avoué que
c’¢tait pour lui une véritable privation ; mais il
trouve que c’est une si mauvaise habitude qu’il
s’est impose¢ ce sacrifice, de peur de vous voir la
prendre en vous autorisant de son exemple.

— Eh bien, dit Archie avec ¢lan, je vous assure
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qu’il n’aura pas fait pour des prunes un tel
sacrifice, en ce qui me concerne tout au moins.
Dorénavant je ne fumerai plus !

— Bravo ! s’écria Rose.

— A dire vrai, ajouta Archie, cela ne me sera
pas bien difficile. Je ne fumais que pour faire
comme Charlie et je ne tiens pas essentiellement
a continuer.

— Et vous, Charlie ? demanda la petite fille en
se tournant vers le prince Charmant, qui avait
repris sa cigarette dans le seul but de la
contrarier.

— Moi, dit-1l, je trouve que les femmes sont
toujours a exiger des hommes des sacrifices. Que
diriez-vous si nous agissions de méme a votre
¢gard, mademoiselle ?

—Je vous obé¢irais si ce que vous me
demandiez était raisonnable, messieurs les
hommes, répondit trés sinceérement sa cousine.

—Nous allons voir, s’écria Charlie. Je
m’abstiendrai de fumer si vous consentez de
votre cOt¢ a vous priver de quelque chose
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d’analogue.
— Je ne fais rien d’analogue, répondit Rose.
— Vous faites pis encore, interrompit Charlie.

—Qu’est-ce donc? demanda Rose avec
inquictude.

— Vous dites que c’est mal de fumer ; pouvez-
vous soutenir longtemps que ce soit plus
intelligent de mettre des anneaux a ses oreilles ?
Autant vaudrait tout d’un temps se percer le nez
comme les sauvages ! »

Une expression d’effroi se peignit sur la figure
de la petite fille, et elle porta instinctivement les
mains a ses oreilles comme pour protéger les
bijoux qui y €taient suspendus.

« Oh! Charlie, dit-elle d’un air suppliant,
demandez-moi1 autre chose.

— Je ne vous demande rien du tout, répondit le
taquin Charlie, vous &tes parfaitement libre
d’avoir une douzaine de pendeloques apres vous.
Laissez-moi fumer en paix, je ne me mélerai pas
de votre conduite.

— Rien d’autre ne vous arréterait ?
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—Rien! »

Rose se tut. Elle songeait a ce que tante Jessie
lui avait dit un jour qu’elle avait sur ses cousins
beaucoup plus d’influence que personne. C’était
son devoir d’en user pour leur bien. Fallait-il
perdre par coquetterie 1’occasion qui se présentait
de leur rendre service ? Certes non! Charlie
aurait bien d0 exiger autre chose, mais
qu’importe ! plus un sacrifice est pénible, plus il
est méritoire.

« Entendons-nous, dit-elle d’une voix qui et
attendri un tigre. Il faut m’engager a ne plus
jamais porter de boucles d’oreilles ?

—Qui; quand vous retomberez dans vos
mauvaises habitudes, je ferai de méme. »

D’un geste brusque, Rose detacha ses bijoux
et les tendit a son cousin.

« Voila, dit-elle. Je serai fidele a ma promesse,
soyez-le aussi a la votre. »

Le jeune homme rougit Ilégerement. Il
plaisantait et ne s’imaginait pas que Rose fut de
bonne foi.
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«Ce n’est pas sérieux, lui dit-il, tandis
qu’Archie s’écriait avec indignation :

— C’est honteux, Charlie. Laissez donc Rose
porter toutes les fanfreluches qu’elle voudra, et
n’exigez pas d’elle un marché, quand vous
reconnaissez en votre ame et conscience qu’elle a
raison.

—J’y tiens, interrompit Rose, ne m’en
empéchez pas. Je parlais s€rieusement tout a
I’heure, et je veux que vous me fassiez aussi une
promesse sérieuse. Jurez-moi de ne plus fumer !

—Je vous en donne ma parole d’honneur, dit
Archie.

— Et vous, Charlie ?
— Moi de méme.

— Eh bien, attachez tous deux 1’'un de ces
bijoux a votre chaine de montre, cela vous
empéchera d’oublier votre promesse. »

Les deux cousins obéirent d’un air moitié
content, moiti¢ contrarié¢, car ils sentaient bien
qu’ils n’avaient pas le beau role.

« La! dit Rose en souriant, a présent donnez-
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moi une poignée de main pour sceller notre traité.

— C’est une véritable ligue contre le tabac, dit
Charlie.

— Je suis slire que vous m’en remercierez un
jour. J’ai entendu dire a I’oncle Alec que c¢’¢était
une habitude funeste, au point de vue de la santé
comme a celui de I’intelligence.

— Quand on parle du loup, on en voit la queue,
dit Charlie en voyant entrer le docteur Campbell
et sa belle-sceur.

— Que faites-vous ? demanda 1’oncle Alec. On
dirait un trio de conspirateurs.

— Nous formons une ligue dont vous étes d¢ja,
mon oncle, répondit Archie. »

Lorsque le mystere fut eclairci, tante Jessie
embrassa chaleureusement sa niece pour la
remercier, et le docteur Alec lui fit cet ¢loge qui
la remplissait toujours de joie :

« Je suis content de vous, ma chere fille. »

S1 bien que Rose se sentit aussi fiere que si
elle avait rendu a son pays un service signalé.
C’¢tait vrai jusqu’a un certain point, car,
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contribuer a la bonne éducation d’un enfant, c’est
préparer un bon citoyen a la patrie.

Quelques jours apres, ’oncle Alec dit a sa
pupille :

« Puisque vous partagez mes idées a propos du
tabac, voici un livre qui vous renseignera sur
mille autres choses tres utiles. En le lisant, vous
apprendrez qu’il est extrémement mauvais de se
trop serrer dans un corset, de veiller tard et de ne
pas prendre d’exercice.

— Cela doit étre intéressant, répondit Rose en
lisant le titre : De la nécessité de [’hygiene dans
la vie. Vous devriez me donner des lecons de
médecine, ajouta-t-elle, cela m’intéresserait tant !

— Je veux bien, ce sera tout avantage pour moi,
car, le jour ou vous serez assez savante, vous
vous ferez recevoir médecin et vous me
remplacerez aupres de mes malades.

—Je ne demande qu’a reprendre votre
clientele », continua la petite fille sur le méme
ton.

Tante Clara, qui assistait a cette conversation,
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ne comprit pas la plaisanterie.

« Oh ! vous n’y pensez pas, Alec, s’¢écria-t-elle
scandalisée. Ce n’est pas I’affaire des femmes de
s’occuper de medecine.

— C’est cependant leur affaire de soigner les
malades, murmura le docteur entre ses dents, et il
ne serait pas déja si mal vu de leur apprendre a le
faire avec intelligence et a éviter des maladies a
elles-mémes et a ceux qui leur sont chers, en
prenant quelques précautions. Ceci n’est plus de
la médecine, c’est de I’hygiene. »

Tante Clara partit sans €tre bien convaincue,
ce qui n’empécha pas Rose d’accepter avec
enthousiasme 1’offre que lui fit son oncle de lui
donner quelques notions d’histoire naturelle.

La semaine suivante, tante Myra, ouvrant
brusquement la porte du cabinet de son beau-
frére, apercut un objet qui lui arracha un cri
percant. Elle s’enfuit plus vite qu’elle n’¢tait
venue. Le docteur Alec sortit précipitamment.

« Qu’est-ce qui vous arrive ? lui demanda-t-il.
Vous seriez-vous fait du mal ?
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— Je suis encore toute tremblante. Vous avez
failli me donner une attaque de nerfs avec cette
horrible chose qui est pendue au lustre.

—Rose prend sa legon. « Cette horrible
chose », comme vous dites, est un modele de
squelette qui lui est aussi indispensable pour cette
¢tude qu’un globe pour celle de la ge€ographie.
Voulez-vous entrer, madame ? les cours sont
publics, et nous serons tres honorés de vous avoir
pour auditeur.

— Venez donc, ma tante, c’est on ne peut plus
intéressant », cria la voix argentine de Rose,
tandis que sa téte blonde apparaissait derricre le
squelette.

Tante Myra, se laissant tomber dans un
fauteuil, promena autour d’elle des regards de
stupéfaction.

« Mais enfin, Rose, lui dit-elle, que signifie
tout cela ?

—J’étudie la structure du corps humain,
répondit la petite fille, non sans une certaine
pointe d’orgueil. Je m’y suis préparée par la
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lecture d’un livre frangais excellent et, par-dessus
le marché, charmant : 1’Histoire d’'une bouchée
de pain. L’oncle Alec vient de me montrer le
thorax et le diaphragme. Voyez-vous, ma tante,
nous avons douze cotes de chaque coté : les sept
d’en haut sont appuyées sur le sternum, cet os qui
est 1a au milieu de la poitrine ; les cinq dernieres,
qu’on appelle les fausses cotes, ne se rejoignent
plus. Il n’y a entre elles que des cartilages ; c’est
pourquoi, quand on serre trop son corset, on les
comprime et on reéduit le... la... attendez un peu,
je ne me souviens plus du nom! la cavité
thoracique dans laquelle se trouvent le coeur et
les poumons.

— Quelle mémoire ! s’écria M™ Myra. Mais,
mon cher Alec, vous oubliez combien Rose est
impressionnable et nerveuse.

—Je ne D'oublie pas le moins du monde,
répondit le docteur ; mon intention bien arrétée
est de lui apprendre a dominer ses nerfs au lieu de
les laisser prendre le dessus.

— Croyez-vous que ce soit un sujet d’études
convenable pour une jeune fille ? continua la
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tante Myra.

— Pourquoi faire de cela une chose mysteérieuse
et effrayante ? dit le docteur. Je ne connais pas
d’¢tude plus belle et plus propre a nous pénétrer
de reconnaissance et d’admiration envers notre
Createur.

— Est-ce que ré¢ellement cela vous amuse,
Rose ? demanda la wvieille dame d’un ton
d’incredulité.

—Je crois bien ! Vous ne vous imaginez pas
comme c’est merveilleux ! Pensez donc: il y a
dans nos poumons six cent millions de cellules
pour contenir I’air !... Ce n’est pas tout : dans un
pouce carr¢ de la surface de la peau, on trouve
deux mille pores par lesquels on respire aussi
pour ainsi dire. Jugez un peu quelle quantité d’air
il faut donner a notre corps, et quel soin il faut
prendre de la peau pour que toutes les petites
portes s’ouvrent et se ferment convenablement !
Et le cerveau, ma tante, il parait que c’est encore
plus curieux ; mais je n’en suis pas encore la ! »

Rose était si intéressée par son sujet, qu’elle
ne « posait» pas le moins du monde. Sa tante

265



I’écouta sans répondre ; chacun des mots du
docteur et de son ¢leve I’atteignaient a un endroit
sensible. Les quantités innombrables de fioles de
pharmacie et de boites de pilules, qu’elle avait
prises ou fait prendre a son entourage sur la foi
d’un prospectus menteur, lui revenaient a la
pensee, et elle se voyait obligée de reconnaitre
que, si elle n’¢tait plus maitresse de ses nerfs, si
elle avait une santé plus que delicate, c’était un
peu par sa faute.

« Je croirais assez que vous avez raison, mon
cher Alec, dit-elle enfin ; mais, a votre place, je
ne pousserais pas Rose trop loin dans cette voie.
Quant a moi, la vue seule de ce squelette me
donne le frisson, et je n’y toucherais pas pour un
empire.

— Cependant, répondit malicieusement sa
niece, vous souffririez peut-étre moins de votre
foie, si vous saviez qu’il se trouve a droite. »

Tante Myra s’imaginait que cet organe ¢était
place du méme coté que le cceur, et elle se
plaignait constamment d’en souffrir ; cette Ieégere
erreur prétait facilement a rire autour d’elle.
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« Peu importe I’endroit ou I’on a mal, reprit-
elle de sa voix la plus lugubre, ce triste monde est
pavé de douleurs et arros¢ de larmes ; t6t ou tard,
il nous faut mourir.

— Evidemment, s’écria Rose, mais pourquoi
nous en désoler d’avance ! En tout cas, quand je
mourrai, ce ne sera pas sans savoir de quoi, de
quelle maladie, je veux dire, et sans avoir essay¢
de me guérir. En attendant, je serai gaie et je
m’amuserai tant que je pourrai, — quand j’aurai
bien travaillé, naturellement. Vous devriez faire
comme moi ! Voulez-vous venir assister a mes
lecons ?

— Grand Dieu, que me demandez-vous 1a, mon
enfant ! répondit M™ Myra en levant les bras au
ciel. Allons, je vous laisse a vos ¢tudes. Ne la
fatiguez pas trop, Alec.

—Ne craignez rien», fit le docteur en
refermant sa porte avec un léger soupir de
soulagement.

Un quart d’heure apres, Mac entra comme un
ouragan.
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« Quel nouveau jeu avez-vous inventeé ? »
s’écria-t-il.
Rose lui expliqua ce que nous savons d¢ja.

« Votre « sujet » est peut-Etre trés intéressant,
répondit Mac ; mais il n’est guere beau.

— Ne dites pas de mal de lui ; vous lui serez
semblable un jour, comme dit tante Myra.

— Grand merci ! Je tacherai que ce soit le plus
tard possible !... Alors, vous €tes trop occupée
pour me faire la lecture ? demanda Mac, qui avait
encore les yeux trop faibles pour lire beaucoup
lui-méme.

— Ecoutez I’oncle Alec, lui dit Rose ; sa lecon
est aussi amusante qu’un conte de fées. »

Mac fit la grimace.

« Nous allons étudier le mécanisme de la
vision, ajouta-t-elle pour le décider.

— Mais, ma petite Rose, objecta le docteur,
nous ne pouvons pas sauter ainsi d’un sujet a un
autre.

— Je vous en prie, murmura Rose a son oncle,
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occupez-vous de Mac aujourd’hui et ne soyez
plus a moi. Il a des idées noires ; une petite lecon
lui fera du bien.

— Mesdames et messieurs, dit 1’oncle Alec,
veuillez me préter toute votre attention...

—Ah! s’¢cria Mac, quand la séance fut
terminée, si au moins j’avais su plus tot combien
est fragile cette machine compliquée que nous
appelons 1’ceil, comme j’aurais ménagé la
mienne ! Si ¢’était a recommencer, ce n’est pas
moi qui lirais a la flamme du foyer, ou qui
tiendrais mon livre sous un rayon de soleil. Il est
trop tard maintenant!... Pourquoi ne vous
apprend-on pas cela au college ?

— Cela vaudrait mieux que beaucoup d’autres
choses moins utiles souvent, répondit
M. Campbell, presque malgreé lui.

— Jamais on n’en parle chez nous, continua
Mac ; maman est prise par son ménage et papa
par ses affaires ; ils n’ont pas le temps.

— Eh bien, lui dit le docteur, quand une chose
quelconque vous embarrasse, venez me trouver.
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Je n’al ni ménage ni affaires, et vous ne pouvez
pas me faire de plus grand plaisir que de me
consulter en toute occasion. N’est-ce pas 1a le
role des célibataires et des vieux oncles en
particulier ?

—Vous étes le meilleur des oncles passés,
présents et futurs », s’écricrent Rose et Mac en
lui sautant au cou.
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XV

Sous le gui

La veille de Noél, Rose fit promettre a Pheebé
de wvenir la trouver dans sa chambre, le
lendemain, de trés bonne heure, pour regarder
ensemble leurs cadeaux. Tout le monde sait que
ce premier moment de surprise et de bonheur
perd la moiti¢ de son charme, s’il n’y a pas au
moins deux petites tétes penchées sur les
chaussures et les bas remplis de paquets
mystérieux, et deux personnes pour s’extasier de
compagnie.

Lors donc que Rose ouvrit les yeux, le
25 deécembre, elle apergut Phaebé devant le feu
flambant. La fidele petite Phoebé avait tenu sa
parole, elle ¢tait venue avant I’aurore ; mais Rose
dormait si bien qu’elle n’avait pas eu le courage
de la réveiller, et qu’elle s’¢tait couchée sur le
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tapis, a coté des cadeaux destinés a Rose.

«Un joyeux Noél, Phebé! cria Rose en
souriant.

— Un joyeux Noél, ma chere petite maitresse,
répondit celle-ci non moins gaiement.

— Passez-moi vite nos deux bas et nos
pantoufles, dit Rose. Je meurs d’envie de savoir
ce qu’il y a dedans. »

Phcebé obéit promptement.

Il serait trop long d’énumeérer tous les cadeaux
contenus dans ces bas, qui, en Amérique,
s’ajoutent aux souliers que les enfants de notre
pays mettent dans la cheminée, la veille de Nogl.
Toute la famille avait gaté Rose, et, quant a
Pheebé, grace a Poncle Alec et a sa nicce, elle
n’avait jamais eu tant de trésors en sa possession.

« Oh! mademoiselle Rose, lui dit-elle en
posant sur son doigt le dé¢ d’argent que lui
donnait celle-ci, vous €tes trop bonne pour moi.
Je n’ai plus rien a souhaiter !

— Tant mieux, fit Rose toute contente d’avoir
s1 bien réussi. Je suis comme vous : tous mes
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voeux sont réalis€s. Je crois qu’on ne pourrait rien
me donner d’autre.

— Cependant, dit Pheebe, 1l y a encore deux
cadeaux qui vous attendent a la porte.

— Vraiment ? Que de richesses ! Qu’est-ce que
cela peut étre ? Autrefois je révais des pantoufles
et des carrosses, comme Cendrillon ; c’est Ia, je
crois, le seul désir qui n’ait pas €té exauce...

— Vous avez presque deviné, s’écria Pheebeé en
battant des mains et courant chercher dans
I’antichambre une ravissante paire de patins et un
traineau dore¢.

—Oh! que c’est joli! Bien slr, c’est une
surprise de I’oncle Alec ! »

Et, oubliant qu’elle n’avait que sa longue
chemise de nuit, la petite fille sauta a bas de son

lit, alla s’asseoir sur son traineau et essaya un
patin sur son petit pied nu.

« Ils sont tout a fait a ma taille », cria-t-elle a
sa compagne qui ¢clata de rire.

Alors, s’apercevant de I’¢tat sommaire de sa
toilette, elle joignit son rire au sien et ajouta :
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« Je vais me dépécher de m’habiller pour aller
remercier mon oncle.

— Oh ! si vous saviez tout ’ouvrage que j’ai a
faire, s’¢cria Pheebe. Vite, vite, je me sauve ! »

Et Phebé disparut d’un air si radieux que
quiconque 1’eut rencontrée elit deviné, rien qu’a
la voir, I’heureux jour ou I’on était.

Apres le déjeuner, les sept cousins arriverent
chargés d’une telle provision de branches de
houx, de sapin et de cedre, qu’on et dit une
véritable forét ambulante. De temps immémorial,
toute la famille Campbell se réunissait au manoir
ce jour-la; et, aprés un échange de « joyeux
noéls », chacun se mit a I’ceuvre pour decorer la
vieille maison. Le grand vestibule, la salle a
manger, les salons, prirent bientdt un air de féte
sous les doigts de toute cette jeunesse, qui
coupait de rires et de plaisanteries son agréable
besogne.

« J’a1 joliment couru pour trouver ceci », dit
Charlie en attachant au lustre du salon principal
une grosse touffe de rameaux d’un vert jaunatre.
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Rose, qui arrangeait avec golt une guirlande
de houx au-dessus de la cheminée, se retourna
pour voir cette plante extraordinaire.

« Ce n’est pas beau ! s’écria-t-elle. Cela ne
valait pas la peine que vous avez prise.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Phoebé en
q
passant.

— C’est du gui, mesdemoiselles, leur répondit
Charlie. En Ecosse, le jour de Noél, les messieurs
ont le droit d’embrasser toutes les dames qu’ils
peuvent attirer de gré ou de force sous un paquet
de gui ainsi placé. Nous ferons comme nos
ancétres. Gare a vous, mesdemoiselles ! »

Phcebé haussa les épaules, et Rose dit d’un air
de défi :

« Vous ne m’attraperez pas ? je vous en
réponds.

— Je parie que si !
— Au gui [’an neuf », interrompit Mac.

Et Rose se mit a fredonner une vieille ballade
€cossaise commengant par :
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« Oh ! le rameau de gui. »
L’incident fut clos.

Dans le courant de 1’apres-midi, la petite fille
prit sa premicre lecon de patinage sur une mare
du voisinage qui semblait avoir gel¢ tout expres
pour cela. Elle ne fit d’abord que tomber et se
relever pour retomber encore ; mais, comme elle
ctait pleine de bonne volonté et qu’elle avait
aupres d’elle six grands gargons pour la soutenir
et I’aider de leurs conseils, elle parvint enfin a se
tenir quelques minutes en équilibre sur ce parquet
glissant, et, satisfaite d’un aussi beau résultat, elle
se reposa en faisant quelques promenades en
traineau. Chacun de ses cavaliers servants insista
pour pousser a son tour le traineau doré que lui
avait donné I’oncle Alec et que Rose, dans son
ravissement, avait nomme la Merveille.

Quand elle revint au salon, apres avoir rétabli
I’ordre dans ses cheveux ébouriffés, ses joues
ctaient aussi rouges que les baies de la branche de
houx qu’elle portait a son corsage, et tante Myra,
toujours aussi disposée a voir tout en noir, dit en
la regardant :
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« Quelles couleurs maladives ! Mon cceur se
brise a la pensée du sort qui attend cette pauvre
enfant.

— Cette petite est vraiment bien intelligente, dit
tante Juliette, quand Rose, s’approchant de Mac
qui se tenait aupres du feu, lui passa un écran
pour garantir ses yeux.

—Elle est fort jolie, ce soir », ajouta tante
Clara.

Tante Jessie ne dit rien, mais elle soupira tout
bas :

« Oh! que je voudrais avoir non seulement
mes gargons, mais aussi une fille comme Rose, a
montrer a mon cher Jem, a son retour ! »

Outre les voyages trop fréquents de son mari,
le capitaine Jem, le grand chagrin, — on pourrait
dire le seul chagrin de la bonne M™ Jessie, — était
de n’avoir point de filles ; ses quatre garcons ne
lui suffisaient pas.

L’oncle Alec entra, donnant le bras a tante
Prudence. Celle-ci, qui avait la manie de porter
des bonnets surchargés d’ornements, en avait
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arbor¢ un pour la circonstance, tellement garni de
dentelles et de rubans jaunes, qu’a chacun de ses
mouvements des nceuds voltigeaient dans tous les
sens. Les ainés de ses neveux contenaient a
grand-peine 1’hilarité¢ des plus jeunes ; la bombe
allait ¢éclater quand arriva 1’oncle Mac,
accompagné de Fun-See, que six mois de s¢jour
au college avaient transformé. Plus de queue,
plus de souliers recourbés, plus de costume
chinois ; a peine un léger accent étranger !... mais
ses yeux bridés et son teint jaune formaient un
contraste frappant avec les autres enfants, qui
ctaient tous blonds comme les blés. Fun-See
opéra une heureuse diversion dans les idées des
jeunes Campbell ; grace a lui, leurs envies de rire
intempestives trouverent a se satisfaire, et,
comme le petit Chinois avait le caractere bien
fait, i1l accepta de bonne grace cette bordée de
rires et de quolibets et y riposta avec assez
d’esprit.

A diner, la famille Campbell était au grand
complet. Tante Patience elle-méme avait fait
descendre son fauteuil et s’¢tait fait porter dans la
salle a manger. Malgré ses infirmités et sa
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faiblesse, elle ne manquait jamais, dans les
grandes occasions, de venir prendre sa place a
table. Seul, le mari de tante Jessie, le capitaine
Jem, manquait a la réunion, et sa femme soupirait
en songeant a I’absent ; mais, au moment du
dessert, on entendit un coup de sonnette
formidable, et qui croyez-vous que ce fiit ? Rien
de moins que I’oncle Jem, qui avait calculé son
arrivée de telle sorte, qu’il devait étre chez lui le
25 décembre, jour anniversaire de son mariage,
mais qui n’avait voulu prévenir personne, de peur
de retards et de déceptions.

Quelle joie ! Je me demande comment 1’oncle
Jem ne fut pas ¢touffé par les caresses de ses
quatre grands gar¢ons. Quant a lui, son premier
baiser fut pour sa chere femme. C’était a ne pas
s’y reconnaitre dans ce brouhaha de questions, de
réponses et de cris de bonheur. Rose fut d’abord
un peu oubliée, et, pour ne pas géner ces
¢panchements de famille, elle se retira avec Fun-
See dans ’embrasure d’une croisée. Elle avait le
ceur un peu gros d’étre ainsi traitée en
¢trangere ; mais bientdt I’oncle Jem réclama la
petite niece qu’il ne connaissait encore que par ce
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qu’'on lui en avait écrit, et il I’embrassa si
chaleureusement que [Denfant Iui donna
immeédiatement son affection.

Les grandes personnes auraient volontiers
pass¢ la nuit a causer; mais les enfants
n’entendaient pas de cette oreille.

« Est-ce que nous n’allons pas bientot
danser ? » demanda tout haut Jamie.

Steve prit son chalumeau, et le clan des
Campbell dansa une gigue écossaise avec une
ardeur dont rien n’approche. Entrainés par un si
bel exemple, les parents commencerent un
quadrille, ou tante Prudence faisait vis-a-vis a
I’oncle Mac, qui s’était départi de sa gravité
habituelle pour répondre par des entrechats
fabuleux aux révérences d’autrefois de la vieille
dame.

C’¢tait le moment d’attirer sous le gui la partie
féminine de la societé. Ces messieurs déployerent
pour cela tous les moyens que leur suggeérait leur
imagination. C’¢tait une veritable poursuite qui
offrait de nombreuses péripéties.
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En Chine, les femmes sont admirées a raison
de leur embonpoint. Fun-See se mit en frais pour
tante Prudence. Il se fit son danseur assidu, et,
avec une audace qui ne s’explique que parce que
I’incorrigible Charlie lui en avait soufflé 1’id¢e, il
attira la vieille dame sous le lustre, et, se haussant
sur la plante des pieds, 1l 1’embrassa
respectueusement aux applaudissements de toute
la compagnie. On fut unanime a déclarer que
c’¢tait le superbe bonnet de tante Prudence qui
avait fait perdre la téte au jeune Chinois ; seul,
Charlie savait a quoi s’en tenir, et il riait sous
cape, mais il n’eut garde de devoiler le secret.

Tante Jessie fut embrassée par tout le monde
sans exception et indifféremment dans tous les
coins du salon; ses fils et ses neveux se
I’arrachaient.

Pheebé, offrant une tasse de thé a tante Myra,
se trouva accidentellement sous le gui et fut saisie
au passage par Archie, qui s’empressa d’user de
ses droits. Elle ¢était prise tellement a
I’improviste, qu’elle faillit en laisser tomber son
plateau, et que le chef du clan, trés honteux de sa
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conduite, qui contrastait si fort avec son sérieux
ordinaire, ne put faire autrement que de lui
adresser ses excuses en bonne et due forme.

L’oncle Alec prit un brin de gui et le posa sur
le bonnet de tante Patience. Puis, il embrassa la
vieille demoiselle, quoiqu’on dit autour de lui
qu’il trichait.

Enfin, Charlie poursuivit Rose de toutes les
manieres ; 1l lui tendit tous les pieges imaginables
sans pouvoir jamais la surprendre. Légere comme
un oiseau, elle lui glissait, pour ainsi dire, entre
les doigts. Elle se tenait trop sur ses gardes. En
vain Charlie mit en train des petits jeux, des
proverbes, des  homonymes, des  mots
interrompus, jamais Rose n’¢tait en défaut. Pour
arriver a lui faire donner un gage, on eut recours
a la ruse, au moment ou elle avait a répondre a
une question, Jamie cria de I’antichambre :

« Rose, a mon secours. »

Naturellement, Rose oublia le jeu et accourut
aupres de ’espiegle qui n’avait aucun mal. Elle
¢tait prise malgré ses dénégations. Quand 1l fallut
« racheter » son gage, telle fut sa condamnation :
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« Vous amenerez le vieux Mac sous le gui et
vous I’embrasserez vous-méme. »

Du méme coup Charlie embarrassait deux
personnes, car Mac avait haussé les ¢€paules
lorsqu’il avait parlé de remettre en usage la
vieille coutume de leurs ancétres. Il s’attendait a
voir sa cousine se rebiffer, et il fut tout surpris de
I’entendre s’écrier :

« Treés volontiers. »

Mac ¢était debout devant la cheminée ; il
suivait avec intérét la conversation de son pere et
de ses oncles qui discutaient politique, Rose
s’avanca sans embarras. Les enfants riaient a
gorge déployée ; mais ils n’eurent pas le dernier
mot avec elle. La petite futée prit la main de
I’oncle Mac, et ce fut lui, et non son fils, qu’elle
amena sous le gui et qu’elle embrassa de tout son
coeur.

« Cen’est pas de jeu ! s’écria Charlie.

—Pourquoi donc ? répondit Rose. Vous
m’avez dit d’embrasser /e vieux Mac. Ce sont la
vos propres paroles. Ce n’est pas tres respectueux
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pour mon oncle, mais je suis dans mon droit en
en profitant. Attrape¢, Charlie ! »

Tout en parlant, la petite fille arrachait le
fameux paquet de gui et le jetait au feu.

Peu apres, Jamie s’endormit sur un canap¢ ; et
ses ronflements sonores donnerent le signal du
départ. Tandis que ’on se préparait, on entendit
dans la cuisine une voix harmonieuse qui
chantait : « Home, sweet home. » C’était Phoebé,
la pauvre petite enfant trouvée, qui n’avait jamais
eu de foyer, jamais connu ni pére ni mere ni
sceur, qui €tait toute seule dans le grand monde,
et qui, sans effroi de I’avenir, sans tristesse du
présent, profitait avec reconnaissance des
quelques moments de bonheur qui lui étaient
accordés et participait, sans la moindre pensee
d’envie, aux joies de ceux qui I’avaient recueillie.
C’etait elle, la pauvre orpheline, qui chantait la
douceur du « chez soi. »

Chacun reprit en cheeur le refrain, et les vieux
murs du manoir répéterent longuement aux deux
petites filles qui y avaient trouvé un abri et une
famille, ces mots : « Home, sweet home ! »
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XVI

Fausse alerte

En arrivant au manoir, un matin du mois de
janvier, tante Myra apercut Rose qui se préparait
a sortir. Elle entra précipitamment dans le cabinet
de travail de son beau-frere :

« Mon cher Alec, lui dit-elle, j’espere bien que
vous n’allez pas permettre a Rose de sortir par un
temps pareil !

— Pourquoi pas ? répondit ironiquement le
docteur. Lorsqu’une personne aussi delicate que
vous affronte la température extérieure, une jeune
fille peut faire de méme sans inconvénients,
surtout lorsqu’elle est, comme Rose, vétue de ces
habits chauds et commodes que vous méprisez
sous prétexte qu’ils sont laids.

—Je suis venue en voiture, interrompit tante
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Myra, ce qui ne m’empéche pas d’étre gelce
jusqu’a la moelle des os.

— Je n’en suis pas surpris, dit le docteur. Vous
vous couvrez de dentelles et de satin, cela ne peut
pas tenir chaud. Si vous portiez comme Rose de
la flanelle et des fourrures, vous ne vous
plaindriez pas du froid.

— Je vous assure, mon cher Alec, qu’il souffle
un vent de nord glacial...

— Rose sort par tous les temps, grace a ses
veétements de laine, et sa santé ne s’en trouve pas
plus mal, au contraire.

— Tres bien, jouez avec la vie de cette enfant ;
je n’ai pas le droit de m’y opposer ; mais, quand
elle sera malade, vous ne vous en prendrez qu’a
vous. Sa pauvre mere €tant morte de la poitrine, il
suffira d’un rhume pour développer chez elle la
fatale maladie dont elle porte le germe. »

L’oncle Alec fronga le sourcil, ainsi qu’il
faisait toujours a la moindre allusion a ce sujet.

« Vous vous en repentirez », ajouta tante Myra
en s’¢loignant d’un pas solennel.
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La vérité nous oblige a confesser que 1’un des
rares défauts de 1’oncle Alec €tait une certaine
disposition naturelle a repousser, sans examen,
les avis sempiternels dont 1’accablaient ses
belles-sceurs, trop souvent, il est vrai, sans rime
ni raison. Il écoutait toujours ses tantes avec
déférence et consultait souvent tante Jessie ; mais
les trois autres dames avaient le don de
I’exaspérer par leurs questions, leurs plaintes,
leurs conseils irréfléchis. Il suffisait qu’elles
¢missent une idée quelconque pour qu’aussitot le
docteur ft disposé a penser le contraire. C’¢tait
involontaire de sa part, et il était le premier a en
rire aprés coup. Ce jour-la, par exemple, en
entendant gémir le vent, il s’¢tait dit que Rose
ferait peut-€tre aussi bien de remettre sa sortie au
lendemain. L’intervention intempestive de tante
Myra suffit pour le décider a laisser sa pupille
agir a sa guise... A vrai dire, il ne craignait rien
pour elle, car elle sortait tous les jours et par tous
les temps, et ce fut avec une sorte de satisfaction
qu’il la vit passer en courant sous sa fenétre ; ses
patins a la main et ses cheveux bouclés
s’¢chappant de sa toque de loutre, elle
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ressemblait a une petite Polonaise.

Cependant quand le docteur sortit a son tour
une demi-heure apres, il frissonna sous son
pardessus doublé de petit-gris.

« Pourvu que Rose ne reste pas trop longtemps
dehors, se dit-il a plusieurs reprises. — Bah !
ajoutait-1l aussitdt, si elle sent le froid, elle
rentrera ! »

Il ne lui vint pas une seule fois a 1’'idée que
Rose se laisserait geler pour ne pas manquer a sa
promesse. C’est pourtant ce qui eut lieu.

La veille, Rose et Mac s’étaient donné rendez-
vous au bord de la mare pour y faire une grande
séance de patinage. Mac commenca par oublier
I’heure en se livrant a des expériences de chimie.
Rappelé subitement au sentiment de ses devoirs
par le son de la grande horloge, il saisit son
cache-nez, sa casquette et son paletot, et se
disposa a rattraper le temps perdu en courant de
toutes ses forces. Sa mere le vit au moment ou il
ouvrait la porte pour partir, et elle s’opposa
formellement a sa sortie.
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« Que deviendraient vos yeux malades par ce
temps glacial ? lui dit-elle avec raison.

— Mais Rose va avoir froid, maman ! s’écria
Mac. Je lui ai dit que j’irais la rejoindre sans
faute, qu’elle m’attende jusqu’a ce que je vienne.

— Elle se lassera au bout d’un quart d’heure,
dit M™ Campbell.

—Oh'! non, elle attendra longtemps, car elle
me 1’a promis et elle tient toujours ses promesses.
Il doit faire un froid de loup, la-haut, prés de la
mare.

— Evidemment, votre oncle fera ce que je fais :
il ’empéchera de sortir par un temps pareil, et, si,
par hasard, il avait la faiblesse de la laisser venir,
elle est assez intelligente pour s’en aller, a elle
toute seule, en ne vous voyant pas arriver a
I’heure dite.

— C’est égal, conclut Mac, je voudrais bien
que Steve allat la préventir.

— Je suis fatigue », répondit celui-ci, d’un ton
qui coupa court aux demandes de son frere.

Mac dut se reésigner, et la pauvre Rose
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I’attendit en vain jusqu’a I’heure du diner. Elle fit
de son mieux pour se réchauffer ; elle patina tant
et tant qu’elle finit par s’arréter essoufflée et
toute en transpiration, et que, tandis qu’elle
regardait les autres patineurs, elle se sentit
pénétrer par le froid. Alors elle tacha de se
remettre en marchant de long en large sur la route
par laquelle Mac devait arriver, et, n’y réussissant
pas, elle s’appuya contre un sapin pour se
garantir du vent et attendit patiemment la venue
de son cousin. Elle ne songea pas un instant que
tante Juliette pouvait avoir empéché son fils de
sortir. Quand elle se décida a retourner au
manoir, elle était tellement mal a son aise que
c’¢tait a peine si elle pouvait lutter contre le vent.
Le docteur Alec, revenant quelques minutes
apres, la trouva toute frissonnante dans le
vestibule ; elle n’avait pas eu la force d’6ter son
manteau et ses caoutchoucs, et elle frottait ses
mains 1’une contre 1’autre sans parvenir a retenir
ses larmes, tant ¢€tait vive la douleur que lui
causait la brusque transition du froid au chaud.

« Qu’avez-vous, ma chérie ? lui demanda son
oncle en la prenant dans ses bras.
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— Mac n’est pas venu. — J’ai1 si froid que je ne
peux pas me réchauffer. — Oh ! que cela me fait
mal ! »

Et la petite fille éclata en sanglots. Ses dents
claquaient ; son nez ¢était bleui par le froid, ses
levres décolorées, et tout son €tre exprimait une
souffrance intense.

En une seconde elle fut enveloppée d’un grand
manteau fourré, et déposée devant le feu de la
bibliothéque. Pheebé, appelée en toute hate, lui
frictionna énergiquement les pieds, tandis que le
docteur faisait de méme pour ses mains rouges, et
que tante Prudence lui présentait un cordial
brilant. Bientot elle déclara qu’elle allait
infiniment mieux, et elle tomba dans un sommeil
lourd qui dura plusieurs heures. L’oncle Alec,
tres inquiet, ne la quittait pas et lui tatait le pouls
a tout moment. Elle avait la fiévre ; ses joues
devenaient rouges comme du feu, sa respiration
haletante, et elle gémissait tout bas. Tout a coup,
elle sortit de cet engourdissement pour dire a sa
tante :
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« Pourrais-je aller me coucher ?

— Certainement, ma mignonne, répondit la
vieille dame en affectant une tranquillité qu’elle
¢tait loin d’avoir ; on va préparer pour vous un
bain chaud et bassiner votre lit ; vous prendrez
une infusion de tilleul, et demain il n’y paraitra
plus. Alec, voulez-vous la monter dans sa
chambre ?

— Ou avez-vous mal, ma chérie ? dit le docteur
en I’emportant.

— J’ai mal dans le coté quand je respire, et je
suis incapable de bouger ; mais ce n’est rien, ne
vous inqui€tez pas, mon oncle. »

Malgrée les assurances de Rose, le docteur était
trés inquiet, et non sans raison, car, lorsque Rose
voulut rire en voyant la vieille Debby brandir sa
bassinoire comme pour frapper un ennemi
invisible, elle fut prise d’une douleur si vive
qu’elle poussa un cri déchirant.

« C’est une plurésie, dit Debby en bassinant le
lit avec énergie.

—Oh'! est-ce que miss Rose va étre bien
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malade ? demanda Phoebé, qui dans son €moi
faillit laisser tomber un seau d’eau chaude.

— Taisez-vous ! fit le docteur d’un ton qui
imposa silence a tout le monde. Soignez-la bien,
continua-t-il plus doucement. Je reviendrai lui
dire bonsoir tout a I’heure. »

Il alla trouver tante Patience, lui dit pour la
rassurer : « Ce n’est qu’un rhume. » Puis, dévore
d’anxiété, il se mit a arpenter son cabinet a
grands pas en maudissant son imprudence. Il
s’adressait des reproches sanglants :

« C’elit éteé trop beau d’arriver sans obstacle a
la fin de I’année d’€preuves, se disait-il. Pourquoi
n’ai-je pas ¢cout¢ Myra! Maudite soit cette
manie de contradiction dont ma pauvre petite
Rose est victime! Fluxion de poitrine ?
Pleurésie ?... Ah! mais non, j’y mettrai bon
ordre ! »

L’¢tat de la malade s’aggravait cependant ; le
bain et la tasse de tilleul de tante Prudence
n’¢taient pas suffisants pour enrayer le mal. Il
fallut agir plus ¢énergiquement, appliquer des
sinapismes, et, pendant de longues heures, la
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pauvre enfant souffrit sans interruption, tandis
que ses amis, l’ame remplie de sombres
pressentiments, souffraient moralement presque
autant qu’elle.

Au plus mauvais moment, Charlie, venant
apporter un message de sa mere, rencontra Phaebé
au bas de D’escalier. Elle tenait a la main un
sinapisme qui n’avait produit aucun effet et
pleurait a chaudes larmes.

« Chut ! dit-elle, en mettant son doigt sur ses
levres, ne faites pas tant de bruit.

— Qui est-ce qui est malade ? s’¢cria Charlie.
— Miss Rose.
— Rose ?... Ce n’est pas possible.

—Elle est tres malade. C’est la faute de
M. Mac qui I’a fait attendre toute la matinée
aupres de la mare. Je vous demande un peu s’il
n’aurait pas pu la prévenir ! »

Phoebé était furieuse contre « ces maudits
garcons » qui avaient mis sa petite maitresse
bien-aimee dans I’¢état ou elle était.

« J’arrangerai bien Mac tout a I’heure, dit
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Charlie en serrant les poings. Je lui laverai la téte
d’une bonne facon ! Mais, sérieusement, Rose
n’est pas gravement malade ?

— S1, répondit Pheebe ; le docteur ne dit plus :
Ce n’est qu’un rhume. Il parle de refroidissement,
et bientot ce sera une purésie ! »

Charlie ne put se retenir de rire.

Phceebé s’€cria, indignée :

« Comment pouvez-vous avoir le cceur de rire
quand elle souffre comme un martyr ! Ecoutez et

vous ne rirez plus, j’espere ! dit-elle avec un
¢clair de colere dans ses beaux yeux noirs.

— Oh ! mon oncle, disait la pauvre Rose d’une
voix entrecoupée, donnez-moi quelque chose
pour me guerir ! Laissez-moi respirer une minute,
rien qu’une minute, cela me fait si mal ! »

Et aprés un instant de silence :

« Ne dites rien a mes cousins, ils trouveraient
que je ne suis pas courageuse ! mais je ne puis
pas me retenir de pleurer ! »

Charlie, cette fois encore, ne put pas se retenir,
mais ce fut de pleurer en I’entendant ; puis,
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comme les hommes ne doivent pas s’attendrir,
pour donner le change a Phoebé, il s’écria en
passant son bras sur ses yeux :

« Otez donc cette moutarde de dessous mon
nez. Cela me pique horriblement.

— C’est bien <¢tonnant, repartit Phcebé ; le
docteur a dit qu’elle était éventée et j’allais
justement en chercher d’autre chez le
pharmacien.

— Je vais y aller », dit Charlie, saisissant au vol
cette occasion de disparaitre.

A son retour, toute trace d’émotion était
effacée. Il remit ce qu’il tenait a Debby et partit
comme une fleche pour « laver la téte » a son
cousin Mac. Il s’acquitta si consciencieusement
de sa tache que le malheureux Mac s’imagina
qu’il était le meurtrier de Rose, et qu’il se coucha
la conscience bourrelée de remords. Le vrai
coupable cependant ce n’était pas lui, ¢’était le
malheureux oncle Alec, qui se repentait
amerement de ne s’€tre pas rendu, au moins pour
une fois, a I’avis de tante Myra.
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Vers minuit, grace au talent et a 1’énergie du
docteur, la fievre de Rose diminua, et chacun se
prit a esperer que ce mieux serait durable. Tante
Prudence insista alors aupres de son neveu pour
lui faire avaler au moins une tasse de thé et une
rotie, car, dans son anxiété, il en avait oublié le
boire et le manger.

Pendant que Phcebé rallumait pour cela le feu
de la cuisine, elle entendit frapper deux petits
coups contre la fenétre, et apercut derriere la vitre
une figure pale et ¢garée. Elle n’¢tait pas
peureuse ; reconnaissant la figure de Mac, elle
courut lui ouvrir.

« Que voulez-vous ? lu1 dit-elle.

— Comment va Rose ? demanda Mac, d’une
voix étranglée.

— Elle va mieux, grace a Dieu.
— Quel bonheur ! sera-t-elle guérie demain ?

— Oh ! non ; Debby dit qu’elle aura au moins
une fievre rhumatismale. Savez-vous qu’on
craignait une pe-lu-re-sie?» dit Pheebe, en
s’appliquait a prononcer « comme il faut » ce mot
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st difficile.

C’¢tait peine perdue avec Mac qui ne pensait
qu’a Rose.

« Ne pourrais-je pas la voir ? demanda-t-il.

— A cette heure-ci ? Vous étes fou ! »

Mac ouvrit la bouche pour dire je ne sais
quoi : un éternuement formidable lui coupa la
parole ; son « aptchou » sonore retentit dans toute
la maison.

« II fallait vous retenir, s’écria Phoebé furieuse.
Elle dormait. Je suis sre que vous 1’avez
réveillée.

—Ce n’est pas ma faute, lui répondit-il en
soupirant. Je n’ai vraiment pas de chance.

— Mac, dit alors de docteur Alec, du haut de
I’escalier, Rose veut vous parler. »

Mac ne fit qu’un saut jusqu’a son oncle.

« Comment se fait-il que vous soyez la ?
demanda celui-ci.

— Charlie m’a dit que c’¢tait moi1 qui étais
cause de la maladie de Rose, et que, si elle
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mourait, ce serait moi qui 1’aurais tuc¢e. Vous
comprenez que je ne pouvais pas dormir. Je suis
venu savoir de ses nouvelles. Personne ne s’en
doute chez nous. »

Une faible voix appela :
« Mac !

— Ne restez pas longtemps, dit I’oncle Alec, il
faut qu’elle dorme. »

La petite té€te qui reposait sur 1’oreiller €tait
bien pale et le sourire de Rose bien efface ; la
malade était épuisee, mais elle avait deviné les
soucis de son cousin et elle tenait a le calmer elle-
meme.

« Tranquillisez-vous, Mac, lui dit-elle. Je vais
mieux. D’ailleurs, si je suis malade, c’est ma
faute et non la votre. Il fallait étre stupide pour
vous attendre par un pareil temps ! »

Mac s’empressa de lui expliquer pourquoi il
n’¢tait pas venu, de mettre toute la « bétise » sur
son propre compte, et de supplier Rose de ne
pas...

Il s’arréta, se reprit et finit par dire :
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« ... De guérir !

— Ah ! s’¢cria la petite fille, est-ce que je suis
en danger de mort ?

— Oh ! non, mais, vous savez, quelquefois on
est plus malade qu’il ne faut, et je n’aurais pas pu
m’endormir sans vous avoir demand¢ pardon ! »

Et, vaincu par son ¢émotion, Mac s’agenouilla
devant le lit et cacha ses yeux pleins de larmes
dans ses deux mains.

Cette douleur muette était si profonde, si
sincere, que Rose se pencha vers Mac et
I’embrassa tendrement en lui disant :

« J’ai refusé de vous donner un baiser sous le
gui, le jour de Noé€l ; mais c’est volontairement
que je le fais aujourd’hui, pour bien vous prouver
que je ne vous en veux pas et que je vous aime
tout autant qu’auparavant, sinon davantage. »
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XVII

Quelque chose a faire

Quelque graves qu’eussent ¢té les débuts de sa
maladie, Rose fut bientot hors de danger, au
grand ¢tonnement de tante Myra, qui persistait a
lui trouver un poumon attaqué. Le docteur Alec
la comblait de soins et de gateries, il ne la quittait
pas d’un instant, et Rose jouissait pleinement de
tous les avantages de la convalescence. Chacun
¢tait a ses ordres ; on I’entourait, on la calinait et
on la servait comme une petite princesse, et, des
qu’elle ne souffrit plus, elle se trouva
parfaitement heureuse.

Elle n’avait pas encore la permission de sortir
de la maison, quand le docteur, appel¢ en toute
hate aupres d’un vieil ami malade, dut
abandonner sa pupille pour quelques jours. Il
n’¢tait pas parti depuis deux heures qu’elle n’y
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pouvait dé¢ja plus tenir.

« Que pourrais-je bien faire pour m’amuser ?
se demanda-t-elle, lasse de regarder la neige qui
tourbillonnait devant la fenétre en épais flocons.
Mes tantes font leur sieste, tout est si calme ici
qu’on entendrait voler une mouche. J’ai tant lu
aujourd’hui que j’en suis fatiguée. Qu’est-ce que
je pourrais faire ?... Ah ! j’y suis ... Je vais aller a
la recherche de Pheebé. Elle est toujours de bonne
humeur, elle! Si elle a fini son ouvrage et si
Debby n’est pas la pour nous ennuyer, nous
ferons des bonbons au caramel. Ce sera pour mes
cousins. On dit que les petites filles sont
gourmandes, on se trompe joliment, les garcons
le sont cent fois plus !... »

Avant d’entrer a la cuisine, Rose prit la
précaution de regarder par la porte entrouverte si
sa vieille ennemie Debby ne s’y trouvait point.
Non, il n’y avait rien a craindre de ce cote.
Pheebé ¢tait seule. Assise devant la grande table
de bois blanc et la téte appuyée sur ses deux bras,
elle dormait... Mais non, elle ne dormait pas : tout
a coup elle releva la téte et du revers de sa main
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essuya les larmes qui ruisselaient le long de ses
joues ; puis, serrant les leévres avec une
expression de défi, elle prit un porte-plume a
moiti¢ cass¢, le trempa dans de 1’encre
bourbeuse, et, regardant alternativement ses
doigts inhabiles et un petit cahier posé¢ a cote
d’elle, elle se mit a écrire sur du vieux papier
brun avec une plume qui « crachait. »

Rose suivit tout ce manege avec tant d’intérét
qu’elle en oublia les caramels.

« Il faut que je sache ce qu’a cette pauvre
Pheebée, se dit-elle. Pourquoi pleure-t-elle ? Et que
fait-elle maintenant ? Est-ce qu’elle a la
prétention d’écrire sur du gros papier comme
cela ! »

Brusquement la petite fille poussa la porte.

« Pheebe, dit-elle en entrant, je m’ennuie toute
seule. Pourrais-je vous aider a quoi que ce
soit ?... Mais je vous dérange peut-Etre !...

—Me déranger! s’écria Pheebe; oh! non
mademoiselle, vous ne me dérangez jamais !... »

Mais, a I’approche de Rose, elle avait ouvert
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précipitamment un tiroir et fait le geste d’y jeter
les objets qui étaient sur la table.

« Que faisiez-vous ? lui demanda Rose.

— J’essayais d’apprendre a ¢crire, répondit
Pheebé comme a regret, mais je n’arrive a rien de
bien. Je suis sans doute trop béte ! »

Pauvre Phoebé ! sans professeur et sans aide ni
conseils, ce n’était pas ¢tonnant qu’elle et de la
peine a s’instruire ! Et quels instruments de
travail ! Elle avait pour livre de lecture un
almanach déchiré ; pour cahier, du papier
d’emballage soigneusement repass¢ afin d’en
effacer les plis, et, pour modele d’écriture, un
vieux livre de comptes de tante Prudence. Enfin,
elle faisait des additions et des soustractions sur
un morceau d’ardoise tombé du toit, avec un bout
de crayon casse, et les effacait avec un fragment
d’éponge grossicre. Avec de si mauvais outils,
qu’il lui avait fallu de patience et de perséverance
pour arriver a savoir le peu qu’elle savait !

«Vous allez vous moquer de moi,
mademoiselle, commenca-t-clle humblement.
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— Je pleurerais plutot de bon cceur tant j’ai de
regret d’avoir €té si égoiste, s’écria Rose. Moi qui
ai des tas de livres et de cahiers, j’aurais bien di
penser a vous en donner ! Mais aussi pourquoi
n’€tes-vous pas venue m’en demander ? C’est
treés mal a vous, Pheebé, et, si vous recommenciez
jamais, je ne vous le pardonnerais pas.

—Vous faites déja tant pour moi, chere
mademoiselle, reprit Phecebé avec un ¢lan de
gratitude sincére. Comment pouvais-je vous
demander encore...

—Quelle petite orgueilleuse ! interrompit
Rose. Vous savez bien que c’est cent fois
meilleur de donner que de recevoir ! Pourquoi me
priver volontairement d’un si grand plaisir ?...
Pheebe, j’al une 1dée : si vous dites non, je me
facherai tout rouge. Voici ce que c’est: je
m’ennuie, je ne sais que faire pour m’occuper.
Voulez-vous que je vous apprenne tout ce que je
sais 7 Ce ne sera pas bien long, allez », ajouta-t-
elle en riant. »

Pheebé rougit de bonheur et palit presque
aussitot.
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«Je n’aurar jamais le temps, dit-elle
tristement. Et puis, M. Alec vous a deéfendu de
travailler. Si vous vous fatiguez avec moi, qu’est-
ce qu’il dira quand il reviendra ?

— Cela ne me fatiguera pas, dit Rose d’un ton
péremptoire. Mon oncle m’a défendu d’¢tudier
pour mon propre compte, mais non pas de faire
ctudier les autres. Et quant a votre ouvrage, ne
vous en inquietez pas, je vous aiderai a le faire,
s’1l le faut. Allons, venez dans ma chambre ; c’est
la que nous ferons la classe. Vous verrez comme
nous nous amuserons !

— Ah'! que vous étes bonne ! murmura Pheebe,
tandis que Rose s’¢lancait la premiere dans
I’escalier.

— Je vous avertis que je serai tres sévere, dit
Rose en arrivant dans sa chambre. Asseyez-vous
la, mademoiselle Phaebé, et ne dites rien jusqu’a
ce que je sois préte a vous interroger. »

Ce role de maitresse d’école était extrémement
amusant. Rose posa sur une petite table des
livres, une ardoise accompagnée d’une éponge
neuve, un joli encrier avec une demi-douzaine de
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porte-plumes, un cahier reli¢ et un globe ; elle
tailla des crayons avec plus d’énergie que de
savoir-faire, et termina ses préparatifs en
executant une grande cabriole en signe de
satisfaction. Phoebé éclata de rire.

«On ne rit pas, mademoiselle, dit Ile
professeur, qui s’installait gravement dans un
grand fauteuil. Lisez-moi1 une page de ce livre. »

L’¢leve lut de son mieux quelques alinéas, et,
sauf deux ou trois mots écorchés, elle ne se tira
pas trop mal de son €preuve.

« Assez ! fit Rose. Passons maintenant a la
geographie et a la grammaire. »

Hélas ! les notions que possédait Phceebé en
fait de géographie étaient plus que vagues, et,
quant aux regles de la grammaire, elle n’en savait
pas le premier mot.

« Nous vous apprendrons tout cela, dit Rose
sans se décourager. A I’arithmétique, a
présent ! »

Cette fois, Rose découvrit, a sa grande
stupéfaction, que Phaebé faisait trés bien, sans se
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tromper, des additions et des soustractions et
méme des multiplications. A force d’étudier les
livres du boucher et du boulanger, elle calculait
au moins aussi bien que sa maitresse. Les ¢loges
tres sentis que lui adressa Rose lui donnerent un
nouveau courage pour I’examen suivant, quoique
I’écriture fut son co6té faible ; mais, la bonne
volont¢ de [I’¢leve égalant la patience du
professeur, 1’on ne pouvait manquer d’arriver tot
ou tard a un bon résultat.

Les deux petites filles se laissaient tellement
absorber par leur occupation qu’elles
n’entendirent pas arriver tante Prudence.

« Que faites-vous donc, mes enfants ? leur
demanda celle-ci en s’approchant.

— Nous jouons a la maitresse d’€cole, répondit
Rose toute souriante. Nous nous amusons
beaucoup.

— Oh ! madame, dit Phoebé, j’aurais peut-€tre
da vous en demander d’abord la permission, mais
j’étais s1 heureuse de la proposition de miss Rose
que je n’ai pensé a rien d’autre.
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— Il n’y a pas de mal, répondit la vieille dame
avec bonté ; je suis charmée de trouver en vous
tant de golt pour 1’¢tude, et encore plus de voir
que Rose ait eu la penseée de vous faciliter votre
travail. Que de fois dans mon enfance j’ai vu ma
cheére mere faire de méme pour ses domestiques !
Apprenez avec Rose le plus que vous pourrez,
Pheebé, je vous le permets, pourvu, bien entendu,
que cela ne vous amene pas a negliger vos autres
devoirs. »

Pheebé tressaillit et regarda 1’heure.

«Qu’il est tard! s’écria-t-elle, Debby doit
avoir besoin de moi. Puis-je descendre I’aider,
mademoiselle Rose ? Je reviendrai ranger tout
cela quand j’aurai une minute a moi.

— La classe est terminée pour aujourd’hui, fit
la jeune maitresse d’école de son ton le plus
imposant.

— Mademoiselle, dit Pheebé, du fond du coeur
je vous remercie beaucoup, beaucoup ! »

Les lecons continuerent ainsi pendant une
huitaine de jours. Pheebé avait une meémoire
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excellente, une intelligence remarquable et un vif
deésir d’apprendre « quelque chose » ; elle croyait
sincerement que Rose savait fout, et celle-ci, se
piquant au jeu, résolut de mériter la haute opinion
qu’on avait d’elle. Les jeunes gens se moquerent
en vain du « grand pensionnat de miss Rose »,
rien ne pouvait refroidir le zele des deux petites
filles, et, au bout du compte, les sept cousins
convinrent que cela avait du bon, que Rose était
«un bijou», et Phebé si gentille et si
intelligente, que ce serait « trop mal » de ne pas
I’aider a acqueérir I’instruction qu’elle désirait si
ardemment. Si bien qu’un beau jour, ils leur
offrirent a toutes deux de leur donner gratis des
lecons de grec et de latin. Il est inutile d’ajouter
que leur offre cordiale fut repoussée a
I’unanimite.

Cependant Rose n’¢tait pas sans inquiétude
sur ce que dirait I’oncle Alec a son retour. Elle ne
voulut pas lui écrire ce qui se passait et résolut de
préparer un speech bien ¢loquent pour le
convaincre quand il serait arrive. C’elit éte peine
perdue, le docteur revint a [’improviste et
deérangea toutes ses combinaisons.
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Une belle apreés-midi, tandis que Rose, assise
par terre au pied de la bibliotheque, feuilletait un
énorme in-folio, un monsieur a la barbe brune
arriva derriere elle a pas de loup, et, lui prenant la
téte a deux mains, I’embrassa tendrement en lui
disant :

« Que cherche donc ma fillette chérie dans
cette encyclopedie couverte de poussicre, au lieu
de venir a la rencontre de son vieil oncle ? »

L’encyclopédie roula sur le parquet, et Rose se
jeta dans les bras du docteur Alec avec toute la
confiance d’une enfant qui se sent aimée.

« Oh! que je suis contente ! s’écria-t-elle et
que je suis fachée aussi!... Vous eussiez di
m’avertir, je serais allée vous chercher a la
gare !... Mais que je suis donc heureuse de vous
revoir ! Vous ne pouvez pas vous imaginer
combien je vous regrettais !... »

L’oncle Alec s’assit et prit sa pupille sur ses
genoux.

« Je constate avec plaisir que vous allez bien,
lui dit-1l en voyant ses joues roses et ses mains
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potelées.

— Oh ! avec un médecin comme vous je n’étais
pas inquicte, s’€cria-t-elle, je savais bien que
vous ne me laisseriez pas mourir. Mais vous, mon
oncle, n’étes-vous pas bien fatigué¢ de votre long
voyage ? Et é&tes-vous content, content de
retrouver votre tourment ?

— Oui, oui ! répondit le docteur ; mais, a votre
tour, racontez-moi ce que vous é&tes devenue
pendant mon absence. Tante Prudence m’a
annoncé¢ que vous deviez me consulter sur une
grande entreprise que vous aviez eu l’extréme
audace de commencer sans moi.

— Elle ne vous a pas dit ce que c’¢tait, au
moins ?

— Non ; elle n’a fait que piquer ma curiosité ;
ainsi, ne me faites pas languir plus longtemps. »

Rose raconta donc toute sa petite histoire, en
appuyant sur la soif d’instruction que possédait

Pheebe et la délicatesse que la pauvre enfant avait
mise a ne demander d’aide a personne.

« Cela m’amuse beaucoup de lui donner des
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lecons, ajouta-t-elle, et cela m’est tres utile aussi,
je vous assure, car, pour répondre a ses questions,
il faut en savoir plus que je n’en sais, et je suis
bien obligée de I’apprendre si je ne veux pas étre
prise au dépourvu. Ainsi elle a vu dans son livre
le mot coton, et elle m’a fait tant de demandes
que j’ai découvert, a ma grande honte, que je ne
savais presque rien sur ce sujet ; c’est pourquoi
vous m’avez trouvée faisant des recherches dans
les dictionnaires. Demain, je lui répéterai tout ce
que j’aurai appris la-dessus, ainsi que sur
I’indigo. C’est bien plus agréable que de
travailler seule !

—Oh'! la petite rusée, fit le docteur. Et mes
defenses, qu’en faites-vous ?

—Mais ce n’est pas travailler, cela, c’est
b b
jouer ! D’ailleurs, vous vous souvenez que j’ai
adopte Phcebé. J’ai des devoirs a remplir envers
elle. »

La cause de Phaebé ¢tait déja gagnée. Le bon
docteur se reprochait méme intérieurement
d’avoir omis de s’occuper plus tot de la petite
enfant trouvée.
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« Vous avez eu raison de commencer votre
ccuvre sans m’attendre, dit-1l. Je vous donne toute
mon approbation ; vous é&tes assez remise
maintenant  pour pouvoir  ¢tudier  avec
modération. Ceci sera une bonne maniere de vous
y remettre sans fatigue.

— Ah ! tant mieux, s’écria Rose en battant des
mains. Je suis stre que les parents de Phaebé la
réclameront un jour ou [’autre, et qu’elle se
trouvera €tre une jeune fille de grande naissance,
comme dans les romans. Il faut qu’elle recoive
une bonne éducation, afin d’€tre alors a la
hauteur de sa position. »

M. Campbell se mit a rire :

« Des faits pareils se produisent bien rarement
dans la wvie réelle, dit-il; ne soyez pas si
romanesque, ma petite Rose. Il est fort probable,
pour ne pas dire certain, que Phoebé ne retrouvera
jamais ses parents. Cependant tout est possible, et
cette petite Pheebe est au moral et au physique un
¢tre si bien dou€, qu’il ne serait pas ¢tonnant
qu’elle et di le jour a des gens sortant de
I’ordinaire. »
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L’oncle Alec, dans cette derniere réflexion,
s’€tait plutot parlé a lui-méme qu’il n’avait parle
a Rose.

Se levant apres un instant de silence :

« J’en aurai le cceur net, se dit-1l ; j’ai eu tort
de n’y pas songer plus tot. Il faudra que je
m’informe des circonstances dans lesquelles la
pauvre Phaebé a éte€ recueillie sous le porche de
cette église. »

Puis 1l ajouta tout haut :

« En tout cas ce serait grand dommage de ne
pas developper ses talents musicaux et autres, et,
comme elle a en nous de vrais amis, je suis résolu
de Iui faire donner une éducation qui lui
permettra de se tirer d’affaire plus tard, tout en
n’¢tant déplacée nulle part, quel que soit I’avenir
que le sort lui réserve.

— Quel bonheur ! répondit Rose ; mais si elle
va a I’école, qui est-ce qui fera son ouvrage ? Et
Debby qui se plaint toujours tant !... Comment
faire ?

— Ecoutez-moi, ma chérie, vous allez voir que
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tout s’arrangera, poursuivit le docteur. Debby est
devenue si agée et d’un caractére si peu
commode, que vos tantes se proposent de lui
constituer une pension viagere, grace a laquelle
elle finira ses jours en paix avec ses enfants. Tout
est déja convenu avec ceux-ci, et vos tantes vont
se mettre en quéte d’'une femme de chambre et
d’une cuisiniere pour remplacer Debby et Phoebé.

—Oh! s’cria Rose, qu’est-ce que je
deviendrai sans Pheebé ! Ne pourrait-elle pas
rester avec nous ? Je payerai, s’il le faut, sa
nourriture avec 1’argent de mes menus plaisirs.

— Tranquillisez-vous, mignonne, répondit
M. Alec, Pheebé ne nous quittera pas. Afin de
mettre sa fiert¢ plus a [Daise, nous lui
demanderons d’€tre votre petite femme de
chambre, ce dont elle peut facilement s’acquitter
dans [D’intervalle des heures de classe. Je la
connais : elle n’accepterait pas une faveur qu’elle
ne plit reconnaitre d’une maniere ou d’une autre,
et je la vois d’ici frisant et défrisant vos boucles
blondes dix fois par jour, sans jamais trouver
qu’elle fait assez pour votre service... Que dit ma
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petite Rose de Mai des projets de son vieil
oncle ?

—Tous vos projets sont excellents, s’écria
Rose, et ils réussissent toujours a merveille. Je ne
comprends pas comment font les petites filles qui
n’ont pas d’oncle Alec pour les aimer et les
rendre heureuses !... Je cours annoncer cette
bonne nouvelle a Phaebé. Quels cris de joie elle
va pousser ... »

Mais, contre 1’attente de Rose, Phaebé resta
d’abord muette de bonheur. Enfin, elle parla :

« Je suis si1 profondément heureuse, dit-elle,
que je ne puis pas trouver de mots assez grands et
assez beaux pour vous remercier. »

Mais sa reconnaissance n’avait pas besoin de
paroles pour s’exprimer ; elle se lisait dans ses
regards et dans les moindres de ses actes, et, tout
le jour, son cceur trop plein s’épancha en chants
joyeux qui ¢taient autant d’actions de graces
envers ses bienfaiteurs.
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XVIII

Le trait d’union

Steve €tait venu au manoir, un matin, pour
faire a tante Prudence une commission de la part
de sa mere ; i1l se mirait complaisamment dans
une glace en attendant la réponse, quand Rose lui
demanda sans préambule :

« Voulez-vous me promettre de répondre
catégoriquement a la question que je vais vous
faire ?

—Cela dépend de la question, dit Steve.
J’€coute.

— Voici : est-ce qu’Archie et Charlie n’ont pas
eu ensemble une querelle ?

—Quand ce serait, cela n’aurait rien
d’¢tonnant ! Entre jeunes gens on ne peut pas €tre
toujours d’accord.
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— Parlez franchement, Steve: je suis siire
qu’ils sont brouillés. Est-ce vrai ?

— Cela ne me regarde pas », dit-il assez géne.
Rose insista.

« Dites-moi la vérité, je vous en prie.

— Ce n’est pas mon habitude de rapporter.

— C’est votre devoir de me dire la vérité,
interrompit Rose, et moi j’ai le droit de 1’exiger,
car je suis presque votre sceur a tous, et j’ai
charge de vous. »

Steve haussa légerement les épaules ; puis,
entrevoyant le moyen de satisfaire le caprice de
Rose a son profit, 1l ajouta en hésitant
légerement :

« Que me donnerez-vous en ¢échange ?

—Que désirez-vous ? riposta Rose tres
¢tonnge.

— Je me trouve a court d’argent en ce moment.
— Je ne sais a qui en emprunter, car Mac n’a plus
un sou a lui depuis qu’il s’est mis en téte de faire
des expériences de chimie qui n’aboutiront qu’a
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lui casser bras et jambes un de ces quatre
matins... Heureusement que vous et ’oncle Alec
serez la pour le guérir quand cela arrivera ! ajouta
Steve avec un rire forcé.

— Je vous préterai tout ce que vous voudrez,
répondit Rose.

— Donnant, donnant! Somme toute, 1l vaut
peut-&tre autant que vous sachiez ce qui se passe ;
mais gardez-moi le secret. Ils m’arrangeraient
bien s’ils savaient que je les a1 trahis ! Voici la
chose : Charlie s’est li¢ depuis peu avec des
jeunes gens qui déplaisent a Archie ; notre chef,
ayant rompu toute relation avec eux, voulait
forcer Charlie a faire de méme. Naturellement
Charlie s’y est refusé. Depuis lors, ils ne se
parlent pour ainsi dire plus du tout.

— Qu’est-ce que c’est que ces jeunes gens ?
demanda Rose. Est-ce qu’ils sont mal considérés
dans la ville ?

— Pas précisement. Ils sont trés gais, pas tres
travailleurs, et... comment dirai-je ?... un peu
¢cervelés, un peu échevelés, un peu fous ! Ils sont
plus agés que mes cousins, mais cela ne les
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empéche pas d’apprécier beaucoup Charlie. Notre
prince Charmant est si spirituel, si agréable en
sociéte, s1 amusant et si habile a tous les jeux !...
Croiriez-vous que ’autre jour il a battu Morse au
billard ? et Morse se croit de premiere force !...
J’étais 1a ; j’a1 suivi le match d’un bout a 1’autre.
J’étais joliment content !... »

Steve s’excitait malgré lui; 1l ¢€tait grand
admirateur des prouesses de Charlie et
s’appliquait déja a les imiter. Rose, trop jeune
pour bien comprendre le danger des gofits et des
aptitudes de son cousin, n’en sentait pas moins
instinctivement que, si le sage Archie blamait ces
plaisirs et refusait d’y prendre part, c’est qu’ils
¢taient malsains, nuisibles.

« S1 Charlie prefere le billard a la societé de
notre cher Archie, dit-elle en secouant la téte, je
ne lui en fais pas mon compliment.

— Mon Dieu, dit Stéve, j’imagine qu’au fond
Archie a raison; mais, en mon ame et
conscience, je ne trouve pas que Charlie fasse
grand mal avec Morse et ses compagnons. »

Rose soupira sans répondre.
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« Tout s’arrangera entre eux, continua Steve,
mais vous savez que nos ainés ont autant
d’orgueil ’'un que I’autre ; aucun d’eux ne veut
avouer qu’il a tort.

— Que pourrais-je faire pour les rapprocher ?
dit la petite fille ; Archie est si bon et si sensé
que, une fois raccommodé¢ avec Charlie, il saura
bien le maintenir dans la bonne voie.

— Oui, mais voila le Aic : Charlie ne supporte
pas la moindre réprimande. L’autre jour, furieux
des reproches d’Archie, il I’a appelé « poule
mouillée » et « vieux prédicateur. » Archie s’est
fache aussi et lui a dit que cette manicre d’agir
n’¢tait pas celle d’un gentleman. J’ai vu le
moment ou ils se prenaient aux cheveux. Ma
parole ! cela aurait autant valu que de se tourner
le dos comme ils le font maintenant ! Quand nous
nous querellons, nous deux mon frére, nous
¢changeons quelques taloches, et ¢’est fini. Il est
vral que Mac a un tout autre caractere.

— Quels singuliers €tres que les gargons ! »
s’écria Rose.

Steve prit cette exclamation pour un

322



compliment :

« Oui, dit-1l en se rengorgeant, nous sommes
une assez jolie invention, et vous autres femmes
vous seriez bien malheureuses sans nous !... Et
cet argent que vous devez me préter, ajouta-t-il
apres un changement d’allure on ne peut plus
comique, cela vous dérangerait-il de me le donner
aujourd’hui ?

— Combien vous faut-il ?

— Vingt-cinq francs. J’ai une petite dette
d’honneur tres pressante.

— Est-ce que toutes les dettes ne sont pas des
dettes d’honneur ? demanda naivement Rose.

— Les dettes de jeu se payent dans les vingt-
quatre heures, mademoiselle, répliqua Steve
assez embarrasse de résoudre cette question.

— Oh ! s’¢cria Rose, vous ne devriez pas jouer
de I’argent, ce n’est pas bien. Oncle Mac serait
meécontent s’il 1’apprenait. Promettez-moi de ne
plus jouer. »

Steve resta hésitant.

« Promettez-le-moi. Je vous en prie ! répéta-t-
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elle avec insistance.

— Eh bien, je vous le promets », répondit Steve
en s’¢loignant a grands pas.

Quelques jours apres, tante Clara invita Rose a
prendre part a une petite matinée dansante qu’elle
donnait pour faire plaisir a son fils Charlie, ainsi
que pour habituer sa niéce a vaincre sa timidité et
a prendre I’habitude du monde. Cette fois, Rose
ne se fit pas prier; depuis son entretien avec
Steve, elle avait en vain cherché a réunir ses
cousins, et elle espérait trouver la I’occasion de
parler a Charlie.

Le prince Charmant ¢€tait 1’ame de ces petites
réunions ; ce jour-la, il fut étincelant de verve et
d’esprit. L apres-midi se passa en jeux et en rires.
Apres diner, pendant que tante Clara se reposait
sur sa chaise longue avant de s’habiller pour un
bal, tous les jeunes invités s’étant retirés les uns
apres les autres, Rose se trouva seule dans le
grand salon. Elle se laissa tomber dans un vaste
fauteuil aupres de la cheminée.

« Quand Charlie viendra me chercher pour me
reconduire au manoir, se dit-elle, ce sera le
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moment ou jamais de lui parler. »

Charlie se faisant attendre, ses pensées prirent
un autre cours ; par un mouvement de coquetterie
bien excusable, elle passa en revue toute sa
toilette, essaya de rarranger sa robe blanche
frippée par des polkas effrénées, admira ses petits
souliers de satin ornés d’une rosette grosse
comme un dahlia et fit jouer sur son bras le
porte-bonheur en or dont tante Clara lui avait fait
cadeau le jour méme.

Enfin, Charlie arriva d’un pas languissant et
d’un air nonchalant et ennuy¢ ; il avait les yeux
lourds et les joues en feu, et il ne put réprimer
qu’a demi une forte envie de bailler.

« Je pensais que vous étiez avec mere, dit-il a
sa cousine, et je crois que je dormais quelque
peu. Quand vous voudrez partir, Rosemonde, je
suis a vos ordres.

—Vous semblez avoir bien mal a la téte,
répondit Rose ; si vous €tes souffrant, ne vous
inquiétez pas de moi, je puis parfaitement revenir
avec la bonne.
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— Jamais de la vie ! s’écria Charlie ; d’ailleurs
mon malaise n’est que 1’effet du champagne. Le
grand air me remettra.

— Pourquoi buvez-vous du vin de Champagne
s’1l vous fait mal ?

— Impossible autrement en société, et surtout
chez soi.

— Cependant...

— Dispensez-moi  de vos sermons, ceux
d’Archie sont déja de trop.

—Je n’ai nulle envie de vous faire des
sermons, s’¢cria Rose blessée du ton que prenait
Charlie avec elle. Quand on aime les gens il est
tout naturel de les voir souffrir avec peine. »

Charlie changea immeédiatement de manicre
d’étre.

« Pardonnez-moi, ma chére Rose, lui dit-il. Je
suis ce soir d’une humeur de bouledogue.

—C’est a Archie que vous devriez bien
demander pardon, répondit Rose. Jamais je ne
vous ai vu de mauvaise humeur quand vous ¢€tiez
son ami. »
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Nouveau changement a wvue, Charlie se
redressa raide et compassé, comme un soldat sous
les armes ; sa figure exprimait a la fois la colere
et le défi; comme disaient parfois ses cousins,
« 1l était monte sur ses grands chevaux ».

« Rose, fit-il, ne vous mélez pas de choses que
vous ne pouvez pas comprendre.

— Mais je les comprends tres bien, s’€cria
Rose. Je suis désolée de vous voir brouillé avec
Archie ; autrefois vous étiez s1 amis, si intimes ! a
présent, c’est a peine si vous vous dites bonjour !
Vous venez de me demander pardon a la minute
méme, je ne vois pas pourquoi vous n’en feriez
pas autant avec Archie, si vous avez tort.

—Je n’ai pas tort », fulmina Charlie.
Puis il ajouta avec plus de calme :

« Un gentleman doit toujours faire des excuses
aux dames. Entre hommes, c¢’est différent ! on ne
pardonne pas une insulte.

— Mon Dieu, quelle soupe au lait ! pensa sa
cousine.

—Je ne parle pas des hommes, dit-clle tout
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haut ; je parle des jeunes gens. Le devoir du
prince Charmant est de donner le bon exemple a
ses sujets. »

Charlie détacha de sa chaine de montre la
fameuse boucle d’oreille de Rose, et la lui tendit
en disant :

« Reprenez ceci et dégagez-moi de ma
promesse. J’ai fumé tout a ’heure, j’a1 manque a
ma parole. J’en suis faché, mais du reste j’avais
cu tort de m’engager a la Iégere. Tout le monde
fume et j’entends faire comme tout le monde. Je
suis en faute, j’en conviens; mettez-moi a
I’amende et n’en parlons plus. Je vous enverrai
demain la plus jolie paire de boucles d’oreilles
que je pourrai trouver.

— A quoi bon ! s’écria Rose, rouge de colere.
Archie tiendra son serment, /ui / Que voulez-vous
que je fasse d’une seule boucle d’oreille ? »

Charlie leva les épaules ; 1l jeta sur les genoux
de Rose le bijou qu’il tenait et lui tourna le dos,
aussi mécontent des autres que de lui-méme, ce
qui arrive generalement en semblable occasion.
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Quant a Rose, trop fiere pour pleurer, malgré
toute I’envie qu’elle en avait et pleine
d’indignation de la conduite de son cousin, elle se
leva pale et frémissante, langa la malencontreuse
boucle d’oreille au milieu de la chambre et
s’effor¢a de raffermir sa voix pour dire :

« Charlie, vous n’€tes pas ce que je croyais, je
ne puis plus étre fiere de vous. C’est inutilement
que j’ai taché de vous faire du bien ; puisque
vous me repoussez, je m’en lave les mains.
Pourquoi venir vous poser en gentleman ? Jamais
un gentleman ne manque a sa parole !... Je n’ai
plus aucune confiance en vous, et je ne veux pas
que vous me reconduisiez a la maison.
Bonsoir ! »

Elle était dans I’antichambre avant que Charlie
fiit revenu de sa surprise. Rose avait un caractere
s1 doux et si facile, qu’un acceés de colere de sa
part semblait phénoménal. Charlie n’elit pas été
plus ¢tonné si 'une de ses tourterelles favorites
I’elit accueilli a coups de bec au lieu de venir se
poser sur sa main. Pour parler ainsi, il fallait que
sa cousine elt été vivement émue, et cette
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¢motion méme calma Charlie comme par
enchantement.

Apres s’étre donné le luxe de répandre
quelques larmes en mettant son chapeau et son
manteau, Rose alla précipitamment souhaiter le
bonsoir a sa tante, qui était entre les mains du
coiffeur et ne s’inqui¢ta pas autrement de ses
yeux rouges. La petite fille avait hate de
s’¢loigner. Elle appela la bonne ; mais, ne la
trouvant pas aussitot, non plus que le valet de
chambre, elle se décida a partir seule. Elle ferma
tout doucement la porte pour €chapper a 1’ennui
d’avoir Charlie a ses cotés. Précaution superflue :
son cousin 1’attendait au jardin.

« Ne me parlez pas si cela vous ennuie, lui dit
humblement celui-ci, mais laissez-mo1 vous
reconduire, car vous ne pouvez revenir seule. »

Rose lui tendit la main sans rancune en disant :

« J’a1 eu tort de me facher. Pardonnez-moi, je
vous en prie. »

C’etait plus éloquent qu’un long sermon sur
I’oubli des injures et I’humilité ; cela prouvait

330



décidément que Rose mettait ses maximes en
pratique. Charlie garda cette petite main dans la
sienne et la posa sur son bras gauche en ajoutant
pour sceller la réconciliation :

« Voyez, Rosette, j’ai remis votre boucle
d’oreille a sa place et je suis prét a recommencer
notre essai. Et, cependant, si vous saviez combien
il est difficile de résister aux moqueries des uns et
des autres !...

—Je le sais par experience, s’écria Rose.
Ariane Blish me taquine perpétuellement parce
que je ne porte plus de boucles d’oreilles.

— Elle vous taquine, c’est possible ; mais au
moins elle ne vous dit pas que vous €tes conduite
par le bout du doigt, et lice apres le tablier d’une
femme !... Il en faut du courage pour supporter
cela !

— Qu’importe ! Tout le monde s’accorde a dire
que vous €tes le plus brave de mes sept cousins.

— Oui, lorsqu’il s’agit d’un danger ; mais je ne
peux pas endurer les railleries.

— Pourtant, quand on a raison, on a raison,
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s’écria Rose ; tant pis si les autres ne pensent pas
de méme !

— Vous parlez aussi bien que le révérend
Archie, répliqua Charlie.

— Chut ! fit sa cousine ; ne vous moquez pas
d’Archie. J’imagine qu’il a le courage moral, et
vous le courage physique. L’oncle Alec m’a
explique la différence 1’autre jour. Il parait que le
courage moral est supérieur a I’autre.

— Archie n’agirait pas autrement que moi s’il
fréquentait Morse et ses compagnons, s’€cria
Charlie.

— C’est justement pourquoi il les evite »,
riposta Rose.

Charlie ¢était battu avec ses propres armes ; ne
voulant pas I’avouer encore, 1l continua :

« S1 encore Archie avait le droit de me donner
des conseils, je comprendrais qu’il le fit, mais il
n’est pas mon frere.

— Je le regrette, dit Rose.

—Et moi aussi», fit involontairement son
cousin.
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Tous deux se mirent a rire de cette
inconséquence, et, lorsque Charlie reprit la
parole, ce fut sur un tout autre ton :

« Je n’al n1 freres ni sceurs, dit-il, je suis tout
seul a la maison ! Ce n’est pas étonnant que je
sois oblig¢ d’aller chercher ailleurs des
distractions ! Ah ! que je serais heureux d’avoir
méme une petite sceur ! »

Touchée jusqu’au fond du cceur, Rose oublia
ce que ce méme avait de blessant pour sa dignité
féminine et s’écria :

« Voulez-vous que je sois la votre ?

— Oh ! je ne demande pas mieux, dit Charlie.

—Je suis bien inexpérimentée, bien sotte
parfois, continua Rose, mais cela vaudra mieux
que rien. »

Charlie lui répondit affectueusement :

« Il 'y a plus de sagesse dans votre petite téte
que dans la mienne. Je suis trés fier de ma sceur
Rose.

— Eh bien, dorénavant, vous ne déplorerez plus
votre solitude, car je vous tiendrai compagnie
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jusqu’a ce que vous soyez réconcilié avec Archie,
ce qui ne tardera pas, si vous ne le tenez pas a
distance avec vos airs hautains.

— Je vous avouerai tout bas, dit Charlie, que,
depuis notre rupture, je me trouve plus
malheureux et plus isol¢é que Robinson Crusoé
avant I’arrivée de Vendredi. »

Cette confidence confirma Rose dans Ila
résolution qu’elle avait prise de lui ramener son
Mentor le plus tot possible.

Tout en causant, ils arrivérent au manoir, et
bientdt le prince Charmant reprit le chemin de
son domicile en méditant sur ce fait surprenant :
qu’il parait tout naturel a un jeune homme de
confier a une sceur ou a une petite amie des
secrets que, pour un empire, il ne dirait pas a un
de ses camarades.

Des le lendemain, la petite conciliatrice alla
trouver Archie et lui raconta gentiment une partie
de la conversation qu’elle avait eue avec Charlie.

« Les torts ne venaient point de moi1 en cette
affaire, mais n’importe, lui dit Archie avec le
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sérieux qui lui était habituel, je ferai ce que vous
me demandez. J’ai pour Charlie une véritable
affection de frére ; il a beaucoup de qualités, c’est
le meilleur garcon que je connaisse, mais 1l se
laisse facilement entrainer, et sa faiblesse pourrait
bien lui jouer un mauvais tour. Pauvre Charlie !
je I’ai un peu négligé malgré moi pendant le
s¢jour de mon pere ; c’est alors qu’il s’est jeté a
corps perdu dans la sociéte ou il est maintenant et
qui ne me plait guere. Imaginez-vous que, pour
singer les hommes, ces jeunes gens, qui ont deux
ou trois années de plus que Charlie et moi,
passent leurs journées au caf€, ou ils jouent, font
des paris insens¢s, fument comme de vrais tuyaux
de poéle et boivent parfois outre mesure ! Quand
j’a1 vu qu’ils attiraient Charlie, j’ai fait ce que j’ai
pu pour le retenir sur cette pente, mais je m’y suis
mal pris et le seul résultat de mon intervention a
¢té de nous brouiller.

— Charlie m’a avou¢ qu’il n’avait pas raison,
interrompit Rose, qui écoutait religieusement son
cousin. Cependant, ajouta-t-elle, je ne crois pas
qu’il en conviendrait vis-a-vis de vous.
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— Cela m’est fort égal, dit Archie, je ne tiens
pas a des excuses dans les régles ; tout ce que je
lui demande, c’est de rompre avec Morse et ses
amis. Je ne lui en parlerai plus, et je lui ferai
méme des excuses, au besoin.

— Oh ! merci ! » s’écria Rose.
Archie continua :

« Je donnerais quelque chose pour savoir au
juste si Charlie ne doit pas d’argent a ces jeunes
gens et si ce ne serait pas cela qui I’a empéché de
cesser ces relations. Je n’ai pas osé¢ aborder ce
sujet avec lui ; mais Steéve, qui malheureusement
commence a I’imiter dans la mesure de ses
forces, pourrait peut-€tre nous renseigner.

— Steve ne sait rien, s’écria étourdiment Rose,
sans cela 1l me Daurait dit quand i1l m’a
emprunte... »

Elle s’arréta court, toute confuse d’avoir laissé
¢chapper son secret, mais elle en avait de¢ja trop
dit; Archie insista pour entendre le reste ; et

comment elt-elle pu désobéir au chef du clan des
Campbell ?
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En quelques instants Archie fut au courant de
tout. I compléta la désolation de Rose en lui
rendant de force les vingt-cinq francs prétés a
Steve. Le « chef » contenait sa colére a grand-
peine.

« Je vous en prie, ma chere Rose, lui dit-il, ne
recommencez pas! Si jamais Steve vous
renouvelait pareille demande, dites-lui que,
puisqu’il craint de s’adresser a son pere, c’est a
moi, 1’ainé¢ de la famille, qu’il doit avoir
recours... Charlie n’a rien a voir la-dedans, allez !
ce n’est pas luit qui 1rait emprunter de I’argent a
une femme ! Mais voyez combien son exemple
est déja funeste pour Steve ! Enfin, je me charge
d’arranger cela ; ne parlez de rien a personne, et
soyez slire que je ne prononcerai pas votre nom.

— Que je suis donc fachée et mécontente de
moi ! » s’écria Rose. »

Archie la consola de son mieux et lui promit
de faire la paix avec Charlie le plus tot possible.

Il ne tarda pas a tenir sa promesse : moins de
deux heures apreés, Rose vit s’avancer, dans la
grande avenue de platanes conduisant au manoir,
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les deux «inséparables» d’autrefois, qui se
donnaient le bras, selon leur vieille habitude. Ils
semblaient aussi heureux [’'un que 1’autre de
s’étre raccommodés et jasaient comme pour
rattraper le temps perdu. Toute joyeuse, elle
courut a leur rencontre. Les deux amis lui
tendirent la main en méme temps.

« Dorénavant, vous serez notre petit trait
d’union », lu1 dit Archie.

Et Charlie ajouta a demi-voix, d’un ton plein
de reconnaissance :

« N’oubliez pas que vous &tes aussi ma petite
sceur ! »
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XIX

Avec qui ?

Le jour suivant, Rose dit a son oncle :

«J’ai découvert a quoi servent les petites
filles !

— Vraiment ! répondit ’oncle Alec. Eh bien,
faites-moi part de cette découverte intéressante.
A quoi servent les petites filles ?

— A veiller sur les garcons. »

Telle fut la réponse inattendue de Rose. Le
docteur Campbell sourit.

« Pheebé en a ri ce matin, continua sa niece ;
elle a prétendu que les filles avaient bien assez a
faire de prendre soin d’elles-mémes ; mais Phoebé
n’a pas comme moi la responsabilit¢ de sept
cousins, et elle se trompe.

— Evidemment, fit le docteur, car ce n’est
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jamais sans profit pour soi-méme que 1’on fait du
bien aux autres.

— Savez-vous, reprit Rose, que mes cousins
commencent déja a me confier leurs ennuis et a
me consulter en toute occasion ? J’en suis tres
ficre et tres heureuse ; mais j’ai peur de les mal
conseiller, et, si vous le voulez bien, j’aurai
recours a vous dans les cas embarrassants. Ils
n’en sauront rien, bien entendu, et 1ls seront
stupéfiés de ma haute sagesse.

— C’est cela, dit M. Campbell. N’auriez-vous
pas, par hasard, a me consulter dés maintenant ?

— Vous €tes un vrai sorcier, s’écria Rose, je ne
puis rien avoir de caché pour vous, c’est
effrayant ! »

Et, passant son bras sous celui de son oncle,
elle lui raconta succinctement ce qui s’¢tait passe
entre elle et ses cousins et la promesse qu’elle
avait faite a Charlie de lui servir de sceur, ainsi
que son propre désir de lui étre « réellement »
utile.

« Que diriez-vous de I’idée de passer un mois
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chez tante Clara ? demanda le docteur lorsqu’elle
eut fini.

— Cela m’ennuierait peut-étre un peu ; mais,
s’1l le fallait absolument, je saurais m’y résigner.

— Alors, dit en riant ’oncle Alec, je wvais
essayer de traiter Charlie a /’eau de rose, ou, si
vous preferez, un régime de 1’eau pure,
additionnée de la présence de ma petite Rose.

— Je comprends, s’€cria Rose, vous pensez que
Charlie prendrait I’habitude de rester chez lui si
je savais lui en rendre le s€jour agréable.

— C’est cela méme.

— Mais jamais je ne pourrai a moi toute seule !
ses cousins lui manqueront.

— Soyez tranquilles sur ce point ; le clan tout
entier s’envolera avec vous a quelque endroit que
vous alliez, comme un essaim d’abeilles suit une
jeune reine. Vous avez di vous apercevoir que
vous é€tiez pour ainsi dire leur centre ?

— Tante Prudence me disait bien "autre jour
qu’avant mon arrivée, les garcons venaient
rarement au manoir ; mais jeé ne croyais pas que
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c’¢était moi qui les y attirais, ajouta Rose toute
rougissante.

— Vous ¢€tes pour eux une sorte d’aiguille
aimantée, reprit le docteur ; une fois que vous
serez tournée du cote de tante Clara, ils s’y
rassembleront aussitot, et Charlie se trouvera si
heureux avec vous qu’il en oubliera ses
dangereuses connaissances. Cependant, si cela
vous ennuie trop... »

L’affection de Rose pour son cousin fut plus
forte que sa timidité.

« Non, non, mon oncle, s’écria-t-elle, j’irai !
Tante Clara ne demandera pas mieux que de me
recevoir, car elle m’a déja invitée a plusieurs
reprises. Cela me coltera un peu, c’est vrai : il va
falloir changer de robe deux fois par jour, faire
des visites toute I’apres-midi et €tre constamment
en grands diners ; mais je ticherai de ne pas
devenir coquette et de ne pas perdre tout a fait
mon temps, et, quand je serai par trop
malheureuse, je viendrai me retremper aupres de
vous !... »

L’ affaire étant conclue, elle fut bient6t mise a
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execution. Ainsi que 1’avait prévu 1’oncle Alec,
les sept cousins suivirent leur petite reine, et la
demeure de tante Clara devint, au grand
¢tonnement de cette derniere, le rendez-vous du
clan des Campbell.

Rose s’¢tait bien gardée de révéler a personne
le but réel de sa visite ; mais Charlie le devina, et
il lu1 prouva sa reconnaissance en se faisant son
compagnon assidu et en ayant pour elle mille
prévenances. Malgré tout, Rose regretta vivement
le manoir, ’oncle Alec et la vie plus calme et
plus simple des grand-tantes, et, si elle n’elit pas
pris tout a fait au s€rieux sa tache de petite sceur,
elle ne serait pas restée 1a huit jours.

Cette petite Rose exergait, sans s’en douter,
sur son entourage masculin, une influence
toujours croissante. Devant elle, 1’argot trop
habituel aux gar¢ons ¢était banni de la
conversation des cousins; pour lui plaire, ils
devenaient moins brusques, plus polis, plus
attentionnés ; ils étaient fiers de ses moindres
¢loges et s’appliquaient a les mériter toujours.
Que de qualités en germe chez eux se
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développerent, grace a leur cousine ! Il faut
avouer que leur contact n’était pas sans étre de
quelque utilit¢ pour Rose ; elle tachait de les
imiter dans ce qu’ils avaient de bon ; elle mettait
de coté les craintes puériles et les petites vanités
de son sexe, et s’efforcait d’étre franche,
geéneéreuse, ¢équitable et courageuse comme eux,
sans cesser pour cela d’€tre bonne et modeste.
Chacun gagnait a cet échange.

A la fin du mois, Mac et Stéve réclamérent a
leur tour leur cousine. Malgré I’air froid et sévere
de tante Juliette, Rose y consentit avec la pensée
qu’elle serait suffisamment récompensée de ce
sacrifice, si tante Juliette lui disait au départ
comme tante Clara :

«Je voudrais vous garder toujours, ma
chérie ! »

Le mois suivant, Archie et Compagnie
emporterent Rose en triomphe chez la bonne
tante Jessie, et, la, elle fut si heureuse que, si le
docteur elit pu venir y habiter, elle elit demandé a
y rester toujours. Ces quatre semaines
s’écoulerent avec la rapidité de 1’€clair.
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Quoique tante Myra n’elit pas d’enfants, Rose,
ayant s¢journ¢ chez chacune des autres tantes, se
vit forcée d’en faire autant pour celle-la. Ce ne
fut pas sans appréhension qu’elle y arriva ; /e
mausolée (c’est ainsi que ses cousins appelaient
la triste demeure de tante Myra) n’avait rien de
tentant pour une petite fille. Heureusement, le
manoir se trouvait si rapproché que ’oncle Alec
passa presque toutes ses journées avec Rose, et
qu’elle s’ennuya beaucoup moins qu’elle ne
’avait craint tout d’abord.

L’oncle et la nicce possédaient une gaieté si
communicative, que tante Myra se surprit plus
d’une fois a joindre son rire au leur, chose
phénomeénale entre toutes, pour qui connaissait la
pauvre dame. La présence de Rose lui fit un bien
inoui : la petite fille ouvrait les fenétres toutes
grandes pour faire pénétrer I’air et le soleil dans
ces chambres sombres et froides, toujours
hermétiquement closes ; elle chantait comme une
alouette dans les longs corridors si longtemps
silencieux, elle €gayait toute la maison de sa
jeunesse. Pour tenter 1’appétit capricieux de sa
tante, elle lui confectionnait des petits plats de sa
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facon, et elle la taquinait si gentiment sur sa
manie de se croire malade, elle I’entrainait si
souvent dans d’interminables promenades, que
tante Myra finit par dormir, sans bromure de
potassium, et par oublier de gémir sur ses
maladies imaginaires.

Ce ne fut pas avant le milieu du mois de mai
que Rose se trouva réinstallée au manoir, dans sa
jolie chambre, a la grande joie de Phcebé, qui
avait trouvé le temps bien long pendant son
absence. Quoique le docteur Alec fat plus
réserve, i1l n’en montrait pas moins son bonheur
de posséder de nouveau sa fille, et les grand-
tantes ne cessaient de s’extasier sur le plaisir
d’avoir enfin, pour tout de bon, leur « rayon de
soleil ».

Au manoir, Rose ¢&tait plus heureuse que
partout ailleurs ; entre ses bonnes grand-tantes,
son tuteur bien-aimé et sa favorite Pheebé, il ne
lui manquait rien. Autour d’elle tout semblait
partager son allégresse : la nature s’éveillait avec
le printemps ; les vieux marronniers touffus se
couvraient de fleurs; au jardin, tout
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s’épanouissait d’une nuit a 1’autre ; les oiseaux
gazouillaient du matin jusqu’au soir, et tous les
jours des voix joyeuses venaient crier en choeur
sous le balcon de Rose :

« Bonjour, cousine ! Voyez quel beau temps !
Voulez-vous venir vous promener avec nous ? »

Cependant, la fin de I’année d’¢preuve
demandée par le docteur Campbell approchait
rapidement. Ce n’était pas sans inqui¢tude que le
tuteur de Rose voyait arriver cette €poque ; il
avait I’intention de laisser la petite fille
entiecrement libre de choisir ceux de ses parents
avec lesquels elle désirait vivre a I’avenir, et il
craignait qu’elle ne préférat au manoir I’agréable
maison de tante Jessie, ou méme, a cause de
Charlie, celle de tante Clara. Il n’en parlait a
personne, a Rose encore moins qu’a d’autres, car
il tenait a n’influencer en rien sa décision. Dieu
sait pourtant s’il aimait sa niece et s’il souhaitait
la conserver ! mais il ne voulait la tenir que
d’elle-méme.

A TDexception du docteur, personne ne
songeait a cette date ou le sort de Rose serait de
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nouveau remis en question ; aussi prit-elle un peu
son monde a I’improviste. C’¢tait un samedi ; la
famille Campbell étant conviée a prendre le thé
au manoir, ces dames, réunies au salon, furent
tres surprises de voir ’oncle Alec tirer de sa
poche deux photographies, et leur en donner une
en disant :

« Que pensez-vous de ceci ?

— Quelle ressemblance frappante ! s’¢écria sa
voisine tante Clara. Oui, c’est bien Rose, telle
qu’elle était a son arrivée, avec son air triste, un
peu vieillot, sa petite figure allongée et ses grands
yeux sombres ! »

La carte passa de main en main et tout le
monde s’accorda a dire :

« C’est tout a fait notre Rose de 1’année
derniére. »

Ce point bien ¢établi, le docteur fit circuler un
second portrait de sa pupille, datant a peine de
huit jours. Celui-ci fut déclaré ravissant a
I’unanimité. Quel contraste avec le précedent !
Ce visage resplendissant de vie et de santé, ces
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joues rondes, que 1’on devinait vermeilles,
semblaient appartenir a un autre étre. Il n’existait
plus de traces de cette melancolie si visible dans
la premicre photographie, et si peu en rapport
avec I’age de I’enfant ; mais ses yeux avaient
toujours leur regard profond, et son sourire la
méme delicatesse.

M. Campbell reprit les deux portraits et les
posa bien en évidence sur la cheminge.

« Comparez, mesdames, dit-1l a ses belles-
sceurs, mon essai a-t-il réussi ?

—Oh'! certainement ! s’écrierent  tante
Prudence et sa socur.

—Hum ! fit tante Myra, les apparences sont
souvent trompeuses. Je ne nie pas que Rose
n’aille beaucoup mieux, mais elle est d’un
tempérament tres faible, ne I’oubliez pas ! »

Tante Juliette, se souvenant de la sollicitude
de Rose pour son fils Mac, dit bénévolement :

« Rose ne laisse plus rien a désirer au point de
vue de la sante¢.

— J’ira1 plus loin que vous, ajouta tante Clara,
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Alec a fait des merveilles pour cette petite, elle
est adorable ; elle ne laisse rien a désirer a aucun
¢gard.

— Je suis de votre avis, mesdames », dit I’oncle
Alec en souriant.

Quant a la bonne tante Jessie, elle parla la
derniere, mais ses paroles n’en furent pas moins
douces pour le tuteur de Rose.

« J’étais stire qu’Alec réussirait ! s’écria-t-elle
avec enthousiasme. Je suis bien heureuse de voir
que vous le reconnaissez toutes, car je sais mieux
que personne toute la peine qu’il a prise et tous
les €loges qu’il mérite.

— Mille remerciements, mesdames », dit le

docteur en adressant son plus grand salut a son
auditoire féminin.

Puis il reprit d’un air s€rieux :

« Maintenant, la question est de savoir si je
dois continuer 1’ceuvre commencée ou la confier
a d’autres. Vous ne pouvez vous Iimaginer
combien j’ai €étudi¢ le caractere et le tempérament
de cette enfant. Myra a un peu raison : Rose est
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une délicate petite créature qui, pour s’épanouir,
a besoin de soleil, de bonheur et de tendresse ;
elle n’a le germe d’aucune maladie, mais elle
tient de sa mere une nature impressionnable ;
c’est une veritable sensitive qu’il faut entourer de
soins bien éclairés, afin d’empécher I’ame de
nuire au complet développement du corps. Je
crois avoir enfin trouvé le traitement qui lui est
bon, et, avec votre aide, je compte bien que Rose
deviendra un jour une jeune fille accomplie. »

Chacun applaudit. L’oncle Alec poursuivit :

« Quoique je sois son tuteur et que j’aie le plus
vif désir de terminer moi-méme son éducation, je
veux avant tout son bonheur, et c’est pour la
mettre a méme de connaitre tous nos intérieurs et
de choisir en pleine connaissance de cause celui
qu’elle préfere que je lui a1 fait passer quelques
semaines chez chacune de vous. Nous avons tous
une ¢€gale envie de la posséder ; nous ferons appel
a son propre cceur. Ne trouvez-vous pas comme
moi1 qu’elle seule peut étre juge en pareil cas ?
Consentez-vous a vous soumettre a sa décision ?

—Oui, oui, répondirent les tantes sans
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hésitation.

— Je ’entends venir, dit le docteur ; elle sera
ic1 dans un instant, et, si vous le voulez bien,
nous la consulterons aussitot. Quel que soit son
choix, je suis prét a le ratifier sans murmure ;
mais, par piti¢, mes cheres sceurs, ne défaites pas
ce que j’al de¢ja obtenu. Cela me briserait le
CCeeur. »

Il se détourna pour cacher son émotion. Ces
dames, fort émues aussi, tirérent leur mouchoir
pour essuyer quelques larmes, et échangerent des
coups d’ceil qui voulaient dire clair comme le
jour leur pensée réciproque :

« S1 Rose choisit Alec, ce ne sera que justice
et nous ne nous plaindrons pas, car il a ét¢ bien
véritablement un pere pour elle. »

Rose arriva suivie de ses sept cousins ; ils
avaient couru les champs toute la journée et
revenaient chargés de fleurs.

« Voici la rose d’Ecosse et ses chardons », dit
I’oncle Mac en la voyant entrer.

Chacun des enfants courut déposer sa récolte
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sur les genoux de tante Jessie ou de tante
Patience qui adoraient les fleurs, et cela ne se fit
pas sans tapage.

« Mes enfants, dit tante Prudence, nous avons
a causer sérieusement; s1 vous voulez rire et
crier, allez dans la chambre a coté, sinon asseyez-
vous, et qu’on ne vous entende plus. »

D’un geste, Archie imposa silence a ses
hommes.

« Nous sommes dans la place, dit-il, nous y
restons ; mais nous saurons nous conduire
convenablement. Que se passe-t-il donc de si
extraordinaire ?

— Est-ce une cour martiale ? demanda Charlie.

— Pas précisément. »

Et le docteur expliqua a sa pupille ce dont il
s’agissait.

Aussi les gargons s’écrierent tous ensemble :

« Venez chez nous, Rose, venez chez nous ! »

Tante Myra poussa un soupir ressemblant a un
gemissement.
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Archie insinua a I’oreille de sa cousine :

« C’est nous qui avons le plus besoin de vous.
Petite mere a trop de quatre gargons ; il lui faut
une fille.

— N’oubliez pas que vous €tes ma petite sceur,
murmura Charlie.

— Et ma providence », ajouta Mac.
Rose ne balanga pas :

« Ce serait tres difficile de choisir parmi vous,
répondit-elle timidement, car vous étes tous si
bons pour moi que je vous aime tous ¢galement ;
mais aupres de qui pourrais-je désirer passer ma
vie, sinon aupres de mon second pere, de mon
cher tuteur, qui m’a rendu la santé et le bonheur,
et pour qui je veux toujours étre une fille
reconnaissante et dévouée ? L’oncle Alec veut-il
encore de moi ? »

Pour toute réponse, le docteur lui tendit les
bras ; il avait sa récompense.
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Conclusion

Sept ans apres

Sept ans apres, par un beau jour d’automne, la
maison des tantes apparaissait tout en féte : des
guirlandes de feuillage la décoraient ; des fleurs
formaient une ¢légante bordure le long de la
grande avenue, et, dans les futaies, on apercevait
les teintes rouges, bleues, jaunes, des lanternes
vénitiennes préparées des le matin  pour
I’illumination du soir. Tante Clara, tante
Prudence, tante Myra, dans leurs plus beaux
atours, avaient ’air si content qu’on ne les et
pas crues vieillies d’un jour. Les oncles étaient
¢galement au complet et sous les armes ; les
cousins, — des jeunes gens de vingt-deux a vingt-
cing ans, — avec des roses a la boutonniere et le
rire dans les yeux, ne semblaient pas moins
heureux. Seulement, en comptant bien, il en
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manquait un : il n’y avait plus sept cousins, il n’y
en avait que six ! Mac, le sauvage d’autrefois, le
grand savant d’aujourd’hui, n’était pas la. Fallait-
il croire qu’un acces de son ancienne humeur
I’avait repris et ¢loigné de la famille dans un jour
ou chacun semblait si disposé¢ a se réjouir ?

Et encore, en disant qu’il y avait six cousins
assemblés nous disons trop, car, sur les six, on
n’en voyait que cinq a I’état fixe. Le sérieux
Archie, le jeune chef des temps jadis, le sage de
la famille, le parfait gentleman, paraissait €tre, en
dépit de tous ses précédents, dans un état
d’agitation exceptionnelle qui ne lui permettait
pas de rester un moment en place. Il s’¢loignait,
disparaissait sous les arbres de 1’avenue, revenait
’air désappointe ; et ce désappointement semblait
ajouter beaucoup au plaisir des autres, qui
I’accueillaient chaque fois avec un malicieux
sourire. Archie, alors, haussait les ¢&paules,
rongeait son frein et se taisait.

Enfin, un bruit de roues se fit entendre, un
tourbillon de poussiere s’¢leva, un hourra ! sortit
de toutes les poitrines. Les cousins s’¢lancent, les
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oncles s’avancent, les tantes suivent ! une voiture
au grand trot a tourné 1’avenue, elle s’arréte
devant la terrasse : c’est Rose a vingt et un ans,
Rose plus charmante que jamais avec son petit air
pose¢ de jeune femme ; et, en face d’elle, Mac, en
¢légant costume de voyage, et n’ayant plus rien,
mais 1a, rien d’un ours. Il répond joyeusement
aux hourras, saute légerement de la voiture, et,
pour ’aider a en descendre, offre la main a sa
jeune femme, Rose Campbell, plus rose que
jamais.

A peine celle-ci a-t-elle mis pied a terre que le
cousin Archie, encore agité, se précipite a son
tour et tend respectueusement la main a une
admirable jeune fille brune, a la mine fiere et
douce, qui tremble bien fort en s’appuyant sur lui.

« Pheebe, la gentille Fée, dit I’oncle Alec,
apres avoir embrassé Rose, ma chére belle, a ton
tour ! »

Et 1l I’embrasse, et tous les oncles et toutes les
tantes I’embrassent. Phaebé est de la famille. Et
quelle famille n’ett été fiere, en effet, de
posséder la jeune fille bonne, charmante, a la fois
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sérieuse et gaie, et, pour tout dire, accomplie, que
Pheebé était devenue ; celle que, bien malgré elle,
tous les cousins et 1’oncle Alec lui-méme avaient
surnommeée d’un nom qui lui convenait a
merveille : la « Fée ».

Tandis qu’on se rend dans la salle a manger,
nous devons expliquer qu’un an auparavant, Rose
ctant jeune fille et Mac ayant a faire un long
séjour en Italie pour certaines recherches
scientifiques dont il s’€tait laissé charger, le jeune
savant s’€tait éveillé, un matin, désespéré a 1’1dée
que ce voyage allait le séparer de sa cousine.

Dans I’allée, au fond du parc, pres de ’étang,
celle-c1 cueillait en ce moment les dernicres
violettes, quand Mac vint lui dire sa peine.

« En mon absence, Rose, vous vous marierez ;
alors tout sera fini, je ne ferai plus rien, j’aurai
trop de chagrin ; il vaut mieux que je renonce tout
de suite a mes travaux.

—Oh! Mac, et la science, et la gloire de
découvrir ?7... et le bonheur d’€tre, par vos
travaux, déja si remarqués, utile a votre pays ?...
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— J’aime mieux renoncer a tout... Et quant a la
science, assez d’autres pourront me remplacer...

— Cela vous plait a dire, mais il n’y a pas un
seul de vos collegues qui soit de votre avis...

— D’ailleurs, la-bas, sans vous, je sens que je
ne travaillerais pas...

— Pourtant je ne peux pas vous accompagner,
continua Rose en laissant tomber quelques fleurs
de son bouquet commencé.

— Vous le pourriez, Rose, vous le pourriez, si
vous vouliez... é&tre ma femme...

— Est-ce que c’est indispensable, Mac ? Ne
pouvez-vous vraiment vous passer de moi ?

— Vous ne le savez que trop. »

Il s’agissait des intéréts de la science : Rose
mit sa petite main dans les deux grandes mains
tremblantes du pauvre ours, qui cessa depuis lors
d’€tre un ours et devint le plus heureux et le plus
aimable des jeunes maris, tout en restant un
travailleur assidu.

Rien ne pouvait plus le troubler.
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Seulement, quand l’oncle Alec annonga le
mariage aux six autres cousins, il y eut un froid,
chacun d’eux ayant pens¢ tout bas que la gentille
cousine pourrait bien faire pour lui une gentille
femme. Un seul, Archie, le parfait gentleman,
accueillit la nouvelle avec un hourra ; et I’oncle
Alec était en train de lui savoir tout le gré du
monde d’un si beau désintéressement, quand le
jeune homme, suivant 1’oncle dans son
appartement, lui parla en ces termes :

« Oncle Alec, j’ai a vous faire une grande
confidence : j’aime Phoebé autant que Mac aime
Rose ; permettez-moi d’€pouser Phaebé. »

Dame ! M. Alec réfléchit un instant. Mais que
pouvait-il penser qui ne fit pas en faveur de la
jeune fille grandie, ¢élevee sous ses yeux, par ses
soins, aussi bien que Rose elle-méme et qu’il
almait comme une seconde ni¢ce ou une seconde
fille ? L’oncle Alec n’aimait pas a perdre le
temps en vaines delibérations.

«Je crois que nous arrangerons cela, mon
garcon, répondit-il bient6t. Il n’y a décidément
pas une objection sérieuse a faire a ton désir. »
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Mais la sage Phoebé ne permit pas que des
choses si graves s’arrangeassent si vite :

« Je suis sans famille comme sans fortune, dit-
elle, et M. Archie, s’1l ne m’aime pas du plus
profond de sa raison en méme temps que de son
coeeur tout entier, pourrait regretter un jour un
mariage ¢videmment désavantageux pour lui.
Permettez-mo1 de m’¢€loigner de lui pendant un
an ; si, apres m’avoir perdue de vue pendant cette
longue séparation, si, apres cette annee
d’épreuve, 1l persiste, je... (oncle Alec était la
tout seul)... je serai bien heureuse d’Etre sa
femme. »

Les nouveaux mari¢s avaient emmené Phaebé
dans leur expédition en Italie; et le pauvre
Archie avait, pendant un an, vécu d’amertume et
d’attente. Aussi, le jour dont nous parlons, quand,
a la fin du diner donné¢ en I’honneur des trois
revenants, I’oncle Alec se leva, remplit son verre
et dit :

« Je bois a la santé de notre vieux ménage,
Rose et Mac; — et a la santé de notre jeune
meénage, Phaebé et Archie. »
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Archie oublia les convenances : il embrassa sa
femme.

Et les autres cousins, et les oncles et les tantes
elles-mémes s’écrierent :

« Bravo, Archie ! »

Pheebé, la belle et imposante Pheebé, était si
heureuse qu’oubliant toutes les majestés dont
I’éducation de I’oncle Alec 1’avait orn¢e depuis
sept ans, Phaebé se mit a pleurer de joie, comme
I’etit fait I’humble petit enfant d’autrefois.

L’heureux exemple de Mac et d’Archie fut
suivl successivement avec un €gal succes par les
autres cousins ; en peu d’ann¢es ils furent bientot
tous mariés et peres. Mais la famille en
s’augmentant demeura toujours unie. Dans leurs
carrieres différentes, les sept jeunes gens
s’entraidérent avec un dévouement qui ne se
démentit jamais.

« Tous pour un, chacun pour tous », fut leur
mot d’ordre ; et la force produite par cette étroite
réunion de volontés et d’intelligences conduisit la
famille tout entiere a une situation exceptionnelle
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de fortune et d’influence.

Ils purent alors accomplir beaucoup de bien, et
ne négligerent aucune occasion de le faire. Le
bonheur du travail, le bonheur d’étre utile,
remplit leur vie.
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