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Un mystere

Les nombreuses superstitions qui regnaient
dans la Nouvelle-Angleterre, avant la guerre de
I’indépendance, ont survécu dans beaucoup de
contrées. Malgré le progrés de la civilisation,
elles maintiennent leur empire sur I’inculte
population des frontieres.

Si I’on edt consulté I’'almanach, le printemps
etait arrivé ; mais on pouvait se croire en plein
hiver dans le District du Maine, si I’on regardait
les neiges entassees sur les montagnes, les glaces
flottant sur les cours des rivieres, sur les ondes
paisibles des lacs; [I’horreur sombre des
brouillards serpentait jour et nuit sur les
montagnes, I’apre concert des tempétes rugissait
dans les grands bois, le déesert était sillonné par
les tourmentes.



Au lieu de I’aubépine joyeuse, des fleurs de
mai, des jeunes pousses de I’érable a sucre, on
voyait partout un blanc manteau de neige : c’était
la joie des enfants, qui, peu soucieux de la saison,
batissaient des maisons fondantes, se lancaient
des boules faciles a briser, glissaient, tombaient
et se poursuivaient joyeusement, se lancant en
I’air leurs chaudes haleines qui formaient de
petits nuages ephémeres.

Cependant, a I’hétellerie de I’oncle Jerry,
nonobstant nuages et tempétes, se faisaient de
merveilleux préparatifs de noces. Tous les voisins
du New-Hampshire et du Vermont, a quarante
milles a la ronde, étaient prévenus qu’on ne
pouvait manquer un tel rendez-vous, les sentiers
fussent-ils rompus, les passages des montagnes
interceptés, les ruisseaux débordés: jamais
pareille assemblées n’aurait été vue, depuis
I’inauguration de la nouvelle église.

Confortablement installée a la cime d’un « bon
et honnéte coteau », la vieille maison était vaste
mais laide : on y trouvait toutes les dépendances
qu’exige la paisible installation du voyageur :



ecurie, remises, etables, bassins, et jusqu’au
grand banc de pierre ou I’on se repose au soleil,
tout y était au grand complet.

Et elle n’était pas trop grande lorsqu’on y
celebrait une noce, une féte militaire, une réunion
de trappeurs, ou lorsque quelques amis
eprouvaient le besoin d’étre en compagnie de
I’oncle Jerry.

On [I’appelait souvent le « brigadier » ;
d’autres le surnommaient le « Quadrumane ». Ce
dernier sobriquet faisait allusion a sa stature
gigantesque et a sa force prodigieuse ; c’était une
flatteuse assimilation avec I’orang-outang, ce
terrible hote de I’ Afrique centrale.

Il faut convenir qu’avec ses deux mains il
faisait I’ouvrage de quatre, malgré son grand age,
qu’il s’agit de labourer, charpenter, blcheronner
ou boire.

Tout voyageur passant dans un rayon de
cinquante milles venait rendre visite a I’oncle
Jerry ; on installait chez lui mulets, chevaux,
voitures, femmes, filles ou sceurs ; et cela sans
géne ; il suffisait de lui dire «s’il vous plait ! »



Le brigadier objectait-il que son auberge était
remplie, on restait quand méme ; on campait dans
les cours, dans les greniers a foin, dans les
magasins de paille ; les couvertures de chevaux
servaient de tente ; il y en avait qui couchaient
sous le manteau de la vaste cheminée.

Souvent des personnages qu’il n’avait jamais
vus, qu’il ne devait jamais revoir, venaient
gravement s’attabler chez lui, comme usant d’un
droit indiscutable, et disparaissaient sans dire
merci. Le vieux bonhomme, quoique né quaker,
etait connu pour le méthodiste le plus hospitalier
de la contrée ; de plus, il était un peu magistrat,
ses portes étaient toujours ouvertes méme pour le
vagabond le plus delabré.

Tout ce monde-la allait et venait, non
seulement sans lacher un mot de ses affaires,
mais encore sans se laisser voir pour ainsi dire, et
ordinairement sans faire connaitre son nom. On
pouvait y reconnaitre des « friends », se rendant
au « meeting » le plus proche, ou a quelque
marche : des « méthodistes », précheurs en plein
air ; des étrangers qui avaient entendu parler du



sire Jérémiah, et qui venaient vérifier de leurs
propre yeux, le point intéressant de savoir si tout
etait gigantesque comme on le disait, I’hoOte et
I’hotellerie.

L’oncle Jérémiah était né quaker, ainsi que
nous I’avons dit, dans les environs de
« Porchmouth » (Portsmouth). Nous avertissons
le lecteur que cet homme considérable avait un
faible, consistant a prononcer I’anglais comme un
Flamand ou un Allemand: il aimait a
« germaniser » dans le langage.

Sa patrie, néanmoins, était le New-
Hampshire : ayant épousé, en premiéres noces,
une jeune et jolie méthodiste, pour lui plaire il se
lanca dans les affaires de milice qui I’entrainerent
si loin qu’il fallut quitter le pays. Sans proférer
une plainte, sans dire un mot, le brigadier prit
délicatement sa chere petite femme sous un bras,
sa petite malle sous I’autre, et disparut aussi
soudainement et aussi mysterieusement que si la
terre I’eut englouti comme les fils d’Eliab : son
départ devint une légende chez les méthodistes.

Toute une genération grandit et vieillit sans



avoir recu de ses nouvelles ; a la longue, on finit
par ne plus s’en occuper ; le bruit courait qu’il
avait émigre du co6té de I’Est et que 1a, il dirigeait
une grande et belle ferme du District du Maine ;
on disait encore qu’il s’était établi pres de la baie
des Francais, ou il avait épousé une seconde,
peut-étre une troisieme femme beaucoup plus
jeune que lui.

On faisait encore, sur son compte, les
commentaires les plus étranges et les hypotheses
les plus mystérieuses ; et plus d’un esprit faible
se sentait effrayé en I’approchant : sans doute, ses
larges épaules et sa nature colossale étaient de
nature a inspirer des sentiments sérieux et
circonspects. Cela n’empéchait point les curieux
de chuchoter sur lui, de le comparer au Juif
errant, et méme, « en Vvérité », de se demander s’il
ne serait point le Juif errant en personne. Car
avait-il ou non cent trente ans... ? C’est ce qu’on
ne pouvait decider... Mais on pouvait croire,
d’apres ses discours, gu’il avait servi dans la
guerre de I’Indépendance ; il pouvait bien avoir
vu le siege de Louisbourg, la mort de
Montgomery ou celle de Wolfe ; peut-étre avait-il
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connu le pére d’Aaron-Burr, et avait-il piloté le
fils dans le désert du Nord, sur la route de
Kennebec, lorsqu’il courait au secours de
Montgomery ; il n’était pas impossible gu’il elt
eté a I’école de Bénédict Arnold ; et sGrement il
devait connaitre le secret du fameux trésor du
capitaine Kidd.

Ce qu’il y avait d’affligeant, c’est que le
bonhomme, avec son allure pesante et tranquille,
ne disait que ce qu’il voulait, et parfois, apres
quelques mots brefs, regardait ses interlocuteurs
dans le blanc des yeux, de facon a les
déconcerter.

Une fois le ministre tressaillit de joie : il put
croire que le brigadier allait trahir son secret. On
parlait d’Ethan Allen et de la prise de
Ticonderoga. Les yeux du vieillard étincelerent, il
lacha quelques phrases indiquant qu’il aurait
combattu parmi les « Gars de la Montagne-
Verte », aux cOtés du terrible Vermonter lorsque
celui-ci foudroya le commandant par la réponse
commencant ainsi: « Au nom du Dieu tout-
puissant et du Congres Continental... » Alors,
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raconta le Ministre, alors, le vieillard emporté par
le feu de ses souvenirs s’oublia un instant... mais
pas assez pour satisfaire notre curiosité, et depuis,
cela ne lui est plus arrivé.

Une chose certaine, c’était qu’il possédait une
belle ferme, obtenue a des conditions
parfaitement ignorées : de plus, il avait quelque
juridiction seigneuriale et judiciaire on ne savait
pourquoi : cela faisait également chuchoter, et
méme hausser les épaules. Néanmoins on ne
savait rien de clair sur toutes ces matieres, malgre
la persévérance canine que la meute des curieux
mettaient dans ses recherches.

En définition, I’oncle Jerry était plutot craint
qu’aimé . cependant comme habituellement il
disait ce gu’il pensait, il faisait ce qu’il disait, on
ajoutait foi a ses paroles. D’autre part il
n’inquiétait personne pour opinions politiques ou
religieuses, laissant chacun libre comme il voulait
I’étre lui-méme : il resta donc en bon termes avec
les « Amis » qui lui pardonnérent ses deux ou
trois mariages, et le traitant toujours comme I’un
des leurs, continuerent de I’appeler « Jérémiah ».
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De tout cela il résulta que I’oncle Jerry était en
butte a tous les désagréments qu’éprouve un chef
de taverne, sans y joindre les bénéfices d’un
seigneur. Mais, tout plein de courtoisie
chrétienne, et conciliant par nature, il se faisait
tout a tous, pourvu qu’on ne I’ennuyat pas trop :
gardant son chapeau sur sa téte, dans sa maison ;
disant tu et toi avec les Quakers, quelquefois
méme avec sa femme. D’ordinaire il affectait de
parler le langage du peuple, et quelquefois il en
faisait usage avec une verve et une saveur toute
martiale.

Et maintenant supposons le rideau levé.

La famille est a table se disposant au repas ;
I’oncle Jerry est plongé dans un vaste fauteuil en
cuir ; un bol plein de lait et de roties de pain noir
grillé est devant lui ; sur un réchaud bouillonne
une grande mesure de cidre ; un plat de pommes
cuites compléte la symétrie du service. A coté du
brigadier est un immense échiquier garni de ses
pions, comme si un partenaire était attendu. Et en
effet, il ne craignait personne au « noble jeu »,
dans tout le voisinage on savait bien que
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I’honorable « squire » n’avait pas encore trouvé
son homme.

Autour de la cheminée qu’illumine un feu
pétillant, sont rangés des bancs en bois, des blocs
en troncs d’arbres servant de tabourets aux
enfants, et une armée d’ustensiles de ménage.

Au coin du foyer est assis un grand jeune
homme, au visage péle et sérieux, aux long
cheveux, boutonné jusqu’au cou comme un
prédicateur méthodiste ; il est tellement absorbé
dans la contemplation d’une ardoise toute
griffonnée et d’un gros livre, qu’il reste
completement étranger a la conversation.

Un peu plus loin de I’atre est une jeune femme
aux longs et abondants cheveux noirs, aux yeux
brillants, mais au sévere visage ; autour de sa
bouche se joue une espece de sourire sarcastique,
déplaisant, et triste. Son pied tient en respect un
rouet a filer, pendant qu’elle dispose une botte de
lin autour de sa quenouille.

A coté d’elle est assise la tante Sarah Hooper,
ou la grand-mere comme on I’appelle ; devant la
venérable matrone est un baquet plein de
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pommes qu’elles pele et coupe en morceaux pour
faire une marmelade.

Le plancher, soigneusement sablé, frotte,
balayé, balayé artistement avec un balai de cigué
combiné a cette intention, offre a I’ceil les dessins
onduleux d’une petite mer agitéee, tant le sable a
eté semé avec symétrie. Cette mosaique du balali
est du dernier genre et du supréme bon gout ; la
gentilhommerie du voisinage a adopté cette
mode.

Deux ou trois brassees de sapins résineux,
mélangés a d’autres broussailles toutes incrustées
de neige et de glace, sont empilées dans un coin.
Au dehors, gronde la tempéte qui ébranle le vieil
edifice jusque dans ses fondations; une neige
fine et serrée crépite sur les vitres, on dirait la
gréle ou des coups de becs d’oiseaux. Il fait bon
de se pelotonner au coin de ce bon feu brillant et
chaud dans cette cuisine bien close, sous ce toit
hospitalier.

Toute la famille était depuis quelques
moments dans un profond silence, lorsque, dans
le vestibule, s’éleverent soudain des clameurs
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confuses suivies d’un tumulte extraordinaire. Le
brigadier sauta sur son siege, et poussa une
formidable interjection ; son petit banc roula au
loin sur le plancher.

—Ho!la! Ho! gu’est-ce qu’il y a encore par
la?... grommela-t-il ; je croyais les enfants
couchés depuis au moins une demi-heure.

—\Voyez ca vous méme, mon mari! ils ne
m’écoutent pas, moi, répliqua la tante Sarah, en
activant son fuseau d’une main, pendant que de
I’autre elle rajustait ses lunettes; oh! les
méchantes petites pestes ! !

—Boule de neige, grand’Man, criéerent
plusieurs petites voix fraiches et animeées; en
méme temps, avec de bruyants éclats de rire, une
demi douzaine de diablotins des deux sexes firent
irruption dans la salle.

— Merci de nous ! s’écria la jeune femme aux
cheveux noirs, que faites-vous donc ?

Par la porte grande ouverte, la troupe
turbulente poussait avec grands efforts une masse
enorme, statue de neige glissant sur ses pieds
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comme sur des traineaux. Le colosse effleura en
passant les lunettes de la grand-mere ; donna un
soufflet sur la joue de la jeune femme occupeée a
garnir de pommes une large étagere, et vint
s’abattre téte premiere sur le jeune homme qui,
depuis une heure, s’extenuait a dessiner aux
méchantes clartés d’une branche fumeuse de pin.
La maison trembla sous cette chute, de la cave au
grenier ; I’ardoise, chargée de scientifique
hiéroglyphes, tomba par terre et se brisa malgré
son cadre aux coins argentés ; le livre vola dans
les cendres; un nuage de vapeur et de neige
obscurcit I’air : le fragile chef-d’ceuvre venait de
se briser en mille morceaux.

La jeune femme recula en poussant un faible
cri ; le jeune homme ne dit rien, ne fit méme pas
un geste d’impatience ; il se contenta de regarder
avec un triste sourire les débris lamentables de sa
pauvre vieille ardoise ; il se hata de ramasser trois
ou quatre feuillets, qui, échappés de son livre,
volaient vers le feu. Néanmoins un éclair fugitif
s’était allumeé dans ses yeux, mais il avait aussitot
disparu, plus éphémere qu’une étincelle.
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— Qu’est-ce donc encore? s’écria la tante
Sarah, voyez ce que vous avez fait, petits fleaux !
Voyez ! affreux polissons! Voyez! race
endiablée ! les figures de master Burleigh sont
toutes eclaboussées, et son ardoise et perdue !

Le jeune homme releva la téte, sans faire
attention aux ruines éparses du « bonhomme de
neige » ; ses grands yeux expressifs se fixerent
sur la jeune femme avec inquiétude : celle-ci
répondit par un sourire, et regarda la porte
entrouverte comme si elle se fat attendue a voir
entrer quelqu’un.

— N’y pensons plus, tante Sarah, dit-il d’une
VOoiX basse et douce, en rejetant en arriere sa belle
chevelure noire, d’un mouvement de téte; la
pauvre ardoise avait vu de meilleurs jours avant
d’arriver en ma possession.

—Ton pere s’en était servi longtemps, hein ?
demanda I’oncle Jérémiah.
—Qui ; et... et... il se servait du vieux Pike,

murmura le jeune homme d’une voix émue en
détournant son visage de la lumiere.
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Le «Spire» hocha la téte en signe
d’assentiment ; la tante Sarah poursuivit :

— Mais, le vieux Pike est hors de service,
master Burleigh...

Et Otant ses lunettes elle les essuya avec
componction.

—C’est wvrai, soupira le maitre d’école
partageant I’émotion de la bonne tante Sarah...
J’aimais cette ardoise parce gu’elle avait servi a
mon pere.

Ces derniers mots furent dits d’une voix
tremblante. La jeune femme quitta son rouet, et,
s’approchant de lui, posa sa main sur son epaule :
un douloureux sourire lui réepondit.

— Et tu as raison, Iry Burleigh, répliqua le
brigadier, car ton pere était fameux aux échecs,
au trictrac, a tous les jeux ; je n’ai jamais vu son
pareil.

— Et son écriture ressemblait a I’imprime,
continua la tante Sarah ; Iry est la vivante image
de son pére... je m’en souviens... il me semble le
voir au lutrin, avec sa superbe, longue et soyeuse

19



chevelure, avec ses grands yeux solennels, et son
allure sérieuse.

Le maitre d’école avait recueilli les débris de
I’ardoise, il s’exercait patiemment a les rajuster
I’un a Iautre ; quand il eut fini, il les contempla
en silence.

Tout a coup, un tumulte extraordinaire s’éleva
dans I’escalier, des cris et des trépignements
troublerent la conversation ; un bruit semblable
se fit entendre dans les chambres de I’étage
supérieur ; enfin le méme tapage se reproduisit
dans le cellier, puis dans le grenier a fourrages.

Le brigadier échangea un regard avec sa
femme ; le maitre d’école avec la jeune femme,
mais personne ne bougea.

— Femme, va donc voir ce qu’il font encore,
dit le brigadier.

— Que n’y vas-tu toi-méme ? Apres tout, ce ne
sont pas mes enfants; ils me rendent la vie
malheureuse ! Je le déclare, quelguesfois je ne
sais si je marche sur mes pieds ou sur ma téte.

— On s’y fait avec le temps, femme.
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—Oh'! jamais, jamais! Je pense qu’ils sont
ecervelés !

—Pooh! Pooh! fit le brigadier en se
renversant sur son fauteuil avec un rire caverneux
plus semblable au glouglou d’une énorme
bouteille qu’a la voix humaine.

Quand il eut donné cours a son hilarité, il
trouva bon de commencer ses préparatifs pour se
mettre au lit, et, déboutonnant son pantalon, étala
autour de sa vaste personne, sa longue et ample
chemise : puis, il déboucla ses jarretieres. Alors,
douillettement étendu sur son siege, il promena
lentement autour de lui ses yeux bleu clair, enfin
il les fixa sur la jeune femme d’une facon
significative, comme s’il y avait eu un moyen
mystérieux de correspondance entre eux. Elle
rougit faiblement et regarda Burleigh par-dessus
son rouet; mais en rencontrant ses yeux, elle
détourna ses regards avec une sorte de
tressaillement, comme si elle eut été mécontente
d’elle-méme.

— Encore ! les voila encore ! s’écria la tante
Sarah, personne n’ira donc pas voir ce qu’ils
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font ? Lucy, mon enfant, voulez-vous ?... avant
qu’ils mettent la maison sans dessus dessous.

Lucy se leva en sursaut, et renversant une
lourde chaise, courut a la porte d’entrée, suivie du
brigadier qui marchait les mains sur les hanches,
par rapport a ses rhumatismes, disait-il, et qui la
poursuivait de son ceil malin.

Il etait facile de deviner a ses levres plissés, a
I’allure tourmentée de son chapeau écrasé d’un
coup de poing sur I’oreille, que I’oncle Jerry ne
détestait pas le bruit, et ne partait en guerre que
pour la forme, c’est-a-dire pour apaiser la grand-
meére . au fond, les instincts égrillards de sa
progeéniture lui agréaient fort. S’il elt été maitre
de la situation, il en aurait fait tout juste pour
satisfaire sa femme, et enhardir les gamins sans
quitter son fauteuil ou il aurait piétiné un instant,
il aurait mis son chapeau de travers, roulé de gros
yeux ; puis il aurait ri, a laisser rouler ses
béquilles sur le plancher: tout cela au grand
scandale de Watch, le vieux chien de garde blotti
dans les cendres.

Mais Lucy et le brigadier arriverent trop tard :
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a leur approche les enfants avaient dégringolé
I’escalier, criant, riant, se culbutant, les mains
pleines de neige.

Dans le corridor, il y avait deux ou trois
sentiers neigeux attestant que cette petite racaille
y avait passé, les uns pieds nus, d’autres en
sabots, les poches pleines de provisions fondantes
qui s’étaient semees en route, mais que faire ? le
mal était accompli; dans leur fuite, les petits
scelerats avaient emporté jusqu’a leur lit.

— En vérité ! dit la tante Sarah, a la vue de tout
ce criminel dégat, je ne supporterai pas cela plus
longtemps. Je vais mettre demain toute cette
vermine a la porte.

— Oh ! tu ne voudrais pas, mere !

— Je ne voudrais pas ! oui-da ! vous le verrez !
vous le verrez ! brigadier Hooper.

Le vieux Squire savait bien a quoi s’en tenir
sur ce point ; il connaissait I’excellent cceur de sa
bonne femme : bien crier, bien oublier, c’était ¢a,
et tout était pour le mieux.

—Oh! Seigneur! encore! cria-t-elle une
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derniere fois, peu d’instant aprés que tout le
monde fut rentré dans la cuisine, Lucy, courez la-
haut, chere, parlez-leur, couchez-les, dites-leur
d’étre de gentils enfants, et de ne pas faire mourir
leur pauvre grand-mere de chagrin.

Lucy partit de nouveau, tirant derriere elle un
peloton de laine bleue : le petit chat trouva bon de
quitter la place ou il se rotissait a loisir, pour faire
des farces avec ce jouet imprévu : Watch ne vit
point cela de bon ceil ; quoique ayant beaucoup
vecu, il n’aurait jamais eu la faiblesse de
commettre une telle inconvenance; se bien
chauffer, le nez entre ses deux grosses pattes de
devant, telle était sa préoccupation sincere.

Lucy, en arrivant au grenier, trouva les enfants
dans un étrange péle-méle, I’un avait les pieds sur
I’oreiller ; deux autres étaient en croix sur le bord
du lit; tous affectaient d’étres plongés dans un
profond sommeil, ronflant, soufflant a qui mieux
mieux. lls s’étaient fourrés dans le premier lit
venu, dans leurs plus bizarres accoutrements : le
plus jeune, vétu d’une chemise en flanelle jaune,
avait étale sur le traversin ses petits talons rouges
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et humides ; tout en sucgant avec ardeur son pouce
mouillé, il pétrissait une boule de neige pour en
faire un bonhomme ; mais il ne pouvait réussir.

Les filles avaient jeté leur dévolu sur les deux
meilleurs lits des plus belles chambres, et
s’étaient disposées pour la nuit, en apparence du
moins : jupons, casaques, tout était éparpillé sur
une commode ; mais, sur les couvertures, on avait
faconné sournoisement des tartes, des patés, des
gateaux de neige, et on attendait qu’ils fussent
cuits pour les manger.

Tout ce joyeux petit peuple ne s’inquiétait
guére du vent furieux qui faisait frissonner la
maison, géemir les volets, grincer la girouette ;
pendant que les grands sapins balancaient leurs
longues tiges sifflantes, que la neige brillante
argentait montagnes et vallées, chaque enfant
etait si absorbé dans ses graves manipulations de
neige, qu’il ne prenait garde qu’au bruit sourd de
la porte, la porte de tante Sarah, et aux bonds
triomphants du voisin dans son lit.

Il suffisait a ces jolies petites créatures d’étre
couvées par I’ceil paternel, dans une bonne
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chambre close ; avec une féte, une noce! en
perspective, pendant laquelle tout serait en I’air
dans la maison. Bien sdr ! ils allaient s’en donner
a coeur joie! on taquinerait le cousin Luther,
Hooper, la tante Loo-Loo, le vieux Watch, ce
cher vieux Watch, et le reste de la famille. Et
puis, quel bon temps on allait avoir avec les
jeunes veaux, les petits agneaux! avec les
pommes d’hiver, les noix, les gateaux, les flans,
les fritures, et mille autres bonne choses ! — « Oh
my » — sans compter les culbutes dans la neige,
les rondes autour du poulailler et de ses ceufs, les
glorieuses dégringolades sur les meules de foin,
depuis le toit jusqu’a terre. Apres I’orage, il y
aurait de la glace, et on irait en traineau, du
sommet de la colline jusqu’a la riviere,
franchissant comme une fleche, troncs d’arbres,
clotures, broussailles, sans respirer, sans prendre
haleine.

Oui, elles étaient trop occupées ces petites
tétes pour penser a autre chose.

— Gamins ! polissons !
— Grand-mere ! ce n’est pas moi! criaille la
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troupe remuante, en se fourrant au hasard dans
les lits, comme une nichée de poulets effrayeés.

— Au lit ! méchante race ! au lit, de suite ! dit
séverement Lucy en tirant les couvertures et
jetant par terre leurs chefs-d’ceuvre de neige.

— Ah ! tres bien ! voyez ce que vous faites, dit
I’ainée en se couvrant la téte avec les draps: je
vous déclare que vous devriez rougir de vous-
méme, cousine Loo! voila sur le plancher nos
gateaux, nos tourtes glacées, nos brioches ! c’est
joli ce que vous avez fait la !

—Pas un mot de plus, Jerutha Jane Pope,
répondit la cousine Loo, ayant peine a garder son
sérieux lorsqu’elle entendait cette grande fille
prendre ainsi la chose sur un ton grave ; si je vous
entends encore, j’amenerai grand-mere. Ah!
voila grand-pere lui-méme ! il écoute en bas. Ce
que vous avez de mieux a faire, c’est de vous
tenir tranquilles.

Un coup de sifflet aigu arrivé de I’escalier,
suivit des pas pesants de grand-péere, produisit un
effet magique. Les chuchotements s’éteignirent,
tout rentra dans le silence et I’immobilité.
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La cousine Loo descendit triomphante pour
raconter son succes et s’asseoir aupres d’une
corbeille de pommes qu’elle préparait pour le
marche.
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Qu’est-ce que c’était ?

L’oncle Jerry se renversa confortablement
dans son fauteuil, placa ses béquilles a ces cotés,
quitta son large chapeau de quaker, et se mit a
dénouer le ruban blanc qui réunissait par derriere
ses longs cheveux argentés, une réminiscence de
la vieille passion militaire.

Tout a coup, dans la piece voisine, s’éleva le
tintement d’une vieille horloge, silencieuse
depuis plus de douze mois... un, deux, trois... puis
un long silence... un, deux, trois... encore une
pause... : un... et ce fut fini. Ce carillon inattendu
etait si grincant, si bruyant et tellement sinistre,
que chacun leva la téte, et regarda avec
etonnement du coté ou pareil bruit venait de
surgir.

— Sept seulement ! fit I’oncle Jérémiah en
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sortant de sa poche un oignon de type
antédiluvien : pourquoi le vieil horloge parle-t-il
ainsi, apres avoir été muet si longtemps ? Je
pense qu’il a perdu I’esprit.

— Moi aussi, dit la tante Sarah ; je ne I’avais
point entendu bavarder ainsi depuis le jour ou
nous avons enterré la femme du ministre qui
logeait précisément dans cette chambre ; et vous,
Lucy, I’avez-vous entendu... ?

— Non, tante Sarah ; et je suis slre que, depuis
lors, il n’avait pas sonné.

— Quais ! continua I’oncle Jérémiah ; moi je
dis que c’est un peu étrange ! mistress Moody ne
mourut-elle pas juste au bout de sept jours,
femme ?

— Certainement! au moment méme ou
I’horloge tintait.

— Et que dites-vous de cela, master Burleigh ?

—Je trouve que c’est une singuliere
coincidence.

— Mais comment se fait-il que I’horloge sonne
apres un si long silence ; hein ?
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— Oh ! les enfants y ont fourré la main, j’ose le
dire.

— Et moi, je jurerais que Jeruthy Jane Pope a
planté son doigt dans le paté; elle se trouve
toujours mélée a quelque sottise, dit la tante
Sarah.

— Oui ; mais comment arrive-t-il qu’il a sonne
juste sept heures ? demanda Lucy.

— L’explication est facile, répartit le maitre
d’école ; I’enfant a lancer la machine dont les
aiguilles se trouvaient sur cette heure-la.

—Pauvre moi! pauvre moi! dit I'oncle
Jérémiah, je suis si éveillé en ce moment, que si
je me mets au lit je ne pourrai fermer I’ceil.

— C’est un fait, pere, répliqua sa femme, que
toute la nuit vous avez été agité ; I’orage a bien
su nous tenir éveillés.

— Mais, que vais-je faire ? Si le voisin Smith,
ou le voisin Hanson étaient plus proches, nous
ferions une partie d’échecs : Ha-ho ! ajouta-t-il en
baillant, et jetant une de ses béquilles a terre.

A ce bruit inusité le chien leva la téte en
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grognant; ensuite il agita la queue mais
discretement, car il ne lui fit frapper que trois
coups sur le plancher, trois coups solennels,
comme S’il elt répété une lecon donnée par
I’horloge.

— C’est pitie, Iry, continua le brigadier, que tu
ne saches pas jouer; toi, dont le péere était de
premiere force.

Le maitre d’école sourit.

— Peut-étre pourrais-tu faire une petite partie,
si je te rendais un pion ou deux : hein ?

—Non, merci. Je ne recois jamais de tel
avantages : si je joue c’est au pair.

—Oh ! oh'! répliqua le vieillard ; je t’entends,
tu aimes I’égalite, hein !

Et il tira I’échiquier a lui pour y placer les
pions, tout en souriant malicieusement. Master
Burleigh se placga vis-a-vis de lui avec un sérieux
Imperturbable ; la partie commenca.

Mais apres quelques coups, le brigadier qui,
d’abord, avait jouer négligemment, se mit tout a
coup a hésiter ; au contraire, son adversaire, apres
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avoir méticuleusement serré son jeu, était arrive a
s’emparer du milieu de I’échiquier ; des lors il
marcha rapidement, serrant de pres le brigadier,
sans lui laisser le temps de respirer.

De leur cote, la tante Sarah et Lucy avaient
entamé a voix basse une conversation qui
s’animait au fur et a mesure que le jeu captivait
les deux partenaires.

La tempéte redoublait de rugissements.

Bientot le brigadier commenca a donner des
signes de malaise, il s’agitait sur sa chaise, se
pincait le menton, respirait bruyamment, écartait
les jambes, et ne dissimulait point qu’il était
mécontent de lui-méme. Au moment de jouer, et
pendant que son imperturbable antagoniste
I’attendait patiemment, il resta en meéditation,
I’index posé sur un pion, ne sachant qu’en faire,
et craignant de I’avancer. Apres avoir change
deux ou trois fois d’avis, il retira vivement la
main, renversa d’un coup de pied son petit banc ;
apres cela il parut respirer plus a I’aise.

— C’est a vous de jouer, sir, dit paisiblement le
maitre d’école.
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— Jouer ! ou donc ? Ah'! je vois ; mais, suis-je
force de jouer ?

— Certainement ; vous savez qu’on ne souffle
pas a ce jeu-la.

Le brigadier joua, affectant un air mystérieux
et satisfait, en homme content de dresser un
piege. Cette mimique aurait presque trompé sa
femme, belle joueuse avant son mariage, si, en
regardant son mari, elle n’avait pas surpris
comme un nuage errant sur ses traits inquiets ;
elle en conclut qu’il avait de graves
appréhensions sur I’issue du combat.

En effet, la partie se termina en quelques
coups : I’oncle Jerry n’eut que le temps de se
débattre tant bien que mal; son flegmatique
adversaire perdit volontairement deux pions, mais
avec les trois qui lui restaient, en rafla cing au
brigadier vaincu.

La tante Sarah, stupéfaite, regarda son mari.

—Ou diable as-tu pris ce coup-la, Iry?
demanda le brigadier en tourmentant la grosse
chaine de sa lourde montre, et en se détournant
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pour éviter le regard de sa femme. C’est le plus
beau que j’aie vu de ma vie.

— C’est mon pere qui me I’a appris, Sir.

—Je le crois ! oui, je le crois! ou bien que je
sois pendu! Mais puisque tu joues si bien,
comment la passion du jeu ne te tient-elle pas !

— Cela m’épouvante de jouer, sir, j’ai peur de
moi. D’ailleurs cela me prendrait beaucoup de
temps et interromprait mes etudes.

—Tres bien! Iry; mais je voudrais avoir le
secret de ce coup-la: veux-tu me donner
revanche ?

— Avec plaisir.

Une nouvelle partie recommencga : pas un mot
ne fut échange, jusqu’au moment ou le brigadier
relevant soudainement le téte, demanda :

— Femme, ou est donc cette peste de Luther ?
je ne I’ai pas vu aujourd’hui.

La tante Sarah reconnut a I’intonation que le
jeu n’allait pas au gré du brigadier ; elle répondit
doucement :
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— Il est allé chercher les bestiaux, pére.

— Les bestiaux, dehors ! par ce temps sombre !
et cette tempéte effrayante ? C’est la votre jeu,
Iry ?

— Non, sir, voila, répondit le jeune homme en
désignant le pion qu’il venait de mouvaoir.

— Et quand est-il sorti, mere ?

— Au point du jour, murmura Lucy appuyée
sur la table, faisant signe a I’oncle Jérémiah, et
fixant les yeux sur Burleigh, qui, la téte dans les
mains, attendait qu’il plat au vieillard de jouer.

— Qui, pere, il est sorti avant le jour et depuis
lors n’est pas rentre, ajouta la tante Sarah.

— Voila un coup chanceux, mere !

Le Dbrigadier regarda sa femme avec une
expression comique de perplexité, heésitant a
jouer, et roulant un pion entre le pouce et I’index.

—Je n’ai point laché la piece, Iry, vous le
voyez, dit-il.

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment.
La tante Sarah opéra une diversion en faveur

36



de son matri ;

— Quoi qu’il en soit, les vaches sont dehors par
la nuit noire, poursuivit-elle.

— Dehors ! la nuit! Est-ce possible, femme ?
qui les a détachées ? Ou est Peletiah ?

Nulle réponse ne fut faite.

— 1l n’est jamais la quand on le cherche:
jouez-vous Iry, voulez-vous ?

— Elles ont passés par la cour des vaches,
suivies de toutes les génisses, ajouta Lucy ; apres
avoir défoncé la cloture, elles se sont dispersées
dans les bois.

— Elles ont eu une frayeur, peut-étre.
— Le cousin Luther I’a dit, ajouta Lucy.
— Par les ours, peut-étre, dit la tante Sarah.

— Quelle bétise ! mere, est-ce que les ours
bougent en hiver ? Ce seraient plutét des loups ;
voici le moment ou I’on voit par ici le grand loup
blanc du Canada.

— Le cousin Luther a entendu crier les petits
porcs et grogner la vieille truie ; en méme temps,
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il s’est fait un tumulte dans la laiterie. Aussitot il
a sauté hors de son lit pour voir ce que c’était ;
mais, quand il est arrivé, les vaches, les veaux
avaient disparu, il n’était resté que les petits
porcs, la vieille truie, les beeufs, Black-Prince et
la jument grise.

— Et qu’a-t-il fait pour savoir la cause de toute
cette frayeur ? A-t-il découvert des traces ?

— Impossible de rien voir, une neige fine et
serrée couvrait tout en tombant, d’ailleurs les
bestiaux en se débattant avaient pietiné partout :
il n’y a eu moyen de rien découvrir.

L’oncle Jerry devint soucieux et pensif: d’un
mouvement brusque et qui semblait involontaire,
il renversa I’échiquier en bouleversant les pions
avec une brusquerie qu’il n’avait jamais
manifestée vis-a-vis d’un hote étranger.

Tout le monde le regarda avec surprise ; il
resta un instant immobile et réveur : ensuite, il
tirailla sa chaine de montre, reboucha ses
jarretieres et se coiffa du surprenant bonnet de
velours, qui d’habitude couvrait sa longue et
soyeuse chevelure blanche.
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Au bout d’un instant il redressa sa haute taille
et jeta les yeux sur un lourd fusil de la fabrique
de Louisbourg, qui, suspendu a un gigantesque
bois de rennes, décorait le manteau de la
cheminée. Cette arme, toujours chargée a balle ou
a chevrotines, était constamment en état de faire
feu. Ensuite il alla a la fenétre, sans se soucier de
ses béquilles, et regarda d’un air de défi les
tourbillons blancs que chassait I’orage.

A ce moment, Lucy, terminant sa causerie
avec tante Sarah, sortait pale et inquiete se
dirigeant vers I’office. La vieille Sarah fit un
signe au maitre d’école; ce dernier se leva
aussitdt. Alors, tous deux entamerent une
conversation a voix basse, les yeux tournés vers
I’oncle Jérémiah ; apres quelques mots échangés,
le maitre d’école parut terrifié et devint sombre et
triste. Enfin il poussa un long soupir, prit
respectueusement la main de tante Sarah et lui dit
d’une voix tremblante :

—Je voudrais savoir si c’est bien la vraie
pensée de Lucy.

— Oui, master Burleigh; la pauvre enfant a
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lutté pendant trois jours pour se donner le
courage de vous parler elle-méme ; elle n’a pu
s’y décider, en présence de ce mariage projeté,
apres vous avoir vu si tourmenté, et arrivant de si
loin. Elle aimerait mieux mourir, m’a-t-elle dit,
que de vous parler de cela elle-méme, car elle sait
qu’elle vous briserait le cceur.

— C’est un grand chagrin pour moi, je vous
assure, dit le jeune homme avec amertume, mais
il faut que je la voie, tante Sarah! il le faut : si
son langage confirme vos paroles, je la laisserali
en paix pour toujours. Il y a la-dessous un
effrayant mystere ; nous ne pourrons I’éclaircir
qu’en nous rencontrant face a face. Si Lucy Day
etait une coquette évaporée, je lui dirai adieu
immédiatement ; mais je connais sa fierté, son
généreux caractére, je serai prudent et patient
avec elle. Tout cela vient de son éducation de
couvent : plat a Dieu qu’elle n’edt jamais vu
Quebec! Javais de tristes pressentiments
aujourd’hui ; sa conduite envers moi depuis une
semaine a été bien éetrange.

— Etrange ! comment ?
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—Je ne pourrais vous exprimer cela
convenablement par la parole, tante Sarah ; mais
je suis sr de ce que je dis; j’en ai perdu le
sommeil, je ne dormirai plus.

—Vous avez, je pense, aussi perdu I’appétit,
car ce que vous mangez I’'un et Pautre ne
soutiendrait pas un moineau ; vVous avez aussi
tous deux des absences d’esprit: je vous Vois
souvent les yeux pleins de larmes ; et si je vous
regarde a la dérobeée, je vous vois toujours vous
dévorant des yeux comme un chat fait d’une
souris.

A ce moment I’oncle Jerry revint de la fenétre.
La conversation cessa, et comme si elle eut
exécuté un plan concerté d’avance, Lucy reparut :
elle était plus péle encore, s’il et été possible,
mais calme et maitresse d’elle-méme, quoique
ses yeux clairs eussent une expression de
profonde tristesse alliée a une sorte de tendresse
fiere.

Personne ne parla : Burleigh ne leva pas méme
les yeux et resta le visage enfoncé dans les mains,
insensible a tout ce qui se passait autour de lui,
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incapable de dire un mot.

Le brigadier, en passant, accrocha avec sa
manche I’échiquier et renversa quelques pions
remis debout. Il serait difficile de dire si ce fut
fait expres ou non.

Apres un long silence, le brigadier se pencha
par-dessus la table, saisi une étagere portant la
poire a poudre ainsi que le sac a plomb, et d’un
mouvement de sa large main arracha les supports
en faisant craquer la planche. Sa femme et Lucy
reculérent, effrayées ; le maitre d’école ne vit et
n’entendit rien.

— Qui, cheére, dit la tante Sarah, vous savez ce
tapis que nous avons trouvé en lambeaux, comme
si les chiens I’avaient écartelé, et auquel j’ai
travaillé tant I’été dernier.

—OQui, et bien? demanda Lucy en se
rapprochant d’elle, et grimpant sur un bloc pour
mieux entendre la révélation que la vieille femme
allait lui faire.

— Ah'! si j’étais son grand-pere, mais grace a
Dieu je ne le suis point, les choses iraient
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autrement... je la fustigerais d’importance toutes
les fois que je la trouverais en faute... sur le foin,
par exemple, avec les garcons, pour chercher les
ceufs ; préparant des mensonges : prenant de la
pate pour se fabriquer des gateaux, cette petite
peste, fainéante propre a rien !

Lucy hasarda quelques mots en faveur de la
pauvre Jerutha Jane contre laguelle était dirigée
cette sortie, mais la grand-mere ne voulut rien
entendre.

— En vérité, continua celle-ci, je vous le dis,
Lucy Day, il est sir qu’elle est toujours au fond
de toute sottise ; aussi elle a des yeux égarés
qu’elle roule comme si elle s’étranglait en avalant
une pelote de beurre.

A ce moment, Burleigh retira ses mains de
devant son visage, et les deux femmes purent voir
de grosses gouttes de sueur rouler sur ses tempes
et sur son front. Il semblait préter I’oreille.

— Je ne vous comprend pas, tante Sarah, reprit
Lucy.

— Pourquoi ne m’appelez-vous pas grand-
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mere, Loo ?

— Parce que tout le monde vous appelle tante
Sarah ; cela vous rajeunit.

— Bien ! voici ce que je voulais dire, repartit la
vieille femme en souriant; c’est Jerutha Jane
Pope qui a troublé les vaches et les a fait fuir
dans le bois.

Et la tante Sarah appuya cette opinion d’un
pincement de levres, et d’un hochement de téte
fort significatifs.

—Oh! vous ne voulez pas dire... Bonté
divine ! Et pourquoi aurait-elle fait cela ?

—Ce n’est pas par malice, je suppose! dit
ironiguement la vieille femme en langant un coup
d’ceil a Burleigh.

— Qu’est-ce que tout ca, mere? demanda
I’oncle Jerry ; qu’est-ce que tu marmottes la ?

— Oh ! nous ne pouvons nous entendre... merci
de moi ! Qu’est-ce que tout ¢a ? les enfants ! les
enfants ! répliqua aigrement sa femme en prenant
sur ses bras un énorme baquet en bois : tiens,
voila la batterie de cuisine en train !
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— Ou bien le nouveau miroir que vous m’avez
donné, murmura Lucy.

— Ou la vaisselle qui est sur la table, dans le
vestibule, reprit tante Sarah.

— Enfants ! hurla le brigadier, cesserez-vous ce
bruit d’enfer !

—Ah! mes amis! ah! mes amis! s’écria la
tante Sarah, écoutez !

Un tumulte extraordinaire se faisait, de
nouveau, entendre dans les escaliers, tantbt en
bas, tantot en haut, sans qu’on pdt rien distinguer.

La vieille femme voulut courir au travers des
trognons de pommes, des tranches de citrouilles,
des paniers, des chiffons amoncelés, et des
pelotons de laine, elle ne put y réussir :

— Allons donc, pere! cria-t-elle d’une voix
larmoyante, tu vois bien que je ne peux me
dégager de tout ce qui est enchevétré autour de
mes jambes.

— Ne te fache pas, mere ! répondit le brigadier
en se hatant lourdement de porter aide a sa
femme ; ne te fache pas !

45



Mais il eut la main malheureuse ; plus il tirait
de ci de la, plus la tante Sarah était empétree.

—Hola! hola! encore quelque chose ! glapit-
elle exaspérée.

La grande porte venait de s’ouvrir avec fracas.
Des voix se faisaient entendre dans la cour,
accompagnes de piétinements extraordinaires ; le
tapage fut tel que Burleigh Ilui-méme préta
I’oreille.

—Tiens ! c’est notre garcon! s’écria I’oncle
Jerry ; par ici, Luther! par ici! c’est la bonne
route, le chemin de la cuisine.

Des pas d’éléphant retentirent dans le
vestibule, et un gros garcon enveloppé d’une
grossiere couverture de laine fit irruption dans la
salle, aprés avoir a demi enfoncé la porte d’un
coup de crosse de fusil. En se secouant comme un
ours, il fit voler autour de lui la neige dont il était
couvert.

— As-tu trouvé les vaches, Luther ?

— Qui, pere, elles sont toutes ici saines et
sauves: mais je jure que j’ai eu une fameuse
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corvee a les ramener, au milieu d’une tourmente
pareille, sans personne pour m’aider.

—Personne! Pourquoi? Ou est donc
Peletiah ?

— A I’école, avec Liddy, je pense.

— Quelle frayeur ont-elles donc eue, et qui peut
les avoir détachées ?

—Je n’en ai aucune idée, pere.
— Les loups ou les ours ? insinua Lucy.

— Je ne puis dire. Je n’ai pu reconnaitre aucune
trace ; la neige couvre tout, il y en a bien deux ou
trois pieds de haut dans les bois.

— Bien ! bien ! mon garcon ; je suis content de
te voir : ¢a tire a marcher par ce temps-1a, hein ?

—Je le pense ! Voudriez-vous me donner les
haricots d’hier soir, mere ?

Lucy courut a I’office.

— C’est juste, enfant ; on va te donner un bon
souper ; du pudding et du lait, ou une bonne
soupe blanche, ou du bon riz gras a I’indienne ; tu
trouveras tout excellent, j’ose le dire.
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— Débarrasse-toi de tes affaires, Luther,
continua le pere ; prend une chaise et assieds-toli,
mets-toi a ton aise, que diable ! ensuite tu nous
raconteras ton expédition.

— Oui, pere ; mais je voudrais savoir pourquoi
J’al entendu tant de bruit dans la maison, et ce
que signifient les lumieres que j’ai vues a toutes
les fenétres ?

— Des lumieres... ! aux fenétres... ? quelles
fenétres, Luther ?

— Celles des escaliers, du grenier, de la facade
de derriére, partout enfin,

Le brigadier tourna vers sa femme des regards
effarés.

—Ce sont ces petites canailles d’enfants,
encore ! s’écria la vieille femme ; jamais on a vu
de tels fleaux, Luther, jamais ; j’en suis abrutie :
déegringoler les escaliers ; laisser toutes les portes
ouvertes ; jeter au pere des boules de neige ; faire
des tours diaboliques pour nous effrayer ; voila
leur vie !

Et la bonne femme langa un regard sur
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Burleigh et sur Lucy : cette derniére, apres avoir
mis la table, se tenait a quelque distance dans
I’ombre, les yeux fermeés, mais écoutant avec
attention tout ce qui se passait autour d’elle.

Le maitre d’école paraissait endormi, ou
absorbé dans les calculs métaphysiques; son
vieux livre, le vieux Pike, tout effeuillé, était
restait ouvert devant lui sans qu’une page edt été
tournée depuis la partie d’échecs.

— Oh'! ne demande rien a celui-la, dit I’oncle
Jerry, répondant pour Burleigh a sa femme ; il ne
sait pas ce que I’on dit autour de lui, on croirait
que le tonnerre est tombé sur sa téte.

Le jeune homme sourit d’un air distrait ; mais
il etait facile de voir qu’il n’avait nullement
compris les paroles du brigadier.

Pendant ce temps, Luther s’était débarrassé de
sa déefrogue neigeuse, et s’était installé pres d’un
feu rotissant, devant une collection de plats qui
auraient pu suffire a un festin de famille.

Le méme tapage se fit encore entendre dans la
maison d’une fagon si bizarre qu’on pat le croire
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« partout et nulle part ».

— Voila encore ! voila encore ! Luther ! Lucy !
courez ! courez ! s’écria la tante Sarah cramoisie
de fureur ; je crois, sur mon ame, que la maison
est hantée par les sorciers.

Aux exclamations de sa femme, le brigadier fit
crier sa chaise a grand bruit, se pencha en avant
comme pour se lever, et, satisfait de ce
commencement de démonstration, resta les deux
coudes appuyés sur la table, étudiant avec
inquiétude le visage de sa femme, pour savoir si
elle était contente de lui : puis, s’apercevant que
personne ne faisait attention a sa pantomime, il se
rassit tout doucement dans sa chaise et laissa les
choses suivre leur cours.

Cependant, il lui fallut s’ébranler enfin:
suivant les ordres de sa meére, et sur un signe de
Lucy, Luther avait couru jusque dans la partie la
plus obscure du vestibule, ou le bruit paraissait le
plus fort. Le brigadier ne put résister au désir de
suivre son « mignon », et marcha vers lui,
chevelure au vent, habits déboutonnés, tenant en
I’air une torche de pin résineux qui illuminait les
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moindres recoins.

Chose étrange ! On ne vit rien, on n’entendit
rien ; et pendant longtemps régna le plus profond
silence.

—Voila qui me passe, je le déclare! s’écria
Luther en se retournant vers son pére, comme
pour lui demander une explication. Mais ce
dernier, d’un air a moitié effrayé, moitié
embarrassé, détourna les yeux, de maniéere a
eviter les regards de son fils.

Enfin, prenant son courage a deux mains,
I’oncle Jerry se mit a crier: «Enfants!
enfants ! » d’une voix formidable, qui dut étre
entendue a un demi-mille, malgré le grondement
de I’orage.

Aucune réeponse ne fut faite. Alors les deux
hommes monterent jusqu’a la porte de la
chambre a coucher, I’ouvrirent doucement et
ecouterent... Au milieu du plus profond silence,
ils n’entendirent que la respiration égale des
petits dormeurs, rien ne bougea autour d’eux.

— Particulierement étrange ! Luther, hein ? dit
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le vieillard ; d’ou penses-tu que vienne ce bruit.

— Il partait bien d’ici, pere ; juste de I’endroit
ou nous sommes, repartit le gros garcon en se
serrant contre son pere, et parlant d’une voix
chevrotante.

—Ils ne dorment pas, bien slr, ces coquins
d’enfants ; mais comment ont-ils pu se sauver
dans leurs lits, si vite, et sans le moindre bruit... ?
voila qui me parait fort !

— Eh bien! pere ! demanda la tante Sarah en
passant la téte par la porte entrebaillée, et
avancant une torche allumeée : que regardez-vous
la ? gqu’attendez-vous ? je voudrais savoir ce que
signifient tous ces chuchotements ?

— Quels chuchotements, femme ?

— Quels chuchotements... ! Vous étes peut-étre
muet ?

—Oh'! oul, j’entends, mais laisse-nous, nous
sommes sur la bonne voie : quand la chose sera
eclaircie, nous saurons quel est ce mystere.

Tante Sarah ferma la porte et retourna a ses
pommes.
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— Luther !
— Qui, pere.

—Je commence a croire que le vieux Scratch
(le Diable) s’en méle, avec ces chuchotements
dont parle ta mere.

— Je ne sais pas, pere... je... ne... sais... begaya
Luther sentant ses jambes fléchir et ses genoux
trembler.

— Que voulait donc dire ta mére, en affirmant
tout a I’heure que la maison était hantée... ?

—Je ne peux pas dire, pere... mais quand on
entend des bruits... incompréhensibles... ¢’est un
fait, pere ; depuis les vieilles guerres indiennes,
on dit que la maison est... Ah! Seigneur, qu’est-
ce que cela ?

— Quoi ? ou ? Luther ! je ne vais rien.

— Non, pére ! murmura Luther en se pressant
contre le vieillard ; mais je viens d’entendre...
quelque chose comme des... murmures... des
soupirs... ah ! Seigneur ! encore ! !

Le brigadier, bouleverse, serra le bras de
Luther en Ilui montrant la porte ouverte de

53



nouveau, et au travers de laquelle paraissaient les
figures pales, terrifiées, de tante Sarah et de
Lucy, qui se tenaient par la main. Peletiah, le
patre, regardant par-dessus leurs épaules,
faisaient flamboyer sur le fond noir sa chevelure
rouge et ebourifféee; le maitre d’école, se
haussant sur la pointe des pieds pour voir par-
dessus toutes les tétes, gardait un sérieux
inexprimable, sans pouvoir, toutefois, dissimuler
son étonnement. En effet, les murmures que I’on
entendait un peu partout, semblaient a la fois loin
et pres ; on e(t dit que I’air s’animait et se mettait
a babiller mystérieusement.

—Mais enfin! qu’y a-t-il, pere, qu’y a-t-il
donc ? demanda la tante Sarah en s’approchant
d’un pas ou deux, pendant que Lucy, tremblante,
se cramponnait a elle comme pour I’empécher
d’avancer.

— Rien, femme! ce n’est rien, a la fin!
répondit son mari ; ce ne sont pas les enfants, tu
vois comme ils sont tranquilles.

— Mais, ces chuchotements de voix ?... d’ou
viennent-ils ?
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— Ah ! par ma foi ! je ne sais... on les entend a
droite, a gauche, en haut, en bas, pres et loin tout
a la fois, et on ne trouve rien.

— Ce sont ces poisons d’enfants, j’ose le dire ;
hasarda Peletiah avec de larges yeux effarés et un
sourire nerveux.

— Oui ! de vrais petits bourreaux ! ajouta tante
Sarah en retournant a ses affaires, mais je dis que
Jerutha Jane Pope est au fond de tout ¢a: vous
allez vous en convaincre, pere, si vous pouvez la
surprendre ; montons a son perchoir.

— Repose-t-en sur moi, femme; je vais
m’assurer de la chose ; vous autres, retournez a la
cuisine, fermez la porte et tenez-vous tranquilles
jusqu’a ce j’appelle. Mais laissez-nous une
chandelle... Prends-la, Luther, veux-tu? Et
maintenant, continua-t-il a voix basse, lorsqu’ils
furent seuls, montons I’escalier, ayons I’ceil et
I’oreille au guet ; sur ta vie, ne dis pas un mot a ta
mere de ce que nous allons voir... Hein ? que dis-
tu ?

— Je n’ai point parlé, pere.
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—Je croyais... on entend rien... on ne voit
rien... le mal n’est pas si grand que je pensais,
continua le vieillard de plus en plus trouble,
entrainant avec lui le pauvre Luther consterné. Ne
bouge pas, Luther ! ne souffle pas ! murmura-t-il
soudain.

Le vacarme invisible et mystérieux parcourait
de nouveau la maison, de la cave au grenier.

— C’est incroyable! dit le vieillard; puis,
prenant avec vivacité la chandelle des mains de
son fils, il courut jusqu’au sommet de I’escalier,
ouvrit brusquement la porte de la chambre et
regarda, le flambeau en I’air. Tout a coup, il se
retourna comme si quelgu’un I’avait poussé par
derriére ; deux ou trois voix paraissaient faire
conversation dans I’escalier.

Le brigadier confondu et Luther se regarderent
sans rien dire. Apres un moment d’hésitation, les
deux hommes coururent dans toute la maison
avec une sorte d’égarement, poursuivis partout
par ce fugitif et insaisissable tumulte.

Las de cette recherche aussi fantastique
qu’infructueuse, ils revinrent a la cuisine :
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— Eh bien ! quoi de nouveau ? demanda tante
Sarah, en leur ouvrant la porte ; I’avez-vous bien
corrigee ?

—Qui ?
— Jerutha Jane !
— Oh ! ce n’est pas elle.

— Etes-vous allés voir dans la chambre des
autres enfants ?

—Non'! répliqua le vieillard en adressant un
regard a Luther : mais j’aimerais mieux que tuy
allasses, mere ; mes rhumatismes...

— Bien ! bien! je sais : alors, repose-toi ; mais
vous auriez dd vérifier de ce coté-la. J’y vais,
moi ! je verrais bien ce qu’ils font.

Elle se mit en route, faisant craquer chaque
marche sous le poids de sa lourde personne : car
c’était une puissante femme, moins ingambe que
son mari, quoique beaucoup plus jeune que lui.

Elle trouva ses enfants profondément
endormis, soigneusement enveloppés dans leurs
draps, quelques-uns, méme, ayant la téte sous
I’oreiller : évidemment il n’étaient pour rien dans
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tout ce bruit. La prudente matrone, ne se fiant pas
aux apparences, les eveilla d’autorité, et les
confessa séverement : aucun d’eux n’avait bougeée
depuis la visite de la cousine Loo-Loo ; mais tous
se plaignirent d’avoir été effrayés par des bruits
extraordinaires autour de la chambre, dans le
grenier et la cheminée. Jerutha Jane, les levres
pales et montrant le blanc des yeux, déclara que
son lit avait été houspillé, et qu’elle avait vu
quelque chose passer par la fenétre.

— Oh'! effrontee ! répondit la tante Sarah ; va
te coucher et laisse nous tranquilles avec tes
sottises. L’orage vous a tourne la cervelle a tous.

En redescendant, elle fit part a son mari de ce
qu’elle avait constaté ; apres quoi elle s’assit,
toute essoufflée, dans le grand fauteuil en cuir,
envoya Luther balayer la neige amoncelée devant
la porte d’entrée, et toute la famille resta pendant
quelques minutes plongés dans un silence
complet.

Tout a coup I’oncle Jerry releva sa téte qu’il
avait plongée dans ses deux mains, et demanda
quel quantieme du mois on était.
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— Le vingt-six ! fut-il repondu.

— Le vingt-six février !... le jour méme ou miss
Moody est morte ! c’est ¢a! j'aurais di m’en
douter.

Alors joignant les mains pour prier, mais sans
se decouvrir ni se mettre a genoux : « Que le
Seigneur soit miséricordieux pour nous, et nous
délivre des embdches de I’ennemi ! » dit-il avec
solennité.

Un silence funebre régna de nouveau : il ne fut
troublé que par la vieille horloge ressuscitée qui
sonna neuf heures, en trois fois, avec des pauses,
comme il avait sonné sept heures. Chacun
tressaillit.

— Peut-étre, master Burleigh sera disposé a
prononcer quelques mots de priere ? demanda
Lucy d’une voix timide et hésitante.

Burleigh regarda tante Sarah; mais ne
trouvant dans ses yeux aucun encouragement, il
se tourna vers le mari.

- S’il te plait, Iry, dit le vieux brave en
chevrotant ; nous n’avons jamais eu autant besoin
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de priéres, je peux le dire.

A ces mots, il quitta son chapeau, au grand
etonnement de la famille.

Le maitre d’école tomba a genoux, inclina sa
belle téte pensive, et d’une voix tres basse, fit une
priere simple et courte, mais si touchante que des
larmes coulérent de tous les yeux.
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Le pied-fourchu

Le lendemain, deux étrangers firent apparition
au moment du deéjeuner, sans dire un mot.
C’etaient de grands gaillards aux larges épaules,
aux regards rudes, munis de longs fusils, de
couteaux de chasse et d’un sac plein de
munitions : on aurait dit des trappeurs.

Ou avaient-ils passe la nuit? Comment
arrivaient-ils par la porte de derriere ? S’étaient-
ils égarés, ou bien n’avaient-ils pas voulu suivre
la riviere ? C’est ce qu’on ne put deviner, car on
ne leur adressa aucune question.

Ils s’assirent sans saluer, quoique le maitre de
la maison leur edt adresse a chacun une
inclination de téte, et se mirent a manger comme
des affamés. Leur présence embarrassa bientot
toute la famille ; on causa d’abord a mi-voix,

61



ensuite tout bas, avec de longues pauses, puis
enfin régna un silence de mort. Les étrangers ne
s’inquiéterent nullement de ce qui se passait
autour d’eux ; ils étaient trop occupés a devorer,
et ne leverent pas les yeux jusqu’a ce qu’ils
eussent expédié la derniere miette. Quand ont
leur demanda si leur intention était de rester et de
coucher dans I’hotellerie, ils ne répondirent qu’en
faisant eux-mémes I’addition de leur repas sans
oublier un poisson ni une pomme de terre.

Depuis minuit le vent avait sauté au nord, et
I’atmosphere éclaircie était devenue glaciale : de
telle facon qu’a leur entrée dans I’auberge leurs
grands manteaux étaient raides comme du carton,
et leurs barbes hérissees de givre.

Le brigadier faisait bonne contenance de son
mieux, mais on le voyait tant6t pale, tantot rouge,
souvent absorbé dans des réveries sans suite, et
dissimulant mal une secrete inquiétude. Sa
femme n’eut pas de peine a s’en apercevoir ;
mais, génée par la présence des deux inconnus,
elle n’osa demander aucune explication.

IIs venaient d’achever leur déjeuner et le
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patriarche débattait dans son esprit le point de
savoir s’il leur lirait un chapitre de la Bible ou
leur proposerait de faire la priere, lorsque la porte
s’ouvrit doucement derriere lui, et Ion vit
apparaitre la face rougeaude et velue du berger. Il
etait pale, hors d’haleine, et se mit a faire des
signes a Luther qui, seul, regardait de son c6té.

Ce dernier repoussa sa chaise et se leva pour
sortir.

—Ou vas-tu? qu’est-ce qu’il y a encore ?
demanda sa mere.

—Rien, mere, je veux donner quelques
explications a Peletiah concernant le sentier a
faire dans la cour des vaches avant que Liddy
s’en aille.

— Liddy ! ou va-t-elle donc ? dit grand-pere.

— Chez ses parents, pour un jour ou deux,
répondit sa femme.

— Chez ses parents ! et pourquol ?

— Oh'! dit Jerutha, elle a eu si peur la nuit
derniere, lorsqu’elle allait traire, qu’elle a déclaré
qu’elle ne passerait pas une soirée de plus sous ce
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toit; quand bien méme vous lui donneriez la
ferme, grand-pere.

— Quelle frayeur a-t-elle eue ?

— Que dois-je faire, grand-mere ? voila que
grand-pere me demande de lui raconter ca; et
vous et tante Lucy me faites signe de ne rien dire.

— Je voudrais que vous apprissiez a moderer
votre langue, Jeruthy Jane, et a ne parler que
lorsqu’on vous interroge, interrompit aigrement
la grand-mere.

— Ne t’inquiete pas, femme: explique-moi
cette affaire, je te prie, Jeruthy.

— Voila, grand-pére. Avant de se mettre au lit,
elle s’est approchée du mien toute tremblante,
pouvant a peine parler, et claquants des dents ;
puis, elle m’a raconté gu’au moment ou elle
finissait de traire les vaches, elle les a entendues
se débattre, alors elle a leve la téte pour voir ce
que c’était, et elle a apercu une paire d’yeux
monstrueux qui la regardaient par-dessus la
palissade : elle croit avoir vu aussi de grandes
cornes et une téte de cheval, la plus grosse qu’elle
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ait rencontrée en sa vie. Epouvantée, elle a laissé
la son baquet pour se sauver a la maison ; mais
avant d’arriver a la petite porte elle est tombege, et
si grand-mere ne s’était trouvée la pour lui porter
secours, on l’aurait trouvée etouffée sous la
neige.

— Vous étes folle et stupide, petite fille !

— Folle ou non, grand-mere, je sais qu’elle n’a
pas dormi de la nuit, et que, lorsqu’elle a entendu
crier la vieille truie et les petits porcs, quand elle
a entendu les vaches briser les clotures avec
grand fracas et s’enfuir dans les bois, elle s’est
levée toute égarée, jurant que jamais plus elle ne
dormirait sous notre toit.

— Femme, entends-tu tout ¢a ?

— Oh I assurément ! mais faut-il faire attention
a ces balivernes de gamine ? Chacun sait que
Liddy est une idiote, et Jeruthy Jane dit plus de
mensonges que de paroles. Mais Luther attend
VOS ordres.

Le pére fit un signe de téte en regardant la
porte : Luther comprit et se précipita hors de la
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chambre. Les deux étrangers ne dissimulaient pas
leur étonnement et jetaient autour d’eux des
regards inquiets.

Avant gu’ils se fussent remis a déjeuner, et au
moment ou le vieillard préparait
révérencieusement sa Bible, apres avoir quitté
son chapeau, la porte s’ouvrit avec violence,
Luther fit irruption dans I’appartement, les yeux
hagards, les cheveux hérissés, la téte nue.

— Pere ! dit-il d’une voix rauque, pere! on a
besoin de vous.

— Pourquoi ? Ou ?

— Hors de la cour des vaches, tout prés des
clotures.

—On croirait gu’il a rencontré un esprit,
murmura Lucy en s’adressant a I’étranger le plus
proche d’elle. Mais au lieu de lui répondre par un
sourire comme elle s’y attendait, ce dernier
regarda Luther et devint sérieux: ensuite se
penchant vers son compagnon, il lui parla bas et
tous deux lancerent au vieillard un regard dont
I’expression fit frémir Lucy.
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— Allons, pere, allons! reprit impatiemment
Luther ; nous n’avons pas de temps a perdre pour
VOIr ce que je veux vous montrer; cela aura
disparu avant notre arrivée, Si nous ne nous
pressons pas.

Le vieillard s’élanca avec la promptitude d’un
jeune homme ; Luther le mena a la cour des
vaches, derriere la palissade, a I’endroit ou Liddy
avait vu [I’apparition: la, Luther s’arréta,
tremblant, les yeux dilatés, et, ne pouvant parler,
montrant du doigt sur la neige, la profonde
empreinte d’un large pied-fourchu.

—Vous voyez, pere! dit-il en lui serrant le
bras convulsivement ; vous voyez que la pauvre
Liddy a dit vrai. C’est ici, juste ici, qu’elle a vu
les grands yeux qui la regardaient, et les longues
cornes qui dépassaient les clétures, et la grosse,
enorme téte.

—Quais! s’écria le pere en se mettant a
genoux pour mieux examiner I’empreinte... C’est
bien ca ! tout a fait ¢ca ! ajouta-t-il en se relevant,
apres une minutieuse inspection.

Et 1l se frotta les mains avec un air de
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jubilation.
— Comment ! pére ! vous n’étes pas emu ?
— Pas trop, garcon, pas trop ! ou est Peletiah ?
— Chez le ministre.

— Téte de bois ! gu’a-t-il besoin du ministre ?
je voudrais le savoir.

— Mais, pere! est-ce un pied-fourchu, oui ou
non ?

— Certainement !

— Est-ce une piste d’animaux du voisinage, de
nos bestiaux ?

— Non, mon garc¢on, assurément.
— Eh bien ! alors ?

— Mes raquettes pour marcher sur la neige
sont-elles en état ?

— Oui, pere, mais... ?

— Et mon brave vieux fusil, est-il prét a faire
feu ?

— Tout prét, bien str. Mais, mon bon, mon
gracieux pere, a quoi pensez-vous ?
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Le vieux bonhomme sifflota, se baissa de
nouveau, écarta la neige, donna un dernier coup
d’ceil a I’empreinte, et se remit a se frotter
allégrement les mains.

—Peére! je dis... pere! Penseriez-vous a
marcher, raquettes aux pieds et fusil en main
contre... le vieux Scratch en personne ?

—Ah! j’y songe... Luther! il nous faudra
quelques braves petits chiens, bons quéteurs,
ardents sur la piste, légers a ne pas briser la
crolte de la neige, et capable de souffler sur les
talons de n’importe qui, le vieux Scratch ou un
caribou.

— Nous n’en manquerons pas : il y en a pour le
lapin, le renard, le loup méme ; et ardents, je vous
en réponds : mais, que ne prenez-vous le vieux
Watch ? Il a la méachoire solide, et ce qu’il tient,
il ne le lache plus : nous pourrions lui adjoindre
une demi-douzaine de gros dogues de sa force.

— Pas de grosses bétes, Luther, mon garcon !
Ce serait les mener a la boucherie : j’en ai vu qui
etaient lancés a vingt pieds en I’air et qui, en
retombant, cassait la crolte de la neige et y
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disparaissaient pour toujours.

—La mort... ! vingt pieds en I’air... ! Mais a
quoi pensez-vous, pere, a quoi... ?

— Luther !

— Sir.

— Vous faites-vous une idée de ce que signifie
ce pied-fourchu ? a genoux, a genoux, garcon !
etudiez-moi ca !

— Oui, pere !
— Bien ! et... qu’en pensez-vous ?

— Quf ! certainement, c’est le pied du vieux
Gentilhomme (du diable), je le reconnais bien.

—\Vous n’étes pas sot, Luther !

Le jeune homme commenca a perdre
contenance et se mit a regarder autour de lui:
I’attitude de son pere I’étonnait; il ne I’avait
jamais vu de si belle humeur. Le vieillard
semblait rajeuni ; sa parole et son geste avaient
une ardeur juvénile, railleuse, un entrain
incompréhensible.

— Luther !
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— Quoi, pere ?

— Que direz-vous si je vous apprends que ceci
est une trace de renne.

Luther leva les mains avec un cri.

—Un pied de moose, pere! qui a entendu
parler de moose dans cette contrée ? Etes-vous
str ?

— Si je suis slr ! n’ai-je pas chassé le moose du
Canada au Labrador, et tout le long du Saint-
Laurent, pendant cinquante années ? Est-ce que je
ne dois pas les connaitre, hein ?

— Hurrah ! pour vous, pére !

— A vrai dire, je n’en avais jamais vu par ici.
Ces animaux n’aiment pas I’odeur de la mer, je
n’en ai apercu aucune trace jusqu’a ce jour : mais
nous l’aurons bien slOr; aussi vrai que je
m’appelle Jérémiah Hooper. Allons, allons! en
avant les raquettes, les fusils, les cartouchieres,
les sacs a balle, les chiens et deux ou trois bons
voisins ! Dis a Peletiah de préparer deux ou trois
couverture de laine, des peaux de mouton ; nous
allons rentrer et faire nos préparatifs de voyage.
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— Mais vos rhumatismes, pére ? Ne prendrez-
vous pas vos béquilles ?

— Mes bequilles! mes crochets! et quant a
mes rhumatismes, mon garcon, pare-moi cette
botte.

En disant ces mots, I’allegre vieillard enleva
d’un coup de pied le chapeau de Luther, sur sa
téte, et le fit voler dans les branches d’un arbre.

Le brigadier avait été un fameux lutteur dans
son temps ; le tour gu’il venait de faire etait une
passe a laquelle il n’avait jamais rencontré de
parade.

Ces démonstrations joviales rendirent Luther
plus heureux, il respira librement et se trouva
merveilleusement disposé a répondre a sa mere
qui I’appelait du seuil de la porte.

—Eh! oui, mére ! nous sommes a vous dans
un moment, s’écria le vieillard qui pensa
seulement a son deéjeuner interrompu et au
chapitre de la Bible. Au méme instant, il prit le
galop avec la legereté d’un rhinocéros, et arriva
dans la cuisine suivi de Luther, qui pouvait a
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peine lui tenir pied.

Sur leur passage ils rencontrerent Burleigh
debout a I’entrée du vestibule : I’oncle Jerry
remargua qu’il tenait a la main un chiffon de
papier froissé. Le maitre d’école, d’un air
consterné, tournait et retournait cela en tous sens
comme s’il eut cherché jusque dans la contexture
du papier un nom, une date, une adresse.

—Hola! dit le facétieux patriarche, s’arrétant
une seconde au milieu de la neige: quoi de
nouveau, ami Burleigh ? Tes yeux sont troublés ?

—Oncle Jérémiah, connaissez-vous cette
ecriture ? Ne lisez pas! dites-moi seulement si
vous la connaissez.

Le vieillard prit le chiffon, le regarda et secoua
la téte :

—Jamais vu, jusqu’a ce jour. Qu’est-ce que
c’est?

— Excusez-moi ; c’est un secret qui est tombé
en ma possession par hasard ; je n’oserais en faire
part a personne avant de I’avoir approfondi.

— Allons ! allons donc ! pere! Et vous aussi
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master Burleigh ! criait la tante Sarah, finissons
de deéjeuner pour étre libres de vaquer a nos
affaires. La Bible est ouverte, elle vous attend.

Tous deux entrerent, se mirent a table, et apres
la lecture d’un chapitre, les étrangers furent
invités a dire la priere. Chacun d’eux refusa d’un
air embarrassé ; alors on eut recours au maitre
d’école qui récita les graces d’une Vvoix
tremblante. A peine eut-il fini que, repoussant sa
chaise en arriere, il courut dehors. Mais son
absence ne fut pas longue: quand il revint,
chacun remarqua qu’il était pale comme un mort
et que ses yeux portaient des traces de larmes.

Au bout d’un instant il se rapprocha de Lucy
et lui demanda si elle voudrait lui accorder cing
minutes d’entretien dans la chambre voisine.

— Certainement, répondit-elle d’une facon
hésitante et chagrine, et elle le suivit aussitot.

Il commenca par fermer la porte, assura le
loquet, ouvrit les volets ; ensuite, lui montrant le
chiffon de papier, lui demanda :

— \0ous en souvenez-vous ?
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Surprise et émue, elle ouvrit la bouche pour
répliquer, et chercha a s’emparer du papier :
n’ayant pu y réussir, elle resta muette, se laissa
tomber sur une chaise et se couvrit le visage de
ses deux mains en sanglotant a se briser le ceeur.

— Rendez-moi ce papier, sir! dit-elle en
reprenant sa présence d’esprit;; en méme temps
elle se leva et s’approcha tres pres de Burleigh, le
visage irrite, les yeux ardents.

— Excusez-moi pour un moment, Lucy. Je
vous le remettrai lorsque j’aurai encore échange
quelques paroles avec vous: mais, encore une
fois, pardon.

— L’avez-vous lu, sir ?
— Oui.
— De quel droit, je vous prie ?

—Je vais vous le dire: pour chercher la
signature, mes yeux ont couru rapidement jusqu’a
la fin; n’y trouvant ni adresse ni signature, j’al
eté obligé de le lire.

— Oblige... ! ah ! et pourguoi ?
— Pour savoir a qui il appartenait.
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— Me permettrez-vous de demander, sir,
comment vous avez trouve cela ?

— Sur les marches de I’escalier, il y a un quart
d’heure, comme j’allais a la vacherie... vous le
lirai-je ?

— De tout mon cceur, sir ! Et a haute voix, s’il
vous plait.

—Vous ne voulez pas vous asseoir pendant
cette lecture, miss Day ?

— Non, M. Burleigh, je préfere rester debout.

Le maitre d’école se mit a lire lentement et
avec une apparence de grand calme; mais le
papier tremblait dans ses mains, et tressaillait aux
palpitations  tumultueuses de son  cceur.
L’expression de sa voix vibrante parut troubler la
jeune femme, car elle se détourna vers une
fenétre pour cacher son visage au lecteur.

L’écriture était griffonneée, le style décousu, le
début abrupte ; tout dénotait une preécipitation
extréme chez I’auteur de ce billet, ainsi congu :

« TRES CHERIE. - Un mot seulement : je remets
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en vos mains la conduite de toute I’affaire. Si
Vous n’étes point encore mariée avec ce Burleigh,
au recu de la présente, je vous prie de me faire
savoir votre résolution supréme. Le reste me
regarde.

« Le vieux chasseur de rennes sera pour moi,
car il était I’ami de mon pere et de mon grand-
pere : quand il m’aura vu, (ce qui aura lieu
bientot), son assistance ne me fera pas défaut.

« Je vous répete, tres chérie, ce que je vous ai
dit déja ; il m’est impossible de vivre sans vous,
cela ne sera pas. J’ai trop souffert, trop attendu :
malheur a I’homme qui s’interpose entre nous,
ma patience est a bout. Aimez-moi bien, ma
chérie, et espérez. A vous pour la vie. - Ce 26
févr.—E. O. F. »

Cette lecture finie, le jeune homme tendit le
papier a Lucy en lui disant :

— Avez-vous quelque explication a me
fournir ?

— Aucune.
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— Quelque question a m’adresser ?

— Une seule. Si j’ai bien compris, vous m’avez
dit avoir été oblige de lire cette lettre parce
qu’elle était sans signature, et que vous vouliez
en connaitre I’auteur ou le possesseur.

— Vous avez parfaitement compris. Je n’ai pas
dit qu’il n’y elt point d’initiales ; mais je ne sais
pas ce que signifient les lettres E. O. F. ; cela ne
m’a rien appris de les voir.

— Encore une question, s’il vous plait, je
présume, sir, que, lorsque vous avez lu ce
passage : « ... Si vous n’étes point encore mariée
avec ce Burleigh... » il ne vous a pas été difficile
de deviner la personne a laquelle s’adressait la
lettre.

Le maitre d’école inclina la téte en rougissant
fortement.

— Et alors, continua impérieusement la jeune
femme, se redressant avec un air de princesse
offensée... et alors, sir, vous avez néanmoins
achevé la lecture, sachant bien ce qui n’était pas.
Bonjour, sir.
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— Un moment, Lucy !

Elle sourit dédaigneusement, et lui fit signe de
la téte qu’il pouvait parler.

— J’al une question a vous adresser.

— Dites.

— Connaissez-vous la conversation que j’ai eue
avec votre tante, hier soir, concernant notre
mariage ?

— Notre mariage !
— Notre projet de mariage, veux-je dire.
— Eh bien ! oui.

— L’avez-vous chargée de me dire ce gue vous
ne vous sentiez pas le courage de me dire vous-
méme ?

— QOul, sir.

— Et pourquoi n’étes-vous pas venue a moi,
avec votre loyale franchise, cette franchise sans
peur et sans reproche que j’aime tant en vous ?
Pourquol, Lucy, n’ai-je pas entendu vos levres
elles-mémes m’apporter ce triste message ? Je
I’aurais mieux supporté !
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— Je ne le pouvais, sir, vous le savez bien ; je
VOUS connais trop bien; je vous respecte trop ;
J’ai trop pitié de vous.

— Pitie ! Lucy ? Aucun sentiment plus tendre
que la pitié ne vous a retenue... ?

—Je n’ai plus rien a vous dire, monsieur
Burleigh. Bonjour, sir.

— Dieu ait pitié de moi, Lucy ! Je ne puis vous
quitter ainsi : je tremble pour I’avenir... et plutot
sur vous gue sur moi.

— Vous étes trop bon, sir.

— Et vous n’avez pas d’autre explication a me
donner ?

— Non, sir.

— Et nous voila séparés... nous nous quittons...
nous qui avons vécu ensemble, nous aimant si
tendrement... nous sommes perdus I’un pour
I’autre... (sais-je pourquoi... ?) et vous ne me
dites rien pour alléger cette montagne de tristesse
qui va m’écraser...

Sa voix s’altéra. Lucy détourna la téte ; des
larmes roulaient sur ses paupieres.
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— Votre main, je vous prie, pour un moment.

Elle laissa retomber sa main sur le cote.
Burleigh la saisit entre les deux siennes, et se
disposait a les presser contre ses levres lorsque la
jeune femme s’arracha a son étreinte et s’enfuit.
Le maitre d’école ne la vit plus, jusqu’au moment
ou il vint rejoindre le groupe de chasseurs réunis
pour chasser I’énorme caribou qui, depuis
plusieurs jours mettait en émoi tout le voisinage.

Lorsque le brigadier eut finit la lecture, et que
Burleigh eut dit deux mots de priere, la tante
Sarah voulut qu’on lui expliguat les mysteres de
la vacherie : ce fut chose facile.

— Une piste de moose, si pres de la mer ! dit un
des étrangers, que pensez-vous de ca, Bob?
ajouta-t-il en frappant dans le dos de son
compagnon un coup de poing de force a faire
rouler dans le feu tout autre individu moins
massif et moins robuste que lui.

— C’est vrali, Joe, je ne I’aurais pas cru. Si vous
n’avez pas vos raquettes, je retournerai volontiers
jusqu’au campement pour les chercher, afin
qu’on puisse se lancer a la poursuite du renne.
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J’ose dire, mon vieux gentleman, s’il vous plait.

Le brigadier le regarda fixement sans rien dire
jusqu’a ce que l'autre e(t baissé les yeux en
murmurant :

— ... Brigadier, s’il vous plait.

Alors le vieillard se dérida, fit un signe, et la
conversation s’engagea activement. Les deux
etrangers  connaissaient  parfaitement  de
réputation le vieux chasseur de rennes, ils se
montrerent tres empressés de I’aider autant qu’ils
pourraient.

— Nous avons suivi sa piste pendant trente
milles, et nous I’avons perdue au milieu des bois,
la-haut, dit le plus &ges des voyageurs en
montrant du doigt la cime du coteau le plus
eloigné.

— Il doit avoir plus d’un yard de taille, observa
le vieillard ; si nous commencgons vivement la
chasse, nous I’aurons, aussi sdr que voila un
fusil ; avant quatre jours nous dépisterons sa
femelle et peut-étre un ou deux jeunes qui
doivent marcher avec lui. Mais ce sera une rude
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besogne. Avez-vous remarquée s’il a brouté
quelque part ?

— Pas beaucoup : si vous voulez, nous vous
conduirons a I’endroit ou nous sommes tombés
sur sa piste; vous verrez ses glissades sur la
neige, ses percees dans les broussailles, et les
traces de sang laissées par les écorchures que la
glace rompue faisait a ses jarrets.

—Oh! oh! beuglait-il fort? demanda le
brigadier trépignant d’ardeur, et incapable de se
contenir pendant que Luther préparaient les
vivres, les couvertures, les raquettes, les peaux de
mouton.

— Certes, oui! On aurait cru entendre une
horde de buffles dans une gorge de montagne,
plutbt qu’un moose solitaire ; n’est-ce pas, Joe ?

Joe fit un signe d’assentiment et visita
amoureusement I’amorce de son fusil qu’il avait
dressé contre I’appui de la cheminée.

Luther et Peletiah reparurent, ployant sous les
munitions.

— Il nous faudra des traineaux, garcon ! cria le
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brigadier en tambourinant des deux mains sur la
table.

— lls sont préts, pere ! plut6t deux fois qu’une.

— Bien! n’oublions pas de prendre aussi de
I’avoine, quelques bottes de paille, des haches,
deux ou trois bouts de planches, une scie ; tout ce
que gu’il faudra pour établir un campement.

— Pensez-vous suivre le sentier dont nous vous
avons parlé, général ? demanderent les étrangers.

Le vieux brave tressaillit ; ce titre ne lui avait
pas eté donneé depuis qu’il avait quitté le service.

— Non, répondit-il, car il traverse des bois trop
fourreés ; ne trouvez-vous pas ?

— C’est juste.

—Ou avez-vous trouvé les premieres
empreintes ?

— Pres du lac Moose-Head. (Téte de moose).

—Ah! Et il y avait des pas de vaches ou de
veaux ? ou bien une piste ?

— Celle du male, sir, et rien de plus. Nous
I’avons entendu bondir dans le fourré par-dessus
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les arbres, il y a méme un endroit ol nous avons
Vu des écorces rongeées.

— C’était large ?
— Comme votre jambe, sir.
Luther ouvrit de grands yeux.

— Comment font-ils pour brouter de si grands
morceaux d’écorce ?

— lls se leverent sur les pieds de derriere, tant
haut qu’ils peuvent, avec leur premier andouiller
ils font une profonde incision dans le tronc,
ensuite  leurs dents incisives  achevent
I’opération ; ils arrachent ainsi des lambeaux de
sept ou huit pieds quelquefois.

— Est ce possible !

—Ah! mais oui! et souvent ils broient des
arbustes qui ont plus d’un pouce de diametre.
Mais nous perdons la un temps précieux a
bavarder. Allons ! Luther ! En avant les paquets !
Peletiah ! harnache les chevaux ! Femme, donne-
nous de ton double-saur !

Les étrangers se regarderent en entendant ce
mot bizarre.
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—\Vous ne connaissez pas ¢a ! Nous appelons
ainsi un friand hachis de poisson salé et de
pommes de terre : c’est la nourriture de voyage.
Mere ! tu sais ce gu’il nous faut ? du porc fumé,
du riz grillé a I’indienne, des pommes, du gateau
de noix, du café, de la mélasse, un baril de Santa-
Cruz ou de la Jamaique, un flacon de thé.

— Ah c¢a ! vous allez donc camper ?
— Tout juste.

— Pardon, mister, continua le brigadier en se
tournant vers celui des voyageurs qui paraissait
s’intéresser le plus a ces préparatifs : permettez-
moi deux ou trois questions avant cette
explication qui fera de nous des compagnons
fideles dans le desert.

— Questionnez, sir.

— A quelle distance sont les premiers arbres
ecorces ?

— Environ trois milles a vol d’oiseau.
— Quelle espece d’arbres a été attaquée ?
— Les érables, en général c’est du gros bois.
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—Oh'! oh! ah! s’écria le vieux chasseur en
faisant un entrechat ; vous étes sans doutes de
vieux chasseurs, et Vvous connaissez ces
créatures ?

—Non! nous sommes des novices, général ;
mais le bruit de votre réputation nous a attirées ;
nous sommes venus pour prendre vos lecons.

— Vraiment ! votre nom, s’il vous plait ?

— Frazier. Sans doute vous n’avez pas oublié
votre vieux major, Bob Frazier ?

— Non pas !

— Eh bien ! sir, nous sommes deux de ses fils :
au premier appel, huit autres garcons plus grands
que nous sont préts a partir.

— Et comment va le vieux gentleman ?

— 1l est mort il y a cing ans. Mais nos aines
nous ont parlé de vous.

—Oh! oh! encore une question, s’il vous
plait ?

— Dites, sir.
— Avez-vous remarqué si les arbres avaient été
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broutés avant ou apres la chute de la neige ?
— Non : mais qu’est-ce que cela signifierait ?

— Cela veut dire que si c’est avant, notre
moose est loin maintenant, il faudra joliment
courir pour le rattraper. La piste sur la neige est-
elle large ?

— Oh oui !... vous avez dans I’idée qu’il y en a
un troupeau ?

— Seigneur ! La mere et ses petits veaux : il y
en a presque toujours deux. Le male chemine en
téte, apres lui les jeunes, la mere les suit.

Luther vint interrompre la conversation, en
criant :

— Tout est prét, pere.

Alors ce fut un concert bizarre ; des clochettes,
des traineaux, les jappements des roquets, les
sourds aboiements du vieux Watch, se mélaient a
I’envie, de facon a se faire entendre a un mille a
la ronde. Chacun s’enveloppa de peaux de
moutons, prit ses mitaines et se présenta en
complet attirail de voyage.

Le thermometre marquait vingt degrés au
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dessous de zéro, il fallut prendre des voiles pour
garantir le nez, les yeux et les levres.

—Tu viens avec nous, Iry, hein? demanda
I’oncle Jerry au maitre d’école qu’il trouva
debout sous le portail, une carabine sous le bras,
encapuchonné d’une vaste peau de loup. -
Comme tu es pale ! Qu’est-ce qu’il y a donc ?

— Ce n’est pas la peine d’en parler, sir.
— Nous n’avons jamais chassé le moose, hein ?
— Quelquefois.

— Hurrah ! pour toujours ! cria Jerutha ; c’est
moi qui partirais bien aussi !

— Bonté du ciel ! répliqua tante Sarah ; avez-
vous jamais vu? Ca chasserait le moose, en
quittant le berceau !

L’oncle Jerry se mit a rire et a danser avec une
agilité qui étonna tout le monde ; en méme temps
il frappait sur I’épaule de Burleigh :

— Mais as-tu rapporté de la chasse, hein ?

Le maitre d’école secoua la téte avec un
sourire, sans repondre, et se retourna tout a coup.
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Une porte venait de s’ouvrir derriéere eux, dans le
corridor, et I’on entendait le chuchotement des
enfants qui paraissaient s’exciter entre eux a faire
quelque chose de hardi.

—Oh! quelle bétise! na! dit tout a coup
Jerutha ; pourquoi ne pas lui souhaiter un bon
voyage ? n’est-il pas de la famille ? si tu avais vu
seulement comme il est péle !

Lucy était dans I’ombre derriére les enfants, se
dissimulant de toutes ses forces.

— Et maintenant, dit la tante Sarah, je suppose
que nous avons I’explication de tout le tumulte
qui nous a tenus éveillés la nuit derniere ?

— Certainement, répondit son mari; c’est le
moose qui est venu regarder par-dessus les
palissades et qui a tant effrayé les bestiaux.

— Voila qui expligue les frayeurs de Liddy.

—Bien sOr! ajouta le vieux chasseur en
s’éloignant sans autre explication, car les deux
etrangers paraissaient s’impatienter de I’attendre.

— Mais les chuchotements et les bruits qui
couraient de la cave au grenier, dis donc, mon
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homme, est-ce que le moose y est aussi pour
quelque chose ?

— Ma foi, non!l... peut-étre nos jeunes amis
pourraient nous donner quelgue explication a ce
sujet, continua le vieillard en langcant un coup
d’ceil aux deux voyageurs.

Ils secouerent négativement la téte.

— Voyez-vous quelque inconvénient a nous
faire connaitre le lieu ou vous avez passe la nuit ?

— Pas le moins du monde ! Nous nous sommes
egarés et nous avons passes tout notre temps a
batailler contre la neige.

— Mais, quand vous avez eu notre maison en
vue, quelle heure était-il ?

— Le jour commencait.

— Et vous n’étiez ici ni dans la soirée ni dans
la nuit ?

—Ici ! non vraiment ! vous savez bien quand
nous sommes arrives.

— Oui ! et vous ne vous étes arrétées nulle part
en route ?
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— Mais non ! pourquoi ces questions ?... Nous
avons patauge dans cette infernale neige, sans
raquettes, depuis avant hier jusgu’a ce matin, au
moment ou en arrivant chez vous, nous vous
avons trouveés déjeunant tous.

— Bon ! observa tante Sarah, voici encore que
les étrangers ne sont pour rien dans cette affaire.

—Bon ! bah ! hop ! I dit en écho I’oncle Jerry ;
laisse donc cette question, Iry, ajouta-t-il en
saisissant par le bras le maitre d’école qui
s’apprétait a faire une réponse ; il sera toujours
temps de I’éclaircir quand nous aurons tué le
Moose.

Et il le poussa dehors vivement: le jeune
homme se laissa faire avec son Sérieux
accoutumeé.

—J’ai a te parler, Iry, murmura I’oncle Jerry,
de maniere a n’étre pas entendu de sa femme.

Mais rien ne pouvait échapper a la fine oreille
de la matrone, car lorsque la lourde porte fut
retombeée avec bruit, et que la bande joyeuse fut a
quelques pas, la vieille femme joignit ses mains
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en secouant la téte et s’écria ;

—Voila, voila encore un mystere! Cet Iry
Burleigh sait tout ! 1l est au fond de tout ca...

Elle s’arréta court en apercevant pres d’elle
Lucy qui suivait de I’ceil le départ des chasseurs.

— Pourquoi avez-vous jeté un cri tout a I’heure,
Lucy Day...? pourquoi cette paleur? Il n’y a
aucun danger a la chasse du moose, pour un
homme qui s’y entend. Allons! allons! enfant,
du courage.

Lucy essaya vainement de sourire ; ses yeux
humides, sa main crispee froissa le papier caché
dans sa poitrine, elle ne répondit rien.

— Allons ! au rouet, mignonne ! continua la
vieille femme; voila le moment d’entamer
quelque vieille complainte comme vous savez si
bien en chanter, travaillons.

— QOul, tante !

Une minute plus tard, elle était assise devant
son petit rouet, et filait avec une fiévreuse
activité, comme si c’eut été la son unique souci.

Apres un court silence qu’interrompait
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seulement le bruit du rouet et la respiration de
Lucy, un grand tapage s’éleva encore, pres de la
maison : on eut dit une bande de gamins sortant
de I’école.

—Oh ! lala! cria la tante Sarah, voila Jeruthy
Jane avec toute la marmaille qui se culbutent en
traineaux ; ils vont se rompre le cou! ah!
coquins et coquines! dit-elle aigrement en
ouvrant la fenétre, attendez-moi ! attendez... !

La bande folle prit le galop et disparut dans un
tourbillon de neige.
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A

Le campement

L’oncle Jérémiah était un magistrat, nommé a
la majorité dans le Town-Meeting ; il aurait donc
eu le droit de requérir, par corvée, des travailleurs
pour frayer les routes ; mais la crolte glacée de la
neige est assez forte pour porter le plus lourd
traineau avec son double attelage, alors méme
que les chevaux eussent marcheé au galop.

—En avant, les enfants! ca va! cria le
brigadier lorsque la marche fut commencee.

— Ca va! pere, répondit Luther ; rien ne nous
empéche de trotter rudement jusqu’a ce que nous
ayons atteint les bois.

— Bien sdr ! et pourquoi ne ferions-nous pas
une vingtaine de milles avant d’y arriver ? Quand
nous serons dans les fourrés, nous ne pourrons
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franchir que douze milles par jour, au plus. En
tous cas, il faut nous attendre au dégel, sans quoi
nous aurons a camper une semaine ou deux ;
n’est-ce pas, lry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment ;
tout a coup son compagnon, le plus agé des
Frazier, tressaillit, et le regarda avec curiosite.

—Iry ! Ira! murmura-t-il ; votre nom n’est-il
point Burleigh.

— C’est mon nom, sir ; Ira Burleigh.

— Mais ! Seriez-vous ce garcon qui devait se
marier prochainement ?

Le visage du maitre d’école passa par toutes
les couleurs de I’arc-en-ciel, et il se disposait a
répondre, lorsque I’autre partit d’un grossier éclat
de rire, puis se rapprochant de son frere qui
occupait le second traineau :

— Par ici, Joe, par ici! lui cria-t-il, range-toi
contre mon sleigh (traineau). Pardon, général ;
J’ai deux mots a dire a Joe, ajouta-t-il en posant
lourdement sa main sur les rénes, au grand
etonnement de I’oncle Jerry.
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Joe fit ce que demandait son frere :

— Quoi de nouveau, Bob ? dit-il en se penchant
vers lui.

— Que penses-tu de ce mariage, Joe, hein ?

— Oh! malheur! Ne me parle pas de noces,
ici ! Je n’en veux pas entendre un seul mot. Si je
n’avais pas promis a Ned de tirer au clair cette
maudite affaire, je veux étre pendu si je m’en
occuperais. Que diable ! as-tu a me tracasser pour
ca, Bob ?

—Si tu savais retenir ta langue devant les
etrangers, nous verrions une bonne farce, Joe.

—Voila, géneéral, voila! encore une minute,
nous allons marcher comme I’éclair. — Tu sais ce
que frere Ned nous a dit en nous racontant ce
qu’il y avait dans I’air... et ce que nous lui avons
promis ?

— Eh bien! qu’as-tu a me regarder comme si
tu te cassais les dents sur une boulette de beurre ?
N’avons-nous pas été muets ? N’avons-nous pas
tenu notre promesse ?

— Tiens-toi bien ! Regarde ce garcon, |a, a cote
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de moi.
—Je le vois, apres ?
— L’as-tu déja vu quelque part ?
— Jamais.

— Le reconnaitrais-tu, s’il lui prenait envie de
marcher sur nos talons ?

— Certainement.
—Joe l... c’est M. Ira Burleigh.

— Tonnerre ! Que me dis-tu ? Comment as-tu
su cela ?

— Il n’y a pas plus de cing minutes.

— C’est par le grand chasseur de mooses,
hein ?

L’oncle Jérémiah dressa I’oreille et regarda
Frazier.

— Oui, Joe, j’al fait un pari avec le brigadier
lui-méme, si la vérité est connue.

— Ah'! c’est comme ¢a, frere ? repondit Joe a
Voix basse, cherchant a distinguer les traits de
Burleigh sous son capuchon, et sifflant d’une
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facon si comique que le brigadier ne put
s’empécher de rire.

— En avant ! en avant ! garcons ! cria-t-il tout a
coup, en agitant les rénes et mettant les chevaux
au triple galop ; hurrah ! pour le futur ! trois bans
pour le fiancé !

Le maitre d’école se tourna brusquement vers
lui, la main sur la crosse de son fusil, prét a faire
une réponse violente; mais apres un court
combat intérieur, il releva vivement son
capuchon et donna une claque sur la cuisse du
mauvais plaisant, si fort qu’il en ressauta. Le
brigadier prit un air embarrassé, personne ne dit
mot et un silence de mort régna pendant que les
chevaux, blancs d’écume et de givre, soufflaient
au sommet d’une rude cote.

Burleigh et I’oncle Jerry se regarderent a la
dérobée cherchant a comprendre ce que tout cela
voulait dire, et ne sachant comment concilier le
mutisme préalable et la grossiere loquacité
actuelle des deux voyageurs.

Néanmoins, ce petit incident n’eut pas de
suites, et jamais partie de chasse ne fut plus
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joyeuse, plus bruyante, plus animée ; il y avait
quatre traineaux attelés chacun de trois chevaux,
et de nouvelles recrues vinrent s’y joindre avant
qu’on edt quitté les bords de la riviére. Les petits
chiens étaient exaspéres d’ardeur ; ils sentaient la
poudre et comprenaient tres bien qu’il s’agissait
de quelque gibier solennel, plus important que
I’ours, le loup, ou le renard, voire méme le
caribou. Aussi quels bonds ! quelles culbutes !
Parfois la meute entiere disparaissait sous la
neige trépignée trop étourdiment, et ne
reparaissait a la surface qu’apres s’étre ouverte
une voie souterraine. Le vieux Watch ne
partageait point ces idées folatres, et gardant son
sérieux d’une facon imperturbable se réservait
pour les grandes occasions.

On courut vaillamment pendant pres d’une
heure sur la lisiere des grands bois, mais bientot il
fallut traverser des fourrés presque impraticables.
La neige amoncelée et moutonnante comme les
vagues de la mer opposait aux chevaux de
continuels obstacles qui les faisaient souvent
culbuter, entrainant avec eux les traineaux. Mais
tout I’équipage était bientbt remis sur pied et la
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course continuait avec une nouvelle ardeur.

Il ne faisait presque pas de vent ; mais le froid
etait rude ; il gelait a pierre fendre. Tous les
erables a sucre avaient leurs écorces largement
crevassees ; c’était un temps favorable pour la
récolte du sucre. Seulement les gelées
extraordinaires qui venaient de se declarer
avaient arrété tous les travaux ; les chasseurs
apercurent, sur leur route, de nombreux
etablissements forestiers abandonnés, demi-
ensevelis sous la neige ; les nombreux fourneaux,
marmites, chaudrons et cuves étaient gelés et
disloqués par la rigueur excessive de la
température. Toute une armee de travailleurs
venus des quatre coins de [I’horizon avaient
disparu comme une volée d’oiseaux de passage.

Le brigadier profita d’un campement encore
assez bien frayé pour y faire halte, donner a boire
et a manger aux chevaux. Son premier soin fut de
rompre le silence qui lui pesait, et de rétablir la
bonne harmonie dans la petite troupe.

—Y a-t-il des érables a sucre dans votre pays ?
demanda-t-il a Frazier ainé.
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— Oh oui ! ils forment bien le quart de nos
foréts.

— Diable ! Faites-vous du sucre ?

— Pas beaucoup. Nous ne sommes pas assez
patients. Mais les Francais en fabriquent
passablement.

— Quelle recolte produit un arbre chez vous ?

Frazier hocha la téte et regarda le maitre
d’école comme pour I’appeler a son secours. Ce
dernier qui lui gardait encore un peu rancune, ne
se pressa pas de répondre a ce muet appel;
néanmoins, voyant dans les yeux du jeune
homme une intention conciliatrice, il se préta de
bonne grace a faire la paix.

— Je crolis, sir, dit-il, que sous la latitude dont il
s’agit, le rendement d’un arbre ne doit pas
exceder deux pounds (livres).

— Pas plus que ca! interrompit le brigadier ;
comment, farceur ! ici on tire jusqu’a six pounds
par pied de bonne venue comme ceux que nous
voyons. Tu le sais bien, Iry.

Le maitre d’ecole fit un signe affirmatif.
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— Et cette année je gage qu’on passera SiX.
Qu’en penses-tu, Iry ?

—Je le crois, jamais saison ne fut plus
favorable ; je n’avais, aussi, jamais vu tant de
cabanes et de fourneaux.

— Oui vraiment ! j’en suis épate.

Frazier, a ce mot, partit d’un gros éclat de rire,
et la cordialité régna sans le moindre nuage.

Midi était arrivé... I’heure du diner, lorsqu’on
etait au logis: le brigadier n’eut garde de
I’oublier. Aprés avoir réuni tous les joyeux
convives, y compris les chiens, il plongea les
mains sous les couvertures, dans les mystérieuses
profondeurs de son traineau, et retira toute une
cargaison de vivres solides et friands, de liquides
aussi agréables a voir et a sentir qu’a boire. Puis,
se sentant en gaieté, il bondit a pieds joints hors
du sleigh et retomba sur ses pointes aussi
légérement qu’elt pu le faire Fanni Essler ou
toute autre demi-déesse aérienne.

Le repas commenca et fut signalé par la
prodigieuse prouesse de machoires. Deés ce
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moment les chasseurs avaient cessé d’étre
solitaires; de grands corbeaux grisonnants,
commencerent a tournoyer autour d’eux,
attendant les restes du festin ; plus d’un écureuil
voltigea de branche en branche dans leur
voisinage ; pendant que, gagnant silencieusement
le dessous du vent, un grand loup maigre ou un
renard explorait les broussailles, en flairant avec
inquiétude et convoitise ces odeurs inusitées
d’hommes et de patés, de chevaux et de grillades,
de chiens et de poissons frits.

Le bruit de la cavalcade avait aussi excite
I’attention des habitations disséminées ¢a et la sur
la litiere des bois : des forestiers, des trappeurs,
des settlers, étaient accourus pour voir passer
cette chasse bruyante ; les uns, arrives trop tard,
n’apercevant rien, avaient frissonné en pensant
que ce pouvait bien étre la chevaucheée
fantastique des huit joueurs de quilles, ou une
vision de I’autre monde ; les autres, apres avoir
observé les empreintes des traineaux, et celles des
chevaux, avaient regardé d’un air de méfiance
dans la direction de la vieille hotellerie, bien
connue pour étre hantée, et avaient grommelé
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quelgques mots impolis a I’adresse du Vieux
Chasse-Diable, autrement dit I’oncle Jerry.

Mais, en veérité, le digne homme s’inquiétait
bien peu de ce qui était autour de lui ou derriere :
avant et apres le diner, siffler une copieuse goutte
de brandy; bien manger, bien rire, parler
joyeusement, ce fut, pendant une heure, son
unigue affaire; apres quoi la galopade
recommenca avec accompagnement obligé de
grelots, d’aboiements, et de cris joyeux. Watch
lui-méme, le vieux Watch se répandit en
gambades, en mugissants aboiements, comme s’il
eut rajeuni ainsi que son maitre.

Vers la tombée de la nuit, tout ce fracas fut
apaisé, il fallut songer au repos. Les roquets
furent rappelés et attachés, avec permission de se
coucher dans les traineaux.

L’oncle Jéréemiah remarqua dans le temps des
signes préecurseurs du degel; il en fit
I’observation a Burleigh :

— Si I’atmosphere est assez radoucie, apres
demain soir, dit le jeune homme, nous pourrons
marcher avec nos raquettes, nous laisserons les
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chevaux au campement.

— Oui, Iry, il y a chance pour cela. Je vois que
vous connaissez |’affaire, quoique, a mon avis,
vous n’ayez jamais di voir de moose dans ces
montagnes. Si nous manceuvrons bien, nous
serons bientdt sur les talons de ce gaillard-la;
dans tous les cas, nous sommes sirs de la vache
et des veaux, si le male est obligé de faire la
trace.

— Ne nous pressons pas, sir; voici le moment
de camper; il nous faut encore un jour pour
atteindre la piste.

A ce moment un chien aboya; un autre lui
répondit ; il n’en fallut pas d’avantage pour
mettre sur pied toute la meute qui se mit a crier
du haut du gosier.

— Paix la ! paix canaillée ! hurla le brigadier en
joignant aux paroles I’éloguence du fouet. Il ne
faut pas leur laisser faire tout ce vacarme qu’on
pourrait entendre a cent milles a la ronde; le
moose en prendra I’alarme. Bon ! voila encore !
On va vous museler, mauvaise race ! Sans quoi
vous ne ferez que des sottises.
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— Comme vos yeux brillent, master Burleigh,
dit tout a coup Luther apres un long silence.

—La! la! doucement dit le brigadier; la
jeunesse doit apprendre a tenir sa langue muette...
elle fera bien de commencer ce soir.

— D’autant mieux, repliqua Burleigh, que le
simple bruit d’une branche rompue fait souvent
fuir le moose a vingt ou trente milles tout d’une
traite : ¢ca a I’oreille si fine! Les Indiens, qui
I’appellent « Aptaptou », prétendent qu’il entend
I’herbe croitre et les étoiles marcher.

— Voici une expeédition magnifique, et un beau
temps, Ira, hein ?

— Mieux que c¢a, incomparable si nous
pouvons marcher en raquettes comme je
I’espere... Oui, le vent a changé, I’air se radoucit.

—C’est bien ce qu’il nous fallait, reprit
joyeusement le brigadier en se frottant les mains.
Ou sommes nous, a peu pres? demanda-t-il a
Bob Frazier.

Celui ci roula des yeux inquiets autour de lui,
regarda tour a tour les collines et les vallées, puis
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il chercha a sonder I’épaisseur des bois ; enfin il
leva les yeux en I’air, murmurant quelques mots
sur « I’Etoile polaire », et ne sut que dire ; il avait
I’air tout ahuri et deconcerté.

Le brigadier le contemplait avec inquiétude ;
Burleigh, toujours imperturbable, gardait une
tranquillité  parfaite, mais de singuliere
apparence.

—Je vous déclare, général, dit enfin Frazier,
que je suis tout dérouté. Nous avons traverseé et
retraversé les bois en changeant si souvent de
direction que... sur la piste... dont nous avons
parlé... mais voyons ce que dira mon frere. Hé !
Joe !

— Qu’est-ce qu’il y a, Bob ?

— Venez par ici, voulez-vous ?

Joe, d’un saut, fut pres des causeurs.

— Etes-vous un peu en pays de connaissance,
Joe ?

— Quelle connaissance ?
— Allons, bon ! ou sommes-nous, je dis ?
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—Ma foi, non! depuis les vingt derniers
milles, je n’y connais rien.

— Malédiction ! et pourquoi n’as-tu rien dit ?

— Que voulais-tu que je dise ? Je pensais que
tu savais ton affaire . tu marchais en avant, je
n’avais qu’a te suivre.

— Vous étes parfaitement sérieux, Joe ?
— Parfaitement !

— Vous savez ce que vous dites ?

— Tres bien, Bob !

— Je vous en fais mon compliment ! consultons
le maitre d’école.

—Vous feriez bien: les effets de la neige
m’éblouissent, la poussiere glacée m’entre dans
les yeux, je suis gelé... vous pouvez voir toute ma
respiration sur ma peau de buffle.

— Oh I étourdi ! soyez donc sérieux une fois en
votre vie !

— Parlez au brigadier.
Ce dernier hocha la téte :
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— Je ne suis pas familier avec ce pays; il y a
une douzaine de milles, j’ai vu un sentier qui
mene a un campement fait depuis cing ou six ans.
Mais ici je suis tout a fait hors de ma latitude.

— Qu’allons-nous faire, maintenant ? dit Joe.

— Ce que nous allons faire... répliqua Bob,
piquer droit, et faire encore une bonne traite d’ici
a la nuit; ensuite nous tiendrons consultation.
Car nous ne pouvons songer a battre en retraite ;
n’est-ce pas I’ancien... ? pardon, sir: que dites-
vous de cela ?

—Jamais ! répondit le vieillard avec énergie !
allons ! garcon, tenons un conseil de guerre !

Chacun se réunit autour de lui, et il ouvrit
ainsi la conférence :

— Mes amis ! la premiere question a I’ordre du
jour est celle-ci : ou sommes nous... ? ou diable
sommes-nous ?

Personne ne repondit ; la question fut réiteree
avec un grand sérieux, sans résultat : alors I’oncle
Jérémiah commenca a jeter autour de lui des
regards mécontents.
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—Demandez a M. Burleigh, fit Joe en
I’indiquant de la téte.

—Voyons, Iry, dit le brigadier en se tournant
vers lui ; que dis-tu... ? as-tu quelque idée du lieu
ou nous sommes ?

— Parfaitement ; je connais tres bien tout le
voisinage : nous sommes a vingt milles, nord-est,
du lac Moose-Head.

— Pas possible !

— Et si nous sommes sages, nous camperons
dans le bois le plus proche, pendant qu’il fait
encore assez jour pour trouver une source ; et
nous ne devrons pas perdre une minute.

— Vite | campons, mes garcons ! Ou trouves-tu
le bois le plus proche ?

— Par ici, répligua Burleigh ; et je serai bien
etonne, si apres demain a l’aurore, je ne vous
mene pas droit au bouquet d’érables, pres duquel
les deux étrangers ont remarqué les arbres
ecorcés et la neige piétinee.

— Tu parles d’or, Iry ; touche-moi la main !
— Hurrah, pour nous ! cria Luther.
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— Hurrah ! hurrah ! répéterent en écho Peletiah
et le cocher, s’escrimant a qui montrerait les
meilleurs poumons.

L’itinéraire ainsi tracé devenait facile et
iImmanquable. Les deux voyageurs ne purent
contenir leur allégresse : un roquet hurla d’une
facon lamentable, Watch répondit par un sourd
grondement ; Joe venait de leur pincer la queue
en signe de réjouissance.

— Paix la ! sir, dit impérativement le brigadier ;
nous voici dans le bois.

L’entrée de la cavalcade sous les voltes
sombres des feuillages eut quelgue chose de
fantastique ; les echos des clairieres renvoyaient
au loin le tintement des grelots, le bruit sur la
glace des pas précipités des chevaux, les cris
brefs de leurs conducteurs: les longs arbres
recourbés en berceaux étaient empourprés des
derniers rayons du soleil couchant, qui leur
envoyait sa gloire lumineuse a travers les brumes
du soir; on aurait dit une gigantesque
illumination allumée par quelque esprit de la
forét en I’honneur des nouveaux arrivants.

112



Une heure fut employée a fouiller les
broussailles, a se frayer passage au travers des
fondrieres ou les chevaux disparaissaient sous la
neige, a batailler contre les avalanches qui
roulaient des hauteurs: enfin on atteignit un
plateau bien abrité que le maitre d’école déclara
parfait pour le campement.

— Encore une poignée de main, Iry ! s’écria le
brigadier au comble de la joie ; tu s un homme,
toi !

Les chevaux furent aussitdt débarrassés de
leurs harnais, couverts de peaux de moutons, et
solidement attachés : ensuite, jouant activement
de la hache, chaque chasseur s’occupa de faire
place nette, et en quelques instants le sol fut
aplani. La neige, rejetée tout autour en forme de
rempart circulaire, formait un abri haut de cing
ou six pieds ; un grand cedre aux larges branches
formait le toit; sous cet abri furent amoncelées
des broussailles seches qui devaient former des
lits. Peletiah, sous la direction de Burleigh, ouvrit
un sentier conduisant a la source, qui bientot
jaillit librement, débarrassée de la neige.
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Avant la nuit, un vaste amas de fougeres, de
cigués, de jeunes pousses de cedre, avait été
disposé en forme d’abri de maniere a fournir en
méme temps des sieges moelleux qui tous
faisaient face au feu. Les branches les plus
longues, appuyées contre celle du grand cedre,
continuaient le toit jusqu’a terre et complétaient
le confortable du campement. La cheminée
n’avait pas été oubliée, un trou au centre de
I’édifice en remplissait les fonctions.

L’établissement fait, et le feu brillamment
allumé, on donna a manger et a boire aux
chevaux, et on leur mit jusqu’aux jarrets une
litiere abondante. Les chiens aussi firent un bon
repas ; leurs lits, naturellement, furent ceux des
chevaux ; ils s’installerent avec joie dans cette
broussaille parfumée, et s’endormirent apres
avoir donné a leurs maitres un coup d’ceil de
reconnaissance.

— Il faut étre bon pour les bétes, disait le
brigadier, elles sont bonnes pour nous.

Les animaux ainsi pourvus, les chasseurs
songerent a eux-mémes: le feu clair et chaud
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bralait deja dans un foyer improvisé de pierres
amoncelées ; une vaste théiere commenca ses
joyeux murmures qui s’exhalérent bientot en
odorants tourbillons ; la table, un eénorme tronc
d’arbre equarri, fut, en un clin d’ceil, chargée de
provisions ; des bougies extraites des baies de
I’arbre a cire fournissaient I’éclairage le plus
satisfaisant. Chaque membre de la petite troupe
avait industrieusement mis la main a I’ceuvre : il
n’y en avait pas un qui ne fut familier avec la vie
au désert.

Le souper fini, chacun s’installa a son gré
autour du feu, et aprés quelques mots de
conversation interrompue, on garda le silence.

Le brigadier s’était adossé contre un sac
d’avoine, avait joint ses mains sur ses genoux
relevés, et tenant ainsi les pieds en I’air, contre le
feu, il restait immobile, les yeux béatement
fermes.

— Comment vous trouvez-vous, pere, demanda
Luther : un peu raide, hein ?

— Pas le moins du monde, Luther.
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— Et vos rhumatismes ?... et vos béquilles ?...
— Laissons tout ¢a a la maison, Luther.

La conversation en resta la ; Luther, alors, se
tourna vers le maitre d’école qui était fort occupé
a observer Frazier ainé en homme qui cherche un
souvenir demi-effacé, ou qui sonde un mystere.
Le plus jeune des deux étrangers étendu sur une
pile de couvertures, les jambes a I’air, fraternisait
avec le vieux Watch en lui grattant les oreilles et
lui faisant donner la patte.

— Enfants ! il nous faudra étre sur pied demain
matin, longtemps avant les lueurs de I’aurore, dit
le brigadier.

— Et étre prét a une rude besogne, ajouta
Burleigh; ce n’est pas un jeu d’enfant que
d’affronter un moose, en cette saison de I’année,
par une neige épaisse, alors que ses andouillers
sont grands, et qu’il a avec lui sa femelle et ses
petits.

— Bah! vous ne pretendez pas dire qu’il y ait
du danger, master Burleigh, demanda Luther avec
le plus vif intéerét.
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— Demandez a votre pere ?
— Serait-ce vrai, pere ?

— Certes, oui ! J’aimerais mieux escarmoucher
avec un chat sauvage, avec un ours méme,
n’ayant d’autre arme que mes mains, qu’avec un
moose male, lorsque son bois est jeune et qu’il a
sa femelle et ses petits a défendre.

—Que dites-vous la, général ? demanda
brusquement Frazier ainé, est-ce qu’on va a la
chasse sans armes ?

—J’entends, armé d’un couteau de chasse
seulement : car, pour une lutte corps a corps, un
fusil ne sert de rien.

— Etant avec mon pére, n’avez-vous pas eu une
fameuse prise, en chasse, il y a quelgues années ?

— Qui, il y a un demi-siécle au moins ; c’était
un fameux chasseur ! et qui ne craignait aucun
étre vivant sur terre. Ah! ah! nous avons fait
plus d’une partie ensemble, de Québec au
Labrador.

— Quelle est la meilleur saison de chasse ?
demanda Joe.
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—Je le sais parfaitement. Quelquefois c’est
mars, d’autre fois septembre. En septembre elle
est plus dangereuse, car c’est la saison du rut ; ils
courent c¢a et la au travers des bois avec une telle
violence qu’on les entend des trois milles sur les
eaux du lac Moose-Head. Alors, si deux males se
rencontrent, ils se battent avec une fureur
inimaginable, se frappant de leurs longs
andouillers, des pieds de devant, se renversant
par terre, jusqu’a ce que I’un deux soit mort ou
hors de combat ; le sol est déchiré tout autour des
combattants, des poignées de poils sanglants
jonchent la terre ; c’est a faire trembler. En mars,
il fait meilleur pour cette chasse: qu’en dis-tu,
Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment.

— Et pourquoi ? demanda Frazier ; excusez

mes questions, je cherche a m’instruire avant
d’étre a la besogne.

— Parce que, en mars, le soleil fond la neige,
répondit le maitre d’école ; la nuit, une crolte de
glace se forme, et le moose ne peut pas voyager
bien loin.
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— En vériteé ! et pourquoi ?

—Parce que cet animal meut ses pieds
perpendiculairement et que le tranchant de la
glace lui blesse les jambes.

— Oh ! quelle affaire ! s’écria Luther.

—Bonté divine! je n’avais jamais entendu
pareille histoire ! ajouta Peletiah.

—Quand la neige est tendre, ils sont hors
d’affaire, continua le maitre d’école, car ils
peuvent faire la trace.

— Faire la trace ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Cela veut dire qu’ils plongent dans la neige,
y ouvrent un chemin avec leurs épaules, et tracent
ainsi un chemin.

— Alors, c’est le moment de chausser les
raquettes, hein ?

— Qui ; mais croyez-moi, ce n’est pas une
agréable besogne de suivre avec des raquettes un
grand moose : avec son trot allongé, il prend
toujours I’avance ; si on n’a pas de petits chiens
légers pour le harceler, on est exposé a courir
aprées lui plusieurs jours, plusieurs longs jours,
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sans |’atteindre.
— De petits chiens ? Pourquoi pas des gros ?

—Parce que les roquets I’inquiete en lui
mordant les jambes ; ils tournent autour de lui
sans casser la crolte de glace, car leur poids n’est
pas assez fort pour cela: le moose est ainsi
retardé dans sa fuite, le chasseur a le temps
d’arriver. Au contraire, les gros chiens ont la
mauvaise habitude de lui sauter a la gorge ou au
mufle ; I’animal les éventre d’un coup de pied de
devant, et passe son chemin.

— C’est bien ca ! bien ca ! tres exact ! s’écria le
brigadier : Le mufle...
— ... Est le manger le plus délicat du monde,

interrompit Burleigh, apprété comme la téte de
veau.

— C’est presque aussi bon que la moelle tirée
toute chaude de I’os de la jambe, mangée en
tartine comme du beurre, poursuivit I’oncle Jerry.

— Ou bien le filet tout cru, dit Joe ; c’est la part
du chasseur ! Ou bien encore la langue.

—... Tout cru : il y en a qui mangent du moose
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cru ! demanda Luther regardant Burleigh d’un air
ebahi.

Le brigadier éclata de rire en voyant I’attitude
ahurie du pauvre Luther.

—Oh! oh! mon garcon! tu en apprendras
encore bien d’autres, avant d’étre capable
d’attaquer tout seul un moose.

— Comment est-ce gros, un moose ? vous en
avez vu, pere ? poursuivit Luther ; quelle est la
dimension de ses cornes, ou andouillers, comme
les appelait tout a I’heure master Burleigh ? VVous
n’avez pas encore répondu a cette question,
pere ?

—Tu ne m’en laisses pas le temps... tu fais
trois questions a la fois.
— Est-ce lourd, un moose ?

— 1l 'y en a qui dépassent douze cents livres ;
mais huit ou neuf cents forment déja un joli
appoint.

— Est... est-ce bien haut, pere? a quoi ca
ressemble-t-il ? je voudrais bien le savoir avant
de m’endormir.
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—Vous dormiriez tous déja, si vous aviez
songé qu’il faudra étre sur pied demain matin
deux heures avant le jour. Cependant je veux bien
répondre a ta question, seulement je prie Iry de
parler pour moi ; écoute-le.

— Je veux bien, sir, dit aussitét Burleigh ; c’est
une grande, farouche, énorme créature de
I’espece-daim, avec une téte colossale.

— Ressemblant a une téte d’ane, hein ? observa
le brigadier : n’est-ce pas, Iry ?

— Oui, un peu ; mais plutot a celle d’un cheval
de riviere, le behemot, ou autrement dit
I”’hippopotame du Nil.

Tous les auditeurs ouvrirent de grands yeux et
préterent avidement I’oreille. Le brigadier, qui
avait commencé son installation de nuit sur un
volumineux amas de fourrures, se releva sur un
coude et écouta comme si ces détails eussent été
entierement nouveaux pour lui. Le maitre d’école
continua.

— ... Avec de longues oreilles, une queue et un
cou tres courts; la criniere rude, épaisse,
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hérissée ; le bois, palmé, long de cing pieds,
occupant parfois jusqu’a quatre pieds en largeur ;
la corne du pied est fourchue ; le poil long est
abondant sur le cou et le dos, est court et soyeux
sous le ventre.

— Quelle est sa couleur ?

— Rouge-brun, dans I’hiver, et chez les jeunes ;
cette teinte tourne au brun noir chez les adultes :
c’est pourquoi quelques naturalistes I’appellent
« Cerf noir d’Amérique ».

— Que dites-vous la !

— J’al mesuré un moose : du nez a la queue, il
avait sept pieds deux pouces; de I’épaule aux
sabot, il avait cing pieds.

— La taille d’un cheval de seize palmes, mon
pauvre Luther ! ajouta le brigadier.

— Tous les méles ont des cornes ou bois, qui
tombent chague anneée ; chez les jeunes, elles sont
a I’état de bouton; a quatre ans les palmes se
montrent ; a cing ans le bois est complet.

— Vous n’avez plus rien a dire ? soupira Joe.
— Non, plus rien que je sache... Ah! il faut
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mentionner une espece de glaude hérissée de
poils rudes comme ceux d’un sanglier, longue de
dix ou douze pouces, pendant sous son cou.

—Une... quoi... ? master Burleigh, demanda
Luther.

— Une glaude ou poche poilue, sir.

— Est-ce possible ! s’écria Luther parfaitement
satisfait de cette explication.

— ... Pendant sous la gorge, mon garcgon, ajouta
le brigadier ; juste ou vous devrez viser, si le
hasard place un moose devant la mire de votre
fusil, la téte en avant.

— Autrement, il faudrait viser au défaut de
I’épaule, s’il ne présente pas le poitrail, ajouta
Burleigh... ce qui arrivera pourtant toujours si
vous étes froid et patient.

— Et, reprit le brigadier, si vous n’avez pas un
sang-froid de concombre, et une présence d’esprit
parfaite, laissez-moi vous dire, mon cher garcgon,
qu’a la premiere rencontre d’un moose passant a
travers branches et arbres avec un bruit de
tonnerre ; rasant, comme avec la cognée, des
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arbres gros comme le bras ; soufflant, bondissant,
lancant des éclairs par les yeux ; vous formerez
des veeux sinceres pour étre bien loin, dans un
bon lit, par exemple !

— C’est déja mon opinion, péere, je me garde
bien de vous contredire: si vous voulez je
garderai le camp demain, je laisserai partir les
vieux chasseurs plus aguerris.

— Adopteé : mais il te faut un compagnon;
Peletiah restera, il batira une cheminée en écorce
de pin, cela conduira haut la fumée et nous
servira de point de ralliement. Le voisin Smith
vous fera sociéte.

— Pere !
— Quol, encore ?
— Tout bien réfléchi, pere... je resterai ici.

— Quli, tu cacheras ta téte sous les branches au
premier bruit, comme Saul, fils de Kish, répliqua
le brigadier en riant a gorge déployée.

Tout le monde I’imita: mais bientot, a un
signal donné, chacun se coucha et s’endormit
d’un profond sommeil.
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V

La chasse

Deux heures avant le jour, tous nos chasseurs
etaient debout et préts a partir. Le déjeuner ne fut
pas néglige ; ensuite, le brigadier réunit un
nouveau conseil de guerre, parla des diverses
opérations de la journée, des dispositions a
prendre, puis, se tournant vers le maitre d’école :

— A vous, Iry; tracez-nous les lois de la
chasse.

—Je vous demande pardon, sir; vous seul
devez parler sur ce point, comme notre ancien et
notre maitre.

— Le plus ancien, pas le meilleur, Iry.

— Bravo ! s’écria Joe, c’est original ; on dirait
un échange de litanies entre un quaker et un
méthodiste.
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Chacun sourit, mais le vieillard insista pour
faire parler Burleigh :

— Allons ! allons ! Iry, nous n’avons pas une
minute a perdre ; dis-nous ce qu’il y aura a faire,
n’oublie rien.

— J’obéis volontiers, sir. Quelqu’un a-t-il une
carabine parmi nous ?

Apres un instant de réflexion plusieurs
répondirent :

— Non, sir, nos fusils sont a canons lisses.
— A deux coups ?

— Non, a un coup.

— Chargés a balle et a chevrotines ?

— Oui.

—Bien: éclaircissons entierement cette
question avant de passer a une autre. Que les
bons tireurs, sOrs de leur coup a balle franche, se
rangent pres de moi.

Le brigadier et Joe, leur arme a la main, se
placerent a ses coteés.

— Pourquoi parlez-vous de balle franche, Iry ?
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demanda le brigadier.
— Je ne me sers jamais de chevrotines.
— Diable !

— Maintenant, comprenez bien ; nous sommes
la réserve: gardons-nous bien d’avoir des
chevrotines dans nos fusils, car nous pouvons étre
obligés de tirer lestement a grande distance ; dans
ce cas la chevrotine écarte, une balle, seule, va
droit au but.

— C’est vrali, Iry ; et la chose en vaut la peine
quand il s’agit de vie ou de mort, ajouta le
brigadier.

—Vous avez raison, sir. Le reste de la troupe
chargera ses armes avec une balle et des
chevrotines.

— Ceci vous regarde, frere Bob, et vous aussi
Peletiah, ainsi que ce jeune brave qui demande de
rester a la garde du camp : hein ? dit Joe.

— Tenez-vous tranquille, je vous prie, répartit
Bob. Allez toujours, master Burleigh, n’avez-
vous plus rien a expliquer ?

— Si : convenons bien que, lorsgue nous serons
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séparés, nul d’entre nous ne tirera un coup de
fusil, pour quelque prétexte et sur quel gibier que
ce soit, si ce n’est sur un moose. Quelque grande
que soit la tentation ! répondez a cela, messieurs.

— Convenu ! admis ! adopté !

— Enfin, une derniere recommandation :
lorsque nous serons sur la piste, il faudra marcher
sans bruit, sans dire un seul mot ; lorsque nous
serons proches du gite, pas un souffle ! pas un
murmure ! sur votre vie! si vous apercevez
I’animal : pas un signe de main! un silence
d’ombre! car le male broute la téte haute,
I’oreille tendue, lorsque sa femelle et ses petits
sont avec lui; il est toujours sur le qui-vive,
ecoutant, broutant, écoutant encore, et saisissant
avec une prodigieuse finesse le moindre son qui
surgit au loin. J’en ai vu que le craquement de la
raquette faisait fuir comme le vent, a plusieurs
milles de distance.

—J’en ai perdu un, une fois... un énorme ! dit
le brigadier, au bruit qu’a fait un glacon en
tombant ; il est parti comme une sauvage créature
au moment ou, le doigt sur la detente, j’allais
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lacher mon coup.

— Notez bien, continua Burleigh, que le moose
se gite toujours sur le versant meridional des
montagnes ; par ce moyen vous saurez prendre le
dessous du vent en marchant sur lui.

— Le dessous du vent... que diable est-ce ¢a ?
demanda Luther.

— C’est marcher ayant le vent en face, mon
garcon, expliqua le brigadier.

— Autrement, poursuivit le maitre d’école,
VOous ne réussirez jamais a le joindre, il vous
eventerait bien longtemps avant que vous pussiez
I’apercevoir.

— Encore quelque chose a dire ?

— Plus qu’un mot : quand nous serons sépares,
VOUS Serez exposeés a vous perdre dans les bois ;
pour vous guider, prenez d’avance vos points de
repere, consultez la mousse sur les arbres, les
pentes de la chaine montagneuse, I’étoile polaire
lorsque vous pouvez la voir, comme maintenant ;
Vous pourrez ainsi rabattre droit sur le
campement. Le premier qui trouve une trace, ou
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qui remargue des arbres écorcés, doit en donner
avis aux compagnons le plus diligemment
possible.

— Comment ? en tirant un coup de fusil ?
demanda Bob Frazier.

— Mais non ! mais non ! sur votre vie, sir ! une
fois sur la piste du moose il ne faut plus s’occuper
que de la suivre, sans se détourner d’un pas, sans
jeter un cri, sans souffler, pour ainsi dire; il
faudrait marcher en I’air sans rien toucher :
autrement il disparaitrait lui et sa famille.

— Quelle famille ?

— Sa femme, ses petits ; quelquefois, avant la
saison du rut, on trouve deux ou trois familles
réunies.

— Est-ce tout ? demanda Joe.

—Qui. Ah! pardon; un instant encore!
J’oubliais quelque chose. Quelques uns d’entre
VOUS ne sont, je crois, pas tres experimentes ;
qu’ils retiennent bien ce que je vais dire ! Si, dans
I’ombre du bois, vous entendez la course
Impétueuse et bruyante de la béte fauve qui passe
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comme un ouragan, broyant tout sur son
passage ; Si vous étes convaincu que c’est le
MOoose ; Si VOUS Croyez pouvoir tirer au juge, sans
I’apercevoir ; tirez, mais souvenez-vous que Si,
par malheur, ce n’est point un compagnon de
chasse que vous ayez tué, si vous avez blessé le
moose, instantanement il sera sur vous, vous
n’aurez d’autre ressource que de lui vendre
cherement votre vie.

—Hé'! he! voila un jeu qui peut devenir
sérieux ! observa Frazier jeune ; les relations avec
ce gibier-la ne sont pas sans danger.

— Tres dangereuses ! si on ne prend pas bien
ses précautions. Les jeunes chasseurs sont
souvent des causes de tribulations, ils tuent ou
estropient leurs camarades, ils font manquer des
occasions superbes; c’est leur impatiente
exaltation qui les pousse a mal.

— Prrrrou ! fit Joe, voyez le général ! comme il
est loin en avant !

—Ah! il nous fait des signaux, reprit
Burleigh ; rejoignons-le vivement, il parait avoir
besoin de nous.
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— Mais vous venez de nous dire qu’il ne fallait
méme pas faire des signes, master Burleigh.

— Sans doute, lorsqu’on est sur la piste, et
qu’on croit P’animal proche ; mais en pleine
clairiere, comme ici, cela n’a aucun inconvenient.
Hallo! quoi de nouveau dans le vent! Voila
oncle Jerry sur la lisiere du bois, sans nous avoir
attendus : il faut qu’il ait trouvé quelque chose, il
va dans la bonne direction, courons vite! Ah!
sur ma vie ! voila Luther, eh ! Luther !

— Eh bien ! quoi ?

— Regagnez le campement, je vous prie;
emmenez Watch avec vous. Nous n’avons besoin
ni de I’un ni de I’autre, pour le moment.

— Il ne voudra pas me suivre, il voit le pére et
tire de son c6té ; il m’entraine sur la glace.

— Liez-le avec une bonne corde et ne le laissez
pas echapper ou il arriverait malheur a lui et a
nous ; d’ailleurs vous en avez besoin pour la
garde du camp.

Luther et Watch se retirerent I’un trainant
I’autre, ou étant trainés en quelques places

133



glissantes.

— En avant, les amis ! cria Joe s’élancant vers
le bols.

—Hoo! hoo! en avant! répéta une voix
étrangere ; et que le diable emporte le dernier !

Chacun se retourna étonné ; tout a coup les
deux Frazier pousserent une exclamation :

— Tiens ! ¢’est Ned ! Comment va, Ned ?

— Comment va, Rob? et toi, Joe? cria le
nouvel arrivant, beau garcon vétu d’un étrange
costume, demi-chasseur, demi-militaire.

— D’ou arrives-tu, Ned ?

— N’en parlons pas pour le moment ; marchons
vite, si nous ne voulons pas que ce vieux Nemrod
la-haut triomphe sur toute la ligne.

Sur ce propos, il partit en avant, faisant le plus
etrange moulinet avec ses deux bras et marchant
avec une surprenante rapidité sur ses raquettes
longues de trois pieds et demi. Il eut
promptement gagné I’avance sur le brigadier, qui,
de son cOté, s’était arrété au bruit pour attendre
I’arrivée du nouveau venu.
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— Hallo ! Edouard, c’est vous ! s’écria-t-il en
le reconnaissant, d’ou venez-vous donc ?

— De I’Est, la-bas, repondit le jeune homme en
indiguant les plateaux inférieurs ou était située la
Grande-Maison.

— Est-il possible! vous avez vu la vieille
femme et les enfants ?

— Oui.

— Et comment les avez-vous laissés ?

— A ravir, tous ; excepté Lucy.

— Qu’a-t-elle donc ?

— On ne peut pas savoir... les nerfs peut-étre.

—Bon! bon! ¢ca ne me surprend pas; elle
devait se marier ces jours-ci, précisement ces
jours... Ned.

— Ah'! fort bien! alors n’en parlons plus. Le
temps me durait de vous voir, et je suis venu vous
dire un petit bonjour.

—Venez ici, mon gargon, je vous montrerali
dans cing minutes quelque chose qui vous fera
dresser les cheveux sur la téte : voyez-vous, du
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c6té du bois... non, non, pas la, plus loin ou on
apercoit une sorte de clairiere ?

—Qui, je vois maintenant: qu’est-ce que
c’est ?

— Un pas acceéléré jusque-la ! voulez-vous ?

—Vous ressemblez a ces héros de la Bible,
qui, a I’a4ge de soixante-dix ans, avaient conserve
leur vigueur de jeunesse, dit le jeune homme en
s’évertuant a suivre le brigadier qui marchait a
pas de géant. Je ne connais pas un coureur qui
voulUt se charger de vous tenir pied.

—En véritée, Ned? non! mes jambes sont
rouillées...

— Il n’y parait guere... vous étes un homme
d’or... ¢a ne rouille pas.

— Allons, Ned, marchons ! ce n’est pas la notre
affaire pour le moment.

— En avant ! mais je tiens a dire que vous me
faites croire au Juif-Errant.

Arrivé a la clairiere, le vieillard 6ta son
chapeau, et appela vivement, par signes, les
retardataires.

136



— Regardez, mes enfants, leur dit-il a voix
basse lorsqu’ils furent tous réunis; voyez-vous
ca, la-bas, devant ?

A ces mots, il leur montra des ondulations
inégales qui se dessinaient sur la neige.

— Ah ! dit Burleigh, vous avez raison, sir, voila
une trace sous la neige; je la distingue aussi
clairement que si elle n’avait pas été recouverte.

— Serviteur, sir! murmura le brigadier en
levant les épaules; est-ce qu’il est tombé
beaucoup de neige la-dessus ? Vous voyez bien
que non... D’ailleurs sur ce plateau découvert, le
vent la balaye toujours ; on dirait qu’il a plu en
cet endroit.

—Je devine! riposta Burleigh, il y a une
source chaude par ici, qui ne gele pas, elle a
ramolli la neige. Je vais voir ¢a !

—Ah! il est malin! dit le brigadier en se
frottant joyeusement les mains, pendant que
Burleigh s’élancait dans le fourré.

—Quel est ce beau garcon? demanda
I’étranger apres avoir regarde tous les chasseurs
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debout, appuyeés sur leurs fusils, tenant chacun un
chien en laisse.

— Qui, Ned ?

— Ce hardi gaillard, aux longs cheveux, qui
bondit sur la neige comme une panthére, et dont
I’ceil transperce les bois.

— Ca ! Tu ne le connais donc pas, frere ?

— Non, vraiment.

— Eh ! c’est le maitre d’école.

— Serait-ce monsieur Burleigh, Bob ?

— Oui, Ned ! Ira Burleigh, le maitre d’école !
— Tonnerre et éclair ! tu ne sais ce que tu dis.

A ce moment Burleigh reparut dans une
eclaircie, la main tendue, désignant du doigt
I’abri formé par un sapin gigantesque.

D’un saut, tous furent aupres de lui et
regarderent  avidement; des  empreintes
parfaitement visibles, quoique saupoudrées d’un
peu de neige fraiche, formaient un étroit sentier
qui passait au pied d’un jeune arbre penche.

Le brigadier tressaillit : les chiens se mirent a
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renifler avec ardeur, tirant sur leur laisse a la
rompre.

— Nous ne sommes pas loin de la bonne voie,
dit Burleigh sur un ton trés bas; le bouquet
d’érables a sucre gue nous cherchons n’est pas a
cing milles d’ici. Voyez d’ailleurs, il y a la-haut
un piege a Moose, et rien n’a passé sur ce sentier
depuis le grand orage.

—Un piege ? sir, qu’appelez-vous ainsi ?
demanda Ned.

Burleigh lui montra le jeune arbre penche,
qu’une corde mince tirait de force jusqu’au
dessus du sentier ; I’autre bout était attaché a un
arbre, et dans le milieu était un nceud coulant
maintenu par une détente.

Les chasseurs visitérent ce piege dans le plus
profond silence.

—Quel est le but de cette machine, sir?
demanda Edouard en regardant Burleigh avec une
attention et une expression singulieres, qui furent
remarguées par tous les assistants.

—Je vous I’expliquerai volontiers. Le moose,
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en passant par la pour aller boire, engage son bois
dans la corde que vous voyez, ses pieds font
partir la détente ; I’arbre se redresse et enleve
I’animal qui reste suspendu sur les jambes de
derriére.

— Et le pauvre diable meurt par voie de
strangulation ! observa Bob Frazier.

— Cruel ! honteux ! dirent a la fois Joe, Ned et
le brigadier, qui ajouta en clignotant les yeux
d’une fagcon comique : je ne me consolerais pas si
J’apercevais la une de ces braves brutes, morte
suffoquee.

— Coupons tout ca! s’écria Joe; I’arbre se
redressera.

— Gardez-vous-en sur votre vie! répliqua
vivement Burleigh ; c’est une loi de la chasse de
ne jamais toucher a I’ceuvre d’autrui. Cette trappe
a eté tendue probablement par quelque Indien
Penobscot... ; malheur a qui détruira ce piege, ou
touchera seulement a la corde.

— Pshaw ! que les Penobscots soient pendus !
reprit Ned.
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Et tirant son large couteau de chasse, il trancha
la corde d’un seul coup, avant que personne et
pu l’arréter ; I’arbre se releva avec une violente
elasticite.

Le brigadier le saisit par le bras d’un air
SErieux.

—Jeune homme ! dit-il, vous avez fait une
folie, une sottise grave ; et le meilleur conseil que
je puisse vous donner, c’est de remettre les
choses en I’état ou elles étaient ; ployez I’arbre,
rétablissez le piege, sans perdre un moment.
Faudra-t-il que je le fasse pour vous ?

— Flamme et furie! non! Quelle peur vous
avez !

—Peur?... oh! oh!l.. master Burleigh,
voudriez-vous avoir I’obligeance de replacer la
corde.

Burleigh regarda le jeune témeéraire, qui devint
pale, et apres avoir murmuré entre ses dents
quelques paroles inintelligibles, dit a haute voix :

— Laissez-moi faire, sir, continuez tous votre
marche ; je réparerai ma faute, et j’en prends les
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conséguences a ma charge.

Ces mots furent prononces avec une sombre
irritation, et accompagnés d’un regard hautain qui
contrarierent le brigadier. Mais bient6t, sir d’étre
fidelement accompagné par tous les autres
chasseurs, il poussa en avant, laissant Ned libre
de faire ce qu’il voudrait.

Sur leur route, ils rencontrerent une cabane ou
étaient rangées des pieces de venaison demi-
salées, demi-gelées; il y avait des cogs de
bruyere, des perdrix, des lievres ; la moitié d’un
caribou était suspendue aux branches d’un arbre.

— Nous pourrons tres bien nous consoler si
nous manguons le moose, dit Joe en se disposant
a décrocher une paire de perdrix placées plus bas
que les autres.

—Non! non! par [I’honneur, s’écria le
brigadier ; gardez-vous-en! ce gibier est sacre.
Les chasseurs en font souvent des réserves
semblables pendant tout [I’hiver, et j’ai
quelquefois acheté chez moi, pour la mettre dans
le sel, de la venaison qui était gelée depuis des
semaines, peut-étre des mois.
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—Ma foi! laissez-moi vous dire que VoS
chasseurs de mooses sont d’étranges farceurs,
observa Bob Frazier ; je vous aime mieux qu’eux.
En tout cas je déteste cette trappe a moose.

— Je ne dis pas non. Ce piege que nous venons
de voir est I’ouvrage des Passamaquoldies, j’ai
reconnu leur maniere de faire a cette fagon
d’employer pour ressort une branche horizontale,
comme dirait le maitre d’école, qui tire la corde
et serre le nceud coulant; alors la pauvre béte
meurt plus vite, mais toujours en se débattant et
poussant des beuglements pitoyables. Mais, nous
ne sommes pas loin du gite, peut-étre ; il doit étre
sur le flanc sud ou sud-est de ces collines ; qu’en
pensez-vous, Iry ?

Le maitre d’école fit un signe d’assentiment,
et ajouta quelques mots sur la probabilité de
rencontrer bient6t le bouquet d’érables.

— Quoiqu’il en soit, reprit le brigadier, comme
NOuUS Ne pouvons savoir ou nous en sommes, le
meilleur sera de ne plus rien dire maintenant.

— Oui, marchons dans le plus complet silence,
suivant notre géneéral jusqu’a ce que Ses signaux
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nous avertissent de ce qu’il faudra faire, dit
Burleigh ; alors chacun pour soi, seulement, il
serait bon de nous tenir autant que possible a
portée les uns des autres, afin de nous préter
mutuellement secours dans les moments
critiques. J’ai vu les meilleurs chasseurs manquer
leur premier coup de fusil. Il faut bien se méfier,
si la créature n’est que blessée, elle vous charge
avec fureur, ou vous lance d’affreux coups de
corne au moment ou vous la croyez expirante ; il
ne faut s’en approcher qu’avec les plus grandes
précautions.

A ces mots il poussa en avant, avec vivacité,
comme s’il eut apercu quelque chose :

Dans un moment de halte, Burleigh indiqua de
loin a ses compagnons le bois le plus proche, en
leur faisant signe d’y marcher a couvert. Midi
etait proche; le brigadier et les deux Frazier
avaient une faim de tigres, ils firent un bref et
sobre repas: du porc grille, du biscuit de
Medford, une goutte de rhum dans de la glace
fondue ; tout fut expédié en quelgues minutes.

lls se dirigerent ensuite silencieusement vers
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I’endroit ou ils avaient apercu Burleigh en dernier
lieu, mais il avait disparu comme une ombre. Les
jeunes gens se disposaient a I’appeler pour
I’inviter a déjeuner. Le brigadier les arréta
vivement, et pas un mot ne fut prononcé.

Tout a coup un souffle de vent leur apporta un
bruit lointain ressemblant a celui que produit la
cognée du blcheron froissant I’écorce d’un arbre.
Apres avoir prété une oreille attentive, le
brigadier quitta ses raquettes et s’élanca dans la
direction du bruit, glissant silencieusement au
travers des branches, rampant parfois, avancant
avec une vitesse prodigieuse. Les deux Frazier le
suivirent de leur mieux, avec beaucoup de peine.

Le bruit se rapprochait et devenait plus fort a
chaque bouffée de vent ; bient6t on ne put douter
que ce fOt un moose qui broutait I’écorce des
arbres ; seulement, la direction n’était pas facile a
déterminer. Le brigadier suivit la piste de
Burleigh, quoiqu’elle parGt s’éloigner du bruit ;
les autres passerent chacun de leur c6té ; bientot
ils furent dispersés, cherchant au hasard, déroutés
par mille échos confus qui répercutaient les sons
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dans toutes les directions.

Soudain un coup de feu retentit, des cris se
firent entendre : « Hé! hé! garcons, lachez les
chiens!» Presque en méme temps les
broussailles frissonnerent au passage d’une
grande béte.

Une minute apres, la voix de Burleigh
retentit :

— Le voila ! le voila ! garde a vous ! il vient.

Chague homme regarda son amorce et se tint
prét, I’ceil sur le fourré. Les chiens furent lachés
et partirent en aboyant comme des furieux, toute
la troupe s’élanca apres eux : on eut dit la chasse
infernale de Freischitz.

Encore un coup de feu! et du fracas dans le
fourré : puis on entendit une lourde béte tomber
dans les arbres en se débattant avec violence.

—Téte a lui! faites-lui téte! hurla le
brigadier ; ou bien il va gagner le bois !

—Il'vala! tayaut ! tayaut ! hurrah ! crierent les
VOIX éparses ¢a et la.

Et chacun courut au bruit.

146



Presque au méme instant apparut comme un
eclair, le moose fendant les taillis, la téte haute, le
bois en arriere, se frayant un chemin large d’au
moins six pieds ; il traversa une clairiere, et en un
clin d’ceil disparut derriere un coteau : quelques
secondes apres, sa femelle et deux jeunes
bondirent a sa sulite.

Tout cela passa hors de portée; pas un
chasseur ne put tirer ni leur couper les devants ;
mais dans la méme minute les chiens passerent,
hurlant et courant comme des enragés. Deux
nouveaux coups de feu se succederent rapidement
et furent suivis de triomphants hurrahs poussés
par trois voix différentes: on put reconnaitre
celle de Ned Frazier ; (le dernier venu, qui était
resté en arriere pour rajuster le piege).

— Un coup de main, la! les enfants ! un coup
de main! cria le brigadier d’un ton a se faire
entendre a un mille a la ronde ; un coup de jarret !
en avant les raquettes !

Ned apparut sur la lisiere du bois, rechargeant
son arme. Plus loin se montrait le maitre d’école
caché derriere un gros arbre, le fusil en avant,
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prét a faire feu.

— Par ou a-t-il pris, oncle Jéerémiah ! s’écria ce
dernier.

— Par ici ! répondit le vieillard ; suivons-le, ou
bien nous le perdrons.

— Mais la vache et les petits ! observa Ned.

— Ne vous inquiétez donc pas de ces créatures,
il y en a déja deux de mortes, aussi certainement
que voila un fusil.

— Ne pourrions-nous pas au moins donner le
coup de grace a la mere ?

— Rien n’empéche, si toutefois la pauvre sotte
nous attend jusque la pour mourir, dit le
brigadier ; allons! wvoici les chiens, s’ils la
trouvent ils vont lui faire un joli parti ! Halloo !
halloo !

Quelgues pas plus loin on rencontra la
femelle, blessée a mort, cherchant a se précipiter
dans un ravin profond ou elle aurait échappé a
toutes les recherches ; le maitre d’école I’acheva
d’un coup de fusil au défaut de I’épaule.

Néanmoins, le male avait disparu ; il s’écoula
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bien une heure et demi avant que tous les
chasseurs eussent chausse leurs raquettes, et
fussent préts a suivre le brigadier: les gros
vétements furent mis de coté ainsi que les
fourrures, chacun se rendit le plus léger possible,
pour étre plus apte a faire une chasse a courre
acharnée.

Ils eurent la chance de le rejoindre, grace aux
bons petits chiens, qui, ardents et légers, s’étaient
ameutées autour de lui, et le harcelaient sans
jamais s’exposer a son bois redoutable.

L’animal tenait téte, soufflait, faisait voler des
tourbillons de neige en chargeant ses
Insaisissables  ennemis.  Chose  étrange !
quoiqu’on fdt au mois de mars, le magnifique
animal n’avait pas perdu ses andouillers. Au lieu
d’avoir affaire a une ramure naissante, on se
trouvait en présence d’un bois prodigieux dont
les pointes s’élevaient a plus de onze pieds du
sol.

—Je comprends les frayeurs de la pauvre
Liddy, et je crois a son récit, dit Burleigh au
brigadier lorsqu’ils se furent rapprocheés ; quelles
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cornes ! entendez dans la feuillée ! il fait autant
de bruit qu’une bande de chevaux sauvages, ou
une horde de buffles !

— C’est vrai, Iry, répligua le brigadier en
essuyant avec sa manche la sueur qui ruisselait de
son front; je n’al jamais vu de pareil! tu as
raison, mille tonnerres! c’est le géant de son
espece.

— Et, comprenez-vous que les deux Frazier,
qui ont marche sur sa piste, vous aient affirmeé ne
pas I’avoir apercu !

— Je saurai ce qu’il en est, répliqua le brigadier
en hochant la téte.

En effet, a la premiere occasion, il questionna
les deux jeunes gens ; leur reponse fut vague : ils
avaient bien apercu une ombre sillonner le bois ;
mais c’était la nuit, par le clair de lune, ils
n’avaient pu bien juger I’animal, qui d’ailleurs
avait passé hors de portee.

On entrait dans la plus chaude période de la
chasse : tous les chasseurs étaient dispersés, sans
avoir ensemble aucun moyen de communication.
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La plupart d’entre eux s’efforcaient de marcher
avec le brigadier ou le maitre d’ecole, et,
lorsqu’ils les perdaient de vue, ils suivaient leurs
pistes autant que possible.

A force d’avancer, les hardis aventuriers
avaient laissé derriere eux les basses collines ; ils
parcouraient maintenant la région des grands bois
ou I’Arbor vite atteint des dimensions
gigantesques, et s’éléve a la hauteur de soixante
pieds.

Le brigadier était toujours le premier;
Burleigh et Ned Frazier le suivaient d’assez pres ;
le reste de la troupe venait ensuite comme il
pouvait. Parfois, dans quelque clairiere lointaine
illuminée par le soleil couchant, on apercevait la
gigantesque stature de I’oncle Jerry se detachant
brillante sur le fond sombre des bois ; le canon
poli de son fusil reluisait dans ses mains comme
une arme enflammée et magique; au méme
instant il disparaissait comme un brouillard-
fantdbme emporte par le vent.

Apres une rude ascension, Burleigh et Frazier
se trouverent assez proches du brigadier : ils le
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virent s’arréter subitement, comme quelgu’un qui
ecoute ; en méme temps ils entendirent, sur leur
droite, les graves aboiements d’un dogue : « Par
Jupiter ! cria une voix qui sortait du fourre, c’est
le vieux Watch. »

—Je parierais que Luther est pour quelque
chose la-dedans, grommela Burleigh ; je vous le
dis, M. Frazier, il est heureux pour lui que son
pére soit trop loin pour s’en apercevoir.

— N’entendez-vous pas des hurlements ?
N’entendez-vous pas, Burleigh ? répondit Ned.

— Ce sont les loups, répligua le maitre d’école
aprés avoir prété I’oreille un instant; ils se
dirigent du cOté de notre campement, tout en
chassant un moose pour leur souper.

— Réussiront-ils ?

— Avec cette crodte glacée qui couvre la neige,
Ils ont beaucoup de chances pour eux, car elle les
porte sans se briser, tandis que le moose y plonge
jusqu’au cou ; c’est la sa perte.

— Pauvre garcon !
— Ah !'un coup de fusil !... un autre encore... et
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un autre ! j’ai vu la flamme ; ils sont proches.

Les glapissements des roquets, la Vvoix
grondante du dogue, les hurlements des loups se
confondirent dans une diabolique harmonie qui
s’éteignit peu a peu dans le lointain.

—OQui! continua Burleigh, 1ils I'auront, le
noble animal, plus d’espoir pour lui... Mais voyez
donc, qu’y a-t-il de nouveau dans I’air ?

On apercevait le vieux chasseur épaulant son
fusil, comme s’il allait faire feu ; un instant apres
il I’abaissa, traversa la colline en courant aussi
vite qu’un moose, et disparut. Les deux jeunes
gens s’élancerent sans pouvoir le rejoindre ; ils ne
purent méme I’apercevoir.

—Ca ne s’est jamais vu, murmura Burleigh
essoufflé ; cet homme-la est prodigieux, rien ne
le fatigue ; il arrivera a faire chasse tout seul,
nous n’arrivons pas a la hauteur de sa cheville.
Essayons de lui gagner les devants.

—Les devants! je voudrais vous y voir!
J’aimerais autant tenir téte a un moose, et dans la
saison du rut. Ce vieux coureur est d’une race
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d’acier ; tenez! le voyez-vous! voyez-vous la-
haut ! au diable ! dans les nuages !

— Ma foi, courons du mieux possible, nous
I’atteindrons quand nous pourrons; c’est la le
sort de la chasse.

Malgré tous leurs efforts, plusieurs heures
s’écoulerent avant qu’ils pussent atteindre «le
vieux Nemrod », comme I’appelait Ned. Enfin ils
I’apercurent, quittant sa grande capote au pied
d’un arbre.

—Ah ! nous le joindrons cette fois, s’ecria
Burleigh, je crois qu’il joue le bon jeu, il va droit
au gite ; peut-étre y trouverons-nous deux ou trois
familles réunies.

Ce fut pendant quelques minutes une vraie
course au clocher entre les deux jeunes gens;
I’un cherchant a devancer I’autre.

Tout a coup, au déetour d’un bois, ils tomberent
a I’improviste sur le brigadier: il respirait
bruyamment, appuye contre un arbre, tous ses
vétements ouverts, en manches de chemise,
s’éventant avec son large chapeau de feutre.
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Le digne homme ne pouvait plus parler tant il
etait essoufflé; il paraissait, du reste,
parfaitement joyeux, et content de lui.

— Eh bien ! mon bon sir, demanda Ned, qu’est-
ce qu’il y a de nouveau ?

— Fusils chargeés... ?
— Oui.

—Je vois la fumée sortant de vos canons,
master Burleigh.

Ce dernier fit un effort pour ébaucher un
lamentable sourire ; il secoua la téte. Le brigadier
lui montra du doigt, a la distance d’un demi-
mille, un objet noiratre qui se dessinait sur la
neige au pied de la colline la plus proche. Le
maitre d’école bondit sur lui-méme, ses yeux
lancérent des éclairs.

— Vois-tu ¢a, mon garcon ! dit le brigadier en
lui frappant sur I’épaule.

— Quoi ? demanda Frazier, je ne vois rien.

— Comment ! ce point noir, la-bas, au bord
d’un ravin... ?
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— Non, je ne distingue rien.

— Eh bien ! enfant ! c’est un moose.
— Un moose !

— Parbleu oui ! qu’en dis-tu, Iry ?

— Certainement ! mais voici la nuit, il s’agit de
camper.

—Ici ! a présent ! tonnerre ! s’écria Frazier ; en
vue du gibier... ? que nous n’avons rien a nous
mettre sous la dent pour souper...? sans abri
contre le froid... ? Malepeste ! nous aurons fait
une belle fin de journée ! Nous serions de fameux
niais sl nous ne prenions pas garde que le
thermometre est a un demi-metre en dessous de
Zero.

— Il en sera pourtant ainsi, répliqua froidement
Burleigh ; il n’y a plus rien a faire ce soir:
demain, par exemple, je vous promets de tuer un
moose. Pour aujourd’hui nous ferons comme
NOUS pourrons : NOUs nous coucherons serrés les
uns contre les autres; des fougeres, des
broussailles de sapin nous serviront de matelas et
de couvertures ; une tranche de salaison, un ceuf
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dur feront notre souper.

—\Vous vous croyez bien sir de votre affaire
pour demain, observa Frazier d’un air
mécontent ; je ne parierais pas pour vous, moi,
car j’ai mes pressentiments; ils ne sont pas
favorables.

— Enfant ! vous ne voyez pas que le gaillard
fait ses préparatifs pour la nuit.

— Quiels préparatifs ?

— Eh bien ! il va se coucher sachant bien qu’il
dormira tranquille : faisons-en autant que lui.

—Vous avez de fameux yeux, général! Je
n’apercois rien, si ce n’est un vieux tronc
d’arbre ; et encore je ne suis pas sir.

Le jeune homme avait une bonne raison pour
ne pas voir, il regardait dans une direction tout a
fait opposee ; il fallut que le brigadier le prit par
les épaules et pointa avec la mire du fusil, pour
amener ses yeux dans la bonne ligne. Alors il fut
convaincu, et remargua méme les mouvements de
I’animal.

Chacun se mit a I’ceuvre pour préparer le
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coucher : on creusa un trou dans la neige, on y
empila des fougeres, des ramilles de cedre, de la
mousse prise aux branches des sapins. Ensuite,
les trois chasseurs s’y blottirent étroitement serres
I’un contre Iautre.

— Géneral ! dit Frazier, prenez mon manteau,
voulez-vous ?

Le brigadier refusa et dit avec un orgueilleux
mouvement de téte :

— Je ne suis plus un jeune homme, il est vrai ;
mais je ne crains pas plus le froid que la fatigue.

—Prenez, prenez, oncle Jérémiah, dit
Burleigh ; ce serait une honte pour nous si nous
ne partagions pas nos vétements avec vous.

Le patriarche se rendit avec un sourire, et
bient6t les trois amis dormirent d’un bon
sommeil dans leur lit de neige.
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VI

Bataille a mort

Le lendemain matin, quoique raides de froid et
meurtris par la dureté de leur lit, nos hardis
chasseurs furent debout longtemps avant I’aurore,
et préts a reprendre la chasse. Sans chiens, guidés
par la seule lueur des étoiles, ils se lancerent avec
une souplesse et une ardeur félines vers le gite
qu’ils avaient remarqué la veille.

Le brigadier se détourna un peu, avec
Burleigh, pour prendre le dessous du vent, et
arriver sur la béte sans qu’elle sentit son
approche. En méme temps, il posta ses
compagnons sur une éminence d’ou on pouvait
voir le pays a plusieurs milles a la ronde. Ensuite
toute la bande s’arréta, attendant le jour, et
ecoutant, dans I’espoir gque les chiens, toujours en
chasse, leur rameneraient peut-étre le gibier.
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— Genéral, dit le maitre d’école a I’oncle
Jerémiah, lorsqu’ils se trouverent seuls;
comment vous trouvez-vous ce matin ? vous
semblez pale.

— Tu crois, Iry ? j’ai plutot les jointures raides,
autant que j’en puis juger. Je ne suis plus ce que
J’étais il y a vingt-cing ans ; j’espere néanmoins
étre digne de moi jusqu’a la fin.

— Comment avez-vous dormi ?

— Pas trop bien ; je n’avais jamais tant souffert

du froid. La fougere et la feuillée de sapin sont de
malheureux manteaux.

—Vous ne semblez pas dans votre assiette
ordinaire, géneral. Nous ferions bien de laisser la
chasse et de retourner au campement.

—Nous ! reculer! abandonner la partie si
belle ! tourner les talons aprés une misérable
campagne de trois jours ! Et pourquoi ? s’il vous
plait ; pour qui me prenez-vous ?

— Pour qui vous étes, sir; un homme qui en
vaut dix mille, méme a votre age.

—Bien! bien! Iry; je ne vaux pas plus que
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mon pareil ; et s’il faut dire vrai, je ne suis pas
d’aplomb aujourd’hui. J’ai fait un vilain réve
cette nuit ; croyez-vous aux réves, vous ?

— Je ne saurais trop vous dire, sir ; et pourtant
il m’est arrivé de bien étranges choses a la suite
de certains réves. Mon pere a eu ainsi des
révelations effrayantes, il me I’a dit.

—Qui! cela me remet en mémoire quelque
chose dont je voulais vous parler, il y a trois
nuits, vous savez, alors que nous flmes si
effrayes.

— Effrayés, sir !

— Bien certainement ! vous n’étiez pas effrayé,
Iry ? voyons ! sur I’honneur, vous n’aviez pas
peur ?

—Je ne sais comment vous répondre, sir; je
conviens que j’étais en eétat de trouble et de
perplexité ; mais...

— Regardez-maoi, Iry, la, bien dans les yeux ; et
répondez sans détours. Je vous ai observé
pendant tout ce tapage mystérieux ; j’ai eu I’ceil
sur vous sans que vous vous en doutassiez.
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—Vous vous étes un peu trompe, général ; je
me suis parfaitement apercu que vous me guettiez
comme un chat fait pour une souris, et je me suis
comporté en conséguence.

— Vraiment ! vous étes profond, Iry Burleigh ;
votre pere I’etait aussi... mais revenons a la
question.

— Comme vous voudrez.

— Pensez-vous, oui ou non, Iry, que notre
vieille maison soit hantée ?

— Avant de vous repondre, permettez-moi de
vous demander ce que vous entendez par ces
Mots : « une maison hantée ».

—Plus bas, Iry! Je vois Ned Frazier qui
regarde par ici. Je vous demandais si, dans votre
opinion, les bruits que nous avions entendus
I’autre soir sont I’ceuvre des esprits.

— Quels esprits, général ?

—Les esprits qui, au témoignage du pere
Cumming et de tous les voisins, frequentaient la
ferme de Blaisdell avant que je I’eusse achetée !

— Non, sir ! je ne puis dire que je croie cela.
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— Alors pensez-vous que ces tapages nocturnes
aient eté produits par Jeruthy Jane et les autres
enfants ?

— Oui, quelquefois, mais pas toujours.
— Qui était-ce donc alors, hein ?

— Que sais-je ?... les volets... les croisées... les
portes... I’ouragan.

— Iry Burleigh ! regardez-moi ; je vous pose
cette question en homme qui va mourir !

— Mourir ! vous ! a quoi pensez-vous ?

— Je pense juste, mon enfant ; j’approche du
terme de mon voyage ; j’al recu un avertissement,
Iry. Et maintenant répondez-moi avec franchise,
je vous en prie: n’avez-vous pas entendu des
chuchotements dans la maison ?

— Eh bien ! sir, puisque vous prenez la chose si
fort au sérieux, je vous dirai que je n’ai pas pris
garde a la différence qu’il peut y avoir entre des
chuchotements et des voix.

— Enfin ! avez-vous entendu des voix ?
— Pour cela, oui! du cellier, du bdcher, du
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garde-manger, sont parties des Vvoix bien
distinctes, des voix humaines.

— Bien ! continuez.

— Avez-vous lu les affidavits (déclarations
sans serment) du pere Cumming et des autres ?

— Oui, mais seulement il y a un mois environ.
J’en avais bien entendu parler vaguement avant
d’acheter Blaisdell’s house, avant méme d’y
songer : on disait que cette vieille barague était
hantée, et que s’il le fallait, plus de cinquante
témoins attesteraient avoir vu, de leurs propres
yeux, (les uns le jour, les autres la nuit), I’esprit
de M. Butler y faisant apparition.

— C’est bien cela, sir; telles ont été les
déclarations.

— Moi j’ai regardé tout ca comme des contes,
et je n’en ai pas cru un mot: on m’offrait la
ferme pour le quart de sa valeur ; j’étais déecideé a
I’acheter, et je I’ai acquise, hantée ou non hantée,
sans m’inquiéter davantage. Je ne pouvais penser,
sans rire, a habiter la maison des esprits, et je
n’avais pas donné une seule pensée a toutes ces
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histoires jusqu’au mois dernier, époque ou un
etrange tumulte s’est fait entendre dans la
maison. J’étais resté seul, a cause de mes
rhumatismes, pendant que toute la famille était
allée au meeting... Mais vous avez frissonné, il
me semble, Iry ?

— Je ne pense pas, sir : continuez.

— ... J’étais dans mon lit, fort bien éveillé, tout
a coup j’entendis comme une conversation pres
de moi... Vous comprenez, j’ai tiré avantage de
ces mysteres-la pour acheter le domaine a vil
prix ; j’ai acheté au préjudice de la veuve et des
orphelins... et maintenant je vais étre juge !

— Je ne vois pas cela, sir.

— Mais c’est mon opinion. Et maintenant dites-
moi sincerement si vous pensez que ces affidavits
émanent de gens honnétes ?

— Je le pense.
— Et que tout s’est passé loyalement ?

—Qui, autant que j’en puis juger; je les
connais presque tous, ces declarants ; hommes ou
femmes, ils sont tous d’un caractere sage, prudent
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et pieux. Quant a Parson Cummings, c’était un
gradue de Il’université d’Harvard, un homme
d’une importance scolastique indiscutable. Je
possede la brochure qu’il a publiée en 1800, je
crois ; il y est question de spectre feminin qui fit
apparition dans le mois d’aolt de cette année-la.
Ce livre est a votre service quand vous
voudrez ;... mais vous paraissez troublé, sir ?

— Je le suis en effet, Iry, j’ai fait le mal, et mon
repentir ne peut dissiper le sombre nuage que m’a
laissé ce réve.

— Quel était donc votre réve, sir ?

—Je n’aime pas a y songer, Iry. En deux
mots... le sang criait vengeance contre moi, les
deux spectres de Georges Butler et de sa femme
me poursuivaient en criant d’une voix sourde et
enrouée : « Il y a un signe sur toi ! il y aura du
sang dans ta route!» — Ah! jentends les
chiens !...

Tous les chasseurs se redresserent en sursaut,
écoutant, les mains contre leurs oreilles.

— Encore un mot, Iry, dit le brigadier avec des
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yeux égarés comme s’il apercevait un objet
invisible pour Burleigh, que pensez-vous de toute
cette affaire, en I’envisageant raisonnablement.

— Je dis que tout cela est incompréhensible si
on n"admet pas que les déclarations sont vraies.

— Dans ce cas je suis un homme mort ; et si je
survis a ce jour, c’est bien la derniere fois que je
vais a la chasse du moose.

En ce moment on entendit les aboiements
eloigneés des chiens, mais dans une direction toute
autre que celle que les chasseurs allaient prendre.
Peu apres les freres Frazier firent des signaux
auxquels tout le monde accourut. A I’aspect de ce
tohu-bohu, le Dbrigadier proposa a ses
compagnons de se diviser en deux bandes.

— Je resterai avec Burleigh, nous suivrons cette
direction, dit-il en montrant un point noir qui
paraissait mouvant sur la pente glacée d’une
colline assez proche ; vous...

— 1l vient ! il vient! hurlerent les Frazier au
grand déplaisir du brigadier et de Burleigh.

— Allez-y ! courez, mes garcons, chacun sa
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route ; je suis str qu’il nous a vus ou entendus,
tout a I’heure les premiers seront les derniers.
Vous pouvez crier maintenant tant que vous
voudrez ; ¢a n’arrivera qu’a I’étourdir; ah! si
seulement j’avais les chiens !

A ces mots, suivi de Burleigh, il se mit en
chasse. Les autres chasseurs continuerent a se
développer sur la lisiere du bois, rétrécissant
graduellement leur enceinte autour de I’animal
qui paraissait démoralisé par le nombre et la
position de ses ennemis. Un instant il sembla
décidé a traverser, au grand trot, la clairiere, mais
tout a coup il bondit vers le fourré. Ses
mouvements agiles indiquaient qu’il n’était pas
sérieusement blessé.

— Hallo ! cria le brigadier lorsque la béte fut en

vue ; halloo! c’est bien le gaillard avec lequel
nous avons eu affaire ! voyez ses cornes !

Et il se lanca vers lui a travers bois et
broussailles qui craquaient devant lui comme
devant un hippopotame.

En effet la ramure de [P'animal était
magnifique, jamais chasseur n’en vit une plus
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gigantesque.
— Hurrah ! voici les roquets !

Au méme instant, les échos répeterent mille
aboiements trés proches. L’oncle Jerry couru
dans leur direction; Burleigh fit un détour,
espérant couper les devants a la béte, avant
qu’elle gagnat le fort du bois.

Les cris de la meute se rapprochaient ; la voix
sourde d’un gros dogue s’y mélait par
intervalles ; parfois retentissait la plainte d’un
chien blessé ; ca et la des coups de feu : tous ces
bruits réunis formaient un vacarme infernal.

Soudain, au moment ou le brigadier se
précipitait vers une éclaircie, toute blanche de
neige, un horrible craguement fit frissonner le
bois devant lui, en trois ou quatre places
différentes : un moment ému, il reprit bient6t son
sang-froid, mit son fusil en joue et marcha droit
au bruit. Soudain une clameur aigle frappa ses
oreilles, c’était Burleigh qui criait de facon a
glacer d’effroi le plus intrépide veneur :

— Garde a vous, sir ! garde a vous ! courez, sur
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votre vie! faites feu et courez! ou vous étes
perdu !

Mais avant que le vieillard ett fait face, le
terrible ennemi sortait du fourré et courait droit
sur lui.

Le danger était pressant ; il n’y avait de salut a
espérer que dans une lutte corps a corps, si le
coup de fusil ne le foudroyait pas. Le brigadier
aurait voulu viser au défaut de I’épaule, mais
I’animal se présentant de front, il tira donc en
plein poitrail.

Le moose tomba a genoux, sur le coup : mais,
presque aussitot, apres deux ou trois plongeons
dans la neige, il se releva et se langa sur le
brigadier au triple galop.

— Derriere un arbre ! hurla Burleigh ; prenez
abri derriere un arbre, pour Dieu, courez ! cela
me donnera le temps d’arriver a portée de fusil.

Le vieillard bondit comme un chat sauvage, et
comme le moose enfoncait dans la neige, pendant
quelques secondes il y eut espoir de salut.

Mais a chaque saut il prenait de I’avance,
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bient6t le brigadier sentit sa respiration brilante
sur son épaule ; pour gagner du temps il lui jeta
son long manteau a la téte : le moose furieux se
secoua, trépigna, et le manteau disparut en
morceaux. La poursuite recommenca : le vieillard
essaya de lui lancer son chapeau; le vent
I’emporta loin du but.

Les chiens soufflaient le poil a la béte, et se
ruaient sur elle comme un ouragan, sans méme
attirer son attention. Le moose ne voyait que
I’homme qui I’avait blesse.

Enfin, le brigadier fit un faux pas, et tomba
abouché dans la neige, sans pouvoir se relever,
embarrasseé qu’il était par ses raquettes.

Cependant le vieux brave ne perdit pas la téte,
il savait que Burleigh était proche; il venait
d’entendre les aboiements du vieux Watch ; des
secours ne devaient pas tarder a arriver. Au
moment ou I’énorme quadrupede se cabrait pour
le fouler aux pieds, il se jeta vivement de coté et
esquiva ainsi le choc mortel de ses sabots
fourchus. En retombant, I’animal, par son poids,
s’enfonca lourdement dans la neige jusqu’aux
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oreilles, si profondément que I'un de ses
andouillers vint se coucher sur la glace tout pres
du vieillard : ce dernier saisit la corne a deux
mains et y resta suspendu. A ce moment Watch
arrivait ; d’un bond furieux il s’élanca a la gorge
du moose : Burleigh apparut a son tour, le fusil en
joue, mais n’osant faire feu, de crainte de blesser
son vieil ami.

— Feu! Burleigh! n’aie pas peur pour moi !
cria le brigadier, ne le manque pas !

Le moose se cabra et rua frénétiguement ; tout
a coup son enorme andouiller, ébranlé sans doute
par cette lutte et par les chocs qu’il avait recus
dans les bois, tomba arraché de sa téte comme
une branche frappée par le tonnerre. Cette
nouvelle blessure exaspéra I’animal ; il chercha a
frapper de I’autre andouiller le vieux chasseur qui
avait roulé par terre. Mais, par un effort
désespéré, ce dernier saisit encore le bois du
moose et fut jeté en I’air par un haut le corps que
fit ’animal. Le malheureux chasseur était, on
peut le dire, suspendu entre la vie et la mort.

Burleigh fit feu.
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La détonation fit résonner les bois, et alla se
répercuter dans mille échos, comme une décharge
d’artillerie.

Le monstre furieux tomba lourdement, téte
premiére dans la neige, précisément dans le creux
ou cherchant a écraser I’oncle Jerry sous ses
pieds, il avait failli terminer d’un seul coup toutes
ses affaires en ce bas monde.

Watch le saisit dans sa chute, toujours
cramponné a sa gorge par des machoires d’acier.

Toujours indomptable, quoique cruellement
meurtri, le brigadier se rua sur le moose, et avant
que Burleigh fit a portée de I’aider, acheva
I’animal en lui plongeant jusqu’au manche son
long couteau dans la poitrine.

L’air et les bois tremblerent au bruit des
sauvages hurrahs que poussa la bande
triomphante des chasseurs, en méme temps que le
fidele Watch aboyait et que la meute des roquets
s’égosillait en affreux glapissements.

— Hurrah ! pour le vieux chasseur !
— Hurrah ! pour I’oncle Jerry !
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— Hurrah ! pour le Squire !
— Hurrah ! pour mon pere !

On continua ainsi plusieurs minutes, jusqu’a
perte d’haleine, en y mélant des salves de
mousqueterie.

— Assez ! enfants ! assez ! vous me comblez !
criait le bonhomme attendri ; ah ! voila les vrais
chasseurs de moose! voila une chasse, mes
amis ! allons, chargez vos armes !

Apres avoir soigneusement chargé et amorce,
ils tinrent brievement conseil : il fut résolu
définitivement que la moitié de la bande se
mettrait a battre les bois avec les chiens, pendant
que I’autre moitié s’occuperait des préparatifs du
souper, soit sur place dans un camp volant, soit
au grand campement précédemment établi. Il fut
recommandé par le maitre d’école de rester avant
la chute du jour et de ne pas s’oublier trop tard
dans les foréts, quelque tentation que put offrir la
chasse.

Lorsque le vieux chasseur eut coupé le mufle,
le foie et le cceur, il demanda I’aide de ses
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compagnons pour extraire les os a moelle, et
découper en tranches la chair bonne a manger.

Burleigh fut le premier a [I’ceuvre;
agrandissant le trou formé dans la neige sanglante
par les convulsions du terrible animal, il ouvrit le
corps tres adroitement, et déecoupa des morceaux,
de nature a dédommager amplement toute la
bande d’un jelne forcé de quarante-huit heures.

—Et  maintenant qu’allons-nous  faire ?
demanda-t-il au brigadier.

— Poussez en avant! j’ai bonne idée! nous
trouverons peut-étre deux ou trois familles par
la... halloo ! — Ou donc est Ned Frazier ?

— Il est parti, géneral, ainsi que vous le lui
avez enjoint, répondit le plus jeune des deux
freres restant; vous lui avez dit de « marcher
comme il I’entendrait. »

Burleigh se retourna soudain avec un
mouvement fébrile, et dit d’un ton sérieux :

— Vous auriez mieux fait de suivre votre frére,
sir, et de ne pas vous éloigner de lui: de plus a
mon avis, un chien ou deux ne vous auraient
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point éte inutiles.

— Vous avez raison, Iry, ajouta le brigadier, et
figurons-nous bien gu’il serait fort dangereux de
nous disperser hors de portée de la voix. Et au
moment ou la petite troupe se remit en marche, il
se rapprocha de Burleigh pour lui dire a voix
basse : C’est fini avec mon réve, Iry.

— Oh ! oui, je le pense ainsi.

— Un vilain réve, Iry Burleigh ; mais, ajouta-t-
il en levant les deux mains au ciel, j’ai regu une
lecon que je n’oublierai jamais. Je VoIS
maintenant pourquoi la femme Butler m’est
apparue en songe.

— Que voulez-vous dire, sir ?

— Pour me mettre face a face avec la mort, et
m’obliger a payer plus cher la ferme de Blaisdell.

Burleigh secoua la téte :

—Jamais, mon bon sir, jamais, jamais!
pourquoi la paieriez-vous plus cher ? vous en
offririez dans ce cas, plus que personne.

— C’est parfaitement vrai, Iry ; mais je n’ajoute
pas foi a ces histoires ; d’autres y croient, et s’ils
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n’y eussent pas cru, ils auraient donné un
meilleur prix de cette propriéte.

— Mais vous pensez aujourd’hui que ces
histoires sont vraies, n’est-ce pas? Si je vous
comprends bien, a présent vous étes inquiet a
cause des idées nouvelles qui vous remplissent
I’imagination.

—Vous n’avez pas tort, Iry: depuis quelque
temps je me sens sombre et mal a I’aise ; tout a
I’heure, quand je pouvais voir dans les yeux du
moose I’image de la mort préte a me fouler aux
pieds, il m’a passé dans la téte une foule d’idées.
Lorsque nous serons de retour dans la maison,
nous parlerons affaire, et je vous confierai un tas
de papiers a debrouiller.

— Tres bien, je vous entends : mais il faudra
voir plus tard ; n’agissez pas avec précipitation et
sous I’impression d’une pensee inquiete.

— Plus tard !... plus tard!... gu’entendez-vous
par la, Iry ? Ce matin vous m’avez dit la méme
chose.

— C’est entendu ; mais nous ne pouvons rien
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avant d’étre a la maison. Et maintenant, que
faisons-nous ?

— Revenons au campement, Iry.

— Peut-étre ; mais que décidons-nous pour la
chasse ; restons-nous sur notre triomphe !

—Oh! non; si tu veux rester ici et tout
préparer pour le souper, je pousserai une pointe
en avant avec quelgques compagnons.

— Excusez-moi, sir, je n’aimerais point vous
laisser aller seul en expédition. Ici, par exemple,
je n’aurai pas d’inquiétude ; nos compagnons
feront ce qu’ils voudront et battront en retraite
méme sans souper, s’il leur plait. Sauf votre avis,
J’irai seul en avant flairer I’air de ce bols.

— Adopte ! je suis joliment rompu, et il me
semble que je recois la visite de mes vieux
rhumatismes.

Burleigh sourit :

— Ce n’est pas étonnant, apres I’assaut que
VOUS avez eu avec ce monstre.

— Mais, continua le brigadier, nous avons
entendu par la la voix de Luther, ce devait étre
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lui, car Watch est ici; tachez donc de
I’apercevoir pour que je sache comment il se fait
qu’il ait rompu la consigne et laissé le camp pour
venir nous trouver. Ah! il est proche, le vieux
Watch flaire son arrivée.

Comme le brigadier parlait encore, Luther
apparut en courant.

— Bonjour, pere, comment allez-vous
aujourd’hui ?... et vos rhumatismes ?

— Assez joliment. Mais me direz-vous, Luther,
pourquoi vous avez laissé le campement ?

— Ce n’est point ma faute, pere, Watch a voulu
s’échapper et m’a trainé sur la neige au moins
pendant cing minutes, avant que j’aie pu le
retenir. Il m’a bien fallu le suivre, a moins de lui
tirer un coup de fusil, ce qui aurait eété
malheureux ; enfin il m’a été impossible de le
ramener.

— Pourquoi ne le laissiez-vous pas aller ?
— Ah I pere ! vous I’aviez défendu !

— Bien! garcon, bien! Et, quelles nouvelles
du camp... du troupeau ?
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— Excellentes. Smith, Jones, et le voisin Libby
sont venus nous joindre ; mais ne connaissant pas
votre route, ils ont pris le parti d’attendre la vos
nouvelles. Mais dites donc, pere ; qui est-ce qui a
coupé la corde du pieége a moose sur la route ?

— Tu as donc passé par la, Luther ?

—Oui ; je suivais Watch, qui suivait votre
piste. Burleigh avait fait un mouvement pour
parler, mais s’était retenu, attendant la réponse.

— La trappe n’était donc pas tendue ?

—Non; la corde était coupée, le sapin
redresse.

Burleigh échangea un coup d’ceil avec le vieux
chasseur, et s’écria :

— Voila justement ce que je craignais.

— Le méchant gamin ! fit le brigadier songeant
a Ned ; as-tu vu les trois Frazier, Ned, surtout ?

— Je les ai vus tous trois ; mais je ne sais qui a
coupe la corde.

—Ne t’en inquiete pas. lry, sur votre vie,
courez, et lorsque vous verrez ces Frazier, dites-
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leur de se tenir loin de cette route : il arriverait un
malheur !

Burleigh s’élanca avec une promptitude
furieuse qui stupéfia Luther ; mais avant qu’il fit
hors de portée de la voix, le brigadier lui cria :

— Ne les laissez pas retourner au camp, Iry, ou
bien ce sont des hommes morts ; tachez de les
ramener ici ; leur souper sera prét.

— Souper... ! observa Luther en regardant le
soleil.

— ... Godter, diner, souper, comme tu voudras.
lIs auront un appétit qui leur fera trouver tout
bon, je te le garantis, quelgue nom qu’on adopte.

— Tres bien, pere.

— Ca va nous ragaillardir, un bon repas! lls
pourraient étre ici dans une heure : néanmoins je
ne les attends qu’apres le coucher du soleil.

—Vous devez avoir besoin de prendre un air
de feu, pere.

— Oui, ma foi ! prends ma hachette et coupe de
la broussaille, tant que tu pourras, pendant que je
vais préparer les grillades. Ah ! ah! c’est ¢a une
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bonne affaire ! allons Luther, presse !

Le gros garcon partit au galop : le pere se mit
a dépecer le moose en belles tranches fumantes,
sans oublier le mufle, le foie et les os a moelle ;
bient6t Luther reparut courbé sous un énorme
faix de broussailles.

Le feu ne tarda pas a s’allumer, brillant,
pétillant, rejouissant; le foyer avait été
artistement bati avec des pierres longues et
etroites. Le brigadier, les cheveux au vent, les
manches retroussées, s’en donnait a cceur joie a
sa besogne ; tout a coup il s’arréta pour écouter,
puis, regardant le fusil de Luther appuyé contre
un arbre, il lui demanda d’un ton inquiet s’il était
charge.

— Qui, pere.
— Et amorceé ?
—\Vous pouvez voir, pere.

— \Vous pouvez voir, pere ! ! téte de bois ! ! 1 il
y va de votre vie, et vous ne pouvez voir ¢a vous-
méme!!'! venez ici, et couchez-vous a plat
ventre sur la neige.
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Parlant ainsi, le brigadier prit le fusil, ouvrit le
bassinet, secoua I’amorce et la remplaca avec le
plus grand soin, boucla a sa ceinture sa poudriere
et son sac a balles ; puis s’agenouilla derriere un
tas de neige, guettant I’approche de quelgu’un ou
de quelque chose.

Mais rien n’apparut. Apres une attente de
quelques minutes, le brigadier déeposa le fusil, en
murmurant que peut-étre il s’était trompé ; et il
reprit ses préparatifs culinaires.

Le pauvre Luther fort mal a son aise, et le
vieux Watch inquiet, demeurerent immobiles. Le
chien s’assit, les yeux fixes vers un amas de
troncs d’arbres assez eloignés au fond de la
clairiere ; par intervalle il agitait ses oreilles
comme pour percevoir quelque son furtif et
lointain ; ensuite il regardait Luther, et le
caressait en remuant sa queue qui balayait la
neige.

— Qu’est-ce donc, pere? demanda enfin le
jeune homme en se soulevant sur ses deux
coudes.

— Prenez votre fusil et je vous le diral.
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Au moment ou Luther prenait I’arme, son pere
la saisit, sonda le canon avec la baguette pour
assurer la charge, épingla soigneusement la
lumiere, remit dans le bassinet une amorce
fraiche : cette opération faite minutieusement, il
remit le fusil a son fils en lui disant :

— Gardez ce fidele compagnon a votre portée,
si vous tenez a vivre. Nous ne pouvons savoir ce
qui va arriver.

—Qui, pere, mais vous ne m’avez pas
répondu; vous ne repondez jamais a mes
questions. Je voudrais bien savoir ce que vous
avez vu.

— Fort bien ! j’ai apercu I’ombre d’un Indien,
juste dans cette direction : la, derriere un gros
sapin, il a disparu comme un éclair.

— Avez-vous entendu quelgue chose ?

—Non, j’ai eu beau ecouter, écouter... rien!
comment voulez-vous qu’on entende a cette
distance ? petit sot ! est-ce qu’un mocassin fait du
bruit ?

— Mais, pere, peut-étre il a des raquettes.
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—Non ! par le diable ! autrement il serait a la
poursuite du moose ou du caribou. Ah ! une idée
me revient : qui est-ce qui a tiré des coups de feu
juste au moment ou vous nous avez rejoints ?

— Je ne suis pas sdr, pére : les Frazier ont tiré
chacun deux ou trois coups de fusil, mais
pourquoi ? je I’ignore : ils étaient loin, je n’ai rien
Vu.

—1ls se fusillaient avec les Indiens,
probablement. As-tu rencontré des chiens
errants ?

— Non, pére ; mais j’ai entendu des aboiements
qui ne ressemblent pas a ceux de nos chiens : ils
me rappellent ce que nous avons entendu chez les
Penobscots ;... une espece de grondement suivi
d’un ou deux cris.

— Assez, mon garcon, assez ! les Penobscots
sont sur nos traces, nous n’avons qu’a faire bon
guet jour et nuit, et a ne dormir que d’un ceil.

— Qui, pere ; mais qu’y a-t-il donc entre nous
et ces Indiens ?

En deux mots le vieillard lui raconta comment
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Ned Frazier avait coupé la corde du piege a
MOoose.

Luther frissonna et se sentit inquiet.

Le repas était prét. lls attendirent d’heure en
heure l’arrivée de quelgu’un de leurs
compagnons, sans voir personne. A la fin, voyant
le soleil couché, ils ne purent résister a la
tentation de mordre a belles dents dans ces
succulentes et juteuses grillades.

Le pere avait mis a part le fameux filet cru,
délices des vieux chasseurs, il I’expédia en se
léchant les levres ; vainement il essaya d’en faire
manger a Luther, le jeune novice n’était pas
encore a la hauteur de son pere: il préféra les
viandes roOties, et joua vaillamment des
machoires.

Le vieillard s’efforca encore de décider Luther
a manger des tartines de moelle, le beurre de
moose, delicatement étendue sur du pain de riz
grille. Le gros garcon avait le cceur délicat, et
trouva cette gourmandise trop grasse et huileuse
pour son godt.
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Au moment le plus chaud du festin, Watch fit
un bond soudain, grogna et aboya
formidablement. Une seconde apres, des voix
retentirent dans le fourre, et toute la bande des
chasseurs apparut successivement ; le plus jeune
Frazier seul manquait.

—Vous ne I’avez pas vu, Iry? demanda le
brigadier.

— Non ; vainement nous avons battu les bois,
tirant des coups de fusil pour I’appeler ; ce jeune
fou n’a pas repondu.

— 1l n’en fait pas d’autre, ce Ned! s’écria
Frazier ainé ; toujours il a le diable au corps : je
ne serais pas eétonné qu’il fat retourné a la
maison.

— Ou bien, ajouta I’autre frere, il aura préeféré
aller courtiser quelque jolie fille, comme il y en a
tant dans les régions de I’est.

Le brigadier devint pensif ; Burleigh paraissait
fort inquiet.

— Allons ! allons ! enfants ! s’écria tout a coup
le brigadier; voyons si vous saurez attaquer
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convenablement la cuisine de moose ? Courage !
jeunes gens ! a I’ceuvre ! et toi, vieux camarade
Watch, c’est ton tour maintenant: tu as bien
gagné ton souper, aujourd’hui et en mille autres
circonstances.

Parlant ainsi, le bon vieux chasseur faisait a
chacun de copieuses distributions de vivres, de
grillades, d’os a moelle, de riz grillé a I’indienne ;
et riait de tout son cceur en voyant fonctionner ses
affamés convives.

Le repas fini, on donna un coup d’ceil aux
fusils, on posa une sentinelle en compagnie de
Watch, et on s’endormit paisiblement.
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VII

Complications

Le jour suivant, nos chasseurs, compléetement
rompus de fatigue, au lieu de se mettre en
campagne avant le point du jour, prirent
I’agréable resolution de rester couchés jusqu’a
I’heure  du déjeuner: en  conséguence,
moelleusement étendus dans leurs matelas de
fougere, les pieds tournés contre le feu, ils
deviserent a I’aise et deciderent de continuer leur
expédition jusqu’a ce qu’ils eussent trouvé le
fameux gite des mooses, dussent-ils pour cela
courir jusqu’a la fin du mois.

Le brigadier faisait des réflexions attestant que
les tranches de venaison I’intéressaient davantage
que le Sport, et paraissait opiner pour une marche
rétrograde ; Burleigh I’encourageait dans cette
idée et n’eut pas de peine a le convaincre.
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Luther était retourné au camp avec ordre
d’attacher le vieux Watch a un arbre avec une
corde capable d’étrangler un chat sauvage.

Les voisins et amis, survenus les uns apres les
autres, furent invités a rester au camp pour
contribuer a sa garde et se régaler du moose.

— Mon avis, dit Burleigh, serait que les
restants prissent avec eux la carcasse du moose,
en nous laissant quelgues bonnes tranches, et
apres I’avoir soigneusement écorche.

— Vous parlez comme un sage, Iry, répliqua le
brigadier ; les compagnons vont se rendre au
camp chargés, chacun, de leur part ; ils pourront
envoyer un traineau pour emporter le corps et la
peau du moose. Et toi, Luther, je te le repete,
veille bien a ce que les fusils soient toujours
chargés et a portée de la main, si tu ne veux pas
descendre dans le royaume des taupes. Dis au
voisin Smith, et au voisin Libby que s’ils savaient
comme on est bien la-bas dans le campement, en
société avec les grillades de moose, ils vy
voudraient passer leur vie. Quant a moi, réflexion
faite, il faut que je marche en avant ; nous serons
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de retour dans deux ou trois jours au plus tard, et
nous rapporterons de quoi faire bombance.

— Qui, pere, repondit Luther; je vais les
endoctriner de votre part, et ils seraient bien
ingrats de ne pas me croire, car je précherai
d’exemple. — Ah! mais ! ne riez pas! ajouta le
jeune homme avec un sérieux comique.

—Bien! bien! Luther, répliqua le pere en
souriant, vous aurez en partage la meilleure part,
comme |’ordonne la Bible, pendant que le reste
de la tribu s’en ira en guerre.

—Oh! sauvons-nous! dit facétieusement
Luther en prenant son €élan, suivi de Watch.

Ces arrangements pris, chacun partit de son
coté; ceux qui continuaient la chasse se
dispersérent dans le bois, mais sans se perdre de
vue, toujours recherchant le bouquet d’érables
signalé par le maitre d’école.

Quoique la distance ne fit pas considérable,
les chasseurs furent obligés d’avancer avec
beaucoup de précaution et de lenteur, de telle
sorte qu’ils n’arriverent en vue du gite qu’a la
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tombée de la nuit. Aprés une courte délibération
entre Burleigh et le brigadier, les autres chasseurs
furent placés a divers postes cachés, avec ordre
de ne se montrer que lorsqu’ils seraient appelés :
Burleigh, ensuite, poussa courageusement en
avant, suivi tout doucement par le brigadier.

Apres une rude et pénible ascension, ils
parvinrent a un fourré épais : Burleigh, pour faire
moins de bruit, quitta ses raquettes et ne garda
que des mocassins ; le brigadier, chaussé de gros
brodequins de vache, marcha sur ses traces. Tous
deux firent un long circuit pour prendre le
dessous du vent, et arriverent au cceur de la place
en rampant comme des chats. L’examen des
lieux, quoiqu’il fit obscur au point de ne pas
distinguer une main de I’autre, leur causa une
grande satisfaction : la neige était foulée sur un
large espace, comme [I’aire d’une grange;
I’écorce des arbres n’était rongée qu’en partie, et
seulement jusqu’a la surface de la glace; les
menues branches et les broussailles étaient encore
abondantes ; tout annoncait le refuge de plusieurs
familles de mooses, et on pouvait espérer qu’elles
y reviendraient se giter pendant la nuit.
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—1Iry! mon garcon! que dis-tu de ca?
murmura le brigadier en redressant sa grande
taille et en se frottant joyeusement les mains ; ils
reviendront ce soir peut-étre, et nous en ferons
une belle affaire, hein ?

—Ah'! oui: nous voila bien réecompensés de
nos fatigues.

—Si ce n’était pas trop tard, nous
commencerions bien la battue avant I’arrivée des
autres chasseurs.

— Ce serait une bonne idee, si nous n’avions
pas a craindre d’étre dérangés par tous ces ahuris
au premier mouvement du gibier ; d’ailleurs nous
n’avons pas de chiens avec nous.

— Qu’importe, nous n’avons pas a suivre des
pistes dans la neige ; dans mon opinion il nous
suffira de les guetter et de les fusiller au gite.

— C’est possible ; mais évitons ces jeunes
chasseurs étourdis et enragés qui veulent toujours
tirer les premiers. J’opine pour rester ici a I’affat
jusqu’a ce que les animaux paraissent.

— Adopte.
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Nos deux héros se posterent en silence et
attendirent patiemment : le brigadier était assis
dans la neige, adossé contre un arbre, son fusil
couché en travers sur ses genoux; Burleigh,
debout, montait la garde sur une éminence d’ou
son regard percant commandait tous les environs.

De longues heures s’écoulerent ainsi dans une
muette immobilité, le sommeil commenca a
appesantir les paupiéres du jeune homme :
cependant il n’osait faire aucun mouvement pour
secouer sa torpeur, craignant de quitter son poste
au moment critique. Bientot, pour comble de
disgrace, ayant quitté son manteau pour en
couvrir les épaules de I’oncle Jerry, il sentit un
froid insupportable glacer tout son corps.

Le moindre geste leur était interdit, sous peine
d’effaroucher les furtifs hotes des bois, dont ils
attendaient I’arrivée. Jamais nuit n’avait paru
plus longue et plus pénible au brigadier, pendant
le cours de son aventureuse carriere ; jamais son
attente et son courage n’avaient été moins
récompensés : aucun étre vivant n’apparut dans le
silence de la nuit; et quand vint le jour, rien
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n’apparut encore.

—Oh! la! la! dit tout a coup le brigadier
parlant a voix basse en homme de précaution que
rien ne peut prendre au dépourvu ; mon pauvre
Iry ! voila une affaire baclée ! tous ces imbéciles
de mooses ont detalé, sans esprit de retour, et si
nous voulons du butin, il faudra leur courir apres.
Que dis-tu de ¢a ?

— Je suis de votre avis : toutefois, il sera bon
de réunir les compagnons, et de déjeuner avant
tout ; nous ferons bien de mettre dans nos poches
quelques ceufs durs, quelques gateaux de riz, et
une pincée de sel.

Le brigadier hocha la téte.

—Hé! hé! mon ami, il y a eu des moments,
(avant-hier soir, par exemple), ou nous n’aurions
nullement fait fi d’un ceuf dur et d’une pincée de
sel. Et si, en quittant la maison, je n’avais pas eu
la précaution de bien bourrer vos poches, en dépit
de toutes vos belles espérances, nous n’aurions eu
chacun, pour souper, qu’une colique, et rien de
plus.
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Tout bien réflechi, il fut décidée que le
brigadier resterait encore en embuscade au méme
endroit, pendant que Burleigh irait rassembler les
autres chasseurs, et les inviterait a faire tous leurs
préparatifs pour poursuivre la chasse pendant
plusieurs jours encore s’il le fallait.

— Cependant, voyez donc! grommela le
brigadier, I’écorce est fraichement rongée ; voila
des bourgeons, des rameaux encore verts, la sur
la neige.

—J’al examiné avec soin les empreintes,
répondit Burleigh ; elles forment deux sentiers ;
je jurerais qu’il a passé par la au moins une demi-
douzaine de mooses, depuis vingt-quatre heures.
lIs doivent avoir été effrayés par quelqu’un de
notre troupe.

—Je ne pense pas; aucun d’eux ne s’est
avancé a plus d’un mille d’ici ; a moins que ce ne
soit cet imbécile de Ned Frazier, que la peste
confonde !

— Edouard Frazier ! vous croyez ?
— Qui, cette téte d’ane ! Je ne serais pas surpris
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que ce butor f(t venu par ici, courant apres les
femmes, comme I’a dit Bob, son frere.

Burleigh devint sombre et ne répondit rien :
toujours pensif, il secoua la main au brigadier, et
partit pour son expédition rétrograde.

Dans I’ardeur de la chasse il avait parcouru un
chemin tres long sans s’en apercevoir: il lui
fallut plus de trois heures pour regagner la
clairiere qu’ils avaient quittée la veille. Tout y
etait silencieux et solitaire, au point qu’il crut un
instant s’étre égaré. Pendant qu’il se demandait si
ses compagnons avaient déserté leurs postes, une
perdrix se leva bruyamment dans le fourre, a une
portée de pistolet.

Au méme instant Bob Frazier apparut, sortant
d’un gros arbre creux :

— Eh bien ! fit-il, quoi de nouveau ?

Burleigh attendit que tous I’eussent rejoint,
dans le plus grand silence.

— Et vous autres ? demanda-t-il a son tour,
qu’avez-vous a dire ?

—Nous! répligua [I’autre Frazier, nous
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pouvons dire que ces bois sont vivants ! ¢a vous
etonne ?

— Que voulez-vous dire, je vous prie ?

— 1l y a par ici du moose, du caribou, de
I’Indien... que sais-je ?

— Avez-vous vu quelque chose ?

— Je ne sais que dire... L’ombre d’un chasseur
a fait apparition, la-bas, derriere ces trois arbres :
dans mon opinion c’est un Indien.

— Vraiment ! Que pouvait-il chercher par la ?
— Des mooses probablement, comme nous.

— Il est surprenant qu’il soit resté ici aussi
longtemps.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Si c’est le méme qu’a vu le brigadier, il ne
doit pas étre en ce lieu avec de bonnes intentions.
Si on marchait un peu sur lui?... qu’en dites-
vous ?

— Courons ! s’écrierent les deux freres en se
lancant a la poursuite de I’inconnu, sans prendre
aucune precaution, malgré tout ce que put leur
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dire Burleigh.

Au moment ou, apres avoir visité I’amorce de
son fusil, il se préparait a les suivre par un sentier
couvert, son regard vigilant apercut un
mouvement dans le fourré. Mais I’arrivée d’un
nouveau venu detourna son attention. C’était le
plus jeune fils du voisin Smith, qui accourait a
perte d’haleine, élevant au-dessus de sa téte un
billet tout froissé qu’il venait de tirer de sa veste
soigneusement boutonnee.

Le maitre d’école sentit tout son sang refluer
au cceur, lorsque I’enfant lui cria en s’éventant
avec son petit chapeau ravagé par les branches :

— Je savais bien que je vous trouverais, moi !
Je connais votre route quand on me dit que vous
étes a la chasse du moose !

Burleigh se détourna sans répondre, et
déployant a la hate le billet qu’on venait de lui
remettre, lut ce qui suit :

« Vous me pardonnerez, j’espere, master B. —
Mais si vous voulez approfondir un triste
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mystere, plus tdt vous reviendrez a la maison,
mieux cela vaudra. Voila tout ce que je peux vous
dire ; seulement vous n’avez pas une minute a
perdre. Je vous envoie la jument grise pour le cas
ou vous aimeriez mieux revenir a cheval qu’en
traineau. — J. J. P. »

— Petit, qui t’a remis cela ? demanda Burleigh.
— Jerutha Jane Pope.

— Comment sont les chemins ?

— Impraticables, a moins d’étre a cheval.

— Ou est le traineau a une place ?

— Au camp.

— Et la jument grise ?

— Ici pres, sur la lisiere du bois ; de plus, vous
trouverez dans le porte-manteau de la selle la
grande redingote du peére.

— Bien ! ton nom, enfant ?
— Noah, sir ; Noah Smith, pour vous servir.
— Bien ! Noah Smith, je me souviendrai de toi.
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Sais-tu pourquoi on m’appelle ?

— Non, en verité ! je n’ai guere eu le temps de
causer, je vous en réponds : Jerutha Jane, elle est
venue chez mon péere au milieu de la nuit ; elle a
parlé un instant avec ma mere; puis, on m’a
appelé, et je suis parti au grand galop, aussi vite
que la jument pouvait courir.

— Mais, si je prends la jument, Noah, que
deviendras-tu ?

— Ce que je deviendrai ? Je resterai ici pour
voir le fun (réjouissances) ! Ah! c’est que j’aime
les campements, moi! je suis bon dans les
campements, moi ! j’y suis bon a tout ! Et puis, je
serai si content de voir un moose !... si vous n’y
trouvez pas d’inconveénient.

— Pas le moins du monde, Noah. Adieu ; mais
ne t’avise pas d’aller a la chasse du moose sans
étre avec un bon protecteur ; prends bien garde !
tu pourrais te trouver dans un cruel embarras.
Adieu.

— Adieu ! bonne route ! répondit I’enfant.
Burleigh avait piqué des deux et était déja
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loin.

A ce moment on entendit dans le bois un coup
de fusil, mais si éloigné qu’aucun chasseur, apres
avoir prété un instant I’oreille, ne crut devoir s’en
préoccuper : Iry n’y fit pas méme attention;
tourmenté d’inquiétude il dévorait I’espace,
emporté par la bonne jument grise, qui était la
premiere trotteuse de tout le pays.

Il ne s’arréta qu’en vue de la grande-maison :
il rajusta ses vétements, visita son fusil qu’il avait
rejeté en bandouliere sur son épaule, et se
demanda ce qu’il fallait faire.

Il faisait noir, si noir qu’il ne pouvait
distinguer sa montre dans sa main : néanmoins,
convaincu que, depuis longtemps, tout le monde
etait couché, il hésitait a pénétrer dans le logis, au
risque de déranger toute la famille, et se disposait
a conduire la jument pres de quelque meule de
foin et a s’y installer jusqu’au jour, comme le
faisait souvent plus d’un voyageur.

Pendant qu’il délibérait avec lui-méme, un
filet de lumiére passa au travers du volet de la
cuisine ; un instant apres un murmure se fit
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entendre a cOté de lui et une main se posa sur son
bras. Il recula vivement et ses cheveux se
dressérent sur sa téte.

— Hush ! Hush ! souffla une voix tres basse.

—Qui est la? qui étes-vous? demanda-t-il
brusquement.

— Comment ! vous ne me reconnaissez pas,
master Burleigh ?

— Jerutha Jane ! c’est vous, je le devine sans
VOus VoIr.

— Etes-vous prét, sir ?

— Un moment ; il faut que je mette la grise a
I’écurie avant tout.

— Laissez-moi faire, je m’en charge.

— Non, non, ma chere enfant, il faut que je
vous dise deux mots : ah ! que faites-vous ?

— Je déboucle les sangles, j’enléve la selle.

En méme temps la jeune fille joignait I’action
a la parole.

— Diable ! vous étes adroite.
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— Laissez-moi donc faire sans inquiétude : j’y
vois la nuit, et vous n’y voyez rien.

— Vous voyez dans I’obscurité ?
— Aussi bien que les autres pendant le jour.
— Etes-vous dans votre bon sens, Jerutha ?

— Mais ! je le pense ! Demandez a grand-mere,
elle vous certifiera que non seulement j’y vois
dans I’obscurité, mais encore au travers d’un
bandeau ; seulement j’ai perdu cette derniere
faculté I’an passé.

—Oh!oh!

— Aussi vrai que vous étes vivant, master
Burleigh : on prétendait que j’étais ensorcelée...
mais je ne le suis pas plus que vous. C’est un
effet de ma santé, de ma bonne et forte sante.
N’en parlons plus ; voila la besogne faite ! vous
reconnaitrez que j’y vois la nuit, j’espere !

— Mais ! mais ! la bride est Otée, la gourmette
décrochée, les rénes débouclées! murmura
Burleigh en promenant ses mains sur la téte de la
jument.

—...Et la selle enlevée, et une bonne
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couverture sur son dos! Et maintenant, si vous
voulez me donner le temps de jeter une botte de
foin dans le ratelier, une poignée d’avoine dans la
creche, je serai ensuite a votre service.

Cing minutes aprés elle était au cote de
Burleigh, demi-riant, demi-soupirant :

— Que me commandez-vous, master Burleigh ?

—Vous commander, mon enfant! Dieu m’en
garde ! Seulement je voudrais savoir pourquoi
VOUS m’avez envoyeé un message, pourquoi vous
m’avez fait revenir, et ce que vous appelez un
triste mystere ?

— Master Burleigh, répondit la jeune fille
d’une voix émue, je désire que vous voyiez par
vous-méme, de VOS propres yeux, que Vous
entendiez de vos oreilles ; et le triste mystere sera
éclairci. Vous étes trompé ! Nous sommes tous
trompés! Il y a ici une malheureuse créature
ensorcelée. Si vous ne voyez point cette pauvre
Lucy Day... si vous n’avez pas bientot une
explication avec elle, je... ajouta I’enfant en
pleurant, je... suis sdre qu’avant trois mois elle
sera sous terre.
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— Que voulez-vous dire, Jerutha ?

— Je dis ce que je dis. Elle s’est mise au lit le
lendemain de votre départ, et ne I’a plus quitté
qu’un jour, pour aller avec la tante Sarah voir une
de ses plus chéres bonnes amies, qu’elle avait
connue a sa pension de Québec.

Burleigh resta comme foudroyé. Tout son
sang s’arréta dans ses veines comme s’il allait
mourir.

— Et... I’a-t-elle vue, Jerutha ?... demanda-t-il
enfin d’une voix étranglée.

— Oui, mais bien contre son gré, je le sais ; et
en revenant elle s’est remise au lit.

— Qu est-elle maintenant ?

— Dans la maison, elle occupe votre chambre.
Que dirai-je encore ? Voulez-vous voir Lucy ou
grand-mere ?

— Non, non, pas encore; il faut que j’aie le
temps de mettre mes affaires en ordre, et de faire
mes réflexions.

— Tres bien ! quand vous serez disposé, entrez
par la porte de derriere et montez a la chambre du
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nord, j’y ai tout préparé pour vous. Bonne nuit,
cher monsieur, bonne nuit !

Elle s’éloigna, laissant Burleigh plongé dans
ses reflexions; il écouta pendant quelques
minutes le bruit décroissant de ses pas légers :

— ... Cher monsieur, m’a-t-elle dit, murmura-t-
il ;... cette enfant !... Pas tant enfant, apres tout ;...
c’est plutét une petite femme ... la voila qui va
avoir seize ans... ¢a a déja une petite téte !

Devisant ainsi, et suivant les indications
qu’elle lui avait donneées, il s’introduisit dans la
maison et se disposait, a tatons, a gagner sa
chambre, lorsque dans I’ombre une main toucha
son coude et la méme voix murmura.

—Pas un mot! sur votre vie! Ills sont
ensemble, il faut que vous les voyiez avant de
vous montrer. Courez a votre chambre, vous y
trouverez toutes vos affaires: lorsque vous
entendrez un coup frappé contre le volet,
descendez doucement, vous les trouverez face a
face : alors vous saurez tout.

— Un mot avant de me quitter. — Ou est Black-
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Prince ?
— Dans la stalle la plus proche de la porte.

— Pourquoi ne me I’avez-vous pas envoye, au
lieu de la Grise ?

— Parce que je n’étais pas sire gu’on vous
trouverait ; et que si vous veniez par ici, vous
pouviez avoir besoin du cheval.

— Ma valise ? le grand manteau ? la petite
lanterne de corne ? la boite a allumettes ?

— Sur le guéridon ou sur une chaise, a coté de
votre lit.

— Merci, chere enfant ; que vous étes bonne et
attentive pour moi !

—Ah ! voyez! la lune éclaire ; vous n’aurez
pas besoin de votre lanterne.

—Je ne marche jamais sans ma lanterne,
Jerutha, lorsque je suis seul; je ne vois pas,
comme vous, dans I’obscurité, et lorsqu’en
arrivant dans une auberge étrangere, je veux
installer mon bon cheval Black-Prince, il me faut
de la lumiere, sous peine de troubler toute
I’écurie.
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A ces mots, ils se séparérent, et Burleigh entra
dans la chambre, agitté de sombres
pressentiments. Il alluma une chandelle, ouvrit sa
valise, la mit en ordre, et il prenait sa grande
redingote lorsqu’un coup retentit sur le volet;
jetant un rapide coup d’ceil sur la fenétre, il
apercut la petite main qui renouvelait le signal.

Tout troublé, il marcha vers la croisée et vit
sur le seuil de la porte I’ombre d’un homme... le
mystere s’éclaircissait.

Prenant sa valise d’une main, son fusil de
I’autre, il descendit I’escalier a pas de chat,
déposa son fusil dans I’encoignure de la porte, et
ecouta ; des chuchotements entremélés de pleurs
se faisaient entendre dans le corridor de la
cuisine. Il entrouvrit la porte, prét a appeler;
mais il resta muet en reconnaissant Ned Frazier
qui, les yeux flamboyants, cherchait a saisir dans
ses bras une femme agenouillée devant lui,
sanglotant, le suppliant, et qu’a ses longs cheveux
noirs Burleigh reconnut étre Lucy Day.

— Oh ! pitié ! pitié ! Edouard ! disait-elle d’une
VoiXx basse et mourante ; pour I’amour de Dieu !
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laissez-moi ! vous savez que je ne pourrai jamais
étre votre femme ; j’aimerais mieux mourir !

— Meurs donc ! repondit le jeune homme avec
une expression farouche, en Ila secouant
violemment et la jetant a ses pieds, comme s’il
eut voulu meurtrir sur la terre le visage pale et
presque inanime de la pauvre fille.

—Ah! maudit! s’écria Burleigh, bondissant
comme une panthere et prenant Frazier a la
gorge ; ah ! maudit ! c’est toi qui mourras !

Mais son adversaire, fort et musculeux,
accoutumé aux luttes, le recut rudement; d’un
coup de téte Burleigh fut rejetée a quelques pas sur
le sol.

Réunissant toutes ses forces, il renouvela
aussitot I’attaque : se cramponnant de la main
droite au cou de Frazier, parant les coups de la
main gauche, il lui donna un croc en jambes, et
I’envoya rouler, téte premiere, jusqu’au bas de
I’escalier.

Lucy se préecipita entre eux, et poussa des cris
percants auxquels répondirent toutes les voix de
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la maison.

Ned Frazier, en se relevant, avait tiré son
couteau ; Burleigh dégaina le sien, et demeura
immobile, I’ceil en feu, attendant I’attague.

Au méme instant se précipiterent dans la salle,
Jerutha Jane et la tante Sarah, échevelées,
eperdues.

—Oh! malheur! wvous, un ministre de
I’évangile ! cria Jerutha.

—Vous! meurtrier! touchez-le donc! sur
votre vie ! hurlait Lucy en couvrant Ned Frazier
de son corps.

— Laissez-nous ! oh ! laissez-nous ! je vous en
prie, master Burleigh, reprit Jerutha.

Et le voyant hésiter, elle ajouta :

— Grand-mere ! donnez vos soins a cette
pauvre Lucy.

Cette derniére se laissa tomber sur une chaise,
et se mit a sangloter, la téte dans ses mains,
comme si son cceur allait se briser.
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Burleigh s’élanca dehors, suivi par Frazier : et
lorsque la malheureuse Lucy revint a elle, au
milieu d’un silence de mort, elle ne vit que
Jerutha a genoux, et la tante Sarah immobile,
comme pétrifiée par I’étonnement et la frayeur.
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VIII

Catastrophe

Au lever du jour, le cheval noir de Burleigh
traversa rapidement la vallée de Blaisdell,
emportant vers les bois son cavalier muni
d’armes et de provisions comme pour une longue
route.

Les jours suivants, on n’eut aucune nouvelle
de Frazier ni du maitre d’école; tous deux
avaient disparu dans la direction du grand deésert.

Si le lecteur y consent, nous reviendrons a
I’oncle Jerry.

Avec ses hardis compagnons, il avait continué
la chasse jusqu’aux frontieres du Labrador, sur le
territoire du Canada. Mais, aprés avoir exploré
pendant quelques jours le théatre de ses anciens
exploits, le vieux chasseur campa sur la rive du
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Madawaska et ordonna les préparatifs du retour.

Dans la soirée, un bruit de voix s’éleva au
milieu du silence ; la petite troupe crut entendre
des cris, une dispute ; puis, deux coups de feu
retentirent presque en méme temps; quelgues
secondes apres, la détonation plus retentissante
d’une carabine cingla I’air, et la solitude redevint
silencieuse.

— C’est quelgue bande de chasseurs, observa le
brigadier ; je suis bien aise de ne pas me trouver
sur leur route, sans savoir a qui nous aurions a
faire. Quel malheur que Burleigh ne soit plus
avec nous! je ne comprends rien a sa brusque
disparition.

— N’a-t-il pas un cheval noir maintenant ?
demanda le voisin Smith récemment arrivé du
camp.

— 1l n’en prend jamais d’autre, répondit
Luther.
— Eh bien! je crois I’avoir vu passer comme

une fleche, avant-hier, monté sur une superbe
béte ; il suivait les fourrés comme s’il eut voulu
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eviter d’étre vu. Je I’ai reconnu lorsque, au sortir
de la grande clairiere, il a lancé son cheval a la
nage pour traverser la riviere : il avait I’air d’un
homme qui chasse un tout autre gibier que le
moose.

— Ce ne doit pas étre Iry, repondit le brigadier,
il nous aurait déja rejoint. D ailleurs Black-Prince
etait resté a la ferme ; Burleigh I’avait laissé en
réserve pour accomplir le grand voyage qu’il doit
faire avant la conclusion de son mariage.

— Black-Prince est un rude cheval, observa
Luther ; le soir du grand tapage a la maison, il
défonca sa stalle, sauta par-dessus les barrieres, et
aurait disparu pour toujours, si Jerutha Jane
n’avait pas eu des yeux percants.

—Diable!... mais qu’allons-nous faire
maintenant ; irons-nous en avant ou en arriere ?
demanda le brigadier.

— Si notre frere Ned était ici, répliqgua Bob
Frazier, il nous donnerait un bon conseil. Il
connait tous les Indiens du Canada ; les Ottawas
avaient fait de lui une sorte de chef.
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—Eh bien! tant pis! retournons au camp,
continua le brigadier ; que la peste m’enleve si je
sais ou sont allés ces deux gaillards.

Sur ce propos, la petite troupe fit volte face et
reprit sa route sur la lisiere du grand bois ou
avaient retenti trois coups de feu quelques
instants auparavant.

La nuit était venue, assombrissant les foréts
solitaires; tout a coup, nos chasseurs se
trouverent sans avoir rien entendu, a quelques pas
d’une longue file d’Indiens. Ces guerriers
sauvages, marchant dans un parfait silence,
suivaient une piste unique, chacun mettant le pied
dans la méme empreinte; on aurait dit des
ombres noires glissant sur la neige.

Le brigadier s’arréta brusquement ; la vision
indienne disparut promptement sans paraitre
accorder la moindre attention aux Faces-pales.
Au méme instant le brigadier préta I’oreille a un
cri sourd et lointain.

—Qu’est-ce  que cela?  murmura-t-il,
n’entendez-vous rien ?
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— Oui, fit Luther, mais je ne distingue pas
bien ; et il se redressa, placant sa main ouverte
contre I’oreille, pour mieux écouter.

— C’est le hurlement d’un chien, dit le pere, il
est tres éloigné.

—Le voila qui recommence! s’ecria Bob
Frazier.

— Ce doit étre un loup, objecta Joe.

Le brigadier secoua mélancoliquement la téte.

— Non, mes enfants, ce n’est pas un loup ; ce
n’est pas I’aboiement bref et rauque du loup.
C’est une sorte de plainte, un appel.

— Peut-étre est-ce un avertissement, pere ?

— Peut-étre... Luther...; si c’en est un, il faut
qu’il nous trouve préparés ; nous ne savons pas
ce qui peut arriver. Ecoute-moi, enfant ; je suis le
plus ageé, sans doute je suis le plus proche de la
fin des jours. Promets-mol une chose, pour quand
je ne serai plus de ce monde.

— Parlez, pere, parlez! répondit Luther
palissant, je vous jure d’obéir.
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— Promets-moi, mon fils, (et rapporte a ta mere
cette promesse solennelle), promets-moi de faire
offrir aux héritiers Blaisdell, ou la restitution de
leur ferme, ou un supplément de prix tel que
I’estimeront trois honnétes experts.

— Qui, pere ; je le jure !

—Vous m’entendez tous, compagnons ! vous
étes témoins ?

— Nous le sommes, répondirent les chasseurs
etonneés.

—Tres bien! c’est assez. Mes comptes sont
réglés maintenant ; je suis prét. Partons !

IIs marchéerent en silence jusgu’au plus
prochain campement, allumerent leur feu, et
firent un glorieux souper de moose, puis, ils se
coucherent. Seul le brigadier ne put s’endormir :
aprés S’étre agité vainement dans son it
jusqu’apres minuit, il se leva, ranima le feu et
s’assit a coté du foyer sur une grosse pierre. Sa
réverie fut bient6t troublée par les mémes sons
plaintifs et lointains que le vent de la nuit
apportait par intervalles.

218



Poussé par une invincible curiosité, le vieillard
prit son fusil et s’avanca dans la direction de la
voix mysterieuse. La clarté des étoiles scintillant
dans un ciel glacé suffisait pour guider sa marche
aventureuse. Au bout de quelgues minutes il
distingua le hurlement d’un chien ; peu a peu les
sons se rapprocherent ; il n’était plus qu’a un
mille a peine de I’objet de ses recherches.

Cependant Luther, ne voyant pas revenir son
pere, s’etait leve pour monter sur une eminence
d’ou il pouvait voir assez loin dans les environs ;
aux mouvements de son jeune maitre, le vieux
Watch, déja inquiet, se débattit pour rompre sa
corde ; puis s’apercevant que Luther s’¢éloignait a
la recherche de son pere, le chien fidele prit un tel
elan que son lien fat brise, et il s’élanca en
aboyant sur la voie du brigadier.

Ce bruit subit éveilla les dormeurs ;

— Tonnerre ! grommela Joe en se frottant les
yeux, et en regardant autour de lui d’un air
egaré ; voila-t-il pas ce damné chien et ses
enrages de maitres qui sont partis pour la chasse.
Qu’est-ce qu’il y a encore ? le vieux Mathusalem
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est toujours sur pied. Bob ! eh ! Bob !

— Bien ! murmura la voix somnolente de Bob :
qu’y a-t-il dans I’air, Joe ?

—Je n’en sais rien:; mais nous ferons bien
d’aller voir.

Des qu’ils eurent fait quelques pas, ils
entendirent de nouveau le long et triste hurlement
qui leur sembla beaucoup plus proche. Peu apres
les aboiements de Watch y répondirent ; enfin la
voix de Luther s’éleva dans le bois.

— Par ici, messieurs, par ici ! nous voila, pere !

Les deux Frazier s’élancerent avec ardeur et
arriverent presque en méme temps que Luther.
Au premier coup d’ceil ils apercurent le brigadier
agenouillé pres d’un cadavre étendu sur la neige ;
a ses cOtés Luther debout semblait pétrifie
d’horreur ; a quelques pas un chien inconnu
demi-couché sur la glace, le museau en I’air,
hurlait d’une voix désolée.

Le cadavre était tourné la face contre terre,
mais un seul regard apprit aux deux freres quel
etait ce mort. Sans prononcer une parole, ils
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tomberent a genoux pres du brigadier... ils
avaient reconnu leur frere Ned.

—Oh'! frere ! frere ! sanglota Joe d’une voix
terrible.

Bob prit dans ses bras le corps déja raide et
glace, et chercha les blessures en silence. Un
mince filet de sang I’aida dans sa recherche ;
Edouard avait recu une balle dans le ceeur.

Pendant que toute la troupe réunie tenait
conseil au milieu d’une consternation génerale, le
brigadier fouillait le terrain pour en tirer des
renseignements.  Tout autour du  mort
apparaissaient les traces d’une lutte violente : les
souliers de Ned avaient laissé des empreintes
bien marquées sur la neige ; la glace rompue en
plusieurs endroits, des branches brisées éparses
ca et la, tout annoncait les mouvements
désespérés, les trépignements convulsifs d’une
vraie bataille.

Watch courait partout flairant et cherchant a
déméler les pistes; IPautre chien, fidele
compagnon du mort, ne voulut point quitter son
maitre et resta couché pres de lui, refusant
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caresses et nourriture, et poussant par intervalles
le long et sinistre hurlement déja si souvent
entendu.

— Ah ! s’écria enfin le brigadier, en voila un!
voyons donc ce que c’est.

Et il montra I’empreinte bien nette d’un pied :
la seule peut-étre qui fut aisée a étudier, toutes les
autres étant confondues et entremélées dans un
inextricable désordre.

Chacun regarda avidement: c’était une
empreinte de mocassin.

— Bien ! murmura le brigadier ; juste ce que je
craignais ! les Indiens ont passé par la, voila une
affaire entendue ; nous n’avons plus qu’a partir
au plus vite.

Ce fut aussi I’avis des freres Frazier. lls prirent
leurs dispositions pour emporter le cadavre ;
ensuite la petite troupe se mit en route pour ses
foyers, renongant tristement a la chasse.

Les freres Frazier jurerent de découvrir le
meurtrier et de le livrer a la justice, dussent-ils le
poursuivre jusqu’au bout du monde.
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—\Vous avez raison, mes enfants, leur dit le
brigadier ; le Dieu vengeur du sang innocent sera
avec vous; il vous livrera I’assassin... mais
comment allez-vous faire avec ce corps ?

— Nous I’emporterons a la maison, si vous
voulez nous préter votre traineau a deux places,
et une paire de chevaux.

— Tres volontiers : Luther va passer devant
pour tout préparer ; nous le suivrons de pres, et
chacun rentrera chez soi.

Quelques heures apres, la bande, naguere si
joyeuse, suivait silencieusement la route qui
ramenait au logis; le brigadier, préoccupé de
sombres pensees, les freres Frazier, roulant des
projets de vengeance.

Jusqu’a son arrivee chez lui, le brigadier
n’avait pas hésité a penser que Ned Frazier avait
péri dans une querelle avec quelque Indien du
Canada. Cette  hypothese  realisait les
pressentiments de mauvais augure que le vieillard
avait exprimés, lorsque le jeune témeéraire eut
détruit le piege a moose qu’il avait précédemment
rencontre.
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Mais, en apprenant qu’apres la scéne violente
dont Lucy avait été la cause involontaire,
Burleigh et Edouard avaient disparu, sans que
depuis lors on elt recu de leurs nouvelles, le bon
brigadier fut agité de soupcons pénibles contre
son jeune ami, le maitre d’école.

Ce fut bien pis encore lorsque des rumeurs
dignes de foi vinrent apprendre que Burleigh
avait été vu courant en toute hate vers le désert
sur son cheval noir, et que sur un rayon de plus
de cent milles on ne I’avait plus revu. Plus tard il
fut rapporté que le jeune homme avait laissé chez
un voisin son fusil a deux coups, et I’avait
echangé contre une carabine. Enfin il fut constaté
que le maitre d’école, mettant de c6té toutes ses
chaussures civilisées, était parti chaussé de
mocassins indiens, Luther lui-méme [I’avait
remargué pendant la chasse.

Le pauvre oncle Jerry fut atterré : les soupgons
semblaient se changer en horribles certitudes.
Comme magistrat il devait ouvrir une information
juridique, et provoquer des poursuites contre le
meurtrier, alors méme qu’il serait hors de sa
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juridiction.

Une pensée le consolait un peu : Burleigh ne
pouvait étre un assassin ! il avait probablement
agi en cas de legitime défense, et n’avait tué son
adversaire qu’en se voyant attaqué, pour proteger
sa propre vie. N’avait-on pu entendu d’abord
deux fusils ?... c’était la provocation de Ned!...
puis, un coup de carabine ?... c’était la riposte de
Burleigh défendant son existence !...

Des semaines, des mois se passerent :
Burleigh ne reparut pas. En attendant, la
médisance et la calomnie allaient leur train: la
mort de Ned, le crime de Burleigh étaient
racontée par toutes les bouches avec des variantes
et des exagérations effroyables. La famille
Frazier s’en méla, demanda justice, cria
vengeance contre Burleigh.

A la fin, I’autorité supérieure s’en émut, et un
beau jour, ou plut6t un triste jour, un mandat de
justice fut lanceé, ordonnant « I’arrestation d’lra
Burleigh prévenu de meurtre sur la personne
d’Edouard Frazier ». Le méme mandat, contenant
son signalement et celui de son cheval, fut
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envoyé jusque dans le comté de Vermont ou
Burleigh avait été apercu en dernier lieu.

Le desolé brigadier, ses devoirs accomplis, se
tenait mélancoliguement renfermé chez lui; et
depuis cette ténébreuse affaire, la ferme de
Blaisdell était devenue triste et silencieuse.

Le vieillard, la tante Sarah, Lucy Day elle-
méme ne causaient que de I’absent.

Chose étrange ! « ce Burleigh » que, présent,
elle avait repousse, Lucy Day, la bizarre jeune
fille, Lucy le pleurait jour et nuit, depuis sa
disparition. Expliquera qui pourra ces oscillations
de certains esprits féminins !... Toujours est-il
que la mort, en rayant Frazier du nombre des
vivants, avait également effacé son souvenir de
I’esprit de Lucy.

Quant a la tante Sarah, elle avait toujours
adoré Burleigh ; il était resté, envers et contre
tous, son favori.

Les deux femmes, chaudement appuyées par
Jerutha Jane Pope proclamaient donc sans cesse
I’innocence de master Burleigh. Leur affectueuse
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obstination a cet égard réconfortait puissamment
le brigadier, qui au fond pensait comme elles.

—Oh'! oui, disait Lucy, remuant a peine ses
levres pales, et serrant I’une contre I’autre ses
mains froides et tremblantes ; si son bras a tue,
c’était pour se deéfendre: l'autre eétait dur et
hautain... il a été I’agresseur ; je connais master
Burleigh, et je sais mieux que vous, grand-pere,
mieux que personne, combien il est incapable
d’une mauvaise action ! Je donnerais ma vie pour
gage de son innocence.

— Patience ! patience ! répétait le brigadier ;
s’il est innocent, Dieu le défendra.

Et chacun, se recueillant dans la méme pensee,
poussait un profond soupir, puis gardait
longuement le silence.
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IX

Un revenant

Six mois s’étaient écoulés depuis les
evenements qui viennent d’étre rapportés.
Histoires funebres et mystérieuses, mandats de
justice, inculpation de Burleigh, tout était oublie.

Si, parfois, quelque membre de la famille
Frazier soulevait de nouveau cette question
mystérieuse, plus d’un auditeur secouait la téte en
observant que les Indiens du Canada se servaient
tous de carabines, et que rien n’était prouvé
contre Burleigh.

L’epoque des moissons était arrivee, amenant
avec elle des fétes champétres analogues aux
réjouissances indiennes a I’occasion du Grain
nouveau.

Par une belle journée d’aolt, I’oncle Jerry,
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entouré de toute sa famille, présidait un
gigantesque festin servi rustiquement, en plein
air, sur le bord de la riviere. Déja les plats
circulaient, escortée de brocs pleins de cidre ou
de biere; les clameurs animées des convives
commencaient leurs bruyants concerts. Tout a
coup, le silence régna un instant et des cris
retentirent :

— C’est lui ! c’est lui ! le voila qui vient !

Et chacun regarda vers la lisiere du bois. Le
brigadier se leva pour voir celui qu’on annoncait
ainsi ; un nuage passa devant ses yeux, et il
frissonna des pieds a la téte en apercevant debout
a I’entrée d’une clairiere, un jeune homme pale,
aux longs cheveux noirs, appuyé contre un arbre
et portant sur son épaule une longue carabine.

— Fondez sur lui! courez, mes enfants!
saisissez-le, mort ou vif ! s’écria le brigadier.

Personne ne bougea. Quelques cris surgirent :
— Allez donc ! courage ! avez-vous peur ?

Le brigadier se leva et marcha droit a lui. Au
lieu de fuir, le nouveau venu fit la moitié du
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chemin et en s’approchant étendit la main ; puis,
il la laissa retomber en murmurant d’une voix
brisée :

—Non ! sir, non ! ma main ne touchera pas la

vOtre avant que Vvous ayez reconnu mon
innocence ; je viens ici pour la démontrer.

Le jeune homme était péle et deéfait; sa
maigreur effrayante se trahissait sous ses
vétements noirs.

— Iry Burleigh ! dit le vieillard, je suis afflige
de vous voir. Que venez-vous faire ici ?

—Vous ! affligé de me voir ? vous...! apres
avoir mis ma téte a prix, comme celle d’un
assassin. Et pourtant vous me connaissiez bien!
oncle Jérémiah.

— Que pouvais-je faire ? reprit le patriarche
d’un ton triste et solennel ; les apparences étaient
contre vous... et je suis magistrat.

— C’est vrai! aussi suis-je venu me livrer a
vous, vieil ami, parce que j’ai vu votre signature
au bas de ce papier menacant, parce que je sais
que vous étes un magistrat intégre ; je suis parti a
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I’instant ou j’ai su que la justice me cherchait, et
j’ai fait trois cents milles pour lui apporter ma
téte... Je suis venu a vous parce que vous fltes
I’ami de mon pere. — Ici sa voix fut altérée par un
léger tremblement ; mais bient6t il poursuivit
d’un ton haut et ferme, en s’adressant a la foule :
— Soyez témoins, amis et freres! que je me
présente librement, volontairement, respectueux
pour la loi, et que je m’abandonne a elle tout
entier.

A ces mots il déposa sa carabine, son couteau
de chasse, ses munitions aux pieds du brigadier ;
puis il tendit ses mains pour qu’on les liat de
cordes si I’on voulait :

—Je ne vous demande a tous qu’une chose,
ajouta-t-il, c’est de vous souvenir de la maniere
dont je viens d’agir... — Et maintenant je me
demande si j’entendrai ici une voix amie...

Une jeune femme se leva éperdue et fendit la
foule avec égarement.

—Oh!sir! oh! sir!... oh! master Burleigh!
s’écria-t-elle en se jetant a genoux pres de lui;
nous avons toujours eu foi en vous! il n’y a
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jamais eu un soupgon dans notre ame !

Burleigh laissa tomber un douloureux regard,
et leva les mains au ciel ; ensuite il appuya ses
levres pales sur le front de la jeune femme en
murmurant.

— Lucy ! Lucy ! Dieu nous aide !

— Et, elle! continua Lucy, en tournant ses
yeux brillant d’une généreuse ardeur vers une
autre jeune fille qui la suivait pleurant a chaudes
larmes ; elle n’a jamais douté de vous, jamais un
seul instant.

—Vous aussi, Jerutha? chére enfant! vous
n’avez donc pas oublié votre vieux maitre.

—Oh ! jamais ! jamais ! quand le monde entier
VOus renierait, je ne vous abandonnerais pas !

—Vous promettez  beaucoup, Jerutha;
souvenez-vous de saint Pierre... Mais ayons
confiance ! Je me sens fort maintenant ; le jour
est proche ou mon innocence sera reconnue. Et je
le dis bien haut, je le dis a tous ! Aussi vrai que
J’aspire au salut éternel, je suis étranger a la mort
d’Edouard Frazier.
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En méme temps il promena autour de lui ses
regards étincelants et inspires.

La foule se répandit en cris divers, par-dessus
lesquels dominaient des acclamations
sympathiques. Bientdt I’assemblée se dispersa
sans terminer la féte; chacun se héatait de
rapporter chez lui I’étrange incident qui avait
margueé ce jour memorable.

Burleigh fut retenu prisonnier ainsi qu’il
I’avait demandé; [I’information  judiciaire
commenca sous la direction du brigadier.

Les premiers interrogatoires roulerent sur les
faits accusateurs précédemment connus: la
querelle a Blaisdell ; I’altercation dans les bois ;
les trois coups de feu, dont un dénoncait une
carabine ; I’empreinte des mocassins ; la longue
et inexpliquée disparition de Burleigh ; etc....

L’accusé ne fit aucun effort pour se défendre,
et se contenta d’ajourner ses réponses au moment
ou il serait traduit devant les assises du comté.

On lui conseilla de prendre un avocat;
plusieurs officieux se présenterent; il refusa
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doucement mais avec une fermeté inébranlable.

—J’al mis en Dieu toute ma confiance, dit-il ;
il connait mon innocence et la fera triompher.

L’instruction préliminaire ne fut pas longue ;
au bout de quelques jours, Burleigh fut conduit a
la prison centrale pour comparaitre aux
prochaines assises du grand jury.

Son départ fut un deuil pour les habitants de la
petite vallée ; quand on le vit, résigné et souriant,
tendre ses mains aux chaines, tous les yeux se
mouillerent de larmes ; lorsqu’il monta dans la
lugubre charrette des prisonniers, escorté de deux
sherifs, un cri dechirant s’éleva dans la foule, et
le dernier regard de Burleigh apercut Lucy qu’on
emportait mourante.

Longtemps apres que le triste convoi se fut
perdu dans la poussiére lointaine, les passants
saluerent affectueusement le brigadier debout,
téte nue, immobile et consterné, ne voyant autre
chose que I’horizon sombre au fond duquel avait
disparu le fils de son vieil ami. Jerutha, pale et
froilde a cOté du patriarche, pleurait
silencieusement, le front dans la main de son
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pere.

Un incident remarquable fit ressortir la loyaute
de Burleigh. Lorsqu’il eut passé une nuit dans sa
prison nouvelle, le gedlier vint le visiter :

—Mon ami, lui dit le jeune prisonnier, si
J’avais voulu m’échapper, la chose eut éte facile :
venez Voir.

Alors il le conduisit sous la cheminée, et lui
montra le bleu du ciel qui se voyait parfaitement
au travers d’un conduit spacieux et commode a
escalader. Les grilles jadis établies pour prevenir
des évasions, s’étaient descellées et pendaient le
long de la muraille, offrant plutbét un point
d’appui qu’un obstacle.

Le gedllier, étonné, s’empressa de le transférer
dans une autre piece: mais il se souvint
longtemps de cet étrange captif qui repoussait
méme I’ombre de la liberté.

Le jour du jugement arriva enfin apres une
longue attente ; Burleigh comparut devant le jury.

On lui demanda s’il avait un conseil.
— Non ! répondit-il, Dieu me défendra.

235



On lui demanda s’il voulait décliner la
compétence du jury.

— A quoi bon? répliqua-t-il avec un calme
sourire, ne serai-je pas toujours jugé par des
hommes ?

On s’informa de ses moyens de defense.
— Je suis innocent, dit-il, je le jure.

— Mais cette réponse ne suffit pas, observa
I’attorney ; il faut des preuves.

— Quelles preuves ?

— Un alibi, par exemple.

— Ah'! c’est vrai, je n’y songeais pas. Je puis
I’établir. Mais le jury voudra-t-il m’accorder un
delai ?

— Autant qu’il sera nécessaire. Et des témoins
a décharge... ? pouvez-vous en fournir ?

— Des témoins... ? oui ! mais ils sont a Québec.

— C’est bien loin; nous ne pourrons les
contraindre a venir ici.

—lls se rendront a ma demande. Que I’on
veuille bien me donner de quoi écrire ; je vais
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leur adresser une lettre.

— Le jury renvoie les débats de cette affaire a
quinzaine, dit le président ; il engage I’accusé a
faire toutes les démarches utiles pour la
manifestation de la vérité :

Le jour venu, Burleigh comparut de nouveau.
Lecture fut donnée du bill d’accusation
etablissant les circonstances présumées du
meurtre.

Burleigh affirma qu’il se présentait pour
plaider « non coupable ».

On lui communiqua la liste des jurés pour
qu’il pat exercer son droit de récusation.

Burleigh, sans méme vy jeter les yeux, la rendit
au sherif.

Les juges se regarderent avec étonnement ; on
put lire dans leurs yeux qu’ils regardaient le
prévenu comme prive de sa raison.

— Vos témoins ? lui demanda-t-on.

—Ils ne sont pas encore arrivés. Plaise a la
cour de m’accorder encore une semaine. A ce
moment, si Dieu ne m’a pas suscité un defenseur,
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je serai prét a mourir.

Les magistrats accorderent le sursis demande
et Burleigh fut ramené a sa prison.

Six jours s’écouléerent sans que personne vint
le visiter dans la solitude de son cachot.

Le septieme et dernier jour, on vint le chercher
pour le conduire aux assises. En traversant la
place publique, Burleigh vit une foule immense
qui encombrait les abords du palais de justice. Du
milieu de cette marée humaine dont les vagues
s’agitaient sans cesse, il crut distinguer les
visages amis du brigadier et des membres de sa
famille ; il crut un instant apercevoir quelque
chose comme un signal partir d’un groupe plus
rapproché : mais ces visions s’évanouirent et le
prisonnier se retrouva seul, a la barre, en présence
du glaive de la justice.

La séance fut ouverte, et le public admis dans
la salle du jury.

Au lieu d’adresser a Burleigh les questions
sacramentelles d’usage, le chef du jury donna la
parole a I’attorney général.
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— Nous avons, dit-il, des renseignements de
haute importance ; plaira-t-il a la cour d’en
prendre connaissance ?

— La cour consent, répondit le président apres
avoir consulté le jury.

A ce moment, la chambre des témoins fut
ouverte ; un long murmure  parcourut
I’assemblée.

Burleigh ouvrit les yeux qu’il tenait fermés, et
regarda. Aussitot une flamme de triomphe parut
illuminer son péle visage ; le sang afflua a ses
joues ; il se leva d’un mouvement exalté et leva
les mains au ciel en murmurant :

— Dieu tout-puissant ! merci !

Trois personnes s’avancaient lentement dans
I’enceinte de la cour : un missionnaire catholique,
un Indien, et I’ainé des freres Frazier.

— Le jury est prié d’entendre le témoignage du
R. P. Francis, missionnaire catholique irlandais,
dit I’attorney général.

— Parlez, répondit le president en s’adressant
au venérable prétre.

239



— Depuis plusieurs années, dit ce dernier,
J’exerce mon ministere dans Québec et toute sa
province. J’ai été longtemps attaché, comme
professeur, au college que les R. P. Jésuites
tiennent dans cette ville. Burleigh, mon cher Ira
que voici, a eté instruit dans cet etablissement
dont il fut le meilleur éleve. D’affectueuses
relations ont continué jusqu’a ce jour entre lui et
ses anciens maitres gu’il visitait souvent lorsque
le temps ou les distances le permettaient.
J’affirme devant Dieu et devant la justice que
Burleigh a passé aupres de nous, a Queébec, tous
les mois écoulés depuis le printemps dernier ; il
n'a donc pu étre le meurtrier de sir Edouard
Frazier, puisqu’il ne se trouvait pas sur les lieux
ou est survenue la mort de ce dernier.

Le missionnaire, en finissant de parler, se
pencha vers Burleigh et le serra dans ses bras.

L’assemblée toute entiere fut agitée d’un long
fremissement ; quelques hurrahs éclatérent.

Le président, quoique visiblement ému,
imposa silence, et donna de nouveau la parole a
I’attorney général.
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Celui-ci demanda gu’on entendit la déclaration
de I’Indien.

C’était un guerrier Ottawas, aux traits durs
mais francs et ouverts, a I’eil intelligent. Il
s’avanca, suivi de Frazier, et prit la parole en
anglais intelligible, malgré I’accent guttural avec
lequel il le prononcait.

— Les Ottawas marchaient sur le sentier de
guerre, dit-il, dans le mois ou les journées étaient
courtes et les nuits longues. Un soir, notre jeune
frére blanc, Eil de Panthére (Edouard Frazier),
revenait d’une expédition avec les chasseurs de
moose. Il remontait la rive du Madawaska
lorsqu’un Penobscot se placa devant lui.

« —Chien des Faces-pales! lui dit-il, tu as
rongé la corde qui tendait mon piege ! Quel droit
avais-tu ?

«—Le droit de mon couteau de chasse,
mendiant coureur de bois! éloigne-toi de mon
chemin, je déteste les bétes puantes.

« Le Penobscot recula de quelgues pas en
caressant le canon de sa carabine, dont il armait
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la batterie.

« Eil de Panthere était brave et ardent, il mit
en joue et fit feu de ses deux coups.

« Le Penobscot tomba a la renverse ; il de
Panthere continua sa route : mais quand il eut fait
quelques pas, I’Indien se releva comme un jeune
pin qui se redresse, sa carabine partit, le jeune
chef blanc s’affaissa sur lui-méme, il avait recu la
balle dans le cceur.

« J’avais entendu les voix, les coups de feu, je
bondis aussitot vers les combattants; mais
j’arrivais trop tard. La carabine du Penobscot
fumait encore a coté de son maitre retombe mort.

«—Le jeune savant aux longs cheveux noirs
(Burleigh) n’était point la ; ce n’est pas lui qui a
tué Eil de Panthere. »

Bob Frazier prit a son tour la parole :

— Je viens, dit-il, confirmer la déclaration que
le jury a entendue. Le Pere Francis m’a appris, il
y a deux jours, la vérité que j’ignorais, sur la mort
de mon frere; d’apres les indications du
Révérend Pere, je suis allé dans la tribu des
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Ottawas qui portait a Ned une grande amitié ; 13,
j’ai su que le meurtrier était un Penobscot, et
aussitot, pour obeir a la voix de ma conscience, je
suis venu faire connaitre devant la justice
I’innocence de Burleigh, auquel je demande
pardon pour toutes les peines que lui a causees
cette triste affaire.

— Comment se fait-il, demanda le président au
missionnaire, que Vvos réveélations soient si
tardives ; tellement que quelques jours plus tard
elles eussent pu devenir inutiles ?

— Depuis quelgues semaines j’étais absent
pour une mission éloignée, répondit le bon Pere ;
a mon retour seulement j’ai trouve les lettres de
Burleigh. Alors, plein de douleur, je me suis haté
de rechercher [I’Indien que la cour vient
d’écouter ; un de nos missionnaires en visitant la
tribu des Ottawas avait entendu le récit de cette
funeste histoire, et grace a Dieu m’en avait parlé
a son retour. Jusqu’a ce moment, j’avais ignore
que des soupcons fussent dirigés sur Burleigh.

Apres cette derniere explication, les débats
furent clos. La sentence du jury ne pouvait étre
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douteuse ; Burleigh fut déclaré « non coupable ».

Une formidable acclamation de joie regut
Burleigh, lorsque libre, il s’avanca vers ses amis.

Ses yeux ne I’avaient pas trompé, au sortir de
la prison; I’oncle Jerry, la tante Sarah, Lucy,
Jerutha méme et Luther, etaient venus, fideles a
leur ancienne amitié. Il courut a eux, chancelant
de joie et d’émotion ; le brigadier le recut dans
ses bras, puis placant les deux mains de Lucy
dans celles du jeune homme :

— Que la bénédiction de Dieu soit sur vous,
mes enfants ! dit-il, votre bonheur sera la joie de
ma vieillesse !
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