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Le fugitif

Les immenses foréts vierges qui couvraient le
sol de I’Amérique septentrionale tendent de plus
en plus a disparaitre sous les coups presses des
haches des squatters et des pionniers ameéricains
dont I’insatiable activité recule de plus en plus
vers I’ouest les bornes des déserts.

Des wvilles florissantes, des champs bien
labourés et soigneusement ensemences, occupent
maintenant les régions ou, il y a dix ans a peine,
s’¢levaient des foréts impénétrables dont les
ramures seculaires ne laissaient que faiblement
pénétrer les rayons du soleil, et dont Iles
profondeurs inexplorées abritaient des animaux
de toutes sortes, et servaient de retraites a des
hordes d’Indiens nomades, dont les moaeurs
belliqueuses faisaient souvent retentir le cri de



guerre sous ces domes majestueux de verdure.

Maintenant les foréts sont tombées, leurs
sombres habitants, repoussés peu a peu par la
civilisation qui les poursuit sans relache, ont fui
pas a pas devant elle, ils ont été chercher au loin
d’autres retraites plus siires, en emportant avec
eux les os de leurs peres, afin qu’ils ne fussent
pas déterres et profanés par le fer impitoyable de
la charrue des blancs, qui trace son long et
productif sillon sur leurs anciens territoires de
chasse.

Ce déboisement continuel, ce défrichement
incessant du continent américain est-il un mal ?
Non, certes ; au contraire, le progrés qui marche a
pas de g€ant et tend avant un siecle a transformer
le sol du Nouveau-Monde a toutes nos
sympathies ; cependant nous ne pouvons nous
empécher d’éprouver un sentiment de
douloureuse commisération pour cette race
infortunée rejetée brutalement hors la loi, traquee
sans piti¢ de tous les cotés, qui diminue chaque
jour et est fatalement condamnée a disparaitre
bient6t de cette terre dont il y a quatre siecles au
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plus elle couvrait en masses innombrables
I’immense territoire.

Peut-étre, si le peuple choisi par Dieu pour
opérer les changements que nous signalons avait
compris sa mission, d’une ceuvre de sang et de
carnage aurait-il fait une ceuvre de paix et de
paternit¢, et s’armant des divins préceptes de
I’Evangile, au lieu de saisir les rifles, les torches
et les sabres, serait-il arrivé dans un temps donn¢
a opérer une fusion des deux races, blanche et
rouge, et a obtenir un résultat plus profitable au
progres, a la civilisation, et surtout a cette grande
fraternit¢ des peuples qu’il n’est permis a
personne de mépriser, et dont ceux qui en
oublient les préceptes divins et sacrés auront un
jour a rendre un compte terrible.

On ne se fait pas impunément le meurtrier de
toute une race, on ne se baigne pas sciemment
dans le sang innocent, sans qu’enfin ce sang ne
crie vengeance, et que le jour de la justice ne
luise et ne vienne brusquement jeter son epece
dans la balance entre les vainqueurs et les
vaincus.



A 1’époque ou commence notre histoire, c’est-
a-dire vers la fin de 1812, I’émigration n’avait
pas pris encore cet immense accroissement
qu’elle devait acquérir bientot, elle ne faisait pour
ainsi dire que commencer et les vastes foréts qui
s’étendaient et couvraient un immense espace,
entre les frontiéres des Etats Unis et du Mexique,
n’¢taient parcourues que par les pas furtifs des
trafiquants et des coureurs des bois, ou par les
mocksens silencieux des Peaux-Rouges.

C’est au milieu de I'une des immenses foréts
dont nous venons de parler que commence notre
récit, le 27 octobre 1812, vers trois heures de
I’apres-midi.

La chaleur avait éte¢ <¢&touffante sous le
couvert ; mais en ce moment les rayons de plus
en plus obliques du soleil allongeaient les
grandes ombres des arbres et la brise du soir qui
venait de se lever rafraichissait 1’atmosphere et
emportait au loin les nuées de moustiques qui
pendant toute la matinée avaient bourdonné en
tournoyant au-dessus des marécages des
clairieres.



C’etait sur les bords d’un affluent perdu de
I’ Arkansas ; les arbres des deux rives inclinés
doucement formaient un dome épais de verdure
au-dessus de ses eaux a peine ridées par le souffle
inconstant de la brise : ¢a et 1a des flamants roses,
des hérons blancs campés sur leurs longues pattes
péchaient leur diner avec cette insouciante
mansuétude qui caractérise en général la race des
grands €chassiers ; mais soudain, ils s’arréterent,
tendirent le cou en avant, comme pour écouter
quelque bruit insolite, et, se mettant subitement a
courir pour prendre le vent, ils s’envolerent avec
des cris de frayeur.

Soudain un coup de feu éclata répété par les
¢chos de la forét : deux flamants tomberent.

Au méme instant une légere pirogue doubla
rapidement un petit cap forme par des palétuviers
avancés dans le lit de la riviere et se mit a la
poursuite des flamants qui ¢€taient tombés dans
I’eau ; I'un d’eux avait éte tué¢ sur le coup et
dérivait au courant, mais [’autre, légerement
bless¢ en apparence, fuyait avec une rapidité
extréme et nageait vigoureusement.



L’embarcation dont nous avons parl¢ était une
pirogue indienne construite avec de 1’écorce de
bouleau, enlevée au moyen de 1’eau chaude.

Un seul homme se trouvait sur la pirogue ; son
rifle place a I’avant et fumant encore montrait
que c’¢était lui qui avait tiré.

Nous ferons le portrait de ce personnage

appelé a jouer un réle important dans cette
histoire.

Autant qu’on en pouvait juger en ce moment a
cause de sa position dans la pirogue, c’¢tait un
homme de tres haute taille, sa téte un peu petite
¢tait attachée par un cou vigoureux a des €paules
d’une largeur peu commune, des muscles durs
comme des cordes se dessinaient sur ses bras a
chacun de ses mouvements ; en somme, toute
I’apparence de cet individu dénotait une vigueur
poussée a son extréme limite.

Son visage ¢clairé par de grands yeux bleus
pétillants de finesse avait une expression de
franchise et de loyauté qui plaisait au premier
abord et que complétait ’ensemble de ses traits
réguliers et de sa large bouche sur laquelle



glissait un €ternel sourire de bonne humeur ; il
pouvait avoir vingt-trois ou vingt-quatre ans au
plus, bien que son teint bruni par 1’intempeérie des
saisons et 1’épaisse barbe d’un blond cendré qui
couvrait le bas de son visage le fissent paraitre
plus age.

Cet homme portait le costume de coureur des
bois ; un bonnet de peau de castor dont la queue
retombait entre ses deux €paules retenait a grand-
peine les €paisses touffes de sa chevelure dorée
qui tombait en désordre sur ses épaules, une
blouse de chasse en calicot bleu, serrée aux
hanches par une ceinture de peau de daim,
tombait un peu au-dessus de ses genoux nerveux ;
des mitasses, espece de calegons étroits,
couvraient ses jambes, et ses pieds ¢Etaient
garantis contre les ronces et les piqlres des
reptiles par des moksens indiens.

Sa gibeciere, en cuir tanné, était pass€e en
bandouliere, et, de méme que tous les hardis
pionniers des foréts vierges, ses armes
consistaient en un bon rifle kentuckien, un
couteau a lame droite longue de dix pouces et



large de deux, et une hachette au fer brillant
comme un miroir. Ces armes, excepté
naturellement le rifle, ¢taient suspendues a sa
ceinture, qui soutenait encore deux cornes de
bison pleines de poudre et de balles.

Ainsi €quipé, dans cette pirogue encadrée par
I’imposant paysage qui I’entourait, I’aspect de cet
homme avait quelque chose de grand qui
saisissait et imprimait un respect involontaire.

Le coureur des bois proprement dit est un de
ces nombreux types du Nouveau-Monde, qui ne
tarderont pas a disparaitre entierement devant le
progres incessant de la civilisation.

Les coureurs des bois, ces hardis explorateurs
des déserts dans lesquels se passait toute leur
existence, ¢taient des hommes qui, pousse€s par
un esprit d’indépendance et un désir effréné de
liberté, secouaient, pour ne plus les reprendre
jamais, les liens pesants dans lesquels la société
garrotte ses membres, et qui, sans autre but que
celui de vivre et mourir sans étre assujettis a
aucune autre volonté que la leur, aucunement
pousses par 1’espoir d’un lucre quelconque qu’ils



méprisaient, abandonnaient les villes et
s’enfoncaient résolument dans les foréts vierges,
vivaient au jour le jour, indifférents du présent,
insouciants de 1’avenir, convaincus que Dieu ne
leur manquerait pas a I’heure de la nécessite, et se
placaient ainsi, en dehors de la loi commune,
qu’ils méconnaissaient, sur I’extréme limite qui
sépare la barbarie de la civilisation.

La plupart des plus renommés coureurs des
bois furent canadiens ; en effet, il y a dans le
caractere normand quelque chose d’osé et
d’aventureux qui convient bien a ce genre de vie,
plein de péripéties étranges et de sensations
delicieuses dont ceux-la seuls qui I’ont men¢
peuvent comprendre les charmes enivrants.

Les Canadiens n’ont jamais admis en principe
le changement de nationalité que les Anglais ont
essay¢ de leur imposer ; toujours ils se sont
considérés comme Frangais, leurs yeux sont
constamment restés fixés vers cette ingrate mere-
patrie qui les a abandonnés avec une si cruelle
indifférence.

Aujourd’hui méme, apres tant d’années, les



Canadiens sont toujours demeurés Frangais ; leur
fusion avec la race anglo-saxonne n’est
qu’apparente, il suffirait du plus léger prétexte
pour amener entre eux et les Anglais une rupture
definitive.

Le gouvernement anglais le sait fort bien ;
aussi use-t-il avec ses colonies du Canada d’une
mansuétude qu’il se garde bien d’employer dans
ses autres possessions.

Dans les premiers temps de la conquéte, cette
répulsion (nous n’osons dire haine) était
tellement prononcée entre les deux races, que les
Canadiens €migrerent en masse plutdét que de
subir le joug flétrissant qu’on prétendait leur
imposer. Ceux qui, trop pauvres pour quitter
definitivement leur patrie, furent contraints de
continuer a habiter cette terre désormais avilie
par l’occupation ¢étrangere, choisirent le rude
meétier de coureurs des bois, et preférerent
adopter cette existence de miseres et de périls a la
honte de subir la loi d’un vainqueur détesté ;
secouant la poussieére de leur chaussure sur le
seuil du toit paternel, ils jeterent leur fusil sur leur



¢paule, et, ¢touffant un soupir de regret, ils
s’éloignerent pour ne plus revenir, s’enfongant
résolument dans les impénétrables foréts du
Canada, commengant a leur insu cette generation
d’intrépides explorateurs dont au commencement
de ce récit nous avons mis en scene un des plus
beaux et malheureusement un des derniers types.

Le chasseur continuait a  pagayer
vigoureusement ; bientot il atteignit le premier
flamant qu’il jeta dans le fond de sa pirogue, mais
le second lui donna plus de peine ; ce fut pendant
quelque temps une lutte de vitesse entre 1’oiseau
blesse et le chasseur ; cependant le premier perdit
peu a peu ses forces ; ses mouvements devinrent
incertains, 1l battit I’eau convulsivement ; un
coup du plat de la pagaie du Canadien mit fin a
son agonie, et il alla rejoindre son compagnon
dans le fond de la pirogue.

Des qu’il eut péché son gibier, le chasseur
dressa ses pagaies et se mit a charger son rifle
avec ce soin qu’apportent a cette ope€ration ceux
qui savent que leur vie peut dépendre d’une
charge de poudre.



Son arme remise en ¢tat, le Canadien jeta
autour de lui un regard explorateur.

— Eh ! dit-1l au bout d’un instant, en se parlant
a lui-méme, habitude que contractent assez
ordinairement les individus dont I’existence est
solitaire ; Dieu me pardonne, je crois que je suis
arrivé sans m’en douter au rendez-vous ? Je ne
me trompe pas, voict la-bas a droite les deux
chénes-saules renversés et tombeés en croix 1’un
sur 1’autre, pres de cette roche qui avance au-
dessus de I’eau ; mais qu’est cela ? s’écria-t-il en
se baissant et en armant son rifle.

Les aboiements furieux de plusieurs chiens
s’étaient tout a coup fait entendre dans
I’épaisseur de la forét, les buissons s’étaient
¢cartés violemment et un noir ¢€tait subitement
apparu au sommet de la roche vers laquelle les
yeux du Canadien étaient en ce moment tournés.

Cet homme, arrivé a ’extrémité de la roche
s’arr€ta un 1nstant, sembla préter attentivement
I’oreille en donnant les marques de la plus grande
agitation, mais ce moment d’arrét fut court, car a
peine s’¢tait-il arrété ainsi quelques secondes,



que levant avec désespoir les yeux au ciel, il se
précipita dans la riviere et nagea vigoureusement
vers la rive oppose¢e.

A peine le bruit de la chute du négre dans
I’eau s’était-1l  éteint, que plusieurs chiens
arriveérent en courant sur la plate-forme et
commencerent un concert de hurlements
horribles.

Ces chiens étaient des animaux de forte taille,
ils avaient la langue pendante, les yeux injectés
de sang et le poil hériss¢é comme s’ils venaient de
fournir une longue course.

Le chasseur hocha la téte a plusieurs reprises
en jetant un regard de piti¢ au malheureux negre
qui nageait avec cette énergie du désespoir qui
decuple les forces, et saisissant ses pagaies, il
dirigea sa pirogue vers lui dans le but ¢vident de
lui porter secours.

A peine avait-il commencé ce mouvement
qu’une voix rauque s’¢leva de la rive :

—Oh la! oh! cria-t-elle, silence donc, démons
incarnés ! silence, by god !



Les chiens pousserent quelques hurlements de
douleur et se turent subitement.

Alors P’individu qui avait gourmand¢ les
chiens cria d’une voix plus haute :

— Eh ! [a-bas ! ’homme a la pirogue ! ohe¢ !

Le Canadien atterrissait en ce moment sur la
rive opposée ; il échoua son embarcation sur le
sable, et se retourna nonchalamment vers son
interlocuteur.

Celui-c1 était un homme de taille moyenne,
trapu, vétu comme le sont ordinairement les
riches fermiers ; sa physionomie €tait brutalement
chafouine ; quatre individus, qui paraissaient €tre
ses domestiques, se tenaient aupres de lui : 1l va
sans dire que ces cing personnages tenaient en
main des fusils.

La riviere en cet endroit était assez large : elle
avait a peu prés quarante metres, ce qui,
provisoirement du moins, €tablissait une barriere
assez respectable entre le negre et ceux qui le
poursuivaient,

Le Canadien s’appuya contre un arbre :



— Est-ce 2 moi que vous vous adressez, par
hasard ? répondit-il d’un ton assez meéprisant.

— Et a qui donc, by god ! répondit avec colere
le premier interlocuteur; ainsi, tachez de
répondre a mes questions.

— Et pourquoi répondrai-je a vos questions, s’il
vous plait ? reprit en riant le Canadien.

— Parce que je vous ’ordonne, drole que vous
¢tes ! fit brutalement 1’autre.

Le chasseur haussa dédaigneusement les
¢paules.

— Bonsoir, dit-il, et il fit un mouvement pour
s’¢éloigner.

— Demeurez 1a, by god ! s’écria 1’Américain,
ou, aussi vrai que je me nomme John Davis, je
vous envoie une balle dans la téte.

En proférant cette menace il épaula son fusil.

— Ah! ah ! fit en riant le Canadien, vous étes
John Davis, le fameux marchand d’esclaves !

— Oui, c’est moi ! apres, fit-il d’un ton bourru.

— Pardonnez-moi ! je ne vous connaissais



encore que de réputation; pardieu! je suis
charmé de vous avoir vu.

—Eh bien! maintenant que vous me
connaissez, €tes-vous dispos¢ a répondre a mes
questions ?

— Il faut savoir de quelle sorte elles sont;
voyons-les donc d’abord.

— Qu’est devenu mon esclave ?

— De qui parlez-vous ? Est-ce de I’homme qui
s’est, il n’y a qu’un instant, jet¢ a I’eau de la
plate-forme sur laquelle vous vous trouvez en ce
moment ?

— Out ; ou est-11 ?

—Ic1, a c6té de moi.

En effet, le negre, a bout de force et de
courage, apres la lutte desespérée qu’il avait
soutenue pendant la poursuite acharnée dont il
avait ¢t¢ 1’objet s’¢était trainé jusqu’a 1’endroit ou
se trouvait le Canadien, et s’était laissé tomber a
moiti¢ évanoui presque a ses pieds.

En entendant le chasseur dénoncer aussi
catégoriquement sa présence, il joignit les mains
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avec effort et levant vers lui son visage inond¢ de
larmes :

— Oh! maitre ! maitre ! s’écria-t-il avec une
expression d’angoisse 1mpossible a rendre,
sauvez-moi ! sauvez-moi !

— Ah! ah! s’écria en ricanant John Davis, je
crois que nous pourrons nous entendre, mon
gaillard, et que vous ne serez pas faché de gagner
la prime.

— Au fait je ne serais pas faché de savoir a
combien est taxée la chair humaine dans votre
soi-disant pays de liberté. Est-clle forte cette
prime ?

— Vingt dollars pour un negre marron.

—Peuh ! fit le Canadien en avancant la 1¢vre
inférieure avec dédain, ce n’est gucre.

— Vous trouvez ?
— Ma foti, oui.

— Je ne vous demande qu’une chose bien facile
cependant pour vous les faire gagner.

— Quoi donc ?

21



— D’attacher le negre, de le mettre dans votre
pirogue et de me I’amener.

— Tres bien ; ce n’est pas difficile, en effet ; et
lorsqu’il sera entre vos mains, en supposant que
je consente a vous le rendre, que comptez-vous
faire de ce pauvre diable ?

— Ceci n’est pas votre affaire.

— C’est juste ; aussi ne vous le demande-je que
comme simple renseignement.

— Voyons, décidez-vous, je ne n’ai pas de
temps a perdre en vaines paroles; que me
répondez-vous ?

— Ce que je vous réponds, master John Davis,
a vous qui chassez les hommes avec des chiens
moins féroces que vous, et qui en vous ob¢issant
ne font que ce que leur instinct leur enseigne ? Je
vous réponds ceci: c’est que vous é€tes un
misérable, et que si vous ne comptez que sur moi
pour vous rendre votre esclave, vous pouvez le
considerer comme perdu.

—Ah! c’est ainsi, s’écria I’Américain en
grincant des dents avec rage et se tournant vers
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ses domestiques, feu sur lui, dit-1l, feu ! feu !

Et joignant ’exemple au précepte, il €paula
vivement son rifle et tira. Ses domestiques
I’imiterent, quatre coups de feu retentirent et se
confondirent en une seule explosion, que les
¢chos de la forét répéterent sur un ton lugubre.
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I

Quoniam

Le Canadien ne perdait pas de I’ceil un seul
des mouvements de ses adversaires pendant qu’il
leur parlait; aussi, lorsque la décharge
commandée par John Davis éclata, fut-elle sans
effet ; 1l s’¢tait rapidement effacé derriere un
arbre et les balles sifflerent inoffensives a ses
oreilles.

Le marchand d’esclaves ¢tait furieux d’avoir
¢té jou€ ainsi par le chasseur, il proférait contre
lui les plus horribles menaces, blasphémait et
frappait du pied avec rage.

Mais menaces et blasphémes rien n’y faisait ;
a moins de traverser la riviere a la nage, ce qui
¢tait impraticable en face d’un homme aussi
résolu que paraissait I’étre le chasseur, il n’y
avait aucun moyen de tirer de lui une vengeance
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quelconque, et surtout de ressaisir 1’esclave qu’il
avait si délibérément pris sous sa protection.

Pendant que I’Américain se creusait
vainement la téte pour trouver un expédient qui
lui fit reprendre 1’avantage, une balle siffla et le
rifle qu’il tenait a la main vola en éclats.

— Chien maudit! s’écria-t-il en rugissant de
colére, veux-tu donc m’assassiner ?

—Je serais en droit de le faire, répondit le
Canadien, je suis dans le cas de légitime défense,
puisque vous-méme avez voulu me tuer ; mais je
préfere traiter a I’amiable avec vous, bien que je
sois convaincu que je rendrais un grand service a
I’humanit¢ en vous logeant une couple de
chevrotines dans le crane.

Et une seconde balle vint au méme instant
briser le fusil d’un des domestiques occupe a le
recharger.

— Voyons, finissons-en, s’écria 1’Américain
exaspere ; que voulez-vous ?

— Je vous I’a1 dit, traiter a I’amiable avec vous.

— Mais a quelles conditions ? dites-les-moi au
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moins.
— Dans un instant.

Le rifle du deuxiéme domestique fut brisé
comme celui du premier.

Des cing hommes, trois étaient maintenant
désarmes.

— Malédiction ! hurla le marchand d’esclaves,
avez-vous donc résolu de nous prendre pour cible
les uns apres les autres ?

— Non, je veux seulement ¢galiser les chances.
— Mais...

— Voila qui est fait.

Le quatrieme fusil vola en éclats.

— Maintenant, ajouta le Canadien en se
montrant, causons.

Et, quittant son abri, 1l s’avanca sur le bord de
la riviére.

— QOui, causons, démon ! s’écria I’Américain.

Par un mouvement aussi prompt que la
pensée, 1l s’empara du dernier rifle et 1’¢paula,
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mais avant qu’il et pu lacher la détente, il roula
sur la plate-forme en jetant un cri de douleur.

La balle du chasseur lui avait cassé le bras.

— Attendez-moi, j’arrive, reprit le Canadien
toujours narquois.

Il rechargea son rifle, sauta dans la pirogue, et
en quelque coups de pagaie il se trouva de ’autre
coté de la riviere.

—La! fit-il en débarquant et en s’approchant
de I’Américain, qui se tordait comme un serpent
sur la plate-forme, en hurlant et en blasphémant,
je vous avais averti ; je ne voulais qu’égaliser les
chances, vous ne devez pas vous plaindre de ce
qui vous arrive, mon cher ami : la faute en est a
vous seul.

— Saisissez-le ! tuez-le ! criait le misérable, en
proie a une rage indicible.

—La! la! calmons-nous. Mon Dieu, vous
n’avez que le bras cassé, apres tout ; réfléchissez
qu’il m’eat éte facile de vous tuer si je 1’avais
voulu. Que diable ! il faut étre de bon compte
aussi, vous n’étes pas raisonnable.
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—Oh'! je te tuerai! cria-t-il en gringant des
dents.

—Je ne crois pas, a présent du moins ; plus
tard je ne dis pas. Mais laissons cela ; je vais
examiner votre blessure et vous panser tout en
causant.

— Ne me touche pas ! ne m’approche pas, ou je
ne sais a quelle extrémité je me porterai.

Le Canadien haussa les €paules.
— Vous étes fou, dit-il.

Incapable de supporter plus longtemps 1’¢tat
d’exaspération dans lequel 1l se trouvait, le
marchand, affaibli d’ailleurs par le sang qu’il
perdait, fit un vain effort pour se relever et se
précipiter sur son ennemi ; mais il tomba a la
renverse et s’€vanouit en murmurant une dernicre
imprécation.

Les domestiques €taient restés atterrés autant
de I’adresse sans exemple de cet homme étrange
que de audace avec laquelle, apres les avoir
désarmeés les uns apres les autres de leurs fusils, il
avait traversé¢ la riviere pour revenir pour ainsi
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dire se livrer entre leurs mains, car s’ils n’avaient
plus de fusils, leurs pistolets et leurs couteaux
leur restaient.

— Ca, messieurs, dit le Canadien en froncant le
sourcil, jetez s’il vous plait ’amorce de vos
pistolets, ou, vive Dieu ! nous allons en découdre.

Les domestiques se souciaient peu d’entamer
une lutte avec lui, d’ailleurs la sympathie qu’ils
¢prouvaient pour leur maitre n’était pas grande,
tandis qu’au contraire le Canadien, grace a la
facon expéditive dont il avait agi, leur inspirait
une crainte superstitieuse extréme ; ils obéirent
donc a son injonction avec une sorte
d’empressement, ils voulurent méme lui remettre
leurs couteaux.

— Ce n’est pas nécessaire, dit-1l ; maintenant,
occupons-nous a panser ce digne gentleman ; ce
serait dommage de priver la sociét¢ d’un si
estimable personnage qui en fait le plus bel
ornement.

I se mit aussitot a 1’ceuvre, aidé par les
domestiques qui exécutaient ses ordres avec une
rapidité et un zele extraordinaires, tant ils se
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sentaient dominés par lui.

Contraints par le genre de vie qu’ils menent de
se passer de tout secours étranger, les coureurs
des bois possedent tous a un certain degré les
notions ¢lémentaires de la médecine et surtout de
la chirurgie et peuvent, le cas €chéant, traiter une
fracture ou une blessure quelconque aussi bien
que n’importe quel docteur gradué¢ dans une
Faculteé, et cela par des moyens fort simples et
employés ordinairement avec le plus grand
succes par les Indiens.

Le chasseur prouva, par [’adresse et la
dextérité¢ avec laquelle il opéra le pansement du
blessé, que s’1l savait faire les blessures, il savait
presque aussi bien les guérir.

Les domestiques contemplaient avec une
admiration croissante cet homme extraordinaire,
qui semblait s’€tre métamorphosé tout a coup et
procedait avec une slreté de coup d’ceil et une
légereté de main que bien des médecins lui
eussent envigs.

Pendant le pansement, le blessé avait repris
connaissance, il avait ouvert les yeux, mais il
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ctait demeuré silencieux : sa fureur s’était
calmée, sa nature brutale avait ét¢ domptee par
I’énergique résistance que lui avait opposce le
Canadien. A la premiére et cuisante douleur de la
blessure avait succédé, comme cela arrive
toujours lorsque le pansement est bien fait, un
bien-&tre 1ndéfinissable ; aussi, reconnaissant
malgré lui du soulagement qu’il éprouvait, il
avait senti se fondre sa haine en un sentiment
dont il ne se rendait pas encore compte lui-méme,
mais qui lui faisait maintenant regarder son
ennemi presque d’un air amical.

Pour rendre a John Davis la justice qui lui est
due, nous dirons qu’il n’¢était ni meilleur ni plus
mauvais qu’aucun de ses confreres, qui, comme
lui, trafiquaient de la chair humaine ; habitu¢ aux
douleurs des esclaves qui, pour lui, n’¢taient
autre chose que des étres privés de raison, une
marchandise en un mot, son cceur s’était peu a
peu blasé aux émotions douces ; il ne voyait dans
un negre que 1’argent qu’il avait débourse et celui
qu’il espérait en tirer, et comme un veritable
négociant, il tenait beaucoup a son argent; un
esclave marron lui semblait un misérable voleur,

31



contre lequel tout moyen était bon a employer
pour l’obliger a ne pas lui faire tort de sa
personne.

Cependant cet homme n’€tait pas insensible a
tout bon sentiment, en dehors de son commerce il
jouissait méme d’une certaine réputation de bonté
et passait pour un gentleman, ¢’est-a-dire pour un
homme comme i1l faut.

—La, voila qui est fait, dit le Canadien en
jetant un regard de satisfaction sur les ligatures,
dans trois semaines il n’y paraitra plus, si vous
vous soignez bien, d’autant plus que par un
bonheur inoui, I’0s n’a pas ¢€té attaque et que la
balle n’a fait que traverser les chairs. Maintenant,
mon bon ami, si vous voulez causer, je suis prét.

—Je n’a1 rien a vous dire, moi, si ce n’est de
me rendre le maudit moricaud qui est cause de
tout le mal.

— Hum ! si nous continuons ainsi, je crains que
nous ne nous entendions pas. Vous savez bien
que c’est justement a propos de la reddition de
votre moricaud, ainsi que vous 1’appelez, qu’est
venue toute la querelle.
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— Je ne puis cependant perdre mon argent.
— Comment, votre argent ?

—Mon esclave, si vous le préférez; il
représente pour moi une somme, que je ne me
soucie nullement de perdre, d’autant plus que
depuis quelque temps les affaires vont fort mal et
que j’ai éprouve des pertes considérables.

— C’est facheux, je vous plains sincerement ;
cependant, je tiendrais a arranger cette affaire a
I’amiable, ainsi que je 1’ai commencée, reprit le
Canadien avec bonhomie.

L’ Américain fit la grimace.

— Drodle de facon amiable que vous avez de
traiter les affaires, dit-il.

— C’est votre faute, mon ami, si nous ne nous
sommes pas entendus tout d’abord, vous avez éte
un peu vif, convenez-en.

— Enfin, n’en parlons plus, ce qui est fait est
fait.

— Vous avez raison, revenons a notre affaire ;
malheureusement je suis pauvre, sans cela, je
vous donnerais quelques centaines de piastres, et
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tout serait dit.

Le marchand se gratta la téte.

— Ecoutez, fit-il, je ne sais pourquoi, mais
malgré ce qui s’est passé entre nous, et peut-Etre
a cause de cela méme, je ne voudrais pas que
nous nous séparions dans de mauvais termes,
d’autant plus que pour étre franc je tiens fort peu
a Quoniam.

— Qu’est-ce que c’est que cela, Quoniam ?

— C’est le negre.

— Ah! fort bien, drole de nom que vous lui

avez donn¢ 1a ; enfin n’importe, vous dites donc
que vous tenez fort peu a lui ?

— Ma foti, oui.

— Alors pourquoi lui appuyez-vous une chasse
aussi acharnée avec accompagnement de chiens
et de rifles ?

— Par amour-propre.

—Oh! fit le Canadien avec un geste de
mécontentement.

— Ecoutez-moi, je suis marchand d’esclaves.
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—Un fort vilain meétier, entre parenthese,
observa le chasseur.

— Peut-€tre, je ne discute pas la-dessus. Il y a
un mois, a Bdton-Rouge, on annonga une grande
vente publique d’esclaves des deux sexes
appartenant a un riche gentleman qui €tait mort
subitement. Je me rendis donc a Bdton-Rouge.
Parmi les esclaves exposés aux regards des
amateurs, se trouvait Quoniam ; le drdle est
jeune, bien découplé, vigoureux ; il a I’air hardi
et intelligent : naturellement il me plut au premier
coup d’ceil et je désirai I’acheter. Je m’approchai
et je le questionnai; le drole me répondit
textuellement ceci avec une effronterie qui me
décontenanca tout d’abord :

— Maitre, je ne vous conseille pas de
m’acheter, j’ai juré d’€tre libre ou de mourir ;
quoi que vous fassiez pour me retenir, je vous
avertis que je m’¢chapperai | Maintenant, voyez
ce que vous avez a faire.

Cette déclaration si nette et si péremptoire me
piqua. Nous verrons, lui dis-je, et j’allai trouver
I’homme chargé de la vente. Cet individu qui me
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connaissait chercha a me dissuader d’acheter
Quoniam, en me donnant une foule de raisons
toutes meilleures les unes que les autres pour ne
pas m’obstiner dans ma résolution. Mais mon
parti était pris, je tins bon : Quoniam me fut livré
au prix de quatre-vingt-dix piastres, bon marché
fabuleux pour un negre de son age et taillé
comme 1l ’est; mais personne n’en voulait a
aucun prix. Je mis les fers a mon esclave et je
I’emmenai, non pas chez moi, mais a la prison,
afin d’étre plus str qu’il ne m’échapperait pas. Le
lendemain, quand j’entrai dans la prison,
Quoniam était parti ; il m’avait tenu parole.

Au bout de deux jours il €tait repris : le soir
méme il repartait, sans qu’il me fit possible de
deviner par quel moyen il parvenait a d¢jouer les
précautions que j’employais pour le retenir. Que
vous dirai-je ? voila un mois que cela dure ; il y a
huit jours, il s’est encore échappé : depuis, je suis
a sa recherche ; désespérant de parvenir a le
retenir, la colere s’est emparée de moi, et je me
suis mis a ses trousses en le suivant a la piste
avec des limiers, résolu, cette fois, a en finir,
colite que colite, avec ce maudit negre qui me
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glisse continuellement entre les doigts comme
une couleuvre.

— C’est-a-dire, observa le Canadien qui avait
ecouté¢ avec interét le récit du marchand, que
pouss¢ a bout vous n’auriez pas hésite a le tuer.

— Ma foi non, d’autant plus que cet effronté
coquin est tellement rusé ; 1l s’est si constamment
moqué¢ de moi que j’ai fini par le prendre en
execration.

— Ecoutez a votre tour, master John Davis ; je
ne suis pas riche, tant s’en faut ; qu’ai-je besoin
d’or ou d’argent, moi homme du désert auquel
Dieu dispense si génereusement la nourriture de
chaque jour ? Ce Quoniam, si avide de liberté et
de grand air, m’inspire malgré moi un vif intérét ;
je veux tacher de lui donner cette libert¢ a
laquelle il aspire avec une constance si grande.
Voici ce que je vous propose : j’al 1la dans ma
pirogue trois peaux de jaguars et douze peaux de
castors qui, vendues dans n’importe quelle ville
de I’Union, vaudraient au moins cent cinquante a
deux cents piastres ; prenez-les, et que tout soit
fini.
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Le marchand le regarda avec une surprise
meélée d’une certaine bienveillance.

— Vous avez tort, dit-il enfin ; le marché que
vous me proposez est trop avantageux pour moi
et trop peu pour vous. Ce n’est pas ainsi que se
font les affaires.

— Que vous importe ? je me suis mis dans la
téte que cet homme serait libre.

— Vous ne connaissez pas la nature ingrate des
negres, reprit-il avec insistance ; celui-1a ne vous
sera nullement reconnaissant de ce que vous
faites pour lui, au contraire, a la premicre
occasion peut-€étre vous donnera-t-il lieu de vous
repentir de votre bonne action.

— C’est possible, cela le regarde, je ne lui
demande pas de reconnaissance; s’il m’en
témoigne, tant mieux pour lui, sinon, a la grace
de Dieu ! j’agis selon mon cceur, ma récompense
est dans ma conscience.

— By god ! vous étes un brave garcon, savez-
vous ? s’écria le marchand incapable de se
contenir plus longtemps. Il serait bon que 1’on

38



rencontrat plus souvent des hommes de votre
trempe. Eh bien ! je veux vous prouver que je ne
suis pas aussi meéchant que vous seriez en droit de
le supposer apres ce qui s’est passe entre nous ; je
vais vous signer 1’acte de vente de Quoniam, et je
n’accepterai en retour qu’une peau de tigre
comme souvenir de notre rencontre, bien que,
ajouta-t-il avec une grimace en montrant son
bras, vous m’en ayez déja donné un autre.

—Tope! <s’¢cria le Canadien joyeux,
seulement vous prendrez deux peaux au lieu
d’une, parce que j’ai I’intention de vous
demander un couteau, une hache et le rifle qui
vous reste, pour que le pauvre diable auquel nous
rendons la liberté (car maintenant vous é&tes
moiti¢ dans ma bonne action) puisse pourvoir a
sa nourriture.

— Soit ! s’écria le marchand d’un ton de bonne
humeur, puisque le dréle veut absolument é&tre
libre, qu’il le soit et qu’il aille au diable.

Sur un signe de son maitre, un des
domestiques sortit d’une gibeciere encre, plumes,
papiers, et rédigea, séance tenante, non pas un
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acte de vente mais, d’apres le désir du Canadien,
un acte de libération parfaitement en regle,
auquel le marchand apposa tant bien que mal sa
signature, et que les domestiques signerent
ensuite comme témoins.

— Ma foi! s’¢écria John Davis, 1l est possible
qu’au point de vue des affaires j’aie fait une
sottise, mais vous me croirez si vous voulez,
jamais je n’ai €té aussi content de moi.

—C’est que, répondit sérieusement le
Canadien, vous avez aujourd’hui suivi les
impulsions de votre coeur.

Le Canadien quitta alors la plate-forme pour
aller chercher les peaux. Au bout d’un moment il
revint avec deux magnifiques peaux de jaguars,
parfaitement intactes, et qu’il donna au
marchand. Celui-ci, ainsi que cela avait été
convenu, lui remit les armes ; mais alors un
scrupule s’empara du chasseur.

— Un moment, dit-i1l, si vous me donnez ces
armes comment ferez-vous vous-méme pour
retourner aux habitations ?
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—Que cela ne vous inquicte point, répondit
John Davis ; j’ai laissé a trois lieues d’ici au plus
mes chevaux et mes gens. D’ailleurs nous avons
nos pistolets qui pourraient nous servir au besoin.

— C’est juste. observa le Canadien, de cette
facon vous n’avez rien a redouter ; cependant,
comme votre blessure ne vous permettrait pas de
faire un aussi long trajet a pied, je vais aider vos
domestiques a vous préparer un brancard.

Et avec cette adresse dont 1l avait déja donné
tant de preuves, en un tour de main le Canadien
eut confectionné, avec des branches abattues a
coups de hache, un brancard sur lequel on étendit
les deux peaux de tigres.

— Maintenant, dit-il, adieu ; peut-étre ne nous
reverrons-nous jamais. Nous nous quittons, je
I’espere, en meilleurs termes que nous ne nous
sommes rencontrés : souvenez-vous qu’il n’y a
pas de si vilain métier qu’un honnéte homme ne
puisse faire honorablement ; lorsque votre cceur
vous Inspirera une bonne action, ne soyez pas
sourd et accomplissez-la sans regret, car c’est
Dieu qui vous aura parlé.
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— Merci, répondit le marchand avec une
certaine €émotion, un mot encore avant que nous
ne nous séparions !

— Parlez.

— Dites-mo1 votre nom, afin que si quelque
jour le hasard nous remettait en présence, je
puisse faire appel a vos souvenirs, comme vous
feriez appel aux miens !

— C’est juste, je me nomme Tranquille, les
coureurs des bois, mes confréres, m’ont
surnomme le tueur de tigres.

Et avant que le marchand fit revenu de
I’étonnement causé par cette subite révélation du
nom d’un homme dont la renommeée ¢était
universelle sur les frontieres, le chasseur, apres
lui avoir fait un dernier signe d’adieu, avait saute¢
de la plate-forme, avait détaché sa pirogue et
s’était éloigné en pagayant vigoureusement vers
I’autre rive.

— Tranquille, le tueur de tigres ! murmura John
Davis des qu’il fut seul, ¢’est vraiment mon bon
geénie qui m’a inspiré¢ de me faire un ami d’un tel
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homme.

Il s’étendit sur le brancard dont deux de ses
domestiques prirent les bras, et apres avoir jete
un dernier regard vers le Canadien qui en ce
moment débarquait sur la rive opposée.

— En route, dit-il.

Bientot la plate-forme redevint solitaire, le
marchand et sa suite avaient disparu sous le
couvert et on n’entendit plus que le bruit qui
s’affaiblissait de plus en plus et ne tarda pas a
s’éteindre tout-a-fait, des aboiements saccadés
des limiers qui couraient en avant de la petite
troupe.
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Noir et blanc

Cependant le chasseur canadien, dont nous
savons enfin le nom, avait, ainsi que nous I’avons
dit, atteint le coté de la riviere ou il avait laissé le
negre caché dans les broussailles de la rive.

Pendant la longue absence de son defenseur,
I’esclave aurait pu facilement s’enfuir et cela
avec d’autant plus de raison qu’il avait a peu pres
la certitude de ne pas étre poursuivi avant un laps
de temps qui lui aurait permis de prendre une
avance considérable sur ceux qui s’acharnaient
avec tant d’opiniatreté a s’emparer de lui.

Il n’en avait cependant rien fait, soit que la
pensée de sa fuite ne lui parQt pas réalisable, soit
qu’il se trouvat trop fatigué¢, soit enfin pour toute
autre cause que nous ignorons ; il n’avait pas
bouge de I’endroit ou dans le premier moment il
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avait chercheé un refuge ; il était demeuré les yeux
obstinément fixés sur la plate-forme suivant d’un
regard anxieux les divers mouvements des
individus qui s’y trouvaient.

John Davis ne 1’avait nullement flatté dans le
portrait qu’il en avait fait au chasseur, Quoniam
¢tait reéellement un des plus magnifiques
spécimen de la race africaine ; agé¢ de vingt-deux
ans au plus, 1l était grand, bien taillé, solidement
bati; il avait les ¢épaules larges, la poitrine
développée, des membres bien attachés ; il devait
joindre une adresse et une légereté peu
communes a une force sans ¢gale ; ses traits
ctaient fins, expressifs, sa physionomie respirait
la franchise, son ceil bien ouvert ¢€tait intelligent,
enfin, bien que sa peau fit du plus beau noir et
que malheureusement, en Amérique, cette ferre
de liberté, cette couleur soit un stigmate
indélébile de servitude, cet homme ne semblait
pas avoir ¢té créé pour 1’esclavage, tellement tout
en lui paraissait aspirer a la liberté et a ce libre
arbitre que Dieu a donné a ses créatures et que les
hommes ont vainement tenté de leur ravir.
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Lorsque le Canadien remonta dans sa pirogue
et que les Américains quitterent la plate-forme,
un sourire de satisfaction souleva la poitrine du
negre, car, sans savoir positivement ce qui s’était
pass¢ entre le chasseur et son ancien maitre
puisqu’il était trop loin pour entendre ce qui se
disait, 1l comprit que, provisoirement du moins, il
n’avait plus rien a redouter du dernier, et il
attendit avec une fiévreuse impatience le retour
de son généreux defenseur, afin d’apprendre ce
qu’il avait désormais a craindre ou a esperer.

Des qu’il atteignit le rivage, le Canadien
poussa sa pirogue sur le sable et se dirigea d’un
pas ferme et mesur¢ vers 1’endroit ou il supposait
devoir trouver le negre.

Il ne tarda pas a I’apercevoir assis et presque
dans la mé€me position que lorsqu’il I’avait quitte.

Le chasseur ne put retenir un sourire de
satisfaction.

— Ah ! ah! lui dit-il, mon ami Quoniam, vous
voila donc ?

— QOui, maitre. John Davis vous a dit mon
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nom ?

—Vous voyez; mais que faites-vous 1Ia,
pourquoi ne vous €tes-vous pas €chappé pendant
mon absence ?

— Quoniam n’est pas un lache, dit-il, pour
s’échapper, tandis qu’un autre risque pour lui sa
vie. J’attendais, prét a me livrer, si la sQreté du
chasseur blanc était menacée'.

Ceci fut dit avec une simplicité pleine de
grandeur qui montrait que telle était en effet
I’intention du noir.

— Bien, répondit affectueusement le chasseur,
je vous remercie, [’intention ¢tait bonne ;
heureusement votre intervention a été inutile, du
reste vous aviez mieux fait de rester ici.

—Quoi qu’il arrive de moi, soyez certain,
maitre, que je vous en conserverai une eternelle
reconnaissance.

"Il n’y a rien qui nous semble plus ridicule que ce jargon de
convention qu’on préte aux negres, jargon qui a d’abord le tort
de ralentir le récit et qui de plus est faux, double raison qui nous
engage a ne pas I’employer ici ; tant pis pour la couleur locale.
G. A.
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— Tant mieux pour vous, Quoniam, cela me
prouvera que vous n’étes pas ingrat, ce qui est un
des plus wvilains vices dont I’humanité soit
affligée ; mais, avant tout, faites-moi le plaisir de
ne plus m’appeler maitre, cela me chagrine : ce
mot maitre implique une condition dégradante
d’infériorité, et puis je ne suis pas votre maitre, je
ne suis que votre compagnon.

— Quel autre nom un pauvre esclave peut-il
vous donner ?

— Le mien, pardieu ! Appelez-moi Tranquille
comme moi je vous appelle Quoniam. Tranquille
n’est pas un nom difficile a retenir, je suppose.

— Oh ! pas le moins du monde, fit en riant le
negre.

—Bon! voila qui est convenu; maintenant
passons a autre chose, et d’abord prenez ceci.

Le chasseur sortit alors un papier de sa
ceinture et le remit au noir.

—Qu’est cela? demanda-t-il en jetant un
regard inquiet sur le papier que son ignorance
I’empéchait de déchiffrer.
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— Cela ? reprit en souriant le chasseur, c’est un
talisman précieux qui fait de vous un homme
comme tous les autres et vous raye du nombre
des animaux au milieu desquels vous avez éte
confondu jusqu’a ce jour ; en un mot, c’est un
acte par lequel John Davis, natif de la Caroline du
Sud, marchand d’esclaves, rend, a dater de ce
jour, a Quoniam ici présent, sa liberté pleine et
entiere pour lui, en jouir dorénavant comme bon
lui semblera, ou si vous le préférez, c’est votre
acte d’affranchissement écrit par votre ci-devant
maitre et signé€ par des t€émoins competents pour
vous servir et valoir au besoin.

En entendant ces paroles, le negre avait pali
comme palissent les hommes de sa couleur, c’est-
a-dire que son visage avait pris une teinte d’un
gris sale, ses yeux s’¢taient démesurément
ouverts, et pendant quelques secondes il était
demeur¢ 1mmobile, foudroyé, incapable de
prononcer une parole ou de faire un geste.

Enfin, i1l partit d’un éclat de rire strident,
bondit deux ou trois fois sur lui-méme avec une
souplesse de béte fauve et tout-a-coup il fondit en
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larmes.

Le chasseur suivait attentivement les
mouvements du neégre, se sentant intéress€¢ au
dernier point a ce qu’il voyait, et €prouvait a
chaque instant pour cet homme une sympathie
plus grande.

— Ainsi, dit enfin le noir, je suis libre, bien
libre, n’est ce pas ?

—Tout ce qu’il y a de plus libre, répondit en
souriant Tranquille.

— Maintenant, je puis aller, venir, me coucher,
travailler ou me reposer sans que personne m’en
empéche, sans que j’aie a craindre les coups de
fouet.

— Parfaitement.

—Je suis 2 moi, a mo1 seul ? Je puis agir et
penser comme les autres hommes ? Je ne suis
plus une béte de somme que 1’on charge ou qu’on
attelle ; malgré ma couleur, je suis autant que tout
autre individu blanc, jaune ou rouge ?

— Tout autant, répondit le chasseur amusé et
intéress¢ tout a la fois par ces naives questions.
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— Oh ! fit le negre en se prenant la téte avec les
mains ; oh ! je suis donc libre, enfin libre !

Il prononga ces paroles avec un accent étrange
qui fit tressaillir le chasseur.

Tout-a-coup, il se jeta a genoux, joignit les
mains et levant les yeux au ciel :

—Mon Dieu! s’écria-t-il avec un accent de
bonheur ineffable, toi qui peux tout, toi pour qui
tous les hommes sont €gaux et qui ne regarde pas
a leur couleur pour les protéger et les défendre ;
tor dont la bonté est sans bornes comme la
puissance, merci, merci, mon Dieu, de m’avoir
tir¢ d’esclavage et de m’avoir rendu la liberté.

Apres avoir prononcé cette pricre qui était
I’expression des sentiments qui tourbillonnaient
au fond de son cceur, le negre se laissa aller sur le
sol, et pendant quelques minutes il demeura
plongé dans de sérieuses réflexions. Le chasseur
respecta son silence.

Enfin, au bout de quelques instants, le negre
releva la téte.

— Ecoutez, chasseur, dit-il, j’ai rendu, comme
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je le devais, graces a Dieu de ma d¢livrance ; car
c’est lui qui vous a inspir¢ de me défendre.
Maintenant que je me sens un peu plus calme et
que je commence a m’habituer a ma nouvelle
condition, veuillez me faire le récit de ce qui s’est
pass¢ entre vous et mon maitre, afin que je sache
au juste 1’é¢tendue des obligations que je vous ai
et que je regle ma conduite a venir sur ces
obligations. Parlez, je vous €coute.

— A quoi bon vous faire ce récit fort peu
intéressant pour vous ? vous étes libre, cela doit
vous suffire.

— Non, cela ne me suffit pas ; je suis libre, cela
est vrai, mais comment le suis-je devenu ? voila
ce que j’ignore et ce que j’ai le droit de vous
demander.

— Ce rectt, je vous le répete, n’a rien de bien
intéressant pour vous, mais cependant, comme il
peut vous faire prendre une opinion meilleure de
I’homme auquel vous apparteniez, je ne refuserai
pas plus longtemps de vous le faire ; écoutez-moi
donc.

Tranquille, aprés cet exorde, rapporta dans
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tous leurs détails les événements qui s’étaient
passes entre lui et le marchand d’esclaves, puis,
lorsque enfin il eut terminé :

—Eh bien! maintenant, dit-11, ¢&tes-vous
satisfait ?

— Oui, répondit le negre qui 1’avait écoute avec
I’attention la plus soutenue, je sais qu’apres Dieu
c’est a vous que je dois tout, je m’en
souviendrai ; jamais, quelles que soient les
circonstances dans lesquelles nous nous trouvions
I’un et I'autre, vous n’aurez a me réclamer ma
dette.

— Vous ne me devez rien, maintenant vous étes
libre ; c’est a vous d’user de cette liberté comme
doit le faire un homme au cceur droit et honnéte.

— Je tacherai de ne pas me montrer indigne de
ce que Dieu et vous avez fait pour moi; je
remercie aussi sincerement John Davis du bon
sentiment qui I’a pousse a préter 1’oreille a vos
remontrances, peut-étre pourrai-je  un jour
m’acquitter envers lui, et [’occasion s’en
présentant, je ne la laisserai pas échapper.
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—Bien ! J’aime a vous entendre parler ainsi ;
cela me prouve que je ne me suis pas trompe¢ sur
votre compte : maintenant que comptez-vous
faire ?

— Quel conseil me donnez-vous ?

—La question que vous m’adressez est
sérieuse, je ne sais trop comment y répondre ; le
choix d’une profession est toujours une chose
difficile, 1l est neécessaire d’y réfléchir mirement
avant que de prendre une résolution quelconque a
cet égard ; malgré mon désir de vous éEtre utile, je
ne voudrais pas me risquer a vous donner un
conseil que sans doute par égard pour moi vous
suivriez, et qui plus tard pourrait vous causer des
regrets ; d’ailleurs je suis un homme dont la vie
depuis I’age de sept ans s’est constamment
¢coulée dans les bois, et je suis par conséquent
beaucoup trop inexpérimenté de ce qu’on est
convenu d’appeler le monde pour me hasarder a
vous engager dans une voie que je ne connais pas
moi-méme et dont j’ignore les bons et les
mauvais cotes.

— Ce raisonnement me semble parfaitement
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juste, cependant je ne puis demeurer ainsi, il me
faut prendre un parti quel qu’il soit.

— Faites une chose.
— Laquelle ?

— Voict un fusil, un couteau, de la poudre et
des balles; le désert est ouvert devant vous,
partez, essayez pendant quelques jours de la vie
libre des grandes solitudes ; pendant vos longues
heures de chasse vous réfléchirez a loisir a la
profession que vous voulez embrasser, vous
peserez dans votre esprit les avantages que vous
espérez en retirer, puis lorsque  votre
détermination sera prise irrévocablement, c¢h
bien! vous tournerez le dos au désert, vous
reprendrez le chemin des habitations, et comme
vous €tes un homme actif, intelligent et honnéte,
j’ai la certitude que vous réussirez quelle que soit
la profession que vous choisissiez.

Le negre hocha la téte a plusieurs reprises.

—Oui, dit-1l, 1l y a dans ce que vous me
proposez du bon et du mauvais ; ce n’est pas cela
completement que je voudrais.
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— Expliquez-vous clairement, Quoniam, je
devine que vous avez sur le bout de la langue
quelque chose que vous n’osez dire.

— C’est vrai, je n’ai pas €té franc avec vous,
Tranquille, et j’ai eu tort, maintenant je le
reconnais. Au lieu de vous demander
hypocritement un conseil que je n’avais
nullement I’intention de suivre, j’aurais dii vous
dire loyalement ma fagon de penser, cela aurait
mieux valu de toutes les manieres.

— Voyons, fit en riant le chasseur, parlez.

— Eh bien, ma foi, pourquoi ne vous dirai-je
pas ce que j’ai dans le ceeur. S’1l existe au monde
un homme qui s’intéresse a moi, c’est vous sans
contredit, mieux vaut donc que je sache de suite a
quoi m’en tenir ; la seule profession qui me
convienne est celle de coureur des bois. Mes
instincts et mes inspirations m’y poussent. Toutes
mes tentatives d’évasion, alors que j’étais
esclave, tendaient vers ce but. Je ne suis qu’un
pauvre negre dont I’esprit borné et I’intelligence
¢troite ne sauraient le guider convenablement
dans les villes, ou ’homme n’est pris€, non pas

56



pour ce qu’il vaut, mais seulement pour ce qu’il
parait. A quoi me servirait cette liberté dont je
suis si fier, dans une ville ou pour manger et me
vétir, je serais immediatement forcé de 1’aliéner
au profit du premier venu qui me donnerait ces
premicres ressources dont je suis complétement
dénué ? Je n’aurais reconquis ma liberté¢ que pour
me rendre moi-méme esclave. C’est donc dans le
desert seul que je puis profiter de ce bienfait que
je vous dois, sans craindre d’étre jamais pousse
par la misere a des actions indignes d’un homme
qui a le sentiment de sa valeur. Aussi est-ce dans
le désert que je veux vivre désormais, sans plus
approcher des villes, que pour échanger les peaux
des animaux que j’aurai tués contre de la poudre,
des balles et des vétements. Je suis jeune,
vigoureux. Dieu qui m’a protégé jusqu’a présent
ne m’abandonnera pas.

— Vous avez peut-€tre raison, je ne puis vous
blamer, moi, pour qui la vie que je mene est
préférable a toute autre, de vouloir suivre mon
exemple. Eh bien ! maintenant que tout est réglé
et convenu a votre satisfaction, nous allons nous
quitter, mon bon Quoniam, bonne chance ; peut-
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¢tre nous rencontrerons-nous quelquefois sur le
territoire indien.

Le negre se mit a rire en montrant deux
rangees de dents blanches comme la neige, mais
il ne répondit pas.

Tranquille jeta son rifle sur son épaule, lui fit
un dernier signe d’amical adieu, et se détourna
pour regagner sa pirogue.

Quoniam saisit le fusil que le chasseur lui
avait laissé, passa le couteau a sa ceinture, a
laquelle 1l attacha aussi les cornes de poudre et de
balles, puis, apres avoir jeté un regard autour de
lui pour s’assurer qu’il ne laissait rien, il suivit le
chasseur qui avait déja pris une assez grande
avance sur lui.

Il ’atteignit au moment ou Tranquille arrivait
pres de la pirogue et se mettait en devoir de la
pousser a I’eau ; au bruit des pas, le chasseur se
retourna.

— Tiens, dit-il, ¢’est encore vous, Quoniam ?
— Oui, répondit-il.

— Quelle raison vous amene de ce coté ?
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—Eh! fit le negre en fourrant ses doigts dans
sa chevelure crépue et se grattant la téte avec
fureur, c’est que vous avez oubli¢ quelque chose.

— Moi ?

— Oui, répondit-il d’un air embarrasse.
— Quoi donc ?

— De m’emmener avec vous.

— C’est vrai, dit le chasseur en lui tendant la
main, pardonnez-moi, frere.

— Ainsi vous consentez ? dit-il avec une joie
mal contenue ?

— Oui.
— Nous ne nous quitterons plus ?
— Cela dépendra de votre volonte.

—Oh'! alors, s’€cria-t-il avec un joyeux éclat
de rire, nous vivrons longtemps ensemble.

— Eh bien, soit, reprit le Canadien, venez :
deux hommes, lorsqu’ils ont foi I’un en 1’autre,
sont bien forts dans le désert. Dieu, sans doute, a
voulu que nous nous rencontrions. Nous serons
fréres désormais.
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Quoniam sauta dans la barque et prit gaiement
les pagaies.

Le pauvre esclave n’avait jamais ¢été si
heureux, jamais 1’air ne lui avait paru plus pur, la
nature plus belle, il lui semblait que tout lui riait
et lu1 faisait féte; il allait dés ce moment
commencer réellement a vivre de la vie des autres
hommes, sans arriere-pensée amere ; le passe
n’¢tait déja plus qu’un songe. Il avait trouve dans
son défenseur ce que tant d’hommes cherchent
vainement pendant le cours d’une longue
existence, un ami, un frere, auquel il pourrait
entiecrement se fier et pour lequel 1l n’aurait pas
de secrets.

En quelques minutes, ils atteignirent 1’endroit
qu’a son arrivée, le Canadien avait remarque ; cet
endroit, clairement désigneé par les deux chénes-
saules tombés en croix 1’un sur 1’autre, formait
une espece de petit promontoire sablonneux,
favorable a 1’établissement d’un campement de
nuit, car de la on dominait non seulement le cours
de la rivicre en haut et en bas a une longue
distance, mais encore 1l était facile de surveiller
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les deux rives et de déjouer une surprise.

— C’est 1ci que nous passerons la nuit, dit
Tranquille ; transportons aupres de nous la
pirogue afin d’abriter notre feu.

Quoniam saisit la Iégere embarcation, la
souleva, et la plagant sur ses robustes épaules, il
la porta a I’endroit que son compagnon lui avait
designe.

Cependant un laps de temps assez
considérable s’était ¢écoulé depuis que le
Canadien et le negre s’¢étaient si miraculeusement
rencontrés. Le soleil, déja assez bas au moment
ou le chasseur avait doubl¢ la pointe et chassé les
hérons, ¢était maintenant sur le point de
disparaitre, la nuit tombait rapidement, et les
arricre-plans du paysage commengaient deja a
¢tre noyes dans les ombres du soir qui
s’épaississaient de plus en plus.

Le désert s’¢veillait, les rauques rugissements
des fauves se faisaient entendre par intervalles, se
mélant aux miaulements des carcajous et aux
abois saccadés des loups rouges.
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Le chasseur choisit le bois le plus sec qu’il put
trouver pour allumer le feu, afin que la fumee fit
nulle et que la flamme au contraire €clairat les
environs, de facon a dénoncer immeédiatement
I’approche des redoutables voisins dont ils
entendaient les cris, et que la soif ne tarderait pas
a amener de leur coté.

Les flamants rotis et quelques poignées de
pennekann (viande hachée et mise en poudre)
composerent le souper des aventuriers, souper
bien sobre, arros¢ seulement par I’eau de la
riviere, mais qu’ils mangerent de bon appétit et
en hommes qui savent apprécier la valeur des
mets quels qu’ils soient que leur dispense la
Providence.

Lorsque la derniere bouche¢e fut avalée, le
Canadien partagea fraternellement sa provision
de tabac avec son nouveau camarade et alluma sa
pipe indienne qu’il dégusta en véritable gourmet,
exemple suivi consciencieusement par Quoniam.

— Maintenant, dit Tranquille, i1l est bon que
vous sachiez qu’un vieil ami a moi m’a, il y a
environ trois mois, donné rendez-vous en ce lieu ;
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il doit arriver demain au point du jour. C’est un
chef indien. Bien qu’il soit trés jeune encore, il
jouit d’une grande réputation dans sa tribu. Je
I’aime comme un frere. Nous avons €t€ pour ainsi
dire ¢élevés ensemble. Je serais heureux de vous
voir dans ses bonnes graces. C’est un homme
sage, experimente, pour lequel la vie du désert
n’a pas de secrets. L’amiti¢ d’un chef indien est
chose précieuse pour un coureur des bois ; songez
a cela. Du reste, je suis convaincu que vous vous
conviendrez au premier coup d’ceil.

—Je ferai tout ce qu’il faudra pour cela. Il
suffit que ce chef soit votre ami pour que je
desire qu’il devienne le mien. Jusqu’a présent,
bien que j’aie, comme esclave marron, erré assez
longtemps dans les foréts, je n’ai encore jamais
vu d’Indien indépendant ; il est donc possible
qu’a mon insu je commette quelque maladresse.
Mais croyez bien qu’il n’y aura pas de ma faute.

—J’en suis convaincu, rassurez-vous a cet
¢gard ; je préviendrai le chef qui, je crois, sera
aussl surpris que vous, car je suppose que vous
serez le premier individu de votre couleur avec
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lequel 1l se sera jamais rencontré. Voici la nuit
enticrement tombée, vous devez étre fatigue de la
poursuite obstinée dont toute la journée vous
avez ¢€t¢ 1’objet et des fortes émotions que vous
avez ¢prouvées ; dormez, moi je veillerai pour
nous deux, d’autant plus que demain
probablement nous aurons une longue marche a
faire, et qu’il faut que vous soyez dispos.

Le negre comprit la justesse des observations
de son ami, d’autant plus qu’il tombait
littéralement de fatigue ; il avait été chassé de si
pres par les limiers de son ancien maitre, que
depuis quatre jours il n’avait pas fermé les yeux.
Mettant donc toute fausse honte de coté, il
s’étendit les pieds au feu et s’endormit presque
immediatement.

Tranquille demeura assis sur la pirogue, son
rifle entre les jambes afin d’€tre prét a la moindre
alerte, et i1l se plongea dans de sérieuses
réflexions, tout en surveillant attentivement les
environs et ouvrant ’oreille au plus léger bruit.

64



1A%

La manada

La nuit était splendide, le ciel d’un bleu
sombre ¢tait plaqué de millions d’¢toiles qui
déversaient une lumiere douce et mystérieuse.

Le silence du désert €tait traversé par mille
souffles mélodieux et animés ; des lueurs filtrant
a travers I’ombrage couraient sur I’herbe fine a la
maniere des deux follets. Sur le rivage opposé de
la riviére, de vieux chénes desséchés et moussus
se dressaient comme des fantdmes et agitaient a
la brise leurs longues branches couvertes de
lichens et de lianes, mille rumeurs couraient dans
I’air, des cris sans nom sortaient des tanicres
invisibles de la forét, on entendait les soupirs
ctouffés du vent dans le feuillage, le murmure de
I’eau sur les cailloux de la plage, enfin, ce bruit
inexplicable et inexpliqué du flot de la vie qui
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vient de Dieu et que la majestueuse solitude des
savanes americaines rend plus imposant.

Le chasseur se laissait malgre lui aller a la
toute puissante influence de cette nature primitive
qui ’entourait ; en s’y trouvant ainsi plongé, il en
percevait par tous les pores la seve fortifiante ;
son Etre tressaillait et s’identifiait a la scene
sublime a laquelle 1l assistait ; une melancolie
douce et réveuse s’emparait de lui; si loin des
hommes et de leur civilisation étriquée, 1l se
sentait plus pres de Dieu, et sa foi naive
s’augmentait de toute I’admiration que Ilui
causaient les secrets a demi dévoileés des grands
arcanes de la nature qu’il surprenait pour ainsi
dire sur le fait.

C’est que I’ame s’agrandit, les pensces
s’¢élargissent au contact de cette vie nomade, ou
chaque minute qui s’écoule amene des péripéties
nouvelles et imprévues, ou a chaque pas I’homme
voit le doigt de Dieu empreint d’une manicre
ind¢lébile sur les paysages abruptes et grandioses
qui I’environnent.

Aussi cette existence de périls et de privation
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a-t-elle, pour ceux qui I’ont essayee, une fois, des
charmes et des enivrements sans nom, des joies
incompréhensibles qui font que toujours on la
regrette, car c’est seulement au désert que
I’homme se sent vivre, qu’il prend la mesure de
sa force et que le secret de sa puissance lui est
révelé.

Les heures s’écoulaient ainsi rapidement pour
le chasseur, sans que le sommeil vint clore sa
paupiere ; déja la froide brise du matin faisait
frissonner les hautes cimes des arbres et ridait la
surface tranquille de la riviere, dont les eaux
argentées reflétaient les grandes ombres de ses
rives accidentées ; a I’horizon de larges bandes
rosées dénoncaient le lever prochain du soleil, le
hibou caché sous la feuillée avait a deux reprises
salu¢ de son houhoulement mélancolique le
retour du jour, il était environ trois heures du
matin.

Tranquille quitta le siege rustique sur lequel
jusqu’a ce moment il ¢tait demeuré dans une
complete immobilite, il secoua 1I’engourdissement
qui s’était empare de lui, et fit quelques pas de
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long en large sur la plage, afin de rétablir la
circulation du sang dans tous ses membres.

Lorsqu’un homme, nous ne dirons pas
s’¢évellle, car le brave Canadien n’avait pas une
seconde ferme les yeux pendant le cours de cette
longue veille, mais secoue la torpeur dans
laquelle le silence, les ténebres et par-dessus tout
le froid pénétrant de la nuit ont plongé, il lui
faut quelques minutes avant de parvenir a rentrer
en possession de toutes ses facultés et rétablir
I’équilibre dans son cerveau : ce fut ce qui arriva
au chasseur ; cependant, habitué¢ depuis longues
annees a la vie du désert, ce temps fut moins long
pour lui que pour un autre, et bientot il se
retrouva dans la plénitude de son intelligence,
aussi alerte, le regard aussi percant et I’ouie aussi
subtile que le soir précédent ; il se préparait en
conséquence a réveiller son compagnon qui
dormait toujours de ce bon et réparateur sommeil
qui n’est ici-bas le partage que des enfants et des
hommes dont la conscience est pure de toute
pensée mauvaise, lorsqu’il s’arréta subitement en
prétant ’oreille avec inquictude.
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Des profondeurs reculées de la forét qui
formait un épais rideau derriere son campement,
le Canadien avait entendu s’¢lever un bruit
inexplicable, qui s’augmentait d’instant en instant
et prit bientdt les proportions des roulements
saccades du tonnerre.

Ce bruit se rapprochait de plus en plus,
c’¢taient des piétinements secs et presses, des
froissements et des bruissements d’arbres et de
branches, des mugissements sourds et qui
n’avaient rien d’humain, enfin, une rumeur sans
nom, effroyable et indéfinissable qui, dé¢ja
sensiblement rapprochée, résonnait comme le
bruit sourd et continu des grandes eaux.

Quoniam, réveillé en sursaut par ce tumulte
¢trange, se tenait debout, son rifle a la main, 1’ceil
fixe sur le chasseur, prét a agir au premier signal,
sans cependant deviner ce qui se passait, 1’esprit
encore appesanti par le sommeil et en proie a
cette terreur instinctive qui s’empare de I’homme
le plus brave lorsqu’il se sent menacé par un
danger terrible et inconnu.

Quelques minutes se passerent ainsi.
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—Que faire? murmura Tranquille avec
hésitation, en cherchant mais vainement a
explorer du regard les profondeurs de la forét et a
s’expliquer ce qui se passait.

Tout a coup un sifflement aigu €clata a peu de
distance.

— Ah ! s’écria Tranquille avec un mouvement
de joie en redressant subitement la téte, je vais
donc enfin savoir a quoi m’en tenir.

Et portant ses doigts a sa bouche, 1l imita le cri
du héron ; au méme instant un homme s’élanca
de la foré€t et en deux bonds de tigre, il se trouva
aux cotés du chasseur.

— Qoah ! s’€cria-t-il, que fait donc ici mon
frere ?

Cet homme é¢tait le Cerf-Noir.

— Je vous attends, chef, répondit le Canadien.

Le Peau-Rouge ¢tait un homme de vingt-six a
vingt-sept ans, d’une taille moyenne, mais
parfaitement proportionnee, 1l portait, le grand
costume de guerre de sa nation, et il €tait peint et
arm¢ comme s’il elt ¢été en expédition ; son

70



visage ¢tait beau, ses traits intelligents, empreints
d’une supréme majesté, sa physionomie loyale
respirait la bravoure et la bonte.

En ce moment, il semblait en proie a une
agitation d’autant plus extraordinaire que les
Peaux-Rouges se font un point d’honneur de ne
se laisser jamais émouvoir par aucun ¢vénement
quelque terrible qu’il soit, ses yeux langaient des
¢clairs, sa parole était bréve, saccadée, sa voix
avait un accent métallique.

— Vite ! dit il, nous avons perdu trop de temps
deja !

— Qu’y a-t-1l donc ? demanda Tranquille.

— Les bisons ! dit le chef.

— Oh ! oh ! s’écria Tranquille avec terreur.

Il avait compris; ce bruit qu’il entendait
depuis quelque temps déja ¢€tait caus€é par une
manada (troupe) de bisons, qui accouraient de
I’est se rendant probablement dans les hautes
prairies de ’ouest.

Ce que le chasseur avait si promptement
devine, a besoin d’étre brievement explique au
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lecteur, afin qu’il puisse comprendre a quel
terrible danger se trouvaient subitement exposes
nos personnages.

On nomme manada dans les anciennes
possessions espagnoles une réunion de plusieurs
milliers d’animaux sauvages ; les bisons, dans
leurs migrations periodiques pendant la saison
des amours, se réunissent parfois en manadas de
quinze et vingt mille individus qui forment une
troupe compacte et voyageant de conserve ; ces
animaux vont toujours droit devant eux, serres les
uns contre les autres, 1ils franchissent tout,
renversent tous les obstacles qui s’opposent a leur
passage : malheur au témeéraire qui tenterait
d’arréter ou de changer la direction de leur course
furibonde, 1l serait broy¢ comme un fétu de paille
sous les pieds de ces stupides animaux qui
passeraient dessus son corps sans méme
I’apercevorr.

La position de nos personnages ¢€tait donc fort
critique, car le hasard les avait placés juste en
face d’une manada qui arrivait sur eux avec la
rapidité de la foudre.
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Toute fuite était impossible, i1l n’y fallait pas
songer, résister était plus impossible encore.

Le bruit se rapprochait avec une effrayante
rapidité, déja on entendait distinctement les
mugissements sauvages des bisons, mélés aux
aboiements des loups rouges, et aux miaulements
saccadés des jaguars qui voltigeaient sur les
flancs de la manada et chassaient les retardataires
ou ceux qui s’¢cartaient imprudemment a droite
ou a gauche.

Un quart d’heure a peine et c’en ¢était fait, la
hideuse avalanche apparaissait balayant tout sur
son passage avec cette force irresistible de la
brute que rien ne peut vaincre.

Nous le répétons, la position €tait critique.

Le Cerf-Noir se rendait au rendez-vous que
lui-méme avait assigné au chasseur canadien,
d¢ja 1l n’¢était plus €éloigné que de trois ou quatre
lieues de 1’endroit ou il comptait rencontrer son
ami, lorsque son oreille exercee avait saisi le
bruit de la course furibonde des bisons. Cing
minutes lui avaient suffi pour comprendre
I’imminence du danger qui menagait le chasseur ;
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avec cette rapidité de décision qui caractérise les
Peaux-Rouges dans les cas extrémes, il avait
résolu d’avertir son ami, de le sauver ou de périr
avec lui; alors 1l s’¢tait élancé en avant,
franchissant avec une rapidite vertigineuse
I’espace qui le séparait du lieu du rendez-vous,
n’ayant plus qu’une pensée, distancer la manada
de fagon a ce que le chasseur plt se sauver ;
malheureusement, quelque rapide qu’elt ¢té sa
course, et les Indiens sont renommés pour leur
fabuleuse agilit¢, il n’avait pu arriver assez a
temps pour mettre en strete¢ celui qu’il voulait
sauver.

Lorsque le chef, apres avoir averti le chasseur,
elt reconnu I’inutilité de ses efforts, une réaction
subite s’opéra en lui, ses traits animes par
I’inquiétude reprirent leur rigidité habituelle, un
sourire triste glissa sur ses levres dédaigneuses, il
se laissa aller sur le sol en murmurant d’une voix
sombre :

— Le Wacondah n’a pas voulu !

Mais Tranquille n’accepta pas la position avec
cette résignation et ce fatalisme, le chasseur
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appartenait a cette race d’hommes énergiques,
dont le caractere fortement trempé ne se laisse
jamais abattre et qui luttent jusqu’au dernier
soufftle.

Lorsqu’il vit que le Peau-Rouge avec le
fatalisme particulier a sa race abandonnait la
partie, il résolut de faire un supréme effort et de
tenter I’1mpossible.

A une vingtaine de pas en avant de ’endroit
ou le chasseur avait établi son campement, se
trouvaient plusieurs chénes-saules renversés sur
le sol, morts de vieillesse et pour ainsi dire
empilés les uns sur les autres, puis derricre cette
espece de retranchement naturel un bouquet de
cinq ou six chénes poussaient isolés de tous les
autres et formant une espece d’oasis au milieu
des sables de la plage de la riviere.

— Alerte ! cria le chasseur, Quoniam, ramassez
le plus de bois mort que vous trouverez et venez
ici ; chef, faites de méme.

Les deux hommes ob¢irent sans comprendre,
mais rassurés par le sang-froid de leur
compagnon.
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En quelques minutes un amas considérable de
bois mort fut empilé au-dessus des chénes
renverses.

— Bon ! cria le chasseur, vive Dieu ! tout n’est
pas perdu encore, bon courage !

Portant alors sur ce blicher improvisé les restes
du feu allumeé par lui a son campement pour
combattre le froid de la nuit, 1l attisa et aviva le
feu avec des matieres résineuses, et en moins
cing minutes une large colonne s’¢leva en
tourbillonnant vers le ciel et forma bientdt un
rideau epais et large de plus de dix metres.

— En retraite ! en retraite, s’écria le chasseur,
suivez-moi.

Le Cerf-Noir et Quoniam s’¢lanceérent sur ses
pas.

Le Canadien n’alla pas loin ; arrivé au bouquet
d’arbres dont nous avons parle, il grimpa sur le
plus gros avec une adresse et une agilité sans
¢gales et bientdt lui et ses compagnons se
trouverent perchés cinquante metres en [air,
confortablement établis sur de fortes branches et
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cachés completement par le feuillage.

— La, fit le Canadien avec le plus grand sang-
froid, voici notre derniere ressource : des que la
colonne apparaitra, feu sur les éclaireurs ; si la
lueur des flammes effraie les bisons nous
sommes sauves, sinon, nous n’aurons plus qu’a
mourir. Mais du moins nous aurons fait tout ce
qui nous aura €té possible pour sauver notre vie.

Le feu allumé par le chasseur avait pris des
proportions gigantesques ; 1l s’était étendu de
proche en proche, enflammant des herbes et les
buissons, et bien que trop €loigné de la forét pour
pouvoir I’incendier, 1l forma bientot un rideau de
flammes de prés d’un quart de mille, dont les
lueurs rougeatres teignaient au loin le ciel et
imprimaient au paysage un cachet de saisissante
et sauvage grandeur.

De I’endroit ou les chasseurs s’étaient réfugiés
ils dominaient cet océan de flammes qui ne
pouvait les atteindre et planaient completement
sur sa fournaise.

Tout a coup un craquement terrible se fit
entendre et I’avant-garde de la manada apparut
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sur la lisiére de la forét.

— Attention ! s’écria le chasseur en ¢épaulant
son rifle.

Les bisons surpris a I’'improviste par la vue de
ce mur de flamme qui s’élevait subitement devant
cux, ¢blouis par la lueur éclatante du feu, en
méme temps que brilés par sa chaleur extréme,
hésiterent un instant comme s’ils se fussent
consultés, puis soudain ils se ru€rent en avant
avec une aveugle fureur en poussant des
bramements de colere.

Trois coups de feu éclaterent.

Les trois bisons les plus avancés tomberent en
se roulant dans les angoisses de I’agonie.

—Nous sommes perdus, dit froidement
Tranquille.

Les bisons avangaient toujours.

Mais bientdt la chaleur devint insupportable ;
la fumee, poussée par la brise dans la direction de
la manada, aveugla les animaux, alors une
réaction s’opéra ; il y eut un temps d’arrét suivi
bientdt d’'un mouvement de recul.
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Les chasseurs, la poitrine haletante, suivaient
d’un regard anxieux les péripéties étranges de
cette scene terrible. C’¢était une question de vie ou
de mort qui se décidait en ce moment pour eux,
leur existence ne tenait plus qu’a un fil.

Cependant la masse poussait toujours en
avant. Les animaux qui guidaient la manada ne
purent résister au choc de ceux qui les suivaient ;
ils furent renversés et foul€s aux pieds, par ceux
qui venaient derriere, mais ceux-la, saisis a leur
tour par la chaleur, voulurent aussi rebrousser
chemin ; dans cet instant supréme quelques
bisons se débanderent a droite et a gauche : c’en
fut assez, les autres les suivirent ; alors deux
courants s’¢tablirent de chaque co6té du feu et la
manada coupée en deux s’écoula comment un
torrent qui a brisé ses digues, se rejoignant sur la
rive et franchissant la riviére en colonne serrée.

C’¢était un horrible spectacle que celui
qu’offrait cette manada fuyant épouvantée avec
des cris de terreur, poursuivie par les fauves et
enserrant, au milieu d’elle, le feu allumeé par le
chasseur, et qui semblait un lugubre phare destiné
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a éclairer la route.

Bient6t ils plongerent dans la riviere qu’ils
traverserent en ligne droite, et leur longue
colonne brune serpenta sur 1’autre rive ou la téte
de la manada ne tarda pas a disparaitre.

Les chasseurs ¢taient sauvés grace a la
présence d’esprit et au sang-froid du Canadien ;
cependant, pendant prés de deux heures encore,
ils demeurerent blottis au milieu des branches qui
les abritaient.

Les bisons continuaient a passer a droite et a
gauche. Le feu avait fin1i par s’éteindre faute
d’aliments ; mais désormais la direction ¢&tait
donnée, et en arrivant au brasier qui n’était qu’un
monceau de cendres, la colonne se séparait
d’elle-méme en deux parties et filait a droite et a
gauche.

Enfin Darriére-garde apparut harcelée par les
jaguars qui bondissaient sur ses flancs et ses
derricres, puis ce fut tout. Le désert dont le
silence avait €té un instant troubl¢ retomba dans
son calme habituel, seulement une large sente
tracée au milieu de la forét et jonchée d’arbres
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bris¢s attesta seule le passage furibond de cette
troupe désordonnée.

Les chasseurs respirerent; maintenant ils
pouvaient, sans danger, quitter leur forteresse
acrienne et redescendre sur le sol.

81



\Y%

Le Cerf-Noir

Aussitot que nos trois personnages eurent mis
pied a terre, ils rassemblerent les tisons €pars du
brasier presque ¢teint afin d’allumer le feu sur
lequel devait cuire le déjeuner.

Les vivres ne leur faisant pas faute, ils ne
furent pas obligés de recourir a leurs provisions
particulieres, plusieurs bisons étendus sans vie
leur offraient a profusion le mets le plus
succulent du désert.

Pendant que Tranquille s’occupait a préparer
convenablement une bosse de bison, le noir et le
Peau-Rouge s’examinaient avec une curiosit€ qui
se trahissait par des exclamations de surprise de
part et d’autre.

Le negre riait comme un fou en considerant
I’aspect €trange du guerrier indien dont le visage
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¢tait peint de quatre couleurs différentes, et qui
portait un costume si €trange aux yeux du brave
Quoniam, qui jamais, nous 1’avons dit, ne s’était
encore rencontre avec des Indiens.

Celui-c1 manifestait son ¢tonnement d’une
maniere différente ; apres étre resté longtemps
immobile a regarder le negre, il s’approcha de lui,
et sans prononcer un mot, 1l saisit le bras de
Quoniam et commenca a le frotter de toutes ses
forces avec un pan de sa robe de bison.

Le negre, qui d’abord s’¢tait prété de bonne
grace a la fantaisie de I’Indien, ne tarda pas a
s’impatienter ; il chercha d’abord a se dégager,
mais sans pouvoir y reussir; le chef le tenait
ferme et procédait consciencieusement a sa
singuliere operation. Cependant le negre, que ce
frottement continuel commencait non seulement
a incommoder, mais encore a faire
singulicrement souffrir, se mit a pousser des cris
horribles en faisant les plus grands efforts pour
¢chapper a son impassible bourreau.

L’attention de Tranquille fut éveillée par les
cris de Quoniam ; 1l releva vivement la téte, et
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accourut en toute hate pour délivrer le negre qui
roulait des yeux effarés, sautait de coté et d’autre,
et hurlait comme un damné.

— Pourquoi mon frere tourmente-t-il ainsi cet
homme ? demanda le Canadien en s’interposant.

— Moi, répondit le chef avec surprise ; je ne le
tourmente pas; son déguisement n’est pas
nécessaire, je le lui ote.

— Comment, mon déguisement! s’€cria
Quoniam.

Tranquille lui imposa silence d’un geste.
— Cet homme n’est pas déguise€, continua-t-il.

— A quoi bon se peindre ainsi tout le corps ?
reprit opiniatrement le chef, les guerriers ne se
peignent que le visage.

Le chasseur ne put retenir un €clat de rire.

— Mon frere se trompe, dit-il, des qu’il eut
repris son serieux, cet homme appartient a une
race a part ; le Wacondah lui a fait la peau noire,
de méme qu’il a fait celle de mon frere rouge et
la mienne blanche ; tous les fréres de cet homme
sont de sa couleur, le Grand-Esprit I’a voulu
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ainsi, afin de ne pas les confondre avec les
nations Peaux-Rouges et les Visages-Pales ; que
mon frere regarde sa robe de bison, il verra que
pas la moindre parcelle de noir ne s’y est attaché.

— Oeht ! fit I’Indien en baissant la téte comme
un homme placé devant un probléme insoluble, le
Wacondah peut tout !

Et 1l obéit machinalement au chasseur en
jetant un regard distrait sur le pan de sa robe qu’il
n’avait pas encore song¢ a lacher.

— Maintenant, continua Tranquille, veuillez,
chef, considérer cet homme comme un ami, et
faire pour lui ce que vous feriez au besoin pour
mol, je vous en aurai la plus grande obligation.

Le chef s’inclina avec grace et tendant la main
au negre :

—Les paroles de mon frere le chasseur
raisonnent a mon oreille avec la douceur du chant
du centonztle, dit-il. Wah-rush-a-menec (le Cert-
Noir) est un sachem dans sa nation, sa langue
n’est pas fourchue et les paroles que souffle sa
poitrine sont claires, car elles viennent de son
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ceeur ; la Face-Noire aura sa place au feu du
conseil des Pawnées, car a partir de ce moment il
est I’ami d’un chef.

Quoniam  salua D'Indien et répondit
chaleureusement a son serrement de main.

—Je ne suis qu’un pauvre noir, dit-1l, mais
mon cceur est pur et mon sang coule aussi rouge
dans mes veines que si j’¢tais blanc ou Indien,
tous deux avez droit a me demander ma vie, je
vous la donnerai avec joie.

Apres cet ¢change mutuel d’assurance
d’amiti¢, les trois hommes s’accroupirent sur le
sol et se mirent en devoir de d¢jeuner.

Grace aux ¢émotions de la matinée, les
aventuriers avaient un appetit féroce ; ils firent
honneur a la bosse de bison qui disparut presque
entierement sous leurs attaques réitérées, et qu’ils
arroserent de quelques cornes d’eau coupée avec
du rhum dont Tranquille avait une petite
provision dans une gourde pendue a sa ceinture.

Lorsque le repas fut terminé, les pipes furent
allumées et chacun se mit a fumer
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silencieusement et avec cette gravite particuliere
aux gens qui vivent dans les bois.

Lorsque la pipe du chef fut éteinte il en secoua
la cendre sur le pouce de la main gauche, repassa
le tuyau a sa ceinture, et se tournant vers
Tranquille :

— Mes freres veulent-ils tenir conseil ? dit-il.

— Oui, répondit le Canadien ; lorsque je vous
a1 quitté¢ sur le Haut-Missouri, a la fin de la lune
de Mikini-Quisis (mois des fruits brilés, juillet),
vous m’avez donné rendez-vous a la crique des
chénes-saules morts de la riviere de 1’élan, pour
le dix septembre, jour de la lune de /naqui-Quisis
(mois des feuilles tombantes, septembre), deux
heures avant le lever du soleil ; chacun de nous a
¢té exact ; j’attends maintenant qu’il vous plaise
de m’expliquer, chef, pourquoi vous m’avez
assigné ce rendez-vous.

— Mon frére a raison, le Cerf-Noir parlera.

Apres avoir prononcé ces paroles, le visage de
I’Indien sembla s’assombrir et il tomba dans une
réverie  profonde que ses compagnons
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respecterent attendant patiemment qu’il reprit la
parole.

Enfin apres environ un quart d’heure, le chef
indien passa sa main sur son front a plusieurs
reprises, leva la téte, jeta un regard investigateur
autour de lui, et se décida a parler, mais d’une
voix basse et contenue, comme si, méme dans ce
desert, 1l elt redouté que ses paroles tombassent
dans des oreilles ennemies.

— Mon frére le chasseur me connait depuis
I’enfance, dit-il, puisqu’il a été éleve par les
sachems de ma nation ; je ne lui dirai donc rien
de moi. Le grand chasseur pale a un cceur indien
dans la poitrine ; le Cerf-Noir lui parlera comme
un frere a un frere. Il y a trois lunes, le chef
chassait avec son ami I’¢lan et le daim dans les
prairies du Missouri, lorsqu’un guerrier pawnée
arriva a toute bride, prit le chef en particulier et
causa secretement avec lui pendant de longues
heures ; mon frére se souvient-il de cela ?

— Parfaitement, chef, je me souviens qu’apres
cette longue conversation le Renard-Bleu, car tel
¢tait le nom du guerrier pawnée, partit aussi
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rapidement qu’il était venu, et mon frére qui
jusqu’a ce moment avait €té gai et enjou¢ devint
subitement triste ; malgré les questions que
j’adressai @ mon frere, 1l ne voulut pas me faire
connaitre la cause de cette subite tristesse et le
lendemain au soleil 1l me quitta en me donnant
rendez-vous ici pour aujourd’hui.

— Oui, répondit I’Indien, cela est exact, les
choses se sont passées ainsi, mais ce qu’alors je
ne pouvais pas dire, je vais maintenant
I’apprendre a mon frere.

—Mes oreilles sont ouvertes, répondit le
chasseur en s’inclinant, je crains que mon frere
n’ait malheureusement que de mauvaises
nouvelles a me donner.

— Mon frere jugera, dit-il : Voila les nouvelles
que m’apporta le Renard-Bleu. Un jour un visage
pale des Longs-Couteaux de I’Ouest ¢était arrivé
sur les bords de la riviere de I’Elk ou s’¢levait le
village des Pawnées-Serpents, suivi d’une
trentaine de guerriers des Visages-Pales, de
plusieurs femmes et de grandes maisons
médecines trainées par des bisons rouges sans
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bosse et sans criniere. Ce Visage-Pale s’arréta a
deux portées de fleches du village de ma nation
sur la rive opposée de la riviere, alluma des feux
et campa. Mon pere, ainsi que mon frere le sait,
¢tait le premier sachem de la tribu ; il monta a
cheval, et, suivi de quelques guerriers, 1l traversa
la riviere, et se présenta a I’étranger afin de lui
souhaiter la bienvenue sur le territoire de chasse
de notre nation et de lui offrir les
rafraichissements dont il pourrait avoir besoin.

Ce Visage-Pale était un homme de haute taille,
aux traits durs et accentués. La neige de plusieurs
hivers avait blanchi sa chevelure. Il se mit a rire
aux paroles de mon pére et lui répondit : Etes-
vous le chef des Peaux-Rouges de ce village ? —
Oui, dit mon pere. Alors le Visage-Pale sortit de
ses vétements un grand collier', sur lequel étaient
dessinées des figures étranges, et le montrant a
mon pére : Votre grand-pére pale, des Etats-Unis,
lui dit-il, m’a donné la propriéte de toutes les
terres qui s’étendent depuis la chute de I’antilope
jusqu’au lac aux bisons ; voici, ajouta-t-il en

' Lettre.
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frappant avec le dos de la main sur le collier, ce
qui prouve mon droit.

Mon pere et les  guerriers  qui
I’accompagnaient se mirent a rire.

— Notre grand-pere pale, répondit-il, ne peut
donner ce qui ne lui appartient pas ; cette terre
dont vous parlez forme les territoires de chasse de
ma nation depuis que la grande tortue est sortie
du sein de la mer pour soutenir le monde sur son
¢caille.

— Je n’entends pas ce que vous me dites, reprit
le visage pale, je sais seulement que cette terre
m’a ¢été donnée et que si vous ne consentez pas a
vous retirer et a m’en laisser la libre jouissance,
je saurai vous y contraindre.

— Oui, interrompit Tranquille, voila le systeme
de ces hommes : le meurtre et la rapine.

— Mon pere se retira, continua I’Indien, sous le
coup de cette menace ; immédiatement les
guerriers prirent les armes, les femmes furent
cachées dans une caverne, et la tribu se prépara a
la résistance. Le lendemain, au point du jour, les
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Visages-Pales  traverserent la  riviere et
attaquerent le village. Le combat fut long et
acharn¢ ; il dura tout I’espace compris entre deux
soleils ; mais que pouvaient faire de pauvres
Indiens contre les Visages-Pales, armes de rifles ?
Ils furent vaincus et forcés de prendre la fuite ;
deux heures plus tard leur village était réduit en
cendres, et les os des ancétres jet€s aux quatre
vents. Mon pere avait €té tué dans la bataille.

— Oh ! s’écria le Canadien avec douleur.

— Ce n’est pas tout, reprit le chef ; les visages
pales découvrirent la caverne ou s’étaient
réfugices les femmes de la tribu, elles furent
toutes ou du moins presque toutes, car dix ou
douze tout au plus réussirent a s’échapper en
emportant leurs papous (enfants), elles furent,
dis-je, massacrées de sang-froid avec tous les
raffinements de la plus horrible barbarie.

Apres avoir prononce ces paroles, le chef
cacha sa téte dans sa robe de bison, et ses
compagnons entendirent les sanglots qu’il
cherchait vainement a ¢touffer.

—Voila, reprit-il au bout d’un instant, les
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nouvelles que me communiqua le Renard-Bleu :
mon pere €tait mort dans ses bras en me léguant
sa vengeance ; mes fréres poursuivis comme des
bétes fauves par leurs féroces ennemis, contraints
de se cacher au fond des foréts les plus
impénétrables, m’avaient ¢lu pour chef;
j’acceptai en faisant jurer aux guerriers de ma
nation de venger, sur les Visages-Pales qui se
sont emparés de notre village et ont massacré nos
fréres, le mal qu’il nous ont fait ; depuis notre
séparation je n’ai pas perdu un instant pour
rassembler tous les ¢léments de ma vengeance.
Aujourd’hui tout est prét, les Visages-Pales se
sont endormis dans une trompeuse sécurité, leur
réveil sera terrible. Mon frere me suivra-t-il ?

— Oui pardieu ! je vous suivrai, chef, et je vous
aiderai de tout mon pouvoir, répondit résolument
Tranquille, car votre cause est juste, mais a une
condition.

— Que mon frere parle.

—La loi du désert dit ceil pour ceil, dent pour
dent, cela est vrai, mais vous pouvez vous venger
sans deshonorer votre victoire par d’inutiles
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barbaries ; ne suivez pas I’exemple qui vous a été
donné, soyez humain, chef, le Grand-Esprit
sourira a vos efforts et vous sera favorable.

—Le Cerf-Noir n’est pas cruel, répondit le
chef, il laisse cela aux Visages-Pales, il ne veut
que la justice.

— Ce que vous dites-la est bien, chef, je suis
heureux de vous entendre parler ainsi, mais vos
mesures sont-elles bien prises, vos forces sont-
clles assez considérables pour vous assurer le
succes. Vous savez que les Visages-Pales sont
nombreux, ils ne laissent jamais une agression
impunie ; vous devez vous attendre, quoi qu’il
arrive, a de terribles représailles.

L’Indien sourit avec dédain.

— Les Grands-Couteaux de I’ouest sont des
chiens et des lapins poltrons ; les femmes des
Pawnées leur donneront des jupons, répondit-il ;
le Cerf-Noir ira avec sa tribu s’établir dans les
grandes prairies des Comanches qui les recevront
comme des fréres, et les Faces-Pales de I’ouest ne
sauront ou les trouver.
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—Ceci est assez bien imaginé, chef, mais
depuis que vous avez ¢été chassé de votre village,
n’avez-vous pas entretenu des espions aupres des
Américains, afin de vous tenir au courant de leurs
actions ? Cela ¢tait important pour la réussite de
VoS projets postérieurs.

Le Cerf-Noir sourit, mais sans répondre, d’ou
le Canadien conclut que le Peau-Rouge avait,
avec cette sagacite et cette patience qui
caractérisent les hommes de sa race, pris toutes
les précautions neécessaires pour assurer la
réussite du coup de main qu’il voulait tenter
contre le nouveau defrichement.

Tranquille, par 1’éducation a demi indienne
qu’il avait regue et par la haine héréditaire qu’en
vral Canadien 1l portait a la race anglo-saxonne,
¢tait on ne peut mieux dispos¢ a aider
franchement le chef Pawnée de tirer des Nord-
Americains une €clatante vengeance des insultes
qu’il en avait recues, mais avec cette rectitude de
jugement qui faisait le fond de son caractere, il ne
voulait pas laisser les Indiens se porter sur leurs
ennemis a ces atroces cruautés auxquelles ils se
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laissent trop souvent aller dans le premier
enivrement de la victoire ; aussi la détermination
qu’il avait prise avait-elle un double but, d’abord
celu1 d’assurer s’1l €tait possible le succes de ses
amis, ensuite d’user de toute I’influence qu’il
possédait sur eux pour les retenir apres le combat
et les empécher d’assouvir leur rage sur les
vaincus et surtout sur les femmes et les enfants.

Du reste, il ne s’en cacha pas aupres du Cerf-
Noir et posa, ainsi que nous I’avons vu, comme
condition expresse de sa coopération, qui certes
n’¢tait pas a dédaigner pour les Indiens,
qu’aucune cruaute inutile ne serait commise.

Quoniam n’y mit pas, de son coété, tant de
facon ; ennemi naturel des blancs et surtout des
Nord-Américains, il saisit avec empressement
I’occasion de leur faire le plus de mal possible et
de se venger des mauvais traitements qu’il avait
endurés, sans se donner la peine de réfléchir que
les gens contre lesquels 1l allait combattre étaient
innocents des injures qu’il avait regues : ces
individus étaient des Nord-Américains, cette
raison ¢tait plus que suffisante pour justifier aux
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yeux du vindicatif negre la conduite qu’il se
proposait de tenir lorsque le moment serait venu.

Au bout de quelques instants le Canadien
reprit la parole.

— Ou sont vos guerriers ? demanda-t-il au chef.

— Je les ai laissés a trois soleils de marche de
I’endroit ou nous sommes ; si mon frere n’a plus
rien qui le retienne ici, nous nous mettrons en
marche immédiatement afin de les rejoindre le
plus tot possible, mon retour est impatiemment
attendu de mes guerriers.

— Partons alors, fit le Canadien, la journée
n’est pas encore avancee, il est inutile que nous
perdions notre temps a bavarder comme de
vieilles femmes curieuses.

Les trois hommes se leverent, boucleérent leur
ceinture, jeterent leur rifle sur [’¢paule,
s’enfoncerent a grands pas dans la sente tracée a
travers la forét par la manada des bisons et
bientot 1ls eurent disparu sous le couvert.
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VI

La concession

Nous abandonnerons pendant quelques
instants nos trois voyageurs et usant de notre
privilege de conteur, nous transporterons la scene
de notre récit quelques centaines de milles plus
loin, dans une riche et verdoyante vallée du haut
Missouri, cette majestueuse riviere aux eaux
claires et limpides, sur les bords de laquelle
s’¢levent aujourd’hui tant de villes et de villages
prosperes, que sillonnent dans tous les sens les
magnifiques steam-boats américains, mais qui, a
I’époque ou se passe notre histoire, était encore
presque inconnue et ne reflétait dans ses eaux
profondes que les hautes et ¢paisses ramures des
sombres et mystérieuses foréts vierges qui
couvraient ses rives.

A DPextrémité d’une fourche formée par deux
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affluents assez considérables du Missouri, se
déroule une vaste vallée bornée d’un co6té par des
montagnes abruptes et de 1’autre par une longue
file de haute collines boisées.

Cette wvallée couverte presque en entier
d’¢épaisses foréts remplies de gibier de toute sorte,
¢tait un rendez-vous de prédilection des Indiens
Pawnées, dont une tribu nombreuse, celle des
Serpents, s’¢tait méme ¢&tablie a demeure a
I’angle de la fourche, afin d’étre plus pres de son
territoire de chasse de prédilection. Le village des
Indiens ¢était assez considérable, i1l comptait
environ trois cent cinquante feux, ce qui est
¢norme pour les Peaux-Rouges, qui généralement
n’aiment pas se réunir en grand nombre au méme
endroit, de crainte de souffrir de la famine ; mais
la position du village était si bien choisie, que
cette fois les Indiens avaient déroge a leurs
habitudes ; en effet, d’'un coté la forét leur
fournissait plus de gibier qu’ils n’en pouvaient
consommer, de [’autre, la riviere abondait en
poissons de toutes sortes d’un gott délicieux, et
les prairies qui les environnaient étaient couvertes
pendant toute 1’année d’une herbe haute et drue
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qui offrait des paturages excellents aux chevaux ;
depuis plusieurs siecles peut-Etre, les Pawnées-
Serpents s’¢taient définitivement fixés dans cette
bienheureuse vallée qui, grace a sa position
abritée de toutes parts, jouissait d’un climat doux
et exempt de ces grandes perturbations
atmosphériques qui si souvent bouleversent les
hautes latitudes américaines. Les Indiens vivaient
la tranquilles et ignorés, s’occupant de chasse et
de péche, envoyant au loin chaque année de
petites troupes de jeunes gens suivre le sentier de
la guerre sous les ordres des chefs les plus
renommes de la nation.

Tout a coup cette existence paisible avait ¢été
troublée sans retour ; le meurtre et I’incendie
s’¢taient étendus comme un sinistre linceul sur la
vallée ; le village avait été¢ détruit de fond en
comble et ses habitants massacrés sans pitié.

Les Ameéricains du Nord avaient enfin eu
connaissance de cet Eden ignoré, et comme
touyjours ils avaient signalé leur présence sur ce
coin de terre nouveau pour eux, et leur prise de
possession par le vol, le rapt et ’assassinat.
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Nous ne reviendrons pas ici sur le récit fait au
Canadien par le Cerf-Noir, nous nous bornerons
seulement a constater que ce récit ¢tait vrai de
tout point et qu’en le faisant, le chef, loin de
I’assombrir par des exagerations emphatiques,
I’avait au contraire adouci avec une justice et une
impartialit¢ peu communes.

Nous pénétrerons dans la vallée trois mois
environ apres l’arrivée, si fatale aux Peaux-
Rouges, des Américains, et nous décrirons en peu
de mots la facon dont ceux-ci s’étaient établis sur
le territoire dont ils avaient chassé¢ si cruellement
les 1égitimes proprictaires.

A peine maitres sans conteste du terrain, les
Americains avaient commencé ce qu’on appelle
un défrichement.

Le gouvernement des Etats-Unis avait, il y a
une trentaine d’années, et a probablement encore
I’habitude, aujourd’hui, de récompenser les
services de ses anciens officiers en leur faisant
des concessions de terres sur les frontieres de la
République les plus menacées par les Indiens.
Cette coutume avait le double avantage d’étendre
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peu a peu les limites du territoire américain en
refoulant les Peaux-Rouges dans les déserts et de
ne pas abandonner sans ressources, dans leurs
vieux jours, de braves soldats qui, pendant la plus
grande partie de leur vie, avaient noblement verse
leur sang pour leur patrie.

Le capitaine Jam Watt ¢tait le fils d’un officier
distingu¢ de la guerre de I’'indépendance ; le
colonel Lionel Watt, officier d’ordonnance de
Washington, avait, aux cotés de ce célcbre
fondateur de la République américaine, assisté a
toutes les batailles livrées aux Anglais ; blessé
gricvement au siege de Boston, il avait, a son
grand regret, ¢t€ contraint de rentrer dans la vie
privée ; mais, fidele a ses principes de loyaute,
aussitot que son fils James eut atteint sa
vingtieme année, il lui fit prendre sa place sous
les drapeaux.

A 1’époque ou nous les mettons en scéne,
James Watt était un homme de quarante-cing ans
environ, bien qu’il en parit dix de plus au moins,
a cause des fatigues sans nombre du dur métier
des armes dans lequel s’¢€tait écoulée sa jeunesse.
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C’¢tait un homme de cing pieds huit pouces,
fortement charpenté, large d’¢épaules, sec,
nerveux, et doué¢ d’une sant¢ de fer ; son visage
dont les lignes ¢étaient d’une rigiditeé extréme,
¢tait empreint de cette expression d’énergique
volonté mélée d’insouciance, trait particulier aux
physionomies des hommes dont 1’existence n’a
¢t¢ qu’une suite continuelle de dangers
surmontés. Sa chevelure courte et grisonnante,
son teint halé, ses yeux noirs et percants, sa
bouche bien fendue, mais aux lévres un peu
minces, imprimaient a sa figure une expression
de sévérité inflexible qui ne manquait pas de
grandeur.

Le capitaine Watt, mari¢ depuis deux ans a
une charmante jeune fille qu’il adorait, était pere
de deux enfants, un garcon et une fille.

Sa femme, nommée Fanny, ¢tait sa parente
cloignée. Elle était brune avec de ravissants yeux
bleus, douce et modeste. Bien que beaucoup plus
jeune que son mari, puisqu’elle n’avait pas
encore vingt-deux ans, Fanny €prouvait pour lui
la plus profonde et la plus sincere affection.

103



Lorsque le vieux soldat s’était vu pere, qu’il
avait commence a éprouver les joies intimes de la
famille, une révolution s’était opérée en lui, il
avait subitement pris 1’é¢tat militaire en degoit et
n’avait plus désiré que les joies tranquilles du
foyer.

James Watt était un de ces hommes pour
lesquels de la conception a I’exécution d’un
projet il n’y a qu’un pas. Aussi, a peine la pensée
de se retirer du service lui flt-elle venue, qu’il
I’exécuta immédiatement, résistant a toutes les
remontrances et a toutes les objections que lui
faisaient ses amis.

Cependant, bien que le capitaine désirat
rentrer dans la vie privée, il n’entendait en
aucune facon quitter le harnais militaire pour
endosser 1’habit du citadin. La vie monotone des
villes de I’Union n’avait rien de bien séduisant
pour un vieux soldat dont [I’agitation et le
mouvement avaient €té pour ainsi dire [’état
normal pendant tout le cours de son existence.

En conséquence, aprés y avoir mirement
réfléchi, 1l s’arréta a un moyen terme qui, dans
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son opinion, devait remedier a ce que la vie civile
aurait eu pour lui de trop simple et de trop
tranquille.

Ce moyen ¢tait de solliciter une concession sur
la frontiecre indienne, de défricher cette
concession avec ses engages et ses domestiques
et de vivre la heureux et occupé, comme un
seigneur du moyen-age au milieu de ses vassaux.

Cette 1dée souriait d’autant plus au capitaine
qu’il lui semblait que, de cette fagon, il
continuait, en quelque sorte, a servir activement
son pays puisqu’il plantait les premiers jalons
d’une prospérit¢ future et faisait éclore les
premieres lueurs de la civilisation sur des terres
livrées encore a toutes les horreurs de la barbarie.

Le capitaine avait longtemps €té occupé, avec
sa compagnie, a défendre les fronticres de
I’Union contre les déprédations continuelles des
Peaux-Rouges et a s’opposer a leurs incursions ;
il avait donc une connaissance superficielle, il est
vrai, mais suffisante des moeurs indiennes et des
moyens qu’il fallait employer pour ne pas éEtre
inquiéte par ces remuants voisins.
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Dans le cours des nombreuses expéditions que
son service 1’avait contraint de faire, le capitaine
avait visit¢ bien des plaines fertiles, bien des
territoires dont 1’aspect lui avait plu, mais il en
¢tait un surtout dont le souvenir ¢était
opiniatrement demeuré gravé dans sa mémoire,
c’¢tait celui d’une délicieuse vallée qu’il avait
entrevue un jour comme dans un réve, a la suite
d’une partie de chasse faite en compagnie d’un
coureur des bois, chasse qui avait duré plus de
trois semaines, et 1’avait insensiblement amené
plus loin que jamais homme civilis€ n’était
parvenu avant lui dans le désert.

Depuis plus de vingt ans qu’il n’avait pas revu
cette vallée, il se la rappelait comme s’il 1’elt
quittée la veille, la voyant pour ainsi dire jusque
dans ses plus minces détails ; cette obstination de
sa mémoire a lui représenter constamment ce
coin de terre, avait fini par frapper I’imagination
du capitaine de telle sorte que lorsqu’il eut pris la
résolution de quitter le service et de demander
une concession, ce fut 1la et non ailleurs qu’il
prétendit se retirer.
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James Watt avait de nombreux protecteurs
dans les bureaux de la Présidence, d’ailleurs les
services de son pere et les siens propres parlaient
hautement en sa faveur, il n’éprouva donc aucune
difficult¢ pour obtenir la concession qu’il
demandait.

On lui présenta plusieurs plans dresseés a
I’avance et recopiés déja depuis longtemps par le
gouvernement, en |’engageant a choisir le
territoire qui lui conviendrait le mieux.

Mais le capitaine avait choisi celui qu’il
voulait de longue main ; il repoussa les plans
qu’on lui désignait, sortit de sa poche une large
piece de peau d’¢lan tanné€e, la déroula et la
montra au commissaire chargé des concessions,
en lui disant qu’il voulait celle-1a et pas d’autre.

Le commissaire fron¢a le sourcil : il était un
des amis du capitaine, il ne put réprimer un geste
d’effroi a sa demande.

Cette concession ¢tait située au milieu du
territoire indien, a plus de quatre cents milles de
la frontiere américaine. C’était une folie, un
suicide que voulait commettre le capitaine ; il lui
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serait impossible de se maintenir au milieu des
tribus belliqueuses qui [’envelopperaient de
toutes parts. Un mois ne s’écoulerait pas sans
qu’il fat impitoyablement massacré ainsi que
toute sa famille et les serviteurs assez dénues de
raison pour le suivre.

A toutes les objections que son ami entassait
les unes sur les autres pour lui faire changer
d’avis, le capitaine ne répondait que par un
hochement de téte accompagné de ce sourire des
hommes dont le parti est irrévocablement pris.

Enfin, en désespoir de cause et pouss¢ dans
ses derniers retranchements, le commissaire finit
par lui dire nettement qu’il €tait impossible de lui
accorder cette concession, parce que ce territoire
appartenait aux Indiens, et que, de plus, une de
leurs tribus y avait un village de temps
immeémorial.

Le commissaire avait gardé cet argument pour
le dernier, convaincu que le capitaine ne
trouverait rien a répondre et serait contraint de
changer ou du moins de modifier ses projets.

Il s’était trompé : le digne commissaire ne
9
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connaissait pas autant qu’il se le figurait le
caractere de son ami.

Celui-ci, sans s’émouvoir du geste triomphant
dont le commissaire avait accompagné sa
péroraison, tira froidement d’une autre de ses
poches un second morceau de peau d’¢élan tanné
et le présenta sans rien dire a son ami.

Celui-ct le prit en lu1 langant un regard
interrogateur ; le capitaine lui fit signe de la téte
de jeter les yeux dessus.

Le commissaire le déroula avec hésitation ; il
se doutait, d’apres les fagons du vieux soldat, que
ce document contenait une réponse péremptoire.

En effet, a peine I’eut-il un instant examiné,
qu’il le jeta sur la table avec un violent
mouvement de mauvaise humeur.

Cette peau d’¢lan contenait la vente de la
vallée et de tout le territoire environnant, faite par
Itsichaiche ou le Visage-de-Singe, un des
principaux sachems de la tribu des Pawnées-
Serpents, en son nom et en celui des autres chefs
de la nation, moyennant cinquante fusils,
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quatorze douzaines de couteaux a scalper,
soixante livres de poudre, soixante livres de
balles, deux barils de wiskey et vingt-trois
uniformes complets de soldats de la milice.

Chacun des chefs avait appos€¢ son
hiéroglyphe en bas de cet acte de vente au-
dessous de celui du Visage-de-Singe.

Nous dirons de suite que cet acte ¢etait faux, le
capitaine avait dans cette affaire été
completement dupe de Face-de-Singe.

Ce chef chass¢ de la tribu des Pawne¢es-
Serpents pour plusieurs causes que nous
révélerons en temps et lieu, avait fabriqué cet
acte d’abord dans le but de voler le capitaine et
ensuite afin de se venger de ses compatriotes, car
il savait fort bien que si le capitaine en obtenait
I’autorisation du gouvernement, il n’hésiterait pas
a s’emparer de la vallée quelles que dussent étre
les conséquences de cette spoliation ; seulement
le capitaine avait exigé que le Peau-Rouge lui
servit de guide, ce a quoi celui-ci avait consenti
sans difficulté.

Devant 1’acte de vente étalé devant lui, le
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commissaire avait ¢€té contraint de s’avouer
vaincu, et bon gré mal gré de donner
I’autorisation si opiniatrement sollicitée par le
capitaine.

Des que toutes les pieces eurent ét€¢ diiment
enregistrées, signées et scellées du grand sceau,
le capitaine commenca sans perdre un instant les
préparatifs de son voyage.

Mistress Watt aimait trop son mari pour
soulever la moindre objection contre 1’exécution
de ses projets; ¢levée elle-méme sur un
defrichement peu ¢loigne de la fronticre, elle €tait
a peu pres familiarisée avec les Indiens que
I’habitude de les voir lui avait apprise a ne plus
redouter ; d’ailleurs peu lui importait le lieu de sa

résidence, pourvu qu’elle elit son mari aupres
d’elle.

Tranquille du coté de sa femme, le capitaine se
mit a I’ceuvre avec cette fiévreuse activité qui le
distinguait.

L’Amérique est la terre des prodiges, c’est
peut-étre le seul pays du monde ou il soit possible
de trouver, du jour au lendemain, les hommes et
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les choses indispensables pour 1’exécution des
projets les plus fous et les plus excentriques.

Le capitaine ne se faisait pas la plus petite
illusion sur les conséquences probables de la
détermination qu’il avait prise, aussi voulait-il,
autant que cela lui serait possible, parer a toutes
les éventualités et assurer la sécurit¢ des
personnes qui devaient 1’accompagner sur sa
concession et en premier lieu de sa femme et de
ses enfants.

Du reste, son choix ne fut pas long a faire :
parmi ses anciens compagnons, c’est-a-dire ses
anciens soldats, beaucoup ne demandaient pas
mieux que de le suivre, entre autres un vieux
sergent, nomme Walters Bothrel, qui avait servi
sous ses ordres pendant pres de quinze ans, et qui
a la premicre nouvelle du retrait de la
commission de son chef, 1’était venu trouver en
lui signifiant que puisqu’il quittait le service, il
ctait mnutile que, lui, 1l y demeurat davantage, et
qu’il ¢&tait certain que son capitaine ne lui
refuserait pas la faveur de le suivre.

L’offre de Bothrel fut acceptée avec joie par le
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capitaine qui connaissait a fond son sergent,
espece de dogue pour la fidélité, homme d’une
bravoure a toute epreuve et sur lequel il pouvait
compter enticrement.

Ce fut le sergent que le capitaine chargea
d’organiser le détachement de chasseurs qu’il se
proposait d’emmener avec lui, afin de se défendre
s’il prenait envie aux Indiens d’attaquer la
nouvelle colonie.

Bothrel s’acquitta de ’ordre qu’il avait regu
avec cette intelligente conscience qu’il apportait a
toutes choses, et bientdt i1l eut trouvé, dans la
compagnie méme du capitaine, trente hommes
résolus et dévoues qui ne demanderent pas mieux
que de suivre la fortune de leur ex-chef et
s’attacher a lui.

De son coté, le capitaine avait engagé une
quinzaine d’ouvriers de toutes sortes, forgerons,
charpentiers, etc., qui signerent avec lui un
engagement de cing ans, d’apres lequel, apres ce
laps de temps, ils seraient propriétaires
moyennant une légere redevance du terrain que le
capitaine leur concéderait, et sur lequel ils
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s’établiratent eux et leurs familles; cette
redevance elle-méme devait s’éteindre au bout
d’un certain temps.

Tous les préparatifs étant enfin terminés, les
colons, au nombre de cinquante hommes et d’une
douzaine de femmes a peu pres, s’étaient enfin
mis en route pour se diriger vers la concession, a
la moiti¢ du mois de mai, emmenant avec eux
une longue file de wagons chargés de denrées de
toutes sortes, et un nombreux troupeau de
bestiaux destinés a alimenter la colonie et a faire
des ¢leves.

Le Visage-de-Singe servait de guide ainsi que
cela avait ét€¢ convenu. Pour rendre a 1’Indien la
justice qui lui est due, nous dirons qu’il s’acquitta
consciencieusement de la mission dont il s’¢tait
chargé, et que pendant un long voyage de pres de
trois mois a travers des déserts infestés de bétes
fauves de toutes sortes et parcourus dans tous les
sens par des hordes indiennes, 1l parvint a éviter a
ceux qu’il dirigeait la plupart des périls qui, a
chaque pas, les menagaient.

114



VII

Le Visage-de-Singe

Nous avons vu de quelle fagon sommaire le
capitaine s’¢tait emparé du territoire qui lui avait
¢té concédé. Nous allons maintenant expliquer
comment 1l s’y €tait établi, et quelles précautions
il avait prises pour ne pas €tre inqui¢té par les
Indiens qu’il avait si brutalement dépossédés et
qui, d’apres le caractere vindicatif qu’il leur
connaissait, ne se considéreraient probablement
pas pour battus et ne manqueraient pas, d’un
instant a [’autre, d’essayer de prendre une
sanglante revanche et une vengeance terrible de
I’insulte qu’ils avaient recue.

Le combat contre les Indiens avait été rude et
acharn¢, mais, grice au Visage-de-Singe, qui
avait révele au capitaine les points les plus faibles
du Atepett (village) et surtout a la supériorité des
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armes a feu des Américains, les Indiens avaient
¢té finalement contraints de prendre la fuite et
d’abandonner aux vainqueurs tout ce qu’ils
possédaient.

Triste butin, consistant seulement en peaux
d’animaux et en quelques vases faits avec une
argile grossiere.

Le capitaine, a peine maitre de la place,
commenga son ceuvre et jeta les fondements de la
colonie nouvelle ; 1l comprenait la nécessité de se
mettre le plus tot possible a 1’abri d’un coup de
main.

L’emplacement du village fut completement
déblayé des ruines qui I’encombraient, puis les
terrassiers se mirent a niveler le sol et a creuser
un fossé¢ circulaire large de six metres et profond
de quatre, qu’au moyen d’une saignée on fit
communiquer d’un cot¢ avec [’affluent du
Missouri et de ’autre avec le fleuve lui-méme ;
derriere ce fossé et sur le sommet du talus forme
par les terres que I’on avait rejetées et tassées, on
planta une ligne de pieux de quatre metres de
haut reli€s entre eux par de forts crampons en fer
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en ayant soin de laisser des intervalles presque
invisibles par lesquels 1l ¢tait facile de passer les
rifles et de tirer a 1’abri. On ménagea dans ce
retranchement une porte assez large pour livrer
passage a un wagon et qui communiqua au
dehors au moyen d’un pont-levis jeté en travers
sur le foss€¢ et qu’on relevait chaque jour au
coucher du soleil.

Ces précautions preliminaires une fois prises,
une ¢tendue de quatre mille metres carrés a peu
pres se trouva entourée d’eau et defendue par une
palissade de tous les cotés, excepte sur la face qui
regardait le Missouri, a cause de la largeur et de
la profondeur du fleuve qui offrait une garantie
suffisante de sécurite.

Ce fut sur I’espace libre dont nous avons parlé
que le capitaine se mit en devoir d’élever les
batiments et les dépendances de la colonie.

Ces batiments ne devaient, dans le principe,
¢tre construits, du reste ainsi que cela se pratique
sur tous les défrichements, qu’en bois, c’est-a-
dire avec des troncs d’arbres auxquels on laissa
I’écorce ; le bois ne manquait pas, grace a la forét
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située a cent metres au plus de la colonie.

Les travaux furent poussés avec une activité
telle que deux mois apres 1’arrivée du capitaine
en cet endroit, tous les batiments étaient terminés
et ’emmeénagement intérieur presque complet.

Au centre de la colonie on avait construit sur
une éminence ménagée a cet effet une espece de
tour octogone ¢levée de vingt-cing metres
environ, dont le toit formait terrasse, et qui €tait
divisée en trois étages : en bas se trouvaient la
cuisine et les communs, les chambres d’en haut
¢taient destinées aux membres de la famille,
c’est-a-dire au capitaine, a sa femme, aux deux
domestiques des enfants, jeunes et vigoureuses
Kentuckiennes, aux joues roses et rebondies,
nommees Betzi et Emmy, a mistress Margaret, la
cuisiniere, respectable matrone entrant dans son
neuvieme lustre, bien qu’elle n’avouat que trente-
cinq ans, et elt encore des prétentions a la
beauté ; et enfin au sergent Bothrel. Cette tour
¢tait fermee par une porte solide doublée en fer,
et au centre de laquelle s’ouvrait un guichet
destiné a reconnaitre les visiteurs.
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A dix métres a peu prés de la tour et
communiquant avec elle au moyen d’un passage
souterrain, se trouvaient [’habitation des
chasseurs, celle des ouvriers de toute sorte et
enfin celle des bouviers et des laboureurs.

Venaient ensuite les €curies pour les chevaux
et les étables destinées aux bestiaux.

Puis, dissémineés c¢a et la, de vastes hangars,
des ateliers et des magasins destinés a renfermer
les produits de la colonie.

Mais ces divers batiments avaient ¢té
construits de facon a se trouver isol¢s les uns des
autres, et assez ¢loignés pour que, en cas
d’incendie, — ce qui était cause du mode de
construction employ¢, — la perte d’un batiment
n’entrainat pas fatalement celle des autres ;
plusieurs puits avaient éte creusés de distance en
distance, afin de distribuer 1’eau abondamment
partout, sans €tre obligé d’aller puiser a la riviere.

Enfin, pour nous résumer, nous dirons que le
capitaine, en vieux soldat expérimenté et habitu¢
a toutes les ruses de la guerre des fronticres, avait
pris les précautions les plus minutieuses pour
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¢viter, soit une attaque, soit méme une surprise.

Trois mois s’étaient ¢coulés  depuis
I’établissement des Nord-Américains ; cette
vallée jadis inculte et couverte de foréts, ctait
maintenant labourée en grande partie; les
defrichements opérés sur une grande ¢&chelle
avaient reculé les premiers plans de la forét a pres
de deux kilométres de la colonie ; tout offrait
I’image de la prospérité et du bien-étre dans ce
lieu ou, si peu de temps auparavant, 1’incurie des
Peaux-Rouges laissait la nature produire en
liberté les quelques fourrages indispensables a
leurs bestiaux.

Dans I’intérieur de la colonie, tout présentait
le spectacle le plus vivant et le plus animé¢ : tandis
que, au dehors, les bestiaux paissaient sous la
garde de quelques bouviers a cheval et bien
armés, que les arbres centenaires tombaient sous
les coups redoublés des cognées des bilicherons ;
au-dedans, tous les ateliers ¢étaient en pleine
activitée, de longues colonnes de fumce
s’¢élevaient des forges, le bruit des marteaux se
mélait au grincement des scies ; sur le bord du

120



fleuve, d’¢énormes piles de bois préparés en
planches s’¢levaient a peu de distance d’autres
composees de bois de chauffage; plusieurs
embarcations ¢taient amarrées au rivage, et de
temps en temps on entendait au loin résonner les
coups de feu des chasseurs qui exécutaient une
battue dans la forét afin d’approvisionner la
colonie de venaison.

Il était environ quatre heures de I’apres-diner ;
le capitaine, mont¢ sur un magnifique cheval
noir, marqué de blanc aux quatre pieds, traversait
au petit pas une prairie nouvellement défrichée.

Un sourire de satisfaction intime déridait le
visage sévere du vieux soldat a I’aspect du
changement prodigieux que sa volont¢ et sa
fiévreuse activité avait, en si peu de temps, opere
sur ce coin de terre ignore, appelé dans un avenir
prochain, il n’en doutait pas, a acqueérir, grace a
sa position, une grande importance commerciale ;
il approchait de la colonie, lorsqu’un homme,
caché jusqu’a ce moment par un amas de souches
et de racines d’arbres empilées et laissées 1a pour
sécher, apparut subitement a ses cotes.
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Le capitaine réprima un geste de mauvaise
humeur en apercevant cet homme dans lequel il
reconnut Visage-de-Singe.

Nous dirons 1c1i quelques mots de ce
personnage appel€ a jouer un réle assez important
dans le cours de ce récit.

Itsichaiche ¢€tait un homme d’une quarantaine
d’années, d’une taille haute et bien découplée ; il
avait une figure chafouine éclairée par deux petits
yeux vairons ; son nez recourbé en bec d’oiseau,
sa bouche large aux Ieévres minces et rentrées lui
donnaient une expression sournoise et méchante
qui, malgre 1’obséquiosité cauteleuse et féline de
ses manieres, et la douceur calculée de sa voix,
inspirait a ceux que le hasard mettait en rapport
avec lui une répulsion instinctive que rien ne
pouvait vaincre.

Contrairement a ce qui arrive d’ordinaire,
I’habitude de le voir, au lieu de diminuer et de
faire disparaitre cette impression facheuse, ne
faisait au contraire que 1’accroitre.

Il s’était consciencieusement et honnétement
acquitté¢ de ses devoirs de guide en conduisant
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sans encombre les Américains a I’endroit qu’ils
voulaient atteindre ; mais depuis cette époque, il
¢tait demeuré avec eux, et s’était pour ainsi dire
impatronis¢ dans la colonie, ou il allait et venait a
sa guise, sans que personne s’occupat de ce qu’il
faisait.

Parfois, sans rien dire, 1l disparaissait pendant
plusieurs jours puis revenait tout-a-coup, sans
qu’il ft possible de tirer de Iui aucun
renseignement, ni de savoir ce qu’il avait fait et
ou 1l était allé pendant son absence.

Cependant il y avait une personne a laquelle le
sombre visage de I’Indien avait constamment
caus¢ une vague terreur et qui n’avait pu
surmonter la répulsion qu’il lui inspirait, sans
qu’elle plt expliquer sur quoi baser ce sentiment
qu’elle éprouvait : cette personne ¢€tait mistress
Watt. L’amour maternel rend clairvoyant: la
jeune femme adorait ses enfants, et lorsque
parfois le Peau-Rouge laissait par hasard tomber
un regard indifférent sur les innocentes créatures,
la pauvre mere se sentait frissonner dans tous ses
membres, et elle se hatait de soustraire a la vue
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de cet homme ces deux €tres qui €taient tout pour
elle.

Parfois elle avait essayé de faire partager ses
craintes a son mari, mais a toutes ses
observations le capitaine n’avait répondu que par
un haussement significatif des €paules, supposant
qu’avec le temps cette impression s’affaiblirait et
finirait par disparaitre ; cependant comme
mistress Watt revenait sans cesse a la charge avec
la persévérance et I’entétement d’une personne
dont les idées sont positivement arrétées et ne
changeront plus, le capitaine 1mpatienté et
n’ayant aucune raison plausible pour protéger
contre sa femme qu’il aimait et respectait un
homme pour lequel il ne professait pas la
moindre estime, i1l lui promit enfin de I’en
débarrasser, et, comme en ce moment 1’Indien
ctait absent de la colonie depuis plusieurs jours, il
se réserva aussitot son retour de lui demander une
explication de sa conduite mystérieuse, et, si
I’autre ne lui répondait pas catégoriquement et
d’une manicre satisfaisante, de lui signifier
nettement qu’il ne voulait plus le voir dans la
colonie, et qu’il et en conséquence a s’¢loigner
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sur-le-champ et pour toujours.

Voila dans quelles dispositions se trouvait le
capitaine envers Visage-de-Singe, lorsque le
hasard le plaga sur son chemin au moment ou il
s’y attendait le moins.

En apercevant I’Indien, le capitaine arréta son
cheval.

— Mon pere visite la vallée ? lui dit le Pawnée.
— Oui, répondit-il.

—Oh! reprit I'Indien, en jetant un regard
circulaire autour de lui, tout est bien changg,
maintenant les bestiaux des Grands-Couteaux de
1’Ouest paissent tranquilles sur les territoires dont
ils ont dépossédé les Pawnées-Serpents.

L’Indien prononga ces paroles avec une voix
triste et melancolique qui donna a penser au
capitaine et lui donna une certaine inqui¢tude.

— Est-ce un regret que vous exprimez, chef, lui
demanda-t-11, 11 me semblerait assez hors de
propos surtout dans votre bouche, puisque c’est
vous-méme qui m’avez vendu le territoire que
j’occupe.
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— C’est vrai, fit I’Indien avec hochement de
téte ; Visage-de-Singe n’a pas le droit de se
plaindre, c’est lui qui a vendu aux Faces-Péles de
I’Ouest le terrain ou reposent ses peres et ou lui-
méme et ses freres ont si souvent chassé I’elk et
le jaguar.

—Hum ! chef, je wvous trouve lugubre
aujourd’hui, qu’avez-vous donc ? Etiez-vous en
vous éveillant ce matin, couché sur le coté
gauche, dit-il, en faisant allusion a une des
superstitions les plus accréditées parmi les
Indiens.

— Non, reprit-il, le sommeil de Visage-de-
Singe a ¢té exempt de mauvais pronostics, rien
n’est venu altérer le calme de son esprit.

— Je vous en félicite, chef.

— Mon pere donnera du tabac a son fils, afin
qu’il fume le calumet de I’amiti€ a son retour.

— Peut-étre, mais d’abord j’ai une question a
vous adresser.

— Mon pere peut parler, les oreilles de son fils
sont ouvertes.
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— Voict longtemps déja, chef, répondit le
capitaine, que nous sommes ¢établis ici.

— Oui, la quatrieme lune commence.

— En effet, depuis notre arrivée, bien souvent
vous nous avez quittés sans nous en avertir.

—~A  quoi bon? l'air et [I’espace
n’appartiennent pas aux Visages-Pales, je
suppose, le guerrier Pawnée est libre d’aller ou
bon lui semble : c’était un chef renommé dans sa
tribu.

—Tout cela peut étre vrai, chef, et ne
m’importe guere, mais ce qui m’importe
beaucoup, c’est la slret¢ de ma famille et des
hommes qui m’ont accompagné ici.

—Eh bien, fit le Peau-Rouge, en quoi le
Visage-de-Singe peut-il porter atteinte a cette
streté ?

—Je wvais vous le dire, chef, écoutez-moi
attentivement, car ce que vous allez entendre est
s€rieux.

—Le Visage-de-Singe n’est qu’un pauvre
Indien, répondit avec ironie le Peau-Rouge, le
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Grand-Esprit ne lui a pas donne I’esprit clair et
subtil des Visages-Pales, cependant, il essaiera de
comprendre mon pere.

— Vous n’€tes pas aussi simple qu’il vous plait
de le paraitre en ce moment, chef, je suis certain
que vous me comprendrez parfaitement, si vous
voulez vous en donner la peine.

— Le chef essaiera.

Le capitaine réprima un mouvement
d’impatience.

—Nous ne sommes pas ici dans une des
grandes villes de Dintérieur de 1’Union
américaine ou la loi protege les citoyens et
garantit leur streté ; nous sommes, au contraire,
sur le territoire des Peaux-Rouges, ¢loignés de
toute autre protection que la notre ; nous n’avons
de secours a attendre de personne, et, au
contraire, nous sommes entourés d’ennemis
vigilants qui guettent le moment propice de nous
attaquer, et de nous massacrer s’ils le peuvent ; il
est donc de notre devoir de veiller nous-mémes
avec la plus grande vigilance a notre streté que la
moindre imprudence compromettrait gravement.
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Comprenez-vous cela, chef ?

— Oui, mon pere a bien parlé, sa téte est grise,
sa sagesse est grande.

—Je dois donc surveiller avec soin, reprit le
capitaine, les démarches de toutes les personnes
qui de pres ou de loin appartiennent a la colonie,
et lorsque leurs démarches me semblent
suspectes, leur demander des explications
qu’elles n’ont pas le droit de me refuser : or, je
suis contraint de vous avouer a mon grand regret,
chef, que la vie que vous menez depuis quelque
temps me semble plus que suspecte, qu’elle a
¢veillé mon attention et que j’attends de vous une
réponse satisfaisante.

Le Peau-Rouge ¢tait demeuré impassible ; pas
un muscle de son visage n’avait bouge : le
capitaine qui ’examinait attentivement ne put
surprendre sur ses traits la moindre trace
d’émotion. L’Indien s’attendait a la question qui
lui était faite, et il était prét a y répondre.

— Le Visage-de-Singe a conduit mon pere et
ses enfants depuis les grands villages en pierre
des Grands-Couteaux de 1’Ouest jusqu’ici. Mon
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pere a-t-il eu un reproche a adresser au chef ?

— Aucun, je dois en convenir, reépondit
franchement le capitaine; vous vous ¢étes
honnétement acquitté de votre devoir.

— Pourquoi, maintenant, une peau couvre-t-elle
le ceeur de mon pere et le soupgon s’est-il
introduit dans son esprit sur un homme contre
lequel, il le dit lui-méme, il n’a pas le moindre
reproche a faire valoir ; est-ce donc la la justice
des Visages-Pales ?

—Ne sortons pas de la question, chef, et
surtout ne la changeons pas, s’il vous plait ; je ne
pourrais pas vous suivre dans toutes vos
circonlocutions indiennes ; je me bornerai donc a
vous signifier nettement que si vous ne voulez
pas me dire clairement la cause de vos absences
réitérées et me donner une preuve certaine de
votre innocence, vous ne remettrez plus les pieds
dans I’intérieur de la colonie, et je vous obligerai
a vous ¢€loigner du territoire que j’occupe pour ne
plus y revenir.

Un éclair de haine jaillit de I’ceil du Peau-
Rouge, mais €teignant instantanément la flamme
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de son regard, il répondit de sa voix la plus
douce :

— Le Visage-de-Singe est un pauvre Indien,
ses freres 1’ont repoussé a cause de son amiti€
pour les Faces-Pales, il espérait trouver parmi les
Grands-Couteaux de 1’Ouest, a défaut d’amitié,
de la reconnaissance pour les services qu’il leur a
rendus, il s’est tromp¢.

—1Il ne s’agit pas de tout cela, reprit le
capitaine avec impatience, voulez-vous répondre
oui ou non ?

L’Indien se redressa, et s’approchant de son
interlocuteur assez pres pour le toucher :

— Et si je refuse ? dit-il en lui lancant un regard
de défi et de colere.

— Si tu refuses, miscrable ! je te défends de
reparaitre jamais devant moi, et si tu oses me
désobéir, je te chatierai avec le fouet de mes
chiens !

A peine le capitaine avait-il prononcé ces
paroles insultantes, qu’il s’en repentit: 1l ¢tait
seul et sans armes avec I’homme auquel il venait
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de faire une insulte mortelle, 1l essaya d’arranger
les choses.

— Mais Visage-de-Singe, continua-t-il, est un
chef, 1l est sage, il me répondra, car 1l sait que je
I’aime.

—Tu mens ! chien des Visages-Pales, s’écria
I’Indien en gringant des dents avec rage, tu me
hais presque autant que je te hais moi-méme.

Le capitaine exaspéré leva la houssine qu’il
tenait a la main, mais au méme instant I’Indien,
bondissant comme une panthere, s’¢langa sur la
croupe du cheval, enleva le capitaine des arcons,

le jeta rudement sur le sol, et, rassemblant la
bride :

— Les Visages-Pales sont des vieilles femmes
peureuses, dit-1l, les guerriers Pawnées les
meéprisent, et leur enverront des jupons.

Apres avoir prononcé ces paroles avec un
accent d’amer sarcasme impossible a rendre,
I’Indien se courba sur le cou du cheval, lui lacha
la bride, poussa un éclat de rire strident et partit
ventre a terre, sans s’occuper davantage du
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capitaine qu’il abandonna tout contus de sa chute.

James Watt n’¢était pas homme a endurer, sans
essayer de se venger, un tel traitement ; il se
releva aussi rapidement que cela lui fut possible,
et appela a grands cris, afin d’amener aupres de
lui les chasseurs et les blicherons disséminés dans
la plaine.

Quelques-uns avaient vu en partie ce qui
s’était passe, et s’¢taient ¢lanceés en toute hate au
secours de leur capitaine, mais avant qu’ils ne
fussent arrivés aupres de lui, qu’il n’elt eu le
temps de leur expliquer ce qui était arrive et de
leur donner ses ordres, afin de poursuivre a
outrance le fugitif, celui-ci avait disparu au
milieu de la forét, vers laquelle 1l avait dirige sa
course rapide.

Cependant les chasseurs, a la téte desquels
s’était mis le sergent Bothrel, s’étaient précipités
a la poursuite de I’'Indien, en jurant qu’ils le
rameneraient mort ou vif.

Le capitaine les suivit du regard jusqu’a ce
qu’il les elt vu s’enfoncer les uns apres les autres
sous le couvert, puis il regagna la colonie a pas
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lents, réfléchissant a la sceéne qui venait d’avoir
lieu entre lui et le Peau-Rouge, et le coeur serré
par un sombre pressentiment.

Quelque chose lui disait intérieurement que,
pour que Visage-de-Singe, ordinairement si
prudent et si circonspect, elit agi ainsi qu’il
I’avait fait, 1l fallait qu’il se criit bien fort et bien
certain de I’impunité.
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VIII

La déclaration de guerre

Il est un fait incompréhensible que maintes
fois, pendant le cours accidenté de nos longues
pérégrinations en Amerique, nous avons ¢&té a
méme de constater, c’est que souvent, sans
pouvoir se rendre compte du sentiment que 1’on
eprouve, on sent pour ainsi dire 1’approche d’un
malheur ; on se sait menacé sans pouvoir
cependant deviner quand viendra le péril ni de
quelle facon il arrivera ; le jour semble devenir
plus sombre, les rayons du soleil perdent de leur
cclat, les objets extérieurs prennent une
apparence lugubre; il y a dans I’air des
frémissements ¢€tranges ; tout semble enfin
ressentir ’impression d’une inquiétude vague et
indefinie.

Sans que rien fit venu justifier les craintes du
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capitaine a la suite de son altercation avec le
Pawnée, cependant, non seulement lui, mais
encore la population enticre de la colonie se
trouvait, le soir méme de ce jour, sous le poids
d’une sourde terreur.

A six heures, comme de coutume, la cloche
avait sonne, afin de rappeler les blicherons et les
bouviers ; tous <¢&taient rentrés, les bestiaux
avaient ¢&t¢ enfermés dans leurs écuries
respectives, et, en apparence du moins, rien
d’extraordinaire ne paraissait devoir troubler la
vie calme des colons.

Le sergent Bothrel et ses compagnons avaient
poursuivi pendant plusieurs heures le Visage-de-
Singe, mais ils n’avaient retrouve que le cheval
dont I’Indien s’était s1 audacieusement empare, et
que probablement il avait ensuite abandonn¢ afin
de dissimuler plus facilement ses traces.

Nulle piste d’Indiens n’existait aux environs
de la colonie, cependant le capitaine, plus inquiet
qu’il ne voulait le paraitre, avait doublé les
sentinelles destinées a veiller a la sireté
commune, et il avait ordonné au sergent de faire
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toutes les deux heures des patrouilles aux
retranchements.

Puis, lorsque ces diverses précautions furent
prises, la famille et les serviteurs de la maison se
réunirent dans la salle basse de la tour, pour la
veillée, ainsi que I’habitude en avait ¢été prise des
les premiers jours de I’établissement.

Le capitaine, assis dans un grand fauteuil
aupres du feu, car les nuits commengaient a étre
fraiches, lisait quelque vieux livre de theorie
militaire, tandis que mistress Watt s’occupait
avec ses servantes a raccommoder le linge de la
maison.

Ce soir-1a, au lieu de lire, le capitaine, les bras
crois€s sur la poitrine et les yeux attaches sur le
foyer, semblait profondément réfléchir.

Enfin il releva la téte, et, se tournant vers sa
femme :

— N’entendez-vous pas les enfants crier ? lui
dit-il.

—En wvérité, je ne sais ce qu’ils ont
aujourd’hui, répondit-elle, on ne peut les calmer ;
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Betzy est aupres d’eux depuis une heure au moins
sans pouvoir réussir a les endormir.

— Vous devriez y aller vous-méme, ma chere,
cela serait peut-étre plus convenable que de les
laisser ainsi aux soins d’une domestique.

Mistress Watt sortit sans répondre, et bientot
on entendit sa voix a I’étage supérieur ou se
trouvait la chambre des enfants.

— Ainsit  sergent, reprit le capitaine en
s’adressant au vieux soldat occupé dans un coin
de la salle a réparer un joug, il vous a éte
impossible de rejoindre ce maudit paien, qui m’a
si rudement jeté a terre aujourd’hui ?

— Nous n’avons méme pas pu [’apercevoir,
capitaine, répondit le sergent ; ces Indiens sont
comme les couleuvres, ils se glissent partout.
Heureusement que j’ai retrouve Boston; la
pauvre béte semblait tout heureuse de nous
revoir.

— Oui, oui, Boston est une noble béte, j’aurais
¢té chagriné de le perdre. Le paien ne I’a pas
blessé ; vous savez que ces démons ont 1’habitude
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de traiter assez mal les chevaux.

—1Il n’a rien, a ce que j’ai pu voir ; I’Indien
aura probablement ¢té forcé de 1’abandonner
précipitamment en nous sentant sur ses talons.

— Cela doit étre ainsi, sergent. Vous avez
examiné avec soin les environs ?

— Avec le plus grand soin, capitaine ; je n’ai
rien vu de suspect. Les Peaux-Rouges vy
regarderont a deux fois avant de nous attaquer ;
nous les avons trop rudement secou€s pour qu’ils
n’en aient pas gardé le souvenir.

—Je ne suis pas de votre avis, sergent, les
paiens sont vindicatifs ; je suis convaincu qu’ils
voudront se venger de nous, et qu’un jour, bientot
peut-étre, nous les entendrons pousser leur cri de
guerre dans la vall¢e.

—Je ne le désire pas, pour €tre vrai, mais je
crois que s’ils s’y hasardent, ils trouveront a qui
parler.

—Je le crois aussi, mais ce serait une triste
surprise qu’ils nous feraient 13, surtout
maintenant que, grace a nos travaux et a nos
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soins, nous sommes sur le point de recevoir le
prix de mnos fatigues et d’obtenir un
commencement de résultat.

— C’est vrai, ce serait facheux, car les pertes
que nous occasionnerait une attaque de ces
bandits seraient incalculables.

— Malheureusement, nous ne pouvons que
nous tenir sur le qui-vive, sans qu’il nous soit
possible de prévenir les projets que sans doute
ces diables rouges ruminent contre nous. Avez-
vous bien placé des sentinelles ainsi que je vous
I’ai recommandé, sergent ?

— Oui, capitaine, et je leur ai surtout ordonné
la plus grande vigilance ; je ne crois pas que tout
fins qu’ils soient, les Pawnées réussissent a nous
surprendre.

— Il ne faut jurer de rien, sergent, répondit le
capitaine en hochant la téte d’un air de doute.

Au méme instant, et comme si le hasard et
voulu lui donner raison, la cloche placée en
dehors et qui servait a avertir les habitants de la
colonie que quelqu’un demandait a entrer, fut
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agitée avec force.

—Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria le
capitaine en fixant les yeux sur une horloge
suspendue au mur en face de lui ; il est pres de
huit heures du soir, qui peut venir si tard ? Tous
nos hommes ne sont-ils pas rentrés ?

—Tous le sont, capitaine, personne n’est
demeuré¢ dehors.

James Watt se leva, saisit son rifle, et faisant
au sergent signe de le suivre, il se prépara a sortir.

— Ou voulez-vous donc aller, mon ami ? lui
demanda une voix douce et inquicte.

Le capitaine se retourna, sa femme ¢était
rentrée dans la salle sans qu’il s’en fit aperqu.

— N’avez-vous pas entendu la cloche ? lui dit-
il. Quelqu’un demande a entrer.

— QOui, j’ai entendu, mon ami, répondit-elle,
mais est-ce donc a vous d’aller ouvrir a cette
heure ?

— Mistress Watt, répondit froidement mais
fermement le capitaine, je suis le chef de cette
colonie, c¢’est justement a cette heure que je dois
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ouvrir, parce qu’il peut y avoir danger a le faire et
qu’il faut que je donne a tous I’exemple du
courage et de I’accomplissement du devoir.

En ce moment, la cloche tinta une seconde
fois.

— Partons, ajouta le capitaine en se tournant
vers le sergent.

La jeune femme ne répondit pas ; elle se laissa
tomber sur un siege, pale et frémissante
d’inquietude.

Cependant le capitaine ¢tait sorti suivi de
Bothrel et de quatre chasseurs, tous armés de
rifles.

La nuit ¢tait obscure, il n’y avait pas une ¢toile
au ciel qui était noir comme de I’encre, a deux
pas devant soi il était impossible de distinguer les
objets, une brise froide mugissait sourdement.
Bothrel avait décroché une lanterne afin de se
guider dans les tén¢bres.

— Comment se fait-il, dit le capitaine, que la
sentinelle placée au pont-levis n’ait pas cri¢ qui
vive ?
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— Peut-étre a-t-elle craint de donner 1’alarme,
sachant que de la tour nous entendrions le son de
la cloche.

— Hum ! murmura le capitaine entre ses dents.

[Is continucrent a s’avancer. Bientot ils
entendirent un bruit de voix auquel ils préterent
I’oreille. C’¢tait la sentinelle qui parlait.

— Patience, disait-elle, voila qu’on arrive, je
vois luire une lanterne, vous n’avez plus que
quelques minutes a attendre, seulement dans
votre intérét je vous engage a ne pas bouger ou
sinon je vous envoie une balle en plein corps.

— Diable ! répondit du dehors une voix
railleuse, vous entendez  singulierement
I’hospitalit¢ la-dedans ; c’est égal, j’attendrai,
vous pouvez relever le canon de votre rifle, je
n’ai point la prétention de vous prendre d’assaut a
moi tout seul.

Le capitaine arriva en ce moment aux
retranchements.

—Qu’y a-t-il, Bob? demanda-t-il au
factionnaire.
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— Ma foi, je ne sais trop, capitaine, répondit
celui-ci ; 1l y a 1a sur le bord du foss€ un individu
qui veut entrer a toute force.

— Qui étes-vous ? et que voulez-vous ? cria le
capitaine.

—Qui  étes-vous  vous-méme ?  répondit
I’inconnu.

— Je suis le capitaine James Watt, et je vous
préviens que ’entrée de la colonie est interdite a
cette heure aux vagabonds inconnus ; revenez au
lever du soleil, peut-&tre alors consentirai-je a
vous laisser pénétrer dans I’intérieur de ma
propriéte.

—Prenez garde a ce que vous allez faire,
répondit I’étranger, votre obstination a me faire
morfondre sur le bord de ce fossé pourra vous
coliter cher.

—Prenez garde vous-méme, répondit le
capitaine avec impatience, je ne suis pas
d’humeur a écouter des menaces.

— Je ne vous menace pas, je vous avertis ; vous
avez d¢ja commis une faute grave aujourd’hui,
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n’en commettez pas une plus grave ce soir en
vous obstinant a ne pas me recevoir.

Cette réponse frappa le capitaine et le fit
réfléchir.

— Mais, dit-il au bout d’un instant, si je
consens a vous laisser entrer, qui me garantira
que vous ne me trahirez pas. La nuit est sombre,
et vous pouvez avoir avec vous une troupe
nombreuse, sans que je puisse la voir.

— Je n’ai avec moi qu’un seul compagnon dont
je réponds corps pour corps.

—Hum ! fit le capitaine plus indécis que
jamais, et qui me répondra de vous ?

— Moi !
— Qui étes-vous donc, vous qui parlez notre

langue avec une perfection si grande qu’on vous
prendrait pour un de nos compatriotes ?

— Je le suis a peu pres, je suis canadien, on me
nomme Tranquille.

— Tranquille, s’écria le capitaine ! Etes-vous
donc le célébre coureur des bois, surnommé le
Tueur de tigres ?
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— Je ne sais si je suis celebre, capitaine, tout ce
dont je suis certain, c’est que je suis 1’homme
dont vous parlez.

—Si vous é€tes effectivement Tranquille, je
vous laisserai entrer ; mais quel est ’homme qui
vous accompagne et dont vous répondez ?

—C’est le Cerf-Noir, premier sachem des
Pawnées-Serpents.

— Oh'! oh ! murmura le capitaine, que vient-il
donc faire ic1 ?

— Vous le saurez si vous voulez nous ouvrir.

—Eh bien! soit, s’¢cria le capitaine, mais
tenez-vous pour bien averti qu’a la moindre
apparence de trahison, vous et votre compagnon
vous serez tués sans miséricorde.

— Et vous aurez raison de le faire si je manque
a la parole que je vous donne.

Le capitaine, apres avoir recommandé a ses
chasseurs de se tenir préts a tout événement,
ordonna de baisser le pont-levis.

Tranquille et le Cerf-Noir entrerent.
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Tous deux ¢étaient sans armes, du moins
apparentes.

Devant une aussi grande preuve de confiance,
le capitaine eut honte de ses soupgons, et apres
que le pont-levis eut été releve, il congédia son
escorte et ne garda aupres de lui que Bothrel.

— Suivez-moi, dit-il aux deux étrangers.

Ceux-ci s’inclinerent sans répondre et
marcherent a ses cotes.

Ils arriverent a la tour sans avoir prononceé une
parole.

Le capitaine les introduisit dans la salle ou
mistress Watt se trouvait seule en proie a la plus
vive inquiétude.

D’un geste, son mari lui ordonna de se retirer ;
elle lui jeta un regard suppliant qu’il comprit, car
il n’insista pas, et elle demeura silencieuse a la
place qu’elle occupait.

Tranquille avait cette méme physionomie
calme et ouverte que nous lui connaissons, rien
dans ses manieres ne semblait témoigner qu’il et
des intentions hostiles vis-a-vis des colons.
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Le Cerf-Noir était, au contraire, sombre et
severe.

Le capitaine offrit prés du feu des sicges a ses
hotes.

— Asseyez-vous, messieurs, leur dit-il, vous
devez éprouver le besoin de vous réchauffer. Est-
Ce en ami ou en ennemi que€ VOUS VeNnez Vers
moti ?

— 11 est plus facile de faire cette question que
d’y répondre, dit le chasseur avec bonhomie ;
jusqu’a présent nos intentions sont bonnes : vous-
meéme, capitaine, déciderez de la fagcon dont nous
nous quitterons.

— Dans tous les cas, vous ne refuserez pas
d’accepter des rafraichissements ?

—Quant a présent, je vous prie de nous
excuser, répondit Tranquille qui semblait chargé
de porter la parole pour son compagnon et pour
lui; mieux vaut, je crois, vider de suite la
question qui nous amene.

—Hum! fit le capitaine intérieurement
contrari¢ de ce refus qui ne lui présageait rien de
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bon ; parlez, alors, je vous €coute, et il ne tiendra
pas a moi que tout ne se passe bien entre nous.

— Je le souhaite de tout mon cceur, capitaine,
d’autant plus que si je suis ici, ce ne peut étre que
dans le but d’éviter les suites, soit d’un
malentendu, soit d’un moment d’emportement.

Le capitaine s’inclina en signe de
remerciement et le Canadien prit la parole.

— Vous €étes un ancien militaire, monsieur, dit-
il, et avec vous les plus courts discours doivent
étre les meilleurs ; en deux mots, voici ce qui
nous amene : les Pawnées-Serpents vous accusent
de vous étre empare, par trahison, de leur village
et d’avoir massacreé la plus grande partie de leurs
parents et amis, est-ce vrai ?

— Il est vrai que je me suis empar¢ du village,
mais j’avais le droit de le faire, puisque les
Peaux-Rouges refusaient de me le livrer ; mais je
nie que ce soit par trahison : ce sont les Pawneées,
au contraire, qui se sont traitreusement conduits
envers moi.

—Oh! s’cria le Cerf-Noir en se levant
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vivement, le Visage-Pale a une langue menteuse
dans la bouche.

—Paix ! s’¢cria Tranquille en 1’obligeant a
reprendre sa place, laissez-moi debrouiller cet
¢cheveau qui me semble assez emmeélé. Pardon si
j’insiste, monsieur, reprit-il en s’adressant au
capitaine, mais la question est grave et la vérité
doit étre connue. N’avez-vous pas €té recu, a
votre arriveée, en ami par les chefs de la tribu ?

—En effet, nos premieres relations furent
amicales.

— Pourquoi alors devinrent-elles hostiles ?

—Je vous I’a1 dit: parce que, contre la foi
jurée et la parole donnée, ils refuserent de me
céder la place.

— Comment ? vous ceéder la place !

— Certes, puisqu’ils m’avaient vendu le
territoire qu’ils occupaient.

—Oh! oh! capitaine, ceci demande
explication.

— Elle est bien facile a donner, et pour prouver
la bonne foi que j’apporte dans cette affaire, je
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vais vous montrer 1’acte de vente.

Le chasseur et le chef échangérent un regard
etonne.

— Je n’y comprends plus rien, dit Tranquille.

— Attendez un instant, reprit le capitaine, je
vais chercher cet acte et je vous le montrerai.

Et 1l sortit.

— Oh ! monsieur, s’écria la jeune femme en
joignant les mains avec pricre, tachez d’empécher
une querelle.

— Hélas ! madame, répondit le chasseur avec
tristesse, d’apres la tournure que prennent les
choses, c’est bien difficile.

— Tenez, voyez, dit en entrant le capitaine, et il
leur montra I’acte.

Les deux hommes n’eurent qu’a jeter un coup
d’ceil dessus pour reconnaitre la supercherie.

— Cet acte est faux, dit Tranquille.

— Faux ! ¢’est impossible, s’écria le capitaine
avec stupeur, mais alors j’aurais ¢té odieusement
trompe.
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— C’est malheureusement ce qui est arrive !

—Que faire ? murmura machinalement le
capitaine.

Le Cerf-Noir se leva.

— Que les Visages-Pales écoutent, dit-il avec
majeste, un sachem va parler.

Le Canadien voulut s’interposer, mais d’un
geste le chef lui imposa silence.

— Mon péere a ét¢ trompe ; c’est un guerrier
juste, sa téte est grise ; le Wacondah lui a donné
la sagesse; les Pawnées-Serpents sont justes
aussi, ils veulent vivre en paix avec mon pere,
puisqu’il est innocent de la faute qu’on lui
reproche et dont un autre doit €tre responsable.

Le commencement de ce discours surprit
agréablement les auditeurs du chef; la jeune
mere surtout, en entendant ces paroles, sentait
disparaitre son inqui¢tude et la joie rentrer dans
SON CCeur.

— Les Pawnées-Serpents, continua le sachem,
restitueront a mon pere toutes les marchandises
qui lui ont ¢été extorqués; lui, de son cote,
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s’engagera a abandonner les territoires de chasse
des Pawnées et a se retirer ainsi que tous les
Visages-Pales qui sont venus avec lui; les
Pawnées renonceront a la vengeance qu’ils
voulaient tirer du meurtre de leurs freres, et la
hache de guerre sera enterrée entre les Peaux-
Rouges et les Visages-Pales de 1’Ouest. J’ai dit.

Apres ces paroles, 1l y eut un silence.

Les assistants ¢taient frappés de stupeur ; ces
conditions ¢€taient inacceptables, la guerre
devenait imminente.

— Que répond mon pere ? demanda le chef au
bout d’un instant.

— He¢las ! chef, répondit le capitaine avec
douleur, je ne puis consentir a de telles
conditions, cela est impossible ; tout ce que je
puis faire, c’est de doubler le prix que j’ai paye
primitivement.

Le chef haussa les épaules avec dédain.

— Le Cerf-Noir s’était trompe, dit-1l avec un
sourire de mépris, les Visages-Pales ont bien
réellement la langue fourchue.
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Il fut impossible de faire comprendre au
sachem la véritable situation des choses ; avec
cette aveugle obstination qui caractérise sa race,
il ne voulut rien entendre, et plus on essaya de lui
prouver qu’il avait tort, plus 1l se convainquit
qu’il avait raison.

A une heure avancée de la nuit, le Canadien et
le Cerf-Noir se retirerent accompagnes jusqu’aux
retranchements par le capitaine.

Lorsqu’ils furent sortis, James Watt revint tout
pensif a la tour. Sur le seuil de la porte, il
trébucha contre un objet assez volumineux ; il se
baissa afin de voir ce que c’était.

— Oh! s’écria-t-1l en se relevant, c’est donc
bien réellement la guerre qu’ils veulent ? By
god ! ils apprendront a me connaitre.

L’objet contre lequel le capitaine avait
trébuché était un paquet de fleches attachées au
moyen d’une peau de serpent ; les deux bouts de
cette peau et les pointes des fleches €taient tachés
de sang.

Le Cerf-Noir, en se retirant, avait laissé
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tomber derricre lui la déclaration de guerre.

Tout espoir de paix ¢tait €évanoui, il fallait se
préparer a combattre.

Apres le premier moment de stupeur, le
capitaine reprit son sang-froid, et bien que le jour
ne parlt pas encore, il fit éveiller tous les colons
et les réunit devant la tour, afin de tenir conseil et
d’aviser aux moyens de neutraliser le péril qui
menacait la colonie.

155



IX

Les Pawnées-Serpents

Nous éclaircirons maintenant quelques points
de ce reécit qui peuvent sembler obscurs au
lecteur.

Les Peaux-Rouges, si grands que soient
d’ailleurs leurs défauts, ont, pour les contrées ou
ils sont nés, un amour pouss¢ jusqu’au fanatisme,
et que rien ne peut remplacer.

Le Visage-de-Singe n’avait pas menti,
lorsqu’il avait dit au capitaine Watt qu’il était un
des principaux chefs de la tribu des Pawnées-
Serpents, cela ¢était vrai ; seulement, il s’était bien
gardé de lui révéler pour quelle raison il avait été
chasse de sa tribu.

Cette raison, le temps est venu de la faire
connaitre.
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Le Visage-de-Singe ¢était non seulement un
homme d’une ambition effrénée, mais encore,
chose assez extraordinaire dans un Indien, il
n’avait aucune croyance religieuse et ¢était
completement exempt de ces faiblesses et de
cette crédulité superstitieuse auxquelles ses
congéneres ne sont que trop accessibles ; en sus,
il était sans foi, sans honneur et de mceurs plus
que deépraveées.

Amené jeune dans les villes de 1’Union
américaine, 1l avait ét¢ a méme de voir de pres la
civilisation excentrique des Etats-Unis; hors
d’¢tat de comprendre le bon et le mauvais de
cette civilisation et de se tenir dans une juste
limite, 1l s’¢tait ainsi que cela arrive toujours en
pareille circonstance, laissé séduire par ce qui
flattait le plus ses golts et ses instincts et n’avait
pris des coutumes des blancs que ce qui devait
achever et compléter sa dépravation précoce.

Aussi, lorsqu’il avait €t¢ de retour dans sa
tribu, ses moeurs et son langage s’¢taient
tellement trouvés en désaccord avec ce qui se
faisait et ce qui se disait autour de lui, qu’il
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n’avait pas tardé a exciter le mepris et la haine de
ses compatriotes.

Ses ennemis les plus acharnés avaient été
naturellement les prétres ou du moins les sorciers
qu’il avait maintes fois cherché a tourner en
ridicule.

Une fois que le Visage-de-Singe se fut mis a
dos le parti tout-puissant des sorciers, c’en fut fait
de ses projets ambitieux ; toutes ses menées
¢choucrent, une sourde opposition renversait
constamment les projets qu’il formait au moment
méme qu’il croyait les voir réussir.

Pendant assez longtemps, le chef, ne sachant a
qui s’en prendre, se tint prudemment sur la
défensive, surveillant activement les démarches
de ses ennemis, attendant, avec cette patience
feline qui faisait le fond de son caractere, que le
hasard vint lui révéler le nom de ’homme sur
lequel 1l devait faire tomber sa vengeance ;
comme toutes ses mesures ¢taient prises, 1l ne
tarda pas a découvrir que celui a qui 1l devait
attribuer les continuels €checs qu’il éprouvait,
n’¢€tait autre que le principal sorcier de la tribu.
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Ce sorcier etait un vieillard, respecte et aime
de tous a cause de sa sagesse et de sa bonté. Le
Visage-de-Singe dissimula quelque temps sa
haine, mais un jour en plein conseil, a la suite
d’une discussion assez vive, il se laissa emporter
par la rage, et se précipitant sur le malheureux
vieillard, il le poignarda devant tous les anciens
de sa tribu avant que les assistants pussent
s’opposer a I’exécution de son dessein.

Le meurtre du sorcier mit le comble a
I’horreur qu’inspirait ce misérable; séance
tenante, les chefs le chasseérent du territoire de la
nation, lui refusant le feu et I’ecau et le menacgant
des plus grands chatiments s’il osait se
représenter devant eux.

Le Visage-de-Singe, trop faible pour résister a
I’exécution de cette sentence, s’¢loigna la rage
dans le cceur et en proférant les plus horribles
menaces.

Nous avons vu de quelle fagon il s’¢tait vengé
en vendant le territoire de sa tribu aux
Américains et en causant ainsi la ruine de ceux
qui 1’avaient banni. Mais a peine avait-il obtenu
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cette vengeance qu’il avait si longtemps
poursuivie, qu’une révolution étrange s’était
opérée dans le ceeur de cet homme. La vue de
cette terre ou il €tait né et ou reposaient les
cendres de ses peres, avait réveillé en lui avec
une force extréme le sentiment de la patrie qu’il
croyait mort et qui n’¢tait qu’endormi au fond de
SON CCeur.

La honte de [D’odieuse action qu’il avait
commise en livrant aux ennemis de sa race les
territoires de chasse que lui-méme avait si
longtemps parcourus en liberté, 1’acharnement
avec lequel les Américains s’occupaient a
changer 1’aspect de ce pays et a détruire ces
arbres seéculaires, dont [I’ombrage avait si
longtemps abrité les conseils de sa nation, toutes
ces raisons réunies ’avaient fait rentrer en lui-
méme, et, désespéré du sacrilege que la haine
I’avait poussé a commettre, il avait cherché a se
rapprocher de ses compatriotes, afin de les aider a
recouvrer ce qu’ils avaient perdu par sa faute.

C’est-a-dire qu’il résolut de trahir ses
nouveaux amis au profit des anciens.
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Cet homme ¢était malheureusement engage
dans une voie fatale, ou chaque pas qu’il faisait,
devait €tre marqué par un crime.

Il lui fut plus facile qu’il ne I’avait suppose
d’abord de se rapprocher de ses compatriotes ;
ceux-ci erraient dispersés et en proie au désespoir
dans les foréts voisines de la colonie.

Le Visage-de-Singe se présenta hardiment a
eux ; il se garda bien de leur révéler que lui seul
¢tait cause des malheurs qui les accablaient. Au
contraire, il se fit, a leurs yeux, un mérite de son
retour, leur disant que la nouvelle des calamites
qui, tout-a-coup, €taient venues fondre sur eux
ctait la seule cause de son arrivée; que s’ils
avaient continu¢ a étre heureux, jamais ils ne
I’auraient revu; mais que devant une aussi
effroyable catastrophe que celle qui les avait
accablés, tout sentiment de haine devait
disparaitre devant la vengeance commune a tirer
des Visages-Pales, ces ¢ternels et implacables
ennemis de la race rouge.

Bref, 1l sut faire un tel étalage de beaux
sentiments et si bien faire valoir la démarche
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qu’ll tentait en ce moment, qu’il reussit
completement a tromper les Indiens, et a les
persuader de la pureté de ses intentions et de sa
bonne foi.

Alors 1l ourdit, avec la diabolique intelligence
qu’il possédait, un vaste complot contre les
Américains, complot dans lequel il eut 1’habileté
de faire entrer d’autres peuplades indiennes
alliées a sa tribu, et tout en restant, en apparence,
ami des colons, il prépara silencieusement et
organisa leur ruine complete.

L’influence qu’il était parvenu, en peu de
temps, a prendre dans sa tribu, €tait immense ;
troils hommes seulement conservaient contre lui
une méfiance instinctive et surveillaient avec soin
ses démarches; ces trois hommes ¢étaient
Tranquille le chasseur canadien, le Cerf-Noir et le
Renard-Bleu.

Tranquille ne s’expliquait pas la conduite du
chef, 1l lui semblait extraordinaire que cet homme
fiit devenu ainsi I’ami des Americains ; plusieurs
fois, il lui avait demand¢é des explications a ce
sujet, mais jamais le Visage-de-Singe ne lui avait
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répondu que d’une fagon ambigué, ou bien il
avait ¢ludé ses questions.

Tranquille, dont les soupg¢ons augmentaient de
jour en jour, et qui tenait a savoir positivement a
quoi s’en tenir sur cet homme, dont les
manceuvres lui devenaient de plus en plus
suspectes, parvint, dans le grand conseil de la
nation, a se faire designer, ainsi que le Cerf-Noir,
pour aller porter la déclaration de guerre au
capitaine Watt.

Le Visage-de-Singe fut contrari¢ du choix des
envoyeés, qu’il savait étre secretement ses
ennemis, mais 1l dissimula son ressentiment,
d’autant plus que les choses étaient trop avancées
pour reculer désormais, et que tout était prét pour
I’expédition.

Tranquille et le Cerf-Noir partirent donc
chargés de déclarer la guerre aux Visages-Pales.

—Je me trompe beaucoup, disait tout en
marchant le Canadien a son ami, ou je suis
certain que nous allons apprendre du nouveau sur
le Visage-de-Singe.
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— Vous croyez ?

—Je le parierais : je suis convaincu que le
dréle joue un double jeu ; qu’il nous trompe tous
a son profit.

—Je n’a1 pas grande confiance en lui, mais
cependant je ne puis croire qu’il porte aussi loin
I’effronterie.

— Nous saurons bientdt a quoi nous en tenir.
Dans tous les cas, promettez-moi une chose.

— Laquelle ?

— C’est que je parlerai seul : mieux que vous je
sais de quelle facon 1l faut agir avec les Visages-
Pales de 1I’Ouest.

— Soit, répondit le Cerf-Noir, vous agirez a
votre guise.

Cinq minutes plus tard, ils arriverent a la
colonie. Nous avons rapporté¢ dans le chapitre
précédent de quelle fagon ils furent recus, et ce
qui se passa entre eux et le capitaine Watt.

Cette coutume de déclarer la guerre a leurs
ennemis, qu’ont les Indiens que I’on est habitu¢
en Europe a considérer comme des sauvages
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stupides, peut sembler extraordinaire ; mais il ne
faut pas s’y tromper : les Peaux-Rouges ont le
caractere éminemment chevaleresque, et jamais,
a moins qu’il ne s’agisse d’une razzia, c’est-a-
dire d’un vol de chevaux ou d’un enlevement de
troupeaux, ils n’attaqueront un ennemi sans
I’avoir prévenu, afin qu’il se tienne sur ses
gardes.

Du reste, c’est cet esprit chevaleresque
habilement exploité par les Americains du Nord,
qui, nous devons I’avouer a leur honte éternelle,
en sont, eux, completement dénucs, a valu aux
blancs la plupart des victoires qu’ils ont
remportées sur les Peaux-Rouges.

A quelques pas de la colonie, les deux
hommes retrouverent leurs chevaux qu’ils avaient
entraves ; ils se mirent en selle et s’¢loignerent
rapidement.

— Eh bien ! demanda Tranquille au chef, que
pensez-vous de tout cela ?

— Mon frére avait raison ; le Visage-de-Singe
nous a toujours trahis ; il est évident que cet acte
¢mane de lui seul.
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— Que comptez-vous faire ?

— Je ne le sais pas encore ; peut-&tre serait-il
dangereux, en ce moment, de le démasquer.

—Je ne suis pas de votre avis, chef; la
présence de ce traitre parmi nous ne peut que
nuire a notre cause.

— Voyons-le venir d’abord.
— Soit ! mais permettez-moi une observation ?
— J’écoute, mon frere.

— Comment se fait-il qu’apres avoir reconnu la
fausseté de I’acte de vente, vous vous soyez
obstin¢ a déclarer la guerre a ce Long-Couteau de
I’Ouest, puisqu’il vous est prouve qu’il a eté
tromp¢ par le Visage-de-Singe ?

Le chef sourit avec finesse.

— Le Visage-Pale n’a ¢té trompe, dit-1l, que
parce qu’il lui convenait de 1’€tre.

— Je ne vous comprends pas, chef.

—Je wvais m’expliquer. Mon frére sait-il
comment se fait une vente de terrain ?

— Ma foi non ; je vous avoue que comme, pour
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ma part, jamais jusqu’a présent n’en ayant eu a
vendre ni a acheter, je ne m’en suis nullement
occupe.

— Qoah ! alors je vais le dire a mon frere.

— Vous me ferez plaisir, j¢ ne demande pas
mieux que de m’instruire, moi, et puis cela peut
servir dans 1’occasion, fit en riant le Canadien.

— Lorsqu’un Visage-Pale veut acheter le
territoire de chasse d’une tribu, il se rend aupres
des principaux sachems de la nation, puis apres
avoir fumé le calumet de paix en conseil, il
expose le sujet de sa demande : les conditions
sont débattues ; si les deux parties contractantes
tombent d’accord, un plan du territoire est dressé
par le principal sorcier de la nation, le Visage-
Pale livre les marchandises, tous les chefs
apposent leur hiéroglyphe au bas du plan, les
arbres sont marqués avec le tomahawk, les
frontieres  ¢tablies, et 1’acheteur  prend
immediatement possession.

—Hum ! fit Tranquille, cela est assez simple
pourtant.
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— Dans quel consell le chef a la téte grise a-t-il
fume le calumet ? ou sont les sachems qui ont
trait¢ avec lui ? qu’il me montre les arbres que
I’on a marqués.

— En effet, je crois que cela lui serait difficile,
observa le chasseur.

— La Téte-Grise, continua le chef, savait que le
Visage-de-Singe le trompait, mais le territoire lui
convenait et il comptait sur la force de ses armes
pour s’y maintenir bon gré mal gre.

— C’est probable.

— Vaincu par I’évidence et reconnaissant trop
tard qu’il a agi inconsidérément, il a cru lever
toutes les difficultés en nous offrant quelques
ballots de marchandises de plus; quand les
Visages-Pales ont-ils eu une langue droite et
honnéte ?

— Merci, fit en riant le chasseur.

—Je ne parle pas de la nation de mon frere ;
jamais je n’ai eu a m’en plaindre, je ne prétends
deésigner que les Grands Couteaux de 1’Ouest.
Mon frére pense-t-il toujours que j’ai eu tort de

168



jeter les fleches sanglantes ?

— Peut-étre, dans cette circonstance, chef,
avez-vous €té un peu prompt et vous étes-vous
laiss€ emporter par la colére, mais vous avez tant
de sujets de hair les Américains que je n’ose vous
blamer.

—Ainsi je puis toujours compter sur
’assistance de mon frere ?

— Pourquoi vous la refuserais-je, chef ? Votre
cause est toujours ce qu’elle était, c’est a-dire
juste : 1l est de mon devoir de vous aider, je le
ferai quoi qu’il arrive.

— Och ! je remercie mon frere ; son rifle nous
sera utile.

— Nous voici arrives : il est temps de prendre
une détermination au sujet du Visage-de-Singe.

— Elle est prise, répondit laconiquement le
chef.

En ce moment ils débouchérent dans une vaste
clairiere au centre de laquelle plusieurs brasiers
étaient allumés.

Cinq cents guerriers indiens, peints et armés
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en guerre, ¢taient couches c¢a et la sur 1’herbe,
tandis, que leurs chevaux, tout harnacheés et préts
a €tre montés, ¢taient entravés a 1’amble et
broyaient leur provende de pois grimpants.

Autour du principal brasier plusieurs chefs
¢taient accroupis et fumaient silencieusement.

Les nouveaux venus mirent pied a terre et se
dirigerent rapidement vers ce brasier, devant
lequel le Visage-de-Singe se promenait avec
agitation.

Les deux hommes prirent place aupres des
autres chefs et allumérent leurs calumets ; bien
que chacun attendit leur arrivée avec impatience,
cependant personne ne leur adressa de question,
I’étiquette indienne s’opposant a ce qu’un chef
prit la parole avant que le calumet elt été
completement fume.

Lorsque le Cerf-Noir eut terminé son calumet
il en secoua la cendre, le repassa a sa ceinture et
prenant la parole :

— L’ordre des sachems est accompli dit-il, les
fleches sanglantes ont €té remises aux Visages-
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Pales.

Les chefs inclinérent la téte en signe de
satisfaction a cette nouvelle.

Le Visage-de-Singe se rapprocha.

— Mon frére le Cerf-Noir a vu la Téte-Grise ?
demanda-t-il.

— Oui, répondit sechement le chef.

— Que pense mon frere ? reprit en insistant le
Visage-de-Singe.

Le Cerf-Noir lui jeta un regard équivoque.

— Qu’importe la pensée du chef en ce moment,
répondit-il, puisque le conseil des sachems a
résolu la guerre.

— Les nuits sont longues, dit alors le Renard-
Bleu, mes freres demeureront-ils ici a fumer ?

Tranquille prit la parole.

— Les Grands-Couteaux sont sur leurs gardes,
ils veillent en ce moment; que mes freres
remontent a cheval et se retirent, I’heure n’est pas
propice.

Les chefs firent un signe d’assentiment.
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— J’ira1 a la découverte, dit le Visage-de-Singe.

— Bon ! répondit le Cerf-Noir avec un sourire
farouche, mon frere est habile, il voit beaucoup
de choses, il nous renseignera.

Le Visage-de-Singe fit un geste pour s’élancer
sur un cheval qu’un guerrier lui amenait, mais
tout a coup le Cerf-Noir se leva, se précipita vers
lui et, lui appuyant rudement la main sur I’épaule,
il le contraignit a tomber a genoux sur le sol.

Les guerriers surpris de cette agression subite
dont ils ne devinaient pas le motif, échangeaient
entre eux des regards €tonnés sans cependant
faire le moindre mouvement pour s’interposer
entre les deux chefs.

Le Visage-de-Singe releva brusquement la
téte.

— L Esprit du mal trouble-t-il le cerveau de
mon frére ? dit-1l en essayant de se dégager de
I”étreinte de fer qui le tenait clou€ au sol.

Le Cerf-Noir sourit d’un air sinistre, et tirant
son couteau a scalper de sa ceinture :

—Le Visage-de-Singe est un traitre, dit-il
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d’une voix sombre, il a vendu ses fréres aux
Visages-Pales, 1l va mourir.

Le Cerf-Noir était non seulement un guerrier
renomme, mais sa sagesse et sa loyauté étaient a
juste titre réputées dans la tribu ; nul ne révoqua
en doute 1’accusation qu’il venait de porter,
d’autant plus que malheureusement pour lui le
Visage-de-Singe ¢€tait connu de longue date.

Le Cerf-Noir leva son couteau dont la lame
bleuatre langa aux reflets de la flamme du foyer
un éclair sinistre, mais par un effort supréme le
Visage-de-Singe parvint a se deégager, i1l bondit
comme une béte fauve et disparut dans les
halliers avec un rire strident.

Le couteau avait glissé et il avait seulement
entamé les chairs sans faire a 1’adroit Indien une
blessure grave.

Il y eut un moment de stupeur, puis tous se
leverent tumultueusement pour s’élancer a la
poursuite du fugitif.

— Arrétez ! s’écria Tranquille d’une voix forte,
maintenant il est trop tard. Hatez-vous d’attaquer
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les Visages-Pales avant que le misérable ait eu le
temps de les prévenir, car il médite déja sans
doute de nouvelles trahisons.

Les chefs reconnurent la justesse de ce conseil
et les Indiens se préparcerent au combat.
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X

La bataille

Cependant, ainsi que nous 1’avons dit plus
haut, le capitaine Watt avait réuni tous les
membres de la colonie devant la tour.

Le nombre des combattants s’élevait a
soixante-deux, en comptant les femmes.

Les dames européennes peuvent trouver
singulier que nous comptions les femmes au
nombre des combattants ; en effet, dans le vieux
monde, le temps des Marphises et des
Bradamantes est heureusement passé pour
toyjours, et le beau sexe, grace au progres
constant de la civilisation, n’en est plus réduit a
faire assaut de courage avec les hommes.

Dans I’ Amérique septentrionale, a 1’€poque ou
se passait notre histoire, et méme aujourd’hui,
dans les prairies et sur les défrichements, il n’en
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est pas ainsi ; souvent, lorsque le cri de guerre
des Indiens vient subitement résonner aux oreilles
des pionniers, les femmes sont contraintes
d’abandonner les travaux de leur sexe pour saisir
un rifle entre leurs mains délicates et se porter
résolument a la défense de la communaute.

Nous pourrions au besoin citer plusieurs de
ces héroines aux doux yeux et au regard d’ange
qui, dans 1’occasion, ont vaillamment fait leur
devoir de soldat et ont combattu comme de vrais
démons contre les Indiens.

Mistress Watt n’était pas une héroine, tant
s’en faut, mais elle était fille et femme de
soldats ; elle était née et avait été élevée sur la
frontiere indienne ; plusieurs fois elle avait senti
I’odeur de la poudre et vu le sang couler, de plus
elle etait mere. Il s’agissait de deéfendre ses
enfants ; toute sa craintive timidité avait disparu
pour faire place a une résolution froide et
energique.

Son exemple avait ¢lectrise les autres femmes
de la colonie, et toutes s’étaient armées résolues a
combattre aux cotés de leurs maris et de leurs
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peres.

Nous répétons donc que, hommes et femmes,
le capitaine avait autour de lui soixante-deux
combattants.

Il essaya de dissuader sa femme de prendre
part a la lutte, mais cette douce créature que
jusqu’alors, il avait toujours vue si craintive et si
obéissante, refusa nettement de renoncer a son
projet, et le capitaine fut contraint de la laisser
agir a sa guise.

Il prit alors ses dispositions de défense. Des
hommes, au nombre de vingt-cinq furent
distribués aux retranchements, sous les ordres de
Bothrel. Le capitaine se réserva le
commandement d’une seconde troupe de vingt-
quatre chasseurs, destinés a se porter partout ou
besoin serait. Les femmes, sous les ordres de
mistress Watt, furent laissées a la garde de la tour
dans laquelle on renferma les enfants et les
malades, puis on attendit ’arrivée des Indiens.

Il était environ une heure du matin lorsque le
chasseur canadien et le chef pawnée avaient
quitté la colonie. A deux heures et demie environ
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on ¢tait prét pour la défense.

Le capitaine fit une derni¢re ronde autour des
retranchements afin de s’assurer que tout était en
ordre, puis apres avoir fait éteindre tous les feux,
il sortit secretement de la colonie par une porte
dérobée pratiquée dans les retranchements et que
le sergent Bothrel et lui connaissaient seuls.

Une planche fut allongée en travers sur le
foss¢ et le capitaine passa suivi seulement de
Bothrel et d’un Kentuckien nommé Bob, gaillard
résolu et aux larges épaules que déja nous avons
eu occasion de mentionner.

La planche fut dissimulée avec soin afin de
servir au retour, et les trois hommes glisserent
dans la nuit comme trois fantomes.

Lorsqu’ils furent arrivés a une centaine de
metres environ de la colonie, le capitaine s’arréta.

— Messieurs, leur dit-il alors d’une voix
tellement faible, qu’ils furent obligés de se
pencher vers lui afin de ’entendre, je vous ai
choisis parce que I’expeédition que nous allons
tenter est périlleuse et que j’avais besoin d’avoir
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avec moi des hommes résolus.
— De quot s’agit-1l ? demanda Bothrel.

— La nuit est tellement sombre que ces paiens
maudits pourraient, s’ils le voulaient, arriver au
bord méme du foss¢ sans qu’il nous flit possible
de les apercevoir ; j’ai donc résolu de mettre le
feu aux arbres coupés et entassés de distance en
distance et aux souches réunies en monceaux. Il
faut savoir dans 1’occasion faire des sacrifices ;
ces feux qui brhleront longtemps répandront une
lueur éclatante qui nous permettra de distinguer
nos ennemis a une longue distance et de tirer sur
eux a coup sur.

— L’1dée est excellente, répondit Bothrel !

— Oui, reprit le capitaine, seulement il ne faut
pas nous dissimuler qu’elle est extrémement
périlleuse ; 1l est eévident que des rodeurs Indiens
sont d¢ja disséminés dans la plaine, trés pres de
nous peut-€tre, et que lorsque deux ou trois feux
seront allumés, si nous les voyons, eux ne
manqueront pas de nous voir aussi. Chacun de
nous va se charger des objets nécessaires, et nous
tacherons par la rapidit¢ de nos mouvements de
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d¢jouer les ruses de ces démons ; souvenez-vous
que nous agirons isolément et que chacun de nous
a quatre ou cing feux a allumer, nous ne devons
pas compter les uns sur les autres. A I’ceuvre !

Les combustibles et les matieres inflammables
furent partagés entre les trois hommes et ils se
seéparerent.

Cing minutes plus tard une étincelle brilla,
puis une seconde, puis une troisieme ; au bout
d’un quart d’heure dix feux ¢taient allumés.

Faibles d’abord, ils semblerent hésiter pendant
quelques 1nstants, puis peu a peu la flamme
grandit, prit de la consistance, et bientot toute la
plaine fut éclairée du reflet sanglant de ces
torches immenses.

Le capitaine et ses compagnons avaient €té
plus heureux qu’ils ne 1’avaient espéré dans leur
expédition, car ils avaient réussi a allumer les
amas de bois €pars dans la vallée sans éveiller
I’attention des Indiens; 1ils se hatérent de
rejoindre a toutes jambes les retranchements. Il
¢tait temps, car tout a coup un cri de guerre
terrible s’¢leva derricre eux et une nombreuse

180



troupe de guerriers indiens apparut a la lisiere de
la forét, accourant a toute bride en brandissant
leurs armes comme une légion de démons.

Mais 1ls arriverent trop tard pour s’emparer
des Américains, ceux-ci avaient traversé le fossé
et se trouvaient a I’abri de leurs coups.

Une décharge de mousqueterie salua 1’arrivée
des Indiens, plusieurs tomberent de cheval et les
autres tournerent bride et s’¢loignerent avec
précipitation.

Le combat ¢tait engagé, mais peu importait au
capitaine : grace a son heureux expédient une
surprise €tait impossible, on y voyait comme en
plein jour.

Il y eut un instant de répit, dont les Américains
profiterent pour recharger leurs armes.

Les colons avaient ¢prouvé un moment
d’inqui¢tude en voyant d’immenses brasiers
s’allumer les uns apres les autres dans la prairie ;
iIs crurent a une ruse des indiens, mais il furent
promptement désabuses par le retour du capitaine
et se feéliciterent au contraire de cette heureuse
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inspiration qui leur permettait de tirer presque a
coup sar.

Cependant les Pawnées n’avaient pas renoncé
a leur projet d’attaque; selon toutes les
probabilités, ils ne s’étaient retirés que pour
delibérer.

Le capitaine, I’épaule appuyee a la palissade,
examinait attentivement la plaine déserte,
lorsqu’il lui sembla apercevoir un mouvement
insolite dans un champ de blé indien assez
¢tendu, situé environ a deux portées de rifle de la
colonie.

— Alerte ! dit-1l, I’ennemi approche.
Chacun appuya le doigt sur la détente.

Tout a coup un grand bruit se fit entendre, et la
pile de bois la plus ¢éloignée s’écroula avec fracas
langant des milliers d’étincelles.

— By god ! s’écria le capitaine, il y a quelque
diablerie indienne la-dessous, il est impossible
que cette énorme pile soit déja consumee.

Au méme instant une seconde s’écroula, suivie
immédiatement d’une troisi¢me, puis d’une
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quatrieme.

Il n’y avait plus de doute a conserver sur les
causes de ces ¢boulements successifs: les
Indiens, dont les mouvements étaient neutralisés
par la lumiere que répandaient ces phares
monstres, avaient pris le moyen bien simple de
les ¢teindre, ce qu’ils avaient pu faire en toute
stirete, car ceux-la ¢taient hors de portée de rifle.

A peine renverse¢ sur le sol, le bois était
dispersé jeté de tous les coOtés, et éteint assez
facilement.

Cet expédient avait permis aux Indiens de se
rapprocher assez pres des palissades sans Etre
apergus.

Cependant toutes les piles n’étaient pas
abattues, celles qui restaient se trouvaient toutes
assez rapprochées de la place pour étre défendues
par son feu.

Pourtant les Pawnées essayerent de les
cteindre.

Mais alors la fusillade recommenca et les
balles commencerent a gréler drues et serrées sur
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les assaillants qui, apres avoir tenu bon pendant
quelques minutes, furent enfin contraints de
prendre la fuite, car on ne peut donner le nom de
retraite a la précipitation avec laquelle ils
s’¢éloignerent.

Les Americains se mirent a rire et a huer les

fuyards.

—Je crois, observa Bothrel facétieusement,
que ces braves gens trouvent notre soupe trop
chaude et qu’ils regrettent d’y avoir fourré le
doigt.

— En effet, dit le capitaine, ils ne semblent pas
disposés, cette fois, a revenir.

Le capitaine se trompait. Car au méme instant
les Indiens revenaient ventre a terre.

Rien ne put les arréter, et malgré la fusillade a
laquelle 1ls dédaignerent de répondre, ils
arriverent jusqu’au bord du fossé.

Il est vrai qu’une fois la, ils rebrousserent
chemin et repartirent aussi rapidement qu’ils
¢taient venus, mais non pas sans semer sur leur
route bon nombre de leurs compagnons, que des
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balles américaines renversaient impitoyablement.

Mais le projet des Pawnees avait réussi et les
blancs s’apercurent bient6t, a leur grand
deésappointement, qu’ils s’€taient trop hatés de se
feliciter de leur facile succes.

Chaque cavalier pawnée portait en croupe un
guerrier qui, arrive au fosse, avait mis pied a terre
et, profitant du désordre et de la fumeée qui
empéchait de le distinguer, s’¢tait abrité tant bien
que mal derriere des troncs d’arbres renverseés et
des accidents de terrain, si bien que, lorsque la
fumee fut dissipee, au moment ou les Américains
se penchaient au-dessus de la palissade afin de
constater les résultats de la charge exécutée par
leurs ennemis, ils furent a leur tour salués par une
decharge de coups de fusil et de longues fleches
cannelées, qui en coucherent quinze sur le sol.

Il y eut un mouvement de folle terreur parmi
les blancs a cette attaque faite par des ennemis
invisibles.

Quinze hommes de moins d’un seul coup ¢tait
une perte terrible pour les colons; le combat
prenait des proportions s€rieuses qui menagaient

185



de dégénérer en défaite, car jamais les Indiens
n’avaient déployé autant d’¢énergie ni
d’acharnement dans une attaque.

Il n’y avait pas a hésiter, 1l fallait, colite que
colte, déloger ces audacieux ennemis du poste ou
ils s’¢étaient si témérairement embusques.

Le capitaine s’y décida.

Rassemblant une vingtaine d’hommes résolus,
tandis que les autres veillaient aux palissades, il
fit abaisser le pont-levis et s’¢lancga intrépidement
au-dehors.

Alors les ennemis se joignirent a 1’arme
blanche et s’attaquerent corps a corps.

La mélée devint terrible ; blancs et Peaux-
Rouges, enlacés comme des serpents, ivres de
rage et aveuglés par la haine, cherchaient
mutuellement a se poignarder.

Tout a coup une lueur immense éclaira cette
scene de carnage et des cris de terreur s’¢leverent
de la colonie.

Le capitaine détourna la téte, il poussa un cri
de désespoir a ’aspect du spectacle horrible qui
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s’offrit a ses yeux épouvantés.

La tour et les principaux batiments brilaient ;
a la clart¢ des flammes on voyait les Indiens
bondir comme des démons a la poursuite des
deéfenseurs de la colonie qui, groupés ca et la,
essayaient encore une reésistance désormais
impossible.

Voici ce qui était arrive.

Pendant que le Cerf-Noir, le Renard-Bleu et
les autres principaux chefs pawnées tentaient une
attaque de front sur la colonie, Tranquille, suivi
de Quoniam et d’une cinquantaine de guerriers
sur lesquels 1l pouvait compter, était monté dans
des pirogues en peau de bison, avait
silencieusement descendu le fleuve, et il était
venu débarquer a la colonie méme sans que
I’éveil flt donné¢, par la raison toute simple que
les Américains ne pouvaient en aucune fagon
redouter une surprise du c6té du Missouri.

Cependant nous devons rendre cette justice au
capitaine, de constater qu’il n’avait pas laiss¢ ce
point sans défense ; des sentinelles y avaient été
placées ; malheureusement, dans le désordre qui
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suivit la derniere charge des Indiens, ces
sentinelles, croyant n’avoir rien a redouter de ce
coté, avaient abandonné leur poste pour se porter
la ou elles croyaient que le danger était le plus
grand, et aider leurs camarades a repousser les
Indiens.

Cette faute 1impardonnable perdit les
defenseurs de la colonie.

Tranquille débarqua sa troupe sans coup férir.

Les Pawnées, une fois entrés dans la colonie,
jeterent des torches incendiaires sur les batiments
construits en bois, et poussant leur cri de guerre,
ils se ruerent sur les Américains qu’ils prirent par
derricre et placerent ainsi entre deux feux.

Tranquille, Quoniam et quelques guerriers qui
ne les avaient pas quittés s’¢lancerent vers la
tour.

Mistress Watt, bien que surprise a
I’improviste, se prépara cependant a défendre
courageusement le poste qui lui était confié.

Le Canadien s’approcha d’elle les mains
levées en signe de paix.
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— Rendez-vous, au nom du ciel, s’écria-t-il, ou
vous étes perdues, la colonie est prise.

—Non, répondit-elle résolument, je ne me
rendrai pas a un lache qui trahit ses freres pour
embrasser le parti des paiens.

— Vous é&tes injuste envers moi, reépliqua le
chasseur avec tristesse, je viens vous sauver.

— Je ne veux pas €tre sauvee par vous.

— Malheureuse femme, si ce n’est pour vous,
que ce soit au moins pour vos enfants ; voyez, le
feu est a la tour.

La jeune femme leva les yeux, poussa un cri
horrible et se précipita éperdue dans I’intérieur du
batiment.

Les autres femmes, confiantes dans la parole
du chasseur, n’essayerent pas de résister et
rendirent leurs armes.

Tranquille confia la garde de ces pauvres
femmes a Quoniam, auquel il adjoignit plusieurs
guerriers, et 1l s’¢loigna rapidement dans
I’intention de faire cesser le carnage qui
continuait sur tous les points de la colonie.
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Quoniam entra dans la tour ou i1l trouva
mistress Watt a demi asphyxiée et tenant ses
enfants serrés dans ses bras avec une force inouie.
Le brave negre enleva la jeune femme sur ses
¢paules, I’emporta au dehors, et réunissant toutes
les femmes et les enfants, 1l les conduisit sur les
bords du Missouri, afin de les mettre hors des
atteintes du feu et d’attendre, sans exposer les
prisonnicres a la fureur des vainqueurs, que le
combat fiit fini.

Maintenant, ce n’¢tait plus un combat, c¢’était
une boucherie, rendue plus atroce encore par les
raffinements  barbares des Indiens qui
s’acharnaient avec une rage indicible sur leurs
malheureux ennemis.

Le capitaine, Bothrel, Bob et une vingtaine
d’Américains, les seuls qui fussent encore vivants
de tous les colons, réunis au centre de
I’esplanade, se defendaient avec 1’énergie du
desespoir contre une nuée d’Indiens, résolus a se
faire tuer plutot que de tomber entre les mains de
leurs féroces vainqueurs.

Tranquille parvint cependant, a force de
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supplications et en bravant mille périls, a leur
faire mettre bas les armes et a faire cesser enfin le
carnage.

Tout a coup des cris, des pleurs et des
supplications se firent entendre du co6té du fleuve.

Le chasseur s’¢langa rapidement, agité par un
sombre pressentiment.

Le Cerf-Noir et ses guerriers le suivaient ;
lorsqu’ils arriverent a 1’endroit ou Quoniam avait
réuni les femmes, un effrayant spectacle s’offrit a
leurs yeux.

Mistress Watt et trois autres femmes gisaient
sans mouvement sur le sol, reposant dans une
mare de sang. Quoniam percé de deux blessures,
une a la téte et ’autre a la poitrine, ¢€tait ¢tendu
devant elles.

I fut 1mpossible d’obtenir  aucun
renseignement des autres femmes sur ce qui
s’¢tait pass¢; elles étaient a demi folles de
terreur.

Les enfants du capitaine avaient disparu !
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XI

La venta del potrero

Usant maintenant de notre privilege de
romancier, nous transporterons la scéne de notre
récit au Texas et nous reprendrons notre histoire
seize ans environ apres les événements rapportés
dans le préceédent chapitre.

L’aube commencgait a nuancer les nuages de
ses teintes nacrées, les €toiles s’éteignaient les
unes apres les autres dans les sombres
profondeurs du ciel : et a I’extréme ligne bleue de
I’horizon, un reflet d’un rouge vif, précurseur du
lever du soleil, annongait que le jour ne tarderait
pas a paraitre. Les milliers d’oiseaux invisibles,
frileusement blottis sous la feuillée, s’éveillaient
subitement et entonnaient joyeusement leur
mélodieux concert matinal, tandis que les
hurlements des fauves, quittant 1’abreuvoir et
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regagnant a pas lents leurs repaires inexplores,
devenaient de plus en plus sourds et indistincts.

En ce moment, la brise se leva, s’engouffra
dans I’épais nuage de vapeurs qui, au lever du
soleil, s’exhale de terre dans ces régions
intertropicales, le fit tournoyer un instant, le
déchira et le dissipa dans 1’espace, faisant,
comme par un coup de théatre, apparaitre, sans
transition, le plus délicieux paysage que puisse
imaginer I’ame réveuse d’un peintre ou d’un
pocete.

C’est surtout en Amerique que la Providence
semble s’étre plu a prodiguer les effets de
paysage les plus saisissants, en variant a 1’infini
les contrastes et les harmonies de cette puissante
nature que 1’on ne trouve que la.

Au sein d’une immense plaine cerclée de tous
les cotés par les hautes ramures d’une forét vierge
se dessinaient les capricieux méandres d’un
chemin sablé dont la couleur jaune d’or tranchait
agréablement avec le vert foncé des grandes
herbes et le blanc argenté de 1’eau d’une étroite
riviere que les premiers rayons du soleil levant
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faisaient étinceler comme un €crin de pierreries.
Non loin de la riviere, au centre de la plaine a peu
pres, s’¢levait une maison blanche avec des
colonnades formant péristyle et un toit de tuiles
rouges. Cette maison, coquettement tapissée de
plantes grimpantes qui s’épanouissaient en larges
touffes sur ses murs, était une venta ou hotellerie
batie au sommet d’un léger monticule. On y
arrivait par une pente insensible, et, grace a sa
position, elle dominait ce paysage immense et
grandiose comme celui qu’embrasse le condor
lorsqu’il plane au haut des nuages.

Devant la porte de la venta plusieurs dragons
pittoresquement groupeés et au nombre d’une
vingtaine environ achevaient de seller leurs
chevaux, tandis que des arrieros s’occupaient
activement a charger sept ou huit mules.

Sur la route, a quelques milles en avant de la
venta, on voyait, comme des points noirs presque
imperceptibles, plusieurs cavaliers qui
s’¢loignaient rapidement et étaient sur le point de
s’engager dans la forét dont nous avons parlé¢,
forét qui s’¢levait graduellement et était dominee
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par une ceinture de hautes montagnes dont les
cimes chenues et tourmentées se confondaient
presque avec 1’azur du ciel.

La porte de la venta s’ouvrit et un jeune
officier sortit en chantonnant, un moine gros et
pansu a la mine réjouie 1’accompagnait ; apres
eux apparut sur le seuil une ravissante jeune fille
de dix-huit a dix-neuf ans, blonde et fréle, aux
yeux bleus et aux cheveux dorés, mignonne et
gracieuse.

— Allons, allons, dit le capitaine, car le jeune
officier portait les signes distinctifs de ce grade,
nous n’avons que trop perdu de temps de¢ja, a
cheval.

— Hum, fit le moine, a peine avons-nous eu le
temps de déjeuner, pourquoi diable €tes-vous si
pressé, capitaine ?

— Saint homme, reprit I’officier en ricanant,
s’il vous plait de demeurer, vous €tes libre de le
faire.

—Non, non, je pars avec vous ! s’écria le
moine avec un geste d’effroi, caspita! Je veux
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profiter de votre escorte.

— Alors, hatez-vous, car avant cinq minutes je
donnerai 1’ordre du départ.

L’officier apres avoir jeté un regard circulaire
sur la plaine, fit signe a son assistente de lui
amener son cheval, et se mit légérement en selle
avec cette grace particuliecre aux cavaliers
mexicains. Le moine ¢touffa un soupir de regret
en songeant probablement a la plantureuse
hospitalit¢ qu’il abandonnait pour courir les
risques d’un long voyage ; et aidé¢ par les arrieros
il parvint a se hisser, tant bien que mal, sur une
mule dont les reins fléchirent en recevant ce
poids énorme.

— Ouf ! murmura-t-il, m’y voici.
— A cheval ! commanda 1’ officier.

Les dragons obé¢irent aussitot et pendant
quelques secondes on entendit un bruissement de
fer.

La jeune fille dont nous avons parlé était
jusque-la demeurée silencieuse et immobile sur le
seuil de la porte, paraissant en proie a une secrete
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agitation et jetant autour d’elle des regards
inquiets sur deux ou trois campesinos qui,
nonchalamment appuyés de 1’épaule contre les
murs de la venta, suivaient d’un ceil curieux et
nonchalant a la fois les mouvements de la
caravane ; mais au moment ou le capitaine allait
donner D'ordre du départ, elle s’approcha
résolument de lui, et lui présentant un mechero :

— Mon officier, lui dit-elle d’une voix douce et
meélodieuse, votre cigaritto est éteint.

—C’est ma foi vrai ! répondit celui-ci, et se
penchant galamment vers elle, 1l lu1 rendit le
mechero aprés s’en étre servi, en lui disant :
Merci, ma belle enfant.

La jeune fille profita de ce mouvement qui
rapprochait d’elle le visage de 1’officier pour lui
dire rapidement a voix basse ces deux mots :

— Prenez garde !

— Hein ? fit-1l en la regardant fixement. Sans
lui répondre, elle posa son index sur sa bouche
rose et se retournant vivement, elle rentra en
courant dans la venta.
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Le capitaine se redressa ; il fronga ses noirs
sourcils et jeta un regard menagant aux deux ou
trois individus appuyés au mur, mais bientot il
secoua la téte.

— Bah ! murmura-t-il d’un air de dédain, ils
n’oseraient.

Alors 1l dégaina son sabre dont la lame lanca
un ¢blouissant éclair aux rayons du soleil, et se
mettant a la téte de sa troupe :

— En route, dit-il.
[ls partirent.

Les mules suivirent le grelot de la nena et les
dragons disposés tout autour de la recua,
I’enfermerent au milieu d’eux.

Pendant quelques instants les quelques
campesinos qui avaient assisté au départ de la
troupe, suivirent des yeux sa marche dans les
sinuosités de la route, puis ['un apres 1’autre ils
rentrérent dans la venta.

La jeune fille était seule assise sur un équipal,
occupée activement en apparence a raccommoder
un vétement féminin ; cependant au tremblement
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presque imperceptible qui agitait son corps, a la
rougeur de son front et au regard craintif qu’elle
laissa filtrer sous ses longues paupieres a I’entrée
des campesinos, il était facile de deviner que le
calme qu’elle affectait était loin de son cceur et
qu’au contraire une crainte secrcte la tourmentait.

Ces campesinos ¢taient au nombre de trois.
C’étaient des hommes dans la force de I’age, aux
traits durs et accentués, aux regards louches et
aux facons brusques et brutales.

[Is portaient le costume mexicain des
frontiéres et étaient bien armés.

IlIs s’assirent sur un banc placé devant une
table grossierement ¢quarrie, et 'un d’eux
frappant vigoureusement du poing sur cette table,
se tourna vers la jeune fille en Iui disant
brusquement :

— A boire.

Celle-ci tressaillit et releva vivement la téte.
— Que désirez-vous, caballeros ? dit-elle.

— Du mezcal.

Elle se leva et se hata de les servir. Celui qui

199



avait parlé la retint par sa robe au moment ou elle
se préparait a s’¢éloigner.

— Un instant, Carmela, lui dit-il.

— Laissez ma robe, Ruperto, fit-elle avec une
petite moue de mauvaise humeur, vous allez me
la déchirer.

—Bah ! reprit-il avec un gros rire, vous me
croyez donc bien maladroit ?

— Non, mais vos manieéres ne me conviennent
pas.

—Oh! oh! vous n’€tes pas toujours aussi
farouche, mon charmant oiseau.

—Que voulez-vous dire ? reprit-elle en
rougissant.

— Suffit, je m’entends, mais pour le moment ce
n’est pas de cela qu’il s’agit.

— Et de quoi s’agit-il donc ? demanda-t-elle
avec un feint étonnement ; ne vous ai-je pas servi
le mezcal que vous avez commandé ?

— S1, s1, mais j’ai quelque chose a vous dire.

— Bon ! dites vite et laissez-moi aller.
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—Vous ¢&tes bien pressée de m’échapper ;
craignez-vous donc que votre amoureux ne vous
surprenne en conversation avec moi ?

Les compagnons de Ruperto se mirent a rire et
la jeune fille demeura tout interdite.

—Je n’ai pas d’amoureux, Ruperto, vous le
savez bien, répondit-elle les larmes aux yeux ;
c’est mal a vous d’insulter une pauvre fille sans
défense.

— Bon, bon, je ne vous insulte pas, Carmela ;
quel mal y a-t-il a ce qu’une belle enfant, comme
vous, ait un amoureux, et plutot deux qu’un ?

— Laissez-mo1, s’écria-t-elle en faisant un
brusque mouvement pour se dégager.

—Pas avant que vous n’ayez répondu a ma
question.

— Faites-la donc, cette question, et finissons-
en.

—Hum ! eh bien, petite farouche, soyez donc
assez bonne pour me répeter ce que vous avez dit
tout bas a ce freluquet de capitaine.

—Moi! répondit-elle avec embarras, que
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voulez-vous que je lui aie dit ?

— Voila justement 1’affaire, Nifla, je ne veux
pas que vous lui ayez dit quelque chose,

seulement je desire savoir ce que vous lui avez
dit.

— Laissez-moi tranquille, Ruperto, vous ne
vous plaisez qu’a me tourmenter.

Le Mexicain la regarda fixement.

— Ne détournez pas la conversation, la belle
fille, lui dit-1l sechement, la question que je vous
adresse est sérieuse.

— C’est possible, mais je n’al rien a vous
répondre.

— Parce que vous savez que vous avez tort.
— Je ne vous comprends pas.

—Bien wvrai! Eh bien alors je wvais
m’expliquer : au moment ou [’officier allait
partir, vous lui avez dit : Prenez garde ! oserez-
vous le nier ?

La jeune fille palit.

— Puisque vous m’avez entendu, dit-elle en
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essayant de plaisanter, pourquoi me le demandez-
vous ?

Les campesinos avaient froncé le sourcil, a
I’accusation de Ruperto; la position devenait
grave.

—Oh! oh! fit 'un d’eux en redressant
subitement la téte ; aurait-elle réellement dit
cela ?

— Apparemment, puisque je 1’ai entendu !
reprit brutalement Ruperto.

La jeune fille jeta un regard effaré autour
d’elle comme pour implorer une protection
absente.

— Il n’est pas la, fit méchamment Ruperto, il
est donc inutile de le chercher.

— Qui ? dit-elle, partagée entre la honte de la
supposition et 1’effroi de sa position dangereuse.

—Lui! répondit-il en ricanant. Ecoutez,
Carmela, plusieurs fois déja vous vous €tes initi¢e
plus qu’il ne saurait nous convenir a nos affaires ;
je vous repeterai le mot que, il n’y a qu’un
instant, vous avez dit au capitaine, et tichez d’en
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faire votre profit : prenez garde.

— Oui, fit brutalement le second interlocuteur,
car nous pourrions bien oublier que vous n’étes
qu’une enfant et vous faire payer cher vos
delations.

— Bah ! fit le troisieme qui jusqu’a ce moment
s’¢tait content¢ de boire sans prendre part a la
conversation, la loi doit étre égale pour tous : si
Carmela nous a trahis, il faut qu’elle soit punie.

—Bien dit, Bernardo, s’écria Ruperto en
frappant sur la table ; justement nous sommes
assez nombreux pour prononcer le jugement.

—Mon Dieu! s’écria-t-elle en se deégageant
vivement de 1’étreinte de ’homme qui jusque-la
I’avait retenue, laissez-moi, laissez-moi.

— Arrétez-la ! s’écria Ruperto en se levant,
sans cela il va arriver quelque malheur.

Les trois hommes s’élancérent vers la jeune
fille ; celle-ci, a dem1 morte de terreur, cherchait
vainement a ouvrir la porte de la venta afin de
s’échapper.

Mais tout a coup, au moment ou les trois
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hommes posaient leurs mains rudes et calleuses
sur ses e¢paules blanches et délicates, la porte de
la venta dont, dans son trouble, elle n’avait pu
faire jouer le loquet, s’ouvrit toute grande, et un
homme parut sur le seuil.

— Que se passe-t-il donc ici ? demanda-t-il
d’une voix sombre en se croisant les bras sur la
poitrine ; et i1l demeura immobile sur le seuil en
promenant un regard circulaire sur les assistants.

Il y avait tant de menaces dans I’accent du
nouveau venu, de ses yeux jaillissaient de si
sombres éclairs, que les trois hommes terrifi€s se
reculérent machinalement jusqu’au mur opposé
en murmurant avec effroi :

— Le Jaguar ! le Jaguar !

— Sauvez-moi ! sauvez-moi ! s’écria la jeune
fille en s’¢lancant €éperdue vers lui.

— Oui, dit-11 d’une voix profonde, oui, je te
sauverai, Carmela, malheur a qui fera tomber un
cheveu de ta téte.

Et ’enlevant doucement dans ses bras nerveux
il la déposa delicatement sur une butaca ou elle se
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laissa aller a demi évanouie.

L’ homme que nous venons si brusquement de
mettre en scene était bien jeune encore ; son
visage imberbe aurait semblé celui d’un enfant, si
ses traits corrects et d’une beauté presque
féminine n’avaient été éclairés par deux grands
yeux noirs dont le regard avait un €clat fulgurant
et une force magnétique que peu d’hommes se
sentaient capables de supporter.

Sa taille était haute, mais svelte et ¢légante,
ses membres bien attachés, sa poitrine large ; ses
longs cheveux, noirs comme 1’aile du corbeau,
s’échappaient avec profusion de son chapeau de
vigogne garni d’une large toquilla d’or, et
tombaient en boucles nombreuses sur ses épaules.

Il portait le brillant et luxueux costume
mexicain ; ses calzoneras de velours violet
ouvertes au-dessus du genou et garnies d’une
profusion de boutons d’or ciselé laissaient voir sa
jambe fine et nerveuse ¢légamment emprisonnee
dans des bas de soie perle ; sa manga jetée sur
son ¢paule était bordée d’un large galon d’or, une
ceinture de crépe de Chine blanc serrait ses
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hanches et soutenait une paire de pistolets et un
machette sans fourreau, a la lame Ilarge et
brillante, pass€ dans un anneau d’acier bruni ; un
rifle américain garni d’ornements en argent était
retenu a son épaule par une bandouliere.

Il y avait dans la personne de cet homme, si
jeune encore, une attraction tellement puissante,
une force dominatrice tellement €trange qu’on ne
pouvait le voir sans 1I’aimer ou le hair, tant était
profonde I’impression qu’a son insu il produisait
sur tous ceux, sans exception, avec lesquels le
hasard le mettait en rapport.

Nul ne savait qui était cet homme ni d’ou il
venait, son nom méme ¢tait inconnu, puisqu’on
avait été contraint de lui donner un surnom,
auquel, du reste, il répondait sans en paraitre
blessé.

Quant a son caractere, les scenes qui vont
suivre le feront suffisamment connaitre pour que
nous soyons, quant a present, dispense d’entrer
dans de plus longs détails.
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XII

Conversation

Cependant le premier moment de terreur qui
avait pouss¢ les trois hommes en arricre a
I’apparition du Jaguar s’¢tait peu a peu dissipe€ ;
I’effronterie, sinon le courage, leur était revenue
devant I’allure inoffensive de 1I’homme qu’ils
ctaient depuis longtemps habitués a redouter.

Ruperto, le plus mauvais drdle de la bande,
avait le premier repris son sang-froid, et
réfléchissant que celui qui leur avait caus€ une si
grande frayeur était seul et que, par cons€quent, il
ne pouvait avoir la force de son cote, il s’avanca
résolument vers lui.

—Rayo de dios! dit-il d’une voix brutale,
laissez cette mijaurce, elle a mérit€ non
seulement ce qui lui arrive, mais encore le
chatiment que nous allons lui infliger a I’instant.
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Le jeune homme se redressa comme si un
serpent ’avait piqué, et dardant par-dessus son
¢paule un regard tout chargé de menace sur son
interlocuteur :

— Hein ! dit-1l, est-ce a moi que vous parlez
ainsi ?
— A qui donc, reprit 1’autre avec insolence,

bien qu’il flt intérieurement inquiet de la facon
dont son interpellation avait éte prise ?

— Ah! fit seulement le Jaguar, et, sans ajouter
un mot de plus, il s’avanga a pas lents vers
Ruperto qu’il tenait immobile sous son regard
fascinateur, et qui le voyait arriver sur lui avec un
effroi croissant a chaque seconde.

Arrivé a un pas du Mexicain, le jeune homme
s’arréta.

Cette scene, si simple en apparence, devait
cependant avoir une signification terrible pour les
assistants, car toutes les poitrines ¢étaient
haletantes, tous les fronts pales.

Le Jaguar, le visage livide, les traits crispés,
les yeux injectés de sang et les sourcis froncés,
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avanca le bras pour saisir Ruperto, qui, dompté
par la terreur, ne fit pas un mouvement pour se
soustraire a cette ¢étreinte qu’il savait pourtant
devoir €tre mortelle.

Soudain Carmela bondit comme une biche
effray¢e et se jeta entre les deux hommes.

—Oh! s’écria-t-elle en joignant les mains,
ayez piti¢ de lui ; ne le tuez pas, au nom du ciel !

Le wvisage du jeune homme changea
subitement et prit une expression de douceur

ineffable.

— Soit ! dit-1l, puisque telle est votre volonte, il
ne mourra pas ; mais il vous a insultée, Carmela,
il doit étre puni. A genoux, misérable, continua-t-
il en s’adressant a Ruperto et en lui appuyant
lourdement la main sur I’¢épaule, a genoux, et
demande pardon a cet ange.

Ruperto s’affaissa plutét qu’il ne s’agenouilla
sous le poids de cette main de fer et tomba aux
pieds de la jeune fille en murmurant d’une voix
craintive :

— Pardon ! pardon !
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— Assez ! dit alors le Jaguar avec un accent
terrible, reléve-loi et remercie Dieu d’avoir
¢chappé cette fois encore a ma vengeance.
Ouvrez la porte, Carmela.

La jeune fille obeit.

— A cheval, continua le Jaguar, allez
m’attendre au Rio-Seco, surtout que nul ne bouge
avant mon arrivee, sous peine de mort, allez !

Les trois hommes baisscrent la téte et sortirent
sans répondre : un instant plus tard on entendit
retentir sur le sable du chemin le galop de leurs
chevaux qui s’¢loignaient.

Les deux jeunes gens demeurerent seuls dans
la venta.

Le Jaguar s’assit devant la table ou un moment
auparavant buvaient les trois hommes, cacha sa
tete dans ses mains et sembla se plonger dans de
sérieuses réflexions.

Carmela le considérait avec un meélange de
timidité et de crainte, sans oser lui adresser la
parole.

Enfin, apreés qu’un assez long laps de temps se
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fut €coulé, le jeune homme releva la téte et
regarda autour de lui comme s’il s’éveillait d’un
profond sommeil.

— Vous étes restée 1a ? lui dit-il.
— Oui, répondit-elle doucement.

— Merci, Carmela, vous étes bonne, vous seule
m’aimez, lorsque tous me haissent.

— N’ai-je pas raison ?

Le Jaguar sourit tristement, mais il répondit a
cette question en en adressant une autre, tactique
habituelle des gens qui ne veulent pas dévoiler
leur pensée.

— Maintenant, racontez-moi franchement ce
qui s’est pass€ entre vous et ces misérables.

La jeune fille sembla hésiter un instant,
cependant elle prit son parti et avoua Ila
recommandation qu’elle avait faite au capitaine
des dragons.

—Vous avez eu tort, lui dit sévérement le
Jaguar, votre imprudence peut amener de graves
complications, cependant je n’ose vous blamer :
vous €tes femme, par conséquent ignorante de
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bien des choses, est-ce que vous étes seule ici ?
— Toute seule.

— Quelle imprudence! comment Tranquille
peut-il vous abandonner ainsi ?

— Ses devoirs le retiennent en ce moment au
Mezquite, 1l doit faire sous peu de jours une
grande battue.

—Hum ! Au moins Quoniam aurait di rester
aupres de vous.

— Il n’a pas pu, Tranquille avait besoin de son
aide.

— Le diable s’en méle, a ce qu’il parait, fit-il
d’un ton de mauvaise humeur, il faut étre fou
pour abandonner ainsi une jeune fille seule dans
une venta située au milieu d’un pays aussi désert,
pendant des semaines entieres.

—Je n’¢tais pas seule, Lanzi avait ¢té laissé
aupres de moi.

— Ah ! Et qu’est-il devenu ?

— Un peu avant le lever du soleil je I’ai envoyé
tuer un peu de venaison.
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— Oui, parfaitement raisonne, et vous étes
demeurée seule en butte aux grossieretés et aux
mauvais traitements du premier drole auquel il
plairait de vous insulter.

— Je ne croyais pas qu’il y elit du danger.

— Maintenant vous voila détrompee, je
I’espere ?

—Oh! fit-elle avec un mouvement d’effroi,
cela ne m’arrivera plus, je vous le jure.

— Soit, mais j’entends, je crois, le pas de
Lanzi.

Elle se pencha au dehors.
— Oui, répondit-elle, le voila.
En effet ’homme annoncé entra.

C’¢était un individu d’une quarantaine
d’années, a la physionomie intelligente et hardie ;
il avait sur ses épaules un magnifique daim
attach¢ a peu prés de la méme fagon que les
chasseurs suisses portent les chamois, de la main
droite il tenait un fusil.

Il fit un geste de contrariét€¢ en apercevant le
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jeune homme ; cependant il le salua légerement
puis il déposa sa venaison sur la table.

—Oh! oh! dit le Jaguar d’un ton de bonne
humeur, vous avez fait une bonne chasse a ce
qu’il parait, Lanzi ; les daims ne manquent pas
dans la plaine ?

—J’ai vu un temps ou ils <¢&taient plus
nombreux, répondit-il d’un air bourru; mais
maintenant, ajouta-t-il en hochant tristement la
téte, c’est a peine si un pauvre homme en peut
tirer un ou deux dans toute une journée.

Le jeune homme sourit.
— Ils reviendront, dit-il.

—Non, non, fit Lanzi, les daims une fois
effarouchés ne reviennent plus dans les contrées
qu’ils ont abandonné€es, quelque intérét qu’ils
auraient a le faire.

— Il faut donc en prendre votre parti, mon
maitre, et vous consoler.

—Eh ! que fais-je autre chose ? grommela-t-il
en tournant le dos d’un air mécontent.

Et apres cette boutade il rechargea son gibier
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sur ses epaules et entra dans une autre piece.

— Lanzi n’est pas aimable aujourd’hui, observa
le Jaguar des qu’il se retrouva seul avec Carmela.

— Il est contrarié¢ de vous rencontrer ici.
Le jeune homme fronga le sourcil.
— Pourquoi donc cela ? demanda-t-il.

Carmela rougit et baissa les yeux sans
répondre, le Jaguar I’examina un instant d’un ceil
scrutateur.

— Je comprends, dit-il enfin ; ma présence dans
cette hotellerie deplait a quelqu’un, a lui peut-
etre.

— Pourquoi lui déplairait-elle ? 1l n’est pas le
maitre, je suppose.

— C’est juste, alors c’est a votre pere qu’elle
deplait, n’est-ce pas ?

La jeune fille fit signe que oui.

Le Jaguar se leva avec violence et arpenta a
grands pas la salle de la venta, la téte basse et les

bras derricre le dos ; apres quelques minutes de
ce manege que Carmela suivait d’un ceil inquiet,
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il s’arréta brusquement devant elle, releva la téte
et la regardant fixement :

—FEt a vous, Carmela, lui demanda-t-i1l, ma
présence ici vous déplait-elle ?

La jeune fille demeura muette.
— Répondez, reprit-il.

—Je n’ai pas dit cela, murmura-t-elle avec
hésitation.

— Non, fit-1l avec un sourire amer, mais vous
le pensez, Carmela, seulement vous n’avez pas le
courage de me 1’avouer en face.

Elle redressa vivement la téte.

— Vous &tes injuste a mon égard, répondit-elle
avec une animation fébrile ; injuste et méchant.
Pourquoi désirerais-je votre ¢loignement, moi ?
Jamais vous ne m’avez fait de mal ; au contraire,
touyjours je vous ai trouve prét a me defendre ;
aujourd’hui méme encore, vous n’avez pas hésité
a me soustraire aux mauvais traitements des
misérables qui m’insultaient.

— Ah ! vous en convenez ?
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— Pourquoi n’en conviendrais-je pas, puisque
c’est vrai ? Me croyez-vous donc ingrate ?

— Non, Carmela ; seulement vous étes femme,
fit-1l avec amertume.

—Je ne comprends pas ce que vous voulez
dire, je ne veux pas le comprendre. Seule ici,
quand mon pere, ou Quoniam, ou tout autre vous
accuse, je prends votre défense. Est-ce ma faute,
a mol, si, par votre caractere et la vie mystérieuse
que vous menez, vous vous €tes mis en dehors de
I’existence commune ? Suis-je responsable du
silence que vous vous obstinez a garder sur tout
ce qui vous touche personnellement ? Vous
connaissez mon pere, vous savez combien il est
bon, franc et brave ; bien des fois il a cherché par
des voies détournées a vous amener a une
explication loyale, toujours vous avez repoussé
ses avances. Ne vous en prenez donc qu’a vous-
méme de I’isolement général dans lequel on vous
laisse, et de la solitude qui se fait autour de vous,
et n’adressez pas de reproches a la seule personne
qui jusqu’a présent a 0s¢ vous soutenir envers et
contre tous.
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— C’est vrai, réepondit-il avec amertume, je suis
un fou, je reconnais mes torts envers vous,
Carmela, car vous dites bien : parmi tout ce
monde, vous seule avez été constamment bonne
et compatissante pour le reprouve, pour celui que
poursuit la haine générale.

— Haine aussi stupide qu’injuste.

— Et que vous ne partagez point, n’est-ce pas ?
s’€écria-t-il vivement.

—Non, je ne la partage pas; seulement je
souffre de votre obstination, car, malgré tout ce
qu’on raconte de vous, je vous crois bon.

— Merci, Carmela; je voudrais pouvoir
prouver immeédiatement que vous avez raison et
donner un démenti a ceux qui m’insultent
lachement par derricre, et tremblent lorsque je me
dresse devant eux ; malheurecusement cela est
impossible quant a présent ; mais un jour viendra,
je I’espere, ou il me sera permis de me faire
connaitre pour ce que je suis réellement, et de
quitter le masque qui me pese, et alors...

— Alors ? lui demanda-t-eclle en voyant qu’il
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s’arrétait.
I1 hésita un instant.

— Alors, dit-il d’une voix €tranglé€e, j’aurai une
question a vous faire et une demande a vous
adresser.

La jeune fille rougit légerement, mais se
remettant aussitot :

— Vous me trouverez préte a répondre a toutes
les deux, murmura-t-elle d’une voix basse et
inarticulée.

— Bien vrai ? s’€cria-t-il avec joie.
— Je vous le jure.

Un éclair de bonheur illumina, comme un
rayon de soleil, la physionomie du jeune homme.

—Bien! Carmela, dit-il avec un accent
profond ; quand le moment sera venu, je vous
rappellerai votre promesse.

Elle baissa la téte en faisant un signe muet
d’assentiment.

Il y eut un instant de silence. La jeune fille
vaquait aux soins du ménage avec cette légerete
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et cette prestesse d’oiseau particuliere aux
femmes ; le Jaguar marchait de long en large
dans la salle, d’un air préoccupé ; au bout de
quelques instants il s’approcha de la porte et
regarda au dehors.

— I1 faut que je parte, dit-il.
Elle lui jeta un regard scrutateur.
— Ah'! fit-elle.

— Oui, soyez donc assez bonne pour ordonner
a Lanzi de me préparer Santiago ; peut-&tre si je
le lui disais moi-méme ne le ferait-il qu’a
contreceeur ; j’ai cru voir que je n’étais plus dans
ses bonnes graces.

— I’y vais, répondit-elle en souriant.

Le jeune homme la regarda s’¢loigner en
¢touffant un soupir.

— Qu’est-ce donc que j’éprouve ? murmura-t-il
en appuyant fortement la main sur son cceur,
comme s’il venait de ressentir une subite
douleur; serait-ce cela qu’on nomme de
I’amour ? Je suis fou, reprit-il au bout d’un
instant, est-ce que je puis aimer, moi, le Jaguar ?
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est-ce qu’on peut aimer le réprouve ?

Un sourire amer contracta ses lévres. Ses
sourcils se froncérent et 11 murmura sourdement :

— A chacun sa tache en ce monde, je saurai
accomplir la mienne.

Carmela rentra.

— Santiago sera prét dans un instant. Voila vos
botas vaqueras, que Lanzi m’a price de vous
donner.

— Mereci, dit-il.

Et il se mit en devoir d’attacher a ses jambes
ces deux morceaux de cuir gaufré qui, au
Mexique, remplissent a peu pres office de

guétres et servent a preserver le cavalier des
atteintes du cheval.

Pendant que, le pied sur le banc et le corps
penché en avant, le jeune homme attachait ses
botas, Carmela I’examinait attentivement avec
une expression d’hésitation craintive.

Le Jaguar s’en apercgut.

— Qu’avez-vous ? lui demanda-t-il.
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— Rien, fit-elle en balbutiant.

—Vous me trompez, Carmela; voyons, le
temps presse ; dites-moi la verité.

— Eh bien, répondit-elle avec une hésitation de
plus en plus marquée, j’ai une priere a vous
adresser.

— A moi ?

— Oul.

— Parlez vite, Nifia, vous savez que quol que
ce soit, je vous 1’accorde d’avance.

— Vous me le jurez ?

— Je vous le jure.

— Eh bien ! quelque chose qui arrive, je désire
que si vous rencontrez le capitaine de dragons qui
ce matin était ici, vous lui accordiez votre
protection.

Le jeune homme se redressa comme pousse
par un ressort.

— Ah'! fit-1l, c’est donc vrai, ce qu’on m’a dit ?

— Je ne sais a quoi vous faites allusion, mais je
vous réitere ma demande.
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— Je ne connais pas cet homme, puisque je ne
suis arrive ici qu’apres son départ.

—Si, vous le connaissez, reprit-elle avec
résolution ; pourquoi chercher un faux-fuyant si
vous voulez fausser la promesse que vous m’avez
donnée ? 1l vaut mieux étre franc.

— C’est bon, répondit-il d’une voix sombre
avec un ton de mordante ironie ; rassurez-vous,
Carmela, je défendrai votre amant.

Et il s’¢langa preécipitamment hors de la salle
en proie a la plus violente colere.

—Oh! s’¢cria la jeune fille en se laissant
tomber sur un banc et en fondant en larmes, oh !
que ce démon est bien nommé le Jaguar ! C’est
un cceur de tigre qu’il a dans la poitrine.

Elle cacha son visage dans ses mains et €clata
en sanglots.

Au méme instant on entendit au dehors le
galop rapide d’un cheval qui s’¢loignait.
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XIII

Carmela

Maintenant, avant de continuer notre récit, il
est indispensable que nous donnions aux lecteurs
certains deétails importants et indispensables aux
faits qui vont suivre.

Parmi les provinces du vaste territoire de la
Nouvelle-Espagne, 1l en est une, la plus orientale
de toutes, dont le gouvernement des vice-rois a
constamment ignoré¢ la valeur réelle, ignorance
conservee par la république mexicaine qui, a
I’époque de la proclamation de 1’indépendance,
ne la jugea pas digne de former un Etat séparé, et
sans songer a ce qui pourrait en arriver plus tard,
la laissa 1insoucieusement coloniser par les
Americains du Nord qui, déja a cette €époque,
semblaient  tourmentés de cette ficvre
d’empictement et d’agrandissement qui est
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devenue aujourd’hui une espece de folie
endémique pour ces dignes citoyens; nous
voulons parler du Texas.

Cette magnifique contrée est une des plus
heureusement situées du Mexique ; au point de
vue territorial elle est immense ; nul pays n’est
mieux arros¢ : neuf fleuves considérables portent
a la mer leurs eaux grossies par les innombrables
courants qui sillonnent en la fertilisant cette terre
dans tous les sens ; ces fleuves et ces cours d’eau
profondément encaissés dans des terrains
meubles, ne forment jamais, en se répandant au
loin, ces épanchements si communs en d’autres
pays, et qui se transforment en marais fétides.

Le climat du Texas est sain et exempt de ces
maladies affreuses qui ont donné une celébrité si
sinistre a certaines contrées du Nouveau-Monde.

Les fronticres naturelles du Texas sont la
Sabina a I’est, la riviere Rouge au nord, a 1’ouest
une chaine de hautes montagnes qui encadre de
vastes prairies et le Rio-Bravo-del-Norte, puis
enfin, de I’embouchure de cette riviére a celle de
la Sabina, le golfe du Mexique.
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Nous avons dit que les Espagnols ignoraient a
peu pres la valeur réelle du Texas, bien qu’ils le
connussent depuis fort longtemps, car il est
presque certain qu’en 1536 Cabeca de Vaca le
traversa lorsqu’il se rendit de la Floride aux
provinces septentrionales du Mexique.

Cependant I’honneur du premier établissement
tenté dans ce beau pays appartient sans conteste a
la France.

En effet, I’infortuné et célebre Robert de La
Salle, chargé par le marquis de Seignelay de
deécouvrir I’embouchure du Mississipi en 1684, se
trompa et entra dans le Rio-Colorado qu’il
descendit avec des difficultés extrémes jusqu’a la
lagune de San-Bernardo, ou il prit possession du
pays et batit un fort entre Velasco et Matagorda.
Nous n’entrerons pas dans de plus grands détails
sur ce hardi explorateur qui deux fois tenta de
gagner les terres inconnues situées a I’est du
Mexique, et qui en 1687 fut lachement assassine
par des scélérats qui faisaient partie de sa troupe.

Un souvenir plus nouveau nous rattache
encore au Texas, car ce fut la que, sous le nom de
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Champ d’Asile, le général Lallemand essaya, en
1817, de fonder une colonie de Frangais réfugiés,
débris malheureux des invincibles armées du
premier empire. Cette colonie, située a dix lieues
environ de Galveston, fut détruite de fond en
comble par les ordres du vice-roi Apodaca, en
vertu du systeme despotique, constamment suivi
par les Espagnols au Nouveau-Monde, de ne
laisser sous aucun prétexte des etrangers s’établir
sur un point quelconque de leur territoire.

On nous pardonnera ces détails prolixes quand
on refléchira que ce pays, libre depuis vingt ans a
peine, d’une superficie de prés de quarante deux
millions d’hectares, habit¢ par deux cent mille
individus au plus, est entré cependant dans une
ere de prospérit¢ et de progres qui doit
in¢vitablement cveiller I”attention des
gouvernements européens et les sympathies des
hommes intelligents de toutes les nations.

A 1’époque ou se passent les faits que nous
avons entrepris de raconter, c’est-a-dire dans la
seconde moiti¢ de I’année 1829, le Texas
appartenait encore au Mexique, mais sa glorieuse
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révolution était commenceée, il luttait vaillamment
pour €chapper au joug honteux du gouvernement
central et proclamer son indépendance.

Mais avant de reprendre le fil de notre récit, 1l
nous faut expliquer comment Tranquille, le
chasseur canadien, et Quoniam le negre, qui lui
devait sa libert¢, ces deux hommes que nous
avons laiss€s sur le haut Missouri menant la vie
libre des coureurs des bois, se trouvaient pour
ainst dire établis au Texas, et comment le
chasseur avait une fille ou du moins appelait sa
fille le charmant ange blond et rose que nous
avons présent¢ au lecteur sous le nom de
Carmela.

Une douzaine d’années avant le jour ou
s’ouvre notre récit a la venta del Potrero,
Tranquille était arriveé dans cette méme hotellerie,
suivi de deux compagnons et d’une enfant de
cinq ou six ans, a la mine éveillée, aux yeux
bleus, aux levres roses et aux cheveux dores, qui
n’¢tait autre que Carmela; quant a ses
compagnons, 1’un €tait Quoniam, I’autre un métis
indien qui répondait au nom de Lanzi.
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Le soleil était sur le point de se coucher
lorsque la petite troupe s’¢tait arrétée devant la
venta.

L’hote, peu accoutumé dans ce pays désert,
situé sur la frontiere indienne, a voir des
voyageurs et surtout a une heure aussi avancée,
avait d¢ja fermé et barricadé sa maison, lui-méme
se preparait a se livrer au repos, lorsque ’arrivée
imprévue de nos personnages I’avait contraint a
modifier ses intentions pour la nuit.

Cependant ce ne fut qu’avec une répugnance
marquée et sur les assurances répétées que lui
firent les voyageurs, qu’il n’avait rien a redouter
de leur part, qu’il se décida a ouvrir la porte et a
les introduire dans la maison.

Du reste, une fois qu’il se fut résolu a les
recevoir, I’hote fut pour les voyageurs ce qu’il
devait étre, c’est-a-dire convenable et serviable
autant que cela peut entrer dans le caractere d’un
hotelier mexicain, la race, soit dit entre
parenthese, la moins hospitaliere qui existe.

Celui-c1 était un petit homme replet, aux
manicres felines et aux regards sournois, dé¢ja
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d’un certain age, mais cependant vif et alerte.

Lorsque les voyageurs eurent installeé les
chevaux dans le corral, devant une bonne
provende d’alfalfa, et qu’eux-mémes eurent
soup¢é avec ’appetit d’hommes qui viennent de
faire une longue traite, la glace se trouva rompue
entre eux et I’hdte, grace a quelques tragos de
refino de Catalogne offerts libéralement par le
Canadien, et la conversation s’engagea sur le pied
de la plus franche cordialite, tandis que 1’enfant,
enveloppée avec soin dans le chaud zarapé du
chasseur, dormait avec cette tranquille et naive
insouciance particulicre a cet age heureux, ou le
présent est tout et I’avenir n’existe pas encore.

—Eh ! compadre, dit gaiement Tranquille en
versant un verre de refino a I’hotellier, vous
menez une heureuse vie ici, a ce qu’il me
semble ?

— Mo !

— Pardieu! vous vous couchez comme les
abeilles et je suis certain que vous dormez la
grasse matinée.
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— Que puis-je faire autre chose dans ce désert
maudit, ou je suis venu m’échouer pour mes
péchés ?

— Les voyageurs sont donc rares ?

—Oui et non ; cela dépend de la fagon dont
vous I’entendez.

—Dame! il n’y a pas deux fagons de
I’entendre, je crois.

— S1, deux bien distinctes.
— Bah ! je serais curieux de les connaitre.

—C’est bien facile: il ne manque pas de
vagabonds de toutes les couleurs dans le pays, et
st je le voulais ils rempliraient ma maison toute la
sainte journée ; mais du diable s’il me laisseraient
voir la couleur de leur argent.

—Ah! trés bien; mais ces estimables
caballeros ne composent pas toute votre clientele,
je suppose.

—Non ; il y a encore les Indios bravos, les
Comanches, les Apaches, les Pawnées, que sais-
je encore, qui de temps en temps viennent roder
aux environs.
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—Hum ! c’est un vilain voisinage, et si vous
n’avez que de semblables clients je commence a
étre de votre avis; mais pourtant vous devez
quelquefois recevoir des visites plus agreéables.

—Oui, de loin en loin, quelques voyageurs
¢garés, comme vous, sans doute; mais les
bénéfices, quoi qu’on fasse, sont loin de balancer
les deépenses.

— C’est juste, a votre sant¢.
— A la votre.

— Mais alors, permettez-moi cette observation
qui, peut-€tre, vous paraitra indiscrete.

— Dites, dites, caballero, nous causons de
bonne amiti¢, nous ne devons pas nous géner.

— Vous avez raison. Pourquoi diable, si vous
vous trouvez si mal ici, y restez-vous ?

— Ah ! voila, ou voulez-vous que j’aille ?

— Dam, je ne sais pas, n’importe ou, vous
serez toujours mieux qu’icl.

— Ah'! si cela ne dépendait que de moi, fit-il
avec un soupir.

233



— Est-ce que vous avez quelqu’un avec vous
ici ?

— Non, je suis seul.

— Eh bien ! alors qui vous arréte ?

— Eh ! caramba, I’argent donc ! Tout ce que je
possédais, et ce n’était pas beaucoup, a passé a
construire cette maison et a m’installer, et encore
grace aux peones de ’hacienda.

— Est-ce qu’il y a une hacienda ici ?

— Oui, a quatre lieues environ, I’hacienda del
Mezquite.

— Ah! ah! fit Tranquille d’un air pensif, tres
bien, continuez.

— De sorte, vous comprenez, que si je pars je
suis force de tout abandonner.

— Pourquoi ne pas vendre ?

— Et des acheteurs, vous croyez donc qu’il est
facile de trouver par ici un individu qui ait
comme cela quatre ou cinq cents piastres dans sa
poche, toutes prétes a faire une sottise ?

— Dam ! on ne sait pas, en cherchant, cela peut
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se trouver.
— Allons donc, compere, vous voulez rire.

— Ma foi non, dit Tranquille en changeant de
ton tout a coup, et je vais vous le prouver.

— Voyons cela.

— Vous dites que vous vendez votre maison
quatre cents piastres ?

— Est-ce quatre cents que j’ai1 dit ?
— Ne finassons pas, vous I’avez dit.
— Fort bien, je ’admets ; apres ?

— Apres ? eh bien! je vous I’achete, moi, si
vous voulez.

—Vous ?
— Pourquoi pas ?
— Dam ! faut vour.

— C’est tout vu : voulez-vous, oui ou non, c’est
a prendre ou a laisser ; peut-&€tre dans cing
minutes j’aurai changé d’avis, décidez-vous.

L’hotelier lanca un regard investigateur au
Canadien.
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— J’accepte, dit-il.

— Bon ; seulement je ne vous donnerai pas
quatre cents piastres.

— Oh ! alors ! fit I’autre en se récriant.
— Je vous en donnerai six cents.
L’hotelier demeura ébahi.

— Je ne demande pas mieux, dit-il.

— Mais a une condition.

— Laquelle ?

—C’est que demain, aussitot la vente
effectuée, vous monterez a cheval. Vous avez un
cheval, n’est-ce pas ?

— Oui.

—Eh bien! vous monterez dessus, vous
partirez et jamais vous ne reparaitrez ici.

—Oh'! pour cela vous pouvez en Etre bien
certain.

— C’est convenu ?
— Convenu.

— Alors, que demain au lever du soleil vos
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témoins soient preéts.
— Ils le seront.

La conversation en demeura la. Les voyageurs
s’envelopperent dans leurs fressadas et leurs
zarapes, se coucherent sur le sol raboteux de la
salle, et s’endormirent : I’hotelier les imita.

Ainsi que cela avait €té convenu entre eux,
I’hotelier, un peu avant le jour, sella son cheval et
s’occupa a se procurer les témoins nécessaires a
la validité de la transaction ; pour cela, il se rendit
a franc-étrier a I’hacienda del Mezquite ; au lever
du soleil, il était de retour. Le mayordomo de
I’hacienda et sept ou  huit peones
I’accompagnaient.

Le mayordomo, le seul qui sit lire et écrire,
rédigea un acte de vente; puis, apres avoir
rassemblé tous les assistants, il le lut a haute
VOiX.

Tranquille sortit alors trente-sept onces et
demie d’or de sa ceinture et les €tala sur la table.

— Soyez témoins, caballeros, dit le mayordomo
en s’adressant a [’assistance, que le sefior
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Tranquillo a pay¢ les six cents piastres convenues
pour ’achat de la venta del Potrero.

— Nous sommes témoins, répondirent-ils.

Alors, le mayordomo en téte, toutes les
personnes présentes le suivant passcrent dans le
corral situ¢ derricre la maison.

Arrivé dans le corral, Tranquille arracha une
touffe d’herbe qu’il jeta par-dessus son ¢€paule,
puis ramassant une pierre, il la lanca de 1’autre
coté du mur ; aux termes de la loi mexicaine, il
venait de faire acte de propriétaire.

— Soyez témoins, sefnores, dit encore le
mayordomo, que le sefior Tranquillo, ici présent,
prend légalement possession de cet immeuble.
Dios y libertad !

—Dios y libertad ! s’écrierent les assistants.
Vive le nouveau huesped !

Toutes les formalités ¢étaient remplis. On
rentra dans la maison, ou Tranquille versa de
copieuses libations a ses témoins, que cette
munificence inattendue combla de joie.

L’ancien hotelier, fidéle aux conventions
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faites, serra la main de son acheteur, monta a
cheval et partit en lui souhaitant bonne chance ;
depuis ce jour, on n’entendit plus parler de lui.

Voila de quelle manicere le chasseur était arrivé
au Texas et comment il s’y était €tabli.

Il laissa Lanzi et Quoniam a la venta avec
Carmela. Quant a lui, grace a la protection du
mayordomo qui le recommanda a son maitre, don
Hilario de Vaureal, il entra a 1’hacienda del
Mezquite en qualité de tigrero ou de tueur de
tigres.

Bien que le pays choisi par le chasseur pour
s’y ¢etablir fiit situ€ sur les confins de la frontiere
mexicaine, et que, par cette raison, il fit a peu
pres désert, cependant, pendant quelque temps,
parmi les vaqueros et les peones, les suppositions
allerent leur train sur les raisons qui avaient pu
obliger un aussi adroit et aussi hardi chasseur que
le Canadien a s’y retirer, mais toutes les
démarches tentées par les curieux pour connaitre
ces raisons, toutes les questions qu’ils adresserent
restérent sans résultat; les compagnons du
chasseur et lui-méme demeurerent muets ; quant
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a ’enfant, elle ne savait rien.

Alors, de guerre lasse, les curieux
désappointés renoncerent a trouver 1’explication
de cette ¢nigme, se reposant sur le temps, ce
grand éclaireur de mysteres, pour apprendre enfin
la vérité si soigneusement cachée.

Mais les semaines, les mois, les années
s’écoulerent sans que rien vint soulever un coin
du secret du chasseur.

Carmela était devenue une délicieuse jeune
fille ; la venta s’¢était achalandée. Cette frontiere,
st tranquille jusqu’alors a cause de son
¢cloignement des villes et des pueblos, se ressentit
du mouvement que les idées révolutionnaires
imprimerent au centre du pays ; les voyageurs
devinrent plus fréquents, et le chasseur, qui
jusque-la avait semblé assez insoucieux de
I’avenir, s’en reposant, pour sa seécurité, sur
I’1solement de sa demeure, commenca a devenir
inquiet, non pas pour lui, mais pour Carmela qui
se trouvait exposee, presque sans deéfense, aux
tentatives hardies non seulement des amoureux
que sa beauté attirait comme le miel attire les
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mouches, mais encore a celles des gens sans aveu
que les troubles avaient fait surgir et qui erraient
sur toutes les routes comme des coyotes en quéte
d’une proie a dévorer.

Le chasseur, ne voulant pas laisser plus
longtemps la jeune fille dans la position
dangereuse ou la placaient les circonstances,
s’occupa activement a conjurer les malheurs qu’il
prévoyait ; car, bien qu’il soit impossible, quant a
présent, de savoir quels liens I’attachaient a cette
jeune fille qui le nommait son pere, nous
constaterons qu’il avait pour elle un amour
réellement paternel et un dévouement absolu ; du
reste, en cela, Quoniam et Lanzi 1’imitaient.
Carmela n’était, pour ces trois hommes, ni un
enfant, n1 une femme : c’¢tait une idole qu’ils
adoraient a genoux et pour laquelle ils auraient
avec joie sacrifi¢ leur vie au moindre signe qu’il
lui et plu de faire.

Un sourire de Carmela les rendait heureux, le
moindre froncement de sourcil les faisait tristes.

Nous devons ajouter que bien qu’elle conniit
toute 1’étendue de son pouvoir, Carmela n’en
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abusait pas, et que sa plus grande joie était de se
voir entourée de ces trois cceurs qui lui étaient si
enticrement dévougs.

Maintenant que nous avons donné ces
renseignements, bien imparfaits sans doute, mais
les seuls possibles, nous reprendrons notre récit
au point ou nous I’avons laissé dans notre avant-
dernier chapitre.
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X1V

La conducta de plata

Nous reviendrons, maintenant, a la caravane
que nous avons vue quitter le Potrero au lever du
soleil et au chef de laquelle Carmela avait semble
si vivement s’intéresser.

Ce chef était un jeune homme de vingt-cing
ans environ, aux traits fins, hardis et distingués ;
il portait, avec une supréme ¢légance, le costume
brillant de capitaine de dragons.

Bien qu’appartenant a une des plus nobles et
plus anciennes familles du Mexique, don Juan
Melendez de Gongora n’avait voulu devoir qu’a
lui-méme son avancement dans [’armée,
prétention extraordinaire dans un pays ou
I’honneur militaire est considéré presque comme
rien, et ou seulement les grades supérieurs
donnnent a ceux qui en sont revétus une
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consideration qui est plutot de la part de la
population un effet de la crainte que de la
sympathie.

Cependant don Juan avait perseveré dans ses
idées excentriques, et chaque grade obtenu par lui
avait ¢té, non pas la récompense d’un
pronunciamiento bien réussi en faveur de tel ou
tel ambitieux général, mais celle d’une action
d’¢clat. Don Juan appartenait a cette classe de
véritables Mexicains, qui aiment réellement leur
pays et qui, jaloux de son honneur, révent pour
lui une réhabilitation sinon impossible, du moins
bien difficile a atteindre.

La force de la vertu est si grande, méme sur
les natures les plus atrophices, que le capitaine
don Juan Melendez de Gongora était respecte de
tous les hommes qui D’approchaient et avec
lesquels le hasard le mettait en rapport, méme de
ceux qui I’aimaient le moins.

Du reste, la vertu du capitaine n’avait rien
d’austére ni d’outré ; c’était un franc militaire,
gai, serviable, brave comme son épée et toujours
prét a venir en aide soit du bras, soit de la bourse,
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a tous ceux, amis ou ennemis, qui avaient recours
a lui. Voila quel ¢était physiquement et
moralement [’homme qui commandait Ia
caravane et avait accordé sa protection au moine

qui s’avancait a ses cotes.

Ce digne frayle, dont nous avons eu occasion
déja de dire quelques mots, meérite une
description particuliere.

Au physique c’¢tait un homme d’une
cinquantaine d’années, d’une taille presque aussi
haute que large, ne ressemblant pas mal a une
futaille a laquelle on aurait adapté des pieds, et
pourtant dou¢ d’une force et d’une agilité peu
communes ; son nez violet, ses levres lippues et
sa face enlumin¢e lui donnaient une physionomie
joviale que deux petits yeux gris et enfonces,
plein de feu et de résolution, rendaient ironique et
railleuse.

Au moral, il ne s’¢loignait en rien de Ila
gencralité des moines mexicains, c’est-a-dire
qu’il €tait ignorant comme une carpe, gourmand,
ivrogne, amateur passionn¢ du beau sexe et
superstitieux au supréme degré, au demeurant le
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meilleur compagnon du monde, a sa place dans
toutes les sociétés et ayant toujours le mot pour
rire.

Quel hasard singulier avait pu I’amener si loin
sur la fronticre ? C’est ce que nul ne savait et
dont nul ne s’occupait, chacun connaissant
I’humeur vagabonde des moines mexicains dont
la vie se passe a courir continuellement d’un lieu
a un autre sans but et sans intérét la plupart du
temps, mais simplement au gré de leur caprice.

A cette époque le Texas ne formait encore,
réuni a la province de Cohahuila, qu’un Etat
nomme¢ Texas-et-Cohahuila.

La caravane commandée par le capitaine don
Juan Melendez était partie huit jours auparavant
de Nacogdoches, pour se rendre a Mexico ;
seulement, d’apres les instructions qu’il avait
regues, le capitaine avait abandonné la route
ordinaire, inondée en ce moment de gavillas
(troupes) de bandits de toutes sortes, et avait fait
un long détour afin d’éviter certains passages mal
famés de la sierra de San-Saba, qu’il lui fallait
traverser cependant, mais du coté¢ des grandes
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prairies, c’est-a-dire a D’endroit ou les hauts
plateaux, s’abaissant peu a peu, n’offrent plus ces
accidents de terrain si redoutables aux voyageurs.

Il fallait que les dix mules que le capitaine
escortait fussent chargées d’une marchandise
bien précieuse pour que le gouvernement fédéral,
vu le peu de troupes qu’il avait dans 1’Etat, se fiit
résolu a les faire convoyer par quarante dragons
commandes par un officier de la réputation de
don Juan, dont, dans les circonstances actuelles,
la présence aurait sans doute été fort nécessaire,
pour ne pas dire indispensable dans I’intérieur de
’Etat, afin de réprimer les tentatives
révolutionnaires et maintenir les habitants dans le
devorr.

En effet, ces marchandises ¢étaient fort
précieuses ; ces dix mules transportaient trois
millions de piastres qui, certes, auraient ét€¢ une
bonne aubaine pour les insurgés si elles ¢taient
tombées entre leurs mains.

Le temps ¢tait loin déja ou, sous la domination
des vice-rois, le pavillon espagnol arboré en téte
d’un convoi de cinquante ou soixante mules
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chargées d’or, suffisait pour  protéger
efficacement une conducta de plata et lui faire
traverser sans le moindre risque le Mexique dans
toute sa largeur, tant ¢était grande la terreur
inspirée par le nom seul de I’Espagne.

Maintenant ce n’étaient ni cent, ni soixante
mules, mais dix que quarante hommes résolus
paraissaient devoir a peine suffire a protéger.

Le gouvernement avait jugé a propos d’user de
la plus grande prudence pour expédier cette
conducta attendue depuis longtemps a Mexico ;
le plus profond silence avait ét€ gardé sur I’heure
et le jour du départ et sur la route qu’elle suivrait.

Les ballots avaient été confectionnés de facon
a dissimuler le mieux possible le genre de
marchandises qu’ils transportaient ; les mules
expediées I’une apres 1’autrte, en plein jour, sous
la conduite seule de leur arriero, n’avaient rallié
qu’a quinze lieues de la ville I’escorte cantonnee
depuis un mois, sous un prétexte plausible, dans
un ancien presidio.

Tout avait donc été prévu et calculé avec le
plus grand soin et la plus grande intelligence pour
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faire arriver a bon port cette précieuse
marchandise ; les arrieros, les seuls qui
connussent la valeur de leur -chargement,
n’auraient eu garde de parler, puisque le peu
qu’ils posseédaient répondait de la sirete¢ de leur
fret, et qu’il s’agissait pour eux d’€tre
completement ruinés s’ils é€taient dépouillés en
chemin.

La conducta s’avancait dans le meilleur ordre,
au bruit des grelots de la nena : les arrieros
chantaient gaiement a leurs mules, en les excitant
par leur éternel : Arrea, mula ! arrea, linda !

Les banderoles attacheées au fer des longues
lances des dragons flottaient, agitées par la brise
du matin, et le capitaine prétait insoucieusement
I’oreille au babil du moine, tout en jetant par
intervalle des regards scrutateurs sur la plaine
deserte.

— Allons, allons, fray Antonio, dit-il a son gros
compagnon, vous ne devez plus maintenant
regretter de vous €tre mis en route d’aussi bonne
heure, la matinée est magnifique, et tout nous
présage une heureuse journée.
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— Oui, oui, répondit celui-ci en riant ; grace a
Nuestra Sefiora de la Soledad, honorable
capitaine, nous sommes dans les meilleures
conditions voulues pour voyager.

—He ! je suis content de vous voir d’aussi
bonne composition, je craignais que le réveil un
peu brusque de ce matin, ne vous elit mis de
mauvaise humeur.

—Moi! Mon Dieu, honorable capitaine,
répondit-il avec une feinte humilité, nous autres
membres indignes de 1’Eglise, nous devons nous
soumettre sans murmurer a toutes les tribulations
qu’il plait au Seigneur de nous envoyer, et puis,
la vie est si courte, qu’il vaut mieux n’en voir que
le bon cote, afin de ne pas perdre en vains regrets
les quelques moments de joie auxquels nous
pouvons avoir droit.

— Bravo ! voila une philosophie que j’aime ;
vous €tes un bon compagnon, padre ; j’espere que
nous voyagerons longtemps ensemble.

— Cela dépend un peu de vous, sefor capitaine.

— De moi1 ! comment cela ?
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—Dam ! c’est suivant la direction que vous
vous proposez de suivre.

— Hum ! fit don Juan, de quel co6té allez-vous
donc, vous, sefior padre ?

Cette vieille tactique de répondre a une
question par une autre est excellente et réussit
presque toujours. Cette fois, le moine fut pris ;
mais, suivant I’habitude de ses confréres, sa
réponse fut ce qu’elle devait étre, c’est-a-dire
¢vasive.

—Oh! moi, fit-11 avec une insouciance
affectée, tous les chemins me sont a peu pres
¢gaux ; mon habit m’assure, partout ou le hasard
me pousse, bon visage et bon accueil.

— C’est juste ; j’a1 donc lieu de m’étonner de la
question que vous m’avez adressée il y a un
instant.

—Oh'! cela ne vaut pas la peine qu’on s’en
occupe, honorable capitaine. Je serais désolé de
vous avoir froisse€ ; je vous prie donc humblement
de m’excuser.

—Vous ne m’avez nullement froiss€, sefior
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padre ; je n’ai aucune raison de cacher la route
que je me propose de suivre ; cette recua de
mules que j’escorte ne m’intéresse nullement ;
demain ou apres-demain au plus tard je compte
m’en séparer.

Le moine ne put retenir un geste
d’étonnement.

— Ah'! fit-1l en langant un regard pergant a son
interlocuteur.

—Mon Dieu, oui! continua Iégerement le
capitaine ; ces braves gens m’ont pri¢ de les
accompagner pendant quelques jours, de crainte
des gavillas qui infestent les routes ; ils ont, il
parait, des marchandises assez précieuses avec
eux, et ils ne se soucieraient pas d’€tre dépouillés.

—Je comprends; ce ne serait nullement
agréable pour eux.

— N’est-ce pas ? Je n’ai donc pas voulu leur
refuser ce petit service qui ne m’occasionnait que
peu de deérangement ; mais aussitot qu’ils se
jugeront en slreté, je les abandonnerai pour
m’enfoncer dans la prairie, suivant les
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instructions que j’ai regues, car vous savez que
les bravos (Indiens sauvages) se remuent.

— Non, je ne le savais pas.

—Eh bien! alors, je vous I’apprends ; voila
une occasion magnifique qui s’offre a vous, padre
Antonio, il ne faut pas la négliger.

— Une occasion magnifique qui s’offre a moi !
fit le moine avec étonnement, quelle occasion,
honorable capitaine ?

— Celle de précher les infideles et de leur
enseigner les dogmes de notre sainte foi, dit-il
avec un sang-froid imperturbable.

A cette proposition ex abrupto le moine fit une
grimace épouvantable.

— Au diable I’occasion ! s’écria-t-il en faisant
claquer ses doigts ; a d’autres sots ! je ne me sens
nullement de gott pour le martyre.

— Comme il vous plaira, padre, pourtant vous
avez tort.

— C’est possible, honorable capitaine, mais du
diable si je vous accompagne aupres de ces
paiens ; sous deux jours je vous quitte.
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— Si tot que cela ?

— Dam ! je suppose, puisque vous vous rendez
dans les prairies, que vous abandonnerez la recua
que vous escortez au rancho de San-Jacinto qui
est le point extréme des possessions mexicaines
sur la frontiere du désert.

— C’est probable.

—Eh bien! moi, je continuerai avec les
muletiers : comme alors tous les passages
dangereux auront ¢t¢ franchis, je n’aurai plus rien
a redouter, et mon voyage se continuera le plus
agréablement du monde.

— Ah'! fit le capitaine en lui langant un regard
percant; mais 1l ne put continuer cette
conversation qui semblait pour lui fort
intéressante, car un cavalier de [’avant-garde
arriva a toute bride, s’arréta devant lui, et, se
penchant a son oreille, lui dit quelques mots a
voix basse.

Le capitaine jeta un regard investigateur
autour de lui, se redressa sur sa selle, et,
s’adressant au soldat :
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— C’est bien, lui dit-il. Combien sont-ils ?
— Deux, mon capitaine.

— Surveillez-les, sans cependant leur laisser
soupconner qu’ils sont prisonniers ; en arrivant a
la halte, je les interrogerai. Rejoignez vos
compagnons.

Le soldat s’inclina respectueusement sans
répondre, et s’¢loigna du méme train qu’il était
venu.

Le capitaine Melendez avait accoutumé depuis
longtemps ses subordonnés a ne pas discuter ses
ordres et a lui obéir sans hésiter.

Nous notons ce fait parce qu’il est
excessivement rare au Mexique, ou la discipline
militaire est a peu pres nulle et la subordination
inconnue.

Don Juan fit resserrer les rangs de 1’escorte et
ordonna de presser le pas.

Le moine avait vu avec une inquié¢tude secrete
le colloque de I’officier et du soldat, dont il
n’avait pu saisir un mot ; lorsque le capitaine,
aprés avoir attentivement surveillé 1’exécution
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des ordres qu’il avait donnés, reprit sa place
aupres de lui, le pere Antonio essaya de
plaisanter sur ce qui venait d’arriver et le nuage
de gravit¢ qui soudainement avait assombri le
visage de I’officier.

— Oh'! oh ! lu1 dit-il avec un gros rire, comme
vous voila sombre, capitaine! Auriez-vous
apercu trois hiboux voler a votre droite ? Les
paiens prétendent que ¢’est un mauvais augure.

— Peut-€tre ! répondit sechement le capitaine.

Le ton dont cette parole avait été prononcée
n’avait rien d’amical ni d’engageant, le moine
comprit que toute conversation en ce moment
serait impossible ; il se le tint pour dit, se mordit
les levres et continua a marcher silencieusement a
coté de son compagnon.

Une heure plus tard on atteignit le
campement ; ni le moine, ni ’officier n’avaient
prononcé une parole : seulement, au fur et a
mesure qu’ils approchaient de I’endroit désigné
pour la halte, chacun d’eux semblait devenir plus
inquiet.
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XV

La halte

Le soleil avait presque enticrement disparu a
I’horizon, au moment ou la caravane arriva a la
halte.

Cet endroit, situé au sommet d’une colline
assez escarpee, avait €t¢ choisi avec cette sagacite
qui distingue les arrieros texiens ou mexicains ;
toute surprise ¢tait impossible, et les arbres
séculaires qui garnissaient la créte de la colline
pouvaient, en cas d’attaque, offrir de slrs abris
contre les balles.

Les mules furent déchargées, mais,
contrairement a 1’usage consacré en pareil cas, les
ballots, au lieu de servir de parapet ou de
retranchement au camp, furent empilés et places
hors de I’atteinte des maraudeurs que le hasard ou
la cupidit¢ pourraient, lorsque les ténebres
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seraient €épaisses, attirer de ce cote.

Sept a huit grands brasiers furent allumés en
cercle, afin d’¢loigner les bétes fauves ; les mules
recurent leur ration de mais sur des mantas ou
couvertures ¢tendues a terre ; puis aussitot qu’on
et poste les sentinelles autour du camp, les
soldats et les arrieros s’occuperent activement des
appréts d’un maigre souper, que les fatigues de la
journée leur rendaient nécessaire.

Le capitaine don Juan et le moine, retirés un
peu a I’écart aupreés d’un feu allumé a leur
intention, commencerent a fumer des cigarettes
de mais, tandis que assistente’ de 1’ officier
préparait en toute hate le repas de son chef, repas,
nous devons en convenir aussi simple que celui
des autres membres de la caravane, mais que la
faim avait le privilege de rendre, non seulement
appétissant, mais encore presque succulent, bien
qu’il ne se composat que de quelques varas
(aunes) de tocino ou viande séchée au soleil, et de
quatre ou cinq galettes de biscuit.

Le capitaine eut bientdt termin€ son souper. Il

' Domestique.
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se leva; et comme la nuit €tait completement
venue, 1l alla wvisiter les sentinelles afin de
s’assurer que tout ¢€tait en ordre. Lorsqu’il reprit
sa place aupres du feu, le padre Antonio, ¢tendu
les pieds a la flamme, et enveloppé avec soin
dans un ¢épais zarapé, dormait ou du moins
semblait dormir a poings fermés.

Don Juan I’examina un instant avec une
expression de haine et de mépris impossible a
rendre, hocha la téte a deux ou trois reprises d’un
air réveur et commanda a son assistente, qui
debout a quelques pas de lui attendait ses ordres,
que les deux prisonniers fussent amenés en sa
présence.

Ces prisonniers avaient €té jusqu’a ce moment
tenus a [’¢cart: bien que traites avec
consideration 1l leur avait éte cependant facile de
s’apercevoir qu’ils ¢€taient étroitement gardés et
surveillés avec le plus grand soin ; pourtant, soit
par insouciance, soit pour toute autre cause, ils
n’avaient pas paru se douter qu’on les retint
captifs, car on leur avait laiss¢ leurs armes, et a
voir leurs formes musculeuses et leurs traits
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energiques, bien que tous deux eussent atteint la
moiti¢ de la vie, il ¢€tait a supposer que, le
moment arrivé ou ils prétendraient recouvrer leur
liberté, ils seraient hommes a essayer de la
reconquérir par la force.

Ils suivirent sans faire d’observations le
domestique du capitaine et bientot ils se
trouverent devant lui.

La nuit était sombre, cependant les flammes
du brasier répandaient une lueur assez vive pour
¢clairer le visage des nouveaux venus.

En les apercevant, don Juan fit un geste de
surprise, alors un des prisonniers mit vivement un
doigt sur sa bouche pour lui recommander la
prudence et d’un coup d’ceil il lui désigna le
moine etendu aupres d’eux.

Le capitaine comprit cet avertissement muet
auquel il répondit par un léger signe de téte et
affectant la plus grande insouciance :

—Qui étes-vous ? demanda-t-il en tordant
négligemment une cigarette entre ses doigts.

— Des chasseurs, répondit un des prisonniers
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sans hésiter.

— On vous a rencontrés 1l y a quelques heures
arrétés sur le bord de la rivicre.

— C’est vrai !
— Que faisiez-vous la ?

Le prisonnier jeta un regard investigateur
autour de lui, puis reportant les yeux sur son
interlocuteur :

— Avant de répondre davantage a vos
questions, dit-il, je désirerais a mon tour vous en
adresser une.

— Laquelle ?
— De quel droit m’interrogez-vous ?

—Regardez autour de vous, répondit
légerement le capitaine.

— Oui, je vous comprends, du droit de la force,
n’est-ce pas ? malheureusement je ne le reconnais
pas, moi, ce droit. Je suis un chasseur libre, ne
reconnaissant d’autre loi que ma volonté, d’autre
maitre que moi-méme.

— Oh ! oh ! votre langage est fier, compagnon.

261



—C’est celui d’'un homme accoutumé a ne
plier devant aucun pouvoir arbitraire ; vous avez
abusé, pour vous emparer de moi, non pas de
votre force, car vos soldats m’auraient tué avant
de me contraindre a les suivre si telle n’avait pas
¢t¢é mon intention, mais de la facilit¢é avec
laquelle je me suis confi¢ a eux ; je proteste donc
devant vous et je vous réclame ma mise en liberte
immeédiate.

— Vos paroles hautaines ne m’en imposent
aucunement, et si c’était mon bon plaisir de vous
contraindre a parler, je saurais vous y obliger au
moyen de certains arguments irresistibles que je
possede.

—QOui, fit amerement le prisonnier, les
Mexicains se souviennent des Espagnols leurs
ancétres, 1ls savent au besoin faire intervenir la
torture ; eh bien ! essayez, capitaine, qui vous en
empéche ? J’espere que mes cheveux grisonnants
ne faibliront pas devant votre jeune moustache.

— Laissons cela, s’écria le capitaine d’un ton
de mauvaise humeur ; si je vous laissais libre de
partir, serait-ce un ennemi ou un ami que je
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delivrerais ?
— Ni I’un ni lautre.
— Heim ! que voulez-vous dire ?
— Ma réponse cependant est bien claire.
— Pourtant je ne la comprends pas.
— En deux mots je vous I’expliquerai.
— Parlez.

—Placés tous deux dans des positions
diamétralement opposees, le hasard s’est plu
aujourd’hui a nous réunir ; si maintenant nous
nous quittons, nous n’emporterons avec nous
aucun sentiment de haine de notre rencontre,
puisque ni vous ni moi n’aurons €u a nous
plaindre ’un de ’autre, et que probablement nous
ne nous reverrons jamais.

—Hum ! pourtant il est évident que lorsque
mes soldats vous ont rencontrés, vous attendiez
quelqu’un sur cette route.

— Qui vous fait supposer cela ?

—Dame ! vous étes chasseurs, m’avez-vous
dit: je ne vois pas le gibier que vous pouviez
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chasser sur le bord de cette route.

Le prisonnier se mit a rire.

— Qui sait ! reprit-il en appuyant avec intention
sur ses paroles, un gibier peut-tre plus précieux
que vous ne le supposez et dont vous voudriez
avoir votre part.

Le moine fit un léger mouvement, et ouvrit les
yeux comme s’1l se réveillait.

— Tiens, dit-1l en s’adressant au capitaine et en
¢touffant un baillement, vous ne dormez pas,
sefior don Juan ?

— Pas encore, répondit celui-ci, j’interroge les
deux hommes que mon avant-garde a arrétés il y
a quelques heures.

—Ah! fit le moine en jetant un regard
dedaigneux sur les inconnus, ces pauvres diables
ne me semblent guere a craindre.

— Vous croyez ?

— Je ne sais pas, mais qu’avez-vous a redouter
de ces deux hommes ?

— Eh ! ce sont peut-€tre des espions.
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Fray Antonio prit un air paterne.

— Des espions, dit-il, craignez-vous donc une
embuscade ?

—Dans les circonstances ou nous nous
trouvons, cette supposition n’aurait rien de bien
improbable, je crois.

—Bah ! dans un pays comme celui-ci et avec
I’escorte  dont vous disposez, cela serait
extraordinaire ; du reste ces deux hommes se sont
laiss¢ prendre sans résistance, a ce que j’ai
entendu dire, lorsqu’il leur aurait éte si facile de
s’échapper.

— C’est vrai.

—1IlIs n’avaient donc aucune intention
mauvaise, cela est évident ; si j’étais que de vous
je les laisserais tranquillement aller ou bon leur
semblerait.

— C’est votre avis ?
— Ma foi oui.

— Vous paraissez vous int€resser beaucoup a
ces deux inconnus.
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— Mo, pas le moins du monde, je vous dis ce
qui est juste, voila tout ; maintenant vous agirez a
votre guise, je m’en lave les mains.

— Vous pouvez avoir raison, cependant je ne
rendrai pas la liberté a ces individus avant qu’ils
ne m’aient fait connaitre le nom de la personne
qu’ils attendaient.

— Est-ce qu’ils attendaient quelqu’un ?
— Du moins ils le disent.

— C’est vrai, capitaine, reprit le prisonnier qui
seul jusque-la avait parlé¢, mais bien que nous
sussions votre venue, ce n’ctait pas vous que
nous attendions.

— Qui donc était-ce, alors ?
— Vous voulez absolument le savoir ?
— Certes !

— Alors, répondez, fray Antonio, dit en
ricanant le prisonnier, car vous seul pouvez
révéler le nom que nous demande le sefior
capitaine.

— Moi! s’écria le moine en bondissant de
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colere et en devenant pale comme un cadavre.

— Ah'! ah ! fit le capitaine en se tournant vers
lui, ceci commence a devenir intéressant.

C’était un assez singulier spectacle que celui
que présentaient ces quatre hommes debout face
a face autour de ce brasier dont les flammes
¢clairaient leurs visages de reflets fantastiques.

Le capitaine fumait nonchalamment sa
cigarette en fixant d’un air railleur le moine, sur
le visage duquel la peur et I’'impudence se
livraient un combat dont il était facile de suivre
toutes les peripéties ; les deux chasseurs, les
mains croisees sur ’extrémité du canon de leurs
longs rifles, souriaient sournoisement et
semblaient jouir intérieurement de I’embarras de
I’homme qu’ils venaient de mettre si
brusquement et si brutalement en scene.

— Ne faites donc pas tant I’¢tonné, padre
Antonio, dit enfin le prisonnier, vous savez bien
que c’est vous que nous attendions.

— Mot ! reprit le moine d’une voix ¢tranglée,
ce misérable est fou, sur mon ame !
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— Je ne suis pas fou, padre, et je vous dispense
des ¢épithetes dont il vous plait de me gratifier,
répondit sechement le prisonnier.

— Voyons, exeécutez-vous, dit brutalement
celui qui jusque-la €tait demeure silencieux. Je ne
me soucie pas de danser au bout d’une corde pour
votre bon plaisir.

—Ce qui arrivera inévitablement, observa
paisiblement le capitaine, si vous ne vous decidez
pas, caballeros, a me donner une explication
claire et catégorique de votre conduite.

—Hein ! vous voyez, sefior frayle, reprit le
prisonnier ; la position devient délicate pour
nous : voyons, faites bien les choses.

—Oh! s’¢cria le moine avec rage, je suis
tomb¢ dans un horrible guet-apens.

— Assez, fit le capitaine d’une voix tonnante ;
cette comédie n’a déja que trop duré, padre
Antonio. Ce n’est pas vous qui €tes tombé dans
un horrible guet-apens, c¢’est au contraire moi que
vous y vouliez entrainer ; je vous connais de
longue date, et j’ai sur les projets que vous
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machiniez les détails les plus circonstanci¢s.
C’est un jeu dangereux que celui que vous jouiez
depuis si longtemps ; on ne peut servir a la fois
Dieu et le diable sans qu’a la fin tout ne se
découvre ; seulement, j’ai voulu vous mettre face
a face avec ces braves gens afin de vous
confondre et de faire tomber le masque hypocrite
dont vous vous couvrez.

A cette rude apostrophe le moine demeura un
instant interdit, courbé sous 1’évidence des
reproches qui lui étaient adressés ; enfin, il releva
la téte, et se tournant vers le capitaine :

—De quoi suis-je accus¢ ? dit-il d’un ton
hautain.

Don Juan sourit avec mépris.

— Vous €tes accuse, répondit-il, d’avoir voulu
faire tomber la conducta que je commande dans
une embuscade tendue par vous et ou, en ce
moment, nous attendent vos dignes acolytes pour
nous dévaliser et nous massacrer. Que répondrez-
vous a cela ?

— Rien, dit-il séchement.
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— Vous avez raison, car vos dénégations ne
seraient pas acceptées ; seulement, maintenant
que vous €tes convaincu par votre propre aveu,
vous ne m’échapperez pas sans que je vous laisse
de notre rencontre un €ternel souvenir.

— Prenez garde a ce que vous allez faire, senor
capitaine, j’appartiens a 1’Eglise ; cette robe me
fait inviolable.

Un sourire railleur contracta les levres du
capitaine.

—Qu’a cela ne tienne, dit-il d’une voix
ironique, on vous I’Otera.

La plupart des soldats et des arrieros, €veilles
par les éclats de voix du moine et de I’officier,

s’¢taient peu a peu rapprochés et suivaient
attentivement la discussion.

Le capitaine désigna le moine du doigt, et
s’adressant aux soldats :

— Enlevez la robe qui recouvre cet homme, dit-
il, attachez-le a un catalpa, et appliquez-lui deux
cents coups de chicote.

— Misérables ! s’écria le moine hors de lui,
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celui de vous qui osera me toucher, je le maudis :
pour avoir port¢ la main sur un ministre des
autels, 1l sera éternellement damné.

Les soldats s’arréterent avec frayeur devant
cet anatheme, que leur ignorance et leur stupide
superstition leur enlevaient le courage de braver.

Le moine se croisa les bras et interpellant
I’officier d’un air de triomphe :

— Malheureux insensé, dit-il, je pourrais te
punir de ton audace, mais je te pardonne. Dieu se
chargera de ma vengeance; c’est lui qui te
chatiera lorsque ton heure aura sonné. Adieu !
allons, faites-moi place, vous autres.

Les dragons, confondus et craintifs,
s’écartérent lentement et en hésitant devant lui ;
le capitaine, forcé d’avouer son impuissance,
serrait les poings en jetant autour de lui des
regards de colere.

Le moine avait presque traversé¢ les rangs des
soldats lorsqu’il se sentit tout a coup retenir par le
bras ; 1l se retourna dans I’intention évidente de
réprimander  séverement  D’individu  assez
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audacieux pour oser le toucher, mais 1I’expression
de son visage changea soudain en reconnaissant
celui qui l’arrétait et le regardait d’un air
narquois, car il n’était autre que le prisonnier
inconnu, cause premicre de 1’insulte qui lui avait
cté faite.

— Un instant, sefior padre, dit le chasseur ; je
comprends que ces braves gens qui sont
catholiques redoutent votre malédiction, et
n’osent porter la main sur vous de peur des
flammes éternelles ; mais moi, ¢’est différent, je
suis héretique, comme vous le savez, je ne risque
donc rien en vous débarrassant de votre robe, et si
vous me le permettez, je vais vous rendre ce petit
service.

— Oh'! fit le moine en grincant des dents, je te
tuerai, John, je te tuerai, misérable !

— Bah ! bah ! gens menacés vivent longtemps,
reprit John en le contraignant de se dépouiller de
la robe de moine qui le couvrait.

—La! continua-t-il, maintenant, mes braves,
vous pouvez en toute siireté¢ exécuter les ordres
de votre capitaine : cet homme n’est plus pour
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vous que le premier venu.

L’action hardie du chasseur avait subitement
rompu le charme qui enchainait les soldats. Des
que la robe redoutée ne couvrit plus les €paules
du moine, n’écoutant plus ni prieéres ni menaces,
ils s’emparerent du condamné, 1’attacherent
malgré ses cris, solidement a un catalpa et lui
administrerent consciencieusement les deux cents
coups de chicote décrétés par le capitaine, tandis
que les chasseurs assistaient a 1’exécution,
comptant sournoisement les coups et riant a
gorge déployée aux contorsions du misérable que
la douleur faisait se tordre comme un serpent.

Au cent vingt-huitieme coup, le moine se tut :
le systeme nerveux completement bouleverse le
rendait insensible ; cependant 1l n’était pas
¢vanoul, ses dents ¢étaient serrées, une écume
blanchatre s’échappait de ses levres crispées ; il
regardait fixement devant lui sans rien voir, ne
donnant d’autres preuves d’existence que les
profonds soupirs qui, par intervalles, soulevaient
sa puissante poitrine.

Lorsque 1’exécution fut terminée et qu’on le
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détacha, il tomba comme une masse et demeura
inerte sur le sol.

On lui remit sa robe et on le laissa la, sans plus
s’occuper de ce qu’il deviendrait.

Les deux chasseurs s’¢taient ¢loignés apres
avoir caus¢ quelques instants a voix basse avec le
capitaine.

Le reste de la nuit s’écoula sans incident.

Quelques minutes avant le lever du soleil, les
soldats et les arrieros s’éveillerent afin de charger
les mules et de tout préparer pour lever le camp et
continuer le voyage, puis le signal du départ fut
donné.

— Mais, s’écria tout a coup le capitaine, ou
donc est le moine, nous ne pouvons cependant
pas I’abandonner ainsi ; couchez-le sur une mule,
et au premier rancho que nous rencontrerons,
nous le laisserons.

Les soldats se hatérent d’obéir et de chercher
le Padre Antonio, mais toutes les recherches
furent inutiles : il avait disparu sans laisser de
traces de sa fuite.
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Don Juan fronca les sourcils a cette nouvelle,
mais apres un instant de réflexion, il secoua
insoucieusement la téte.

— Tant mieux, dit-il, 1l nous aurait embarrassés
en route.

La conducta se mit en marche et reprit son
voyage.
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XVI

Resumé politique

Avant d’aller plus loin, nous dirons en
quelques mots quelle €tait la situation politique
au Texas, au moment ou se passe 1’histoire que
nous avons entrepris de raconter.

Des le temps de la domination espagnole, les
Texiens revendiquerent leur liberte les armes a la
main ; mais, apres des succes vari¢s, ils furent
définitivement écrasés a la bataille de Médina, le
13 aolGt 1813, date néfaste, par le colonel
Arredondo, commandant le régiment
d’Estramadura, auquel s’¢tait jointe la milice de
I’Etat de Cohahuila. Depuis cette époque jusqu’a
la deuxiéme révolution mexicaine, le Texas
demeura courbé sous le joug intolérable du
régime militaire, et livr¢ sans défense aux
attaques incessantes des Indiens Comanches.
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Les Etats-Unis avaient, & diverses reprises,
¢levé des prétentions sur ce pays, en soutenant
que les frontieres naturelles du Mexique et de la
confédération ¢€taient le Rio-Bravo. Mais
contraints, en 1819, de reconnaitre
ostensiblement que leurs prétentions n’étaient pas
fondées, 1l cherchérent un moyen détourné de
s’emparer de ce riche territoire et de 1’enclaver
dans leurs frontieres.

Ce fut alors qu’ils déployerent cette politique
astucieuse et patiemment machiavélique qui
devait enfin les faire triompher.

En 1821, les premiers €migrants américains
firent leur apparition timidement et presque
incognito sur les brazos, défrichant les terres,
colonisant a la sourdine et devenant en quelques
années si puissants qu’en 1824 ils avaient déja
fait des progrés assez grands pour former une
masse compacte de pres de cinquante mille
individus. Les Mexicains, sans cesse occupes a
lutter les uns contre les autres dans leurs
interminables guerres civiles, ne comprirent pas
la portée de I’émigration ameéricaine qu’ils
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avaient encouragée eux-mémes dans son
principe.

Huit ans a peine s’¢taient €coulés depuis
I’arrivée des premiers Américains au Texas et
déja 1ils en composaient presque toute la
population.

Le cabinet de Washington ne cachait déja plus
ses projets et parlait hautement d’acheter au
Mexique le territoire du Texas, sur lequel
I’élément espagnol avait presque compleétement
disparu pour faire place a [D’esprit oseur et
mercantile des Anglo-Saxons.

Le gouvernement mexicain, enfin réveillé de
sa longue léthargie, comprit le danger qui le
menacait de la double invasion des habitants du
Missouri et du Texas dans I’Etat de Santa-Fé ; il
voulut arréter I’émigration ameéricaine, mais il
¢tait trop tard : la loi rendue par le congres de
Mexico fut impuissante et la colonisation ne
s’arréta pas, malgré les postes mexicains
disséminés sur la frontiere, et chargés d’arréter
les eémigrants et de les obliger a rebrousser
chemin.
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Le géneral Bustamente, preésident de la
République, comprenant qu’il aurait bientot a
lutter avec les Américains, se prépara
silencieusement au  combat et  dirigea
successivement sous plusieurs prétextes, sur la
riviere Rouge et la Sabine, différents corps de
troupes qui ne tarderent pas a atteindre le chiffre
de douze cents hommes.

Cependant tout ¢€tait tranquille en apparence,
rien ne faisait prévoir I’époque ou commencerait
la lutte, lorsqu’une perfidie du gouverneur des
provinces orientales la fit tout a coup éclater au
moment ou on y songeait le moins.

Voici le fait :

Le commandant d’Anahuac fit, sans cause
plausible, arréter et jeter en prison plusieurs
colons américains.

Les Texiens avaient jusque-la supporté sans se
plaindre les innombrables vexations que leur
faisaient subir les officiers mexicains, mais a ce
dernier abus de la force, 1ls se levérent comme
d’un commun accord et se présentérent en armes
devant le commandant, en exigeant, avec des
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menaces et des cris de colere, la mise en liberté
immeédiate de leurs concitoyens.

Le commandant, trop faible pour résister
ouvertement, feignit d’accorder ce qu’on lui
demandait, mais il représenta qu’il avait besoin
de deux jours pour accomplir certaine formalité
et mettre sa responsabilité a couvert.

Les insurges acquiescerent a ce délai dont
I’officier profita pour faire venir en toute hate a
son secours la garnison de Nacogdoches.

Cette garnison arriva au moment ou, confiants
dans la parole du gouverneur, les insurgés se
retiraient.

Furieux d’avoir €té joués si perfidement, ceux-
ci revinrent sur leurs pas et firent une
démonstration si  énergique que 1’officier
mexicain s’estima heureux d’éviter d’en venir
aux mains en rendant les prisonniers.

Sur ces entrefaites, un pronunciamiento en
faveur de Santa-Anna renversa du pouvoir le
genéral Bustamente aux cris de Vive la
fédération !
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Le Texas redoutait surtout le systeme du
centralisme dont jamais i1l n’aurait obtenu sa
reconnaissance comme Etat séparé, la population
texienne fut donc unanime pour le fédéralisme.

Les colons se souleverent et se joignant aux
insurgés d’Anahuac encore en armes, ils
marcherent résolument sur le fort Velasco devant
lequel 1ls mirent le siege.

Le mot de ralliement était toujours Vive la
fédération ! mais cette fois, 1l cachait le cri de
Vive [D’indépendance! que les Texiens trop
faibles n’osaient pousser encore.

Le fort Velasco ¢tait défendu par une petite
garnison mexicaine commandé par un brave
officier nommé¢ Ugartechea.

Dans ce siege extraordinaire ou les assiégeants
ne répondaient aux coups de canon de la
forteresse que par des coups de carabine, Texiens
et Mexicains firent des prodiges de valeur et
montrerent un acharnement inoui.

Les colons, adroits tireurs, embusqués derricre
d’énormes abattis, tiraient comme a la cible et
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coupaient les mains des artilleurs mexicains,
chaque fois qu’ils se montraient pour charger
leurs picces. Les choses en vinrent a un tel point
que le commandant Ugartechea, voyant tomber
mutilés a ses cOtés ses plus braves soldats, se
dévoua et se mit lui-méme a I’ceuvre. Frappes de
ce courage héroique, les Texiens, qui auraient pu
vingt fois tuer le brave commandant, cesscrent le
feu ; Ugartechea se rendit enfin, renongant a une
défense désormais impossible.

Ce succes combla les colons de joie, mais
Santa-Anna ne se laissa pas tromper par le but de
I’insurrection texienne ; il comprit que le
fédéralisme cachait un mouvement
révolutionnaire bien prononcé, et loin de se fier
aux apparences de dévouement des colons, des
que son pouvoir fut assez affermi pour qu’il lui
fit permis d’agir énergiquement contre eux, il
expeédia en toute hate le colonel Mexia avec
quatre cents hommes afin de rétablir au Texas
I’autorité¢ mexicaine déja fort ébranlee.

Apres bien des hésitations et des menées
diplomatiques, sans résultat possible entre gens
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dont la principale arme d’un coté comme de
I’autre ¢€tait la perfidie, la guerre éclata enfin avec
fureur ; un comité de slreté publique s’organisa a
San-Felipe, et le peuple fut appelé a prendre part
a la lutte.

Cependant la guerre civile n’avait pas encore
officiellement éclaté, lorsque apparut enfin
I’homme qui devait décider du sort du Texas, et
auquel ¢tait réservée la gloire de le faire libre,
nous voulons parler de Samuel Houston.

Dés ce moment I’insurrection timide et sans
portée du Texas devenait une révolution ;
pourtant en apparence le gouvernement mexicain
ctait toujours le maitre légitime du pays, et les
colons ¢taient naturellement nommeés insurges et
traités comme tels lorsqu’ils tombaient aux mains
de leurs ennemis, c’est-a-dire qu’ils €taient sans
autre forme de proces pendus, noyés ou fusill€s,
selon que I’endroit ou on les avait pris se prétait a
un de ces trois genres de mort.

Le jour ou commence notre histoire
I’exaspération  contre les  Mexicains et
I’enthousiasme pour la noble cause de
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I’indépendance ¢€taient arrivés a leur comble.

Environ trois semaines auparavant, un
engagement sérieux avait eu lieu entre la
garnison de Bejar et un détachement de
volontaires texiens, commandés par Austin, un
des chefs des plus renommés des insurgés ;
malgré Dinfériorité de leur nombre et leur
ignorance de la tactique militaire, les colons
avaient si vaillamment combattu et si bien
manceuvré leur unique canon que les troupes
mexicaines, apres avoir subi des pertes sérieuses,
furent contraintes de se mettre précipitamment en
retraite sur Bejar.

Cet engagement fut le premier dans 1’ouest du
Texas apres la prise du fort de Velasco ; il décida
le mouvement révolutionnaire qui  se
communiqua avec la rapidit¢ d’une trainc¢e de
poudre.

Alors de toutes parts les villes leverent des
troupes pour se joindre a I’armée libertadora, la
résistance s’organisa sur une grande échelle, et de
hardis chefs de partisans commencerent a courir
la campagne dans tous les sens, faisant la guerre
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pour leur propre compte et servant a leur facon la
cause qu’ils embrassaient et qu’ils ¢taient censés

défendre.

Le capitaine don Juan Melendez, environné de
toutes parts d’ennemis d’autant plus redoutables
qu’il luit ¢tait 1mpossible de connaitre leur
nombre et de deviner leurs mouvements, chargé
d’une mission excessivement délicate, ayant a
chaque pas le pressentiment d’une trahison qui le
menagcait incessamment, sans savoir ou, quand, ni
comment elle fondrait sur lui, devait user de
précautions  extrémes et d’une  séverité
impitoyable s’il voulait conduire a bon port la
charge précieuse qui lui était confiée ; aussi il
n’avait pas hésité devant la nécessit¢ de faire un
exemple en chatiant rudement le Padre Antonio.

Depuis longtemps déja de graves soupgons
planaient sur le moine, sa conduite ambigué avait
¢veillé des inqui¢tudes et fait naitre des
présomptions nullement en faveur de son
honorabilité.

Don Juan s’¢€tait promis a la premiere occasion
qui se presenterait d’éclaircir ses doutes ; nous
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avons dit de quelle fagon il y ¢était parvenu en
faisant une contre-mine, c’est-a-dire en faisant
espionner 1’espion par d’autres plus adroits que
lui, et le prenant presque en flagrant délit.

Cependant nous devons rendre cette justice au
digne moine de constater que la politique
n’entrait pour rien dans sa maniere d’agir ; non,
ses pensees ne s’¢levaient pas jusque-la : sachant
que le capitaine ¢était chargé d’escorter une
conducta de plata, il n’avait cherché a le faire
tomber dans un piege que pour avoir une part de
ses depouilles et faire sa fortune d’un seul coup,
afin de se donner les jouissances dont jusque-la il
avait €té privé ; ses penseées n’étaient pas allées
plus loin, le digne homme était tout simplement
un voleur de grand chemin, mais 1l n’y avait
nullement en lui 1’étoffe d’un personnage
politique.

Nous 1’abandonnerons, quant a présent, pour
nous occuper des deux chasseurs auxquels 1l était
redevable du rude chatiment qu’il avait regu et
qui avaient quitt¢é le camp aussitdt que
I’exécution avait €té terminée.
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Ces deux hommes s’¢taient ¢loignés a grands
pas, et apres avoir descendu silencieusement la
colline, ils s’étaient enfoncés dans un bois touffu,
ou les attendaient en broyant insoucieusement
leur provende deux magnifiques chevaux des
prairies, mustangs a demi sauvages, a 1’ceil vif et
aux jambes fines et gréles ; ils étaient sellés et
préts a étre montes.

Apres avoir détache les entraves qui les
retenaient les chasseurs leur mirent le mords, les
monterent et, leur enfoncant les éperons dans les
flancs, 1ls partirent ventre a terre.

Ils allerent ainsi longtemps penchés sur le cou
de leurs chevaux, ne suivant aucun chemin tracé,
mais courant droit devant eux sans s’inquiéter des
obstacles qu’ils rencontraient sur leur passage, et
qu’ils franchissaient avec une adresse infinie ;
enfin, une heure environ avant le lever du soleil,
ils s’arréterent.

Ils etaient arrivés a ’entrée d’une gorge assez
¢troite, flanquée a droite et a gauche de hautes
collines boisées, premiers contreforts des
montagnes dont les cimes chenues semblaient,
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tant elles étaient rapprochées, surplomber sur la
campagne.

Les chasseurs mirent pied a terre avant de
s’engager dans la gorge, et aprés avoir entraveé
leurs chevaux qu’ils cacherent au milieu d’un
fouillis de floripondios, ils commencerent a
explorer les environs avec le soin et la sagacité de
guerriers indiens en quéte d’une piste sur le
sentier de la guerre.

Leurs recherches demeurérent longtemps
infructueuses, ce qui ¢tait facile a reconnaitre aux
exclamations de désappointement qu’ils se
laissaient parfois aller a proférer a voix basse ;
enfin aprés plus de deux heures, grice aux
premiers rayons du soleil qui en se levant avait
subitement dissipé les téncbres, ils apergurent
certaines traces presque imperceptibles qui les
firent tressaillir de joie.

Désormais probablement délivrés des soucis
qui les tourmentaient, 1ils rejoignirent leurs
chevaux, s’étendirent nonchalamment sur le sol
et, fouillant dans leurs alforjas, ils en tirerent tous
les ¢léments d’un modeste de¢jeuner auquel ils
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firent honneur avec [Dappétit formidable
d’hommes qui ont passé la nuit entiere en selle a
courir par monts et par vaux.

Depuis leur départ du camp mexicain, les
chasseurs n’avaient pas échangé une parole entre
eux, paraissant agir sous I’influence d’une
préoccupation profonde qui rendait inutile toute
conversation.

Du reste, c’est une chose remarquable que le
mutisme des hommes habitués a la vie du désert :
ils passent des jours entiers sans prononcer un
mot, ne parlant que lorsque la nécessité les y
oblige, et remplacant la plupart du temps la
langue parlée par la langue mimée qui a, sur la
premiere, 1’incontestable avantage de ne pas
dénoncer la présence de ceux qui s’en servent,
aux oreilles des ennemis invisibles sans cesse aux
aguets et préts a fondre comme des oiseaux de
proie sur les imprudents qui se laissent
surprendre.

Lorsque le premier appétit des chasseurs fut
enfin calmé, celui que le capitaine avait nomme
John alluma sa courte pipe, la plaga dans le coin
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de sa bouche, et passant son sac a tabac a son
compagnon :

— Eh bien, Sam, lui dit-1l a demi-voix, comme
s’1l elt craint d’€tre entendu, je crois que nous
avons réussi, hein ?

— Cela me fait cet effet-1a, John, répandit Sam
en hochant affirmativement la téte ; vous étes
diablement fin, mon ami.

— Bah ! fit "autre avec dedain, 1l n’y a pas de
mérite a tromper ces brutes d’Espagnols ; ils sont
bétes comme des flamants roses.

— C’est ¢gal, le capitaine est tomb¢ dans la
nasse avec une grace toute particuliere.

— Hum ! ce n’était pas lui que je craignais ; car
depuis longtemps je sais m’en faire bien venir :
mais ¢’est ce moine maudit.

—Eh ! eh ! si nous n’étions pas arrivés aussi a

temps, il est probable qu’il nous aurait soufflé
I’affaire ; qu’en pensez-vous, John ?

—Je pense que vous avez raison, Sam. By
god ! je riais de bon cceur a le voir se tordre sous
les coups de chicote.
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— C’¢était, en effet, un beau spectacle, mais ne
craignez-vous pas qu’il ne se venge ? ces moines
ont une rancune du diable.

—Bah! qu’avons-nous a redouter d’une
pareille vermine ? jamais 1l n’osera nous regarder
en face.

— C’est égal, 1l est bon de s’en méfier. Notre
métier est scabreux, savez-vous, et il se peut bien
qu’un jour ou I’autre cet animal maudit nous joue
un mauvais tour.

— Bah ! laissez donc, ce que nous avons fait
ctait de bonne guerre. Soyez certain que, dans
une circonstance semblable, le moine ne nous et
pas épargnes.

—C’est vrai; alors qu’il aille au diable !
d’autant plus que la proie que nous convoitons
arrive on ne peut plus a point pour nous. Je ne me
serais jamais pardonné de 1’avoir laissée
¢chapper.

— Demeurerons-nous ici en embuscade ?

— C’est le plus str ; il sera toujours temps de
rejoindre nos compagnons, lorsque nous
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apercevrons poindre la recua dans la plaine, et
puis n’avons-nous pas un rendez-vous ici ?

— C’est vrai, je n’y songeais plus.

— Et tenez, quand ou parle du loup... Voila
justement notre homme.

Les chasseurs se leverent vivement, saisirent
leurs armes et s’embusquerent derriere un rocher,
afin d’€tre préts a tout €venement.

Le galop rapide d’un cheval se faisait
entendre, se rapprochant d’instant en instant,
bientdt un cavalier ¢émergea de la gorge, fit
bondir son cheval en avant et s’arréta calme et
fier a deux pas des chasseurs.

Ceux-c1 s’élancerent de leur embuscade et
s’avancerent vers lui, le bras droit étendu et la
paume de la main ouverte en signe de paix.

Le cavalier qui n’était autre qu’un guerrier
indien, répondit a ces démonstrations pacifiques,
en faisant flotter sa robe de bison, puis il mit pied
a terre et vint sans plus de cérémonie serrer
amicalement les mains que lui tendaient les
chasseurs.
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— Soyez le bienvenu, chef, dit John, nous vous
attendions avec impatience.

—Que mes freres pales regardent le soleil,
répondit I’Indien, le Renard-Bleu est exact.

— C’est vrai, chef, il n’y a rien a dire : vous
¢tes d’une ponctualité remarquable.

— Le temps n’attend personne ; des guerriers
ne sont pas des femmes : le Renard-Bleu voudrait
tenir conseil avec ses freres pales.

— Soit, reprit John, votre observation est juste,
chef, délibérons; il me tarde de m’entendre
définitivement avec vous.

L’Indien salua gravement son interlocuteur,
s’accroupit sur le sol, alluma son calumet et
commen¢a a fumer avec recueillement; Iles
chasseurs prirent place a ses cotes et, comme lui,
demeurerent silencieux pendant tout le temps que
dura le tabac contenu dans leurs pipes.

Enfin, le chef secoua le fourneau de son
calumet sur I’ongle de son pouce et se prépara a
parler.

Au méme Instant une détonation se fit
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entendre, et une balle vint en sifflant couper une
branche presque au-dessus de la téte du chef.

Les trois hommes bondirent sur leurs pieds, et,
saisissant leurs armes, 1ls se préparcrent a
repousser bravement les ennemis qui les
attaquaient ainsi a I’improviste.
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XVII

Tranquille

Entre I’hacienda del Mezquite et la venta del
Potrero, a peu pres a moitie chemin de ces deux
endroits, ¢’est-a-dire a environ quarante milles de
I’un et de ’autre, le soir du jour ou s’ouvre notre
histoire, deux hommes étaient assis sur le bord
d’une petite rivicre ignorée et causaient en
soupant avec du pennekann et quelques camotes
bouillies.

Ces deux hommes ¢taient Tranquille le
Canadien, et son ami Quoniam le negre.

A cinquante pas d’eux environ, dans un fourré
de lierres et de broussailles, un jeune poulain de
deux mois ¢était attache¢ au pied d’un catalpa
gigantesque.

Le pauvre animal, aprés avoir fait de vains
efforts pour rompre le lien qui le retenait, avait
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fini par reconnaitre I’inutilité de ses tentatives et
s’était tristement étendu sur le sol.

Les deux hommes que nous avons quittés
jeunes a la fin de notre prologue ¢étaient
maintenant parvenus a la seconde moiti¢ de la
vie. Bien que I’age n’elit eu que peu de prise sur
leurs corps de fer, cependant quelques cheveux
blancs commencaient a argenter la chevelure du
chasseur et des rides hatives sillonnaient ca et la
son visage bruni par les intempéries des saisons.

Cependant, a part ces legeres marques qui
servent comme de cachet a 1’age mar, rien ne
deénotait chez le Canadien un affaiblissement
quelconque ; au contraire, son ceil était toujours
aussi vif, son corps aussi droit et ses membres
aussi musculeux.

Quant au negre, rien en apparence n’était
changé¢ dans son individu, il semblait étre
toujours aussi jeune ; seulement il avait pris assez
d’embonpoint, et était de svelte devenu replet,
sans cependant rien perdre de sa légerete sans
¢gale.

L’endroit ou se trouvaient campés les deux
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coureurs des bois <¢&tait certes un des plus
pittoresques de la prairie.

Le vent de minuit avait nettoy¢ le ciel, dont la
volte d’un bleu sombre apparaissait alors plaquée
de semis innombrables d’étoiles, au milieu
desquelles brillait la Croix-du-Sud : la lune
déversait ses rayons blanchatres qui imprimaient
aux objets une apparence fantastique, la nuit avait
cette transparence veloutée particuliere aux
lueurs crépusculaires ; a chaque rafale de la brise,
les arbres secouaient les tétes humides et faisaient
pleuvoir de courtes ondées qui gresillaient sur les
buissons.

La riviere coulait calme, entre ses rives
boisées, se déroulant au loin comme un large
ruban d’argent et reflétant sur son miroir paisible
les rayons tremblotants de la lune arrivee déja
presque aux deux tiers de sa course.

Tel était le silence de ce désert qu'on y
entendait la chute d’une feuille desséchee ou le
froissement de la branche agitée par le passage
d’un reptile.

Les deux chasseurs causaient a voix basse ;
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mais, chose étrange pour des hommes aussi
habitués a la vie des foréts, leur campement de
nuit au lieu d’étre, selon les régles invariables de
la prairie, établi sur le sommet d’un monticule,
c¢tait placé, au contraire, sur le rebord d’un talus
qui descendait en pente douce jusqu’a la riviere et
dans la wvase duquel ¢était incrustées de
nombreuses empreintes plus que suspectes, la
plupart appartenant a la famille des grands
carnassiers.

Malgré le froid assez vif de la nuit et
I’abondante rosée glacée qui les traversait, les
chasseurs n’avaient pas allumé de feu ; pourtant
ils auraient évidemment éprouvé un grand bien-
étre a réchauffer leurs membres a la flamme
ardente d’un brasier ; le negre surtout, vétu plus
que légeérement d’un calecon qui laissait ses
jambes a découvert et d’un lambeau de zarapé
percé de trous innombrables, grelottait de tout
SON CCeur.

Tranquille, vétu plus chaudement du costume
des campesinos mexicains, ne semblait nullement
s’apercevoir du froid ; son rifle entre les jambes,
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sondant parfois les ténebres de son regard
infaillible ou prétant 1’oreille a quelque bruit
perceptible pour lui seul, il parlait au négre sans
daigner remarquer ni ses grimaces ni  Ses
claquements de dents.

— Ainsi, dit-1l, vous n’avez pas vu la chica
(petite) aujourd’hui, Quoniam.

—Non, non, je ne I’al pas vue depuis deux
jours, répondit Quoniam.

Le Canadien soupira.

— J’aurais di y aller, reprit-il cette enfant est
bien isolée la-bas, surtout maintenant que la
guerre a déchainé de ce coté tous les gens sans
aveu et tous les rodeurs de fronticres.

—Bah ! Carmela a bec et ongles, elle ne sera
pas génée pour se defendre si on I’insulte.

— Sacredieu ! s’écria le Canadien en serrant sa
carabine, si un de ces malvados osait lui dire plus
haut que son nom...

—Ne vous tourmentez donc pas ainsi,
Tranquille ; vous savez bien que si quelqu’un
s’avisait de D’insulter, elle ne manquerait pas de
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deéfenseurs, la querida Nifia ; d’ailleurs Lanzi ne
la quitte pas d’un instant et vous savez qu’il est

fidéle.

— Oui, murmura le chasseur, mais Lanzi n’est
qu’un homme apres tout.

— Vous étes désespérant avec les idées que
vous vous mettez sans raison dans la téte.

— J’aime cette enfant, Quoniam.

— Pardieu, moi aussi je I’aime, la belle malice !
Tenez, si vous voulez, dés que nous aurons tiré le
jaguar nous irons au Potrero, cela vous va-t-il ?

— Il y a loin d’1ci.

— Bah ! trois heures de marche tout au plus.
Dites donc, Tranquille savez-vous qu’il fait froid,
je suis en train de geler littéralement ; maudit
animal ! dites-moi ce qu’il fait en ce moment ? Il

s’amuse a flaner de coOté et d’autre au lieu de
venir ici tout droit.

—Pour se faire tuer, n’est-ce pas ? dit
Tranquille avec un sourire. Dam ! peut-€tre se
doute-t-il de ce que nous lui ménageons.

— C’est possible, ces diables d’animaux sont si
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rusés. Tenez, voila le poulain qui frissonne, il a
senti certainement quelque chose.

Le Canadien tourna légerement la téte.
— Non, pas encore, dit-il.

— Nous en avons pour toute la nuit, murmura
le negre avec un geste de mauvaise humeur.

—Vous serez donc toujours le méme,
Quoniam, impatient et entéte ! Quoi que je vous
dise vous vous obstinez a ne pas me comprendre ;
combien de fois vous ai-je répété¢ que le jaguar
est un des animaux les plus rusé€s qui existent !
Bien que nous nous soyons placés sous le vent, il
est évident pour moi qu’il nous a éventés. Il rode
sournoisement autour de nous, craignant de trop
se rapprocher de notre poste ; comme vous le
dites, il flane ¢a et 1a sans but apparent.

— Hum ! croyez-vous qu’il en ait encore pour
longtemps a faire ce manege ?

— Non, parce qu’il doit commencer a avoir
soif ; chez lui en ce moment, trois sentiments se
disputent, la faim, la soif et la peur ; la peur sera
la plus faible, soyez-en certain, ce n’est qu’une

301



question de temps.

—Je m’en apercois; voila depuis pres de
quatre heures que nous faisons ainsi le pied de
grue.

— Patience, le plus fort est fait, nous ne
tarderons pas, j’en suis sir, a avoir de ses
nouvelles.

— Dieu vous entende, car je meurs de froid ;
est il gros au moins ?

—Oui, ses brisées sont larges, mais je me
trompe fort, ou il est accouplé.

— Vous croyez ?

—Je le parierais presque ; il est impossible
qu’un seul jaguar commette autant de dégats en
moins de huit jours ; il parait, d’apres ce que m’a
affirmé¢ don Hilario, que pres de dix tétes de
ganado ont disparu.

—Oh! alors, s’écria Quoniam en se frottant
joyeusement les mains, nous allons avoir une
belle chasse, il est évident qu’il y a une portee.

— C’est ce que j’al suppose, il faut qu’ils aient
des petits pour s’approcher autant des haciendas.
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En ce moment un rauque mugissement,
ressemblant un peu au miaulement trainard du
chat, troubla le silence profond du désert.

— Voila son premier cri d’appel, dit Quoniam.
— Il est encore loin.
— Oh ! 1l ne tardera pas a se rapprocher.

— Pas encore, ce n’est pas a nous qu’il en veut
en ce moment.

— Hum ! et a qui donc ?

— Ecoutez.

Un cri semblable au premier, mais venant d’un

cOté oppose, résonna en ce moment a une légere
distance.

— Quand je vous disais, reprit paisiblement le
Canadien, qu’il €tait accouplé.

—Je n’en doutais pas. Si vous ne connaissiez
pas les habitudes des tigres, qui donc les saurait ?

Le pauvre poulain s’était releve ; il tremblait
de tous ses membres ; a demi-mort de frayeur, la
téte cachee entre ses jambes de devant, il se tenait
raide sur ses pieds en poussant de petits cris
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plaintifs.

— Hum ! dit Quoniam. Pauvre innocente béte,
elle comprend qu’elle est perdue.

— J’espere que non.
— Le jaguar I’étranglera.
— Oui, si nous ne le tuons pas auparavant.

—Pardi ! fit le négre, je vous avoue que je
serais charmé que ce malheureux poulain
¢chappat.

—I1 échappera, dit le chasseur, je 1’ai choisi
pour Carmela.

— Bah ! alors pourquoi I’avez-vous amené ici ?
— Pour I’habituer au tigre.

— Tiens, c’est une idée, cela; alors, je ne
m’occupe plus de ce coté ?

— Non, ne songez qu’au jaguar qui viendra a
votre droite, moi, je me charge de 1’autre.

— C’est entendu.

Deux autres rugissements plus puissants
¢clatérent presque en méme temps.
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—1Il a soif, observa Tranquille ; sa colere
s’¢éveille, il commence a se rapprocher.

— Bon ! faut-il nous préparer ?

— Attendez encore, nos ennemis hésitent ; ils
ne sont pas encore arrivés au paroxysme de rage
qui leur fait oublier toute prudence.

Le négre qui s’était levé se rassit
philosophiquement.

Quelques minutes se passerent ainsi. Par
instants un souffle de vent nocturne, chargeé de
rumeurs incertaines, passait en tourbillonnant au-
dessus des chasseurs et se perdait au loin comme
un soupir.

Ils étaient calmes et immobiles, les yeux fixés
dans I’espace, [D’oreille ouverte aux bruits
mystérieux du désert, le doigt sur la détente du
rifle, préts a faire face au premier signal a
I’ennemi invisible encore, mais dont 1ls
devinaient instinctivement I’approche et 1’attaque
Imminentes.

Tout a coup le Canadien tressaillit et se
pencha vivement vers le sol.
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— Oh! s’écria-t-il en se redressant avec un
geste d’anxieté terrible, que se passe-t-il donc
dans la forét ?

Les rugissements du tigre éclaterent comme
un coup de tonnerre.

Un cri horrible y répondit et le galop saccadé
d’un cheval se fit entendre, se rapprochant avec
une vitesse vertigineuse.

— Alerte ! alerte ! s’écria Tranquille, quelqu’un
est en danger de mort, le tigre est sur sa piste.

Les deux chasseurs s’¢lancerent intrépidement
dans la direction des rugissements.

La forét semblait tressaillir tout entiere, des
bruits sans nom sortaient des antres ignorés
ressemblant parfois a des rires moqueurs, parfois
a des cris d’angoisse.

Les rauques miaulements des jaguars
résonnaient sans interruption. Le galop des
chevaux que les chasseurs avaient entendu
primitivement semblait €tre devenu multiple et
partir de points opposes.

Les chasseurs haletants couraient toujours en
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ligne droite, franchissant ravins et fondricres avec
une rapidité vertigineuse ; la terreur qu’ils
¢prouvaient pour les inconnus qu’ils voulaient
secourir leur donnait des ailes.

Soudain un cri d’angoisse, plus strident, plus
désespére que le premier, se fit entendre a peu de
distance.

—Oh! s’¢cria Tranquille, en proie a une
espece de vertige, c’est elle ! ¢c’est Carmela !

Et bondissant comme une béte fauve, il
s’¢lanca en avant suivi de Quoniam qui pendant
cette course affolée ne 1’avait pas quitte d’une
ligne.

Tout a coup un silence de mort se fit dans le
désert, tout bruit, toute rumeur avait cessé comme
par enchantement, on n’entendait que la
respiration haletante des chasseurs qui couraient
toujours.

Un rauquement de fureur poussé par les tigres
s’¢leva, un craquement de branches agita un
fourré voisin, et une masse énorme bondissant du
haut d’un arbre passa au-dessus de la téte du
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Canadien et disparut ; au méme instant un éclair
déchira les téncbres et un coup de feu retentit,
auquel répondit presque aussitdt un rugissement
d’agonie et un cri d’€épouvante.

— Courage, Nifla ! courage ! s’écria une voix
male et accentuée a peu de distance, vous étes
sauvee !

Les chasseurs haterent encore, par un supréme
effort d’¢énergie, la rapidité, déja presque
incroyable, de leur course, et ils déboucherent
enfin sur le théatre de la lutte.

Un spectacle étrange et terrible s’offrit alors a
leurs regards €épouvantes.

Dans une clairiere assez étroite, une femme
¢vanouie ¢€tait étendue a terre aupres d’un cheval
eventré qui se débattait dans les dernicres
convulsions de I’agonie.

Cette femme était immobile, elle paraissait
morte.

Deux jeunes tigres accroupis comme des chats
fixaient sur elle leurs yeux ardents et se
préparaient a 1’assaillir ; a quelques pas de la un
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tigre blessé se roulait sur le sol en ralant avec
fureur, et cherchait a bondir contre un homme
qui, un genou en terre, le bras gauche en avant
enveloppé des plis nombreux d’un zarapé et la
main droite armée d’un large machette attendait
résolument son attaque.

Derriere cet homme, un cheval, le cou allonggé,
les naseaux fumants, les oreilles couchées en
arriere, frissonnait de terreur sur ses quatre pieds
fortement arc-boutés ; un second tigre, pelotonné
sur la maitresse branche d’un méléze, fixait des
regards ardents sur le cavalier démonté, en
battant I’air de sa queue puissante et en poussant
de sourds miaulements.

Ce que nous avons mis tant de temps a décrire,
les chasseurs le virent d’un coup d’ceil ; rapides
comme [’éclair, les hardis aventuriers, d’un geste
d’une simplicité sublime, se distribucrent leurs
roles.

Tandis que Quoniam s’¢lancait sur les deux
jeunes tigres, et les saisissant par le cou leur
brisait le crane sur un rocher, Tranquille épaulait
son rifle et foudroyait la tigresse juste au moment
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ou elle s’¢lancait sur le cavalier, puis se
retournant avec une vivacité extréme, d’un coup
de crosse 1l tuait raide le second tigre et le
renversait a ses pieds.

— Ah! fit le chasseur avec un sentiment
d’orgueil en posant son rifle a terre, et s’essuyant
le front inondé d’une sueur froide.

—Elle wvit, s’écria Quoniam, qui comprit
combien d’angoisses renfermait I’exclamation de
son ami ; I’épouvante seule 1’a fait s’évanouir,
mais elle est sauve.

Le chasseur oOta lentement son bonnet, et
levant les yeux au ciel :

— Merci, mon Dieu, murmura-t-il avec un
accent de gratitude impossible a rendre.

Cependant le cavalier, si miraculeusement
sauve par Tranquille, s’était avancé vers lui.

— A charge de revanche, lui dit-il en lui
tendant la main.

— C’est moi qui suis votre débiteur, répondit
franchement le chasseur ; sans votre sublime
dévouement je serais arrivé trop tard.
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— Je n’ai rien fait de plus que ce que tout autre
elt fait a ma place.

— Peut-étre. Votre nom, frere ?
— Le Ceeur-Loyal'. Le votre ?

— Tranquille. C’est entre nous a la vie et a la
mort.

— J’accepte, frere. Maintenant, songeons a
cette pauvre jeune fille.

Les deux hommes se serrerent une dernicre
fois la main, et s’approcherent de Carmela a
laquelle Quoniam prodiguait tous les soins
imaginables sans parvenir a la sortir du profond
¢vanouissement dans lequel elle €tait plongée.

Pendant que Tranquille et le Cceur-Loyal
remplacaient Quoniam aupres de la jeune fille,
celui-ci se hatait de rassembler des branches
seches et d’allumer du feu.

Cependant, au bout de quelques minutes,
Carmela entrouvrit les yeux et bientot elle se
trouva assez bien pour expliquer les causes de sa
présence dans cette forét, au lieu d’étre

"'Voir les Trappeurs de I’ Arkansas.
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tranquillement endormie dans la venta del
Potrero.

Ce récit qui, a cause de la faiblesse de la jeune
fille et des €motions poignantes qu’elle avait
¢prouvees, lui demanda plusieurs heures pour le
compléter, nous le ferons en quelques mots au
lecteur dans le chapitre suivant.
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XVIII

Lanzi

Carmela suivit longtemps du regard la course
désordonnée du Jaguar a travers la campagne ;
lorsqu’enfin elle I’eut vu disparaitre au loin, au
milieu d’un bois d’arbres du Pérou, elle baissa
tristement la téte et rentra a pas lents et toute
pensive dans la venta.

— Il le hait, murmura-t-elle d’une voix basse et
émue ; il le hait, voudra-t-il le sauver ?

Elle se laissa tomber sur un équipal et pendant
quelques instants elle demeura plongée dans de
profondes reflexions.

Enfin elle releva la téte : une rougeur fébrile
colorait son visage ; ses yeux si doux semblaient
lancer des €clairs.

— Je le sauverai, moi ! s’écria-t-elle avec une
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résolution souveraine.

Apres cette exclamation elle se leva, et
traversant la salle a grands pas, elle entrouvrit la
porte du corral.

— Lanzi ? cria-t-elle.

—Nifia ? répondit le meétis occupé en ce
moment a donner 1’alfalfa a deux chevaux de prix
appartenant a la jeune fille, et dont il avait la
garde spéciale.

— Venez.
— Me voici ; je suis a vous dans un instant.

En effet, au bout de cinq minutes tout au plus,
il apparut sur le seuil de la salle.

— Que désirez-vous, sefiorita, dit-il avec cette
obséquiosité¢ calme, habituelle aux domestiques
gatés par leurs maitres, je suis bien occupe€ en ce
moment.

— C’est possible, mon bon Lanzi, répondit-elle
doucement, mais ce que j’ai a vous dire ne
souffre aucun retard.

—Oh'! oh! fit-il d’un ton légeérement étonné,
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que se passe-t-il donc ?

— Rien de bien extraordinaire, mon ami ; tout
dans la venta est en ordre, comme c’est
I’habitude, seulement j’ai un service a vous
demander.

— Un service, a moi ?

— Oui.

— Hum ! parlez, sefiorita, vous savez que je
vous suis dévoug.

— Il commence a se faire tard, il est probable
qu’a une heure aussi avancée aucun voyageur ne
s’arrétera a la venta.

Le métis leva la téte et calcula mentalement la
marche du soleil.

—Je ne crois pas qu’il vienne encore des
voyageurs aujourd’hui, dit-il enfin, 1l est pres de
quatre heures, cependant il se pourrait qu’il en
vint.

— Rien ne le fait supposer.
— Rien en effet, sefiorita.

— Bien, je voudrais alors que vous fermiez la
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venta.
— Que je ferme la venta ! pourquoi donc ?
— Je vais vous le dire.
— Est-ce réellement treés important ?
— Reéellement.
— Parlez alors, Nifia, je suis tout oreilles.

La jeune fille langa un long et interrogateur
regard au meétis, debout devant elle, s’accouda
coquettement sur une table et reprit d’une voix
nonchalante :

— Je suis inquicte, Lanzi.
— Inquicte, fit-il, et de quoi donc ?
— De la longue absence de mon pere.

— Comment, mais voila quatre jours a peine
..
qu’il est venu.

— Jamais 11 ne m’a laissé seule autant de
temps.

— Cependant, fit le métis en se grattant la téte
d’un air embarrassé.

— Bref, interrompit-elle avec résolution, je suis
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inquicte de mon pere et je veux le voir ; vous
allez fermer la venta, seller les chevaux, et nous
irons a I’hacienda del Mezquite ; i1l n’y a pas loin,
dans quatre ou cing heures nous serons de retour.

— C’est qu’il est bien tard.
— Raison de plus pour partir tout de suite.
— Mais, cependant...

— Pas d’observations, faites ce que je vous
ordonne, je le veux.

Le métis courba la téte sans répondre, il savait
que lorsque sa maitresse parlait ainsi, il fallait
obéir.

La jeune fille fit un pas en avant, posa sa main
blanche et délicate sur 1’épaule du métis, et
approchant son charmant et frais visage du sien,
elle ajouta avec un doux sourire qui fit tressaillir
le pauvre diable de joie :

— Ne m’en veuillez pas de ce caprice, mon bon
Lanzi, je souffre.

—Vous en vouloir, moi, Nifa! répondit le
métis avec un haussement significatif des
¢paules ; eh! ne savez-vous pas que je me
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mettrais dans le feu pour vous, a plus forte raison
ferai-je tout ce qui vous passera par la téte.

rrrrr

barricader avec soin les portes et les fenétres de
la venta, puis il retourna au corral seller les
chevaux, tandis que Carmela, en proie a une
impatience nerveuse, quittait les vétements
qu’elle portait, et en prenait d’autres plus
commodes pour le voyage qu’elle méditait, car
elle avait trompé¢ le vieux serviteur, ce n’¢était pas
aupres de Tranquille qu’elle voulait se rendre.

Mais Dieu avait decidé que le projet qu’elle
roulait dans sa mutine téte blonde ne réussirait
pas.

Au moment ou, completement habillée et préte
a monter a cheval, elle rentrait dans la salle,
Lanzi apparaissait a la porte du corral, le visage
bouleversé par la terreur.

Carmela courut vers lui avec empressement,
croyant qu’il venait de se blesser.

—Qu’avez-vous ? lui demanda-t-elle avec
intérét.
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—Nous sommes perdus ! répondit-il d’une
voix sourde, en jetant autour de lui des regards
effarées.

— Comment, perdus ! s’€cria-t-elle en devenant
pale comme un cadavre, que voulez-vous dire,
mon ami ?

Le métis posa un doigt sur sa bouche pour lui
commander le silence, lui fit signe de le suivre et
se glissa a pas de loup dans le corral.

Carmela y entra a sa suite.

Le corral était fermé par un enclos en planches
hautes de deux metres environ. Lanzi s’approcha
d’un endroit ou une fente assez large permettait
de voir dans la campagne.

— Regardez ! dit-1l en désignant la fente a sa
maitresse.

La jeune fille ob¢it et colla son visage sur les
planches.

La nuit commencait a tomber, et I’ombre a
chaque instant plus ¢épaisse envahissait
rapidement la campagne. Cependant 1’obscurité
n’¢tait pas encore assez grande pour empécher
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Carmela de distinguer a quelques centaines de
metres environ dans la prairie une troupe
nombreuse de cavaliers qui accouraient a toute
bride dans la direction de la venta.

Il suffit d’un coup d’ceil a la jeune fille pour
reconnaitre que ces cavaliers ¢taient des Indiens
bravos.

Ces guerriers au nombre de plus de cinquante,
ctaient revétus de leur costume complet de
guerre, et, penchés sur le cou de leurs coursiers
aussi indomptables qu’eux-meémes, ils
brandissaient au-dessus de leurs tétes leurs
longues lances d’un air de défi.

— Ce sont les Apaches ! s’écria Carmela en se
reculant avec effroi. Comment se fait-il qu’ils
solent parvenus jusqu’ici sans qu’on ait €té averti
de leur invasion ?

Le métis secoua tristement la téte.

— Dans quelques minutes, ils seront ici, dit-il,
que faire !

— Nous défendre ! s’écria résolument la jeune
fille ; 1ls paraissent n’avoir pas d’armes a feu ;
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nous pourrons, derricre les murailles de notre
maison, tenir facilement contre eux jusqu’au
lever du soleil.

— Et alors ? interrogea le métis d’un air de
doute.

— Alors, reprit-elle avec exaltation, Dieu nous
viendra en aide.

— Amen ! répondit le metis, moins convaincu
que jamais de la possibilite d’un tel miracle.

— Hatez-vous de descendre dans la salle toutes
les armes a feu qui se trouvent ici, peut-€tre les
paiens reculeront-ils s’ils se voient chaudement
regus ; apres cela, qui sait s’ils nous attaqueront ?

— Hum ! les démons sont rusés, ils savent fort
bien combien cette maison renferme de monde ;
ne comptez pas qu’ils se retirent avant de s’en
etre empares.

— Eh bien ! s’écria-t-elle résolument, a la grace
de Dieu; nous mourrons bravement en
combattant, au lieu de nous laisser prendre
lachement et de devenir les esclaves de ces
misérables, sans cceur et sans pitié.
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— Soit donc, répondit le métis, €lectrisé par les
enthousiastes paroles de sa maitresse, bataille !
Vous savez, seforita, qu’un combat ne me fait
pas peur ; que les paiens se tiennent bien, car s’ils
n’y prennent garde, je pourrais bien leur jouer un
tour dont ils se souviendront longtemps !

La conversation en resta la provisoirement, vu
I’obligation dans laquelle se trouvaient nos deux
personnages de préparer leurs moyens de
defense : ce qu’ils firent avec une ce€lériteé et une
intelligence qui témoignaient que ce n’était pas la
premiere fois qu’ils se trouvaient dans une aussi
critique position.

Que le lecteur ne s’¢tonne pas de I’héroisme
viril déployé en cette circonstance par dofia
Carmela : sur les frontieres, ou 1’on est sans cesse
expos€¢ aux incursions des Indiens et des
maraudeurs de toutes sortes, les femmes
combattent a coté des hommes, et, oubliant la
faiblesse de leur sexe, elles savent, dans
I’occasion, se montrer aussi braves que leurs
freéres et leurs maris.

Carmela ne s’était pas trompée ; c’était bien
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un parti d’Indiens bravos qui accourait au galop :
bientdt 1ils atteignirent la maison, qu’ils
entourerent de tous les cotes.

Ordinairement, les Indiens, dans leurs
expeditions, procedent avec une extréme
prudence, ne se montrant jamais a découvert et
n’avangant qu’avec une extréme circonspection :
cette fois, il était facile de voir qu’ils se croyaient
certains du succes et qu’ils savaient parfaitement
que la venta ¢tait dénuée de défenseurs.

Arrivés a une vingtaine de metres de la venta,
ils s’arréterent, mirent pied a terre, et semblerent
se consulter un instant.

Lanzi avait profité¢ de ces quelques minutes de
répit pour accumuler sur la table de la salle toutes
les armes de la maison, c’est-a-dire une dizaine
de carabines.

Bien que les portes et les fenétres fussent
barricadées au moyen de solides contrevents,
graice aux nombreuses meurtrieres perceées
d’espace en espace, il ¢tait facile de suivre les
mouvements de 1’ennemi.
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Carmela, armée d’une carabine, s’était
intrépidement placée devant la porte tandis que le
métis allait et venait d’un air préoccupe, entrant
et sortant, et paraissant donner la derniere main a
un important et mystérieux travail.

— La, dit-il au bout d’un instant, voila qui est
fait. Remettez cette carabine sur cette table,
sefiorita; ce n’est pas par la force, mais
seulement par la ruse que nous pouvons vaincre
ces démons, laissez-moi faire.

— Quel est votre projet ?

— Vous le verrez, j’ai sci¢ deux planches de
I’enclos du corral ; montez a cheval : des que
vous m’entendrez ouvrir la porte, partez a toute

bride.
— Mais vous ?

—Ne vous inquietez pas de moi, mais
¢peronnez votre cheval.

— Je ne veux pas vous abandonner.

—Bah ! bah ! il ne s’agit pas de niaiseries ; je
suis vieux, ma vie ne tient qu’a un fil, la votre est
précieuse, 1l faut la sauver ; laissez-moi faire,
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vous dis-je.
— Non, a moins que vous ne me disiez...

—Je ne vous dirai rien. Vous rencontrerez
Tranquille au gué del Venado ; plus un mot !

— Ah ! c’est ainsi, fit-elle. Eh bien ! je jure que
je ne bougerai pas d’aupres de vous, quoi qu’il
arrive.

— Vous étes folle ; ne vous ai-je pas dit que je
voulais jouer un bon tour aux Indiens ?

— En effet !

— Eh bien ! vous verrez. Seulement, comme je
redoute quelque 1mprudence de votre part, je
deésire vous voir partir en avant, voila tout.

— Me dites-vous vrai ?

— Certes ! au bout de cinq minutes, je vous
aurai rejoint.

— Me le promettez-vous ?
— Croyez-vous que je m’amuserais a rester
ict ?

— Mais que prétendez-vous faire ?

325



— Voici les Indiens ; sortez et n’oubliez pas de
partir a toute bride dés que j’ouvrirai la porte et
de vous diriger vers le gué¢ del Venado.

— Mais, je compte...

— Allez, allez, interrompit-il brusquement en la
poussant vers le corral, ¢’est convenu.

La jeune fille n’ob¢it qu’a contrecceur ; mais
en ce moment des coups press€s résonnerent
contre les volets, le metis profita de cette
démonstration des Indiens pour fermer la porte
du corral.

—J’ai juré a Tranquille de la protéger, quoi
qu’il arrive, murmura-t-il, je ne puis la sauver
qu’en mourant pour elle. Eh bien ! je mourrai ;
mais, capa de Dios, je me ferai de belles
funerailles.

On frappa de nouveau contre les volets, mais
avec une violence telle qu’il était facile de
prévoir qu’ils ne résisteraient pas longtemps.

—Qui est la ? demanda le métis d’une voix
calme.

— Gente de paz, répondit-on du dehors.
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—Hum ! fit Lanzi, pour des gens paisibles
vous avez une singuliere facon de vous annoncer.

— Ouvrez ! ouvrez ! reprit la voix du dehors.

—Je ne demande pas mieux, mais qui me
prouve que vous ne me voulez pas de mal ?

— Ouvrez, ou nous défoncons la porte.
Et les coups redoublerent.

—Oh'! oh! fit le métis, vous n’y allez pas de
main morte ; ne vous fatiguez pas davantage,
j’ouvre.

Les coups cesserent.
Le metis débarricada la porte et I’ouvrit.

Les Indiens se précipiterent dans [’intérieur
avec des cris et des hurlements de joie.

Lanzi s’était mis a I’écart pour leur livrer
passage. Il fit un geste de joie en entendant le
galop d’un cheval qui s’¢loignait rapidement.

Les Indiens ne prirent pas garde a cet incident.
— A boire ! crierent-ils.

—Que voulez-vous que je vous donne ?
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demanda le métis qui cherchait a gagner du
temps.

— De I’eau de feu ! hurlérent les Indiens.

Lanzi s’empressa de les servir. L’orgie
commenca.

Sachant qu’ils n’avaient rien a redouter des
habitants de la venta, les Peaux-Rouges, deés que
la porte avait €té ouverte, s’¢taient rués dans
I’intérieur ne jugeant pas nécessaire de placer des
sentinelles ; cette négligence, sur laquelle
comptait Lanzi, donna a Carmela le moyen de
s’¢loigner sans €tre vue et inquictée.

Les Indiens, les Apaches surtout, ont pour les
liqueurs fortes une passion effrénée ; seuls de
tous, les Comanches sont d’une sobriété a toute
¢preuve. Jusqu’ici ils ont su se garantir de cette
funeste tendance a I’ivresse qui décime et abrutit
leurs congéneres.

Lanzi suivait d’un ceil narquois les évolutions
des Peaux-Rouges qui, pressés autour des tables,
buvaient a longs traits et vidaient a qui mieux
mieux les botas placées devant eux ; leurs yeux
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commencaient a briller, leurs traits s’animaient ;
ils parlaient a tue téte tous a la fois, ne sachant
déja plus ce qu’ils disaient et ne songeant plus
qu’a s’enivrer.

Tout a coup le métis sentit qu’une main se
posait sur son ¢épaule.

Il se retourna.

Un Indien se tenait debout, les bras croise€s, en
face de lui.

— Que voulez-vous ? lui demanda-t-il.

—Le Renard-Bleu est un chef, répondit
I’Indien, et il a a causer avec le Visage-Pale.

— Est-ce que le Renard-Bleu n’est pas satisfait
de la maniere dont je 1’ai regu, ainsi que ses
compagnons ?

— Ce n’est pas cela, les guerriers boivent, le
chef veut autre chose.

— Ah! dit le métis, j’en suis faché, car j’ai
donné tout ce que j’avais.

— Non, répondit sechement 1’Indien.

— Comment, non ?
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— QOu est la fille aux cheveux d’or ?

— Je ne vous comprends pas, chef, dit le métis
qui, au contraire, comprenait fort bien.

L’Indien sourit.

— Que le Visage-Pale regarde le Renard-Bleu
dit-1l et il verra que c’est un chef et non un enfant
qu’on amuse avec des mensonges. Qu’est
devenue la fille aux cheveux d’or, celle qui habite
ici avec mon frere ?

— La femme dont vous parlez, si c’est la jeune
fille a qui cette maison appartient que vous
voulez désigner...

— Ouil.

— Eh bien ! elle n’est pas ici.

Le chef lui lanca un regard scrutateur.
— La Face-Pale ment, dit-il.

— Cherchez-la.

— Elle était ici 1l y a une heure.

— C’est possible.

— Ou est-elle ?
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— Cherchez.

— La Face-Pale est un chien dont je prendrai la
chevelure.

— Grand bien vous fasse, répondit le métis en
ricanant,

Malheureusement Lanzi en disant ces paroles
s’¢tait laiss¢ aller a jeter un regard de triomphe
du coté du corral ; le chef intercepta ce regard au
vol, 1l se précipita vers le corral, ouvrit la porte et
poussa un cri de désappointement a la vue de la
breche faite dans la cloture : la vérité venait de lui
apparaitre.

— Chien ! s’écria-t-il, et saisissant a sa ceinture
son couteau a scalper, il le langa avec rage a son
ennemi.

Mais celui-ci qui le surveillait esquiva le coup,
le couteau alla a quelques pouces de sa téte se
planter dans la muraille.

Lanzi se redressa et sautant par-dessus le
comptoir 1l se précipita vers le Renard-Bleu.

Les Indiens se levérent en tumulte, et
saisissant leurs armes 1ils bondirent comme des
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bétes fauves sur les traces du métis.

Celui-ci arrivé sur le seuil de la porte du corral
se retourna, déchargea ses pistolets au milieu de
la foule, s’élanca sur son cheval, et lui enfongant
les eéperons dans le ventre il lui fit franchir la
breche de la cloture.

Au méme instant un bruit horrible se fit
entendre derricre lui, la terre trembla et une
masse confuse de pierres, de poutres et de débris
de toutes sortes vint tomber autour du cavalier et
de sa monture affolée de terreur.

La venta del Potrero venait de sauter en [’air
en ensevelissant sous ses décombres les Apaches
qui I’avaient envahie.

Voila le tour que Lanzi s’¢tait promis de jouer
aux Indiens.

On comprend pourquoi il avait insist¢ pour
que Carmela s’¢loignat au plus vite.

Par un bonheur étrange, ni le métis ni son
cheval n’étaient blesse€s ; le mustang, les naseaux
fumants, volait dans la prairie comme s’il efit eu
des ailes, press¢ incessamment par son cavalier
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qui I’excitait du geste et de la voix, car il lui
semblait entendre a peu de distance derriere lui le
galop d’un autre cheval qui paraissait le
poursuivre.

Malheureusement la nuit était trop sombre
pour qu’il lui fiit possible de s’assurer qu’il ne se
trompait pas.
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XIX

La chasse

Le lecteur trouvera probablement que le
moyen employ¢ par Lanzi pour se débarrasser
des Apaches était un peu violent et que, peut-€tre,
il aurait dii n’y avoir recours qu’a la dernicre
extrémite.

La justification du métis est aussi simple que
facile a donner: les Indiens bravos, lorsqu’ils
passent la frontiére mexicaine, se livrent sans
piti¢ a tous les désordres, usant de la plus grande
cruauté envers les malheureux blancs qui tombent
entre leurs mains et pour lesquels ils professent
une haine que rien ne peut assouvir.

La position de Lanzi, seul, sans secours a
attendre de personne dans un lieu i1sol¢, au
pouvoir d’une cinquantaine de démons sans foi ni
loi, était des plus critiques, d’autant plus gne les
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Apaches aussitot qu’ils auraient ¢té ¢chauffés par
les liqueurs fortes, dont I’abus leur cause une
espece de folie furieuse, n’auraient plus reconnu
aucun frein; leur caractére sanguinaire aurait
repris le dessus, et alors ils se seraient livrés aux
cruautés les moins justifiables pour le seul plaisir
de faire souffrir un ennemi de leur race.

Le métis avait, d’ailleurs, une raison
péremptoire pour ne rien ménager ; il fallait, a
toute force, assurer, n’importe de quelle fagon, le
salut de Carmela, qu’il avait solennellement juré
a Tranquille de défendre, méme au péril de sa
propre vie.

Dans le cas présent, il savait que sa vie ou sa
mort dépendaient seulement du caprice des
Indiens, il n’avait donc rien a meénager.

Lanzi ¢était un homme froid, positif et
méthodique, qui n’agissait jamais sans avoir au
préalable, mirement réfléchi aux chances
probables de succes ou d’insucces. Dans la
circonstance présente, le métis ne risquait rien,
puisqu’il se savait condamné d’avance par les
Indiens ; si son projet réussissait, peut-étre
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parviendrait-il a s’échapper ; sinon, il mourrait,
mais en brave habitant des frontieres, en
entrainant avec lui dans la tombe une quantité
considerable de ses implacables ennemis.

Sa résolution prise, il 1’avait exécutée avec le
sang-froid que nous avons rapporté ; grace a sa
présence d’esprit, il avait eu le temps de sauter
sur son cheval et de s’enfuir.

Cependant tout n’¢tait pas fini encore, le galop
que le métis entendait derricre lui I’inquiétait
vivement, en lui prouvant que son projet n’avait
pas aussi bien réussi qu’il ’espérait, et qu’un de
ses ennemis, au moins, avait échappe et s’ctait
lance sur ses traces.

Le métis redoubla de vitesse, il fit faire a son
cheval des retours et des crochets sans nombre,
afin de dépister ’ennemi acharn€ a sa poursuite ;
mais tout fut inutile, toujours il entendait derricre
lui le galop obstin€ de son persécuteur inconnu.

Quelque brave que soit un homme, si grande
que soit I’énergie dont le ciel I’a doué, rien
n’émousse son courage comme de se sentir, dans
les ténebres, menacé par un ennemi invisible et
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par cela méme insaisissable : ’obscurit¢ de la
nuit, le silence qui plane sur le désert, les arbres
qui, dans une course affolée, défilent a droite et a
gauche comme une légion de fantdomes sinistres
et menagants, tout se réunit pour augmenter les
terreurs du malheureux qui fuit en proie a un
vertige sans nom, sous le coup d’un cauchemar
d’autant plus horrible qu’il a la conscience du
péril, et qu’il ne sait comment le conjurer.

Lanzi, les sourcils froncés, les Ilevres
frémissantes le front inondé d’une sueur froide,
courut ainsi pendant plusieurs heures a travers
champs, penché sur le cou de son cheval, ne
suivant aucune direction arrétée, toujours
poursuivi par le bruit sec et saccadé du galop du
cheval lance apres lui.

Chose ¢trange, depuis que, pour la premiere
fois ce galop s’était fait entendre, il ne semblait
pas s’étre rapproché sensiblement ; on aurait pu
supposer que le cavalier inconnu, satisfait de
suivre la piste de celui qu’il poursuivait, ne se
souciait pas de I’atteindre.

Cependant, peu a peu la premiere exaltation
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du métis s’était calmée, I’air froid de la nuit avait
mis un peu d’ordre dans ses idées, son sang-froid
¢tait revenu, et avec lui la lucidité nécessaire pour
juger sainement sa position.

Lanzi eut honte de cette terreur puérile,
indigne d’'un homme comme lui, qui, depuis si
longtemps, dans 1’intérét de sa streté personnelle,
lui faisait oublier le devoir sacré qu’il s’était
impose, de protéger et de défendre au péril de sa
vie la fille de son ami, ou du moins celle qu’il
considérait comme telle.

A cette pensée qui le frappa comme un coup
de foudre, une rougeur briilante empourpra son
visage, un éclair jaillit de ses yeux, et il arréta
court son cheval, résolu, colite que colite, a en
finir une fois pour toutes avec son perse€cuteur.

Le cheval brusquement arrété dans sa course
fléchit sur ses jarrets tremblants en poussant un
hennissement de douleur et demeura immobile.
Au méme 1nstant, le galop du coursier invisible
cessa de se faire entendre.

— Hé ! hé ! murmura le métis, ceci commence
a devenir louche.
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Et sortant un pistolet de sa ceinture 1l I’arma.

Il entendit immédiatement, comme un écho
funebre, le bruit sec de la détente d’un pistolet
que de son cote armait son adversaire.

Cependant ce bruit, au lieu d’accroitre les
appréhensions du métis, sembla au contraire les
calmer.

— Qu’est-ce que cela signifie ? se demanda-t-il
mentalement en hochant la téte d’un air
préoccupe, me serais-je trompe ? N’est-ce donc
point a un Apache que j’ai affaire ?

Apres cet aparté pendant lequel Lanzi avait,
mais vainement, cherche¢ a distinguer son ennemi
inconnu :

—Hola ! cria-t-il d’une voix forte, qui Etes-
vous ?

— Et vous ? répondit une voix male sortant du
milieu des téncbres, avec un accent au moins
aussi résolu que celui du metis.

— Voila une singuliere réponse, reprit Lanzi.

— Pas plus singuliere que la question.
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Ces paroles avaient ¢té échangées en excellent
espagnol. Le métis, certain désormais qu’il avait
affaire a un blanc, bannit toute crainte, et
deésarmant son pistolet, il le replaca a sa ceinture
en disant d’un ton de bonne humeur :

— Vous devez, comme moi, caballero, avoir
besoin de reprendre haleine aprés une aussi
longue course; voulez-vous que nous nous
reposions de compagnie ?

— Je ne demande pas mieux, répondit 1’autre.

— Eh ! mais, exclama une voix que le métis
reconnut aussitot, ¢’est Lanzi.

— Certes ! s’¢cria celui-ci avec joie, voto a
brios ! dofia Carmela, je n’espérais pas vous
rencontrer ici !

Nos trois personnages se joignirent. Les
explications furent courtes.

La peur ne calcule et ne réfléchit pas. Doia
Carmela d’un coté, Lanzi de 1’autre, emportés par
une vaine terreur, avaient fui sans chercher a se
rendre compte du sentiment qui les poussait,
excités seulement par Iinstinct de la
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conservation, cette arme supréme donnée par
Dieu a I’homme pour lui faire, dans les cas
extrémes, eviter le danger.

La seule différence consistait en ce que le
meétis se croyait poursuivi par les Apaches tandis
que dofia Carmela les supposait devant elle.

Lorsque la jeune fille, sur la recommandation
de Lanzi, avait quitte la venta, elle s’était ¢lancee
en aveugle dans le premier sentier qui s’¢€tait
offert devant elle.

Dieu avait voulu, pour son bonheur, que, au
moment ou la maison sautait avec un bruit
horrible, dofia Carmela, a demi morte de frayeur
et renversée de cheval, avait €té rencontrée par un
chasseur blanc, qui, ému de piti€ au récit des
dangers qui la  menacaient, lui avait
généreusement offert de 1’escorter jusqu’a
I’hacienda del Mezquite ou la jeune fille désirait
se rendre afin de se placer sous la protection
immediate de Tranquille.

Dofia Carmela, aprés avoir jet¢ un regard
investigateur sur le chasseur, dont le regard franc
et le visage ouvert lui avaient prouvé la loyaute,
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avait accepté¢ son offre avec reconnaissance,
tremblant dans les ténebres de tomber au milieu
des partis indiens qui sans doute infestaient les
routes et auxquels son ignorance des localites
’aurait inévitablement livrée.

La jeune fille et son guide s’étaient donc
immeédiatement mis en route pour I’hacienda ;
mais, sous le poids d’appréhensions sans nombre,
le galop du cheval du métis leur avait fait croire a
la présence d’un parti ennemi devant eux ; aussi
avaient-ils, avec le plus grand soin, conservé une
distance assez grande pour tourner bride et
s’échapper au moindre mouvement suspect de
leurs ennemis supposes.

Cette explication bannit toute inqui¢tude entre
les trois personnages ; Carmela et Lanzi ¢taient
heureux de s’€tre si providentiellement retrouves.

Pendant que le métis racontait a sa jeune
maitresse de quelle fagon il en avait fini avec les
Apaches, le chasseur, en homme prudent, avait
pris les chevaux par la bride et les avait conduits
dans un épais fourré au milieu duquel il les avait
cach¢ avec soin, puis il revint auprés de ses
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nouveaux amis qui s’¢étaient laissés aller sur le
sol, afin de prendre quelques instants de repos.

Au moment ou le chasseur revenait, Lanzi
disait a la jeune fille :

~A quoi bon, senorita, vous fatiguer
davantage, cette nuit ? Notre nouvel ami et moi
nous vous construirons en quelques coups de
hache un jacal sous lequel vous serez
parfaitement abritée ; vous dormirez jusqu’au
lever du soleil, et alors nous reprendrons le
chemin de I’hacienda. Vous n’avez, quant a
présent, aucun péril a redouter, protégée par deux
hommes qui n’hésiteront pas a sacrifier, s’il le
faut, leur vie pour vous.

—Je vous remercie, mon bon Lanzi, répondit
la jeune fille, votre dévouement m’est connu et je
n’hésiterais pas a m’y confier, si j’étais en ce
moment tourmentée par la crainte des Apaches.
Croyez bien que la considération des périls que je
puis avoir a courir de la part des paiens n’entre
pour rien dans ma détermination de me remettre
en marche le plus tot possible.

— Quelle plus importante considération peut
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donc vous obliger, senorita ? fit le metis avec
¢tonnement.

— Ceci, mon ami, est une affaire entre mon
pere et moi ; qu’il vous suffise de savoir qu’il
faut absolument que je le voie et que je cause
avec lui cette nuit méme.

— Soit, puisque vous le voulez, sefiorita, j’y
consens, répondit le métis en secouant la téte ;
c’est égal, vous avouerez que c’est 1a un singulier
caprice de votre part.

—Non, mon bon Lanzi, reprit-elle avec
tristesse, ce n’est pas un caprice : lorsque vous
connaitrez les raisons qui me font agir, je suis
convaincu que vous m’approuverez.

— C’est possible ; mais alors pourquoi ne pas
me les dire tout de suite ?

— Parce que cela m’est impossible.

—Chut! fit le chasseur en s’interposant
brusquement, toute discussion devient oiseuse en
ce moment, 1l faut partir au plus vite.

— Que voulez-vous dire ? s’écricrent-ils avec
un mouvement d’effroi.
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—Les Apaches ont trouvé notre piste, ils
accourent rapidement, avant vingt minutes ils
seront ici ; cette fois il n’y a pas a s’y tromper, ce
sont eux.

Il y eut un long silence.

Dofia Carmela et Lanzi prétérent attentivement
’oreille.

— Je n’entends rien, dit le métis an bout d’un
instant.

— Ni moi, murmura la jeune fille.
Le chasseur sourit doucement.

—Vous ne devez rien entendre encore, en
effet, dit-il, car vos oreilles ne sont pas comme
les miennes habituées a saisir les moindres bruits
du deésert. Ayez foi en mes paroles, rapportez-
vous-en a une expérience qui ne m’a jamais fait
defaut : vos ennemis approchent.

— Que faire ? murmura dofia Carmela.
— Fuir, s’écria le métis.

— Ecoutez, reprit impassiblement le chasseur,
les Apaches sont nombreux, ils sont ruses, mais
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nous ne pouvons les vaincre que par la ruse. Si
nous essayons de résister nous sommes perdus, si
nous fuyons tous trois ensemble tot ou tard nous
tomberons entre leurs mains. Pendant que moi je
demeurerai 1ici, vous, vous fuirez avec la
sefiorita ; seulement ayez soin de garnir les pieds
de vos chevaux afin d’assourdir le bruit de votre
course.

— Mais vous ? s’¢cria vivement la jeune fille.
— Ne vous ai-je pas dit que je demeurerais ici ?

— Qui, mais alors vous tomberez entre les
mains des paiens et vous serez inévitablement
massacre.

— Peut-€tre ! répondit-il avec une inexprimable
expression de mélancolie, mais au moins ma mort
aura servi a quelque chose puisqu’elle vous aura
sauvee.

— Fort bien, dit Lanzi, je vous remercie de
votre offre, caballero ; malheureusement, je ne
puis ni ne veux ’accepter, les choses ne doivent
pas se passer ainsi : ¢’est mol qui ai commence
I’affaire, c¢’est moi seul qui prétends la terminer a
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ma guise. Partez avec la sefiorita, remettez-la
entre les mains de son pere, et si vous ne me
revoyez pas et qu’il vous demande ce qui s’est
pass¢ dites-lui simplement que j’al tenu ma
promesse et que j’ai donn¢ ma vie pour elle.

—Je n’y consentirai jamais, s’€cria
énergiquement dofia Carmela.

— Silence ! interrompit brusquement le metis,
partez ! partez! vous n’avez pas un instant a
perdre.

Malgré la résistance de la jeune fille, il
I’enleva dans ses bras nerveux et la porta en
courant dans le fourre.

Carmela comprit que rien ne pourrait faire
changer de résolution au métis, elle se résigna.

Le chasseur accepta aussi simplement le
dévouement de Lanzi qu’il avait offert le sien, la
conduite du métis lui semblait toute naturelle ; il
ne fit donc pas la moindre objection et s’occupa
activement a preéparer les chevaux.

— Maintenant partez, dit le métis des que le
chasseur et la jeune fille furent en selle, partez, et
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a la grace de Dieu !

— Et vous, mon ami ? voulut encore dire dofia
Carmela.

— Mo, répondit-il en secouant
insoucieusement la téte, les diables rouges ne me
tiennent pas encore. Allons, en route !

Pour couper net a toute conversation le métis
sangla rudement les chevaux avec son chicote ;
les nobles bétes s’¢lancerent au galop et
disparurent bientdt a ses regards.

Des qu’il fut seul le pauvre homme poussa un
soupir.

— Hum ! murmura-t-il avec tristesse, cette fois,
j’ai bien peur que tout ne soit fini pour moi ; c’est
¢gal, canarios ! je lutterai jusqu’au bout, et si les
paiens me prennent cela leur colitera cher.

Apres avoir pris cette énergique détermination
qui sembla lui rendre tout son courage, le brave
meétis monta a cheval et se tint prét a agir.

Les Apaches accouraient avec un bruit
ressemblant au roulement saccadé du tonnerre.

Déja on pouvait distinguer vaguement leurs
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silhouettes noires se profiler dans 1I’ombre.

Lanzi mit la bride aux dents, saisit un pistolet
de chaque main, et, lorsqu’il jugea le moment
propice, 1l enfonca les éperons dans les flancs de
son cheval et s’¢lanca a fond de train au-devant
des Peaux-Rouges, qu’il coupa en diagonale.

Arrivé a portée, il déchargea ses armes dans le
groupe, poussa un cri de défi et continua a fuir en
redoublant de rapidite.

Ce que le métis avait prévu arriva. Ses coups
avaient portés. Deux Apaches étaient tombés la
poitrine traversée de part en part. Les Indiens,
furieux de cette audacieuse attaque a laquelle ils
¢taient loin de s’attendre de la part d’un seul
homme, pousserent un cri de rage et se
précipiterent sur ses traces.

C’¢tait, nous ’avons dit, ce que voulait Lanzi.

—La! fit-il en voyant le succes de sa ruse, les
voila ramassés, il n’y a plus a craindre qu’ils
s’¢talent ; les autres sont sauvés. Quant a moi !...
bah ! qui sait ?
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Dofia Carmela et le chasseur n’avaient
¢chappé aux Apaches que pour tomber au milicu
des jaguars. Nous avons vu comment, grace a
Tranquille, 1ls avaient €té sauves.
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XX

Confidences

Tranquille avait attentivement écouté le récit
de la jeune fille, la téte basse et les sourcils
froncés ; lorsqu’elle se tut, il la regarda un instant
d’un air interrogateur.

— Est-ce tout ? lui demanda-t-il.
— Tout, lui répondit-t-elle timidement.

— Et Lanzi, mon pauvre Lanzi, n’en avez-vous
donc pas eu de nouvelles ?

— Aucune. Nous avons entendu deux coups de
feu, le galop furieux de plusieurs chevaux, le cri
de guerre des Apaches, puis tout est retombé dans
le silence.

— Que sera-t-il devenu ? murmura tristement le
tigrero.

— II est résolu, il me parait connaitre la vie du
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desert, murmura le Ceeur-Loyal.
— Oui, reprit Tranquille ; mais 1l est seul.

—C’est vrai, fit le chasseur; seul contre
cinquante, peut-¢étre.

—Oh! s’¢cria le Canadien, je donnerais dix
ans de ma vie pour avoir de ses nouvelles.

— Carai ! compadre ! s’€cria une voix joyeuse,
je vous en apporte, moi, de toutes fraiches, et je
ne vous demande rien pour cela.

Les assistants tressaillirent malgré eux au son
de cette voix, et se retournérent vivement du coté
ou elle se faisait entendre.

Les branches s’écarterent et un homme parut.
Cet homme ¢tait Lanzi.

Le métis paraissait aussi calme et aussi reposé
que si rien d’extraordinaire ne lui fat arrive,
seulement son visage d’habitude froid et méme
renfrogné avait une expression de joie narquoise
inexprimable, ses yeux pétillaient et un sourire
railleur se jouait sur ses levres.

— Pardieu ! notre ami, fit Tranquille en lui
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tendant la main, vous €tes mille fois le bienvenu,
notre inquic¢tude était grande a votre sujet.

—Je vous remercie, compere, mais
heureusement pour moi le danger n’était pas
aussi imminent qu’on aurait pu le supposer, et je
suis parvenu assez facilement a me dépétrer de
ces démons d’Apaches.

— Tant mieux, peu importe de quelle facon
vous €tes parvenu a vous echapper : vous voila
sain et sauf, tout est pour le mieux ; maintenant
que nous sommes réunis ils peuvent venir si le
ceeur leur en dit, ils trouveront a qui parler.

—Ils n’auront garde ; d’ailleurs, ils ont autre
chose a faire en ce moment.

— Vous le croyez ?

— J’en suis siir : 1ls ont aper¢cu un campement
de soldats mexicains qui escortent une conducta
de plata, et ils cherchent naturellement a s’en
emparer, c’est méme en partie a cette
circonstance toute fortuite que je dois mon salut.

—Ma foi! tant pis pour les Mexicains, dit
insoucieusement le Canadien, chacun pour soi ;
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qu’ils s’arrangent comme ils I’entendront, leurs
affaires ne nous intéressent point.

— C’est aussi mon avis.

— Nous avons encore trois heures de nuit,
profitons-en pour nous reposer afin d’étre préts a
partir pour I’hacienda au lever du soleil.

—Le conseil est bon, 1l faut le suivre, dit
Lanzi, qui s’étendit immeédiatement les pieds au
feu, s’entortilla dans son zarapé et ferma les
yeux.

Le Cceur-Loyal, qui sans doute partageait son
opinion, suivit son exemple.

Quant a Quoniam, apres avoir
consciencieusement écorcheé les tigres et leurs
petits, il s’¢tait allongé devant le feu, et depuis
deux heures d¢ja 1l dormait a poings fermés avec
cette indifférence insouciante qui caractérise la
race noire.

Tranquille se tourna alors vers Carmela. La
jeune fille était assise a quelques pas de lui ; elle
regardait le feu d’un air pensif, des larmes
roulaient dans ses yeux.

354



—Eh bien! fillette, lui dit doucement le
Canadien, que fais-tu donc 1la ? Tu dois étre
brisée de fatigue, pourquoi ne pas essayer de te
reposer quelques instants ?

— A quoi bon ? murmura-t-elle tristement.

— Comment, a quoi bon ? reprit vivement le
tigrero que I’accent de la jeune fille fit tressaillir,
mais a reprendre des forces.

— Laissez-moi veiller, mon pere, je ne pourrais
dormir, quelque fatigue que j’¢éprouve: le
sommeil fuirait mes paupieres.

Le Canadien I’examina un instant avec la plus
grande attention.

—Qu’est-ce que cela signifie ? dit-1l en
hochant la téte d’un air préoccupé.

—Mais rien, mon pere, répondit-elle en
essayant de sourire.

— Fillette, fillette, murmura-t-il, tout cela n’est
pas clair ; je ne suis qu’un pauvre chasseur, bien
ignorant des choses du monde, mon esprit est
bien simple ; mais je t’aime, enfant, et mon cceur
me dit que tu souffres.
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—Moi! s’€cria-t-elle avec un geste de
dénégation, mais tout a coup elle fondit en
larmes, et se laissant aller sur la loyale poitrine du
chasseur, elle cacha sa téte dans son sein et
murmura d’une voix etouffée : Oh ! pere ! pere !
je suis bien malheureuse !

Tranquille, a cette exclamation arrachée par la
force de la douleur, se redressa comme si un
serpent I’avait piqué, son ceil étincela, il couvrit
la jeune fille d’un regard plein d’amour paternel,
et I’obligeant avec une douce contrainte a le
regarder en face :

— Malheureuse ! toi, Carmela ? s’écria-t-il
avec anxieté, que s’est-il donc pass¢€, mon Dieu !

Par un effort supréme, la jeune fille parvint a
se calmer, ses traits reprirent leur mansuetude
ordinaire, elle essuya ses larmes et souriant au
chasseur qui la considérait avec inquiétude :

— Pardonnez-moi, mon pere, lui dit-elle d’une
voix caline, je suis folle.

— Non ! non ! répondit-il en secouant deux ou
trois fois la téte, tu n’es pas folle, mon enfant,
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seulement tu me caches quelque chose.

—Mon pere! fit-elle en rougissant et en
baissant les yeux d’un air confus.

— Sois franche avec mot, fillette, ne suis-je pas
ton meilleur ami ?

— C’est vrai, balbutia-t-elle.

— Ai-je jamais refusé de satisfaire le moindre
de tes caprices ?

— Oh ! jamais !
— M’as-tu quelquefois trouve sévere pour toi ?
—Oh ! non !

—Et bien! alors pourquoi ne pas m’avouer
franchement ce qui te tourmente ?

— C’est que..., murmura-t-elle avec hésitation.
— Quoi ? fit-1l d’une voix insinuante.

— Je n’ose pas.

— C’est donc bien difficile a dire.

— Oui.

—Bah ! va toujours, fillette ; ou trouveras-tu
un confesseur aussi indulgent que moi ?
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— Nulle part, je le sais.
— Parle donc alors.
— C’est que je crains de vous facher.

—Tu me facheras bien davantage en
t’obstinant a garder le silence.

— Mais...

—Ecoute, Carmela, toi-méme, en nous
racontant, 1l y a un instant, ce qui s’est pass¢
aujourd’hui a la venta, tu as avou¢ que tu voulais
venir me trouver n’importe ou je serais, et cela
cette nuit méme ; est-ce vrai ?

— Oui, mon pere.

— Eh bien ! me voila, j’écoute ; d’ailleurs, si ce
que tu as a me dire est aussi important que tu me
I’as laiss€ supposer, je crois que tu feras bien de
te hater.

La jeune fille tressaillit, elle jeta un regard
vers le ciel dont I’ombre commengait a fondre les
teintes sombres en bandes blanchatres ; toute
hésitation disparut de son visage.

— Vous avez raison, pere, dit-elle d’une voix
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ferme, j’a1 a vous entretenir d’une affaire de la
plus grande importance, j’ai peut-étre trop tarde a
le faire, car il s’agit de vie et de mort.

— Tu m’effraies.
— Ecoutez-moi.

— Parle, enfant, parle sans crainte, et compte
sur mon amour pour toi.

— I’y compte, mon bon pere, aussi vous saurez
tout.

— Bien.

Dona Carmela sembla se recueillir un instant,
puis laissant sa main mignonne tomber dans la
rude et large main de son pere, tandis que ses
longs cils soyeux s’abaissaient timidement pour
servir de voile a son regard, elle commenga d’une
voix faible d’abord, mais qui bientot se rassura et
devint ferme et distincte.

—Lanzi vous a dit que la rencontre d’une
conducta de plata campée a peu de distance de
I’endroit ou nous nous trouvons, 1’avait aidé a
¢chapper a la poursuite des paiens. Mon pere,
cette conducta a pass¢ la nuit derniere a la venta,
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le capitaine qui commande [’escorte est un des
officiers les plus distingués de [I’armee
mexicaine ; déja plusieurs fois vous avez entendu
parler de lui avec ¢€loge, je crois méme que vous
le connaissez personnellement ; il se nomme don
Juan Melendez de Gongora.

— Ah ! fit Tranquille.
La jeune fille s’arréta toute palpitante.
— Continue, reprit doucement le Canadien.

Carmela lui jeta un regard de coté : le tigrero
souriait, elle se decida a parler.

— D¢ja, plusieurs fois, le hasard a amené a la
venta le capitaine Melendez : c’est un véritable
caballero, doux, poli, honnéte, prévenant, dont
jamais nous n’avons eu a nous plaindre, Lanzi
vous le dira.

— J’en suis convaincu, mon enfant, le capitaine
Melendez est bien ainsi que tu le dépeins.

— N’est-ce pas ? fit-elle vivement.

— Oui, c’est un vrai caballero,
malheureusement il n’existe pas beaucoup
d’officiers comme lui dans I’armée mexicaine.
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— Ce matin, la conducta est partie, escortée par
le capitaine ; deux ou trois individus de mauvaise
mine ¢taient demeurés a la venta, ils virent partir
les soldats avec un sourire narquois, puis 1ils
s’attablérent, se mirent a boire et commencerent a
vouloir me tenir des propos inconvenants et a me
dire de ces paroles qu’une jeune fille honnéte ne
doit pas entendre, me faisant méme des menaces.

— Ah'! interrompit Tranquille en frongant les
sourcils, les connais-tu, ces drdles ?

—Non, mon pere, ce sont de ces rodeurs de
frontieres comme 1l n’y en a que trop de ce cote-
c1 ; mais, bien que je les aie vus plusieurs fois je
ne sais pas leurs noms.

—Peu 1mporte, je les découvrirai, ne t’en
inquicte pas.

—Oh'! mon pere, vous auriez tort de vous
tourmenter pour cela, je vous jure.

— Bon, bon, ¢’est mon affaire.

— Heureusement pour moi, sur ces entrefaites
il arriva un cavalier dont la présence suffit pour
imposer silence a ces hommes et les obliger a
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redevenir ce qu’ils auraient toujours di Etre,
c’est-a-dire polis et respectueux envers moi.

— Et sans doute, fit en riant le Canadien, ce
cavalier, arriveé si a propos pour toi, €tait un de tes
amis ?

— Une connaissance seulement, mon pere, dit-
elle en rougissant légerement.

— Ah ! tres bien.

— Mais c¢’est un grand ami a vous, du moins je
le suppose.

—Hum ! et sais-tu son nom a celui-la, mon
enfant ?

— Certainement ! fit-elle vivement.

— Et quel est son nom ? si cela ne te contrarie
pas trop de me le dire.

— Nullement. Il se nomme le Jaguar !

—Oh'! oh! reprit le chasseur en froncant les
sourcils, que pouvait-il donc avoir affaire a la
venta ?

—Je ne sais, mon pere; seulement, il dit
quelques mots a voix basse aux hommes dont je
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vous ai parlé, ceux-ci quitterent immeédiatement
la table, remontérent sur leurs chevaux et
s’¢loignerent au galop sans faire la moindre
observation.

— C’est étrange, murmura le Canadien.

Il y eut un assez long silence ; Tranquille
réfléchissait  profondément; il  cherchait
¢videmment la solution d’un probléme qui sans
doute lui paraissait fort difficile a résoudre.

Enfin il releva la téte.

— N’as-tu donc que cela a me dire ? demanda-
t-1l a la jeune fille ; jusqu’a présent je ne vois rien
de fort extraordinaire dans tout ce que tu m’as
raconte.

— Attendez, fit-elle.

— Bon, ce n’est pas fini, alors ?
— Pas encore.

— Tres bien, continue.

— Bien que le Jaguar se ft entretenu a voix
basse avec ces hommes, cependant, par quelques
mots que j’ai entendus, sans le vouloir, je vous le
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jure, mon pere...

— J’en suis persuadé. Par ces quelques mots tu
as deviné quoi ?

— C’est-a-dire que j’ai1 cru comprendre.
— C’est la méme chose, va toujours.

— J’al cru comprendre, dis-je, qu’ils parlaient
de la conducta.

— Et tout naturellement du capitaine Melendez,
n’est-ce pas ?

— D’autant plus que je suis certaine qu’ils ont
prononcé son nom.

— C’est cela. Alors tu as suppose que le Jaguar
avait I’intention d’attaquer la conducta et peut-
étre de tuer le capitaine, hein ?

— Je ne le prétends pas, mon pere, balbutia la
jeune fille toute décontenancée.

— Non, mais tu le crains.

—Mon Dieu! mon pere, reprit-elle avec un
mouvement de contrariéte, n’est-il pas naturel
que je m’intéresse a un brave officier qui...

— C’est on ne peut plus naturel, mon enfant, je
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ne te blames pas ; qui plus est, je crois que tes
suppositions se rapprochent beaucoup de Ila
verité, ainsi ne te fache pas.

— Vous croyez, mon pere ? s’¢cria-t-elle en
joignant les mains avec terreur.

— C’est probable, répondit paisiblement le
Canadien, mais rassure-toi, mon enfant, ajouta-t-
il avec bonté ; quoique tu aies peut-&tre trop tarde
a me parler, peut-étre parviendrai-je a détourner
le danger qui plane en ce moment sur la téte de
I’homme auquel tu portes tant d’interét.

—Oh! faites cela, mon pere, je vous en
supplie.

— Je tacherai du moins, mon enfant, voila tout
ce que je puis te promettre quant a présent ; mais
to1, que vas-tu faire ?

— Moi ?

— Oui, pendant que mes compagnons et moi
nous essayerons de sauver le capitaine ?

—Je vous suivrai, mon pere, si vous me le
permettez.

— Soit, d’autant plus que c’est, je crois, le plus
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prudent ; tu as donc une grande affection pour le
capitaine, que tu désires si ardemment le sauver ?

— Moi, mon pere ? répondit-elle avec la plus
entiere franchise, pas la moindre, seulement il me
semble qu’il serait affreux de laisser tuer un
brave officier quand on peut le sauver.

— Alors tu hais le Jaguar, sans nul doute ?

— Pas le moins du monde, mon pere : malgre
son caractere exalté, il me parait étre un noble
ceeur, d’autant plus que vous 1’estimez vous-
méme, ce qui pour moi est la raison la plus forte ;
seulement je souffre de voir opposés 'un a
I’autre deux hommes qui, j’en suis convaincue,
s’1ls se connaissaient, s’aimeraient bientot, et je
ne voudrais pas qu’il y elt entre eux du sang
verse.

Ces paroles furent prononcées par la jeune
fille avec une franchise tellement naive, que
pendant quelques instants le Canadien demeura
completement abasourdi ; la faible lueur qu’il
avait cru saisir lui échappait tout a coup sans
qu’il lui fit possible de s’expliquer comment elle
avait disparu ; il ne comprenait plus rien a la
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conduite de dona Carmela, ni aux motifs qui la
faisaient agir, d’autant plus qu’il n’avait aucune
raison de se méfier de sa bonne foi dans tout ce
qu’elle lui avait dit.

Apres avoir considere attentivement la jeune
fille pendant quelques instants, il secoua deux ou
trois fois la téte en homme compleétement
fourvoyé, et sans ajouter une parole, il se mit en
devoir de réveiller ses compagnons.

Tranquille était un des plus expérimentés
coureurs des bois du nord-Amerique, tous les
secrets du désert lui étaient connus, mais il
ignorait le premier mot de ce grand mystere qui
s’appelle le coeur des femmes, mystere d’autant
plus difficile a pénétrer, que les femmes elles-
mémes s’ignorent presque toujours, car elles
n’agissent le plus souvent que sous I’impression
du moment, sous le coup de la passion et sans
arricre-pensee.

En quelques mots, le Canadien mit ses
compagnons au fait de son projet; ceux-ci,
comme il s’y attendait, ne firent pas la moindre
objection, mais ils se préparerent a le suivre.
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Dix minutes plus tard ils montaient a cheval,
et quittaient leur campement a la suite de Lanzi
qui leur servait de guide.

Au moment ou ils disparaissaient sous le
couvert, le hibou fit entendre son cri matinal,
précurseur du lever du soleil.

—Mon Dieu! murmura la jeune fille avec
angoisse, arriverons-nous a temps ?

368



XXI

Le Jaguar

Le Jaguar avait quitté la Venta del Potrero en
proie a une agitation extréme ; les paroles de la
jeune fille bruissaient a son oreille avec un accent
moqueur et ironique ; le dernier regard qu’elle lui
avait lancé le poursuivait comme un remords : le
jeune homme s’en voulait d’avoir aussi
brusquement rompu son entretien avec dofia
Carmela, 1l était mécontent de la facon dont il
avait répondu a ses prieres, bref, il était dans les
meilleures dispositions possibles pour commettre
un de ces actes de cruauté auxquels la violence de
son caractere ne I’avait que trop souvent entraing,
qui avaient infligé a sa réputation un honteux
stigmate, actes qu’il regrettait toujours
amerement d’avoir commis, lorsqu’il était trop
tard.
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Il courait a fond de train a travers la prairie,
ensanglantant les flancs de son cheval qui se
cabrait de douleur, proférant des malédictions
ctouffeées, et jetant autour de lui des regards
farouches d’une béte fauve en quéte d’une proie.

Un instant 1l avait eu la pensée de retourner
sur ses pas, de revenir a la venta, de se jeter aux
genoux de la jeune fille, de réparer, en un mot, la
faute que lui avait fait commettre la passion
sourde qui I’agitait, en abjurant toute jalousie et
se mettant a I’enticre discrétion de dofia Carmela
pour ce qu’il lui plairait de lui ordonner.

Mais comme la plupart des bonnes résolutions,
celle-ci n’eut que la durée d’un éclair. Le Jaguar
réfléchit, et avec la réflexion revinrent le doute et
la jalousie, et comme conséquence naturelle, une
nouvelle fureur, plus insensée, plus folle que la
premiere.

Le jeune homme galopa ainsi longtemps, ne
suivant en  apparence aucune direction
déterminee ; cependant, a de longs intervalles il
s’arrétait, se dressait sur ses étriers, explorait la
plaine d’un regard d’aigle, puis il repartait a toute
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bride.

Vers trois heures de I’apres-midi, 11 dépassa la
conducta de plata ; mais comme il ’avait apergue
de loin, 1l lui fut facile de I’éviter en obliquant
légerement sur la droite et en se jetant dans un
bois touffu d’arbres du Pérou, qui le rendit
invisible pendant assez longtemps pour qu’il ne
craignit pas d’etre découvert par les batteurs
d’estrade détachés en avant.

Cependant, une heure environ avant le coucher
du soleil, le jeune homme, qui venait pour la
centiecme fois peut-étre de s’arréter afin
d’explorer les environs, poussa un cri de joie
ctouffe : il avait enfin rejoint ceux qu’il avait si
grande hate d’atteindre.

A cinq cents pas environ de 1’endroit ou le
Jaguar ¢tait arrét€¢ en ce moment, une troupe de
trente ou trente-cinq cavaliers suivait en bon
ordre la sente décorée du nom de route qui
traversait la prairie.

Cette troupe entierement composée de blancs,
ainsi qu’il ¢tait facile de le reconnaitre a leur
costume, semblait dans sa marche affecter une
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certaine allure militaire ; du reste, tous ces
cavaliers ¢étaient amplement pourvus d’armes de
toutes sortes.

Au commencement de ce récit, nous avons
mentionné plusieurs cavaliers sur le point de
disparaitre dans le lointain, ces cavaliers étaient
ceux que le Jaguar venait d’apercevoir.

Le jeune homme porta ses deux mains
ouvertes a sa bouche en forme de porte-voix, et a
deux reprises il poussa un cri aigu, strident et
prolongg.

Bien que la troupe flit en ce moment assez
¢loignée, cependant a ce signal les cavaliers
s’arréterent comme si les pieds de leurs chevaux
se fussent subitement incrustés en terre.

Le Jaguar se pencha alors sur sa selle, fit
bondir son cheval par-dessus les buissons, et en
quelques minutes, il se trouva aupres de ceux qui
s’¢taient arrétes pour 1’attendre.

Le Jaguar fut accueilli avec des cris de joie et
tous les assistants se presserent autour de lui avec
les marques du plus grand intérét.

372



— Merci, mes amis, dit-il, merci des preuves de
sympathie que vous me donnez ; mais je vous en
prie, accordez-moi un instant d’attention : le
temps nous presse.

Le silence se rétablit comme par
enchantement, mais les regards ¢tincelants fixés
sur le jeune homme disaient clairement que pour
¢tre muette la curiosité n’en était pas pour cela
moins vive.

— Vous ne vous ¢€tiez pas trompe, master John,
continua le Jaguar en s’adressant a un des
individus placés le plus pres de lui, la conducta
vient derriere nous : nous n’avons que trois ou
quatre heures d’avance sur elle ; ainsi que vous
m’en aviez averti, elle est escortée, et, preuve
qu’on attache une grande importance a sa sirete,
I’escorte est commandée par le capitaine
Melendez.

Les auditeurs firent un geste de
deésappointement a cette nouvelle.

— Patience, reprit le Jaguar avec un sourire
railleur, 1a ou la force ne suffit pas il reste la
ruse : le capitaine Melendez est brave,
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expérimenté, je vous I’accorde, mais nous, ne
sommes-nous donc pas aussi des hommes
braves ? la cause que nous défendons n’est-elle
pas assez belle pour nous exciter a poursuivre
quand méme notre entreprise ?

—Si! s1! hurra! hurra! s’écrierent tous les
assistants en brandissant leurs armes avec
enthousiasme.

— Master, John vous avez d¢ja entamé des
relations avec le capitaine ; il vous connait. Vous
demeurerez ici avec un autre de nos amis.
Laissez-vous arréter. Je m’en rapporte a vous du
soin de dérouter les soupg¢ons qui pourraient
exister dans 1’esprit du capitaine.

— Soyez tranquille j’en fais mon affaire.

— Fort bien ; seulement, jouez serré¢ avec lui ;
vous aurez affaire a forte partie.

— Ah ! vous croyez ?
— QOui... savez-vous qui ’accompagne ?
— Ma fo1 non.

— El padre Antonio.
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—By god! que me dites-vous 1a ? Diable !
vous avez raison de m’avertir.

— N’est-ce pas ?

—Oh! oh! est-ce que ce moine maudit
voudrait par hasard aller sur nos bris¢es ?

—Je le crains. Cet homme est, vous le savez,
affilié a tous les mauvais sujets, n’importe leur
couleur, qui rodent dans le desert ; i1l passe méme
pour €tre un de leurs chefs ; 1’idée peut fort bien
lui étre venue de s’approprier la conducta.

— By god! j’y veillerai ; rapportez-vous-en a
mol, je le connais trop bien et de trop vieille date
pour qu’il se soucie de se mettre en opposition
avec moi ; s’il osait le tenter, je saurais le réduire
a I’impuissance.

— Voila qui est bien ; maintenant, lorsque vous
aurez obtenu les derniers renseignements dont
nous avons besoin pour agir, ne perdez pas un
instant pour nous rejoindre, car nous compterons
les minutes en vous attendant.

— C’est convenu : toujours a la baranca del
Gigante ?
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— Toujours.

— Un mot encore.

— Dites vite.

— Et le Renard-Bleu ?

— Diable ! vous m’y faites songer, je ’avais
oublié, moi.

— Dois-je I’attendre ?
— Certes.

— Traiterai-je avec lui ? vous savez qu’il y a
peu de fond a faire dans la parole des Apaches.

— C’est vrai, répondit le jeune homme d’un air
songeur ; cependant notre position est en ce
moment des plus difficiles. Nous sommes pour
ainsi dire abandonnés a nos propres forces : nos
amis hésitent, n’osent encore se décider en notre
faveur, tandis qu’au contraire nos ennemis
relevent la téte, reprennent courage et se
préparent a nous attaquer vigoureusement ; bien
que mon cceur répugne a une telle alliance, 1l est
cependant €vident pour moi que si les Apaches
consentent a nous aider franchement, leur secours
nous sera fort utile.
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— Vous avez raison ; dans la situation ou nous
nous trouvons, mis au ban de la sociéte, traqués
comme des bétes fauves, il serait peut-Etre
imprudent de rejeter 1’alliance que nous
proposent les Peaux-Rouges.

— Enfin, mon ami, je vous donne -carte
blanche, les événements vous inspireront : je me
repose enticrement sur votre intelligence et votre
dévouement.

— Je ne tromperai pas votre attente.

— Séparons-nous, maintenant, et bonne chance.
— Bonne chance, au revoir.

— Au revoir, demain !

Le Jaguar fit un dernier signe d’adieu a son
ami, ou a son complice, ainsi qu’il plaira au
lecteur de le nommer, se plaga en téte de la
troupe et partit au galop.

Ce John n’était autre que John Davis le
marchand d’esclaves que le lecteur se souvient
sans doute d’avoir vu apparaitre dans les
premiers chapitres de cette histoire. Comment le
retrouvons-nous au Texas, faisant partie d’une
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troupe d’outlaws, et de chasseur devenu gibier a
son tour, c’est ce qui serait trop long a expliquer
en ce moment, mais nous nous réservons en
temps et lieu de donner a ce sujet toute
satisfaction au lecteur.

John et son compagnon se laisserent
appréhender par les éclaireurs du capitaine
Melendez, sans commettre la faute d’opposer la
plus légere résistance. Nous avons rapporté¢ dans
un précédent chapitre, de quelle fagon ils
s’€taient conduits dans le camp mexicain ; nous
ne reviendrons pas sur ces faits, et nous suivrons
le Jaguar.

Le jeune homme paraissait €tre et ¢tait en effet
le chef des cavaliers a la téte desquels il
s’avancait.

Ces individus appartenaient tous a la race
anglo-saxonne, c’est-a-dire que tous étaient des
Américains du Nord.

Maintenant, quel métier faisaient-ils ? Un bien
simple.

Pour le moment, ils €taient insurgés. Venus,
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pour la plupart, au Texas a I’époque ou le
gouvernement mexicain avait autorisé
I’émigration ameéricaine, ils s’¢taient fixés dans le
pays, l’avaient colonis¢, defricheé ; bref, ils
avaient fini par le considérer comme une
nouvelle patrie.

Lorsque le gouvernement de Mexico avait
inaugure le systeme de vexations dont il ne devait
plus se départir, ces braves gens avaient quitté la
béche et la pioche pour prendre le rifle
kentuckien, étaient montés a cheval et s’étaient
mis en insurrection ouverte contre un oppresseur
qui les voulait ruiner et déposseder.

Plusieurs troupes d’insurgés s’étaient ainsi
formées a I'improviste sur différents points du
territoire texien, luttant bravement contre les
Mexicains partout ou elles les rencontraient ;
malheureusement pour elles ces troupes étaient
1solées, aucun lien ne les rattachait entre elles
pour en former un tout compacte et redoutable,
elles ob¢issaient a des chefs indépendants les uns
des autres, qui tous voulaient commander sans
consentir a faire plier leur volonté sous une
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volonté supérieure et unique, seul moyen,
cependant, d’obtenir des résultats positifs et de
conquerir cette indépendance qui, dans D’esprit
des gens les plus é€clairés du pays, €tait encore
considérée comme une utopie, a cause de cette
malheureuse désunion.

Les cavaliers que nous avons mis en scene
s’¢taient placés sous les ordres du Jaguar, dont,
malgré sa jeunesse, la réputation de courage,
d’habileté¢ et de prudence était trop solidement
¢tablie dans toute la contrée pour que son nom
seul n’inspirdt pas la terreur aux ennemis avec
lesquels le hasard le mettrait en présence.

La suite prouvera qu’en le choisissant pour
chef, les colons ne s’étaient pas trompe€s sur son
compte.

Le Jaguar était bien le chef qu’il fallait a de
tels hommes ; il €tait jeune, beau et dou¢ de cette
fascination qui improvise les royautés ; il parlait
peu, mais chacune de ses phrases laissait un
souvenir.

Il avait compris ce que ses compagnons
attendaient de lui, et il avait accompli des
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prodiges, car, ainsi qu’il arrive toujours pour les
ames nées pour les grandes choses, qui s’¢levent
a mesure et restent constamment au niveau des
¢vénements, sa position, en s’¢largissant, avait
pour ainsi dire ¢largi son intelligence ; son coup
d’ceil était devenu infaillible, sa volonté, de fer ;
il s’identifia si bien avec sa nouvelle position
qu’il ne se laissa plus dominer ni maitriser par
aucun sentiment humain ; son visage fut de
marbre pour la joie comme pour la douleur;
I’enthousiasme de ses compagnons ne pouvait, en
certaines circonstances, faire passer sur ses traits
ni flamme ni1 sourire.

Le Jaguar n’était pas un ambitieux vulgaire ; il
souffrait du désaccord des insurgés entre eux ; il
appelait de tous ses veeux une fusion devenue
indispensable et travaillait de tout son pouvoir a
I’opérer ; en un mot, le jeune homme avait la foi1 !
Il croyait; car malgré les fautes sans nombre
commises depuis le commencement de
I’insurrection par les Texiens, il avait reconnu
tant de vitalité dans cette ceuvre de liberté si mal
conduite jusqu’alors, qu’il avait fini par
comprendre que dans toute question humaine 1l y
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a quelque chose de plus puissant que la force, que
le courage, que le génie méme, et que ce quelque
chose c’est 1’'idée dont le temps est venu, dont
I’heure a sonn¢ a I’horloge de Dieu. Alors,
oubliant toute préoccupation, i1l espéra en un
avenir certain.

Pour neutraliser autant que possible
I’1solement dans lequel sa troupe était laissée, le
Jaguar avait inauguré une tactique qui lui avait
réussi jusqu’alors. Ce qu’il fallait, c’¢tait gagner
du temps et perpétuer la guerre, bien qu’en
soutenant une lutte inégale. Pour cela 1l fallait
envelopper sa faiblesse de mystere, se montrer
partout, ne s’arréter nulle part, enfermer I’ennemi
dans un réseau d’adversaires invisibles, le
contraindre a se tenir la baionnette croisée dans le
vide, les yeux vainement fixés sur tous les points
de I’horizon, sans cesse harcelé¢ sans jamais étre
réellement et sérieusement attaqué par des forces
respectables : ce fut le plan que le Jaguar
inaugura contre les Mexicains, qu’il €énerva ainsi
dans cette fievre de I’attente et de ’inconnu, la
plus redoutable de toutes les maladies pour les
forts.
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Aussi le Jaguar et les cinquante ou soixante
cavaliers qu’il commandait ¢&taient-ils plus
redoutés du gouvernement mexicain que toutes
les autres forces réunies des insurgés.

Un prestige inoui s’attachait donc au chef
redoutable de ces hommes insaisissables, une
crainte superstitieuse les précédait et leur
approche seule mettait le désordre parmi les
troupes envoyees pour les combattre.

Le Jaguar profitait habilement de ses
avantages pour tenter les expéditions les plus
hasardeuses et les coups de mains les plus
témeraires ; celui qu’il méditait en ce moment
¢tait un des plus hardis qu’il elt congus
jusqu’alors : il ne s’agissait de rien moins que
d’enlever la conducta de plata et de faire
prisonnier le capitaine Melendez, officier qu’il
considérait a juste titre comme un de ses plus
redoutables adversaires et avec lequel, pour cela
méme, 1l brilait de se mesurer, comprenant s’il
réussissait a le vaincre 1’éclat que répandrait cette
action audacieuse sur I’insurrection et les
partisans qu’elle lui attirerait immeédiatement.
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Apres avoir laissé derriere lui John Davis, le
Jaguar s’¢€tait rapidement avancé vers une €paisse
forét qui dessinait a I’horizon ses sombres
contours et dans laquelle il se proposait de
camper pour la nuit, car il ne pouvait atteindre la
baranca del Gigante que le lendemain assez tard.
Du reste, 1l voulait rester a proximité des deux
hommes qu’il avait détacheés en eclaireurs, afin
d’€étre plutdt au courant du résultat de leurs
operations.

Un peu apres le coucher du soleil, les insurges
atteignirent la forét et disparurent immeédiatement
sous le couvert.

Arrivé au sommet d’une petite colline qui
dominait le paysage, le Jaguar fit halte, ordonna
de mettre pied a terre et donna 1’ordre de camper.

Un campement est bient6t organise au désert.

Un espace suffisant est déblayé a coups de
hache, des feux sont allumés de distance en
distance afin d’¢loigner les bétes fauves, les
chevaux sont entravés, les sentinelles placées
pour veiller a la sireté commune, puis chacun
s’allonge devant les feux, se roule dans ses
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couvertures et tout est dit. Ces rudes natures,
habituées a braver I’intempérie des saisons,
dorment aussi profondément sous la voiite du ciel
que les habitants des villes au sein de leurs
somptueuses demeures.

Le jeune homme, lorsque chacun se fut livré
au repos, fit une ronde afin de s’assurer que tout
¢tait en ordre, puis 1l revint s’asseoir aupres du
foyer et se plongea dans de sérieuses meditations.

La nuit entiere s’écoula sans qu’il fit le
moindre mouvement, pourtant il ne dormait pas ;
ses yeux ctaient ouverts et fixés sur les charbons
du brasier qui achevait lentement de mourir.

Quelles ¢taient les pensées qui plissaient son
front et frongaient ses sourcils a les joindre ?

Nul n’aurait pu le dire.

Peut-étre voyageait-il dans le pays des
chimeres, révait-il tout éveillé, faisant un de ces
beaux songes de vingt ans, qui sont si enivrants et
si trompeurs !

Soudain 1l tressaillit et se dressa comme miu
par un ressort.
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En ce moment le soleil apparaissait a ’horizon
et commencait a dissiper lentement les ténebres.

Le jeune homme pencha le corps en avant et
ecouta.

Le bruit sec de la détente d’un fusil qu’on
arme se fit entendre a peu de distance, et une
sentinelle cachée dans les halliers cria d’une voix
breve et accentuce :

— Qui vive ?
— Ami, répondit-on sous le couvert.
Le Jaguar tressaillit.

— Tranquille ict ! murmura-t-il en se parlant a
lui-méme, pour quelle raison me cherche-t-il
donc ?

Et il s’¢lanca dans la direction ou il supposait
devoir rencontrer le tueur de tigres.
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XXII

Le Renard-Bleu

Nous reviendrons maintenant au Renard-Bleu
et a ses deux compagnons, que dans un précédent
chapitre nous avons abandonnés au moment ou,
venant d’entendre siffler des balles a leurs
oreilles, 1ls s’étaient instinctivement retranchés
derri¢re des rochers et des troncs d’arbres.

Des qu’ils eurent pris cette précaution
indispensable contre leurs invisibles agresseurs,
les trois hommes visiterent leurs armes avec soin
afin d’€tre préts a la riposte, puis ils attendirent, le
doigt sur la détente en promenant dans toutes les
directions un regard investigateur.

Ils demeurerent ainsi pendant un laps de temps
assez long, sans que rien vint troubler de nouveau
le silence de la prairie et que le plus léger indice
leur fit supposer que ’attaque dirigée contre eux
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dat se renouveler.

En proie a la plus grande anxié€té, ne sachant a
quoi attribuer cette agression et quels ennemis ils
avaient a redouter, les trois hommes ne savaient
quel parti prendre ni comment sortir a leur
honneur de la position embarrassante dans
laquelle le hasard les avait tout a coup si
singulierement placés, lorsque le Renard-Bleu se
decida enfin a aller a la découverte.

Cependant comme le chef craignait avec
raison de tomber dans une embuscade habilement
tendue pour s’emparer sans coup ferir de lui et de
ses compagnons, il jugea prudent, avant que de
s’¢loigner, de prendre les plus minutieuses
précautions.

Les Indiens sont a juste titre renommeés pour
leur finesse ; contraints, a cause de la vie qu’ils
menent deés leur naissance, a se Servir
continuellement des facultés physiques dont la
Providence les a doués, chez eux, 1’ouie, 1’odorat
et surtout la vue se sont tellement perfectionnes et
ont acquis un si grand développement, qu’ils
peuvent avec avantage lutter avec les bétes
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fauves, dont au reste ils ne sont que les
plagiaires ; mais, ayant a leur disposition de plus
que les animaux 1’intelligence qui leur permet de
combiner leurs actions et d’en prévoir les
conséquences probables, 1ils ont acquis une
science fe€line, s’il nous est permis d’employer
cette expression, qui leur fait accomplir des
choses surprenantes et dont ceux-la seuls qui les
ont vus a I’ceuvre peuvent se faire une idée juste,
tant leur habileté dépasse toutes les limites du
possible.

C’est surtout lorsqu’il s’agit de suivre une
piste, que cette finesse des Indiens et cette
science qu’ils possedent des lois de la nature,
acquiert des proportions extraordinaires. Quelque
soin que leur ennemi ait pris, quelques
précautions dont 1l se soit servi pour dissimuler
ses traces et les rendre invisibles, ils finissent
toujours par les découvrir ; pour eux le désert n’a
pas conserve de secrets, pour eux cette nature
vierge et majestueuse est un livre dont toutes les
pages leur sont connues et dans lequel ils lisent
couramment sans jamais, nous ne disons pas se
tromper, mais seulement hésiter.
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Le Renard-Bleu, bien qu’il fiit encore fort
jeune avait acquis d¢€ja une réputation bien
méritée de finesse et d’astuce ; aussi dans la
circonstance présente, enveloppe, selon toutes
probabilites, d’ennemis invisibles dont les yeux
incessamment fixés sur I’endroit qui lui servait de
retraite surveillaient attentivement chacun de ses
mouvements, 1l se prépara avec un redoublement
de prudence a d¢jouer leurs machinations et a
contreminer leurs projets.

Apres €tre convenu avec ses deux
compagnons d’un signal au cas probable ou leur
secours lui serait nécessaire, 1l se débarrassa de sa
robe de bison dont I’ampleur aurait pu géner ses
mouvements, quitta tous les ornements dont sa
teéte, son cou et sa poitrine €taient charges, et ne
conserva sur lui que son mitasse, espece de
calecon en deux parties, cousu d’espace en espace
avec des cheveux, qui est retenu aux hanches au
moyen d’une courroie de peau de daim non
tannée, et qui descend jusqu’aux chevilles.

Ainsi vétu, il se roula a plusieurs reprises dans
le sable afin de faire prendre a son corps une
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couleur terreuse puis il passa dans sa ceinture son
tomahawk et son couteau a scalper, armes dont
un Indien ne se dessaisit jamais, saisit son rifle de
la main droite, et apreés avoir fait un dernier signe
d’adieu a ses compagnons qui suivaient
attentivement ces divers préparatifs, il s’allongea
sur le sol, et commenga a ramper comme un
serpent au milieu des hautes herbes et des détritus
de toutes sortes.

Bien que le soleil fit levé depuis quelque
temps de€ja, et qu’il déversat a profusion des flots
de lumiere €blouissante sur la prairie, cependant
le départ du Renard-Bleu fut effectué avec une
circonspection si grande que dé¢ja il était loin dans
la plaine que ses compagnons le croyaient encore
aupres d’eux ; pas un brin d’herbe n’avait éte
agité sur son passage, pas un caillou n’avait roulé
sous ses pieds.

De temps en temps le Peau-Rouge s’arrétait,
explorait les alentours d’un regard percant, puis,
lorsqu’il se croyait assuré que tout ¢tait
tranquille, que rien n’avait révélé sa présence, il
recommengait a ramper sur les mains et sur les
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genoux, dans la direction du couvert de la forét,
dont 1l ne se trouva plus bientdt qu’a une faible
distance.

Il atteignit ainsi une place enticrement
dégarnie d’arbres, ou I’herbe, I€gerement foulce
en plusieurs endroits, lui fit supposer qu’il
approchait du lieu ou ceux qui avaient fait feu
devaient €tre embusqués.

L’Indien s’arréta, afin d’étudier avec soin les
traces qu’il avait découvertes.

Ces traces semblaient appartenir a un seul
individu ; elles €taient lourdes, larges, faites sans
précaution, et paraissaient plutdot le fait d’un
homme blanc ignorant les usages de la prairie que
celut d’un chasseur ou d’un Indien.

Les buissons ¢taient froissés comme si la
personne qui les avait traversés [’avait fait de
vive force et en courant sans se donner la peine
d’écarter les branches ; la terre pictinée était, par
places, imbibée de sang.

Le Renard-Bleu ne comprenait rien a cette
piste €trange, qui ne ressemblait en aucune facon
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a celles qu’il était habitu¢ a suivre.

Etait-ce une feinte employée par ses ennemis
pour le tromper plus facilement en lui laissant
voir une piste grossiere destinée a dissimuler la
véritable ? Etait-ce au contraire réellement la
trace d’un homme blanc fourvoyé dans le désert
dont il ignorait les coutumes ?

L’Indien ne savait a quelle opinion s’arréter, sa
perplexité ¢était grande. Pour lui, 1l €tait évident
que c’c¢tait de cet endroit qu’était partie la
fusillade dont 1l avait ¢té salué au moment ou il
allait commencer son discours ; mais dans quel
intérét ’homme, quel qu’il fit, qui avait choisit
cette embuscade, avait-1l laissé des traces si
manifestes de son passage ? Il devait bien
supposer que son agression ne demeurerait pas
impunie, et que ceux qu’il avait voulu prendre
pour cible se mettraient immédiatement a sa
poursuite.

Enfin, apres avoir longtemps cherché dans son
esprit la solution de ce probleme et s’€tre
vainement creusé¢ la téte pour arriver a une
conclusion probable, le Peau-Rouge a bout de
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suppositions, s’arréta a la premiere qui lui €tait
venue a la pensée, a savoir que cette piste ¢tait
fictive et seulement destinée a cacher la véritable
et a fourvoyer ceux qui la suivraient.

Le grand défaut des gens habitués a ruser, est
de supposer que tous les hommes sont comme
eux et n’emploient que la ruse pour les
combattre ; aussi, souvent ils se trompent, et la
franchise des moyens employés par leurs
adversaires les déroute completement et leur fait
souvent perdre un partie que dans toute autre
circonstance ils auraient gagnée.

Le Renard-Bleu s’apercut bientdt que sa
supposition ¢tait fausse, qu’il avait fait a son
ennemi honneur de beaucoup plus de finesse et
de sagacit¢ que celui-ci n’en possédait
réellement, et que, 1a ou il avait cru voir une ruse
excessivement compliquée, dans le but de le
tromper, il n’existait en fait que ce qu’il avait
apercu d’abord, c’est-a-dire tout simplement le
passage d’un homme.

Apres avoir longtemps hésité et tergiverse,
I’Indien se décida enfin a pousser en avant et a
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suivre ce qu’il croyait une fausse piste, convaincu
qu’il ne tarderait pas a découvrir la véritable ;
seulement comme il ¢était persuadé¢ qu’il avait
affaire a des gens excessivement madrés, il
redoubla de prudence et de précaution,
n’avang¢ant que pas a pas, explorant avec soin les
haziers et les buissons et ne s’aventurant que
lorsqu’il se croyait certain de n’avoir aucune
surprise a redouter.

Ce manege dura assez longtemps ; il y avait
pres de deux heures qu’il avait quitté ses
compagnons lorsqu’il se trouva tout a coup a
I’entrée d’une clairiere assez vaste dont il n’¢tait
sépar¢ que par un rideau de feuillage.

L’Indien s’arréta, se redressa doucement,
¢carta les branches a droite et a gauche de fagcon a
ce que son regard plt, sans que lui-méme fht
apercu, plonger dans la clairiere, et il regarda.

Les foréts américaines fourmillent de ces
clairieres, produites, soit par la chute d’arbres
e¢miettés par le temps et tombés de vétusteé, soit
par des arbres frappés par la foudre et renversés a
la suite de ces terribles ouragans qui bouleversent
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st souvent de fond en comble le sol du Nouveau-
Monde. La clairiere dont nous parlons était assez
vaste ; un large ruisseau la traversait dans toute sa
longueur, et dans la vase de ses rives on voyait
profondément empreints les pieds des bétes
fauves dont il était un des abreuvoirs ignores.

Un magnifique chéne-acajou dont Ila
luxuriante ramure ombrageait toute la clairiere se
trouvait a peu pres au centre. Au pied de ce
gigantesque hote des foréts deux hommes se
tenaient I’un pres de 1’autre.

Le premier, revétu d’une robe de moine, €tait
¢tendu sur le sol, les yeux fermés et le visage
couvert d’une paleur mortelle ; le second,
agenouille aupres de lui, semblait lui prodiguer
les soins les plus empresses.

Grace a la position occupée par le Peau-
Rouge, 1l lui fut facile de distinguer les traits de
ce second personnage qui lui faisait face.

Cet individu ¢était d’une taille élevée, mais
d’une maigreur extréme ; son visage qui, a cause
des intempéries des saisons auxquelles il avait
probablement longtemps été exposé, avait acquis
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la couleur de la brique, était sillonn¢ de rides
profondes ; une barbe blanche comme la neige
tombait sur sa poitrine, mélée aux longues
boucles de ses cheveux blancs aussi, qui
s’¢talaient en désordre sur ses €paules ; il portait
le costume des partisans du Nord-Amerique méle
au costume mexicain : ainsi un chapeau de poils
de vigogne, garni d’une golille d’or, couvrait sa
téte, un zarapé¢ lui servait de manteau, son
pantalon de velours de coton violet -¢tait
¢troitement serré dans de longues guétres de peau
de daim qui lui montaient jusqu’au genou.

Il était impossible de pouvoir supputer 1’age
de cet homme. Bien que ses traits sombres et
accentu¢s, ses yeux fauves qui briilaient d’un feu
concentré et avaient une expression ¢égaree,
révélassent qu’il avait atteint une vieillesse
avancée, cependant aucune trace de décrépitude
ne se laissait voir dans toute sa personne ; sa
taille semblait ne pas avoir perdu un pouce de sa
hauteur, tant son torse ¢tait droit encore ; ses
membres noueux, garnis de muscles dur comme
des cordes, paraissaient doué¢s d’une force et
d’une souplesse extraordinaires : en somme, il
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avait toute I’apparence d’un redoutable partisan,
dont le coup d’ceil devait étre aussi str et le bras
aussi prompt que s’il n’elit eu que quarante ans.

A sa ceinture, il portait une paire de longs
pistolets, et un sabre a lame droite et large
nomm¢é machette, pass¢, sans fourreau, a un
anneau de fer, pendait a son c6té gauche. Deux
rifles, dont I’'un sans doute lui appartenait, étaient
appuyes contre le tronc de 1’arbre, et un
magnifique mustang, entravé a quelques pas,
broyait a pleine bouche les jeunes pousses des
arbres.

Ce qu’il nous a fallu tant de temps a décrire,
I’Indien le vit d’un coup d’ceil ; mais il parut que
pour lui cette scene, a laquelle il était sans doute
loin de s’attendre, n’avait rien de rassurant ; car
ses sourcils se froncerent, et il retint avec peine
une  exclamation de  surprise et de
désappointement en apercevant les deux
individus.

Par un mouvement instinctif de prudence, il
arma son rifle, puis, cette précaution prise, il
recommenga a observer ce qui se faisait dans la
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clairicre et ce que devenaient les deux
personnages.

Cependant 1’homme revétu d’une robe de
moine fit un léger mouvement comme pour se
relever, et entrouvrit les yeux ; mais, trop faible
encore, probablement, pour supporter I’éclat des
rayons du soleil, bien qu’ils fussent tamisés par
I’épais feuillage des arbres, i1l les referma
aussitot ; pourtant D’individu qui le soignait
s’apercut qu’il avait repris connaissance au
mouvement de ses lévres qui s’agitaient comme
s’1l et murmuré une priere a voix basse.

Jugeant alors que, provisoirement du moins,
ses soins n’ctaient plus nécessaires a celui qu’il
secourait, 1’inconnu se redressa, saisit son rifle,
appuya les deux mains croisées sur le canon et
attendit impassible, apreés avoir jeté sur la
clairiere un regard circulaire dont la sombre et
haineuse expression fit tressaillir d’épouvante le
chef indien au fond du fourré sous lequel il
s’abritait.

Quelques minutes s’¢coulerent pendant
lesquelles on n’entendit d’autre bruit que le
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bruissement continu de 1’eau du ruisseau sur le
sable de son lit et le murmure mystérieux des
insectes de toutes sortes cachés dans 1’herbe.

Enfin, I’homme étendu sur le sol fit un second
mouvement, plus fort que le premier et ouvrit les
yeux.

Apres avoir promené un regard égaré autour
de lui, ses yeux s’attacherent avec une sorte de
fixite étrange sur le grand vieillard, toujours
immobile a son c6te€, et qui I’examinait avec une
expression mélée de compassion ironique et de
sombre mélancolie.

— Merci, murmura-t-il enfin d’une voix faible.

—Merci, de quoi? répondit durement
I’inconnu.

— Merci de m’avoir sauvé la vie, mon frere,
reprit le blessé.

—Je ne suis pas votre frére, moine, riposta
railleusement 1’inconnu ; je suis un hérétique, un
gringo, ainsi qu’il vous plait de nous nommer ;
regardez-moi bien, vous ne m’avez pas encore
examiné avec soin : n’ai-je pas des cornes a la
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téte et des pieds de boucs ?

Ces paroles furent prononcés avec un tel
accent de sarcasme que le moine demeura un
instant confondu.

— Qui donc étes-vous ? lui demanda-t-il enfin
avec une secrete appréhension.

— Que vous importe ? fit I’autre avec un rire de
mauvais augure, le diable peut-étre.

Le bless¢ fit un brusque mouvement pour se
lever et se signa a plusieurs reprises.

—Dieu me préserve d’€tre tombé entre les
mains de 1’esprit du mal, balbutia-t-il.

— Allons, fou que vous étes, reprit I’autre en
haussant les épaules avec mépris, rassurez-vous :
je ne suis pas le démon, mais bien un homme
comme vous, peut-€tre un peu moins hypocrite,
ce qui fait la seule différence, voila tout.

_ Dites-vous vrai ? Etes-vous réellement un de
mes semblables disposé a m’étre utile ?

—Qui peut répondre de [D’avenir, reprit
I’inconnu avec un sourire €nigmatique ; jusqu’a
présent du moins vous n’avez pas eu, je suppose,

401



a vous plaindre de moi.

— Non, oh ! non, je ne le crois pas, bien que
depuis mon évanouissement mes idées se soient
totalement brouillées et que je ne me souvienne
plus de rien.

— Peu m’importe, cela ne me regarde pas, je ne
vous demande rien ; j’ai assez de mes propres
affaires, sans m’occuper de celles des autres.
Voyons, vous sentez-vous mieux ? Etes-vous
assez remis pour continuer votre route ?

— Comment ! continuer ma route ? demanda le
moine avec crainte, comptez-vous donc
m’abandonner seul 1c1 ?

— Pourquoi pas ? Je n’ai déja perdu que trop de
temps aupres de vous, je dois maintenant songer
a mes affaires.

—Eh quoi ! se récria le moine, apres 1’intérét
que vous m’avez si bénévolement t€émoigne, vous
auriez le courage de m’abandonner ainsi presque

mourant, sans souci de ce qui pourrait m’advenir
apres votre départ ?

— Pourquoi pas ? Je ne vous connais point,

402



moi ; je n’al aucun besoin de vous venir en aide.
En traversant par hasard cette clairiére je vous ai
apercu ¢tendu la sans souffle et pale comme un
cadavre ; je vous ai accordé ces soins qu’au
deésert on ne refuse a personne : maintenant, vous
¢tes revenu a la vie, je ne vous suis plus utile, je
pars ; quoi de plus simple et de plus logique ?
Adieu, et que le diable, pour qui vous me preniez
tout a I’heure, vous accorde sa protection.

Apres avoir prononceé ces paroles d’un ton de
sarcasme et d’ironie amer, 1’inconnu jeta son rifle
sur I’épaule et fit quelques pas du cote de son
cheval.

— Arrétez ! au nom du ciel ! s’écria le moine
en se levant plus prestement que son ¢état de
faiblesse ne 1’aurait fait supposer, mais la peur lui
en rendit D’effort possible. Que deviendrai-je,
seul, dans ce désert ?

—Peu m’importe, répondit [’inconnu en
degageant froidement le bas de son zarapé, que le
moine avait saisi ; la maxime du désert ne dit-elle
pas : Chacun pour soi ?

— Ecoutez ! s’écria le moine avec volubilite, je
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me nomme fray Antonio, je suis riche : si vous
me  protégez, je  vous  récompenserai
genereusement.

L’inconnu sourit avec dédain.

— Qu’avez-vous a redouter. Vous étes jeune,
robuste, bien armé ; n’étes-vous donc pas en
mesure de vous protéger vous-meéme ?

— Non, parce que je suis poursuivi par des
ennemis implacables. Cette nuit ils m’ont inflige
une torture horrible et avilissante : je suis parvenu
a m’¢chapper a grand-peine d’entre leurs mains.
Ce matin le hasard m’a mis en présence de deux
de ces hommes. A leur vue une espéce de folie
furicuse s’est emparée de moi; I’'idée de me
venger m’est venue ; je les ai couchés en joue, et
j’a1 tiré, puis je me suis mis a fuir sans savoir ou
j’allais, ivre, fou de colere et d’€épouvante ; arrive
ici je suis tombé accablé, anéanti, autant par les
souffrances que j’ai endurées cette nuit qu’a
cause de la fatigue causée par une course longue
et précipitée a travers des chemins abominables.
Ces hommes sont sans doute a ma poursuite ;
s’1ls me trouvent, et ils me trouveront car ce sont

404



des coureurs des bois auxquels le désert est
parfaitement connu, ils me tueront sans pitié ; je
n’al espoir qu’en vous ; au nom de ce que vous
avez de plus cher au monde, sauvez-moi !
Sauvez-moi et ma reconnaissance Ssera sans
bornes.

L’inconnu avait €écouté ce long et pathétique
plaidoyer sans qu’un muscle de son visage
bougeat. Lorsque le moine se fut arrété, a bout
probablement d’haleine et de raisonnement, il
posa a terre la crosse de son fusil.

—Tout ce que vous dites 1a peut €tre vrai,
répondit-il sechement, mais je m’en soucie
comme d’une charge de poudre éventée ; sortez-
vous d’affaire comme vous I’entendrez, vos
prieres sont inutiles : si vous saviez qui je suis,
vous vous dispenseriez de m’en rabattre plus
longtemps les oreilles.

Le moine fixait sur cet homme ¢€trange un
regard épouvanté, ne sachant plus que lui dire, ni
quel moyen employer pour arriver jusqu’a son
Coeur.

— Mais qui donc étes-vous ? lui demanda-t-il
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plutdt pour dire quelque chose, que dans I’espoir
d’une réponse.

— Qui je suis ? fit-il avec un sourire ironique ;
vous voulez le savoir ? soit, écoutez donc a votre
tour, je n’ai que quelques paroles a prononcer,
mais elles suffiront pour glacer d’effroi le sang
dans vos veines : je suis celui qu’on nomme le
Scalpeur-Blanc, le Sans-Pitié !

Le moine fit quelques pas en arricre en
trébuchant, et joignant les mains avec effort :

— Mon Dieu ! s’écria-t-il avec terreur, je suis
perdu !

En ce moment, le houhoulemeut du hibou se
fit entendre a peu de distance.

Le chasseur tressaillit.

—On nous ¢écoutait! s’écria-t-il, et 11 se
précipita rapidement du c6té ou le signal venait
de se faire entendre, pendant que le moine, a
demi mort de frayeur, se laissait tomber a genoux
sur le sol, et adressait au ciel une fervente pricre.
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XXIII

Le scalpeur' blanc

I nous faut maintenant arréter pendant
quelques instants notre recit, afin de donner au
lecteur certains détails sur ’homme ¢€trange que
nous avons mis en scene dans notre précédent
chapitre, détails bien incomplets, sans doute,
mais cependant indispensables pour 1’intelligence
des faits qui vont suivre.

S1, au lieu de raconter une histoire vraie, nous
inventions un roman, nous nous garderions certes
d’introduire dans notre narration des personnages
comme celui dont nous nous occupons en ce

' Nous savons fort bien que ce mot n’est pas frangais, mais
nous avons ¢été contraint de I’employer afin d’éviter une longue
périphrase et traduire littéralement le mot comanche kiéin-
stomann ; d’ailleurs le verbe scalper existe dans notre langue,
scalpeur en doit naturellement dériver : nous espérons que le
lecteur nous pardonnera de nous en servir. — G. Aimard.
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moment ; malheureusement nous sommes
contraint de suivre la ligne qui se trouve toute
tracée devant nous, et de dépeindre nos
personnages tels qu’ils sont, tels qu’ils ont existé
et pour la plupart existent encore.

Quelques années avant I’époque ou se place le
commencement de la premicre partie de ce récit,
une rumeur d’abord sourde, mais qui bientot prit
une certaine consistance et une grande notoriéteé
dans les vastes déserts du Texas, s’¢leva presque
subitement, glagcant de terreur les Indios bravos et
les aventuriers de toute sorte qui parcourent ces
immenses solitudes dans tous les sens.

On disait qu’un homme ayant |’apparence
d’un blanc parcourait depuis quelque temps le
desert, a la poursuite des Peaux-Rouges, auxquels
il semblait avoir déclaré une guerre acharnée ; on
racontait sur cet homme, qui, disait-on, marchait
toujours seul, des actes d’une cruauté horrible et
d’une audace inouie : partout ou il rencontrait les
Indiens, quel que fht leur nombre, il les attaquait ;
ceux qui tombaient entre ses mains ¢&taient
scalpés, leur cceur arrache de la poitrine, et afin
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qu’on reconnfit qu’ils avaient succombe¢ sous ses
coups, cet homme leur faisait sur 1’estomac une
large incision en forme de croix. Parfois,
traversant le désert dans toute sa longueur, cet
ennemi implacable de la race rouge se glissait
dans les villages, les incendiait pendant la nuit,
lorsque chacun se livrait au sommeil, et alors il
faisait un massacre effrayant, tuant tous ceux
qu’il trouvait ; femmes, enfants, vieillards, nul
n’¢tait excepte.

Ce n’¢étaient pas seulement les Indiens que ce
sombre redresseur de torts poursuivait d’une
haine implacable ; les métis et les demi-sangs, les
contrebandiers, les pirates, enfin tous ces hardis
rodeurs de frontieres habitués a vivre aux dépens
de la societé avaient un rude compte a régler avec
lui ; seulement, ceux-1a, il ne les scalpait pas, il se
contentait de les attacher solidement a des arbres
ou il les condamnait a mourir de faim et a devenir
la proie des bétes fauves.

Pendant les premicres années, les aventuriers
et les Peaux-Rouges, rapprochés par le sentiment
d’un danger commun, s’¢taient plusieurs fois
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ligués pour en finir avec ce féroce ennemi,
s’emparer de lui et lui infliger la loi du talion ;
mais cet homme semblait étre protégé par un
charme qui le faisait échapper a tous les picges
qui lui étaient tendus, et deviner toutes les
embliches qu’on dressait sur ses pas. Il ¢était
impossible de [Datteindre: ses mouvements
ctaient tellement rapides et 1mpreévus, que
souvent 1l apparaissait a des distances
considérables de I’endroit ou on 1’attendait et ou,
peu auparavant, il avait €t€¢ apergu. Au dire des
Indiens et des aventuriers, 1l était invulnérable,
les balles et les fleches rebondissaient sur sa
poitrine ; bientdt, grace au continuel bonheur qui
accompagnait toutes ses entreprises, cet homme
devint un sujet de terreur universel dans la
prairie : ses ennemis, convaincus que tout ce
qu’ils tenteraient contre lui serait inutile,
renoncerent a une lutte qu’ils considérerent
comme s’adressant a un pouvoir supérieur ; les
légendes les plus étranges coururent sur son
compte ; chacun le redouta comme un étre
malfaisant ; les Indiens le nommeérent kiéin-
stomann, c’est-a-dire le Scalpeur-Blanc, et les
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aventuriers le désignerent entre eux par 1’épithete
de Sans-Pitié.

Ces deux noms avaient, ainsi qu’on le voit, €té
a juste titre donnés a cet homme pour qui le
meurtre et le carnage semblaient étre la
jouissance supréme, tant il prenait de plaisir a
sentir ses victimes palpiter sous sa main rouge de
sang, et a leur arracher le cceur de la poitrine.
Aussi son nom seul prononcé a voix basse
glagait-il d’épouvante les plus braves.

Mais qui €tait cet homme ?
D’ou venait-il ?

Quelle affreuse catastrophe I’avait jeté dans
I’horrible genre de vie qu’il menait ?

Nul n’aurait pu répondre a ces questions. Cet
individu €tait une ¢€pouvantable énigme dont
personne n’avait le mot.

Une de ces monstrueuses organisations qui,
sous I’enveloppe de 1’homme, renferment un
coeur de tigre ?

Ou bien une ame ulcérée par un €épouvantable
malheur, dont toutes les facultés se sont tendues
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vers un seul but, la vengeance ?

Ces deux hypotheses étaient aussi possibles
I’une que D'autre, peut-Etre toutes deux étaient-
elles vraies.

Pourtant, comme toute médaille a son revers et
que I’homme n’est complet ni pour le bien ni
pour le mal, cet individu avait parfois des lueurs,
non pas de piti€, mais peut-€tre de fatigue, ou le
sang lul montait sans doute a la gorge, 1’¢touffait
et le rendait un peu moins cruel, un peu moins
implacable, presque humain, en un mot ; mais ces
moments ¢€taient courts, ces acces, ainsi qu’il les
nommait lui-méme, fort rares, la nature reprenait
presque aussitot le dessus, et il devenait alors
d’autant plus terrible qu’il avait €té plus pres de
s’attendrir.

Voila tout ce qu’on savait de cet individu, au
moment ou nous 1’avons mis en scene d’une si
singuliere facon ; le secours qu’il avait donné au
moine ¢tait tellement en dehors de toutes ses
habitudes, qu’il fallait qu’il fit alors dans un de
ses meilleurs acces, pour avoir consenti non
seulement a prodiguer des soins aussi empresses
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a un de ses semblables, mais encore a perdre
autant de temps a écouter ses lamentations et ses
prieres.

Pour en finir avec les renseignements que nous
devons donner sur ce personnage, nous
ajouterons que nul ne savait s’il avait une
résidence habituelle ; qu’on ne lui connaissait
aucune affection ni aucun partisan ; que toujours
on ’avait vu seul, et que depuis dix ans qu’il
parcourait le désert dans toutes les directions, sa
physionomie n’avait subi aucune altération :
toyjours 1l avait eu la méme apparence de
vieillesse et de force, toujours la barbe aussi
longue et aussi blanche, le visage aussi constell¢
de rides.

Ainsi que nous ’avons dit, le Scalpeur s’était
¢lancé dans les fourrés afin de découvrir qui avait
fait ce signal qui lui avait donné 1’éveil ; ses
recherches furent minutieuses, mais cependant
elles n’aboutirent a aucun autre résultat qu’a celui
de lui faire découvrir qu’il ne s’était pas trompée
et qu’effectivement un espion caché dans les
broussailles avait vu tout ce qui s’était pass¢ dans
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la clairiere et entendu tout ce qui s’y était dit.

Le Renard-Bleu, apreés avoir appelé ses
compagnons, s’¢tait prudemment rejeté vivement
en arriere, convaincu que, malgré tout son
courage, s’il tombait entre les mains du Scalpeur,
il était perdu.

Celui-ci revint tout pensif aupres du moine,
dont la priere durait toujours et prenait des
dimensions telles qu’elle menagait de devenir
interminable.

Le Scalpeur considéra un instant le fray
pendant qu’un sourire ironique se jouait sur ses
levres pales, puis lui appliquant un vigoureux
coup de crosse entre les deux €paules :

— Debout, lui dit-1l rudement.

Le moine tomba sur les mains et demeura
immobile ; croyant que 1’autre avait I’intention de
I’assommer, il se résignait a son sort et attendait
le coup de grace que dans son opinion il ne devait
pas tarder a recevoir.

— Allons, debout, moine du diable, reprit le
Scalpeur, n’as-tu pas assez marmotté tes
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patenotres ?

Fray Antonio releva doucement la téte : une
lueur d’espoir lui revenait.

— Pardonnez-moi, seigneurie, répondit-il, j’ai
fini; je suis maintenant a vos ordres: que
desirez-vous de moi ?

Et 1l se trouva debout comme pouss€ par un
ressort, tant 1l devina, a 1’expression sombre du
regard de son interlocuteur, qu’une défaite, si
bonne qu’elle fit, ne serait pas admise.

— C’est bien, dr6le : tu me parais aussi adroit
pour lacher un coup de fusil que pour dire une
pricre ; charge ton rifle, car le moment est venu
de te battre comme un homme, si tu ne veux pas
étre tu¢ comme un chien.

Le moine jeta un regard effrayé autour de lui.

— Seigneurie, balbutia-t-11 en hésitant, est-il
donc nécessaire que je me batte ?

— A moins que tu ne tiennes pas a conserver ta
peau intacte, auquel cas tu peux demeurer
tranquille.

— Mais peut-&tre y a-t-il un autre moyen ?
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— Lequel ?

—La fuite, par exemple, dit-il d’un ton
insinuant.

— Essaie, fit I’autre en ricanant.

Le moine, encouragé par cette demi-
concession, continua avec un peu plus de
hardiesse :

— Vous avez un bien beau cheval.
— N’est-ce pas ?

— Magnifique, reprit fray Antonio en
s’extasiant.

— Oui, et tu ne serais pas faché que je te laisse
le monter afin de fuir plus vite, hein ?

— Oh'! ne croyez pas, fit-il avec un geste de
dénégation.

— Assez, interrompit rudement le Scalpeur ;
songe a toi, tes ennemis arrivent.

D’un bond 1l se mit en selle, fit volter son
cheval et s’embusqua derriere I’énorme tronc du
chéne-acajou.

Fray Antonio, réveillé par 1’approche du
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danger, saisit vivement son rifle et se jeta, lui
aussi, derriere 1’arbre.

Au méme instant un craquement assez fort se
fit entendre dans les broussailles, les buissons
s’écarterent et plusieurs hommes parurent.

Ces hommes ¢taient au nombre de quinze
environ ; c’¢taient des guerriers apaches : au
milieu d’eux se trouvaient le Renard-Bleu, John
Davis et son compagnon.

Le Renard-Bleu, bien que jamais il ne se fit
trouve face a face avec le Scalpeur-Blanc, en
avait souvent entendu parler, soit par les Indiens,
soit par les chasseurs ; aussi, lorsqu’il lui avait
entendu prononcer son nom, une angoisse
inexprimable lui avait serré le coeur en songeant a
toutes les cruautés dont ses freres avaient été
victimes de la part de cet homme ; la pensée de
s’emparer de lui lui était venue. Il s’était haté de
faire le signal convenu avec les chasseurs, et,
s’¢lancant a travers les halliers avec cette vélocité
singuliere qui caractérise les Indiens, il s’était
rendu a I’endroit ou I’attendaient ses guerriers et
leur avait ordonné de le suivre ; en revenant sur
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ses pas, il avait rencontre les deux chasseurs qui,
de leur co6té, ayant entendu le signal, accouraient
a son secours.

En quelques mots le Renard-Bleu les mit au
courant de ce qui se passait ; pour €tre veéridique,
nous sommes contraint d’avouer que cette
confidence, loin d’exciter les guerriers et les
chasseurs, ralentit au contraire singulierement
leur ardeur, en leur révélant qu’ils allaient
s’exposer a un danger terrible en luttant contre un
homme d’autant plus redoutable que nulle arme
ne pouvait I’atteindre et que ceux qui, jusqu’a ce
jour, avaient os¢ 1’attaquer avaient ét¢ victimes
de leur tém¢érite.

Cependant 1l était trop tard pour reculer, la
fuite était impossible ; les guerriers, bien qu’a
contrecceur, se deciderent a pousser en avant.

Quant aux deux chasseurs, s’ils ne
partageaient pas completement 1’aveugle
crédulit¢ de leurs compagnons et leurs craintes
superstitieuses, cette lutte était loin de leur
plaire ; cependant, retenus par la honte
d’abandonner des hommes auxquels ils se
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persuadaient d’€Etre superieurs comme
intelligence et méme comme courage, ils se
déciderent a les suivre.

— Seigneurie ! s’écria le moine d’une voix
lamentable lorsqu’il vit apparaitre les Indiens, ne
m’abandonnez pas.

—Non, si tu ne t’abandonnes pas toi-méme,
drdle ! répondit le Scalpeur.

Arrivés sur la lisiere de la clairiere, les
Apaches, suivant leur tactique habituelle,
s’abriterent derriere chaque tronc d’arbre, si bien
que cette clairiere resserrée, ou tant d’hommes
ctaient sur le point de commencer un combat
acharné, semblait étre completement déserte.

Il y eut un moment de silence et d’hésitation.

Le Scalpeur se décida a prendre le premier la
parole.

— Hola ! cria-t-il, que voulez-vous ici ?

Le Renard-Bleu allait répondre, John Davis
I’en empécha.

— Laissez-moi faire, dit-il.
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Quittant alors le tronc d’arbre derricre lequel il
s’abritait, il fit résolument quelques pas en avant,
et s’arrétant a peu pres au milieu de la clairiere.

— Ou étes-vous, vous qui parlez ? dit-il d’une
voix haute et ferme ; craignez-vous donc de vous
laisser voir ?

— Je ne crains rien, répondit le Scalpeur.

— Alors, montrez-vous, qu’on vous connaisse,
reprit John d’un ton goguenard.

Ainsi interpellé, le Scalpeur fit bondir son
cheval et vint s’arréter a deux pas du chasseur.

— Me voila, dit-il, que me voulez-vous ?

Davis avait laissé arriver le cheval sans faire
un mouvement pour I’éviter.

— Eh ! dit-1l, je n’étais pas faché de vous voir.

— Est-ce tout ce que vous avez a me dire ? fit
I’autre d’un ton bourru.

—Hum ! vous étes bien pressé, que diable !
laissez-nous au moins le temps de respirer.

— Tréve de plaisanteries qui pourraient vous
colter cher ; dites-moi de suite quelles sont vos
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propositions, je n’ai pas de temps a perdre en
vains discours.

—Eh ! comment diable savez-vous si j’ai des
propositions a vous faire ?

— Seriez-vous ici sans cela ?

— Et ces propositions, vous les connaissez sans
doute ?

— C’est possible.

— Alors, quelle réponse me faites-vous ?
— Aucune.

— Comment, aucune ?

— Je préfere vous charger.

—Oh! oh! c’est une rude besogne que vous
vous taillez 1a : nous sommes dix-huit, savez-
vous ?

—Peu m’importe votre nombre. Seriez-vous
cent que je vous chargerais de méme.

— By god! Pour la rareté du fait, je serais
curieux de voir ce combat d’un homme contre
vingt.
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— Ce ne sera pas long.

En disant ces paroles, le Scalpeur fit reculer
son cheval de quelques pas.

— Un 1nstant, que diable ! s’écria vivement le
chasseur, laissez-moi vous dire un mot.

— Dites.

— Voulez-vous vous rendre ?

— Hein ?

— Je vous demande si vous voulez vous rendre.

— Allons donc ! s’écria le Scalpeur en ricanant,
vous étes fou. Me rendre, moi ! c’est vous qui
bientot me demanderez grace.

— Je ne crois pas, by god ! quand vous devriez
me tuer.

— Voyons, regagnez votre abri, fit le Scalpeur
en haussant les €paules, je ne veux pas vous tuer
sans défense.

— Ma foi, tant pis pour vous, fit le chasseur ; je
vous ai loyalement averti, maintenant je m’en
lave les mains ; sortez-vous de la comme vous
pourrez.
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— Merci, reprit énergiquement le Scalpeur,
mais je n’en suis pas encore ot vous supposez.

John Davis se contenta de hausser les épaules
sans répondre autrement, et il retourna a pas
lents, et en sifflant le Yankee dodle, reprendre son
abri sous le couvert.

Le Scalpeur ne ’avait pas imité ; bien qu’il st
pertinemment qu’un grand nombre d’ennemis
I’entouraient et surveillaient ses mouvements, il
demeura ferme et immobile au milieu de la
clairiere.

— Hola ! cria-t-1l d’une voix railleuse, vaillants
Apaches qui vous cachez comme des lapins dans
des halliers, faudra-t-il que j’aille vous enfumer
dans vos terriers pour vous décider a vous
montrer ? Allons, venez, si vous ne voulez pas
que je croie que vous €tes de vieilles femmes
bavardes et peureuses.

Ces paroles insultantes porterent au comble
I’exaspération des guerriers apaches, qui
répondirent par un long cri de fureur.

— Mes freéres se laisseront-ils plus longtemps
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narguer par un seul homme ? s’écria le Renard-
Bleu ; notre couardise fait toute sa force. Fondons
rapides comme I’ouragan sur ce génie du mal : il
ne pourra résister au choc de tant de guerriers
renommés. En avant | mes fréres | en avant ! A
nous I’honneur d’avoir abattu [’ennemi
implacable de notre race.

Et poussant son cri de guerre, que répéterent
ses compagnons, le valeureux chef s’¢lanca au-
devant du Scalpeur en brandissant résolument son
rifle au-dessus de sa téte ; tous les guerriers le
suivirent.

Le Scalpeur les attendit sans broncher, mais
aussitot qu’il les vit a portée, ramassant les rénes
et serrant les genoux il fit bondir le noble animal
au milieu des Indiens, et, saisissant son rifle par
le canon et s’en servant comme d’une massue, il
commenga a frapper a droite et a gauche avec une
vigueur et une rapidit€¢ qui avaient quelque chose
de surnaturel.

Alors commenga une mélée effroyable ; les
Indiens s’acharnaient apreés cet homme qui, en
cavalier habile, faisait faire a son cheval les
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voltes les plus imprévues, et par la rapidité de ses
mouvements empéchait ses ennemis de sauter a
la bride et de I’arréter.

Les deux chasseurs attendirent d’abord 1’arme
au pied, convaincus qu’il était impossible qu’un
seul homme parvint, non pas a lutter, mais a
résister seulement quelques minutes contre des
ennemis s1 nombreux et si braves ; mais bientot
ils reconnurent, a leur grand étonnement, qu’ils
s’étaient trompés : déja plusieurs Indiens gisaient
¢tendus sur le sol, le crane fendu par la terrible
massue du Scalpeur, dont tous les coups
portaient.

Les chasseurs commencerent alors a changer
d’opinion sur le résultat de la lutte, et ils
voulurent venir en aide a leurs compagnons, mais
leurs rifles leur ¢étaient inutiles dans le
mouvement continuel du combat dont le terrain
changeait a chaque instant, leur balle aurait
facilement pu se tromper et frapper un ami au
lieu de I’ennemi qu’ils voulaient atteindre ; alors
ils jeterent leurs rifles, dégainerent leurs couteaux
et s’¢lancérent au secours des Apaches qui
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commencaient a faiblir.

Le Renard-Bleu, dangereusement blesse, était
¢tendu sans connaissance ; les guerriers encore
valides commencaient a songer a la retraite et
jetaient des regards anxieux derri¢re eux.

Le Scalpeur combattait toujours avec la méme
furie, narguant et insultant ses ennemis ; son bras
se levait et se baissait avec la régularit¢ d’un
balancier.

—Ah! ah! s’¢cria-t-il en apercevant les
chasseurs, vous voulez votre part, arrivez !
arrivez !

Ceux-ci ne se le firent pas répéter et se
précipiterent a corps perdu sur lui.

Mais mal leur en prit : John Davis, atteint par
le poitrail du cheval, alla rouler a vingt pas sur le
sol, ou i1l demeura étendu ; au méme instant son
compagnon tombait, le crane fracass¢, et expirait
sans pousser une plainte.

Cette derniere peripétie donna le coup de
grace aux Indiens qui, ne pouvant plus résister a
I’épouvante que leur inspirait cet homme
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extraordinaire, se mirent a fuir dans toutes les
directions avec des hurlements de terreur.

Le Scalpeur jeta sur I’aréne sanglante, ou une
dizaine de corps étaient étendus, un regard de
triomphe et de haine satisfaite, et langant son
cheval en avant, il atteignit un fuyard, 1’enleva
par les cheveux, le jeta en travers sur le devant de
sa selle et disparut dans la forét en poussant un
ricanement horrible.

Il ne restait plus dans la clairiere que dix ou
douze corps étendus ; deux ou trois seulement
vivaient encore, les autres n’cétaient que des
cadavres.

Cette fois encore le Scalpeur-Blanc s’était
ouvert un sanglant passage.

Quant a fray Antonio, dés qu’il avait vu le
combat entamé, il avait juge inutile d’en attendre
I’1ssue ; 1l avait judicieusement profit¢ de
I’occasion, et se glissant tout doucement d’arbre
en arbre, 1l avait exécuté une savante retraite et
s’¢tait sauve.
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XXIV

Apres le combat

Pendant prés d’une demi-heure un silence de
mort plana sur la clairiecre qui, a la suite du
combat que nous avons décrit dans notre
précédent chapitre, offrait ’aspect le plus triste et
le plus lugubre.

Cependant John Davis qui n’avait en realité
regu aucune blessure sérieuse, puisque sa chute
avait €t¢ occasionnee simplement par le choc du
puissant cheval du Scalpeur, ouvrit les yeux et
jeta autour de lui un regard €tonné ; la chute avait
¢té assez violente pour lui causer de graves
contusions et le plonger dans un profond
¢vanouissement ; aussi, en reprenant
connaissance, I’Américain, encore tout ¢&tourdi,
ne se rappela-t-il plus dans le premier moment
rien de ce qui s’était passe, et se demanda-t-il fort
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sérieusement comment il se faisait qu’il se
trouvat dans cette singulicre position.

Pourtant peu a peu ses idées s’€claircirent, la
meémoire lui revint, et il se souvint de cette lutte
¢trange et disproportionnée d’un homme seul
contre vingt, lutte dont 1l ¢€tait sorti vainqueur
apres avoir tué ou mis en fuite ses agresseurs.

—Hum ! murmura-t-il a part lui, quel qu’il
soit, homme ou démon, cet individu est, by god !
un solide gaillard !

Il se releva avec quelque difficulte, tatant avec
soin ses membres endoloris : puis lorsqu’il se fut
assur¢ qu’il n’avait rien de casse, il reprit avec
une ¢vidente satisfaction :

—J’en suis, Dieu merci, quitte a meilleur
marché que je n’aurais os€ le supposer, apres la
facon dont j’ai ét€¢ renversé. Puis il ajouta en
jetant un regard de piti¢ a son compagnon ¢tendu
pres de lui: Ce pauvre Jim n’a pas ¢€té aussi
heureux que moi, ses courses sont finies ! Quel
rude coup de machette il a regu ! Bah ! fit-1l avec
cette €goiste philosophie du désert, nous sommes
tous mortels, chacun son tour : aujourd’hui lui,
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moi demain, ainsi va le monde.

Alors appuye sur son rifle, car il éprouvait
quelque difficulté a marcher, il fit quelques pas
dans la clairicre autant pour se dégourdir les
membres que pour s’assurer par une dernicre
experience qu’ils €taient en bon état.

Puis apres quelques instants d’un exercice qui
rétablit la circulation du sang et 1’¢lasticité de ses
articulations, completement rassuré enfin sur lui-
méme, la pensée lui vint de s’assurer si parmi les
corps ¢tendus c¢a et 1a autour de lui, quelques-uns
respiraient encore.

— Ce ne sont que des Indiens, murmura-t-il,
mais apres tout ce sont des hommes ; bien qu’ils
soient presque prives de raison, 1’humanité¢ me
commande de leur porter secours, d’autant plus
que ma situation présente n’a rien de fort
agréable, et que si je parviens a en sauver
quelques-uns, leur connaissance du désert me
sera d’une grande utilité en ce moment.

Cette derniere consideration le décida a venir
en aide a des hommes que probablement, sans
cela, 1l aurait parfaitement abandonnés a leur sort,
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c’est-a-dire a la dent des bétes fauves qui, la nuit
venue, attirées par 1’odeur du sang, n’auraient pas
manqu¢ d’en faire leur proie.

Seulement 1l est de notre devoir de rendre a
I’égoiste citoyen des FEtats-Unis la justice de
constater qu’aussitot qu’il eut pris cette
détermination, il s’acquitta avec conscience et
sagacit¢ du devoir qu’il s’était impose, tache
facile pour lui apres tout, car les nombreux
métiers qu’il avait faits pendant le cours de son
existence accidentée, lui avait donné une
expérience et une connaissance meédicale qui le
mettaient a méme de donner aux blessés les soins
que réclamait leur état.

Malheureusement la plupart des individus
qu’il visita avaient recu des blessures tellement
graves que la vie avait fui depuis longtemps de
leurs corps et que tous secours €taient inutiles.

— Diable ! diable ! marmottait 1’Américain a
chaque cadavre qu’il retournait, ces pauvres
sauvages ont ¢t¢ tués de main de maitre ! Au
moins n’ont-ils pas souffert longtemps, car avec
ces effroyables blessures ils ont di rendre

431



presque instantanément leur ame au Créateur.

Il arriva ainsi jusqu’a D’endroit ou gisait le
corps du Renard-Bleu; une large estafilade
s’ouvrait béante sur sa poitrine.

—Eh ! eh ! voici le digne chef, reprit-il, quelle
balafre ! Voyons donc si lui aussi est mort.

Il se pencha sur le corps immobile et présenta
la lame de son couteau devant la bouche de
I’Indien.

— Il ne bouge pas, continua-t-il d’un air
décourage, je crois que j’aurais de la peine a le
tirer de 1a.

Cependant apres quelques minutes il regarda
la lame de son couteau et s’apercut quelle ¢€tait
faiblement ternie.

— Allons, 1l n’est pas mort encore, tant que
I’ame tient au corps 1l y a de 1’espoir, essayons.

Apres cet aparté, John Davis puisa de 1’eau
dans son chapeau, la mélangea d’un peu d’eau-
de-vie et commenca a laver avec soin la
blessure ; ce devoir rempli, 11 la sonda et
s’apercut qu’elle ¢tait peu profonde, la perte
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abondante du sang avait selon toute probabilité
amen¢ [|’évanouissement. Rassuré par cette
réflexion fort juste, il pila quelques feuilles
d’oregano entre deux pierres, en fit une espece de
cataplasme, 1’appliqua sur la blessure et
I’assujettit solidement au moyen d’une bande
d’écorce ; desserrant ensuite les dents du blessé
avec la lame de son couteau, il introduisit le
goulot de sa gourde dans sa bouche et lui fit boire
une large gorgée d’eau-de-vie.

Le succes couronna presque immediatement
les tentatives de 1’Americain, car le chef poussa
un profond soupir et ouvrit les yeux pour ainsi
dire instantanément.

—Bravo ! s’écria John, joyeux du résultat
inespéré qu’il avait obtenu. Courage, chef, vous
¢tes sauve. By god ! vous pouvez vous vanter
d’avoir été rappelé de loin !

Pendant plusieurs minutes, 1’Indien demeura
comme hebeété, promenant autour de lui des
regards effarés, sans avoir conscience ni de la
situation dans laquelle il se trouvait, ni des objets
qui I’environnaient.
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John I’examinait avec soin, prét a lui porter
secours si cela devenait de nouveau nécessaire,
mais il n’en fut pas besoin. Peu a peu le Peau-
Rouge sembla se ranimer. Ses yeux perdirent leur
expression d’égarement. Il se redressa sur son
séant et passant la main droite sur son front moite
de sueur :

— Le combat est donc fini ? dit-1l.

—Oui, répondit John, par notre déroute
complete ; jolie idée qui nous est venue la, de
nous emparer de ce démon.

— Est-1l donc echappé ?

—Tout ce qu’il y a de plus échappé et sans
blessures encore, apres avoir tué¢ une dizaine au
moins de vos guerriers et avoir fendu le crane
jusqu’aux €paules a mon pauvre camarade Jim.

— Oh ! murmura sourdement 1’Indien, ce n’est
pas un homme, c¢’est I’esprit du mal.

—Qu’il soit ce qu’il voudra, by god ! s’écria
John avec énergie, j’en aurait le cceur net, car

j’espere bien quelque jour me rencontrer de
nouveau avec ce démon.
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—Que le Wacondah préserve mon frere de
cette rencontre, car ce démon le tuerait.

— Peut-étre ; du reste, s’il ne I’a pas fait
aujourd’hui, ce n’est pas de sa faute, mais qu’il y
prenne garde! Peut-étre quelque jour nous
trouverons-nous face a face, a armes égales, et
alors...

— Que lui font les armes a lui ? n’avez-vous
pas vu qu’elles ne peuvent rien sur lui et que son
corps est invulnérable ?

—Hum ! c¢’est possible ; mais quant a présent
laissons ce sujet pour nous occuper d’affaires qui
nous touchent de beaucoup plus pres. Comment
vous trouvez-vous ?

— Mieux, beaucoup mieux, le remede que vous
avez appliqué sur ma blessure m’a fait grand
bien ; j’¢prouve un indicible bien-€tre.

— Tant mieux ; maintenant tachez de reposer
deux ou trois heures, pendant que je veillerai sur
votre sommeil, puis nous aviserons a nous sortir
du mauvais pas dans lequel nous nous sommes
mis.
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La Peau-Rouge sourit en entendant ces
paroles.

— Le Renard-Bleu n’est pas une vieille femme
poltronne qu’un mal de dents ou d’oreilles rend
incapable de se remuer.

— Je sais que vous étes un brave guerrier, chef,
mais la nature a des limites qu’elle ne peut
depasser, et, quels que soient votre courage et
votre volonté, I’hémorragie abondante que vous a
occasionnée votre blessure doit vous avoir réduit
a une extréme faiblesse.

— Je vous remercie, mon frere, ces paroles sont
celles d’un ami; mais le Renard-Bleu est un
sachem dans sa nation, la mort seule le doit

rendre immobile. Que mon frére juge de la
faiblesse du chef.

En pronongant ces paroles, 1’Indien fit un
effort supréme; en se raidissant contre la
douleur, avec cette ¢énergie et ce mepris de la
souffrance qui caractérisent la race rouge, il
parvint a se lever, et non seulement il se tint
solidement sur ses pieds mais encore 1l fit
plusieurs pas sans secours €tranger et sans que la
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moindre émotion par(it sur son visage.

L’Américain le considérait avec une
admiration profonde ; il ne pouvait imaginer, lui
qui cependant jouissait a juste titre d’une certaine
réputation de bravoure, qu’il fit possible de
pousser aussi loin le triomphe de la force morale
sur la force physique.

L’Indien sourit avec orgueil en lisant dans les
yeux de I’Américain I’étonnement que lui causait
son action.

— Mon frere croit-il toujours que le Renard-
Bleu soit aussi faible ? lui demanda-t-il.

— Ma foi, chef, je ne sais plus que penser ; ce
que je vous vois faire me confond ; je suis prét a
vous supposer capable d’accomplir les choses les
plus impossibles.

— Les chefs de ma nation sont des guerriers
renommeés qui se rient de la douleur, et pour
lesquels la souffrance n’existe pas, fit le Peau-
Rouge avec orgueil.

— Je serais assez porte a le croire, d’apres votre
maniere d’agir.
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— Mon frere est un homme ; il m’a compris.
Nous visiterons ensemble les guerriers ¢tendus
sur la terre, puis nous songerons a nous.

— Quant a vos pauvres compagnons, chef, je
suis contraint de vous avouer que nous n’avons
plus a nous occuper d’eux, tous secours leur
seraient inutiles ; ils sont morts.

—Bon! 1ils sont tombés noblement en
combattant ; le Wacondah les recevra dans son
sein et les fera chasser avec lui dans les prairies
bienheureuses.

— Ainsi soit-1l.

— Maintenant, avant toute chose, terminons
I’affaire que nous avions commencée ce matin, et
qui a éte si fortuitement interrompue.

John Davis, malgré son habitude de la vie du
desert, était confondu par le sang-froid de cet
homme qui, échappé a la mort par miracle,
souffrant d’une affreuse blessure, et revenu en
possession de ses facultés intellectuelles depuis
quelques minutes a peine, semblait déja ne plus
songer a ce qui s’¢tait passé, ne considérait les

438



¢vénements dont il avait failli étre victime que
comme des accidents fort naturels de 1’existence
qu’il menait, et reprenait, avec la plus grande
libert¢ d’esprit, un entretien interrompu par un
combat terrible, juste au point ou il ’avait laiss¢.
C’est que, malgré les longues fréquentations que
I’ Américain avait eues jusque-la avec les Peaux-
Rouges, jamais il ne s’¢tait donne¢ la peine
d’¢tudier s€rieusement leur caractere, persuade,
comme la plupart des blancs, du reste, que ces
hommes sont des étres a peu pres deénues
d’intelligence, et que la vie qu’ils menent ravale
presque au niveau de la brute, tandis qu’au
contraire cette vie de libert¢ et de périls
incessants leur rend le danger tellement familier
qu’ils en sont arrives a le mépriser et a ne lui
accorder qu’une importance secondaire.

— Soit, dit-il au bout d’un instant, puisque vous
le désirez, chef, je m’acquitterai du message dont
J’ai €té charge pour vous.

— Que mon frere prenne place a mes cotes.

L’ Américain s’assit sur le sol aupreés du chef,
non sans une certaine appré¢hension a cause de
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I’1solement ou 1l se trouvait sur ce champ de
bataille jonché de cadavres; mais 1’Indien
paraissait si calme et si tranquille que John Davis
eut honte de laisser voir son inquiétude, et,
affectant une insouciance fort loin de son cceur, il
prit la parole.

— Je suis envoy¢ aupres de mon frére par un
grand guerrier des Visages-Pales.

— Je le connais ; 1l se nomme le Jaguar. Son
bras est fort et son ceil brille comme celui de
I’animal dont il porte le nom.

—Bien. Le Jaguar désire enterrer la hache
entre ses guerriers et ceux de mon frere, afin que
la paix les réunisse, et qu’au lieu de combattre les
uns contre les autres, ils poursuivent les bisons
sur les mémes territoires de chasse et se vengent
de leurs ennemis communs. Quelles réponse
donnerai-je au Jaguar ?

L’Indien demeura longtemps silencieux ;
enfin, 1l releva la téte.

— Que mon frére ouvre ses oreilles, dit-il, un
sachem va parler.
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— J’€coute, répondit I’ Americain.
Le chef reprit :

— Les paroles que souffle ma poitrine sont
sinceres, le Wacondah me les inspire; les
Visages-Pales, depuis qu’ils ont ét€ amene¢s par le
Génie du mal dans leurs grands canots-
médecines sur les terres de mes peres, ont
toujours €té les ennemis acharnés des hommes
rouges ; envahissant leurs territoires de chasse les
plus riches et les plus fertiles, les poursuivant
comme des bétes fauves partout ou ils les
rencontraient, brilant leurs callis (villages) et
dispersant les os des ancétres aux quatre vents du
ciel. Telle n’a-t-elle pas ¢€té constamment la
conduite des Visages-Pales ? Que mon frére
réponde.

—Hum! fit D’Ameéricain avec un certain
embarras, je ne puis nier, chef, qu’il n’y ait
quelque chose de vrai dans ce que vous dites,
mais cependant, tous les hommes de ma couleur
n’ont pas ét¢ méchants pour les Peaux-Rouges,
plusieurs ont cherché a leur faire du bien.

— Ooah ! deux et trois encore peut-E&tre, mais
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cela ne fait que prouver ce que j’avance. Venons
a la question que nous voulons discuter quant a
présent.

—QOui, je crois que nous ferons mieux,
répondit I’Américain intérieurement charmé de
ne pas avoir a soutenir une discussion qu’il savait
ne devoir pas €tre a son avantage.

— Ma nation hait les Visages-Pales, reprit le
chef, le condor ne fait pas son nid avec le
mawkawis, et 1’ours gris ne fraie pas avec
I’antilope ; moi-méme, j’ai pour les Visages-
Pales une haine instinctive. Ce matin j’aurais
donc refusé peremptoirement les propositions du
Jaguar : que nous importent a nous les guerres
que se font les Visages-Pales ? lorsque les
coyotes  s’entre-dévorent, les daims se
réjouissent ; nous sommes heureux de voir nos
cruels oppresseurs s’entre-déchirer ; maintenant,
bien que ma haine soit aussi vivace, je dois la
renfermer au fond de mon cceur. Mon frere m’a
sauve la vie, il m’a secouru lorsque je gisais
¢tendu sur la terre et que le Génie de la mort
planait au-dessus de ma téte ; I’ingratitude est un
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vice blanc, la reconnaissance est une vertu rouge.
A compter d’aujourd’hui la hache est enterrée
entre le Jaguar et le Renard-Bleu pour cing lunes
consécutives ; pendant cinq lunes, les ennemis du
Jaguar seront ceux du Renard-Bleu ; les deux
chefs combattront aupres 1’un de 1’autre comme
deux freres qui s’aiment ; dans trois soleils apres
celui-ci, le sachem rejoindra le chef pale a la téte
de cinq cents guerriers renommes, dont les talons
sont ornés de nombreuses queues de coyotes et
qui forment 1’¢lite de la nation. Que fera le Jaguar
pour le Renard-Bleu et pour ses guerriers ?

—Le Jaguar est un chef généreux ; s’il est
terrible pour ses ennemis, sa main est toujours
ouverte pour ses amis ; chaque guerrier apache
recevra un rifle, cent charges de poudre et un
couteau a scalper. Le sachem aura en sus de ces

présents deux peaux de vigogne remplies d’eau
de feu.

— Ooah ! s’écria le chef avec une satisfaction
¢vidente, mon frere a bien parlé, le Jaguar est un
chef généreux. Voici mon fotem en signe
d’alliance, ainsi que ma plume de

443



commandement.

En parlant ainsi le chef sortit de sa gibecicre
ou sac a la médecine qu’il portait en bandoulicre
un carr¢ de parchemin sur lequel était
grossiecrement dessiné le totem ou animal
embléme de la tribu, le remit a I’ Americain qui le
cacha dans sa poitrine, puis Otant la plume d’aigle
fichée dans sa touffe de guerre, il la lui donna
¢galement.

— Je remercie mon frére le sachem, dit alors
John Davis, d’avoir accédé a ma proposition, il
n’aura pas a se repentir de 1’avoir fait.

— Un chef a donné¢ sa parole, mais voici que le
soleil allonge 1I’ombre des arbres, le mawkawis
fera bientot entendre le chant du soir ; I’heure est
venue de rendre aux guerriers qui sont morts les
derniers devoirs et de nous sé€parer pour rejoindre
nos amis communs.

— A pied, comme nous le sommes, cela me
semble assez difficile, observa John.

L’Indien sourit.

— Les guerriers du Renard-Bleu veillent sur
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lui, dit-1l.

En effet, a peine le chef eut-il fait entendre a
deux reprises un signal particulier, qu’une
cinquantaine de guerriers apaches envahirent la
clairicre et vinrent se ranger silencieusement
autour de lui.

Les fuyards échappés au bras redoutable du
Scalpenr n’avaient pas tardé a se rallier ; ils
avaient rejoint le campement, et annoncé a leurs
compagnons la nouvelle de leur défaite ; alors,
sous les ordres d’un chef subalterne, un
detachement de cavaliers avait €t¢ envoy¢ a la
recherche du sachem. Mais ces cavaliers, voyant
le Renard-Bleu en conférence avec un Visage-
Pale, étaient demeurés sous le couvert attendant
patiemment qu’il lui plat de les appeler.

Le sachem ordonna d’enterrer les morts. Alors
commen¢a la cérémonie des funérailles,
cérémonie que les circonstances exigeaient de
brusquer.

Les corps furent lavés avec soin, enveloppés
dans des robes de bisons neuves, puis on les placa
assis dans des fosses creusees pour chacun d’eux,
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avec leurs armes a leur co6té, le mors de leur
cheval et des vivres, afin qu’ils ne manquassent
de rien pendant leur voyage jusqu’aux prairies
bienheureuses, et qu’arrivés aupres du Wacondah
ils pussent immediatement monter a cheval et
chasser.

Lorsque ces diverses ceérémonies furent
accomplies, les fosses furent comblées et
chargées de grosses pierres pour que les bétes
fauves ne pussent pas déterrer et dévorer les
cadavres.

Le soleil était sur le point de disparaitre a
I’horizon lorsque les Apaches eurent enfin
termin¢ de rendre a leurs fréres les derniers
devoirs ; le Renard-Bleu s’approcha alors du
chasseur qui €tait jusque-la demeuré spectateur,
sinon indifférent du moins 1mpassible, de la
cérémonie.

— Mon frére va retourner aupres des guerriers
de sa nation ? lui dit-il.

— Oui, répondit laconiquement 1’ Ameéricain.

— Le Visage-Pale a perdu son cheval, qu’il
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monte le mustang que lui offre le Renard-Bleu,
avant deux heures 1l sera de retour parmi les
siens.

John Davis accepta avec reconnaissance le
cadeau qui lui ¢€tait si généreusement fait, il se
mit en selle, aussitot et, apreés avoir pris conge
des Indiens, il les quitta et s’¢loigna rapidement.

De leur coté, les Apaches, sur un signe du
chef, s’enfoncérent dans la forét, et la clairiere ou
s’étaient passé de si terribles événements retomba
dans le silence et la solitude.
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XXV

Une explication

De méme que tous les hommes dont la plus
grande partie de 1’existence se passe au désert, le
Jaguar était doué d’une excessive prudence jointe
a une extréme circonspection.

Quoique bien jeune encore, sa vie avait ¢éte
meélée de tant de péripéties étranges, il avait €té
acteur dans des scenes si extraordinaires, que de
bonne heure il s’¢tait accoutumé a renfermer ses
¢motions dans son cceur et a conserver sur son
visage, quoi qu’il vit ou qu’il éprouvat, cette
impassibilit¢ marmoréenne qui caractérise les
Indiens et dont ceux-ci se sont fait une arme
redoutable contre leurs ennemis.

En entendant tout a coup résonner a
I’itmproviste a son oreille la voix de Tranquille, le
jeune homme avait senti un frisson intérieur
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agiter son corps, il avait froncé les sourcils, et
s’était demandé mentalement comment il se
faisait que le chasseur le vint ainsi relancer dans
son campement et quelle raison assez forte le
poussait a agir ainsi, d’autant plus que sa liaison
avec le Canadien, sujette a des intermittences, se
trouvait en ce moment dans des termes sinon
completement hostiles, du moins fort éloignés
d’€tre amicaux.

Cependant le jeune homme, chez lequel le
sentiment de 1’honneur parlait haut et que la
démarche tentée aupres de lui par un homme de
la valeur de Tranquille flattait plus qu’il ne lui
plaisait de le laisser voir, cacha I’appréhension
qui I’agitait et s’avanga vivement et le sourire aux
levres au-devant du chasseur.

Celui-c1 n’¢tait pas seul; le Cceur-Loyal
I’accompagnait.
Le maintien du Canadien, sans étre gourmé,

ctait cependant réserveé, ses manieres froides et
son visage voilé par un nuage de tristesse.

—Soyez le bienvenu a mon campement,
chasseur, lui dit amicalement le Jaguar en lui
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tendant la main.

— Merci, répondit laconiquement le Canadien
sans toucher la main qui lui était offerte.

— Je suis heureux de vous voir, reprit le jeune
homme sans se formaliser. Quel hasard vous a
amene¢ de ce cote ?

—Mon compagnon et moi nous sommes en
chasse depuis longtemps déja; la fatigue nous
accable ; la fumée de votre camp nous a attires.

Le Jaguar feignit de prendre pour argent
comptant cette défaite maladroite d’un homme
qui se flattait avec raison d’€tre un des plus
robustes coureurs des bois du désert.

— Venez donc prendre place au feu de ma
tente, et veuillez considérer tout ce qui est ici
comme vous appartenant, et agir en conséquence.

Le Canadien s’inclina sans répondre et suivit,
ainsi que le Cceur-Royal, le Jaguar qui les
précédait et les guidait dans les méandres du
camp.

Arriveés au feu, dans lequel le jeune homme
jeta quelques brassées de bois sec, les chasseurs
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s’assirent sur des cranes de bison placés 1a en
guise de sieges, puis, sans rompre le silence, ils
bourrerent leurs pipes et commencerent a fumer.

Le Jaguar les imita.

Les blancs qui parcourent les prairies et dont
la vie se passe a chasser ou a trapper dans ces
vastes solitudes, ont, a leur insu, pris la plupart
des habitudes et des coutumes des Peaux-Rouges
avec lesquels les exigences de leur position les
mettent continuellement en rapport.

Une chose digne de remarque, c’est la
tendance des hommes civilis€s a retourner a la vie
sauvage, la facilit¢ avec laquelle les chasseurs,
pour la plupart nés dans de grands centres de
population, oublient leurs habitudes de confort,
abandonnent les coutumes des villes et renoncent
aux usages suivant lesquels ils se sont gouvernés
pendant la premicre partie de leur vie, pour
adopter les mceurs et jusqu’aux coutumes des
Peaux-Rouges.

Beaucoup d’entre ces chasseurs poussent cela
si loin, que le plus grand compliment qu’on
puisse leur faire est de feindre de les prendre pour
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des guerriers indiens.

Nous devons avouer que par contre les Peaux-
Rouges ne sont nullement jaloux de notre
civilisation, dont ils se soucient médiocrement, et
que ceux que le hasard ou des raisons
commerciales ameénent dans les villes, et quand
nous disons villes, nous parlons de cités comme
New-York ou la nouvelle-Orléans, ces Indiens,
disons-nous, loin d’étre émerveilles par ce qu’ils
voient, jettent autour d’eux des regards de pitié,
ne comprenant pas que des hommes consentent
de gaieté de cceur a s’enfermer dans des especes
de cages enfumees qu’ils nomment des maisons,
a user leur vie dans des travaux ingrats, au lieu
d’aller vivre au grand air dans les vastes
solitudes, chassant les bisons, les ours et les
jaguars, sous I’ceil de Dieu.

Les sauvages ont-ils complétement tort de
penser ainsi ?

Leur raisonnement est-1l faux ?
Nous ne le croyons pas.

La vie du désert a, pour I’homme dont le coeur
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est encore assez ouvert pour en comprendre les
¢mouvantes péripeties, des charmes enivrants que
I’on n’éprouve que 1a, et que [Dexistence
mathématiquement étriquée des villes ne peut en
aucune facon faire oublier, si on en a une seule
fois gotite.

D’apres les principes de ’étiquette indienne
fort stricte sur les questions de politesse, nulle
question ne doit €tre adressée aux €trangers qui
s’assoient au foyer du campement tant qu’il ne
leur plait pas d’entamer 1’entretien.

Sous la hutte de 1’Indien, un hote est considéré
comme envoy¢ par le Grand-Esprit ; il est sacré
pour celui qu’il visite, tout le temps qu’il lui plait
de demeurer aupres de lui, quand méme 1l serait
son ennemi mortel.

Le Jaguar, fort au fait des coutumes des
Peaux-Rouges, demeura silencieusement
accroupi aupres de ses hotes fumant et
réfléchissant, attendant patiemment qu’il leur plat
de prendre la parole.

Enfin, aprés un laps de temps assez long,
Tranquille secoua sur 1’ongle de son pouce la
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cendre de sa pipe, et se tournant vers le jeune
homme :

— Vous ne m’attendiez point, n’est-ce pas ? lui
dit-il.

— En effet, répondit celui-ci ; cependant croyez
bien que, pour étre inespérée, votre visite ne m’en
est pas moins agréable.

Le chasseur plissa les levres d’une facon
singuliere.

— Qui sait ? murmura-t-il, répondant plutot a
ses pensées qu’aux paroles du Jaguar, peut-€tre
oui, peut-e¢tre non ; le cceur de ’homme est un
livre mystérieux et indéchiffrable dans lequel
seuls les fous croient pouvoir lire.

— Il n’en est pas ainsi du mien, chasseur, vous
le connaissez assez pour le savorr.

Le Canadien secoua la téte.

— Vous étes jeune encore ; ce cceur dont vous
me parlez vous est inconnu a vous-méme ; dans
la courte période que votre existence comporte, le
vent des passions n’a pas encore soufflé sur vous
et ne vous a pas courbé sous sa puissante
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¢treinte ; attendez, pour répondre slirement, que
vous ayez aim¢ et souffert ; alors, si vous avez
bravement soutenu le choc, si vous avez résisté a
I’ouragan de la jeunesse, il vous sera permis de
porter haut la téte.

Ces paroles furent prononcées avec un accent
sévere, mais cependant nullement empreint
d’amertume.

—Vous é&tes dur pour moi, aujourd’hui,
Tranquille, répondit tristement le jeune homme.
En quoi puis-je avoir démérité a vos yeux ? Quel
acte répré¢hensible ai-je commis ?

— Aucun, du moins je me plais a le croire ;

mais je crains que bientot... Il s’arréta et hocha
douloureusement la téte.

— Achevez ! s’écria vivement le jeune homme.

— A quoi bon ? reprit-il ; que suis-je, moi, pour
vous imposer une morale que vous mépriserez
sans doute, et des conseils qui seront les mal
venus ? Mieux vaut garder le silence.

— Tranquille ! répondit le jeune homme avec
une émotion dont il ne fut pas maitre, depuis
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longtemps déja nous nous connaissons, vous
savez |’estime et le respect que j’ai pour vous,
parlez ! Quoi que vous ayez a dire, quelque rudes
que soient les reproches que vous m’adresserez,
je vous €couterai, je vous le jure.

— Bah ! oubliez ce que je vous ai dit ; j’a1 eu
tort de vouloir me méler de vos affaires : dans la
prairie, chacun ne doit songer qu’a soi, n’en
parlons donc plus.

Le Jaguar lui langa un long et profond regard.
— Soit, répondit-il ; n’en parlons plus.

Il se leva et fit quelques pas d’un air agite ;
puis, revenant brusquement pres du chasseur :

— Excusez-moi, lui dit-il, de n’avoir pas encore
songe¢ a vous offrir des rafraichissements, mais
voici I’heure du repas; j’espere que votre
compagnon et vous vous me ferez I’honneur de
partager mon frugal déjeuner.

En parlant ainsi, le Jaguar fixait sur le
Canadien un regard d’une expression singulicre.

Tranquille eut une seconde d’hésitation.

— Ce matin, au lever du soleil, dit-il enfin, mon
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ami et moi nous avons mang¢, quelques minutes
avant d’entrer dans votre camp.

—J’en ¢étais slr! s’écria avec explosion le
jeune homme. Oh ! oh ! maintenant mes doutes
sont dissipés, vous refusez 1’eau et le sel a mon
feu, chasseur.

— Moi ? mais vous vous...

—Oh! interrompit-il avec violence, pas de
deénégations, Tranquille ; ne cherchez pas de
prétextes indignes de vous et de moi ; vous éEtes
un homme trop loyal et trop sincére pour ne pas
étre franc, cuerpo de Cristo ! Ainsi que moi, vous
connaissez la loi des prairies : on ne rompt pas le
jeline avec un ennemi. Maintenant, s’il vous reste
au fond de I’ame une seule parcelle de ces
sentiments de bienveillance que vous avez eus
pour moi a une autre époque, expliquez-vous
clairement et sans ambages, je I’exige !

Le Canadien parut réfléchir quelques minutes,
puis tout a coup 1l s’€cria résolument :

— Au fait, vous avez raison, Jaguar, mieux vaut
nous expliquer comme de francs chasseurs que de
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biaiser vis-a-vis 1'un de D’autre comme des
Peaux-Rouges, et puis nul homme n’est
infaillible : je puis me tromper aussi bien qu’un
autre, et Dieu est ttmoin que je voudrais qu’il en
flt ainsi.

—Je vous écoute, et, sur 1’honneur, si les

reproches que vous m’adresserez sont fondés, je
le reconnaitrai.

— Bien, fit le chasseur d’un ton plus amical
que celui qu’il avait employé jusqu’alors, vous
parlez en homme, mais peut-€tre, ajouta-t-il en
designant le Cceur-Loyal qui, par discrétion,
faisait le geste de se retirer, préférez-vous que
notre entretien soit secret.

— Au contraire, répondit vivement le Jaguar, ce
chasseur est votre ami, j’espere que bientot 1l sera
le mien, je ne veux rien avoir de caché pour lui.

— Je désire ardemment, pour ma part, dit en
s’inclinant le Coeur-Loyal, que le 1éger nuage qui
s’est ¢elevé entre vous et Tranquille se dissipe
comme la vapeur folle que chasse la brise du
matin, afin de faire avec vous plus ample
connaissance, et puisque vous le voulez,
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j’assisterai a votre conversation.

— Merci, caballero. Maintenant, parlez,
Tranquille, je suis prét a entendre les griefs que
vous supposez avoir a articuler contre moi.

— Malheureusement, dit Tranquille, la vie
¢trange que vous menez depuis votre arrivée dans
ces régions préte le flanc aux suppositions les
moins favorables, vous avez enrolé une tourbe de
gens sans aveu, de rodeurs de frontieres, mis au
ban de la société et vivant complétement au
dehors de la lo1 commune des peuples civilisés.

— Sommes-nous donc obligés, nous hommes
des déserts, coureurs des bois et chasseurs des
prairies, de nous astreindre a toutes les mesquines
exigences des villes ?

—Oui, jusqu’a un certain point, c’est-a-dire
qu’il ne nous est pas permis de nous poser en ¢tat
de révolte ouverte contre les institutions
d’hommes qui, malgré que nous nous sommes
séparés d’eux, n’en demeurent pas moins nos
freres, et auxquels nous continuons a appartenir
par notre couleur, notre religion, notre naissance
et les liens de famille qui nous rattachent a eux et
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que nous n’avons pu briser.

— Soit, j’admets jusqu’a un certain point la
justesse de votre raisonnement; mais en
supposant que les hommes que je commande
solent réellement des bandits, des rodeurs de
frontieres, ainsi que vous les nommez, savez-
vous quel mobile les fait agir ? Pouvez-vous
porter contre eux une accusation quelconque ?

— Patience, je n’ai point fini encore.
— Continuez donc alors.

— Puis, a co6té cette troupe de bandits dont vous
étes ostensiblement le chef, vous avez contracté
des alliances avec les Peaux-Rouges, avec les
Apaches entre autres, les plus effrontés pillards
de la prairie ; est-ce vrai ?

—QOui et non, mon ami, en ce sens que
I’alliance que vous me reprochez n’a jamais
existé jusqu’a présent ; mais que, ce matin méme,
elle a di étre conclue par deux de mes amis avec
le Renard-Bleu, un des chefs apaches les plus
renommes.

— Hum ! voila une malheureuse coincidence.
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— Pourquoi cela ?

— Savez-vous ce qu’ont fait cette nuit vos
nouveaux alliés ?

— Comment le saurai-je, puisque je ne sais ou
ils sont et que méme je n’ai pas encore la
nouvelle officielle du traité passe avec eux ?

— Ah'! eh bien, je vais vous le dire, moi : ils
ont attaque la venta del Potrero et 1’ont bralée de
fond en comble.

La prunelle fauve du Jaguard lanca un éclair
de fureur ; il bondit sur ses pieds en saisissant
convulsivement son rifle.

— Vive Dios ! s’écria-t-il d’une voix stridente,
ont-1ls donc fait cela ?

—1Ils ’ont fait, et I’on suppose que c’est a
votre instigation.

Le Jaguar haussa les épaules avec dédain.

— Dans quel but ? dit-1l. Mais dofia Carmela,
qu’est-elle devenue ?

— Elle est sauvée, grace a Dieu !

Le jeune homme poussa un soupir de
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soulagement.

— Et vous avez cru a une telle infamie de ma
part ? dit-il d’un ton de reproche.

— Je ne le crois plus, répondit le chasseur.

— Merci, merci, mais, vive Dieu ! les démons
paieront cher le crime qu’ils ont commis, je vous
le jure ; maintenant, continuez.

— Malheureusement si vous é&tes parvenu a
vous disculper sur mon premier grief, je doute
qu’il vous soit possible d’en faire autant pour le
second.

— Dites toujours.

— Une conducta de plata commandée par le
Capitaine Melendez est en route pour Mexico.

Le jeune homme tressaillit Iégerement.
— Je le sais, dit-il brievement.

Le chasseur jeta sur lui un regard
interrogateur.

—On dit..., reprit-il avec une certaine
hésitation.

— On dit, interrompit nettement le Jaguar, que
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je suis la conducta a la piste, et que, le moment
propice venu, je l’attaquerai a la téte de mes
bandits et que je m’emparerai de I’argent, n’est-
ce pas cela ?

— Ouil.
—On a raison, répondit froidement le jeune
homme, c’est en effet mon intention, apres ?

Tranquille bondit de surprise et d’indignation
a cette cynique réponse.

—Oh! s’écria-t-il avec douleur, c’est donc
vrai, ce qu’on rapporte de vous ? Vous étes donc
véritablement un bandit ?

Le jeune homme sourit avec amertume.

— Peut-étre ! dit-il d’une voix sourde,
Tranquille, votre age est double du mien, votre
expérience est grande: pourquoi  juger
témerairement sur les apparences ?

— Comment ! sur les apparences ? N’avez-
vous pas vous-méme avoue ?

— Oui, j’a1 avoue.

— Vous méditez donc un vol ?
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—Un vol! s’cria-t-il  en  rougissant
d’indignation, mais, se remettant aussitot : C’est
vrai, ajouta-t-il, vous devez le supposer !

— Quel autre nom donner a une action aussi
infame ? s’écria le chasseur avec violence.

Le Jaguar releva vivement la téte comme s’il
avait eu I’intention de répondre, mais ses levres
demeurerent muettes.

Tranquille le considéra un instant avec un
mélange de piti¢ et de tendresse, et se tournant
vers le Coeur-Loyal :

— Venez, dit-1l, mon ami, nous ne sommes
demeures que trop longtemps ici.

— Arrétez ! s’écria le jeune homme ; ne me
condamnez pas ainsi; je vous le répete, vous
ignorez quels motifs me font agir.

— Quels qu’ils soient, ces motifs ne peuvent
¢tre honorables ; je n’en vois d’autres que le
pillage et le meurtre.

—Oh! fit le jeune homme en cachant avec
douleur sa téte dans ses mains.

— Partons, reprit Tranquille.
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Le Cceur-Loyal avait attentivement et
froidement examiné cette scéne étrange.

— Un instant, dit-il ; faisant alors un pas en
avant, 1l posa la main sur 1’épaule du Jaguar.

Celui-ci releva la téte :
— Que me voulez-vous ? lui demanda-t-il.

— Ecoutez-moi, caballero, répondit le Cceur-
Loyal d’une voix profonde ; je ne sais pourquoi,
mais un secret pressentiment me dit que votre
conduite n’est pas aussi infame que tout porte a le
supposer, et qu’un jour il vous sera permis de
I’expliquer et de vous disculper aux yeux de tous.

— Oh ! s’1l m’¢tait possible de parler !

— Combien de temps encore croyez-vous étre
contraint de garder le silence.

— Que sais-je ? Cela tient a des circonstances
indépendantes de ma volonté.

— Ainsi vous ne pouvez fixer une époque ?

— Cela m’est impossible : j’ai fait un serment,
je dois le tenir.

— Bien, promettez-moi une seule chose.
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— Laquelle ?

—De ne pas attenter a la vie du capitaine
Melendez.

Le Jaguar hésita.
— Eh bien ? reprit le Cceur-Loyal.
— Je ferai tout pour I’épargner.

—Merci ! Alors se tournant vers Tranquille
immobile aupres de lui: Reprenez votre place,
frere, lui dit-1l, déjeunez sans arriere-pensée avec
ce caballero, je vous réponds de lui corps pour
corps ; si dans deux mois a compter de ce jour, il
ne vous donne pas sur sa conduite actuelle une
explication satisfaisante, moi qui ne suis li¢ par
aucun serment je vous révelerai ce mystere qui
vous semble et qui est en effet inexplicable pour
vous.

Le Jaguar tressaillit, en lan¢ant au Coeur-Loyal
un regard investigateur mais qui s’émoussa sur le
visage placidement indifférent du chasseur.

Le Canadien hésita pendant quelque secondes,
mais enfin il reprit sa place devant le feu en
murmurant :

466



— Dans deux mois soit ! Et il ajouta en aparté :
Mais d’ici la je le surveillerai.
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XXVI

L’estafette

Le capitaine Melendez avait hate de traverser
le dangereux défilé aupres duquel 1l avait fait
camper la conducta; il savait combien ¢était
grande la responsabilite qu’il avait assumeée sur
lui en acceptant le commandement de I’escorte, et
ne voulait pas que si un malheur arrivait on elt a
lui reprocher soit de [D’incurie, soit de la
négligence.

La somme transportée par la recua de mulas
¢tait importante ; le gouvernement de Mexico,
toyjours aux expedients pour se procurer de
I’argent, ’attendait avec impatience ; le capitaine
ne se dissimulait pas que 1’on ferait
impitoyablement peser sur lui la responsabilité
d’une attaque et qu’il en subirait toutes les
conséquences, quels que fussent les résultats
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d’une rencontre avec les rodeurs de frontieres.

Aussi  son anxieté et son inquiétude
croissaient-elles d’instant en instant ; la trahison
¢vidente du moine fray Antonio augmentait
encore son heésitation, en lui faisant soupgonner
une trahison probable. Sans qu’il lui fit possible
de deviner de quel c6té viendrait le danger, 11 le
sentait pour ainsi dire s’approcher de lui pas a
pas, I’enserrer de toutes parts, et il s’attendait a
chaque instant a une explosion terrible.

Cette 1ntuition secrete, ce pressentiment
providentiel qui lui criait au fond du cceur de
prendre garde, le mettait dans un ¢état de
surexcitation impossible a décrire, et le placait
dans une situation intolérable dont il voulait sortir
a tout prix, préférant voir enfin le danger et le
combattre en face, a demeurer plus longtemps la
baionnette croisée devant le vide.

Aussi redoubla-t-il de vigilance, surveillant
lui-méme les alentours du campement, assistant
au chargement des mules qui, attachées les unes
aux autres, devaient en cas d’alerte, étre placées
au milieu des soldats les plus dévoués et les plus
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résolus de 1’escorte.

Bien avant le lever du soleil, le capitaine, dont
le sommeil n’avait ¢€t€¢ qu’une suite non
interrompue d’insomnies cruelles, avait quitté la
dure couche de peaux et de couvertures sur
lesquelles il avait vainement cherché quelques
heures d’un repos que 1’état nerveux dans lequel
il se trouvait lui rendait impossible, et s’€tait mis
a arpenter de long en large, d’un pas saccadé,
I’étroit espace qui formait I’intérieur du camp,
enviant malgré lui le sommeil insouciant et
tranquille des soldats €tendus ¢a et 1a sur le sol et
roulés dans leurs zarapés.

Cependant le jour se faisait peu a peu. Le
hibou, dont le chant matinal annonce 1’apparition
du soleil, avait déja fait entendre ses notes
meélancoliques. Le capitaine poussa du pied
I’arriero chef couché pres du feu et I’éveilla.

Le digne homme se frotta les yeux a plusieurs
reprises, puis lorsque les derniers nuages du
sommeil se furent dissipés, et que [1’ordre
commenca a se rétablir dans ses idées :

— Carai ! capitaine, s’€cria-t-il en étouffant un
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dernier baillement, quelle mouche vous pique de
me reveiller ainsi en sursaut et a une pareille
heure encore ? Voyez, c’est a peine si le ciel
blanchit ; laissez-moi1 dormir une heure. Je faisais
le plus charmant réve, je tacherai de le rattraper,
c’est une si bonne chose que le sommeil.

Le capitaine ne put s’empécher de sourire a
cette singulicre boutade ; cependant il ne jugea
pas devoir faire droit a la réclamation de I’arriero,
les circonstances étaient trop graves pour perdre
le temps en vaines promesses.

— Alerte ! alerte ! cuerpo de Cristo ! s’€cria-t-
il ; songez que nous ne sommes pas encore au
Rio-Seco, et que si nous voulons traverser ce
passage dangereux avant le coucher du soleil il
faut nous hater.

—C’est vrai, répondit 1’arriero qui en un
instant fut sur pied, frais et dispos comme s’il et
¢té ¢éveilleé depuis une heure; excusez-moi,
capitaine, vive Dios ! j’ai autant que vous interét
a ne pas faire de mauvaise rencontre ; d’apres la
loi, ma fortune répond du chargement que je
transporte, et si un malheur arrivait je me
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trouverais réduit a la besace, moi et ma famille.

— C’est juste, je n’avais pas songé¢ a cette
clause de votre traité.

— Cela ne m’étonne pas, elle ne vous interesse
guere, quand a moi elle ne me sort pas de la téte,
et je vous jure, capitaine, que, depuis que j’ai
entrepris ce voyage malencontreux, bien souvent
je me suis repenti d’avoir accepté les conditions
qui m’ont €té imposees : quelque chose me dit
que nous n’arriverons pas sains et saufs de I’autre
coté de ces montagnes maudites.

—Bah ! bah! folies que cela, fio Bautista.
Vous étes dans d’excellentes conditions, bien
escorté : que pouvez-vous avoir a redouter ?

— Rien, je le sais, et pourtant je suis convaincu
que je ne me trompe pas, et que ce voyage me
sera fatal.

Les mémes pressentiments agitaient 1’officier ;
cependant il ne devait pas, aux yeux de I’arriero,
laisser percer rien de son inqui¢tude intérieure ;
au contraire, il lui fallait le réconforter et lui
rendre le courage qui semblait prét a
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I’abandonner.

— Vous étes fou, sur mon ame, s’écria-t-il ; au
diable les idées biscornues que vous vous é&tes
fourrées dans votre cerveau félé.

L’arriero hocha gravement la téte.

— Libre a vous, don Juan Melendez, répondit-
il, de rire de ces idées ; vous €tes un savant, et
naturellement vous ne croyez a rien. Mais moi,
caballero, je suis un pauvre Indien ignorant, et
j’ai fol en ce que mes peres ont cru avant moi ;
Voyez-vous, capitaine, que nous soyons civilise€s
ou sauvages nous autres Indiens, nous avons la
téte dure, et vos nouvelles 1dées ne peuvent pas
traverser notre crane épais.

— Voyons, expliquez-vous, reprit le capitaine,
qui voulait en finir sans cependant froisser les
préjuges de larriero ; quelle raison vous porte a
supposer que votre voyage sera malheureux ?
Vous n’étes pas homme a vous effrayer de votre
ombre ; je vous connais de longue date et je sais
que vous étes d’une bravoure incontestable.

—Je vous remercie, capitaine, de la bonne
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opinion qu’il vous plait d’avoir de mot ; oui, je
suis courageux, je crois 1’avoir plusieurs fois
prouvé mais en face de dangers que mon
intelligence comprenait, et non pas devant des
périls sortant des lois naturelles qui nous
régissent.

Le capitaine mordillait sa moustache avec
impatience, devant la prolixit¢ fatigante de
I’arriero ; mais comme il le lui avait rappele, il
connaissait le digne homme, et il savait par
expérience que chercher a lui faire abréger ce
qu’il avait a dire €tait perdre son temps et qu’il
fallait le laisser aller a sa guise.

Il y a certaines natures pour lesquelles, comme
I’éperon pour les chevaux rétifs, tenter de les
pousser en avant est le moyen de les faire, au
contraire, retourner en arriere.

Le jeune homme maitrisa donc son impatience
et répondit froidement :

— Vous avez, sans doute, eu un mauvais
présage au moment de votre départ ?

— En effet, capitaine ; et certes, devant ce que
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j’ai vu, je me serais bien gard¢é de partir, si j’avais
¢té un homme facile a effrayer.

— Quel est donc ce preésage ?

— N’en riez pas, capitaine : I’Ecriture constate
elle-méme, dans maints endroits, que Dieu se
plait souvent a donner aux hommes des
avertissements salutaires, auxquels
malheureusement, fit-il avec un soupir, ceux-ci ne
sont pas assez sages pour ajouter foi.

— C’est vrai, murmura le capitaine en guise
d’interjection.

—Donc, continua 1’arriero flatté par cette
approbation de la part d’un homme comme celui
avec lequel il causait, mes mules ¢taient sellées,
la recua m’attendait dans le corral, gardée par les
peones, j’allais partir. Cependant comme je ne
voulais pas me seéparer de ma femme, pour
longtemps peut-€tre, sans lui faire un dernier
adieu, je me dirigeais vers la maison pour
I’embrasser une fois encore, lorsque en arrivant
sur le seuil de la porte je levai machinalement les
yeux et je vis posés sur I’azotea de la maison
deux hiboux qui fixaient sur moi un regard d’une
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fixité infernale. A cette apparition inattendue, je
me sentis frissonner malgré moi, et je détournai
la téte. En ce moment, un homme mourant porté
par deux soldats sur un brancard traversait la
route, escorté par un moine qui lui faisait réciter
les Psaumes de la Pénitence, et le préparait tout
doucement a mourir en loyal et digne chrétien ;
mais le bless€, sans répondre autrement, riait
sardoniquement au nez du moine ; soudain cet
homme se leva a demi sur le brancard ; ses yeux
s’animerent ; i1l se tourna vers moi, me jeta un
coup d’ceil chargée de sarcasme et se laissa
retomber en murmurant ces deux mots
¢videmment adressés a moi :

— Hasta luevo (a bientot).
— Hum ! fit le capitaine.

— Cette espece de rendez-vous que me donnait
cet individu, n’était rien moins que flatteur, n’est-
ce pas ? continua ’arriero. Je fus profondément
affect¢ de ces paroles et je m’¢lancgais vers lui
dans I’intention de lui adresser les reproches que
je me croyais le droit de lui faire, il était mort.

— Et quel ¢€tait cet homme ? I’avez-vous su ?
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—QOui, c’¢tait un salteador que dans une
rencontre les civicos avaient mortellement blessé
et qu’ils transportaient sur les marches de la
cathédrale afin qu’il y achevat de mourir.

— Est-ce tout ? demanda le capitaine.
— Oui.

—Eh bien ! mon ami, j’ai bien fait d’insister
pour connaitre les motifs de votre inquictude
présente.

— Ah!

— Oui, car vous avez interpréte le présage dont
vous avez €t¢ favoris€ tout autrement que vous
auriez du le faire.

— Comment cela ?

—Je m’explique : ce présage signifie au
contraire qu’avec de la prudence et une vigilance
infatigable, vous de¢jouerez les trahisons, et que
vous abattrez a vos pieds les bandits qui oseront
vous attaquer.

— Oh ! s’écria I’arriero avec joie, €tes-vous sir
de ce que vous avancez ?
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— Comme de mon salut dans ’autre monde,
répondit le capitaine en se signant dévotement.

L’arriero avait une foi profonde aux paroles du
capitaine, pour lequel il professait une profonde
estime a cause de sa supériorité bien constatée ; il
ne bougea donc pas a révoquer en doute
I’assurance que celui-ci lui donnait de 1’erreur
qu’il avait commise dans [’interprétation du
présage qui lui avait causé tant d’inquietudes ; il
reprit instantanément sa joyeuse humeur, et
faisant claquer ses doigts d’un air narquois :

— Carai ! puisqu’il en est ainsi, je ne risque
rien ; alors il est inutile que je donne a Nuestra
Sefiora de la Soledad le cierge que je lui avais
promis ?

— Completement inutile, appuya le capitaine.

Entiérement rassuré désormais, 1’arriero se
hata de vaquer a ses travaux ordinaires.

Ainsi, le jeune homme avait su, en feignant
d’admettre les idées de cet Indien ignorant,
I’amener tout doucement a les abandonner.

Cependant tout €tait en rumeur dans le camp ;
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les arrieros pansaient et chargeaient les mules,
tandis que les dragons s’occupaient activement de
harnacher leurs chevaux et de tout préparer pour
le départ.

Le capitaine surveillait les mouvements de
chacun avec une impatience fébrile, excitant les
uns, gourmandant les autres, et s’assurant que ses
ordres €tait ponctuellement exécutés.

Lorsque tous les préparatifs furent termines, le
jeune officier ordonna que le repas du matin fiit
pris debout et la bride passée dans le bras, afin de
perdre moins de temps, puis il donna le signal du
depart.

Les soldats se mirent en selle, mais au moment
ou la colonne allait s’ébranler pour quitter
definitivement le campement, un grand bruit
s’¢éleva dans les halliers, les branches s’écarterent
avec fracas et un cavalier revétu de I’uniforme de
dragon mexicain apparut tout a coup a quelque
distance de la troupe vers laquelle il accourait, a
toute bride.

Arrivé devant le capitaine, il s’arréta net, par
un prodige d’équitation, salua respectueusement,
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et, portant militairement la main a son chapeau
d’ordonnance :

— Dios guarde a V™, dit-il. Est-ce au capitaine
don Juan Melendez que j’ai I’honneur de parler ?

— A lui-méme, répondit le capitaine avec
¢tonnement ; que voulez-vous ?

—Pour moi, rien personnellement, reprit le
soldat, mais j’ai a remettre a votre seigneurie un
pli en main propre.

— Un pli et de quelle part ?

—De la part de I’excellentissime geénéral don
José-Maria Rubio, et ce que contient ce pli doit
étre important, car le général m’a ordonn¢ de
faire la plus grande diligence, et j’ai fait
quarante-sept lieues en dix-neuf heures, afin
d’arriver plus vite.

— Bien, répondit le capitaine, donnez.

Le dragon tira de sa poitrine une large lettre
scellée par un cachet de cire rouge, et la présenta
respectueusement au capitaine.

Celui-ci la prit, ’ouvrit, mais avant de la lire,
il jeta au soldat immobile et impassible devant
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lui, un regard soupconneux que le dragon
supporta avec une assurance imperturbable.

Cet homme paraissait avoir tout au plus trente
ans, sa taille était haute et bien prise ; il portait
avec une certaine aisance le costume militaire
dont il était revétu ; ses traits intelligents avaient
une expression de finesse et de ruse, rendue plus
marquée encore par ses yeux noirs toujours en
mouvement et qui ne se fixaient qu’avec une
visible hésitation sur le capitaine.

Au total, cet individu ressemblait a tous les
soldats mexicains, et n’avait en lui rien qui put
attirer 1’attention ou exciter les soupgons.

Cependant ce ne fut qu’avec une extréme
répugnance que le capitaine se vit forcé d’entrer
en rapports avec lui ; pour quelle raison, certes, il
lui elt eté fort difficile, sinon impossible de le
dire ; mais 1l existe dans la nature certaines lois
dont la force ne peut étre révoquée en doute, et
qui font que de prime-abord, a la vue seule d’une
personne, avant méme de lui avoir adresse la
parole, cette personne vous est sympathique ou
antipathique, et que I’on se sent instinctivement
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attir¢ vers elle ou mal disposé en sa faveur. D’ou
provient cette espece de pressentiment secret qui
jamais ne se trompe dans ses appréciations ?
Nous ne saurions I’expliquer ; nous nous bornons
simplement a constater un fait réel dont nous-
méme bien souvent, pendant le cours de notre
existence accidentée, nous avons subi 1’influence
et reconnu ’efficacité.

Nous devons avouer que le capitaine ne se
sentait nullement attiré vers ’homme dont nous
parlons, mais que, bien au contraire, il était
disposé¢ a n’avoir aucune confiance en lui.

— A quel endroit avez-vous quitté le général ?
demanda-t-il en tournant machinalement entre ses
doigts la dépéche dépliée, mais sur laquelle il
n’avait pas encore jete les yeux.

— Au Pozo-Redondo, un peu en avant de la
Noria de Guadalupe, capitaine.

— Ah ! qui étes-vous ? quel est votre nom ?

—Je suis [Dassistente de 1’excellentissime
general ; je me nomme Gregorio Lopez.

— Connaissez-vous le contenu de cette
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dépéche ?

—Non ; seulement je suppose qu’elle est
importante.

Le soldat avait répondu avec une entiere
libert¢ d’esprit et une franchise de bon aloi aux
questions du capitaine. Il était évident qu’il ne
mentait pas.

Apres une dernicre hésitation, don Juan se
décida a lire; mais bientdét ses sourcils se
froncérent, et une expression de mauvaise
humeur se répandit sur ses traits.

Voila ce que contenait cette dépéche :

Pozo-Redondo, le... 18...

«Le général don José-Maria Rubio,
commandant militaire supérieur de I’Etat du
Texas, a I’honneur d’informer le capitaine don
Juan Melendez de Gongora, que de nouveaux
troubles se sont déclarés dans 1’Etat ; plusieurs
troupes de bandits et de rodeurs de frontieres,
sous les ordres de différents chefs, tiennent la
campagne, pillant et brilant les haciendas,
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arrétant les convois et interceptant les
communications. En présence de faits aussi
graves, qui compromettent la fortune publique et
la sireté des habitants, le gouvernement, comme
son devoir le lui commande impérieusement, a
dh, dans P’intérét de tous, prendre des mesures
génerales afin de réprimer ces désordres avant
qu’ils ne s’étendent sur une plus grande ¢chelle.
En conséquence I’Etat de Texas est déclaré en
¢tat de siege, etc. (Ici suivaient les mesures
adoptées par le général pour étouffer la rébellion,
puis la dépéche continuait en ces termes :) Le
geénéral don José-Maria Rubio informe, par des
espions sur le dévouement desquels il peut
compter, qu'un des principaux chefs insurges,
auquel ses compagnons ont donn¢ le surnom de
Jaguar, se dispose a enlever la conducta de plata
confi¢ee a D’escorte du capitaine don Juan
Melendez de Gongora, et qu’a cet effet le susdit
cabecilla se propose de s’embusquer au Rio-
Seco, endroit favorable a une surprise ; le géneral
Rubio ordonne au capitaine Melendez de se
laisser guider par le porteur de la présente
depéche, homme sir et dévoué, qui conduira la
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conducta de plata a la laguna del Venado, ou
cette conducta fera sa jonction avec un
détachement de cavalerie envoy¢ a cet effet par le
genéral et dont la force numérique mettra la
conducta a I’abri de toute insulte. Le capitaine
Melendez prendra le commandement supérieur
des troupes et rejoindra dans le plus bref délai le
genéral a son quartier-général.

« Dios y libertad »

« Le général commandant militaire supérieur
de [’Etat de Texas,

« DON Jose-MAriA RuBio. »

Apres avoir lu attentivement cette dépéche, le
capitaine leva la téte et examina un instant le
soldat avec la plus profonde et la plus sérieuse
attention.

Celui-c1 appuyé sur la poignée de son sabre
jouait insoucieusement avec le gland de sa
dragonne, sans paraitre aucunement s’occuper de
ce qui se passait autour de lui.
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— L’ordre est positif, murmura a plusieurs
reprises le capitaine, je dois m’y conformer,
pourtant tout me dit que cet homme est un traitre.
Puis il ajouta a haute voix :

— Est-ce que vous connaissez bien cette
contrée ?

— Son hijo del pays (je suis enfant du pays),
capitaine, répondit le dragon, 1l n’y a pas de sente
perdue que je n’aie parcourue cent fois ¢tant
enfant.

— Vous savez que vous devez me servir de
guide ?

— Le seigneur général m’avait fait 1’honneur
de m’en informer, capitaine.

—Et vous vous croyez certain de nous
conduire sains et saufs a 1’endroit ou on nous
attend ?

— Du moins ferai-je tout ce qu’il faudra pour
cela.

— Bien. Etes-vous fatigué ?

— Mon cheval I’est plus que moi. Si vous m’en
faisiez donner un autre, je serais immédiatement
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a vos ordres, car je vois que vous avez hate de
partir.

— En effet. Choisissez un cheval.

Le soldat ne se fit pas repeter 1’ordre.
Plusieurs chevaux de rechange suivaient
I’escorte ; 11 en prit un, sur lequel il placa
I’équipement de celui qu’il quittait. Au bout de
quelques minutes, 1’échange était effectu¢ et le
cavalier en selle.

— Je suis aux ordres de votre seigneurie, dit-il.

— Partons, répondit le capitaine, et il ajouta
mentalement : Je ne perdrai pas ce drdle de vue
pendant la marche.
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XXVII

Le guide

La loi militaire est inflexible, elle a des regles
dont elle ne se départ jamais, la discipline
n’admet ni hésitation ni tergiversation ; I’axiome
despotique, si en faveur dans les cours
orientales : entendre c’est obéir, est
rigoureusement vrai, au point de vue militaire.
Du reste, quelque dur que cela puisse paraitre au
premier aspect, il en doit évidemment étre ainsi,
car si le droit de discussion ¢était accordé aux
infe€rieurs a propos des ordres que leur donnent
leurs supérieurs, toute discipline serait détruite ;
les soldats n’obéissant plus qu’a leur caprice
deviendraient ingouvernables, et I’armée, au lieu
de rendre a son pays les services que celui-ci est
en droit d’attendre d’elle, deviendrait un fléau
pour lui.
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Ces réflexions et bien d’autres encore venaient
en foule a ’esprit du jeune capitaine, tandis qu’il
suivait tout pensif le guide que la dépéche de son
genéral lui avait si singulierement impos¢ ; mais
I’ordre était clair, péremptoire, il €tait contraint
d’obéir, et il obéissait, bien qu’il fiit convaincu
intérieurement que 1’homme auquel on 1’obligeait
a se fier était, sinon completement un traitre, du
moins indigne de la confiance qu’on mettait en
lui.

Quant au soldat, il galopait insoucieusement
en téte de la caravane, fumant, riant et chantant
sans paraitre se douter aucunement des soupgons
qui planaient sur lui.

Il est vrai que le capitaine avait soigneusement
cach¢ au fond de son cceur la mauvaise opinion
qu’ill avait congue sur le guide, et
qu’ostensiblement i1l semblait avoir en lui la plus
grande confiance ; la prudence exigeait que, dans
la situation critique ou se trouvait placé la
conducta, ceux qui en faisaient partic ne se
doutassent pas de I’inquiétude de leur chef, afin
de ne pas étre démoraliseés par la crainte d’une
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prochaine trahison.

Le capitaine, avant le départ, avait, avec une
certaine affectation, donné les ordres les plus
séveres pour que les armes fussent tenues en
c¢tat ; il avait expédi¢ des batteurs d’estrade en
avant et sur les flancs de la troupe, afin
d’explorer les environs et s’assurer que le
passage ¢tait libre et qu’aucun danger n’était a
redouter ; enfin, il avait pris avec le plus grand
soin toutes les mesures qu’exigeait la prudence,
afin de garantir le succes du voyage.

Le guide témoin impassible de toutes ces
précautions et pour lequel elles avaient €té prises
avec autant d’ostentation, avait semblé y
applaudir, enchérissant encore sur les ordres
donnés par le capitaine et faisant remarquer
I’habilete que possedent les rodeurs de frontieres
pour se glisser parmi les halliers et les herbes
sans laisser de traces, et I’attention que les
batteurs d’estrade devaient apporter dans
I’accomplissement de la mission qui leur était
confice.

Plus la conducta s’avancait du coOté des
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montagnes, plus la marche devenait difficile et
dangereuse ; les arbres d’abord épars sur un
grand  espace, s’¢taient  insensiblement
rapprochés ; maintenant ils formaient une €paisse
forét a travers laquelle 1l fallait, en certains
endroits, se frayer un passage au moyen de la
hache, a cause des guirlandes de lianes qui
s’enchevétraient les unes dans les autres et
formaient parfois un fouillis inextricable ; puis
c’¢taient des ruisseaux souvent assez larges et
d’un abord difficile, que les chevaux et les mules
ctaient contraints de traverser a gu¢ au milieu des
iguanes et des alligators en ayant souvent de I’eau
jusqu’au ventre.

L’¢pais dome de verdure sous lequel
s’avancait péniblement la caravane cachait
absolument le ciel et ne laissait qu’avec peine
filtrer a travers ses rameaux presseés quelques
rayons de soleil, qui ne suffisaient pas
completement pour dissiper 1’obscurité qui regne
presque constamment dans les foréts vierges,
méme au milieu du jour.

Les Européens qui ne connaissent en fait de
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foréts que celles du vieux monde, ne peuvent se
faire une 1dée méme lointaine de ce que sont ces
immenses océans de verdure que 1’on nomme en
Amerique des foréts vierges.

La, les arbres semblent tous se tenir, tant ils
sont mélés et enchevétrés les uns dans les autres,
attachés et reliés entre eux par des réseaux de
lianes qui entrelacent leurs troncs, se tordent
autour de leurs branches, plongent dans le sol
pour surgir de nouveau comme les tuyaux d’un
orgue immense, tantdt formant de capricieuses
paraboles, montant et descendant sans cesse au
milieu des immenses touffes de cette espece de
gui parasite nomme¢ barbe d’Espagnol qui tombe
en larges bouquets de ’extrémité des branches de
tous les arbres; le sol, couvert de détritus de
toute sorte et de I’humus forme par les arbres
morts de vieillesse, se dérobe sous une herbe
touffue et haute de plusieurs metres. Les arbres,
presque tous de la méme essence, offrent si peu
de variété, que chacun d’eux semble n’étre que la
répétition de tous les autres.

Ces foréts sont traversées dans tous les sens

492



par des sentes traceées depuis des siecles par les
pieds des bétes fauves, et conduisant a leurs
mystérieux abreuvoirs ; ¢a et la perdus sous le
feuillage des marais infects au-dessus desquels
bourdonnent des myriades de moustiques,
causent d’épais brouillards qui s’¢levent de leur
sein et remplissent la forét de téncbres ; des
reptiles et des insectes de toutes sortes rampent
sur le sol, silencieusement tandis que les cris des
oiseaux et les rauques appels des bétes fauves
forment un formidable concert que les échos des
lagunes se renvoient simultanément.

Les plus aguerris coureurs des bois ne se
hasardent qu’en tremblant dans les foréts vierges,
car il est presque impossible de s’y orienter avec
certitude, et I’on ne peut se fier aux sentes qui
toutes se croisent et s’entremélent ; les chasseurs
savent par experience qu’une fois perdu dans une
de ces foréts, a moins d’un miracle il y faut périr
enserr¢ dans les murailles formées par les hautes
herbes et les rideaux de lianes, sans espoir d’€tre
secouru et sauve par un étre de son espece.

C’¢était dans une forét vierge que la caravane
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¢tait engagée en ce moment.

Le guide, toujours insouciant, poussait en
avant, sans la moindre hésitation, paraissant
parfaitement slr du chemin qu’il suivait en se
contentant, a de longs intervalles, de jeter un
regard distrait, soit a droite, soit a gauche, sans
pour cela ralentir le pas de sa monture.

Cependant 1l était pres de midi, la chaleur
devenait étouffante, les chevaux et les hommes,
en marche depuis quatre heures du matin, a
travers des sentiers extrémement difficiles,
ctaient accablés de fatigue et réclamaient
impérieusement quelques heures d’un repos
indispensable avant de pousser plus loin.

Le capitaine se décida a faire camper la troupe
dans une de ces clairiéres assez vastes, comme on
en rencontre beaucoup dans ces parages, et qui
sont formées par la chute d’arbres renversés par
les ouragans ou morts de vieillesse.

Le commandement de halte retentit. Les
soldats et les arrieros pousserent un soupir de
satisfaction et s’arrétérent aussitot.
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Le capitaine, dont les yeux <¢taient en ce
moment fixés par hasard sur le guide, vit un
nuage de mécontentement sur son front ;
cependant se sentant observe, cet homme se remit
aussitot, feignit de partager la joie générale, et
mit pied a terre.

Les chevaux et les mules furent dessellés, afin
qu’ils pussent en liberté paitre les jeunes pousses
des arbres et I’herbe qui croissait en abondance
sur le sol.

Les soldats prirent leur frugal repas et se
coucherent sur leurs zarapés afin de dormir.

Bientdt tous les individus composant la
caravane furent plongés dans le sommeil ; seuls
deux hommes veillaient. Ces deux hommes
¢taient le capitaine et le guide.

Probablement chacun d’eux était tourmenté de
réflexions assez sérieuses pour chasser le
sommeil et les tenir ¢€veillés lorsque tout les
invitait au repos.

A quelques pas de la clairiere, de monstrueux
iguanes ¢taient étendus au soleil, vautrés dans la
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vase grisatre d’un ruisseau dont 1’eau coulait
doucement, avec un léger murmure, a travers les
obstacles de toutes sortes qui entravaient son
cours. Des myriades d’insectes remplissaient 1’air
du bourdonnement continu de leurs ailes ; les
¢cureuils sautaient gaiement de branche en
branche ; les oiseaux, cachés sous la feuillée,
chantaient a plein gosier, et parfois, au-dessus des
hautes herbes, on voyait apparaitre la téte fine et
les yeux effarés d’un daim ou d’un ashata qui,
tout a coup s’élangait sous le couvert avec des
bramements de frayeur.

Mais les deux hommes étaient 'un et ’autre
trop préoccupes par leurs pensées pour remarquer
ce qui se passait autour d’eux.

Le capitaine releva la téte ; en ce moment le
guide fixait sur lui un regard d’une fixité
¢trange ; confus d’€étre ainsi  surpris a
I’improviste, i1l chercha a donner le change a
I’officier, en lui adressant la parole, vieille
tactique, dont celui-ci ne fut pas dupe.

— Voila une chaude journée, seigneurie, dit-il
d’un air nonchalant.
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— Oui, répondit laconiquement le capitaine.

— Est-ce que vous ne vous sentiriez pas envie
de dormir ?

— Non.

—Pour moi, je sens mes paupieres
extraordinairement lourdes, mes yeux se ferment
malgré moi ; avec votre permission, je vais faire
comme nos compagnons et prendre quelques
instants de I’excellent sommeil qu’ils savourent
avec tant de délices.

— Un instant, j’ai quelques mots a vous dire.
— A moi ?

— Ouil.

— Soit, dit-il d’un air parfaitement indifférent.

Il se leva en étouffant un soupir de regret et
vint s’asseoir aupres du capitaine, qui se recula
pour lui faire place sous I’ombre protectrice du
gros arbre au vert feuillage qui étendait au-dessus
de sa téte ses bras de géant tout chargés de
pampres et de barbe d’Espagnol.

— Nous avons a causer s€rieusement, reprit le
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capitaine.
— Comme il vous plaira.
— Pouvez-vous étre franc ?

—Hein ? fit le soldat mis hors de garde par
cette question a brile-pourpoint.

—Ou, si vous le préférez, pouvez-vous Etre
loyal ?

— C’est selon.

Le capitaine le regarda.

— Répondrez-vous a mes questions ?
— Je ne sais pas.

— Comment ! vous ne savez pas ?

— Ecoutez donc, seigneurie, fit le guide d’un
air niais : ma mere, la digne femme, m’a toujours
recommandé de me méfier de deux sortes de
gens, les emprunteurs et les questionneurs, car,
disait-elle avec beaucoup de raison, les uns en
veulent a votre bourse et les autres a votre secret.

— Vous avez donc un secret ?

— Mot ? pas le moins du monde.
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— Alors que craignez-vous ?

—Pas grand-chose, c’est vrai. Eh bien !
questionnez, seigneurie, je tacherai de vous
répondre.

Le paysan mexicain, Indien manzo ou civilisé,
tient beaucoup du paysan normand, en ce sens
qu’il est presque impossible d’obtenir de lui une
réponse positive a la question qu’on lui adresse.
Le capitaine fut contraint de se contenter de la
quasi-promesse du guide ; il reprit :

— Qui étes-vous ?

— Moi ?

—Oui !

Le guide se mit a rire.

— Vous le voyez bien, dit-il.
Le capitaine secoua la téte.

—Je ne vous demande pas ce que vous
paraissez €tre, mais ce que vous étes réellement.

— Eh ! seigneur, quel homme peut répondre de
so1 et savoir positivement qui il est ?

— Ecoutez, drdle, reprit le capitaine d’un ton
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de menace, je ne veux pas perdre mon temps a
vous suivre dans toutes les circonlocutions qu’il
vous plaira d’inventer. Répondez
catégoriquement a mes questions, ou sinon...

— Sinon ?... interrompit le guide avec un
accent railleur.

— Je vous brile la cervelle comme a un chien !
répondit-il en sortant un pistolet de sa ceinture et
en I’armant rapidement.

L’ceil du soldat lanca un éclair, mais ses traits
demeurerent impassibles, et pas un muscle de son
visage ne bougea.

— Oh ! oh ! seigneur capitaine, fit-il d’une voix
sombre ; vous avez une singuliecre fagon
d’interroger vos amis.

— Qui m’assure que vous €tes le mien ?... Je ne
vous connais pas, moi.

— C’est vrai, mais vous connaissez la personne
qui m’a adress€ a vous, cette personne est votre
chef comme elle est le mien, je lui ai obéi en vous
venant trouver, comme vous devez lui obéir en
vous conformant aux ordres qu’elles vous a
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donnés.

— Oui, mais ces ordres m’ont ét¢ transmis par
Vous.

— Qu’importe cela ?

— Qui m’assure que cette dépéche que vous
m’avez apportée, vous avait ¢té reéellement
remise a vous ?

— Caramba ! capitaine, ce que vous me dites-la
n’est guere flatteur pour moi, répondit le guide
d’un air offensé.

—Je le sais; malheureusement nous vivons
dans un temps ou il est si difficile de distinguer
ses amis de ses ennemis, que ’on ne saurait
prendre trop de précautions pour €viter de tomber
dans un pieége; je suis chargé par le
gouvernement d’une mission extrémement
delicate, je dois plus qu’un autre agir avec réserve
a I’égard des gens qui me sont inconnus.

— Vous avez raison, capitaine ; aussi, malgre
ce que vos soupgons ont d’injurieux pour moi, je
ne me formalise pas de ce que vous me dites : les
positions exceptionnelles exigent des mesures
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exceptionnelles. Seulement, je tacherai par ma
conduite de vous prouver que vous vous ¢&tes
trompe a mon ¢€gard.

—Je serais heureux de m’€tre trompe€ ; mais
prenez-y garde. Si je m’apercois de quelque
chose de louche, soit dans vos mouvements, soit
dans vos paroles, je n’hésiterai pas a vous briler
la cervelle. Maintenant vous &tes averti, c’est a
vous d’agir en conséquence.

— Soit, capitaine, j’en courrai les risques. Quoi
qu’il arrive, je suis certain que ma conscience
m’absoudra, car j’aurai fait pour le mieux.

Ceci fut dit d’un air de franchise qui, malgre
ses soupgons, en imposa au capitaine.

— Nous verrons, dit-il. Sortirons-nous bientot
de Dinfernale forét dans laquelle nous nous
trouvons ?

—Nous n’avons plus que deux heures de
marche ; au coucher du soleil nous aurons rejoint
ceux qui nous attendent.

— Dieu le veuille ! murmura le capitaine.

— Amen ! fit le soldat d’un ton goguenard.
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— Mais comme vous avez jugeé convenable de
ne répondre a aucune des questions que je vous ai
adressées, vous ne trouverez pas mauvais qu’a
partir de ce moment je ne vous perde pas de vue,
et que lorsque nous nous remettrons en marche,
je vous garde a mes cOtes.

—Ce sera comme il vous plaira, capitaine ;
vous avez la force, sinon le droit, de votre cote, je
suis contraint de me conformer a vos volontés.

— Tres bien, maintenant vous pouvez dormir si
bon vous semble.

— Ainsi vous n’avez plus rien a me dire ?
— Rien.

— Je vais donc profiter de la permission que
vous voulez bien m’accorder pour tacher de
rattraper le temps perdu.

Alors le soldat se leva en étouffant un long
baillement, s’éloigna de quelques pas, s’étendit
sur le sol, ferma les yeux et parut, au bout de

quelques minutes, plongé dans un profond
sommeil.

Le capitaine continua a veiller. La
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conversation qu’il avait eue avec le guide n’avait
fait qu’augmenter ses inqui¢tudes, en lui
prouvant que cet homme cachait une grande
finesse sous une forme abrupte et triviale. En
effet, 1l n’avait répondu a aucune des questions
qui lui avaient €té adress€es et €tait parvenu, au
bout de quelques instants, a obliger le capitaine a
quitter I’attaque pour la défense, en lui donnant
des raisons d’une logique spécieuse contre
lesquelles I’officier n’avait pu rien objecter.

Don Juan ¢tait donc en ce moment dans la pire
disposition d’esprit ou se puisse rencontrer un
homme de coeur mécontent de soi-méme et des
autres, intimement convaincu qu’il avait raison,
mais forceé, en quelque sorte, de reconnaitre qu’il
avait tort.

Les soldats, ainsi que cela arrive toujours en
pareille circonstance, recurent le contrecoup de la
mauvaise humeur de leur chef; car I’officier,
redoutant d’ajouter les ténebres de la nuit aux
mauvaises chances qu’il se figurait avoir contre
lui, et ne se souciant nullement d’€tre surpris par
les ténebres au milieu du dédale inextricable de la
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forét, abrégea beaucoup plus la halte qu’il ne
I’aurait fait en toute autre situation.

A deux heures de 1’aprés-midi environ, il fit
sonner le boute-selle et ordonna le départ.

Pourtant la plus grande chaleur du jour était
tombeée, les rayons du soleil plus obliques avaient
considérablement perdu de leur force, et la
marche se continua dans des conditions
comparativement meilleures que précédemment.

Ainsi qu’il I’en avait averti, le capitaine avait
intimé au guide 1’ordre de marcher a ses cotes, et,
autant que faire se pouvait, 1l ne le perdait pas
une seconde de vue.

Celui-ci ne semblait nullement se préoccuper
de cette gé€nante inquisition, il marchait toujours
aussi Insoucieux en apparence, fumant sa
cigarette de mais et fredonnant a demi-voix des
lambeaux de jarabes.

La forét commencait a s’éclaircir peu a peu,
les clairieres devenaient plus nombreuses et 1’ceil

embrassait un horizon plus vaste ; tout portait a
présumer que 1’on ne tarderait pas a atteindre la
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limite du couvert.

Cependant a droite et a gauche on apercevait
des mouvements de terrain, le sol commencait a
se soulever insensiblement et la sente que suivait
la caravane s’encaissait de plus en plus au fur et a
mesure qu’elle avangait.

— Atteignons-nous donc dé¢ja les contreforts
des montagnes ? demanda le capitaine.

— Oh non ! pas encore, répondit le guide.

— Cependant nous voici bientdt entre deux
collines.

— Oui, mais de peu d’¢élevation.

— C’est vrai, pourtant si je ne me trompe, nous
allons traverser un défile.

— Oui, mais de peu d’étendue.
— Vous auriez di m’en prévenir.
— Pourquoi cela ?

— Afin que je détache quelques éclaireurs en
avant.

— C’est juste, mais 1l est temps encore de le
faire si vous le voulez, c¢’est au bout de ce défilé
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que se trouvent ceux qui nous attendent.
— Ainsi nous sommes arrives ?
— A peu prés.
— Piquons, alors.
— Je ne demande pas mieux.
Ils continuerent.
Tout a coup le guide s’arréta.

—Eh! dit-1l, capitaine, regardez donc la:
n’est-ce pas un canon de fusil qui brille aux
rayons du soleil ?

Le capitaine leva vivement les yeux dans la
direction que lui indiquait le soldat.

Au méme instant une effroyable décharge
¢clata de chaque co6té de la route et une gréle de
balles plut sur la caravane.

Avant que le capitaine, furieux de cette
indigne trahison, elt sortt un pistolet de sa
ceinture, 1l roula sur le sol, entrainé par son
cheval qu’une balle avait frappé au cceur.

Le guide avait disparu, sans qu’il flit possible
de savoir comment il s’€tait échappe.
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XXVIII

John Davis

John Davis, I’ex-marchand d’esclaves, avait
les nerfs trop fortement trempés pour que les
scenes dont il avait ét€ le témoin pendant cette
journée, et dans lesquelles 1l avait méme a un
certain moment joué¢ un role actif assez périlleux,

eussent laiss€¢ dans son esprit une impression bien
durable.

Apres avoir quitté le Renard-Bleu, il continua
pendant assez longtemps a galoper en s’orientant
vers la direction ou i1l devait rejoindre le Jaguar,
mais peu a peu il se laissa aller a ses pensées, et
son cheval comprenant avec I’admirable instinct
qui distingue ces nobles animaux que son
cavalier ne s’occupait plus de lui, ralentit
insensiblement son allure, passant du galop
rapide a un train plus modéré, puis au trot et enfin
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au pas, marchant la téte basse et happant du bout
des levres quelques brins d’herbe ou quelques
feuilles qu’il glanait ¢a et la.

John Davis ¢était fortement intrigu€¢ par la
conduite d’un des personnages avec lesquels le
hasard I’avait mis en rapport dans cette matinée
fertile en ¢événements de toutes sortes. Ce
personnage, qui avait le privilege d’exciter a un
aussi haut point la curiosité¢ de I’Ameéricain, €tait
le Scalpeur-Blanc.

La lutte héroique soutenue par cet homme seul
contre une nuée d’ennemis acharnés, sa force
herculéenne, 1’adresse avec laquelle il maniait
son cheval, tout dans cet homme étrange lui
paraissait tenir du prodige.

Souvent il avait entendu pendant les veillées
du bivouac dans la prairie, faire sur ce chasseur
les récits les plus extraordinaires et les plus
exageres, par les Indiens auxquels ils inspirait
une terreur dont, maintenant qu’il avait vu
I’homme, 1l comprenait la raison, car cet individu
qui se riait des armes dirigées sur sa poitrine et
sortait toujours sain et sauf des combats qu’il
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engageait, n’importe quel fit le nombre de ses
adversaires, semblait plutot etre un démon qu’une
créature appartenant a [’humanité ; malgré lui,
John Davis se sentait tressaillir a cette pensée et
se felicitait d’avoir si miraculeusement échappe
au péril qu’il avait couru dans sa rencontre avec
lui.

Nous constaterons, en passant, qu’il n’y a pas
au monde de peuple plus superstiticux que
I’Américain du Nord. Cela est facile a
comprendre : véritable manteau d’Arlequin, cette
nation est un compos¢ héterogene de toutes les
races qui peuplent le vieux monde ; chacun des
représentants de ces races est arrive en Amérique
portant dans son bagage d’émigrant, non
seulement ses vices et ses passions, mais encore
ses croyances et ses superstitions de toutes sortes,
les plus folles, les plus puériles et les plus
absurdes, d’autant plus facilement que la masse
des émigrants qui, a diverses époques, se sont
réfugiés en Amérique, se composait de gens pour
la plupart dénués de toute instruction et méme
d’un semblant d’éducation ; a ce point de vue, les
Américains du Nord, nous devons leur rendre
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cette justice, n’ont nullement dégénéreé : ils sont
ayjourd’hui au moins aussi grossiers et aussi
brutaux que 1I’¢taient leurs ancétres.

Il est facile d’imaginer I’¢trange quantit¢ de
légendes de sorciers, de fantomes, etc., qui ont
cours au Nord-Amerique. Combien ces legendes,
conservees par la tradition, passant de bouche en
bouche et se mé€lant avec le temps les unes aux
autres, ont dii s’accroitre encore dans un pays ou
les aspects grandioses de la nature portent
naturellement 1’esprit a la réverie et a la
mélancolie.

Aussi John Davis, tout esprit fort qu’il se
flattait d’€tre, ne laissait pas que de posséder
comme tous ses compatriotes une forte dose de
crédulité, et cet homme qui n’aurait sans doute
pas reculé a la vue de plusieurs fusils dirigés sur
sa poitrine se sentait frissonner de peur au bruit
d’une feuille tombant la nuit sur son épaule.

Du reste, aussitot que 1’idée fut venue a John
Davis que le Scalpeur-Blanc ¢€tait un démon ou
tout au moins un sorcier, il s’en empara, et cette
supposition devint immeédiatement pour lui un
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article de foi. Naturellement il se trouva
immeédiatement soulage par cette découverte ; ses
idées reprirent leur cours ordinaire, et la
préoccupation qui tourmentait son esprit disparut
comme par enchantement; désormais son
opinion ¢était formée sur cet homme, et si une
autre fois le hasard les remettait en présence il
saurait comment agir envers lui.

Heureux d’avoir trouvé enfin cette solution, 1l
releva gaiement la téte et promena un long regard
investigateur autour de lui, afin de se rendre
compte des parages qu’il traversait.

Il etait a peu pres au milieu d’une vaste plaine
peu accidentée, couverte d’une herbe haute,
parsemée c¢a et la de rares bouquets de chénes
acajous et d’arbres du Pérou.

Mais tout a coup il se redressa sur ses €triers,
placa sa main droite en abat-jour sur ses yeux et
regarda attentivement.

A un demi-mille environ de I’endroit ou il
¢tait arrété, un peu sur la droite, c’est-a-dire, juste
dans la direction qu’il se préparait a suivre lui-
méme, il apercevait une mince colonne de fumée
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qu’il s’¢levait du milieu d’un fourré de lentisques
et d’aloes mélés a quelques mezquites.

Au désert une fumée apergue sur sa route
donne toujours ample matiere a réflexion.

Une fumée s’¢leve ordinairement d’un feu
autour duquel sont assis plusieurs individus.

Or I’homme, plus malheureux en cela que les
bétes féroces, redoute surtout dans la prairie la
rencontre de son semblable, car il y a cent a
parier contre un que I’individu qu’il verra sera un
ennemi.

Cependant John Davis, apres mire réflexion,
se décida a pousser vers le feu ; depuis le matin il
¢tait a peu pres a jeun, la faim commencait a le
talonner, en sus il éprouvait une grande fatigue ;
il visita donc ses armes avec la plus scrupuleuse
attention afin de pouvoir recourir a elles s’il le
fallait, et, enfon¢ant I’éperon dans le ventre de
son cheval, 1l poussa résolument droit sur la
fumeée, tout en surveillant avec soin les environs
de crainte de surprise.

Au bout de dix minutes il atteignit le but de sa
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course, mais a une cinquantaine de pas du
bouquet d’arbres il ralentit ’allure de son cheval,
replaga son rifle en travers sur le devant de la
selle ; son visage perdit 1’expression soucieuse
qu’il avait revétue, et il s’avanca vers le feu le
sourire aux levres, de I’air le plus amical qu’il put
imaginer.

Au milieu d’un ¢épais fourré d’arbres dont
I’ombre protectrice offrait un abri confortable a
un voyageur fatigué, un homme revétu de
I’uniforme des dragons mexicains était
nonchalamment assis devant un feu qui servait a
faire cuire son repas, pendant que lui-méme
fumait une cigarette de mais. Une longue lance
garnie de sa banderole ¢tait appuyée contre le
tronc d’un mezquite aupres de lui, et un cheval
completement harnaché, mais auquel on avait 6te
le mors, broutait paisiblement les jeunes pousses
des arbres et I’herbe tendre de la prairie.

Cet homme paraissait avoir vingt-sept ou
vingt-huit ans ; ses traits ruses, ¢étaient €clairés
par de petits yeux vifs, et la teinte cuivrée de sa
peau dénotaient son origine indienne.
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Il avait depuis longtemps apercu le cavalier
qui venait a son camp, mais il n’avait semblé y
attacher qu’une médiocre importance, et avait
tranquillement continu¢ a fumer et a surveiller la
cuisson de son repas, sans prendre d’autre
précaution contre la visite imprévue qui lui
arrivait, que de s’assurer si son sabre sortait
facilement du fourreau. Lorsqu’il ne fut plus qu’a
quelques pas du soldat, John Davis s’arréta, et,
portant la main a son chapeau :

— Ave Maria purissima ! dit-il.

— Sin peccado concebida ! répondit le dragon
en imitant le mouvement de I’ Ameéricain.

— Santas tardes ! reprit ’arrivant.

—Dios las de a V™ buenas! répondit
immeédiatement ’autre.

Ces formules sacramentelles de toute
rencontre ¢€puisees, la glace fut rompue et la
connaissance faite.

— Mettez pied a terre, caballero, dit le dragon ;
la chaleur est étouffante dans la prairie ; j’ai ici
une ombre excellente, et dans cette petite
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marmite cuit en ce moment de la cecina avec des
haricots rouges au piment dont vous me direz des
nouvelles bientdt, si vous voulez me faire
I’honneur de partager mon repas.

— J’accepte de grand coeur votre charmante
invitation, caballero, répondit en souriant
I’ Américain ; d’autant plus que je vous avoue que
je meurs littéralement de faim, et que de plus je
suis accablé de fatigue.

— Carai ! je me félicite alors du bienheureux
hasard qui nous réunit. Mettez donc pied a terre
sans plus tarder.

— C’est ce que je fais.

Effectivement, 1’Américain descendit de son
cheval, lui enleva le mors, et le noble animal alla
immeédiatement rejoindre son compagnon, tandis
que son maitre se laissait, avec un soupir de
satisfaction, tomber sur I’herbe aupres du dragon.

— Vous paraissez avoir fait une longue route,
caballero ? observa le soldat.

— Oui, reprit I’Américain ; voila dix heures
que je suis a cheval, sans compter que j’ai passe
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la matinée a me battre.
— Cristo ! Vous avez fait la une rude besogne.

— Vous pouvez le dire, sans courir le risque de
vous tromper ; car, foi de chasseur, jamais je n’ai
eu si fort a faire.

— Vous étes chasseur ?

— Pour vous servir.

— C’est un beau métier, dit le soldat avec un
soupir ; moi aussi je 1’ai €té.

— Et vous le regrettez ?

— Tous les jours.

—Je comprends cela. Quand une fois on a
golt¢ de la vie du désert on veut toujours y
revenir.

— Hélas ?

— Pourquoi I’avez-vous quittée, puisque vous
I’aimiez tant ?

— Ah ! voila, fit le soldat ; I’amour !
— Comment, I’amour ?

— Oui, une chola dont j’eus la bétise de tomber
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amoureux et qui me persuada de m’engager.
— Ah diable !

—Qui, et puis a peine avais-je endossé
I’uniforme qu’elle me dit qu’elle s’¢tait trompee
a mon ¢gard ; que j’¢€tais, ainsi affuble, beaucoup
plus laid qu’elle ne 1’aurait supposé¢ ; bref, elle
me planta la sans cérémonie, pour courir apres un
arriero.

L’ Américain ne put s’empécher de rire a cette
singuliere histoire.

— C’est triste, n’est-ce pas ? reprit le soldat.

— Fort triste, répondit John Davis, en cherchant
vainement a reprendre son sang-froid.

— Que voulez-vous ! ajouta mélancoliquement
le soldat, le monde n’est que fourberie. Mais, fit-
il en changeant de ton, je crois que notre diner est
cuit a point: je sens un certain fumet qui
m’avertit qu’il est temps de retirer la marmite.

Comme naturellement John Davis n’avait
aucune objection a faire contre cette résolution du
soldat, celui-ci1 la mit 1mmédiatement a
exécution ; la marmite fut sortie du feu et placée
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devant les deux convives, qui commencerent si
vigoureusement 1’attaque, que bientot, malgré ses
capacités assez vastes, elle sonna le creux.

Cet excellent repas avait ¢&t€ arrose par
quelques gorgées de refino de Catalogne, dont le
soldat paraissait étre amplement pourvu.

Puis le tout fut terminé par la cigarette de
rigueur, ce complément obligé de tout repas
hispano-américain, et les deux hommes,
réconfortés par la bonne nourriture dont ils
s’étaient garni l’estomac, se trouverent tout
ré¢jouis et dans d’excellentes dispositions pour
causer a cceur ouvert.

— Vous me paraissez homme de précaution,
caballero, observa I’Américain en lachant une
¢norme bouffée de fumée dont une partie sortit
par sa bouche et 1’autre par son nez.

— C’est un souvenir de mon ancien métier de
chasseur. Les soldats ne sont pas aussi soigneux
que moi, tant s’en faut.

— Plus je vous observe, reprit John Davis, plus
il me semble extraordinaire que vous ayez pu
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vous déterminer a adopter un meétier aussi peu
lucratif que celui de soldat.

— Que voulez-vous ! c’est la fatalité ; et puis
I’tmpossibilit¢ d’envoyer 1’uniforme au diable.
Du reste, j’a1 I’espoir de passer cabo avant un an.

—Hum ! c’est un beau grade, d’aprés ce que
j’ai entendu dire ; la paye doit étre bonne.

—Elle ne serait pas mauvaise, si nous la
recevions.

— Comment, s1 vous la receviez ?

— Oui !... Il parait que le gouvernement n’est
pas riche.

— Alors, vous lui faites crédit ?
— 11 le faut bien.

— Diable ! diable ! Mais, pardon de vous
adresser toutes ces questions qui doivent vous
paraitre indiscretes.

— Nullement. Ne vous génez pas; nous
causons amicalement.

— Comment vivez-vous ?

— Ah ! voila : nous avons le casuel.
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— Le casuel ! Qu’est-ce que c’est que cela ?
— Vous ne comprenez pas ?

— Je vous I’avoue.

— Je vais vous I’expliquer.

— Vous me ferez plaisir.

— Il arrive parfois que notre capitaine ou notre
genéral nous charge d’une mission.

— Treés bien.

— Cette mission est payee a part ; plus elle est
dangereuse, plus la somme est forte.

— Toujours a crédit ?

— Non, diable ! d’avance.

— Cecl est mieux.

— N’est-ce pas ?

— Et avez-vous quelquefois de ces missions ?

— Souvent, surtout en temps de
pronunciamento.

—Oui, mais voila pres d’un an qu’aucun
geéneral ne s’est prononce.

— Malheureusement.
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— Alors vous étes a sec ?

— Pas tout a fait.

— Vous avez eu des missions ?
— J’en a1 une en ce moment.

— Bien paye¢e ?

— Convenablement.

—Y a-t-1l indiscrétion a vous demander
combien ?

— Nullement : j’ai regu vingt-cing onces.

— Cristo ! la somme est jolie. La mission doit
étre dangereuse, pour Etre tarifée si haut.

— Elle n’est pas sans peril.
— Hum ! prenez garde alors !

— Merci, mais je ne risque pas grand-chose ; il
ne s’agit que de remettre une lettre.

—1Il est vrai qu’une lettre... fit I’Américain
avec insouciance.

— Oh ! celle-c1 est plus importante que vous ne
le supposez.

— Bah!
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— Ma fot, oui, il s’agit de plusieurs millions.

— Comment dites-vous cela ? s’écria John
Davis en tressaillant malgré lui.

Depuis sa rencontre avec le soldat, le chasseur
avait tout doucement manceuvré de facon a
I’amener a lui dévoiler la raison qui le conduisait
dans ces parages déserts, car la présence d’un
dragon 1sol¢ ainsi dans la prairie lui avait, et pour
cause, semblé fort louche ; ce fut donc avec un
extréme plaisir qu’il le vit de lui-méme tomber
dans le picge qui lui était tendu.

— Oui, reprit le soldat, le général Rubio, dont
je suis ’assistente, m’a expedié¢ en estafette au-
devant du capitaine Melendez, qui escorte en ce
moment une conducta de plata.

— Vous croyez ?

— Carai ! si je le crois, puisque je vous dis que
7’ai sur mot la lettre.

— C’est juste ; mais dans quel but le genéral
crit-il au capitaine ?

Le soldat regarda un instant le chasseur d’un
air narquois, puis changeant de ton tout a coup :
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— Voulez-vous jouer cartes sur table ? lui dit-il
en le regardant bien en face.

Le chasseur sourit.

— Bon ! répondit-il, je vois que nous pourrons
nous entendre.

— Pourquoi pas ? Ce sont les conditions qui
font tout entre caballeros. Ainsi, nous jouons
franc jeu, hein ?

— C’est convenu.

— Avouez que vous voudriez bien connaitre le
contenu de cette lettre.

— Oh ! simple curiosité, je vous jure.

— Pardieu ! j’en suis convaincu ; eh bien, il ne
tient qu’a vous de le savoir.

— Bon, ce ne sera pas long alors ; voyons vos
conditions.

— Elles sont simples.
— Dites toujours.

— Regardez-moi  bien; vous ne me
reconnaissez pas ?
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— Ma foi, non.

— Cela me prouve que j’ai plus de mémoire
que vous.

— C’est possible.

— Mo, je vous reconnais.
—Vous ?

— Parfaitement.

— Vous m’aurez vu quelque part.

— C’est probable ; mais ceci importe peu : le
principal, ¢’est que je sache qui vous €étes.

— Oh ! un simple chasseur.
— Oui, et un ami intime du Jaguar.

— Hein ! s’écria le chasseur avec un bond de
surprise.

—Ne vous effarouchez pas pour si peu;
répondez-moi seulement : est-ce vrai, oul ou
non ?

— C’est vrai ; de vous a moi je ne vois pas
pourquoi je m’en défendrais.

— Vous auriez tort. Ou est le Jaguar en ce
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moment ?
— Je ne sais pas.

— C’est-a-dire que vous ne voulez pas me le
dire.

— Vous avez deviné.

— Bien. Pourriez-vous, si je le désirais me
conduire aupres de lui ?

— Je n’y vois pas d’inconvenient, si I’affaire en
vaut la peine.

—Ne vous ai-je pas dit qu’il s’agissait de
millions ?

— Si fait, mais vous ne me 1’avez pas prouve.

— Et c’est cette preuve que vous voulez que je
vous donne ?

— Pas autre chose.

— Ceci est assez difficile.
— Mais non.

— Comment cela ?

— Mon Dieu, je suis un bon compagnon, moi ;
je ne veux que mettre ma responsabilité a
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couvert : montrez-moi la lettre, je n’en demande
pas davantage.

— Et vous serez satisfait ?

— D’autant plus que je connais I’écriture du
general.

— Oh'! alors, c’est parfait. Et sortant un large
pli de sa poitrine : Regardez, dit-il en le montrant
au Mexicain, sans cependant le lacher.

Celui-ci I’examina attentivement pendant
quelques minutes.

—C’est bien I’écriture du général, n’est-ce
pas ? reprit le soldat.

— Oui.

— Maintenant, consentez-vous a me conduire
aupres du Jaguar ?

— Quand vous voudrez.
— Tout de suite, alors.
— Tout de suite, soit.

Les deux hommes se levérent comme d’un
commun accord, remirent le mors a leurs
chevaux, sauterent en selle, et quitterent au galop
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I’endroit qui, pendant plusieurs heures, leur avait
offert un si salutaire ombrage.
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XXIX

Le marche

Les deux aventuriers cheminaient gaiement
cote a cote devisant entre eux de la pluie et du
beau temps, se donnant mutuellement des
nouvelles du désert, c’est-a-dire des chasses et
des escarmouches avec les Indiens, et parlant des
¢vénements politiques qui, depuis quelques mois,
avaient pris une certaine gravit¢ et une
importance inqui¢tante pour le gouvernement
mexicain.

Mais tout en causant ainsi a batons rompus,
s’adressant mutuellement des questions dont ils
ne se donnaient pas la peine d’¢couter les
réponses, leur conversation n’avait d’autre but
que de cacher la préoccupation secrete qui les
agitait.

Dans leur précédente discussion, chacun d’eux
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avait voulu ruser, cherchant a se tirer
mutuellement leurs secrets du cceur, le chasseur
manceuvrant pour amener le soldat a une trahison,
celui-ci ne demandant pas mieux que de se
vendre et agissant en conséquence ; il était arrive
de cet assaut de ruses que tous deux s’¢taient
trouves d’égale force et que chacun avait obtenu
le résultat qu’il ambitionnait.

Mais 1a n’était plus positivement la question
pour eux ; comme toutes les natures atrophiées, la
réussite, au lieu de les satisfaire, avait donné dans
leur esprit naissance a une foule de soupcons.
John Davis se demandait quelle cause avait
engagé¢ le dragon a trahir aussi facilement les
siens, sans stipuler de prime abord des avantages
importants pour lui-méme.

Car tout se cote en Amérique, [’infamie
surtout est d’un excellent rapport.

De son c6té le dragon trouvait que le chasseur
avait bien facilement ajouté foi a ses paroles, et
malgré les manicres affectueuses de son
compagnon, plus 1l approchait du camp de
rodeurs de frontieres plus son malaise
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augmentait, car il commencait a craindre d’avoir
donné téte baissée dans un piege et de s’Etre
confi¢ trop imprudemment a un homme dont la
réputation était loin de le rassurer.

Voici dans quelle situation d’esprit les deux
aventuriers se trouvaient vis-a-vis I’un de 1’autre,
une heure a peine apres avoir quitté I’endroit ou
ils s’étaient s1 fortuitement rencontrés.

Cependant chacun cachait avec soin ses
appréhensions au fond de son cceur ; rien n’en
apparaissait au dehors; au contraire, ils
redoublaient de politesse et d’obséquiosit¢ 1’un
envers 1’autre, se traitant plutdt comme des freres
chéris charmés de se revoir aprés une longue
absence, que comme des hommes qui deux
heures auparavant s’€taient parlé pour la premicre
fois.

Le soleil était couché depuis environ une
heure, la nuit était sombre lorsqu’ils arriverent a
peu de distance du camp du Jaguar dont les feux
de bivouac étincelaient dans 1’ombre, se reflétant
avec de fantastiques effets de lumiere, sur les
objets environnants, et imprimant au paysage
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abrupte de la prairie un cachet d’une majeste
sauvage.

— Nous voici arrivés, dit le chasseur en arrétant
son cheval et se tournant vers son compagnon ;
nul ne nous a apergus: vous pouvez encore
retourner sur vos pas sans craindre d’étre
poursuivi ; que décidez-vous ?

— Canarios ! compagnon, répondit le soldat en
haussant légerement les ¢épaules d’un air de
dédain, je ne suis pas venu jusqu’ici pour me
morfondre a ’entrée du camp, permettez-moi de
vous faire observer avec tous les respects que je
vous dois que votre remarque me semble au
moins singuliere.

— Je me devais a moi-méme de vous la faire ;
qui sait si vous ne regretterez pas demain la
démarche hasardeuse que vous tentez
aujourd’hui ?

— C’est possible. Eh bien ! que voulez-vous,
j’en courral les risques ; ma détermination est
prise, elle est immuable. Ainsi poussons en avant
au nom de Dieu.
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— A votre aise, caballero; avant un quart
d’heure vous serez en présence de celui que vous
désirez voir, vous vous expliquerez avec lui, ma
tache sera accomplie.

— Et je n’aurai plus que des remerciements a
vous adresser, interrompit vivement le soldat ;
mais ne demeurons pas plus longtemps ici, nous
pouvons attirer 1’attention et devenir le but d’une
balle, ce dont, pour ma part, je vous avoue que je
me soucie meédiocrement.

Le chasseur, sans répondre, fit sentir I’éperon
a son cheval et ils continuérent a s’avancer.

Au bout de quelques minutes, ils se trouverent
dans le cercle de lumiere projeté¢ par la flamme
des brasiers ; presque aussitot le bruit sec d’un
rifle qu’on arme se fit entendre, et une voix
brusque leur cria d’arréter au nom du diable.

L’injonction pour ne pas €tre positivement
polie n’en était pas moins péremptoire, les deux
aventuriers jugerent prudent de s’y conformer.

Plusieurs hommes armés sortirent alors des
retranchements, et 1’un d’eux, s’adressant aux
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¢trangers, leur demanda qui ils étaient et ce qu’ils
voulaient a une heure aussi indue.

— Qui nous sommes ? répondit I’Americain,
des amis ; ce que nous voulons ? entrer au plus
vite.

— Tout cela est bel et bon, reprit ’autre, mais
si vous ne déclinez pas vos noms, vous n’entrerez
pas de sitot, d’autant plus que I’'un de vous porte
un uniforme qui n’est pas en odeur de sainteté
parmi nous.

— C’est bon, Ruperto, répondit I’Americain, je
suis John Davis, vous me connaissez, je pense ;
ainsi livrez-mo1 passage sans plus tarder, je
réponds de ce caballero, qui a a faire a votre chef
une communication importante.

— Soyez le bienvenu, master John : ne m’en
veuillez pas, vous savez que la prudence est la
mere de la streté.

— QOui, oui, fit en riant 1’Américain, du diable
sl vous vous compromettez jamais légerement,
vous, compadre.

Ils entrérent alors dans le camp sans autre
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obstacle.

Les rodeurs de frontieres dormaient pour la
plupart ¢tendus autour des brasiers ; seulement un
cordon de sentinelles vigilantes, placées aux
barricres du camp, veillaient a la seécurité
commune.

John Davis mit pied a terre, en invitant son
compagnon a I’imiter ; puis, lui faisant signe de
le suivre, 1l s’avanca vers une tente, a travers la
toile de laquelle on voyait briller une lumiere
faible et tremblotante.

Arrivé a Dentrée de la tente, le chasseur
s’arréta, et apres avoir frappé deux fois dans ses
mains :

— Dormez-vous, Jaguar ? demanda-t-il d’une
VOix contenue.

— Est-ce  vous, John Davis, mon vieux
camarade ? répondit-on aussitot de 1’intérieur.

— Oui.

— Alors venez, je vous attends avec
impatience.

L’Américain souleva le rideau qui servait a
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marquer ’entrée, et s’introduisit dans la tente, le
soldat se glissa apres lui, le rideau retomba apres
eux.

Le Jaguar, assis sur un crane de bison,
feuilletait une volumineuse correspondance a la
lueur douteuse d’un candil ; dans un coin de la
tente, on voyait deux ou trois peaux d’ours
étendues, destinées sans doute a servir de lit. A la
vue des arrivants, le jeune homme replia ses
papiers et les renferma dans une petite cassette de
fer, dont il cacha la clef dans sa poitrine, puis il
leva la téte et jeta un regard inquiet sur le dragon.

— Qu’est ceci ? John, dit-il ; nous amenez-vous
des prisonniers ?

— Non, répondit celui-ci ; ce caballero désirait
absolument vous voir pour certaines raisons qu’il
vous expliquera lui-méme, j’ai cru devoir le
satisfaire.

— Bien, nous nous occuperons de lui dans un
instant ; qu’avez-vous fait, vous ?

— Ce dont vous m’aviez charge.

— Ailnsi vous vous avez réussi ?
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— Completement.
— Bravo ! mon ami ; contez-moi donc cela.

~ A quoi bon des détails, répondit
I’Américain, en deésignant de D’ceil le dragon
immobile et impassible a deux pas.

Le Jaguar le comprit.

— C’est juste, dit-il ; voyons un peu de quel
bois est fait cet homme, et, s’adressant au soldat :
Approchez, mon brave, ajouta-t-il.

— Me voici a vos ordres, mon capitaine.
— Comment vous nommez-vous ?

— Gregorio Felpa. Je suis dragon, ainsi que
vous pouvez le voir a mon uniforme, seigneurie.

— Quel motif vous a fait désirer me voir ?

— L’envie de vous rendre un important service,
seigneurie.

—Je vous remercie ; mais ordinairement les
services sont chers en diable, et je ne suis pas
riche.

— Vous le deviendrez.
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— Je le désire. Mais quel est ce grand service
que vous avez I’intention de me rendre ?

—Je vais m’expliquer en deux mots. Dans
toute question politique 1l y a deux faces ; cela
dépend du point de vue auquel on se place. Je
suis enfant du Texas, fils d’un Américain du
Nord et d’une Indienne, ce qui veut dire que je
deteste cordialement les Mexicains.

— Au fait.

— M’y voila. Soldat malgré moi, le geénéral
Rubio m’a chargé pour le capitaine Melendez
d’une deépéche, dans laquelle 1l lui assigne un
rendez-vous ou il doit le rejoindre afin d’€viter le
Rio Secco, ou, dit-on, vous avez l’intention de
vous embusquer pour enlever la conducta.

—Ah'! ah! fit le Jaguar, devenu tout a coup
attentif ; mais comment connaissez-vous le
contenu de cette dépéche ?

— D’une manicre toute simple. Le général a en
mo1 la plus enticre confiance. Il m’a Iu la
dépéche, d’autant plus que c’est moi qui suis
chargé par lui de servir de guide au capitaine
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pour atteindre le lieu du rendez-vous.
— Ainsi vous trahissez votre chef ?

— Est-ce donc le nom que vous donnez a mon
action ?

— Je parle au point de vue du général.

— Et au votre ?

— Quand nous aurons réussi, je vous le dirai.
— Bien, répondit-il nonchalamment.

— Vous avez cette dépéche ?

— La voila.

Le Jaguar la prit, I’examina attentivement, la
tournant et la retournant dans ses doigts, puis 1l fit
le geste de la décacheter.

— Arrétez ! s’écria vivement le soldat.
— Pourquoi donc ?

—Parce que si1 vous la décachetez, je ne
pourrai plus la remettre a celui auquel elle est
destinée.

— Comment dites-vous cela ?

—Vous ne me comprenez pas, fit le soldat
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avec une impatience mal dissimulée.
— C’est probable, répondit le capitaine.

—Je ne vous demande que de m’écouter cinq
minutes.

— Parlez.

— Le rendez-vous assigné au capitaine par le
genéral est a la laguna del Venado. Avant que
d’arriver a cet endroit, se trouve un défilé assez
ctroit et fort boisé.

— Le défilé del Palo-Muerto, je le connais.

— Bien. Vous vous embusquerez 1a, a droite et
a gauche dans les halliers, et lorsque passera la
conducta vous 1’assaillirez de tous les cotés a la
fois ; il est impossible qu’elle vous échappe si,
comme je le suppose, vos dispositions sont bien
prises.

— Oui, I’endroit est des plus favorables pour
un coup de main ; mais qui me garantit que la
conducta traversera ce défilé et non le Rio-
Secco ?

— Moi.
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— Comment, vous ?
— Certainement, puisque je servirai de guide.

—Hum ! voila que nous ne nous entendons
plus.

— Mais si, au contraire ; je vais vous quitter,
j’1rai rejoindre le capitaine auquel je remettrai la
dépéche du géneral ; bon gré mal gré il sera
contraint de me prendre pour guide, et je
I’ameneral dans vos mains aussi stirement qu’un
novillo qu’on conduit a la boucherie.

Le Jaguar langa au soldat un regard qui
semblait vouloir fouiller jusqu’au fond de son
coeur.

— Vous ¢&tes un hardi compagnon, lui dit-il ;
mais vous arrangez, a mon avis, les événements
un peu trop a votre guise. Je ne vous connais pas,
moi ; voici la premicre fois que je vous vois, et,
pardonnez-moi d’€tre franc, c’est pour conclure
une trahison. Qui me répond de votre fidéelite ? Si
je suis assez niails pour vous laisser partir
tranquillement, qui m’assure que vous ne vous
tournerez pas contre moi ?
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— Mon intérét d’abord ; si vous vous emparez
grace a moi de la conducta, vous me donnerez
cinq cents onces.

—Ce n’est pas trop cher; cependant
permettez-moi encore une objection.

— Faites, seigneurie.

— Rien ne me prouve que ’on ne vous a pas
promis le double pour vous emparer de moi.

— Oh ! fit-il avec un geste de dénégation.

— Dame, écoutez donc, on a vu des choses plus
singulieres, et pour si peu que vaille ma téte, je
vous avoue que j'ai la faiblesse d’y tenir
extraordinairement ; aussi je vous avertis que si
vous n’avez pas de meilleures garanties a me
donner, I’affaire est rompue.

— Ce serait dommage.

— Je le sais bien, mais c’est de votre faute et
non de la mienne ; c’€tait a vous a mieux prendre
vos mesures avant que de me venir trouver.

— Ainsl rien ne pourra vous convaincre de ma
bonne foi ?
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— Rien.

— Voyons, il faut en finir, s’€cria le soldat avec
impatience.

— Je ne demande pas mieux.

—1I1 est bien entendu entre nous, seigneurie,
que vous me donnerez cinq cents onces d’or ?

—Si par votre moyen je m’empare de la
conducta de plata.

— Pardieu !
— Je vous les promets.

—Cela suffit; je sais que jamais vous ne
manquez a votre parole.

Alors il déboutonna sa veste d’uniforme, prit
un sachet suspendu a son cou par une chainette
d’acier et le présenta au capitaine :

— Connaissez-vous cela ? lu1 dit-1l.

— Certes, répondit le Jaguar en se signant
dévotement, c’est une relique.

— Bénite par le pape, ainsi que le prouve cette
attestation.
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— C’est vrai.

Il I’6ta de son cou et la placa dans les mains
du jeune homme, puis, croisant le pouce de la
main droite sur celui de la main gauche, 1l dit
d’une voix ferme et accentuce :

— Moi, Gregorio Felpa, je jure, sur cette
relique, d’accomplir fidélement toutes les clauses
du marché que je viens de conclure avec le noble
capitaine nomme¢ le Jaguar: si je fausse mon
serment, je renonce des aujourd’hui a tout jamais
a la part que j’espere en paradis et je me voue aux
flammes éternelles de 1’enfer. — Maintenant,
ajouta-t-il, gardez cette précieuse relique : vous
me la rendrez a mon retour.

Le capitaine, sans répondre, la suspendit
immeédiatement a son cou.

Etrange contradiction du cceur humain,
anomalie inexplicable : ces hommes, ces Indiens,
paiens pour la plupart, malgré le baptéme qu’il
ont recu, et qui, tout en affectant de suivre
ostensiblement les regles de notre religion,
pratiquent en secret les rites de leur culte, ont une
foi vive dans les reliques et les amulettes ; tous en
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portent au cou dans de petits sachets, et ces
hommes, dissolus et pervers, pour lesquels il n’y
a rien de sacré, qui se rient des sentiments les
plus nobles, dont la vie se passe a imaginer des
fourberies et a machiner des trahisons, professent
un si grand respect pour ces reliques, qu’il n’y a
pas d’exemple qu’un serment, prét¢ sur 1’une
d’elles, ait éte jamais fausse.

Explique qui voudra ce fait extraordinaire,
quant a nous, nous nous bornons a le constater.

Devant le serment prété par le soldat les
soupcons du Jaguar s’€¢vanouirent immeédiatement
pour faire place a la plus entiere confiance.

La conversation perdit le ton gourmé qu’elle
avait eu jusqu’a ce moment, le soldat s’assit sur
un crane de bison, et les trois hommes, désormais
d’accord, discutéerent de bonne amitié les
meilleurs moyens a employer pour ne pas subir
un echec.

Le plan propos¢ par le soldat était d’une
simplicité et d’une facilité¢ d’execution qui en
garantissaient le succes, aussi fut-il adopté dans
toutes ses parties et la discussion ne roula que sur
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les questions de détail.

Enfin, a une heure assez avancée de la nuit, les
trois hommes se séparcrent, afin de prendre
quelques instants d’un repos indispensable entre
les fatigues de la journée qui venait de s’écouler
et celles qu’ils auraient a supporter le jour
suivant.

Gregorio  dormit, suivant  [’expression
espagnole, a pierna suelta, c’est-a-dire qu’il ne
fit qu’un somme.

Deux heures environ avant le lever du soleil,
le Jaguar se pencha sur le dormeur et le réveilla ;
le soldat se leva aussitot, se frotta un instant les
yeux, et au bout de cinqg minutes il ¢tait aussi
dispos et aussi frais que s’il avait dormi quarante-
huit heures.

—1II est temps de partir, lui dit le Jaguar a
demi-voix ; John Davis a lui-méme bouchonné et
sellé votre cheval, venez.

Ils sortirent de la tente ; en effet, I’Américain
tenait en bride le cheval du soldat, celui-c1 se mit
en selle d’un bond sans se servir des étriers afin
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de montrer qu’il €tait parfaitement reposé.

— Surtout, observa le Jaguar, la plus grande
prudence, veillez avec soin sur vos paroles et sur
vos moindres gestes, vous allez avoir affaire a
I’officier le plus brave et le plus fin de toute
I’armée mexicaine.

— Rapportez-vous-en 4 moi, capitaine.
Canarios ! I’enjeu est trop beau pour que je risque
de perdre la partie.

— Un mot encore.

— Je vous écoute.

— Arrangez-vous de fagon a n’arriver qu’a la
nuit tombante au defilé, ’obscurité entre pour
beaucoup dans le succes d’une surprise; et
maintenant, adieu et bonne chance !

— Je vous en souhaite autant.

Le Jaguar et I’ Americain escorterent le dragon
jusqu’aux barricres afin de le faire reconnaitre
par les sentinelles avancé€es qui, sans cette
précaution, auraient, a cause de 'uniforme qu’il
portait, impitoyablement tir¢ sur lui.

Puis, lorsqu’il eut quitté¢ le camp, les deux
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hommes le suivirent des yeux aussi longtemps
qu’ils purent distinguer sa noire silhouette
glissant comme une ombre a travers les arbres de
la forét, ou elle ne tarda pas a disparaitre.

— Hum ! fit John Davis, voila ce que j’appelle
un coquin émgérite ; i1l est plus rus€é qu’un
opossum. By god ! quel hideux drole !

—Eh! mon ami, répondit négligemment le
Jaguar, 1l faut des hommes de cette trempe, sans
cela que deviendrions-nous, nous autres ?

— C’est juste. C’est nécessaire comme la peste
et la lepre ; mais c’est €gal, j’en reviens a mon
dire : c’est le coquin le plus complet que j’aie
jamais vu, et Dieu sait la magnifique collection
qui a défilé devant moi pendant le cours de mon
existence !

Quelques minutes plus tard, les rodeurs de
frontieres levaient le camp et montaient a cheval
pour se rendre au deéfilé, ou ils avaient donné
rendez-vous a Gregorio Felpa, [’assistente du
geénéral Rubio, qui avait mis en lui une confiance
dont le soldat était si digne sous tous les rapports.
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XXX

L’embuscade

Les mesures du Jaguar avaient ét€¢ si bien
prises, le traitre qui s’était chargeé de guider la
conducta avait si bien manceuvre, que les
Mexicains ¢taient littéralement tombés dans un
guépier dont il paraissait fort difficile, sinon
impossible, qu’ils parvinssent a sortir.

Démoralisés un instant par la chute de leur
chef, dont le cheval avait été, des le début de
I’action, frappé mortellement, cependant, dociles
a la voix du capitaine qui, par un effort supréme,
¢tait parvenu a se relever presque aussitot, ils
s’étaient groupes autour de la recua chargée de la
conducta de plata, et faisant résolument face de
tous les cOtés a la fois ils se préparerent a
défendre courageusement le dépot précieux dont
ils avaient la garde.
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L’escorte commandée par le capitaine
Melendez, bien que peu nombreuse, ¢tait
composée de vieux soldats aguerris, habitués de
longue main a la guerre de buisson, et pour
lesquels la position critique dans laquelle leur
mauvaise ¢toile les avait placés, n’avait rien de
fort extraordinaire.

Les dragons avaient mis pied a terre, et jetant
leurs longues lances inutiles dans une lutte
comme celle qui se préparait, ils avaient saisi
leurs carabines, et, le canon en avant, les yeux
fixés sur les buissons, ils attendaient impassibles
I’ordre de commencer le feu.

Le capitaine Melendez avait, d’un coup d’ceil
rapide, ¢étudi¢ le terrain: il était loin d’étre
favorable. A droite et a gauche, des pentes
abruptes couronnées d’ennemis ; derriere, une
troupe nombreuse de rodeurs de frontieres
embusqués derricre un abattis d’arbres qui,
comme par enchantement, avait subitement
intercepté la route et coupé la retraite ; devant
enfin un précipice de pres de vingt metres de
large et d’une profondeur incalculable.
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Tout espoir de sortir sains et saufs de la
position dans laquelle ils étaient acculés semblait
donc étre enlevé aux Mexicains, non seulement a
cause du nombre considérable d’ennemis qui les
cernaient de toutes parts, mais encore par la
disposition méme des lieux ; cependant apres
avoilr attentivement étudié le terrain, un éclair
jaillit de D’ceil du capitaine et un sombre sourire
passa sur son visage.

Les dragons connaissaient depuis longtemps
leur chef, ils avaient foi en lui, ils apergurent ce
fugitif sourire et leur courage s’en accrut.

Le capitaine avait souri, donc il espérait.

Il est vrai que pas un homme dans toute
I’escorte n’aurait pu dire en quoi consistait cet
€Spoir.

Apres la premicre deécharge, les rodeurs
avaient inopinément couronné¢ les hauteurs, mais
ils étaient demeurés immobiles, se contentant de
surveiller attentivement les mouvements des
Mexicains.

Le capitaine profita de ce répit que lui offrait
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si génereusement 1’ennemi pour prendre quelques
dispositions de défense et corriger son plan de
bataille.

Les mules furent déchargées, les precieuses
cassettes placées tout a fait en arriere, aussi loin
que possible de I’ennemi ; puis mules et chevaux,
amenés sur le front de bandiere du détachement,
furent rangés de fagon a ce que leurs corps
servissent de rempart aux soldats, qui,
agenouillés et courbés derriere ce retranchement
vivant, se trouverent relativement a I’abri des
balles ennemies.

Lorsque ces mesures furent prises et que par
un dernier coup d’ceil le capitaine se fut assuré
que ses ordres avaient ¢té ponctuellement
executes, i1l se pencha a I’oreille de fio Bautista,
I’arriero chef, et lui dit quelques mots a voix
basse.

L’arriero fit un brusque mouvement de
surprise en entendant les paroles du capitaine,
mais se remettant presque aussitot, il baissa
affirmativement la téte.

—Vous obéirez? demanda don Juan en le
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regardant fixement.
— Sur I’honneur, capitaine, répondit I’arriero.

— Eh bien ! dit gaiement le jeune homme, nous
allons rire, je vous en réponds.

L’arriero se retira et le capitaine vint se placer
devant ses soldats. A peine avait-il pris son poste
de combat, qu’un homme apparut sur le sommet
de la montée de droite ; cet homme tenait a la
main une longue lance a ’extrémité de laquelle
flottait un morceau d’étoffe blanche.

—Oh! oh! murmura le capitaine, qu’est-ce
que cela signifie ? Craindraient-ils déja que leur
proie leur échappe ? Hola! cria-t-il, que
demandez-vous ?

— Parlementer, répondit laconiquement
I’homme au drapeau.

— Parlementer, répondit le capitaine, a quoi
bon ? D’ailleurs, j’ai I’honneur d’étre officier
dans I’armée mexicaine, et je ne traite pas avec
des bandits.

— Prenez garde, capitaine, un courage déplacé
est souvent de la forfanterie ; votre position est
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desespéree.

—Vous croyez ? répondit le jeune homme
d’une voix railleuse.

— Vous étes cernés de tous les cotés.
— Excepté d’un.

—QOui, mais la se trouve un précipice
infranchissable.

— Qui sait ? fit le capitaine toujours goguenard.

— Enfin, voulez-vous m’écouter ? reprit
I’autre, que ce dialogue commengait a
impatienter.

—Au fait, dit Dofficier, voyons vos
propositions, apres je vous ferali connaitre mes
conditions.

— Quelles conditions ? demanda le
parlementaire avec étonnement.

—Celles que je prétends vous imposer,
pardieu !

Un rire homérique des rodeurs de fronticres
accueillit ces paroles hautaines. Le capitaine
demeura froid et impassible.
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— Qui étes-vous ? demanda-t-il.

—Le chef des hommes qui vous tiennent
captifs.

— Captifs ! je ne crois pas; enfin, nous
verrons. Ah ! c’est vous qui étes le Jaguar, ce
féroce bandit dont le nom est en exécration sur
ces frontieres ?

— Je suis le Jaguar, répondit simplement celui-
Cl.
— Fort bien. Que me voulez-vous ? Parlez, et

surtout soyez bref, reprit le capitaine en piquant
la pointe de son sabre sur le bout de sa botte.

—Je veux eéviter D’effusion du sang, dit le
Jaguar.

— C’est fort bien a vous, mais 1l me semble
qu’il est un peu tard pour prendre une si louable
résolution, fit 1’officier de sa voix railleuse.

—Ecoutez, capitaine, vous étes un brave
officier, je serais désolé qu’il vous arrivat
malheur ; ne vous obstinez pas a soutenir une
lutte impossible entouré comme vous 1’étes par
des forces considérables; toute tentative de
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résistance serait une impardonnable folie qui
n’aboutirait qu’a un massacre géneral des
hommes que vous commandez, sans que vous
ayez le moindre espoir de sauver la conducta que
vous escortez. Rendez-vous, je vous le répete,
vous n’avez que cette voie de salut qui vous soit
ouverte.

— Caballero, répondit seérieusement cette fois le
capitaine, je vous remercie des paroles que vous
avez prononcées ; je me connais en hommes, et je
vois que vous parlez loyalement en ce moment.

— Ouy, fit le Jaguar.

— Malheureusement, continua le capitaine, je
suis forcé de vous répéter que j’ai 1’honneur
d’étre officier, et que jamais je ne consentirai a
rendre mon épée a un chef de bande dont la téte
est mise a prix ; si j’ai €té assez fou et assez idiot
pour me laisser entrainer dans un piege, eh bien,
tant pis pour moi, j’en subirai les conséquences.

Les deux interlocuteurs s’¢taient rapprochés et
causalent maintenant cote a cote.

— Je comprends, capitaine, que votre honneur
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militaire doit, dans certaines circonstances, vous
obliger a soutenir une lutte, méme dans des
conditions défavorables ; mais ici le cas est
différent, toutes les chances sont contre vous, et
votre honneur ne souffrira nullement d’une
reddition qui épargnera la vie de vos braves
soldats.

— Et vous livrera sans coup fé€rir la riche proie
que vous convoitez, n’est-ce pas ?

— Cette proie, quoi que vous fassiez, ne nous
peut échapper.

Le capitaine haussa les épaules.

—Vous étes fou, dit-il, comme tous les
hommes habitués a la guerre des prairies, vous
avez voulu étre trop ruse, votre finesse a dépasse
le but.

— Comment cela ?

— Apprenez a me connaitre, caballero : je suis
cristiano viejo, moi, je descends des anciens
conquerants, le sang espagnol coule pur dans mes
veines : tous mes hommes me sont dévoués, sur
mon ordre ils se feront tuer sans hésiter jusqu’au
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dernier, mais quel que soit 1’avantage de la
position que vous occupez, le nombre de vos
compagnons, il faut un certain temps pour tuer
cinquante hommes reéduits au désespoir et qui
sont résolus a ne pas demander quartier.

— Oui, dit le Jaguar d’une voix sourde, mais on
finit par les tuer.

— Sans doute, reprit paisiblement le capitaine,
mais tandis que vous nous €gorgez, les arrieros,
qui ont mes ordres positifs a cet égard, font rouler
les uns apres les autres, les coffres plein d’argent
au fond de I’abime sur le bord duquel vous nous
avez acculgs.

—Oh! s’¢cria le Jaguar avec un geste de
menace mal contenu, vous ne ferez pas cela,
capitaine.

— Pourquoi ne le ferai-je pas, s’il vous plait ?
répondit froidement 1’officier. Si, je le ferai, je
vous le jure sur mon honneur.

—Oh'!

— Alors qu’arrivera-t-il ? c’est que vous aurez
lachement égorge cinquante hommes, sans autre
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résultat que celui de vous €tre vautre dans le sang
de vos compatriotes.

— Rayo de Dios ! ¢’est du délire, cela.

—Non, c’est simplement la conséquence
logique de la menace que vous me faites : nous
serons morts, mais en gens de cceur, et nous
aurons jusqu’au bout accompli notre devoir
puisque I’argent aura €té sauve.

— Ainsi, tous mes efforts pour amener une
solution pacifique auront ¢té stériles ?

— Il y a un moyen.
— Lequel ?

— Laissez-nous passer en vous engageant sur
I’honneur a ne pas inquiéter notre retraite.

—Jamais ! cet argent m’est indispensable, il
me le faut.

— Alors, venez le prendre.
— C’est ce que je vais faire.
— A votre aise.

— Que votre sang que j’aurais voulu épargner
retombe sur votre téte.
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— Ou sur la votre.
Ils se séparerent.

Le capitaine se tourna vers ses soldats qui,
assez rapprochés des deux interlocuteurs, avaient
suivi attentivement la discussion dans toutes ses
péripéties.

— Que voulez-vous faire, mes enfants ? leur
demanda-t-il.

— Mourir ! répondirent-ils d’une voix ferme et
breve.

—Soit, nous mourrons ensemble. Et
brandissant son sabre au-dessus de sa téte : Dios
y libertad ! cria-t-il, viva Mejico !

— Viva Mejico ! répéterent les dragons avec
enthousiasme.

Sur ces entrefaites, le soleil avait disparu au-
dessous de I’horizon, et I’ombre avait, comme un
sombre linceul, couvert la terre.

Le Jaguar, la rage au cceur du mauvais résultat
de sa tentative, avait rejoint ses compagnons.

—Eh bien! lui demanda John Davis, qui
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guettait son retour avec anxié€té, qu’avez-vous
obtenu ?

— Rien. Cet homme est enrage.

—Je wvous a1 averti, c’est un démon ;
heureusement que, quoi qu’il fasse, il ne nous
¢chappera pas.

— C’est ce qui vous trompe, répondit le Jaguar
en frappant du pied avec colere ; qu’il meure ou
qu’il vive, I’argent est perdu pour nous.

— Comment cela ?

Le Jaguar rapporta alors en peu de mots, a son
confident, ce qui s’¢tait passé¢ entre lui et le
capitaine.

— Malédiction ! s’écria 1’Américain, hatons-
nous alors.

— Pour comble de malheur 1l fait noir comme
dans une taupinicre.

— By god ! faisons une illumination, peut-étre
donnera-t-elle a réflechir a ces démons incarnés
qui coassent comme des grenouilles qui appellent
la pluie.
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— Vous avez raison, des torches !
— Mieux que cela, briilons la forét.

—Ah! ah! fit en riant le Jaguar, bravo !
enfumons-les comme des rats musques.

Cette diabolique 1dée fut immédiatement mise
a exécution, et bientét un cordon de flammes
brillantes ceignit le sommet de la colline et courut
tout autour du défilé, ou les Mexicains
impassibles attendaient 1’attaque de leurs
ennemis.

Cette attente ne fut pas de longue durée ; une
vive fusillade commenca mélée aux cris et aux
hurlements des assaillants.

— Il est temps, cria le capitaine.

On entendit aussitot le bruit de la chute d’une
caisse d’argent dans le précipice.

Graces a I'incendie, 1l faisait clair comme en
plein jour; aucun mouvement des Mexicains
n’¢chappait a leurs adversaires.

Ceux-c1 pousserent un cri de fureur en voyant
les caisses rouler les unes apres les autres dans
I’abime.
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Ils se ruerent en courant sur les soldats, mais
ceux-ci les recurent sur la pointe de leurs
baionnettes sans reculer d’une semelle.

Une décharge a bout portant faite par les
Mexicains, qui avaient réservé leur feu, coucha
bon nombre d’ennemis sur le sol et porta le
désordre dans les rangs des assaillants qui
reculerent malgré eux.

— En avant ! hurla le Jaguar.

Ses compagnons revinrent plus animés que
jamais.

— Tenez bon ! 1l faut mourir ! dit le capitaine.

— Mourons ! répéterent les soldats d’une seule
VOiX.

Alors la lutte s’engagea corps a corps, pied
contre pied, poitrine contre poitrine, assaillants et
assaillis se mélant, se poussant les uns les autres
avec de sourds rauquements de colcre,
combattant plutot comme des bétes fauves que
comme des hommes.

Les arrieros, décimés par les balles dirigées
contre eux, n’en continuaient pas moins leur
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besogne avec ardeur : a peine le levier échappait-
il a la main de ’un d’eux qui roulait expirant sur
le sol, qu’un autre s’emparait aussitot de la lourde
barre de fer, et les caisses d’argent tombaient
sans interruption dans le précipice, malgre les
vociférations de rage et les efforts gigantesques
des ennemis qui s’€puisaient vainement a
renverser la muraille humaine que leur barrait le
passage.

C’¢tait un spectacle horriblement beau que
celui de cette lutte acharnée, de ce combat
implacable que se livraient ces hommes, a la
lueur brillante d’une forét briilant tout enticre
comme un lugubre et sinistre phare.

Les cris avaient cessé, la boucherie se
continuait sourde et terrible, parfois on entendait
seulement la voix bréve du capitaine qui répétait :

— Serrez les rangs ! serrez les rangs !

Et les rangs se serraient et les hommes
tombaient sans se plaindre, ayant fait le sacrifice
de leur vie et ne combattant plus que pour gagner
les quelques minutes indispensables pour que leur
sacrifice ne flt pas stérile.
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Vainement les rodeurs de frontieres, excités
par I’appat du gain, cherchaient a briser cette
résistance ¢énergique que leur opposait une
poignée d’hommes: les héroiques soldats,
appuy¢s les uns sur les autres, les talons calés
contre les cadavres de ceux qui les avaient
précédés dans la mort ; semblaient se multiplier
pour barrer le défilé de tous les cotes a la fois.

Cependant, désormais le combat ne pouvait
longtemps durer ; dix hommes tout au plus
demeuraient debout de toute la troupe du
capitaine, les autres avaient succomb¢, mais tous
frappés par devant en pleine poitrine.

Tous les arrieros étaient morts ; deux caisses
restaient encore sur le bord du précipice ; le
capitaine jeta un regard rapide autour de lui.

— Encore un effort, enfants ! s’écria-t-il ; cinq
minutes seulement pour achever notre besogne.

— Dios y libertad ! crierent les soldats. Et bien
que ¢puises de fatigue, ils se jeterent résolument

au plus ¢pais de la foule d’ennemis qui les
enveloppait.
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Pendant quelques minutes, ces dix hommes
accomplirent des prodiges ; mais enfin le nombre
I’emporta : ils tomberent tous !

Le capitaine seul existait encore !

Il avait profit¢ du dévouement de ses soldats
pour saisir un levier et faire rouler une caisse dans
le précipice ; la seconde, soulevée a grand-peine,
n’avait plus besoin que d’un dernier effort pour
disparaitre a son tour, lorsque tout a coup un
hurra terrible fit lever la téte a 1’officier.

Les rodeurs de frontieres accouraient,
terribles, haletants comme des tigres altéres de
carnage.

— Ah ! s’écria joyeusement Gregorio Felpa, le
traitre guide, en se précipitant en avant, au moins
celle-1a nous 1’aurons !

— Tu mens, misérable, répondit le capitaine.

Et levant a deux mains la barre de fer, il brisa
le crane du soldat, qui tomba comme un beeuf
assomm¢ sans jeter un cri, sans pousser un
soupir.

— A un autre, dit le capitaine en relevant le
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levier.

Un hurlement d’horreur s’éleva de la foule,
qui hésita une minute.

Le capitaine baissa vivement son levier, et la
caisse pencha sur le bord de I’abime.

Ce mouvement rendit aux rodeurs toute leur
colere et toute leur rage.

— A mort ! a mort ! s’écrierent-ils.

— Arrétez ! dit le Jaguar en s’¢lancant en
avant, et renversant tout ce qui s’opposait a son
passage, que pas un de vous ne bouge : cet
homme m’appartient.

A cette voix tous ces hommes s’arrétérent.

Le capitaine jeta son levier ; la dernicre caisse
venait de tomber a son tour au fond du précipice.

— Rendez-vous, capitaine Melendez, dit le
Jaguar en s’avancant vers 1’ officier.

Celui-ci avait repris son sabre.
— J’aime mieux mourir, répondit-il.

— Défendez-vous, alors.
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Les deux hommes tomberent en garde.
Pendant quelques secondes on entendit un furieux
cliquetis de fer. Tout a coup, le capitaine fit voler
a dix pas I’arme de son adversaire. Avant que
celui-ci fit revenu de sa surprise, ’officier se
précipita sur lui et I’enlaga comme un serpent.

Les deux hommes roulerent sur le sol.
A deux pas derriere se trouvait le précipice.

Tous les efforts du capitaine tendaient a attirer
le Jaguar sur la levre de 1’abime ; celui-ci, au
contraire, cherchait a se délivrer de son
adversaire, dont 1l avait deviné le sinistre projet.

Enfin, apres une lutte de quelques minutes, les
bras qui serraient le corps du Jaguar se
relacherent, les mains crispées de 1’officier se
detendirent, et le jeune homme, réunissant toutes
ses forces, parvint a se débarrasser de son ennemi
et a se relever.

Mais a peine €tait-il debout, que le capitaine,
qui paraissait €puise€ et presque ¢vanoui, bondit
comme un tigre, saisit son adversaire a bras-le-
corps et lui imprima une secousse terrible.
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Le Jaguar, encore ¢tourdi de la lutte qu’il
venait de soutenir, chancela et perdit 1’é¢quilibre
en jetant un grand cri.

— Enfin !... s’écria le capitaine avec une joie
feroce.

Les assistants pousserent une exclamation
d’horreur et de désespoir.

Les deux ennemis avaient disparu dans
I’abime.
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