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I

Qui était le mystérieux personnage auquel on  
donnait le nom de l’Œil Gris ?

Les Français ont été souvent accusés, avec une 
apparence  de  raison,  de  connaître  beaucoup 
moins  leur  propre  histoire  que  celle  des  autres 
peuples anciens ou modernes.

On  pourrait  ajouter,  mais  cette  fois  avec 
raison,  que  la  partie  la  plus  négligée  et  par 
conséquent presque entièrement ignorée de cette 
histoire, est celle qui se rapporte à nos colonies ; 
que ces colonies soient en Afrique, en Amérique 
on  en  Océanie ;  c’est-à-dire  qu’elles  soient 
situées  aux  confins  du  monde,  ou  seulement  à 
quelques centaines de lieues de nos côtes.

Et pourtant que de liens étroits nous rattachent 
à ces colonies si dédaignées ! Que de souvenirs 
glorieux elles nous rappellent !

6



Que de preuves de dévouement et de fidélité 
elles  ont  données  à  la  France  dans  les 
circonstances les plus critiques !

Pour  ne  parler  ici  que  des  Antilles,  ces 
gracieuses  corbeilles  de  fleurs  aux  parfums  si 
doux et si enivrants, surgies du sein des eaux et 
disséminées comme de ravissantes oasis sur les 
flots bleus de l’Atlantique ; terres bénies où tout 
sourit  au cœur et  sur  lesquelles  la  vie  s’écoule 
comme un rêve féerique des Mille et une Nuits ; à 
combien  de  batailles  terribles  ont-elles  assisté ! 
Quelles luttes acharnées ont-elles soutenues avec 
une  énergie  et  une  abnégation  héroïques  pour 
résister,  soit  au  révoltes  des  noirs,  soit  aux 
attaques  plus  formidables  encore  de  puissants 
envahisseurs étrangers afin de rester françaises et 
se conserver à cette mère patrie qu’elles aiment 
avec passion,  peut-être  à  cause de sa  constante 
ingratitude envers elles.

La  Guadeloupe  est,  sans  contredit,  la  plus 
complètement  belle  de  ces  îles  charmantes  qui 
composent  l’écrin  précieux  de  l’archipel 
Colombien  ou  des  Antilles ;  perles  d’un 
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irréprochable orient, égrenées par la main toute-
puissante  du  Créateur,  de  son  mystérieux 
chapelet  de  merveilles,  et  semées  par  lui  à 
l’entrée du golfe du Mexique.

Rien  ne  saurait  exprimer  l’impression 
d’enivrante  langueur  qui  s’empare  des  sens 
lorsque, après une longue et monotone traversée, 
le  cri :  terre !  est  à  l’improviste  poussé  par  la 
vigie ;  que  l’eau  se  fait  plus  bleue  et  plus 
transparente ;  que  d’acres  senteurs,  portées  sur 
l’aile  humide  de  la  brise,  viennent  gonfler  les 
poumons d’un air vivifiant et embaumé ; qu’aux 
premiers  rayons  du  soleil  levant,  comme 
l’antique Aphrodite sortent de l’écume de la mer, 
on  voit  tout  à  coup  apparaître,  se  dessiner, 
vagues, indistinctes encore, et à demi voilées par 
une  gaze  brumeuse  qui  en  estompe  légèrement 
les  contours,  les  côtes  verdoyantes  et 
pittoresquement  découpées  de  la  Guadeloupe, 
avec ses chaînes de montagnes volcaniques, dont 
les  pilons  hauts  et  chenus  semblent  s’incliner 
devant  l’imposante  Soufrière,  constamment 
couronnée  d’un  nuage  de  fumée  jaunâtre  qui 
monte en tournoyant vers le ciel et  lui fait  une 
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éblouissante auréole.
L’anse à la Barque est une baie profonde qui 

doit sans doute son nom singulier à la première 
barque qui y aborda ; c’est dans cette baie, une 
des plus belles de la Guadeloupe, que commence 
notre histoire.

Elle est située entre le quartier des  Habitants 
et  celui  de  Bouillante,  à  peu de  distance  de  la 
Basse-Terre ; sa plage, formée d’un sable jaune et 
fin,  est  terminée  par  un  pourtour  de  collines 
élevées,  couvertes  de  cocotiers  et  de  palmistes, 
étagés  en  amphithéâtre  de  la  façon  la  plus 
pittoresque,  et  qui  lui  donnent  un  aspect 
ravissant.

Cette  baie,  assez  large,  et  profonde  de  plus 
d’un kilomètre, a une entrée fort étroite défendue 
par  deux  batteries  dont  les  feux  se  croisent, 
construites sur les pointes Coupard et Duché.

En  temps  ordinaire,  l’anse  à  la  Barque  est 
presque  déserte ;  une  trentaine  de  pêcheurs  à 
peine  s’y  abritent  tant  bien  que  mal,  dans  de 
misérables  espèces  de  huttes  d’une  architecture 
essentiellement  primitive,  faites  avec  quelques 
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bambous  plantés  en  terre  et  surmontés  d’une 
toiture en vacois ; mais les jours de fête, et Dieu 
sait s’ils sont nombreux aux colonies, l’aspect de 
l’anse  à  la  Barque  change  comme  par 
enchantement ;  elle  s’anime,  se  peuple  en 
quelques  heures,  et  de  calme  et  silencieuse 
qu’elle était, elle devient tout à coup bruyante et 
tumultueuse.

C’est dans cette baie que se donnent rendez-
vous les noirs, les gens de couleur et les créoles 
des quartiers limitrophes, pour se divertir, boire 
et chanter, boire et chanter surtout.

Le jour où s’ouvre notre récit, le 4 mai 1802 
ou, ainsi qu’on le disait alors, le 14 floréal an X, 
vers  sept  heures  du  soir,  l’anse  à  la  Barque 
présentait  l’aspect  le  plus pittoresque et  le plus 
animé ; une quarantaine d’ajoupas construits à la 
hâte  et  illuminés  au  moyen  de  lanternes 
vénitiennes,  suspendues  en  festons  après  les 
arbres,  regorgeaient  de  buveurs  appartenant  à 
toutes les teintes de la gamme humaine, depuis le 
noir  d’Afrique  jusqu’au  blanc  d’Europe,  en 
passant par le Métis, le Mulâtre, le Quarteron, le 

10



Capre,  le  Mamalucco,  et  tant  d’autres  dont  la 
nomenclature est interminable.

Les rafraîchissements, si tant est qu’on puisse 
leur  donner  ce  nom,  à  profusion  débités  aux 
consommateurs,  se  composaient  exclusivement 
de rhum, de tafia, de genièvre et d’eau-de-vie de 
France ;  accompagnée de quelques vieux sirops 
aigris par l’âge et le climat, et complétés parfois, 
mais  à  de  longs  intervalles,  par  d’excellentes 
limonades ; pour être vrai, nous constaterons que 
seuls les alcools à fortes doses formaient la base 
des  rafraîchissements  dont  s’abreuvaient  les 
consommateurs  altérés,  groupés  soit  dans  les 
ajoupas,  soit  sous  les  nombreux  bosquets 
improvisés  pour  la  circonstance ;  bosquets 
mystérieusement  éclairés  par  quelques  rares 
lanternes en papier de couleur.

Ce soir-là, il y avait à l’anse de la Barque un 
bamboula, en réjouissance des assurances de paix 
données  par  le  conseil  de  l’île  et  affichées  à 
profusion  dans  toute  la  colonie ;  aussi,  malgré 
l’état  d’inquiétude  que  faisait  naître,  parmi  la 
population blanche, le provisoire dans lequel le 
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pays était plongé depuis que, par un décret de la 
Convention,  en  date  du  16  pluviôse  an  II,  les 
noirs avaient été déclarés libres ; inquiétude qui 
prenait chaque jours des proportions plus grandes 
à cause des vexations de toutes sortes dont étaient 
accablés  les  habitants  paisibles ;  ceux-ci, 
confiants dans les promesses du général Magloire 
Pélage, homme de couleur et patriote sincère, qui 
n’avait pas hésité à assumer sur lui seul la lourde 
responsabilité  de mettre  un terme à  cet  état  de 
choses,  avaient-ils  oublié  leurs  préoccupations ; 
et,  avec  cette  insouciante  imprévoyance  créole 
dont  aucun  péril,  si  grand  qu’il  fût,  ne  saurait 
triompher,  ils  étaient  accourus  de  toutes  parts 
pour assister au bamboula.

Une foule bigarrée se promenait sur la plage, 
riant  et  causant,  sans  jamais  se  mêler,  chaque 
caste évitant soigneusement tout contact avec une 
autre ;  seuls  les  Banians ou  petits  blancs,  ces 
singuliers colporteurs des colonies, circulaient à 
travers  la  foule  sans  le  moindre  embarras ; 
accostant  les  groupes  divers  avec  un  éternel  et 
banal sourire stéréotypé sur les lèvres ; et offrant 
avec le même entrain et la même politesse leurs 
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marchandises  aux  Blancs  et  aux  Noirs,  aux 
Capres  et  aux  Mulâtres ;  les  canonniers  et  les 
soldats  des  deux  batteries  étaient  aussi  venus 
prendre part à la fête ; ils n’étaient pas les moins 
turbulents.

Devant un ajoupa où trônait majestueusement 
une magnifique mulâtresse de trente ans au plus, 
connue  sous  le  nom  de  maman  Mélie,  et  qui 
jouissait  de  la  réputation  de  débiter,  sans 
augmentation  de  prix,  les  meilleurs 
rafraîchissements de l’anse à la Barque, quatre ou 
cinq  bosquets  avaient  été  établis ;  deux  de  ces 
bosquets  étaient  occupés ;  le  premier,  par  deux 
noirs  de  pure  race  Mozambique,  taillés  en 
hercules, au regard louche et à la mine sournoise ; 
ces noirs, tout en buvant du tafia à pleins verres, 
causaient entre eux d’une voix basse et contenue, 
en lançant par intervalles des regards menaçants 
et chargés de haine vers le second bosquet, sous 
lequel  trois  personnes  de  race  blanche  étaient 
assises.

Ces  trois  personnes  devaient  appartenir  à  la 
plus haute société de la colonie, car un nègre d’un 
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certain  âge,  porteur  d’une  bonne figure et  vêtu 
d’une riche livrée, se tenait debout à l’entrée du 
bosquet,  assez  loin  pour  ne  pas  entendre  la 
conversation de  ses  maîtres,  et  assez près  pour 
exécuter à l’instant les ordres qu’il leur plairait de 
lui donner. En effet, ce digne nègre qui répondait 
au  nom  tant  soit  peu  bucolique  de  Myrthil 
appartenait à M. le marquis de la Brunerie, l’un 
des planteurs les plus riches et les plus influents 
de l’île ; c’était le marquis lui-même qui, en ce 
moment,  se  trouvait  assis  sous  le  bosquet,  en 
compagnie de sa fille, mademoiselle Renne de la 
Brunerie et du capitaine Paul de Chatenoy, son 
parent éloigné, aide de camp du général Sériziat, 
à la suite duquel il était arrivé quelques semaines 
auparavant à Marie-Galante, où le général avait 
provisoirement établi sa résidence.

La famille  de la  Brunerie,  alliée  aux Houël, 
aux Boulogne, aux Raby, aux Boisseret, les plus 
anciennes  maisons  de  la  colonie,  celles  qu’on 
nommait les coseigneurs, a toujours tenu un rang 
élevé et joué un rôle important dans les affaires 
de la Guadeloupe, depuis l’époque où elle s’y est 
fixée  en  1635,  lorsque  les  Français  s’établirent 
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dans l’île après en avoir chassé les Caraïbes.
Dans  les  premières  années  du  dix-huitième 

siècle, le marquis de la Brunerie, alors soupçonné 
d’avoir donné asile sur ses domaines à plusieurs 
protestants proscrits, accusé en outre, de faire une 
vive  opposition  au  gouvernement  colonial,  fut 
décrété  de  prise  de  corps ;  mais,  prévenu 
secrètement il eut le temps de mettre ordre à ses 
affaires et d’éviter en quittent l’île, l’arrestation 
dont il était menacé ; avant son départ, il avait eu, 
dit-on,  –  car  toute  cette  affaire  fut  toujours 
enveloppée  d’un  mystère  impénétrable,  –  la 
précaution, pour éviter la confiscation, de faire un 
transport fictif de tous ses biens à son frère cadet.

Que devint le marquis après cette fuite ? On 
l’ignora  toujours.  Quelques  personnes  qui 
l’avaient  beaucoup  connu  affirmèrent,  au 
commencement de la régence, que, par une nuit 
sombre et orageuse, une goélette avait jeté l’ancre 
à l’anse aux Marigots, qu’une embarcation s’était 
détachée  de  ce  navire  et  avait  mis  à  terre  un 
passager,  qui n’était  autre que le marquis de la 
Brunerie ;  que  celui-ci  s’était  enfoncé  dans 
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l’intérieur de l’île, se dirigeant vers l’habitation 
d’Anglemont, alors habitée par son frère, où on 
l’avait vu entrer, mais dont personne ne l’avait vu 
sortir ; le lendemain, au lever du soleil, l’anse aux 
Marigots était déserte, la goélette avait disparu.

Ces  bruits,  rapidement  propagés,  causèrent 
une vive émotion à la Guadeloupe ; une enquête 
fut  faite,  sans  résultat ;  puis  les  années 
s’accumulèrent, de graves événements surgirent, 
cette affaire ténébreuse fut oubliée ; la vie et la 
mort du marquis restèrent à l’état d’indéchiffrable 
énigme ; personne ne revendiqua ses biens en son 
nom ; son frère eu jouit sans être inquiété et les 
légua  en  mourant  à  son fils  qui,  ainsi  que  son 
père l’avait fait, prit le nom et le titre de marquis 
de la Brunerie, sans que jamais on essayait de les 
lui contester.

Le  marquis  de  la  Brunerie  dont  nous  nous 
occupons,  était  le  fils  de  ce  la  Brunerie ;  à 
l’époque  où  nous  le  rencontrons,  c’était  un 
homme de soixante ans, encore vert, d’une taille 
élevée,  de  manières  élégantes  et  d’une 
physionomie  douce,  sympathique  et  empreinte 
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d’une  constante  mélancolie ;  doué  de  qualités 
sérieuses,  d’une  intelligence  développée  par 
l’étude, il faisait partie de cette noblesse éclairée, 
dans les rangs de laquelle les grands penseurs du 
dix-huitième  siècle  avaient  recruté  de  si 
nombreux et de si ardents adeptes.

En apprenant l’établissement de la République 
en France, M. de la Brunerie avait, sans regret, 
fait  l’abandon de ses titres pour devenir simple 
citoyen ;  depuis  lors,  il  avait  suivi,  sans  se 
démentir, la ligne de conduite qu’il s’était tracé ; 
aussi,  loin  de  déchoir,  son  influence  s’était 
accrue,  et  il  était  considéré  comme  un  des 
hommes les plus honorables de la Guadeloupe.

Son  cousin,  le  capitaine  Paul  de  Chatenoy, 
avait vingt-cinq ans ; c’était un beau et fier jeune 
homme,  à  l’âme  ardente  et  enthousiaste, 
passionné pour la carrière qu’il avait embrassée 
et qui semblait lui promettre un brillant avenir. Il 
aspirait en secret à la main de sa cousine, union 
que M. de la Brunerie aurait vue peut-être avec 
plaisir,  mais  dont la  jeune fille  paraissait  ne se 
soucier que médiocrement.
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Renée  de  la  Brunerie,  âgée  de  dix-sept  ans, 
était  belle  de  cette  excentrique  beauté  créole  à 
laquelle  aucune autre  ne saurait  être  comparée. 
Nonchalamment assise comme elle l’était en ce 
moment,  sous  ce  bosquet  verdoyant  que 
tachetaient  çà  et  là  des  jasmins  d’Espagne,  au 
milieu de ce cadre vert et embaumé, irisé par la 
lumière  des  lanternes  de  lueurs  changeantes  et 
fugitives, le buste légèrement penché en arrière, 
ses grands yeux bleus aux regards rêveurs, errants 
à l’aventure et sans but, avec des flots de cheveux 
noirs tombant sur ses blanches épaules, son front 
pure  transparent  comme  de  la  nacre,  elle 
ressemblait, dans la demi-obscurité du feuillage, 
à  l’une  de  ces  pâles  apparitions  créées  par  le 
génie poétique d’Ossian.

La  jeune  fille  ne  prenait  aucune  part  à  la 
conversation, elle ne l’entendait même pas, elle 
rêvait.

Cependant cette conversation était très animée 
et surtout fort intéressante : M. de la Brunerie et 
de Chatenoy causaient politique.

Le  planteur  s’étonnait  à  bon  droit  que  le 
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général Sériziat, au lieu de se rendre directement 
à la Guadeloupe, ainsi qu’il en avait reçu l’ordre 
du  premier  consul  à  son  départ  de  France,  eût 
prêté  l’oreille  aux  calomnies  de  l’ex-capitaine 
général Lacrosse, cet homme que sa tyrannie et 
ses  concussions  avaient  rendu  odieux  aux 
habitants,  et  que  le  général  Pélage,  pour  lui 
sauver la vie, s’était vu contraint d’arrêter et de 
chasser  de  la  colonie ;  que,  cédant  aux 
insinuations de cet homme méprisé de tous, et qui 
s’était réfugié à la Dominique sous la protection 
anglaise, le général Sériziat eût noué des relations 
avec lui, au point de l’aller visiter au milieu du 
camp volant que, depuis quelques semaines, cet 
homme avait  eu  l’audace d’établir  aux Saintes, 
sans doute dans le but de tenter un débarquement 
à  la  Guadeloupe,  et  de  replonger  le  pays  dans 
l’anarchie, en excitant la guerre civile.

Le capitaine, fort peu diplomate de sa nature et 
très embarrassé pour répondre, essayait d’éluder, 
autant que possible, les questions pressantes que 
lui  adressait  le  planteur ;  n’ayant  à  donner  que 
des raisons spécieuses, il se bornait à dire que le 
général Sériziat, ignorant complètement les faits 
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qui,  depuis  dix  ans,  s’étaient  passés  dans  la 
colonie,  craignait  de  se  compromettre  avec  les 
partis ;  qu’il  temporisait  en  attendant  l’arrivée 
prochaine de l’expédition partie de France sous 
les  ordres  du  général  Richepance,  qu’il 
considérait comme son chef immédiat et dont, par 
une initiative maladroite,  il  ne voulait  pas faire 
manquer les plans.

Pendant que M. de la Brunerie et le capitaine 
causaient ainsi, dans le bosquet voisin, les deux 
nègres dont nous avons parlé plus haut, avaient 
entre  eux  une  conversation  sur  un  sujet 
complètement différent, mais qui ne laissait pas 
que de les intéresser vivement.

Ces  nègres  étaient  sans  nul  doute  des 
Marrons ;  tout  en  eux,  leurs  vêtements,  leurs 
manières, l’inquiétude qui, parfois, éclatait dans 
leurs regards fureteurs, le décelait clairement ; il 
fallait  que  ces  hommes  fussent  doués  d’une 
extrême audace, ou que des motifs d’une haute 
gravité  réclamassent  leur  présence  en  ce  lieu, 
pour  qu’ils  eussent  osé  se  risquer,  un  soir  de 
bamboula, à l’anse à la Barque, au milieu de tant 
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de  gens  dont  la  plupart  les  connaissaient  et 
pouvaient,  même  sans  mauvaise  intention,  les 
perdre en trahissant leur incognito.

Le lecteur sera sans doute surpris de nous voir 
mettre en scène des nègres marron,  c’est-à-dire 
des esclaves en état de rébellion, dans un pays où, 
avons-nous dit, la liberté des hommes de couleur 
avait été proclamée.

Cette surprise cessera sans doute lorsque nous 
aurons dit que le décret de la Convention, bien 
que  promulgué  à  la  Guadeloupe  par  le 
représentant  Hugues,  resta  presque  à  l’état  de 
lettre  morte  dans  la  colonie ;  trop  d’intérêts 
étaient en jeu pour qu’il fut exécuté.

Après  le  départ  du  représentant  de  la 
Convention nationale, les colons, guidés par une 
cupidité odieuse et aidés par des gouverneurs qui 
se  firent  leurs  complices,  rétablirent,  sinon  de 
droit, du moins de fait, l’esclavage des nègres. La 
plus grande partie  des noirs  et  des  mulâtres  ne 
voulurent  pas  se  soumettre  aux  exigences 
illégales  du  gouvernement  colonial ;  ils  se 
jetèrent dans les mornes et furent malgré le décret 
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d’émancipation  considérés  comme  marrons  ou 
révoltés.  Des  troubles  naquirent  de  cet  état  de 
choses ;  ils  s’augmentèrent  des  menées  des 
anglais et prirent une forme très menaçante après 
le  décret  déplorable  du  premier  consul ;  décret 
rétablissant légalement l’esclavage.

Les  expéditions  de  Saint-Domingue  et  de  la 
Guadeloupe  n’eurent  en  réalité  d’autre  but  que 
l’exécution  de  ce  décret,  à  la  fois  inique  et 
impolitique et qui fit tant de mal à la France.

– Allons, Saturne, mon ami, dit l’un des noirs 
à l’autre,  en lui  versant du tafia,  bois un coup, 
cela te remettra ; jamais je ne t’ai vu aussi triste.

– Ah !  massa  Pierrot,  répondit 
mélancoliquement  Saturne  en  vidant  son  verre 
d’un trait ; j’ai le cœur malade.

– Tu n’es qu’un poltron ; de quoi as-tu peur ?
– Je n’ai pas peur pour moi, massa Pierrot.
– Pour qui donc alors ?
– Pour massa Télémaque ; je crains qu’il ne lui 

soit arrivé malheur.
– Saturne,  mon  ami,  tu  es  un  niais ;  massa 
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Télémaque est le bras droit du capitaine Ignace, il 
ne peut rien lui arriver.

– C’est possible ; pourtant...
– Tais-toi !  interrompit  brusquement  son 

camarade ;  c’est  moi  qui  t’ai  recommandé  à 
massa Télémaque ;  je  lui  ai  répondu de toi ;  tu 
sais pourquoi nous sommes ici ; fais attention à 
ne pas faiblir quand le moment d’agir sera venu, 
sinon je te promets que je saurai te punir.

– Je  ferai  mon  devoir,  massa  Pierrot ;  ne 
craignez rien de moi.

– C’est bon, tu es averti ; nous verrons cela. À 
ta santé !

Et ils burent.
Au moment où Pierrot se versait une nouvelle 

rasade,  une  ombre  se  dessina  à  rentrée  du 
bosquet,  ombre  massive  et  gigantesque,  et  un 
homme  pénétra  sous  le  feuillage,  après  avoir 
écrasé  d’un  vigoureux  coup  de  poing  les  deux 
lanternes en papier qui éclairaient tant bien que 
mal l’intérieur du bosquet.

– Sacrebleu !  êtes-vous  fous ?  grommela-t-il 
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d’un  ton  de  mauvaise  humeur,  en  se  laissant 
tomber plutôt qu’il ne s’assit sur un siège.

– Massa  Télémaque !  s’écrièrent  les  deux 
noirs.

– Silence ! brutes que vous êtes, reprit-il ; ce 
lieu  est-il  propice  pour  crier  ainsi  mon  nom ! 
Pourquoi  avez-vous  laissé  ces  deux  lanternes 
allumées ?

– Mais, massa... murmura Pierrot.
Télémaque  ne  lui  donna  pas  le  temps 

d’achever la phrase sans doute assez embrouillée 
qu’il commençait.

– Afin  qu’on  vous  reconnaisse  plus 
facilement,  n’est-ce  pas,  idiots  que  vous  êtes ? 
interrompit-il  en  haussant  les  épaules  avec 
mépris.

Les nègres baissèrent humblement la tête sans 
répondre.

Ce  Télémaque  était  un  mulâtre  gigantesque, 
taillé  en  athlète,  aux  traits  repoussants  et  aux 
regards  fauves ;  il  portait  clairement  le  mot : 
Potence, écrit sur son front déprimé comme celui 
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d’un félin.
Après  avoir  bu  une  large  rasade  de  tafia,  il 

reprit :
– Est-elle là ?
– Oui, massa, répondit vivement Pierrot.
– Seule !
– Non ;  vous  pouvez  l’apercevoir  d’ici ;  elle 

est accompagnée de son père et de son cousin de 
France, l’aide de camp du général Sériziat.

– Tant mieux, murmura Télémaque d’une voix 
sourde.

Il y eut un instant de silence pendant lequel les 
trois  hommes  remplirent  et  vidèrent  d’autres 
verres  à  plusieurs  reprises ;  Télémaque  jetait 
autour de lui des regards inquiets et fureteurs.

Après  une  légère  hésitation,  le  mulâtre  se 
pencha en avant, et poussa un cri doux et modulé, 
ressemblant à s’y méprendre à celui du courlis, 
cri que deux fois il répéta à un court intervalle.

Quelques minutes  s’étaient à peine écoulées, 
lorsque maman Mélie  se  glissa  silencieusement 
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sous  le  bosquet ;  la  mulâtresse  tremblait,  son 
visage avait cette teinte d’un gris terreux qui est 
la pâleur des nègres ; elle tenait par contenance 
une bouteille de tafia de chaque main. Après les 
avoir  posées  sur  la  table,  elle  se  tint  immobile 
devant Télémaque, qui fixait sur elle son regard 
lançant des lueurs fauves.

Il  fallait  que  le  mulâtre  possédât  sur  cette 
femme une puissance occulte bien grande, pour la 
contraindre ainsi à tout abandonner pour accourir 
à son premier signal et se mettre à ses ordres, elle 
si dédaigneuse et si hautaine d’ordinaire, même 
envers  les  personnes  qu’elle  avait  intérêt  à 
ménager.

– Eh !  eh !  te  voilà,  dit  enfin  Télémaque  en 
ricanant. Bonsoir, maman Mélie.

– Bonsoir, répondit-elle brusquement ; que me 
voulez-vous,  missa  Télémaque ?  Parlez  vite,  je 
suis pressée.

– Nous le sommes tous ; reprit-il sur le même 
ton. Je suis ici de la part du capitaine Ignace.

– Je le sais, il m’a prévenue hier.
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– C’est bien. Es-tu décidée à lui obéir ?
La mulâtresse frissonna et baissa la tête sans 

répondre.
– Es-tu décidée à obéir aux ordres que tu as 

reçus ? reprit durement le mulâtre.
– Pourquoi  le  capitaine  Ignace  veut-il  tuer 

mamzelle ? murmura Mélie avec hésitation.
– Que t’importe ! Ce ne sont pas tes affaires.
– Mamzelle Renée est bonne pour les pauvres 

gens de couleur, insista la mulâtresse d’une voix 
insinuante ;  elle  leur  fait  beaucoup de  bien ;  le 
capitaine  Ignace  ne  la  connaît  pas ;  il  ne  peut 
vouloir sa mort.

– Tu as tort et raison à la fois, maman Mélie, 
répondit  le  mulâtre  avec  un  rire  féroce ;  il  ne 
connaît  pas  mamzelle  Renée,  cependant  il  veut 
qu’elle meure.

– Pourquoi la tuer ?
– Je pourrais ne pas répondre à cette question, 

mais ce soir je me sens de bonne humeur et je 
consens  à  te  satisfaire ;  écoute-moi  et  fais  ton 
profit  de  mes  paroles :  L’Œil  Gris,  le  vieux 
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Chasseur de rats... tu le connais, celui-là, n’est-ce 
pas ?

– L’Œil  Gris  est  un  méchant  obi, il  est 
l’ennemi  des  noirs,  répondit  la  mulâtresse  en 
frissonnant ; il tue sans pitié les pauvres marrons 
qu’il poursuit dans les mornes comme des bêtes 
sauvages ; le Chasseur de rats possède un grigri 
qui le rend invulnérable ; les balles s’aplatissent 
sur  son  corps ;  les  sabres  et  les  poignards  se 
brisent  en  le  touchant ;  tous  les  hommes  de 
couleur le détestent.

– C’est cela même, dit le mulâtre d’une voix 
sourde ; vingt fois le capitaine Ignace a tenté de 
le  tuer,  vingt  fois  il  a  échoué ;  le  grigri  du 
Chasseur de rats a été plus puissant que celui du 
capitaine ;  voyant  cela,  Ignace  se  fit  faire  un 
Quienbois,  par  la  sorcière  de  la  Pointe-noire ; 
alors il apprit que la vie du vieux Chasseur était 
attachée à celle de mamzelle Renée, parce qu’il 
l’aime comme si elle était sa fille, et qu’en tuant 
l’enfant du planteur, l’Œil Gris mourrait aussitôt. 
Me comprends-tu ?

– Oui,  je  vous  comprends,  répondit-elle  en 
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hochant tristement la tête ; mais c’est bien cruel 
de tuer une si bonne et si belle mamzelle.

– Il le faut ; d’ailleurs, c’est une blanche.
– C’est  vrai,  pauvre  enfant,  sa  peau  est 

blanche, mais son cœur est semblable aux nôtres.
– Qu’importe cela ! Obéiras-tu ? Songe que le 

capitaine Ignace peut t’y contraindre.
– Il  est  inutile  de  menacer,  répondit  maman 

Mélie avec un frisson d’épouvante. J’obéirai.
– Quand cela ?
– Avant une heure, elle sera morte.
– Prends garde de te jouer de moi !
– J’obéirai, reprit-elle d’une voix nerveuse.
– Va ! J’attendrai ici l’accomplissement de ta 

promesse.
La mulâtresse fit un geste de désespoir et elle 

disparut.
– À boire ! dit le mulâtre en tendant son verre 

à Saturne qui le remplit ; bientôt nous saurons si 
ce  démon  de  Chasseur  est  véritablement 
invulnérable.
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– Nous n’avons  qu’une  heure  à  attendre,  dit 
Pierrot d’un air câlin, ce n’est rien.

– J’espère que cette fois nous réussirons, reprit 
le  mulâtre ;  j’ai  bon  espoir ;  cet  homme,  qui 
toujours,  jusqu’à  présent,  était,  on  ne  sait 
comment,  averti  des  embuscades  que  nous  lui 
tendions,  on  ne  l’a  pas  aperçu  depuis  hier ; 
personne ne l’a vu ; donc, il ne sait rien, sans cela 
il serait ici.

– C’est positif, ponctua Pierrot.
– Silence ! s’écria tout à coup Saturne.
– Pourquoi silence ?
– Regardez !  le  voilà !  reprit  le  noir  en 

étendant le bras dans la direction de la plage.
– L’œil  Gris... !  murmurèrent  les  deux 

hommes avec une indicible épouvante.
Par un mouvement instinctif,  dominés par la 

terreur  superstitieuse  que  leur  inspirait  cet 
homme étrange, ils se blottirent en tremblant au 
fond du bosquet et demeurèrent immobiles dans 
les ténèbres, effarés et respirant à peine.

L’Œil Gris étant, sinon le principal, mais tout 

30



au moins un des plus importants personnages de 
cette histoire, il est indispensable de le bien faire 
connaître  au  lecteur.  Dix  ans  environ  avant 
l’époque où commence notre récit, le trois-mâts 
de Nantes,  l’Aimable-Sophie,  arriva à la  Basse-
Terre,  venant  de  Québec.  Au  nombre  de  ses 
passagers, il se trouvait un homme qui, pendant 
toute la traversée, avait été un problème insoluble 
pour l’équipage et pour le capitaine lui même.

Cet homme connu seulement sous le nom de 
L’Œil Gris, avait soldé d’avance son passage en 
onces  mexicaines ;  de  plus,  il  avait  été 
chaudement recommandé au capitaine par un des 
principaux négociants  de Québec ;  il  était  donc 
parfaitement en règle de toutes les façons ; il n’y 
avait pas la moindre observation à lui adresser.

Quant  aux  curieux  qui  avait  tenté  de 
l’interroger,  il  les  avait  si  vertement  reçus  au 
premier mot qu’ils avaient hasardé, que tout de 
suite  l’envie  leur  était  passée  de  continuer  ou 
même de lier connaissance avec lui.

C’était  d’ailleurs  un  homme  sociable,  ne  se 
plaignant  jamais  de  rien ;  passant  des  journées 
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entières  à  se  promener  de  long en large  sur  le 
pont,  sans  parler  à  personne,  et  dont  la  seule 
distraction consistait  à  tirer  au vol,  sans jamais 
les  manquer,  les  frégates,  les  damiers  ou  les 
alcyons  assez  imprudents  pour  se  risquer  trop 
près du navire.

L’inconnu avait, ou du moins paraissait avoir 
soixante ans ; peut-être était-il plus âgé ; peut-être 
l’était-il moins ; nul n’aurait pu dire au juste son 
âge.

C’était un grand vieillard de près de six pieds, 
d’une  verdeur,  d’une  agilité  et  d’une  vigueur 
extraordinaires ;  sa  maigreur  brune  et  osseuse 
laissait presque à nu le jeu actif et passionné de 
ses  muscles.  Ce  qui  frappait  dans  son  étrange 
physionomie, c’était un type fort prononcé dont 
le  galbe  mince,  effilé,  saillant,  tenait  quelque 
chose de l’Arabe, bien que sa peau, tannée par le 
froid, le chaud, le vent, la pluie et le soleil, eut la 
couleur de la brique ; la rudesse pénétrante de ses 
yeux presque ronds, ardents et mobiles,  dont le 
disque était un charbon et le regard une effluve 
magnétique ;  sa  barbe d’un blond fauve,  semée 
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de quelques fils d’argent, tombait en éventail sur 
sa  poitrine.  Il  avait  le  front  large,  pur  et 
échancré ; à la moindre émotion, au plus léger pli 
qui se formait sur ce front si lisse d’ordinaire, ses 
longs  cheveux  fauves  avaient  la  singulière 
propriété  de  se  hérisser,  et  alors  cette  figure 
extraordinaire prenait une ressemblance frappante 
avec celle de l’aigle.

Le costume de cet homme était aussi bizarre 
que l’était sa personne.

Il  se  composait  d’un  vêtement  entier,  veste, 
culotte et guêtres montant sur le genou, le tout en 
peau de daim à demi tannée ; il couvrait sa tête 
avec bonnet en peau de renard dont la queue lui 
pendait par derrière jusqu’au milieu du dos ; une 
large  ceinture,  en  cuir  comme  le  reste  de  son 
costume,  lui  serrait  étroitement  les  hanches  et 
soutenait, à droite, un sac à balles et une poire à 
poudre faite d’une corne de buffle, à gauche, un 
couteau de chasse à lame large et effilée, et une 
hache.

Ainsi  vêtu,  chaussé  d’épais  souliers  en  cuir 
fauve,  et  tenant  à  la  main  un  long  fusil  de 
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boucanier,  cet homme avait  un aspect imposant 
qui attirait la sympathie ; on sentait qu’il y avait 
dans cette nature rebelle quelque chose de fort et 
de puissant qui devait être respecté.

À peine le trois-mâts l’Aimable Sophie eut-il 
laissé tomber son ancre dans la rade de la Basse-
Terre,  que  le  passager  se  fit  mettre  à  terre, 
traversa la ville sans s’y arrêter et  s’enfonça le 
fusil sur l’épaule dans les mornes.

Plusieurs  mois  s’écoulèrent  sans  qu’on 
entendit  parler  de  lui ;  il  chassait,  non  pas  la 
grosse bête ni le fauve, la Guadeloupe ne possède 
et n’a jamais possédé aucun animal nuisible ; or, 
cet  homme,  véritable  chasseur  et  Chasseur 
canadien  qui  plus  est,  c’est-à-dire  accoutumé à 
lutter corps à corps avec les ours, et à combattre 
les  animaux  les  plus  redoutables,  devait  mener 
une  existence  assez  insipide  dans  cette  île,  où, 
pour lui, la chasse était réduite à sa plus simple 
expression.

Il  paraît  qu’il  comprit  bientôt  ce  que  cette 
position avait de précaire ; avec cette rapidité de 
conception qui était un des côtés saillants de son 
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caractère, il résolut de modifier complètement sa 
manière de vivre et de tirer parti au point de vue 
de l’intérêt général de ses qualités de chasseur ; 
cette résolution prise, il l’exécuta immédiatement 
de la façon suivante.

Nous avons dit que la Guadeloupe ne possède 
pas  d’animaux  nuisibles ;  nous  nous  sommes 
trompés : elle possède des rats énormes apportés 
par  les  navires ;  ces  rongeurs  sont  de  véritable 
plaie pour le pays ; ils dévorent tout ; un champ 
de cannes à sucre ou de café dans lequel ils se 
mettent est perdu pour son propriétaire ; en moins 
de  quelques  jours  tout  est  ravagé ;  leurs 
dommages sont immenses ; aussi les planteurs se 
sont  ils  entendus  pour  payer  une  prime 
considérable  aux  gens  assez  avisés  pour  les 
délivrer de ces hôtes incommodes.

Notre personnage fit  venir,  on ne sut  jamais 
d’où, deux couples de ces chiens que l’on nomme 
aujourd’hui ratiers ; il les dressa en conséquence 
et se fit  chasseur de rats ;  il  parcourut alors les 
plantations,  suivi,  sur  les talons,  par  une demi-
douzaine de chiens microscopiques aux oreilles 
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droites,  au  flair  infaillible,  à  l’œil  de  feu,  aux 
jarrets  de  fer  et  aux  muscles  d’acier,  avec 
lesquels  il  fit  aux  rats  une  guerre  implacable, 
d’où  vint  le  nom  de  Chasseur  de  rats  qui  fut 
immédiatement  ajouté  à  celui  d’Œil  Gris,  sous 
lequel il était déjà connu.

Mais cette occupation, si lucrative, qu’elle fut, 
ne suffisait  pas pour satisfaire l’ardente activité 
de ce singulier personnage ; il lui fallait employer 
son  fusil,  devenu  pour  lui  un  meuble  presque 
inutile.

À cette époque, la Guadeloupe, en proie à la 
guerre  civile,  suite  au  soulèvement  des  noirs, 
pullulait  de  nègres  marrons,  d’autant  plus 
redoutables  qu’ils  s’étaient  réfugiés  dans  des 
mornes inaccessibles,  du haut  desquels,  comme 
un  vol  de  vautours,  ils  s’abattaient  sur  les 
habitations et les livraient au pillage.

Les fauves que depuis si longtemps l’Œil Gris 
cherchait vainement, il les avait enfin trouvés ; il 
dressa ses ratiers à dépister les nègres rebelles, et 
il se fit résolument chasseur, non plus seulement 
de rats cette fois, mais de marrons.
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Cette chasse incessante à l’homme qu’il avait 
ajouté  à  son commerce eut  pour  résultat  de lui 
faire connaître l’île et les mornes comme s’il  y 
fût né.

Les  esclaves  fugitifs  ne  trouvaient  plus  de 
retraites  assez  sûres  pour  se  soustraire  aux 
poursuites  de  leur  implacable  ennemi ;  celui-ci 
les relançait  jusque dans les mornes ignorés où 
pendant si longtemps ils avaient joui de la plus 
complète impunité.

Les fugitifs, ainsi harcelés, jurèrent une haine 
noire à l’homme qui s’était donné la tâche de les 
détruire.

Le  Chasseur  eut  alors  une  lutte  terrible  à 
soutenir ; s’il échappa à la mort, ce ne fut que par 
des miracles d’adresse,  d’astuce et  de courage ; 
maintes fois il faillit succomber sous les coups de 
ces malheureux, réduits au désespoir, car toujours 
il  chassait  seul,  sans  autres  auxiliaires  que  ses 
ratiers qui ne pouvaient le défendre sérieusement.

Un  jour,  cependant,  sa  fortune  habituelle 
sembla l’abandonner. Attaqué à l’improviste par 
une  dizaine  de  nègres  marrons,  malgré  des 
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prodiges de valeur et après une lutte qui avait pris 
des proportions épiques, accablé sous le nombre, 
il  tomba ;  ses  ennemis,  acharnés  après  lui,  se 
préparaient  à  lui  couper  la  tête,  pour  être  bien 
certains de l’avoir tué, lorsqu’un bruit soudain les 
obligea, à leur grand regret, à gagner au pied et à 
prendre la fuite.

À peine eurent-ils disparu dans les méandres 
de la route qu’une jeune fille ou plutôt une enfant 
de neuf, dix ans, montée sur un charmant poney 
et accompagnée de plusieurs serviteurs noirs, se 
montra à l’angle du chemin.

Cette jeune enfant était Renée de la Brunerie.
En  apercevant  ce  corps  étendu  à  travers  du 

sentier  qu’elle  suivait,  et  perdant  son  sang  par 
vingt blessures, la jeune fille se sentit prise d’une 
immense  pitié ;  d’ailleurs,  elle  connaissait  le 
Chasseur  pour  l’avoir  vu venir  plusieurs  fois  à 
l’habitation, où il ne faisait, du reste, que de rares 
apparitions et seulement lorsqu’il y était mandé ; 
il paraissait éprouver, on ne savait pourquoi, une 
répulsion  invincible  pour  la  famille  de  la 
Brunerie.  Renée ne songea à rien de tout cela ; 
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elle  vit  un homme en danger  de mort,  et,  sans 
hésiter, elle résolut de le sauver.

Le Chasseur fut transporté à l’habitation ; là, 
les soins les plus attentifs lui furent prodigués.

Renée,  malgré  sa  jeunesse,  ne  se  fia  à 
personne du soin de veiller sur le blessé ; elle le 
soigna  avec  une  abnégation  et  un  dévouement 
extraordinaires,  ne  le  quittant  ni  jour,  ni  nuit ; 
constamment attentive à ce qu’il ne manquât de 
rien.

Le marquis de la Brunerie voyait avec joie la 
conduite  de  sa  fille,  le  soin  avec  lequel  elle 
surveillait son blessé, ainsi qu’elle le nommait ; il 
était  fier  de  lui  reconnaître,  dans  un  âge  aussi 
tendre,  des  sentiments  aussi  nobles  et  aussi 
élevés ; il la laissa donc libre d’agir à sa guise.

Le blessé guérit, grâce aux soins de sa jeune 
garde-malade.

Alors commença entre le vieillard et l’enfant 
une de ces intimités dont rien ne saurait exprimer 
la  douceur ;  toute  de  tendresse  de  la  part  de 
l’enfant,  toute  de  dévouement  de  celle  du 
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vieillard, naïve et profonde des deux côtés.
Le Chasseur, tout en continuant à rester, pour 

les autres membres de la famille de la Brunerie, 
brusque,  brutal  et  presque  hostile  à  l’occasion, 
devint pour Renée presque un père ; s’ingéniant 
sans cesse à lui apporter les plumes les plus rares, 
les fleurs les plus belles ; tous ces riens, enfin, qui 
plaisent tant aux enfants.

Deux  ans  plus  tard,  la  jeune  fille  tomba 
gravement malade, un instant on désespéra de sa 
vie ;  cette  fois  le  Chasseur  paya  amplement  la 
dette  qu’il  avait  contractée,  en  devenant  à  son 
tour, le sauveur de celle qui l’avait sauvé.

La douleur du vieillard fut  immense lorsque 
l’époque arriva où, selon la coutume contractée 
aux colonies, Renée dut se rendre en France pour 
y terminer son éducation, et qu’il fut contraint de 
se séparer d’elle.

Pendant tout le temps que dura l’absence de la 
jeune fille, le Chasseur ne parut pas une seule fois 
à la plantation ; il ne faisait plus rien qui vaille ; 
son  existence  s’écoulait  triste  et  décolorée ;  il 
vivait à l’aventure, pour ne pas mourir ; il voulait 
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la revoir !
Lorsque  le  retour  prochain  de  Renée  de  la 

Brunerie  fut  annoncé,  il  surveilla  attentivement 
les  navires  qui  apparaissaient  dans  les 
atterrissages de la Guadeloupe.

Lorsqu’elle  débarqua  à  la  Basse-Terre,  la 
première  personne  sur  laquelle  se  reposa  son 
regard fut le Chasseur qui, retiré un peu à l’écart, 
appuyé sur son long fusil, la contemplait d’un air 
attendri, s’émerveillant de la revoir si belle.

Il recommença alors à fréquenter l’habitation 
de la Brunerie ; Renée était revenue.

C’était  bien le Chasseur que les trois nègres 
marrons  avaient  aperçu ;  il  n’y  avait  pas  le 
moindre doute à avoir sur son identité.

Le Chasseur,  suivi  pas à pas par ses ratiers, 
marchait doucement, le fusil sous le bras, le front 
pensif,  et  ne  semblant  accorder,  tant  il  se 
concentrait  en  lui-même,  qu’une  très  médiocre 
attention à ce qui se passait autour de lui.

Il  traversait  insoucieusement  les  groupes qui 
s’ouvraient, soit par crainte, soit par respect, pour 
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lui livrer passage.
Il  arriva  ainsi  devant  le  bosquet  au  fond 

duquel  les  marrons  étaient  réfugiés,  presque 
évanouis de terreur.

Les ratiers, moins préoccupés que leur maître, 
tombèrent  aussitôt  en  arrêt  en  grondant 
sourdement.

Les nègres se crurent perdus.
Mais,  en  ce  moment,  soit  hasard,  soit  tout 

autre  mot,  le  Chasseur  releva  la  tête  et,  à 
quelques pas de lui seulement, il aperçut Renée 
de la Brunerie.

Son front soucieux s’éclaircit  subitement,  un 
doux sourire entrouvrit ses lèvres ; il pressa le pas 
et  se  dirigea droit  au bosquet  où se  trouvait  la 
jeune fille.

Les chiens,  voyant leur maître s’éloigner,  se 
résignèrent à le suivre ; mais ce ne fut qu’après 
avoir longtemps hésité qu’ils levèrent enfin leur 
arrêt.

Cette  fois  les  nègres  étaient  sauvés,  ou,  du 
moins, ils le supposaient.
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II

Comment fut interrompu le bamboula de l’Anse à  
la Barque et ce qui en advint.

Le Chasseur de rats, après avoir passé devant 
les  trois  redoutables  conspirateurs,  sans  même 
soupçonner leur présence, continua paisiblement 
sa  route,  et  s’arrêta  à  l’entrée  du bosquet  sous 
lequel étaient assis les membres de la famille de 
la Brunerie.

Comme si un secret pressentiment eût averti la 
jeune fille de la présence de son ami, soudain elle 
tressaillit et tourna la tête de son côté.

– Bonsoir,  père,  lui  dit-elle  d’une  voix 
caressante, je vous attendais.

– Et  moi  je  vous  cherchais,  répondit-il  avec 
intention. Bonsoir, mademoiselle Renée.

Et il pénétra sous le bosquet.
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Un trait de flamme jaillit à travers les longues 
prunelles  de  la  jeune  fille,  elle  reprit  avec 
émotion en lui désignant un siège :

– Asseyez-vous  là,  près  de  moi,  vous  avez 
bien tardé ?

– Vous  voilà,  Chasseur,  lui  dit  amicalement 
M. de la Brunerie en lui tendant la main. Soyez le 
bienvenu.

– Avez-vous appris quelque chose ? ajouta le 
capitaine de Chatenoy en imitant le mouvement 
du planteur.

– Je  le  crois,  répondit  le  vieillard  avec  un 
sourire énigmatique. Votre serviteur, messieurs.

Il  porta  la  main  à  son  bonnet  d’un  air 
cérémonieux,  sans  paraître  remarquer  le  geste 
affectueux des deux hommes, et il s’assit sur le 
siège  que  la  jeune  fille  lui  avait  indiqué  à  son 
côté.

– Vous  vous  faites  toujours  pour  nous  un 
messager de bonnes nouvelles, lui dit Renée, qui 
prenait plaisir à l’entendre causer.

– Dieu  veuille  que  jamais  je  ne  vous  en 
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apporte de mauvaises, chère demoiselle !
– Vous avez donc appris quelque chose ?
– Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j’ai  presque  la 

certitude que vous me remercierez de ce que, ce 
soir, je vous annoncerai.

– Moi ?... père... fit Renée toute surprise.
– Peut-être,  mon  enfant.  N’êtes-vous  pas  un 

peu curieuse de savoir pour quelle raison, depuis 
deux  jours,  je  ne  vous  ai  pas  fait  ma  visite 
habituelle à la plantation ?

– Oui, père, très curieuse et surtout très colère 
contre vous ; parlez tout de suite.

– Patience,  chère  petite,  bientôt  vous  serez 
satisfaite.

Dans la famille de la Brunerie, tout le monde 
était  accoutumé  depuis  longtemps,  et  M.  de  la 
Brunerie lui-même, à entendre le vieux Chasseur 
et la jeune fille se parler sur ce ton ; personne ne 
songeait à se formaliser d’une familiarité que, de 
la  part  de  tout  autre  que  le  vieux  Chasseur,  le 
planteur  aurait  sévèrement  réprimée ;  d’ailleurs, 
la volonté de mademoiselle Renée de la Brunerie 
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était  une loi  suprême devant  laquelle  grands et 
petits  s’inclinaient  avec  respect,  sans  même  la 
discuter ; et puis, tout le monde, dans la famille, 
aimait cet homme si simple et si réellement bon 
sous sa rude écorce.

– De quoi s’agit-il donc ! Vous me semblez ce 
soir  tout  confit  en  mystères,  mon  vieil  ami ? 
demanda  M.  de  la  Brunerie  avec  un  certain 
intérêt.

Le Chasseur promena un regard interrogateur 
autour  de  lui,  comme  pour  s’assurer  qu’aucun 
espion  n’était  embusqué  sous  le  feuillage,  et 
baissant  la  voix,  en  se  penchant  vers  ses 
interlocuteurs :

– N’attendez-vous  pas  des  nouvelles  de 
France ? dit-il.

– Oh ! oui ! s’écria involontairement la jeune 
fille ;  et,  presque aussitôt,  elle baissa la  tête en 
rougissant, honteuse sans doute de s’être laissée 
emporter,  malgré  elle,  à  prononcer  une 
imprudente parole.

Mais l’attention des deux hommes était  trop 
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éveillée  pour  qu’ils  remarquassent  cette 
exclamation partie du cœur ; elle passa inaperçue.

– Eh bien, reprit mystérieusement le Chasseur, 
je vous en apporte, et des plus fraîches encore.

– De France ? demanda l’officier en souriant.
– Pas  tout  à  fait,  capitaine ;  de  la  Pointe-à-

Pitre, seulement.
– Ah ! ah ! fit le planteur dont les sourcils se 

froncèrent  imperceptiblement.  Que  se  passe-t-il 
donc là ?

– À  la  Pointe-à-Pitre,  rien  d’extraordinaire, 
monsieur ; mais en mer beaucoup de choses pour 
ceux  qui  ont  de  bons  yeux ;  et  grâce  à  Dieu, 
malgré  mon âge,  les  miens  ne  sont  pas  encore 
trop mauvais.

– Il y a des bâtiments en vue ? s’écrièrent les 
trois personnes avec une surprise mêlée de joie.

– Silence ! dit le Chasseur en jetant un regard 
anxieux autour de lui, songez où nous sommes.

– C’est  juste,  répondit  le  planteur ;  ces 
bâtiments sont nombreux ?
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– Oui, j’en ai compté dix.
– Dix !
– Tout  autant ;  deux  vaisseaux,  quatre 

frégates, une flûte et trois transports.
– Alors,  s’il  en est  ainsi,  s’écria vivement le 

planteur, il ne saurait y avoir le moindre doute ; 
c’est l’expédition que nous a annoncée le général 
Sériziat  et  que  nous  attendons  depuis  si 
longtemps.

– Plus bas, monsieur, je vous le répète, il y a 
des oreilles ouvertes sous ces charmilles ; nous ne 
savons qui peut nous entendre, dit le Chasseur en 
posant un doigt sur ses lèvres.

– Vous avez raison, reprit M. de la Brunerie ; 
mais cette nouvelle m’a tellement troublé, que je 
ne sais plus ce que je fais ni ce que je dis.

– Il  faudrait  s’assurer  si  ces  navires  font 
réellement  partie  de  l’expédition,  observa  le 
capitaine.

– C’est ce que j’ai fait, capitaine, répondit son 
interlocuteur ; je suis monté dans une pirogue, et 
je  me  suis  rendu  à  bord  du  vaisseau  le 
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Redoutable ;  un  bâtiment  magnifique  portant  le 
guidon de vice-amiral à son mât de misaine ; là 
j’ai appris tout ce que je désirais savoir.

La  jeune  fille  ne  dit  rien ;  elle  regarda  le 
Chasseur. Celui-ci souriait ; elle sentit un rayon 
de joie inonder son cœur, et ses yeux se levèrent 
vers le ciel,  comme pour de muettes actions de 
grâces.

– Parlez,  vieux  Chasseur,  s’écria 
impétueusement le planteur.

– Attendez, fit le capitaine.
– Que voulez-vous donc, mon cousin ?
– Pardieu !  fit  gaiement  l’officier,  trinquer 

avec le messager de la bonne nouvelle.
Il  fit  un  signe  au  valet  toujours  immobile  à 

l’entrée du bosquet ; le noir s’éloigna aussitôt.
Vous  ne  serez  donc  jamais  sérieux ?  dit  le 

planteur en haussant les épaules.
– Ainsi  vous  vous  êtes  rendu  à  bord  du 

vaisseau le Redoutable ? ajoute-t-il.
– Oui, monsieur ; je me suis ainsi assuré que 
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ces  navires  composent  en  effet  l’escadre  sur 
laquelle  est  embarquée  l’expédition  attendue 
depuis  si  longtemps ;  cette  escadre  est 
commandée par le vice-amiral Bouvet ; elle porte 
trois  mille  quatre  cent  soixante-dix hommes  de 
troupes de débarquement.

– Savez-vous  par  quels  officiers  supérieurs 
sont commandées ces troupes ?

– Je m’en suis informé, mais je ne sais si je me 
souviendrai  bien  exactement  des  noms  de  ces 
officiers, répondit le Chasseur de rats, en jetant à 
la dérobée un regard sur la jeune fille.

Celle-ci  fixait  sur  lui  ses  grands  yeux bleus 
avec une expression poignante.

– Le commandant en chef de l’expédition est 
le  général  Antoine  Richepance,  un  excellent 
militaire, à ce que tout le monde s’accorde à dire, 
reprit-il.

– Ah ! murmura faiblement Renée en portant 
la main à son cœur et semblant sur le point de 
défaillir.

Mais  personne  ne  remarqua  ni  ce  cri,  ni  ce 
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mouvement, excepté peut-être le Chasseur.
Il continua.
– Ce général, bien que très jeune, à peine a-t-il 

trente-deux ans, a déjà de remarquables états de 
service ; sous les ordres de Hoche et Moreau, il a 
fait plusieurs actions d’éclat.

– J’en  ai  souvent  entendu  parler  avec  de 
grands éloges, dit le capitaine. Qui vient ensuite ?

– Un  de  vos  parents,  je  crois,  monsieur,  le 
général de brigade Gobert.

– En effet, s’écria le planteur, et un digne fils 
de notre pays ; je l’ai connu tout jeune avant la 
Révolution ; je serais heureux de le revoir.

– Oh !  oui !  murmura  la  jeune  fille  comme 
pour dire quelque chose.

Mais  ses  pensées  volaient  éperdues  car  les 
ailes séduisantes de ses rêves de dix-sept ans.

– Les  autres  officiers  supérieurs,  reprit  le 
Chasseur de rats, sont : le général de brigade Du 
Moutier  et  l’adjudant  commandant,  chef  d’état-
major  Ménard.  Vous  seuls  à  la  Guadeloupe, 
messieurs, connaissez cette importante nouvelle ; 
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l’escadre louvoie bord sur bord en vue de l’île, 
elle ne mouillera pas avant deux jours à la Pointe-
à-Pitre, c’est-à-dire avant le 16 floréal.

– Quels  motifs  donne-t-on  à  ce  retard ? 
demanda le capitaine.

– Je n’ai rien pu découvrir à ce sujet.
– Il  faut,  sans  perdre  un  instant,  courir  à  la 

Basse-Terre, s’écria vivement le capitaine.
– Oui,  c’est  ce  que  nous  devrons  faire, 

malheureusement  nous  ne  le  pouvons  pas, 
répondit  le  planteur  avec  dépit ;  nous  sommes 
obligés de retourner d’abord à l’habitation.

– Pourquoi donc cela, monsieur ? demanda le 
Chasseur.

– Par une raison fort simple : nos chevaux ne 
nous seront pas envoyés avant minuit.

– J’ai  supposé  cela,  monsieur ;  aussi  en  me 
rendant  ici,  comme  c’était  à  peu  près  mon 
chemin, je suis passé par la Brunerie et j’ai, de 
votre  part,  donné  l’ordre  à  M. David,  votre 
commandeur,  de  vous  expédier  immédiatement 
dix chevaux. Avant une demi-heure, une heure au 
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plus, ils seront ici.
– Pardieu ! s’écria le planteur avec joie, vous 

êtes un homme précieux, vous songez à tout.
– J’y tâche, monsieur, surtout lorsque j’espère 

pouvoir  vous  être  utile,  ajouta  le  Chasseur  en 
regardant la jeune fille qui lui souriait doucement.

En  ce  moment  éclata  à  l’improviste  un 
épouvantable charivari mêlé de chants, de cris, de 
rires  et  d’appels  joyeux,  la  conversation  fut 
forcément interrompue.  C’était  le bamboula qui 
commençait.

– Allons faire un tour sur la plage en attendant 
les chevaux, dit le capitaine.

– Soit, allons, répondit M. de la Brunerie.
Les deux hommes se levèrent.
La  jeune  fille  fit  un  mouvement  pour  les 

imiter,  mais,  sur  un signe  du Chasseur,  elle  se 
laissa retomber sur sa chaise.

– Tu  ne  viens  pas  te  promener  avec  nous, 
mignonne ? lui demanda son père.

– Non ; si vous me le permettez, cher père, je 
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préfère rester ici ; la chaleur est accablante. Je me 
sens un peu fatiguée, ajouta-t-elle en rougissant 
légèrement.

– Demeure  donc,  puisque  tu  le  désires ; 
cependant...

– Je  tiendrai  compagnie  à  mademoiselle 
Renée, dit le Chasseur.

– Bon, alors je suis tranquille ; d’ailleurs dans 
un instant nous reviendrons ; je ne veux que jeter 
un coup d’œil sur la fête.

Et M. de la Brunerie s’éloigna en compagnie 
de son neveu.

À  peine  quelques  minutes  s’étaient-elles 
écoulées  depuis  leur  départ,  lorsque  maman 
Mélie, la mulâtresse que le valet du planteur avait 
cependant  prévenue  depuis  longtemps  déjà, 
pénétra sous le bosquet, portant sur un plateau les 
rafraîchissements qui lui avaient été commandés.

La  plage  offrait  en  ce  moment  un  aspect 
singulier et réellement féerique.

Tous  les  promeneurs,  disséminés  çà  et  là, 
s’étaient,  au  premier  appel  de  la  musique, 
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groupés autour des danseurs qui venaient enfin de 
faire leur apparition en grand costume.

Des  hommes,  nous  ne  dirons  rien ;  ils 
portaient le vêtement classique si commode aux 
colonies, si simple et de si bon goût, à cause de 
cette simplicité même ; quelques-uns seulement, 
récemment arrivés de France, en voulant imiter 
ou plutôt outrer les modes européennes, avaient 
réussi à se rendre ridicules.

Quant  aux  femmes,  blanches  ou  de  couleur, 
toutes étaient ravissantes ; leur costume, coquet et 
gracieux,  ajoutait  encore  à  leur  langoureuse 
beauté ; la plupart d’entre elles, vêtues de robes 
de  mousseline  blanche  ou  d’amples  peignoirs 
garnis de riches dentelles, étroitement serrés à la 
taille  par  un  large  ruban  bleu,  les  épaules 
couvertes  d’un crêpe de Chine,  se  promenaient 
lentement,  nonchalantes,  pâles  et  penchées,  au 
bras de leur père, de leur frère ou de leur mari, 
pareilles  à  de  belles  fleurs  accablées  par  la 
chaleur  du  jour  et  que  la  fraîcheur  de  la  brise 
nocturne fait revivre.

Les danseurs de bamboula, tous nègres jeunes, 
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robustes  et  bien  découplés,  s’étaient  divisés  en 
plusieurs  groupes,  dont  chacun  avait  son 
orchestre  particulier ;  ce  qui  produisait  la  plus 
effrayante cacophonie qui se puisse imaginer.

Ces  orchestres  se  composaient  de  nègres, 
vieux  pour  la  plupart,  accroupis  près  de  leurs 
tam-tam, espèces de petits barils recouverts d’une 
peau  très  forte ;  quelques-uns  de  ces  étranges 
musiciens avaient même trouvé plus commode de 
se  mettre  à  califourchon  sur  leur  harmonieux 
instrument qu’ils frappaient à coups redoublés de 
leur main ouverte.

Près d’eux se tenaient des négresses dont les 
unes agitaient rapidement des castagnettes, tandis 
que les autres remuaient avec énergie des espèces 
de  hochets,  ressemblant  aux  chichikoués  des 
Peaux-rouges  de  l’Amérique  septentrionale,  et 
remplis de morceaux de verre, de cuivre ou de fer 
blanc.

Auprès  de  chaque  groupe  de  danseurs,  on 
voyait debout, immobiles et sérieux comme des 
spectres,  des  nègres  armés  de  torches,  en  bois 
d’aloès, dont les flammes rougeâtres, agitées dans 
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tous les sens par le vent, nuançaient les assistants 
de  teintes  fantastiques,  et  imprimaient  ainsi  à 
cette scène un cachet diabolique qui lui donnait 
une  ressemblance  frappante  avec  cette  nuit  de 
Valpurgis, si bien décrite dans le Faust de Gœthe.

Les danseurs, sans doute par suite de quelque 
tradition  caraïbe  dont  l’origine  est  aujourd’hui 
complètement ignorée, étaient coiffés de toques 
en carton doré ou argenté, affectant la forme de 
mitres et garnies de plumes de paon ; une espèce 
de  saye en  blouse,  sans  col  et  sans  manches, 
serrée  aux  hanches  et  faite  d’une  étoffe 
quelconque,  grossièrement  brochée  en  argent, 
complétait leur costume.

Quant aux danseuses, leur toilette n’avait rien 
d’extraordinaire ni même de particulier.

D’ailleurs,  dans  le  bamboula,  le  beau  rôle 
appartient  exclusivement  aux  danseurs ;  les 
danseuses  sont  sacrifiées,  elles  ne  remplissent 
pour ainsi dire qu’un rôle de comparses.

À  un  signal  donné,  tous  les  groupes 
s’élancèrent  à  la  fois,  tous  les  orchestres 
éclatèrent comme un coup de foudre ; ce fut un 
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vacarme  à  ne  plus  s’entendre ;  chaque  danseur 
chantait ou plutôt beuglait à tue-tête des couplets 
baroques  qu’il  improvisait,  en  se  frappant 
continuellement les coudes sur les hanches et sur 
la  poitrine,  et  avec  les  mains  le  ventre  et  les 
cuisses ;  puis,  tout  à  coup,  faisait  des  bonds 
terribles  et  retombait  courbé,  semblait  fuir 
tremblant et effrayé, pour revenir subitement en 
affectant la joie la plus folle, cabriolant, tournant 
sur lui-même comme un tonton, se frappant les 
épaules avec la tête et soudain faisant la roue et 
marchant sur les mains.

Pendant ce temps, chaque danseuse agitait un 
voile qu’elle élevait au fur et à mesure que son 
cavalier s’approchait ; elle réglait ses pas sur les 
siens,  avançant  et  reculant  comme lui,  et,  à  un 
moment donné, lui essuyant avec son mouchoir la 
sueur qui coulait à flots sur son visage.

Cependant, peu à peu la bamboula s’anima, les 
chants devinrent plus vifs, les mouvements plus 
saccadés, la musique précipita sa mesure ; puis, 
comme s’ils eussent été soudain pris de frénésie, 
danseurs,  promeneurs,  spectateurs  eux-mêmes, 
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tous les gens de couleur enfin, et tous les noirs, 
entrèrent  en  danse,  hurlant  et  gambadant, 
improvisant  des  cantates  étranges ;  les  enfants, 
les  porte-torches,  tous  se  mirent  à  sauter  et  à 
cabrioler  plus  ou  moins  en  cadence,  sans 
partenaires, et pour leur satisfaction personnelle.

Ce fut bientôt une rage, un délire, une frénésie 
indescriptibles,  un  sabbat  tenu  non  par  des 
démons, mais par des fous et des possédés.

La  joie  et  l’enthousiasme  avaient  atteint  les 
extrêmes limites du possible, lorsque tout à coup 
des cris de colère et d’effroi se firent entendre du 
côté  des  ajoupas,  en  ce  moment  presque 
abandonnés par les buveurs ; aussitôt il y eut un 
remous épouvantable dans cette foule affolée qui 
presque  subitement,  se  dispersa  dans  toutes  les 
directions.

Les  uns,  sans  avoir  conscience  de  ce  qu’ils 
faisaient,  s’enfuyaient  vers  la  mer ;  d’autres 
couraient, sans s’en douter, du côté où régnait le 
tumulte ; quelques-uns se blottissaient derrière les 
arbres ou dans le creux des rochers.

Or, comme chacun ignorait ce qui se passait 
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réellement,  les  versions  les  plus  effrayantes 
couraient dans les groupes effarés de terreur ; on 
ne  savait  à  qui  entendre ;  le  bamboula  fut 
subitement interrompu.

Les  soldats  des  deux  batteries  qui  prenaient 
part à la fête et étaient disséminés dans la foule, 
se frayèrent passage et se réunirent ; les blancs se 
massèrent les uns près des autres, et tous comme 
d’un commun accord, ils marchèrent résolument 
aux ajoupas, confiant les femmes et les enfants à 
quelques  hommes  déterminés  qu’ils  chargèrent 
de les défendre au cas probable d’une attaque.

Le  capitaine  Paul  de  Chatenoy  et  M.  de  la 
Brunerie, les deux premiers, réussirent à se faire 
jour à travers les rangs pressés de la foule ;  ils 
s’élancèrent  en  courant  vers  le  bosquet  où, 
quelques  minutes  auparavant,  ils  avaient  laissé 
mademoiselle de la Brunerie assise en compagnie 
du vieillard.

Lorsqu’ils  atteignirent  enfin  le  bosquet,  un 
spectacle étrange frappa leurs regards.

Le  vieux  Chasseur,  debout,  l’œil  étincelant, 
fier,  menaçant,  terrible,  appuyait  lourdement  le 
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pied  droit  sur  la  poitrine  haletante  du  nègre 
Pierrot, renversé sur le sol et se débattait avec des 
hurlements de terreur près du cadavre de Saturne, 
gisant  le  crâne  fracassé  à  l’entrée  même  du 
bosquet ;  le  Chasseur  tenait  maman  Mélie  à  la 
gorge et la secouait avec fureur ; le sang coulait à 
flots de son bras droit et, à chaque mouvement, il 
arrosait la mulâtresse d’une horrible pluie.

Mademoiselle de la Brunerie, pâle, tremblante, 
les  mains  jointes,  s’était  craintivement  réfugiée 
derrière son compagnon.

– Confesse  ton  crime,  misérable,  ou  tu  vas 
mourir ! criait le Chasseur d’une voix tonnante au 
moment où le planteur, le capitaine et les soldats 
parvenaient à pénétrer dans le bosquet.

– Pardon !  pardon,  massa !  hurlait  la 
malheureuse en essayant vainement d’échapper à 
l’étreinte  de  fer  qui  la  maintenait  malgré  ses 
efforts désespérés.

– Ah !  tu  ne  veux  pas  avouer ?  Eh  bien, 
attends !  reprit  le  Chasseur  avec  un  accent 
terrible.  Capitaine,  prenez  un  verre  rempli  de 
limonade,  là  sur  la  table,  et  contraignez  cette 
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horrible mégère à le boire.
Un  gémissement  d’épouvante  et  de  colère 

parcourut  les  rangs  de  la  foule,  maintenant 
silencieuse et pétrifiée ; elle avait compris.

Le capitaine saisit  vivement  le  verre,  puis il 
s’approcha de la mulâtresse, résolu à faire ce que 
disait le Chasseur.

À cette  vue,  un  tremblement  convulsif  agita 
les  membres  de  la  misérable  créature ;  une 
expression d’indicible terreur se répandit sur ses 
traits convulsés.

– Non,  non,  massa !  s’écria-t-elle  en 
renversant  violemment  la  tête  en  arrière  et 
redoublant d’efforts pour s’échapper, non, non, je 
ne veux pas boire, je ne veux pas boire ! Laissez-
moi, massa, laissez-moi !

– Avoue !
– Eh  bien,  oui !...  j’avoue !...  mon  Dieu !... 

Non !... laissez-moi par pitié !
– Pas de pitié !...  parle ! parle toute de suite, 

ou sinon !...
La mulâtresse sembla hésiter ; ses yeux pleins 
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de  larmes  et  agrandis  par  la  peur  erraient 
désespérément sur la foule.

Que  cherchait-elle ?  Implorait-elle  ainsi  le 
secours d’un inconnu ?

Le  Chasseur  le  supposa ;  ses  sourcils  se 
froncèrent,  il  donna  une  violente  secousse  à  la 
malheureuse ;  celle-ci  parut  enfin  se  résigner  à 
faire les aveux qu’on exigeait d’elle.

– Cette  limonade...  est  empoisonnée... 
murmura-t-elle  en  hachant  ses  paroles  comme 
pour  gagner  du  temps,  on  m’a  forcée...  à  la 
présenter... à mamzelle Renée.

– Qui ?
– Saturne !...  murmura-t-elle  en  désignant  le 

cadavre du nègre.
– Tu mens, infâme !
– Non, je ne mens pas !... c’est lui !... dit-elle 

d’une voix étranglée.
– Que t’a fait cette jeune fille ?
– Rien.
– Pourquoi voulais-tu l’empoisonner ?
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– Oh !  mon  Dieu !  mon  Dieu !  ce  n’est  pas 
moi, massa... c’est lui !...

– Qui, lui ? Répondras-tu enfin ?
– Eh bien... c’est...
Elle allait parler ; une dernière fois elle jeta un 

regard effaré sur la foule ; tout à coup ses traits se 
décomposèrent  horriblement,  un  frisson  général 
secoua son corps.

– Parleras-tu,  misérable ?  s’écria  le  Chasseur 
d’une voix furieuse en la secouant avec violence.

– Je ne sais pas... murmura-t-elle faiblement ; 
ma tête se perd ! Oh ! mon Dieu ! oh !...

Elle  se  laissa  aller  en  arrière,  poussa  un 
profond  soupir  et  ferma  les  feux ;  elle  était 
évanouie.

La Chasseur de rats la lâcha avec un geste de 
dégoût et de colère ; elle roula sur le sol, où elle 
demeura inerte, comme morte.

Sur un ordre muet du capitaine de Chatenoy, 
les  soldats  s’emparèrent  de  la  mulâtresse,  du 
nègre  Pierrot  et  relevèrent  le  cadavre  du  nègre 
Saturne.
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Mademoiselle de la Brunerie se jeta dans les 
bras de son père, mais, revenant presque aussitôt 
au vieillard :

– Sans vous, père ! s’écria-t-elle avec effusion, 
sans  vous  j’étais  morte,  empoisonnée  par  cette 
horrible femme !

Elle  enleva  sa  magnifique  écharpe  et  la 
déchira pour panser la blessure de son sauveur.

Le chasseur la laissait machinalement faire ; il 
n’entendait  pas ;  une  préoccupation  étrange 
s’était  emparée  de  lui ;  son  regard  fouillait  la 
foule avec une obstination singulière ; il semblait 
y chercher un ennemi invisible.

Soudain, le Chasseur poussa un cri de joie ; il 
fit un bond et, saisissant un nègre à la fois au cou 
et à la ceinture, malgré la résistance désespérée 
qu’opposait celui-ci, il le contraignit à le suivre.

– Le voilà ! dit-il en le jetant à demi étranglé 
aux mains des soldats stupéfaits, voilà l’assassin, 
le lâche empoisonneur ! C’est lui qui a lancé ces 
deux  misérables  contre  moi  pour  délivrer  la 
mulâtresse ! C’est lui qui m’a plongé son couteau 
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dans le  bras !  Prenez garde de laisser  échapper 
cet  homme ;  tenez-le  bien,  c’est  Télémaque,  le 
plus féroce et le plus redoutable des lieutenants 
d’Ignace, le chef des nègres marrons de la Pointe-
Noire.

Le  Chasseur  ne  s’était  pas  trompé :  c’était 
bien, en effet, le terrible nègre dont il avait réussi 
à s’emparer.

Du reste,  il  n’eut  pas  besoin  d’insister  pour 
que  le  prisonnier  fût  surveillé  de  près ;  déjà  le 
misérable  était  garrotté  de  façon  à  ne  pouvoir 
faire un mouvement.

Alors seulement le Chasseur consentit à céder 
aux prières de la jeune fille et de ses amis, et il 
laissa  panser  sa  blessure  dont  le  sang  coulait 
toujours en abondance.

Cependant la foule s’était peu à peu dispersée, 
une  grande  partie  des  noirs  avaient,  soit  par 
curiosité,  soit  pour  tout  autre  motif  moins 
avouable  peut-être,  suivi  les  soldats  qui 
emmenaient les prisonniers.

L’anse  à  la  Barque,  si  peuplée,  si  animée 
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quelques instants auparavant, était déjà à peu près 
déserte ;  la  fête  si  brusquement  interrompue,  et 
d’une  manière  si  terrible  n’avait  pas 
recommencé ; le mot sinistre de poison avait suffi 
pour  glacer  la  joie  dans  les  cœurs,  mettre 
l’épouvante sur tous les visages.

– Maintenant,  messieurs,  dit  le  Chasseur  de 
rats aussi froidement que si rien d’extraordinaire 
ne  s’était  passé  depuis  ce  moment  où  il  avait 
interrompu sa  conversation avec eux,  voici  vos 
chevaux,  il  est  temps  de  partir  pour  la  Basse-
Terre.

– Nous ne pouvons aller à la Basse-Terre, dit 
le planteur avec inquiétude, ma fille est à peine 
remise de l’émotion terrible qu’elle  a éprouvé ; 
elle  est  incapable  de  nous  accompagner  dans 
l’état nerveux où elle se trouve.

– Oui, rentrons d’abord à la Brunerie, ajouta le 
capitaine.

Le Chasseur sourit avec une majesté suprême.
– Avez-vous  toujours  confiance  en  moi, 

monsieur ? demanda-t-il au planteur.
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– Oh !  mon  ami !  pouvez-vous  en  douter ? 
s’écria  M.  de  la  Brunerie  avec  effusion,  vous, 
deux fois le sauveur de ma fille.

– Eh bien,  s’il  en est  ainsi,  monsieur,  partez 
sans crainte pour la Basse-Terre où il est urgent 
que  vous  vous  rendiez ;  vous  n’avez 
malheureusement perdu que trop de temps déjà. 
Confiez-moi mademoiselle Renée, je me charge 
de  la  conduire  en  sûreté  à  la  Brunerie,  sous 
l’escorte de quelques-uns de vos noirs.

– Oui, faites cela, mon père, s’écria vivement 
la jeune fille, laissez-moi sous la garde de mon 
vieil ami ; il est si brave et si dévoué qu’auprès 
de lui je ne crains rien.

Le planteur hésitait.
La  scène  audacieuse  qui  s’était  passée 

quelques  instants  auparavant,  cet  attentat  si 
monstrueux, si froidement exécuté devant tant de 
témoins  et  que,  seul,  le  hasard,  ou  plutôt  un 
miracle avait empêché de s’accomplir, rendait M. 
de  la  Brunerie  très  perplexe ;  il  lui  répugnait 
d’abandonner  ainsi  son  enfant,  au  milieu  de  la 
nuit, loin de son habitation, sous la garde si faible 
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de  quelques  hommes  seulement,  si  un  danger 
nouveau  se  présentait  à  l’improviste ;  certes  il 
avait toute confiance dans le courage et dans le 
dévouement  de  l’homme  qui  s’offrait 
d’accompagner Renée, mais, en réalité, de toute 
l’escorte chargée de protéger celle-ci, le Chasseur 
était  le  seul  homme  sur  lequel  il  pouvait 
réellement compter.

– Je vous en prie, mon père, dit la jeune fille 
avec insistance.

– Tu le veux, mon enfant ?
– Oui, mon père, murmura Renée.
Elle-même ne  se  rendait  pas  compte  de  son 

obstination,  secrètement  elle  avait  peur ; 
cependant,  pour  rien  au  monde,  elle  n’aurait 
consenti à se séparer du Chasseur.

– Que  ta  volonté  soit  donc  faite  comme 
toujours !  ma  chère  Renée ;  mais,  hélas !  mon 
inquiétude  sera  extrême  pendant  les  longues 
heures que je serai séparé de toi.

– Ne conservez aucune appréhension, je vous 
le  répète,  monsieur,  reprit  le  Chasseur ;  vous 
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connaissez  ma  profonde  tendresse  pour  notre 
fille ;  elle  est  sous  ma sauvegarde,  je  saurai  la 
défendre  contre  tout  danger.  Avant  une  heure, 
mademoiselle de la Brunerie sera rendue saine et 
sauve, à votre habitation.

– Je vous laisse quatre noirs bien armés, je les 
crois fidèles et dévoués ; choisissez un cheval et 
partez puisqu’il le faut, répliqua le planteur. Plus 
la  nuit  s’avance,  et  plus  mon  inquiétude 
augmente. Souvenez-vous que je vous confie ce 
que  j’ai  de  plus  cher  au  monde :  mon  enfant. 
Allez,  je  désire vous voir  vous éloigner  devant 
moi.

– Vous  savez,  monsieur,  que  je  ne  monte 
jamais  à  cheval,  si  ce  n’est  quand  j’y  suis 
contraint ; en cette circonstance surtout, je préfère 
marcher ;  je  veillerai  mieux  ainsi  sur  le  dépôt 
sacré que vous me confiez.

– Faites  comme  il  vous  plaira,  mon  ami,  je 
m’en  rapporte  entièrement  à  vous  du  soin  de 
prendre  toutes  les  précautions  exigées  par  la 
prudence.

Le  planteur  désigna  les  quatre  noirs  qui 
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devaient  accompagner  sa  fille ;  puis  il  enleva 
Renée  dans  ses  bras,  l’embrassa  tendrement  à 
plusieurs reprises, la porta jusqu’au cheval qui lui 
était destiné et la posa doucement sur la selle.

– Allons ! dit-il avec un soupir en lui donnant 
un dernier  baiser,  à  demain,  chère  enfant ;  que 
Dieu  te  garde  de  toute  fâcheuse  rencontre 
pendant ton court voyage.

– Bon  voyage,  chère  cousine,  ajouta  le 
capitaine ;  je  forme  des  vœux  pour  que  nul 
danger ne vous menace.

– À  demain,  mon  père,  et  bonne  nuit.  Au 
revoir,  mon  cousin,  répondit-elle,  presque 
gaiement.

Le  Chasseur  de  rats  se  plaça  en  tête  de  la 
petite  troupe,  avec ses ratiers sur les talons,  et, 
après  un  dernier  adieu  et  une  dernière 
recommandation de M. de la Brunerie, il  fit  un 
signe aux nègres et se mit enfin en marche.

– J’ai le cœur brisé, murmura le planteur d’une 
voix étouffée.

– Ma  cousine  est  brave,  son  conducteur  est 
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fidèle,  dit  le capitaine ;  d’ailleurs le chemin est 
bon, assez fréquenté, et, de plus, l’habitation est 
peu éloignée ; c’est un trajet d’une heure tout au 
plus. Je crois, mon cousin, que nous ne devons 
conserver aucune appréhension.

– Je  sais  tout  cela  comme  vous,  mon  cher 
Paul,  reprit  tristement  le  planteur,  mais  je  suis 
père !...

Le jeune officier s’inclina sans répondre, son 
silence était plus éloquent que n’auraient pu l’être 
quelques phrases banales.

– Partons, Paul, ajouta le planteur au bout d’un 
instant, le temps nous presse.

Il  se  mit  en  selle,  jeta  un dernier  regard  en 
arrière, et s’éloigna à toute bride, en compagnie 
du capitaine et suivi de près par ses noirs.

En ce moment, la jeune fille disparaissait avec 
son  escorte,  derrière  un  rideau  d’arbres 
séculaires, et s’engageait dans un sentier tortueux 
qui serpentait en capricieux détours sur les flancs 
d’une colline assez escarpée.

La nuit était claire ; le ciel, d’un bleu profond, 

72



était semé à profusion d’étoiles brillantes ; la lune 
répandait  sur  le  paysage  accidenté  une  lumière 
pâle et mélancolique qui donnait aux objets une 
apparence  fantastique.  Le  Chasseur  marchait, 
calme, silencieux, mais attentif, à quelques pas en 
avant de la petite troupe, précédé de ses ratiers 
fouillant chaque buisson et s’enfonçant hardiment 
dans  tous  les  halliers,  dont  ils  exploraient  les 
profondeurs,  furetant  et  cherchant  avec  cet 
instinct infaillible de leur race et qui ne peut être 
mis en défaut.

La jeune fille, toute à ses pensées, se laissait 
doucement  bercer  par  son  cheval ;  oublieuse 
comme une créole, sa première inquiétude avait 
fait place à une sécurité profonde ; elle voyageait 
en ce moment bien plus au riant pays des songes 
que sur la terre ; elle ne dormait pas, elle rêvait.

Depuis  longtemps  déjà  la  petite  troupe 
marchait  ainsi,  assez  lentement,  à  cause  des 
difficultés croissantes de la route, qui, bien que 
s’élargissant,  s’escarpait  de  plus  en  plus ;  on 
approchait de l’habitation, à laquelle le Chasseur 
espérait  arriver  bientôt ;  déjà,  à  travers  les 
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éclaircies des arbres, on voyait luire, comme des 
lucioles  se  jouant  dans la  nuit,  les  lumières  du 
camp  des  noirs,  espèce  de  village  dont  toute 
plantation est précédée.

L’Œil  Gris  était  inquiet ;  il  redoublait  de 
vigilance et ne s’avançait qu’avec une attention et 
une  prudence  extrêmes,  d’autant  plus  que  ses 
chiens  qui,  jusque-là,  s’étaient  montrés  assez 
insouciants,  donnaient  depuis  quelques  instants 
des  marques  non  équivoques  d’inquiétude ;  ils 
aspiraient l’air avec force, couraient çà et là, en 
faisant  des  zigzags répétés  comme s’ils  avaient 
senti des fumées ou découvert des passées et des 
pistes suspectes.

Le  manège  obstiné  de  ses  ratiers,  dont  le 
Chasseur  connaissait  de  longue  date 
l’intelligence, ne lui échappait pas ; il était, pour 
lui, prouvé jusqu’à l’évidence que quelque chose 
d’extraordinaire  pouvait  seul  leur  causer  un  tel 
émoi ; peut-être avaient-ils éventé une embuscade 
de nègres ; il était possible que cette embuscade 
fût ancienne et abandonnée, car rien ne bougeait 
aux environs et le plus complet silence continuait 
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à régner sur la route ;  mais le contraire pouvait 
aussi être vrai.

Le  chasseur  jugea  prudent  de  prendre  ses 
précautions  pour,  en  cas  d’attaque,  ne  pas  être 
pris à l’improviste ; il ralentit insensiblement son 
pas, afin de donner le change à ceux qui, peut-
être,  le  guettaient  dans  l’ombre,  se  laissa 
rejoindre par les chevaux,  et  dit  quelques mots 
rapides  aux  nègres ;  ceux-ci  se  rapprochèrent 
aussitôt  de  leur  maîtresse  et  armèrent 
silencieusement leurs fusils.

Alors l’Œil Gris se pencha vers la jeune fille 
et, posant négligemment la main sur le cou de son 
cheval :

– Ma  chère  Renée,  lui  dit-il  d’une  voix 
contenue  tout  en  feignant  une  assurance  qu’il 
n’avait pas, je vous prie de tenir d’une main plus 
ferme  la  bride  que  vous  laissez  flotter  un  peu 
trop ;  cette  route  est  assez  mauvaise,  si  votre 
cheval  buttait  ou  faisait  un  écart,  vous  seriez 
renversée.

Mademoiselle  de  la  Brunerie,  rappelée 
subitement à la réalité par cet avertissement dont, 
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malgré le ton avec lequel il lui était donné, elle 
comprit  l’intention,  se  redressa  sur  sa  selle, 
rassembla  la  bride  et  se  penchant  vers  son 
compagnon :

– Je ne dors pas, mon ami, lui dit-elle avec un 
charmant sourire.

– Peut-être, chère enfant, mais tout au moins 
vous rêvez ; il est important que vous soyez bien 
éveillée, ajouta-t-il avec intention.

Et s’adressant aux noirs :
– Pressons-nous !  dit-il  d’un ton péremptoire 

n’admettant pas de réplique.
Les chevaux prirent un trot allongé.
En  cet  endroit,  la  route  suivie  par  les 

voyageurs  faisait  une  légère  courbe ;  le  point 
saillant de cette courbe était formé par une masse 
granitique dont la  base,  minée par le  temps,  se 
creusait, sur une largeur de cinq à six mètres et 
une  profondeur  de  trois  ou  quatre,  du  côté  du 
chemin conduisant à une véritable montagne de 
roches qui s’étageaient en trois pics immenses.

C’était  cet  abri  inabordable  que  le  Chasseur 
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voulait atteindre.
Tout à coup, les ratiers aboyèrent avec fureur, 

et tombèrent en arrêt des deux côtés opposés de 
la route à la fois, devant d’épais buissons formant 
une espèce de haie, vive, à droite et à gauche du 
chemin.

Au même instant,  un coup de sifflet  strident 
traversa  l’espace,  et  une  vingtaine  d’individus 
semblèrent surgir subitement de terre et bondirent 
au milieu du sentier dont ils occupèrent aussitôt 
toute la largeur.

– Halte-là ! ou vous êtes morts ! cria une voix 
menaçante.

Le  Chasseur  haussa  dédaigneusement  les 
épaules et répondit à cette sommation par un éclat 
de rire railleur.
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III

Quel fût le résultat de la seconde tentative  
du capitaine Ignace contre mademoiselle  

de la Brunerie.

Le Chasseur avait réussi à atteindre le rocher.
En  moins  d’une  seconde,  il  enleva  la  jeune 

fille dans ses bras, la porta dans la grotte factice 
au fond de laquelle il lui recommanda de se tenir 
immobile,  puis  il  rejoignit  les  noirs ;  ceux-ci 
avaient mis pied à terre tous les cinq, alors ils se 
groupèrent  devant  l’entrée  de  l’excavation  et, 
s’abritant derrière leurs chevaux, dont ils se firent 
un rempart improvisé, ils couchèrent résolument 
en  joue  les  inconnus,  toujours  arrêtés  à  une 
vingtaine de pas plus loin, et ils attendirent.

Les  ratiers  avaient  subitement  cessé  leurs 
aboiements, deux d’entre eux avaient disparu, les 
quatre autres étaient venus se ranger derrière leur 
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maître.
Le  Chasseur  remarqua  immédiatement 

l’absence  de  deux  de  ses  inséparables 
compagnons ; mais, au lieu de s’en inquiéter, ses 
traits  s’éclaircirent,  et  il  sourit  avec  une 
satisfaction évidente ;  pour  des  raisons connues 
de  lui  seul,  il  avait  sans  doute  prévu  qu’il  en 
serait  ainsi ;  les  braves  bêtes  n’étaient  donc  ni 
mortes  ni  fugitives,  leur  maître  savait  où  les 
retrouver.

Cependant  la  situation  des  voyageurs  était 
excessivement  critique ;  le  Chasseur  ne  se 
dissimulait pas le danger dont il était menacé, et 
le  dénouement  probablement  terrible  de  cette 
attaque imprévue s’il ne lui arrivait pas bientôt un 
secours sur lequel il n’osait compter.

Un miracle seul pouvait le sauver, il le savait ; 
mais,  bien loin de se laisser abattre, il  semblait 
avoir repris toute son insouciance habituelle, et il 
calculait  froidement,  à  part  lui,  les  quelques 
chances qui lui restaient d’échapper à la mort.

Ces chances pourtant étaient bien faibles.
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Que pouvaient tenter, si résolus qu’ils fussent, 
le  Chasseur  et  ses  quatre  compagnons  contre 
vingt  bandits  bien  armés  barrant  le  passage,  et 
dont quelques pas à peine les séparaient ?

Malgré  cela,  le  Chasseur  ne  désespéra  pas ; 
c’était une de ces natures stoïques qui jamais ne 
s’abandonnent au découragement, que le danger 
grandit,  et  qui  ne  tombent  qu’en  exhalant  leur 
dernier souffle : morts, mais invaincus.

– Rendez-vous ! reprit l’homme qui déjà une 
première  fois  avait  lancé  cette  sinistre 
sommation.

– Après le poison, le guet-apens et le meurtre, 
c’est  dans  l’ordre,  répondit  en  ricanant  le 
Chasseur, l’un ne réussira pas mieux que l’autre, 
capitaine Ignace ?

– Ah !  tu  m’as  reconnu,  démon,  s’écria  le 
mulâtre avec rage.

– Oui, je vous ai reconnu, et je vous tiens au 
bout  de  mon  fusil ;  au  moindre  mouvement  je 
vous  tue  comme  un  chien,  vous  voilà  averti. 
Maintenant  causons,  si  cela  vous  plaît,  je  ne 
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demande pas mieux, je ne suis pas pressé.
– Tu es fou, vieux Chasseur de rats, je me ris 

de tes menaces ;  cette fois,  tu ne m’échapperas 
pas, tu es bien pris, va !

– Bon,  essaie  de  me  mettre  la  main  sur 
l’épaule.

Ignace,  – car le  Chasseur l’avait  reconnu en 
effet, et c’était bien le redoutable chef des noirs 
marrons du camp de Sainte-Rose qui commandait 
en personne cette  horde de bandits,  se  ramassa 
sur lui-même comme un tigre qui prend son élan, 
fit  un  bond  de  côté,  et,  poussant  un  cri  d’une 
modulation étrange, il s’élança en avant en même 
temps que ses farouches acolytes.

Dix coups de pistolets éclatèrent à la fois, tirés 
au milieu de cette foule pressée, et presque à bout 
portant ; les fusils demeuraient toujours en joue, 
muets mais menaçants.

Les nègres ne s’attendaient pas à une si rude 
réception ;  ils  se  croyaient  certains  d’un succès 
facile ;  ils  reculèrent  avec  un  frémissement  de 
rage,  laissant  derrière  eux  quelques  blessés 
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étendus sur le sable du chemin, et poussant des 
hurlements de douleur.

Les marrons avaient déchargé leurs fusils en 
s’élançant  en  avant,  mais  leurs  balles,  mal 
dirigées s’étalent perdues dans le vide.

Ignace  poussait  de  véritables  hurlements  de 
fureur ;  ses  complices  étaient  complètement 
démoralisés.

– Le  grigri  du  Chasseur  de  rats  est  plus 
puissant que les nôtres ! se disaient-ils entre eux 
avec effroi ; il nous tuera tous !

Le  féroce  mulâtre  entendait  ces  paroles 
auxquelles lui-même était sur le point d’ajouter 
foi ;  il  commençait  intérieurement  à  regretter 
d’avoir  tenté  cette  entreprise ;  il  désespérait 
presque de sa réussite.

Soudain,  le  commandement  de :  Feu !  se  fit 
entendre, un vent de mort passa sur les bandits 
avec des sifflements sinistres.

Les  voyageurs  ne  se  défendaient  plus ;  ils 
attaquaient.

Les rôles étaient changés.
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Les  nègres  marrons,  atterrés,  prenaient  leurs 
grigris contre leur poitrine et les imploraient avec 
épouvante.

Le  Chasseur,  toujours  calme  et  froid, 
surveillait  attentivement  ses  ennemis  et  faisait 
recharger  les  armes  à  ses  noirs ;  il  riait 
sournoisement dans sa moustache fauve, le vieux 
coureur des bois des grands déserts américains ; il 
devinait  ce  qui  se  passait  dans  l’esprit 
superstitieux des nègres marrons, et, maintenant, 
il ne désespérait plus de la victoire.

Il  fallait  en  finir ;  ces  cinq  hommes,  qui  en 
tenaient  si  audacieusement  vingt  en  échec, 
sentaient leurs forces défaillir, quoiqu’ils fissent 
bonne  contenance.  Le  capitaine  Ignace  le 
comprenait ; aussi, la voix étranglée par la honte, 
il  priait  et  menaçait  à  la  fois  ses  soldats,  les 
engageant à tenter un effort décisif.

Ceux-ci hésitaient ; ils avaient peur et ne s’en 
cachaient  pas ;  cette  défense  héroïque  leur 
semblait  impossible  sans  l’intervention  d’une 
puissance  supérieure ;  depuis  longtemps  leur 
conviction était faite sur le compte de Œil Gris ; 
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ils le croyaient sorcier ;  ce qui se passait en ce 
moment affermissait encore cette persuasion dans 
leur esprit  frappé ;  ils  ne fuyaient  pas,  mais  ils 
n’osaient  plus  avancer ;  leurs  regards  erraient 
craintivement autour d’eux.

Cependant les paroles de leur chef pour lequel 
ils éprouvaient un dévouement à toute épreuve, 
réussirent enfin à les émouvoir, et leur rendirent, 
sinon  leur  impétuosité  première,  mais,  pour  un 
instant, une résolution désespérée.

Le capitaine Ignace se hâta de profiter de cet 
éclair  de  vaillance ;  il  se  mit  bravement  à  leur 
tête, et, tous à la fois, ils se ruèrent à corps perdu 
sur  les  voyageurs,  en  poussant  des  clameurs 
horribles.

Ceux-ci  reçurent  les  assaillants  en  gens  de 
cœur qui ont fait résolument le sacrifice de leur 
vie.

Cette  fois  l’élan  des  nègres  marrons  était 
irrésistible, il fallut en venir à l’arme blanche ; la 
mêlée devint affreuse.

Bientôt un nègre de l’habitation fut tué, deux 
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grièvement  blessés ;  Œil  Gris  et  le  dernier  noir 
faisaient des prodiges de valeur ; ils semblaient se 
multiplier ;  sans  reculer  d’un  pouce,  chacun 
d’eux luttait contre cinq ou six ennemis.

Les  chevaux,  épouvantés  par  les  cris  et  les 
coups de feu, s’étaient emportés dans toutes les 
directions ;  les  deux  hommes  combattaient  à 
découvert,  épaule contre épaule,  faisant face de 
tous les côtés à la fois et masquant de leur corps 
l’entrée  de  l’excavation,  refuge  suprême  de  la 
jeune femme.

Les forces humaines ont des limites qu’elles 
ne  sauraient  impunément  dépasser ;  malgré  la 
surexcitation  nerveuse  qui  triplait  sa  vigueur 
d’athlète, le Chasseur sentait déjà dans tous ses 
membres  les  indices  précurseurs  d’un 
affaiblissement général ; ses tempes battaient à se 
rompre ;  il  avait  des  bourdonnements  dans  les 
oreilles ;  un voile de sang s’étendait  devant ses 
yeux. Il comprenait qu’une plus longue résistance 
deviendrait  bientôt  impossible ;  qu’il 
succomberait à la tâche gigantesque qu’il s’était 
imposée,  et  qu’il  laisserait  ainsi  sans  défense 
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celle qu’il avait juré de sauver.
Alors une immense douleur envahit son âme ; 

des  larmes  brûlantes  jaillirent  de  ses  yeux ; 
pendant  quelques  minutes,  il  fit  des  efforts  si 
prodigieux qu’il contraignit ses ennemis à reculer 
devant la crosse redoutable de son fusil, dont il se 
servait  en  guise  de  massue  pour  fracasser  les 
crânes et défoncer les poitrines de ceux qui, pour 
leur malheur, venaient à portée de ses coups.

Le  succès  éphémère  qu’il  avait  si 
providentiellement  obtenu  ne  trompa  pas  le 
vaillant  défenseur  de  mademoiselle  de  la 
Brunerie, il comprit que ces quelques minutes de 
répit  ne  lui  étaient  accordées  par  ses  ennemis, 
dont neuf étaient encore debout, que parce que, 
eux  aussi,  éprouvaient  l’impérieux  besoin  de 
reprendre  des  forces,  avant  de  recommencer  la 
lutte  suprême,  qui,  cette  fois  se  terminerait 
fatalement par sa défaite et sa mort.

Malgré cette affreuse certitude, son visage ne 
refléta  aucune  des  émotions  poignantes  qui  lui 
serraient  le  cœur  comme  dans  un  étau ;  il 
demeura  ferme,  calme,  résolu,  et  attendit 
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fièrement le dernier assaut, sans songer même à 
recharger son fusil, dont il serrait le canon entre 
ses doigts crispés ; d’ailleurs les nègres marrons 
avaient jeté leurs armes à feu ; dans les combats à 
outrance, leur instinct de bêtes fauves leur faisait 
préférer  les  couteaux  et  les  poignards ;  ils 
éprouvaient  une  volupté  étrange  dans  ce 
déchirement des chairs palpitantes, et une joie de 
cannibales à sentir l’humidité chaude et gluante 
du  sang  couler  sur  leurs  mains  et  pleuvoir  sur 
leurs visages.

Quoi qu’en disent les négrophiles européens, 
qui ne connaissent les noirs que par ouï-dire, il y 
a plus du tigre et du chacal que de l’homme dans 
le nègre de pure race africaine.

– Un  dernier  effort,  enfants !  s’écria  le 
capitaine Ignace avec un accent de triomphe, nos 
grigris  ont  vaincu !  Le  vieux  démon  est  aux 
abois ! En avant ! La fille du planteur est à nous ! 
Mort aux blancs !

– Mort aux blancs ! rugirent les nègres.
Ils s’élancèrent.
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Mais  alors  il  se  passa  un  fait  inouï, 
incompréhensible,  qui  glaça les  nègres  marrons 
de terreur, et les arrêta comme si leurs pieds se 
fussent subitement fixés au sol.

Le  cri  strident  et  saccadé  de  l’oiseau-diable  
traversa  l’espace  à  deux reprises  différentes,  et 
tout à coup un homme apparut, sombre, menaçant 
sur le sommet de la masse granitique.

Cet  homme  étendit  le  bras  et,  d’une  voix 
vibrante qui fut entendue de tous, il prononça ce 
seul mot :

– Arrêtez !
Au  même  instant,  sur  toutes  les  pentes  des 

montagnes voisines bondirent, comme une légion 
de  fantômes,  une  foule  de  noirs ;  en  quelques 
secondes,  ils  eurent  envahi  le  chemin  et 
intercepté tous les passages.

– Delgrès !  s’écria  le  capitaine  Ignace  avec 
rage.

– Delgrès ! répétèrent les nègres marrons avec 
stupeur.

Le  Chasseur  posa  tranquillement  à  terre  la 
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crosse de son fusil,  épongea la  sueur ruisselant 
sur  son  visage  et  appuyant  l’épaule  contre  le 
rocher :

– Vive Dieu ! murmura-t-il à part lui, il était 
temps ; l’autre serait arrivé trop tard, il  n’aurait 
plus trouvé que nos cadavres.

Delgrès  était  un  homme  d’une  taille  haute, 
élancée, bien prise ; ses manières étaient nobles, 
presque gracieuses ; ses traits, beaux, accentués, 
énergiques, éclairés par des yeux noirs au regard 
droit  et  perçant,  avaient  une rare expression de 
volonté  mêlée  de  franchise,  de  rudesse  et  de 
douceur ;  son  teint  d’un  brun  cuivré,  ses 
pommettes  saillantes,  ses  cheveux  crépus  le 
faisaient  reconnaître  pour  un  mulâtre ;  il  avait 
trente  ans  à  peine,  et  portait,  avec  une  aisance 
élégante,  l’uniforme  de  chef  de  bataillon  des 
armées républicaines.

Il  laissa  pendant  quelques  instants  errer  un 
regard  d’une  expression  indéfinissable  sur  la 
foule qu’il dominait, et qui se pressait anxieuse, 
inquiète et attentive au pied du rocher sur lequel 
il se tenait, le buste fièrement cambré en arrière, 
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le front haut et les bras croisés sur la poitrine.
Plusieurs torches avaient été allumées par les 

noirs ; leurs flammes, agitées en tous les sens par 
le  vent,  jetaient  des  reflets  rouges  sur  les 
accidents, à demi noyés dans l’ombre, du paysage 
grandiose  de  cette  luxuriante  nature,  et 
imprimaient un cachet d’étrangeté inexprimable à 
cette scène singulière.

– Que  signifient  les  coups  de  feu  que  j’ai 
entendus ? dit-il enfin d’une voix rude, pourquoi 
ces cadavres ?

Ces  paroles  ne  s’adressaient  à  personne  en 
particulier ; nul ne se hasarda à y répondre.

Le  capitaine  Ignace  demeurait  immobile, 
sombre et silencieux à l’écart.

Delgrès se tourna vers lui.
– Que  faites-vous  ici ?  lui  demanda-t-il 

sèchement ;  saviez-vous  donc  que  j’y  dusse 
passer cette nuit ? Répondez.

– Je ne savais rien, dit le capitaine d’une voix 
sourde.

– Alors pourquoi avez-vous abandonné votre 
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poste  sans  ordre ?  Cette  désobéissance  pourrait 
nous coûter cher à tous, reprit-il avec une rudesse 
plus  grande  encore ;  les  circonstances  sont 
excessivement graves ; tous nos droits sont en ce 
moment remis en question...

– Commandant ?...
– Votre  conduite  est  sans excuses,  capitaine, 

interrompit-il ; ma présence ici lorsque je devrais 
être à la Basse-Terre ne vous dit-elle donc rien ? 
Eh  quoi !  vous  quittez  votre  poste,  vous 
poursuivez  je  ne  sais  quelle  vengeance 
particulière quand... Mais à quoi bon vous parler 
de cela en ce lieu ? fit-il en se reprenant ; assez 
tôt vous apprendrez ce qui se passe.

– Ordonnez,  commandant,  que  faut-il  faire ? 
répondit respectueusement le capitaine ignace.

– Prenez le commandement de mon bataillon 
et  rendez-vous  à  l’instant  à  la  Pointe-Noire ; 
avant deux heures, je vous aurai rejoint.

– Si  vous  me  le  permettez,  je  vous  ferai 
observer...

– Pas un mot de plus, capitaine, partez, vous 
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n’avez déjà que trop perdu de temps.
Delgrès  descendit  alors  du  rocher,  et  il 

s’approcha  du  capitaine  Ignace  qui  s’était 
activement mis en devoir d’obéir à l’ordre qui lui 
avait  été  si  péremptoirement  donné ;  le  mulâtre 
lui fit signe de le suivre, se retira un peu à l’écart 
avec lui, et pendant quelques minutes il lui parla 
à voix basse avec une certaine animation.

– Comprenez-vous,  maintenant,  ajouta-t-il 
assez haut  au bout  d’un instant,  combien il  est 
important  pour  nous  de  ne  pas  perdre  une 
seconde ?

– Commandant,  répondit  le  capitaine dont  la 
prunelle  métallique  lança  une  lueur  sinistre,  je 
suis coupable, pardonnez-moi ; je saurai réparer 
ma faute.

Le  chef  des  nègres  marrons  réunit  alors  les 
soldats du commandant Delgrès,  et,  après avoir 
fait un salut à son officier supérieur, il s’éloigna 
d’un pas rapide, suivi de toute cette troupe.

Une  quinzaine  de  noirs  seulement,  attachés 
plus  particulièrement  à  la  personne du mulâtre, 
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étaient demeurés ; tous les autres avaient disparu, 
sans  même  prendre  la  peine  d’enlever  les 
cadavres,  les  laissant  étendus  là  où  ils  étaient 
tombés.

Delgrès  écouta  un  instant  d’un  air  pensif  le 
bruit  de  plus  en  plus  faible  des  pas ;  un 
douloureux  soupir  s’échappa  de  sa  poitrine 
oppressée.

– Ils me sont dévoués aujourd’hui, murmura-t-
il en hochant tristement la tête, demain le seront-
ils  encore ?  Cette  race  infortunée  peut-elle  être 
régénérée ?  Est-elle  mûre  pour  la  liberté ?  Que 
sais-je !  ajouta-t-il  avec découragement,  sans se 
douter  qu’il  parodiait  le  mot  si  douloureux  de 
l’un  de  nos  plus  célèbres  écrivains  du  dix-
septième  siècle,  mot  qui  résume  si  tristement 
l’histoire  de  l’humanité,  l’expression  la  plus 
complète  du  doute  et  de  l’impuissance.  Enfin, 
reprit-il, Dieu nous voit, il sera juge entre nous et 
nos oppresseurs.

Tandis que ces choses se passaient le Chasseur 
de  rats,  certain  que  tout  danger  avait  disparu, 
s’était  hâté  de  pénétrer  dans  l’excavation,  très 
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inquiet,  et  craignant surtout de trouver la  jeune 
fille évanouie, ou en proie à une crise nerveuse, 
causée  par  la  terreur  qu’elle  avait  du  éprouver 
pendant le combat.

Il la vit, au contraire, calme et souriante.
– Dieu  soit  loué,  chère  enfant !  s’écria-t-il, 

vous êtes sauvée !
– Je  le  sais,  dit-elle ;  Delgrès  a  réussi  à 

museler ces tigres.
– Sa  présence  seule  a  suffi ;  c’est  un  rude 

homme,  quoiqu’il  soit  mulâtre,  je  dois  en 
convenir.

– C’est  surtout  un  noble  cœur,  murmura 
mademoiselle de la Brunerie.

– Vous le connaissez ?
– Beaucoup.
– Et lui, vous connaît-il ?
Son regard se fixa un instant sur le Chasseur 

avec une expression singulière,  dans ses grands 
yeux bleus.

– Serait-il venu si vite, s’il en était autrement ? 
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dit-elle d’une voix basse et étouffée.
– Que  voulez-vous  dire ?  s’écria-t-il  avec 

surprise.
– Rien !
Il y eut un court silence.
– Vous avez dû avoir bien peur ? demanda le 

vieillard,  pour  donner  un  autre  tour  à  la 
conversation.

– Oh ! oui.
– Hélas !  il  s’en  est  fallu  de  bien  peu  que, 

malgré tous mes efforts,  vous ne soyez tombée 
aux mains de ces misérables.

– Je  connais  toutes  les  péripéties  de  la  lutte 
héroïque que vous avez soutenue pour moi, père.

– Je n’ai fait que mon devoir, mais si Delgrès 
n’était si heureusement survenu...

– J’aurais  été  faite  prisonnière,  voulez-vous 
dire ?

– Hélas !
La jeune fille eut un sourire d’une expression 

étrange.
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– Non,  mon  ami,  reprit-elle  avec  hauteur, 
rassurez-vous ; quoi qu’il fût arrivé, je ne serais 
jamais tombée, vivante du moins, entre les mains 
de  ce  tigre  à  face  humaine,  que  l’on  nomme 
Ignace. Regardez ce bijou.

Renée  de  la  Brunerie  retira  alors  de  son 
corsage  un  mignon  poignard,  au  manche 
constellé de diamants et dont le fourreau était en 
chagrin ; elle le présenta au Chasseur. Celui-ci en 
examina curieusement la lame, longue à peine de 
trois pouces, fine et affilée comme une aiguille.

– Vous voyez cette tache bleuâtre à la pointe ? 
reprit-elle de sa voix douce et caressante.

– Oui, je la vois ; qu’est-ce que c’est ?
– Du curare.
– Oh ! s’écria-t-il avec épouvante, et...
– Je me serais plongé sans hésiter cette arme 

dans la poitrine, si j’avais perdu toute espérance 
lors  de  cette  lutte  suprême,  dit-elle  avec  une 
simplicité qui fit courir un frisson de terreur dans 
les veines du Chasseur. Vous voyez donc, mon 
ami, ajouta-t-elle en reprenant le poignard et  le 
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replaçant dans son corsage, que je n’avais rien à 
redouter  de  ce  bandit.  Oh !  je  suis  une  vraie 
créole, allez ! mon honneur m’est plus cher que la 
vie.  Mais  je  crois  que  le  commandant  Delgrès 
vient de ce côté, allons le remercier du généreux 
secours qu’il nous a donné si providentiellement.

La fière jeune fille quitta alors l’excavation, en 
s’appuyant avec une gracieuse nonchalance, sur 
le bras que lui offrait le Chasseur.

Delgrès,  en  apercevant  mademoiselle  de  la 
Brunerie, tressaillit imperceptiblement ; il s’arrêta 
devant elle, se découvrit et la salua avec la plus 
exquise  politesse,  mais  sans  prononcer  une 
parole ; il semblait attendre.

– Mon  cher  commandant,  lui  dit  alors 
mademoiselle de la Brunerie, je ne sais s’il sera 
jamais en mon pouvoir de reconnaître, comme je 
le dois, le service immense que vous venez de me 
rendre.

– Vous  l’avoir  rendu,  mademoiselle,  porte 
avec soi sa récompense ; qui ne serait heureux de 
risquer sa vie pour vous ? répondit Delgrès d’une 
voix  émue,  en  fixant  sur  elle  son  regard  d’où 

97



jaillissaient des lueurs étranges.
La  jeune  fille  détourna  les  yeux  sans 

affectation.
– Je prierai mon père, monsieur, répondit-elle 

en  rougissant  légèrement,  d’être  mon interprète 
auprès de vous.

– Oh !  mademoiselle,  personne  mieux  que 
vous ne saurait  me donner  le  prix de ce faible 
service.

– Nommez-vous  donc  un  faible  service  de 
m’avoir sauvé la vie, monsieur ? dit-elle avec une 
moue charmante et pleine de fine raillerie.

– Excusez  moi,  mademoiselle,  reprit  Delgrès 
avec embarras, je ne suis qu’un soldat grossier, 
auquel  les  mots  manquent  pour  exprimer 
clairement ce que son cœur éprouve.

– Peut-être, commandant, fit-elle, peut-être en 
est-il ainsi, en effet ; mais tout au moins je dois 
reconnaître que chez vous les actions remplacent, 
en certains cas, merveilleusement les paroles.

– Oh ! de grâce, mademoiselle, n’insistez pas, 
je  vous en  conjure ;  tant  d’indulgence me rend 
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confus, répondit-il en s’inclinant.
La  jeune  fille  ne  voulut  pas  laisser  plus 

longtemps la conversation s’égarer sur le terrain 
où l’officier essayait de la maintenir ; les femmes 
possèdent  au  plus  haut  degré  le  talent  des 
transitions,  tout  moyen  leur  est  bon  pour  cela, 
convaincues qu’elles sont qu’il appartient à elles 
seules de diriger l’entretien comme il leur plaît ; 
nous devons avouer que non seulement elles ne 
se  trompent  pas,  mais  encore  qu’elles  ont 
complètement raison.

– Votre arrivée ici  est  pour moi un véritable 
miracle, dit-elle.

– C’est  un  miracle  bien  simple  à  expliquer 
mademoiselle.

– Comment  donc  cela,  mon  cher 
commandant ? Vous ignoriez certainement que je 
dusse, à cette heure avancée de la nuit, traverser 
cette route et que vous m’y rencontreriez.

– Je  n’en  étais  effectivement  pas  certain, 
mademoiselle, mais je l’espérais.

– Bon !  voilà  que  maintenant  je  ne  vous 
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comprends plus du tout, s’écria gaiement Renée.
– Me permettez-vous, mademoiselle,  de vous 

expliquer en deux mots ce qui, dans mes paroles, 
vous semble si extraordinaire !

– Je vous en prie, monsieur.
– Une  prière  de  vous  est  un  ordre ;  j’obéis, 

mademoiselle de la Brunerie ; votre père, et M. le 
capitaine  Paul  de  Chatenoy,  qui  a,  je  crois, 
l’honneur d’être un peu votre parent...

– Il est mon cousin issu de germain, monsieur, 
interrompit la jeune fille en souriant.

Le mulâtre se mordit les lèvres.
– Ces deux messieurs, reprit-il, se rendaient à 

franc  étrier  à  la  Basse-Terre,  lorsque  je  les  ai 
rencontrés, il y a une heure à peine, à moins de 
trois  lieues  d’ici ;  j’ai  l’honneur,  vous  ne 
l’ignorez pas,  mademoiselle,  de connaître assez 
intimement M. de la Brunerie...

– Il vous a en grande estime, monsieur.
– Mon plus vif désir, mademoiselle, est de ne 

jamais démériter à ses yeux.
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– Vous prenez un chemin excellent pour qu’il 
en soit ainsi,  monsieur ;  mais,  pardon, je jase à 
tort et à travers et je vous interromps sans cesse ; 
veuillez continuer, je vous prie.

– M. de la Brunerie s’arrêta en m’apercevant ; 
il  m’apprit  l’odieux  guet-apens  dont  vous  avez 
failli  être  victime  ce  soir  à  l’anse  à  la  Barque 
pendant  le  bamboula,  et  comment,  appelé  à 
l’improviste  pour  des  motifs  fort  graves  à  la 
Basse-Terre,  il  avait  été,  à  son  grand  regret, 
contraint de vous laisser retourner presque seule à 
votre habitation.

– C’est vrai, commandant, mais sous l’escorte 
de l’Œil Gris, un ami dévoué de ma famille.

– Et  qui  certes  l’a  prouvé,  mademoiselle, 
répondit  franchement  Delgrès,  par  la  façon 
héroïque dont il vous a défendue.

– Tout  autre  à  ma  place  eut  fait  de  même, 
répondit tranquillement le Chasseur.

– Oh ! oui, s’écria l’officier avec feu.
– Pardon, mon cher commandant, vous disiez 

donc ?
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– J’avais  l’honneur  de  vous  dire, 
mademoiselle, que cette confidence de M. de la 
Brunerie me causa une vive inquiétude ; je pris 
congé de lui et, toute affaire cessante, je me mis 
aussitôt  à  votre  recherche.  Je  connais  depuis 
longtemps le capitaine, c’est une nature inculte, 
violente,  entêtée ;  ce  qu’il  a  résolu  une  fois,  il 
faut qu’il l’exécute, quoiqu’il doive lui en coûter. 
Cette haine implacable qu’il a pour vous et dont 
j’ignore la cause...

– Et  moi  de  même,  monsieur,  interrompit 
vivement mademoiselle de la Brunerie, car je ne 
connais pas cet homme, jamais avant ce soir je ne 
l’avais vu.

– Cette cause, je la découvrirai, moi, je vous le 
jure,  mademoiselle ;  mais  rassurez-vous,  à 
l’avenir vous n’aurez plus rien à redouter de lui ; 
je  saurai  le  contraindre  à  renoncer  à  cette 
vengeance, honteuse surtout lorsqu’elle s’adresse 
à  une  femme  aussi  digne  de  respect  que  vous 
l’êtes.

– Je  vous  remercie  sincèrement  de  cette 
promesse, monsieur.
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– Je  soupçonnai  donc le  capitaine  Ignace  de 
vouloir prendre sa revanche de son échec de la 
soirée, et d’avoir l’intention de vous attaquer et 
de s’emparer de votre personne pendant le long 
trajet de l’anse à la Barque à votre habitation.

– Vos prévisions n’étaient, malheureusement, 
que trop justes, monsieur.

– Je  me  félicite  de  ne  m’être  pas  trompé, 
mademoiselle,  puisque  cela  m’a  procuré  le 
double bonheur de vous rendre un service et de 
vous voir. Mais il se fait tard, la nuit est sombre 
et froide, vous êtes encore éloignée de plus d’une 
demi-lieue  de  votre  habitation ;  daignerez-vous 
mademoiselle,  me  permettre  de  vous 
accompagner jusque là ?

– Monsieur... répondit-elle avec embarras.
– Je me suis encore servi, malgré moi, d’une 

mauvaise  locution ;  pardonnez-moi, 
mademoiselle, mon intention était de vous offrir 
tout simplement mon escorte.

– Je  crois,  commandant ;  que,  tout  en  vous 
rendant  grâces  de  votre  offre  généreuse, 
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mademoiselle de la Brunerie ne l’acceptera pas, 
dit  le  Chasseur,  en  se  mêlant  sans  façon  à  la 
conversation.

– Pourquoi  donc  cela,  s’il  vous  plaît ? 
demanda le mulâtre avec hauteur. Cette offre n’a, 
que  je  sache,  rien  qui  puisse  déplaire  à 
mademoiselle de la Brunerie.

– Oh !  vous  ne  le  croyez  pas,  monsieur  le 
commandant ! s’écria vivement la jeune fille.

– Je  ne  dis  pas  cela,  bien  loin  de  là,  reprit 
imperturbablement le Chasseur ; mais, si je ne me 
trompe,  il  nous  arrive  tout  juste  à  point  une 
escorte plus que suffisante pour nous rendre en 
complète sécurité à la Brunerie.

– Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  ni  à 
quelle escorte vous faites allusion, monsieur.

– Ce n’est pas possible, commandant ! Prêtez 
l’oreille... N’entendez-vous rien ?

– Rien,  sur  l’honneur !  si  ce  n’est  un  bruit 
sourd  et  confus  que  je  ne  sais  à  quelle  cause 
attribuer ?

– Ce bruit, monsieur, ne me trompe pas, moi ; 
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il est produit par une troupe de chevaux arrivant à 
toute bride ; avant dix minutes ils seront ici.

– Des chevaux !
– Oui, commandant, je vous l’affirme.
– Mais d’où viennent-il, ces chevaux ?
– De  pas  bien  loin,  de  l’habitation  de  la 

Brunerie, tout simplement.
– De la Brunerie ?... c’est impossible !
– Pourquoi donc cela, commandant ?
– Parce  que  l’on  ignore  à  la  Brunerie  la 

situation dans laquelle vous vous trouvez.
– Erreur, commandant. Lorsque j’ai été arrêté 

à  l’improviste  par  le  capitaine  Ignace, 
comprenant  que  j’aurais  non  seulement  fort  à 
taire pour me tirer seul de ses mains,  mais que 
peut-être cela me serait  impossible,  j’ai  envoyé 
chercher du secours à la Brunerie ; ce secours, le 
voici qui arrive, un peu tard, peut-être mais enfin 
il arrive, et, en ce moment, c’est l’essentiel.

– Par  qui  donc  avez-vous  pu  envoyer 
demander du secours, vieux Chasseur ?
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– Par  qui ?  fit  celui-ci  avec  ironie,  mais  par 
deux de mes ratiers. Vous voyez que je n’en ai 
que quatre autour de moi. Oh ! que cela ne vous 
surprenne  pas,  mes  chiens  sont  des  bêtes  très 
intelligentes, et elles ont sur l’homme l’avantage 
énorme  de  ne  pas  savoir  parler,  ce  qui  les 
empêche souvent de dire des sottises.

La jeune fille ne put s’empêcher de sourire.
– Vous vous moquez de moi, monsieur, s’écria 

le mulâtre avec colère.
– Nullement,  commandant,  dans  un  instant 

vous en aurez la preuve, répondit le vieillard avec 
froideur.

Le chasseur avait dit vrai.  Le bruit du galop 
des  chevaux  se  rapprochait  rapidement,  bientôt 
une  nombreuse  troupe  de  cavaliers  arriva  au 
tournant  de  la  route ;  un  homme  d’une 
cinquantaine  d’années,  grand,  maigre, 
vigoureusement charpenté, aux traits intelligents 
et  énergiques,  le  teint  très  brun et  les  cheveux 
crépus, tenait la tête de la troupe et la précédait 
d’une quinzaine de pas.

106



Cet homme était M. David, le commandeur de 
l’habitation de la Brunerie. Il était mulâtre, avait 
été  élevé  sur  la  Plantation,  où  toute  sa  famille 
habitait depuis nombre d’années ; il était dévoué 
à M. de la Brunerie dont, à juste titre, il possédait 
toute la confiance.

Aussitôt qu’il aperçut la jeune fille, il sauta à 
bas de son cheval et courut vers elle avec la joie 
la plus vive.

Voici ce qui s’était passé à la Brunerie :
L’arrivée  des  deux  ratiers,  haletants  et  la 

langue  pendante,  avait  fort  inquiété  le 
commandeur, car le chasseur, lorsqu’il était passé 
le  soir,  à  l’habitation,  lui  avait  fait  à  peu  près 
confidence des événements qui se préparaient, et 
des  raisons  qui  exigeaient  impérieusement  sa 
présence à l’anse à la Barque.

Cependant,  M. David  avait,  par  prudence, 
hésité  à  dégarnir  la  plantation ;  mais,  presque 
aussitôt la rentrée des cinq chevaux, les harnais 
en désordre,  brisés et  couverts de sang, – deux 
chevaux étaient blessés, – lui fit comprendre qu’il 
n’avait pas un instant à perdre s’il voulait sauver 

107



sa jeune maîtresse.
Le commandeur, sans plus hésiter, avait réuni 

une cinquantaine de cavaliers, et il s’était élancé 
à la  recherche de mademoiselle  de la  Brunerie, 
précédé, comme batteurs d’estrade et d’éclaireurs 
les deux ratiers du Chasseur qui l’avaient conduit 
tout droit au champ de bataille.

L’arrivée  du  commandeur  et  de  son  escorte 
enlevait  au  commandant  Delgrès  tout  prétexte 
pour insister davantage auprès de mademoiselle 
de la Brunerie ; il se résigna, bien que contre son 
gré, à prendre congé d’elle.

– Je pars, mademoiselle, lui dit-il ; puisque ma 
présence ici est, grâce à Dieu, maintenant inutile. 
Adieu,  soyez  heureuse.  Les  circonstances  dans 
lesquelles  nous  nous  trouvons  sont  très  graves, 
ajouta-t-il  avec  une  dignité  triste ;  peut-être 
n’aurai-je  plus  le  bonheur  de  vous  voir ;  mais 
quoi qu’il arrive et quels que soient les récits que 
l’on vous fasse de la conduite que je serai peut-
être malheureusement contraint de suivre, je vous 
en supplie, mademoiselle, ne me méprisez point ; 
plaignez-moi, croyez que jamais je n’oublierai ce 
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que je  me dois  à  moi-même,  et  que je  resterai 
toujours  digne  de  votre...  de  l’estime  des 
honnêtes gens, ajouta-t-il en se reprenant.

Il salua, alors respectueusement la jeune fille ; 
d’un signe il  ordonna à ses noirs d’éteindre les 
torches  et  de  le  suivre,  puis  il  s’éloigna 
rapidement, sans retourner une seule fois la tête 
en arrière.

– Que  signifient  cas  paroles ?  murmura 
mademoiselle de la Brunerie, en fixant d’un air 
pensif ses regards sur l’endroit où avait disparu le 
mulâtre.

– Hum fit le commandeur avec un hochement 
de tête énigmatique, voilà un gaillard, qui, je le 
crains,  manigance  quelque  détestable  affaire. 
Qu’en pensez-vous, vieux Chasseur.

– Eh !  fit-il  en  ricanant,  je  pense  que  vous 
pourriez bien avoir raison, mon maître ; les temps 
sont  mauvais,  cet  homme  est  intelligent  et 
ambitieux ; il mûrit quelque sombre projet ; mais 
lequel ? voilà ce que ni vous ni moi ne pouvons 
deviner, quant à présent, du moins.
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Et, au bout d’un instant, il ajouta à part lui :
– Je le surveillerai.
– Cinq minutes plus tard, mademoiselle de la 

Brunerie reprenait le chemin de l’habitation.
– Mais,  cette  fois,  la  troupe nombreuse  dont 

elle  était  escortée  la  mettait  à  l’abri  de  toute 
attaque ; aussi atteignit-elle sa demeure sans être 
inquiétée.
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IV

Ce que l’on est convenu, aux colonies, de  
nommer une habitation.

Le quartier de Bouillante se nommait autrefois 
l’Îlet à Goyave ; selon toutes probabilités, il doit 
son nom actuel à la chaleur de ses fontaines.

Ce quartier, hâtons-nous de le dire, un des plus 
pittoresques  de  la  Guadeloupe,  commence  à  la 
pointe nord-ouest de l’anse à la Barque.

En quittant le fond de cette anse, on gravit une 
morne assez élevé, mais surtout d’accès difficile, 
par  un  chemin  étroit,  pierreux,  coupé  de 
ruisseaux  et  de  ravins  profonds ;  ce  chemin  se 
rapproche  insensiblement  du  bord  de  la  mer, 
serpente presque toujours sur une falaise escarpée 
et conduit à Bouillante.

Plus que dans toute autre partie de la colonie, 
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le sol de ce quartier paraît avoir été récemment 
bouleversé et travaillé par l’action puissante des 
feux souterrains ; il est excessivement accidenté, 
et  offre presque à chaque pas des particularités 
bizarres,  fort  intéressantes  au  point  de  vue 
scientifique, mais en général assez désagréables 
pour ses habitants ; il s’y trouve plusieurs sources 
d’eau  bouillante,  dont  une  jaillissant  à  une 
dizaine de mètres  dans la  mer ;  par  un seul  jet 
d’environ quinze centimètres de tour, s’élance à 
une  grande  hauteur  en  bouillonnant,  et  écume 
l’eau de la mer dans un rayon de plus de vingt-
cinq  mètres  sur  deux  de  profondeur,  à  une 
température assez élevée pour qu’il soit possible 
d’y  faire  cuire  des  œufs ;  expérience  plusieurs 
fois tentée avec succès.

Nous ajouterons que Bouillante est à la fois un 
des quartiers les plus fertiles, les plus pittoresques 
et les mieux cultivés de la Guadeloupe.

C’était  dans  le  quartier  de  Bouillante  que 
s’élevait  la  Brunerie,  la  plus  vaste  et  la  plus 
importante des deux plantations possédées par le 
marquis  de  la  Brunerie ;  la  seconde  plantation, 
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nommée  d’Anglemont,  était  située  dans  la 
Matouba ; nous aurons occasion d’en parler plus 
loin.

Dans  les  Antilles  françaises,  toutes  les 
habitations  sont  construites  à  très  peu  de 
différence près,  sur  le  même modèle ;  ainsi,  en 
décrivant celle de la Brunerie, nous allons essayer 
de donner au lecteur une idée de ce que sont ces 
charmants et populeux villages auxquels, dans les 
colonies,  on  est  convenu  de  donner  le  nom 
d’habitations,  et  dont  aucune  exploitation 
agricole de nos pays, si importante qu’elle soit, 
ne saurait donner l’idée.

Les chemins qui, de la Basse-Terre ou de la 
Pointe-à-Pitre,  les  deux  capitales  de  l’île, 
conduisent à la Brunerie, ne ressemblent en rien à 
ceux que nous sommes accoutumés à  parcourir 
en France ; là, tout est primitif, les ingénieurs n’y 
ont jamais passé, la nature seule en a fait tous les 
frais.

La plupart de ces chemins ont commencé tout 
simplement par être des sentiers, tracés et foulés 
d’abord par les piétons, élargis par les cavaliers et 
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nivelés ensuite par les  cabrouets employés pour 
le transport des denrées, des cannes à sucre, du 
café, du manioc, etc., etc. De chaque côté de ces 
routes improvisées, s’élèvent des haies de cierges 
épineux très serrés les  uns contre les antres,  et 
dont on ne se défend qu’à grand-peine à cause de 
leur  tendance  obstinée  à  envahir  la  route  et 
intercepter le passage.

Après avoir suivi ces chemins ou ces sentiers, 
comme  il  plaira  au  lecteur  de  les  nommer, 
chemins qui serpentant sur les flancs des mornes, 
sont coupés de ravines profondes et dont le sol 
laisse  voir  à  chaque  pas  les  traces  récentes  de 
soulèvement volcanique, la végétation prend tout 
à coup, au bout de deux heures de marche, et sans 
transition aucune, toute sa luxuriante beauté ; l’on 
traverse alors un pêle-mêle radieux de sandal, de 
bois chandelle odorants, d’élégants lataniers dont 
la tige est  droite comme une flèche et  dont les 
feuilles  se  déploient  comme  les  lames  d’un 
éventail ; de gaines à fleurs blanches ou bleues, 
de bois de fer, d’acacias bois dur, nommés dans 
le  pays :  tendre  à  caillou ;  des  acajous,  et  tant 
d’autres dont la nomenclature est impossible.
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En sortant de ce délicieux fouillis de fleurs et 
de  verdure,  on  arrive  aux  pieds  des  grands 
mornes ; c’est à la base de cette chaîne imposante 
que  l’habitation  de  la  Brunerie  est  adossée,  au 
milieu du paysage le plus pittoresque et le plus 
accidenté  qui  se  puisse  imaginer,  et  planant  au 
loin  sur  la  mer  jusqu’aux  extrêmes  limites  de 
l’horizon.

Deux sources assez importantes jaillissaient du 
sommet  des  montagnes,  tombaient  en  cascades 
échevelées,  de  rochers  en  rochers,  et  formaient 
deux  ruisseaux,  qui,  après  avoir  enlacé 
l’habitation  dans  leurs  nombreux  et  capricieux 
méandres, confondaient leurs eaux, se changeant 
ainsi  en  une  charmante  rivière-torrent,  appelée 
poétiquement : rivière aux Cabris, à cause de ses 
nombreuses chutes, et qui va enfin se perdre dans 
la mer, non loin de l’anse à la Barque.

Après avoir suivi une longue et large allée de 
palmistes  aux  troncs  cannelés,  ressemblant  à 
autant de colonnes trajanes, ayant pour chapiteau 
un merveilleux éventail de feuilles de cinquante 
pieds,  on  débouchait  près  des  bâtiments 
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d’exploitation, la sucrerie et les ateliers ; à droite, 
parfaitement  alignées  et  formant  des  rues,  se 
trouvaient les cases des nègres.

Ces cases, presque toujours construites en bois 
et  recouvertes  en  vacois,  sont  généralement 
composées de deux pièces assez spacieuses, dont 
l’une  sert  de  cuisine  et  l’autre  de  chambre  à 
coucher.

Toutes  ces  cases  ont  un  petit  jardin  par 
derrière.

Ces bâtiments, coquettement installés, étaient 
entourés  d’un  pêle-mêle  de  grands  et  beaux 
arbres  au  milieu  desquels  ils  semblaient  se 
cacher ; des fromagers gigantesques, des sabliers 
dont le fruit en forme de boîte à compartiments 
détone  comme  une  décharge  d’artillerie  des 
cassiers  dont  les  gousses  immenses  pendent  et 
babillent  sous  l’effort  du  vent,  des  manguiers 
superbe, puis un véritable fouillis de citronniers ; 
grenadier  orangers,  goyavier  limoniers  et 
lauriers-roses,  sans  parler  des  bananiers  touffus 
chargés  d’énormes  régimes  de  leurs  fruits 
savoureux, et des cocotiers balançant dans les airs 
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leurs magnifiques parasols ; sous les plus grands 
de ces arbres,  on attache,  le  soir,  les  bœufs de 
l’habitation à des piquets ; c’est là qu’ils passent 
habituellement la nuit.

À quatre cent mètres environs à l’arrière des 
cases  à  nègres,  des  ateliers  et  des  bâtiments 
d’exploitation, s’élevait la Brunerie.

Cette maison était un véritable château de haut 
et  grand  style ;  il  suffit  d’un  seul  regard  pour 
s’assurer  qu’il  remontait  à  la  grande  époque 
coloniale,  alors  que  le  faste  des  créoles  ne 
reculait  devant  aucune  prodigalité,  si  ruineuse 
qu’elle fût.

Cette  habitation  était  construite  en  bois.  Ici 
nous ouvrirons une parenthèse. À la Guadeloupe, 
surtout,  bien  que  l’on  rencontre  de  très  belles 
maisons en maçonnerie, presque généralement on 
construit en bois.

Les  forêts  de  l’île  renferment  six  ou  huit 
essences incorruptibles avec lesquelles on fait des 
charpentes dont la durée n’a pas de limites ;  la 
moitié au moins des maisons construites en bois à 
la  Guadeloupe  datent  de  l’établissement  de  la 
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colonie ;  elles  ont  donc  plus  de  deux  siècles 
d’existence ; cependant elles sont dans un état tel 
de conservation qu’on les croirait bâties depuis à 
peine dix ans.

Nous  disons  donc  que  cette  maison  était 
construite en bois ; mais l’architecte en avait tiré 
un tel parti, le ciseau d’un habile sculpteur avait 
si richement fouillé et si admirablement creusé et 
découpé ce bois, que la pierre n’aurait, certes, pu 
produire un plus grand effet et offrir un plus bel 
aspect.

Un double perron de dix marches en marbre, à 
doubles rampes forgées et  curieusement ornées, 
donnait  accès  à  une  large  terrasse  d’où  l’œil 
embrassait  d’un  seul  regard  le  panorama 
immense  de la  Grande et  de la  Basse-Terre,  la 
rivière salée qui les sépare l’une de l’autre, et les 
petites îles qui semblent se presser, comme en se 
jetant, autour de la Guadeloupe.

En avant du château, ainsi que nous l’avons dit 
plus haut, se trouvaient les dépendances, formant 
une  espèce  de  camp  circulaire  s’arrêtant  aux 
boulingrins et  aux parterres d’un parc immense 
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enveloppant complètement le château.
Toutes les maisons des colonies sont établies 

de façon à donner de l’air, le premier besoin étant 
de respirer,  leur  distribution intérieure  est  donc 
invariablement  la  même ;  la  Brunerie  ne  se 
distinguait pas des autres.

Le  château  avait  quinze  larges  fenêtres  de 
façade, mais fenêtres sans vitres et sans rideaux ; 
vitriers  et  tapissiers  sont  inconnus  dans  ces 
contrées,  on  l’on  veut  avant  tout  la  libre 
circulation de l’air.

On pénétrait dans le château de plain-pied, et 
sans transition, l’on entrait dans une vaste pièce 
oblongue,  qu’on  appelait  la  galerie ;  de  là  on 
passait  dans  le  salon  par  de  grandes  arcades  à 
plein cintre et sans portes.

La galerie et le salon formaient tout le rez-de-
chaussée ;  les  fenêtres  étaient  garnies  de  stores 
vénitiens, qui, malgré le soleil, entretenaient une 
délicieuse fraîcheur.

Les  appartements  de  maîtres  occupaient  le 
premier  étage ;  ils  étaient  distribués  dans  les 
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mêmes  conditions  d’air  et  de  confort ;  un 
immense balcon circulaire, très large et à rampe 
de bois ouvragée, faisait tout le tour du château, 
auquel il donnait un aspect des plus pittoresques.

Dans  la  galerie  du  rez-de-chaussée,  sur  un 
immense  guéridon,  à  dessus  de  marbre  vert, 
étaient constamment disposées à profusion toutes 
les  boissons  rafraîchissantes,  limonades  ou 
autres, connues dans les colonies.

Riches  ou  pauvre,  créole  ou  Européen,  à  la 
seule condition d’être blanc, connu ou inconnu, 
chacun  pouvait  se  présenter  avec  confiance, 
entrer  dans  la  galerie,  dire  ou  ne  pas  dire  son 
nom,  et  être  certain  d’être  cordialement  reçu, 
considéré comme un ami, avoir sa place à table, 
sa  chambre  dans  l’habitation ;  être  libre  d’y 
demeurer  aussi  longtemps  qu’il  lui  plairait  de 
prolonger sa visite, sans que jamais sa présence 
paraisse à charge aux maîtres de l’habitation.

Au reste, il en est de même partout dans les 
Antilles françaises ; l’hospitalité la plus large, la 
plus sincèrement amicale est la loi suprême.

Cette description, bien que très longue déjà, ne 
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serait cependant pas complète si nous n’entrions 
point dans quelques détails des mœurs et de la vie 
intérieure des créoles.

En général, dans toutes les maisons, chacun a 
son  domestique  particulier,  puis  viennent :  un 
cuisinier,  deux  blanchisseuses,  trois  ou  quatre 
couturières,  autant  de  femmes  pour  les 
commissions ;  une  demi-douzaine  de  négrillons 
et  de  négrillonnes,  trop  gâtés,  qui  ont  leurs 
maîtres  pour  esclaves ;  et  bien  d’autres 
domestiques encore, formant une véritable tribu 
d’irréguliers,  dont  l’emploi  n’a  jamais  pu  être 
défini  et  ne  s’en  souciant  guère ;  toutes  les 
servantes font ce qui leur plaît ; de plus elles sont 
paresseuses,  gourmandes,  coquettes,  et  se 
couvrent de batiste brodée, de point de Paris et de 
bijoux.  Après  chaque  repas,  la  maîtresse  de  la 
maison  va  faire  manger  les  domestiques, 
distribuant  elle-même  à  chacun  la  part  qui  lui 
revient ;  sans cette  précaution les  plats  seraient 
mis au pillage ; et ce serait une véritable curée.

Règle  générale :  tout  créole  a  au  moins  un 
nègre de confiance qui  dort  dans sa chambre à 
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coucher ;  les  domestiques  se  couchent  sur  des 
matelas jetés sur le parquet, en travers de la porte 
ou de la fenêtre.

Les créoles vivent, ou plutôt vivaient ainsi – 
aujourd’hui,  grâce à  l’émancipation des nègres, 
les  choses  doivent  avoir  changé  – 
perpétuellement  au  milieu  des  noirs ;  la  nuit 
ceux-ci  étaient  là,  étendus  près  des  armes,  des 
bijoux, de l’or et de l’argenterie dont ils savaient 
très bien les  places ;  il  n’y avait  pas une seule 
porte ni une fenêtre qui fermât, et à quelques pas 
à peine de l’habitation, retirés dans leurs cases, se 
trouvaient au moins trois ou quatre cents nègres 
armés de haches et de coutelas.

Voilà  comme vivaient  les  créoles  avec leurs 
esclaves, à l’époque où se passe notre histoire ; 
telle  était  l’existence  de  ces  hommes  que  des 
négrophiles  s’efforçaient  de  représenter  comme 
des  maîtres  barbares,  cruels,  oppresseurs  de  la 
race noire.

Du reste, il semble que ce soit un parti pris, 
car  de  tout  temps  on  a  écrit  l’histoire  de  cette 
façon, plus ou moins véridique.
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Aujourd’hui  nous  ignorons  comment  les 
choses se passent, mais nous sommes convaincu 
que tout va beaucoup plus mal.

Maintenant, nous reprendrons notre récit, trop 
longtemps  interrompu  par  cette  indispensable 
description, au point où nous l’avons laissé.

Mademoiselle de la Brunerie fit une véritable 
entrée  triomphale  dans  l’habitation ;  tous  les 
noirs  étaient  éveillés,  ils  se  tenaient,  hommes, 
femmes et enfants, devant leurs cases, des torches 
à la main, et ils saluèrent au passage leur jeune 
maîtresse  de  leurs  bruyantes  et  chaleureuses 
acclamations.

Il était un peu plus de onze heures du soir ; la 
nuit était douce, tiède, transparente.

Au  lieu  de  se  livrer  au  sommeil,  qui,  dans 
l’état de surexcitation nerveuse où elle se trouvait 
à  la  suite  de  tous  ces  événements,  n’aurait 
probablement pu clore ses paupières, après avoir 
mis un large peignoir de mousseline blanche sans 
ceinture, elle embrassa sa ménine, jeune négresse 
de son âge, que, suivant la coutume créole, son 
père lui avait donnée le jour de sa naissance et 
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qui jamais ne l’avait quittée, lui dit de la suivre et 
descendit dans le salon, où elle avait prié l’Œil 
Gris de l’attendre.

La jeune fille s’assit  dans un grand fauteuil, 
dont  les  pieds  posaient  sur  deux  traverses 
arrondies  en  croissant,  et  fit  signe  à  la  gentille 
Flora,  sa  menine,  qu’elle  aimait  beaucoup,  de 
s’accroupir près d’elle sur un coussin.

Elle  était  ravissante  ainsi,  Renée  de  la 
Brunerie, coiffée d’un madras, enfouie comme un 
bengali  frileux  dans  des  flots  de  dentelles,  se 
balançant  nonchalamment  dans  son  fauteuil, 
tandis  que  les  rayons  argentés  de  la  lune  se 
jouaient sur son charmant visage et dans le clair-
obscur  de  cette  vaste  pièce  que  nulle  lumière 
n’éclairait, autre que celle qui tombait des étoiles, 
et  la  faisait  ressembler  plutôt  à  une  vaporeuse 
création ossianesque qu’à une créature mortelle.

Le  Chasseur,  toujours  entouré  de  ses  six 
ratiers,  couchés  en  rond  à  ses  pieds,  s’était 
modestement assis sur un tabouret de bambou, et 
tenait  son  inséparable  fusil  appuyé  contre  sa 
cuisse.
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Après  quelques  secondes  d’un  silence  qui 
commençait fort à peser à la jeune fille, elle se 
pencha légèrement vers son compagnon.

– Vous avez à me parler, n’est-ce pas, père ? 
lui dit-elle d’une voix câline.

– Qui  vous  fait  supposer  cela ?  demanda-t-il 
en souriant.

– Votre  conduite de ce soir.  N’essayez donc 
pas de me donner le change, je vous ai deviné.

– Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je ne veux pas 
lutter de finesse avec vous, je m’avoue vaincu à 
l’avance ; oui, chère enfant, j’ai en effet à vous 
parler ;  de  plus,  je  me  suis  chargé  de  vous 
remettre...

– Quoi ? interrompit-elle vivement.
– Vous le saurez plus tard, gentille curieuse ; 

soyez  patiente,  j’ai  d’abord,  si  vous  me  le 
permettez  toutefois,  quelques  questions  à  vous 
adresser.

– Parlez, père.
– Me  promettez-vous,  ma  chère  Renée,  de 

répondre franchement à ces questions ?
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– Ai-je jamais eu des secrets pour vous, père ? 
fit-elle avec une moue charmante.

– Jamais,  c’est  vrai,  chère  enfant ;  mais 
aujourd’hui ce que j’ai à vous demander est fort 
grave, et j’hésite, malgré moi, à le faire, je vous 
l’avoue.

– Pourquoi  cela,  père ?  ne  puis-je  tout 
entendre de vous ?

– Oui, certes, chère enfant, mais il s’agit d’un 
de  ces  secrets  que  les  jeunes  filles  enfouissent 
précieusement au plus profond de leur cœur, et 
que souvent elles osent à peine s’avouer à elles-
mêmes.

– De quoi s’agit-il donc, mon ami ? demanda 
mademoiselle  de  la  Brunerie  pendant  qu’une 
légère rougeur colorait son visage.

– De votre bonheur, Renée.
– De mon bonheur ? murmura-t-elle.
– Oui. Serez-vous franche avec moi ?
– Oh ! ce soir vous êtes cruel pour moi, Hector 

s’écria-t-elle les yeux pleins de larmes.
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– Silence, Renée ! Comment osez-vous, après 
votre promesse, prononcer ce nom maudit, en ce 
lieu surtout ? dit le Chasseur d’une voix sourde 
avec l’expression d’un ressentiment amer.

– Pardonnez-moi, je vous en prie, cette faute 
involontaire, mon... ami ; ce nom m’est échappé 
malgré moi. Jamais, tant que vous n’en aurez pas 
ordonné  autrement,  il  ne  reviendra  sur  mes 
lèvres,  je  vous  le  jure...  Me  pardonnez-vous ? 
ajouta-t-elle après un instant de sa voix la plus 
câline en se penchant coquettement vers lui.

Le Chasseur lui mit un baiser sur le front.
– Comment  est-il  possible  de  vous  garder 

rancune ?  dit-il  en  souriant,  le  moyen  existe, 
probablement,  mais  j’avoue  que  je  ne  l’ai  pas 
encore trouvé.

– Et j’espère que vous ne le trouverez jamais, 
mon bon, mon excellent ami. Eh bien, maintenant 
que la paix est faite, pour ma punition, je vous 
promets  la  plus  entière  franchise ;  interrogez-
moi ; demandez-moi ce qu’il vous plaira, je vous 
répondrai.
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Le Chasseur désigna d’un geste muet la jeune 
négresse accroupie aux pieds de mademoiselle de 
la Brunerie.

– Ne  craignez  rien  de  Flora,  dit  vivement 
Renée ; elle, c’est moi ; nous sommes sœurs de 
lait et d’âme ; elle connaît mieux mon cœur que 
je  ne  le  connais  moi-même,  n’est-ce  pas, 
mignonne ?

– Vous êtes si bonne et si belle ! Qui ne vous 
aimerait, maîtresse ? répondit la fillette avec une 
émotion qui remplit ses yeux de larmes.

– Parlez donc sans réticences, je vous en prie, 
père.

Il y eut un instant de silence.
– Renée, reprit enfin le Chasseur, savez-vous 

pourquoi  M. Gaston  de  Foissac  a  quitté  la 
Guadeloupe ?

– J’étais bien jeune lorsqu’il est parti.
– C’est juste, et s’il revenait ?
– Je le reverrais avec plaisir ; nous avons été, 

tout enfants, compagnons de jeux et de plaisirs : 
nous nous aimions beaucoup.
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– Vous  connaissez  les  projets  ou  plutôt  les 
intentions  de  votre  père  à  l’égard  de  ce  jeune 
homme ?

– Très vaguement ; d’ailleurs Gaston est parti, 
qui sait s’il reviendra jamais ?

– Il est revenu.
– Ah ! fit-elle avec indifférence.
– D’un  moment  à  l’autre  vous  devez  vous 

attendre à recevoir sa visite ; peut-être espère-t-il 
que vous ne vous opposerez pas aux projets de 
votre père et que vous consentirez...

– À être son amie, interrompit-elle vivement ; 
jamais M. Gaston de Foissac ne sera autre chose 
pour moi, ajouta-t-elle avec un accent de fermeté 
qui surprit son interlocuteur.

Il  baissa  la  tête,  mais,  la  relevant  presque 
aussitôt, il regarda la jeune fille bien en face.

– Renée,  lui  dit-il  nettement,  aimez-vous  le 
général ?

Il  se  fit  un  changement  subit  dans  la  jeune 
fille ; elle sembla se transfigurer ; elle se redressa 
vivement,  un éclair jaillit  de ses yeux bleus,  sa 
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physionomie  prit  soudain  une  expression 
sérieuse, presque sévère.

– Je  l’aime !  répondit-elle  d’une  voix  aussi 
ferme  qu’elle  avait  un  instant  auparavant 
prononcé une condamnation qui, dans son esprit, 
était sans doute irrévocable.

– Et lui, vous aime-t-il ?
– Je le crois.
– Il ne vous a jamais déclaré son amour ?
– Jamais.
– Et pourtant vous y croyez !
– Le  mot  n’est  pas  juste,  père ;  j’ai  la 

conviction, la certitude morale de cet amour ; le 
général ne m’a pas dit : Je vous aime, c’est vrai, 
mais j’ai deviné son amour, à l’émotion que j’ai 
éprouvée en apprenant,  ce  soir,  son arrivée sur 
nos côtes ; j’ai compris que c’était pour moi seule 
qu’il  était  venu,  et  je  l’ai  remercié  au  fond de 
mon âme, avec un attendrissement radieux.

Le Chasseur détourna la tête pour cacher son 
émotion, puis il reprit après quelques secondes :
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– Votre  père  connaît-il  cette  inclination,  ma 
chère Renée ?

– Il l’ignore, père. À quoi bon lui raconter les 
rêves  insensés  d’une  jeune  fille ?  L’Océan  me 
séparait  du  général ;  connaissant  les  projets 
depuis longtemps arrêtés de mon père à propos de 
M. de Foissac,  je  devais  me  taire ;  l’heure  des 
confidences n’avait pas sonné encore.

– Et maintenant ?
– Maintenant, la situation n’est plus la même ; 

M. de Foissac  est,  dites-vous,  de  retour  à  la 
Guadeloupe ;  le  général  est  arrivé,  lui  aussi ;  il 
me  faut  donc  prendre  une  détermination,  je 
n’hésiterai pas. Lorsque j’aurai vu une fois, une 
seule, le général, qu’il m’aura écrit ou que je me 
serai expliquée avec lui, je dirai tout à mon père 
aussi  franchement  que  je  vous  le  dis  à  vous, 
mon... ami.

– Bien, très bien, ma chère Renée ! s’écria le 
vieillard avec émotion ; vous êtes une enfant pure 
et  chaste  qui  se  souvient  encore  de  ses  ailes 
d’ange ; vous serez heureuse, quoi qu’il arrive, je 
vous le promets, je vous le jure.
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– Oh !  que  vous  êtes  bien  mon  seul  et  mon 
véritable ami ! s’écria Renée.

Et,  se  levant  d’un  bond,  elle  se  jeta 
éperdument  dans  les  bras  du  Chasseur  et  elle 
cacha sur sa poitrine son charmant visage inondé 
de larmes.

– Chère  enfant !  murmura  le  vieillard  d’une 
voix tremblante.

Soudain elle se releva, et se rejetant dans son 
fauteuil en essuyant ses yeux :

– Je  veux  vous  dire  comment  je  l’ai  connu, 
reprit-elle avec émotion ; c’est bien simple, bien 
naïf, bien ridicule, peut-être, mais c’est à dater de 
ce jour que j’ai senti battre mon cœur, et que j’ai 
commencé  à  vivre ;  jamais  je  ne  l’oublierai. 
Écoutez-moi, vous, mon ami, mon confident.

– Parlez,  Renée,  je  vous écoute  avec la  plus 
affectueuse attention.

– Lorsque  le  moment  arriva  où  je  devais 
compléter mon éducation, mon père voulut, ainsi 
que  c’est  la  coutume  aux  colonies,  que  cette 
éducation  se  terminât  en  France.  Les  mauvais 
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jours étaient passés, la prescription et l’échafaud 
avaient disparu. Mon père me confia au capitaine 
Laplace, un de nos proches parents, commandant 
la corvette de l’État la Capricieuse ; il avait reçu 
l’ordre de retourner en France ; je partis avec lui. 
Le  capitaine  Laplace  était  un  homme  de 
cinquante  ans  à  peu  près,  d’une  excellente 
famille ;  il  eut  pour  moi  les  plus  charmantes 
attentions, et me traita pendant toute la traversée 
comme  si  j’eusse  été  sa  fille ;  il  voulut  me 
conduire  lui-même  à  Paris  chez  madame  de 
Brévannes, ma tante, qui avait consenti à veiller 
sur  moi,  et  à  me  servir  de  mère  pendant  mon 
séjour  en  France ;  madame  de  Brévannes  me 
reçut  à  bras  ouverts :  après  m’avoir,  pendant 
quelques  jours,  conservée  près  d’elle,  pour  me 
faire voir Paris et me laisser me reposer de mon 
long voyage, elle me mit  au couvent du Sacré-
cœur, où déjà se trouvaient ses deux filles, Adèle 
et Laure de Brévannes, couvent qui depuis deux 
ans s’était établi rue de Vaugirard, sous un nom 
laïque, car les maisons religieuses n’étaient pas 
encore  autorisées.  De  mon  séjour  dans  cette 
maison, je ne vous dirai rien, mon ami ; Adèle et 
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Laure de Brévannes sont deux charmantes jeunes 
filles de mon âge à peu près, dont je raffolai tout 
de  suite  et  qui  se  lièrent  avec  moi  par  la  plus 
tendre  amitié ;  nos  chères  institutrices  étaient 
remplies  d’attention ;  j’aurais  été  parfaitement 
heureuse si je n’avais regretté si vivement mon 
doux et riant pays de la Guadeloupe, où la nature 
est  si  belle,  le  ciel  si  bleu,  l’air  si  pur.  Hélas ! 
j’étais une sauvage à laquelle tout frein, si léger 
qu’il fût, semblait insupportable.

– Pauvre chère enfant ! murmura le Chasseur.
– Tous les huit  jours,  madame de Brévannes 

venait  voir  ses  filles  et  moi  au  parloir ;  deux 
dimanches  sur  quatre,  nous  allions  passer  la 
journée  chez  elle,  dans  son  hôtel  de  la  rue  de 
Seine.  Madame  de  Brévannes  recevait  la 
meilleure  compagnie,  surtout  beaucoup 
d’officiers  supérieurs  des  armées  d’Italie  et  du 
Rhin ;  parmi  ces  officiers,  qui  souvent  ne 
passaient que quelques jours seulement à Paris, il 
y en avait un pour lequel madame de Brévannes 
professait  une  amitié  qui  allait  presque  jusqu’à 
l’admiration ; sans cesse elle nous en parlait dans 
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les  termes  les  plus  élogieux ;  cet  officier  était 
proche  parent  de  madame  Dumontheils,  amie 
intime  de  madame  de  Brévannes ;  c’était  un 
ancien aide de camp de Hoche, fort jeune encore, 
nommé  Antoine  Richepance ;  il  servait  alors  à 
l’armée d’Allemagne sous les ordres de Moreau. 
Madame  Dumontheils  ne  tarissait  pas  sur  le 
compte de son parent ; elle nous faisait de lui des 
récits qui exaltaient notre imagination de jeunes 
filles,  et  cela  de  telle  sorte  que nous  en étions 
arrivées, Adèle, Laure et moi, à ne plus avoir au 
couvent  d’autre  entretien  entre  nous.  Madame 
Dumontheils  riait  beaucoup  de  notre 
enthousiasme juvénile pour son parent, dont nous 
faisions un héros ;  elle  nous menaçait,  d’un air 
railleur, de lui écrire toutes les belles choses que 
nous pensions de lui.  Un dimanche, cette dame 
entra chez madame de Brévannes, en compagnie 
d’un jeune  officier  d’une  taille  haute,  élégante, 
bien  prise,  à  la  tournure  martiale,  à  la 
physionomie à la fois douce, intelligente, loyale 
et énergique. Avant qu’il eût prononcé un mot, je 
l’avais reconnu.

– C’était  le  général  Richepance ?  interrompit 
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en souriant le Chasseur.
– Oui,  père.  Il  était  arrivé  la  veille  à  Paris, 

chargé  par  le  général  Moreau de  présenter  aux 
consuls les drapeaux pris sur les Autrichiens à la 
bataille de Hohenlinden, au succès de laquelle le 
général Richepance avait, disait-on, puissamment 
contribué.  Je  me  tenais,  émue  et  tremblante,  à 
demi  cachée  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre, 
lorsque,  conduit  par  madame  Dumontheils,  le 
général s’avança vers moi ; je ne le voyais pas, je 
ne  pouvais  le  voir,  et  pourtant  je  savais  qu’il 
venait ;  le  général  s’arrêta  devant  moi ;  il  me 
salua respectueusement et d’une voix qui résonna 
délicieusement à mon oreille :

– Chère  cousine,  dit-il  à  madame 
Dumontheils,  vous  m’avez  gracieusement 
présenté à toutes les personnes qui sont dans ce 
salon ; quant à mademoiselle,  permettez-moi de 
me présenter moi-même à elle.

Je relevai curieusement la tête.
– Comment ferez-vous, général ? lui demanda 

en  riant  madame  Dumontheils.  Mademoiselle 
vous est inconnue et je doute...
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– Pardon, ma cousine, interrompit vivement le 
général,  mademoiselle  est,  au contraire,  une de 
mes plus chères connaissances, je n’ose pas dire 
amies ;  le  portrait  que,  dans  vos  lettres,  vous 
m’avez  fait  de  mademoiselle  Renée  de  la 
Brunerie est tellement ressemblant, le souvenir en 
est  demeuré  si  profondément  gravé  dans  mon 
cœur,  que  je  n’hésite  pas  à  prier  mademoiselle 
d’agréer mes remerciements les plus respectueux 
et les plus sincères, pour le bien qu’elle daigne 
penser de moi, et dont je suis touché plus que je 
n’ose le dire.

– Mais  c’est  une  déclaration  dans  toutes  les 
règles  que  vous  faites  à  mademoiselle  de  la 
Brunerie,  prenez-y  garde,  général !  s’écria 
madame Dumontheils.

– Je l’ignore, reprit sérieusement le général ; je 
sais seulement que c’est, je le jure, l’expression 
sincère de ma pensée.

Je  levai  les  yeux  sur  lui ;  nos  regards  se 
rencontrèrent. Nous nous étions compris.

Quatre jours plus tard, le général repartit pour 
l’Allemagne.

137



– Vous n’avez plus revu depuis le général, ma 
chère Renée ?

– Pardonnez-moi,  mon  ami,  ma  confession 
doit  être  complète.  Je  l’ai  revu  deux  fois :  la 
première, un an plus tard ; la seconde, deux jours 
avant  mon  départ  de  Paris  pour  retourner  en 
Amérique. Averti par madame Dumontheils que 
je  devais  quitter  prochainement  la  France,  le 
général avait fait trois cents lieues à franc étrier 
pour  venir  me  dire  adieu.  Notre  entretien  fut 
court.

– Vous  partez,  mademoiselle,  me  dit-il ;  le 
cœur ne connaît pas les distances, le souvenir les 
annihile ; si loin que vous alliez, je saurai vous y 
rejoindre ;  avant  peu vous  me reverrez  près  de 
vous.

– J’attendrai  votre  venue,  dussé-je  attendre 
vingt ans, répondis-je.

Il s’inclina pour porter ma main à ses lèvres, et 
il sortit. J’ai attendu, il est venu, j’espère... Voilà 
toute mon histoire, mon ami.

– Elle  est  simple  et  touchante,  mon  enfant, 

138



répondit le vieillard avec émotion. Vous m’avez 
ouvert  votre  cœur,  je  vous  en  remercie 
sincèrement.

Il y eut cette fois, un silence assez long entre 
les  deux  interlocuteurs ;  la  jeune  fille,  encore 
sous le coup des souvenirs qu’elle avait ravivés, 
se  laissait  doucement  aller  à  ses  pensées ;  le 
Chasseur  réfléchissait  à  ce  qu’il  venait 
d’entendre.

Enfin,  au  bout  d’une  dizaine  de  minutes 
environ,  le  vieillard  releva  la  tête ;  il  passa  la 
main sur son large front comme pour en effacer 
toute  pensée  importune  et,  se  penchant  vers  la 
jeune fille :

– Ma chère Renée, lui dit-il avec un accent de 
tendresse paternelle auquel il était impossible de 
se tromper, j’ai à m’acquitter envers vous d’une 
mission dont on m’a chargé aujourd’hui même.

– À la Pointe-à-Pitre ? demanda curieusement 
la jeune fille.

– Non,  pas  positivement,  mais  près  de  la 
Pointe-à-Pitre.
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– Ah ! c’est vrai ; je me le rappelle à présent, 
vous avez, m’avez-vous dit, quelque chose à me 
remettre.

– C’est cela même, chère enfant.
– Qu’est-ce donc ? Donnez vite, père ; je brûle 

de savoir....
Le Chasseur sourit doucement ; il sortit un pli 

cacheté de sa poitrine.
– Prenez, dit-il en le lui présentant.
– Une lettre ! fit-elle en pâlissant, une lettre ! 

Qui peut m’écrire, à moi ?
– La signature de cette lettre vous l’apprendra, 

sans doute.
– Oh ! murmurait-elle, si c’était ?...
– Vous ne vous trompez pas, Renée, elle est de 

lui, répondit doucement le Chasseur.
– De  la  lumière !  mignonne,  de  la  lumière, 

vite !... s’écria mademoiselle de la Brunerie d’une 
voix vibrante à sa ménine.

Celle-ci  bondit  sur  ses  pieds  et  sortit  en 
courant.
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La  jeune  fille  était  pâle,  chancelante ;  une 
émotion terrible lui serrait le cœur à l’étouffer.

Soudain  elle  se  renversa  sur  son  fauteuil, 
cambra  comme  un  arc  sa  taille  flexible,  rejeta 
fièrement sa tête charmante en arrière, deux jets 
de flamme jaillirent de ses yeux ; elle tendit, par 
un mouvement automatique la lettre au Chasseur, 
et d’une voix étouffée, presque indistincte :

– Hector !  lui  dit-elle,  en  l’absence  de  mon 
père, vous seul avez le droit de décacheter cette 
lettre ; moi, je ne le dois, ni ne le veux ; Renée de 
la  Brunerie  ne  reçoit  et  ne  lit  aucun  message 
secret.

Un sourire de triomphe éclaira une seconde le 
pâle  visage  du  Chasseur ;  il  prit  la  lettre  sans 
prononcer une parole et il la décacheta.

En  ce  moment,  Flora  rentra  dans  le  salon, 
tenant à la main un candélabre allumé.

Le  Chasseur  se  leva ;  il  s’approcha  du 
guéridon  sur  lequel  la  fillette  avait  posé  le 
candélabre, et parcourut la lettre des yeux, puis il 
fit  un  geste  de  satisfaction  et  s’écria  avec  une 

141



sincérité de langage auquel il était impossible de 
se méprendre :

– Je ne m’étais pas trompé : cet homme est un 
grand cœur et une intelligence d’élite.

– Père ! s’écria la jeune fille avec anxiété.
– Écoutez,  mon  enfant,  écoutez !  ce  qui  est 

écrit  là  dépasse  tout  ce  qu’il  est  possible 
d’imaginer de noble et de beau.

– Oh !  fit  Renée  en  joignant  les  mains  et 
levant, vers le ciel, ses yeux pleins de larmes, je 
le savais, mon cœur me l’avait dit !

– Écoutez.
Et il lut ce qui suit :
« Monsieur... »
– Monsieur !  s’écria la jeune fille au comble 

de la surprise.
Le  Chasseur  la  regarda  un  instant  avec  un 

doux et tendre sourire, puis il reprit :

« Monsieur,
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« Bien  que  cette  lettre  soit  en  apparence 
adressée à mademoiselle Renée de la Brunerie, je 
sais,  tant  je  connais  sa  pureté  d’ange  et  sa 
candeur, qu’elle ne sera décachetée que par son 
père  ou  son  plus  proche  parent.  J’aime 
mademoiselle de la Brunerie ; je ne l’ai vue que 
trois fois, chez madame de Brévannes, à Paris, en 
présence  de  plusieurs  personnes.  Lors  de  ma 
dernière visite, la veille de son départ, je lui jurai 
de l’aller rejoindre en Amérique ; elle daigna me 
promettre de m’attendre. Ce que je vous ai dit à 
vous, monsieur, jamais je n’ai osé le lui avouer à 
elle ; cependant je suis sûr de son amour comme 
elle est j’en suis convaincu, sûr du mien. Si vous 
êtes  le  père  de  mademoiselle  Renée,  je  vous 
demande loyalement l’autorisation de lui faire ma 
cour ; si vous n’êtes pas son parent, je vous prie 
d’intercéder auprès de M. de la Brunerie, que je 
n’ai pas encore l’honneur de connaître, pour que 
cette faveur, à laquelle je tiens plus qu’à ma vie, 
me  soit  accordée ;  attendrai  avec  anxiété, 
monsieur,  la  réponse  que  vous  daignerez  me 
faire.

» Agréez  monsieur,  l’assurance  du  profond 
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respect de votre serviteur,
» Général ANTOINE RICHEPANCE

» En  mer,  à  bord  du  vaisseau  amiral  le 
Redoutable.

» Ce  14  Floréal,  an  X  de  la  République 
française, une et indivisible. »

– Oh !  cher,  bien  cher  Antoine !  s’écria  la 
jeune  fille  avec  une  expression  de  bonheur 
impossible à rendre.

En ce moment, le galop précipité de plusieurs 
chevaux se fit entendre au dehors.

Le Chasseur s’approcha de la jeune fille, lui 
mit un baiser au front et la poussant du côté de la 
porte :

– Retirez-vous,  ma  chère  Renée,  lui  dit-il, 
voici votre père qui revient de la Basse-Terre, il 
est inutile qu’il vous voit ; d’ailleurs, j’ai à causer 
avec lui.

– Et cette lettre ? demanda-t-elle avec anxiété.
– Je la garde, répondit le Chasseur en souriant.

144



La  jeune  fille  lui  jeta  un  dernier  regard  de 
prière, et elle sortit la main appuyée sur l’épaule 
de sa ménine.

Un instant plus tard, M. de la Brunerie et le 
capitaine  Paul  de  Chatenoy  pénétraient  dans  le 
salon.

La  demie  après  onze  heures  sonnait  à  une 
pendule en rocaille placée sur un piédouche dans 
la galerie.

145



V

L’arrivée du général Richepance à la  
Guadeloupe et la réception qui lui fut faite.

Ainsi  que  nous  l’avons  rapporté  dans  un 
précédent  chapitre,  M.  de  la  Brunerie  et  son 
cousin le capitaine Paul de Chatenoy, après avoir, 
à l’anse à la Barque, confié mademoiselle Renée 
de la  Brunerie au vieux Chasseur  pour  qu’il  la 
reconduisit à l’habitation, s’étaient, eux, rendus à 
franc étrier à la Basse-Terre, où ils savaient que, 
depuis dix jours,  se trouvait  le  chef de brigade 
Magloire  Pélage,  ainsi  que  les  membres  du 
conseil provisoire de la colonie.

Certaines  révélations,  assez  ambiguës 
cependant,  mais  qui  depuis  quelques  jours 
s’étaient  multipliées,  avaient  fait  concevoir  au 
conseil provisoire des soupçons contre la loyauté 
du  chef  de  bataillon  Delgrès,  commandant 
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l’arrondissement de la Basse-Terre ; ces soupçons 
étaient d’autant plus forts, que les révélations des 
espions  ne  tendaient  à  rien  moins  qu’à 
représenter  le  commandant  Delgrès  comme  le 
principal  chef  d’un  complot  contre  le 
gouvernement  établi,  complot  dont  l’exécution 
était imminente.

Le  conseil  provisoire,  devant  des 
dénonciations  qu’il  était  en  droit  de  supposer 
sincères, s’était établi en permanence à la Basse-
Terre,  afin  d’être  prêt  à  tout  événement  et  de 
pouvoir  prendre  des  mesures  immédiates  et 
efficaces au plus léger symptôme de révolte.

Cependant, le chef de brigade Pélage, malgré 
les certitudes qui lui avaient été données, et les 
recherches  minutieuses  auxquelles  lui-même 
s’était  livré,  n’avait  réussi  à  rien  découvrir  de 
positif.

Persuadé  que  ses  espions  étaient  mal 
renseignés,  il  avait  renoncé  à  essayer  plus 
longtemps à éclaircir cette affaire ténébreuse et il 
se préparait à retourner le lendemain à  Port-de-
Liberté.  –  La  Pointe-à-Pitre  avait  été  ainsi 
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nommée au commencement de la Révolution par 
le  délégué  de  la  Convention  nationale,  le 
représentant Victor Hugues.

Il était  environ dix heures du soir lorsque le 
planteur  et  le  capitaine  arrivèrent  à  la  Basse-
Terre ;  informés que le conseil  provisoire de la 
colonie  se  trouvait  encore  en  séance,  ils  s’y 
rendirent  immédiatement  et  se  firent  annoncer 
comme  porteurs  de  nouvelles  de  la  plus  haute 
gravité ; ils furent aussitôt introduits et reçus de 
la façon la plus cordiale, par le général Pélage et 
les autres membre du conseil.

Le général Magloire Pélage était  âgé à cette 
époque  de  trente  à  trente-deux  ans ;  c’était  un 
homme de couleur ; il avait la taille haute, il était 
bien  fait  de  sa  personne,  ses  manières  étaient 
distinguées ; ses traits fins, accentués, avaient une 
rare expression d’énergie et de franchise.

– Quel  bon  vent  vous  amène  à  cette  heure 
avancée  de  la  nuit,  citoyen ?  demanda-t-il  en 
souriant à M. de la Brunerie.

Les deux hommes se serrèrent cordialement la 
main.
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– Une  grande  nouvelle,  général,  répondit  le 
planteur.

– Et bonne sans doute ; vous ne vous en seriez 
pas chargé si elle eût été mauvaise.

– Excellente, général.
– Parlez,  parlez,  citoyen  de  la  Brunerie ! 

s’écrièrent à la fois tous les membres du conseil.
– En  un  mot,  citoyens,  dit  alors  le  planteur, 

l’expédition française que nous attendons depuis 
si longtemps est enfin en vue de la Guadeloupe, 
elle  louvoie  en  ce  moment  devant  la  Pointe-à-
Pitre.

– Vive  la  République !  s’écrièrent  tous  les 
membres  du  conseil  en  se  levant  avec 
enthousiasme.

– Cette nouvelle est en effet excellente, reprit 
le général Pélage, si cette expédition doit ramener 
la  paix  dans  ce  pays  et  faire  respecter  la  loi. 
Garantissez-vous  son  exactitude,  citoyen  de  la 
Brunerie ?

– Sur mon honneur, général. L’homme de qui 
je  la  tiens,  et  dans  lequel  j’ai  une  confiance 
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entière  s’est  rendu  à  bord  du  vaisseau  le 
Redoutable et a parlé au général Richepance.

– Puisqu’il  en  est  ainsi,  nous  n’avons  pas  à 
conserver  le  moindre  doute,  citoyens,  dit  le 
général Pélage, il nous faut presser notre départ.

– Qui nous empêche, général, de quitter tout 
de suite la Basse-Terre ? dit un des membres du 
conseil.

– Plusieurs  raisons,  et  principalement 
l’absence  du  commandant  Delgrès,  sorti  de  la 
ville, il y a une heure à peine, avec une partie de 
son  bataillon,  pour  aller  dissiper  les 
rassemblements  de  l’anse  aux  Marigots,  dit  un 
autre membre ;  nous ne pouvons abandonner la 
ville sans autorités et livrée aux machinations de 
gens mal intentionnés.

– Le commandant Delgrès ne doit pas encore 
être  très  éloigné,  dit  le  général  Pélage,  rien  de 
plus facile que de lui expédier contre-ordre.

– Nous ayons croisé  le  commandant  Delgrès 
assez près d’ici, général, dit le capitaine Paul de 
Chatenoy ; si vous le désirez, je me charge de lui 
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porter cet ordre.
– J’accepte,  mon  cher  capitaine,  répondit  le 

général qui se rassit et se mit en devoir d’écrire la 
dépêche.

– L’expédition  est-elle  considérable ? 
demanda un des membres du conseil à M. de la 
Brunerie.

– Mais  oui,  assez ;  elle  se  compose  de  dix 
bâtiments  portant  quatre  mille  hommes  de 
troupes  de  débarquement,  sous  les  ordres  des 
généraux Richepance, Dumoutier et Gobert.

– Gobert !  s’écria  le  général  Pélage  en 
cachetant  la  dépêche  qu’il  achevait  d’écrire ; 
attendez donc, je connais ce nom-là, moi, Gobert, 
n’est-il pas né à la Guadeloupe ?

– J’ai  l’honneur  d’être  son  proche  parent, 
général, répondit le planteur.

– Je  vous  en  félicite  sincèrement,  citoyen, 
répondit le général, car c’est un homme de cœur 
et un officier d’un grand mérite ; citoyens, ajouta-
t-il  en  s’adressant  aux  membres  du  conseil,  le 
choix fait par le premier consul du général Gobert 
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est,  pour  nous,  une  preuve  irrécusable  des 
intentions bienveillantes du gouvernement à notre 
égard.

– Certes,  général,  répondit  le  conseiller  qui 
déjà  avait  plusieurs  fois  pris  la  parole,  nous 
devons tout faire pour nous rendre dignes de cette 
bienveillance.

– Il ne tiendra pas à nous qu’il n’en soit ainsi, 
répondit le général Pélage en souriant. Chargez-
vous  de  cette  dépêche,  capitaine,  ajouta-t-il  en 
s’adressant  à  M. Paul  de  Chatenoy ;  je  vous 
prends pour aide de camp,  je  m’entendrai  à  ce 
sujet avec le général Sériziat ; demain, au lever 
du soleil, je vous attends à la Pointe-à-Pitre.

– Je  vous  remercie,  mon  général,  demain  à 
l’heure dite j’aurai l’honneur d’être à vos ordres, 
dit le capitaine en s’inclinant.

– Citoyen  de  la  Brunerie,  par  ma  voix,  le 
conseil provisoire vous adresse les remerciements 
les plus sincères pour la nouvelle importante que 
vous lui avez apportée.

– Demain,  moi  aussi  général,  je  serai  à  la 

152



Pointe-à-Pitre.
– Vous y serez le bienvenu, ainsi que tous les 

concitoyens  qui  suivront  votre  exemple. 
Citoyens, j’ai l’honneur de vous saluer.

Les  deux  créoles  prirent  alors  congé  et  ils 
sortirent,  accompagnés  par  le  général  Pélage 
jusqu’à la porte extérieure de la salle du conseil.

Un instant plus tard le général rentra.
– Citoyens, dit-il, je viens de donner les ordres 

nécessaires pour que tous les préparatifs de notre 
départ soient faits sans bruit, de façon à ce que 
nous puissions nous mettre en route aussitôt après 
l’arrivée  du  commandant  Delgrès ;  en  faisant 
diligence nous arriverons à la Pointe-à-Pitre vers 
cinq  heures  du  matin ;  je  vous  propose  de 
nommer  une  députation  de  quatre  citoyens 
notables de la Guadeloupe, chargée d’aller offrir 
au général Richepance, commandant en chef de 
l’expédition,  les assurances de la  joie que nous 
fait éprouver son arrivée dans la colonie et de la 
chaleureuse réception que les habitants préparent 
au représentant du nouveau gouvernement de la 
France.
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Cette motion du général fut vivement appuyée, 
on nomma la députation séance tenante.

Les  citoyens  choisis  furent :  MM. Frasans, 
membre  du  conseil  provisoire  de  la  colonie ; 
Darbousier, négociant ; Savin, capitaine dans les 
troupes  de  ligne ;  et  Mouroux,  chef  des 
mouvements  du  port  à  la  Pointe-à-Pitre ;  ce 
dernier  devait  conduire  sur  l’escadre  douze 
pilotes jurés, que le général Pélage avait depuis 
un mois déjà donné l’ordre de réunir afin qu’ils 
fussent  tout  près  à  être  mis  à  la  disposition de 
l’expédition pour la faire entrer dans les ports de 
l’île où il plairait à l’amiral de mouiller.

On rédigea ensuite une proclamation adressée 
à  tous  les  habitants  de  la  colonie,  pour  leur 
annoncer  l’arrivée  à  la  Guadeloupe  du  général 
Richepance ; proclamation écrite dans les termes 
les plus chaleureux et les plus patriotiques.

À peine le général Pélage achevait-il de dicter 
cette  proclamation,  que  tous  les  membres  du 
conseil signeraient après lui, que la porte s’ouvrit, 
et le commandant Delgrès pénétra dans la salle.

Delgrès semblait sombre, mécontent.
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– Me  voici  à  vos  ordres,  général,  dit-il,  en 
saluant les membres du conseil.

– Mon cher commandant, répondit le général, 
des nouvelles  importantes  reçues à  l’improviste 
m’ont contraint à vous envoyer contre-ordre.

– Je suis immédiatement retourné sur mes pas.
– Je  le  vois,  et  je  vous  en  remercie, 

commandant.  Obligé de quitter sur le champ la 
Basse-Terre, je n’ai pas voulu partir avant votre 
retour.

Le commandant Delgrès salua sans répondre.
– Onze bâtiments aperçus aujourd’hui devant 

la  Désirade  et  Marie-Galante  font  présumer, 
continua le  général  Pélage,  qu’ils  composent  la 
division que nous attendons depuis si longtemps 
déjà.

– Ah ! fit le mulâtre entre ses dents.
– Vous voudrez bien, mon cher commandant, 

prendre les dispositions nécessaires pour recevoir 
avec solennité les bâtiments qui se rendraient à la 
Basse-Terre,  et  vous  entendre  avec  le  citoyen 
Boucher,  chef  du génie,  pour  que  des  casernes 
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soient immédiatement mises en état de recevoir 
six mille hommes.

– Six  mille  hommes !  dit  le  mulâtre  en 
tressaillant.

– Peut-être même un peu plus, je ne suis pas 
sûr du chiffre exact. Oui, mon cher commandant ; 
oh ! cette fois nous serons grandement en mesure 
d’en finir avec les fauteurs et agents de désordre, 
qui  depuis  si  longtemps  troublent  notre 
malheureuse colonie.

– En  effet,  dit  le  commandant  Delgrès, 
devenant de plus en plus sombre.

– Je n’ai  pas  besoin d’ajouter,  n’est-ce pas ? 
reprit  le  général  Pélage,  que  je  compte 
entièrement  sur  votre  dévouement  et  celui  des 
troupes placées sous vos ordres ?

– Je  ferai  mon  devoir,  général,  répondit 
sèchement le commandant Delgrès.

Le général Pélage ne remarqua pas, ou peut-
être  il  feignit  de  ne  pas  remarquer,  l’attitude 
froide et sévère du commandant, et le peu de joie 
qu’il paraissait éprouver à la nouvelle de l’arrivée 
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de cette expédition depuis si longtemps promise, 
et  qui,  toujours  annoncée,  ne  venait  jamais.  Il 
frappa sur un gong, un huissier parut.

– Mon aide de camp, dit le général.
L’huissier  se  retira.  Bientôt  un  capitaine 

entra ;  ce  capitaine  nommé  Prud’homme  était, 
comme le général Pélage, auquel il était dévoué, 
un homme de couleur de la Martinique.

– Tout est-il prêt ? lui demanda le général.
– Oui,  répondit  le  capitaine,  vos  ordres  sont 

exécutés,  général ;  l’escorte  est  en  selle ;  les 
chevaux  des  citoyens  membres  du  conseil 
attendent, tenus en main par des domestiques.

– Mon  cher  commandant,  je  vous  fais  mes 
adieux, reprit le général Pélage en s’adressant à 
Delgrès,  je  compte  sur  votre  dévouement  à  la 
République, à laquelle nous devons tout, ajouta-t-
il avec intention.

Le commandant Delgrès sourit avec amertume 
en  entendant  cette  dernière  recommandation, 
mais  il  continua  à  garder  le  silence  et  il  se 
contenta de s’incliner devant son chef.
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– Partons, citoyens, dit le général.
Les  membres  du  conseil,  après  avoir  pris 

congé du commandant, et avoir échangé avec lui 
de muets saluts, quittèrent la salle du conseil à la 
suite du général.

Dix  minutes  plus  tard,  ils  s’éloignaient  au 
galop, entourés par une escorte de cent cinquante 
cavaliers.

Demeuré seul, le commandant Delgrès suivit 
du regard les cavaliers jusqu’à ce qu’ils eussent 
disparu dans la nuit, puis il rentra à pas lents et le 
front  pensif  dans  la  maison  de  ville  où,  en  sa 
qualité de gouverneur de la Basse-Terre, il avait 
son appartement.

– Tout  serait-il  donc  perdu ?  murmura-t-il  à 
demi-voix en jetant des regards sombres autour 
de lui. Non, ce n’est pas possible... nos frères de 
Saint-Dominique ont presque conquis leur liberté 
déjà,  pourquoi  ne  réussirions-nous  pas  comme 
eux ? La République française avait fait de nous 
des  hommes  libres  et  des  citoyens ;  le  premier 
consul  veut  nous  replonger  dans  l’esclavage... 
Mieux vaut la lutte, la mort même ! Ah ! pauvre 
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race déchue !  seras-tu à la  hauteur de ce grand 
rôle !...

Au lieu de se livrer au repos, malgré l’heure 
avancée  de  la  nuit,  après  avoir  semblé  hésiter 
pendant longtemps à prendre une résolution, sans 
doute  d’une  haute  importance,  tout  à  coup 
Delgrès frappa du pied avec colère, s’écria à deux 
reprises d’une voix sourde :

– Il le faut !
Il  prit  son  manteau  qu’il  avait  jeté  sur  un 

meuble, s’enveloppa soigneusement dans ses plis 
et il sortit à grands pas de la maison de ville.

Où  allait-il ?  Que  voulait-il  faire ?  Nous  le 
saurons bientôt.

Cependant les membres du conseil provisoire 
s’éloignaient  rapidement  de  la  Basse-Terre ;  ils 
galopaient silencieusement, pressés les uns contre 
les  autres,  sans  que  la  pensée  ne  leur  vint 
d’échanger une parole.

Le voyage s’accomplit sans accident d’aucune 
sorte ; vers cinq heures du matin, ils atteignirent 
la Pointe-à-Pitre, dont la population était encore 

159



plongée dans le sommeil.
Quelques  paroles  seulement  avaient  été 

prononcées  en  quittant  la  Basse-Terre,  paroles 
montrant  que  le  général  Pélage  s’était  aperçu, 
plus  peut-être  que  ne  le  supposaient  ses 
compagnons,  de  l’attitude  sombre  du 
commandant  Delgrès,  et  que  la  prudence  seule 
l’avait  retenu  et  empêché  de  lui  manifester 
clairement son mécontentement.

– Le  commandant  Delgrès  ne  m’a  pas  paru 
extraordinairement joyeux en apprenant l’arrivée 
de  l’expédition ?  avait  dit  avec  intention 
M. Frasans au général.

– Vous croyez, avait répondu celui-ci avec un 
fin  sourire ;  c’est  possible,  je  ne  l’ai  pas 
remarqué ; c’est vrai que j’étais très préoccupé en 
ce moment ; je songeais que nous nous trouvions 
à douze longues lieues de la Pointe-à-Pitre, où il 
nous  fallait  arriver  à  tous  risques ;  que  notre 
escorte est faible ; que nous avons à franchir des 
chemins défoncés, où quelques hommes résolus 
suffiraient  pour  nous  barrer  le  passage  et 
s’emparer  de  nous ;  je  vous  avoue  qu’au  lieu 

160



d’essayer  de  découvrir  les  pensées  secrètes  du 
commandant Delgrès, je cherchais dans ma tête 
les moyens d’arriver à tout prix, sain et sauf, avec 
les membres du conseil provisoire, de l’autre côté 
de la rivière Salée.

M. Frasans baissa la tête et il se dispensa de 
répondre ; il avait compris.

Le matin, vers dix heures, un bâtiment léger, 
sur  lequel  s’étaient  embarqués  les  députés 
auxquels, sur l’ordre du général Pélage, s’étaient 
joints les capitaines Prud’homme et de Chatenoy, 
ainsi que les douze pilotes jurés, appareilla de la 
Pointe-à-Pitre et mit le cap au large.

Ce  navire  allait  à  la  recherche  de  l’escadre 
française.

Le capitaine Prud’homme était porteur d’une 
lettre du général Pélage pour le commandant en 
chef  de  l’expédition ;  le  capitaine  de  Chatenoy 
devait en remettre une de M. de la Brunerie à son 
parent le général Gobert.

Après avoir battu la mer et couru des bordées 
pendant  toute  la  journée,  le  léger  bâtiment 
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n’ayant découvert aucune voile, regagna le port à 
la nuit close et mouilla en dehors de la passe.

Le lendemain au point du jour, il remit sous 
voiles.

Cette fois, il fut plus heureux ; de bonne heure, 
il atteignit la flotte française.

Cette flotte marchait en ligne de bataille ; elle 
était composée de deux vaisseaux : le Redoutable 
et le Fougueux, de soixante-quatorze canons ; de 
quatre  frégates :  la  Volontaire,  la  Romaine,  la 
Consolante et  la  Didon,  de  cinquante-trois 
canons ; de la  Salamandre, de vingt-six canons ; 
puis trois transports de charge. Ainsi que l’Œil-
Gris  l’avait  annoncé  à  M.  de  la  Brunerie,  elle 
portait environ quatre mille hommes de troupes 
de débarquement.

La frégate la  Pensée avait été expédiée de la 
Dominique, au devant de la division française et 
comme cette frégate battait pavillon amiral à son 
mât  d’artimon,  ce  fut  sur  elle  que  l’aviso 
guadeloupéen mit le cap.

La  frégate  mit  en  panne  pour  l’attendre, 

162



manœuvre imitée aussitôt par toute l’escadre.
L’aviso atteignit la frégate vers midi.
Le général Richepance se trouvait à bord de la 

Pensée : à cette époque, il avait trente-deux ans à 
peine ;  le  portrait  que  mademoiselle  de  la 
Brunerie avait tracé de lui au Chasseur était d’une 
exactitude rigoureuse ; nous le compléterons d’un 
seul mot : il y avait entre lui et le général Kléber 
son émule et son ami, une grande ressemblance 
physique et morale.

Au moment où les députés montèrent à bord, 
le général Richepance se promenait à l’arrière de 
la frégate, en compagnie du vice-amiral Bouvet et 
du général Gobert.

En  apercevant  la  députation  qui  se  dirigeait 
vers lui, le général s’arrêta, fronça les sourcils et 
attendit  son approche, les deux mains appuyées 
sur la poignée de son sabre, dont l’extrémité du 
fourreau reposait sur le pont.

Un  coup  d’œil  avait  suffi  aux  députés  pour 
reconnaître parmi les officiers se pressant derrière 
le général en chef, plusieurs émissaires de l’ex-
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gouverneur  Lacrosse,  envoyés  par  lui  de  la 
Dominique, sans doute dans le but de le porter à 
des mesures de rigueur contre les Guadeloupéens, 
malgré  toutes  les  preuves  d’obéissance  qu’il 
recevrait de leur part.

Cependant cette découverte ne découragea pas 
les  députés ;  ils  s’approchèrent  du  général 
Richepance,  le  saluèrent  respectueusement  et 
attendirent,  chapeau  bas,  qu’il  lui  plût  de  leur 
adresser la parole.

Il y eut un instant de silence pénible.
– Qui  êtes-vous  et  que  me  voulez-vous ? 

demanda enfin le général d`une voix rude.
– Citoyen  général,  répondit  le  député  du 

conseil  Frasans,  chargé  par  ses  collègues  de 
parler en leur nom, nous sommes les délégués des 
habitants  notables  de  l’île  de  la  Guadeloupe ; 
nous venons, vers vous, en leur nom, pour vous 
assurer  du dévouement de la  population entière 
de la  colonie,  et  de la  joie  sincère  que lui  fait 
éprouver la nouvelle de votre arrivée.

– Puis-je avoir confiance en des traîtres, en des 
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rebelles  qui  ont  renversé  le  capitaine  général 
nommé par  le  gouvernement ?  reprit  le  général 
avec encore plus de rudesse.

– Ceux qui  nous ont  représentés  à  vos yeux 
sous ce jour odieux, général, répondit fièrement 
le  chef  de  la  députation,  sont  eux-mêmes  des 
traîtres  et  des  rebelles  qui  prétendaient  livrer 
notre  belle  et  fidèle  colonie  aux  émissaires  du 
gouvernement  britannique.  Ces  hommes, 
indignes du nom de Français, méritaient la mort, 
général,  nous  les  avons  exilé ;  aujourd’hui  ils 
essayent de nous calomnier auprès de vous.

– Les  traîtres  et  les  calomniateurs  n’ont  pas 
accès auprès de moi ; de telles accusations sont 
graves, prenez-y garde, citoyens.

– Nous sommes prêts à subir les conséquences 
de  nos  paroles,  général,  au  besoin,  nos  actions 
répondront pour nous ; nous avons foi entière en 
votre  justice  et  surtout  en  votre  impartialité, 
répondit sans s’émouvoir le chef de la députation.

– Ni l’une ni l’autre ne vous failliront, dès que 
j’aurai  des  preuves  non  équivoques  de  votre 
loyauté.
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– Lisez  ces  proclamations  annonçant  votre 
arrivée,  général,  elles  vous  feront,  mieux  que 
nous ne saurions  le  faire,  connaître  l’esprit  qui 
anime la population.

Et le citoyen Frasans présenta au général un 
paquet  de  la  proclamation  adressée,  deux jours 
auparavant,  par  le  conseil  provisoire,  aux 
habitants de la colonie.

Le  général  accepta  la  proclamation  et  la  lut 
attentivement.

Tous les regards étaient fixés avec anxiété sur 
le visage sévère du général ; un silence du mort 
régnait sur la frégate ; on n’entendait d’autre bruit 
que celui de la mer, dont les lames se brisaient 
contre  les  flancs  du  navire,  et  le  sifflement 
continu du vent à travers les cordages.

Les  émissaires  secrets  de  Lacrosse 
commençaient  intérieurement  à  se  sentir  mal  à 
l’aise ; la contenance à la fois ferme et modeste 
des  membres  de  la  députation  les  effrayait.  Ils 
craignaient  que  le  général  ne  découvrit  leurs 
honteuses manœuvres ; et ne reconnut la vérité, 
que,  par  tous  les  moyens,  ils  essayaient  de  lui 
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cacher.
Enfin, le général Richepance releva la tête.
– Cette  proclamation  m’engagerait  peut-être, 

dit-il,  à montrer de l’indulgence, car les termes 
dans  lesquels  elle  est  conçue  sont,  je  dois  en 
convenir,  dignes,  généreux  et  témoignent  d’un 
ardent  patriotisme ;  je  sentirais  ma  colère 
s’éteindre,  si  je  ne  lisais  parmi  les  signatures 
apposées  au  bas  de  cette  feuille,  le  nom  d’un 
homme à la  fidélité  duquel  il  m’est  impossible 
d’avoir confiance.

– M’est-il  permis,  citoyen  général,  de  vous 
demander  le  nom  de  l’homme  dont  vous 
suspectez ainsi la loyauté ?

– Ce  nom,  citoyen Frasans,  reprit  le  général 
Richepance avec une colère  contenue,  est  celui 
du chef de brigade Magloire Pélage.

– Général,  l’homme  dont  vous  venez  de 
prononcer le nom, répondit fièrement le chef de 
la députation, est le serviteur le plus dévoué de la 
République, le caractère le plus beau, le cœur le 
plus  grand  qui  soit  dans  toutes  les  Antilles 
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françaises ;  c’est  à  son  énergie  seule,  à  son 
courage,  à  son  patriotisme  éclairé  que  nous 
devons  d’avoir  sauvé  la  colonie  et  de  l’avoir 
conservée à la France.

– Brisons  là,  citoyen,  reprit  brusquement  le 
général,  le  chef  de  brigade  Pélage  est,  quant  à 
présent, hors de cause.

Et, jetant dédaigneusement la proclamation sur 
un banc de quart :

– Ce gage que vous venez de me donner de la 
soumission des habitants de la Guadeloupe ne me 
suffit pas, ajouta-t-il.

– Général,  répondit le député avec un accent 
de tristesse digne et sévère, je vous jure sur mon 
honneur, sur ma foi, sur mon ardent amour pour 
la  patrie,  je  vous  jure,  dis-je,  que  vous  vous 
trompez sur nos intentions ; les habitants, la force 
armée, tous les citoyens forment le même vœu ; 
les  uns  et  les  autres  attendent  avec  une  égale 
impatience le délégué du gouvernement pour lui 
obéir  sans  réserve  et  avec  tout  l’empressement 
d’un peuple qui se fait un point d’honneur, une 
sorte de religion de prouver sa fidélité.
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– Ces  protestations  peuvent  être  vraies, 
citoyens,  reprit  le  général  avec  hauteur ;  mais, 
dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons 
placés,  vous  et  moi,  en  ce  moment,  elles  ne 
sauraient me satisfaire ; il me faut une garantie de 
la fidélité des Guadeloupéens.

M. Frasans  sourit  avec  amertume,  en 
échangeant  un  regard  de  douleur  avec  ses 
collègues.

– Ce gage de notre loyauté que vous exigez, 
répondit-il,  nous  sommes  prêts  à  vous  l’offrir, 
général.

– Quel est-il ?
– Nous nous proposons de demeurer en otages 

à votre bord.
– Vous  feriez  cela ?  s’écria  le  général  avec 

surprise, presque avec intérêt.
– Nous  sommes  prêts !  répondirent  les 

membres de la députation d’une seule voix.
– Songez  que  vos  têtes  me  répondront  du  

premier  coup  de  fusil  qui  sera  tiré1,  reprit  le 
1 Historique.
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général  Richepance  avec  un  accent  terrible  de 
menace.

– Que nos têtes tombent, mais que notre pays 
soit  sauvé,  répondit  gravement  le  chef  de  la 
députation, nous aurons payé notre dette à notre 
patrie.

– Je demande, en ma qualité d’aide de camp 
du général Pélage, si malheureusement méconnu, 
dit fièrement le capitaine Prud’homme, à rester, 
moi aussi en otage, pour répondre des intentions 
pures et patriotiques de mon chef.

Et il vint se placer derrière les membres de la 
députation.

Nous avons déjà dit les noms de ces généreux 
citoyens, nous les répéterons ici ; de tels noms ne 
doivent pas être laissés dans l’oubli.

C’étaient  les  citoyens :  Frasans,  Darbousier, 
Sevin, Mouroux et Prud’homme.

Ils donnèrent, ce jour-là, un grand exemple de 
dévouement, non seulement à la France, mais au 
monde entier.

Le général  Richepance  s’était  tourné  vers  le 
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capitaine Prud’homme.
– Vous êtes aide de camp du général Pélage, 

capitaine ! lui demanda-t-il.
– Oui, mon général, j’ai cet honneur, répondit 

nettement le capitaine.
– Ah !  Et  comment  se  fait-il  que  vous  ayez 

accompagné cette députation ?
– Parce  que,  mon  général,  je  suis  porteur 

d’une lettre à votre adresse.
– De quelle part ?
– De la part du général. Pélage, mon général.
– Donnez.
Le  capitaine  présenta  un  pli  cacheté  au 

général.
Cette  lettre,  beaucoup trop  longue  pour  être 

reproduite en entier, se terminait par ces mots :

« ... Je le charge, – le capitaine Prud’homme, – 
de vous présenter particulièrement mes devoirs et 
de vous demander vos ordres ; j’irai les prendre 
moi-même  à  l’endroit  qu’il  vous  plaira  de 
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m’indiquer,  pour  connaître  aussi  vos  intentions 
sur l’heure à laquelle vous voudrez être reçu.

» Vous  nous  apportez  la  paix,  général,  suite 
des  triomphes  des  braves  armées  de  la 
République.  Honneur  au  peuple  français ! 
Honneur  et  gloire  au  gouvernement  de  la 
République !

» Salut et respect,
» Magloire PÉLAGE. »

– Des  mots !  des  mots !  des  mots !  dit  le 
général  Richepance  en  froissant  le  papier  avec 
colère,  en  parodiant,  sans  y  songer,  Hamlet, 
prince de Danemark.

– Mon  général,  les  faits  ont  appuyé  et  ils 
appuieront encore les mots, lorsque besoin sera, 
répondit le capitaine Prud’homme.

Le  général  Richepance  haussa 
dédaigneusement  les  épaules ;  pendant  deux ou 
trois  minutes ;  il  marcha  avec  agitation  sur  le 
pont ; soudain il s’arrêta devant les députés qui se 
tenaient  calmes,  froids,  respectueux,  en face de 
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lui ;  il  les  regarda  un  instant  avec  une  fixité 
étrange,  et  d’une  voix  dans  laquelle  on  sentait 
gronder la tempête :

– Songez-y, dit-il, c’est peut-être à la mort que 
vous marchez !

– Nous  sommes  prêts  à  la  recevoir,  général, 
répondit froidement le chef de la députation.

– Eh bien donc,  que votre volonté soit  faite. 
Citoyens, vous serez mes otages !

– Je vous remercie en mon nom et en celui de 
mes  collègues,  général,  répondit  simplement 
M. Frasans.

– C’est bien, dit le général.
Et, s’adressant à un officier placé près de lui :
– Conduisez ces cinq personnes dans la grande 

chambre  de  la  frégate,  ajouta-t-il ;  je  veux 
qu’elles  soient  traitées  avec  les  plus  grands 
égards.

Les députés saluèrent et suivirent l’officier en 
traversant  la  foule  qui  s’écarta  et  se  découvrit 
avec respect sur leur passage.
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Ils disparurent dans l’intérieur du bâtiment1.
En ce moment, le général Richepance aperçut 

le capitaine de Chatenoy.
– Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il ;  comment 

se fait-il que je ne vous aie pas vu encore ?
– Général, répondit le capitaine, je suis aide de 

camp du général Pélage et cousin du citoyen de la 
Brunerie, parent du général Gobert ; je suis venu 
apporter  à  notre  parent,  le  général  Gobert  une 
lettre du citoyen de la Brunerie.

– Ah ! fit le général en pâlissant légèrement.
Le capitaine s’inclina.
– Mon  cousin,  le  citoyen  capitaine  de 

Chatenoy, que j’ai l’honneur de vous présenter, 
général, vous a dit l’exacte vérité, dit le général 
Gobert en s’approchant.

– Je n’ai pas douté de la parole du capitaine, 
reprit Richepance avec effort.

1 Toute cette scène de l’entrevue des députés avec le général 
Richepance est rigoureusement historique. Voir Mémoires pour 
le chef de brigade Magloire Pelage, Paris, thermidor an XI, et 
dépêches de Richepance, même ouvrage.
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Et il ajouta, sans songer à ce qu’il disait :
– Vous  êtes  donc  parent  du  citoyen  de  la 

Brunerie, mon cher général !
– J’ai cet honneur, général, répondit Gobert un 

peu surpris.
– Et vous aussi, à ce qu’il paraît, capitaine ?
– Oui, général.
– Eh ! très bien. Le citoyen de la Brunerie est, 

m’a-t-on assuré, un des plus riches planteurs de la 
Guadeloupe ; il jouit d’une grande influence dans 
l’île.

– En effet, mon général, et cette influence, il 
en a toujours usé pour servir sa patrie.

– Je  le  sais,  capitaine.  Le  citoyen  de  la 
Brunerie est un patriote pur et dévoué. Vous êtes 
libre  de  retourner  à  terre  quand  il  vous  plaira, 
capitaine.  Rapportez  au  général  Pélage  ce  que 
vous  avez  vu  ici,  et  n’oubliez  pas  de  dire  au 
citoyen  de  la  Brunerie,  et  aux  autres  créoles 
notables de l’île,  que le général Richepance est 
animé des meilleures intentions à leur égard ; que 
son plus vif désir est de rétablir l’ordre dans la 
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colonie, sans effusion de sang.
Les  assistants  se  regardaient  avec 

étonnement ;  ils  ne  comprenaient  rien  à  ce 
revirement  subit,  surtout  à  la  façon  presque 
amicale  dont  le  général  causait  avec  l’aide  de 
camp de l’homme envers lequel il s’était montré 
si sévère un moment auparavant.

– J’ai  l’honneur  de  prendre  congé  de  vous 
mon général.

– Allez,  capitaine,  reprit  Richepance ; 
n’oubliez pas une seule de mes paroles ; ajoutez 
de ma part au général Pélage que je serai heureux 
de  reconnaître  que  l’on  m’a  trompé  sur  son 
compte.

En prononçant ces mots,  le général promena 
autour de lui un regard qui fit pâlir et se baisser 
les fronts les plus hautains.

Le capitaine quitta la frégate.
Deux  heures  plus  lard,  il  débarquait  à  la 

Pointe-à-Pitre, et, sans y rien changer, il rendait 
compte au général Pélage de ce qui s’était passé à 
bord de la frégate la Pensée.
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– Il  n’a  rien  dit  de  plus ?  demanda  celui-ci 
lorsque le capitaine eut terminé son long récit.

– Non, mon général, rien d’autre.
Le général Pélage sourit doucement.
– Je m’attendais à tout cela, reprit-il. Eh bien, 

puisque le général Richepance ne veut pas croire 
à nos protestations, mon cher capitaine, nous lui 
donnerons les preuves qu’il demande, voilà tout.

Les  députés  du  conseil  provisoire  avaient 
abordé la frégate  la Pensée et  étaient montés à 
son bord au moment où l’escadre avait le cap sur 
la terre et se préparait à donner dans les passes.

La brise était faible, bien que favorable, aussi, 
sur  les  instances  du général  en  chef ;  qui  avait 
hâte de descendre à terre, le vice-amiral Bouvet 
se  résolut  à  exécuter  le  plan  conçu  entre  eux, 
aussitôt  que  les  députés  eurent  été  retenus  en 
otages,  et  réunis  dans la  grande chambre  de la 
frégate.

Voici quel était ce plan :
Le général Richepance, convaincu, malgré les 

protestations  qui  lui  avaient  été  faites,  que  les 
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habitants  opposeraient  une  vive  résistance  au 
débarquement  des  troupes,  avaient  résolu  de 
forcer  à  tout  prix  l’entrée  de  la  Pointe-à-Pitre 
avec les frégates, sous les feux croisés de l’Îlet-à-
Cochon et des forts Fleur-d’Épée et Union.

Les  deux  vaisseaux  ne  pouvant,  à  cause  de 
leur  tirant  d’eau,  entrer  dans  le  port,  reçurent 
l’ordre de mouiller  dans le  Gosier, de mettre à 
terre  leurs  troupes  qui,  aussitôt  débarquées, 
marcheraient  au  pas  de  course  sur  le  fort 
Mascotte, l’enlèveraient, prendraient ainsi le fort 
Fleur-d’Épée à  revers  et  couperaient  toute 
communications avec les redoutes Baimbridge et 
Stewinson.

Pendant ce temps, les autre troupes débarquées 
à  la  Pointe-à-Pitre  même,  après  avoir  forcé  la 
passe,  marcheraient,  sans perdre un instant à la 
gabare de la rivière Salée et s’empareraient des 
deux forts de la Victoire et Union.

Ce  plan,  très  simple,  était  d’une  exécution 
sinon facile, mais tout au moins presque certaine 
avec de bonnes troupes, et celles que Richepance 
amenait de France avec lui étaient excellentes.
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Seulement,  il  arriva  une  chose  à  laquelle  le 
général  en  chef  était  fort  loin  de  s’attendre, 
malgré les assurances réitérées des membres de la 
députation coloniale et celles du général Magloire 
Pélage ;  cette  chose  donna  à  réfléchir  au 
commandant en chef et opéra dans les résolutions 
qu’il  avait  prises  d’abord  un  changement 
complet. Toutes les dispositions d’attaque furent 
inutiles.

Les frégates franchirent la passe à ranger les 
batteries,  sans  que  celles-ci  les  saluassent  d’un 
seul  coup  de  canon ;  lorsqu’elles  approchèrent 
des  quais  et  que  les  troupes  effectuèrent  leur 
débarquement,  elles  virent  toute  la  population 
pressée  sur  les  quais,  les  troupes  coloniales 
rangées  en  bel  ordre,  et  tous  accueillirent  les 
soldats,  un  peu  honteux  d’une  telle  réception, 
après  ce  qu’on  leur  avait  annoncé,  en  agitant 
leurs  chapeaux  et  leurs  mouchoirs  avec  les 
marques du plus vif enthousiasme, et en criant à 
tue-tête et à qui mieux mieux :

– Vive  la  République !  vivent  nos  frères 
d’Europe !
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En même temps que, sur un geste de Pélage, la 
musique  militaire  attaquait  vigoureusement  la 
Marseillaise  dont  la  foule  chantait  les  paroles 
héroïques avec des trépignements frénétiques et 
de véritables hurlements de joie.

Il  était  impossible  de  résister  à  une  aussi 
cordiale  réception ;  aussi  tout  fut-il  mis  sur  le 
compte d’un malentendu, et l’on fraternisa.

Cela ne valait-il pas mieux que d’échanger des 
boulets et des balles ?

Malheureusement tout n’était pas fini !
L’avenir était gros d’orages !
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VI

Dans lequel les événements se compliquent.

Cependant le débarquement continuait ;  mais 
cette  fois  la  confiance  la  plus  entière  avait 
remplacé la première méfiance ; ce n’étaient plus 
des  ennemis,  des  étrangers  qui  arrivaient ; 
Français  d’Europe  et  Français  d’Amérique 
s’étaient  reconnus  frères ;  ils  s’accostaient 
comme tels  sans arrière-pensée mauvaise,  toute 
crainte avait été bannie.

Plus de mille hommes déjà étaient descendus à 
terre.

Toutes les frégates étaient venues mouiller à 
portée de voix de la ville.

La  général  de  brigade  Magloire  Pélage,  le 
consul provisoire de la colonie, l’état major de la 
garnison  de  la  Pointe-à-Pitre,  le  chef 
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d’administration suppléant  le  préfet  colonial,  le 
juge  de  paix,  la  municipalité ;  enfin  tous  les 
fonctionnaires  publics,  cette  fourmilière 
d’employés,  qui,  surtout  aux  colonies,  est 
innombrable,  pour  le  plus  grand  chagrin  de  la 
population,  se  tenaient  groupés  en  arrière,  à 
droite  et  à  gauche de l’homme qui  avait  rendu 
tant de services éminents à la Guadeloupe.

Quarante  hommes,  choisis  dans  toutes  les 
compagnies de la garnison, et commandés par le 
capitaine Paul de Chatenoy, attendaient le général 
en chef pour lui servir de garde d’honneur.

Le général Richepance avait quitté la frégate 
la Pensée et il était descendu dans un canot qui 
faisait force de rames vers la terre ; soudain, à la 
surprise générale,  au moment où tout le monde 
s’attendait  au  débarquement  du  chef  de 
l’expédition  et  se  pressait  pour  le  saluer  et 
l’acclamer, le canot vira de bord et regagna avec 
une vitesse extrême la frégate, à bord de laquelle 
le général remonta immédiatement.

Une vive inquiétude glaça la joie dans le cœur 
de tous les habitants ; ils ne comprenaient rien à 
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cette manœuvre extraordinaire, qu’aucun incident 
ne  semblait  justifier ;  ils  se  demandaient  avec 
anxiété ce qui allait arriver.

Cependant  le  débarquement  des  troupes 
continuait sans interruption ; au fur et à mesure 
que les officiers supérieurs et autres mettaient le 
pied sur le quai, le général Pélage, toujours calme 
et froid en apparence, leur faisait le salut d’usage, 
sans paraître remarquer que c’était à peine si ces 
officiers daignaient le lui rendre.

Ils affectaient, avec une hauteur et une morgue 
insultantes, de se détourner de lui et de le laisser 
à  l’écart ;  quelques-uns  même  de  ces  officiers 
allèrent  jusqu’à  imposer  silence  à  la  musique 
militaire,  et  à contraindre le faible détachement 
de quarante hommes dont nous avions parlé plus 
haut à reculer au-delà du dernier rang des soldats 
européens,  qui,  dès  qu’ils  étaient  à  terre,  se 
massaient et se rangeaient en bataille sur la place, 
qu’ils faisaient évacuer afin de pouvoir librement 
manœuvrer.

Certes,  les  innombrables  services  que  le 
général  Pélage  avait  rendus  à  la  colonie  ne 
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méritaient  pas  que,  sur  de  vagues  soupçons, 
auxquels d’ailleurs sa conduite présente donnait 
un  si  éclatant  démenti,  on  le  traitât  avec  un 
mépris aussi offensant.

Le brave officier sourit avec amertume ; deux 
larmes brillantes jaillirent de ses yeux, mais il ne 
se  démentit  pas  une  seconde ;  il  resta  calme, 
froid, impassible, bien qu’il eût le cœur navré de 
douleur ; il supporta ces affronts immérités sans 
se  plaindre,  les  dévora  en  silence  et  demeura 
ferme  et  immobile  à  son  poste  sur  le  quai, 
attendant,  sans  courber  la  tête,  l’arrivée  du 
général en chef :

Lorsque  toutes  les  troupes  furent  enfin 
débarquées, un canot portant le pavillon français 
à l’avant et à l’arrière, la corne traînant dans la 
mer,  se  détacha  des  flancs  de  la  frégate  la 
Pensée ; le général en chef était dans ce canot, en 
compagnie de plusieurs autres personnes que l’on 
ne pouvait reconnaître à cause de la distance.

Le général accosta enfin, il mit le pied sur le 
quai aux acclamations universelles ;  Richepance 
salua  à  plusieurs  reprises,  puis,  lorsque  les 
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personnes qui l’accompagnaient, et qui n’étaient 
autres  que  les  membres  de  la  députation 
guadeloupéenne, furent débarquées à leur tour, il 
se plaça au milieu d’elles et, sans autre escorte, à 
la surprise générale, il marcha droit à Pélage, qui, 
de son côté, s’avançait au-devant de lui.

Au  même  instant,  il  se  fit  dans  cette  foule 
immense un silence imposant ;  chacun attendait 
avec anxiété ou avec espoir, mais tous avec une 
inquiétude  secrète,  ce  qui  allait  résulter  de  la 
rencontre de ces deux hommes, sur le compte de 
l’un desquels tant de cruelles calomnies avaient 
été répandues, et dont le sort allait dans quelques 
secondes, être décidé.

Sans laisser au général Pélage le temps de lui 
adresser la parole, le général Richepance le salua 
et  il  lui  tendit  la  main  avec  une  charmante 
cordialité,  en  même temps  qu’il  lui  disait  avec 
l’accent le plus amical :

– Mon  cher  général,  j’ai  pensé  que  je  ne 
pouvais  mieux  faire  connaissance  avec  vous 
qu’en me présentant sous les auspices des braves 
citoyens que vous m’avez envoyés ;  je  me suis 
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peut-être montré un peu rude envers eux et envers 
vous, mais oublions le passé pour ne songer qu’à 
l’avenir ; voyez ma main, ne craignez pas de la 
serrer dans la vôtre, nous sommes tous deux de 
braves et loyaux soldats ; d’un mot nous devons 
nous comprendre.

– Ô  général !  s’écria  Pélage  en  proie  à  une 
émotion  que,  malgré  tous  ses  efforts  sur  lui-
même, il ne parvint pas à maîtriser, ce moment 
fortuné me paye de bien des chagrins, efface bien 
des  souffrances !  Que  puis-je  faire,  moi  chétif, 
pour vous prouver combien je suis fier et heureux 
de ce que vous daignez ainsi publiquement faire 
pour un pauvre soldat comme moi ?

– Une  chose  qui  vous  sera  bien  facile,  mon 
cher général ; continuez à être ce que vous avez 
toujours  été,  répondit  Richepance  en  souriant, 
c’est-à-dire  un  vaillant  soldat  et  un  patriote 
sincère.

– Mon général...
– Pas un mot de plus, général ; je vous connais 

maintenant,  et  je  vous  apprécie  comme  vous 
méritez  de  l’être ;  et,  ajouta-t-il  en  jetant  un 
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regard sardonique sur un groupe d’officiers qui se 
pressaient  curieusement autour de lui ;  écoutez-
moi bien, général Pélage : « Je vous laisse libre », 
dit-il en soulignant ces mots avec intention, et la 
grande  confiance  que  vous  avez  su  m’inspirer, 
m’engage en outre à vous prier de me continuer 
les  bons  offices  que  jusqu’à  présent  vous  avez 
rendus à notre pays ; aidé par vous, je ne doute 
pas  que  bientôt  je  parvienne  à  rétablir 
complètement l’ordre dans la colonie.

– Je suis à  vous corps et  âme,  mon général, 
s’écria Pélage avec effusion.

– Je  le  sais  et  je  vous  en  remercie,  général. 
Citoyens, ajouta Richepance, en élevant la voix, 
l’offense avait été publique, publique devait être 
la réparation. J’espère, continua-t-il avec sévérité, 
que  personne  à  l’avenir  n’osera  suspecter 
l’honneur  de  l’homme  que  je  reconnais,  moi, 
devant  tous,  pour  un  loyal  serviteur  et  un  bon 
patriote.

Un tonnerre d’applaudissements accueillit ces 
belles  et  généreuses  paroles  si  noblement 
prononcées.
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– Pour  commencer,  mon  cher  général, 
veuillez,  je  vous  en  prie,  faire  relever  tous  les 
postes des forts  Fleur-d’Épée,  de l’Union, ainsi 
que des redoutes Baimbridge et Stewinson.

– À l’instant, mon général, les ordres vont être 
immédiatement  donnés,  répondit  Pélage  avec 
empressement.  Que  ferons-nous  des  troupes 
coloniales ?

– Vous les ferez sortir  de la  ville  et  masser, 
sous la redoute de Stewinson ; je me propose de 
les passer ce soir en revue.

– Ce  qui  ne  peut  que  produire  un  excellent 
effet sur le moral des soldats, mon général.

– Allons, allons, dit Richepance en souriant, je 
crois que tout cela finira bien.

– Ne vous fiez pas trop aux apparences, mon 
général,  lui  fit  observer  Pélage  en  baissant  la 
voix ; je connais le terrain, il est brûlant ; je crois 
au contraire, que nous aurons fort à faire.

– Ah ! ah ! fit Richepance sur le même ton.
– Les nègres sont contre nous.
– Hum ! cela ne m’étonne pas ; ils se croyaient 
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libres,  les  pauvres  diables,  et  je  suis 
malheureusement  chargé  de  leur  prouver  le 
contraire  et  de  les  obliger  à  rentrer  dans  les 
ateliers de leurs maîtres ; mais ils ne savent rien 
encore, je suppose ?

– Détrompez-vous, général, ils savent tout au 
contraire.

– Qui peut les avoir instruits ? fit Richepance 
en fronçant le sourcil.

– Il  ne  m’appartient  pas  de  dénoncer  sans 
certitude les hommes que je soupçonne, répondit 
Pélage  avec  une  froideur  subite ;  mais  soyez 
tranquille,  mon  général,  leurs  actions  vous  les 
dénonceront bientôt.

– Qu’ils  y  prennent  garde,  murmura 
Richepance  d’un  air  de  menace ;  s’ils  me 
contraignent à tirer le sabre du fourreau, je serai 
implacable.

– Et vous aurez raison, mon général, car ces 
hommes ont, depuis dix ans, tout bouleversé dans 
la  colonie  et  l’ont  conduite  à  deux  pas  de  sa 
ruine.
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– En  effet,  mieux  que  tout  autre,  mon  cher 
général, vous devez savoir à quoi vous en tenir à 
ce sujet.

– Oui,  mon  général,  répondit  Pélage  avec 
ressentiment ;  j’ai  fait  la  triste  expérience  par 
moi-même  de  ce  dont  la  haine  fait  rendre 
capables les natures perverses.

– Savez-vous quelque chose ?
– Rien  absolument  de  positif,  mon  général, 

mais  j’ai  des  soupçons  graves,  et  s’il  m’était 
permis...

– Allons ! mon cher général, pas de réticence 
avec moi ;  je  vous le  répète,  je  veux que nous 
marchions  de  concert ;  j’ajouterai  même  que, 
jusqu’à un certain point,  je  me laisserai  diriger 
par les conseils de votre expérience.

– Je vous remercie sincèrement mon général, 
je sous prouverai avant peu, croyez-le, que vous 
n’avez pas mal placé votre confiance.

– Je le sais bien, je n’ai eu besoin que de vous 
voir pour savoir tout de suite à quoi m’en tenir 
sur  votre  compte ;  des  physionomies  comme la 
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vôtre,  mon  cher  général,  ne  sauraient  mentir. 
Vous disiez donc ?

– Je  disais,  mon  général,  que  je  crois  qu’il 
serait important que vous vous rendiez le plus tôt 
possible à la Basse-Terre, ou si je ne le disais pas, 
je le pensais, ce qui revient au même.

– C’est mon intention.
– Entendons-nous  bien,  mon  général,  je  dis, 

moi, tout de suite, sans perdre un instant.
– Ah ! ah ! C’est donc là où est le danger ?
– Le plus grand, le plus terrible danger, mon 

général.
– C’est bien. Merci de votre conseil, général ; 

aussitôt que nous aurons remis un peu d’ordre ici, 
je partirai pour la Basse-Terre. Brisons là quant à 
présent,  trop  d’oreilles  sont  ouvertes  autour  de 
nous ; bientôt nous reprendrons cet entretien dans 
un lieu plus convenable.

– C’est juste, mon général ; une collation vous 
est offerte par les principaux planteurs et créoles 
de la ville,  à la préfecture coloniale, daignerez-
vous l’accepter ?
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– Avec  le  plus  grand  plaisir,  mon  cher 
général ; d’ailleurs je vous avoue que je ne serais 
pas fâché de voir les principaux planteurs de l’île 
et de m’entretenir un peu avec eux.

– Ils  vous  attendent  tous  avec  une  vive 
impatience, mon général.

– S’il en est ainsi, ne nous faisons pas désirer 
plus  longtemps,  et  ne  les  laissons  pas  se 
morfondre davantage.

Et  se  tournant  vers  les  quarante  hommes  de 
troupes  coloniales  que  le  général  Pélage  avait 
réunis  et  qui  se  tenaient  tristes  et  humiliés 
derrière les soldats :

– Venez  près  de  moi,  citoyens,  leur  dit 
Richepance  avec  bonté,  je  ne  veux  pas 
aujourd’hui d’autre escorte que la vôtre.

– Oh ! général, murmura Pélage attendri par ce 
dernier trait, vous avez toutes les délicatesses.

Les  soldats  coloniaux  commandés  par  le 
capitaine  de  Chatenoy,  vinrent  alors  se  former 
fièrement auprès du général en chef, aux joyeuses 
acclamations de la foule.
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– Maintenant,  général,  dit  Richepance,  nous 
nous mettrons en route quand vous voudrez.

Le général Pélage, fier cette fois de l’éclatante 
justice qui lui était rendue si noblement, leva son 
sabre :  la  musique  recommença  à  jouer,  et  le 
cortège  se  mit  en  marche  vers  la  préfecture 
coloniale, au milieu des cris de joie des habitants, 
aux sons de la musique, et passa devant le front 
de  bannière  des  troupes  européennes  qui 
présentaient les armes.

Les principaux planteurs de la Grande-Terre et 
quelques-uns de ceux de l’autre côté de la rivière 
Salée,  accourus en hâte  à  la  Pointe-à-Pitre,  dès 
qu’ils  avaient  appris  l’arrivée  de  l’escadre,  se 
tenaient sur les marches du large perron donnant 
accès à la préfecture ; en apercevant le général, 
l’un  d’eux,  choisi  sans  doute  par  les  autres 
notables,  fit  quelques  pas  à  sa  rencontre,  et  le 
salua en lui disant :

– Soyez le bienvenu général, vous qui venez 
au nom de notre mère commune, la France, pour 
ramener la paix et le calme dans notre colonie.

– Citoyens,  répondit  Richepance  avec  cette 

193



cordialité sympathique qui était le côté saillant de 
son  caractère  loyal,  le  premier  consul,  en 
m’envoyant vers vous, m’a surtout recommandé 
de vous assurer du vif intérêt qu’il éprouve pour 
tout ce qui vous touche, et de son désir de voir la 
prospérité  renaître au plus vite  dans votre beau 
pays ;  je  suis  fier  d’avoir  été  choisi  pour 
accomplir  cette  glorieuse  mission,  avec  votre 
concours et celui de tous les bons citoyens, j’ai la 
conviction que ma tâche sera facile.

Le  général  et  son  cortège  pénétrèrent  alors 
dans l’intérieur de la préfecture ; les présentations 
officielles commencèrent aussitôt.

Là étaient réunis les plus glorieux et les plus 
nobles  noms  de  France ;  toutes  nos  grandes  et 
vieilles  familles  ont  des  représentants  en 
Amérique.

Richepance  trouvait  un  mot  gracieux,  un 
sourire aimable pour chacun ; cependant, parfois, 
il  semblait  préoccupé,  presque  inquiet ;  son 
regard inquisiteur fouillait la foule de dames, de 
jeunes filles et d’hommes pressés autour de lui, 
comme  s’il  eût  cherché  quelqu’un  qu’il  ne 
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parvenait pas à découvrir.
Les  présentations  étaient  presque  terminées, 

les portes de la  salle  à  manger,  où la  collation 
était  préparée,  venaient  de  s’ouvrir  à  deux 
battants, et le général se préparait, à regret peut-
être, à aller prendre à la table éblouissante de la 
plus splendide argenterie, et qui offrait un coup 
d’œil réellement féerique, la place d’honneur qui 
lui  était  réservée,  lorsque  le  général  Gobert, 
arrivé  depuis  un  moment  à  la  préfecture,  lui 
toucha légèrement le bras.

Le général Richepance se retourna vivement.
– Ah ! c’est vous, mon cher Gobert, lui dit-il 

avec indifférence. Quelles nouvelles ?
– Excellentes,  général ;  mais,  avant  tout, 

permettez-moi de vous présenter mon parent, le 
citoyen...

– De  la  Brunerie !  s’écria  le  général  avec 
empressement.

– Moi-même,  général,  répondit  M.  de  la 
Brunerie en saluant.

– Citoyen, reprit Richepance en lui tendant la 
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main, je remercie mon collègue et ami Gobert de 
nous avoir présentés l’un à l’autre, j’éprouvais un 
grand désir de vous connaître.

– Vous me rendez confus, général ; je ne sais à 
quoi  attribuer  tant  de  bienveillance,  dit  le 
planteur.

Et, s’écartant un peu, il démasqua sa fille, dont 
il prit la main :

– La citoyenne Renée de la Brunerie, ma fille, 
dit-il.

La jeune fille s’inclina, confuse et rougissante 
devant le général qui, mis ainsi à l’improviste en 
présence de celle qu’il aimait ne savait plus lui-
même quelle  contenance  tenir,  et  craignait,  par 
son embarras,  de trahir  son secret  aux yeux de 
tous.

Mais  Richepance  était  une  de  ces  natures 
exceptionnelles  que  les  événements 
extraordinaires les plus imprévus ne parviennent 
pas longtemps à abattre ; son parti fut pris en une 
seconde,  franchement,  loyalement,  selon  sa 
coutume.
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– Mademoiselle,  dit-il  en  lui  faisant  un 
respectueux salut, je me félicite de cette heureuse 
rencontre, sur laquelle j’étais loin de compter.

– Rencontre !  s’écrièrent à la fois au comble 
de  la  surprise  M.  de  la  Brunerie  et  le  général 
Gobert.

– Lorsqu’on a eu le bonheur de voir une seule 
fois mademoiselle de la Brunerie, dit Richepance 
avec une exquise bonhomie,  on conserve d’elle 
un impérissable souvenir. J’ai eu l’honneur de me 
trouver  trois  fois  en  visite  chez  madame  de 
Brévannes,  parente  de  mademoiselle  de  la 
Brunerie, lorsque mademoiselle s’y trouvait elle-
même.

– Oui,  en  effet...  je  crois,  général,  répondit 
faiblement la jeune fille, de plus en plus émue.

– Allons !  général,  dit  M.  de  la  Brunerie, 
puisque  ma  fille  et  vous,  vous  vous  êtes  déjà 
rencontrés en France dans une maison amie, nous 
ne sommes plus étrangers l’un pour l’autre, foin 
de l’étiquette entre vieilles connaissances, je dirai 
bientôt,  je  l’espère,  entre  deux  amis.  Voici  ma 
main, général.
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– Et  voici  la  mienne,  citoyen,  répondit 
Richepance  avec  entraînement.  Sur  mon  âme, 
cher monsieur, vous me rendez bien heureux en 
me parlant ainsi.

– Voyez,  dit  en  riant  le  planteur,  voyez  la 
petite  dissimulée !  elle  vous  connaissait  depuis 
longtemps, général, et elle ne m’en avait rien dit. 
Fi !  que  c’est  laid,  mademoiselle,  d’avoir  des 
secrets pour son père !

– Mais  je  vous  jure,  mon  père...  répondit 
Renée, qui ne savait plus quelle contenance tenir.

Richepance, plus maître de son émotion, qu’il 
était parvenu à maîtriser, vint aussitôt au secours 
de la jeune fille.

– Peut-être,  interrompit-il  en  souriant,  mais 
avec  une  intention  marquée,  ces  souvenirs,  si 
précieusement conservés dans ma mémoire, sont-
ils,  à  cause  de  leur  peu  d’importance,  sortis 
depuis longtemps de celle de mademoiselle.

– Oh ! vous ne le croyez pas, général, répondit 
Renée d’un ton de doux reproche.

– Me permettez-vous, mademoiselle,  de vous 
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offrir  la  main  pour  passer  dans  la  salle  où  la 
collation nous attend ?

La  jeune  fille  sourit  d’un  air  mutin,  car 
l’enfant rieuse et naïve avait subitement reparu.

– Je vous le permets, oui, général, dit-elle avec 
un accent légèrement railleur et en lui tendant sa 
main mignonne coquettement gantée.

Ce  manège  de  jeune  fille  décontenança 
complètement  le  fier  soldat ;  il  comprit  alors 
combien  ses  dernières  paroles  avaient  été 
maladroitement  placées  après  la  réponse  que 
mademoiselle de la Brunerie lui avait faite ; il se 
mordit les lèvres, mais il accepta la leçon, sans 
laisser échapper d’autre signe de révolte contre la 
séduisante  sirène  dont  il  se  reconnaissait 
l’humble esclave.

On passa dans la salle à manger.
Le  général  Richepance  avait  à  sa  droite 

mademoiselle  de  la  Brunerie,  à  sa  gauche  le 
préfet colonial par intérim, le général Pélage en 
face de lui, un des bouts de la table était occupé 
par  le  général  Gobert,  l’autre  par  M.  de  la 
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Brunerie ;  les  autres  convives,  au  nombre  de 
quatre-vingts,  avaient  aussi  leurs  places 
désignées.

Tandis que le général Richepance était occupé 
aux présentations dans le salon de la préfecture, 
le général Pélage avait donné à ses deux aides de 
camp, les capitaines Prud’homme et de Chatenoy, 
des  instructions  détaillées  pour  que  tous  les 
postes occupés par les troupes coloniales fussent 
relevés  immédiatement  par  des  détachements 
européens, et les troupes coloniales dirigées sur la 
redoute  de  Stewinson,  où  elles  demeureraient 
massées  en  attendant  les  ordres  ultérieurs  du 
commandant en chef.

Les  deux  capitaines  étaient  immédiatement 
sortis pour s’acquitter de la mission quels avaient 
reçue  et  surveiller  l’exécution des ordres  qu’ils 
étaient chargés de transmettre aux chefs de corps.

La collation se prolongea assez tard ; il  était 
environ cinq heures du soir lorsque les convives 
se  levèrent  de  table  et  passèrent  au  salon  de 
réception.

Richepance était le plus heureux des hommes ; 
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pendant  plusieurs  heures  il  s’était  trouvé  assis 
auprès de celle qu’il aimait ; il avait put échanger 
quelques mots furtifs avec elle, entendre la douce 
mélodie  de  sa  voix,  il  aurait  voulut  que  cette 
bienheureuse collation ne se terminât jamais ; il 
maudit sincèrement au fond de l’âme le fâcheux 
qui proposa la première santé : on ne disait pas 
encore  toast  à  cette  époque,  on  préférait 
simplement  parler  notre  belle  et  riche  langue 
française, à aller chercher des mots barbares chez 
les  Anglais,  pour  exprimer  des  idées  beaucoup 
plus clairement rendues dans notre langue.

Les  santés  furent  nombreuses,  elles  se 
succédèrent rapidement les unes aux autres ; les 
créoles  sont  loin  d’être  ivrognes  comme  les 
Anglais ou les Américains du nord, leurs voisins, 
ils sont généralement sobres.

On but d’abord à la République française une 
et  indivisible,  ce  qui  était  tout  naturel,  puis  au 
premier  consul  Bonaparte ;  on  but  ensuite  au 
général  Richepance,  à  l’armée,  à  la  marine ;  et 
vingt autres santés pareilles dont l’animation et 
l’enthousiasme  des  convives  justifiait  seul 
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l’opportunité,  mais  qui  toutes  furent  accueillies 
avec des applaudissements frénétiques.

Le  général  fut  contraint,  en  sa  qualité  de 
président  de  la  table,  de  répondre  à  toutes  par 
quelques paroles dont les plus simples excitaient 
un véritable ouragan de bravos et de vivats.

Bien  que  fort  contrarié  de  voir  le  temps 
s’écouler aussi rapidement, ce fut cependant avec 
un soulagement véritable que, lorsque le moment 
fut  enfin  venu  de  se  lever  de  table,  le  général 
offrit sa main à mademoiselle de la Brunerie pour 
passer au salon.

Plusieurs  groupes  se  formèrent ;  les  plus 
jeunes des convives entourèrent les dames, tandis 
que les hommes sérieux se pressèrent autour du 
général en chef et entamèrent avec lui les hautes 
questions de la politique qu’il convenait de suivre 
pendant  la  crise que traversait  la  colonie en ce 
moment.

Richepance jeta un regard désespéré du côté 
où se tenait Renée de la Brunerie ; la malicieuse 
jeune fille qui avait commencé par rire derrière 
son éventail de la mésaventure de son admirateur, 
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se sentie émue malgré elle et elle résolue avec la 
crânerie mutine de son caractère, de venir en aide 
au malheureux général déconfit et aux abois.

En  quelques  minutes,  une  conspiration  fut 
ourdie par la partie féminine de l’assemblée ; il y 
eut une protestation générale des dames ; et bien 
à  contrecœur,  pour  les  hommes  sérieux,  cette 
peste  de  toutes  les  réunions,  où  l’on  veut 
s’amuser, la politique fut proscrite à l’unanimité ; 
quelques  jeunes  gens  firent  entrer  la  musique 
militaire,  qui,  pendant  tout  le  temps  que  la 
collation  avait  duré,  n’avait  cessé  de  jouer  des 
airs  variés,  et  bon  gré,  mal  gré,  les  danses 
s’organisèrent,  timidement  d’abord  mais  l’élan 
était  donné  et  bientôt  tous  les  convies  se 
laissèrent  entraîner  à  prendre  part  à  ce 
divertissement si cher aux créoles.

Sans que l’on sût comment cela s’était fait, en 
moins  d’un quart  d’heure,  l’immense  galerie  et 
l’interminable  salon  furent  encombrés  de 
femmes, de soie, de dentelles et de fleurs.

La  danse  est  une  véritable  maladie  pour  les 
créoles, et cela à ce point qu’il y a aux colonies 
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un  proverbe  qui  prétend  qu’on  soulèverait  les 
blancs  avec  un  violon,  et  les  noirs  avec  un 
tambour.

Lorsqu’une dame créole a passé une nuit  au 
bal, elle n’a pas sur elle, en tous ses vêtements, 
un fil de soie ou de lin qui ne soit froissé, tordu, 
brisé, et qui puisse servir à quelque chose ; dix 
sur douze n’ont plus de souliers et sortent pieds 
nus de la salle ; en un mot c’est une passion qui 
va jusqu’au délire, à la frénésie, à la folie.

Mais, qu’on ne s’y trompe pas, cette passion 
pour la danse n’influe en rien sur les mœurs ; ces 
nobles  et  belles  femmes  savent  toujours  rester 
dignes  d’elles-mêmes ;  ce  sont  des  enfants 
joyeuses,  insouciantes,  dansant  pour se divertir, 
sans arrière pensée, et ne voyant rien en dehors 
du  tourbillon  de  la  danse  de  contraire  à 
l’admiration  et  au  respect  que  toujours  elles 
inspirent, même à leurs plus fervents adorateurs.

Le lendemain du bal, nulle ne s’en souvient, ni 
la  regrette ;  autant  on les a  vues gaies,  rieuses, 
autant elles se montrent douces, modestes, vouées 
au ménage, donnant leur cœur à l’honnêteté, leurs 
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mains au travail, leur affection au père et au mari, 
leur affabilité aux serviteurs, leurs grâces et leur 
angélique sourire à tous.

Mais cette fois,  ce n’était  pas d’un bal qu’il 
s’agissait ; on avait improvisé la danse pour une 
ou deux heures, afin de chasser de cette joyeuse 
réunion  l’odieuse  politique  qui  menaçait  de 
l’assombrir en l’envahissant.

Richepance  était  jeune,  il  aimait  et  il  était 
aimé ;  un  avenir  rayonnant  de  gloire  et  de 
bonheur s’ouvrait devant lui, la vie, surtout en ce 
moment,  lui  apparaissait  sous  les  plus  riantes 
couleurs ; il abandonna joyeusement une question 
de  politique  transcendante  très  ardue,  à  peine 
entamée, et il se jeta à corps perdu au milieu des 
danseurs,  en  laissant  ses  sérieux  interlocuteurs 
tout ébouriffés.

Si  ce  mouvement  irréfléchi  lui  fit  perdre 
quelque chose dans l’esprit des vieux planteurs et 
des hommes sérieux de la réunion, en revanche il 
lui conquit à l’instant le cœur de toutes les dames 
et de toutes les jeunes filles et il devint leur ami 
et leur allié ; ce qui fut peut-être la seule mesure 
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d’une politique réellement heureuse qui fut prise 
pendant le cours de cette journée mémorable, et 
cela  sans  que  le  général  y  songe  le  moins  du 
monde.

Dans  les  colonies,  les  femmes  exercent  un 
irrésistible empire non seulement sur leurs maris, 
mais  encore  sur  tout  ce  qui  les  entoure ;  les 
mettre  de  son  côté,  c’était  donc  presque  avoir 
gagné la partie.

Après avoir dansé deux fois avec Renée de la 
Brunerie,  le  général  reconduisit  la  jeune  fille 
auprès de son père ; alors une conversation toute 
amicale, presque intime, s’engagea entre ces trois 
personnes.

On parla de la France, de Paris, de madame de 
Brévannes et de mille autres choses encore.

M. de la Brunerie remarqua avec étonnement 
que sa fille, invitée à plusieurs reprises à danser, 
refusa  constamment  de  quitter  sa  place, 
prétextant soit une grande fatigue, soit un violent 
mal  de  tête,  pour  ne  pas  abandonner  une 
conversation qui semblait l’intéresser vivement.
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Le  marquis,  loin  de  témoigner  sa  surprise, 
sourit au contraire d’un air de bonhomie à chaque 
prétexte  plus  ou moins  plausible,  donné par  sa 
fille aux danseurs désappointés.

Disons-le  tout  de  suite,  M.  de  la  Brunerie 
s’était  subitement  senti  entraîné  vers  le  général 
Richepance,  dont  la  franchise,  l’air  martial  et 
surtout  la  rondeur  loyale  lui  avaient  plu  au 
premier  abord ;  il  ne  voyait  pas  avec  déplaisir 
l’intérêt  que sa fille  paraissait  éprouver pour le 
général, pour lequel, il avait, lui, une sympathie 
réelle.

Le  planteur  fit  promettre  à  Richepance  de 
venir passer quelques jours à la Brunerie, aussitôt 
que  ses  graves  occupations  lui  laisseraient  un 
instant de loisir,  et de ne pas avoir à la Basse-
Terre d’autre maison que la sienne.

Le  général  accepta  avec  empressement  ces 
offres  hospitalières,  et  la  conversation  continua 
ainsi, sur le ton de la plus parfaite cordialité. Elle 
se serait prolongée très longtemps encore, si un 
des  aides  de  camp  du  général  n’était  venu 
l’interrompre  en  annonçant  à  son  chef  que  le 
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général  Pélage  désirait  lui  faire  une 
communication importante.

Richepance  prit  congé,  avec  un  soupir  de 
regret,  de  la  jeune  fille  et  de  son  père,  puis  il 
suivit l’aide de camp.

Le général Pélage attendait à cheval, avec une 
nombreuse  escorte  et  un  brillant  état-major,  le 
général en chef, sur la place devant la préfecture.

Le  général  se  souvint  seulement  alors  qu’il 
avait décidé qu’il passerait, à sept heures du soir, 
les  troupes  coloniales  en  revue ;  il  était  sept 
heures moins le quart, il n’y avait pas un instant à 
perdre ; il se mit en selle et on partit.

– Qu’y a-t-il  de  nouveau,  général ?  demanda 
Richepance au chef de brigade.

– Peu de choses, mon général ; tout s’est à peu 
près  bien  passé,  et  les  changements  de  corps 
opérés sans résistance excepté toutefois au fort de 
la Victoire.

– Ah !  ah !  Est-ce  qu’il  y  aurait  eu  là  une 
tentative de révolte ?

– Mieux  que  cela,  général,  une  révolte 
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véritable.
– Voyons ! que m’apprenez-vous là, mon cher 

général ?
– La  vérité,  général ;  mais  comme  je 

connaissais  de  longue  date  l’homme  qui 
commandait  le  fort  de  la  Victoire,  mes 
précautions étaient prises en conséquence.

– Très bien. Quel est cet individu ?
– Un mulâtre nommé Ignace, chef des nègres 

marrons de la Pointe-noire, auquel j’ai donné le 
grade de capitaine.

– Comment,  général,  vous  avez  commis 
l’imprudence ?...

– Permettez-moi,  général,  interrompit  Pélage 
avec  un  sourire  d’une  expression  singulière, 
Ignace n’est pas le seul, il y en a d’autres encore 
auxquels j’ai été contraint de jeter aussi un os à 
ronger ; j’étais loin d’être le plus fort, il me fallait 
être le plus rusé ; depuis six ans, je n’ai réussi à 
maintenir à peu près l’ordre dans la colonie qu’en 
employant  les  plus  redoutables  agents  de 
désordre.
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– Savez-vous  que  c’est  tout  simplement  très 
fort ce que vous me dites là, mon cher général ? 
s’écria Richepance avec surprise.

– Je  l’ignore ;  je  sais  seulement  que  c’est 
l’exacte vérité, mon général. Donc, Ignace refusa 
péremptoirement de rendre le fort de la Victoire ; 
mais  mon  aide  de  camp,  le  capitaine  de 
Chatenoy, commandait le détachement européen ; 
il  fit  battre  la  charge,  croiser  la  baïonnette  et 
marcher  en  avant ;  Ignace  comprit  que  toute 
résistance était inutile, et, tandis que nos troupes 
entraient dans le fort par une porte, il sortait avec 
sa garnison par une autre et s’enfonçait dans les 
mornes. Voilà tout ; le fait est assez grave.

– De combien était cette garnison ?
– Une centaine d’hommes.
– De couleur ?
– Tous nègres.
On  atteignit  en  ce  moment  la  plaine  de 

Stewinson ; les bataillons noirs étaient massés en 
bon ordre ; ils avaient la tournure militaire et se 
tenaient bien sous les armes.
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Le général commença aussitôt la revue.
Après  avoir  chaleureusement  félicité  les 

soldats sur leur bonne tenue, leur patriotisme et 
leur avoir dit qu’il voulait les voir auprès de lui, 
le général en chef leur annonça que le lendemain 
il comptait partir pour la Basse-Terre ; qu’il les 
avait choisis pour l’accompagner et qu’ils allaient 
s’embarquer  à  l’instant  dans  les  canots  qui  les 
attendaient au rivage pour les conduire à bord de 
l’escadre,  où  ils  pourraient  se  reposer  en 
attendant l’heure du départ.

Cette nouvelle ne parut pas être fort agréable 
aux soldats,  cependant  ils  ne  manifestèrent  pas 
autrement  leur  mauvaise  humeur  que  par  un 
silence obstiné.

L’embarquement  commença  aussitôt ; 
malheureusement,  la nuit était  venue ; la moitié 
au  moins  des  noirs  en  profita  pour  prendre  la 
fuite et déserter avec armes et bagages, ce dont 
Richepance se montra très mortifié.

– Tant  mieux !  lui  dit  Pélage  à  voix  basse ; 
plutôt nos ennemis se démasqueront, plutôt nous 
en aurons fini avec eux.
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– Vous  avez  pardieu  raison,  mon  cher 
général ! répondit Richepance ; mais je vous jure 
que le châtiment sera sévère.

En ce moment, un aide de camp du général en 
chef lui annonça qu’un homme, disant arriver à 
l’instant de la Basse-Terre, demandait à lui faire 
des révélations importantes.

Le  général  ordonna qu’il  fût  immédiatement 
amené en sa présence.

Cet homme était l’Œil Gris.
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VII

De quelle façon le commandant Delgrès  
entendait le devoir.

Nous retournerons maintenant au commandant 
Delgrès  que,  dans  un  précédent  chapitre,  nous 
avons  laissé,  après  le  départ  des  membres  du 
conseil  provisoire de la  colonie,  fort  mécontent 
en  apparence  des  nouvelles  qui  lui  avaient  été 
données par le général Pélage.

Après  être  rentré  dans  l’appartement  qu’il 
occultait dans la maison de ville, trop agité sans 
doute  pour  se  livrer  au  repas,  le  commandant 
Delgrès avait jeté un manteau sur ses épaules, et, 
malgré  l’heure avancée  de la  nuit,  il  était  sorti 
seul  à  travers  les  rues  de  la  Basse-Terre,  qu’il 
parcourait d’un pas nerveux et en apparence sans 
but déterminé.

Mais il n’en était pas ainsi ; l’officier mulâtre 
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savait très bien, au contraire, où il allait.
Après avoir traversé le cours  Nolivos,  planté 

de hauts tamarins dont l’épais feuillage répandait 
une  obscurité  telle  qu’à  deux  pas  il  était 
matériellement  impossible  de  distinguer  le 
moindre  objet,  le  commandant,  soigneusement 
enveloppé dans les  plis  de son manteau et  son 
chapeau enfoncé sur les yeux, double précaution 
prise dans le but évident de ne pas être reconnu 
par les quelques rôdeurs de nuit que le hasard lui 
ferait rencontrer, tourna l’angle d’une rue étroite 
et sombre dans laquelle il s’engagea résolument, 
marchant d’un pas rapide, en homme pressé ou 
qui,  peut-être  secrètement  contrarié  de  la 
résolution qu’il a prise, se hâte afin d’en avoir au 
plus  tôt  fini  avec  une  chose  qui  lui  déplaît, 
d’autant plus, qu’il en a calculé et en connait tous 
les ennuis.

Soudain il s’arrêta, pencha le corps en avant, 
prêta attentivement l’oreille et essaya de sonder 
les ténèbres de son regard perçant.

Quels que soient l’éducation qu’ils aient reçue, 
le degré de civilisation qu’ils aient atteint, il reste 
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toujours du sauvage dans le sang des hommes de 
couleur,  l’instinct  du  fauve  persiste  chez  eux 
quand  même ;  leurs  sens  sont  continuellement 
tenus en éveil par une inquiétude farouche, dont 
il  leur  est  impossible  de  se  défaire.  Le 
commandant Delgrès avait cru entendre derrière 
lui un bruit de pas se réglant sur le sien. Mais ce 
fût en vain qu’il écouta, qu’il regarda dans toutes 
les directions ; il ne vit, il n’entendit rien. Il crut 
s’être  trompé  et  reprit  sa  marche,  aussitôt  une 
ombre  sembla  se  détacher  de  la  muraille  et  se 
glissa silencieuse derrière lui. Delgrès ne s’était 
pas trompé, il était suivi.

À  peu  près  vers  le  milieu  de  la  rue,  le 
commandant s’arrêta devant une maison en bois 
de misérable apparence ; mais, au lieu de frapper 
à la porte, il s’approcha d’un volet a travers les 
fentes duquel filtrait, comme une barre d’or, une 
ligne lumineuse, et après une courte hésitation, il 
frappa  doucement  contre  ce  volet,  trois  coups 
distants à la manière maçonnique.

Presque aussitôt un léger bruit se fit entendre 
dans l’intérieur de la maison, deux grincements 
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semblables  à  celui  d’une  scie  en  travail 
résonnèrent sur le volet même.

Le commandant frappa de nouveau, mais cinq 
coups cette fois, trois précipités et deux espacés ; 
puis il alla se placer tout contre la porte presqu’à 
la toucher.

Au  même  instant,  la  porte  tourna 
silencieusement  sur  elle-même  et  s’entrouvrit 
tout juste assez pour livrer passage à un homme ; 
le  commandant  entra  et  la  porte  se  referma 
aussitôt sur lui, sans produire le moindre bruit.

À peine Delgrès eut-il disparu dans la maison, 
que  l’ombre  qui  l’avait  si  obstinément  suivi 
jusque-là, s’approcha, non de la maison, mais du 
mur attenant à elle, mur élevé de huit pieds à peu 
près, s’accrocha d’un bond au faîte, s’enleva à la 
force des poignets, franchit la muraille, se trouva 
dans une cour étroite, suivit à tâtons le mur de la 
maison,  se  glissa  par  le  trou  d’une  baie,  avec 
l’élasticité  d’un  serpent,  et  avec  la  légèreté  et 
l’adresse d’un singe, grimpa après le tronc d’un 
énorme tulipier poussant en liberté à deux pas à 
peine de la  maison et  se blottit  si  bien dans le 
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feuillage  qu’il  aurait  été  impossible  de 
l’apercevoir, même s’il eût fait jour.

Dès qu’il  fut  commodément  installé  dans sa 
cachette,  cet  homme,  l’ombre  en  réalité  n’était 
pas autre chose, se frotta joyeusement les mains 
l’une contre l’autre et murmura à part lui d’un ton 
railleur :

– Je suis merveilleusement placé, pour voir et 
pour entendre, pas un mot de leur conversation ne 
m’échappera.  Il  faut  avouer  que  j’ai  eu  là  une 
bien triomphante idée. Ce que c’est pourtant que 
d’aimer  la  promenade  la  nuit !  On  apprend 
toujours quelque chose.

En effet, de la manière dont notre homme était 
placé, il se trouvait complètement en face d’une 
large fenêtre dont, en étendant un peu le bras, il 
lui  aurait  été  facile  de  toucher  le  store 
transparent.

Tout à coup, il vit une lueur assez forte filtrer 
à  travers  les  ais  mal  joints  de  la  porte  de  la 
chambre à laquelle cette fenêtre appartenait.

– Il  était  temps,  murmura-t-il ;  écoutons.  Ce 
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que ces deux hommes ont à se dire ainsi en secret 
doit  être  très  intéressant  à  entendre,  et  surtout 
profitable,  ajouta  avec  ironie  l’inconnu  qui 
paraissait grandement affectionner le monologue.

Dès que la porte avait été refermée sur lui, le 
commandant Delgrès s’était trouvé dans un étroit 
corridor, en face d’un individu immobile comme 
une  statue  et  tenant  une  lanterne  de  la  main 
gauche et un pistolet de la main droite.

Cet  homme,  haut  de plus  de six pieds,  était 
d’une maigreur excessive ; il avait un front étroit 
et fuyant, couvert d’une forêt de cheveux blonds 
et  frisés,  des  yeux  d’oiseau  de  proie,  ronds  et 
clignotants,  dont  les  paupières  sans  cils  étaient 
bordés de rouge, un nez long, recourbé en bec de 
perroquet,  tombant  sur  une  bouche  aux  lèvres 
minces et rentrées, largement fendues et garnies 
de dents blanches, le tout terminé par un menton 
carré, séparé en deux par une profonde fossette, 
cette tête hétéroclite était emmanchée, tant bien 
que  mal,  sur  un  cou  d’une  longueur 
extraordinaire et d’une maigreur phénoménale.

Cet  être  singulier  avait  une  physionomie 
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railleuse et narquoise à laquelle son teint blafard, 
ressemblant à une carafe de limonade et sa barbe 
rasée  de  très  près,  imprimaient  un  cachet  de 
cruauté ironiquement implacable qui faisait peine 
à  voir,  s’il  est  permis  d’employer  cette 
expression.

D’ailleurs,  cet  étrange  personnage  était  vêtu 
comme  tout  le  monde  et  même  avec  une 
correction cérémonieuse, singulière à une heure 
aussi avancée de la nuit.

– Tous,  dit  cet  homme d’une voix sourde en 
dirigeant  froidement  son pistolet  sur la  poitrine 
de son visiteur.

– Saint, répondit aussitôt Delgrès.
– L’ou, reprit le premier interlocuteur.
– Ver, fit le commandant.
– Tu, dit l’autre.
– Re, acheva Delgrès.
Il  y  eut  une  pose  pendant  laquelle  les  deux 

hommes échangèrent de loin, – ils se tenaient à 
trois  pas  l’un  de  l’autre,  –  des  gestes 
maçonniques, puis le maître de la maison reprit, 
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toujours de la même voix sourde et comme s’il 
récitait une leçon apprise à l’avance :

– Li.
– Ber, dit aussitôt Delgrès.
– Té, fit l’autre.
– Ou, reprit le mulâtre.
– la, continua le géant.
– Mort,  répondit  le  commandant  en  portant 

l’index et le médium de sa main droite à sa tempe 
gauche.

Ces  doubles  mots  de  passe,  qui  signifiaient 
tout simplement : « Toussaint Louverture, liberté 
ou la mort »,  échangés entre les deux hommes, 
l’interrogatoire  était  probablement  terminé,  car 
l’inconnu désarma son pistolet  et le remit,  sans 
plus de façons, dans sa poche.

– Je  vous  attendais,  monsieur,  dit-il  en 
s’inclinant devant son visiteur avec une courtoisie 
hautaine.

– Je le sais, monsieur, répondit la commandant 
Delgrès,  en saluant à son tour d’une façon non 
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moins hautaine.
– Vous vous êtes fait bien désirer.
– C’est  vrai,  monsieur,  mais  il  m’était 

impossible de venir plus tôt.
– Veuillez  me  suivre,  je  vous  en  prie, 

monsieur.
Après avoir fait quelques pas, ils se trouvèrent 

dans la pièce au volet de laquelle le commandant 
avait frappé.

L’inconnu  pénétra  dans  la  pièce,  éteignit  sa 
lanterne et ressortit un candélabre à la main.

– Allons, reprit l’étranger.
– Allons,  répéta  philosophiquement  le 

commandant.
Ils firent encore sept à huit pas, et un escalier 

d’une  douzaine  de  marches  s’offrit  à  leurs 
regards ; ils montèrent jusqu’à un étroit palier sur 
lequel ouvrait une porte dont l’inconnu tourna le 
bouton.

– Entrez, monsieur, dit-il, nous sommes ici sur 
le derrière de la maison, nous pourrons causer à 
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notre  aise  de  nos  affaires  dans  cette  chambre, 
sans redouter que nos paroles soient entendues du 
dehors.  Veuillez  vous  asseoir,  ajouta-t-il  en 
approchant  un  fauteuil  à  disque  d’un  guéridon 
placé  devant  la  fenêtre  et  sur  lequel  il  posa  le 
candélabre ; voici des cigares, du rhum, du tafia 
et même de l’eau-de-vie de France, rien ne nous 
manquera.

Delgrès  jeta  son  manteau  sur  un  meuble  et 
s’étendit dans le fauteuil.

L’inconnu alla soigneusement fermer la porte 
devant laquelle il fit tomber une épaisse portière ; 
puis il revint lentement s’asseoir en face de son 
visiteur.

– Maintenant, causons, dit-il.
– À  vos  ordres,  monsieur,  répondit  le 

commandant  Delgrès  en  allumant  un  cigare,  je 
suis venu pour causer avec vous.

– Il  paraît  qu’il  y  a  du  nouveau  depuis 
quelques heures ? reprit l’inconnu.

– Comment le pouvez-vous savoir, monsieur ? 
s’écria Delgrès avec surprise.
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– Oh ! bien facilement.  D’abord, j’ai  conféré 
avec certain nègre de ma connaissance ; puis j’ai 
reçu  ce  matin  des  dépêches  de  sir  Andrew 
Cochrane Johnston.

– Allons  donc !  vous  plaisantez,  sir  William 
Crockhill !  Depuis  plus  de  quinze jours  pas  un 
navire, pas même une chaloupe n’est venue de la 
Dominique à la Basse-Terre.

– Bah ! qu’est-il  besoin de bâtiments lorsque 
nous avons les îles des Saintes si près de nous ! 
répondit en ricanant sir William Crockhill.

– Je ne vous comprends pas, monsieur.
– C’est  cependant  limpide,  mon  cher 

commandant. L’Angleterre s’est emparée des îles 
des Saintes, dont elle est maîtresse depuis 1794, 
n’est-ce pas ?

– C’est vrai, monsieur, mais je vous avoue que 
je ne vois pas...

– Pardon,  mon  cher  commandant,  c’est  que 
vous ne vous donnez pas la peine de réfléchir.

– Il me semble cependant...
– Il y a trois jours, notez bien la date, je vous 
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prie,  mon  cher  commandant,  interrompit  sir 
William avec un nouveau ricanement, je suis allé 
me  promener  après  mon  dîner  à  la  pointe  du 
vieux fort ; j’adore la promenade, c’est un plaisir 
salutaire  et  peu  coûteux.  J’admirais  le  groupe 
charmant des Saintes qui commençait à se noyer 
dans  les  premières  ombres  de  la  nuit,  lorsque, 
jugez de ma surprise, j’aperçus tout à coup briller 
dans l’obscurité la lueur éclatante d’un immense 
foyer, sur la pointe extrême de l’îlot nommé la 
Terre d’en Haut. Je crus d’abord m’être trompé ; 
je  regardai  plus  attentivement,  j’avais  bien vu ; 
c’était  en effet  un brasier.  Cette lueur signifiait 
pour moi : plusieurs navires en vue, on suppose 
que c’est l’escadre française. À mon départ de la 
Dominique,  j’étais  convenu  de  cette  façon  de 
communiquer  avec  sir  Andrew ;  c’est  fort 
ingénieux, qu’en pensez-vous ?

– Comment,  depuis  trois  jours,  vous 
connaissiez cette nouvelle et vous ne m’avez pas 
averti ?

– Permettez, mon cher commandant,  ce n’est 
que  ce  matin  que  j’ai  acquis  une  certitude ;  et 
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puis, entre nous, soyons francs, êtes-vous venu ? 
Était-ce  à  moi  à  me  déranger  pour  aller  vous 
trouver ?

– C’est  vrai,  je  conviens  que  j’ai  eu  tort, 
monsieur,  murmura  Delgrès ;  mais  tout  peut 
encore se réparer, je l’espère ?

Et  il  fixa  un  regard  ardent  sur  l’Anglais, 
toujours froid et railleur.

– Peut-être,  mon cher commandant ;  il  s’agit 
d’abord de savoir ce que vous avez l’intention de 
faire ?

– Avant  de  vous  répondre,  j’ai  besoin  de 
connaître les intentions du général en chef.

– Ses intentions ?... Eh ! mais, il n’en fait pas 
mystère, il me semble ! reprit l’agent anglais.

– Quelles  sont-elles  donc,  monsieur,  je  vous 
prie ? car je les ignore, moi, je vous l’affirme.

– Soit,  mon  cher  commandant.  Eh  bien,  les 
voici :  Le  commandant  Lacrosse  a  quitté  la 
Dominique sur la frégate la  Pensée,  il  a rejoint 
l’escadre  française ;  le  général  en  chef  s’est 
immédiatement rendu à bord de la frégate ; l’ex-
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capitaine général et le chef de l’expédition se sont 
entendus en deux mots ; ont pris leurs mesures en 
commun ;  et,  pour  tout  vous  dire,  demain  ils 
débarqueront  ensemble  à  la  Pointe-à-Pitre,  à 
moins que déjà ce ne soit fait.

– Non, ce n’est pas fait encore.
– Alors, mon cher commandant, ce sera pour 

demain ou pour après-demain,  au plus tard. By 
God ! un jour de plus ou de moins ne fait rien à 
l’affaire ; le général en chef rétablira le capitaine 
général Lacrosse dans ses fonctions, et tout sera 
dit ; vous savez probablement, sans qu’il me soit 
nécessaire de vous l’apprendre, quelles seront les 
suites  de  cette  ingénieuse  combinaison,  pour 
certaines personnes de votre connaissance ?

– Mais  qui  m’assure,  sir  William  Crockhill 
que tout ce que vous me dites est vrai ?

– Rien que ma parole de gentleman, mon cher 
commandant,  j’en conviens,  quant  à  présent  du 
moins ;  mais  attendez  le  débarquement  des 
troupes françaises ; la première proclamation que 
lancera le général, et le titre qu’il prendra vous 
instruiront suffisamment.
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– Si ce misérable Lacrosse revient au pouvoir, 
je  suis  perdu,  murmura  Delgrès,  comme s’il  se 
parlait à lui-même.

– Je  crains  en  effet  qu’il  n’en  soit  ainsi, 
répondit froidement sir William Crockhill.

– C’est une horrible trahison !
– Toutes  les  trahisons  sont  horribles,  pour 

ceux qui n’en profitent pas, reprit l’Anglais d’un 
ton de sarcasme ; pour ceux qui en profitent, c’est 
tout le contraire, elles changent alors de nom et 
s’appellent  des  traits  d’héroïsme  patriotique. 
Chaque chose dans cette vie a son endroit et son 
envers ;  la  grande  chance,  mon  cher 
commandant,  consiste à savoir toujours prendre 
l’endroit ;  la  plupart  de  nos  plus  profonds 
diplomates,  s’ils  n’étaient  que  de  simples 
particuliers,  iraient  pourrir  dans  nos  bagnes 
comme  d’affreux  malfaiteurs,  et  cela  pour  des 
actions qu’on admire à casse de la haute position 
qu’ils  occupent.  Toutes  ces  choses  sont 
simplement une question de perspective morale et 
rien de plus.

– Venons au fait,  monsieur,  dit Delgrès avec 
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impatience.
– Je ne demande pas mieux, monsieur.
– Quelles conditions votre gouvernement vous 

a-t-il chargé de faire aux hommes de couleur et 
aux noirs de la Guadeloupe ?

– Des conditions très avantageuses, mon cher 
commandant.

– C’est possible, mais voyons, s’il vous plaît, 
ces conditions, répondit Delgrès assez sèchement.

– Veuillez  donc  m’écouter  mon  cher 
commandant.

– Parlez, monsieur.
– L’Angleterre,  dit  sir  William  Crockhill, 

reconnaît,  par  acte  authentique,  l’indépendance 
de l’île de la Guadeloupe ; elle s’engage à fournir 
au chef choisi par les hommes de couleur de l’île, 
les troupes nécessaires pour l’aider à chasser les 
Français  de  tous  les  points  qu’ils  occupent ;  à 
transporter  ces  Français  dans  les  colonies 
anglaises,  où  ils  seront  internés  aux  frais  du 
gouvernement  britannique,  jusqu’à  la  paix 
définitive  et  générale ;  de  plus,  elle  s’engage à 
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payer à ce chef une somme de trois  cent  mille 
livres sterling, – environ sept millions cinquante 
mille francs, – à la seule condition que pendant 
un laps de temps qui ne saurait être moindre de 
cinquante  années,  et  enfin  de  l’indemniser  des 
frais et dépenses qu’elle aura été obligée de faire 
pour  assurer  l’indépendance  de  la  Guadeloupe, 
cette  île  reconnaîtra  le  protectorat  de 
l’Angleterre.  Voilà,  monsieur,  quelles  sont  les 
conditions  généreuses  que  vous  offre  le 
gouvernement  britannique ;  je  ne crois pas trop 
m’avancer en affirmant que ces conditions sont 
très avantageuses pour votre pays et pour vous.

Le  commandant  Delgrès  avait  écouté,  les 
sourcils  froncés  et  l’air  soucieux,  cette  longue 
tirade  que  l’agent  anglais  débitait  avec  une 
complaisance et un aplomb extrêmes.

– C’est  tout,  monsieur !  demanda-t-il 
froidement lorsque son interlocuteur se tut enfin.

– Comment ?...  Que  voulez-vous  dire, 
monsieur ?... s’écria sir William.

– Je veux dire,  monsieur,  que ces conditions 
généreuses,  reprit  Delgrès,  en  appuyant  sur  le 
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mot avec intention, ne me conviennent pas, et que 
je ne puis les accepter.

– Vous êtes difficile.
– Peut-être, monsieur. Il me semble que vous 

vous êtes singulièrement mépris à mon égard ; je 
ne suis pas un traître, moi, Sir William Crockhill, 
comme vous paraissez le supposer :

– Oh !  fit  celui-ci  avec  une  incrédulité 
ironique.

– Vous raillez et vous avez tort, monsieur. Je 
vous répète que je ne suis pas un traître et que je 
ne  veux  pas  livrer  mon  pays  à  l’Angleterre ; 
esclavage pour esclavage, je préférerai toujours, 
quoi  qu’il  arrive,  rester  sous  la  domination  du 
gouvernement  français,  que  sous  le  joug  du 
gouvernement britannique dont j’ai  été à même 
d’éprouver  la  philanthropique  douceur  et  la 
loyauté punique.

– Monsieur,  permettez-moi  de  vous  faire 
observer que vous vous méprenez singulièrement 
sur les nobles intentions de l’Angleterre.

– Je  me  méprends  si  peu  sur  ses  nobles 
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intentions, que je les ai percées à jour ; en voulez-
vous la preuve ? Eh bien, à votre tour, écoutez-
moi : ce prétendu secours donné par les Anglais 
aux hommes de couleur de la Guadeloupe, n’est, 
bel et bien, qu’une prise de possession ; lorsque 
vous  serez  maîtres  de  nos  villes  et  de  nos 
positions  fortifiées,  consentirez-vous  à  vous 
retirer ?  Non,  cela  est  clair,  il  faudrait  être  un 
enfant  pour  supposer  le  contraire  une  seconde. 
Donc, votre protectorat n’est qu’un leurre auquel 
je ne me laisserai pas tromper.

– Que voulez-vous donc, monsieur ?
– Ce  que  je  veux ?  Je  vous  le  dirai 

franchement.
– Je vous écoute.
– Vous m’avez fait  connaître vos conditions, 

voici  les  miennes :  L’Angleterre  évacuera  le 
groupe  des  îles  des  Saintes,  dont  elle  s’est 
emparée, contre le droit commun, dans un délai 
de  quatre  jours  après  la  signature  du  traité ; 
remise sera faite de ces îles au chef des hommes 
de  couleur  et  des  noirs,  dans  l’état  où  elles  se 
trouvent  actuellement,  c’est-à-dire  avec  leurs 
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fortifications en bon état,  les canons,  les fusils, 
toutes  les  armes  généralement  quelconques, 
munition  de  guerre  et  de  bouche  qu’elles 
renferment.  La  Guadeloupe,  Marie-Galante,  la 
Désirade  et  les  Saintes  seront  déclarées  et 
reconnues  indépendantes ;  de  plus,  l’Angleterre 
fournira  les  armes  et  les  munitions  nécessaires 
pour  l’armement  et  l’équipement  de  cent  mille 
hommes.

– Cent mille hommes ! s’écria l’agent anglais ; 
mais  où  les  trouverez-vous,  mon  cher 
commandant ?

– Cela me regarde, monsieur.
– C’est juste. Continuez.
– Une  escadre  anglaise  établira,  pendant  la 

guerre des hommes de couleur et des noirs contre 
les blancs, un blocus rigoureux autour des îles, et 
s’engagera à ne pas laisser débarquer les secours 
français,  soit  à  la  Guadeloupe,  soit  à  Marie-
Galante,  soit  à  la  Désirade,  soit  même  aux 
Saintes ;  aucunes  troupes  anglaises  ne  seront 
mises à terre sur les îles, sous quelque prétexte 
que ce soit ; les hommes de couleur, se jugeant 
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assez  forts  pour  conquérir  seuls  leur  liberté, 
refusent  tout  secours  de  la  part  des  troupes 
anglaises ; considérant ce secours non seulement 
comme inutile, mais encore comme dangereux et 
nuisible  à  leurs  intérêts ;  de  plus,  quatre  cent 
mille  livres  sterling,  –  environ  dix  millions  de 
francs, – seront comptées par l’Angleterre au chef 
des  hommes  de  couleur  et  des  noirs ;  à  ces 
conditions,  mais  à  ces  conditions  seules,  la 
Guadeloupe et les îles dépendantes consentiront à 
accepter  le  protectorat  du  gouvernement 
britannique  pour  un  laps  de  soixante  ans ;  une 
garde de trente hommes de troupes anglaises sera 
seule autorisée à débarquer à la Basse-Terre, pour 
servir  de  garde  d’honneur  au  représentant  de 
l’Angleterre dans cette île.

– Est-ce  tout,  monsieur ?  demanda  l’agent 
anglais avec une impatience contenue.

– C’est  tout,  oui,  monsieur,  répondit 
froidement le commandant Delgrès.

– Ce  que  vous  demandez,  mon  cher 
commandant,  permettez-moi  de  vous  le  faire 
observer,  est  complètement  inadmissible  et  par 
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conséquent  ne  saurait  être  accepté  par  mon 
gouvernement.

– Je le regrette pour votre gouvernement. S’il 
en est  ainsi,  rien  de fait.  Supposiez-vous  donc, 
monsieur,  que  j’aurais  la  lâcheté  de  vendre 
froidement mon pays à l’étranger ? Si telle était 
votre  pensée,  détrompez-vous ;  je  préfère  cent 
fois mourir à commettre une telle infamie ; non, 
je  veux  mon  pays  libre,  puissant,  riche ;  je  ne 
consentirai jamais à le faire esclave, esclave de 
l’Angleterre  surtout !  Nous  serons  Français  ou 
libres ; entre ces deux conditions, il ne saurait y 
avoir à hésiter pour moi ; mon devoir est, avant 
tout,  de  protéger  mes  frères ;  d’empêcher,  par 
tous les moyens, qu’on leur impose de nouveau 
l’esclavage auquel on prétend les soumettre ; de 
leur conserver cette liberté qu’ils ont conquise, ou 
que du moins la République française leur avait 
généreusement octroyée et  d’en faire un peuple 
libre. Cette tâche est ardue, je ne m’en cache pas 
les  difficultés,  mais  je  saurai  l’accomplir  quoi 
qu’il puisse m’en coûter, à mes risques et périls ; 
je tomberai plutôt bravement sur la brèche que de 
consentir à livrer mon pays aux étrangers.
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– Ainsi, commandant,  ces conditions sont un 
ultimatum ? demanda l’agent anglais.

– Je ne sais, monsieur, ce que vous entendez 
par  ce  mot  barbare  que  je  ne  comprends  pas ; 
mais s’il veut dire, comme je le suppose, que les 
conditions  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous 
soumettre sont les seules que j’accepterai,  c’est 
en effet, un ultimatum, oui, monsieur, je regrette 
vivement,  qu’il  nous  soit  impossible  de  nous 
entendre.

– Pardon, commandant, discutons un peu, s’il 
vous  plaît,  vous  reconnaîtrez  bientôt,  je  n’en 
doute pas...

– Rien, monsieur, interrompit l’officier, je n’ai 
pas à discuter sur ce sujet avec vous qui n’êtes 
qu’un subalterne.

– Chargé  par  son  gouvernement  de  pouvoirs 
très étendus, mon cher commandant.

– C’est  possible,  mais  peu  m’importe, 
monsieur.  Vous  connaissez  maintenant  mes 
conditions,  elles  sont  immuables.  Il  n’y a donc 
pas à  discuter,  mais  seulement  à  accepter  ou à 
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refuser,  rien  de  plus.  Réfléchissez  et  voyez  ce 
qu’il vous convient de faire.

– Je ne puis prendre sur moi de vous répondre, 
commandant. Le cas est excessivement grave ; il 
n’est  point  prévu  par  les  instructions  que  j’ai 
reçues de mon gouvernement.

– Je comprends parfaitement cela, monsieur ; 
l’Angleterre, ainsi que la France, nous considère 
comme des êtres sans intelligence, des bêtes de 
somme  incapables  de  raisonnement,  et  par 
conséquent faciles à tromper et bons à exploiter ; 
toutes  deux  sont  dans  l’erreur,  vous  le  voyez, 
monsieur ;  nous  raisonnons,  nous  aussi,  et,  qui 
plus est,  nous raisonnons juste ;  nous avons été 
trop  longtemps  assimilés  aux  brutes  et  aux 
animaux, il  ne nous convient  plus qu’il  en soit 
ainsi ; nous sommes fatigués du joug qui, depuis 
tant  de  siècles,  pèse  si  lourdement  sur  nos 
épaules ; nous voulons être enfin libres, et nous le 
serons. Maintenant, monsieur, comme je suppose 
que  nous  n’avons  plus  rien  à  nous  dire, 
permettez-moi de prendre congé de vous.

Delgrès  se  leva  alors  pour  se  retirer  et  se 
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dirigea  vers  le  meuble  sur  lequel  il  avait,  en 
arrivant, jeté son manteau.

– Pardon, mon cher commandant, dit vivement 
l’agent anglais, un moment encore, je vous prie.

– Il  est  très  tard,  monsieur ;  j’ai,  cette  nuit, 
beaucoup de choses à faire encore.

– Je ne vous demande que quelques minutes.
– Soit, monsieur. Que me voulez-vous ?
– Asseyez-vous, je vous prie.
Delgrès se rassit.
– Maintenant je vous écoute, dit-il.
– Les  conditions  que  vous  me  posez  sont 

excessivement graves.
– Je le sais, monsieur.
– Mon gouvernement ne les avait pas prévues.
– Vous me l’avez déjà dit.
– Vous ne consentirez pas à les modifier ?
– Sous aucun prétexte.
– Mon cher commandant, il est de mon devoir 

de  les  communiquer,  si  extraordinaires  qu’elles 
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soient, à sir Andrew Cockrane, gouverneur de la 
Dominique et chargé des pleins pouvoirs de Sa 
gracieuse majesté le roi d’Angleterre.

– Cela vous regarde, monsieur.
– Au  lever  du  soleil,  je  quitterai  la  Basse-

Terre.
– Vous êtes parfaitement libre.
– Et je me rendrai aux Saintes.
– Après, monsieur ?
L’Anglais  regarda fixement  le  mulâtre  et  lui 

dit :
– Vous  avez  une  façon  de  converser  toute 

particulière, mon cher commandant.
– Chacun a la sienne, monsieur ; si la mienne 

ne vous convient pas, serviteur !
– Je ne dis pas cela.
– Non, mais vous le pensez.
– Oh ! commandant !
– Alors,  monsieur,  à  quoi  bon  cette 

observation, si elle ne signifie rien ?
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– C’est juste, je me trompe.
– Allons au fait, monsieur.
– Consentez-vous,  mon  cher  commandant,  à 

attendre la réponse de sir Andrew Cockrane ?
– Combien de temps ?
– Un mois, afin de laisser le temps...
– Aux  Français  de  nous  battre,  de  nous 

disperser  et  de  nous  désarmer,  n’est-ce  pas ? 
interrompit  le  commandant  Delgrès  avec 
violence. Vous êtes fou, ou vous vous jouez de 
moi, monsieur.

– Mais  enfin,  commandant,  s’écria  l’agent 
anglais au comble de l’exaspération, il faut bien 
laisser à ces conditions le temps d’être débattues, 
acceptées ou refusées par le Parlement.

Delgrès se mit à rire sans façon au nez crochu 
de l’agent stupéfait.

– Où se trouve sir Andrew Cockrane Johnston, 
en ce moment ? dit-il.

– À la Dominique.
– Très  bien.  Il  a  reçu,  m’avez-vous  dit,  les 
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pleins  pouvoirs  de  son  gouvernement  pour 
traiter...

– Ai-je  dit  cela,  mon  cher  commandant ? 
interrompit sir William Crockhill en se mordant 
les lèvres.

– Vous l’avez dit, monsieur.
– Soit, admettons !
– Non pas, constatons.
– Constatons  si  cela  vous  plaît,  j’y  consent, 

dit-il d’un ton de mauvaise humeur. Où voulez-
vous, en venir, commandant ?

– À ceci, tout simplement : que le gouverneur 
de  la  Dominique  ayant  les  pleins  pouvoirs  du 
gouvernement  britannique,  et  par  conséquent 
étant  son  représentant,  est  libre  de  prendre 
l’initiative  de  telle  ou  telle  décision  qu’il  lui 
plaira ; le reconnaissez-vous, monsieur ?

– Permettez, permettez, commandant ; ceci est 
très subtil, ces conditions n’étaient pas prévues...

– Peut-être,  mais  sir  Andrew  a  pleins 
pouvoirs...
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– Il les a.
– Donc, la réponse ou, si vous le préférez, la 

détermination à prendre, dépend de lui seul.
– Hum !
– Vous toussez, monsieur ?
– Je  suis  fort  enrhumé,  mais  ne  faites  pas 

attention, cela se passera.
– Admettez-vous  la  justesse  de  mon 

raisonnement ?
– Je l’admets.
– Allons,  allons,  nous  y  viendrons,  cher 

monsieur, dit Delgrès avec ironie.
– Ce sera difficile.
– Il  faut  à  peine  deux jours,  pour  avoir  une 

réponse de la Dominique.
– Ce délai est bien court.
– Les  événements  nous  pressent,  monsieur ; 

les Français débarqueront demain, peut-être.
– C’est possible.
– Il  faut  que  nous  soyons  en  mesure  de 
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résister.
– Je comprends parfaitement cela, mais deux 

jours...
– Je vous en accorde quatre.
– Cependant...
– C’est beaucoup plus de temps qu’il ne vous 

en faut.
– La question est d’une si haute gravité.
– Les circonstances dans lesquelles nous nous 

trouvons sont plus graves encore ; il s’agit de vie 
ou  de  mort  pour  nous,  ne  le  comprenez-vous 
donc pas, monsieur ?

– Je  vous  demande  pardon,  mon  cher 
commandant, je saisis fort bien, au contraire, tout 
ce  que  votre  situation  a  de  précaire,  je  dirai 
presque de critique...

– Eh bien ?
– Je verrai... j’essaierai... je tâcherai, mon cher 

commandant, dit-il avec hésitation.
– Pas  d’ambages  ni  de  moyens  dilatoires, 

monsieur,  reprit  nettement  Delgrès ;  c’est  une 
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réponse  claire,  positive,  que  je  veux.  Vous 
engagez-vous,  oui  on  non,  à  me  donner  cette 
réponse d’ici, à quatre jours au plus tard ?

– Mais, quatre jours...
– Pas une seconde de plus.
– Quel homme singulier vous faites, mon cher 

commandant.  Il  est  impossible de discuter avec 
vous.

– Mais  il  me  semble,  à  moi,  que  nous 
discutons beaucoup, au contraire, monsieur.

– C’est-à-dire  que  vous  m’imposez  des 
conditions le  couteau sur la gorge,  et  que vous 
n’en  démordez  plus ;  si  vous  appelez  cela 
discuter, par exemple !

– Je suis forcé d’agir ainsi. Me donnerez-vous 
cette réponse dans les délais que je vous pose ?

– Si cela m’était impossible, que feriez-vous ?
– Ce que je ferais ?
– Oui.
– Je me confierais, sans hésiter, à la loyauté du 

gouvernement français.
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– La  loyauté ?  fit  l’agent  anglais  avec  une 
expression de dédain mal contenue.

– Oui,  monsieur,  reprit  le  commandant 
Delgrès avec une hauteur suprême ; la loyauté du 
gouvernement français n’a jamais été suspectée, 
je  suppose ?  et  peut-être  qu’en  faveur  de  ma 
soumission,  j’obtiendrais  pour  mes  malheureux 
frères cette liberté à laquelle ils ont droit, et que 
je revendique pour eux.

– Peut-être,  mais  alors  vous  resteriez  pour 
toujours soumis à la France.

– Nous serions les sujets dévoués d’un peuple 
grand et généreux entre tous, monsieur.

Cela était net et clair.
L’agent anglais vit qu’il fallait céder.
– Puisque  vous  l’exigez,  commandant,  vous 

aurez  dans  quatre  jours  la  réponse  que  vous 
demandez.

– Vous vous y engagez !
– Sur l’honneur.
– C’est  bien,  j’attendrai  donc  quatre  jours. 
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Maintenant monsieur, il ne me reste plus qu’à me 
retirer.

Les deux hommes se levèrent, et ils quittèrent 
la chambre, sans échanger une parole de plus.

On entendit leurs pas se perdre dans l’escalier.
– Voilà,  sur  ma  foi !  un  rude  coquin  et  un 

grand niais !  dit  l’inconnu qui  de  son singulier 
observatoire  n’avait  pas  perdu  un  seul  mot  de 
cette longue et intéressante conversation. Mais ce 
misérable Anglais est un scélérat, à lui d’abord ; 
quant  à  Delgrès,  je  sais  où  le  retrouver,  il  ne 
perdra rien pour attendre.

Tout en se parlant ainsi à demi-voix, l’inconnu 
se laissa glisser le long d’une branche, atteignit la 
fenêtre, souleva le store et sauta légèrement dans 
la chambre.

La  lumière  frappa  alors  en  plein  sur  son 
visage.

C’était l’Œil Gris.
Il se plaça immobile et droit derrière la porte.
Un  instant  après,  cette  porte  s’ouvrit  et  sir 

William rentra.
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Mais aussitôt, et sans lui laisser le temps de se 
reconnaître,  le  Chasseur  se  jeta  sur  lui  à 
l’improviste,  le  renversa  sur  le  parquet,  et  en 
moins  de  deux  minutes  l’agent  britannique  fut 
solidement garrotté et réduit à la plus complète 
impuissance.

Le Chasseur  l’enleva alors  dans  ses  bras,  le 
plaça  sur  un  fauteuil,  s’assit  en  face  de  lui  et 
après avoir regardé un instant d’un air narquois, 
tout en allumant un cigare :

– Causons, cher sir William Crockhill, lui dit-
il d’une voie railleuse.
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VIII

Où l’Œil gris se dessine carrément.

L’agent anglais était un homme dans la force 
de l’âge,  doué,  nous l’avons dit,  d’une vigueur 
exceptionnelle ;  de  plus,  il  avait  un courage de 
lion ; cependant, lorsque le chasseur s’était jeté à 
l’improviste  sur  lui  et  l’avait  renversé  sur  le 
plancher,  il  s’était  laissé  faire  sans  essayer  la 
moindre  résistance,  sans  même  qu’il  lui  eût 
échappé un cri ; non pas qu’il fut épouvanté de 
cette attaque imprévue, sa présence d’esprit ne lui 
avait  pas  fait  défaut  une  seconde ;  mais, 
accoutumé, par le dangereux métier qu’il faisait, 
à jouer un jeu terrible, il n’y avait jamais pour lui 
de situation désespérée ; il préférait lutter de ruse 
avec ses adversaires au lieu d’opposer la force à 
la force ; convaincu que, s’il n’était pas tué sur le 
coup,  dans  n’importe  quelle  circonstance,  non 
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seulement  il  parviendrait  à  se  tirer  d’affaire  à 
force  d’astuce,  mais  encore  à  obtenir  des 
avantages qu’un combat brutal lui aurait enlevés.

Il  s’était  si  souvent  trouvé  à  même 
d’expérimenter  l’habileté  de  cette  tactique, 
qu’elle était chez lui érigée depuis longtemps en 
système ; pour rien au monde il n’aurait consenti 
à s’en départir.

Il  est  vrai  que  sir  William  Crockhill  était 
devenu, s’il est possible, plus pâle qu’il ne l’était 
ordinairement ; mais, à part ce fait tout physique 
et  complètement  indépendant  de  sa  volonté,  il 
n’avait rien perdu de sa morgue et de son sang-
froid.

– Aôh !  répondit-il  à  la  question  de  son 
vainqueur,  causons,  je  le  veux  bien,  mon 
estimable monsieur ; mais je vous ferai observer 
que  je  me  trouve  dans  une  position 
excessivement désagréable pour prendre part à un 
entretien qui sans doute sera fort long.

– Vous  êtes  assez  gêné,  n’est-ce  pas ? 
demanda le Chasseur.
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– Je  suis  extrêmement  gêné,  je  ne  vous  le 
cache pas, cher monsieur.

– J’aurai peut-être un peu trop serré les cordes.
– Beaucoup  trop,  cher  monsieur,  elles 

m’entrent dans la peau.
– Oui, c’est bien cela ; dame, vous comprenez, 

sir William ?...
– Vous savez mon nom ?
– J’ai cet honneur.
– Et vous, comment vous nommez-vous, cher 

monsieur ?
– Moi, je ne me nomme pas.
– Aôh !  très  bien.  Vous  ne  pourriez  pas 

desserrer un peu les cordes ?
– Impossible, mais croyez moi, n’y faites pas 

attention,  dans  dix  minutes  vous  n’y  penserez 
plus ; c’est une habitude à prendre, voilà tout, dit 
le Chasseur de l’air le plus sérieux.

– Une  mauvaise  habitude,  monsieur !...  Ces 
cordes me font beaucoup souffrir. Vous êtes donc 
douillet ?
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– Je l’avoue.
– Soyez tranquille, cher sir William Crockhill, 

vous avouerez bien d’autres choses tout à l’heure.
– Bah !
– Oui, vous allez voir.
– Voyons ! je ne demande pas mieux ; je suis 

très curieux.
– Aussi ?
– Je suis rempli de défauts ; j’ai été très mal 

élevé.
– Êtes-vous entêté aussi ?
– Considérablement.
– Comme cela se trouve, je suis entêté comme 

un mulet, et quand je veux une chose !...
– Il faut que cela soit ?
– Juste.
– C’est comme moi.
– Bon ; alors nous allons avoir de l’agrément.
– Oui,  je  le  crois,  beaucoup  d’agrément ;  si 

seulement vous relâchiez un peu les cordes ?...
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– Je vous ai dit que c’était impossible.
– C’est vrai ; mais j’espérais...
– Que je changerais d’avis ?
– Oui.
– Je n’en change jamais.
– C’est encore comme moi.
– Tiens ! tiens ! tiens ! Voyez-vous cela !
Tout en parlant ainsi, le Chasseur était monté 

debout sur une chaise, et il s’occupait à décrocher 
le lustre pendu au plafond.

– Que  diable  faites-vous  donc  là,  cher 
monsieur ?  demanda  l’Anglais  toujours 
imperturbable ;  prenez  garde,  ce  lustre  est  très 
lourd, vous risquez de le briser ; j’en serais fâché, 
car il m’a coûté fort cher.

– Il n’y a pas de danger, sir William, voyez.
Et il descendit de la chaise le lustre à la main.
– Pourquoi avez-vous décroché ce lustre ?
– Apparemment parce qu’il me gênait.
– Je ne comprends pas du tout.
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– Dans un instant, vous comprendrez, cher sir 
William,  soyez  tranquille,  répondit  le  Chasseur 
de cet accent railleur qui lui était particulier.

Il posa doucement le lustre sur des coussins, 
puis déroula  une corde assez longue qui  faisait 
plusieurs fois le tour de sa ceinture, remonta sur 
la chaise, passa un bout de la corde par l’œillet du 
piton vissé dans le plafond, tira à lui la corde, lui 
donna deux ou trois vigoureuses secousses pour 
s’assurer  qu’elle  était  solide,  et  s’occupa 
sérieusement à faire un nœud coulant à une des 
extrémités.

– Ah çà ! que diable faites-vous donc là, cher 
monsieur ? demanda l’Anglais que ces préparatifs 
lugubres commençaient à inquiéter.

– Vous le voyez bien, sir William, je fais un 
nœud coulant.

– Mais pour quoi faire, ce nœud coulant ?
– Pour  vous  pendre,  cher  sir  William ; 

répondit le Chasseur de son air le plus agréable.
– Me  pendre,  moi !  aôh !  quelle  mauvaise 

pensée avez-vous donc là ?
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– Ce n’est pas une pensée, c’est une résolution 
prise.

– Mais pourquoi me pendre ?
– Je  pourrais  vous  répondre  qu’il  y  a 

longtemps déjà que je ne me suis procuré cette 
satisfaction de pendre un Anglais, et que puisque 
vous  me  tombez  sous  la  main,  je  profite  de 
l’occasion que m’offre le hasard ; mais peut-être 
ne trouveriez-vous pas cette raison bonne ?

– Je la trouverais exécrable !
– Aussi je ne vous la donne pas.
– Et laquelle me donnez-vous !
– Celle-ci,  répondit-il  d’une  voix  sourde  et 

farouche :  Vous  êtes  un  espion  anglais,  surpris 
par moi, la main dans le sac, c’est-à-dire essayant 
de  déterminer  un  officier  supérieur  français  à 
trahir son pays. Vous savez ce que l’on fait aux 
espions ?

– Mais, cher monsieur, vous n’avez pas qualité 
pour agir  ainsi ;  ce que vous voulez faire n’est 
pas légal.

– Bah ! qui est-ce qui s’occupe en ce moment 
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de  légalité  à  la  Guadeloupe ?  répondit  le 
Chasseur en haussant les épaules ; nous sommes 
sous le  régime militaire,  et  vous le  savez,  cher 
monsieur, sous ce régime la force prime le droit.

– Vous n’êtes pas militaire, vous.
– C’est vrai,  je ne suis pas militaire, mais je 

suis chasseur.
– Distinguons,  ce n’est  pas du tout  la  même 

chose.
– Vous croyez ?... Savez-vous ce que je fais, 

sir William, lorsque je rencontre une bête féroce 
sur mon chemin ?

– Vous la tuez, by God ! et vous avez raison ; 
mais  il  n’y  a  pas  de  bêtes  féroces  à  la 
Guadeloupe.

– Vous êtes très spirituel, sir William, je me 
plais  à  le  reconnaître ;  malheureusement  vous 
vous trompez, il y a en ce moment en ce pays une 
grande  quantité  de  bêtes  féroces  à  deux  pieds, 
vous, entre autres, qui par vos mensonges et vos 
agissements,  poussez  des  malheureux  à  la 
trahison, à la révolte et au meurtre, et tout cela au 
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nom de votre gouvernement. Donc, je vais vous 
pendre.

Et il fit quelques pas vers son prisonnier, après 
s’être assuré de la solidité de la corde.

– Cela tiendra, dit-il.
– Vous croyez ?
– J’en suis sûr.
– Aôh !  et  vous  allez  me  pendre  ainsi,  tout 

grouillant, sans me crier : gare ?
– Mon  Dieu  oui,  cher  monsieur ;  permettez, 

ajouta-t-il.
Et  il  passa  délicatement  le  nœud  coulant 

autour du cou de l’Anglais.
– Ah çà ? C’est donc sérieux ? s’écria l’agent 

avec un soubresaut de terreur.
– Très sérieux.
– C’est un assassinat !
– Une exécution sommaire, tout au plus.
– Mais je ne veux pas mourir, moi !
– C’est  probable ;  malheureusement  pour 
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vous, votre volonté ne peut rien y faire. Êtes-vous 
prêt ?

– Je ne suis pas prêt du tout, au contraire.
– Tant pis pour vous, je suis pressé.
Et  il  imprima  une  assez  forte  secousse  à  la 

corde.
– Aôh ! attendez ! attendez !
– Quoi ?
– Desserrez un peu la corde.
– Est-ce bien nécessaire ?
– Elle m’étrangle.
– Si peu ; mais enfin, puisque vous le désirez 

absolument, voilà. Et maintenant qu’y a-t-il ?
– Je vous propose un marché.
– À moi ?
– Dame ! il me semble ?
– C’est vrai ; pourquoi ce marché ?
– Pour ne pas être pendu.
– Bah ! c’est déjà à peu près fait.
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– C’est égal, j’en reviendrai.
– Vous croyez !
– By God ! certainement.
– Voyons le marché, alors, Je ne vous cache 

pas, cher sir William, qu’il faudra que ce marché 
soit  bien  avantageux  pour  moi  pour  que  je 
l’accepte.

– Aôh ! cela ne fait rien, je suis très riche.
– Qu’est-ce que cela me fait, à moi ?
– Pardon, comme il s’agit d’un marché...
– Eh bien ?
– Je parle d’argent.
– Vous avez tort.
– Comment, j’ai tort ?
– Certes ! je suis plus riche que vous.
– Vous ?
– Parfaitement ; je n’ai besoin de rien, ce qui 

fait  que  je  déteste  l’argent.  Si  vous  n’avez pas 
autre chose à m’offrir, cher sir William, je crois 
que vous ferez bien de recommander votre âme 
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au diable.
– Je  n’ai  rien  autre  chose,  dit  sèchement 

l’Anglais.
– Alors, bonsoir !
Et  le  Chasseur  se  remit  à  tirer  la  corde, 

franchement cette fois.
– Attendez !  attendez !  cria  l’Anglais  d’une 

voix étouffée.
– Encore ? fit Œil Gris d’un ton de mauvaise 

humeur.
Cependant il s’arrêta.
– Aôh ! toujours ! fit l’Anglais qui était violet 

et respirait comme un soufflet de forge.
– Vous  faites  bien  des  manières  pour  vous 

laisser pendre !
– Je voudrais bien vous y voir, vous !
– Je comprends cela, mais vous n’aurez pas ce 

plaisir, cher monsieur. Voyons, finissons-en.
– Je ne demande pas mieux.
– Je vous avertis que c’est la dernière fois.
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– Très bien, allez.
– Et que si vous ne vous exécutez pas...
– C’est compris.
– Bon ! où sont les papiers ?
– Ah !  by  God ! voilà  ce  que  je  craignais, 

grommela l’Anglais avec un désespoir comique.
– Comme  c’était  difficile  à  deviner !  fit  le 

Chasseur en haussant les épaules. J’attends, dit-il.
– Je suis contraint.
– Voulez-vous que je vous le prouve ?
– C’est inutile.
– Alors ?
– Prenez la clef qui est suspendue à mon cou, 

la voilà.
– Reculez mon fauteuil.
– C’est fait.
– Baissez-vous ; bien ; voyez-vous là, près de 

votre pied droit, cette tête de clou rouillée, dans 
le parquet ?

– Parfaitement.
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– Poussez-la.
Le  Chasseur  exécutait  au  fur  et  à  mesure 

chaque mouvement indiqué. Il aperçut une espèce 
de cachette  au fond de laquelle  se trouvait  une 
boîte en fer ; il l’ouvrit, vit un rouleau de papiers 
dont il s’empara, puis il referma la cachette.

– Est-ce tout ? demanda-t-il ?
– Tout, répondit laconiquement l’Anglais.
– Bien sûr ?
– Très sûr.
– Bon ? Alors, faites votre prière.
– Pourquoi cela ?
– Parce  que  vous  avez  menti  et  que  je  vais 

vous pendre.
L’œil de sir William lança un éclair fauve.
– Brigand ! murmura-t-il.
Le Chasseur saisit la corde.
– Dans  une  ceinture  de  cuir  autour  de  mon 

corps, il y a mon portefeuille, dit l’Anglais avec 
rage, prenez-le, et soyez maudit !
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En  moins  de  temps  qu’il  n’en  avait  fallu  à 
l’Anglais  pour  s’expliquer,  la  ceinture  et  le 
portefeuille étaient enlevés.

– Maintenant,  ajouta  l’agent  anglais  d’une 
voix sourde, pendez-moi si vous voulez ; je n’ai 
plus rien.

– Je le sais, cher monsieur, aussi je vais vous 
faire mes adieux.

– Détachez-moi, au moins.
– Vous êtes très bien comme cela.
– Vous  savez  que  si  j’en  réchappe,  je  vous 

tuerai !  s’écria  l’insulaire  en  grinçant  des  dents 
avec rage.

– Je sais que vous l’essayerez, du moins.
– Vous êtes un misérable !
– Et vous un imbécile.
– Moi,  un  imbécile !  s’écria  l’Anglais  à  qui 

cette insulte sembla donner à réfléchir, pourquoi 
cela ?

– Parce que je ne vous aurais pas pendu. Me 
prenez-vous, par hasard, pour un drôle de votre 
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espèce !
– Oh !  good God ! ce démon s’est moqué de 

moi !  dit  l’Anglais  en  laissant  tomber  avec 
désespoir sa tête sur sa poitrine.

– Parfaitement.  Au  revoir,  cher  William 
Crockhill.

Il enjamba la fenêtre en riant et sauta dans le 
jardin.

Mais l’Anglais ne l’entendit pas, la rage et la 
colère d’avoir été ainsi pris pour dupe, lui qui se 
prétendait si rusé, l’avaient fait évanouir.

Le chasseur,  tout  satisfait  du résultat  de son 
expédition et de la manière dont il avait réussi à 
s’emparer des preuves de la trahison que méditait 
sir  William  Crockhill  et  surtout  de  sa 
correspondance  avec  le  gouverneur  de  la 
Dominique, franchit gaiement le mur de clôture 
et s’éloigna à grands pas dans la direction de la 
place, tout en laissant errer son regard autour de 
lui et sondant soigneusement les ténèbres afin de 
s’assurer  qu’il  n’était  ni  surveillé,  ni  suivi  par 
quelque  témoin  indiscret  blotti  dans 
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l’enfoncement d’une porte. Il ne s’arrêta que dans 
la ravine à  Billan, près de la rivière aux Herbes, 
qui sépare les deux paroisses de la Basse-Terre.

L’Œil Gris fit alors un léger crochet et, après 
avoir marché pendant quelques minutes encore, il 
s’arrêta  à  la  porte  d’une  maison  de  belle 
apparence ;  il  poussa  la  porte  sans  même  se 
donner la peine de frapper, en homme qui se sent 
chez  lui,  et  il  pénétra  dans  l’intérieur  de  la 
maison, non sans avoir eu d’abord la précaution 
d’assurer  solidement  la  porte  à  l’intérieur  au 
moyen d’une barre de bois qu’il plaça en travers.

Ce  devoir  accompli,  le  Chasseur  reprit  son 
fusil qu’il avait appuyé au mur, le mit sous son 
bras et traversa une cour assez grande, couverte 
d’un  sable  très  fin  et  très  jaune,  et  plantée  de 
quelques  tamarins  qui  poussaient  çà  et  là,  sans 
ordre  et  un  peu  à  l’aventure ;  la  porte  d’une 
chambre bien éclairée ouvrait de plein pied sur la 
cour ; il ouvrit cette porte, mais, au moment de la 
franchir, il s’arrêta sur le seuil et salua d’un air 
assez embarrassé.

Il  était  évident  que  le  Chasseur  croyait  ne 
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rencontrer  personne sur son chemin ;  de là  son 
embarras et peut-être sa contrariété secrète.

Deux personnes, deux femmes de couleur, se 
trouvaient dans cette pièce ; la première était une 
jeune fille toute jeune encore, presque une enfant, 
elle avait à peine quinze ans, mais paraissait plus 
âgée qu’elle  ne l’était  en réalité ;  elle  était  très 
jolie, avec une physionomie rieuse et mutine qui 
faisait plaisir à voir.

La  seconde,  presque  noire,  vêtue  d’étoffes 
éclatantes  et  de  couleurs  disparates,  avait  déjà, 
depuis  quelques  années,  au  dire  des  mauvaises 
langues,  franchi  le  mauvais  côté  de  la 
cinquantaine ;  de  plus  jamais  elle  n’avait  été 
jolie.

Au  bruit  fait  par  le  Chasseur  en  ouvrant  la 
porte les deux femmes relevèrent vivement la tête 
et  le  regardèrent  encore  plus  effrayées  que 
surprises.

Mais  presque  aussitôt  elles  se  rassurèrent ; 
elles  avaient  reconnu  le  visiteur  qui  arrivait  si 
brusquement au milieu de la nuit.
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– Eh ?  missié, dit la jeune fille en riant, vous 
m’avez fait peur.

– Pardonnez-moi, mamzelle Zénobie, répondit 
le  Chasseur,  ce  n’était  pas  mon  intention ; 
d’ailleurs  je  vous  croyais  couchée  déjà  depuis 
longtemps.

– Oh ! non,  missié ; voici maman Suméra qui 
est venue me voir et passer la journée avec moi, 
alors nous avons causé au lieu de dormir.

– Oui, oui, fit le Chasseur en pénétrant tout à 
fait dans la chambre, et vous avez si bien causé 
que vous avez oublié l’heure.

– Est-il  donc  si  tard ?  demanda  la  vieille 
négresse avec intérêt.

– Cela dépend de la façon de l’entendre ; il est 
très tard ou de très bonne heure,  à  votre choix 
madame Suméra.

– Pourquoi donc cela, missié ?
– Parce  qu’il  est  à  peu  près  une  heure  du 

matin.
– Oh !  mon Dieu !  comment  faire ?  reprit  la 

négresse.
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– Eh bien, vous coucherez ici, maman, dit la 
jeune fille, et au jour vous partirez.

– Ce  n’est  pas  possible,  reprit  la  vieille 
négresse d’un air contrarié, je suis obligée d’être 
chez moi de très bonne heure.

– Voilà  qui  est  fâcheux,  dit  le  Chasseur. 
Mademoiselle  Zénobie,  voulez-vous  avoir 
l’obligeance de me donner une lumière, s’il vous 
plaît ?

– Vous allez vous coucher ?
– Non pas, mademoiselle, vous savez bien que 

je  ne  dors  jamais,  moi ;  je  veux  seulement 
renouveler  ma  provision  de  poudre  au  baril 
renfermé  dans  ma  chambre  et  détacher  mes 
chiens : les pauvres bêtes doivent s’ennuyer après 
leur maître ;  vous savez, les chiens ne sont pas 
des hommes, ils n’ont pas érigé l’ingratitude en 
principe.

– Comment,  est-ce que vous allez partir  tout 
de suite ?

– Oui,  mademoiselle  Zénobie,  à  l’instant,  je 
suis pressé.
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– Et vous n’avez pas peur, missié, ainsi la nuit 
tout  seul !  s’écria  la  vieille  négresse  avec 
admiration.

– Peur de quoi ? dit-il.
– Marcher  comme  ça  la  nuit  à  travers  la 

campagne,  je  n’oserais  pas,  moi,  reprit  la 
moricaude en minaudant.

Le  Chasseur  haussa  les  épaules ;  il  prit  la 
lanterne que la jeune mulâtresse lui tendait, après 
l’avoir allumée, et il sortit.

Mais, au lien de s’éloigner, le Chasseur cacha 
sa lanterne derrière une porte afin que la lumière 
ne fût pas aperçue, il s’effaça contre le mur.

Presque  au  même  instant,  la  porte  de  la 
chambre s’ouvrit ; mamzelle Zénobie parut sur le 
seuil,  sembla  regarder  de  tous  les  côtés,  puis, 
rassurée sans doute par le silence qui régnait dans 
la  cour,  elle  rentra  en  repoussant,  mais  sans  la 
fermer complètement, la porte derrière elle.

Le  Chasseur  laissa  s’écouler  deux  ou  trois 
minutes, puis il revint à pas de loup vers la pièce ; 
il  appuya  son  œil  au  trou  de  la  serrure  et  il 
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regarda tout en prêtant l’oreille.
Les deux femmes étaient assises auprès l’une 

de l’autre.
Elles causaient à voix basse.
Mais,  comme  elles  ne  se  soupçonnaient  pas 

écoutées, elles ne parlaient pas assez doucement 
pour que le Chasseur ne pût entendre ce qu’elles 
disaient.

– Vous  êtes  sûr  qu’elle  viendra ?  demandait 
mamzelle Zénobie.

– Très sûr, répondait la négresse.
– Et vous voulez que je fasse remettre cette, 

plume de paon à missié Delgrès ?
– Non pas,  chè cocotte ; c’est vous-même, au 

contraire, qui devez la lui remettre.
– Mais ? une mamzelle ! s’écria la jeune fille 

avec un accent de dignité offensée ; oh ! maman 
Suméra, pour qui donc me prenez-vous, s’il vous 
plaît ?

– Vous  êtes  une  petite  sotte,  répondit 
sèchement  la  négresse.  Il  ne  s’agit  nullement 
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d’amour dans cette affaire, pour vous du moins ; 
ainsi vous n’avez rien à craindre, vous ne serez 
pas compromise.

– C’est possible, mais que dira Télémaque s’il 
apprend cela ?

– Télémaque ne dira rien ;  d’ailleurs il  ne le 
saura pas ; vous ai-je dit ce qui lui est arrivé ce 
soir ?

– Oh !  mon  Dieu !  quoi  donc ?  s’écria 
mamzelle Zénobie avec inquiétude.

– Donc, vous ne le savez pas, je vais vous le 
dire : Télémaque a été arrêté ce soir à huit heures 
à l’anse à la Barque, pendant le bamboula.

– Missié Télémaque ?
– Lui-même ;  son affaire est  très grave, à ce 

qu’il  paraît ;  mais  rassurez-vous,  mamzelle 
Zénobie, vous savez que je possède un Quienbois 
très fort ; eh bien, si vous consentez à ce que je 
vous demande, je m’engage, moi, à faire évader 
missié Télémaque avant le lever du soleil.

– Vous feriez cela, bien vrai ?
– Je vous le promets, oui.
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– Alors,  c’est  convenu,  s’écria-t-elle  avec 
vivacité. Je remettrai la plume à missié Delgrès.

– Eh vous lui direz bien tout, ainsi que je vous 
l’ai recommandé.

– Oui, oui, soyez tranquille, maman Suméra.
– Et  bien,  chè  cocotte,  je  vous  donnerai  un 

Gris-gris  qui obligera  missié Télémaque à vous 
aimer toujours.

– Oh !  quel  bonheur !  s’écria  la  mulâtresse 
d’un  air  radieux  en  frappant  joyeusement  ses 
mains mignonnes l’une contre l’autre.

– Silence ! dit la négresse en posant un doigt 
sur sa bouche ; le Chasseur peut revenir, il ne faut 
pas qu’il sache.

– Oh ! je ne lui dis jamais rien !
– Vous  avez  grandement  raison,  chè  petite ; 

s’il  en était autrement,  malgré mon amitié pour 
vous, je vous en avertis, vous seriez perdu.

– Oh ! non, non, je n’ai rien à craindre ; vous 
savez  bien,  maman  Suméra,  que  je  vous  obéis 
toujours.
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– Est-ce que cet homme va partir ainsi qu’il l’a 
dit ?

– Certainement ;  il  ne couche jamais dans sa 
chambre ; elle ne lui sert que pour renfermer le 
peu qu’il possède, ce qui est moins que rien ; il 
est toujours à courir les mornes.

– Il  faut  qu’il  m’emmène  avec  lui,  reprit  la 
négresse d’une voix sourde.

– Ce ne sera pas facile de l’y faire consentir.
– Il le faut ; j’ai mon projet.
– Prenez  garde,  maman  Suméra,  vous  ne 

connaissez pas ce vieux Chasseur : il est bien fin.
– C’est possible ; mais, si fin qu’il soit, je lui 

prouverai, moi, que je suis plus fine que lui.
– Je vous le répète, prenez garde ; du reste, il 

ne  peut  tarder  à  rentrer  maintenant ;  dès  qu’il 
arrivera, parlez-lui.

– C’est ce que je ferai.
Probablement le Chasseur jugea qu’il en avait 

assez entendu, car abandonnant son observatoire, 
en deux enjambées il fut dans sa chambre. Après 
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avoir  rempli  sa  poire  à  poudre,  il  se  rendit  au 
chenil où il avait renfermé ses chiens en arrivant 
à la Basse-Terre après avoir quitté la plantation 
de la Brunerie vers onze heures et demie ; il lâcha 
ses ratiers qui  bondirent  joyeusement autour de 
lui, tout heureux de le revoir ; il se dirigea ensuite 
vers la pièce où se tenaient les deux femmes, en 
ayant soin de faire assez de bruit pour annoncer 
sa présence.

Les deux femmes riaient à gorge déployée.
Mamzelle Zénobie récitait en riant comme une 

folle, une fable de La Fontaine en patois créole.
Cette fable était la Cigale et la Fourmi.
Le chasseur arriva juste à ce moment palpitant 

d’intérêt où la fourmi, avare et grondeuse, répond 
ceci à la pauvre cigale :

Anh ! anh ! ou ka chanté, chè.
Ca fé ou pas tini d’autt
Métié eh ben chè cocott
Pon fé passé faim ou la
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Allé dansé calinda !

Et les rires recommencèrent de plus belle.
– Morale ! dit le Chasseur en poussant la porte 

et entrant dans la chambre.
Il se planta alors devant les deux femmes, son 

fusil d’une main, sa lanterne de l’autre, et avec un 
sang-froid  imperturbable,  il  récita  ce  qui  suit 
d’une haleine :

C’es por ça yo ka di zott’
Que quand yon monnn’ka compté

La son canari yon l’autt
Li ka couri riss jeinné

– Voilà,  ajouta-t-il  en  saluant  gravement  les 
deux femmes qui riaient à se tordre et battaient 
des mains.

À voir la physionomie franche et ouverte du 
Chasseur,  son  air  bonhomme,  presque  niais, 
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certes  personne  ne  se  serait  douté  des  pensées 
qu’en  ce  moment  même,  il  roulait  dans  son 
cerveau.

– Vous  voyez,  mademoiselle  Zénobie,  dit-il 
gaiement, que moi aussi, je sais les fables de La 
Fontaine.

– Oh !  vous savez toute  chose,  vous,  missié, 
répondit la jeune fille sur le même ton.

– Non, oh ! non, mademoiselle Zénobie, toutes 
choses, ce serait trop dire, mais la vérité est que 
j’en  sais  beaucoup.  Maintenant,  je  vais  avoir 
l’honneur de vous souhaiter le bonsoir, ainsi qu’à 
madame, et vous tirer ma révérence.

– Ainsi, vous partez tout de suite, comme cela, 
missié ?

– Mon Dieu, oui, mademoiselle Zénobie, il le 
faut ;  vous  savez,  les  affaires  commandent ;  je 
suis  attendu  au  lever  du  soleil  à  l’habitation 
Tillemont ;  il  paraît  que  les  plants  de cannes  à 
sucre sont complètement dévorés par les rats, il 
faut  que  je  mette  un  peu  ces  gaillards-là  à  la 
raison.
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– Oui,  en  effet,  il  y  a  beaucoup  de  rats  à 
l’habitation Tillemont, dit la vieille négresse avec 
conviction.

– Ah ! vous savez cela ?
– J’habite tout auprès.
– Bah ! où donc ?
– Au Morne-aux-Cabris.
– C’est ma foi vrai ; c’est à une lieue à peine 

de l’habitation.
– Tout au plus.
– Oui, je vois cela d’ici ;  je passerai presque 

devant.
– Si  vous  vouliez,  missié,  dit  la  jeune  fille 

d’une voix câline, vous pourriez, sans qu’il vous 
en coûtât rien, rendre un grand service à maman 
Suméra.

– Moi ?  mademoiselle  Zénobie !  fit-il  avec 
une surprise parfaitement jouée.

– Oui, et cela très facilement, ajouta la vieille.
– De quoi s’agit-il donc ?
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– De presque rien.
– Alors ce n’est pas grand chose, fit-il en riant.
– Vous savez où est le Morne-aux-Cabris ?
– Pardieu !  puisque  je  suis  obligé  de  passer 

tout  à  côté  pour  me  rendre  à  l’habitation 
Tillemont ;  la  route  est  même  assez  mauvaise 
dans ces parages-là.

– Oui, et bien difficile, la nuit surtout.
– Bah !  maintenant  la  lune  est  levée,  elle 

éclaire comme en plein jour.
– C’est égal, pour une femme seule, c’est très 

dangereux,  sans  compter  les  mauvaises 
rencontres.

– Que diable  me  rabâchez-vous  là ?  fit-il  en 
riant. Est-ce que je suis une femme seule, moi ? 
Est-ce que je crains les mauvaises rencontres ?

– Je ne parle pas de vous.
– De qui donc, alors ?
– De mon amie, de maman Suméra.
– Ah ! c’est différent ; mais ne lui avez-vous 

pas offert de coucher ici ?
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– Oui,  et  j’en  remercie  mamzelle  Zénobie, 
répondit  la  vieille  négresse,  mais  j’ai  refusé, 
parce qu’il faut que je sois rendue chez moi avant 
le lever du soleil.

– Oui, je me le rappelle ; mais que puis-je faire 
à cela, moi ? dit-il d’un air ingénu.

– Tout, missié Chasseur.
– Oui, tout, ponctua la vieille.
– Tant que cela ? fit-il en ricanant. Vous savez 

que je ne vous comprends pas du tout ?
– Eh bien, il s’agirait, en passant, de conduire 

maman Suméra jusque chez elle.
– Ah ! diable !
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Rien.
– Vous avez dit : ah ! diable ! missié.
– C’est  vrai,  mademoiselle  Zénobie ;  je 

comprends maintenant, cela ne m’arrange plus du 
tout.

– Pourquoi ça ?
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– Parce que je suis pressé et que j’ai l’habitude 
de marcher très vite.

– Je marcherai aussi vite que vous voudrez, dit 
la vieille.

– Et puis je vous avoue que je n’aime pas la 
compagnie, la nuit surtout. On ne sait pas ce qui 
peut arriver.

– Je marcherai comme cela vous plaira, devant 
ou derrière vous, à votre choix, cela m’est égal.

Le Chasseur sembla réfléchir.
Les  deux  femmes  regardaient  Œil  Gris  en 

dessous.
– Non,  tout  bien  considéré,  reprit-il  au  bout 

d’un  instant  en  hochant  la  tête,  ce  n’est  pas 
possible.

– Oh ! vous n’êtes pas galant pour les dames, 
missié, dit mamzelle Zénobie.

– Je suis comme cela.
– Refuser  un  service  à  une  femme !  s’écria 

l’horrible vieille en minaudant.
– Que voulez-vous ! on ne se refait pas. Je ne 
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peux pas souffrir les femmes ; je suis convaincu 
qu’il  n’y  a  rien  de  bon  à  en  sortir,  et  que  la 
meilleure d’entre elles ne vaut rien.

– Eh bien, en voilà des idées, par exemple !
– Voyons,  ne  soyez  pas  méchant  pour  moi, 

missié, dit la vieille d’un ton pleurard, consentez 
à m’emmener.

– Vous allez me faire faire une sottise, reprit-il 
en paraissant faiblir.

– Il n’y a qu’une demi-heure de chemin, tout 
au plus, en marchant bien.

– C’est vrai.
– Voyons, soyez aimable une fois par hasard.
– Cela  vous  fera-t-il  beaucoup  plaisir, 

mademoiselle Zénobie ?
– Beaucoup ! beaucoup ! s’écria-t-elle.
– C’est  bien pour vous que je le fais,  allez ! 

s’écria-t-il  d’un  air  maussade ;  enfin !  voyons, 
venez la mère, et que le diable me torde le cou 
comme à un dindon, si cette promenade me fait 
plaisir.

279



– Je passe sur l’injure en faveur du service, dit 
la vieille négresse avec ressentiment.

– Parbleu !  cela  m’est  bien  égal,  si  vous 
croyez  que  cela  m’amuse !  Nous  avons  l’air 
d’aller au sabbat.

– Merci, missié, vous êtes bien aimable, dit la 
jeune fille avec un sourire.

– Vous trouvez, mademoiselle Zénobie ? Vous 
n’êtes pas difficile.

Il  salua  et  sortit  en  grommelant,  suivi  de  la 
vieille.

Il  était  deux  heures  et  demie  fin  matin ;  il 
faisait une brise piquante qui soufflait de la mer 
et fouettait rudement le visage.

Le  Chasseur  et  la  vieille  sorcière  –  car  en 
réalité maman Suméra n’était pas autre chose, – 
s’éloignèrent à grand pas.

Nous  ferons  observer  ici  au  lecteur  qui 
pourrait  être étonné de la rapidité avec laquelle 
les événement se succèdent,  que la Guadeloupe 
n’a  qu’une  médiocre  étendue ;  que,  par 
conséquent  les  distances  y  sont  courtes,  et  que 
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c’était  à  peine  si,  pendant  ses  nombreuses 
pérégrinations, le Chasseur avait fait cinq lieues.
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IX

Ce qui se passait sur le sommet de la Soufrière  
pendant la nuit du 14 au 15 floréal an X.

Nous  avons  dit  que  le  centre  de  l’île  de  la 
Guadeloupe est occupé, du nord au sud par une 
chaîne de montagnes boisées et volcaniques dont 
la hauteur moyenne est de mille mètres, soit trois 
mille  pieds ;  dont  les  sommets  sont  taillés  en 
cône,  et  de  la  base  desquelles  s’échappent 
soixante-dix rivières ou ruisseaux qui, tous, vont 
se  perdre  dans  la  mer  après  des  cours  plus  ou 
moins  longs,  plus  ou  moins  sinueux,  plus  ou 
moins accidentés.

Du milieu même de ce groupe de montagnes, 
en tirant un peu vers le nord, s’élève, comme un 
lugubre phare dans la moyenne région de l’air, à 
quinze  cent  soixante-sept  mètres  au-dessus  du 
niveau de la mer, c’est-à-dire, quatre mille sept 
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cent  quatre-vingt-treize  pieds,  la  redoutable  et 
terrible  montagne  de  la  Soufrière ou  Solfatare, 
dont les deux sommets ou pitons se détachent en 
pointes  et  sont  formés  de  rochers  pelés  et 
calcinés1.

Pour  arriver  à  la  soufrière,  en  venant,  par 
exemple,  des Bains Jaunes,  car  la Soufrière est 
accessible  de  presque  tous  les  côtés,  on  gravit 
d’abord le morne Goyavier, qui mène à la savane 
Cockrane, vaste bruyère située au pied même de 
la  Soufrière,  et  couverte  d’arbres  malingres  et 
rabougris, dont les branches presque dénuées de 
feuilles  sont  à  demi  brûlées  par  les  cendres  du 
volcan.

À l’époque où les Anglais s’emparèrent de la 
Guadeloupe,  dont  ils  demeurèrent  possesseurs 
pendant quelques mois, l’amiral Cockrane alla en 
grand  appareil  visiter  la  Soufrière ;  et  comme 
dans ce temps-là les Bains Jaunes n’existaient pas 
encore, l’amiral fit dresser ses tentes et passa la 
nuit  dans  cette  bruyère  qui,  depuis  lors,  a 

1 L’Annuaire  de  l’Observatoire donne  à  la  Soufrière  la 
hauteur de 709 toises, soit 1557 mètres ou 4793 pieds.
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conservé son nom.
Cette  bruyère  est  traversée  par  une  ravine 

assez encaissée, qu’alimentent les brouillards, et 
dans  laquelle  on  trouve  de  l’eau  glacée  et  très 
bonne à boire.

Au  fur  et  à  mesure  que  l’on  s’approche  du 
redoutable  volcan,  l’atmosphère  se  charge 
d’émanations  sulfureuses  qui,  à  part  leur  odeur 
âcre et insipide, n’ont, au reste, rien de nuisible, 
ni de bien désagréable pour la respiration.

La  Soufrière  proprement  dite,  c’est-à-dire  le 
piton  où  se  trouve  le  principal  cratère,  a  une 
forme à peu près conique ; ses flancs dépouillés 
d’arbustes  sont  couverts  d’une végétation assez 
pauvre,  parmi  laquelle  se  distingue 
principalement  une  sorte  d’Ananas  sauvage  et 
parasite dans le genre de celle qui poussent sur le 
tronc et sur les branches des fromagers.

On gravit la montagne, par le côté qui regarde 
le sud, en suivant un sentier fort raide et surtout si 
étroit, qu’une seule personne peut y passer à la 
fois, ce qui exige de fréquentes stations.
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Après  avoir  monté  pendant  une  demi-heure 
environ, on arrive au sommet du volcan.

Il  est  impossible  de  s’imaginer  rien  de  plus 
labouré,  de  plus  bouleversé,  de  plus 
effroyablement désordonné que le sommet de la 
Soufrière.

C’est  un  plateau  assez  vaste,  formé 
entièrement  de  roches  volcaniques,  sans 
apparence de terre végétale, un immense rictus, 
qui va de l’est à l’ouest et formé de deux parois 
en roches perpendiculaires de plusieurs centaines 
de pieds de profondeur, dégage perpétuellement 
une épaisse vapeur imprégnée de soufre.

La  roche,  aussi  loin  que  le  regard  ose 
descendre, est tapissée d’une magnifique couche 
jaune scintillante de cristaux ; les pierres qui sont 
lancées dans le gouffre roulent pendant deux ou 
trois  minutes,  d’abîmes  en  abîmes,  avec  des 
grondements  sourds,  assez  semblables  à  ceux 
d’un tonnerre lointain.

Cette  fente  redoutable,  large  de  cinquante 
pieds et longue de deux cents au plus, peut être 
facilement franchie sur un pont suspendu formé 
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par  d’énormes  blocs  de  pierre  qui,  lors  de  la 
dernière  éruption,  ont  été,  par  un 
incompréhensible hasard, amoncelés et soudés les 
uns aux autres par-dessus le gouffre.

Ce plateau est réellement l’image exacte de la 
destruction dans ce qu’elle a de plus colossal et 
de plus lugubre.

Des  roches  qui  effrayent  le  regard  par  leurs 
proportions  extraordinaires,  ont  été  culbutées, 
dispersées, comme des grains de poussière ; le sol 
tremble sous les pas ; la chaleur est si forte, qu’en 
beaucoup  d’endroits  il  est  impossible  de 
demeurer plus de cinq minutes immobile.

De  petits  cratères  fort  nombreux  bruissent 
avec  fracas  sous  les  décombres ;  le  sol  craque 
sous  l’effort  continu  du  feu,  des  mugissements 
sourds s’échappent de gouffres insondables ; des 
jets de vapeur s’élancent à vingt pieds de haut ; 
partout,  enfin,  c’est  une  lutte  souterraine,  un 
tohu-bohu,  un  chaos  indescriptible,  puissant, 
indomptable, effrayant, épouvantable à voir ; en 
présence duquel  l’homme le  plus  brave se sent 
petit,  faible  et  s’incline  avec  une  religieuse 
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terreur.
Çà  et  là  se  rencontrent  des  excavations,  ou 

plutôt  des  grottes  abritées  par  des  roches 
monstrueuses, dont l’aspect est affreux et inspire 
une  horreur  inexprimable,  au  milieu  des  ruines 
entassées pêle-mêle et dont la masse tout entière 
s’ébranle et oscille au plus léger attouchement.

Puis,  un  peu  plus  bas,  sur  la  pente  ouest, 
presque à mi-côte, se trouve un cratère des plus 
singuliers ; c’est un trou rond, fait dans la roche 
dure  et  perpendiculaire,  comme  par  le  passage 
d’un énorme boulet.

Par  ce  trou  s’échappe,  avec  un  sifflement 
effroyable et continu, un immense jet de vapeur ; 
lorsque ce trou se forma, il en sortit, comme par 
un  siphon,  une  quantité  d’eau  si  considérable 
qu’elle  inonda  pendant  un  jour  tout  entier 
d’énormes  ravins  de  plus  de  cent  pieds  de 
profondeur ;  maintenant  la  vapeur  qui  s’en 
dégage,  condensée  par  le  froid  de  l’air 
environnant,  forme un nuage d’un gris  jaunâtre 
qui  se voit  de la  Basse-Terre  et  qu’on aperçoit 
même de cinq ou six lieues en mer.
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En  somme,  et  pour  en  finir  avec  cette 
description,  nous ajouterons,  sans crainte  d’être 
démenti par ceux des voyageurs qui l’ont vu, que 
le spectacle de la Soufrière est à la fois le plus 
affreux, le plus sublime, le plus désolant, le plus 
grandiose, le plus horrible et en même temps le 
plus  majestueux  que  puisse  rêver  l’imagination 
surexcitée d’un poète.

Le Dante n’a rien trouvé qui fût plus palpitant 
et plus effroyable dans les cercles terribles de son 
enfer,  dont  ce  cratère,  si  épouvantablement 
convulsionné, pourrait être le sinistre vestibule ; 
et  la  désolante  inscription :  Lasciate  ogni  
speranza voi che intrate, serait très bien placée au 
sommet du rocher gigantesque dressé, comme un 
clocher roman, auprès de la principale ouverture 
du gouffre, et sur les murailles duquel, les belles 
et  délicates  créoles  ont  gravé,  avec  les  plus 
mignonnes  mains  du  monde,  leurs  noms 
charmants.

Contraste étrange, antithèse radieuse, que l’œil 
parcourt  en  une  seconde  dans  ces  parages 
désolés, mais que le cœur médite toujours !
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Or, la nuit dont nous voulons parler, vers deux 
heures  du  matin,  un  homme,  complètement 
enveloppé dans les plis d’un épais manteau, après 
avoir  traversé  d’un pas si  rapide qu’il  semblait 
presque courir, la bruyère qui depuis, prit le nom 
de savane à Cockrane, s’engagea d’un pas ferme 
et  résolu  dans  l’étroit  sentier  que  nous  avons 
décrit plus haut ;  certain alors d’être éloigné de 
tout  regard  humain  et  de  ne  pas  risquer  d’être 
reconnu,  cet  homme  rejeta  son  manteau  en 
arrière.

Ce personnage était le commandant Delgrès ; 
après  sa  visite  à  sir  William Crockhill,  il  était 
immédiatement sorti de la ville et s’était en toute 
hâte dirigé vers la Soufrière.

Après avoir franchi à peu près les deux tiers de 
la  montagne,  sans ralentir  un instant  son allure 
précipitée,  qu’un  cheval  au  trot  eût  eu  peine  à 
suivre, le commandant atteignit un plateau assez 
large ; espèce d’aire d’aigle accrochée aux flancs 
abrupts  du  volcan ;  et  qui,  par  un  miracle 
d’équilibre  inconcevable,  surplombait  un 
précipice d’une profondeur insondable.
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Ce plateau, ou plutôt ce voladero, ainsi que les 
Mexicains l’auraient  nommé,  était  couvert  dans 
toute son étendue d’arbres rabougris, aux troncs 
contournés en fantastiques spirales, formant des 
taillis  épais,  hauts  de  six  pieds  au  plus  et 
ressemblant  à  s’y  méprendre  aux  maquis  de  la 
Corse.

Arrivé là, le commandant Delgrès ramena en 
avant  les  plis  de  son  manteau ;  fouilla 
attentivement  les  ténèbres  du  regard,  s’enfonça 
en se courbant sous un taillis, au milieu duquel il 
disparut ; s’assit sur le sol ; et, après s’être assuré 
que ses pistolets étaient à sa ceinture et que son 
sabre jouait facilement dans le fourreau, il appuya 
le coude droit sur le genou, sa tête dans sa main, 
et, laissant errer autour de lui un regard vague, il 
se plongea dans de profondes réflexions.

Près de trois quarts d’heure s’écoulèrent sans 
qu’il fît le plus léger mouvement, sans qu’il parût 
prêter  attention  ou  du  moins  attacher 
d’importance  à  certains  bruits  très  faibles  qui 
s’étaient fait entendre non loin de lui à plusieurs 
reprises.

290



Enfin,  il  releva  la  tête,  fouilla  dans  son 
gousset,  en  retira  sa  montre  et  essaya d’y  voir 
l’heure ; mais l’obscurité était trop intense sous le 
couvert  où  il  se  tenait  pour  que  cela  lui  fût 
possible ; il la fit sonner ; il était trois heures un 
quart du matin.

Delgrès porta alors ses doigts à ses lèvres et 
imita, à trois reprises, le cri de l’oiseau-diable.

Le  même  cri  fut  presque  immédiatement 
répété  dans  plusieurs  directions,  avec  une 
perfection telle que le plus avisé chasseur s’y fut 
trompé lui-même.

Des  silhouettes  indécises  s’esquissèrent 
presque aussitôt sur le ciel sombre au-dessus des 
taillis,  devinrent  peu  à  peu  distinctes  en 
convergeant  vers un centre commun,  espèce de 
clairière  entièrement  dénuée  d’arbres,  et  il  fut 
bientôt  facile  de  reconnaître  une  quinzaine  de 
noirs ou d’hommes de couleur,  revêtus presque 
tous de l’uniforme d’officiers français.

Le  commandant  Delgrès  qui,  jusque-là,  était 
demeuré  immobile  à  la  place  qu’il  avait 
primitivement choisie, se leva alors et se dirigea à 
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son tour vers la clairière, dans laquelle il pénétra, 
salué  à  son  passage  avec  des  marques  du  plus 
profond respect, mais silencieusement, par toutes 
les personnes présentes.

Parmi  les  membres  de  ce  nocturne 
conciliabule, se trouvaient le capitaine Ignace et 
trois de ses officiers les plus dévoués, nommés : 
Palème, Cadou et  Massoteau ; trois officiers du 
bataillon  commandé  par  Delgrès :  Kirwan, 
Dauphin,  Jacquiet ;  venait  ensuite  Noël  Corbet, 
homme  de  couleur  et  un  des  plus  riches 
négociants  de  la  Pointe-à-Pitre ;  les  sept  autres 
conjurés, puisqu’il nous faut les appeler par leur 
nom,  étaient  des  gens  braves,  dévoués,  prêts  à 
tout, mais placés par le hasard ou par le sort sur 
des  échelons  beaucoup plus  élevés  de  l’échelle 
sociale que ceux que nous avons cités.

– Qu’y a-t-il de nouveau au fort de la Victoire, 
capitaine Ignace ? demanda Delgrès.

– Rien,  mon  commandant,  excepté  que  les 
cent vingt hommes dont la garnison se compose 
sont à vous.

– Avez-vous  vu la  Pointe-noire,  ainsi  que je 
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vous l’ai recommandé ce soir même ?
– Tous les hommes de couleur réunis en cet 

endroit  attendent  impatiemment  le  signal  de  la 
lutte.

– Très bien, répondit le commandant Delgrès ; 
selon  toutes  probabilités,  ils  n’auront  pas 
longtemps à attendre.

Que  le  lecteur  ne  soit  pas  étonnés  de  cette 
dénomination : d’hommes de couleur, dont nous 
nous servons si souvent ; les nègres entre eux ne 
se désignent jamais autrement ; tout ce qui n’est 
pas blanc, c’est-à-dire de race européenne, pour 
eux, est homme de couleur ; les blancs sont aussi 
exclusifs  à  leur  manière ;  d’après  leur  opinion, 
dont  rien  ne  saurait  les  faire  revenir.  Tout 
individu ayant du sang africain, à quelque degré 
que  ce  soit,  dans  les  veines,  est  nègre ;  nous 
avons  vu  beaucoup  de  ces  prétendus  nègres, 
vendus  devant  nous  en  plein  marché  à  la 
Nouvelle-Orléans, et dont la peau était beaucoup 
plus blanche et plus rosée que celle d’une foule 
de blancs de notre connaissance.

– Et Sainte-Rose ? continua Delgrès.
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– Mêmes dispositions, mon commandant ; les 
deux  camps  se  réuniront  au  premier  ordre 
émanant directement de vous ; je me suis entendu 
avec les principaux chefs.

– Très  bien,  capitaine.  Je  ne  veux  pas,  en 
considération du zèle que vous avez déployé et 
dont je saurai  vous tenir compte,  vous adresser 
certains reproches que je serais en droit de vous 
faire ;  vous  me  comprenez  sans  qu’il  me  soit 
nécessaire  d’insister  davantage ;  d’ailleurs  nous 
avons à nous occuper d’affaires bien autrement 
sérieuses ; les circonstances dans lesquelles nous 
nous  trouvons  sont  trop  graves  pour  que  nous 
perdions notre temps en vaines récriminations ; je 
me borne, quant à présent, à vous recommander 
de redoubler de prudence ;  l’heure approche où 
nous n’aurons pas trop de toute notre énergie et 
de  tout  notre  dévouement  pour  accomplir 
dignement  la  glorieuse  tâche  que  nous  nous 
sommes  donnée.  Et  vous,  capitaine  Kirwan, 
qu’avez-vous fait au fort Saint-Charles ?

– Mon  commandent,  J’ai  suivi  de  point  en 
point les ordres que vous m’avez fait l’honneur 
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de me donner.
– Avez-vous obtenu un résultat ?
– Complet, mon commandant ; je suis sûr de 

mes hommes comme de moi-même.
– Bon ;  maintenez-les  dans  ces  excellentes 

dispositions.
– Ce sera facile.
– Et vous capitaine Dauphin ?
– Mon commandant, la batterie  Irois fera son 

devoir ; je réponds, sur ma tête, des hommes qui 
la composent.

– Allons, messieurs, si notre ami Jacquiet nous 
donne d’aussi bons renseignements, tout ira bien.

– Je  crois  pouvoir  répondre  de  ses  hommes, 
mon  commandant,  répondit  aussitôt  Jacquiet, 
leurs dispositions sont bonnes ; ils sont animés du 
meilleur esprit, et dévoués à notre cause qui est la 
leur.

– Citoyens,  puisqu’il  en  est  ainsi,  tout  n’est 
pas perdu encore, reprit le commandant Delgrès. 
Je  crois  que  nos  ennemis,  si  nombreux  qu’ils 
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soient,  auront  une  forte  besogne  pour  nous 
vaincre. Maintenant, prêtez-moi, je vous en prie, 
la  plus  sérieuse  attention ;  les  communications 
que  j’ai  à  vous  faire  sont  de  la  plus  haute 
importance.

Tous  les  assistants,  comme  d’un  commun 
accord, se rapprochèrent, et se pressèrent autour 
de celui qu’ils reconnaissaient pour leur chef, et 
que depuis longtemps ils savaient dévoué à leur 
cause.

– Citoyens, reprit Delgrès au bout d’un instant, 
je n’ai  pas besoin de vous rappeler  comment  a 
avorté, il y a quelques mois, le projet que nous 
avions  formé,  d’opérer  une  descente  à  la 
Dominique ;  de  nous  emparer  de  ce  misérable 
Lacrosse, de lui faire expier tous ses crimes par 
un  châtiment  terrible,  mais  mérité ;  puis,  de 
renverser le conseil provisoire pour le remplacer 
par un gouvernement  fort,  animé de sentiments 
patriotiques  et  entièrement  composé  d’hommes 
de couleur, qui tous, connaissant les besoins de 
notre  race  malheureuse,  l’auraient  vengée  des 
humiliations  subies,  en  lui  donnant  des  droits 
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égaux à ceux de tous les autres habitants de l’île, 
sans vaine distinction de nuances.

Un frissonnement d’intérêt et de colère courut 
comme  un  souffle  électrique  dans  les  rangs 
pressés des auditeurs, à cet exorde si rempli  de 
promesses.

Nous ferons observer,  entre parenthèses,  que 
le  commandant  Delgrès  altérait  légèrement  la 
vérité ; ceci est une tactique naturelle à tous les 
révoltés, mais les assistants savaient ce que leur 
chef  voulait  dire,  cela  leur  suffisait ;  le  conseil 
d’hommes  de  couleur  que  lui  et  ses  complices 
voulaient  installer,  en  remplacement  des 
membres  du  conseil  provisoire  de  la  colonie, 
devait être composé entièrement de nègres purs et 
de mulâtres ; mais ceux-ci en très petit nombre.

Le  commandant  Delgrès  reprit  après  une 
pause assez courte :

– Le  traître  Magloire  Pélage,  dont  la 
diabolique vigilance ne peut être mise en défaut, 
réussit  à découvrir une partie  du complot  et  fit 
avorter  ce  projet  patriotique ;  mais,  comme  il 
comprenait sa faiblesse, il n’osa pas approfondir 
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cette affaire ; il crut neutraliser la haine dont nous 
sommes  animés  contre  nos  persécuteurs  et  la 
mettre  en  opposition  avec  notre  ambition  de 
rester  ce  que  nous  a  faits  la  République :  des 
hommes  libres ;  en  nous  isolant  les  uns  des 
autres,  au  moyen  de  commandements  éloignés 
qui rendaient toutes communications entre nous, 
sinon  impossibles,  du  moins  fort  difficiles ; 
certes,  cette  combinaison  était  bonne,  adroite 
surtout, et avec d’autres hommes moins dévoués 
que  nous  le  sommes  à  la  sainte  cause  pour 
laquelle nous avons fait serment de donner notre 
vie, elle aurait rempli le but que se proposait le 
traître  Magloire  Pélage.  C’est  moi-même,  vous 
vous  en  souvenez,  n’est-ce  pas,  citoyens ?  qui 
vous ai  conseillé  d’accepter les propositions du 
conseil provisoire de la colonie.

– Oui,  c’est  vous,  commandant  Delgrès, 
répondirent les conjurés d’une seule voix.

– J’avais un but, moi aussi, reprit-il, en vous 
donnant  ce  conseil ;  ce  but,  aujourd’hui,  nous 
sommes  près  de  l’atteindre ;  grâce  à  notre 
apparente soumission, nous sommes maîtres des 
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points fortifiés les plus importants de l’île ; nous 
avons entre nos mains la plus grande partie des 
armes  et  des  munitions ;  notre  organisation  est 
plus complète et par conséquent plus redoutable 
qu’elle  ne  l’a  jamais  été ;  sur  un signe,  sur  un 
mot, nous nous lèverons tous à la fois dans l’île 
entière ; en quelques heures à peine nous serons 
les maîtres, au cri de liberté poussé par nous, cri 
dont le retentissement est si grand dans des cœurs 
comme les nôtres.

– Oui,  liberté !  liberté !  s’écrièrent  les 
assistants avec enthousiasme.

Le  commandant  Delgrès  laissa  à  ces  cris  le 
temps de s’éteindre, puis il continua :

– La  Convention  nationale,  au  nom  de  la 
République française, une et indivisible, par son 
décret du 16 pluviôse an II, avait donné la liberté 
aux  esclaves  des  colonies,  reconnu 
l’indépendance  de  la  race  noire  et  son  droit 
imprescriptible, puisqu’il émane de Dieu même, à 
être traitée comme la race blanche, avec complète 
abolition des privilèges et suppression totale du 
code  noir.  La  déloyauté  du  gouvernement 
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colonial, l’âpreté du planteur blanc, qui considère 
l’homme de couleur comme sa chose, son bien, 
son serviteur, son esclave, ont paralysé les effets 
de ce décret libérateur ; depuis des années nous 
luttons vainement pour obtenir l’exécution et ce 
respect  de la  loi ;  une nouvelle révolution s’est 
opérée en France, nous devions espérer du jeune 
chef que la mère patrie s’est donné, – le général 
Bonaparte – une nouvelle sanction du décret de 
l’an II ; notre conduite loyale, notre dévouement 
sans  bornes  à  la  République,  tout  nous  laissait 
espérer qu’il en serait ainsi ; eh bien, il paraît que 
nous nous trompions,  ou,  pour mieux dire,  que 
jusqu’ici  on  nous  a  trompés  et  que  nous  nous 
bercions d’un faux espoir.

De  sourds  grondements,  présages  d’une 
tempête  prochaine,  se  firent  entendre  dans  les 
rangs  des  conjurés  attentifs  et  anxieux  de 
connaître leur sort, car tous ils appartenaient à la 
race persécutée.

– Je  n’affirme  rien  encore,  citoyens,  reprit 
froidement Delgrès, bien que j’ai toute espèce de 
raisons  pour  ajouter  une  confiance  entière  à  la 

300



source  d’où  proviennent  ces  renseignements. 
Voici,  en  deux  mots,  ce  que  j’ai  appris : 
L’expédition partie de France, sous les ordres du 
général Richepance est forte de six mille hommes 
de troupes de débarquement ; elle a, en vue de la 
Guadeloupe,  rencontré  la  frégate  la Pensée,  à 
bord de laquelle se trouvait l’ex-capitaine général 
Lacrosse,  cet  ennemi acharné de la race noire ; 
sans  doute  trompé  par  lui,  Richepance  le  veut 
ramener  en  triomphe  dans  la  colonie,  le 
réinstaller dans son commandement et, obéissant 
aux ordres exprès du premier consul qui vient de 
renverser traîtreusement l’autorité du Directoire, 
abroger  de  son  pouvoir  dictatorial  le  décret 
sauveur  du  16  pluviôse  an  II,  et  nous  refaire 
esclaves, lorsque la France et la République nous 
veulent libres.

– Le  général  Richepance,  pas  plus  que  le 
premier  consul  Bonaparte,  n’a  le  droit  de nous 
imposer l’esclavage ! s’écria le capitaine Ignace 
avec violence. Est-ce donc en s’alliant au traître 
Lacrosse que le général Richepance prétend nous 
rendre  la  justice  que  depuis  si  longtemps  nous 
attendons !

301



– Jamais nous ne consentirons à subir un tel 
affront ! s’écria à son tour le capitaine Dauphin ; 
la  loi  est  précise,  nous  demandons  sa  loyale 
exécution.

– Vive la République et meurent les traîtres et 
les  usurpateurs !  répétèrent  tous  les  conjurés 
d’une  seule  voix ;  plutôt  mourir  bravement  les 
armes à la main que de subir le joug honteux que 
des traîtres prétendent nous imposer !

– Telle est aussi ma résolution, dit nettement 
le commandant  Delgrès ;  mais ne nous laissons 
pas emporter par notre juste indignation ; soyons 
calmes,  prudents  et  surtout  patients  jusqu’au 
bout ;  gardons-nous  d’éveiller  les  soupçons ; 
notre  silence,  si  nos  ennemis  méditent  en  effet 
cette  épouvantable  trahison,  les  endormira  dans 
une trompeuse sécurité, dont le réveil, si vous me 
secondez, sera terrible, je vous le jure !

– La liberté ou la mort ! Vive la Convention et 
à  bas  Lacrosse !  hurlèrent  les  conjurés  avec un 
accent de colère indicible.

– Je  saurai  faire  mon  devoir  jusqu’au  bout, 
citoyens, et accomplir la mission grande et sainte 
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que je me suis imposée ; mais je vous le répète, 
soyons  prudents.  Oh !  ne  craignez  rien,  votre 
patience  ne  sera  pas  mise  à  une  trop  longue 
épreuve ;  l’expédition  française  paraîtra  avant 
deux jours peut-être dans les eaux de l’île de la 
Guadeloupe, la première proclamation du général 
en chef nous apprendra, je n’en doute pas, ce que 
nous aurons à redouter ou à espérer de lui ; déjà 
quelques  rumeurs  de  cette  arrivée  prochaine 
étaient  indirectement  parvenues  jusqu’à  moi ; 
aujourd’hui, ce soir même, elle m’a été confirmée 
en présence  du conseil  provisoire  par  le  traître 
Magloire Pélage ; nous ne devons plus conserver 
le moindre doute sur la réalité de cette nouvelle. 
Citoyen Noël Corbet ?

– Mon commandant ?
– Votre  principal  comptoir  est  à  la  Pointe-à-

Pitre, n’est-ce pas ?
– Oui, mon commandant.
– Je compte sur vous pour me faire parvenir 

les  renseignements  les  plus  circonstanciés  sur 
l’arrivée  et  le  débarquement  des  troupes 
françaises,  ainsi  que  sur  les  intentions  que 
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manifestera le général en chef au sujet de la race 
noire.

– Si  dévoué  que  soit  un  émissaire,  il  peut 
cependant, pour une cause ou pour une autre, être 
infidèle ; la mission que vous me faites l’honneur 
de me confier,  mon commandant,  est  beaucoup 
trop grave pour que je me repose sur qui que ce 
soit  du  soin  de  son  exécution ;  moi-même  je 
viendrai  vous  rendre  compte  de  ce  qui  se  sera 
passé et de ce que j’aurai vu personnellement.

– Votre pensée est excellente, citoyen Corbet, 
je vous en remercie en notre nom à tous ; faites 
donc ainsi que vous me le dites ; je n’ajouterai foi 
qu’aux  renseignements  que  je  tiendrai 
directement de vous.

– C’est entendu, commandant, j’espère bientôt 
vous  prouver  ce  dont  je  suis  capable  pour  le 
succès de notre sainte cause.

– Je  vous  le  répète,  citoyens,  continua  le 
commandant  Delgrès,  l’heure  est  solennelle ;  il 
nous  faut  redoubler  de  vigilance,  de  prudence 
surtout ;  ni  murmures,  ni  hésitations ;  quelque 
singuliers que vous paraissent les ordres que vous 
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recevez, obéissez aussitôt, avec la soumission la 
plus  entière  et  la  plus  dévouée ;  me jurez-vous 
d’agir ainsi, répondez, citoyens ?

– Nous le jurons ! s’écrièrent-ils avec élan.
– Quand l’heure sera venue, je vous donnerai 

le  signal  de  la  lutte ;  alors,  puisqu’il  le  faut, 
puisqu’on  nous  l’impose  par  la  plus  criante 
injustice,  par  la  violation  de  la  loi :  guerre 
d’extermination !  d’une  extrémité  de  l’île  à 
l’autre, guerre sans merci, impitoyable ! plus les 
blancs  seront  nombreux,  plus  nous  en 
égorgerons ;  ainsi  plus  grande et  plus  complète 
sera notre vengeance !

– Vengeance ! Mort aux blancs !
– J’ai  maintenant,  reprit  Delgrès,  toujours 

sombre, froid et impassible, à vous annoncer une 
autre  nouvelle,  plus  importante  encore,  s’il  est 
possible, que celle que déjà je vous ai donnée ; 
cette  nouvelle  fera  bondir  de  joie  vos  cœurs 
généreux, car si, ce que j’espère, elle se réalise et 
devient  un  fait,  elle  sera  pour  nous  non  pas 
l’assurance, mais la certitude de la liberté, pleine, 
entière, sans limite ; les hommes de couleur de la 
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Guadeloupe  ne  seront  plus  des  esclaves 
affranchis,  mais  ils  formeront  un  peuple 
indépendant comme leurs frères de l’île de Saint-
Domingue.

L’attention  redoubla  encore  parmi  ces 
hommes  rassemblés  pour  reconquérir  le  plus 
précieux  de  tous  les  biens :  la  liberté !  sur  les 
flancs  abruptes  de  ce  gouffre  horrible,  et  dont 
toutes les passions,  maintenant  en éveil,  étaient 
surexcitées presque jusqu’au délire.

– Prêtez donc une sérieuse attention à ce que 
vous  allez  entendre,  reprit  le  commandant 
Delgrès qui semblait grandir et se transfigurer au 
fur et  à mesure qu’il  dévoilait  aux conjurés les 
combinaisons  secrètes  de  la  vaste  conspiration 
ourdie  par  son  génie  et  sa  grande  ambition. 
L’Angleterre, cette ennemie séculaire et acharnée 
de la France, nous offre, pour nous aider dans la 
sainte  mission  que  nous  avons  entreprise,  de 
l’argent, des armes et des munitions ; une flotte 
anglaise  croisera,  sans  cependant  débarquer  un 
seul homme sur le sol de la Guadeloupe, autour 
du groupe de nos îles, pour éloigner et détruire au 
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besoin les soldats de l’usurpateur Bonaparte qui 
tenteraient  de  jeter  des  secours  dans  l’île ;  les 
Saintes nous seront restituées armées et en état de 
défense comme elles le sont en ce moment ; notre 
indépendance sera reconnue par le gouvernement 
britannique,  et  cela  à  une  seule  condition  qui, 
pour  nous,  sera  une  source  inépuisable  de 
richesse et de bien-être, le droit pendant soixante 
ans  de  traiter,  seule  de  toutes  les  puissances 
européennes,  avec  notre  gouvernement,  de 
l’achat  et  de  maniement  de  nos  produits  à  des 
prix librement discutés avec nous.

Cette fois encore, il faut bien le dire, Delgrès 
altérait légèrement la vérité ; il donnait pour un 
fait  accompli  des prétentions qui  n’étaient  qu’à 
l’état  de  projet  et  que  l’Angleterre  était  loin 
d’avoir acceptées ; mais il avait, pour agir ainsi, 
des  raisons  péremptoires  sur  lesquelles  il  est 
inutile  d’insister,  le  lecteur  les  comprend 
facilement ;  et  puis  d’ailleurs,  si  Delgrès  avait 
parlé franchement à ses complices, il se serait nui 
à  lui-même :  ceux-ci  n’auraient  pas  saisi  les 
combinaisons  abstraites  de  sa  politique ;  il 
préféra, et il fit bien, les tromper, dans leur intérêt 
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même.
– Vous  comprenez,  citoyens,  continua-il, 

combien  cette  alliance  avec  l’Angleterre 
augmentera  nos  forces  et  nous  facilitera  la 
victoire. J’attends sous huit jours, au plus tard, la 
réponse  du  gouvernent  anglais,  réponse 
définitive, bien entendu ; nous n’avons donc plus 
que quelques jours à patienter, ce qui n’est rien ; 
d’ailleurs,  les  résolutions  ultérieures  que  nous 
devons  prendre  seront  forcément  subordonnées, 
ne  l’oubliez  pas,  aux  instructions  données  au 
général  en  chef  de  l’expédition  par  le 
gouvernement  français  et  aux  mesures  que  ce 
général  jugera  à  propos  de  prendre  lorsqu’il 
posera le pied sur le rivage de la Pointe-à-Pitre. 
Attendez  donc  mon  signal  pour  agir ;  mais, 
aussitôt  que  vous  l’aurez  reçu,  réunissez-vous, 
marchez  résolument  en  avant,  et,  quoi  qu’il 
arrive, renversez, sans hésiter, tous les obstacles 
qu’on prétendra vous opposer.

– Les blancs doivent être massacrés jusqu’au 
dernier, dit le capitaine Ignace avec une énergie 
féroce.
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– Ils périront tous ! répondit un des assistants 
avec un sourire d’une expression sinistre.

– Quel sera le signal ? demanda à Delgrès le 
farouche capitaine.

– Un ordre écrit et signé de ma main qui, en 
même  temps,  vous  donnera  les  instructions 
nécessaires sur les mouvements que vous devrez 
opérer.

– Par qui cet ordre nous sera-t-il remis ?
– Par trois de nos partisans les plus dévoués : 

les citoyens Noël Corbet, Télémaque et Pierrot.
– Bien ;  mais  il  y  a  une  difficulté, 

commandant, reprit le capitaine Ignace.
– Laquelle ?
– Les  citoyens  Télémaque  et  Pierrot  ont  été 

aujourd’hui à sept heures et demie du soir, arrêtés 
à l’anse à la Barque.

– Pour motifs sérieux ?
– Je  ne  le  crois  pas,  commandant ;  on  parle 

d’une rixe avec cet endiablé Chasseur de rats.
– Cet homme est un de nos ennemis les plus 
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redoutables.
– Il s’est fait  librement,  et sans qu’on puisse 

en  soupçonner  les  motifs,  l’espion  des  blancs 
contre nous.

– Il  est  important  de  nous  en  défaire  à  tout 
prix.

– Voici, sur ma foi ! dit le capitaine Ignace, un 
ordre beaucoup plus facile à donner qu’à mettre à 
exécution, j’en sais quelque chose.

– Que voulez-vous dire ?
– Pardieu ! une chose connue de tout le monde 

à la Guadeloupe : cet homme est invulnérable.
Delgrès haussa dédaigneusement les épaules.
– La  crainte  qu’il  a  su  vous  inspirer  fait  la 

seule force de votre ennemi ; il est brave, adroit, 
rusé,  et  pas autre chose ;  cessez de le craindre, 
vous en aurez bientôt raison.

– Commandant,  dix fois j’ai  tiré sur lui sans 
parvenir à le toucher ; dix fois je lui ai tendu des 
embuscades, toujours il a réussi à s’échapper de 
mes mains.
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– Tout  simplement  parce  que  vos  mesures 
étaient  mal  prises,  capitaine ;  essayez  une  fois 
encore,  et  cette  fois,  si  vous  êtes  aussi  brave, 
aussi  adroit,  aussi  rusé  que  lui,  il  ne  vous 
échappera pas, soyez-en certain.

– J’essayerai  puisque  vous  me  l’ordonnez, 
commandant ;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne 
compte pas sur le succès ; je sais qu’il possède un 
puissant talisman.

– Eh  bien,  prenez-le-lui  ou  faites-le-lui 
prendre pendant  son sommeil,  dit  Delgrès  avec 
ironie.

– Bon,  je  n’avais  pas  songé  à  cela ;  je  sais 
maintenant comment j’agirai.

– Seulement, faites bien attention que vous ne 
devez,  sous  aucun  prétexte,  paraître  dans  cette 
affaire.

– Oh ! commandant,  j’ai  des hommes exprès 
pour cela.

– Très bien, pressez-vous.
– Avant deux jours ce sera fait.
– Le plus tôt sera le mieux.
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– À propos  des  deux  hommes,  que  décidez-
vous, commandant ?

– Quels deux hommes ?
– Télémaque et Pierrot.
– Ah ! c’est vrai ; où les a-t-on conduit ?
– À la batterie de la pointe Duché.
– Alors,  rien  de  plus  facile ;  je  suis  sûr  du 

commandant de cette batterie, vous lui donnerez 
l’ordre de ma part, de vous les remettre pour être 
transférés à la Basse-Terre.

– Très bien, commandant, et...
– Vous  me  les  enverrez ;  mais  libres,  bien 

entendu.
– Merci, commandant, ces deux hommes sont 

braves, dévoués, Télémaque surtout ; j’aurais été 
fâché qu’il leur arrivât malheur. Quant devrai-je 
aller les réclamer ?

– Immédiatement  après m’avoir  quitté ;  il  ne 
faut jamais remettre à plus tard ce que l’on peut 
faire  tout  de  suite ;  vous  m’avez  compris, 
capitaine ?
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– Oui,  mon  commandant,  et  je  vous  obéirai 
sans perdre une seconde, je vous le promets.

– Citoyens, reprit  le commandant  Delgrès en 
s’adressant à tous les conjurés, il est tout près de 
cinq  heures  du  matin,  le  jour  ne  tardera  pas  à 
paraître,  nous nous sommes bien compris,  bien 
entendus,  nos  mesures  sont  toutes  prises  pour 
parer aux événements qui pourraient surgir d’un 
moment  à  l’autre ;  une  plus  longue  séance  est 
donc  inutile ;  séparons-nous  et  soyons  sur  nos 
gardes ; vous savez, citoyen Noël Corbet que je 
compte entièrement sur vous ?

– C’est convenu, commandant.
– Citoyens,  je  vous  dis  au  revoir  et  je  me 

retire.
– Nous vous accompagnons, commandant, lui 

dirent les trois officiers de son bataillon.
– Soit, partons citoyens.
Les  conjurés  étaient  occupés  à  échanger  les 

dernières  politesses ;  quelques-uns  même 
s’étaient  déjà  éloignés,  lorsque  tout  à  coup,  de 
grands  cris  s’élevèrent  à  une  distance  assez 
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rapprochée,  deux  coups  de  feu  éclatèrent 
confondant  leurs  détonation,  suivi  presque 
immédiatement  d’un troisième, puis il  y eut  un 
profond silence.

– Qu’est-ce  que  cela  signifie ?  s’écria  le 
commandant Delgrès avec inquiétude.

– J’ai reconnu le bruit du fusil du Chasseur de 
rats, répondit le capitaine Ignace dont les sourcils 
se froncèrent.

– Vous voyez cet homme partout, capitaine ! 
repris Delgrès d’un ton de mauvaise humeur.

– C’est  que  ce  démon est  toujours  là  où  on 
l’attend le moins, commandant.

Les  cris  partaient  du  sentier  qui  est  sur  la 
droite ;  il  nous  faut  suivre  ce  chemin  pour 
redescendre dans la savane. Nous saurons bientôt 
à nous en tenir sur cette affaire.

– Me  permettez-vous  de  vous  accompagner, 
commandant ?

– Je vous remercie capitaine, c’est inutile ; les 
doyens Jacquiet,  Kirwan, Dauphin et  moi,  nous 
sommes en nombre suffisant pour faire face à un 
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ennemi quel qu’il soit.
– Vous aurez dans un instant la preuve que je 

ne  me  suis  pas  trompé,  commandant,  et  vous 
reconnaîtrez  que  c’est  encore  quelque  diablerie 
de ce damné Chasseur.

– Allons, allons, au revoir.
Il  quitta  aussitôt  le  plateau ;  suivi  des  trois 

officiers.
La  descente  fut  beaucoup  plus  rapide  que 

n’avait été la montée ; à un tournant du sentier, 
les quatre hommes remarquèrent une large tache 
noirâtre sur le  sol ;  cette  tache,  humide encore, 
pouvait être du sang ; ils examinèrent avec soin 
les  environs,  mais  ils  ne  découvrirent  rien  de 
plus, ils continuèrent à descendre.

En  posant  le  pied  sur  la  savane,  Delgrès 
trébucha  contre  une  masse  flasque  et  inerte, 
étendue  à  l’entrée  même  du  sentier  dont  elle 
barrait presque l’accès.

Delgrès se baissa vivement.
Il  reconnut  avec  effroi  le  corps  brisé  et 

horriblement  mutilé  de  sir  William  Crockhill ; 
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une balle lui avait fait une blessure ronde et large 
comme le petit doigt, juste entre les deux sourcils 
et était sortie par le sommet du crâne.

L’Anglais était mort ; selon toute apparence, il 
avait  été  tué  raide,  foudroyé  littéralement ;  il 
tenait encore entre ses mais crispées ses pistolets 
déchargés.

Il y avait eu combat ; ce n’était donc pas un 
assassinat, mais une rencontre, peut-être un duel.

Le commandant Delgrès se releva tout pensif :
– Ignace aurait-il raison ? murmura-t-il à part 

lui ;  cet  homme  serait-il  donc  notre  mauvais 
génie ?

Et s’adressant à ses compagnons :
– Partons, citoyens, ajouta-t-il.
Les quatre hommes s’éloignèrent à grands pas, 

sombres, silencieux et en proie à une inquiétude 
extrême.

La  mort  de  sir  William  Crockhill  était  un 
malheur réel pour Delgrès et un échec irréparable 
pour le succès des plans qu’il avait formé.
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X

Où l’on voit l’Œil gris continuer ses  
opérations ténébreuses.

Notre  ami  le  Chasseur  et  la  charmante 
compagne  dont  il  avait  jugé  à  propos  de 
s’affubler,  cette  horrible  et  vieille  sorcière 
nommée maman Suméra, avaient enfin laissé la 
Basse-Terre bien loin derrière eux ;  pendant un 
laps de temps assez prolongé, ils continuèrent à 
marcher  côte  à  côte  sans  échanger  une  seule 
parole.

Dès  qu’il  se  vit  complètement  en  rase 
campagne, le Chasseur, soit calcul de sa part, soit 
qu’il eût oublié qu’il n’était pas seul, avait adopté 
une allure si rapide, que la vieille négresse était 
presque constamment contrainte de se mettre au 
trot pour le suivre, et que parfois elle demeurait 
en arrière malgré elle.
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Mais, comme, ainsi que nous l’avons constaté, 
la digne sorcière était très peureuse, que l’ombre 
projetée des arbres affectait  les formes les plus 
fantastiques, que les bruis mystérieux de la nuit 
lui donnaient des frissons intérieurs, que de plus, 
sa conscience, bourrelée sans doute de sinistres 
souvenirs, peuplait les ténèbres de fantômes, elle 
faisait  d’incroyables  efforts  pour  ne  pas 
abandonner son singulier guide, qui de son côté, 
continuait impassiblement à marcher de son pas 
gymnastique, gourmandant ses chiens et sondant, 
à  droite  et  à  gauche,  les  buissons,  avec  cet 
imperturbable  sang-froid  qui  jamais  ne 
l’abandonnait.

La misérable femme était réellement digne de 
pitié ;  elle  suait  à  grosses  gouttes,  haletait  et 
soufflait  comme  un  phoque,  n’avançait  plus 
qu’avec  des  difficultés  extrêmes,  et  calculait 
mentalement  avec  effroi  combien  de  minutes 
s’écouleraient  encore  avant  le  moment  où  ses 
forces  l’abandonnant  complètement,  elle  se 
verrait  contrainte,  malgré  elle  et  à  sa  grande 
terreur, à demeurer seule et abandonnée dans le 
désert.
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Elle maudissait, au fond de son cœur, sa fatale 
pensée  de  partir  en  compagnie  de  ce  Chasseur 
grossier  et  malhonnête  qui  n’avait  aucune 
considération pour les femmes et les traitait avec 
un  si  dédaigneux  mépris ;  elle  lui  adressait 
mentalement,  tout  en  trottinant  à  sa  suite,  la 
kyrielle  interminable  des  plus  terribles 
malédictions que sa mémoire pouvait lui fournir ; 
il  est  évident  que  si  elle  eût  été  seulement  la 
moitié aussi sorcières qu’elle s’en flattait auprès 
de ses crédules partisans, le Chasseur aurait passé 
un très mauvais quart d’heure, et aurait payé fort 
cher le sans-façon cruel avec lequel il la traitait.

Mais rien n’y faisait ; bon gré, mal gré, il lui 
fallait  prendre  son  parti  du  mauvais  pas  dans 
lequel  elle  s’était  fourvoyée,  et  attendre  le 
moment  de  la  vengeance,  qui,  selon  elle,  ne 
tarderait pas à arriver d’un instant à l’autre ; cette 
seule  pensée  lui  rendait  un  peu  de  force  et  de 
courage  pour  supporter  le  pesant  fardeau  de  la 
fatigue, dont elle était de plus en plus accablée.

Depuis longtemps déjà les dernières maisons 
d’un  petit  bourg  situé  à  une  lieue  et  demie 
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environ  de  la  Basse-Terre,  avaient  disparu 
derrière  les  deux voyageurs,  bien  loin  dans  les 
ténèbres ; ils se trouvaient maintenant au milieu 
des mornes, éloignés de toute habitation humaine, 
et  suivant  un  sentier  étroit  tracé  sur  les  flancs 
d’une montagne ; déjà le haut piton du Morne-au-
Cabris  détachait  vigoureusement  en  relief  sa 
sombre silhouette sur le fond obscur de l’horizon 
et le ciel pailleté de scintillantes étoiles, à trois ou 
quatre  portées  de  fusil  devant  eux ;  les  rayons 
gris  de  perle  de  la  lune  leur  permettaient  de 
distinguer  les  différents  accidents  du  paysage 
abrupt mais grandiose qui les entourait ; maman 
Suméra caressait intérieurement le doux espoir de 
voir  bientôt  se  terminer  son atroce  supplice,  et 
d’atteindre enfin sa cabane enfouie discrètement 
sous  un  fouillis  odorant  de  liquidambars,  de 
grenadiers,  d’orangers et  de goyaviers, dominés 
par  de  hauts  tamarins  et  de  majestueux 
fromagers ; déjà même elle se figurait distinguer 
à travers le prisme trompeur de l’atmosphère, les 
bosquets  ombreux  de  sa  chère  demeure ;  un 
soupir de joie et de soulagement s’échappait de sa 
poitrine, lorsque tout à coup le Chasseur s’arrêta, 
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fit volte-face, laissa reposer avec bruit la crosse 
de son fusil sur le sol rocailleux du sentier, et, la 
regardant  d’un  air  railleur,  qui,  aux  rayons 
blafards de la lune, sembla réellement diabolique 
à la vieille négresse, il lui dit à brûle-pourpoint :

– À propos, chère maman Suméra, apprenez-
moi  donc,  s’il  vous  plaît,  quels  sont  les 
ingrédients  dont  vous  vous  êtes  servie  pour 
composer le fameux Ouenga qui devait donner à 
ce gredin d’Ignace la facilité de me tuer comme 
un pécari ! Je serais bien curieux de le savoir, ce 
doit être quelque chose de très extraordinaire.

À  cette  question  singulière,  faite  ainsi  à 
l’improviste et d’une si bizarre façon, la vieille 
négresse sentit ses jambes tremblantes se dérober 
sous elle ; elle s’arrêta effarée et resta la bouche 
béante, sans pouvoir prononcer un seul mot.

– Vrai !  reprit  le  Chasseur,  vous  me rendrez 
service en me donnant ces renseignements.

– Je ne vous comprend pas, missié, balbutia la 
vieille.

– Laissez donc, vous comprenez fort bien au 
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contraire ; voyons, qu’est-ce que cela vous fait de 
me l’apprendre ? Il faut convenir que vous n’êtes 
pas complaisante. Vous êtes-vous servie de têtes 
de crapauds, de langues de scorpions, de graisse 
de  couleuvre  battue  avec  du  sang  d’iguane, 
chacun de ces animaux ayant été tué un vendredi 
à  minuit,  précisément  à  l’instant  où  la  lune  se 
lève ?  C’est  de  cette  façon  que  se  préparent 
d’ordinaire ces fameux talismans.

– Mais je vous assure, missié Chasseur, reprit 
la vieille négresse qui suait et soufflait comme si 
elle  sortait  de  l’eau,  je  vous  assure  que  je  ne 
comprends  rien  à  ce  que  vous  me  dites ;  aussi 
vrai que je suis une honnête femme !

– Bon !  vous  ne  voulez  pas  en  convenir ? 
répondit  le  Chasseur,  toujours froid et  railleur ; 
c’est  mal,  c’est  très  mal ;  c’est  ainsi  que  vous 
m’êtes reconnaissante ? moi, qui ai été si gentil 
pour  vous,  qui  ai  consenti  à  vous  conduire 
jusqu’ici.  Rendez  donc  service  aux  femmes ! 
C’est à faire regretter d’être aimable ! ajouta-t-il 
en haussant les épaules.

L’horrible  vieille  n’essaya point  de protester 
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contre  cette  prétention  d’amabilité,  prétention 
dont elle comprenait, dans son for intérieur, toute 
la sanglante ironie.

– Je  vous  proteste,  missié,  s’écria-t-elle 
vivement,  que  je  n’ai  jamais  su  composer 
d’Ouengas, ainsi que vous nommez cette affreuse 
chose.

– Allons,  voilà  que vous me prenez pour un 
imbécile  à  présent ;  comme c’est  agréable pour 
moi ! Avec cela que je ne sais pas pertinemment 
que vous êtes sorcière.

– Pertinemment ! s’écria la vieille tout effarée, 
en entendant ce mot qu’elle ne comprit pas.

– Oui,  pertinemment,  maman Suméra ! reprit 
le Chasseur en fronçant les sourcils et en frappant 
avec force la crosse de son fusil contre terre.

– Oh ! ne me faites pas de mal, missié ! dit en 
joignant humblement les mains la négresse,  qui 
commençait  réellement  à  avoir  une  peur 
effroyable ; au nom du bon Dieu, ne me jetez pas 
un charme.

– Vous avez tort de craindre qu’on vous jette 
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des charmes, la mère ; vrai, cela ne pourrait pas 
vous nuire, fit-il en ricanant.

– Mon  bon  missié,  est-ce  que  nous  ne 
continuons pas notre chemin ?

– Un  instant,  que  diable !  vous  êtes  bien 
pressée, la mère... Ainsi, c’est bien résolu, vous 
vous  obstinez  à  ne  pas  vouloir  m’apprendre 
comment vous avez composé cet Ouenga ?

– Mais je vous jure, missié Chasseur...
– C’est bien, interrompit celui-ci, n’en parlons 

plus ;  je vais vous demander autre chose, mais, 
cette  fois,  j’espère que je  serai  plus heureux et 
que vous me répondrez.

– Si je le puis, oh ! bien sûr, Missié ! mais je 
voudrais bien être chez moi.

– Bah !  pourquoi  faire ?  Je  trouve  que  nous 
sommes très bien ici ; voyez, nous avons sous nos 
pieds un précipice de mille mètres ; personne ne 
peut  entendre  notre  conversation ;  que  désirez-
vous de plus, chère maman Suméra ?

– Rien, bien certainement, missié, mais...
– Mais  vous  aimeriez  mieux  vous  en  aller, 
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hein,  la  mère ?  interrompit-il  en  ricanant ; 
malheureusement cela ne se peut pas, et même il 
est fort possible que vous demeuriez longtemps 
ici, si vous ne répondez pas catégoriquement aux 
questions que je  me propose de vous adresser ; 
ainsi  prenez  garde,  je  vous  donne  cet  avis  en 
passant, dans votre intérêt.

« Catégoriquement »  se  joignant  à 
« pertinemment »,  acheva  de  bouleverser  la 
négresse ;  elle  prit  pour  formules  infernales  les 
grands mots  du Chasseur,  grands mots  que,  du 
reste, celui-ci employait avec intention, et elle se 
mit à trembler de tous ses membres.

– Que désirez-vous savoir,  missié Chasseur ? 
lui demanda-t-elle d’une voie haletante.

– À quelle heure le commandant Delgrès doit-
il  venir  chez  vous  aujourd’hui ?  demanda-t-il 
brusquement.

– Hein ? s’écria maman Suméra, en faisant un 
ou  deux  pas  en  arrière  avec  une  véritable 
épouvante.

– Prenez garde de tomber, la mère ; une chute 
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de  mille  mètres,  c’est  très  dangereux.  Voyons, 
faut-il que je vous répète ma question ? ajouta-il 
en fixant sur elle un regard étincelant, en même 
temps qu’il  jouait  avec une négligence affectée 
avec la batterie de son fusil.

– Mais, missié...
– Je  vous  ai  avertie  de  prendre  garde ;  vous 

êtes  presque  sur  le  bord  du  précipice,  maman 
Suméra, il suffirait d’un mouvement mal calculé 
de votre part  pour y tomber ;  croyez-moi,  vous 
ferez mieux de me répondre tout de suite, car il 
faudra toujours que vous en arriviez là. Voyons, à 
quelle  heure  attendez-vous  la  visite  du 
commandant Delgrès ?

– À trois heures.
– Bien vrai ?
– J’en fais serment sur le petit Jésus.
– Bien, bien. Et la demoiselle ?
– Quelle demoiselle ?
– Je ne vous demande pas cela ; je vous dis : la 

demoiselle,  c’est  clair,  que  diable !  À  quelle 
heure sera-t-elle chez vous ?
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– À deux heures.
– Que viendra-t-elle faire dans votre taudis ?
– Mon taudis ?... fit la vieille avec une velléité 

de révolte.
– Votre carbet, si vous le préférez, cela m’est 

égal, à moi. Voyons, répondez, ou sinon...
L’horrible  mégère  était  domptée ;  elle 

n’essaya pas plus longtemps de soutenir une lutte 
aussi  peu égale contre cet  homme qui  semblait 
tout deviner.

– La  damizelle  désire  que  je  lui  fasse  un 
Mangé-Ramassa ou  un  Caprelatas,  pour 
apprendre certaines choses importantes qu’elle a 
intérêt à connaître.

– Bon, vous voyez bien que j’avais raison de 
dire que vous êtes sorcière, hein, la mère ! Vous 
savez  composer  les  Mangé-Ramassa  et  les 
Caprelatas,  quoique  vous  souteniez  que  vous 
ignorez  ce  que  c’est  qu’un  Ouenga ;  n’essayez 
pas  de  vous  disculper,  ce  serait  inutile. 
Maintenant, écoutez bien ceci ; vous commencez 
à me connaître, je suppose !
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– Oh ! oui ! et pour mon malheur ! murmura la 
négresse d’une voix larmoyante.

– Ne  faites  pas  de  grimaces,  chère  maman 
Suméra, je vous prie ; rien ne m’agace les nerfs 
comme  d’entendre  pleurer  les  crocodiles,  c’est 
plus  fort  que  moi,  cela  me  rend furieux ;  ainsi 
supprimez  vos  larmes ;  il  dépend  de  vous,  de 
vous seule en ce moment, de ne pas être pendue 
comme sorcière.

– Pendue  comme  sorcière !  s’écria  la  vieille 
avec épouvante.

– Parfaitement,  je  n’ai  que  quelques  mots  à 
dire à quelqu’un que je connais, et votre compte 
sera réglé sous quarante-huit heures ; une potence 
toute  neuve  et  une  corde  de  latanier  feront 
l’affaire.

– Oh ! vous ne voudriez pas faire de mal à une 
pauvre femme, missié.

– Cela  dépend  de  vous,  la  mère,  je  vous  le 
répète, c’est un marché que je vous propose.

– Un marché ?
– Mon Dieu,  oui,  pas  autre  chose ;  écoutez-
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moi  bien.  Je  consens  à  vous  laisser  libre  de 
continuer  votre  lucratif  métier,  de  composer 
autant que cela vous conviendra des  don Pèdre, 
des Macondats, des Vaudoux, des Quienbois, des 
Mangé-Ramassa,  des  Caprelatas,  et  même  des 
Ouengas,  quoique  vous  prétendiez  ne  pas  les 
connaître ; je suis un  Papa très puissant, instruit 
de  la  science  des  blancs ;  mes  Grisgris sont 
supérieurs aux vôtres.

– C’est  vrai !  murmura  la  négresse avec une 
conviction douloureuse.

– Je vous laisse donc maîtresse de composer 
vos sortilèges, qui, pour moi, sont sans effet ; je 
vous  promets  même  que  vous  ne  serez  jamais 
inquiétée  ni  tourmentée  pour  vos  jongleries ; 
mais tout cela, bien entendu, à une condition.

– À une condition ?
– Dame !  vous  figurez-vous  que  je  vous 

donnerai ma protection pour rien, par hasard ?
– C’est juste, missié Chasseur, dit humblement 

la vieille négresse, qui, cependant, commençait à 
se rassurer un peu.
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– Cette condition, la voici : vous me servirez 
au lieu de servir  mes ennemis,  et  vous obéirez 
sans  hésiter  à  tous  les  ordres  que  je  vous 
donnerai, quels que soient ces ordres, sinon...

Il n’acheva pas, mais il tourna la tête d’un air 
significatif vers le précipice.

– J’obéirai, missié.
– C’est bien, j’y compte. Souvenez-vous que 

je suis un Papa ; que je puis, si je le veux, vous 
changer  à  mon  gré  en  pécari  ou  en  lamantin ; 
enfin vous faire souffrir d’horribles tortures, sans 
compter  la  potence,  et  vous  me  serez  fidèle ; 
d’ailleurs, je connaîtrai votre conduite, car je ne 
vous perdrai pas de vue.

– Oh !  je  vois  bien  que  vous  savez  tout, 
missié, et que vous êtes un Papa puissant.

– Conservez cette  croyance salutaire,  maman 
Suméra, vous vous en trouverez bien. Maintenant 
que nous nous entendons, et que, par conséquent, 
je n’ai plus rien à vous dire, suivez-moi, je vais 
vous  accompagner  jusqu’à  la  porte  de  votre 
carbet.
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– Est-ce que vous ne me ferez pas l’honneur 
d’y entrer, missié ?

– Pourquoi faire ? Ce n’est pas encore l’heure. 
Delgrès,  Ignace  et  leurs  complices  sont  encore 
réunis  sur  le  sommet  de  la  Soufrière ;  ils 
n’arriveront pas chez vous avant une heure, ils ne 
pourraient vous aider à m’assassiner.

– Oh !  missié !  s’écria  l’affreuse  vieille  avec 
un  accent  auquel  il  était  impossible  de  se 
tromper, je ne vous résisterai pas davantage ; je 
n’essayerai  pas  plus  longtemps  à  lutter  contre 
vous ;  je  reconnais  que  vous  êtes  un  homme 
puissant  auquel  rien  ne  saurait  faire  obstacle ; 
agissez avec moi comme il vous plaira, je vous 
obéirai, désormais je suis votre esclave.

– C’est bien, femme, je voulais vous entendre 
parler ainsi ; si je suis satisfait de vos services, je 
vous récompenserai de façon à vous combler de 
joie ;  je  sais  aussi  faire  de  l’or.  Venez,  il  est 
temps de nous remettre en route.

L’abominable  mégère  s’inclina  respectueu-
sement  devant  celui  que,  maintenant,  elle 
reconnaissait pour son maître, et elle le suivit.
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C’en  était  fait :  le  Chasseur  était,  dès  ce 
moment, tout-puissant sur l’esprit terrifié de cette 
créature ;  cette  femme,  qui  faisait  métier  de 
tromper tous venants par ses pratiques prétendues 
magiques,  dont  elle  connaissait  parfaitement 
l’inefficacité  totale,  en  était  cependant  arrivée, 
ainsi  que  cela  se  rencontre  souvent  dans  ces 
natures grossières,  à se tromper elle-même et  à 
croire à ces absurdités ; superstitieuse, ignorante, 
d’une  intelligence  plus  que  faible,  elle  était  la 
première victime de ses mensonges, auxquels elle 
avait  fini  par  ajouter  une  foi  entière ;  aussi, 
encore  plus  que  les  menaces  que  lui  avait 
adressées le Chasseur,  ses prétentions d’être un 
grand  sorcier,  la  connaissance  complète  qu’il 
possédait de certains faits, qu’elle croyait ignorés 
de tous, et de plus la réputation de sorcellerie si 
solidement  établie  du  Chasseur,  l’avaient 
complètement convaincue de son pouvoir ; il lui 
aurait  donné l’ordre  le  plus  étrange,  qu’elle  lui 
eût obéi sans hésiter, avec joie même ; il pouvait 
donc avoir toute confiance en elle.

Après  avoir  marché  pendant  environ  trois 
quarts  d’heure  encore,  les  deux  voyageurs 
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atteignirent  enfin  les  premiers  contre-forts  du 
Morne-au-Cabris,  et  ils  se  trouvèrent  au  milieu 
d’une  végétation  luxuriante  dans  laquelle  ils 
disparurent presque entièrement.

L’ajoupa  de  maman  Suméra,  ou  plutôt  son 
carbet,  était  assez  solidement  bâti,  vaste,  bien 
aéré,  d’une  apparence  extérieure  tout  à  fait 
réjouissante.

Ce carbet, ombragé par des flots de verdure, 
était  adossé  à  un énorme rocher,  sur  les  lianes 
duquel des marches avaient été creusées jusqu’à 
une petite plate-forme élevée d’une quinzaine de 
mètres  au-dessus  de  l’habitation ;  cette  plate-
forme,  enveloppée  d’un  fouillis  de  plantes 
grimpantes, formait un bosquet touffu de l’aspect 
le plus pittoresque et servait de lieu de repos, ou 
plutôt d’observatoire à la sorcière.

L’ajoupa était entouré d’une ceinture de cactus 
vierges, formant une haie vive impénétrable, que 
nul n’aurait tenté de franchir impunément ; deux 
enclos, de peu d’étendue, servaient, le premier de 
jardin potager à la vieille  négresse,  dans lequel 
elle cultivait les quelques légumes nécessaires à 
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sa consommation ; le second, était une espèce de 
corral dans lequel, pendant la nuit, elle renfermait 
quelques chèvres laitières.

En somme, cette petite habitation, proprette et 
coquette,  avait  l’aspect  le  plus  calme,  et  ne 
ressemblait en rien à ce qu’on est accoutumé à se 
figurer l’antre d’une sorcière.

Arrivé à une cinquantaine de pas à peu près de 
l’ajoupa, le Chasseur posa la crosse de son fusil à 
terre et s’arrêta.

– Vous  voici  arrivée  chez  vous,  dit-il 
brusquement à la vieille négresse, au revoir.

– Ne voulez-vous pas vous reposer un instant 
missié ?  répondit-elle ;  mais  cette  fois  sans 
arrière-pensée.

– C’est  inutile,  la  mère,  j’ai  des  affaires  qui 
réclament  impérieusement  ma  présence  autre 
part ;  mais,  soyez  tranquille,  vous  me  reverrez 
bientôt.

– Quand cela, missié ?
– Vous  êtes  bien  curieuse,  maman  Suméra ! 

retenez votre  langue,  s’il  vous plaît ;  ne  savez-
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vous  pas  que  trop  parler  nuit ?  J’arriverai  au 
moment  où  vous  vous  y  attendrez  le  moins. 
Surtout, n’oubliez pas nos conventions.

– Je me garderai bien de les oublier.
– Cette hideuse chenille d’Ignace et ses dignes 

acolytes resteront sans doute quelque temps ici, 
peut-être une heure, peut-être moins ; recevez-les 
bien,  ne  leur  laissez  rien  soupçonner ;  surtout 
ayez soin de conserver précieusement dans votre 
mémoire  tout  ce  qu’ils  diront ;  vous  me 
comprenez, n’est-ce pas ?

– N’ayez aucune crainte, missié, ma mémoire 
est bonne, je n’oublierai rien.

– Allons, adieu, la mère ; si je suis content de 
vous, vous serez contente de moi. À bientôt !

– À bientôt, missié !
Le  Chasseur  jeta  son  fusil  sous  son  bras, 

s’éloigna  à  grands  pas,  et  ne  tarda  pas  à 
disparaître au milieu des hautes herbes.

La vieille le suivit des yeux avec intérêt aussi 
longtemps qu’il lui fut possible de l’apercevoir ; 
puis elle se dirigea lentement et d’un air pensif 
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vers  son  ajoupa,  dans  lequel  elle  entra  en 
murmurant à demi-voix :

– C’est  un  grand  sorcier,  un  Papa très 
puissant ; je me garderai bien de lui désobéir ; il 
pourrait exécuter les menaces terribles qu’il m’a 
faites.

Bientôt  on  vit  briller  une  lumière  dans 
l’ajoupa ; la nuit était presque écoulée ; au lieu de 
se  coucher,  la  vieille  vaquait  aux soins  de  son 
ménage,  elle  attentait  des  visites  de  très  bonne 
heure.

Cependant,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  le 
Chasseur  s’était  éloigné  de  ce  pas  rapide  qui 
semblait  lui  être  particulier,  et  avait  quelque 
chose  d’automatique  tant  il  était  régulier  après 
avoir  repris  le  sentier,  il  traversa  plusieurs 
chemins en diagonale et se dirigera vers le morne 
de  la  Soufrière,  dont  il  se  trouvait  éloigné  de 
quelques portées de fusil tout au plus.

La nuit s’achevait ; la brise était piquante, le 
froid  glacial  dans  ces  régions  élevées ;  tout 
dormait ou paraissait dormir ; un calme profond, 
un  silence  de  mort  planait  sur  le  désert.  Les 
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grondements  sourds  de  la  Soufrière  semblaient 
être  la  respiration  haletante  de  la  nature  en 
travail ; seuls ils troublaient de leurs roulements 
continus l’imposant repos de ce chaos de mornes 
et de savanes. Les étoiles s’éteignaient les unes 
après les autres dans les profondeurs insondables 
du  ciel ;  un  immense  brouillard  s’élevait  de  la 
terre,  montait  dans  les  régions  supérieures  et 
confondait  en  masses  grisâtres  et  indécises  les 
accidents  du  paysage ;  à  l’extrême  limite  des 
flots,  de larges bandes nacrées commençaient  à 
nuancer l’horizon de teintes d’opale et faisaient 
ainsi pressentir le lever prochain du soleil.

Le  Chasseur,  après  avoir  gravi,  jusqu’à  une 
certaine hauteur, le sentier conduisant au cratère, 
se décida à faire halte, non pour se reposer, cet 
homme était  de fer,  la fatigue n’avait  pas prise 
sur lui, mais pour prendre certaines dispositions 
dont le but était connu de lui seul ; après s’être 
assuré par un regard furtif  que personne n’était 
aux  aguets,  il  avisa  un  énorme  bloc  de  rocher 
derrière  lequel  il  se  blottit  et  qui  le  déroba 
complètement à la vue, puis il siffla doucement 
ses  chiens,  les  fit  coucher  à  ses  pieds,  et  il 
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attendit,  immobile comme une statue de bronze 
posée sur son socle de granit.

Le  Chasseur  savait  –  comment  l’avait-il 
appris ?  sans  doute  par  un  de  ses  nombreux 
espions, – que cette nuit-là un certain nombre de 
noirs conjurés s’étaient donné rendez-vous sur le 
sommet  de  la  Soufrière ;  et  que  d’importantes 
résolutions devaient  être  prises  dans ce sombre 
conciliabule ;  il  s’était  embusqué  afin  de 
reconnaître au passage les chefs des conjurés.

Depuis  un temps  assez  long,  le  Chasseur  se 
tenait immobile et l’oreille au guet derrière son 
rocher, lorsque, à un certain moment, ses chiens 
se  mirent  à  gronder  sourdement ;  d’un  geste  il 
leur imposa silence, puis il se pencha au dehors et 
redoubla d’attention.

Au bout  de  quelques  instants  à  peine,  il  lui 
sembla entendre un bruit léger, presque indistinct 
pour toute autre oreille moins fine que la sienne, 
mais qui, bientôt, se rapprocha, devint de plus en 
plus fort et  prit  toutes les allures d’une marche 
précipitée ; parfois des cailloux se détachaient et 
roulaient ou bondissaient le long du sentier ; il y 
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avait un froissement continu de branches comme 
si un marcheur inexpérimenté se faisait un appui 
des  arbrisseaux  et  des  broussailles  du  chemin 
pour assurer ses pas.

– C’est singulier, murmura le Chasseur à part 
lui,  le  bruit  vient  d’en  bas ;  qui  peut  gravir  le 
morne à cette heure avancés ? le conciliabule doit 
toucher  à  sa  fin  maintenant ;  quel  peut  être  ce 
retardataire ? un espion ? un traître ou un porteur 
de nouvelles graves ! Voilà ce qu’il faut savoir, 
et,  vive  Dieu !  je  le  saurai,  n’importe  par  quel 
moyen, attendons.

Cependant le bruit  se rapprochait  de plus en 
plus.  Bientôt le Chasseur entendit  distinctement 
la respiration haletante d’un homme et certaines 
exclamations entrecoupées qui lui causèrent une 
vive surprise et lui donnèrent fort à réfléchir.

Presque  aussitôt  l’inconnu dépassa  le  rocher 
derrière lequel était embusqué le chasseur ; mais, 
tout à coup, celui-ci se jeta au milieu du sentier et 
barra  résolument  le  passage  à  l’arrivant  en 
portant son fusil à l’épaule.

– Que diable faites-vous donc par ici  à cette 
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heure,  sir  William  Crockhill ?  demanda-t-il  à 
l’arrivant d’une voix railleuse.

– Aôh !  fit  l’Anglais  en  s’arrêtant  d’un  air 
désappointé, c’est vous encore !

– Toujours,  cher  monsieur.  Vous  avez  donc 
réussi à vous débarrasser de vos ficelles ?

– Oui, mais très difficilement. Et à ce propos, 
monsieur, ajouta-il d’un ton rogue, je vous ferai 
observer que vos procédés envers moi n’ont pas 
été du tout ceux d’un gentleman.

– Vous trouvez, cher sir William ?
– Aôh ! je trouve, oui, monsieur.
– Vous m’en voyez désespéré ; mais vous ne 

m’avez  pas  appris  encore  par  quel  hasard  j’ai 
l’avantage de vous rencontrer ainsi au milieu des 
mornes.

– Cela  n’est  pas  votre  affaire  et  ne  vous 
regarde  pas,  monsieur,  fit  l’agent  anglais  avec 
hauteur.

– Je  vous  demande  pardon,  sir  William 
Crockhill,  cela  me  regarde  beaucoup,  au 
contraire ;  je  vous  serai  donc  très  obligé  de 
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vouloir bien m’apprendre ce que vous venez faire 
ainsi à cette heure au milieu des montagnes.

– Et  s’il  ne  me  plaît  pas  de  vous  le  dire, 
monsieur. Je n’ai pas, que je sache, de comptes à 
vous rendre.

– Vous  vous  trompez,  vous  en  avez  de  très 
sérieux ;  si  vous  vous  obstinez  à  ne  pas  me 
répondre,  vous  me  contraindrez,  à  mon  grand 
regret,  à  avoir  recours à  des moyens que je  ne 
voudrais pas employer.

– Je connais les moyens auxquels vous faites 
allusion,  mais  je  ne  vous  crains  pas ;  je  vous 
avertis  que  je  suis  armé  et  que,  si  vous 
m’attaquez, je saurai me défendre.

– Vous êtes armé ?
– Regardez, dit flegmatiquement l’Anglais en 

retirant une paire de pistolets de ses poches.
– Bravo ! sir William Crockhill, voilà qui lève 

tous  mes  scrupules,  dit  gaiement  le  Chasseur ; 
alors, ce sera un duel.

– Ce sera ce que vous voudrez, monsieur, mais 
je  vous  avertis  que  si  vous  ne  me  livrez  point 
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passage, je vous tuerai.
– Si vous le pouvez. Croyez-moi, sir William 

Crockhill, retournez, paisiblement chez vous, ne 
m’obligez pas à vous y contraindre.

– Aôh ! non, jamais je ne retournerai sur mes 
pas,  monsieur ;  je  ne  reculerai  point  d’une 
semelle ; je passerai sur votre corps, s’il le faut, 
by God !

– Quelle férocité ! s’écria le Français avec un 
accent railleur. Dites-moi au moins sir William, 
pourquoi vous voulez si obstinément pousser en 
avant ?

– Je  ne  ferai  aucune  difficulté  pour  vous  en 
instruire,  monsieur,  d’autant  plus  que  ma 
résolution  est  irrévocablement  prise :  je  veux 
aller rendre compte à M. le commandant Delgrès 
du vol  dont  vous vous êtes  si  scandaleusement 
rendu coupable à mon préjudice.

– Le mot est dur, sir William Crockhill !
– J’ai dit vol ! et je répète le mot, parce qu’il 

est exact, monsieur. Maintenant, voulez-vous, oui 
ou non, me livrer passage ?
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– Vous comprenez, n’est-ce pas, sir William, 
que je serais un sot, après ce que vous m’avez fait 
l’honneur  de  me  dire,  si  je  vous  laissais  ainsi 
bénévolement aller me dénoncer au commandant 
Delgrès,  d’autant plus que cela pourrait amener 
des complications de la plus haute gravité, qu’il 
faut  éviter  à  tout  prix.  Écoutez-moi  donc, 
monsieur,  je  vais  vous  livrer  passage,  je 
compterai jusqu’à soixante, afin de vous laisser 
une  dernière  chance  de  sauver  votre  vie  en 
changeant de résolution ;  si  vous persistez dans 
votre  intention  première,  ce  sera  tant  pis  pour 
vous, cher sir William Crockhill, je vous tuerai.

– Aôh ! je ne crois pas, je me défendrai.
– Cela  me  fera  le  plus  vif  plaisir ;  mais, 

croyez-en  ma  parole,  avant  une  minute,  vous 
serez mort d’une balle, là, tenez, entre les deux 
yeux, si vous ne retournez point sur vos pas.

– Vous êtes un vantard, monsieur, je parierais 
presque que ce ne sera point.

– Malheureusement,  monsieur,  vous  ne 
pourrez vous en assurer  que par  le  témoignage 
d’un tiers ; mais, brisons-là ; passez, sir William. 
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Dieu veuille que, pendant le temps bien court qui 
vous reste, vous réfléchissiez ; vous n’aurez qu’à 
jeter vos pistolets.

– Je  vous  enverrai  les  balles  à  la  tête, 
monsieur.

– À votre aise ; vous êtes un tigre d’Hyrcanie. 
Adieu, sir William, je compte.

Le  Chasseur  s’effaça  alors  pour  laisser  le 
passage libre à l’Anglais ; celui-ci recommença à 
gravir  rapidement  le  sentier,  espérant  peut-être 
réussir à se mettre hors de portée avant la fin de 
la minute fatale.

– Eh !  sir  William ?  cria  le  Chasseur, 
soixante !

Et il le mit en joue.
– Misérable assassin ! hurla l’agent en faisant 

des  enjambées  énormes ;  au  secours !...  à 
l’assassin !... à moi !... au meurtre !...

– Ne criez pas tant, sir William, et défendez-
vous comme un homme, si  vous ne voulez pas 
être tué comme un chien.

L’Anglais comprit la justesse du raisonnement 
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du  Chasseur ;  il  fit  brusquement  volte-face  et 
déchargea  à  la  fois  ses  deux  pistolets  sur  son 
ennemi, dont le bonnet, traversé d’une balle, fut 
emporté dans le précipice.

– Bien  tiré !  mal  visé !  s’écria  le  Chasseur 
avec son éternel ricanement. À moi.

Il ajusta une seconde et lâcha la détente.
L’Anglais  poussa  un  horrible  cri  d’agonie, 

étendit  les  bras,  pirouetta  sur  lui-même,  tomba 
comme une masse sur le visage, et roula le long 
des pentes abruptes du sentier en rebondissant de 
roche  en  roche  jusqu’à  ce  qu’il  atteignît 
finalement la savane.

L’Œil  Gris  s’était  précipitamment  rejeté  de 
côté, afin d’éviter un choc qui eût été mortel.

– Pauvre diable !  murmura-t-il  avec tristesse, 
tout en reprenant son éternel monologue, encore 
un qui n’espionnera plus ; c’est lui qui l’a voulu, 
que Dieu ait son âme ! Je crois que maintenant je 
ne ferai  pas mal  de détaler au plus vite ;  avant 
cinq  minutes,  tous  les  vagabonds  de  là-haut 
seront à mes trousses ; ce n’est pas le moment de 
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se  faire  tuer  sottement  dans  une  embuscade 
comme un lièvre au gîte.

Tout  en  parlant  ainsi  avec  lui-même,  le 
Chasseur  avait  rechargé  son  fusil ;  cette 
précaution  prise,  il  jeta  un  regard  investigateur 
autour de lui, écouta un instant, et se redressant 
tout à coup :

– Les  voilà !  murmura-t-il.  Ils  n’ont  point 
perdu de temps. En avant !

Il  siffla  ses  chiens,  puis  il  commença  à 
descendre  le  sentier  avec  une  adresse,  une 
légèreté et surtout une rapidité inimaginables de 
la part d’un homme de cet âge.

En atteignant la savane, il aperçut le cadavre 
de  l’Anglais ;  il  se  baissa  sur  lui  et  l’examina 
curieusement.

– Juste entre les deux sourcils, murmura-t-il ; 
quel malheur que ce pauvre sir William ne puisse 
pas s’assurer par lui-même que j’ai  gagné mon 
pari, cela me mettrait bien dans son esprit. Bah ! 
je le lui avais promis ; après tout ce n’est qu’un 
Anglais de moins,  et  celui-là,  j’en suis sûr,  n’a 
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pas  volé  ce  qui  lui  est  arrivé ;  c’était  un  fier 
drôle !

Après  cette  singulière  oraison  funèbre 
prononcée de cet air moitié figue, moitié raisin, 
particulier  au  Chasseur,  il  laissa  retomber  le 
cadavre inerte du malheureux Anglais.  Des pas 
assez rapprochés se faisaient entendre.

Suivi  de  ses  chiens,  qui  marchaient  sur  ses 
talons, il se glissa comme un serpent, au milieu 
d’un épais buisson.

Deux ou trois minutes plus tard arrivèrent le 
commandant Delgrès et ses officiers.

Le  Chasseur  assista,  invisible,  à  ce  qui  se 
passa devant le cadavre.

Puis  vinrent,  après  le  départ  de  leurs  chefs, 
quatre  ou  cinq  autres  conjurés  qui  s’arrêtèrent, 
eux  aussi,  pendant  quelques  minutes  devant  le 
corps de l’espion anglais.

– Vous  verrez,  grommela  entre  ses  dents  le 
Chasseur,  que,  de  tous  ces  drôles,  pas  un  seul 
n’aura la pensée charitable d’enterrer ce pauvre 
diable. Pardieu ! ce ne sera pas moi non plus, j’en 
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ai assez de mes relations avec ce gaillard-là !
Sa prédiction se réalisa ; tous les noirs et les 

mulâtres,  après  avoir  curieusement  examiné  le 
corps,  s’éloignèrent  avec  indifférence  sans  y 
songer davantage.

Lorsqu’il  se  fut  assuré  qu’il  se  trouvait  de 
nouveau seul dans la savane, le Chasseur sortit de 
sa cachette.

Il sembla réfléchir un instant, puis haussant les 
épaules :

– Bah ! grommela-t-il, soyons bon.
Il se pencha sur le corps qu’il fouilla, ce que 

personne n’avait songé à faire.
Il trouva sur sa poitrine dans une poche secrète 

de  son  vêtement,  un  assez  volumineux 
portefeuille  dont  il  s’empara  avec  un  vif 
mouvement de joie.

– Définitivement,  dit-il,  Dieu est  pour nous ! 
C’est  égal,  ce  drôle  m’a  trompé ;  en  résumé, 
c’était  un  vilain  personnage.  Si  je  n’étais  pas 
chrétien, je le laisserais là, pour que sa carcasse 
soit dévorée par les oiseaux de proie ; mais ce ne 
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serait pas convenable, mieux vaut lui donner une 
sépulture.

Il prit alors le cadavre par les pieds, et le traîna 
jusqu’à un trou profond dans lequel il le jeta.

– Voilà  qui  est  fait ;  ouf !  il  était  lourd ! 
Couvrons-le ;  pauvre  diable,  je  ne  veux  pas  le 
laisser  devenir,  après  sa  mort,  la  pâture  des 
animaux carnassiers.

Il entassa alors sur le cadavre du malheureux 
Anglais des pierres, et les débris qu’il trouva à sa 
portée, jusqu’à ce que le trou fut comblé presque 
jusqu’au tiers.

– Et  maintenant,  reprit-il  avec  un  soupir  de 
satisfaction,  bonsoir !  je  vais  essayer de dormir 
deux ou trois heures, je l’ai bien gagné.

Il  jeta  un  dernier  regard  sur  le  trou,  puis  il 
s’enfonça dans un épais taillis où il ne tarda pas à 
disparaître.

Il  se  cherchait  probablement  une  chambre  à 
coucher.
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XI

Comment Renée de la Brunerie entra dans  
l’ajoupa de maman Suméra et ce qui en advint.

Le  matin  qui  suivit  cette  nuit  si  remplie 
d’événements, vers onze heures, l’habitation de la 
Brunerie était en pleine activité.

Les nègres sous la toute puissante direction de 
M. David, le majordome, se livraient, avec cette 
nonchalance  étudiée  qui  les  distingue,  à  leurs 
travaux  ordinaires ;  les  uns  guidaient  les 
cabrouets chargés de cannes fraîchement coupées 
qu’ils conduisaient à la sucrerie ; les autres, allant 
et venant d’un air affairé, de côté et d’autre, sans 
pour  cela  travailler  davantage,  semblaient  très 
occupés ;  à  quoi ?  nul  n’aurait  su  le  dire,  eux 
moins  que  personne ;  ce  qui  était  certain,  c’est 
qu’ils  se  donnaient  beaucoup  de  mouvement ; 
pouvait-on exiger davantage ? D’autres enfin, au 
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nombre d’une cinquantaine, mais ceux-là les plus 
vigoureux et les plus actifs de l’habitation, armés 
de pelles et de pioches et placés sous la direction 
spéciale  de  M.  de  la  Brunerie,  ouvraient  des 
tranchées et creusaient la terre avec ardeur.

Le  marquis  de  la  Brunerie,  de  gros  souliers 
aux pieds, un large chapeau en paille de Panama 
sur la tête et en veste de toile blanche, tenant à la 
main une grande feuille de papier à dessin,  sur 
laquelle  un  plan  était  tracé  à  la  sépia,  faisait 
creuser  sous  ses  yeux,  par  ses  plus  fidèles 
esclaves, une enceinte bastionnée autour de son 
habitation, afin de la mettre le plus promptement 
possible  à  l’abri  d’un  coup  de  main,  au  cas 
probable  d’une  révolte  des  noirs  marrons,  plus 
sérieuse  et  plus  générale  que  celles  qui, 
jusqu’alors, avaient menacé la colonie.

M. David parut en ce moment, accompagnant 
une quinzaine de nègres conduisant les nombreux 
bestiaux  de  l’habitation  dans  un  vaste  enclos 
provisoire élevé à la hâte non loin du principal 
corps de logis.

– Ah !  ah !  vous  voilà,  commandeur,  dit 
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amicalement le planteur en répondant au salut du 
majordome.

– Oui, monsieur, répondit celui-ci ; selon vos 
ordres je me suis empressé de faire réunir toutes 
nos bêtes à cornes.

– Ne serait-ce pas dommage ? reprit en riant le 
planteur, que nos magnifiques bœufs à bosses, si 
élégants et si haut montés sur jambes, que j’ai eu 
tant  de  peines  à  faire  venir  du  Sénégal,  soient 
volés et mangés par des scélérats de marrons ?

– Et  nos  bœufs  de  Porto-Rico,  monsieur,  si 
forts, si trapus, si superbes, vous n’en dites rien ?

– Si,  commandeur,  car  j’aime  toutes  ces 
nobles  bêtes ;  aussi  je  ne  veux  sous  aucun 
prétexte les abandonner ; je crois qu’elles seront à 
leur  aise  dans  le  nouvel  enclos  et  qu’elles 
n’auront rien à redouter des maraudeurs.

– Ces  braves  animaux  seront  parfaitement, 
monsieur ; bien qu’ils soient au nombre de plus 
de deux cents, ce qui est considérable, ils auront 
un espace suffisant, de l’herbe en abondance, de 
l’ombre  plus  qu’il  ne  leur  en  faudra,  et  ils  ne 
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courront  aucun  risque,  ce  qui  est  le  plus 
important. Marchez donc, vous autres, ajouta-t-il 
en s’adressant aux nègres bouviers qui s’étaient 
arrêtés  et  écoutaient  curieusement  cette 
conversation.

– Venez un peu par ici, monsieur David, dit le 
planteur ; et le prenant par le bras et le conduisant 
à l’écart ; vous êtes un homme sûr pour lequel je 
ne veux pas avoir de secrets...

– Je  vous  dois  tout,  monsieur,  répondit  le 
majordome avec émotion.

– Ce n’est pas toujours une raison, mais vous, 
c’est différent, vous êtes presque de la famille et 
je sais que vous nous êtes dévoué. Le pays est 
fort travaillé en ce moment par des drôles de la 
pire espèce, qui ne se gênent nullement pour nous 
menacer  tout  haut,  nous  autres  blancs,  d’un 
massacre général, ainsi que cela a eu lieu à l’île 
Saint-Domingue ; une collision est imminente ; la 
révolte éclatera au moment où l’on y pensera le 
moins ;  peut-être  l’arrivée  de  l’expédition 
française,  qui  aujourd’hui  ou  demain,  au  plus 
tard,  mouillera  en  rade  de  la  Pointe-à-Pitre, 
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servira-t-elle  de  prétexte  pour  un  soulèvement 
général des noirs...

– Croyez-vous donc, monsieur, que les choses 
en soient à ce point ?

– Nous sommes sur un volcan, et je ne parle 
pas,  croyez-le  bien,  de  la  Soufrière,  ajouta-t-il 
avec un sourire, en jetant un regard sur le haut 
piton  du  sommet  duquel  s’élevait,  en 
tourbillonnant vers le ciel,  un épais panache de 
fumée  jaunâtre ;  le  conseil  provisoire  m’a  fait 
avertir  du  danger  qui  nous  menace,  moi  et  les 
autres  planteurs,  en  nous  recommandant  de 
prendre au plus vite nos précautions. Ce matin, 
avant de se rendre à la Pointe-à-Pitre, mon parent, 
le capitaine de Chatenoy, m’a dessiné ce plan à la 
hâte ;  vous  êtes  à  peu  près  ingénieur,  vous, 
monsieur David ?

– Un  commandeur  doit  être  bon  à  tout, 
monsieur, répondit en riant le majordome.

– C’est vrai, reprit le planteur sur le même ton. 
J’ai  fait  tracer  la  ligne par  ces  noirs,  ainsi  que 
vous le voyez, il ne s’agit plus que de creuser ; 
chargez-vous,  je  vous  prie,  de  faire  achever  ce 
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travail ;  joignez une centaine d’hommes à ceux 
qui piochent déjà,  de façon à ce que l’enceinte 
soit complètement terminée d’ici au coucher du 
soleil.

– Ce sera fait, oui, monsieur.
– Bien ; vous connaissez nos noirs mieux que 

personne, vous choisirez ceux qui vous paraîtront 
les plus fidèles.

– Le choix sera facile, monsieur, je le dis avec 
joie,  tous vous sont  dévoués ;  je  sais  de bonne 
source qu’ils  ont,  à  plusieurs reprises,  repoussé 
les tentatives d’embauchage faites près d’eux, et 
cela de manière à décourager ceux qui essayaient 
de les entraîner à la révolte.

– Ainsi, vous êtes sûr de nos noirs ?
– Je vous réponds de tous, monsieur.
– Alors  tout  va  bien ;  vous  leur  distribuerez 

des armes, cette nuit même nous commencerons à 
nous garder militairement ; vous n’accorderez de 
congé  à  aucun  noir,  afin  que  les  mesures  que 
nous prenons ne soient point ébruitées.

– Oui, monsieur, je songeais en effet à prendre 
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cette précaution.
– Très  bien.  Aussitôt  que  l’enceinte  sera 

terminée,  vous  ferez  construire  sur  la  terrasse, 
devant la maison, des ajoupas dans lesquels les 
noirs  porteront  leurs  petits  ménages  et  où  ils 
habiteront pendant tout le temps des troubles.

– Cette  mesure  leur  sera  très  agréable, 
monsieur ; vous savez combien ces pauvres gens 
tiennent au peu qu’ils possèdent.

– Et ils ont raison, commandeur ; en somme, 
ce sont mes enfants, je dois veiller sur leur bien-
être ;  n’est-ce pas à leur travail  que je dois ma 
richesse ?

– Croyez,  monsieur,  que  tous  vous  seront 
reconnaissants de ce que vous faites pour eux.

– Je  désire  qu’ils  m’en  sachent  gré ;  au 
résumé, ma cause est intimement liée à la leur ; 
en me défendant, ils se défendent. Je vous laisse 
libre  de  prendre  telles  dispositions  que  vous 
jugerez  nécessaire ;  je  vous  donne,  en  un  mot, 
carte  blanche,  et  vous  nomme  commandant  de 
l’habitation, m’en rapportant entièrement à vous 
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pour tout ce qu’il faudra faire.
– Je  me montrerai  digne  de votre  confiance, 

monsieur.
– Je le sais bien, mon ami ; ne vous ai-je pas 

vu naître ? Maintenant que tout cela est entendu 
entre  nous,  ajouta-t-il  en  riant,  je  me  lave  les 
mains de ce qui arrivera, je ne m’en occupe plus ; 
cela vous regarde, c’est votre affaire.

– Allez,  allez,  monsieur  de  la  Brunerie, 
répondit  sur  le  même  ton  le  majordome,  vous 
pouvez  être  tranquille ;  j’accepte  avec  joie  la 
responsabilité que vous me confiez.

M.  de  la  Brunerie  serra  chaleureusement  la 
main de son commandeur, lui remit le papier sur 
lequel  le  plan  était  tracé  et  s’éloigna  dans  la 
direction  de  la  terrasse,  heureux  comme  un 
écolier en vacances.

Au moment où il gravissait d’un pas un peu 
pesant, les degrés du perron, il aperçut sa fille qui 
sortait  de  la  maison  et  s’avançait,  belle  et 
nonchalante, à sa rencontre.

– Bonjour, mon enfant, lui dit-il en lui mettant 
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deux baisers retentissants, deux vrais baisers de 
père,  sur  ses  joues  de  pêche ;  avez-vous  bien 
dormi,  chère  petite ?  Ne  vous  sentez-vous  pas 
fatiguée ce matin ?

– Nullement  cher  père,  répondit-elle  en 
souriant,  j’ai  très  bien  dormi,  je  me  sens 
parfaitement reposée !

– Tant mieux, Renée, tant mieux.
– Mon père, reprit la jeune fille, vous plairait-

il de presser un peu le déjeuner ?
– Je  ne  demande  pas  mieux,  mon  enfant, 

d’autant plus que je suis debout depuis le point 
du  jour.  Avez-vous  donc  quelque  projet  pour 
aujourd’hui, ma mignonne ?

– Mon Dieu ! cher père, voici très longtemps 
que je dois une visite aux dames de Tillemont ; je 
remets de jour en jour à m’acquitter de ce devoir 
de  convenance ;  je  crains,  si  je  tardais  plus 
longtemps à le faire, de paraître oublieuse ; vous 
savez  combien  ces  dames  sont  susceptibles,  et 
comme, en réalité, je suis dans mon tort vis-à-vis 
d’elles,  qui toujours ont été parfaites pour moi, 
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j’ai  formé  le  projet  de  me  rendre  aujourd’hui, 
toute affaire cessante, à leur habitation. Cela vous 
contrarierait-il, mon père ?

– Moi, mon enfant, pourquoi donc cela ? N’es-
tu pas libre d’aller et de venir à ton gré ? Fais ta 
visite, chère fillette.

M.  de  la  Brunerie  avait  l’habitude  assez 
singulière  de  commencer  toujours  n’importe 
quelle conversation avec sa fille sans la tutoyer, 
puis, peu à peu, son amour paternel l’emportait 
sur  cette  étiquette  malencontreuse  qu’il 
s’imposait,  et  il  ne tardait  à  pas lui  dire :  tu,  à 
pleine bouche,  ce  qui,  parfois,  faisait  beaucoup 
rire la folle jeune fille.

– Je vous remercie,  mon père,  répondit-elle ; 
je profiterai de votre permission.

– Que parles-tu de permission, ma mignonne ? 
Tu  es  parfaitement  ta  maîtresse,  reprit-il 
vivement. À quelle heure comptes-tu sortir ?

– Vers  une heure de l’après-midi,  mon père, 
afin d’être de retour de bonne heure.

– Je ne te  cache pas,  chère enfant,  que dans 

359



l’état de bouleversement où se trouve la colonie, 
je ne voudrais pas te voir prolonger trop tard ta 
visite aux dames de Tillemont ; tu te souviens de 
ce qui est arrivé hier ?

– Oh !  ne  me parlez  pas  de  cela,  mon  père, 
j’en  suis  encore  toute  tremblante.  À  quatre 
heures, au plus tard, je serai rentrée à l’habitation, 
je vous la promets.

– Bien !  Mais  qui  donc  nous  arrive  là-bas ? 
dit-il  en  s’interrompant  et  regardant  dans  la 
direction de l’avenue des Palmiers.

– C’est le Chasseur de rats, mon père.
– Comment, tu l’as reconnu à cette distance ? 

Ô mes yeux de vingt ans, où êtes-vous ?
– Le Chasseur est très facile à reconnaître pour 

les  personnes  accoutumées  à  le  voir  souvent ; 
regardez avec plus d’attention, mon père ?

– En effet, dit le planteur au bout d’un instant. 
Ce brave ami ne pouvait mieux choisir son temps 
pour nous faire une visite.

– N’est-il donc pas toujours certain d’être bien 
reçu à l’habitation, mon père ?
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– Si, ma mignonne, toujours ; d’ailleurs il est 
ton protégé, et puis nous l’aimons tous.

– Avons-nous tort ?
– Je  ne  dis  pas  cela,  au  contraire ;  nous  lui 

avons  même  de  grandes  obligations ;  mais 
cependant,  il  y  a  des  jours  où  je  suis  surtout 
content de le voir.

– Aujourd’hui est un de ces jours là, n’est-ce 
pas, mon père ?

– Ma  foi,  oui,  ma  chérie ;  j’étais  fort 
embarrassé,  je  te  l’avoue,  pour  te  donner  un 
gardien  fidèle  pendant  ta  promenade ;  le 
commandant ne peut s’absenter de l’habitation où 
il a de la besogne par-dessus la tête ; voilà mon 
homme trouvé,  il  prendra  une  dizaine  de  noirs 
bien armés avec lui et je serai tranquille.

– Pourquoi  donc  une  si  nombreuse  escorte, 
mon père ?

– Parce que, ma chère enfant, je sais qu’en ce 
moment les routes sont infestées de vagabonds de 
la  pire  espèce ;  or,  comme  je  ne  veux  pas 
t’exposer à une répétition de l’attaque d’hier au 
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soir, je préfère prendre mes précautions.
– Je ferai ce qu’il vous plaira, mon père.
– Tu es charmante, ma mignonne.
Tandis que le père et la fille causaient ainsi, le 

Chasseur s’approchait rapidement ; il marchait le 
dos un peu voûté, le fusil sur l’épaule et ses six 
ratiers sur les talons.

Après avoir monté les degrés du perron de la 
terrasse, il s’avança vers le planteur, qui, de son 
côté, alla à sa rencontre en compagnie de sa fille.

Le vieillard salua en ôtant son bonnet, puis il 
dit de sa voix sonore :

– Je vous souhaite le bonjour et une heureuse 
journée, monsieur de la Brunerie, ainsi qu’à vous, 
ma chère demoiselle Renée.

– Soyez  le  bienvenu  à  la  Brunerie,  répondit 
cordialement le planteur ; je suis charmé de vous 
voir. Vous déjeunez avec nous ; c’est convenu.

– Mais, monsieur...
– Je vous en prie, père, dit la jeune fille de sa 

voix  la  plus  câline  et  avec  son  plus  gracieux 

362



sourire.
– J’accepte,  monsieur,  répondit  aussitôt  le 

Chasseur en s’inclinant.
– Allons  nous  mettre  à  table,  je  tombe 

d’inanition.  Que  savez-vous  de  nouveau,  ce 
matin ?

– Pas  grand-chose,  monsieur ;  un  bâtiment 
léger doit avoir, au jour, appareillé de la Pointe-à-
Pitre  pour  aller  à  la  recherche  de  l’escadre 
française.

– J’ai longtemps examiné la mer et je n’ai rien 
découvert, répondit le planteur.

– Les bâtiments français doivent louvoyer au 
vent de Marie-Galante, il est donc impossible de 
les apercevoir, monsieur.

– Oui, vous avez raison, il en doit être ainsi. À 
propos,  vous  savez  que  ma  fille  a  besoin  de 
vous ?

– Je  l’ignorais,  monsieur ;  mais,  aujourd’hui, 
comme  toujours,  je  suis  aux  ordres  de 
mademoiselle de la Brunerie.

– Oh ! cela n’est pas autrement grave ; il s’agit 
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tout  simplement  de  l’accompagner  à  la 
promenade.

– Je  serai  heureux  de  faire  ce  que  désirera 
mademoiselle, répondit le vieillard en s’inclinant 
devant la jeune fille.

– Regardez un peu autour de vous, Chasseur ; 
est-ce  que  vous  ne  remarquez  pas  certains 
changements ?

– Pardonnez-moi,  monsieur,  j’en vois de très 
importants, au contraire ; il paraît que vous vous 
mettez en état de défense ?

– Ah !  ah !  vous  avez  reconnu  cela  tout  de 
suite ;  au  fait,  vous  êtes  peut-être  un  vieux 
soldat ?

– Ma vie a été bien longue déjà, monsieur, et 
les  circonstances  dans  lesquelles  je  me  suis 
trouvé m’ont obligé à faire de nombreux métiers, 
répondit le Chasseur évasivement.

– Que  pensez-vous  de  ces  prétentions,  vous 
qui êtes un homme d’expérience ?

– Je  les  trouve  excellentes,  monsieur ; 
aujourd’hui surtout, dans l’état de trouble où se 
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trouve la colonie, on ne saurait trop se mettre sur 
ses gardes.

Tout en causant ainsi, ils s’étaient dirigés vers 
la maison ;  ils  pénétrèrent dans la galerie où la 
table était mise.

Chacun prit place.
Le repas fut  très  gai  et  très  cordial ;  il  dura 

près d’une heure.
Puis, mademoiselle de la Brunerie se leva et se 

retira dans son appartement, laissant son père et 
son compagnon de table sortir sur la terrasse pour 
fumer un cigare.

Faire  une  visite  à  la  Guadeloupe,  ainsi 
d’ailleurs que dans les autres Antilles françaises, 
ce n’est pas une mince affaire.

Les  dames  créoles  jouissant,  nous  ne  dirons 
pas d’une certaine position, – tous les blancs sont 
dans les colonies placés sur le même échelon de 
l’échelle sociale, qu’ils soient riches ou pauvres, 
– mais possédant une certaine fortune, ne sortent 
jamais seules de chez elles.

Lorsqu’elle va en visite, une dame créole est à 
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la tête d’un véritable convoi, avec son escadron 
de servantes sans lequel elle ne sort jamais et qui 
ne la quitte ni jour, ni nuit.

Ces  coutumes  étranges,  rappelant  les  grands 
jours de la féodalité où les domestiques faisaient 
partie  de  la  famille,  ont  quelque  chose  de 
touchant qui va droit au cœur.

Lorsque  Renée  de  la  Brunerie  quitta 
l’habitation, vers une heure et  demie,  douze ou 
quinze servantes l’accompagnaient ;  une dizaine 
de noirs bien armés étaient étagés sur les flancs 
de  la  cavalcade,  dont  l’œil  Gris,  seul  à  pied, 
suivant  son  habitude,  tenait  la  tête,  marchant 
entre la jeune fille et Flora, sa gentille ménine.

Bientôt la nombreuse troupe eût disparu dans 
les méandres de la route et se trouva en pleine 
savane.

Sans  rien  dire  à  Renée,  qui  paraissait  assez 
préoccupée ou pour mieux dire embarrassée,  le 
Chasseur,  sous  le  prétexte  plus  ou  moins 
plausible de raccourcir le chemin, fit  tourner la 
cavalcade  dans  un  sentier  assez  étroit  et  peu 
fréquenté coupant la savane en ligne courbe.
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– Prenez  garde  de  nous  égarer,  vieux 
Chasseur ! dit Flora, en riant comme une folle.

– Moi,  mamzelle  Flora,  vous  égarer !  Dieu 
m’en  garde !  répondit  le  vieillard  sur  le  même 
ton ; vous voulez plaisanter ; ce chemin que nous 
avons  pris  nous  fait  au  moins  gagner  une 
vingtaine de minutes, si ce n’est plus.

– De  quel  côté  allons-nous  donc  par  là ? 
demanda Renée en relevant  la  tête  et  jetant  un 
regard autour d’elle.

– Chère  enfant,  répondit  aussitôt  son  guide 
avec une feinte indifférence, j’ai voulu vous faire 
couper  au plus  court  pour atteindre l’habitation 
de  Tillemont ;  après  le  léger  détour  que  nous 
accomplissons, nous verrons l’habitation ou, pour 
mieux dire, le carbet de maman Suméra, devant 
lequel  nous  passerons,  et  un  quart  d’heure  ou 
vingt  minutes  plus  tard  nous  serons  rendus  à 
Tillemont.

– Est-ce que la maman Suméra demeure près 
d’ici ? demanda vivement la jeune file.

– Très près, mon enfant.
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– Ah ! fit-elle en baissant la tête.
– Je la connais, moi, maman Suméra, dit Flora 

d’un petit air mutin.
– Moi  aussi,  répondit  laconiquement  le 

Chasseur.
– Elle est sorcière, dit bravement la ménine.
– Elle passe pour l’être du moins.
– Elle l’est, reprit nettement la fillette.
– Taisez-vous, folle, dit sèchement Renée.
– Elle est sorcière, murmura la jeune négresse 

avec cet entêtement des enfants gâtés auxquels on 
passe tout.

Renée haussa les épaules d’un air de mauvaise 
humeur.

– Il y a un moyen de s’en assurer, dit en riant 
le Chasseur.

– Lequel ? demanda Flora.
– Pardieu !  c’est  de  le  lui  demander  à  elle-

même.
– Oh ! je n’oserai jamais, dit Renée en lançant 
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au  Chasseur  un  regard  d’une  expression 
singulière.

– Pourquoi  donc  cela ?  demanda  le  vieillard 
d’un  ton  indifférent ;  rien  de  plus  facile,  mon 
enfant ; maman Suméra vend du lait de chèvre.

– Je  l’adore,  moi,  le  lait  de  chèvre !  s’écria 
virement la ménine.

– Vous  êtes  insupportable  aujourd’hui,  dit 
Renée avec impatience.

– Parce  que  j’aime  le  lait  de  chèvre, 
maîtresse ?

– Non, mais parce que vous parlez à tort et à 
travers  comme  une  tête  éventée.  Vous  disiez 
donc, père ?

– Arrêtez-vous  devant  la  porte  de  l’ajoupa, 
entrez, demandez du lait à maman Suméra et, tout 
en buvant,  si  vous tenez à  être  édifiée  sur  son 
compte, eh bien, vous l’interrogerez ; c’est bien 
simple.

– En effet mais...
– Tenez, on dirait, Dieu me pardonne, que la 

vieille  a  flairé  notre  piste  et  qu’elle  nous  a 
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aperçus ; elle est sur le pas de sa porte, qui nous 
regarde venir.

– Oui, je la reconnais, c’est bien la sorcière ! 
s’écria Flora en riant.

La cavalcade ne se trouvait plus qu’à quelques 
pas de l’ajoupa de la  vieille  négresse ;  celle-ci, 
ainsi  que l’avait  annoncé le  Chasseur,  se tenait 
debout  sur  le  seuil  de  sa  porte  et  regardait 
curieusement arriver les voyageurs.

– Bonjour,  mamzelle  Flora  et  votre  société, 
répondit  poliment  le  vieille  négresse  en  faisant 
quelques pas au-devant de la brillante cavalcade ; 
voulez-vous  boire  une  tasse  de  bon  lait  de 
chèvre ?

– Je  le  veux  bien,  maman  Suméra,  reprit 
aussitôt l’espiègle fillette.

– Eh bien !  que faites-vous donc,  Flora ?  dit 
Renée  qui  ne  semblait  pas  cependant  bien 
courroucée.

– Décidez-vous,  ma  chère  enfant,  reprit  le 
Chasseur ;  il  est  trop  tard  maintenant  pour 
hésiter ; buvez une tasse de lait, cette femme est 
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vieille et pauvre, l’aumône que vous lui ferez lui 
profitera.

– Croyez-vous que ce ne sera pas inconvenant 
de  nous  arrêter  ainsi  dans  ce  carbet,  père ? 
demanda-t-elle avec embarras.

– Inconvenant ? pourquoi donc cela, ma chère 
Renée ? Toutes les dames de l’île viennent boire 
du  lait  chez  maman  Suméra ;  c’est  un  but  de 
promenade.

– Puisqu’il en est ainsi, je m’arrêterai le temps 
seulement  de  boire  une  tasse  de  lait,  mais  pas 
plus longtemps.

– Comme il vous plaira, mon enfant.
Le Chasseur aida Renée à mettre pied à terre, 

et  elle  entra  dans  l’ajoupa  d’un  air  assez  peu 
résolu.

La  pauvre  enfant  était  intérieurement  toute 
joyeuse ; elle se figurait naïvement qu’elle avait 
réussi à dérouter les soupçons, tandis que, sans le 
savoir,  elle  n’avait  fait  qu’obéir  à  la  volonté 
arrêtée d’avance de son guide.

Le Chasseur ne faisait jamais rien sans y avoir 
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longtemps  réfléchi ;  il  avait  son  projet ;  un 
soupçon avait germé dans son cœur, ce soupçon, 
il le voulait éclaircir.

À  peine  Renée  de  la  Brunerie  eut-elle, 
accompagnée  de  sa  ménine  et  précédée  par 
maman  Suméra  marchant  respectueusement 
devant  elle,  pénétré  dans  l’ajoupa,  que  le 
Chasseur dit quelques mots à voix basse à un des 
noirs de l’escorte, qui lui répondit par un geste 
affirmatif ; il ordonna à ses chiens de se coucher 
et de l’attendre, puis il s’éloigna à grands pas et 
s’enfonça  dans  les  broussailles,  au  milieu 
desquelles il fut bientôt caché à tous les yeux.

Après  cinq  minutes  de  marche,  le  Chasseur 
atteignit la base du rocher contre lequel l’ajoupa 
était appuyé ; il grimpa en s’aidant des pieds et 
des  mains,  jusqu’à  une  vingtaine  de  mètres  le 
long des parois, s’enfonça dans un épais taillis de 
goyaviers sauvages poussant à l’aventure sur une 
étroite plate-forme, tourna une pointe de rocher et 
se trouva enfin devant une ouverture que d’en bas 
il était impossible d’apercevoir.

Après  avoir  écarté  avec  précaution  les 
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broussailles  dont  était  encombrée l’entrée assez 
large de cette ouverture, le Chasseur se glissa en 
se  courbant  dans  l’intérieur ;  mais  bientôt  la 
voûte s’éleva, il put redresser sa haute taille et il 
s’enfonça résolument dans cette espèce de galerie 
qui s’allongeait devant lui et descendait en pente 
douce.

Bientôt il se trouva dans une espèce de cave 
ou plutôt de cellier, encombré de bocaux à sucre 
vides et de couffes en latanier, jetées pêle-mêle 
les unes sur les autres ; il traversa cette cave sans 
s’arrêter,  ouvrit  une porte  fermée seulement  au 
loquet, puis une seconde, et il se trouva dans une 
pièce assez sombre dont la porte donnait dans les 
chambres même de l’ajoupa.

Maman  Suméra,  lorsqu’elle  avait  bâti  son 
carbet,  avait,  en  femme  avisée,  creusé  ou  fait 
creuser  le  rocher  afin  d’agrandir  son domaine ; 
mais  elle  ignorait  l’existence  du  passage 
souterrain  par  lequel  le  Chasseur  venait  de 
s’introduire secrètement et à son insu chez elle ; 
sans cela, il est probable qu’elle se serait depuis 
longtemps empressée de le boucher.
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Il  avait  fallu  près  d’une  demi-heure  au 
Chasseur  pour  pénétrer  jusqu’à  l’endroit  où  il 
était arrivé et d’où il pouvait entendre tout ce qui 
se disait dans la chambre à côté, et même voir ce 
qui s’y passait en appuyant l’œil contre une des 
fentes nombreuses et assez larges de la porte.

Au moment  où le  Chasseur se  plaçait  à  son 
observatoire, Renée se levait.

– Je ne puis demeurer plus longtemps, dit-elle 
à maman Suméra debout devant elle, il faut que 
je continue ma promenade ; je vous remercie du 
charme que vous m’avez donné ; prenez ces dix 
douros, si vous m’avez réellement dit la vérité, je 
n’en resterai pas là ; surtout pas un mot à qui que 
ce soit de ce qui s’est passé entre nous.

– Comptez  sur  ma  discrétion,  mamzelle 
Renée, répondit la vieille négresse en empochant 
joyeusement l’or qu’elle avait reçu ; votre charme 
est bon, il réussira. Vous ne voulez pas prendre 
une seconde tasse de lait ?

– Non,  je  vous  remercie,  je  suis  déjà  restée 
trop longtemps ici, adieu.
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En parlant ainsi, Renée ordonna d’un geste à 
Flora d’ouvrir la porte.

La jeune fille obéit ; mais au moment où elle 
posait la main sur la clavette, la porte fut poussée 
du  dehors  et  s’ouvrit  toute  grande ;  la  jeune 
négresse  poussa  un  cri  de  surprise,  presque  de 
frayeur,  et  recula  toute  tremblante  jusqu’au 
milieu de la chambre.

Un homme parut.
Cet homme était le commandant Delgrès.
Il  fit  quelques  pas  en  avant,  et,  après  avoir 

salué mademoiselle de la Brunerie :
– Enfant,  dit-il  avec  douceur  à  la  jeune 

négresse,  pourquoi  cette  épouvante  en  me 
voyant ? Craignez-vous donc que je veuille vous 
faire du mal ?

La  fillette  regarda  l’officier  avec  ses  grands 
yeux de gazelle effarouchée et, sans lui répondre 
elle  alla  en  tremblant  se  réfugier  derrière  sa 
maîtresse.

Celle-ci, à cette entrée imprévue de l’officier 
était demeurée immobile, froide et hautaine.
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– Je  bénis  le  hasard,  reprit  Delgrès  en 
s’inclinant de nouveau devant mademoiselle de la 
Brunerie, qui me procure l’honneur de vous voir, 
mademoiselle ;  cette  heureuse  rencontre  me 
prouve,  à  ma  grande  joie,  que  vous  ne  vous 
ressentez pas de vos terribles émotions de la nuit 
passée.

– Je suis encore un peu souffrante, monsieur, 
répondit Renée, voici pourquoi...

– Mille  pardons,  mademoiselle,  interrompit 
Delgrès  avec respect,  je  n’ai  droit  à  aucune de 
vos confidences, même la plus légère ou la plus 
insignifiante.

Tout  en  parlant,  il  avait  fait  à  la  vieille 
négresse un signe imperceptible pour tout autre 
que pour elle.

Maman Suméra ramassa la tasse et  ouvrit la 
porte  derrière  laquelle  le  chasseur  était 
embusqué ; celui-ci avait prévu ce mouvement, il 
s’était  vivement  retiré  de  côté ;  lorsque  la 
négresse fut entrée en laissant retomber la porte 
derrière  elle,  il  la  saisit  à  l’improviste  en  lui 
posant la main sur la bouche pour l’empêcher de 
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crier, et se penchant à son oreille :
– C’est moi, Œil Gris ! lui dit-il rapidement ; 

pas un mot !
Il était inutile d’en dire davantage ; la vieille 

négresse  était  tellement  épouvantée  de 
l’apparition  de  cet  homme,  sans  qu’il  lui  fut 
possible  de  comprendre  comment  il  s’était 
introduit  là,  qu’elle  avait  presque  perdu 
connaissance ; ce fut seulement par signes qu’elle 
parvint à l’assurer de son silence,  et  surtout de 
son entière obéissance.

Tandis  que  ceci  se  passait  dans  la  pièce 
obscure  de  l’ajoupa,  la  conversation  continuait 
dans l’autre chambre.

– Je  suis  heureuse,  moi  aussi,  monsieur, 
répondit  avec  politesse,  mais  avec  froideur, 
mademoiselle de la Brunerie, je suis heureuse du 
hasard qui nous met en présence si fortuitement ; 
j’en  profiterai  pour  vous  remercier  une  fois 
encore de votre conduite loyale et de la manière 
généreuse dont vous êtes venu à mon secours, à 
un  moment  où  je  n’allais  plus  avoir  d’autre 
refuge que la mort pour échapper aux mains du 
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scélérat qui était sur le point de s’emparer de moi, 
après avoir tué ou blessé tous mes défenseurs...

– Il vous restait encore, mademoiselle, le plus 
brave, le plus dévoué de tous.

– Oui, monsieur, et je vous suis reconnaissante 
du fond du cœur de me l’avoir conservé, car c’est 
un  homme  bon  et  de  grand  cœur  pour  lequel 
j’éprouve la plus sincère et la plus vive affection.

– Mademoiselle...
– Maintenant,  monsieur,  que  je  vous  ai 

renouvelé mes remerciements, permettez-moi de 
prendre congé de vous et de rejoindre mes gens 
qui m’attendent à quelques pas au dehors.

– Mademoiselle,  fit  Delgrès,  ne  daignerez-
vous pas m’accorder quelques minutes !...

– Il  y  a  déjà  fort  longtemps  que  je  suis  ici, 
monsieur ;  je  regrette,  croyez-le  bien,  de  ne 
pouvoir  demeurer  davantage,  mais  il  faut 
absolument que je me retire.

– Permettez-moi,  mademoiselle,  de vous dire 
quelques mots seulement.

– Je  vous  ferai  observer,  monsieur,  fit-elle 
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avec  hauteur,  que  je  n’ai  l’honneur  de  vous 
connaître que très peu ; que nos relations jusqu’à 
ce  jour,  excepté  le  service  que  cette  nuit  vous 
m’avez rendu, ont été presque nulles.

– C’est vrai, mademoiselle, je le reconnais, et 
pourtant au risque de vous déplaire, j’insisterai, 
pour  que  vous  m’accordiez  quelques  minutes 
d’entretien.

– Je ne comprends pas, monsieur, ce qu’il peut 
y  avoir  de  commun  entre  vous  et  moi,  qui 
sommes à peu près étrangers l’un à l’autre, et ce 
que vous pouvez avoir à me dire.

– Mademoiselle,  je  vous  demande 
humblement ce court entretien, parce que j’ai à 
vous parler  de choses qui,  pour moi  du moins, 
sinon  pour  vous,  sont  de  la  plus  haute 
importance.

La jeune patricienne lança au mulâtre, incliné 
devant elle, un regard devant lequel il baissa le 
sien  avec  une  certaine  confusion ;  puis  elle 
s’assit, fit signe à sa ménine de s’accroupir à ses 
pieds, et redressant fièrement la tête :
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– Finissons-en,  dit-elle  avec  une  hauteur 
suprême.  Que  voulez-vous  me  dire ?  Me  voici 
prête à vous entendre.
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XII

De quelle manière Renée de la Brunerie  
contraignit Delgrès à lui avouer son amour.

Afin  de  bien  faire  comprendre  au  lecteur  la 
scène qui va suivre, il est indispensable que nous 
entrions  dans  certains  détails  sur  la  ligne  de 
démarcation infranchissable qui, aux colonies, à 
l’époque où se passe notre histoire, – peut-être en 
est-il encore ainsi aujourd’hui, il faut des siècles 
pour  déraciner  un préjugé ;  plus  il  est  absurde, 
plus  il  a  des  chances  de  durée,  –  la  ligne 
infranchissable de démarcation, disons-nous, qui 
séparait  fatalement  entre  elles  les  différentes 
races  et  les  empêchait,  non  seulement  de  se 
confondre, mais même de se mêler.

Notre ouvrage ayant surtout pour but de faire 
connaître  les  mœurs  des  Antilles  françaises  au 
commencement du dix-neuvième siècle, il serait 
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incomplet  si  nous  passions  légèrement  sur  les 
motifs  qui  ont  amené  cette  funeste  et  si 
regrettable séparation.

Dans  les  colonies  françaises  de  l’Atlantique 
telles  que  la  Martinique  et  la  Guadeloupe,  par 
exemple, la population se résume à trois espèces 
bien distinctes d’individus : les blancs, les noirs 
et les mulâtres.

Ces  trois  espèces  sont  caractérisées  en  ces 
termes  par  les  nègres,  grands  amateurs 
d’apophtegmes :

Le  blanc,  c’est  l’enfant  de  Dieu ;  le  nègre, 
c’est  l’enfant  du diable ;  le  mulâtre  n’a  pas  de 
père.

Paroles qui se réduisent à cette vérité :
Les blancs forment une race d’élite, les noirs 

une  race  inférieure ;  mais  les  mulâtres  sont  un 
produit bâtard des deux premières, ils n’ont pas 
d’aïeux  de  leur  espèce,  et  ne  peuvent  point  se 
reproduire sans s’effacer.

En effet,  les mulâtres sont toujours fils d’un 
blanc et d’une négresse, et non pas fils d’un nègre 

382



et d’une blanche.
Ceci est un trait caractéristique de la femme 

française  des  colonies,  trait  qui  mérite  d’être 
noté ; jamais on n’a cité et jamais, nous en avons 
la conviction, on ne citera une blanche créole qui 
se soit alliée à un nègre.

Et  cela  pour  cent  raisons,  dont  chacune  est 
péremptoire ; nous en noterons ici quelques-unes, 
uniquement pour les Européens, car si notre livre 
parvient  aux  colonies,  les  dames  créoles 
trouveront monstrueux la nécessité même d’une 
explication  sur  un  tel  sujet,  et  nous  sommes 
complètement de leur avis, aux Antilles.

Jamais un nègre n’a été pour une blanche des 
colonies qu’un Africain fort laid, assez grossier, 
médiocrement  propre  et  d’une  odeur 
passablement suffocante.

La  race  juive,  qui  s’est  toujours  conservée 
pure,  est  physiquement  douée,  comme  on  sait, 
d’un montant assez prononcé ; mais ce montant 
se  trouve  porté  chez  le  nègre  à  un  degré  de 
développement tel, qu’il constitue pour les blancs 
une infirmité naturelle.
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Il  est  impossible  de  passer  près  d’un  nègre, 
même à dix pas, sans être saisi par son odeur ; 
une odeur chaude, musquée, nauséabonde, odeur 
congéniale  et  permanente,  à  laquelle  tous  les 
bains du monde ne font rien.

Et puis, quoi qu’il fasse, le nègre est toujours 
fort mal dégrossi ; ses pieds sont monstrueux et 
ridicules,  le  sauvage  d’Afrique  vit  toujours  en 
lui ; il n’a ni père connu, ni famille, ni ami ; sa 
religion est pleine d’enfantillages : enfin le nègre 
ne possède pas les proportions qui constituent la 
beauté physique, ou, le charme moral, aux yeux 
des  blancs ;  il  est  ridicule  ou  effrayant ;  il  fait 
rire, ou il fait trembler ; l’alliance d’une blanche 
et  d’un nègre  n’est  donc pas  une  chose  qui  se 
puisse  supposer ;  peut-être  cela  changera-t-il, 
plus tard, nous en doutons.

À  l’époque  où  se  passa  notre  histoire,  les 
choses  étaient  ainsi ;  les  nègres  n’étaient 
nullement  blessés  de  cette  exclusion  que  les 
femmes  blanches  leur  faisaient  subir ;  ils 
l’acceptaient  et  la  trouvaient  juste ;  l’alliance 
d’une blanche avec un nègre était considérée par 
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eux comme une dégradation monstrueuse de la 
part de la femme.

Nous ferons observer que nous ne parlons ici 
que  des  colonies  françaises ;  dans  les  colonies 
anglaises, il existe certaines différences dans les 
mœurs,  différences  peu  sensibles,  il  est  vrai, 
mais, dont nous n’avons pas à nous occuper.

L’esclavage  est  un  fait  nuisible  en  même 
temps  qu’il  est  inique ;  nous  sommes  avec 
l’économie politique, avec la philosophie, avec la 
morale  pour  le  répudier  et  le  proscrire ;  nous 
reconnaissons même que l’esclave a le droit de 
reconquérir la liberté par tous les moyens en son 
pouvoir, mais nous n’admettons pas, – parce que 
cela est  contraire à la vérité,  – qu’on fasse des 
négresses, des jeunes filles gémissant d’avoir été 
ravies aux tendres serments de leurs bien-aimés 
du désert,  pour être livrées aux mains détestées 
d’un  maître  barbare ;  cela  est  complètement 
faux ; ceux qui le disent sont de mauvaise foi ; ils 
ne savent rien des colonies françaises.

Ainsi, affirmer, par exemple, que les planteurs 
ont tout pouvoir sur les femmes esclaves est un 
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mensonge.
Les  négresses  ne  comprennent  pas  la 

différence qui existe entre les titres d’épouse et 
de maîtresse ; on leur proposerait de choisir entre 
eux  qu’elles  ne  le  sauraient  pas ;  sans  dire 
dévergondées,  elles  se  considèrent  comme 
revenant de droit aux hommes blancs, ou noirs, 
sous le toit desquels elles vivent.

Une  négresse  africaine  est  à  qui  veut  la 
prendre, une négresse créole à qui elle veut bien 
se donner, ou, pour être plus vrai, se vendre.

Ce n’est ni le fouet, ni l’esprit, ni la beauté qui 
domptent  les  belles  esclaves,  c’est  l’or ;  toute 
aventure  discrète,  mystérieuse  est  impossible 
avec  les  négresses ;  si  elles  consentent  à  être 
aimées  argent comptant, elles veulent avant tout 
qu’on le sache.

Tous les croisements de race proviennent donc 
d’unions  clandestines,  d’amours  plus  ou  moins 
cachés  entre  blancs  et  noires,  mais,  nous  le 
répétons, jamais entre blanches et noirs ; de plus 
les blancs n’épousent jamais les négresses, ce qui 
se comprend facilement, aux colonies surtout, où 
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toutes les femmes de couleur, ou du moins la plus 
grande partie aujourd’hui, ont jadis été esclaves.

La race des mulâtres est donc originairement 
formée  d’enfants  naturels  et  considérée  comme 
extra-morale  et  extra-légale.  Si  grande que soit 
leur  intelligence,  ils  ne  peuvent,  aux  colonies, 
effacer  cette  tache,  stigmate  indélébile  qui  les 
rejette  au  dehors  de  la  société  organisée  dans 
laquelle on leur a refusé une place assignée, se 
fondant sur ce que leurs enfants eux-mêmes ne 
leur  ressemblent  pas  et  ne  sont  point  de  leur 
couleur ; produits par un caprice de la nature, ils 
sont seuls et demeurent seuls.

Heureusement,  ceci  n’est  qu’un  préjugé 
destiné à s’effacer.

Dans  les  colonies  françaises,  où  toutes  les 
familles  blanches  sont  considérables,  très 
distinguées généralement par leur éducation, mais 
imbues  de  préjugés  étroits  à  l’endroit  des 
hommes  de  couleur,  les  mulâtres  sont 
impitoyablement  repoussés ;  en  un  mot,  ces 
malheureux, si vastes que soient leurs capacités 
personnelles, si grandes que soient leurs qualités, 
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sont,  par  une  fatalité  contre  laquelle  ils 
essayeraient vainement de se débattre, en butte au 
mépris  des  blancs  et  à  la  haine  des  noirs ;  ces 
pauvres  parias  de  la  société  coloniale  ont 
tellement conscience de leur infériorité, qu’ils se 
courbent  humblement ;  et,  à  quelque  degré 
d’honneur, de considération ou de fortune qu’ils 
appartiennent,  ils  demeurent  toujours  en dehors 
des  autres  classes  privilégiées,  blanches  ou 
noires, sans tenter jamais de franchir la ligne de 
démarcation qui les en sépare.

Et  maintenant  nous  fermerons  cette  longue 
parenthèse,  et  nous  reprendrons  notre  récit  où 
nous  l’avons  laissé,  en  revenant  à  l’ajoupa  de 
maman  Suméra,  où  le  commandant  Delgrès  et 
mademoiselle Renée de la Brunerie se trouvaient 
en présence.

Il y eut un silence assez long.
Le mulâtre, que, malgré son grade supérieur, 

la  hautaine  jeune  fille  n’avait  pas  autorisé  à 
prendre un siège, se tenait debout devant elle, le 
chapeau à la main.

Bien  qu’il  conservât  les  apparences  les  plus 
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respectueuses et presque les plus humbles en face 
Renée de la Brunerie, cependant un observateur 
aurait compris, en voyant ses sourcils froncés, les 
tressaillements nerveux des muscles de sa face, 
qu’une tempête terrible grondait sourdement dans 
le  cœur  de  cet  homme,  et  qu’il  lui  fallait  une 
puissance  de  volonté  immense,  pour  refouler 
ainsi le sentiment de sa dignité outragée.

– J’attends,  monsieur,  dit  enfin la  jeune fille 
d’une voix brève en lui jetant un regard presque 
dédaigneux.

Au son de cette voix, le mulâtre tressaillit.
Il  redressa  sa  haute  taille,  rejeta  sa  tête  en 

arrière par un mouvement plein de noblesse, une 
expression de volonté énergique et de résolution 
implacable  éclata  sur  son  visage  subitement 
transfiguré ; mais ce ne fut qu’un éclair ; presque 
aussitôt  un  sourire  douloureux  plissa  les 
commissures de ses lèvres, un soupir ressemblant 
à un sanglot s’échappa de sa poitrine haletante, et 
se  courbant  respectueusement  devant  la  jeune 
fille :

– Vous êtes bien cruelle, mademoiselle, dit-il 
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d’une  voix  douce,  presque  plaintive,  pour  un 
homme qui jamais ne vous a offensée, ni par ses 
paroles,  ni  par  ses  actions,  ni  même  par  ses 
regards.

– Moi !  monsieur,  fit-elle  avec  surprise,  j’ai 
été cruelle envers vous ? Veuillez, je vous prie, 
m’expliquer ce que vous entendez par vos paroles 
que je ne puis et ne veux comprendre.

– Mademoiselle...
– Monsieur, interrompit-elle avec impatience, 

vous avez exigé cet entretien auquel, moi, je ne 
voulais pas consentir ; vaincue par vos obsessions 
j’ai cédé, de guerre lasse, à votre volonté. Et bien, 
maintenant,  c’est  moi  qui  exige,  c’est  moi  qui 
ordonne ; parlez ! je le veux.

– Madame, vous êtes reine et...
– Pas de grands mots, de la franchise ; dites-

moi, une fois pour toutes, ce que vous prétendez 
avoir à m’apprendre.

– Oui,  répondit  Delgrès  avec  amertume ; 
finissons-en, n’est-ce pas, madame ?

– Oui, certes, monsieur, finissons-en, car tout 
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ceci me fatigue. Que peut-il y avoir de commun, 
s’il  vous plaît,  entre le  commandant  Delgrès et 
mademoiselle  Renée  de  la  Brunerie ?  Est-ce le 
service  que  par  hasard  vous  m’avez  rendu,  qui 
suffit  pour  établir  cette  communauté  à  laquelle 
vous prétendez ? Je vous ai remercié, plus peut-
être  que  je  ne  devais  le  faire ;  cela  ne  suffit-il 
pas ?  Parlez,  monsieur,  je  suis  riche ;  combien 
vous dois-je encore ?

Ces paroles  de  mademoiselle  de  la  Brunerie 
étaient cruelles : rien dans l’attitude de la jeune 
fille n’en diminuait le côté pénible.

– Oh ! mademoiselle ! un tel outrage à moi !... 
s’écria  Delgrès  les  dents  serrées  par  les  efforts 
qu’il faisait pour se contenir.

– De  quel  outrage  parlez-vous,  monsieur ? 
reprit-elle  ironiquement ;  toute  peine  mérite 
salaire, toute bonne action, récompense ; on paye 
comme on peut ; mais cette récompense, ajouta-t-
elle  en  scandant  ses  mots,  ne  doit,  dans  aucun 
cas,  dépasser la valeur du service rendu.  Faites 
vite,  monsieur,  parlez ;  qu’avez-vous  à  me 
demander ?
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– Rien,  mademoiselle,  répondit  sèchement 
Delgrès ; vous êtes libre de vous retirer.

La jeune fille fit un mouvement pour se lever, 
mais, après une courte hésitation, elle reprit son 
siège et, regardant fixement le mulâtre avec une 
expression  de  dédain,  de  hauteur  et  de  pitié 
impossible à rendre :

– Écoutez-moi  monsieur,  lui  dit-elle,  car  si 
vous renoncez  à  parler,  j’ai,  moi,  maintenant  à 
vous entretenir ; puisque nous voici face à face et 
que  vous  l’avez  voulu,  vous  connaîtrez  ma 
pensée tout entière.

– Je vous écoute avec le plus profond respect, 
mademoiselle, répondit l’officier en s’inclinant.

– Il  serait  à  souhaiter,  monsieur,  que  vos 
paroles fussent moins alambiquées, vos manières 
moins  respectueuses  en  apparence  et  que  vos 
actes le fussent davantage en réalité.

– Je ne vous comprends pas, mademoiselle.
– Vous  allez  me  comprendre,  monsieur,  je 

m’expliquerai franchement, loyalement ; je tiens 
à  ce  que  vous  saisissiez  bien  le  sens  de  mes 
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paroles, car cette fois est la dernière sans doute 
que nous nous rencontrerons face à face.

– Peut-être,  mademoiselle,  répondit  Delgrès 
d’une voix sourde.

– Il en sera ce qu’il plaira à Dieu, monsieur ; 
mais jamais, par le fait de ma volonté, vous ne 
vous retrouverez comme aujourd’hui devant moi.

Renée de la Brunerie s’accouda négligemment 
sur l’angle de la table près de laquelle elle était 
assise, se pencha légèrement de côté, tourna, en 
la  relevant,  la  tête  de  trois  quarts,  et,  les  yeux 
demi-clos, la bouche dédaigneuse.

– Monsieur  le  commandant  Delgrès,  il  ne 
convient pas, je le sais, aux femmes de s’occuper 
de politique ; vous me permettrez cependant, dit-
elle avec une certaine amertume, de vous en dire 
un  mot,  mais  un  seul.  Il  a  plu,  un  jour,  à  la 
Convention nationale, emportée par la fièvre de 
liberté qui l’enivrait,  de décréter l’émancipation 
des noirs, mesure dont il ne me saurait convenir 
de  discuter  avec  vous  l’opportunité ;  mais  en 
décrétant  la  liberté  des  esclaves,  la  Convention 
nationale n’a pas, que je sache, ordonné en même 
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temps l’esclavage des blancs, et livré ceux-ci en 
pâture aux caprices ou aux folles prétentions qui 
pourraient  incontinent  germer  dans  le  cerveau 
exalté de certains des nouveaux affranchis...

– Madame !...
– Laissez-moi  parler,  monsieur,  vous  me 

répondrez après si bon vous semble. Les esclaves 
une  fois  libres,  justice  entière  plus  qu’entière, 
leur a été faite ;  par suite d’un engouement qui 
n’a point produit les résultats qu’on en attendait, 
on a rendu accessibles aux nouveaux affranchis 
les plus hauts emplois civils, les grades militaires 
les plus élevés, dans les colonies et en Europe ; 
en Europe, qu’est-il advenu de cela ? je l’ignore 
mais  dans  les  colonies  le  coup  a  été  terrible. 
Après  s’être  emparés  de  presque  toutes  les 
positions administratives ou militaires, les noirs, 
loin  de  reconnaître  les  bienfaits  dont  on  les 
comblait, ont prétendu être, à leur tour, les seuls 
maîtres, et prouver leur reconnaissance à ceux qui 
les avaient faits hommes et libres en organisant 
contre eux la révolte, le pillage et le massacre ; en 
un mot, leur cerveau trop faible pour ce nouveau 
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breuvage,  s’est  grisé ;  quelques-uns,  plus 
audacieux  que  les  autres,  enorgueillis  outre 
mesure  par  les  changements  presque  subits 
opérés comme par miracle dans leur position, ont 
oublié leur origine...

– Madame ! s’écria le commandant d’une voix 
tremblante.

– Je ne cite aucun nom, monsieur,  reprit-elle 
avec  dédain,  je  parle  en  général ;  je  reprends : 
peu s’en est fallu même qu’ils ne se figurassent 
qu’ils  avaient  changé  de  couleur  en  devenant 
libres, et qu’ils étaient tout à coup devenus aussi 
blancs que leurs anciens maîtres ; ils ont poussé 
si loin cette illusion qu’ils ont osé lever les yeux 
sur  les  filles  de  ceux  dont  ils  avaient  été  les 
esclaves, qu’ils les ont convoitées et qu’ils n’ont 
pas  craint  de  prétendre  s’allier  avec  elles.  Ces 
prétentions  sont  aussi  criminelles  que  ridicules, 
monsieur ; les noirs seront toujours noirs, quelle 
que soit  la teinte plus ou moins foncée de leur 
visage ;  cette dernière ligne de démarcation qui 
les sépare des blancs, jamais ils ne réussiront à la 
franchir ;  les  dames  créoles  ont  trop  le  respect 
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d’elles-mêmes,  elles  savent  trop  ce  qu’elles 
doivent à elles et à leurs familles, pour céder aux 
protestations ou aux menaces de vengeance, que 
ces  étranges  séducteurs  emploient  tour  à  tour 
pour les convaincre.

– Madame,  en  quoi  ces  paroles  cruelles 
peuvent-elle s’adresser à moi ?

– Ah ! fit mademoiselle de la Brunerie avec un 
rire nerveux ; vous avez donc compris enfin que 
ces  derniers  mots  étaient  à  votre  adresse, 
monsieur ?  Eh bien,  soit ;  c’est  de  vous  que  je 
parle ; me croyez-vous donc aveugle ? Supposez-
vous  que  je  n’ai  pas  remarqué  vos  tortueuses 
manœuvres ;  l’acharnement  que  vous  mettez  à 
me suivre en tous lieux et à vous trouver sur mon 
passage ?  Vous  m’aimez,  monsieur,  je  le  sais 
depuis longtemps. Osez me démentir ?

– Eh  bien !  non,  madame,  je  ne  vous 
démentirai pas ; oui, je vous aime.

– Enfin,  vous  vous  démasquez ?  Vous 
l’avouez donc ?

– Pourquoi le nierais-je puisque cela est vrai, 
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et  que  vous  me  contraignez  à  vous  le  dire ? 
répondit  Delgrès  en  se  redressant  et,  pour  la 
première fois, fixant sur la jeune fille un regard 
dont elle fut contrainte de détourner le sien.

– Monsieur,  vous  m’insultez !  s’écria-t-elle, 
frémissante d’orgueil et de honte.

– Non, madame, je vous réponds ; vous-même 
m’y avez invité.  Exigez-vous que je  me taise ? 
soit, je ne prononcerai plus un mot ; mais vous, 
qui m’avez abreuvé de tant d’outrages immérités, 
vous qui vous êtes montrée impitoyable pour la 
race  malheureuse  à  laquelle  j’appartiens,  me 
retirerez-vous le droit de la défendre ?

– Non,  monsieur,  parlez :  je  suis  vraiment 
curieuse d’entendre cette justification.

– Je n’ai pas à me justifier, madame, puisque 
je  ne  suis  pas  coupable.  Nous  sommes  des 
affranchis, esclaves et fils d’esclaves, c’est vrai ; 
mais  qu’est-ce  que  cela  prouve ?  Que  nous 
appartenons, non pas à une race inférieure, ainsi 
que  vous  le  prétendez,  mais  à  une  race 
malheureuse,  opprimée,  déshéritée  entre  toutes. 
Quel  crime avons-nous commis  qui  nous rende 
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passibles  d’un  châtiment  si  terrible ?  Nous 
sommes noirs et vous êtes blancs ; vous êtes forts 
et  nous  sommes  faibles ;  vous  êtes  civilisés  et 
nous  sommes  sauvages.  Cela  constitue-t-il  un 
droit ?  Mais  l’histoire  de  l’esclavage  traverse 
toutes les périodes de l’histoire du genre humain 
depuis son commencement jusqu’à ce jour. Chez 
les anciens comme au moyen âge, il y a eu des 
esclaves et  ces  esclaves étaient  des  blancs ;  les 
blancs  se  sont  relevés  de  cette  dure  condition, 
pourquoi  n’aurions-nous  pas  le  droit  de  suivre 
leur  exemple  et  de  les  imiter ?  La  parole  du 
Christ, cette parole sublime prononcée il y a dix-
huit siècles déjà : « Il n’y aura plus ni premier, ni 
dernier ;  désormais  vous  serez  tous  égaux », 
demeurera-t-elle  donc  éternellement  une  lettre 
morte ?  En  réclamant  la  liberté  universelle,  le 
Christ n’a-t-il donc point parlé pour nous comme 
pour  vous.  Ne  sommes-nous  donc  pas,  comme 
vous, issus de la souche commune ? Adam n’est-
il  pas  notre  aïeul  comme il  est  le  vôtre ?  Oh ! 
madame, ne creusons pas cette ornière où il y a 
du  sang  et  de  la  boue !  Le  hasard  vous  a  fait 
naître blancs, le temps vous a fait libres ; jetés par 
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les caprices de ce même hasard dans des pays où 
les conditions d’existence se trouvaient tellement 
précaires  que  la  vie  y  devenait  impossible,  à 
moins d’une lutte de toutes les heures, de toutes 
les secondes, qui tenait votre esprit sans cesse en 
éveil,  faisait  fermenter  votre  cerveau  et  vous 
inoculait,  pour  ainsi  dire,  par  la  nécessité  de 
vivre, l’obligation de la civilisation et du progrès, 
vous  êtes  devenus  puissants ;  et  alors,  nous, 
placés dans des condition plus douces,  sous un 
ciel  plus  clément  qui  nous laissait  paisiblement 
vivre tels que Dieu nous avaient créés, vous êtes 
venus, vous nous avez séduits, trompés, vaincus ; 
vous  nous  avez  achetés  comme  des  bêtes  de 
somme, et, nous considérant comme des animaux 
à peine plus intelligents que ceux de vos forêts, 
vous nous avez refusé une âme et vous nous avez 
assimilés aux brutes !

– Monsieur,  ces  déclamations  théâtrales,  qui 
sans doute produiraient beaucoup d’effet dans un 
club égalitaire, sont, il me semble, hors de saison, 
et n’ont rien à voir ici.

– Il vous semble mal, madame ; ce ne sont pas 
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des déclamations, mais des faits irrécusables : le 
serpent sur la queue duquel on marche se redresse 
et se venge ; l’homme que l’on outrage a le droit 
de  se  défendre ;  car,  bien  que  vous  en  disiez, 
madame,  nous  sommes  des  hommes,  braves, 
forts, intelligents, autant et peut-être plus que la 
majorité de vous autres blancs, troupeau servile 
qui  obéit  sans  murmures  aux  caprices  les  plus 
exagérés d’une espèce de fétiche inviolable qui 
transmet  à  ses  descendants  sa  puissance ;  nous, 
au contraire, malgré l’abrutissement dans lequel 
on a voulu nous plonger, nous avons grandi, nous 
avons senti, dans l’esclavage, au contact de votre 
civilisation,  notre  intelligence  se  développer ; 
quand  a  sonné  enfin  l’heure  de  la  liberté,  elle 
nous  a  trouvés  prêts ;  nous  avons  amplement 
prouvé  depuis  dix  ans  ce  dont  nous  sommes 
capables ; et cela est si vrai, madame, que vous 
vous  êtes  épouvantés  du  réveil  terrible  de  ce 
bétail humain que vous supposiez complètement 
idiotisé ; et aujourd’hui vous tremblez, vous avez 
peur de nous,  vous voulez nous replonger dans 
cet  esclavage dont  l’initiative  d’une  Assemblée 
généreuse nous a fait sortir.
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– Oh ! monsieur, pouvez-vous ajouter foi à de 
tels mensonges ! La haine vous aveugle-t-elle à 
ce point ?

– Je suis certain de ce que j’avance, madame ; 
mais  nous  mourrons  tous  avant  de  consentir  à 
nous courber de nouveau sous le joug infamant 
qu’on  prétend  nous  imposer !  Mais,  pardon, 
madame, je me perds dans des considérations qui 
n’ont  rien  à  faire  ici ;  je  reviens  à  ce  qui  me 
regarde, ou plutôt regarde la malheureuse race à 
laquelle  j’appartiens ;  abolition  de  l’esclavage 
signifie liberté pleine, entière, sans limites autres 
que celles posées par les lois ; droits et devoirs 
égaux devant Dieu et devant les hommes. Si vous 
nous avez reconnus aptes à remplir des emplois 
honorables,  à  occuper  des  grades  militaires 
importants,  si  devant  les  tribunaux  une  justice 
égale nous est accordée, pourquoi commettrions-
nous  un  crime  en  voulant  nous  assimiler 
complètement  à  vous ?  en  essayant  de  fondre 
notre race dans la vôtre ? en un mot, en prenant 
pour épouses les femmes dont les pères s’allient 
depuis  des  siècles  à  nous ?  Pourquoi,  enfin, 
n’aurions-nous  pas  droit  au  mariage  légal, 
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lorsque depuis si longtemps on nous a imposé la 
honte cachée.

– Monsieur !...
– Oh !  ne vous récriez point,  madame,  je  ne 

vous insulte pas, Dieu m’en garde, je constate un 
fait ; j’ai élevé dans mon cœur un autel dont vous 
êtes  la  divinité  respectueusement  adorée ;  je 
reconnais  le  premier  l’impossibilité  de  ce  rêve 
que,  malgré  moi,  hélas !  mon  cœur  caresse 
follement. Le préjugé, à défaut de la justice, élève 
entre nous une infranchissable barrière ; nous ne 
sommes à vos yeux que de misérables esclaves à 
peine  affranchis,  et  vous  ne  songez  pas,  dans 
votre implacable orgueil, que ces esclaves, c’est 
vous qui les avez faits contre toutes lois divines 
et humaines ; vous nous haïssez, nous que vous 
avez civilisés, et si nous nous redressons, si nous 
osons  protester,  vous  nous  jetez  comme  un 
outrage notre couleur à  la  face.  Oh !  madame ! 
ajouta  Delgrès  d’une  voix  qui  d’abord  fière  et 
presque  menaçante,  s’attendrissait  de  plus  en 
plus, vous êtes jeune, vous êtes bonne, vous êtes 
belle,  oh !  radieusement  belle !  je  vous  en 
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supplie,  vous  la  fille  de  mon  bourreau,  soyez 
clémente, plaignez-nous, ne nous méprisez pas !

Et, au fur et à mesure qu’il parlait, il s’inclinait 
devant cette jeune fille, fière et imposante comme 
une  reine,  et,  lorsqu’il  se  tut,  il  se  trouva  un 
genou en terre devant elle.

Il se passa alors une chose étrange ; les traits si 
rigidement  contractés  de  mademoiselle  de  la 
Brunerie  se  détendirent  peu  à  peu,  son  visage, 
dont  l’expression  était  si  fière  et  si  hautaine, 
s’adoucit graduellement, prit presque à son insu 
une expression de douceur et de bonté touchante, 
et  deux  perles  se  posèrent,  tremblotantes,  à 
l’extrémité de ses longs cils ; elle se pencha vers 
cet homme si humblement agenouillé devant elle, 
elle tendit la main.

– Relevez-vous,  monsieur,  lui  dit-elle  d’une 
voix  suave  et  pure  comme  un  soupir  de  harpe 
éolienne.

– Madame, répondit avec émotion le mulâtre 
en  touchant  presque  craintivement  cette  main, 
vous avez eu pitié de moi, soyez bénie ! Ces deux 
larmes que vous avez laissé couler sont tombées 
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sur  mon  cœur  comme  un  baume divin,  je  suis 
heureux ; vous avez compris tout ce qu’il y a de 
respect,  d’admiration  et  de  dévouement  pour 
vous  dans  l’âme  de  ce  pauvre  mulâtre,  qui, 
croyez-le bien, saura, quoi qu’il arrive, demeurer 
digne de vous et de lui. Vous êtes un ange, et les 
anges, on les prie, on les invoque à l’égal du Dieu 
qui les a donnés aux hommes pour apprendre à 
souffrir  et  à  se  vaincre.  Oubliez,  je  vous  en 
conjure,  tout  ce  que  j’ai  osé  vous  dire,  quand, 
dans  un  moment  de  folie,  mon  cœur  débordait 
malgré moi, et ne voyez plus en moi, à l’avenir, 
que  le  plus  humble,  le  plus  dévoué  et  le  plus 
respectueux de vos esclaves.

– Monsieur, je me suis montrée bien injuste, 
bien  cruelle  peut-être  envers  vous  qui  m’avez 
rendu  de  si  éminents  services,  répondit  Renée 
avec  un  sourire ;  mais  j’en  suis  heureuse, 
maintenant que cette cruauté m’a permis de vous 
juger tel que vous devez l’être, et de reconnaître 
tout ce qu’il y a de véritable grandeur dans votre 
âme  généreuse  et  réellement  noble.  Tout  nous 
sépare, rien ne pourra jamais nous réunir ; mais 
soyez-en convaincu, à défaut  d’autre sentiment, 
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vous avez mon estime tout entière.
– Je vous remercie mille  fois, madame, pour 

ces touchantes paroles.  Votre estime, c’est  plus 
que dans mes rêves j’aurais jamais osé espérer. 
Oh ! je le savais bien, moi, que vous êtes aussi 
bonne et aussi pitoyable que vous êtes belle.

En  ce  moment  la  porte  du  fond  s’ouvrit 
brusquement, et l’Œil Gris entra résolument dans 
la chambre.

Les  deux  acteurs  de  cette  scène,  surpris  de 
cette  apparition  imprévue,  tressaillirent 
imperceptiblement ; mais tous deux ils bénirent, 
dans  leur  for  intérieur,  cette  interruption 
providentielle ;  leur  position  en  face  l’un  de 
l’autre  commençait,  ils  ne  pouvaient  se  le 
dissimuler, à devenir très difficile.

– Commandant Delgrès, dit le nouvel arrivant, 
je vous présente mes hommages ; mademoiselle 
de  la  Brunerie,  il  se  fait  tard,  il  est  temps  de 
partir.

– Déjà !  s’écria  vivement  la  jeune  fille  sans 
songer probablement à ce qu’elle disait.
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– Déjà  est  charmant !  reprit  en  riant  le 
Chasseur.  Voilà,  sans  reproche,  mademoiselle, 
plus de deux heures que vous êtes ici ; vous avez 
eu le temps, Dieu me pardonne, de boire le lait de 
toutes les chèvres de maman Suméra.

– Oh ! mon Dieu, il est si tard ! Viens, petite, 
répondit  mademoiselle  de  la  Brunerie,  en 
s’adressant à sa menine toujours accroupie à ses 
pieds ; lève-toi, fillette, et partons.

Le  chasseur  se  tourna  alors  vers  le 
commandant Delgrès, immobile au milieu de la 
pièce.

– Commandant, lui dit-il, jusqu’à présent nous 
n’avons eu qu’une très faible sympathie l’un pour 
l’autre.

– C’est  vrai,  répondit  en souriant  légèrement 
le mulâtre.

– Voulez-vous  me  permettre  de  serrer  votre 
main.

– Avec  plaisir,  monsieur,  quoique  je  ne 
comprenne  pas  d’où  vous  vient  cet  intérêt  que 
vous me témoignez subitement.
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– Que  voulez-vous,  commandant ?  dit  le 
Chasseur avec une charmante bonhomie, je suis 
un  homme  singulier,  moi ;  j’éprouve  ainsi  de 
temps en temps le besoin de serrer la main d’un 
homme  de  cœur,  cela  me  change  un  peu  des 
affreux gredins auxquels je suis souvent forcé de 
faire bonne mine. Voilà pourquoi, bien que nous 
ne soyons pas complètement de la même opinion 
sur  certaines  choses,  je  demande à  serrer  votre 
main loyale.

– La  voilà,  monsieur,  dit  le  commandant : 
soyez certain que c’est avec plaisir que je vous la 
donne.

– Eh  bien,  ma  foi,  commandant,  vous  me 
croirez si vous voulez, c’est réellement avec joie 
que je vous présente la mienne.

– Père, je vous attends, dit alors la jeune fille.
– Je suis à vos ordres, chère enfant.
Renée  de  la  Brunerie  s’adressa  alors  au 

mulâtre :
– Commandant,  lui  dit-elle  avec  un  bon 

sourire, je me retire ; peut-être ne nous reverrons-

407



nous jamais. Cependant croyez que je conserverai 
toujours un excellent souvenir de cette entrevue. 
Adieu.

– Adieu,  madame,  soyez  heureuse,  c’est  le 
plus  ardent  de  mes  vœux,  répondit  Delgrès  en 
saluant la jeune fille. Soyez convaincue que, de 
près ou de loin, sur un signe de vous, je donnerai 
avec  joie  ma  vie  pour  vous  éviter  non  pas  un 
chagrin, mais seulement un ennui.

Après  s’être  une  seconde  fois  incliné,  le 
commandant  Delgrès  sortit  précipitamment  de 
l’ajoupa.

– Cet homme se fera tuer peut-être avant huit 
jours,  murmura  le  Chasseur  avec  un  accent  de 
tristesse ;  son  cœur  est  trop  grand,  et  son 
intelligence  trop  vaste,  pour  les  misérables  qui 
l’entourent et ne sauraient le comprendre.

Dix  minutes  plus  tard,  la  cavalcade  se 
remettait en marche.

– Nous retournons à l’habitation, n’est-ce pas, 
chère enfant ? dit le chasseur à la jeune fille.

– Pourquoi cela ? demanda Renée.
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– Dame ! parce qu’il est trois heures et demie 
et  que  nous  n’avons  plus  rien  à  faire,  il  me 
semble, ajouta-t-il avec intention.

La jeune fille sourit et le menaça du doigt.
– Rentrons, puisque vous le voulez, répondit-

elle.
– Ô femmes ! murmura le vieux philosophe à 

part lui, dans le cœur de la plus sage et de la plus 
pure il y a toujours place pour le mensonge !

Et,  se  remettant  à  la  tête  de la  cavalcade,  il 
reprit tout pensif le chemin de l’habitation de la 
Brunerie.

Quant à Renée, elle rêvait.
À quoi ?
Qui  saurait  deviner  ce  qui  se  passe  dans  le 

cœur  d’une  femme  ou  plutôt  d’une  jeune  fille, 
surtout quand cette jeune fille a dix-sept ans et 
que pour la première fois elle sent les palpitations 
mystérieuses de son cœur.
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XIII

Où le commandant Delgrès se proclame chef  
suprême des nègres de la Guadeloupe.

Le  général  Magloire  Pélage  avait  été  mal 
informé par l’aide de camp qui lui avait donné les 
détails  de la  prise du fort  de la  Victoire par le 
capitaine Paul de Chatenoy.

Il avait donc, malgré lui,  commis une erreur 
lorsque,  en  rendant  au  général  Richepance 
compte de l’occupation de cette forteresse, il lui 
avait dit que le capitaine Ignace, commandant la 
garnison, s’était échappé par une poterne dérobée 
avec tout son monde, tandis que le capitaine de 
Chatenoy entrait  dans  la  place  à  la  tête  de  ses 
soldats.

Voici comment les choses s’étaient passées : il 
est important de bien faire connaître les détails de 
cette action pour l’intelligence des faits qui vont 
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suivre.
La capitaine Paul de Chatenoy, d’après l’ordre 

qu’il avait reçu du général Magloire Pélage, avait 
pris  le  commandement  de  deux compagnies  de 
grenadiers et s’était rendu immédiatement au fort 
de la Victoire.

À peine était-il arrivé sur les glacis du fort que 
plusieurs  personnes  étaient  accourues  pour  lui 
annoncer que les postes étaient tous relevés déjà ; 
que les soldats qui précédemment les occupaient, 
après avoir été désarmés et  déshabillés, c’est-à-
dire  contraints  à  quitter  leur  uniforme,  étaient 
sortis du fort et avaient été aussitôt conduits au 
rivage et embarqués à bord des frégates.

Tout  d’abord,  ces  rapports  semblèrent  au 
capitaine  exagérés  et  contradictoires ;  de  plus, 
une  certaine  agitation  tumultueuse,  qu’il  crut 
apercevoir  dans  le  fort  et  dont  il  lui  fut 
impossible de déterminer la cause, commença à 
éveiller ses soupçons.

Il  allait  ordonner  à  ses  soldats  de  s’avancer 
contre le fort à la baïonnette, lorsque le capitaine 
Ignace parut à l’improviste et accourut vers lui.
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Le  capitaine  Ignace  avait  les  traits 
bouleversés ; il affectait un profond désespoir.

Nous constaterons tout d’abord que l’officier 
noir, au lieu d’obéir aux ordres du commandant 
Delgrès et de se retirer sans coup férir, inquiet de 
la  modération  de  son  chef  et  voulant  le 
contraindre  à  entamer  le  plus  tôt  possible  les 
hostilités, afin de le compromettre sans retour aux 
yeux  du  général  commandant  en  chef  de 
l’expédition,  s’était  tracé  un  plan  dont  la 
démarche  qu’il  tentait  en  ce  moment  était  le 
prologue.

– Capitaine !  demanda-t-il  brusquement  au 
capitaine de Chatenoy, où en sommes-nous ?

– Nous en sommes au comble de nos vœux, 
répondit  franchement  le  capitaine ;  tout  s’est 
passé  à  notre  entière  satisfaction ;  blancs  et 
hommes  de  couleur,  nous  sommes  tous 
maintenant militaires et Français, nous ne devons 
plus  connaître  que  l’obéissance  envers  nos 
supérieurs.

– L’obéissance ? murmura Ignace avec doute.
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– Soyez certain, capitaine, qu’on vous rendra 
justice, se hâta d’ajouter le jeune officier français.

– Oui,  répliqua le  capitaine Ignace avec une 
feinte indignation, mais, en attendant, les troupes 
coloniales  sont  mécontentes ;  pendant  le 
débarquement  d’aujourd’hui  leurs  officiers  ont 
été en butte au mépris général des officiers et des 
soldats européens ;  on a affecté de les laisser à 
l’écart.

– C’est vrai, mais une éclatante réparation leur 
a été faite par le général en chef, en la personne 
du général Magloire Pélage.

– Pélage est un traître et un lâche ! s’écria le 
capitaine Ignace avec violence.

– Que  signifient  ces  paroles,  capitaine ? 
demanda  M. de Chatenoy  avec  une  certaine 
vivacité.

– On chasse les troupes coloniales des forts et 
des  casernes  sans  motifs  plausibles  et  de  la 
manière  la  plus  honteuse,  reprit  le  capitaine 
Ignace sans répondre à la question qui lui  était 
adressée ;  les  compagnies  prétendent  qu’elles 
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n’évacueront point leur poste.
– Qu’osez-vous me dire ? s’écria le capitaine ; 

les compagnies ne sont donc pas sorties du fort ?
– Non,  elles  ne  sont  pas  sorties ;  elles  sont 

résolues à ne point sortir.
– On m’a donc trompé en m’assurant qu’elles 

avaient été relevées !
– J’ignore  ce  qu’on  vous  a  annoncé, 

monsieur ; quant à moi, je vous dis ce qui est.
– Prenez garde, monsieur ! répondit sèchement 

M. de Chatenoy.
– Que  puis-je  faire  dans  cette  circonstance 

difficile, capitaine ? Je suis seul contre tous.
– Vous mentez, monsieur !
– Capitaine !
– Je l’ai dit et je le répète.
– Monsieur,  je  ne  souffrirai  pas  une  telle 

injure ! s’écria le mulâtre avec fureur.
– Vous  la  souffrirez,  monsieur,  répondit 

l’officier  français ;  car  c’est  vous,  vous  seul  et 
non vos soldats, qui en ce moment méditez une 
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trahison.
– Moi ?
– Oui,  vous !  Je  vous  croyais  de  l’honneur, 

vous militaire et Français ; je vous croyais attaché 
à  votre  femme et  à  vos  enfants,  vous,  père  de 
famille.

– Monsieur ! s’écria le mulâtre avec un trouble 
intérieur.

– Songez  à  vos  serments !  songez  à  votre 
patrie  continua  énergiquement  le  capitaine ; 
songez  à  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au 
monde.

– Serais-je donc venu vous parler ainsi que je 
l’ai  fait,  capitaine ?  répondit  le  mulâtre ;  si  je 
n’étais pas un soldat brave et honnête ?

– Pas d’ambages, monsieur, reprit sévèrement 
le capitaine ; faites votre devoir sans plus hésiter. 
Mais brisons-là ;  retirez-vous,  monsieur,  bientôt 
je serai sur vos pas.

– Soit !  répondit  le  capitaine  Ignace  avec 
ressentiment,  je  me  retire,  mais  je  décline  la 
responsabilité de ce qui va se passer.
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– Je  l’accepte,  moi,  monsieur,  répondit  le 
capitaine de Chatenoy avec un méprisant dédain.

Le  capitaine  Ignace  fit  un  léger  salut  que 
M. de Chatenoy ne lui rendit pas, et il rentra à pas 
précipités dans la place.

Le jeune officier comprit que le commandant 
du fort de la Victoire n’avait voulu que l’amuser 
par  de  fausses  protestations  de  dévouement, 
tandis  que  ses  complices  se  préparaient  à  la 
résistance ; il ne voulut pas laisser à la révolte le 
temps  de  s’organiser,  et  il  se  résolut  à  agir 
immédiatement  avec  une  grande  vigueur ;  en 
conséquence,  il  appela  autour  de  lui  tous  ses 
officiers, les mit en quelques mots au courant de 
ce qui  s’était  passé entre le  capitaine Ignace et 
lui, se mit à leur tête, fit battre la charge, croiser 
la  baïonnette,  pénétra  brusquement  et  à 
l’improviste  dans  la  forteresse  et  surprit  la 
garnison, qui, sans essayer une défense désormais 
impossible,  chercha  son  salut  dans  la  fuite  et 
évacua le fort dans le plus grand désordre, suivie 
de ses officiers.

Le  capitaine  de  Chatenoy  ne  jugea  pas 
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prudent,  à  cause  de  l’heure  avancée,  de 
poursuivre  les  fuyards ;  il  se  contenta  de  faire 
occuper tous les postes et d’assurer ainsi la prise 
de possession de la forteresse.

Cependant,  ces  faits  si  simples,  commentés 
par  la  malveillance,  dénaturés  par  l’envie  et  la 
haine implacable des officiers venus de l’île de la 
Dominique  sur  la  frégate  la  Pensée,  et  qui 
entouraient constamment le général en chef,  lui 
furent  présentés  sous  un  jour  si  odieux ;  la 
culpabilité  apparente,  la  trahison  soi-disant 
évidente  du  général  Magloire  Pélage,  furent  si 
bien  établies,  que  Richepance,  malgré  ce  qui 
s’était  passé  entre  lui  et  cet  officier,  ignorant 
encore sur quel terrain brûlant il posait le pied, 
redoutant surtout pour ses troupes cette trahison 
dont on faisait sans cesse miroiter à ses yeux le 
fantôme  menaçant,  se  résolut  à  prendre  une 
mesure que, du reste, il ne tarda pas à regretter 
amèrement, et qui produisit le plus mauvais effet 
sur  les  habitants  de  la  Pointe-à-Pitre,  tous 
honnêtes  et  franchement  dévoués  au 
gouvernement français.
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Par l’ordre du général en chef, deux officiers 
et  vingt-cinq  soldats  se  rendirent  à  la  maison 
habitée  par  le  général  Magloire  Pélage.  Ils  lui 
annoncèrent  qu’il  devait,  jusqu’à  nouvel  ordre, 
demeurer  prisonnier  chez  lui,  où  ils  étaient 
chargés de le garder à vue.

Le  général  Magloire  Pélage  ne  manifesta  ni 
surprise, ni indignation, à cette étrange nouvelle ; 
un sourire triste  erra  sur ses lèvres,  et  de cette 
voix calme qui lui était habituelle :

– J’obéis,  citoyens,  fit-il ;  le  général  en chef 
croit avoir des motifs pour prendre cette mesure 
sévère envers moi, que sa volonté soit faite ; je 
vous prends à témoin de mon entière et parfaite 
soumission à ses ordres.

Les deux officiers allaient se retirer et laisser 
le général seul, lorsqu’on amena devant eux une 
mulâtresse  disant  se  nommer  maman  Mélie  et 
demandant  avec  insistance  à  être  introduite 
auprès du général Pélage.

– Quel  motif  vous  amène ?  lui  demanda  le 
général  après  l’avoir  examinée  pendant  une 
seconde avec une sérieuse attention.
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Cette  femme  voulait  sans  doute,  par  une 
preuve non équivoque de dévouement, réparer la 
faute  que  quelques  jours  auparavant  elle  avait 
commise à l’anse à la Barque, faute dont, on s’en 
souvient, l’Œil Gris l’avait si rudement châtiée ; 
elle ne se laissa pas intimider par les regards qui 
pesaient sur elle ; après un salut fait à la ronde, 
elle se hâta de répondre :

– Missié  général,  dit-elle  avec  un  nouveau 
salut, cette nuit, obligée à faire un petit voyage 
pour  les  affaires  de  mon  commerce,  je  me 
trouvais  près  de  la  Rivière  Salée  et  je  me 
préparais à la traverser, lorsque tout à coup, je me 
suis trouvée presque en présence, au moment où 
j’y pensais le moins, ce qui m’a fait une grande 
peur,  de  missiés  Ignace,  Palème,  Massoteau, 
Cadou,  et  encore  plusieurs  autres  officiers  des 
troupes coloniales.

– Vous êtes certaine de ce que vous me dites ? 
s’écria  vivement  le  général  Pélage ;  vous 
connaissez donc les personnes dont vous parlez !

– Je  les  connais  beaucoup,  oui,  missié 
général ;  je  suis  bien  sûre  de  ce  que  je  vous 
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annonce.
– Très bien ! Continuez.
– Ces officiers n’étaient pas seuls, ils avaient 

avec eux plus de deux cents soldats des troupes 
coloniales ; tous étaient armés de sabres, fusils et 
baïonnettes ; ils paraissaient très pressés ; ils ont 
gagné  presque  en  courant  le  canton  du  Petit-
canal ; heureusement pour moi, j’étais cachée, ils 
ne m’ont pas vue, mais je les voyais bien, moi.

– Ah ! fit le général sans écouter les dernières 
observations de la mulâtresse. Et après ? ajouta-t-
il en fronçant les sourcils.

– En arrivant au canton du Petit-canal, ils se 
sont  embarqués  dans  des  pirogues  qui  se 
trouvaient là.

– Dans quel but ? Le savez-vous ?
– Dame ! missié général, ce ne peut être que 

dans celui de se rendre à la Basse-Terre ; je crois 
même le leur avoir entendu dire, mais je n’en suis 
pas certaine et je n’oserais point l’affirmer.

– C’est  vrai,  murmura  le  général  d’un  air 
rêveur, hélas ! Qu’arrivera-t-il de tout cela ? Dieu 
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veuille que mes tristes prévisions ne se réalisent 
pas !  Citoyens,  ajouta-t-il  en  s’adressant  aux 
officiers, vous avez entendu les paroles de cette 
femme,  vous comprenez  combien l’avis  qu’elle 
me donne est important ! Me permettez-vous de 
me rendre avec elle auprès du général en chef ?

Les deux officiers se consultèrent du regard, 
puis l’un d’eux répondit :

– Mon  général,  vous  connaissez  la  consigne 
sévère  qui  nous  a  été  donnée,  nous  permettez-
vous de vous accompagner ?

– Soit ! dit-il doucement. Allons citoyens.
Ils sortirent.
Depuis près de trois heures le général en chef 

était enfermé avec un chasseur, porteur, disait-on, 
de  nouvelles  de  la  plus  haute  importance ;  sa 
porte  était  défendue,  nul  ne  pouvait  pénétrer 
jusqu’à lui.

Le général Pélage reprit tristement le chemin 
de  sa  demeure ;  il  allait  y  rentrer  lorsqu’il 
rencontra le capitaine de Chatenoy, son aide de 
camp, qui en sortait et venait au-devant de lui ; le 
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général fut heureux de le voir ; il le chargea de 
reconduire  maman  Mélie  auprès  du  général  en 
chef,  et  il  ajouta  certaines  observations  sur  la 
gravité des nouvelles données par la mulâtresse ; 
en appuyant sur la nécessité de l’interroger sans 
retard.  Le  capitaine  promit  au  général  de 
s’acquitter  de  la  mission  qu’il  lui  confiait  et  il 
s’éloigna en emmenant la mulâtresse.

Au  reste,  deux  heures  plus  tard,  le  général 
Richepance vint en personne lever,  à la tête de 
tout son état-major, les arrêts du brave officier, en 
lui exprimant tous ses regrets de s’être laissé aller 
à prendre une mesure qu’il regrettait sincèrement.

Cette fois, la réconciliation fut définitive entre 
les  deux  généraux ;  les  ennemis  de  Pélage  ne 
réussirent  plus,  malgré  tout  ce  qu’ils  tentèrent 
dans  l’ombre,  à  altérer  la  confiance  de 
Richepance  dans  la  loyauté  de  Pélage,  et  sa 
réputation ne souffrit plus aucune atteinte.

Malheureusement, cette faiblesse passagère du 
général  Richepance,  et  plusieurs  autres 
imprudences  que,  sur  les  insinuations  des 
officiers venus de la Dominique, il fut amené à 

422



commettre, et qui ne purent être réparées à temps, 
produisirent, il faut en convenir, les fruits les plus 
amers.

La  plus  sérieuse  et  en  même  temps  la  plus 
grave  de  ces  imprudences,  fut  l’occupation 
brutale  des  forts  par  les  troupes  françaises,  au 
détriment  des  troupes  coloniales,  dont  on  était 
très  satisfait,  et  les  rigueurs  dont  on  usa 
maladroitement  envers  les  officiers  de  ces 
troupes, qui tous, pour la plupart, avaient donné 
des  preuves  réelles  de  dévouement  pendant  les 
troubles.

Un certain officier, dont nous ne voulons pas 
mettre le nom dans un ouvrage comme celui-ci, 
officier  un  peu  trop  dévoué  peut-être  à  l’ex-
capitaine  général  Lacrosse,  prit  ou  feignit  de 
prendre  pour  une  armée  commandée  par  le 
mulâtre Ignace le faible détachement laissé par le 
capitaine  de  Chatenoy pour  la  sécurité  du fort, 
après  le  départ  des  noirs.  Sur  cette  vision 
fantastique, cet  officier,  trompant la religion du 
général  en  chef,  obtint  d’abord  l’arrestation 
provisoire  du  général  Pélage,  puis  l’ordre  de 
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pénétrer la baïonnette en avant dans la forteresse 
et  de  renverser  tout  ce  qui  s’opposerait  à  son 
passage.

Les  hommes  de  garde,  ainsi  attaqués  à 
l’improviste, n’eurent que le temps de fuir et de 
se précipiter  du fort  dans la  campagne voisine, 
sur  les  traces  des  soldats  du  capitaine  Ignace, 
qu’ils allèrent rejoindre.

Ils répandirent l’alarme partout et firent croire 
à  leurs  camarades  qu’on  voulait  les  traiter  en 
ennemis.

C’était de cette inqualifiable échauffourée que 
le  capitaine  de  Chatenoy  venait  se  plaindre 
amèrement au général en chef, lorsqu’il rencontra 
le général Pélage, qu’il avait tenu, comme c’était 
son devoir, à avertir d’abord.

Grâce  au  récit  impartial  du  capitaine,  les 
choses  s’éclaircirent ;  une  justice  éclatante  fut 
rendue  au  général  Pélage ;  le  malencontreux 
officier fut honteusement cassé, mais le mal était 
irréparable.

Il devait avoir des conséquences désastreuses.
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Avec  le  caractère  emporté,  versatile  des 
créoles  et  des  mulâtres,  il  ne  pouvait  en  être 
autrement.

La désertion que causa cette affaire parmi les 
troupes coloniales engendra bientôt la révolte, qui 
amena la  guerre  civile  avec  toutes  les  horreurs 
qu’elle  entraîne  avec  elle :  les  massacres,  les 
incendies et la ruine des plus riches plantations.

On aurait facilement prévenu tant de désastres, 
si  certains  officiers  nouvellement  débarqués 
s’étaient abstenus de traiter aussi outrageusement 
qu’ils le firent les soldats noirs ; peut-être serait-
on  parvenu  à  les  prévenir  encore,  malgré  ces 
insultes  faites  si  cruellement  à  dessein,  si  en 
même  temps  qu’une  partie  des  troupes  de 
l’expédition  française  débarquait  à  la  Pointe-à-
Pitre,  une autre partie eût mis pied à terre à la 
Basse-Terre.

Les  mécontents,  tenus  ainsi  en  respect, 
n’auraient pas eu le temps de se rallier dans cette 
dernière ville ;  de s’y mettre en défense, et  d’y 
causer tout le mal qu’ils y firent.

Nous n’émettons pas ici une opinion qui nous 

425



soit complètement personnelle, mais elle fut alors 
hautement  affirmée  par  les  hommes  les  plus 
compétents  qui  furent  témoins  ou  acteurs  dans 
cette déplorable insurrection, et particulièrement 
par le général Gobert dans son rapport officiel au 
ministre de la marine.

Si nous ne l’avons déjà dit, nous l’affirmons 
en toute sincérité, le fond historique des faits que 
nous rapportons est absolument exact.

Aussitôt après avoir levé les arrêts du général 
Pélage,  Richepance  convoqua  un  conseil  de 
guerre afin d’arrêter le plan des opérations de la 
campagne qui allait s’ouvrir d’un instant à l’autre 
contre  les  rebelles  qu’on ne  voyait  pas  encore, 
mais dont l’influence se faisait déjà sourdement 
sentir, et dont il était surtout urgent de prévenir, 
autant que cela serait possible, les mouvements, 
et  essayer  de  neutraliser  les  efforts  en 
manœuvrant contre eux avec rapidité et vigueur.

Il  fut  convenu  dans  ce  conseil  que  les 
généraux  Sériziat  et  Dumoutier  resteraient  à  la 
Pointe-à-Pitre  avec  les  troupes  indispensables 
pour  garder  les  passages  de  la  rivière  Salée  et 
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maintenir le bon ordre dans la Grande-Terre.
Le général Richepance avait donné au général 

Sériziat l’ordre de quitter l’île de Marie-Galante 
et de le rejoindre à la Pointe-à-Pitre, ordre auquel 
le général Sériziat s’était hâté d’obéir.

Six  cents  hommes  de  la  quinzième  demi-
brigade,  guidés  par  l’Œil  Gris,  partirent  par  la 
voie de terre avec mission d’occuper fortement 
les Trois-Rivières, petit bourg situé à trois lieues 
de la Basse-Terre et qui est, pour ainsi dire, un 
poste avancé de cette ville ; les deux bataillons de 
la  soixante-sixième demi-brigade,  présentant  un 
effectif  de  quinze  cents  hommes,  furent 
embarqués sur les frégates, afin d’être dirigés par 
mer sur la Basse-Terre.

Malheureusement, l’entrée du port de la Pointe 
est tellement étroite, le chenal si mauvais, que les 
bâtiments sont contraints d’attendre le calme pour 
se  faire  touer au  dehors  par  deux  canots, 
manœuvre fort longue et passablement difficile.

On  fut  contraint  de  transférer  les  deux 
bataillons des frégates sur les vaisseaux mouillés 
en face du Gozier, manœuvre qui causa une perte 
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de temps considérable. Pour comble de malheurs, 
les  vents  contraires  obligèrent  les  vaisseaux  à 
louvoyer ;  de  sorte  que  l’expédition  mit  trois 
longs jours pour se rendre de la Pointe-à-Pitre à 
la  Basse-Terre ;  trajet  qui,  en  temps  ordinaire, 
s’exécute en quelques heures seulement.

Nous laisserons, quant à présent, les vaisseaux 
bouliner et louvoyer bord sur bord, et, usant de 
notre privilège de romancier, nous nous rendrons 
à la Basse-Terre et nous assisterons aux faits qui 
se  passaient  dans  cette  ville,  tandis  que 
l’expédition dirigée contre elle était empêchée et 
retenue au  large,  au  grand déplaisir  du  général 
Richepance et de ses soldats.

Pendant que le général en chef se préparait à 
prendre une vigoureuse offensive, l’aspect de la 
Basse-Terre avait complètement changé.

Cette  ville,  essentiellement  commerçante,  si 
calme, si  tranquille d’ordinaire,  était  en proie à 
une  agitation  et  à  une  inquiétude  sourde  qui 
croissaient  d’heure  en  heure,  sans  que  rien  de 
positif  fût  cependant  venu  justifier  encore 
l’appréhension générale ; des rumeurs de mauvais 
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augure  circulaient  dans  la  population ;  on  ne 
savait rien, et pourtant on s’attendait à un conflit 
prochain, à une catastrophe terrible.

On se préparait à quoi ? Nul n’aurait su le dire.
Mais  la  terreur  planait  sur  la  ville ;  les 

habitants  étaient  tristes et  sombres comme s’ils 
eussent  pressenti  qu’ils  étaient  à  la  veille  de 
grands et sérieux événements.

On s’abordait avec crainte dans les rues ; on se 
réunissait  sur  les  places ;  tous  les  regards  se 
fixaient  avec  anxiété  sur  la  mer ;  chacun 
communiquait  ses  appréhensions  d’une  voix 
basse et étranglée, la pâleur au front, le doute et 
le désespoir au cœur.

Les  habitants  avaient  tout  à  redouter  des 
hommes  de  couleur ;  la  conduite  de  ceux-ci 
commençait  à  devenir  peu  rassurante, 
s’accentuait  de  plus  en  plus  contre  les  blancs, 
dont le nombre était considérable dans la ville, et 
menaçait  dans  un  avenir  prochain  de  tourner 
complètement à la révolte déclarée.

Les  yeux  se  tournaient  surtout  avec  crainte, 
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vers  deux  hommes :  Delgrès,  commandant  de 
l’arrondissement  et  Gédéon,  commandant  de  la 
place,  qui  tenaient  en  ce  moment  entre  leurs 
mains le sort de la population toute entière.

Que feraient ces deux hommes ? Resteraient-
ils  fidèles  à  leur  devoir  militaire,  ou  bien 
résisteraient-ils aux ordres du général en chef et 
proclameraient-ils hautement l’insurrection ?

Telles  étaient  les  questions  que  chacun 
s’adressait  et  auxquelles  personnes  n’aurait 
répondu affirmativement ou négativement.

Les  commandants  Delgrès  et  Gédéon  ne 
laissaient  échapper  aucun  mot  qui  pût  les 
compromettre, et ne prenaient, ostensiblement du 
moins, aucune mesure inquiétante.

La situation se compliquait de plus en plus et 
prenait  les  proportions  menaçantes  d’un 
problème insoluble.

Le  17  floréal,  un  noir  fugitif  du  fort  de  la 
Victoire arriva, vers trois heures de l’après-dînée, 
d’un air effaré, dans la ville.

Cet  homme paraissait  en proie à une terreur 
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folle ; il répandait sur son passage les bruits les 
plus sinistres : à l’entendre, la Grande-Terre tout 
entière était à feu et à sang ; elle brûlait comme 
une ardente fournaise ; les Français débarqués à 
la  Pointe-à-Pitre,  massacraient  la  race  noire  et 
tous les gens de couleur, avec des raffinements de 
barbarie épouvantables.

Le commandant Delgrès ordonna d’arrêter cet 
homme ; il le fit immédiatement mettre au cachot 
comme  colporteur  de  fausses  nouvelles  et 
débitant des impostures qui pouvaient causer la 
plus terrible explosion parmi le peuple :

Cette  mesure  du  commandant  fut  bien 
accueillie de la population qu’elle rassura sur ses 
intentions.

Mais  celui-ci  attendait  comme  un  tigre  qui 
guette  l’homme  qui  s’était  chargé  d’être  son 
émissaire,  et  dans  lequel  seul,  il  avait  promis 
d’avoir confiance.

Son attente ne fut pas longue.
Le lendemain,  vers huit  heures du matin,  au 

moment  où  il  achevait  de  déjeuner  avec  le 
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commandant  Gédéon,  un  homme  fut  introduit 
dans la salle où les deux officiers causaient tout 
en fumant leur cigare.

Cet homme était Noël Corbet.
– Enfin,  c’est  vous !  s’écria  Delgrès  en  se 

levant et s’élançant à sa rencontre.
– C’est moi, oui, commandant, répondit Noël 

Corbet d’une voix sourde.
– M’apportez-vous des nouvelles ?
– Oui, et de terribles !
Les  deux  officiers  remarquèrent  alors  que 

Noël Corbet se soutenait à peine et qu’il semblait 
accablé  de  fatigue  et  de  besoin ;  ils  le  firent 
asseoir à table entre eux et ils le contraignirent à 
prendre  quelques  aliments  pour  réparer  ses 
forces.

– Maintenant dit le créole au bout de quelques 
minutes,  me  voici  prêt  à  vous  répondre ; 
interrogez-moi, que voulez-vous savoir ?

– Tout ! s’écrièrent à la fois les deux officiers.
– Ne  nous  cachez  rien,  mon  cher  Corbet, 
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ajouta  le  commandant  Delgrès,  il  est  important 
que vous nous mettiez complètement au courant 
de  ce  qui  se  passe,  afin  que  nous  puissions 
prendre, sans perdre une seconde, les précautions 
urgentes  que  nécessitent  ou  plutôt  que 
nécessiteront  les  circonstances  dans  lesquelles 
nous nous trouvons placés.

– Puisqu’il en est ainsi, écoutez-moi, citoyens, 
vous  allez  tout  savoir,  dit  Noël  Corbet  avec 
amertume ;  puis  vous  agirez  selon  que  votre 
loyauté et votre conscience vous l’ordonneront.

Alors cet homme rapporta à peu près dans les 
mêmes  termes  mais  avec  plus  de  mesure,  les 
mensonges racontés la veille par le pauvre diable 
que le commandant Delgrès avait fait arrêter.

Noël Corbet, tout à la haine qui lui mordait le 
cœur,  suivait  avec  anxiété  sur  les  traits  de  ses 
auditeurs les diverses émotions qui s’y reflétaient 
tour  à  tour  comme  sur  un  miroir,  au  fur  et  à 
mesure qu’il avançait dans son récit.

Le commandant Delgrès était ébranlé, mais il 
hésitait  encore ;  tant  d’atrocités  lui  semblaient 
impossibles.  Noël  Corbet  lui  présenta  alors, 
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comme  dernier  et  irréfutable  argument,  un 
exemplaire  de  la  proclamation  du  général 
Richepance,  proclamation dans laquelle  celui-ci 
prenait  seulement  le  titre  de général  en chef  et 
non celui de capitaine-général.

La vue de ce document acheva de persuader le 
commandant  Delgrès ;  convaincu  que  son 
implacable  ennemi  Lacrosse  avait  repris  le 
gouvernement  de  la  Guadeloupe,  sachant  qu’il 
avait tout à redouter de lui, il n’hésita plus.

Chaudement  appuyé  par  Gédéon  et  Noël 
Corbet, ses deux séides, poussé au désespoir par 
la  haine  qu’il  nourrissait  contre  Lacrosse,  le 
commandant  Delgrès  expédia,  séance  tenante, 
des  émissaires  dans  tous  les  cantons 
environnants,  avec  ordre  de  faire  rentrer  à  la 
Basse-Terre tous les détachements en garnison et 
de soulever les nègres cultivateurs.

Un  très  grand  nombre  de  ces  derniers 
accoururent  aussitôt,  ils  n’attendaient  qu’un 
signal.

Ceux, en très petit nombre qui essayèrent de 
résister ou montrèrent de l’hésitation furent par la 
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force contraints de marcher.
La ville se remplit de cette multitude.
Le  même  jour,  vers  dix  heures  du  soir, 

arrivèrent  Ignace,  Palème,  Cadou  et  les  autres 
officiers coloniaux ; Massoteau seul manquait, il 
avait  péri  pendant  le  trajet  du  Petit-canal au 
Lamentin,  sans  qu’on  ait  jamais  su  de  quelle 
façon.

Ces officiers étaient suivis de cent cinquante à 
deux cents soldats qu’ils avaient entraînés dans 
leur fuite, de plus, ils poussaient devant eux, la 
baïonnette  dans  les  reins,  tous  les  nègres  que, 
pendant leur route, ils avaient réussi à arracher à 
leurs ateliers.

L’apparition  subite  de  ces  hordes  sauvages, 
leurs vociférations, leurs hurlements,  plongèrent 
la ville dans la plus grande épouvante et le plus 
effroyable désordre.

Tout le monde fuyait.
Les  femmes,  échevelées,  éperdues,  tenant 

leurs enfants dans les bras ou les traînant à leur 
suite, couraient çà et là à moitié folles de terreur, 
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et sans savoir où se réfugier.
Heureusement,  plusieurs  bâtiments  de 

commerce se trouvaient en rade ; ils recueillirent 
à  leurs  bords  un  grand  nombre  de  fugitifs ; 
d’autres s’embarquèrent dans de frêles pirogues, 
avec leurs effets les plus précieux, et se sauvèrent 
dans les îles voisines.

C’était  un  deuil  général ;  la  Basse-Terre 
ressemblait  à une ville  prise d’assaut et  mise à 
sac ;  on  n’entendait  de  toutes  parts  que  des 
prières,  des  sanglots  et  des  lamentations ;  les 
blancs croyaient toucher à leur dernière heure.

Le  commandant  Delgrès,  à  la  vue  de  ce 
tumulte immense, de ce trouble général, de cette 
fuite désespérée et de l’horrible effroi que causait 
aux habitants cette multitude hurlante de nègres, 
se  laissa  emporter  plus  loin,  peut-être,  qu’il 
n’aurait  voulu ;  il  se fit  une idée erronée de sa 
puissance  et  des  forces  dont  il  disposait ;  il  se 
persuada que l’heure de la délivrance qu’il rêvait 
depuis  si  longtemps  allait  enfin  sonner  pour  la 
race noire.

Alors,  se  croyant  en  état  de  ne  plus  rien 
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ménager, il leva résolument le masque, proclama 
hautement  l’insurrection et  s’en  déclara  le  chef 
suprême.

Par son ordre, les troupes de ligne et les gardes 
nationaux sédentaires se réunirent au Champ de 
Mars ; il les passa en revue, et pour tout discours 
il ne leur dit que ces quelques mots qui, du reste, 
avaient une signification terrible et renfermaient 
sa pensée tout entière :

– Mes  amis,  on  en  veut  à  notre  liberté ; 
sachons la défendre en gens de cœur ; préférons 
la mort à l’esclavage.

Des  applaudissements  frénétiques  lui 
répondirent.

Le commandant Delgrès, adressant ensuite la 
parole au petit nombre d’Européens mêlés à ces 
troupes  en  qualité  de  soldats  ou  de  gardes 
nationaux, leur dit avec toutes les apparences de 
la franchise et de la loyauté :

– Quant à vous, citoyens, je n’exige pas que 
vous combattiez avec nous contre vos frères qui 
peut-être se trouvent dans les rangs de la division 
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française, ce serait vous imposer un devoir trop 
cruel,  déposez  vos  armes,  je  vous  permets  de 
vous retirer ensuite où bon vous semblera, sans 
crainte d’être inquiétés.

Son discours aux autres gardes nationaux fut à 
peu  près  le  même ;  il  affecta  surtout  de  leur 
témoigner une grande considération,  mais,  dans 
son  for  intérieur,  il  n’avait  pas  la  moindre 
confiance en eux.

En  effet  pour  la  plupart  bien  qu’ils  fussent 
hommes de couleur, c’étaient des pères de famille 
et des négociants se souciant peu d’abandonner 
leur foyers pour combattre les troupes françaises 
à propos d’une liberté et d’une indépendance qui 
leur  étaient  déjà  acquises,  et  risquer  ainsi  non 
seulement de perdre ce qu’ils possédaient, mais 
encore  d’être  tués  pour  défendre  une  cause  à 
laquelle il n’avaient plus aucun intérêt.

Puis,  le  défilé  commença,  aux  acclamations 
des  nègres  dont  le  tafia  augmentait 
l’enthousiasme  dans  des  proportions  réellement 
effrayantes pour la sûreté générale.

Trompés par l’air de franchise et la bonhomie 
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du  commandant  Delgrès  quelques  soldats 
européens et gardes nationaux eurent la simplicité 
d’ajouter foi à ses paroles ; ils se rendirent au fort 
Saint-Charles,  où étaient  leurs  casernes,  pour  y 
déposer  leurs  armes,  prendre  leurs  sacs  et  se 
retirer chez eux, mais ils furent aussitôt arrêtés et 
mis au cachot sans autre forme de procès.

Les autres soldats européens, mieux avisés ou 
moins  confiants  gagnèrent  en  bon  ordre  les 
hauteurs  de  la  ville  en  compagnie  d’un  grand 
nombre  de  gardes  nationaux  créoles ;  ils  se 
jetèrent dans les mornes, et plus tard ils réussirent 
à rejoindre l’armée française.

Quant  aux  gardes  nationaux  que  des  motifs 
importants contraignaient à ne pas s’éloigner de 
la  ville,  ils  furent  désarmés  brutalement, 
maltraités de la façon la plus odieuse ; la garde 
nationale se trouva ainsi définitivement licenciée.

Après  avoir  opéré  ce  désarmement,  les 
révoltés,  car  on  peut  désormais  leur  donner  ce 
nom,  suivirent  le  commandant  Delgrès,  et  se 
renfermèrent avec lui dans le fort Saint-Charles 
où  il  se  préparèrent  à  la  plus  vigoureuse 
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résistance.
La ville demeura alors à peu près déserte ; il 

n’y resta que les hommes résolus à se défendre 
avec courage en attendant des secours.

Le  commissaire  du  gouvernement  et  les 
membres de l’agence municipale se mirent à leur 
tête.

Ils furent alors constamment occupés à résister 
aux nègres qui sortaient par bandes nombreuses 
du fort Saint-Charles pour piller, voler, assassiner 
et même brûler les maisons, dont certaines, par 
leur  position,  pouvaient  être  plus  tard  un 
embarras pour la forteresse.

Puis  ils  expédièrent  députés  sur  députés  au 
général en chef pour le prier de hâter sa marche, 
en  même  temps  qu’ils  suppliaient  Delgrès 
d’épargner  une  ville  dont  il  avait  eu  le 
commandement,  et  l’engageaient  à  faire  sa 
soumission au gouvernement français.

Mais  ces  sollicitations  furent  vaines ;  les 
révoltés étaient résolus à vaincre ou, à mourir.

Telles  étaient  les  dispositions  des  nègres 
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rebelles et tel était l’état fort triste auquel la ville 
de  la  Basse-Terre  était  réduite,  lorsque  le  20 
floréal, au lever du soleil, les vigies signalèrent 
enfin  plusieurs  vaisseaux  français  louvoyant 
péniblement pour se rapprocher de la côte.

Un immense cri de joie s’éleva aussitôt de la 
ville,  cri  auquel  répondirent  immédiatement  les 
vociférations  des  noirs  renfermés  dans  le  fort 
Saint-Charles  et  embusqués  dans  toutes  les 
batteries de la côte.

La lutte allait commencer.
Les noirs se préparèrent bravement à jouer la 

partie suprême qui devait décider de leur sort !
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XIV

Dans lequel les noirs prouvent au général  
Richepance que toutes les réceptions ne se  

ressemblent pas.

Pendant  toute  la  matinée,  les  vaisseaux 
français  continuèrent  à  louvoyer bord sur  bord, 
sans parvenir à s’élever beaucoup au vent.

Pourtant vers midi la brise fraîchit et en même 
temps elle devint largue ; les navires qui avaient 
un peu dépassé la Basse-Terre laissèrent arriver, 
mirent le cap sur la côte, et bientôt toute la petite 
escadre  française  se  trouva  à  longue  portée  de 
canon de la ville.

Le général Richepance était en mer depuis le 
17  Floréal ;  il  ignorait  complètement  les 
événements terribles accomplis à la Basse-Terre 
pendant ces trois  jours ;  aucun des députés que 
l’agence municipale lui avait adressés n’avait pu 
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naturellement parvenir jusqu’à lui, de sorte qu’il 
croyait que tout était dans l’état habituel et que le 
calme n’avait pas été troublé dans la ville.

Dans cette conviction, le général allait donner 
l’ordre  du  débarquement,  lorsque  tout  à  coup, 
sans  provocation  aucune,  l’escadre  reçut  une 
décharge de toutes les batteries de la côte depuis 
la  pointe  du  Vieux-Fort  jusqu’à  la  batterie  des 
Capucins.

À cette rude réception, à laquelle il était si loin 
de  s’attendre,  le  général  Richepance  comprit, 
mais trop tard, à quels hommes il avait affaire, et 
tous  les  malheurs  qui  allaient  fondre  sur  la 
colonie,  comme  une  suite  infaillible  de  ce  qui 
s’était passé à la Pointe-à-Pitre.

Il  regretta  vivement  les  préventions  qui 
d’abord  avaient  dirigé  sa  conduite,  et  combien 
était injuste la méfiance que les perfides envoyés 
de  la  Dominique  lui  avaient  inspirée  contre 
certains hommes qui, eux, l’avaient au contraire 
loyalement  averti  de  l’état  dans  lequel  se 
trouvaient les choses à la Guadeloupe.

Les premiers coups de canons avaient été tirés 
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par  les  noirs ;  ils  commençaient  résolument  la 
guerre civile.

Le général Richepance ne pouvait se décider à 
en  venir,  lui,  à  la  guerre  ouverte  contre  des 
hommes qu’il considérait comme égarés, et pour 
lesquels il éprouvait une immense pitié dans son 
cœur.

Avant de se résoudre à repousser la force par 
la force, il voulut tenter encore la conciliation et 
épuiser  touts  les  moyens  pour  empêcher 
l’effusion du sang.

Il  fit  donc  écrire  par  le  général  Magloire 
Pélage, embarqué sur le vaisseau le Fougueux, au 
chef des révoltés, une lettre dans laquelle il faisait 
un  dernier  appel  à  l’honneur  de  Delgrès,  lui 
promettant un pardon entier et  un oubli  sincère 
pour  ce  qui  venait  de  se  passer,  s’il  mettait 
immédiatement  bas  les  armes,  tout  en 
l’avertissant que, s’il s’obstinait dans sa rébellion, 
le  général  en  chef  serait  implacable  et  lui 
infligerait un châtiment terrible.

Cette  lettre  fut  portée  à  terre  par  deux 
officiers : le capitaine de Chatenoy, aide de camp 
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du  général  Pélage,  et  un  aspirant  de  marine 
nommé  Losach,  attaché  particulièrement  à  la 
personne du général en chef.

Les  deux  officiers  se  dirigèrent  résolument 
vers la fort Saint-Charles, et, arrivés à portée de 
voix,  ils  demandèrent  à  parler  au  commandant 
Delgrès.

La  réponse  à  cette  demande  se  fit  attendre 
assez  longtemps ;  enfin  un  officier  et  quelques 
soldats sortirent par une poterne et s’avancèrent 
vers les parlementaires.

Le capitaine de Chatenoy se borna à réitérer sa 
demande,  sans  entrer  dans  aucun  détail  sur  la 
mission  dont  il  s’était  chargé ;  alors  on  les 
introduisit  dans  la  forteresse  avec  toutes  les 
précautions usitées en temps de guerre, et on les 
conduisit  dans  une  salle  assez  vaste,  où  ils 
trouvèrent Delgrès au milieu de plusieurs de ses 
principaux officiers.

– Que venez-vous chercher ici ? demanda-t-il 
d’une voix brusque aux parlementaires.

Et sans attendre leur réponse, il s’avança vers 
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eux et, croisant les bras sur sa poitrine, il ajouta, 
en les examinant pendant quelques secondes d’un 
air sombre :

– M’avez-vous  entendu ?  Faudra-t-il  que  je 
vous  répète  ma  question ?  Parlez !  mais  parlez 
donc !

Les deux officiers comprirent que cet homme 
jouait  un  rôle,  sans  pouvoir  cependant 
soupçonner quel était le but qu’il se proposait en 
agissant ainsi ; mais comme ils étaient résolus à 
accomplir  leur  mission  jusqu’au  bout,  quelles 
qu’en dussent être pour eux les conséquences, ils 
ne  furent  nullement  intimidés  par  ces  façons 
presque brutales.

– Commandant,  répondit  froidement  le 
capitaine de Chatenoy, cet officier et moi, nous 
sommes  chargés  de  vous  remettre  la  lettre  que 
voici,  et  qui  vous  est  écrite  par  le  général 
Magloire  Pélage ;  elle  vous  instruira  des 
dispositions  conciliantes  et  pacifiques  du 
commandant  en  chef  à  votre  égard,  et  des 
principes de modération de l’armée1.

1 Tous les faits rapportés dans le chapitre précédent et dans 
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Delgrès  aveuglé  par  la  colère,  ou  peut-être 
voulant fermer à ses officiers toute voie de salut 
autre que celle dans laquelle ils s’étaient engagés 
avec  lui,  n’avait  pas  daigné  écouter  ce  que  lui 
avait dit le capitaine.

Il  lui  arracha  la  lettre  des  mains,  la  déchira 
sans même l’ouvrir et lui en jeta les morceaux au 
visage.

– Ton  maître  trahit  notre  cause !  s’écria-t-il 
avec fureur. Si nous le tenions entre nos mains, 
nous le traiterions comme il le mérite, mais toi et 
ton compagnon, vous payerez pour lui.

– Prenez garde à ce que vous allez faire ? nous 
sommes des parlementaires, répondit le capitaine 
avec calme.

Le mulâtre sourit  avec dédain ;  il  haussa les 
épaules  et  s’adressant  à  quelques-uns  de  ses 
officiers :
celui-ci sont rigoureusement historiques.

Nous  citons  textuellement  les  paroles  des  divers 
interlocuteurs.

Voir  mémoires  du  général  Pelage  tome  1,  page  274  et 
suivantes et les rapports du général aux ministres de la guerre et 
de la marine, 309 et 310, tome II, pièces justificatives.
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– Désarmez  ces  traîtres  et  assurez-vous  de 
leurs personnes, dit-il d’une voix rude.

Cet ordre fut immédiatement exécuté.
Les deux officiers victimes de ce guet-apens et 

de  ce  mépris  insolent  des  lois  de  la  guerre, 
dédaignèrent d’essayer la plus légère résistance.

Il  y  eut  alors  quelques  minutes  d’anxiété 
terrible.

Delgrès  marchait  avec  agitation  de  long  en 
large,  sombre,  muet,  mais  profondément 
préoccupé ; on voyait se refléter tour à tour sur 
ses  traits  contractés  les  mauvaises  passions  qui 
agitaient son âme.

Que  ferait-il  de  ces  deux  hommes  qu’il 
retenait prisonniers au mépris du droit des gens ? 
Les mettrait-il à mort ? Les rendrait-il à la liberté.

Il hésitait.
Les noirs tremblaient.
Seuls,  de tous les  hommes réunis dans cette 

vaste  salle,  les  deux  officiers  français,  dont 
cependant  la  situation  était  si  critique, 
demeuraient calmes, le sourire sur les lèvres.
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Tout à coup, Delgrès arrêta sa promenade et 
s’approchant du capitaine de Chatenoy :

– Où est Pélage ? lui demanda-t-il d’une voix 
étouffée.

– Si vous vous étiez donné la peine de lire la 
lettre  que  je  vous  ai  remise,  lui  répondit 
froidement et nettement le capitaine, vous auriez 
vu  qu’il  est  à  bord  de  l’un  des  vaisseaux  de 
l’escadre, très considéré du général en chef et de 
tous les officiers de l’armée.

– Tu  m’en  imposes !  s’écria  brutalement 
Delgrès ;  je  suis  instruit  qu’on  l’a  arrêté  à  la 
Pointe-à-Pitre, et qu’il est maintenant aux fers.

– Vous  vous  trompez,  citoyen,  reprit  le 
capitaine, le général Pélage est, je vous le répète, 
à  bord  du  vaisseau  le  Fougueux ; c’est  lui  qui 
nous envoie vers vous, avec le consentement du 
général en chef.

– Cela  serait-il  vrai ?  fit  Delgrès,  en  le 
regardant fixement comme pour lire sa pensée au 
fond de son cœur.

– Je  vous  répète,  citoyen,  qu’on  vous  a 
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trompé ; que le général Pélage est libre ; que non 
seulement sa liberté n’a jamais été menacée, mais 
encore qu’il  a  conservé son commandement,  et 
qu’il se trouve au milieu de nous ; je vous donne 
ma  parole  d’honneur  que  tout  ce  que  je  vous 
annonce est de la plus rigoureuse exactitude.

– Je  joins  ma parole  à  celle  du capitaine  de 
Chatenoy, ajouta l’aspirant de marine, le citoyen 
Losach.

– Soit,  dit  alors  Delgrès,  dont,  à  cette 
déclaration  si  nette  et  si  franche,  la  mauvaise 
humeur n’avait  fait  qu’augmenter,  si  Pélage est 
libre,  ainsi  que  vous  le  prétendez,  c’est 
évidemment à cause de sa trahison envers nous ; 
voilà pourquoi il n’a point essuyé les traitements 
odieux qu’on a fait subir à nos frères d’armes de 
la Pointe-à-Pitre ; on les a désarmé, déshabillés, 
battus et mis aux fers à bord des frégates, où ils 
se  trouvent  encore  prisonniers ;  devaient-ils 
s’attendre à ces outrages, reprit-il avec animation, 
après avoir accueilli le Français avec tant de cris 
d’allégresse ? Il  faut que Pélage soit bien lâche 
pour s’être prêté à toutes ces scènes d’horreur !
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– Les  faits  que  vous  nous  citez  sont  faux, 
citoyen, répondit le capitaine ; rien de tel ne s’est 
passé ;  aucun  officier,  aucun  soldat  n’ont  été 
traités de la façon odieuse que vous avez dite.

À ces  paroles,  Ignace,  Palème,  Cadou et  les 
autres  chefs  de  la  révolte  l’interrompirent 
brusquement  en  lui  soutenant  qu’il  mentait ; 
qu’ils  étaient  d’autant  plus  certains  de  ce  qui 
s’était passé à la Pointe-à-Pitre, qu’ils avaient été 
contrains eux-mêmes de fuir pour éviter le sort de 
leurs malheureux compagnons d’armes.

– D’ailleurs !  ajouta  Ignace  avec colère,  rien 
de  tout  cela  ne  saurait  nous  surprendre ;  nous 
devions  nous  attendre  à  être  traités  plus 
cruellement  encore ;  la  présence  à  la  tête  de 
l’expédition  de  l’ennemi  le  plus  acharné  des 
hommes  de  couleur,  suffit  pour  nous  expliquer 
clairement la conduite injuste du général en chef.

– De qui  voulez-vous parler,  citoyen ?  Je  ne 
vous comprends pas, répondit le capitaine.

– Je  veux  parler  de  Lacrosse,  ce  brigand 
pillard, l’assassin de nos frères ! s’écria Ignace.
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– Oui !  oui !  Lacrosse  est  un  monstre,  un 
assassin ! répétèrent tous les officiers.

– Vous  vous  trompez  encore  cette  fois, 
Lacrosse n’est pas à la tête de l’expédition, nous 
n’avons  eu  aucun  rapport  avec  lui,  répondit  le 
capitaine,  dont  le  calme ne  se  démentit  pas  un 
seul instant pendant cette entrevue orageuse, l’ex-
capitaine général ne se trouve pas sur l’escadre, 
en un mot, il n’a pas quitté la Dominique.

– C’est  faux...  c’est  faux...  s’écrièrent  les 
révoltés  avec  des  cris  de  rage,  nous  savons  le 
contraire.

Ce  fut  en  vain  que  les  deux  officiers 
essayèrent  de  les  détromper,  ils  n’y  purent 
réussir ; ces hommes résolus non seulement à ne 
pas  se  laisser  convaincre  mais  encore  à 
persévérer dans la ligne de conduite dans laquelle 
ils s’étaient engagés, ne voulurent rien entendre.

Delgrès mit brusquement fin à l’entrevue.
– Vous  êtes  des  traîtres  et  des  imposteurs ; 

vous  serez  traités  comme  tels,  dit-il  aux  deux 
officiers.
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– Vous  avez  la  force  en  main,  répondit 
froidement  le  capitaine ;  vous  violez  en  nos 
personnes les lois sacrées de la guerre, faites ce 
qui vous plaira, notre sang, si vous osez le verser, 
retombera sur vos têtes coupables.

– Emparez-vous  de  ces  traîtres !  s’écria 
Delgrès avec colère, qu’on les jette au cachot et 
qu’ils soient enfermés séparément.

Une  dizaine  d’hommes  se  ruèrent  sur  les 
parlementaires et les entraînèrent hors de la salle.

– Je  vous  plains,  dit  le  Capitaine  avec  un 
accent  de  pitié  qui,  malgré  lui,  fit  tressaillir 
Delgrès et amena un nuage sur son front.

Le  chef  des  révoltés  était  intérieurement 
honteux  de  s’être  laissé  emporter  à  donner  cet 
ordre que maintenant il n’osait plus rétracter.

Les deux officiers se laissèrent emmener sans 
essayer une résistance inutile.

Quatre  des  matelots  de  la  chaloupe  qui  les 
avait amenés subirent le sort des parlementaires, 
les autres, plus heureux, réussirent à s’échapper 
et regagnèrent leur bord.
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Cependant le général Richepance, après avoir 
attendu  deux  longues  heures,  ne  voyant  pas 
revenir les deux officiers, comprit qu’ils avaient 
été retenus prisonniers par les noirs du fort Saint-
Charles ; alors, sans plus tarder, il donna l’ordre 
du débarquement des troupes.

Le point choisi fut la rivière Duplessis.
Cette  rivière  prend  sa  source  au-delà  de  la 

montagne Bel-Air, s’augmente pendant son cours 
de plusieurs ruisseaux, et par une pente rapide, se 
rend à la mer.

Elle coule entre deux hautes falaises, à travers 
beaucoup de pierres et de rochers qui en rendent 
le gué assez difficile, quoiqu’elle n’ait pas plus 
de douze mètres dans sa plus grande largeur.

La plage, depuis la rivière des pères jusqu’à la 
rivière Duplessis, est très unie, situés sous le vent 
de la ville, la mer y est presque toujours calme ; 
aussi,  dans toutes  les attaques tentées contre la 
Basse-Terre, l’ennemi a-t-il  constamment choisi 
ce point pour opérer un débarquement.

Le général en chef ne pouvait pas hésiter à le 
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prendre.
Le  capitaine  de  frégate  Lacaille s’avança, 

assez près de la terre pour s’embosser et battre 
avantageusement la batterie des noirs, tandis que 
la  chaloupe  canonnière  le  Marengo,  sous  les 
ordres  du commandant  Mathé,  était  chargée  de 
protéger le débarquement en venant s’embosser à 
l’embouchure de la rivière Duplessis.

Alors,  les  troupes,  commandées  par  les 
généraux  Gobert  et  Magloire  Pélage, 
descendirent  dans  les  embarcations ;  les 
bâtiments commencèrent le bombardement, et les 
troupes s’avancèrent sous une grêle de balles et 
de boulets.

Littéralement couverts de feu par les batteries 
et la mousqueterie des noirs, accourus des forts et 
de la ville, les soldats parvinrent, en subissant des 
pertes cruelles, à atteindre le rivage et à prendre 
pied sur la rivière Duplessis.

Aussitôt  à  terre,  après  avoir  pris  à  peine  le 
temps  de  former  leurs  rangs,  les  troupes 
républicaines s’élancèrent au pas de course et se 
ruèrent  sur  les  noirs ;  ceux-ci,  non  moins 
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déterminés, leur disputèrent bravement le terrain.
Le  combat  fut  acharné,  mais  l’élan  était 

donné ; les troupes, avec une vigueur irrésistible, 
traversèrent à gué et tout en combattant la rivière 
Duplessis, se prirent corps à corps avec les noirs, 
et  presque  pas  à  pas,  tant  la  résistance  était 
terrible,  ils  réussirent  à  se  rendre  maîtres  du 
rivage, à s’y établir solidement et à refouler les 
rebelles jusque derrière la rivière des Pères.

La rage avec laquelle les noirs luttaient contre 
les  troupes  françaises  était  incroyable ;  ils 
combattaient avec un acharnement sans égal, se 
faisaient  tuer  avec  une  audace  réellement 
terrifiante,  et  ne  cédaient  le  terrain  que  pied  à 
pied,  lorsqu’ils  perdaient  l’espoir  de  s’y 
maintenir plus longtemps.

Ce combat, glorieux pour les deux partis et qui 
apprit  aux  Français  quels  rudes  ennemis  ils 
avaient devant eux, coûta beaucoup de sang ; les 
pertes furent graves des deux côtés. Le succès fut 
en grande partie dû à la résolution et au courage 
héroïque  du  général  Pélage ;  il  électrisait  les 
soldats et les entraînait à sa suite à travers tous les 
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obstacles.
Les troupes campèrent sur le champ de bataille 

si chèrement conquis.
Les noirs,  battus et  étonnés de l’ardeur avec 

laquelle  les  troupes  avaient  gravi  les  mornes, 
s’étaient  retirés  dans  une  position  formidable, 
défendue  par  des  lignes  flanquées  de  redoutes, 
garnies  d’artillerie  et  farcies  de  combattants ; 
devant ces lignes s’étendait la rivière des Pères, 
sur l’autre rive de laquelle les Français s’étaient 
établis.

La rivière des Pères est formée par la réunion 
de la rivière  Saint-Claude et de la rivière  Noire, 
son lit  est assez large et tout rempli  de grosses 
roches ;  cependant elle est  guéable en plusieurs 
endroits ; presque au confluent des deux rivières, 
elle est traversée par un pont de pierres construit 
en 1788.

Les lignes des révoltés s’étendaient à droite et 
à gauche devant ce pont.

Au point du jour, le général Richepance prit le 
commandement  en  personne,  et,  à  la  tête  des 
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grenadiers  de l’armée,  il  traversa  résolument  le 
pont  et  marcha  au  pas  de  charge  contre  les 
retranchements ; l’assaut fut donné.

Malgré  une  résistance  désespérée,  les  noirs 
furent  contraints  d’éteindre  leur  feu  et 
d’abandonner leurs lignes ; elles furent forcées de 
front, tandis que le général Gobert, à la tête de 
deux bataillons de la  66e demi-brigade, passa à 
gué la rivière deux cents pas plus bas, presque à 
son  embouchure,  tourna  les  lignes,  emporta 
d’assaut, après un combat acharné, la batterie des 
Irois et  entra  rapidement  dans  la  ville  de  la 
Basse-Terre, qu’il occupa jusqu’à la rivière aux 
Herbes.

La  position  si  formidable  défendue  par  les 
noirs  avait  été  occupée  en  dix  minutes  par  le 
général Richepance.

Une partie des fuyards se jeta pêle-mêle dans 
le  fort  Saint-Charles ;  les  autres  gagnèrent  les 
mornes sur la gauche de l’armée.

Le  général  Richepance  les  poursuivit  l’épée 
dans les reins,  sur  le fort,  vers le  Gaillon et  le 
pont  de  Nozières,  pont  en  bois  que  l’on  est 

458



parvenu  à  jeter  entre  deux  montagnes  très 
rapprochées, sur la rivière Noire.

Du milieu de ce pont, on domine un gouffre 
d’une  profondeur  effrayante ;  le  torrent  de  la 
rivière Noire a rongé les deux montagnes taillées 
à pic et roule avec un fracas horrible ses eaux à 
travers un chaos de roches monstrueuses.

Cette position, d’une importance énorme pour 
la  sûreté  de  la  Basse-Terre,  et  qui  la  fait 
communiquer  avec  le  quartier  du  Parc et  le 
Matouba,  était  pour  le  général  Richepance  un 
point stratégique de la plus grande valeur ; il fit 
établir  une  tête  de  pont  et  laissa  un  nombreux 
détachement pour défendre le passage.

L’arrivée si prompte du général Gobert dans la 
ville fut un véritable bonheur pour les habitants ; 
il  était  grand  temps  que  les  troupes  françaises 
entrassent  dans  la  Basse-Terre ;  les  habitants 
étaient littéralement aux abois ; les blancs et les 
propriétaires  de  couleur  restés  fidèles  aux 
Français  étaient  menacés  de  pillage  et  de 
massacre par ses noirs rebelles.

Pendant que les Français livraient aux révoltés 
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les  divers  combats  rapportés  plus  haut,  les 
habitants  avaient  dû  se  barricader  dans  leurs 
maisons  pour  s’y  défendre  du  mieux  qu’ils  le 
pourraient en attendant leurs libérateurs.

Les  services  rendus  pendant  ces  malheureux 
événements  par  M. Bernier,  commissaire  du 
gouvernement, et les membres de la municipalité 
sont  au-dessus  de  tout  éloge ;  cent  fois  ils 
risquèrent  courageusement  d’être  mis  en pièces 
par  les  nègres  ivres  et  rendus  furieux,  pour 
empêcher  des  malheureux  surpris  par  ces 
misérables d’être massacrés.

Lorsque  le  général  Richepance  entra  à  la 
Basse-Terre, il se rendit directement au siège des 
séances  de  la  commission  municipale,  afin  de 
témoigner  à  chacun  de  ses  membres  la 
satisfaction que lui faisait éprouver la courageuse 
initiative qu’ils avaient prise à l’heure du danger, 
et la conduite généreuse qu’ils n’avaient cessé de 
tenir.

En  effet,  c’était  à  leur  énergie  seule  que  la 
ville devait  d’avoir échappé au pillage dont les 
noirs la menaçaient.
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Le  général  exigea  que  ces  braves  citoyens 
continuassent à veiller sur les intérêts de leur cité, 
et  séance  tenante,  il  les  confirma  dans  leur 
fonction.

Il  ne pouvait  faire un plus bel éloge de leur 
patriotisme.

Dès que le calme ou du moins la sécurité eut 
été, tant bien que mal, rétablie, à la Basse-Terre. 
Richepance,  ne voulant  pas laisser  aux noirs le 
temps de se relever de leur rude défaite qu’il leur 
avait  infligé,  pris  immédiatement  toutes  les 
mesures nécessaires afin de resserrer les révoltés 
dans le fort Saint-Charles.

Il  ne  fallait  pas  songer  à  entamer  des 
négociations  avec  les  rebelles ;  ils  avaient 
péremptoirement  déclaré  que  tous  les 
parlementaires  qu’on  leur  adresserait  seraient 
considérés comme espions et pendus, sans autre 
forme de procès.

On tenta d’enlever la forteresse par un coup de 
main ; les insurgés étaient sur leurs gardes, toute 
surprise fut reconnue impossible.
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Les noirs firent plusieurs sorties vigoureuses, 
repoussées à la vérité, mais, naturellement, elles 
amenèrent  une  suite  de  combats  acharnés  et 
d’escarmouches  qui  causèrent  des  pertes 
sérieuses ;  le  général  en  chef,  dans  une  de  ces 
escarmouches, eut même un cheval tué sous lui, à 
la tête des colonnes qu’il conduisait bravement à 
l’assaut.

La situation se compliquait ; on était contraint 
à faire en règle le siège de la place.

Disons en deux mots ce que c’était que le fort 
Saint-Charles,  fort  qui,  aujourd’hui,  entre 
parenthèse, se nomme le fort Richepance et dans 
l’intérieur duquel ce brave général est inhumé.

En  1647,  le  gouverneur  propriétaire  Houël, 
pour  se  garantir  des  surprises  des  sauvages, 
construisit  une  maison  carrée  appelée  Donjon, 
dont il fit en 1649, une étoile à huit pointes, en 
élevant  devant  chaque face  des  angles  saillants 
qui  furent  les  commencements  du  fort  Saint-
Charles ; en 1674, ce donjon fut enveloppé d’un 
fossé et d’un parapet avec des angles saillants et 
rentrants,  qu’on  prolongea  jusqu’à  une  hauteur 

462



éloignée  de  deux  cents  pas,  où  l’on  établit  un 
cavalier avec huit embrasures. La face regardant 
la ville avait trente-trois mètres, et celle du côté 
du donjon seulement dix-huit.  En 1702, le Père 
Labat y ajouta une demi-lune et quelques petits 
ouvrages.

En  1703,  au  moment  où  on  se  vit  forcé 
d’abandonner le fort aux Anglais, on fit sauter le 
donjon.

Au lieu d’abattre ce fort pour en construire un 
nouveau,  sur  un  meilleur  plan  et  sur  un 
emplacement  plus  convenable,  on  préféra,  en 
1766,  ajouter  aux  anciennes  fortifications  deux 
bastions  du  côté  de  la  mer,  avec  un  chemin 
couvert  tout  autour  du  glacis ;  des  traverses 
contre  les  enfilades  de  la  marine ;  deux  places 
d’armes rentrantes, avec un réduit à chacune, et 
derrière,  des  tenailles,  des  caponnières  et  des 
poternes de communication avec le  corps de la 
place, deux redoutes, l’une sur la prolongation de 
la capitale de l’une des deux places d’armes, et 
l’autre  à  l’extrémité  du retranchement  que  l’on 
construisit  et  le  long de la  rivière  des  Galions, 

463



défendue par un second retranchement établi sur 
le bord opposé de la rivière ; des fossés larges et 
profonds, une citerne, un magasin à poudre, des 
casernes et des casemates susceptibles de mettre 
à couvert un tiers de la garnison.

Telle  est,  ou  du  moins  telle  était  à  cette 
époque, cette forteresse qui s’élève sur la partie 
gauche de la ville qu’elle est chargée de défendre, 
et  dont  le  général  en  chef  devait,  avant  tout, 
s’emparer.

L’entreprise,  sans  être  d’une  impossibilité 
notoire,  était  cependant  ardue  et  hérissée  de 
difficultés surtout pour une armée manquant de 
pièces de siège.

Le  seul  avantage  réel  que  possédaient  les 
assiégeants était  dans la  situation du fort ;  bien 
que muni de défenses redoutables, il avait la tête 
très faible, puisque tous les environs le dominent 
et peuvent être solidement occupés.

D’ailleurs,  le  général  Richepance  n’était  pas 
homme  à  reculer  devant  des  difficultés  plus 
grandes  encore  que  celles  que  présentait  cette 
opération, surtout en face de noirs révoltés qu’il 

464



s’agissait de réduire à l’obéissance.
Il résolut donc de commencer sérieusement le 

siège  du  fort  Saint-Charles ;  mais,  avant  que 
d’entamer les opérations il voulut prendre toutes 
les  précautions  qui  dépendaient  de  lui,  afin 
d’éviter, non pas un insuccès, Richepance n’avait 
pas le moindre doute à cet égard, mais une attente 
trop  longue  qui,  par  une  apparente  immobilité, 
amoindrirait  le  prestige  de  l’armée  française  et 
augmenterait  ainsi  l’audace  des  noirs  répandus 
dans l’intérieur de l’île.

Le général en chef envoya l’ordre au général 
Sériziat,  resté,  ainsi  que  nous  l’ayons  dit,  à  la 
Grande-Terre, de rassembler ce qu’il pourrait de 
troupes  dans  cette  partie  de  l’île,  où  il  ne 
laisserait que ce qui serait strictement nécessaire 
pour  maintenir  la  tranquillité  dans  le  pays,  de 
traverser la rivière Salée et de venir en toute hâte, 
avec les soldats dont il disposerait, se joindre au 
bataillon  de  la  15e demi-brigade,  qui 
précédemment  était  venue  par  terre  du  Petit-
Bourg aux Trois-rivières, puis de faire sa jonction 
avec l’armée, par le Palmiste et le Val-Canard.
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Jusqu’à ce que ces ordres fussent exécutés, on 
ne pouvait rien entreprendre de sérieux contre le 
fort Saint-Charles.

Le  général  Sériziat,  dont  le  nom  s’est  déjà 
présenté plusieurs fois sous notre plume, avait été 
nommé  par  le  gouvernement  français  pour 
remplacer le général Béthencourt ; embarqué sur 
la corvette la Diligente, ce bâtiment, sur le point 
d’atterrir  à  la  Basse-Terre,  avait  été  rejoint  par 
des  croiseurs  anglais ;  ceux-ci  trompèrent  le 
général sur les évènements politiques accomplis 
dans  l’île  et  l’engagèrent  à  se  détourner  de  sa 
route et à se rendre à la Dominique.

Là,  tout  fut  mis  en  œuvre,  toutes  les 
insinuations  mensongères  furent  employées  par 
l’ex-capitaine général Lacrosse, pour surprendre 
la  religion du général  Sériziat  et  l’attirer  à  son 
parti.

Ces  manœuvres  échouèrent  devant  la 
résolution  arrêtée  par  le  général  de  ne  plus 
demeurer  sur  une  terre  naguère  encore  notre 
ennemie,  et  d’un  moment  à  l’autre  pouvant  le 
redevenir ; de plus, désireux de se mettre bien au 
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fait  des  événements  et  surtout  ne  voulant  pas 
tromper  la  confiance  que  le  gouvernement 
français  avait  mise  en  lui,  le  général  se  sépara 
assez  froidement  de  Lacrosse,  et  se  retira  à 
Marie-Galante  pour  y  attendre  une  occasion 
propice de passer à la Guadeloupe.

Cette  occasion,  l’arrivée  de  l’expédition 
française commandée par le général Richepance 
la lui offrit enfin ; le 17 floréal, il débarqua à la 
Pointe-à-Pitre et se présenta au général en chef ; 
celui-ci, le connaissant de longue date, savait ce 
dont  il  était  capable,  et  lui  confia  aussitôt  un 
commandement important.

Le  général  Sériziat  était  un  officier  d’une 
grande  énergie,  d’une  audace  remarquable ;  il 
devait être pour Richepance, et il fut en effet un 
auxiliaire précieux pendant le siège du fort Saint-
Charles.

Aussitôt que l’ordre du commandant en chef 
lui  avait  été  remis  par le  Chasseur  de rats,  qui 
servait  d’éclaireur  à  l’armée  et  avait 
précédemment guidé les six cents hommes de la 
15e demi-brigade, il s’était mis en marche après 
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avoir, autant que possible, placé la Grande-Terre 
à l’abri d’un coup de main de la part des révoltés.

Le  général  Pélage  fut  averti  par  le  général 
Gobert de la marche de cette division, afin qu’il 
lui portât secours au besoin, s’il le pouvait, sans 
compromettre les troupes dont il disposait.

Le  général  Sériziat,  parfaitement  éclairé  par 
son guide, qu’il avait pris pour batteur d’estrade, 
s’avançait rapidement.

Il  rencontra  aux  Trois-rivières  le  troisième 
bataillon de la 15e demi-brigade ; avec ce renfort, 
il culbuta au pas de course tous les partis insurgés 
qui gardaient les défilés et essayèrent vainement 
de lui barrer le passage ; le 25 Floréal à midi, il 
couronna les hauteurs du Palmiste, d’où il marcha 
presque aussitôt sur la maison Houël où les noirs 
s’étaient solidement retranchés avec deux pièces 
de dix-huit ; il se précipita dessus à la baïonnette 
et les fit résolument attaquer au corps à corps.

La mêlée fut terrible ; mais les noirs, surpris 
par la charge audacieuse des Français, et dont le 
plus  grand  nombre  avait  succombé,  s’enfuirent 
avec  épouvante  en  jetant  leurs  armes, 
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abandonnant  leurs  canons,  et  coururent  se 
réfugier à l’habitation Legraël.

Le  général,  sans  les  laisser  respirer,  les 
délogea  de  cette  position,  en  fit  un  carnage 
horrible et vint s’établir un peu au-dessus de la 
Basse-Terre,  où  il  occupa  les  habitations ; 
Legraël, Desillet, Duchateau et Ducharmoy.

Ce fut ainsi que s’opéra la jonction du général 
Sériziat avec la division Gobert.

Par l’arrivée du général Sériziat, qui, avec le 
bataillon expéditionnaire et celui de la 15e demi-
brigade, gardait toute la ligne entre la rivière des 
Pères et celle des Galions, Richepance se trouva 
en mesure de commencer les opérations contre le 
fort Saint-Charles ; opérations qu’il voulait mener 
avec la plus grande rapidité possible.

Pendant que le général Gobert, avec les deux 
bataillons de la 66e demi-brigade, se chargeait de 
repousser  les  sorties  qui  devenaient  de  plus  en 
plus rares, le commandant en chef donna l’ordre 
à  l’amiral  de  faire  mettre  à  terre  la  grosse 
artillerie des vaisseaux.
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Cette opération très difficile,  s’exécuta assez 
promptement  et  dans de bonnes conditions ;  de 
sorte  que  bientôt  tout  cet  équipage  de  siège 
improvisé se trouva à terre.

Mais  alors  surgirent  d’innombrables 
difficultés  pour  mettre  en  mouvement  ces 
énormes engins ; on n’avait ni chevaux ni bœufs ; 
enfin  les  moyens  de  transports  manquaient 
complètement ;  il  fallut  donc traîner  à  force de 
bras dans des montagnes très escarpées, et passer 
de  l’autre  côté  de  mornes  presque 
infranchissables, des pièces d’un poids immense 
avec des fatigues inconcevables.

Les  soldats  ne  se  rebutèrent  pas,  ils 
accomplirent des miracles, et à force de travail, 
de patience et surtout de courage, ils réussirent à 
amener devant la place trente pièces d’artillerie 
de très fort calibre et tout le parc nécessaire.

Pour suppléer aux bras qui manquaient, on fit 
aider dans toutes les corvées les soldats par les 
matelots des vaisseaux et frégates, organisés en 
compagnies d’ouvriers.

Débarquer  les  munitions  et  les  canons ; 
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transporter les unes, porter et placer les autres ; 
creuser la tranchée et la défendre en même temps, 
car  il  avait  été  impossible  de  se  procurer  des 
pionniers, tels furent les travaux de tous les jours 
et de toutes les nuits des soldats et des matelots.

Jamais, jusqu’alors, armée détachée pour une 
expédition  lointaine  n’avait  essuyé  autant  de 
fatigues.

Plus  tard,  nos  soldats,  pendant  les  grandes 
guerres  du  premier  Empire  et  les  quatre 
expéditions de Crimée, du Mexique, de Chine et 
du  Japon,  faites  pendant  le  second  Empire, 
devaient  en  voir  bien  d’autres ;  mais  peut-être 
aucune  armée  n’a  supporté  les  fatigues  et  les 
souffrances  à  aucune  époque  avec  autant  de 
courage, d’abnégation et de dévouement que les 
troupes républicaines du général Richepance.

Malheureusement,  bientôt  l’excès  de  ces 
fatigues, joint aux excessives chaleurs, engendra 
des maladies qui causèrent de grands ravages.

Ce fut alors que, sur les instances réitérées du 
général Pélage, qui, en cette circonstance, rendit 
un immense service à l’armée, le commandant en 
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chef se décida à lui laisser choisir, parmi les noirs 
prisonniers  sur  la  flotte,  six  cents  hommes  sur 
lesquels  il  pouvait  hardiment  compter ;  ces  six 
cents  hommes  furent  incorporés  dans  les 
bataillons  français  et  fiers  de  la  confiance  que 
leur  témoignait  le  général,  ils  rivalisèrent  avec 
leurs  nouveaux  camarades  de  courage  et  de 
fidélité.

Cette mesure fut très utile et épargna beaucoup 
de sang aux soldats.

Ce  fait  pourra  paraître  extraordinaire  et  dit 
assez ce qu’étaient les hommes que Delgrès avait 
rêvé  de  rendre  à  la  liberté,  mais  il  est 
parfaitement exact.

La liberté, hélas ! ne suffit pas, il faut encore 
donner à la créature humaine le sentiment de sa 
dignité  et  de  ses  devoirs.  Malheureusement,  à 
cette époque l’immense majorité des hommes de 
couleur  ne  possédait  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces 
deux qualités.

Enfin, pendant la nuit du 24 au 25 floréal, le 
général Richepance ouvrit la tranchée devant le 
fort  Saint-Charles  et  le  siège  commença 
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sérieusement.
Il ne devait pas durer longtemps.
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XV

Où l’Œil gris arrive comme toujours au bon 
moment à l’habitation de la Brunerie.

Nous  avons  expliqué,  pour  la  parfaite 
intelligence  des  faits  qui  vont  suivre,  les 
mouvements  opérés  par  les  troupes  de 
l’expédition française, depuis leur débarquement 
à  la  Pointe-à-Pitre ;  nous  devions  d’autant  plus 
appuyer sur ces détails que cette expédition, dont 
l’importance  était  réelle,  eut  à  cette  époque un 
immense  retentissement  non  seulement  en 
Europe,  mais  encore en Amérique,  à  cause des 
échecs  sérieux  subis  par  nos  troupes  à  l’île  de 
Saint-Domingue,  échecs  qui  avaient,  cela  est 
facile  à  comprendre,  gravement  compromis  le 
prestige de nos armes dans le nouveau monde, où 
sur  tout  le  littoral  de  l’atlantique  les  regards 
étaient anxieusement fixés sur nous.
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En  France,  les  détails  de  cette  magnifique 
expédition  sont  aujourd’hui  presque 
complètement  ignorés ;  elle  fut,  à  l’époque  où 
elle eut lieu, considérée à peu près comme une 
promenade militaire.

Et cela devait être ainsi ; il n’y avait là aucun 
parent du premier Consul, mais simplement un de 
ces généraux fils de leurs œuvres, et qui, par son 
génie et ses talents, était de la grande famille des 
Hoche,  des  Moreau,  des  Marceau,  des  Kléber, 
des  Pichegru,  des  Joubert  et  de  tant  d’autres 
héroïques  figures  de  nos  magnifiques  épopées 
républicaines !

Comme eux,  il  était  condamné  à  disparaître 
pour  faire  place  à  l’homme  dont  l’action 
absorbante commençait déjà à se faire sentir, et 
bientôt devait tout résumer en lui, ce qui arriva.

Richepance disparut ; on étouffa par un silence 
calculé le bruit de cette glorieuse campagne, en 
réalité la plus amère critique de celle du général 
Leclerc,  et  tout  fut  dit ;  elle  fut  comme si  elle 
n’avait pas été.

Cela fut poussé si loin, les précautions furent 
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si bien prises, que c’est à peine si les historiens 
en  font  mention,  pour  en  dire  quelques  mots, 
comme à regret et avec une honte pudique.

Cependant,  si  la  lutte  fut  courte,  elle  fut 
acharnée,  implacable ;  l’héroïsme fut  grand des 
deux parts ; les noirs surent toujours se tenir à la 
hauteur des blancs ; s’ils succombèrent, ce fut de 
la  façon  la  plus  glorieuse,  en  arrachant  un  cri 
d’admiration  à  leurs  ennemis  eux-mêmes, 
émerveillés  de  tant  de  courage,  d’audace  et  de 
dévouement à une cause qu’ils avaient embrassée 
avec  enthousiasme  en  se  croyant  trompés  et 
trahis : la défense du droit et de la liberté.

Le lecteur décidera si nous avons eu tort  ou 
raison  de  sortir  de  son  injuste  obscurité  cette 
magnifique page de notre histoire.

Nous abandonnerons, quant à présent, l’armée 
française rassemblée devant le fort Saint-Charles, 
dont  elle  fait  le  siège,  et  nous  retournerons  à 
l’habitation de la Brunerie, auprès de deux de nos 
principaux  personnages  que  nous  avons  été 
contraint  de  négliger  trop  longtemps,  nous 
voulons parler de mademoiselle de la Brunerie et 
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de son père.
Cette habitation grandiose qui, lorsque pour la 

première fois  nous y avons introduit  le  lecteur, 
respirait  un  calme  si  parfait,  une  tranquillité  si 
complète, avait, en quelques jours à peine, subi 
une métamorphose telle qu’elle était maintenant 
complètement méconnaissable.

Ce n’était plus une habitation, c’était un camp 
retranché ou plutôt une place forte.

Tous  les  travaux  de  la  plantation  avaient 
cessé ; le village des nègres était abandonné, les 
cases  détruites ;  les  arbres  immenses  qui 
enveloppaient l’habitation d’un splendide rideau 
de  verdure  et  dont  les  chaudes  teintes  et  la 
vigoureuse  végétation  reposaient  si  doucement 
l’œil,  mais  qui  auraient  pu  offrir  un  abri  à 
l’ennemi  en  cas  d’attaque,  avaient  été 
impitoyablement sciés à deux pieds du sol ; leurs 
troncs monstrueux avaient servi à construire des 
barricades  énormes  en  avant  de  la  majestueuse 
allée de palmiers, qui seule, à l’instante prière de 
mademoiselle  de  la  Brunerie,  avait  été 
conservée ;  ces  barricades,  ingénieusement 
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disposées en gradins, qui se commandaient toutes 
et  qu’il  aurait  fallu  enlever  les  unes  après  les 
autres,  se  reliaient  entre  elles  par  des  chemins 
couverts, et communiquaient avec le corps de la 
place, par le feu de laquelle elles étaient abritées.

La sucrerie et tous les autres ateliers avaient, 
eux  aussi,  été  démolis ;  les  matériaux  enlevés 
avaient  servi  à  renforcer  les  retranchements 
établis tout autour de la maison principale, qu’un 
fossé  profond  de  six  mètres  et  large  de  dix 
entourait de tous les côtés.

Les chemins conduisant à la plantation avaient 
été coupés de telle sorte qu’ils étaient devenus de 
véritables  casse-cou,  dans  lesquels  un  homme 
seul ne parvenait à passer qu’avec des difficultés 
extrêmes.

Sur le toit à l’italienne du principal corps de 
logis,  large  terrasse  du  haut  de  laquelle  on 
dominait  un panorama immense  et  d’où la  vue 
s’étendait  maintenant  sans  obstacle  jusqu’à  la 
Basse-Terre,  une  vigie  avait  été  installée  à 
demeure,  vigie  chargée  de  signaler  les 
mouvements les plus légers et en apparence les 
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plus inoffensifs qui s’opéraient dans la campagne 
environnante.

L’armement de l’habitation avait été complété 
par  le  commandant  en  chef  de  l’expédition 
française,  qui  avait  généreusement  prêté  un 
certain nombre de pierriers et d’espingoles à M. 
de  la  Brunerie ;  le  général  Richepance  ne  s’en 
était  pas  tenu  là ;  il  avait,  de  plus,  envoyé  à 
l’habitation, attention qui avait fait beaucoup de 
jaloux, un détachement de vingt-cinq grenadiers 
de la 15e demi-brigade, commandés par un jeune 
sous-lieutenant nommé Alexandre Dubourg, dont 
la famille était originaire de la Guadeloupe, bien 
que depuis une soixantaine d’années,  à  la  suite 
d’événements  que  nous  ignorons,  elle  se  fut 
retirée en Normandie, aux environs d’Évreux.

Ce  jeune  homme,  âgé  de  vingt-deux ans  au 
plus, d’une taille svelte et, bien prise, aux traits 
intelligents, au regard franc et droit, aux formes 
aimables  et  polies,  était  très  aimé  du  général 
Richepance  qui  l’avait  vu,  en  plusieurs 
circonstances,  combattre  comme  un  lion  et 
s’élancer avec un courage héroïque au plus épais 
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de la  mêlée ;  ce  courage indomptable  avec  des 
traits  doux  et  des  manières  timides  et  un  peu 
gênées, des yeux bruns, voilés de longs cils qu’il 
baissait pudiquement à la moindre plaisanterie un 
peu  crue,  avaient  fait  surnommer  le  lieutenant 
Dubourg  la  Demoiselle,  par  ses  rudes 
compagnons qui l’aimaient beaucoup et prenaient 
un malin plaisir à le taquiner et à le faire rougir 
comme une jeune fille.

Nous  n’avons  pas  besoin  d’ajouter  que  ce 
jeune officier avait été reçu de la façon la plus 
charmante par le planteur, qui tout de suite l’avait 
pris en amitié.

Plusieurs  planteurs,  voisins  de  M.  de  la 
Brunerie, et dont les habitations étaient ou dans 
des  positions  difficiles  à  défendre  ou  presque 
abandonnées  par  leurs  noirs  fuyant  les  ateliers 
pour se joindre aux insurgés, étaient venus, avec 
quelques  serviteurs  restés  fidèles,  et  emportant 
avec eux ce qu’ils possédaient de plus précieux, 
demander  à  M.  de  la  Brunerie  cette  hospitalité 
qui ne se refuse jamais dans les colonies, et se 
réfugier sous son toit.
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Le planteur avait accueilli les bras ouverts et 
le  sourire sur  les lèvres tous ceux,  quels qu’ils 
fussent,  amis,  indifférents  ou  même  ennemis 
déclarés  ou cachés,  tous ceux,  disons-nous,  qui 
étaient  venus  se  réfugier  sous  la  garde  de  sa 
demeure si bien fortifiée.

De sorte que l’habitation regorgeait de monde, 
et que la garnison, placée sous le commandement 
suprême du brave majordome David, ayant sous 
ses  ordres  immédiats  le  jeune  lieutenant,  se 
montait à près de cinq cents noirs dévoués, prêts 
à  se  faire  tuer  sans  reculer  d’un  pouce  pour 
défendre leurs maîtres et eux-mêmes ; ils savaient 
qu’après  leur  refus péremptoire  de se joindre à 
l’insurrection,  si  les  révoltés l’emportaient,  leur 
procès  était  fait  à  l’avance  et  qu’ils  seraient 
immédiatement  massacrés ;  aussi  faisaient-ils 
bonne garde aux retranchements et ne laissaient-
ils pénétrer qu’à bon escient dans l’habitation les 
personnes qui se présentaient.

Il  était  dix  heures  du  matin,  la  cloche  du 
déjeuner  achevait  de  sonner,  vingt  ou  trente 
personnes, toutes de pure race blanche, entrèrent 
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dans la galerie par plusieurs portes différentes et 
prirent place autour d’une table somptueusement 
servie.

Tandis qu’un nombre à peu près égal, ou du 
moins  de  très  peu  inférieur,  d’hommes  et  de 
femmes  d’un  teint  presque  aussi  blanc  pour  la 
plupart, mais qui, de même que quelques-uns de 
leurs  compagnons  d’une  nuance  beaucoup plus 
foncée,  portaient  le  stigmate  de  la  race  noire, 
s’asseyaient  autour  d’une  table  non  moins 
somptueusement servie.

Nous  devons  prévenir  le  lecteur  que  cette 
séparation  si  nettement  établie  entre  les  deux 
races,  n’avait  et  ne  pouvait  rien  avoir  de 
choquant, ni pour les uns ni pour les autres des 
convives.

M. de la Brunerie n’avait même pas eu un seul 
instant  la  pensée  d’établir  entre  ses  hôtes  une 
différence quelconque ; nous croyons même que 
si M. de la Brunerie avait essayé de les réunir à la 
même  table,  peut-être  les  blancs  y  auraient-ils 
consenti  sans  trop  de  difficultés,  mais 
certainement  les  noirs  ou soi-disant  tels,  quelle 

482



que  fut  du  reste  leur  position  de  fortune,  s’y 
seraient formellement opposés par  respect, nous 
soulignons le mot avec intention, pour les blancs.

Et  qu’on  ne  crie  pas  au  mensonge  et  à 
l’invraisemblance ; cela était réel, admis, accepté 
et, de plus, passé dans les mœurs ; peut-être en 
est-il encore de même aujourd’hui. Il nous serait 
facile de citer cent preuves à l’appui de ce que 
nous  avançons ;  nous  nous  contenterons  d’une 
seule.

Cet  ouvrage étant  surtout  une étude vraie et 
consciencieuse  des  mœurs  créoles,  il  doit  nous 
être permis, lorsque nous présentons un fait qui, 
par son étrangeté, peut-être révoqué en doute, de 
joindre  des  preuves  irrécusables  à  l’appui  de 
notre dire.

Le fait est postérieur de près de quarante ans à 
l’histoire qui forme le fond de notre roman ; c’est 
exprès que nous le choisissons entre tant d’autres 
pour notre citation ;  or,  les mœurs avaient bien 
changé de 1802 à 1838. Eh bien, écoutez.

Tout  le  monde  a  connu  à  la  Guadeloupe 
l’homme dont nous allons parler ; tout le monde 
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l’aimait  et  le  considérait  comme  il  méritait  de 
l’être à cause de ses vertus.

Il y a à la Guadeloupe des hommes de couleur 
en  possession  non  seulement  d’une  grande 
aisance, mais même d’une immense fortune ; cela 
se  comprend  d’autant  mieux  qu’en  général  le 
commerce est presque entièrement passé entre les 
mains  de  la  race  mixte,  depuis  déjà  fort 
longtemps.  Parmi  ces  hommes  de  couleur  se 
trouve, ou plutôt se trouvait,  car  nous ignorons 
s’il  existe  encore,  ce  qui  serait,  du  reste,  assez 
extraordinaire, un certain Amé Noël ; cet homme 
avait  été  esclave ;  dès  qu’il  fut  affranchi,  doué 
d’une large intelligence, d’une faculté énorme de 
travail,  honnête,  probe,  et  surtout  très 
entreprenant  en  affaires,  il  parvint  en  quelques 
années à devenir un des plus riches propriétaires 
de  la  Guadeloupe.  Amé  Noël devint  amoureux 
d’une  esclave  Capresse nommée  Delphine ;  il 
l’acheta, lui donna la liberté et l’épousa.

Peut-être on supposera que cet homme, arrivé 
à une haute position de fortune, était jaloux des 
autres propriétaires de race blanche dont il était 
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certain,  quoi  qu’il  fît,  d’être  toujours  séparé  à 
cause de la couleur de sa peau. Nullement ; Amé 
Noël était un homme très sensé ; il avait montré, 
par  une conduite sage et  laborieuse,  ce que les 
affranchis  peuvent  devenir  avec  du  travail ;  il 
vivait loin de la société des autres mulâtres restés 
paresseux,  vaniteux  et  pauvres ;  et  il  avait 
toujours cherché à s’élever par ses sentiments et 
ses relations.

Le jour de son mariage, notez bien ceci, plus 
de quarante  propriétaires  notables,  tous de race 
blanche,  assistaient  à  son  repas  de  noce ; 
quelques-uns  étaient  ses  obligés,  plusieurs  ses 
amis, tous ses bons voisins ; et lui, le marié, lui, 
le  maître  de  la  maison,  le  possesseur  d’une 
fortune  immense,  honnêtement  acquise  par  son 
travail  et  son intelligence,  crut  devoir  donner à 
ses  convives  cette  marque  solennelle  de 
déférence  qu’aucun  d’eux  n’aurait,  certes, 
demandée,  et  qu’aucun  ne  put  l’empêcher 
d’exécuter, de ne point se mettre à table avec eux.

Amé  Noël,  ce  mulâtre  opulent,  aimé  et 
respecté  de  tous,  déclara  à  haute  voix  aux 
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convives réunis et invités par lui à sa noce, qu’il 
aurait cru manquer au respect qu’il leur devait s’il 
s’était  assis  avec eux ;  et,  en effet,  il  passa les 
trois ou quatre heures que dure un grand repas 
créole, à surveiller le service ; service fabuleux, 
pantagruélique,  où  les  moutons  entiers  furent 
servis  comme  des  alouettes ;  service  sans  rival 
dans le présent et qui ne se compare dans le passé 
qu’au festin de Trimalcion, ce splendide affranchi 
de Pétrone ; et il ne consentit  à dîner lui-même 
que lorsque ses convives blancs se furent enfin 
levés de table.

Était-ce de l’humilité ? Était-ce de l’orgueil ?
Nous nous abstenons de tout commentaire, et 

nous reprendrons maintenant,  notre histoire que 
nous n’interromprons plus.

Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  les  convives 
s’étaient  assis  à  deux  tables  différentes ;  la 
première était présidée par le maître de la maison, 
la  seconde  par  M. David,  son  commandeur  ou 
majordome,  les  deux  titres  lui  étaient 
indifféremment donnés.

Le service, le même pour les deux tables, bien 
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entendu, commença aussitôt, avec cette étiquette 
rigoureuse et de ce confortable bon goût qui ne se 
rencontrent  réellement  que  dans  nos  colonies 
françaises.

Malgré  les  circonstances  fâcheuses  dans 
lesquelles  se  trouvait  le  pays,  le  repas  fut  loin 
d’être triste ; il y avait là de charmantes femmes, 
et,  partout où il  se rencontre des femmes,  elles 
ont  le  talent,  ou  pour  mieux  dire  le  privilège 
d’égayer tout ce qui les entoure.

On  parla  beaucoup  politique,  sujet  très 
intéressant pour toutes les personnes présentes ; 
on  célébra  surtout  et  on  porta  aux  nues  les 
exploits  de  l’armée  française  qui,  en  quelques 
jours  à  peine,  avait  réussi  à  enfermer  les  plus 
dangereux insurgés dans le fort Saint-Charles où 
ils se trouvaient maintenant assiégés.

– Delgrès est un misérable indigne de pardon, 
dit avec amertume un planteur nommé Rigaudin, 
qui avait appris que, deux jours auparavant, les 
révoltés  avaient  brûlé  une  de  ses  habitations, 
située dans le quartier du Parc. À propos, citoyen 
de la Brunerie, n’avez-vous pas une plantation de 
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ces côtés-là ?
– Oui, certes, répondit le planteur ; l’habitation 

d’Anglemont,  que  j’ai  achetée,  il  y  a  une 
douzaine  d’années,  à  la  mort  du  dernier 
descendant de cette noble famille ; elle se trouve 
dans le Matouba.

– C’est cela même, reprit le citoyen Rigaudin ; 
ne  craignez-vous  pas  que  les  brigands  ne  s’en 
emparent, la brûlent, ou, tout au moins, la mettent 
au pillage ?

– Non, mon cher voisin, je ne crains pas cela, 
je crains quelque chose de bien plus terrible.

– Quoi  donc ?  demandèrent  plusieurs 
personnes avec curiosité.

– Mon Dieu,  je  ne  sais  si  je  dois  vous  dire 
cela, citoyens ; c’est une pensée qui m’est venue, 
pensée  ridicule  à  la  vérité,  mais  elle  me 
tourmente  et  m’obsède,  quels  que  soient  mes 
efforts pour la chasser.

– Parlez ! parlez ! s’écria-t-on de toutes parts.
– Je  consens  à  parler,  répondit  M.  de  la 

Brunerie,  puisque  vous  le  désirez,  mes  chers 
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voisins et amis, quoique je sois certain que vous 
rirez  de  mes  appréhensions,  car  elles  ne 
s’appuient  sur  aucune  raison  plausible ;  vous 
savez  tous,  comme moi,  que  le  Matouba,  situé 
dans une position ravissante, sur la déclivité de 
hautes montagnes, communiquant facilement de 
tous  les  côtés  avec  les  mornes  les  plus 
infranchissables qui, de tout temps, ont servi de 
refuges aux Marrons, le Matouba, dis-je, à cause 
même de cette position exceptionnelle, a, chaque 
fois  que  notre  île  s’est  vue  attaquée  par  un 
ennemi  quelconque,  été  choisi  comme  lieu  de 
refuge  pour  ceux  d’entre  nous  qui  voulaient 
échapper au pillage ou à la mort.

– Certes,  assez  de  retranchements  y  ont  été 
élevés dont les ruines jonchent aujourd’hui le sol 
et sont encore visibles ; c’est en effet, de temps 
immémorial,  le  refuge  de  prédilection  de  tous 
ceux qui, à tort ou à raison, croient avoir quelque 
chose à redouter, répondit le citoyen Rigaudin ; 
mais  je  ne  vois  pas  encore  où  vous  voulez  en 
venir, cher citoyen de la Brunerie.

– Attendez,  attendez,  j’y  arrive.  Bien  que  le 
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quartier  du  Matouba  soit  le  plus  petit  de  tous 
ceux de l’île et  qu’il ne renferme que quelques 
habitations,  il  en  compte  cependant  deux  très 
importantes.

– Pardieu ! l’habitation Vermond et la vôtre.
– C’est  cela  même.  Vous  savez  aussi,  sans 

doute, que la construction de ces deux habitations 
remonte aux premiers temps de l’occupation de 
l’île,  alors  que  les  colons  étaient  exposés  aux 
attaques incessantes des Caraïbes ; qu’elles sont 
situées dans des positions de défense admirables 
et que plusieurs fois même elles ont résisté avec 
avantage  à  des  coups  de  main  dirigés  contre 
elles ; l’habitation d’Anglemont, surtout, est une 
véritable forteresse.

– C’est vrai, dirent plusieurs convives.
– Eh bien, reprit M. de la Brunerie, supposez, 

ce  qui  arrivera  infailliblement  et  avant  peu,  je 
l’espère, que le général Richepance s’empare du 
fort Saint-Charles.

– Avant huit jours il y entrera, dit le lieutenant 
Dubourg avec une conviction polie.
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– Vous  avez  parfaitement  raison,  monsieur 
Dubourg,  répondit  le  planteur ;  alors  les  noirs 
échappés du fort...

– Le  général  en  chef  ne  les  laissera  pas 
échapper, monsieur, interrompit l’officier.

– J’admets qu’il y en ait qui s’échappent.
– Admettons-le,  monsieur,  répondit  poliment 

l’officier en s’inclinant, admettons-le, soit,  pour 
vous être agréable, bien que je sois convaincu du 
contraire.

– Je  ne  demande  pas  mieux  pour  ma  part, 
reprit  en  souriant  le  planteur ;  mais  permettez-
moi de suivre ma supposition, je vous prie. Des 
noirs échappés n’ont qu’une pensée, se réfugier 
dans les mornes ; ils se jettent dans le Matouba 
où  ils  s’emparent  de  l’habitation  Vermont  et 
surtout de la mienne plus vaste, mieux située et 
beaucoup  plus  complètement  fortifiée  que 
l’autre ; ils s’y établissent solidement, massacrent 
mes  malheureux  noirs  et  y  soutiennent,  s’il  le 
faut, un nouveau siège.

– Cela pourrait très bien arriver ainsi que vous 
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dites, mon cher voisin, dit M. Rigaudin, ce serait 
une grande perte pour vous ; toutes vos caféières 
et vos sucrières seraient ravagées et perdues, la 
maison elle-même serait peut-être incendiée, elle 
aussi.

– Cette  perte  d’argent  me  touche  peu,  si 
considérable  qu’elle  soit,  croyez-le,  mon  cher 
voisin.

– Eh ! eh ! je sais que vous êtes riche, mais...
– Non,  vous  dis-je,  cela  m’est  presque 

indifférent  reprit  le  planteur  avec  une  légère 
impatience.

– Mais alors, qu’est-ce qui vous inquiète ?
– Mes pauvres noirs dont j’ai laissé là-bas une 

centaine  et  qui,  au  cas  où  ce  que  je  redoute 
arriverait,  seraient  impitoyablement  massacrés 
par les révoltés.

– Mon  cher  voisin,  dit  un  autre  planteur, 
croyez-vous  donc  que  ces  drôles  n’ont  pas, 
depuis longtemps déjà, fait cause commune avec 
les rebelles ?

– Non, monsieur des Dorides, répondit M. de 
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la  Brunerie  avec  une  certaine  animation,  je 
connais mes noirs, je suis sûr d’eux, ils me sont 
dévoués.

– Je le veux bien, reprit M. des Dorides d’un 
air  de  doute ;  mais,  à  votre  place,  mon  cher 
voisin, je n’aurais pas grande confiance, la race 
noire est foncièrement ingrate.

– Pardonnez-moi  de  ne  pas  partager  votre 
opinion,  monsieur ;  j’ai  toujours,  au  contraire, 
trouvé les noirs dévoués et reconnaissants ; mais, 
ajouta-t-il en jetant un regard sur la table voisine, 
Je crois que le moment est assez mal choisi pour 
traiter un pareil sujet.

– C’est juste, vous avez raison, monsieur.
– Pardon, monsieur de la Brunerie, dit alors le 

jeune lieutenant en passant les doigts dans sa fine 
moustache  brune  pour  cacher  la  rougeur  qui, 
malgré lui, envahissait son visage, me permettez-
vous de vous adresser une simple question ?

– Comment donc, lieutenant, mais avec le plus 
grand plaisir, répondit en souriant le planteur.

– Cette habitation d’Anglemont, reprit le jeune 
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homme de plus en plus décontenancé parce que 
tous les regards se fixaient sur lui avec curiosité, 
cette plantation dont vous parlez, monsieur, est-
elle éloignée d’ici ?

– Oh !  mon  Dieu,  non,  mon  cher  lieutenant 
deux lieues tout au plus.

– C’est une promenade alors. Voulez-vous me 
permettre,  monsieur,  continua-t-il  de  sa  voix 
douce, de prendre avec moi une dizaine de mes 
grenadiers ?  Je  vous  promets  qu’avant  la  nuit 
close tous vos pauvres noirs seront ici ; je ne vous 
demande qu’un guide sûr.

– Vous feriez  cela,  monsieur ?  s’écria  Renée 
de le Brunerie avec admiration.

– Pourquoi  non,  mademoiselle ?  répondit 
simplement  le  jeune  officier,  puisque  je 
trouverais  ainsi  le  moyen  d’être  agréable  à 
monsieur votre père et  à vous, en même temps 
que je sauverais la vie, peut-être à une centaine 
de mes semblables.

– Vos  semblables !  s’écria  M. des  Dorides 
avec dédain.
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– Ne  sont-ils  pas  des  hommes,  monsieur ? 
répondit  froidement  l’officier.  Que  signifie  la 
couleur, je vous prie ?

– C’est une question de nuance, dit en ricanant 
M. Rigaudin.

– Une  plaisanterie  n’est  pas  une  réponse, 
monsieur,  dit  sèchement  et  nettement  le  jeune 
homme. Tous les hommes sont frères.

– En  France,  peut-être,  monsieur,  et  encore 
comme  Caïn  est  celui  d’Abel ;  mais  dans  les 
colonies ce n’est plus cela, reprit M. des Dorides 
d’une voix railleuse.

– Messieurs, dit vivement mademoiselle de la 
Brunerie, vous oubliez...

– En  effet  pardonnez-moi,  mademoiselle,  dit 
M. des Dorides.

– Lieutenant,  reprit  M. Rigaudin  en 
s’adressant  au  jeune  officier,  notre  honorable 
hôte et ami nous a dit, il y a un instant, que deux 
lieues  seulement  séparent  la  Brunerie 
d’Anglemont, mais il a oublié d’ajouter que ces 
deux  lieues,  on  doit  les  faire  par  des  chemins 
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infranchissables pour tout autre que pour un pied 
créole.

– J’ignore, monsieur, comment les créoles ont 
le  pied  fait,  repartit  le  jeune  homme  avec  une 
légère teinte d’ironie, mais je puis vous affirmer 
que  partout  où  les  Français  posent  le  leur,  ils 
passent ;  avec  votre  permission,  je  renouvelle, 
plus  sérieusement  encore  que  je  ne  l’ai  fait  la 
première fois, mon offre à M. de la Brunerie.

– Bien dit,  monsieur !  s’écria Renée avec un 
charmant  sourire,  mon père acceptera,  j’en suis 
sûre,  avec  reconnaissance,  le  service  que  vous 
offrez si gracieusement de lui rendre.

– Je ne dis encore ni oui ni non, répondit le 
planteur, mais quelle que soit la résolution que je 
prenne,  je  vous  remercie  sincèrement  de  votre 
offre, mon cher lieutenant.

En  ce  moment  un  son  de  trompe  se  fit 
entendre.

Aussitôt toutes les conversations cessèrent et 
une expression d’effroi se peignit sur la plupart 
des visages.
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– Rassurez-vous,  messieurs  et  chers  voisins, 
dit gaiement M. de la Brunerie, la sentinelle ne 
nous  annonce  sans  doute,  par  ce  signal,  que 
l’arrivée d’une visite,  probablement  un ami,  ou 
tout au moins une connaissance ; d’ailleurs avant 
cinq minutes nous saurons à quoi nous en tenir à 
ce sujet ; restez donc à table, je vous prie.

En  parlant  ainsi,  le  planteur  se  leva, 
mouvement  qui  fut  bientôt  imité  par  l’officier 
français et M. David, le commandeur,  puis tous 
trois quittèrent la galerie ; seulement le planteur 
et  l’officier  demeurèrent  sur  la  terrasse,  tandis 
que le commandeur, lui, montait sur le toit de la 
maison.

M. de la Brunerie avait fait donner à la vigie, 
placée sur le haut de la maison, une trompe dont 
elle  avait  ordre  de  sonner  chaque  fois  qu’elle 
apercevait  un  mouvement  insolite  dans  la 
campagne, ou quand un étranger se dirigeait vers 
l’habitation.

Cette façon d’avertir était à la fois simple et 
commode.

Le planteur, muni d’une excellente longue-vue 
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marine, commença à explorer minutieusement et 
avec la plus sérieuse attention la campagne dans 
toutes les directions.

– Eh  bien !  monsieur,  lui  demanda  l’officier 
après avoir attendu quelques instants, avez-vous 
découvert quelque chose ?

– Rien  du  tout,  répondit  M.  de  la  Brunerie 
d’un ton de mauvaise humeur ; l’imbécile perché 
là-haut nous a donné une fausse alerte, il aura eu 
la berlue ; j’ai beau regarder avec le plus grand 
soin, je n’aperçois rien absolument.

– Parce que vous ne regardez pas où il  faut, 
monsieur, dit avec déférence le commandeur en 
paraissant  un peu à l’improviste  entre  les  deux 
hommes.

– Que voulez-vous dire, mon cher David ?
– Ne seriez-vous pas d’avis, monsieur, d’aller 

en  nous  promenant  jusqu’aux  barricades ? 
répondit  le  commandeur  avec  un  geste 
significatif.

– Soit,  reprit  aussitôt  le  planteur ;  d’ailleurs 
nous y  serons beaucoup plus  à  notre  aise  pour 
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causer.
– C’est cela même, monsieur.
– Oui,  allons  jusqu’aux  barricades,  ajouta 

l’officier avec un sourire, cette petite promenade 
après déjeuner ne peut que nous faire du bien.

– Elle  facilitera  notre  digestion,  ajouta  le 
planteur sur le même ton.

Les trois hommes descendirent les degrés de la 
terrasse,  sortirent  des  retranchements,  non  sans 
que  le  commandeur  eût  dit  d’abord  quelques 
mots à voix basse à un nègre de confiance qui 
s’était approché de lui ; puis, après avoir traversé 
l’emplacement maintenant  désert  du village des 
noirs, ils s’engagèrent à grands pas dans l’allée 
des palmiers.

– Qu’avez-vous  donc,  mon  cher  David ? 
demanda  alors  le  planteur ;  depuis  un  instant, 
mon ami, je vous trouve tout confit en mystères.

– Hâtons-nous,  s’il  vous  plaît,  monsieur, 
répondit  laconiquement  le  commandeur  en 
prenant  un  pas  si  relevé  que  ses  compagnons 
avaient grand-peine à le suivre.

499



– Ah çà ! il y a donc quelque chose ? s’écria 
M.  de  la  Brunerie  qui,  connaissant  l’homme 
auquel il avait affaire, commençait à s’inquiéter 
sérieusement.

– Oui, monsieur, répondit cette fois nettement 
le commandeur,  et  une chose très grave :  avant 
vingt minutes nous serons attaqués.

– Attaqués ! s’écrièrent les deux hommes avec 
surprise.

– Mais je n’ai rien aperçu, ajouta le planteur.
– La  chose  en  est  simple,  monsieur ;  vous 

savez combien les nègres sont rusés ?
– Le fait est que ce sont des diables incarnés, 

doués d’une finesse réellement infernale.
– Eh  bien,  monsieur,  les  hommes  qui  nous 

veulent  surprendre  s’approchent  de  nous  en 
rampant sur le sol comme des serpents ; glissant 
au  milieu  des  hautes  herbes  et  des  broussailles 
avec une adresse de sauvages ; il a fallu toute la 
sagacité  de  l’homme  placé  en  vigie  pour  les 
apercevoir ; je ne les voyais pas moi-même, c’est 
là qu’il me les a montrés ; ils sortent des taillis 
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des  Agoutis,  où,  probablement,  ils  ont  réussi  à 
s’introduire pendant la nuit, et dans lequel ils se 
sont  tenus  blottis  comme  des  lièvres  au  gîte, 
jusqu’à présent ; la distance entre le taillis et nos 
retranchements,  c’est-à-dire  nos  barricades,  est 
assez grande ; à la vérité, mais cependant, si nous 
n’avions  pas  été  si  promptement  avertis,  nous 
risquions fort  d’être  surpris  par  leur  attaque au 
moment  où  notre  sécurité  devait  être  la  plus 
complète.

– Diable ! c’est sérieux alors, dit le planteur en 
fronçant  les  sourcils.  Ces taillis  forment,  sur  la 
déclivité  des  mornes,  à  notre  droite  et  notre 
gauche, un rideau de feuillage et de broussailles 
terrible pour notre sécurité ; malheureusement ils 
sont placés dans une zone trop éloignée pour que 
nous ayons pu les détruire sans danger pour nos 
hommes.

– Ce  qui,  du  reste,  aurait  été  presque 
impossible,  monsieur.  La  vigie  a  cru  aussi 
remarquer  une certaine agitation dans le  morne 
au sable du côté de Matouba, mais notre brave 
veilleur n’ose rien affirmer encore.
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– Ce qu’il a vu est déjà assez joli ; il ne nous 
manquerait plus que cela d’être attaqués des deux 
côtés  à  la  fois ;  nous  nous  trouverions,  sur  ma 
parole, dans une agréable situation ! Au diable la 
révolte et les révoltés ! Ces drôles ne pouvaient 
donc pas se tenir tranquilles !

Le jeune officier ne put s’empêcher de sourire 
en entendant cette singulière boutade.

– C’est que c’est vrai, cela ! reprit le planteur 
avec une colère en partie  affectée ;  moi  qui  ne 
demande qu’à vivre en paix avec tout le monde, 
me voici obligé d’être soldat sur mes vieux jours 
et  de faire  aussi  gaillardement  le  coup de fusil 
que  si  j’étais  payé  pour  cela !  il  y  a  de  quoi 
devenir enragé, n’est-ce pas, mon cher David ?

– Hum ? fit celui-ci en hochant la tête, façon 
de répondre qui  lui  était  habituelle  quand il  ne 
voulait  rien  dire,  et  qui,  en  effet,  n’était  pas 
compromettante.

– Rassurez-vous,  monsieur,  dit  le  jeune 
officier,  notre  position  est  excellente,  nous 
sommes avertis, nous avons le temps de prendre 
les mesures nécessaires ; de plus, arrivés à porter 
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de fusil, les noirs, s’ils ne veulent pas être tirés 
comme à la cible, seront contraints de se lever ; 
toutes les chances sont donc en notre faveur et 
nous devons bannir toute inquiétude.

– Mon cher lieutenant, je vous remercie de ces 
encouragements  que  vous  croyez  devoir  me 
donner ; mais vous ne connaissez pas les nègres 
lorsqu’ils ont senti la poudre, que la vue du sang 
les a enivrés, ce sont de véritables brutes féroces ; 
ils  ne  songent  qu’au  meurtre,  au  pillage  et  à 
l’incendie.

– Nous recevrons, je l’espère,  ces misérables 
de façon à leur faire passer pour toujours l’envie 
de  revenir  s’attaquer  à  nous,  dit  l’officier  avec 
une énergie bien éloignée de sa timidité ordinaire.

Au moment où le sous-lieutenant achevait de 
prononcer  ces  paroles,  les  trois  hommes 
atteignirent les barricades.

L’alerte était déjà donnée par les sentinelles, 
chacun était à son poste et prêt à se défendre.

Cette  vue  rendit  un  peu  de  courage  au 
planteur.
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L’officier appela aussitôt le sergent-major qui 
commandait le détachement sous ses ordres.

Ce sergent était un Breton à mine sournoise, 
trapu et  large  d’épaules,  âgé  d’une  quarantaine 
d’années et ressemblant à un chouan comme une 
goutte  de  vin  ressemble  à  une  autre ;  il  se 
nommait Ivon Kerbrock, dit l’aimable, sans doute 
par antiphrase, car c’était l’être le plus bourru et 
le  plus  désagréable  qu’on  puisse  imaginer ; 
toujours grondant et grognant, il était fort redouté 
des soldats qui le craignaient comme le feu ; pour 
une seule personne il se déridait et devenait d’une 
douceur qui formait  un contraste singulier avec 
son  humeur  ordinaire,  cette  personne  était  son 
lieutenant,  pour  lequel  il  avait  un  dévouement 
sans  bornes  et  qui,  d’un  mot,  lui  aurait  fait 
accomplir des miracles.

Il accourut à l’appel de l’officier, et, bien qu’il 
l’écoutât  avec  respect,  cependant  il  se  frottait 
joyeusement les mains en recevant ses ordres très 
minutieusement donnés.

– À  la  bonne  heure  mon  lieutenant,  dit-il 
lorsque  l’officier  cessa  de  parler,  au  moins 
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comme cela nous allons un peu rire !
Tous  deux,  sans  ajouter  un  mot  de  plus, 

s’éloignèrent alors de compagnie.
Tout à coup, à un signal donné, les noirs, que 

maintenant  on  apercevait  très  distinctement,  se 
levèrent  tous  à  la  fois,  et  ils  s’élancèrent  en 
courant  sur  les  barricades  en  brandissant  leurs 
armes et poussant des hurlements féroces.

Ils  furent  accueillis  par  une  fusillade  bien 
nourrie à laquelle ils dédaignèrent de répondre ; 
les  assaillants  étaient  au  moins  deux cents ;  ils 
continuèrent leur course ; leur élan était si terrible 
que  presque aussitôt  on  les  aperçut  au  sommet 
des barricades,  qu’ils couronnèrent sur un front 
de plus de soixante pieds.

Il y eut alors une lutte acharnée, corps à corps, 
entre les assaillants et les assaillis ; les noirs se 
maintenaient  sur  les  barricades  qu’ils  ne 
parvenaient  pas  encore  à  franchir,  à  la  vérité, 
mais  dans lesquelles ils  ne tarderaient  pas sans 
doute  à  sauter,  car  ils  combattaient  avec  une 
frénésie  aveugle  qui  semblait  devoir  être 
irrésistible.
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La  position  devenait  critique ;  soudain  on 
entendit  battre  la  charge,  et  les  vingt-cinq 
grenadiers français qui s’étaient glissés inaperçus 
hors des barricades, s’élancèrent bravement à la 
baïonnette, leur officier en tête, sur les assaillants 
qu’ils  prirent  à  revers  au  cri  de  « Vive  la 
République ! »

C’était  là,  pendant  la  bataille,  que  le  jeune 
lieutenant  était  réellement  beau ;  les  lèvres 
serrées,  le front pâle, l’œil  étincelant,  ses longs 
cheveux  bruns  flottant  en  désordre  sur  ses 
épaules, il brandissait son sabre au-dessus de sa 
tête et entraînait à sa suite ses soldats électrisés 
par  tant  de  valeur,  au  plus  épais  des  rangs 
ennemis.

Les  révoltés,  surpris  par  cette  attaque 
imprévue,  hésitèrent,  les  défenseurs  de  la 
plantation  redoublèrent  d’efforts ;  M.  de  la 
Brunerie et le commandeur se multipliaient, des 
secours  leur  arrivaient  au  pas  de  course  de 
l’habitation.

On  n’entendait  que  le  crépitement  sec  et 
continu de la fusillade, mêlé aux hurlements de 
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colère et de douleur des combattants, à la charge 
battue sans relâche par les tambours, et aux cris 
répétés de : Vive la République !

Les révoltés faiblissaient.
Tout à coup, une centaine de noirs bondirent 

comme des  tigres  hors  des  taillis  du  morne  au 
sable et s’élancèrent en avant avec d’effroyables 
clameurs.

Les  révoltés  crurent  qu’un  secours  leur 
arrivait ;  ils répondirent aussitôt  par des cris de 
joie et voulurent se joindre à cette troupe ; mais, 
soudain,  les  nouveaux  venus  s’arrêtèrent, 
abaissèrent  leurs  armes,  et  une  épouvantable 
décharge passa comme un vent de mort sur les 
révoltés auxquels elle causa des pertes horribles, 
puis les arrivants s’élancèrent à la baïonnette.

– L’Œil  Gris !  s’écrièrent  les  créoles  avec 
enthousiasme.

C’était, en effet, le Chasseur.
Les  révoltés,  pris  entre  deux  feux,  déjà 

entamés,  et  presque  démoralisés  par  la 
vigoureuse  attaque  des  Français,  renoncèrent  à 
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une lutte désormais impossible.
Fous  de  rage  et  d’épouvante,  désespérés  de 

rencontrer  parmi  leurs  congénères  des  ennemis 
implacables,  la  plupart  jetèrent  leurs  armes  et 
s’enfuirent dans toutes les directions, poursuivis 
l’épée dans les reins par les soldats du lieutenant 
et les noirs du Chasseur.

La surprise était manquée, pour cette fois du 
moins.
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XVI

Peu intéressant en apparence mais qui laisse  
pressentir de graves évènements.

Cependant, tout n’était pas fini encore.
Les créoles demeurés derrière les barricades, 

que le commandeur n’avait pas voulu leur laisser 
franchir au cas où l’ennemi aurait tenté un retour 
offensif, ce qui, à la vérité, n’était pas probable, 
assistèrent alors à un effroyable spectacle ; à une 
horrible chasse à l’homme.

Nous l’avons dit plusieurs fois déjà, la guerre 
noire  ne  ressemblait  à  aucune  autre ;  elle  se 
faisait  avec  d’épouvantables  raffinements  de 
barbarie, autant de la part des noirs que de celle 
des  blancs ;  seulement  pour  être  juste,  nous 
constaterons que les noirs avait donné l’exemple 
de cette férocité ; les blancs ne les imitaient que 
poussés  à  bout  par  tant  de  cruautés  et  par 
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représailles, ce qui, cependant, à aucun point de 
vue humanitaire, ne saurait être et n’était pas une 
cause suffisante.

Ce  qui  se  passa  après  l’attaque  infructueuse 
des  nègres  révoltés,  contre  les  barricades  de  la 
Brunerie, est une preuve de plus de la vérité de 
notre dire.

Les  grenadiers  français,  commandés  par  le 
sous-lieutenant Alexandre Dubourg, et les nègres 
créoles amenés par le Chasseur de rats et l’ayant 
à leur tête, bondissaient à travers les broussailles, 
débusquant  les  révoltés  et  les  massacrant 
impitoyablement.

Du reste, ceux-ci, tout en fuyant, continuaient 
à combattre et ne demandaient pas plus quartier 
qu’ils ne l’accordaient à ceux de leurs ennemis 
qui tombait entre leurs mains.

Par  un  mouvement  tournant,  habilement 
exécuté, le chasseur et l’officier avaient réussi à 
envelopper complètement les révoltés et à former 
un demi-cercle autour d’eux, tout en les refoulant 
par une pression lente mais irrésistible, vers un 
immense rocher placés, monolithe gigantesque et 
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grandiose, sur l’extrême bord d’un précipice, ou 
bien  plutôt  d’un  gouffre  d’une  profondeur 
insondable.

Les  rebelles,  pris  comme  dans  un  énorme 
réseau  de  fer  dont  il  leur  était  impossible  de 
rompre les mailles, s’étaient de nouveau réunis en 
un  seul  groupe ;  et  tandis  que  quelques-uns 
d’entre  eux  se  faisaient  bravement  tuer  pour 
arrêter  l’ennemi  pendant  quelques  minutes ;  les 
autres avaient couronné la plate-forme du rocher 
où ils essayaient de se retrancher afin de vendre 
chèrement leur vie.

Toute retraite leur était coupée, ils le savaient ; 
leur existence n’était donc plus pour eux qu’une 
question de minutes ; mais, plutôt que de tomber 
vivants aux mains de leurs ennemis, ils voulaient, 
pendant ces dix ou quinze minutes, accomplir des 
prodiges d’audace  et  de bravoure,  et  combattre 
jusqu’au  dernier  souffle  sans  demander  grâce ; 
d’ailleurs,  ils  étaient  encore  à  peu  près  cent 
cinquante, les munitions ne leur manquaient pas ; 
ne  combattant  plus  pour  vaincre  mais  pour  se 
venger,  se  souciant  peu  de  mourir  pourvu  que 

511



leurs  funérailles  fussent  belles,  ils  étaient 
certains, avec leur bravoure de fauves aux abois 
que  leur  mort  coûterait  cher  à  leurs  ennemis ; 
cette satisfaction leur suffisait ;  au moins ils ne 
succomberaient pas sans vengeance.

– Nous ne pouvons cependant pas massacrer 
ainsi froidement ces pauvres gens égarés ! dit le 
lieutenant  dont  le  sabre  avait  sa  lame  rougie 
jusqu’à la poignée ; ce serait folie à eux d’essayer 
de lutter davantage.

– Ils y sont cependant bien résolus, monsieur, 
répondit froidement l’Œil Gris.

– C’est possible, mais je suis officier français, 
je  sais  à  quoi  ce  titre  m’oblige ;  il  est  de mon 
devoir de leur offrir quartier.

– Et vous allez le faire ?
– Pardieu ! en doutez-vous, monsieur ?
– Non pas, lieutenant, seulement, croyez-moi, 

prenez vos précautions ;  ils  pourraient fort  bien 
vous tuer ; vous savez qu’ils n’ont aucun respect 
pour les parlementaires ?

– Je le sais, monsieur ; mais s’ils me tuent, eh 
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bien, je serai mort en faisant mon devoir, répondit 
doucement le jeune homme.

Le  rude  Chasseur  fut,  malgré  lui,  saisi 
d’admiration à cette noble réponse si simplement 
faite.

– Vous  avez  raison,  monsieur,  reprit-il  en 
s’inclinant avec déférence ; agissez donc comme 
votre honneur de soldat vous l’ordonne ; je vous 
jure que si ces misérables vous tuent, vous serez 
vengé.

– J’y compte et je vous remercie. Votre main, 
monsieur, répondit en souriant le jeune homme.

Après  avoir  vigoureusement  serré  la  main 
calleuse  et  loyale  du  Chasseur,  le  lieutenant 
attacha son mouchoir à la pointe de son sabre, fit 
battre  au  rappel  de  tambour,  puis  il  s’avança 
froidement, jusqu’à portée de pistolet du rocher, 
en  élevant  au-dessus  de  sa  tête  le  drapeau 
parlementaire  qu’il  avait  improvisé  avec  son 
mouchoir de fine batiste.

De part et d’autre la fusillade avait cessé.
Les révoltés profitaient activement, bien qu’ils 
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n’en comprissent pas les motifs, de cette trêve qui 
leur était accordée, pour se barricader le mieux 
possible  et  augmenter  ainsi  leurs  moyens  de 
défense.

– Que  demandez-vous ?  cria  une  voix 
menaçante  du  haut  des  rochers  lorsque  le 
lieutenant s’arrêta.

– Braves  gens,  dit-il  d’une  voie  claire  et 
fermement accentuée, je viens vous offrir la vie 
sauve ;  vous vous êtes battus en gens de cœur, 
mais toute résistance est maintenant impossible ; 
rendez-vous ;  vous  feriez  inutilement  couler  un 
sang précieux. Je vous jure sur mes épaulettes et 
mon  honneur  de  soldat,  que  si  vous  jetez  vos 
armes, aucune violence ne sera commise contre 
vous,  et  que  vous  serez  considérés  comme 
prisonniers de guerre.

– Nous savons quelle  confiance nous devons 
avoir dans la parole des Français, répondit avec 
amertume le noir qui déjà avait parlé.

– On  vous  a  indignement  trompés,  répondit 
avec énergie le fier jeune homme.
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– C’est possible. Si nous consentons à mettre 
bas le armes, serons-nous libres de nous retirer où 
cela nous plaira ?

– Je ne puis vous faire cette promesse. Je vous 
ai  dit  que  vous  seriez  retenus  prisonniers  de 
guerre  et  traités  avec  humanité ;  je  ne  puis 
m’engager à autre chose.

– Nous  connaissons  l’humanité  française ; 
retirez-vous ou sinon !... ajouta le noir d’une voix 
menaçante.

– Je  ne  me  retirerai  pas  avant  d’avoir  une 
réponse positive.

– Vous voulez une réponse ?
– Oui.
– Eh bien, la voilà !... Feu, vous autres !
Au même instant une décharge épouvantable 

éclata ;  le  jeune  homme disparut  complètement 
au milieu de la fumée produite par l’explosion.

Mais  lorsque  cette  fumée  eut  été  presque 
aussitôt  dissipée  dans  l’espace  par  le  vent,  on 
revit  le  jeune officier,  froid,  calme,  brandissant 
fièrement  son  épée  au-dessus  de  sa  tête ;  il 
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n’avait pas reculé d’un pouce.
– En avant ! vive la République ! cria-t-il à ses 

soldats d’une voix stridente.
– Vive  la  République !  répétèrent  les 

grenadiers et les noirs créoles.
Et  ils  s’élancèrent  en  courant  sur  les  pentes 

abruptes du rocher.
En  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour 

l’écrire,  ils  avaient  renversé  tous  les  obstacles 
accumulés par les insurgés, et s’étaient pris corps 
à corps avec eux.

Ce  qui  se  passa  alors  fut  affreux,  inouï, 
horrible, échappe à toute description.

Les combattants se mêlèrent, s’enchevêtrèrent, 
pour  ainsi  dire,  les  uns  dans  les  autres,  et 
formèrent un pêle-mêle effroyable sur cette plate-
forme  étroite,  à  peine  assez  grande  pour  les 
contenir tous.

Bientôt  ils  disparurent  complètement  dans 
d’épais nuages de fumée ; et de ce tohu-bohu, de 
ce chaos épouvantable, s’élevaient par intervalles 
des  clameurs  étranges,  des  hurlements  de bêtes 
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féroces, des cris stridents de rage et de douleur, 
des  rugissements  de  tigres  aux abois,  mêlés  au 
crépitement sinistre des balles.

Les crosses de fusil se levaient et s’abaissaient 
comme des massues ; les sabres et les baïonnettes 
lançaient  des  lueurs  sombres,  des  étincelles 
rougeâtres,  et  les  spectateurs  des  barricades 
voyaient avec épouvante la plate-forme se vider 
peu à peu ;  la masse des combattants diminuait 
dans des proportions effrayantes.

Tout à coup on entendit un cri horrible formé 
de cent autres cris ; une masse sombre tomba en 
se tordant dans le gouffre béant.

Puis, plus rien : un silence de mort !
Après  un  instant,  le  nuage  de  vapeurs  qui 

voilait la plate-forme se dissipa enfin, fouetté par 
le  vent ;  alors  on  aperçut  les  Français  et  les 
nègres créoles réunis en un seul groupe.

Tous  les  révoltés  avaient  disparu, 
impitoyablement précipités dans le gouffre.

De  plus  de  deux  cents  nègres  qui  avaient 
assailli  les  barricades,  pas  un  seul  n’avait 
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survécu !
– Vive la République ! crièrent les vainqueurs 

réunis  sur  la  plate-forme  en  brandissant  avec 
enthousiasme  leurs  armes  au-dessus  de  leurs 
têtes.

Nous  nous  hâtons  de  constater  que  la 
République n’avait rien à faire dans cette horrible 
bataille, pas plus que dans les atrocités qui, plus 
tard,  furent  commises  pendant  cette  guerre  si 
courte  mais  si  sanglante ;  le  premier  Consul, 
Bonaparte,  en  abrogeant,  contre  tous  droits,  le 
décret si humain de la Convention nationale et en 
condamnant  de  nouveau  à  l’esclavage  des 
hommes  faits  libres  depuis  dix  ans,  est  seul 
responsable  devant  l’histoire  des  conséquences 
fatales de cette décision cynique.

Aux cris de victoire poussés par les soldats, de 
chaleureuses  acclamations  répondirent  des 
barricades où, hommes, femmes et enfants, tous 
les commensaux de l’habitation étaient accourus.

– Quels  hommes !  quelle  guerre !  murmura 
douloureusement  le  planteur  en  poussant  un 
profond soupir. Hélas ! comment tout cela finira-
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t-il ?
Les  grenadiers  français  et  les  nègres  du 

Chasseur de rats descendirent alors de la plate-
forme et se dirigèrent vers la plantation.

Les  vainqueurs  avaient  fait  des  pertes 
cruelles ;  de  cent  vingt-cinq  hommes  qu’ils 
étaient avant le combat, il n’en restait debout que 
quatre-vingt, tout au plus, dont beaucoup étaient 
blessés et ne se soutenaient qu’avec peine.

Les  Français  seuls  avaient  perdu,  tués  et 
blessés,  quatorze hommes,  plus de la moitié  de 
leur effectif.

Par  un  miracle  incompréhensible,  le  jeune 
sous-lieutenant,  bien  qu’il  fût  couvert  de  sang 
depuis les pieds jusqu’à la tête, n’avait pas reçu la 
plus  légère  égratignure ;  le  Chasseur,  lui  aussi, 
avait  échappé  sain  et  sauf,  et  pourtant  l’un  et 
l’autre ne s’étaient pas épargnés.

Les  vainqueurs  furent  reçus  avec  une  joie 
délirante par les habitants de la plantation qui les 
acclamaient et les appelaient leurs sauveurs.

Par  les  soins  de  M.  de  la  Brunerie,  auquel 
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aucun détail  n’échappait,  des  brancards  avaient 
été disposés pour les blessés ; ils furent aussitôt 
transportés dans une grande pièce que l’on avait 
préparée pour servir d’ambulance ; les soins les 
plus  affectueux  et  les  plus  délicats  leur  furent 
prodigués par les dames ; toutes, sans exception, 
voulurent,  en  cette  circonstance,  se  changer  en 
garde-malades.

M. Rigaudin s’approcha du sergent Kerbrock 
dont la tête était enveloppée d’un linge sanglant, 
ce  qui  n’ajoutait  que  peu  d’agrément  à  sa 
physionomie déjà médiocrement aimable, malgré 
le surnom qu’on lui avait donné.

– Un mot, s’il vous plaît, sergent ? lui dit-il.
– À votre service, mon petit vieux. Qu’est-ce 

que vous voulez ? demanda le sergent d’une voix 
hargneuse.

Bien  que  légèrement  froissé  de  l’épithète 
malsonnante  dont  le  soldat  s’était  servi  à  son 
égard, le planteur se contint et même il feignit de 
sourire :

– Comment appelez-vous cet officier ? reprit-
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il  en  désignant  le  jeune  homme  qui  essayait 
vainement  de faire rentrer dans le  fourreau son 
sabre dont la lame était complètement faussée.

– Notre lieutenant ?
– Oui, mon brave.
– Nous l’appelons la Demoiselle.
– La demoiselle ?
– Un peu, mon vieux.
– Quelle  virago !  s’écria  Rigaudin  avec 

admiration.
– Oui, il ne va pas mal quand il est en train, 

reprit le sergent avec complaisance ; aujourd’hui, 
ce n’était rien.

– Rien ! s’écria le planteur stupéfait.
– Rien, absolument, non, mon vieux petit père, 

répondit le sergent avec conviction.
– Mais alors c’est  un démon quand il  est  en 

train, ainsi que vous le dites !
– Un  démon ?  peuh !  fit  le  sergent  en 

allongeant les lèvres avec mépris ; c’est un lion, 
mon bonhomme, ce qu’on appelle un rude lapin, 
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quoi ? Vous comprenez, n’est-ce pas, mon petit 
père ! Serviteur de tout mon cœur.

Et  laissant  là,  sans  plus  de  cérémonie, 
M. Rigaudin  tout  abasourdi,  le  brave  soldat 
continua sa route.

– C’est égal, murmura le planteur en suivant le 
sergent des yeux, ils ne sont pas d’une politesse 
bien  raffinée,  oh !  non,  mais  ce  sont  de  rudes 
mâtins : quels gaillards !

Cependant M. de la Brunerie et sa fille, après 
avoir  fait  au  Chasseur  l’accueil  le  plus 
chaleureux,  l’avaient  entraîné  dans  un 
appartement écarté afin de causer avec lui plus à 
leur  aise  et  lui  demander  des  nouvelles  de  la 
Basse-Terre.

– Pardieu !  s’écria  le  planteur  en  lui  serrant 
cordialement la main, il faut avouer que vous êtes 
réellement extraordinaire, notre ami !

– Moi ? demanda en souriant le Chasseur. À 
quel sujet me dites-vous donc cela, monsieur ?

– Ma foi, je ne m’en dédis pas, vous arrivez 
toujours  si  à  propos  que  l’on  dirait  qu’un  bon 
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génie vous souffle à l’oreille le moment précis où 
vous devez paraître :

– Oui,  père,  ajouta  la  jeune  fille  d’une  voix 
câline, vous réalisez pour nous tous les miracles 
des contes de fées.

– Alors, vous êtes comme les nègres, disposée 
à me croire sorcier, chère demoiselle !

– Ma foi, oui, je vous l’avoue.
– Ma chère enfant,  je  suis  dans tous les  cas 

une fée assez singulière.
– C’est possible, mais vous êtes véritablement 

mon  bon  génie,  de  cela  nous  ne  pouvons 
conserver aucun doute.

– C’est  à  tel  point  que  maintenant  que  vous 
voilà  avec  nous,  nous  n’avons  plus  la  moindre 
inquiétude, quelques dangers qui nous menacent.

– Mais quand je ne suis pas là, dit le vieillard 
en riant, comme ce matin par exemple ?

– Eh bien, nous nous disons : Bah ! quand il 
en sera temps, notre ami l’Œil Gris arrivera, et il 
nous délivrera du péril où nous sommes.
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– Et vous êtes arrivé, père, ajouta la jeune fille 
avec un charmant sourire.

– Qu’avez-vous à répondre à cela ? Vous voilà 
pris sur le fait, dit le planteur.

– Vous me voyez réellement confus ; je crois, 
à la vérité, être arrivé assez à propos aujourd’hui, 
mais je vous assure que le hasard a tout fait.

– Le hasard aide toujours les bons cœurs.
– Merci, ma chère Renée, mais vous attachez à 

cette  affaire  une  importance  qu’elle  ne  saurait 
avoir ; voici tout le mystère en deux mots. Vous 
savez que je suis d’un naturel curieux et surtout 
flâneur ; j’éprouve un plaisir singulier à toujours 
être par voies et par chemins, allant de-ci, delà, 
sans autre but, la plupart du temps que cette rage 
de  locomotion  qui  me  possède  et  me  crie 
incessamment  comme  au  Juif  errant  de  la 
légende :  Marche !  sans  me  permettre  de 
m’arrêter nulle part. En un mot, je ne suis jamais 
bien que là où je ne suis pas. Le général en chef 
m’avait proposé de servir de batteur d’estrade à 
son  armée,  j’acceptai  avec  plaisir  et  je 
m’acquittai  de  mon  mieux  de  ces  fonctions, 
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lorsque tout à coup elle sont devenues pour moi 
une  sinécure,  à  cause  du  siège  du  fort  Saint-
Charles, qui immobilise toutes les troupes autour 
de la Basse-Terre ; alors je pensai à vous.

– Vous  y  pensez  toujours,  dit  vivement  la 
jeune fille.

– Le plus que je peux, du moins. Je réfléchis 
que votre habitation du Matouba d’Anglemont, – 
je crois que vous la nommez ainsi, n’est-ce pas ?

– Oui.
– Eh  bien,  je  réfléchis  qu’elle  serait  très 

menacée et  que tous les noirs que vous y avez 
laissés courraient le risque d’être massacrés par 
les  révoltés,  au cas  où ceux-ci,  chassés  du fort 
Saint-Charles,  tenteraient  de  se  jeter  dans  les 
mornes ;  alors,  je  me dis :  Je n’ai  rien à faire ; 
pourquoi  n’irais-je  pas  à  d’Anglemont, 
j’emmènerai  avec  moi  ces  pauvres  diables  de 
nègres qui sont dévoués à leur maître,  et  je les 
conduirai  à  la  Brunerie,  où  l’on  pourra  utiliser 
leurs services ! Je partis et je fis ainsi que je me 
l’étais  proposé.  Je  me  rendais  paisiblement  ici, 
lorsque, au moment où je m’y attendais le moins, 
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j’ai donné au beau milieu d’un parti de rebelles ; 
vous savez le reste.

– Oui, vieux Chasseur, et nous savons surtout 
que nous vous avons de très grandes obligations 
pour  les  services  que  vous  ne  cessez  de  nous 
rendre et dont, pour ma part, je désespère presque 
de m’acquitter jamais envers vous.

– Peut-être, monsieur, cela vous sera-t-il plus 
facile que vous ne le supposez, et en aurez-vous 
bientôt l’occasion.

– Mon ami, fournissez-moi cette occasion et je 
vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  je  ne  la 
laisserai  pas  échapper,  quelle  que soit  la  chose 
que vous exigiez de moi.

– Je retiens votre parole, monsieur ; dès que le 
moment  sera  venu  de  vous  la  rappeler,  je 
n’hésiterai pas à le faire.

– Vous me rendez heureux en parlant  ainsi ; 
dès aujourd’hui vous pouvez compter sur moi.

– C’est  entendu,  monsieur,  il  est  inutile 
d’insister davantage sur ce sujet.

– Comme il vous plaira ; parlons donc d’autre 
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chose.
– Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à  M  de 

Chatenoy ?
– Mon cousin ?
– Lui-même.
– Serait-il  blessé ?  s’écria  Renée  avec 

inquiétude.
– Non pas, grâce à Dieu ! Mais, envoyé par le 

général  en  chef  en  parlementaire  près  des 
rebelles,  ceux-ci  l’ont  gardé  prisonnier  dans  le 
fort Saint-Charles.

– Voilà qui est fâcheux pour Paul. Ce Delgrès 
est un misérable, je le crois capable de tout ; je 
suis désespérée de savoir mon cousin dans une 
aussi mauvaise position. Pourvu qu’il ne soit pas 
assassiné par ces scélérats.

– Oh ! mon père, le commandant Delgrès est 
un homme d’honneur ;  c’est  un militaire ;  il  ne 
permettra pas que l’on se porte à des violences 
indignes sur un prisonnier.

– Delgrès  est  avant  tout  un  homme  de 
couleur ; il hait les blancs, il ne reculera devant 
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aucune  atrocité  pour  assouvir  sa  rage  féroce 
contre  ceux  qu’il  considère  comme  étant  ses 
ennemis implacables, et les bourreaux de la race 
noire à laquelle il appartient, quoi qu’il en dise, 
puisqu’il est mulâtre.

– Pardonnez-moi,  mon  père,  de  ne  pas 
partager  vos  préventions  contre  cet  homme ;  il 
peut  être  égaré,  mais,  j’en  ai  la  conviction,  il 
saura toujours conserver la mesure que dans les 
circonstances les plus critiques ne dépasse jamais 
un homme d’honneur.

– Je  partage  entièrement  l’opinion  de 
mademoiselle votre fille, monsieur ; comme elle, 
je considère le commandant Delgrès comme un 
honnête  et  surtout  comme  un  brave  et  loyal 
soldat,  incapable  d’une lâcheté  ou d’une action 
honteuse.

– Je  ne  discuterai  pas  avec  vous,  reprit 
doucement  le  planteur,  ma  conviction est  faite. 
Le  mépris  que,  dans  la  circonstance  dont  vous 
parlez, il a montré pour le droit des gens, indique 
assez, à mon avis, la conduite qu’il se propose de 
tenir, lorsque, à bout d’expédients et ne sachant 

528



plus que devenir, il sera contraint à avoir recours 
à  toutes  espèces  de  moyens  pour  éviter  le 
châtiment sévère que mérite sa rébellion ; bientôt, 
peut-être, vous aurez la preuve que je ne me suis 
pas trompé sur le compte de cette homme.

La  conversation  s’égara  ainsi  pendant 
quelques instants encore sur divers sujets, puis le 
planteur  dont  plusieurs  affaires  importantes 
réclamaient  impérieusement  la  présence  dans 
d’autres parties de l’habitation, se leva et laissa le 
Chasseur avec sa fille.

L’Œil Gris se disposait à se lever lui aussi, et à 
quitter  l’appartement  lorsque  la  jeune  fille,  qui 
avait  encore  bien  des  choses  à  lui  dire,  sans 
doute, le retint sous le prétexte de connaître les 
détails  de  tout  ce  qui  s’était  passé  à  la  Basse-
Terre depuis le jour où l’expédition française y 
avait si vaillamment débarqué.

Le Chasseur laissa parler la jeune fille plutôt 
qu’il  ne  causa  avec  elle ;  il  comprenait  que  la 
jeune  enfant,  dont  le  cœur  était  si  justement 
inquiet,  devait  éprouver  le  besoin  impérieux 
d’apprendre les plus légères et en apparence les 

529



plus  futiles  particularités  de  la  vie  de  tous  les 
jours, de toutes les heures, de celui qui occupait 
son âme tout entière ; peu lui importait même que 
le  Chasseur  l’écoutât  ou  non ;  elle  savait  que, 
devant  lui,  elle  pouvait,  sans  craindre  d’être 
interrompue,  laisser  déborder  le  monde  de 
pensées qui  bouillonnait  en elle ;  aussi,  tout  en 
s’adressent en apparence à son singulier et muet 
interlocuteur,  sa conversation n’était,  pour ainsi 
dire,  qu’un  monologue ;  elle  causait  avec  son 
cœur.

D’ailleurs, l’Œil Gris n’était-il pas le confident 
dévoué et discret de tous ses rêves et de tous ses 
espoirs de jeune fille ?

Cette  conversation  étrange  se  prolongea 
pendant  assez  longtemps ;  le  Chasseur,  la  tête 
abandonnée  dans  la  paume de  sa  main,  suivait 
d’un regard voilé, mais clairvoyant, les diverses 
émotions  qui,  tour  à  tour,  se  reflétaient  sur  le 
visage si mobile et si passionné de la jeune fille.

– Renée, lui  dit-il  tout à coup, je comprends 
tout ce que vous me dites ; je fais plus encore, je 
comprends  autre  chose  que  vous  vous  gardez 
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bien de me confier.
– Quoi,  père ?  répondit-elle  en  le  regardant 

avec une feinte surprise tandis qu’elle se sentait 
intérieurement  rougir  jusqu’à  la  racine  des 
cheveux.

– Oui,  chère  enfant,  vous  manquez  de 
franchise envers moi.

– Oh ! que me dites-vous donc là, père ?
– C’est vrai ; pardonnez-moi, ma chère Renée, 

je ne suis qu’un vieux fou, et de plus un méchant 
homme ; mais lorsque je vous vois, je me figure 
si bien que vous êtes un ange, que parfois je me 
laisse  aller  à  chercher  vos  ailes ;  et  j’oublie 
toujours, chaste, pure et naïve créature que vous 
êtes, que l’ange auquel j’ai voué ma vie a, malgré 
lui, en germe dans son cœur tous les instincts de 
la  femme  et  que  ce  germe,  développé  par  la 
passion,  a  envahi  tout  son  être,  et  qu’alors  ce 
n’est plus Renée qui me parle, mais la jeune fille 
amoureuse dont la passion domine la raison et la 
fait par conséquent inconsciente.

– Tenez,  père,  je  ne  sais  ce  que  vous  avez 
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aujourd’hui ; vous prenez plaisir à me tourmenter 
et à me faire du chagrin.

– Loin de moi cette pensée, chère mignonne ; 
seulement  voulez-vous  savoir  ce  qui  ressort 
clairement pour moi de tout ce que vous m’avez 
dit ?

– Oui, je serais curieuse de l’apprendre.
– C’est  justement  ce  dont  vous  n’avez  pas 

soufflé mot, mademoiselle ; c’est-à-dire que vous 
êtes  isolée  au  milieu  de  ce  désert,  entourée 
d’ennemis  redoutables  qui  vous  font  grande 
peur ; que vous tremblez encore plus pour votre 
père  que  pour  vous-même ;  que  si  cela  ne 
dépendait que de vous seule, vous, laisseriez le 
commandement  de  la  plantation  à  ce  digne 
M. David, si brave et si dévoué, et qui est plus 
que suffisant pour la préserver des attaques des 
rebelles, et vous iriez, sans regarder derrière vous 
vous  réfugier  à  la  Basse-Terre,  dans  votre 
charmante maison du cours Nolivos, planté de si 
magnifiques  tamarins,  et  que  là,  au  milieu  de 
l’armée française,  vous seriez en sûreté sous la 
protection  des  redoutables  baïonnettes ;  et 
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remarquez, chère Renée, ajouta-il avec un sourire 
doucement  ironique,  que  je  m’abstiens  de  tout 
autre commentaire.

La jeune fille rougit plus encore de se voir si 
bien devinée, mais elle prit bravement son parti.

– Ô mon bon, mon bien cher ami ! Je ne sais 
pas, je ne cherche pas à savoir par quel miracle 
incompréhensible vous parvenez à lire ainsi dans 
mon cœur comme dans un livre ouvert.

– Vous  en  convenez  donc  enfin ?  petite 
dissimulée.

– Pourquoi  essayerais-je  de  vous  cacher 
quelque chose, mon ami ? Vous savez tout.

– Parce que, je vous le répète, Renée, j’ai été 
jeune et j’ai aimé, et que maintenant ma profonde 
amitié  pour  vous  m’a  rendu  clairvoyant,  en 
rappelant  à  ma  mémoire  mes  émotions  des 
anciens  jours,  émotions  depuis  bien  longtemps 
mortes  pour  jamais,  ajouta-t-il  comme  s’il  se 
parlait  à  lui-même,  qui  m’ont  fait  cruellement 
souffrir  et  dont  aujourd’hui  le  souvenir  est 
pourtant  rempli  pour  moi  de  tant  de  charmes 
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mélancoliques.
– Ô  mon  bon  et  cher  Hector,  je  vous  en 

supplie,  ne  vous  laissez  pas  envahir  par  ces 
tristesses qui vous rendent si malheureux ! lui dit-
elle  d’une voix douce et  tendrement  voilée  par 
une émotion profondément sincère.

– Je ne suis pas triste, ma chère enfant, je me 
souviens,  et  ma  mémoire  évoque,  comme  à 
travers  un  nuage  lumineux,  le  spectre  presque 
indistinct  de  mes  jeunes  années  qui,  hélas !  ne 
renaîtront plus. L’homme fait ainsi, sans le savoir 
lui-même, deux parts de sa vie : la première parce 
qu’il  croit  et  espère ;  au  lieu  que  la  seconde, 
froide,  sombre,  décolorée,  ne  lui  montre  plus, 
dans un effrayant  microcosme,  que l’inanité  de 
ses aspirations inassouvies, parce que, fit-il avec 
amertume,  il  n’a jamais  su saisir  au passage le 
bonheur qui voltigeait en souriant autour de lui, 
et  que  son  orgueil  l’a  fatalement  frappé 
d’impuissance  par  sa  faute.  Mais  à  quoi  bon 
insister davantage sur ce point ? L’expérience si 
chèrement  acquise  des  vieillards  n’a  jamais 
profité  à  la  jeunesse ;  s’il  en  était  autrement, 
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l’Éden  mystérieux  des  premiers  jours  de  la 
création serait retrouvé sur la terre, et il faut que 
les choses d’ici-bas suivent malgré elles le cours 
que la  Providence leur  a  marqué.  Ne songeons 
donc  qu’à  l’avenir,  chère  Renée,  ajouta-t-il  en 
souriant avec une feinte gaieté ; je vous promets 
que, ce soir, je parlerai à votre père.

– Je  vous  remercie,  Hector,  mon  ami,  mon 
père.  Voulez-vous  m’embrasser ?  vous  me 
rendrez bien heureuse !

– Chère  enfant !  répondit  le  Chasseur  d’une 
voix émue en posant légèrement ses lèvres sur le 
front pur de la jeune fille, votre affection me paie 
de bien des souffrances.

Ils se séparèrent.
La jeune fille rentra dans ses appartements ; le 

Chasseur sortit, il éprouvait le besoin d’être seul.
Le vieillard n’avait pas fait connaître le fond 

de sa pensée à la jeune fille, pas plus qu’à son 
père.

Il était inquiet.
L’attaque  des  noirs  contre  l’habitation  de  la 
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Brunerie  lui  paraissait  un événement  très grave 
dont il ne comprenait pas le but.

Ces deux cents noirs, en se présentant ainsi sur 
le front des ouvrages de défense qu’ils devaient 
supposer solidement occupés, ne pouvaient avoir 
un instant la folle pensée d’enlever une position 
aussi forte ; ils savaient de plus que les noirs de 
l’habitation  étaient  au  nombre  de  plus  de  cinq 
cents, bien armés, et que tous étaient sincèrement 
dévoués à leur maître.

Ce  hardi  coup  de  main  devait  cacher  un 
mystère.

C’était  ce mystère que le Chasseur voulait à 
tout prix découvrir ; ses espions l’avaient averti, 
au Galion où il  se  trouvait  avec la  division du 
général  Sériziat,  que  les  insurgés  avaient 
l’intention de tenter d’enlever l’habitation de la 
Brunerie  par  surprise ;  le  nom  du  capitaine 
Ignace,  revenant  avec  insistance  dans  plusieurs 
des rapports qui lui avaient été faits, avait donné 
fort à réfléchir au Chasseur.

L’Œil  Gris  se  rappela  les  deux  tentatives 
odieuses faites, coup sur coup, par le redoutable 
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capitaine ;  la  première  pour  empoisonner,  la 
seconde  pour  enlever  mademoiselle  de  la 
Brunerie,  tentatives  auxquelles  la  malheureuse 
jeune  fille  n’avait  échappé  que  grâce  à  la 
vigilante  sollicitude  du  Chasseur,  ou  plutôt  par 
une  manifestation  presque  miraculeuse  de  la 
protection de la Providence, qui, quoi qu’on en 
dise, se mêle plus souvent qu’on ne le suppose 
aux choses de ce bas monde.

Ce souvenir l’inquiéta sérieusement.
Le  Chasseur  connaissait  de  longue  date  le 

capitaine Ignace ;  il  savait que cet homme était 
une espèce de bête féroce, possédant au plus haut 
degré l’entêtement de la  brute,  haïssant le parti 
pris, à cause de sa nature basse et envieuse, tout 
ce qui est  grand, beau ou bon ; il  savait  que le 
capitaine ne renonçait jamais à l’exécution d’un 
projet, quel qu’il fût, dès que cette exécution était 
résolue dans sa pensée ; que les obstacles, au lieu 
de  le  décourager,  ne  faisaient  au  contraire  que 
l’exciter à redoubler d’efforts et à mieux prendre 
ses mesures une autre fois.

Le digne Chasseur n’était donc pas, ainsi qu’il 
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l’avait  prétendu,  arrivé  presque  par  hasard  à 
l’habitation  dans  le  seul  but  de  ramener  au 
planteur  les  noirs  que  celui-ci  avait  laissés  à 
l’habitation d’Anglemont ; il avait, au contraire, 
de  parti  pris,  été  chercher  les  nègres,  puis,  se 
dirigeant  à  la  façon  des  peaux-rouges  de 
l’Amérique septentrionale, sur les traces laissées 
par les révoltés qui ne se savaient pas poursuivis, 
il les avait, pour ainsi dire, suivis à la piste, tout 
en  se  tenant  assez  en  arrière  pour  ne  pas  être 
découvert par eux ; et il était ainsi arrivé juste à 
temps pour déjouer leur projet de surprise.

Après s’être, ainsi que nous l’avons dit, séparé 
de Renée de la Brunerie, le Chasseur, laissant ses 
ratiers  couchés  dans  la  galerie  où  il  leur  avait 
ordonné de l’attendre, s’enfonça, de ce pas vague 
et indolent d’un flâneur essayant de tuer le temps 
qui lui pèse, dans le jardin ou plutôt dans le parc 
magnifique qui s’étendait derrière la maison.

L’habitation, ainsi que plus haut nous l’avons 
constaté, était bâtie presque au pied d’un morne 
d’une élévation considérable et, en apparence du 
moins, inaccessible.
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Un  parc  immense  dessiné  jadis,  lors  de  la 
construction  de  l’habitation,  par  un  élève  de 
Le Nôtre  égaré  aux  colonies,  avait  ces  sévères 
contours de l’époque du grand siècle.

À quelques mètres plus haut commençaient les 
pentes  abruptes  et  dénudées  du  morne,  pentes 
qui,  à  cause  de  leur  escarpement,  avaient  été 
reconnues  infranchissables,  et  sur  le  flanc 
desquelles,  et  servant  de  clôture  du  parc, 
serpentait une haie épaisse de majestueux cactus 
cierges.

Le Chasseur  employa plus  de trois  heures  à 
fouiller le parc et à fureter dans toutes ses parties, 
visitant  avec  soin  les  grottes  et  les  fourrés, 
pénétrant  dans  les  taillis,  se  glissant  sous  les 
charmilles, montant au labyrinthe, ne laissant, en 
un  mot  pas  une  touffe  d’herbe  sans  l’avoir 
attentivement explorée.

Toutes  ces  recherches  minutieuses  furent 
inutiles, il ne découvrit rien de suspect.

– C’est  singulier !  murmura-t-il  en  jetant  un 
dernier regard investigateur autour de lui ; je n’ai 
rien  vu  et  pourtant  je  ne  sais  pourquoi,  il  me 
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semble  que je  sens  le  nègre marron ?  il  doit  y 
avoir quelque chose ; j’ai eu tort de ne pas m’être 
fait accompagner par mes ratiers ; je reviendrai.

Et  il  reprit,  tout  pensif,  le  chemin  de 
l’habitation.

Si le Chasseur avait aperçu l’homme à la tête 
crépue,  coiffé  d’un  képi  galonné,  au  masque 
diabolique,  crispée  par  un  hideux  sourire,  qui 
quelques  secondes  plus  tard,  apparut 
silencieusement au milieu de la haie de cactus, et 
dont  le  regard  fauve  le  suivit,  avec  une 
expression  ironique,  aussi  longtemps  qu’il  put 
l’apercevoir,  le  Chasseur  n’eût  conservé  aucun 
doute sur les intentions terribles que les nègres 
révoltés méditaient contre l’habitation et ceux qui 
s’y trouvaient.

Il  était  alors  près  de  six  heures  du  soir ;  le 
soleil  se  couchait  dans  des  flots  de  pourpre  et 
d’or ;  la  cloche  appelait  les  habitants  de  la 
plantation au repas qui termine la journée.
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Le roman se continue avec
Le commandant Delgrès
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