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ظاهر. فيها التقليد تكلف لأن عليه محمولة وأراها الجاحظ، إلى تنسب رسائل





والكفر الشكر رسالة

جئتك لقد يقول: جميعًا، والنفس الوجه مشرق الثغر، باسم مبتهجًا صاحبي عليَّ أقبل
من كثير على وستؤثرها الرضى، كل وسترضىعنها بالاً، بها ستنعم أنك في أشك ما بطرفة

الطيبات. فيها تقلُّ التي الأيام هذه في الطيبات
بعض عند به ظفرت بعد. المطبعة تعرفه لم مخطوط كتاب قال: ذاك؟ وما قلت:
والرابع الثالث القرن كتَّاب من الجاحظ، وغير للجاحظ، مختلفة رسائل وفيه الورَّاقين،
فجئت بقراءته؛ نفسي أوثر أن وكرهت وسحرني، بهرني، حتى فيه أنظر أكد ولم للهجرة.
إلى كتبها للجاحظ رسالةً منه علي يقرأ أخذ ثم به. الاستمتاع في وأشركك عليه، أظهرك
النحو: هذا على وابتدأها والكفر»، الشكر «رسالة وسماها الزيات، الملك عبد بن محمد

والكفر الشكر رسالة

ودلَّك هادياً، الحق إلى وجعلك الحق، إلى الله وهداك يديك، على الخير ويسرَّ للخير، الله ك يسرَّ
بأصحابه يلُقي الذي الشر من الله وعصمك دليلاً، الصواب على وجعلك الصواب، على الله
أهله يورط الذي الخطأ من وحماك النار، على بأهله يوفي الذي الباطل وجنبك التهلكة، إلى
وكمال المروءة، تمام فإنه النعمة، شكر الله وألهمك الزيغ، على بهم ويشرف الحيرة، في
الرجل يجعل عما والتنزُّه النقص، عن الارتفاع وآية الخير، من الاستزادة وسبيل الرجولة،
الذاكرين للنعمة الشاكرين بقلة — وجل عز الله— أخبر ولهذا لئيمًا. وخسيسًا فسلاً، نذلاً
— وجل عز — والله كُورُ﴾. الشَّ عِباَدِيَ نْ مِّ وَقَلِيلٌ ۚ شُكْرًا دَاوُودَ آلَ ﴿اعْمَلوُا فقال: للعرف،
عن ويتنزَّهوا النقائص، عن يرتفعوا أن إلى ويدعوهم الشر، لهم ويأبى الخير، لعباده يريد
من إليهم يهدي ما ينسوا ألا ويأمرهم فيهم، وآلائه عليهم، بنعمه يذكرهم فهو الصغائر،
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كفروا إن الأليم والعذاب الشديد، بالعقاب وينذرهم معروف، من إليهم ويسدي فضل،
الآخرة؛ في العذاب لهم ويؤجل الدنيا، في العذاب لهم يعجل الصنيعة. جحدوا أو النعمة
وقال الْكَفُورَ﴾، إلاَِّ نجَُازِي وَهَلْ ۖ كَفَرُوا بِمَا جَزَينْاَهُم ﴿ذٰلَِكَ سبأ: في وجل عز قال ولهذا
يأَتِْيهَا طْمَئِنَّةً مُّ آمِنةًَ كَانتَْ قَرْيةًَ مَثلاًَ اللهُ بَ ﴿وَضرََ عباس: ابن عن روي كما مكة أهل في
كَانوُا بِمَا وَالْخَوْفِ الْجُوعِ لِباَسَ اللهُ فَأذََاقَهَا اللهِ بِأنَعُْمِ فَكَفَرَتْ مَكَانٍ كُلِّ ن مِّ رَغَدًا رِزْقُهَا

يصَْنعَُونَ﴾.
على حراصًا فجعلهم الأدب بهذا المعصومين وأنبياءه المكرمين، رسله الله أدَّب وقد
صبروا إلا النائبات بهم تنزل ولا شكروا، إلا رحمة جناح يمسهم لا للكفر أباة الشكر،
لسان على وجل عز قال ولذلك الاحتمال؛ من وتمكينهم الصبر، إلهامهم لله وشكروا عليها،
والحيوان: الطير، منطق وعلمه والجن، الريح، له سخر لمَّا — السلام عليه — سليمان
ترَْضَاهُ صَالِحًا أعَْمَلَ وَأنَْ وَالِدَيَّ وَعَلىَٰ عَليََّ أنَعَْمْتَ الَّتِي نِعْمَتكََ أشَْكُرَ أنَْ أوَْزِعْنِي ﴿رَبِّ

الِحِيَن﴾. الصَّ عِباَدِكَ فيِ بِرَحْمَتِكَ وَأدَْخِلْنِي
الناس، من للمنعم الشكر إحسان؛ بكل والمبتدئ نعمة، كل وليِّ لله الشكر تمام ومن
بالشكر له الشكر نظم وتعالى تبارك الله لأن وفعل؛ قول من أمكن بما بمكافأته والقيام
وموصول الآخر، على دليل أحدهما لأن معًا إلا يقبلهما أن وأبى خلقه، من النعمة لذي
جاء ولقد استخف. وبشهادته ضيَّع، الله فأمر الخلق من نعمة ذي شكر ضيَّع فمن به،
ولعمري الله.» يشكر لم الناس يشكر لم «من فقال: صلى الله عليه وسلم الصادق الطاهر عن الخبر بذلك
لأن أكفر؛ الله لنعم كان الخلق نعم كفر من أنَّ العقل؛ في قائم الفطرة في لموجود ذلك إن
بلا يعطي والله القلوب، على العطية وثقل والمشقة، بالكلفة بعضًا بعضهم يعطي الخلق

خلقه. من النعم لذوي والشكر له، الشكر بين جمع العلة ولهذه كلفة.
فضرب العلم، من النحو هذا في وفقههم الأدب، بهذا رسولاللهصلى الله عليه وسلمأصحابه أدَّب وقد
رضيالله هريرة أبي عن روي وقد البالغة. الحكمة فيه وعلَّمهم الرائعة، الأمثال فيه لهم
وأعمى، أبرص، إسرائيل بني من ثلاثة «إنَّ يقول: صلى الله عليه وسلم الله رسول سمعت قال: أنه عنه
شيء أي فقال: الأبرص، فأتى ملكًا إليهم فبعث يبتليهم؛ أن — وجل عز — لله بدا وأقرع
فأعطي عنه فذهب ه فمسَّ قال الناس. قذرني قد حسن، وجلد حسن، لونٌ قال إليك؟ أحب
فقال: عشراء، ناقةً فأعطي الإبل. قال: إليك؟ أحب المال أي فقال: حسناً. وجلدًا حسناً، لوناً
مني ويذهب حسن، شعر فقال: إليك؟ أحب شيء أي فقال: الأقرع، وأتى فيها. لك يبارك
أحب المال فأي قال: حسناً. شعرًا وأعطي فذهب، فمسحه قال الناس. قذرني قد هذا،
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فقال: الأعمى، وأتى فيها. لك يبارك وقال: حاملاً، بقرةً فأعطاه قال البقر. قال: إليك؟
إليه الله فردَّ فمسحه قال الناس. به فأبصر بصري إليَّ الله يرد قال: إليك؟ أحب شيء أي
هذا وولد هذان، فأنتج والدًا، شاةً فأعطاه الغنم، قال: إليك؟ أحب المال فأي قال: بصره.

الغنم. من واد ولهذا بقر، من واد ولهذا إبل، من واد لهذا فكان
في الجبال بي تقطَّعت مسكين رجل فقال: وهيئته، صورته في الأبرص أتى إنه ثم
الحسن، والجلد الحسن، اللون أعطاك بالذي أسألك بك، ثم بالله إلا اليوم بلاغ فلا سفري
ألم أعرفك، كأني له: فقال كثيرة. الحقوق إن له: فقال سفري، في عليه أتبلغ بعيراً والمال؛
إن فقال: كابر. عن لكابر ورثت لقد فقال: الله؟ فأعطاك فقيراً الناس، يقذرك أبرص تكن

كنت. ما إلى الله فصيرك كاذباً كنت
عليه رد ما مثل عليه فرد لهذا. قال ما مثل له فقال وهيئته صورته، في الأقرع وأتى
رجل فقال: صورته في الأعمى وأتى كنت. ما إلى الله فصيرك كاذباً كنت إن فقال: هذا.
أسألك بك، ثم بالله إلا اليوم بلاغ فلا سفري في الجبال بي وتقطعت سبيل، وابن مسكين،
وفقيراً بصري، الله فرد أعمى كنت فقال: سفري. في بها أتبلغ شاة؛ بصرك عليك رد بالذي
فإنما مالك أمسك فقال: لله. أخذته بشيء اليوم أجهدك لا فوالله شئت، ما فخذ أغناني، فقد

صاحبيك.» على وسخط عنك، رضىالله فقد ابتليتم،
ا حقٍّ الناس من المنعم شكر يرى من فمنهم يختلفون، ذلك بعد للنعمة والشاكرون
وتؤثر تحب، لا لما فيه النفس وتتعرض والمشقة، الكره على يؤُدَّى ولكنه يؤدى، أن يجب

المهداة. باليد والاعتراف الشكر إلى تحتاج فلا أحد، من النعمة تتلقى ألا
وقد عامر، أبي بن حنظلة من فأنجاه أحد يوم سفيان أبا المشركين بعض أعان ولما

سفيان: أبو قال يقتله، حنظلة كاد

ش��ع��وب لاب��ن ال��ن��ع��م��اء أح��م��ل ول��م ط��م��رَّة ك��م��ي��تٌ ��ت��ن��ي ن��جَّ ش��ئ��ت ول��و

أنقذه حتى الصبر، وبين — القوم رئيس وكان — الفرار خزي بين خُيرِّ أنه أراد
من ذلك في ما على الصنيعة، له ويشكر النعمة، له يعرف أن إلى فاضطر شعوب؛ ابن

والكلفة. المشقة
وما الكفر، ألم عن بنفسه ينأى فهو ألًما، الكفر وفي لذة، الشكر في يرى من ومنهم

إليه. أسديت التي بالنعمة ويغالي الشكر، في يمعن وهو المروءة، نقص من يورث
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مسعدة: بن عمرًا يشكر الصولي العباس قال وقد

ج��لَّ��ت ه��ي وإن ت��م��ن��ن ل��م أي��ادي م��ن��ي��ت��ي ت��راخ��ت م��ا ع��م��رًا س��أش��ك��ر
ت��ولَّ��ت ح��ت��ى ع��ي��ن��ي��ه ق��ذى ف��ك��ان��ت م��ك��ان��ه��ا ي��خ��ف��ي ح��ي��ث م��ن خ��ل��ت��ي رأى
زلَّ��ت ال��ن��ع��ل إذ ال��ش��ك��وى م��ظ��ه��ر ولا ص��دي��ق��ه ع��ن ال��غ��ن��ى م��ح��ج��وب غ��ي��ر ف��تً��ى

أو إليه يسديها بنعمة أحد يدينه ألا الحر الرجل استطاع إذا الحكماء: بعض وقال
وقال العزم. أولو إلا يطيقه لا شيء النعمة شكر فإن فليفعل، عنده يصطنعها صنيعة
المال دين وهو نقص، ولا زيادة، غير في أداؤه يمكن أحدهما ضربين؛ على الدَّين أزدشير:
تفعل، مهما أدائه إلى سبيل لا والثاني والعروض، والفضة، الذهب، من تقترضه الذي
ولا بالثمن، تقوَّم لا المعاني لأن المهداة؛ والصنيعة المسداة، النعمة دين وهو تبذل، ومهما
من أقرضك ما دائنك إلى أديت فإذا النظام: إسحاق أبو قال والعدد. والوزن بالكيل تحدد
عنقك في وبقى مئونةً، وأيسرهما حملاً، الدينين أخفَّ أديت فقد عرض، أو فضة أو ذهب
في والهزل ينقضي. لا الذي والثناء الدائم، والوفاء المتصل، بالشكر إلا تؤديه لن آخر دين
قد وألوانها أبوابها، جميع في الناس فحياة بالجد؛ متصل — فداك جعلت — الباب هذا
والفكاهة الحلوة، بالدعابة الصارمة والحزامة بالباطل، والحق بالجد، الهزل فيها وصل

المسلية.
منظرًا، منه أحسن ولا وجهًا، منه أجمل أرَ لم الرمل، بأبي يعرف صديق لنا وكان
ولا بصيرةً، منه أنفذ ولا زكانةً، منه أزكن ولا ذكاءً، منه أزكى ولا حديثاً، منه أحلى ولا
وأجحدهم للنعمة، الناس أكفر من ذلك مع وكان ذهناً، منه أصفى ولا فطنةً، منه أدقَّ
بدين والتواءً الولي، لحق إنكارًا وأشدهم للصديق، هم وأعقِّ للمعروف، وأنساهم للصنيعة،
في الحيوان كتاب من فصولاً أصحابنا على أملي كنت أيام سمعني وقد إليه. المحسن
ومن والهزل، الجد، من ذلك في العرب قالت وما والعفاريت، السعلاة، وفي والغول، الجن،
له. والارتياح يسمع، بما الرضى يظهر فكان والمحال، الصحيح، ومن والكذب، الصدق،
العلة ألزمته قد مريض، أنه أخُبرت أصحابنا بعض عنه سألت فلما أيامًا، افتقدناه ثم
والمخالطة المتصلة، العِشرة تفرضه ما بعض من وزيارته ا، حقٍّ عليَّ عيادته فرأيت داره،
فقد شيء. كل أمره من أنكرت حتى أراه أكد فلم أصحابنا، مع إليه فسعيت الطويلة.
واستحال زهرته، وذوت نضرته، ذهبت حتى المرض، وأنهكه العلة، غيرته رجلاً رأيت
سألته فلما العدو. له ويتمنى الصديق، له يكره كان ما شر إلى وصار قبيحًا، قبحًا جماله

12



والكفر الشكر رسالة

أصل فأنت — يفعل أراه وما — عنك الله عفا عثمان أبا ويحك قال: علته، أصل عن
الصديق قلب وملأ النقمة، علي وصبَّ المحنة، عليَّ جرَّ الذي وأنت بلائي، ومصدر علتي،
ما فلولا شماتة، بي — أكثرهم وما — العدو قلب وأفعم إشفاقًا، علي — أقلهم وما —
نزل ولا شر، أصابني لما والسعالي والغيلان والعفاريت، الجان، أخبار من به حدثتنا
وأكثرت منك، سمعت فيما التفكير أطلت لقد قال الرمل! أبا ذاك وما قلت: مكروه. بي
من ضرب كل وعن العلم، ألوان من لون كل عن به شُغلت حتى له والحفظ إعادته،

الحكمة. فنون من فن كل وعن المعرفة، ضروب
قد بأني نفسي أحدث كنت إني إلا سبباً لذلك أعرف لا البادية إلى يوم ذات ودفعت
بعض لفي وإني والغول. الجن، عن حديثك بمثل يحدثني من الأعراب من فيها ألقى
على الآل وترقرق ونورًا، حرٍّا، الأرض وامتلأت الضحى، ارتفع وقد الصحراء، في الطريق
منها أبرع ولا حسناً، منها أحسن أر لم لي تعرض امرأة وإذا … بعيد من الكثبان
من فأسألها بزينتهن، وتزينت البادية، نساء زي اتخذت وقد ا، قدٍّ منها أملح ولا جمالاً،
هذه، يا مرتاعًا: قلت عنها. الحديث ألتمس خرجت التي هي بأنها ضاحكةً فتنبئني هي
الغول لأنباء ملتمسًا تخرج ألم قالت: اليوم! منذ عنك أفهم لا فإني تقولين، ما أوضحي
تعلم ألم الرجل! أيها ويحك متضاحكةً: قالت بذلك؟ أنبأك ومن قلت: لأحاديثها؟ متتبعًا
إليهم، ونتحدث منهم، فنسمع الناس نخالط وأنَّا الصور، من الله شاء فيما نتصور أننا
ونسمعهم يروننا، ولا شئنا، إن نراهم الأمر، من يدعون وما يأتون، فيما ونشاركهم
قد فإني دار، لنا كلها والأرض ديارنا، إلى عنهم ننصرف ثم يسمعوننا، ولا أحببنا، إن
أنكرت، ما منه فأنكرت وأحاديثنا، أخبارنا، من سمعتَ ما مثل صاحبك من سمعتُ
أنك فعلمت مقبلاً، وعليه حافظًا، وله معنيٍّا، الحديث بهذا ورأيتك عرفت ما منه وعرفت
فلزمتك بينهم وتضطرب معهم، تعيش الذين للناس تخلق ولم والغول، للجن، خلقت قد
اليوم غدوت إذا حتى ونائمًا، يقظان وراقبتك ورائحًا، غادياً ورافقتك وممسيٍّا، مصبحًا
أنت ما تبلغ أن وآن مدته، إلى أمرك وانتهى أجله، الكتاب بلغ قد أن رأيت له غدوت لما
منذ أفارقك لن إني ثم عليك، أقبلت ثم لك فتراءيت والغول، الجن عشرة من له ميسر

عليه. سخطت أم ذلك عن أرضيت سواء رفيقًا، لي فستكون اليوم،
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رأيتها إلا خطوةً أخطُ لم ولكني مسرعًا، داري إلى وعدت مدبرًا، عنها ولَّيت وقد
هي وإذا الظل، لزوم تلزمني هي وإذا ينقطع، لا متصل إلي وحديثها مثلها، معي تخطو
ولا علي، ردته إلا شيئاً لهم أقول لا وولدي، أهلي وبين بيني وتقوم الدار، هذه معي تبلغ
في لي وتتلون مختلفة، أشكال في لي تتشكَّل هي ثم غيره، عليَّ ردَّت إلا شيئاً لي يقولون
صوت كأنه بصوت قالت أمرها من أرى ما لبعض إنكارًا مني ت أحسَّ فإذا متباينة، ألوان

الشياطين:

ال��غ��ول أث��واب��ه��ا ف��ي تَ��ل��وَّن ك��م��ا ب��ه��ا ت��ك��ون ح��ال ع��ل��ى ت��دوم ف��م��ا

مخرجًا، منها لي تجد أن عليك والحق علتي، أصل ترى كما فأنت الرمل: أبو قال
وأخذنا جميعًا، ارتعنا حتى حديثه من الموضع هذا يبلغ يكد ولم شفاءً. منها لي وتلتمس
نرى ولا نسمعه، الحجرة نواحي بعض من يأتي صوتاً سمعنا فقد خوف، أي خوف
مخرجًا، ضيقك من عثمان أبو لك يجد لن الرمل أبا هيهات هيهات يقول: وهو مصدره،
عارفةً للنعمة، شاكرةً فتصبح نفسك تتغير أن إلا شفاء إلى علتك من بك ينتهي ولن
وليس الرمل، أبي عند من خرجنا وقد والجحود. الكفر على فطرت قد وهي للصنيعة،
الْوَسْوَاسِ شرَِّ مِن * النَّاسِ إلِٰهَِ * النَّاسِ مَلِكِ * النَّاسِ بِرَبِّ أعَُوذُ ﴿قُلْ يتلو: من إلا منا

وَالنَّاسِ﴾. الْجِنَّةِ مِنَ * النَّاسِ صُدُورِ فيِ يوَُسْوِسُ الَّذِي * الْخَنَّاسِ
في يغرق وهو قال، الجاحظ؟ إلى الكلام هذا إضافة في أنت أجادٌّ لصاحبي: قلت
إليه أضيف أن يمنعني فما يقولوا؛ لم ما الناس إلى الجاحظ أضاف ما أكثر ما الضحك:

!… يقل لم ما
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إلى بأهله المفضي الرشد إلى وهداك والإثم، الشر من وعصمك والبر، الخير إلى الله وفقك
نورًا العقل يملأ الذي الحق إليك وحبب النار، على بأهله الموفي الغي من ووقاك الجنة،
التي الجادة على وحملك وجهالة، غرورًا القلب يملأ الذي الباطل إليك وكرَّه وحكمةً،
العافية، من ولرعيته نصح، من المؤمنين لأمير تحب ما خير إلى تعمل ما كل في بك تنتهي
الخصم. على والاستعلاء العدو، وقهر الصوت، وبعد الذكر، وارتفاع النجح، من ولنفسك
لَهَدَاكُمْ شَاءَ وَلَوْ ۚ جَائِرٌ وَمِنهَْا بِيلِ السَّ قَصْدُ اللهِ ﴿وعََلىَ وجل: عز الله قال فقد

أجَْمَعِيَن﴾.
الصديق، لسريرة مكدر الإخاء لصدق مفسد فإنه الظن، سوء عنك الله وصرف
والمشير الحميم، الصديق إليك يقدمه الذي النصح موقع الله وجعل النفس. لذات منغص
بالوزير يحسن لا يقال كان فقد نفسك. إلى حبيباً قلبك، في عذباً سمعك، في حلوًا الأمين؛
فإنه إليه، رفعوه إن أوليائه نصح يقبل إلا السلطان عند الأمين والمشير للملك، الناصح
السلطان. ظن به يسوء أن خليقًا وكان به، الظن الناس أساء بالناس الظن أساء إن

لدبشليم يقول كان الفيلسوف بيدبا أن الهند علماء من أصحابنا بعض وحدثني
وازورارًا الإشارة، على واستكبارًا الرأي، في استبدادًا وزارئك بعض في أن علمت إن الملك:
فليس النصح، في لك يخلص ولا الرأي، يصدقك ألا جدير أنه فاعلم الناصحين؛ نصح عن
ينبغي ولا له. الناس إخلاص في يشك من لك بمخلص وليس ينتصح، لا من لك بناصح

أحد. إلى يطمئن لا لمن تطمئن أن ولا الناس، يأتمن لا من تأمن أن
يؤثرك لم إذا الصديق في خير لا الإسكندر: إلى المنطق صاحب أرسطاطاليس وكتب
فيه خير ولا والشهادة. الغيب في لك ينصح ولم قلبه، دخيلة على يظهرك ولم نفسه، على
إليك. يقدم ما مثل نفسه ذات من له يقدم صديق له يكن ولم ذلك، بكل أصفاك إن
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مَن يصادق ولا المكانة، وأصحاب الدرجات، ذوي مِن فوقه مَن يصادق الذي الرجل فإن
بما ويبتغي غيره، يحب ولا نفسه، يحب أثِرًا يكون أن خليق والسوقة الأولياء، مِن دونه
بما نفسه يختص وأن الأولياء، دون من بك يستأثر أن والمشورة النصح من إليك يقدم

سلطان. أو معروف من عندك يجد
من أسوق ما إليك وأسوق الحكمة، هذه من أكتب ما إليك أكتب إنما فداك، جعلت
وأشفقت قلبي، له وحزن نفسي، به فضاقت الديوان، في اليوم عرفته لأمر الأحاديث هذه
الإشراف مجالس إلى الديوان يتجاوز أن وخشيت مغبته، لك وكرهت عاقبته، من عليك
عنك الناس فيتحدث ومجالسهم، أنديتهم في والعامة جنودهم، في والقواد قصورهم، في
الخوف على تقوم مهابة لك نفوسهم في وتقع قبلك، من الوزراء عن بمثله يتحدثوا لم بما
يهابهم أن السلطان أصحاب له يتعرض ما وشر والتجله، المحبة على تقوم ولا والبغض،
وإكبارًا، حبٍّا، الناس يهابهم أن السلطان لأصحاب يتاح ما وخير ورهباً، خوفًا، الناس

والمعروف. البر، من عندهم يجدون فيما ورغبةً الخير، من عندهم فيما وطمعًا
غير على أسمع وأنا أصفيائه، بعض إلى يتحدث وهب بن الحسن كاتبك كان وقد
له، فغضبت عملك، لبعض ونقد لك، عيب فيه إليك رفع قد شعرًا بأن بمكاني؛ منه علم
عاقبة وتعلمه عذابك، عليه وتصب غضبك، لتذيقه قائله عن بالبحث وأمرت به، وضقت
يقنعك، ولم ذلك، يكفك لم ثم الحكام. على واجترائه بالسلطان، استخفافه ومغبة طيشه،
والكلام المنظوم، الشعر أصحاب إلى يتقدموا أن والعمال الكتاب، من أعوانك فأمرت
شعر من ينظمون فيما يذكروك ألا المنطلقة والألسنة المشرعة، الأقلام ذوي وإلى المنثور،
أو جانح ذلك عن منهم جنح فإن بالخير، إلا حديث من يديرون أو نثر من يكتبون أو
عليه والعذاب مرصد، له والعقاب مهيأ، له السجن فإن منحرف ذلك عن منهم انحرف
يجد ولا طعمًا، للعافية يذوق ألا العقوبة به ونزلت الأذى، مسه إن خليق وهو محتوم.
هذه من يخرج حتى الدعة، ونعمة الصديق، ومودة الأهل، بلقاء ينعم ولا روحًا، للحرية

مدحورًا. ملومًا الحياة
بعض إلى وهب بن الحسن ه يسرُُّ الحديث هذا أسمع أكد لم فإني فداك، جعلت
وتظهر إليه، يستمعون حين له ويبسمون يتحدث، حين له فيبسم مودته وذوي خاصته،
وفزعت، جزعت، حتى المستخفة، والرهبة الساخرة، الطاعة آية ووجوههم وجهه في
تعرف ألا وتوشك موارده، تعرف أمر من عليه أشفقت وحتى والتعت، ارتعت وحتى

آخره. تتبين ألا وتوشك أوله، وتتبين مصادره،
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الدولة، هذه وقامت الأمة، هذه كانت منذ الناس من لأحد يتح لم ذلك بعد وهو
وفي أمية، بني أيام دمشق وفي الراشدين، الخلفاء أيام يثرب في المسلمين سلطان واستقر

العباس. بني أيام بغداد
وزيرًا أو الملوك من ملكًا أو الخلفاء من خليفة أن — الله أصلحك — علمت وما
لمثل استمعوا الناس أن علمت وما إليهم، به تتقدم ما بمثل الناس إلى تقدم الوزراء من
وأنذر، الوعيد، في وغلا فأوعد، ذلك ببعض زياد همَّ وقد أطاعوه، أو له أذعنوا أو ذلك
يده عنهم ليكفَّ وألسنتهم؛ أيديهم عنه يكفوا أن الناس إلى وطلب النذير، في وأسرف
له: فقال مرداس، بلال أبو وعارضه نصح، من له ونصح صانعه، من فصانعه ولسانه،
والله المسيء، بذنب البريء ستأخذ أنك تزعم وجل، عز الله به يحدثنا ما بغير تحدثنا إنك

أخُْرَىٰ﴾. وِزْرَ وَازِرَةٌ تزَِرُ ﴿وَلاَ يقول: — وجل عز —
منبره على وزياد ممتلئ، بهم والمسجد المسلمين، جماعة في ذلك، بلال أبو له قال
مرداس، بلال أبو انصرف ثم السلطان، قوة حوله ومن الملك، شارة وعليه يفارقه، لم
والبأس القوة من علمت ما لزياد كان وقد أذىً. منه يمسسه ولم كيد، زياد من ينله لم
تعرف تكن لم التي والسهام القصر، تعرف تكن لم التي اليد ومن والبطش، العنف ومن

فتصمي. وترمي فتصيب، تسدد وإنما الخطأ،
وعظم الجد، جد حين قوله الملك عبد على يعدون الناس زال وما فداك، جعلت
أمير جزيرة كل في وأصبح شيعًا، الناس وتفرق الأطراف، في الفساد وانتشر الخطب،
يتحدث أن له يكن لم بما تحدث أنه يرون عنقه»، ضربنا الله اتقوا لنا قال «من ومنبر:
وما الله، اتق له الناس قال ما أكثر وما الأمر، من يبلغ أن يستطيع يكن لم بما وتكثَّر به،
وإنما معارضة، في عذَّب أو مشورة على عاقب أنه أعرف وما الأعناق. من ضرب ما أقل

الأمة. كلمة وفرق طاعة، من يدًا وخلع المسلمين، عصا شقَّ من عاقب
ذلك رضينا لما — الله أيده — المؤمنين أمير عن صدر الأمر هذا أن ولو فداك، جعلت
المسلمين سلطان على والقائم عمه، وابن الله، رسول خليفة وهو منه، ذلك قبلنا ولا له،
اليوم، الوزارة وليت وقد بك، فكيف ثقة، عن بالطاعة له ودانوا رضىً، عن بيعته أعطوه
ورضاه، إذنه عن إلا الأمر تمضيمن تمُضيما لا وأنت غدًا. المؤمنين أمير عنها يعزلك وقد
في أحدًا ألقيت إذا بك وكيف المؤمنين؟ أمير عنه ه وكفَّ بأذىً، أحدًا نلت إذا بك فكيف
هذا أو الشاعر هذا تعذيب في تقدمت إذا بك وكيف المؤمنين؟ أمير له بابه وفتح سجن،
وتعاقب بالريبة، وتأخذ بالظن، تتهم بأنك المؤمنين أمير إلى السعاة سعى ثم الكاتب؟
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من أوسع المؤمنين أمير ورحمة سخطتك، من أوسع المؤمنين أمير وعفو تثبت، غير في
وعفو هو؟! وعفا أنت، وعاقبت هو، ورضي أنت، سخطت إن الناس يقول فماذا نقمتك،
أنت، عاقبت إذا الناس يقول فماذا والنعمة، بالبر مصاحباً إلا عنه يصدر لا المؤمنين أمير
إذن خليقًا ألست والنافلة؛ وبالنائل والجائزة، بالنعمة عفوه أتبع ثم المؤمنين؟ أمير وعفا
للسخرية؟! وعزك للضعف، تعرضسلطانك وأن تحب، لا بما فيك الناس ألسنة تطلق أن
حده، بسلطانه يجاوز ولم قدرها، لنفسه عرف من الوزراء خير إن فداك، جعلت
نفسه يعرض ولم المؤمنين، أمير فيه وضعه الذي الموضع من أعلى إلى نفسه يرفع ولم
فيك الشك يرقى أن — فداك جعلت — واحذر المحتج. واحتجاج المنكر، لإنكار بذلك
ما السلطان من نفسك تعطي بأنك ويتهمك الحد، تجاوز بك فيظن الخليفة قلب إلى
ليبسطوا الوزراء يتخذ لم المؤمنين وأمير يخولك. لم ما القوة من وتخولها يعطك، لم
في ليشيعوا الوزراء اتخذ وإنما صبٍّا، النقمة عليهم وليصبوا بالأذى، أيديهم الناس على
ويطلقوا بالخير، ذكره فيهم ويرفعوا وعدله، بره، فيهم وينشروا ونعمته، رحمته، الناس
لا والنصح بالقسوة، ينال لا والحب له. بالحب قلوبهم ويملئوا عليه، بالثناء ألسنتهم
النفوس. اصطفاء إلى ولا الود، اكتساب إلى وسيلة النقمة، إشاعة وليست بالظلم، يكتسب
فيما ذلك بعد وانظر المؤمنين. ولأمير لنفسك، وانصح أمرك، في — الله أصلحك — فانظر
عسيراً تجعله أن وتستطيع شئت، إن يسيراً تجعله أن تستطيع حساب من الله وبين بينك

أحببت. إن
لا الأيام وأن دائمًا، منطلق هو وإنما يثبت، لا الزمان أن — فداك جعلت — واعلم
أثناء في والخطوب تحدث، ذلك أثناء في والأحداث نهار، يتبعه نهار هو وإنما تستقر،
ينصبون والحكام ويعزلون، يولون والوزراء تنوب، ذلك أثناء في والنوائب تلمُّ، ذلك
كله بهذا اعتبر من اللبيب والرجل ، وتمرُّ تحلو والحوادث وتدبر، تقبل والدنيا ويصرفون،
يسوءه ما العمل من يديه بين يقدم ولم الناس، على يسرف ولم نفسه، على يسرف فلم
دؤاد، أبي ابن في — فداك جعلت — لسانك أطلقت وقد الآخرة. في ويخزيه الدنيا، في
وينثروا الأرصاد، حوله يبثوا أن وفي تقول، ما مثل فيه يقولوا أن في عمالك إلى وتقدمت
إليك وينقلوا خفي، وما ظهر، ما أمره من إليك ويرفعوا العيون، أصحابه وعلى عليه،
وألمت الدائرة، دارت إذا بك فكيف يقولوا. لم وما قالوا، ما أصحابه وحديث حديثه من
غدًا دؤاد أبي ابن فيك وأمر عنها، أنت وصرفت الوزارة، إلى دؤاد أبي ابن ودعي الملمة،

اليوم؟! أنت فيه تأمر ما بمثل
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الصغائر، عن أنفسهم يرفعون — منهم وأنت — الناس كرام إن فداك، جعلت
العثرات، والتماس الهفوات، تتبع عن ويكبرونها والعمل، القول آثام عن وينزهونها
للوم، يسمعوا أن أحياناً ولعلهم اللائمين. ولوم العائبين، عيب عن آذانهم ويصمون
به يصلحون ما والعيب اللوم في يجدون والثناء، للحمد، يسمعون مما أكثر والعيب
تملقًا والثناء الحمد في ويجدون أعمالهم، به ويقوِّمون ضمائرهم، به وينقون أنفسهم،
السوء. خصال من النفس في يكون قد عما ويخدع بالصلف، ويغري الغرور، إلى يدفع
تمُدح أن لك أحب مما أكثر فتصفح؛ تعُاب وأن فتعفو، تلاُم أن لك لأحب وإني

الثناء. حسن على فتكافئ عليك يثُنى وأن فتعطي،
المشرعة، الأقلام تحطم أن ولا المنطلقة، الألسنة تعقل أن تستطيع لا ذلك بعد وأنت
أن يشاءون وما الناس، فدع التفكير، من والعقول الشعور، من القلوب تمنع أن ولا
وفي نفسك، إصلاح في كله بذلك وانتفع والذم، الحمد ومن والشر، الخير من فيك يقولوا

يزينك. ما إلى يشينك ما تجنب
القديم: الشاعر قول واذكر

ت��س��ت��ط��ي��ع م��ا إل��ى وج��اوزه ف��دع��ه ش��ي��ئً��ا ت��س��ت��ط��ع ل��م إذا

يكون. ما فأرد تريد ما يكن لم إذا يقول: الروم حكماء بعض وكان
وهب وإنما الزلل، من أحدًا ينزه ولم الخطأ، من أحدًا يعصم لم الله إن فداك، جعلت
الناس من وجعل حيناً، ويصيب حيناً، ويخطئ أخرى، ويسيء مرةً، يحسن عقلاً الناس

الزلل. ومواطن الخطأ، مواضع على يدلونهم رقباء الناس على
فليقوِّمْه! اعوجاجًا فيَّ منكم رأى من للناس: عمر قال وقد عمر، من بخير ولستَ

بسيوفنا! لقومناه اعوجاجًا فيك رأينا لو قائلهم: له فقال
السيئات. من الله إلى وتاب الخطأ، من واعتذر اللوم، فقبل عثمان، اللائمون لام وقد
وقد صلى الله عليه وسلم، الله رسول من بخير أنت وما عثمان، من بخير أنت وما عمر، من بخير أنت فما

نفسه. من ينصف أن رضي
وحيث الله، وضعها حيث وضعها تطيق، لا ما تكلفها ولا إذن، نفسك من فأنصف
المؤمنين أمير بفضل اليوم فأصبحت شيئاً أمس تكن لم أنك واذكر المؤمنين، أمير وضعها

مذكورًا. شيئاً
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الناس في تذيع أن لله شكر وخير عندك. يده المؤمنين ولأمير عليك، نعمته لله فاشكر
ورفقه لهم، بحبه الناس تشعر أن المؤمنين لأمير شكر وخير الخير، فيهم وتشيع العدل،

سواء. عنده وأنهم بهم،
إلى بغيض الصدق وأن ثقيل، النصح وأن ، مرٌّ الحق أن — فداك جعلت — أعلم وأنا
علمتُ ما علمتُ وقد ودي، خالص وأصُْفيك نفسي، على أوثرك ولكنني السلطان. أصحاب
عن بعيدًا فيها لأقيم البصرة إلى فمرتحل الكتاب، هذا إليك مرسل وأنا كتبتُ، ما فكتبتُ
بغداد. في معروفًا مشهورًا أكون أن من إلي أحب البصرة في مغمورًا أكون فلأن بغداد.

يمضي أن تعود ما على الزيات الملك عبد بن محمد إلى تلك رسالته في الجاحظ ومضى
له أتمَّ أن من أضيق القارئ وقت ولكن الحديث، ألوان بين والتنقل الاستطراد، من فيه

الرسالة. هذه
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وجعلك الغي، من الله وحماك داعياً. وللحق هادياً، الرشد إلى وجعلك الرشد، إلى الله هداك
وبالبر دليلاً، الخير على وجعلك الخير، على الله ودلك ناهياً. الإثم وعن حامياً، الغي من
الله ووقاك حاسمًا. وللفتنة عاصمًا، الشر من وجعلك الشر، من الله وعصمك كفيلاً،
وإسراف بالكذب، المرجفين وإرجاف القطيعة، إلى الداعين ودعاء بالأذى، الساعين سعي

بالنميمة. الماشين ومشي الكيد، في المسرفين
خليق النافذة؛ والبصيرة الراجح، والحكم الذكي، القلب صاحب إن يقال كان فقد
غدًا، به يسعون فقد اليوم إليه يسعوا إن أنهم يقدر وأن بالناس، إليه الساعين يحذر أن
مدبرة والأيام خصمه، عند له يكيدون فقد عليه، مقبلة والأيام عنده، لخصمه يكيدوا وإن
موكل بالغدر، كَلِف الزمان وإن تؤمن، لا الأيام وإن قُلَّب، الدهر إن يقال وكان عنه.
من يؤتى ألا خليق الحذر الرجل إن يقال وكان ليبسم! ويعبس ليعبس، يبسم بالمساءة،
النعماء يستقبل وأن الدهر، إلى يستريح ولا الأيام، إلى يطمئن ألا ذلك إلى وسبيله مأمنه،

ينجلين! ثم الغمرات أنها مقدرًا البأساء يستقبل وأن عنه، تزول قد أنها مقدرًا
ذلك من فأحزم الدهر، إلى يطمئن ولا الأيام، يأمن ألا اللبيب للرجل الحزم كان وإذا
رغباً والبأس؛ السلطان ذي الرجل إلى يسعون فهم … إليهم يستريح ولا الناس، يأمن ألا
السبل إليه ويسلكون الوسيلة، إليه ويبتغون الخير، عنده يلتمسون منه، رهباً أو إليه
فتغمرهم ضميره، لهم ويخلص وده، لهم ويصفو وجهه، لهم يخلو أن على حراصًا
ينُعم، أن من له بد لا والبأس السلطان صاحب أن يعلمون وهم نقمته، وتعدوهم نعمته،
أن في يجهدون فهم ينتقم، أن من له بد ولا بأنعامه، يستأثروا أن على يحرصون فهم
أكثر والبأس السلطان صاحب إلى يطلبون ذلك كل في وهم أنفسهم. عن نقمته يصرفوا
يخصهم أن إليه يطلبون يعطونه؛ مما أكثر منه ويأخذون أنفسهم، إلى يطلبون مما
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والرنق، الكدر إلا أنفسهم من يعطونه ولا معروفه، وشامل وده، وصدق نفسه، بصفو
تربص إلا معروفهم من إليه يهدون ولا والرياء، التكلف إلا ودهم من يمنحونه ولا
ينافسه من إلى عنه فيه يتحولون الذي اليوم وانتظار فيه، الفرص وانتهاز به، الدوائر
ما ويقبلون للبيع، وضمائرهم وعقولهم، ونفوسهم، قلوبهم، يعرضون فهم ويناوئه.
إرضائهم في قصرَّ الناس وأي إليه، مالوا أرضاهم الناس فأي ثمن. من لها عليهم يعرض

عليه! وتألبوا عنه، انحرفوا
وإنما جميلاً. يذكرون ولا حرمة، يرعون ولا ا، ودٍّ يحفظون لا ذلك بعد هم ثم
إليهم قدم ما وبين بينها ويلقي ذكرى، كل منها فيمحو قلوبهم إلى النسيان يسرع
يقنعون ولا بالنسيان، يكتفون لا ذلك بعد هم ثم وأستارًا. حجباً والمعروف الخير، من
إلى وجحودًا نكر، إلى ونكرًا شر، إلى ا شرٍّ يضيفون وإنما النعمة، وكفر الجميل، بنكران
على ضمائرهم وطووا الرياء، على سيرتهم وأجروا الكذب، على حياتهم أقاموا قد جحود.
المنعمين من حياتهم يستمدون وإنما بأنفسهم، يعيشوا أن يستطيعون لا فهم النفاق.
له أتيح من يتملقون فهم … لهم والمنخدعين بهم، المغترين ومن إليهم، المحسنين عليهم،
أعناق على إليه يرقون طريق، كل إليه ويسلكون سبيل، كل من إليه يسعون السلطان،
غدر، من يتحرجون لا بالمعروف، وغمروهم بهم، وبروا إليهم، أحسنوا الذين سادتهم
على المكر وآثروا الآجلة، المنافع على العاجلة المنافع استحبوا قد نكر، من يتأثمون ولا
وأن معرفتهم، حق يعرفهم أن السلطان بصاحب فخليق الوفاء. على والغدر الإخلاص،
قبله، من كان بمن مكروا كما به يمكروا أن يخشى وأن أنفسهم، وضعوا حيث يضعهم
إلى وسيلة قبله كان من اتخذوا كما غيره عند المنافع التماس إلى وسيلة يتخذوه وأن

عنده! المنافع التماس
الضمير، مدخول القلب، موبوء الطبع، رذل — الله أيَّدك — الناس من الصنف وهذا
عرفًا يميز ولا وشر، خير بين يفرق لا وقارًا، لأحد يرجو ولا حساباً، لشيء يحسب لا
وإنما يريد، ما وبين بينه حال ما والشر يريد، ما إلى به انتهى ما الخير وإنما نكر، من
وزن، عنده للفضيلة فليس غايته، وبين بينه باعد ما والنكر غايته، إلى أداه ما العرف
وإمعانهم للكيد، مراسهم بهم ينتهي الناس وهؤلاء قدر، نفسه في الكريم للخلق وليس
إيثارًا ويشوا الكذب، في حبٍّا يكذبوا أن وإلى ويستحبوه، الإثم، يستعذبوا أن إلى المكر في
بالوقيعة، إلا تنعم ولا بالشر، إلا ترضى لا التي لنفوسهم رضىً ذلك في يجدون للوشاية.

الناس. بين الإفساد إلى إلا تستريح ولا
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معه المسلمين ونهى ونهاه، تأديبه، فأحسن صلى الله عليه وسلم رسوله — وجل عز — الله أدَّب وقد
زنيم، ذلك بعد عتلٍّ أثيم، معتد للخير مناع بنميم، مشاء هماز مهين حلاف كل طاعة عن
أن أبدًا، يعيش كأنه دنياه ولأمر غدًا، يموت كأنه دينه لأمر ينظر الذي المسلم أجدر فما

الصالحين. والأبرار والصدِّيقين، الأنبياء، به الله أدَّب الذي الأدب بهذا يتأدب
إلى وصرف أذاها، عنك ورد نكرها، من وعصمك شرها، الله جنَّبك — والوشاية
نابغة به امتحن ما فمنها مفترقة؛ وألوان مختلفة، ضروب على تكون — شَباها عدوك

يقول: حيث وذلك النعمان، قصر في ذبيان بني

م��ذه��بُ ل��ل��م��رء ال��ل��ه وراء ول��ي��س ري��ب��ةً ل��ن��ف��س��ك أت��رك ف��ل��م ح��ل��ف��ت
وأك��ذب أغ��شَّ ال��واش��ي ل��م��ب��ل��غ��ك وش��اي��ة ع��ن��ي بُ��ل��غ��ت ق��د ك��ن��ت ل��ئ��ن

يقول: وحيث

ال��م��س��ام��ع م��ن��ه��ا ت��ص��ط��كَّ ال��ت��ي وت��ل��ك ل��م��ت��ن��ي أن��ك ال��ل��ع��ن أب��ي��ت أت��ان��ي
ن��اق��ع ال��س��م أن��ي��اب��ه��ا ف��ي ال��رق��ط م��ن ض��ئ��ي��ل��ة س��اورت��ن��ي ك��أن��ي ف��ب��ت
واس��ع! ع��ن��ك ال��م��ن��ت��أى أن خ��ل��ت وإن م��درك��ي ه��و ال��ذي ك��ال��ل��ي��ل ف��إن��ك

جفاء، الصفاء تحول والأليف الأليف وبين والصديق، الصديق بين وشاية ومنها
فأجادوا، الشعراء فيها قال التي تلك الحبيبين بين الوشاية ومنها … عداء والمودة

وأحسنوا.
خليق الرقباء، ورقابة العذال، وعذل الوشاة، وشاية من المحبين شكوى في والقول
أن أرد ولم ذلك، في إليك أكتب لم — الله أيدك — ولكني مذاهبه، وتلتوي يطول، أن
بدأت ما إلى وأعود … إلمامًا به فألممت الحديث أثناء عرض شيء هو وإنما عليه. أظهرك
حاجة في أنت وما — فأذكرك بك، الوشاة وسعي إليك، الوشاة سعي تحذيرك من به
العرب ملوك عن الرواة روى وبما ودمنة، كليلة في المقفع ابن ترجم بما — التذكرة إلى
حفظك — وأنت الحكم. وروائع الموعظة، بارع من ذلك في الحكماء قالت وبما والعجم،
على سيرتك تقيم وأن بالحزم، أمرك تستقبل أن خليق ذلك بعض في تنظر حين — الله
ما منه تدع ولا تمضي، ما أمرك من تمُضي وألا بالتحفظ، أصحابك تسوس وأن الحذر،

الاستبصار. فتحسن وتستبصر الروية، فتطيل تروِّي حتى تدع،
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ويطيفون إليك، يسعون الذين تتهم أن عليك، الناس حق ومن نفسك، على حقك ومن
لك، خير إليه؛ يدعونك ما إلى الاستجابة قبل والتثبت الناس، من فريق اتهام فإن بك.
عن والتجاوز المسيء، إلى والإحسان المحسن، إلى والإساءة البريء، ظلم من عاقبة وأسلم
إن يتثبتوا أن عنهم الله رضي وأصحابه صلى الله عليه وسلم، نبيه — وجل عز — الله أمر وقد المجرم.
والله نادمين. فعلوا ما على فيصبحوا بجهالة قومًا يصيبوا أن مخافة بنبأ فاسق جاءهم
النصيحة، في فيخلصوا للحكام ينصحوا أن العلماء أعناق في وضع قد — وجل عز —
وا همُّ أو لنسيانها تعرضوا كلما الله بآيات يذكروهم وأن الموعظة، فيحسنوا يعظوهم وأن
لك وواعظًا النصيحة، في أميناً لك ناصحًا إليك كتبت هذا أجل ومن عنها. يتحولوا أن
الله بآيات لك ومذكرًا نفسَه، الناس حذَّر الذي الله من لك ومحذرًا الموعظة، في مخلصًا

آياته. يتذكروا أن إليهم طلب الذي
وأموالهم؛ أنفسهم في ويقضون أمورهم، ويدبرون الناس، يسوسون الذين أجدر وما
هاتان فيها كُتبت وقد وحين، حين بين نظرهم عليها يلقون صحيفة أمامهم يضعوا أن
عَسىَٰ قَوْمٍ ن مِّ قَوْمٌ يسَْخَرْ لاَ آمَنوُا الَّذِينَ أيَُّهَا ﴿ياَ الحجرات: سورة من الكريمتان الآيتان
وَلاَ أنَفُسَكُمْ تلَْمِزُوا وَلاَ ۖ نهُْنَّ مِّ خَيْراً يكَُنَّ أنَ عَسىَٰ نِّسَاءٍ ن مِّ نِسَاءٌ وَلاَ نهُْمْ مِّ خَيْراً يكَُونوُا أنَ
* الظَّالِمُونَ هُمُ فَأوُلٰئَِكَ يتَبُْ لَّمْ وَمَن ۚ الإْيِمَانِ بعَْدَ الْفُسُوقُ الاِسْمُ بِئسَْ ۖ بِالأْلَْقَابِ تنَاَبزَُوا
يغَْتبَ وَلاَ سُوا تجََسَّ وَلاَ ۖ إثِمٌْ الظَّنِّ بعَْضَ إنَِّ الظَّنِّ نَ مِّ كَثِيراً اجْتنَِبوُا آمَنوُا الَّذِينَ أيَُّهَا ياَ
توََّابٌ اللهَ إنَِّ ۚ اللهَ وَاتَّقُوا ۚ فَكَرِهْتمُُوهُ مَيتْاً أخَِيهِ لَحْمَ يأَكُْلَ أنَ أحََدُكُمْ أيَحُِبُّ ۚ بعَْضًا بَّعْضُكُم

رَّحِيمٌ﴾.
من كثيراً ويجنبهم الكيد، عن ينزههم وأن المظالم، من يعصمهم أن أحرى ذلك

بالشبهات. الناس يأخذوا ألا على ويحملهم الظن،
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الله ودلك عنك، الشر وصرف الشر، عن الله وصرفك لك، الخير ويسر للخير، الله يسرك
الله وأشاع إليك، الصواب وساق الصواب، إلى الله وساقك عليك، الحق ودلَّ الحق، على
دخيلتك ونقى السكينة، ضميرك على وأنزل البهجة، نفسك على وأسبغ الغبطة، قلبك في
دعةً سرك من خفي وما ويمناً، بشرًا أمرك من ظهر ما وجعل والضغينة، الموجدة من
كيد عن مكانك ورفع المجانب، للعدو عفوك ومهد المقارب، للصديق كنفك ووطأ وأمناً،
على وثبتك إليك، واللاجئين بك، ئذين للاَّ جناحك وخفض الحاسدين، وحسد الكائدين،
الملتاع، وتعزية المحتاج، وإعانة الملهوف، وإغاثة المحروم، إعطاء من طبعك في رُكِّب ما

الجاهلين. جهل عن والإعراض المسيء، إساءة عن والتجاوز الضعيف، بيد والأخذ

لها أخلص حين لنفسي أدعو كله وبهذا عنك، أنأى وحين ألقاك، حين لك أدعو كله بهذا
عنها أشغل وحين إليها، أحببت ما يشهد فالله منها، نافرًا عنها أشُغل وحين إليها، خالياً
كرهت وما منه، خيراً أو مثله لك أحببت إلا شيئاً لنفسي أحببت ما يشهد فالله منها، نافرًا
التورط ويجنبك عنه، وينزهك منه، الله يعصمك أن تمنيت إلا شيئاً نفسي من أو لنفسي
في والشريك قلبي، وأليف نفسي، شقيق وأنت الشباب، وصديق الصبا، رفيق فأنت فيه.
يدلهمُّ، حين الخطب على والمعين تنوب، حين النائبة على والحليف تظُل، حين النعمة
لك نصحت فما المشكلات. فيها وتتعقد الأحداث، فيها تحدث حين الأيام على والظهير
رفيقًا. وبها مشيراً، وعليها ناصحًا، لها رأيتني إلا بك رفقت ولا عليك، أشرت ولا قط،

الآن إليهما تحتاج كما الخليل ومشورة الصديق، نصح إلى قط احتجت أنك أعلم وما
فطمع الحكم، أزمة من الخطير إليك وألُقي الشأن، أصحاب عند منزلتك ارتفعت حين
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وأصبحت الأماني، بك ولاذت الآمال، بك وانعقدت المشفقون، منك وأشفق الطامعون، فيك
ساعة تعبر ولا الليل، تستقبل ولا النهار، تستقبل لا بحيث الجاه بسطة النعمة وفور من
من بجناح يستظل أن يريد مفكر فيك فكر إلا لحظاتهما من لحظة أو ساعاتهما من
وأنت المبغض، المحبب وأنت المخوف، المرجو فأنت نقمتك، من طائفًا يتقي أو نعمتك
ارتفاع من بلغت ما مثل الإنسان بلغ وإذا المحسود. المغبوط وأنت الموموق، المرموق
عن بنفسه ينأى أن خليقًا كان القوة وامتداد السلطان، وانبساط المكانة، وعلو المنزلة،
والاعتداد الثقة، في الاندفاع من ويحميها والكبرياء، الصلف من ويبرئها والتيه، الغرور
بعد وأثرى ضعف، بعد قوي قد أنه ويذكر والبأس، بالثراء والاستغناء والطول، بالحول
يحبون ما الغيب أسرار من للناس تحفظ الأيام ضمائر وإن احتياج، بعد واستغنى فقر،
قد القوة له أتيحت فمن ينكرون. وما يعرفون ما الأحداث من لهم وتدخر يكرهون، وما
قد الأيام له ابتسمت ومن الدار، به تنبو قد الأرض في له مكن ومن الضعف، له يقدر
والقوة إياها، استودعهم من يطلبها قد أصحابها أيدي في وديعة النعمة الدهر. له يعبس
يقول: — وجل عز — والله الضعفاء، على لتردَّ منهم تؤخذ قد الأقوياء أيدي في عارية

النَّاسِ﴾. بيَْنَ ندَُاوِلهَُا الأْيََّامُ ﴿وَتِلْكَ
القديم: الشاعر قال وقد

نُ��س��ر وي��وم نُ��س��اء وي��ومٌ ل��ن��ا وي��ومٌ ع��ل��ي��ن��ا ف��ي��ومٌ

بالنفس، الاعتداد الشفيق، والخليل الصديق، الأخ أيها أحذرك ما أول فأحذرك
لتكذبك اليوم تصدقك قد فإنها الدهر، بابتسامات والانخداع والطول، بالحول والاغترار
الناس، من عليها تشفق أن قبل منها عليها وأشفق تحذر، ما أول نفسك فاحذر غدًا،
إنَِّ ۚ نفَْسيِ أبُرَِّئُ ﴿وَمَا السلام: عليه يوسف قصة في — وجل عز — الله قول واذكر
فتطيل فيه وتفكر تتدبره، حتى منها تتلقاه أمرًا لنفسك تنفذ فلا وءِ﴾ بِالسُّ ارَةٌ لأَمََّ النَّفْسَ
ما مثل إلى تعود قد أنك وقدِّر يواتيك، أن قبل حالك فاذكر الحظ يواتك ومهما التفكير.
عليهم وحكمك لهم، ونقدك منهم، تكون أن قبل الرأي أصحاب في رأيك واذكر فيه، كنت
فيهم، تقول كنت ما مثل فيك يقولون الناس أن واعلم بينهم. مكانك إلى ترقى أن قبل
يرضى ضميراً لك أن تذكر ما أول في واذكر عليهم. تحكم كنت ما بمثل عليك ويحكمون
عنك؛ تشغله أو عنه تشغلك قد الحكم أعباء وأن ويذم، ويحمد وينكر، ويعرف ويسخط،
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ليل، ذات أو يوم ذات لك سيفرغ أنه كما له ستفرغ ولكنك القوة. أسباب لك امتدت ما
خيراً. إلا منه تسمع ألا على فاحرص

وبين بينك الحكم أحدث فيما الخليل ومعونة الصديق، نصح إلى محتاج ذلك بعد وأنت
وتسوسهم حيناً، باللين تسوسهم مرافقهم، وترعى أمورهم، تدبر فأنت صلات، الناسمن
أسباب تمد وأنت الرهب، وتشيع الرعب، تشيع وأنت وتخُيف، تطُمع فأنت أحياناً. بالشدة
ومتربصٍ الوسيلة، إليك مبتغٍ بين فالناس اليأس. صواعق القلوب إلى وترسل الرجاء،
عليك، الموجدة يضمر وأكثرهم المودة، لك يظهر كلهم الفرصة. فيك ومنتهز الدائرة، بك

القلوب. عليه تطوى ما شر على لك قلبه ويطوي
بالوقيعة، إليك ومشيهم بالنميمة، عندك سعيهم الناس؛ من عليك أخاف ما وأخوف
من إليه ويتقربون وسيلة، كل الحاكم إلى يبتغون فالناس بالوشاية. رضاك وابتغاؤهم
بعضهم ويمكر لبعض، بعضهم يكيد بأن ذلك ويغريهم عنده، فيما يتنافسون سبيل. كل
غيره ينال مما أكثر الحكومة من ينال أن يريد كلهم بعض، على بعضهم ويتكذب ببعض،
إلى يسعون ، ملحٍّ وتباغض متصل، وتحاسد مقيم، همٍّ في ذلك أجل من وهم النظراء، من
يحسن وبما يحظر، وما السيرة من يباح وبما يعوج، وما الطرق من يستقيم بما آمالهم
ما بشرِّ يختصونك ولكنهم بينهم، فيما المساءة يتبادلون يقبح، وما والعمل القول من
عليك، الناس قلوب فيفسدون الناس على قلبك ويفسدون والسوء، النكر من يتبادلون
عليك يفسدوا أن إلى الأمر آخر ينتهون ثم فيك. رأيهم فيسيئون فيهم رأيك ويسيئون
الليل، راحة عليك وينغضوا ضميرك، وبين بينك ويباعدوا نفسك، في رأيك ويسيئوا أمرك،

النهار. ونشاط

لا نقمة الحكم أن لك يستبين فقد الناس، تحذر وأن نفسك، تحذر أن عليك أوجب وإذا
عناء فهو الضمائر، بها وتمحص القلوب، بها وتفتن النفوس، بها تبتلى ومحنة نعمة،
أصلحك — واذكر أمن. لا خوف وهو هدوء، لا قلق وهو سعادة، لا شقاء وهو راحة، لا
ونثني كثيًرا، نعيبهم سبقوك، الذين الحكام من وفلاناً فلاناً فنذكر نلتقي كنا أيام — الله
ويفرج الغمرة، عنه الله يجلي أن منهم للصديق ونتمنى دائمًا، لهم ونرثي قليلاً، عليهم
لا التي السمحة الحرة الحياة إلى ه ويردَّ وأوزاره، الحكم أعباء عنه ويحط الكربة، عنه
وما الناس، بأوزار فيها نفسه الإنسان يثقل لا والتي نفسه، أوزار إلا فيها الإنسان يحمل

الناس! أوزار أكثر
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من نفسي وفي الرسالة، هذه إليك أكتب أني تعلم حين ساخطًا أو راضياً تبسمُ ولقد
وأتمنى العافية، لك الله أسأل أن على يحملني ما عليك، والإشفاق بك، والرفق لك، الحب
موفورًا، سالًما المحنة هذه من إلي يردَّك وأن وأغلاله، الحكم إصر عنك يضع أن عليه
كانوا كما أتقياء الحكم من يخرجوا أن للحاكمين غنيمة فخير بالإياب. الغنيمة من وقانعًا

بالإياب. سلامة إلا منه يغنموا لم فيه، يدخلوا أن قبل
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إلى… رسالة

والصديق العزيز، بالأخ أدعوك الأيام من مضى فيما كنت فقد أدعوك! كيف أدري لست
أو إحداهما الصفتين؛ بهاتين دعوتك أن الحق أسوء وأن أسوءك، أن أخشى وأنا الكريم،

كلتيهما.
فأنت أيضًا، فيها الندم وبإثارة نفسك، في والأسى الحزن، بإثارة أسوءك أن أخشى
قطعت لأنك كريمًا صديقًا ولا الإخاء، هذا ألغيت لأنك عزيزًا أخًا لي تبق لم أنك تعلم
وقد سلف، ما إلى ردك يحزنك وقد مضى، بما تذكيرك يسوءك وقد الصداقة. هذه أسباب
فرط، ما استئناف إلى ولا فات، ما استدراك إلى سبيل لا أن تتبين أن نفسك على يشق

العذل». السيف «سبق المعروف مثلَهم القدماء أرسل ما فلأمر
الغضب، وسكت العهد، بعد أن بعد الذكرى تصدقك إن نفسك في الندم يثير وقد
للتجني، موضع غير في تجنيت قد بأنك فتنبئك الظروف، وتغيرت الأطماع، ورضيت
إلى يدعوك شيء كل كان حين عليها وأقدمت لتكلفها، مقتض غير في القطيعة وتكلفت

… إثمها عن نفسك وترفع عنها، تحجم أن
الحق، أسوء أن أريد ولست أسوءك، أن أريد فلست أدعوك! كيف أدري لست نعم
ومحوت إلغاء، الإخاء ألغيت ثم كريمًا، وصديقًا عزيزًا أخًا لي كنت أنك يعلم فالحق
بينهم ليس من يدعوا أن الناس تعود كما سيدي أدعوك أن أحب وما محوًا. الصداقة
دعوتك أن تطيق مما أكثر وأكلفها نفسي، على أشق فإني إخاء، أو مودة من صلة وبينه
وهو كريمًا، عليك يكن لم وإن نفسي، من علي أكرم هو شيء على أشق وقد الاسم، بهذا

الذكرى.
التي السن بلغنا قد أننا من الصفاء أيام به نتحدث كنا ما بعد تنس لم ولعلك
ما كل من خير لأنها الكنوز؛ أنفس على يحرصون كما الذكرى على فيها الناس يحرص
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وليس أقلها، إلا يبق ولم أكثرها، مضى قد حياة من لهم بقي ما خير هي أو لهم، بقي
سبيل. من استئنافها إلى

الكريم الرجل فيها يحتفظ التي السن بلغنا قد أنا تلك الصفاء أيام في نقول وكنا
يضن مما أكثر بهما ويضن الحرص، أعظم عليهما ويحرص الاحتفاظ، أشد بشيئين
هذه من استبقاؤه يمكن ما أو حياته له تستبقي التي الذكرى وهما بماله؛ البخيل
كلما الدنيا وبين بينه الأسباب تنقطع حين الدنيا وبين بينه تصل التي والصداقة الحياة،
كل يخلو بأن تلك الصفاء أيام في نتواصى وكنا نهار. من ساعة أو ليل من ساعة مرت
منه ليستخلص عصرًا ويعصره كله، الماضي فيستحضر استطاع، ما نفسه إلى منا واحد
الأحداث، به تعبث لا حتى كتاب في وليسجله الذكرى، من يستخلصه أن يستطيع ما
نسرع أو إلينا تسرع التي الشيخوخة هذه تمحوه لا وحتى الأيام، به تذهب لا وحتى
الأحداث من الذكرى نستخلص أن نريد فكنا قليلاً، قليلاً فينا شيء كل تفني والتي إليها،
إليها، الرجوع في العزاء كل العزاء نجد لأننا البقاء؛ على ونكرها والشيخوخة، والأيام
لا وما عملنا، ما باستحضار والاستمتاع أنفسنا، أحاديث من علينا تقص لما والاستماع

نعمل. أن نستطيع
أوثرك أن قبل نفسي على وأوثرك جميعًا، الناس على وأوثرك الحب، أشد أحبك وكنت
نفسك على وتؤثرني جميعًا، الناس على وتؤثرني الحب، أشد تحبني وكنت الناس. على
من يعرف أن على ذلك أجل من حريصًا منا واحد كل وكان الناس. على تؤثرني أن قبل

شيء. كل صاحبه أمر
وحين التقينا، حين قليلة أعوام وبينها بيني وكان الثلاثين، بلغت قد أنت كنت
يخفَ لم الوقت ذلك ومنذ والأتراب. اللدات من غيره على صاحبه منا واحد كل اصطفى
وكان وشبابه، صاحبه صبا يجهل كان منا كلاٍّ ولكن شيء. صاحبه أمر من أحدنا على
بأن تلك الصفاء أوقات في نتواصى وكنا وشبابه. صاحبه صبا يعرف أن على يحرص
كان عما الأهل نسأل وبأن الإحصاء، فنتقن نحصي وبأن الاستقصاء، فنحسن نستقصي
منا واحد كل كان كثير. أو قليل صاحبه أمر من أحدنا يفوت لا حتى طفولتنا أمر من
الإنسانية للأشياء يتاح ما أقصى إلى كاملة صاحبه من بصورة قلبه يعمر أن على حريصًا

الكمال. من
كما فأذكره أنا أما الأشياء؟ من غيره كثيراً نسيت كما نسيته أم كله، هذا أتذكر
تعلم فأنت أيضًا. بنفسي أشقى كما به وأشقى بنفسي، أنعم كما به وأنعم نفسي، أذكر
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ثانيهما ويفيض بالسعادة، أحدهما يفيض ينبوعين نفسه في يجد المتفكر الإنسان أن
بالشقاء.

فأجد كله بهذا وسأنعم شيئاً، كله هذا من أنسى ولن شيئاً، كله هذا من أنس لم
في نعيمًا فأجد كله بهذا وسأشقى يتجدد، ولا ينمو، ولا يزداد لا لأنه النعيم هذا في شقاء
وأحرص أذوقها، زلت وما بلاءها، فحمدت بلوتها قد سعادة لي يستبقي لأنه الشقاء؛ هذا

المذاق. هذا استبقاء على
صديقي ولست العزيز، أخي فلست … أدعوك كيف أدري لا لأني أقوله هذا كل
بهذا أدعوك أن أريد لا لأني سيدي؛ ولست ذاك، ولا هذا تكون أن تريد لا لأنك الكريم
إلى حاجتك وما أدعوك! أن إلى حاجتي وما شيء. على يدل لا الذي الفارغ السخيف اللفظ
يبدءوا أن الناس تعود بما رسالتي أبدأ أن دون إليك أكتب أن يمنعني وما الدعاء! هذا
القول، إليك لأوجه وإني أدعك، لم وإن عني، لتفهم إنك الألفاظ. هذه من رسائلهم به
بيتك في الكتاب هذا إليك أرسل لن وأنا أدعوك، أن إلى حاجتي وما دعائي. تسمع لم وإن
أين أعرف فلست مصر، مصايف من غيرها أو الإسكندرية، في مصيفك في أو القاهرة، في
أي وفي السنة، فصول من فصل أي في عنك فيه أسأل كنت زمن مضى وقد تصطاف،
فأعرف اليوم، ساعات من ساعة أي وفي الشهر، أيام من يوم أي وفي شهورها، من شهر
من شئت ما أو ناديك، أو مكتبك، أو دارك، من مكانك على سائلي وأدلُّ … تكون أين
كل أمرك من أجهل فأنا الآن فأما إليها. وتختلف بينها، تضطرب كنت التي الأماكن هذه

تلك. أو الصحيفة هذه في أقرؤها التي الأنباء هذه إلا شيء
رواية فتحسن أنباءه وتروي الحديث، فتكثر الصحف عنه تتحدث رجل فأنت
تفرض حين إلا ألقاك ولا للصحف، قارئ كل يعرفه ما إلا أمرك من أعرف لا الأنباء.
مكرها صاحبه على أحدنا يقبل وقد ذاك. أو الحفل هذا في نلتقي أن الحياة ظروف علينا
وفيها التعجل، من كثير وفيها الاستخذاء، أو الاستحياء ملؤها فاترة تحية إليه فيهدي
التي الكثيرة الأشياء هذه من شيء يكون أو مقبل يقبل أو طارئ يطرأ أن في الرغبة كثير
التي المواطن هذه في بعض عن الناس بعض بها ويشغل اجتماع، بعد الناس لها يفترق
يعرف ما إلا أمرك من أعرف ولا والرياء. والتجمل، التكلف، على فيها كله الأمر يقوم
السخيفة الاجتماعات هذه في بعضًا الناس بعض يلقى كما إلا ألقاك ولا جميعًا، الناس
رجعت إلا أشهدها لا والتي ترضي، مما أكثر وتغيظ تسر، مما أكثر تسوء التي البغيضة

الناس. وعلى نفسي، على بالسخط منها
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كثيراً، له ونحزن كثيراً، منه نضحك الحديث، فنطيل ذلك في نتحدث كنا لقد أتذكر؟!
هذا في إلا ألقاك ولا جميعًا، الناس يعرف ما إلا أمرك من أعرف لا دائمًا. منه ونسخر
أسمع لا الطعام. موائد أو الشاي موائد من مائدة حول فيه الناس يلتقي الذي الفصل
يتقدم حين التليفون في صوتك أسمع ولا الضحى، يرتفع أن قبل التليفون في صوتك
ذلك أجل ومن أغترب. حين رسائلك تؤنسني ولا أقيم، حين زيارتك تسعدني ولا الليل،
البريد؛ إلى الكتاب هذا أسلم أن ودون الكتاب، هذا على عنوانك أضع أن دون إليك أكتب
بالتليفون. الحديث عادة فقدنا وكما التزاور، عادة فقدنا كما المكاتبة عادة فقدنا لأنا
دون إليك سيصل بأنه واثق لأني الهلال؛ مجلة إلى كتابي وأسلم إليك، أكتب ذلك مع وأنا
من أحد يعرف أن ودون الحديث! أسوق من إلى أو أكتب لمن الهلال مجلة تعرف أن
أكتب، لمن المعرفة حق فستعرف أنت، إلا الحديث، أسوق من وإلى أكتب، لمن الهلال قراء

الحديث. أسوق من وإلى
تكتب، ما كل أنا أقرأ كما أكتب ما كل تقرأ لأنك شك؛ ذلك في ما الكتاب هذا ستقرأ
على نتصل ولكننا نتحدث، ولا نتزاور، ولا نلتقي، لا بك، مريض أني كما مريضبي فأنت
دائمًا. الحزن ويشوبه حيناً، السخط ويشوبه حيناً، الرضى يشوبه اتصالاً كله هذا رغم
الإنكار، أشد فتنكرها فيه نفسك وسترى إليك، موجه أنه وستعلم الكتاب، هذا ستقرأ
ولكنك المحاولة، وسعتك ما ذلك وستحاول منها، تفلت أن تستطيع ولو تجهلها، لو وتود

شيئاً. ذلك من تبلغ لن
لا … يحاول ومهما يجهد، مهما منهما يفلت أن الإنسان يستطيع لا شيئاًن فهناك
كما ربه ملك من يفلت أن الإنسان يستطيع ولا نفسه، من يفلت أن الإنسان يستطيع

العلاء. أبو يقول
ما على قلبك الندم وسيلذع الإنكار، أشد وستنكرها الكتاب، هذا في نفسك سترى
ستتكلف ولكنك بها، تحتفظ أن عليك يجب كان مودة من بددت وما حق، من أضعت
لو تود إنك شديدًا. عذاباً قلبك فيعذب الندم إليك وسيعود أحياناً، وستنسى النسيان،
بينك ستجد ولكنك الشمل، من تفرق ما وتجمع الأسباب، من انقطع ما تصل أن تستطيع
فالدواعي عبورها، إلى سبيل لا سحيقة وهوة قطعه، إلى سبيل لا بعيدًا أمدًا هذا وبين
الظروف وستمحوها بعد، الظروف تمحها لم قائمة زالت ما القطيعة إلى دفعتك التي
من قطعت ما وصل في التفكير من ستستحي حينئذ ولكنك غد، بعد أو غدًا شك غير من
أسباب قطعت صديق إلى العودة على الموت وستؤثر شمل، من فرقت ما وجمع سبب،
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نفسك كانت ما إلى الوصول في ورغبةً الحياة، أعراض على وتهالكًا للمنفعة، طلباً وده
حسرات. عليه تتقطع

شديدًا، جهلاً نفسك تجهل إنك إلا أرى وما شديدًا، جهلاً نفسك تجهل كنت لقد
كتبت التي فالحكمة بأس؛ ذلك من عليك وليس «الشيوخ»، سن بلغت قد كنت وإن
اجتهد وقد بنفسه، نفسه يعرف أن الإنسان إلى طلبت … عبثاً تكتب لم دلف معبد على
أحسبك وما أراد. ما يبلغ فلم نفسه، يعرف أن وفي الحكمة، لهذه يستجيب أن في سقراط

سقراط. من جلدًا أشد ولا عزمًا، أمضى ولا قلباً، أذكى
عن الأيام لك فكشفت مؤثرًا، خيراً رجلاً نفسك ترى كنت نفسك. تجهل كنت لقد
شيء! كل في الأثرة من هو وإنما شيء، في الإيثار من ليس ولكنه خيراً، يكون قد رجل

رجل عن الأيام لك فكشفت الحياة، وأعراض الدنيا، متاع في زاهدًا نفسك ترى كنت
استطاع ما الثراء يتتبع ولكنه المخزية، والأعراض الدنيء، المتاع عن بنفسه يرتفع قد
يؤثر … الغرور هذا له أتيح ما المنصب وغرور مسلكًا، إليه وجد ما والجاه سبيلاً، إليه
والصديق العزيز، الأخ على حتى إنسان كل وعلى الوفاء، على حتى شيء كل على كله هذا
شيء يكن ولم العسير. الأدب وتكره السهل، الأدب تحب ولكنك «أديب»، إنك الكريم.
الرفيع. الأدب آيات بعض عن إليك تحدثي يغيظك كان كما تلك الصفاء أيام في يغيظك
ما إلي تشكو وكنت الأرض، إلى أهبط أن إليَّ تطلب وكنت السحاب، في أعيش تراني كنت
هذه ومن كتابنا، ونثر شعرائنا، شعر في نألفها لم التي المعاني هذه من عليك به أشُقُّ

الراكدة. المتواضعة حياتنا في نألفها لم التي الآمال
أشد به تضيق كنت الذي الرفيع الأدب هذا ببعض أخرى مرة عليك أشق فدعني
على الناس يظهر قد الرفيع الأدب هذا ولكن عليك، لأشق إليك كتبت ما الله وعلم الضيق.
ولعلك تخشى، أو تتذكر لعلك نفسك بعض على أظهرك أن أحب وأنا أحياناً، نفوسهم
لشاعر تمثيلية قصة في أقرأ إني الآن. إلى به تستقبلها أن تعودت ما بغير أيامك تستقبل
القصة هذه في أقرأ شيء. على يدلك لن اسمه لأن أسميه؛ أن إلى حاجة في لست يوناني
في حياته عن تسأله فهي … طويل نفي بعد لقيته وقد ابنها، إلى أم حديث اليونانية
ضيفًا؟ عليهم نزلت الذين وهؤلاء أبيك، أصدقاء يعنك ألم تقول: فيما له وتقول المنفى،
يغنون لا الأصدقاء فإن الأصدقاء، مودة ليجد سعيدًا الإنسان يكون أن يجب فيجيبها:

شيئاً. البائس الصديق عن
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الصداقة إن شيء، على يدلك لن اسمه لأن أسميه؛ لا لكاتب فرنسية قصة في وأقرأ
يستبقي ألا الخير فمن وراء. إلى أحياناً به ترجع وقد أمام، إلى يتقدم أن عن الإنسان تقف

الآمال. من تحقيقه إلى يطمح ما إلى الرقي من تمنعه صداقة الإنسان
أرأيت الخليل؟ ود عن الخليل يعرض لم أرأيت الصديق؟ الصديق يهجر لم أرأيت

القديم: العربي الشاعر قال لِمَ

وال��ع��م��ل ال��ق��ول ب��ي��ن ال��خ��ل��ف م��س��اف��ة وان��ف��رج��ت ال��غ��در وف��اض ال��وف��اء غ��اض

هذه انقطعت ومتى وبيني، بينك الود أسباب رثت متى وسلها: نفسك، إلى الآن عد
يداول والله عليك. خفي ما نفسك أمر من وستعرف شيء، كل فستفهم … الأسباب؟
ويتهالكون الآن، يألفونك قومًا وسترى تتغير، والظروف تدور، والأرض الناس، بين الأيام
دوراته، من دورة الزمن يتم حين ستراهم الشهي. الطعام على الذباب يتهالك كما عليك
وقد أخرى، ظروف مكانها وتأتي ظروف، تذهب وحين لقوم، قوم من الله يبدل وحين
لبعض أنت تنكرت كما لك وتنكَّروا الناس، بعض عن أنت انصرفت كما عنك انصرفوا

الناس. بعض من الآن أنت تستحي كما منك استحيوا الأيام مضت فإذا الناس.
بينه فيما يتجنب أن هي واحدة، بخصلة إلا ا حقٍّ الكريم الرجل أعرف لا إني صدِّقني
أمام يخزى لا الذي فالرجل … نفسه أمام يخزيه أن شأنه من ما صلة، من الناس وبين
يجنه حين ضميره أمام يستحي أن يكره الذي والرجل الناس، أمام يخزى ألا خليق نفسه
الناس. من يستحي أن إلى يضطره ما يتجنب أن خليق شيء؛ كل حوله من ويسكن الليل،
يجد لا ما ومنها الصدأ، يعلوه ما المعادن ومن معادن، الناس نفوس إن صدِّقني
أن من وأمتن وأقوم، وأنقى أصفى نفسك تكون أن أتمنى كنت وكم سبيلاً. إليه الصدأ
إصلاح إلى سبيل ولا بد، منه ليس مما بد لا ولكن الخطوب. بها تعبث أو الصدأ يعلوها

الأيام! أفسدت ما

إليك؟ كتابي أبدأ كيف أعرف لم لم الآن أفهمت … إليك؟ كتابي أرسل لمْ لِمَ الآن أفهمت
الرخيص؛ العزاء هذا بعض إياه فهمك في يكون فقد تفهمه، أن أحب آخر شيء وهناك
في الكتاب هذا نشرت ولماذا وبيني، بينك الأسباب انقطعت وقد الكتاب، هذا كتبت لماذا
تظن، مما ا جدٍّ أكثر بل كثيرون الناس في أمثالك أن وهو ا، جدٍّ يسير لسبب الهلال؟!

فيها. نفسه يرى الذي الوحيد الشخص أنت تكون لن مرآة إلا الكتاب هذا فليس
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فأنت عليه، قدرت ولا استطعته، لما إليه أردت قد ولو إغضابك، إلى أرد فلم تغضب، لا
أبو يصنع كان كما بالبرد حلمك يشبه لا الحلم. عظيم الوقار، شديد رزين، متئد رجل
كما الجبال واستقرار الصخر، بثبات يشبه وإنما مترفًا، حضريٍّا حلمًا ليس لأنه تمام؛
قيس بن الأحنف أو عاصم بن قيس كحلم ساذج بدوي حلم لأنه لا الفرزدق، يصنع كان
بين ضرب الذي الصفيق الحجاب هذا من يأتي حلم لأنه بل سفيان، أبي بن معاوية أو
قد الخطوب. إليك تصل ولا الأحداث، تبلغك لا رجل فأنت والخطوب. الأحداث وبين قلبك
مشغولاً الأستار هذه دون من أنت وعشت كثاف، أستار الناس حياة وبين بينك ألُقيتْ
حولك من الناس يستطيع إنسان. كل عن نفسك إلى ومنصرفًا شيء، كل عن بنفسك
إليك يتجهوا وأن ويخافوا، يأمنوا، وأن ويهدءوا، يثوروا، وأن ويسخطوا، يرضوا، أن
ولينعموا وثورتهم، هدوئهم، من حظٍّا لك وليقسموا وسخطهم، رضائهم في ليشركوك
الخوف، عليهم سُلِّط إن الخوف على بك وليستعينوا الأمن، لهم أتيح إن بالأمن معك
وبينهم بينك ألُقي ما يتجاوزوا أن يستطيعوا لن لأنهم شيئاً؛ ذلك من يبلغوا لن ولكنهم

أستار. من وبينهم بينك أسُدل ما ولا حجب، من

لك ليس أن أعتقد واكاد الصديق، إليه يصل ولا العدو، يبلغه لا مُحْصَن، رجل أنت إنما
يطمع فلم عنك؛ الناس وأعرض منك، الناس يئس حتى بنفسك شغلت صديق. ولا عدو،
ولو عاطف، منهم عليك يعطف ولم شيئاً، منك نال لما فعل قد ولو طامع، منهم فيك
الذي المؤشب الحصن هذا من شيئاً يرون لا ذلك مع والناس شيء. منه نالك لما فعل قد
هذه من ولا وبينهم، بينك قامت التي الصفاق الحجب هذه من ولا نفسك، فيه حصنت
ويلقونك وممسياً، مصبحًا يرونك هم وإنما دونهم. من عليك ألقيت التي الكثاف الأستار
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هذه يجاذبونك منك، فيسمعون لهم وتقول منهم، فتسمع لك يقولون ورائحًا، غادياً
ويخضعون الواحدة، البيئة في يحيون حين الناس يتجاذبها التي السخيفة الرثة الأطراف
منهم قريب فأنت المتحضرون، يعيشه الذي العيش هذا في ويشاركون الواحد، للنظام
ويردون تحيتهم، عليهم ترد أيديهم، إليك ويمدون يدك، إليهم تمد القرب، يكون ما كأشد
بلقائهم، تحلم وكأنما تلقاهم البعد، يكون ما كأقصى عنهم بعيد وأنت تحيتك. عليك
متكلفة وصلات مصنوعة، أسباب وبينهم بينك مستعارًا. لك ظلاٍّ يلقون وكأنما ويلقونك
شعورًا، قلبك في تثير ولا تفكيراً، عقلك في تثير لا فهي بالقلب، تتصل ولا النفس، تبلغ لا
لا التي الكثاف والحجب الأستار، هذه ولمكان يرى، لا الذي المؤشب الحصن هذا لمكان
الحصن هذا طبيعة يعرفوا أن قط هم حاولوا أم تعرف أن قط أحاولت أدري وما تحس.
النجاح لمحاولتي وكُتب حاولت، قد أنا ولكن الكثاف. الأستار الحجب هذه ومادة المؤشب،
هذه أمر من وأعرفك تعلم، لم ما الحصن هذا أمر من لأعلمك إليك أكتب وأنا والتوفيق.
تستفيد وأن تنتفع، لا أو العلم بهذا تنتفع أن يعنيني وما تعرف، لم ما والأستار الحجب
الكتاب بهذا لخصصتك أفيدك أو أنفعك أن أردت قد فلو تستفيد. أولا المعرفة هذه من
أو أنت لتقرأه الهلال في نشرته وإنما إليك، أرسله لم أني ترى ولكنك الناس، دون من
بينك أن يعلموا أن الناس حق فمن حال. كل على الناس من غيرك وليقرأه تقرأه، لا
أيطمعون لأنفسهم ينظروا وأن كثافًا، وأستارًا صفاقًا، وحجباً مؤشباً، حصناً وبينهم
هذه وإزالة الحصن، هذا اقتحام في يحتالوا أن عليهم فيجب الخير، منك وينتظرون فيك،
هذه وبين بينك يخلوا أن عليهم فيجب منك يستيئسون أم الأستار؛ هذه وتمزيق الحجب،
يشغلون لا غايتهم إلى ويسعوا طريقهم، في يمضوا وأن اختارتك، أو اخترتها التي العزلة

بهم. نفسك تشغل لا أنك كما بك أنفسهم

ويقدرون منهم، واحدًا يرونك المتصلة، الحيرة هذه في أمرك من الناس يظل أن ينبغي فما
افتقدوك الجد جدَّ إذا حتى بأعبائها، والنهوض الحياة، أثقال حمل في معهم متضامن أنك
ووجد شيئاً، يجده لم جاءه إذا حتى ماء الظمآن يحسبه سراب أنت وإذا يجدوك، فلم
موفورًا، غنىً فيرون ينظرون إنهم الرجاء. وكذب الأمل، وخيبة واليأس، الحزن، عنده
عذب صوت آذانهم في فيقع يسمعون وإنهم عريضًا، وثراءً ليناً، وعيشًا واسعةً، ونعمةً
رائقةً حلوةً ألفاظًا قلوبهم إلى ويحمل الحرارة، منه وتفيض القوة، فيه تشيع ممتلئ
وإيقاظ الميت، للطمع إحياء وفيها وعد، من كثير وفيها أمل، من كثير فيها شائقةً،
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بعضهم وليظاهر والتضامن، للتعاون خلقوا قد الناس بأن وإشعار النائم، للطموح
ولكنهم الخطوب. تدلهم حين بعض أزر بعضهم وليشد النوائب، تنوب حين بعضًا
وما يخف، بما أعمالهم من وينهضون يشرق، وما يظلم ما أمورهم من يستقبلون
المشرق، النور بجمال معك ويبتهجوا الظلمة، تبديد على بك ليستعينوا ويلتمسونك يثقل،
بحمل معك ويجهدوا ونشاط، ومرح فرح في الخفاف الأعباء بحمل معك ويستمتعوا
حين يجدونك هم أو يجدونك، فلا يلتمسونك وثبات. وحزن وأيد صبر في الثقال الأعباء
والحياة الرضي، العيش في شريكهم أنت البأساء. تظلم حين ويفقدونك النعماء، تشرق
تسرع الحياة. وتدبر البأس، ويعظم العيش، يغلظ حين عنهم الناس أبعد وأنت المقبلة،
عنه يردك أن لأحد ينبغي لا لك حق ذلك أن على نعيمهم في لتشارك ينعمون حين إليهم
حظوظهم، من أعظم بحظ — أتيح إن — النعيم هذا من تأخذ ولعلك فيه، يجادلك أن أو
ضيقًا عليهم ساخطًا الضئيلة، المتواضعة بحظوظهم يأخذون وهم إليهم، تنظر ولعلك
ويأخذون فيه، يشاركوا أن لهم حق لا فيما يشاركون واغلون أنهم ترى لهم، مزدرياً بهم،
ا، ردٍّ لهم استطعت إن النعيم هذا عن تردهم أن ولعلك منه، يأخذوا أن لهم حق لا مما
إليهم تنظر حال كل على وأنت ذيادًا. لهم استطعت إن الصفو هذا عن تذودهم وأن
لهم يتاح ما على وتحسدهم بالكثير، دونهم من تستأثر مضض، على معهم وتقيم شزرًا،
الناس والتمس الجد، وجد الأمل، واكتأب الحياة، وأظلمت الدنيا، أدبرت فإذا القليل. من
دونك من وألقيت المؤشب، هذا حصنك إلى آويت وبأس، شقاء من بهم يلم ما على المعين
بعزلتك ونعمت الكثاف، الأستار من الناس وبين بينك وأسدلت الصفاق، الحجب هذه
يشوبها ولا الشكاة، صوت يكدرها ولا البؤس، منظر ينغصها لا مطمئنة، هادئة نعمة
البؤس احتمل ومن جلدًا، صابرًا صامتاً البؤس احتمل من منهم سواء البائسين، في تفكير

الناس. وإلى الله إلى شاكياً صاخباً صائحًا
إلى السبيل وكيف والأستار؟ الحجب هذه مادة وما المؤشب، الحصن هذا طبيعة ما
إذا معهم وتشقى سعدوا، إذا معهم لتسعد الراضية؟ هذه عزلتك من الناس يخرجك أن

تظلم. وحين تشرق، حين الحياة استقبال في وتشاركهم شقوا،
من شيئاً هذه لمحاولتي وأتيح ، حلاٍّ لها أجد أن حاولت التي المسألة هي هذه

التوفيق.
شعور إليه ينفذ لا الذي المقفل قلبك إلا ليس سيدي، يا المؤشب هذا حصنك إنّ
الرحمة، إلى الناس يحتاج حين رحمة إليه تصل لا والذي التعاون، إلى حاجة أو بالتضامن

39



الحديث الضمير مرآة

قلب إنه الرثاء. إلى الناس يحتاج حين رثاء ولا الرفق، إلى الناس يحتاج حين رفق ولا
وطمع له، حد لا أمل من شئت ما كل تودعه أن تستطيع مجوف صخر من صور قد
وطموح ضبطها، إلى سبيل لا جامحة وشهوات قرار، له بشع وجشع غاية، إلى ينتهي لا
داخله إلى ينفذ لا جوانبه، جميع من مصمت مقفل ذلك على ولكنه الموت، إلا يحده لا
منه تبلغ أن من وأصلب أقسى، لأنه تحطيمه إلى سبيل ولا النسيم، أرق ولا الضوء، أيسر
منها وإن الأنهار، منه يتفجر لما الحجارة من وإن قسوة، أشد أو كالحجارة فهو المعاول.

الماء. منه فيخرج يشقق لما
قلبك ولكن إخاء، أو مودة أو بر أو برحمة الناس على نهر منه يتفجر لا قلبك ولكن
ر صوِّ قد المكروب، لوعة من تخفف أو الظامئ ظمأ تروي قطرة منه فتخرج ينشق لا

جوانبه. جميع من مصمت صلد صلب صخر من
لا قفلاً عليه فوضعت وإصمات، وصلادة، صلابة، من عليه فطر ما يكفك ولم
وكيد والزينة، التأنق، إلى به قصدت أم والاحتياط، التحفظ في الإغراق به أقصدت أدري
ويمتلئ وإعظامًا، إكبارًا، له النفس فتمتلئ العين تراه أنيق، رشيق قفل فهو الحسود،
ضروب ترصعه نضار ذهب من قفل حسرات. له الأفئدة وتتقطع إعجاباً، به القلب
فأنت مرِّها، في والليالي كرِّها، في الأيام لك صاغته قد النادرة، الكريمة والأحجار الجوهر،
النفوس يملأ حتى تظهره حيناً مفاخر، به وأنت حريص. وعليه مكبر، وله معجب، به
فيه، وتفكرًا إليه، تشوقًا القلوب تتقطع حتى حيناً تخفيه ضنين به وأنت وحقدًا، حسدًا
لا هادئ المرصع، الذهبي قفل ذي المصمت الصمد الصلب القلب هذا داخل في وأنت
البائسين، من حولك من اصطخاب تسمع لا وادعٌ الناس، من حولك من اضطراب تحس
وقد يؤذيك، ما تسمع فلا أذنيك سددت وقد يسوءك، ما ترى فلا عينيك أغمضت قد
عينيك تفتح قد وأنت تحب، ما إلا إليك تحمل فلا لهواك سخرتها أو كلها حواسك ألغيت
الحياة غلظ وتجد تسمع، لا وكأنك وتسمع ترى، لا وكأنك فترى حسك، وترهف وأذنيك،
لا الذي الصلد الصخري القلب بهذا نفسك حصنت قد شيئاً. تجد لا وكأنك وقسوتها،
الذهبي القفل هذا عليه وضعت وقد النسيم، أو الضوء منه ينفذ ولا المعاول، فيه تعمل
ودم لحم من صورت وإنما صخر، من تصور لم التي الأخرى، القلوب لتملأ المرصع

وحسدًا. وحقدًا ويأسًا حزناً
من ا جدٍّ كثير في الحسرات وتمزقها الحزن، يحرقها التي القلوب هذه إلى تنظر وأنت
الشر، من ترى بما تنعم ولعلك والازدراء. الاحتقار من ا جدٍّ كثير وفي والكبرياء، التعالي
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أقل وما نفسك، إلى تتحدث حين لنفسك تقول ولعلك البؤس، من ترى بما تسعد ولعلك
أحيا أن وأريد البؤس، بهذا عني وعدل الشر، هذا عني صرُف لقد نفسك، إلى تتحدث ما
يستخلص التي اللينة مرارة، من بها يحيط مما حلاوتها تشتق التي الحلوة الحياة هذه
البأساء. من بها يحيط مما نعيمها يستصفى التي الناعمة شدة، من بها يحيط مما لينها
ولْيبتئس السعادة، لي أتيحت قد دامت ما ولأْسعد النعيم، لي كتب قد دام ما فلأْنَعْم

والشقاء. البؤس غيري على كتب قد دام ما ولْيشقَ غيري،
تشغل وحين إليها، خلوت إن إليها، تخلو حين نفسك دخيلة هذه أليست حدثني،

فوز؟ من تحقق وبما ثروة، من تجمع وبما لذة، به تستمتع بما عنها
الحديث يجري حين بها تصارح أن من تتحرج لا التي نفسك دخيلة هذه أليست
نفسك دخيلة هذه بلى وشقاء؟ وبغض بؤس من الأرض يملأ عما نظرائك، وبين بينك
انظر، ولكن الأحيان، أكثر في وثروتك بلذتك، عنها وتشُغل قليلاً، وتظهرها كثيراً، تخفيها
الجارية، الأنهار هذه تستغل وإنك تفيض، وينابيع تجري، أنهارًا الأرض في ترى إنك
تفجرت كيف علمت فهل ثراء، ثرائك إلى وتزيد لذاتك، في لتمعن المتدفقة الينابيع وهذه
قلبك أن علمت وهل الينابيع؟ هذه عن الارض انشقت كيف علمت وهل الأنهار؟ هذه
يقاوم أن يستطيع لن والقسوة، الإصمات ومن والصلادة، الصلابة، من حظه يكن مهما
علقته الذي المرصع الذهبي القفل بهذا يحتفظ أن ولا للخطوب، يثبت أن ولا الأحداث،

عليه؟ الأيام لك علقته أو

ساعة وإن أقفالها، تكن ومهما قسوتها، تكن مهما بالقلوب تعبث والخطوب الحوادث إنَّ
تحيلها أو فتذيبها، القاسية المصمتة الصلدة الصلبة القلوب هذه على تأتي الدهر من
من احتبست قد مقفلة صلدة صلبة قلوب قبلك كانت لقد انظر! الرياح. تذروه هباء
يحصى، لا ما والبخل الأثرة خصال ومن والجشع، الطمع ضروب ومن والإثم، اللذة، ألوان
وهذه وبأصحابها. بها، فذهبت الدهر ساعات من الساعة هذه عليها أتت ثم يوصف. ولا
يرجعون. لا ثم الناس، يذهب حيث إلى وبقلبك بك فذاهبة قلبك، وعلى عليك آتية الساعة
المصمت هذه قلبك في تحدث أن الناس من حولك ولمن لك، الخير من إن صدقني
النسيم منه وينفذ ظلمة، من فيه ما بعض ليبدد الضوء منه ينفذ يسيراً صدعًا المقفل
أن الناس من ولغيرك لك، الكثير الخير من إن وصدقني لظى. من فيه ما بعض ليطفئ
بعض إليه ليصل قليلاً ولو قلبك، تفتح وأن المرصع، هذا قفلك في الذهبي مفتاحك تدير

بعض. على الناس بعض ويعطف الرفق، ويشيع الرحمة، يثير مما العالم هذا في ما
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وأن الأحداث، تصدعه أن قبل قلبك تصدع أن ولغيرك لك، الكثير الخير من إن صدقني
ما بعض تجد بأنك الناس من حولك من تشعر وأن الخطوب، تفتحه أن قبل قلبك تفتح
التراب، إلى وستعود تراب، من خلقت قد مثلهم إنك يعتقدون. ما مثل وتعتقد يجدون،
ليسوا الحياة من يخرجوا أن بعد ويستوون الحياة، يدخلوا أن قبل يستوون الذين وإن
الطريق هذه في بعض، على بعضهم ويبغي بعض، من بعضهم يتمايز أن إلى حاجة في

واللحود. المهود بين يسلكونها التي القصيرة
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في نفسك تكون أن إلا القدماء، أصدقائنا من النفر هؤلاء عن سؤالك ما أدري لست
أسرف أن بعد الحزن من شيء وإلى اللذة، في أغرقت أن بعد الألم من شيء إلى حاجة
أن الأقدار لك وقضت الراضية، النائية الحياة لك أتيحت قد رجل فأنت السرور. عليها
ظلمته، تدلهم حين مبتهجًا الليل وتستقبل نوره، يشرق حين مغتبطًا النهار تستقبل
مغرب بين ما وتنفق مريح، هادئ عمل في الليل وإظلام الصبح، إسفار بين ما وتنفق
وكل حبورًا. والقلوب بشرًا، النفوس تملأ اللذات من فنون في الليل وانتصاف الشمس،
الهادئ والعيش السابغة، والنعمة الراضية، الحياة حتى اتصل، إذا السأم إلى منتهٍ شيء
بقليل نفسك على الترفيه في وتطمع المقيم، النعيم هذا تمل أن منك أنكر فلست المطمئن،
الوداعة نفسك ويبلغ البحر، إليك يعبر الحزن من وفضل بعيد، من يأتيك البؤس من
يستطيعون، كما أنفسهم على يرفهون والناس النحيل، الضئيل الصدى كأنه الهادئة،

يريد. كما بينهم الحظوظ يقسم والله
وقوم الملم. والألم الطارئ، بالحزن الملحة، واللذة المقيم، النعيم عن يتعزون قوم
من يتنسمونها اللطاف، الخفاف بالنسمات اللازم، والبؤس المتصل، الشقاء عن يتعزون
والحمد وفيك الجنوب. نسيم أو الشمال نسيم يتلقوا إن لهم أتيح إن والجنوب، الشمال
في السير عليك يطول حين الجادة عن وانحراف والتواء، واعوجاج وجنوح جموح لله
يثقل حين البؤس في ورغبة الخير، صحبة عليك تتصل حين الشر إلى وطموح الجادة،
تتصل أن تريد غريب إنك فقل شئت، بما شئت إن نفسك وعلل النعيم. اتصال عليك
تنسى لا وفيٌّ إنك وقل الغربة، ثقل عليك يخفف ما أنبائهم من وتتعرف مودتك، بذوي
في بنفسك تشغل وأن والغبطة، بالسعادة تنفرد أن تريد لا مؤثر إنك وقل الصديق،
من شئت ما قل البائسة. القديمة حياتك في شاركوا الذين عن الناعمة؛ الجديدة حياتك
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سيرتك، من وبلوت المعرفة، حق عرفتك فقد أنا فأما الناس. من غيري يصدقك فقد ذلك
من عنك، يصدر ما تقدير في الخطأ من يعصمني ما ومزاجك، طبعك، ومن وأخلاقك،

عمل. أو قول
عن يسأل وفيٍّا ولست الغربة، ثقل نفسه عن ليخفف الصديق عن يسأل غريباً لستَ
يسأل مؤثرًا ولست ينساهم. ولن ينسهم، لم بأنه ويؤذنهم ويسرهم، ليبرهم، الصديق
وإنما الطيبات، من له أتيح بما دونهم، من ينفرد أن يريد لا بأنه ليشعرهم الصديق عن
يستطيع لا طُلَعَة العيش، من لون إلى يطمئن لا سئوم حال، على يستقر لا قلق رجل أنت
تستمتع لا أثِرٌ كله هذا بعد وأنت الأمر، من جديد على الأيام أظهرته إذا إلا يعيش أن
التي اللذة تسيغ ولا غيرك، على تصُبُّ التي النقمة عرفت إذا إلا لك، تتاح التي بالنعمة
منه ويلقون غصصًا، الألم من يتجرعون غيرك قومًا أن استيقنت إذا إلا إليك تسعى

أهوالاً.

سرني يسوء. وما يسر، ما منك يأتي شيء كل وفي وساءني، فسرني، كتابك قرأت ولقد
ما على الصديق أحسد مثلك ولستُ البال، رضي العين، قرير النفس، طيب أنك كتابك من
وتبعث الابتسام، تثير التي الظاهرة، السذاجة هذه كتابك من وسرني الخير. من لهم يتاح
السذاجة، تتكلف ماكر أنك كتابك من وساءني والتفكير. التأمل إلى وتدعو الضحك،
حدود أبعد إلى بنفسك وواثق النفس، طيبة تتعمل الطوية وخبيث الوفاء، تتصنع وغادر
لا محمقون، أغرار إليهم تكتب الذين من غيرك وأن الماكر، الماهر وحدك أنك تظن الثقة،

تريد. لما يفطنون ولا تضمر، ما يفهمون
تغيرت ولو سبيل، من أخلاقك تغيير إلى فليس شيئاً، أخلاقك من أغير أن أريد وما
لأنك وترضيني؛ تعجبني، أنت كما فأنت عنك، ورغبت فيك، وزهدت بك، لضقت أخلاقك
يصدر ما وكشف تعقيدها، حل في اللذة أجد المعقدة، النفوس أحب وأنا النفس، معقد
عنها يصدر بما وأكلف اليسيرة، السمحة النفوس أحب وقد والألغاز. الرموز من عنها
تملؤها والتي القلوب، إلى لتصل القلوب؛ عن تصدر التي الصريحة الواضحة الكتب من
يتصل أن والنفوس للقلوب وتتيح الدقيق، الشعور فيها ويفيض الحادة، العواطف
الملتوية النفوس أكره لا ذلك على ولكني عناء، ولا جهد، ولا مشقة، غير ببعضفي بعضها
الناس وتدعو تعمل، ما غير إلى وتقصد وتعمل تقول، ما غير وتريد تقول التي المعقدة
عنها يصدر ما ليفهموا الروية؛ في فيمعنوا وا يروُّ أن وإلى التفكير، فيطيلوا يفكروا أن إلى
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الالتواء إلى استطعت ما بقلبك والتوِ تعقيدها، وسعك ما نفسَك دْ فعقِّ عمل، أو قول من
الرموز من شئت ما الملتوي القلب هذا وعن المعقدة، النفس هذه عن إليَّ واكتب سبيلا، به

الألغاز. وفك الرموز، بحل موكل فإني والألغاز،
أصدقائنا من النفر هؤلاء أنباء من إلي طلبت بما عليك أبخل أن هذا بعد أريد وما
تكره ما شر على وهم الملتوي، وقلبك المعقدة، نفسك لهم تحب ما خير على فهم القدماء.
أرقى إلى الحياة أعراض رفعتهم قد الأحوال. من المستقيمة وقلوبنا السمحة، نفوسنا
يدبرون، قادة، سادة فهم الضعة، من الأسفل الدرك إلى حقائقها بهم وانحطت الدرجات،
أمور من يملكون أرقاء، عبيد وهم ويضرون. وينفعون، وينهون، ويأمرون، ويقدرون،

شيئاً. أنفسهم أمور من يملكون ولا كثيراً، الناس

بحياتك شغلت قد أنت أم تقرأ، لما عٌ منوِّ للقراءة، محبٌّ عرفتك، كما أأنت أدري، ولست
نومه من أفاق الذي الفتى ذلك قصة أقرأت أدري ولست وتنويعها؟ القراءة عن الجديدة
وأقذرها، الحشرات، تكون ما كأبشع قذرة، بشعة حشرة مسخ قد هو فإذا صباح، ذات
شقاء به ويشقى أمره، إليه صار ما يعرف فهو عقل، من بحظ ذلك على احتفظ ولكنه
به، ضائقون له، منكرون عليه، محزونون هم فإذا جهد، بعد أهله يلقى وهو بغيضًا،
النفور، أشد منه نافرون هم فإذا وحين، حين بين بأهله يلُمون الذين الناس يلقى وهو
شقاء به ويشقى نفسه، به فتتأذى كله، هذا يعلم وهو البغض، أشد لمنظره مبغضون
ونفسه البشع، جسمه في تؤذيه والأحداث عليه، تختلف الخطوب تزال وما له، حد لا
فلم الناس من غيرهم وعلى أهله، على هان وقد يوم، ذات الموت به يستأثر حتى البائسة
من وسعةً حرج، من فرجًا موته كان وإنما ملتفت، إليه يلتفت ولم حافل، به يحفل

ضيق.

عامة، مواطنيك شئون قراءتها أثناء واستحضر فاقرأها، القصة هذه قرأت قد تكن لم إن
كنت إن الحزن من كثير في فسترى خاصة، القدماء الأصدقاء من النفر هؤلاء وشئون
إلى ينظر كان كأنما القصة هذه كاتب أنَّ شريرًا؛ كنت إن الرضى من كثير وفي اً، خيرِّ
فكل المروعة، البشعة هذه قصته ويستمليهم أصدقائك، من النفر هؤلاء وإلى مواطنيك،
وطنك أن أتذكر فيه. التفكير إطالة إلى ويدعو إليه، ويلفت بالمسخ، يذكر حياتنا في شيء
وطناً الضعفاء، به ويستظل الأقوياء، يهابه مجيدًا وطناً مضى، فيما كان قد العزيز،
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غيره على حوله من النعمة ينشر وإنما الخصب، من له أتيح بما نفسه يؤثر لا خصباً
التي المعنوية النعمة معها ينشر وإنمًا وحدها، المادية النعمة هذه ينشر لا الأوطان، من
فانظر كله؟ هذا أتذكر الآماد، أبعد إلى الحضارة ضوء وتمد والعقول، القلوب تغزو
وكيف الناس، وعلى نفسه، على أمره هان وكيف وتضاءل، انزوى كيف الآن، وطنك إلى
قليل أصبح وكيف أعبائه، بأهون وينهض شئونه، بأيسر يستقل أن من أضعف أصبح
كما مسخ قد أتراه عليه. مشفقين أو به، ضيقين الناس إليه ينظر الشأن، هين الخطر،
والبأس، والمجد، والقوة، للخصب، مصدرًا كان كما ظل قد تراه أم الفتى، ذلك مسخ
وأصبح فيه، للعيش يصلحون لا فأصبحوا الفتى، ذلك مسخ كما مسخوا، قد أهله ولكن

لإيوائهم؟! يصلح لا هو

الغفران: رسالة في العلاء أبو يرويه الذي البيت هذا أتذكر

ف��اره س��ك��ي��ن��ة أخ��ت��ن��ا م��س��خ��ت ال��ل��ي��ال��ي ل��ص��رف أم��ن��ا اع��ج��ب��ي

البحر، إلينا عبرت قد فلو الآن فأما البيت، هذا نقرأ كنا حين نضحك كنا لقد
لأنشدت بل باسم، ولا ضاحك، غير البيت هذا لأنشدت نحياها؛ التي الحياة في وشاركت
يعتقد كان لأنه والرثاء؛ والعطف الحزن من كثير في صاحبه، ينشده كان كما البيت هذا
أخواتنا من كثيراً أن أرى، كما سترى ولأنك فأرة، مسخت قد سكينة، أخته أن يقين عن
ما كل الجرذان. من حالاً أحسن ليست أخرى، حيوانات أو جرذاناً مسخوا قد القدماء،
القديمة، بصورها احتفظت قد أجسامهم أن هو الفرق، من الجرذان هذه وبين بينهم
المسخ، يصبها لم الناس، أجسام تمتد كما وعرضًا، طولاً، تمتد القامة، معتدلة فهي
أبشع شيء وأي بلاءً. وأعظم نكرًا، أشد وذلك النفوس، من فيها يعيش ما أصاب وإنما

الناس! أجسام الجرذان نفوس تتقمص أن من
البصيرة، نافذ النفس، أبي القلب، ذكي نراه كنا لقد فلان! لصديقنا الله صنع
القديمة بيئته من خرج الدنيات، عن متنزهًا الأمر، من الرفيع إلى طموحًا الخلق، مستقيم
إلا وراء إلى ملتفت غير أمام، إلى دائمًا ناظرًا مطمئناً، هادئاً أمامه فمضى المتواضعة،
وكأنما تلك، بيئته فارق منذ قطعها، التي الطريق طول يتبين أن يريد كان كأنما قليلاً،
له استقام وقد كبرياء. ولا غرور غير في جديده ليستقبل بقديمه، يعتبر أن يريد كان
يمضي أن له أتيح لو له يستقيم أن خليقًا وكان مطمئناً، هادئاً أمامه مضى ما الأمر
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كان مما أرقى إلى ووثب ريث، غير في واختطف أناة، غير في دفع ولكنه مطمئناً، هادئاً
الآماد، بعدت قد جديدة، بيئة إلى وانتهى تمهيد، ولا إعداد غير في فجأة فارتقى يطيق،
موضع يوضع الذي بالديك أشبه فأصبح القديمة، بيئته وبين بينها الأسباب، وتقطعت
شيء، في التحليق هذا من هو وليس ارتفاعًا، الأجواء أشد في يحلق أن على ويراد النسر،
ريشه ولينفش بالصياح، الصباح ليستقبل إليه يرقى متواضع، شرف قصاراه وإنما
أن من أضعف جناحيه لأن فلا؛ السماء أجواز في يرقى أن فأما ينفشه. أن له أتيح كلما
النسر، سيرة يسير ديكًا أراه، كما رأيته قد ولو العلو. في المسرفة المنازل هذه به يبلغا
آخر وخلق الديك، منزلة غير أخرى بمنزلة خليقًا كان فقد كثيراً، وبكيت قليلاً، لضحكت
يقطع فلم صاحبنا، انبتَّ وقد أبقى، ظهرًا ولا قطَعَ، أرضًا لا الُمنبْتََّ ولكن خلقه، غير

ظهرًا. يبق ولم أرضًا،

مصقول الطبع، صافي القلب، طاهر النفس، نقي نراه كنا لقد فلان، صديقنا عن الله وعفا
يمين إلى عنه ينحرف لا المستقيم، الصراط يتبع أن على الحرص، أشد حريصًا الضمير،
وبغضه للاستقامة، بحبه نعجب وكنا والخطوب. الظروف تكن مهما شمال، إلى أو

نموذجًا. للاعتدال ونراه مثلاً، للقصد نضربه وكنا للاعوجاج،
لأحد، تستقيم لا إنها قل أو الناس، من العزم لأولي إلا تستقيم لا الحياة طريق ولكن
العقاب، من فيها يقوم ما يقتحمون تستقيم، أن على الناس من العزم أولو يكرهها وإنما
من صاحبنا يكن ولم والفساد. والفتنة المحنة دواعي من فيها يعترض عما ويرتفعون
ما القلب طيبة ومن القلب، طيب رجلاً كان وإنما البصائر، ذوي من ولا العزم، أولي
انحرف به انحرفت فلما له، استقامت ما المستقيمة الطريق في مضى فقد ضعفًا. يكون
ونثرت منها، فأشفق أشواكًا أمامه الحياة نثرت وقد عليها، يمتنع أن يستطع ولم معها،
فاندفع، المغريات أمامه ونصبت فخاف، الهول أمامه نشرت عليها. فتهالك أزهارًا أمامه
تمتنع ولا لشيء، تثبت لا التي اللينة، المرنة الصورة بهذه نفسه تتصور أن إلا هي وما
الفزع، عند تفر المغريات، لأيسر وتستجيب اليسيرة، للنبأة تجزع هي وإنما شيء، على
لنفسها وتؤمن الخير، نفسها في ترى كله ذلك على أنها والغريب الطمع، عند وتقبل

العزم. ومضاء بالحكمة،
تبعت أنها وهو واحدًا، شيئاً إلا تنس ولم إليه، واطمأنت فصدقته، ذلك لها قيل
تحمل إن بالكلب؛ شيء أشبه أصبحت حتى مقاومة، غير في بها، وتأثرت الحياة، أحداث
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من رجعت إلا القديمين، الصاحبين هذين رأيت ما وأشهد يلهث. تتركه أو يلهث، عليه
للكلب، الكلب صاحب احتجاج من طرفًا فيه فقرأت للجاحظ، الحيوان كتاب إلى فوري

للديك. الديك صاحب احتجاج من وطرفًا

وسمحًا نقيٍّا، تقيٍّا بالشباب عهده أول في كان لقد أتذكره؟ فلان، بصديقنا الله ورفق
سلامة من نضحك كنا القياد. سهل المدخل، حسن المنطق، عذب العشرة، حلو رضيٍّا،
نضحك وكنا فينخدع، نخدعه وكنا فيغتر، نغرُّه كنا عقله. وسذاجة نفسه، وبراءة قلبه،
يعيش لا ما الحيات من أن نجهل كنا ولكن كلام. لكل وتصديقه دعاء، لكل استجابته من
فيها تمضي أن الأقدام تستطيع ولا تتجمد، ولا تتلبد، لا التي المتهيلة، الرمل كثبان في إلا

تغوص. أن دون
السهل الرمل هذا من كثيباً إلا يكن لم ذاك، صاحبنا مظهر أن نجهل وكنا نعم،
حية المهيب الكثيب هذا في وأن النسيم، أيسر به ويعبث الأقدام، فيه تغوص الذي اللين،
الشمس، لها أضاءت ما السعي فتحسن تسعى ثم الليل، جنها ما الهدوء فتحسن تهدأ
ولا الأزم، فتحسن تأزم … الناب حديدة السم، موفورة وهدوئها سعيها أثناء في وهي

موفور. حظ سمها من أصابه إلا أحد، منها يدنو
مظهره، يروق جذاب، خلاب الحديث، حلو القول، لين اللفظ، لعذب ذلك على وإنه

عنه. والبعيد منه، القريب به ويشقى مخبره، ويروع

كنت إن واضحك خيراً، كنت إن فابك القدماء. أصدقاؤنا هم هؤلاء وديك. وكلب، حية،
وثق والشرير، الخيرِّ بين شيئاً كنت إن مرة، حزينة ابتسامة ثغرك على وارسم شريرًا،
هي وإنما المسخ، من عليهم كتب بما ينفردوا لم هؤلاء، أصدقاءنا بأن حال، كل على

بنيه. من كثير في البائس الوطن هذا بها الله يمتحن عامة، محنة
السريع، الانتقال أنه فاعلم البلاء، هذا وأصل المحنة، هذه مصدر عن تسأل وقد
وأن وشره، بخيره يمضي أن يلبث لا ثم الأخلاق، بعض ويغير النفوس، بعض يفسد
أجسام يتقمصون الذين الناس فيها يكثر الأشياء، لطبائع ملائمة حياة إلى الشعوب يردَّ

الإنسان. صورة في يتصور الذي الحيوان فيها ويقل الناس،
عينك، فيها تنزه أن تستطيع للحيوان، حدائق الجميلة مدينتك في فإن بعد، أما
الأنواع ونوادر والطرائف الغرائب من فيها ما كثرة على — كلها حدائقك ولكن وعقلك،
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بعيد من

وطنكُ نفسَك يشَُقْ لم فإذا الناس، صور في وحيات، وديكةً، كلاباً، إليك تقدم لن —
عبور إلى يدفعك أن من أقل فلا البحر، عبور في الرغبة إلى الشوق يدفعك ولم العزيز،
ضفاف على تمرح التي والنوادر والغرائب، الطرائف هذه من وطنك به يكتظ ما البحر

الأهرام. بظل وتستظل النيل،
…؟ بعيد من يأتيك بما أنت قانع أم قريب، من لتشهد أنت أمقبلٌ

49





صرعى

فيكم لي إن الله «وايم البصرة: لأهل المشهورة خطبته في — الله رحمة — زياد قول أتذكر
صرعاي.» من يكون أن منكم امرئ كل فليحذر كثيرة، لصرعى

وبين بينه كان عمّا ولا نفسه، ذات عن زياد بها يعرب لم الخالدة الجملة هذه فإن
قد كان ا عمَّ ولا عنيفة، سياسة من لحكمة رسم قد كان ا عمَّ ولا صلة، من العراق أهل
راضين الجادة على وحملهم الناس، أمور تدبير في والعزم الحزم من نفسه على فرض
شيء عن بها أعرب وإنما فحسب، كله هذا عن الجملة بهذه زياد يعرب لم كارهين. أو
جميعًا، الناس بحياة يتصل شيء عن سيرته من وأخلد وأبقى سلطانه، من وأشمل أعم
وسيبقى الإنسان، وجد منذ وجد شيء عن جميعًا، آمالهم في بل جميعًا، أعمالهم في ويؤثر
الغرور هذا عن زياد عبر عليها. ومن الأرض الله يرث حتى يزول ولن الإنسان، بقي ما
أعمالهم الناس على ويفسدوا يأملوا، أن إلى الناس ويدفع يعملوا، أن إلى الناس يدفع الذي
والقنوط. واليأس البؤس من قرار ذات غير عميقة هوة في الأمر آخر ويرديهم وآمالهم،
الموعظة تصور التي الخالدة الجملة هذه صاحبه من استعار أيهما أدري لست
وظل الناس، على يلقيها كان الذي الغرور، من استعارها قد زيادًا أن أترى البالغة.
في غرابة وأية جيل؟ كل وفي عصر، كل وفي بيئة، كل وفي لغة، كل في الناس على يلقيها
بأسباب أسبابهم تتصل الملهمون والشعراء المبرزون، والكتاب المتفوقون، فالخطباء ذلك؛
ألسنتهم، به تنطلق ما منها ويستهدون يشاءون، ما منها فيستعيرون الخالدة، المعاني
كان الغرور أن ترى أم الزمان، اتصال ويتصل الدهر، بقاء فيبقى أقلامهم، به وتجري
فاتخذها زياد خطبة من الخالدة الجملة هذه له أتيحت ثم يستطيع، كما الناس يعظ

… والعقول والنفوس، القلوب، إلى الخالدة موعظته فيها وساق رمزًا، لنفسه



الحديث الضمير مرآة

كما الناس نفوس إلى الغرور حديث عن أحد يعرب فلم شيء من يكن ومهما
وروعًا، خوفًا، قلوبهم فامتلأت لزياد؛ استمعوا الناس أن والغريب زياد. عنه أعرب
أو أسابيع أو أيام ولكنها زياد، صرعى من يكون أن منهم امرئ كل وأشفقَ وإشفاقًا.
يجهلون، فيما الروع ويجهلون ينسون، فيما الخوف ينسون الناس وإذا تمضي، شهور
الهول يسرع أو الهول إلى يسرعون هم وإذا عنه، يعرضون فيما الإشفاق عن ويعرضون
لأن القبور؛ ببعضهم وتمتلئ السجون، ببعضهم تمتلئ يكثرون، زياد صرعى وإذا إليهم،
الغرور حديث يسمعون كذلك وهم نسوه. حتى زياد حديث يسمعون يكادوا لم الناس
يسرع أو الخطر إلى فيسرعون الحديث. هذا ينسون ثم وعقولهم، ونفوسهم، قلوبهم، إلى
صرعى من ويصبحون النار، في الفراش اقط يسَّ كما الشر في اقطون ويسَّ إليهم، الخطر
إلى يتحدث الغرور أن ذلك صرعاه. من يكونوا أن ذلك مع الغرور حذرهم وقد الغرور،
من الناس في ما إلى أحدهما يسوق الاختلاف. أشد بينهما فيما مختلفين حديثين الناس
وإيثار للطيبات، حب من فيهم ما وإلى وطموح، طمع من فيهم ما وإلى وضعف، تهالك،
الشعور، ويخادع الحس، ويتملق اللذة، ويقنع الحاجة، يرضي ما إلى ونزوع للعافية،

الأشياء. حقائق عن العقل ويخدع
أن إليهم يخيل الإغراء. إليهم يوجه حين للإغراء للاستجابة استعدادهم إلى يسوقه
ولينة ناعمة، هادئة ليحيوها للناس منحت إنما وأنها تنتهز، أن فيجب قصيرة الحياة

الكبرياء. فيها وترضي الآمال، فيها تتحقق راضية ومشرقة باسمة،
المكروه، على وصبر وجلد، قوة من الناس نفوس في ما إلى الآخر أحدهما ويسوق
عبثاً، تخلق لم الحياة بأن وإيمان حقائقها، إلى ونفوذ للأشياء، وتعمق للخطوب، وثبات
الأمة وأن لمواطنيه، خلق وإنما لنفسه، يخلق لم الفرد وبأن سدًى، للناس تمنح ولم
لتحقيق تنتهز أن فيجب قصيرة؛ الحياة وأن للإنسانية، خلقت وإنما لنفسها، تخلق لم
قصيرها، يمد أن أحرى ذلك العدل. وإقرار الحضارة، وترقية الخير، وتعميم النفع،

متصلاً. منها والمنقضي ا، حقٍّ وباطلها خالدًا، زائلها ويجعل منقطعها، ويصل
ويطمعهم، ويمنيهم، يعدهم دائمًا، الناس إلى الغرور يتحدث الحديثين بهذين

والاعتبار. الرويَّة إلى ويدعوهم ويحذرهم، يعظهم، ثم ويغريهم،
الأطماع، بأحلامهم وتذهب الأماني، وتزدهيهم الوعود، فتستخفهم الناس أكثر فأما
من الأقلون الأقلون أو أقلهم وأما الغرور. صرعى من هم وإذا الإغراء، بعقولهم ويعبث
يقول كما الصيف رياح دونهم من بها تمر التي الكاذبة للعدة يستجيبون فلا أقلهم
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ما وعلى تحب، ما على ويصبرونها أمرها، نفوسهم على يملكون وإنما القديم، الشاعر
عبث من وينجون وينتفعون، فينفعون الخير، من له يسرت ما إلى ويوجهونها تكره،

صرعاه. من يكونوا أن ويأمنون عليهم، وتسلطه بهم، الغرور
في الإغراق لك طاب ما الضحك في وأغرق تبتسم، أن شئت ما سيدي يا وابتسم
معناه؟ وما غايته، وما مصدره، ما … الحديث هذا عن تسلها لا أو نفسك وسل الضحك،
فيه، أنت ما إلا غاية، الحديث لهذا وليس فيه، أنت ما إلا مصدر الحديث لهذا فليس
يستطيعون، كما أصدقاءهم يهنئون والناس فيه. أنت ما إلا معنى الحديث لهذا وليس
إليك، أسوقها أن استطعت التي التهنئة هي فهذه يملكون. ما التحية من إليهم ويهدون
أحببت. إن وارفضهما شئت، إن فاقبلهما عليك، أعرضها أن أملك التي التحية هي وهذه

يطيقون. لا ما على الناس يحمل لا والله وسعها، إلا نفسًا يكلف لا فالله
المسرفة القريبة الزمان، ينساها كاد حتى البعد في المسرفة البعيدة الأيام تلك أتذكر
الأعمال من عمل استقبل ولا المساء، استقبل ولا الصباح، استقبل ما حتى القرب في
كأنها حتى منك الأيام تلك بعدت لقد حفيٍّا؟ وبها مفكرًا، وفيها ذاكرًا، لها كنت إلا بينهما
اليوم ينسيك جديدًا خلقًا يوم كل في تخلق كأنك وحتى بها، تمر لم كأنك أو بك تمر لم
الأحداث من نفوسهم على اختلف قد يكون أن يمكن ما عادة الناس ينسى كما قبله، الذي
أخلق لم كأني حتى مني الأيام هذه قربت ولقد الحياة. هذه إلى يدفعوا أن قبل والخطوب
منها، أخرج أن أستطيع فلا الحياة طرق عليَّ لتأخذ إلا تخلق لم وكأنها فيها، لأعيش إلا
حتى يتقدم ألا للزمن وقيل عليها، ووُقِفتُ عليَّ، وُقِفتْ وإنما عني، تنأى أن تستطيع ولا
على أكُْرِهنا قد سجينتي، وهي سجينها، فأنا عنها، أرُدَّ لا حتى يتأخر وألا أتجاوزها، لا

انصرافًا. عني تستطيع ولن مخرجًا، منها أجد فلن نصطحب، أن
إن ضئيلةً ظلالاً منها تستحضر لعلك الجهد من شيئاً أنفق … الأيام؟ تلك أتذكر
استطعت إن نفسك، إلى تخلو حين الجهد من شيئاً أنفق ظلال. للأيام تكون أن أمكن
وكانت لها، باسمين نستقبلها كنا التي الأيام تلك بعض واستحضر نفسك، إلى تخلو أن
ورضىً ثقة، القلوب يملأ مطمئن هدوء وابتسامها ابتسامنا في وكان لنا، باسمة تستقبلنا
كل في نعلم كنا مما أكثر علينا يقبل يوم كل في نعلم أن إلا شيء في نطمع نكن لم وأمناً.

عنا. يدبر يوم
هو إنما عنا. يرده أن أو عنه، يردنا أن أحد يستطيع لا وحدنا إلينا ذلك وكان
هذا من وتزيُّد الالحاح، بهذا واستمتاع طلبها، في وإلحاح عليها، وإقبال للمعرفة، حب

الاستمتاع.
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متواضعة قلوبنا، في أثيرة نفوسنا، إلى محببة آمال فيها لنا كانت لقد … الأيام؟ تلك أتذكر
أحد يستطيع ولا عنها، يصدنا أن أحد يستطيع لا العلم، تعالي متعالية العلم، تواضع
أن إلا نريد نكن لم إليه، ونهدي الحق، إلى نهتدي أن إلا نريد نكن لم عنا. يصدها أن
تمتلئ أن أمكن إن علمًا قلوبنا نملأ أن إلا نريد نكن لم إليه، ونوصل الخير، إلى نصل
الجهل من أمامنا كانت سبيلاً. نشره إلى وجدنا ما حولنا من العلم ننشر ثم القلوب،
كانت وإنما تروعنا، ولا تخيفنا، تكن لم ولكنها منكرة، بشعة صورة والسخف والغي،

لنلغيها. بل لنبقيها لا لنبغضها، بل لنحبها لا نفسها، إلى تدعونا
النسيم، رخاء رخيةً الشمس، نقاء نقيةً فيها قلوبنا كانت لقد … الأيام؟ تلك أتذكر

الأيام؟ تلك أتذكر رنق. يفسده ولا كدر، يشوبه فلا صفا، الذي الماء عذوبة عذبةً
في أمزجتنا. صفاء صافيةً طباعنا، رخاء رخيةً قلوبنا، نقاء نقيةً آمالنا كانت لقد
وبما بها، سيستأثر الذي هو وحده الإصلاح لأن نفوسنا؛ آمنت القريبة البعيدة الأيام تلك

النفوس. تملك مما والجهد القوة غير ومن وجهد، قوة من تملك
عنه فأعرضنا الإغراء حديث إلينا ساق حديثيه؛ الغرور إلينا ساق الأيام تلك في
وصبرنا للمكروه، ثبتنا الأيام تلك في إقبالاً. عليه فأقبلنا الإباء حديث إلينا وساق إعراضًا،
وقامت إلينا، يصل فلم الكيد بنا وأطاف منا، يبلغ فلم الأذى علينا وصُب الشر، على

الطريق: عن تصدنا ولم الغاية، عن نا تردَّ فلم العقاب أمامنا

أح��لام وك��أن��ه��م ف��ك��أنَّ��ه��ا وأه��ل��ه��ا ال��س��ن��ون ت��ل��ك ان��ق��ض��ت ث��م

أحاديث نسمع كنا حين به تمثلنا ما أكثر وما شعر، من البيت هذا قرأنا ما أكثر ما
لي خطر ما وأقسم صرعاه. من فيصبحون للغرور يستجيبون كانوا الذين الناس بعض
لساني فإذا ممسيٍّا، أو مصبحًا الصحف أقرأ حين يوم ذات البيت بهذا سأتمثل أني قط

الأعشى: بقول إنطاقه، أردت وما ينطق،

ج��اب��ر أخ��ي ح��يَّ��ان وي��وم ك��وره��ا ع��ل��ى يَ��ومِ��ي م��ا ش��ت��ان

يعرب كان أنه تلك خطبته ألقى حين أقدَّرَ خطيئته. عن له وتجاوز زيادًا، الله فرحم
لي إن الله «وايم قال: حين الناس من العزم أولي إلى الغرور حديث عن الإعراب أحسن

صرعاي»! من يكون أن منكم امرئ كل فليحذر كثيرة، لصرعى فيكم
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كما به وثقت لقد الروع. إلى يدعو ما صديقك أمر في فليس ترُع، لا سيدي يا ترُع لا
إلى تطمئن لم كما إليه واطمأننت أحد، على تعتمد لم كما عليه واعتمدت بأحد، تثق لم
غرور، اطمئنانك وإذا هباء، اعتمادك وإذا وهم، ثقتك فإذا يوم ذات نظرت ثم إنسان.
لكل وأعددته سرك، على وأظهرته بودك، واختصصته حبك، أصفيته الذي صديقك وإذا
وبلوغ المنافع، تحقيق إلى وسيلة ويتخذك لك، ويكيد بك، يمكر أمرك؛ من يعرض ما

الآراب.
رته صوَّ وقت، كل في ويحدث يوم، كل في يجري شيء وهو ذلك؟! من تنكر وماذا
رجل وأنت عرضه، فأحسنت الحديثة الآداب وعرضته تصويره، فأحسنت القديمة الآداب
والغدر القليل، الوفاء في الشعراء ونظم الكتاب، كتب ما شك غير من قرأت قد مثقف
الصديق وفي عنك، استغنى ما وإعراضه إليك، احتاج ما وده يمنحك الذي الأخ وفي الكثير،

الذي:

ال��ث��ع��ل��ب ي��روغ ك��م��ا م��ن��ك وي��روغ ح��لاوة ال��ل��س��ان ط��رف م��ن ي��ع��ط��ي��ك

وفي الدنيا، تعُرضعنك حين ويجافيك الحياة، لك استقامت ما يواتيك الذي الولي وفي
كل السلطان. سخط ما عليك ويسخط السلطان، رضيعنك ما يرضىعنك الذي الصاحب
الناس، إلى بها وتحدثت الدرس، حجرات في وسمعتها الكتب، في قرأتها قد أوليات هذه
ومن قبلك، من الناس جربه ما جربت لأنك ترتاع ذا أنت ها ثم إليك، بها الناس وتحدث
يدل ما أتعرف جيل. كل وفي عصر، كل في الناس بلاه ما نفسك ذات في وبلوت حولك،
يفعم الذي البؤس وهذا نفسك، يغمر الذي الحزن وهذا قلبك، يملأ الذي الروع هذا عليه
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فهمه، في مشقة ولا فيه، غرابة لا أوَّليٍّ يسير واحد شيء على كله هذا يدل إنما ضميرك؟
وللناس لنفسك فتزعم والمواعظ، العبر وترى الأحداث، وتشهد الكتب، تقرأ أنك على يدل
مما تستفيد أنك الناس وإلى نفسك، إلى وتخيل تشهد. وما ترى، وما تقرأ، بما تنتفع أنك
الموعظة تصل ولم تستفد، ولم تنتفع، لم أنك حين على التجارب، من الحياة به امتلأت

ضميرك. في التجربة تؤثر ولم نفسك، دخيلة العبرة تبلغ ولم قلبك، إلى
الأحداث، دهمتك إذا حتى استقرار، ولا له، عمق لا ظاهرًا إيماناً كله بهذا تؤمن فأنت
يراع كما فروَّعتك الاختيار، ضئيل التجربة قليل طفلاً وجدتك الخطوب عليك وألحت

الوهم. من له يعرض ما لأيسر الطفل

استيقنت وكم صديق، أو أخ أو صاحب لفقد جزعت وكم جنازة، من شيعت كم فكِّر
وأن غرور، الدنيا وأن باطل، الحياة أن الناس وبين بينك وفيما نفسك، وبين بينك فيما
أيامك استقبلت وكيف الغمرات، عنك انجلت كيف فكر ثم كذب؟ الأماني وأن لعب، الآمال
والمآرب المنافع، من تبتغي ما سبيل في مجاهدًا بها، مبتهجًا لها، باسمًا عنها، راضياً
وما الحياة، أن تستيقن ولم بموت، تتعظ ولم صديقًا، تفقد ولم جنازة، تشيع لم كأنك

وغرور؟ باطل، فيها
يوُئِسك رجعه غير إلى الموت يختطفه حين الصديق فقد إن ترع، لا سيدي، يا ترع لا
بالأماني، قلبك ويملأ الأمل، إليك يرد أن يلبث لا ولكنه يطول، أو يقصر حيناً الحياة من
الصديق فقد من لك يعرض بما فكيف ومرحًا، نشاطًا نفسك ويملأ العمل، إلى ويدفعك
أو قريبة رجعة إلى المنفعة اختطفته وإنما رجعة، غير إلى الموت يختطفه لم الذي الحي
بعدوك يمكر فقد الآن بك يمكر إنه غدًا، عليك يقبل فقد اليوم عنك يعرض إنه بعيدة.
أخرى. ظروف في لينفعك لك يأتمر فقد الظروف هذه في ليؤذيك بك يأتمر إنه حين، بعد

يموت أن الأشياء طبائع يلائم مما أن وقدِّر هم، كما الناس وخذ هي، كما الحياة خذ
هذا صديقك من فقدت لما تأسى إنك أموات. وهم الناس، يحيا وأن أحياء، وهم الناس،
أولئك لك تستبقي التي الذكرى بهذه تنعم ولكنك عليك، وألَّب بك، وائتمر لك، تنكر الذي
يؤلبوا ولم لك، يكيدوا ولم بك، يمكروا لم عنك، فتولوا الموت اختطفهم الذين الأصدقاء

عليك.
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ذات الحياة إليهم ترد فقد عليهم، واصبر عنهم، فتعزَّ أحياء وهم يموتون، قوم
في وودهم قلبك، في حبهم واستبق الذكر، أجمل فاذكرهم أموات وهم يحيون، وقوم يوم،

وفاء. ودمعة خير، كلمة وحين حين بين وامنحهم ضميرك،
لا عليك ويشق ويضنيك، يؤذيك، الذي الأمر هذا فإن ترع، لا سيدي، يا ترع لا
نفوسًا فسترى حولك من انظر الناس من غيرك على يجري وإنما وحدك، عليك يجري
بثمن يباع ما ومنها بخس، بثمن يباع ما منها للمساومة، تعرض وأخلاقًا للبيع، تعرض

حال. كل على تباع كلها ولكنها به، بأس لا
الناس وحضارة ومآربهم، بمنافعهم رهينة الناس وحياة ذلك، من تنكر الذي وما
لهم ويصبح عروقهم، في ويجري بدمائهم، يمتزج أن الضروري من ليس مكتسب شيء
الأكثرون فأما الأقلون. إلا له يؤمن ولا به، يؤمن لا متكلف شيء هو وإنما وطبعًا، مزاجًا،

بعض. شر بعضهم به يبتغي وقد بعض، شر بعضهم بها يتقي وسيلة فيتخذونه

فيها دروسًا عليهم تلقي القرن هذا أول منذ الناس على تلح التي الأزمات هذه إن فكر،
على الثبات وفيها الفرص، انتهاز فيها الرجاء، وفيها اليأس، فيها الإغراء، وفيها الخوف،

الكريم. الخلق
انتهازها، الخير فمن رخيصة، هينة قصيرة الحياة أن الناس تعلم الأزمات هذه إن
العدوان، ابتغاء الموت إلى أرسلت التي الملايين هذه الانتفاع. آماد أقصى إلى بها والانتفاع
في عذبت التي الملايين وهذه العدوان، دفع ابتغاء الموت إلى أرسلت التي الملايين وهذه
لإرضاء إلا لشيء لا صبٍّا؛ عليها والعذاب الموت صب التي الملايين وهذه الأسر، معتقلات

البشعة. واللذة والإثم، البغي، إلى الإنسان حاجة
رخيصة، هينة قصيرة الحياة أن على للناس الدليل أقامت قد الملايين هذه كل
المنفعة، واقتضاء الفرصة، انتهاز في هو إنما الحزم أن الناس من كثير نفوس في وأقرت
يدعو أن من تنكر الذي فما الظروف. تكن ومهما النتائج، تكن مهما باللذة، والاستمتاع
تنكر الذي وما عليها؟ نشأت التي المقاييس وضياع ألفتها، التي القيم إهدار إلى كله هذا
يجدون لأنهم أو مأرباً، ولا منفعة، عندك يجدون لا لأنهم الصديق عنك يتحول أن من

عندك؟ يجدون مما أكثر والمآرب المنافع، من غيرك عند

أن خليق أنت وإنما الروع. إلى يدعو ما الأمر في فليس ترع، لا سيدي، يا ترع لا
أناة وعن وتفكير، روية وعن وبصيرة، حزم عن اختيارك يكون وأن اثنتين، بين تختار
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مزاج، من عليه فطرت وما خلق، من عليه نشأت ما تستبقي أن فإما واحتياط. وتحفظ
للبيع، تعرض سلعة تكون أن من نفسك وتصون الإثم، وتقاوم الغواية، على فتمتنع
من المساومة في يكون وما للمساومة، موضوعًا تكون أن من أخلاقك وتعصم والشراء،
ترضى أن الخصلة؛ هذه اخترت إذا عليك يجب ما فأيسر وإذن وهبوطها، الأثمان، ارتفاع
وتحول الإخوان، وخيانة الصديق، غدر على نفسك وتروض باليسير، وتقنع بالقليل،
العزائم أولي من كنت إن منه وساخرًا له، باسمًا ذلك تلقى الخلان. وتنكر الرفاق،
إن حال كل على تحتمله ولكنك له، محزوناً به شقيٍّا ذلك وتلقى العالية، والهمم الماضية،
تدور أن وإما والأفذاذ. النابغين منازل إلى نفوسهم ترتفع لم الذين الصادقين من كنت
تسنح حين للبيع نفسك وتعرض إليك، تساق حين وتنعم الحياة، وتساير الزمن، مع
الغالي بالثمن فتبيعها للبيع وتعرضنفسك إليك، تساق حين اللذة وتختطف لك، الفرصة

الرخيص. الثمن قبول من ا بدٍّ تجد لم إن الرخيص وبالثمن لك، أتيح إن
الخصلة اخترت قد إنك الروع. إلى يدعو ما الأمر في فليس ترع، لا سيدي، يا ترع لا
تبع ولم السلطان، يستهوك ولم اللذات، تستخفك ولم المنافع، تزدهك فلم الآن إلى الأولى
كثير على ذلك في نفسك وصبرت الأذى، من كثيراً ذلك في لقيت وقد البائعين. مع نفسك
الشهوات. حب ويصرعهم المنافع، تتخطفهم حولك من أصدقاءك ورأيت المكروه، من

إليها، الوحدة تسرع أو الوحدة إلى تسرع نفسك فترى يوم كل في تنظر إنك ثم
بتحفظك يضيقون حولك من الناس لأن إما فيها، ممعناً العزلة، على مقبلاً نفسك وترى
على وتساقطهم وتهافتهم، الناس، بتهالك تضيق لأنك وإما عنك، فينصرفون وتزمتك؛
فتنصرف النار، الفراشفي اقط تسَّ كما أو العسل على الذباب اقط يسَّ كما الوضيعة، المنافع

القديم: الشاعر قول وتنشد عنهم،

ش��ك��ل��ي ش��ك��ل��ه��ا ي��لائ��م لا إذ ال��رم��ل ب��ج��ان��ب ال��ح��م��ول ح��يِّ

تطرح ولم للبيع، نفسك تعرض فلم الأولى، الخصلة آثرت قد أنت سيدي، يا نعم
تعرض حولك من الأخلاق وترى تباع، حولك من النفوس ترى وأنت للمساومة. أخلاقك
سلكت وما سيرة، من لنفسك اخترت فيما الشك ويداخلك ترى، ما فيؤذيك للمساومة؛

طريق. من بها
صديقك لأن أمرك؛ عليك ويفسد قلبك، اليوم يملأ الذي الروع هذا أن إلا أرى وما
يغل خطير بمنصب ليظفر وكيدًا، مكرًا وبالبر خيانة، بالوفاء وجزاك عنك، تحول قد هذا
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الذي الشك مظاهر من مظهر الروع هذا أن إلا أرى ما بأقله، يحلم يكن لم مالاً عليه
وأنت مصيب؟ أم أنت أمخطئ تدري لا حائر فأنت ضميرك، ويداخل نفسك، يخامر

مجنون؟ أم أنت أعاقل الناس، لسألت الحياء ولولا نفسك، تسأل
الناس ترى وإنك براقة، جذابة خلابة لك، تتراءى الآمال وإن إليك، تسعى المنافع إن
يفعلون كما تفعل أن تهم وإنك الآمال، على ويتهالكون المنافع، إلى يسعون حولك من
عليك أشفق وما الروع، هذا لك أكره وما الهوان. عليها وتأبى الحزم، إلى نفسك ترد ثم
لا يسيراً وشيئاً مألوفة، عادة كرامته تكون أن الكريم للرجل أحب فلست الشك، هذا من
الناس على ويفرضها غلاباً، ويأخذها كسباً، كرامته يكسب أن له أحب وإنما فيه، مشقة
كل في الإغراء عليه يلح وإن شيئاً، منه يبلغ فلا يوم كل في الشك له يعرض وإن فرضًا،
فجدد حين. كل في عنها ومدافع لحظة، كل في لنفسه ناظر فهو فناة، له يلُين فلا ساعة
العسيرة الصعبة الحياة وبين المواتية الحلوة اليسيرة السهلة الحياة بين لنفسك الاختيار

المجافية. المرة
كما لفقدك ع أروَّ لن بأني فثق الأولى اخترت وإن الصديق، فنعم الثانية اخترت فإن
وعلى أحياء، وهم الأصدقاء، موت على نفسي وطنت لأني ذلك صديقك؛ لفقد أنت رُوِّعت
رد الذي الشعر هذا حين إلى حين من نفسي أنشد ولأني أموات، وهم الأصدقاء، حياة

صفين: يوم الانهزام عن معاوية

ت��س��ت��ري��ح��ي أو ت��ح��م��دي م��ك��ان��ك وج��اش��ت ج��ش��أت ك��ل��م��ا وق��ول��ي
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تتحول ولا قائمًا، كنت إن تقعد ولا قاعدًا، كنت إن تقم لا الكريم، الصديق أيها أنت كما
المضي، أحببت إن أمام إلى امضِ وإنما وراء، إلى ترجع ولا شمال، أو يمين إلى مكانك عن
مما نغير فلم شباباً، كنا حين قلناه … جيل كل وفي عصر، كل في يقال كلام هو فإنما
بالقول، شيئاً حولهم مما يغيرون فلا الآن، لنا الشباب ويقوله بالقول، شيئاً حولنا كان
المنازل، من إليه وصلنا ما إلى وسيصلون السن، من بلغنا ما الأيام من يوم في وسيبلغون
لآبائنا نحن قلنا ما ومثل الآن، لنا يقولون ما مثل وأحفادهم أبناؤهم لهم وسيقول
الأشياء تغيير لأن شيئاً؛ نحن نغير لم كما بالقول، شيئاً يغيرون فلا قبل، من وأجدادنا
وإنما اندفاع، عن أو تفكير وعن تكلف، عن أو إخلاص عن يقال الذي بالكلام يكون لا
تكون. أن يجب حيث إلى ويضعها طور، إلى طور من الأشياء ينقل الذي بالعمل يكون
بل شيئاً، سيرتك من ولا حياتك، من تغير لا الكريم، الصديق أيها إذن أنت كما
وطبيعة الأحداث، وتضطرك التفكير، يدعوك أن إلا والأشياء الأحياء في رأيك من تغير لا

كثيراً. أو قليلاً رأيك من تغير أن إلى الحياة

وما الناس، بها تلقى أن ألفتَ التي السمحة الابتسامة هذه ثغرك عن تزُل لا أنت كما
المشرق القناع هذا وجهك عن تلُق ولا الخطوب، من يلم وما الأطوار، من عليهم يختلف
لها مجاهدًا المصاعب به تلقى والذي وضاءةً، والحزم إشراقًا، العزم يزيده الذي الوضاء

عليها. وتظهر تقهرها، حتى
لهذا تسمع كنت ما أكثر وما تحب، لا ومما تحب، مما لك يقال كان ما أكثر ما
حتى عليه تممت عما تنصرف ولا الغاية، تبلغ حتى طريقك عن تنحرف فلا وذاك،
تكن لم ما الأيام هذه في منك الألفاظ تنال أن ينبغي فما تريد، كنت ما إلى منه تنتهي
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بلغ قد والهرم أصابك، قد الضعف يكون أن إلا الأيام، من مضى فيما تناله أن تستطيع
تقدموا أولئك أو النفر هؤلاء لأن لا وتستريح، تريح أن إلى مضطر حينئذ فأنت منك،
تريح أن عليك تفرض التي هي نفسها الحياة طبيعة لأن بل وتستريح، تريح أن في إليك

وتستريح.
بالرفق؟ أنفسهم ويأخذون الأناة، ويصطنعون المهل، يحبون الشباب رأيت متى

لأمزجتهم. يتأتى ولا غرائزهم، يلائم ولا طبائعهم، يوافق لا ذلك

الشباب، أخصخصائص الاندفاع أن قرناً، وعشرين أربعة منذ أرسطاطاليس، علَّمنا وقد
أن وفي يفتروا، ولا يتحمسوا، أن وفي يستأنوا، ولا الشباب، يندفع أن في الخير كل والخير
حياتهم، للناس تستقيم لا هذا بغير يتمهلوا، ولا يتعجلوا، أن وفي يحاذروا، ولا يغامروا،
ربيع الشباب بأن قرناً وعشرين خمسة منذ بيريكليس أنبأنا وقد أمورهم. لهم تصلح ولا
يتمهل الربيع رأيت ومتى الأرض؟ على جماله نشر في يستأني الربيع رأيت ومتى الحياة،
أن قبل يتردد الربيع زهر رأيت ومتى الطبيعة؟ في والنشاط والحرارة الحياة إشاعة في
يريد حين النسيم تطاوع أن قبل نفسها تؤامر الخضر الأغصان رأيت ومتى يتفتح؟
على فجأة الربيع يقدم إنما يميل؟ حيث معه فتميل بها يميل وأن فتعابثه، يعابثها أن
يوم، ذات تمسي أو يوم ذات تصبح والتقاويم. المراصد في المواعيد من له يوقت ما رغم
ونشرت ونموٍّا، وفتوةً قوةً فملأتها الروض من القطعة هذه في اندفعت قد الحياة فإذا
الحياة كذلك بساعات، ذلك قبل بل بأيام، ذلك قبل نقدرهما نكن لم وجمالاً زينةً عليها
تسعى أو الفتور إليها يسعى ثم الأناة، إبان في وتستأني الاندفاع، إبان في تندفع كلها
ثم الذبول، يصيبها ثم يسيراً ذماء إلا منها يبقي لا الذي الذواء فيدركها الفتور إلى هي
يجري كله ذلك نرى ونحن الرياح. تذروه هشيمًا يجعلها الذي الأعظم الحدث بها يلم
نؤخر أو نقدم أن ولا قوانينه، نغير أن نستطيع لا أذلاله، على ويمضي سجيته، على
حين للصيف ونكتئب يقبل، حين للربيع نبتهج ونحن له. المقسوم موعده عن منه شيئاً
يملأ حين الشتاء من ونستخفي الأوراق، حولنا من ينثر حين للخريف ونبتئس يلمُّ،
ابتهاجنا، ولكن الأجسام، له وتقشعر النفوس، له تنكمش بردًا حولنا من والأرض الجو
الصيف استمع ولو شيئاً. الفصول مجرى من يغير لا واستخفاءنا وابتئاسنا، واكتئابنا،
وما الشباب، فدع وجمالاً. بهجة الأرض ملأ لما للشتاء الربيع استمع ولو أقبل، لما للربيع
إلى ثم الوقوف إلى ثم الهدوء إلى الحياة تضطرب حتى له يسرت لما أنت وامض يقولون،

والهمود. السكون،
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طريق تحصرفي لم الحياة فإن طريقك؛ عن تتحول لا الكريم، الصديق أيها أنت كما
الأحياء تسع أن على قادرة وهي تحصى، لا طرق أمامها انبسطت وإنما ضيقة، واحدة
في والمنتجون والمفكرون، المثقفون، يظن مما ا جدٍّ أوسع خاصة العقلية والحياة جميعًا.
طريق عن لي تنحَّ سياسي: لحزب سياسي حزب يقول أن أفهم وقد والفن. والأدب العلم
ليس الحكم ولكن منك، تدبيرها على وأقدر بها، أحق فأنا مناصبه، عن وانزل الحكم،
ضآلة، أشدها يكون أن ولعله الحياة، فروع من ا جدٍّ ضئيل فرع هو وإنما الحياة، هو
يستطع لم أحدًا لأن أفهمه؛ ولن أفهمه، لم الذي الشيء ولكن خطرًا، وأقلها شأناً، وأهونها
عقولكم وا كفُّ المفكرين: من آخر لجيل المفكرين من جيل يقول أن هو يفهمه، أن قط
من لجيل الفنانين من جيل يقول وأن وأنتج، أفكر أن أنا لأستطيع والإنتاج؛ التفكير عن
تشعر؛ أن عن قلوبكم وكفوا يكفيها، ما رأت قد لأنها ترى أن عن عيونكم كفوا الفنانين:
أنتجت قد لأنها تنتج أن عن ملكاتكم وكفوا به، تشعر أن أطاقت بما شعرت قد لأنها
والشعور الجمال، بإحساس دونكم من أستأثر حتى لي وأفسحوا الإنتاج، وسعها ما
أفهمه لم شيء هذا أصوره. أن أحب كما أو أصوره أن أستطيع كما وتصويره، بدقائقه،
حقائق، من فيه وما فالكون، سبيل؛ من فهمه إلى فليس الدهر، آخر أفهمه ولن قط،
فريق على يوقف ولم جيل، دون الناس من لجيل يخلق لم وقبح، جمال ومن ودقائق،
أن ولا بيئة، دون منهم بيئة إلى يتحدث أن ينبغي ولا يتحدث، لا وهو فريق، دون منهم
يتحدث هو وإنما الشيوخ. دون من للشباب ولا الشباب، دون من للشيوخ روائعه يظهر
أو يريد من إلى يوحي وهو عنه، ويفهم له، يسمع أن يستطيع من إلى أو يريد من إلى
يرى أن يستطيع أو يريد لمن وقبحه جماله يعرض وهو الوحي. عنه يتلقى أن يستطيع

فيه. ويزهد عنه، فيصد القبح يرى وأن إليه، ويدعو عليه، فيقبل الجمال

في القلوب يخلق لم والله شهيد. وهو السمع، ألقى أو قلب، له كان لمن آية الكون إنما
هؤلاء آذان في السمع يجعل ولم وحدهم، الشباب صدور في ولا وحدهم، الشيوخ صدور
الناس يسع أن يستطيع شيئاً أعرف وما هؤلاء. دون من أولئك أو أولئك، دون من
والفن. المعرفة آيات من تنتج وما والقلوب، بالعقول تتصل التي الأشياء كهذه جميعًا
الازدحام، بهذا بعضًا بعضهم ويؤذي والمناكب، بالأيدي ويتدافعون يتزدحمون، والناس
فريق يقول أن فجائز المال، وموارد الرزق، ومصادر الحكم، مناصب حول والتدافع
أن على فريقًا منهم فريق يكُره أن وجائز الطريق، لي وأفسح مكانك، لي دع لفريق؛ منهم
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لمن ميسرة فإنها والفن، والفلسفة والأدب العلم فأما الطريق، له ويفسح مكانه، له يدع
إلى سبيل فلا قادرًا، وعليها موكلاً، وبها ميسرًا، لها وكان إليها، السبيل واستطاع أرادها،

جميعًا. الناس تسع لأنها والمناكب؛ بالأيدي إليها التدافع ولا عليها، الازدحام

إلى الطريق لنا أفسحوا أو الأدب، إلى الطريق لنا أفسحوا للشيوخ الشباب قول فما وإذن
عن الشباب يصدُّون لا أعلم فيما الشيوخ فإن الفن؟ إلى الطريق لنا أفسحوا أو العلم،
أن الممكن من أليس الإلحاح. من كثير فيه دعاء إليه يدعونهم وإنما فن، أو علم أو أدب
وإنما الفن، أو العلم أو الأدب هو ليس الشيوخ على الشباب ينفسه الذي الشيء يكون
على يقبلون مما أكثر الشيوخ على الناس إقبال من والفن والعلم الأدب ينتجه قد ما هو
المادية وأغراضها الباطلة، الحياة أعراض حول ازدحام إلى ينتهي فالأمر وإذن الشباب؟
قليل مال من الصيت وبعد الشهرة، تتيح قد وما الصيت، وبعد الشهرة، حول الزهيدة؛
ينبغي لا رخيصة! هنية غاية من لها فيا الحياة. وزخرف الدنيا، غرور حول كثير أو
ولا الأعناق، أجلها من تتقطع أن ولا تدافع، إليها يكون أن ولا ازدحام، حولها يكون أن
أن ينبغي بما يؤدبوهم أن الشيوخ على الشباب حق ومن القلوب. سبيلها في تتمزق أن
لأنك تكتسب لا الشهرة أنَّ يعلموهم وأن تجربة، من لهم حظ لا من به المجربون يؤدب
يؤخذ أن ينبغي لا المال وأنَّ هباءً، إلا هي فليست لذلك اكتسبت فإذا اكتسابها. تريد
بالرجل يليق لا مما الغصب يشبه وما الغصب، هو فذلك حقه بغير أخُذ فإذا حقه، بغير
للتنافس ولا عليه، للتهالك معنى لا باطل الحياة وزخرف الدنيا، غرور وإن الكريم.
الرجل وإن العزائم. وتفتر الهمم، وتقصر النفوس، وتصغر القلوب، تفسد أن إلا فيه،
وحين يمسي، وحين يصبح، حين بالعمل نفسه على ويشق ويعمل، يعمل أن خليق الكريم

النوم. إلى يستسلم وحين أملي، وأكاد نفسه، إلى يخلو وحين الناس، مع يضطرب

ويزيد الكبيرة، النفس ويقنع الذكي، القلب يرضي أن يستطيع الذي هو وحده فالعمل
العاملين، إلى الشهرة تسعى وهنالك مضاء، إلى مضاءً والعزيمة نفوذ، إلى نفوذًا البصيرة
ما أشد وهم العاملين، إلى المال ويسعى عنها، وإعراضًا فيها، زهدًا يكونون ما أشد وهم
المال وإنما الجد، أصحاب إلى المال يسعى ما أقل وما به. واستهزاء له، ابتذالاً يكونون
من ولا الأدب، من وليسوا شيء، في الجد من ولا العمل، من ليسوا آخرين بقوم موكل
ولا القاعدة، يحققون الذين من قليلاً إلا شيء؛ في الفن من ولا الفلسفة، من ولا العلم،

يهدمونها.
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الأجيال، توارثته الذي اليسير الأدب بهذا يؤدبوهم أن الشيوخ على الشباب حق ومن نعم،
أشبه الحياة وأن العجلة، في الندامة وأن الأناة، في السلامة أن وهو العصور، وتناقلته
ماء فيصبح العظيم البحر في يصب حين عندها ينتهي غاية إلى ولكن يجري، بالنهر شيء
المتقدم يتأخر لا بعض، أمام بعضها يجري أن لها أريد قد النهر هذا مياه وإن الماء، من
في الغاية إلى بعضها يجري وإنما المتقدم، على منها المتأخر يتقدم ولا المتأخر، على منها
وليس شك، ذلك في ليس الدائمة أو الموقوتة الراحة إلى طريقهم في فالشيوخ بعض. إثر
بد، ذلك من ليس الشيوخ مكان يأخذوا أن إلى طريقهم في والشباب محيص، ذلك عن
فمصارعهم الآباء، مصارع الأبناء يتعجل ألا الذوق كل والذوق متحول، ذلك عن وليس
والحب، المودة على الأجيال بين الصلات تقوم أن الخير كل والخير منها، مفر لا محتومة
يغير ولا الضمائر، ويفسد القلوب، يحُفظ الذي التنافس هذا على لا والبر، التعاطف وعلى

شيئاً. الحياة حقائق من

ترجع ولا قائمًا، كنت إن تقعد ولا قاعدًا، كنت إن تقم لا الكريم، الصديق أيها أنت كما
ثابت عازمًا حازمًا أمامك امض وإنما شمال، إلى أو يمين إلى تنحرف ولا وراء، إلى
وجهك، وإشراق ثغرك، ابتسام إليهم مهدياً الشباب إلى وحين حين بين والتفت الخطو،
فليس تبطئوا ولا أسرعوا، أن وحين؛ حين بين إليهم وأشر نفسك، وصفاء قلبك، وعطف

والإبطاء. التثاقل، من الشباب على خطرًا أشد
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هولاً مصر في ورائه من فإن البحر، تعبر ولا الأرض، تبرح لا … سيدي يا أنت حيث أقم
أهبط تدري لا فيها استقر قد وجحيمًا أليمًا، وعذاباً نازلاً، وبلاءً ماثلاً، ا وشرٍّ هائلاً،
أو نهار، ذات أصبحت ولكنها الأرض؟ أعماق من إليها صعد أم الجو أطباق من عليها
ولا اتخذه، متى يعرف لا وكرًا، قراها من قرية في له اتخذ قد هو فإذا ليل، ذات أمست
حال، كل على الوكر ذلك القرية تلك في اتخذ ولكنه إليه. سعى أين من ولا اتخذه، كيف
القرية، في له طلائع المنكرة رسله أرسل أن يلبث لم ثم وفرخ، فيه باض أن يلبث لم ثم
الشرق في تزحف وجعلت الأمداد، اتصلت ثم مثلها، بطلائع الطلائع أمد ثم حولها، وما

المبير. والوباء المنكر، بالنكر كلها مصر غمرت حتى والجنوب، الشمال وفي والغرب،
يقول كما والآوان، العصر وسالف الأزمان، سابق في يقدرون المصريون كان وقد
الأخيار وتمتع الجحيم، في بالأشرار تقذف التي هي الآخرة أن الأقاصيص، أصحاب
يختاران لا ولكنهما ونعيمًا، جحيمًا، الدنيا في أن الأيام هذه في لهم استبان فقد بالنعيم.
الذي هذا الدنيا فجحيم استباقًا. إليهم ويستبقان تخطفًا، يتخطفانهم وإنما أصحابهما،
واثق وهو والنهار، الليل آناء شباكه يلقي وإنما وحدهم، الأشرار يتخير لا مصر، تصلاه
الصيد، أثقلها قد ملأى إليه تعود وإنما خفاقًا، ولا فارغةً، إليه تعود لن بأنها الثقة كل
أن ملقيها يعني ولا يعنيها، لا الناس من تصيبه أن تستطيع من أو تشاء من تصيب

شريرًا. أو اً خيرِّ صيدها يكون
الخير أهل بين أصحابه ينتخب لا متحرج، متحفظ حذر فأثِر الدنيا نعيم فأما
نعيم هو وإنما شيء، في والشر الخير من هو وليس وحدهم. الشر أهل بين ولا وحدهم،
الناس يستطيع ما أقصى منه والبالغين له، والمؤثرين الترف، على القادرين يحب مترف
الدهماء، إلى يتسفل أن يحب لا مترفع الإكثار، يحب لا مقلٌّ ذلك أجل من وهو يبلغوا. أن
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ولا المعرفة، أهل من أصحابه ينتخب لا وهو ولينه. رفقه من بجناح العامة يمس أن ولا
جذباً، إليه المال يجذبه وإنما شيء، في والجهل المعرفة، من هو وليس الجهل، أهل من
الفقراء، يحب لا العريض، والثراء الكثير، بالمال مولع فهو عطفًا. عليه الثراء ويعطفه
وإنما ينفقون. ما والمشقة الجهد من شيء في يجدون الذين الناس، أوساط إلى يميل ولا
لا ثم هيلاً، يهيلونه وإنما كيلاً، المال يكيلون لا الذين والعطف، والبر، بالحب، يؤثر هو
وليس الذوق، ونقاء الطبع، وصفاء القلب، ذكاء لهم أتيح الذين بين أصحابه ينتخب
عليهم كثر قد الذين أولئك وأخلاؤه أصفياؤه، وإنما شيء، في كلها الخصال هذه من هو
حين والثراء بالمال، شغل في فهم أسأمهم، حتى الثراء عليهم وألح أثقلهم، حتى المال
بالمال العناية من يفرغون لا يروحون، وحين يغدون، وحين يمسون، وحين يصبحون،
أول في بالمال يحلمون بالمال. ليعنوا إلا بالترف العناية من يفرغون ولا بالترف، ليعنوا إلا
على ظلمته الليل ينشر حين بالترف يحلمون وقد الليل، آخر في بالترف ويحلمون الليل،

الآفاق. في ضياءه الفجر يرسل حين بالمال يحلمون وقد الأرض،

يضطرهم المال تدبير لأن منهم؛ كره على الآن مصر في يقيمون النعيم أصحاب هم هؤلاء
يتاح لا قد به يستمعوا أن يحبون كما بالترف الاستمتاع ولأن مصر، في يقيموا أن إلى
يطيرون أجنحة لأنفسهم لاتخذوا مصر يفارقوا أن استطاعوا قد ولو مصر. غير في لهم
وقد مصر، فراق إلى السبيل كيف ولكن … الفضاء أجواز بها ويقطعون الهواء، في بها
لمحركات أبيح وقد مصر. إلا مكان كل إلى الطائرات تحمل أن الطائرات لأجنحة أبيح
بمصر، ألمَّت إن والسفن، الطائرات على حظر وقد مصر. إلى إلا البحار تمخر أن السفن
عجز، ومن منهم، قدر من جميعًا، المصريين على قضي فقد أحدًا. أهلها من تحمل أن
أمرًا الله يقضي حتى يبرحونها، لا بلادهم في يقروا أن استغنى، ومن منهم، افتقر من
الجائعون فهم الجحيم، أصحاب ما أدراك وما … الجحيم أصحاب أما مفعولاً. كان
ولا أحد، بهم يحفل لا الذين المحرومون والمأزومون اليائسون، والبائسون الضائعون،
ليتجرعوا الأرض إلى أرسلوا قد أنهم معها؛ وعرفوا الدنيا عرفت وإنما بأنفسهم، يحفلون
من يخرجوا أن إلى الحياة على يقبلون منذ الآلام فيها وليصادقوا غصصًا، الشقاء فيها

الحياة.
بهم يبرح مهل، على وتنضجهم أناة، في تشويهم مطمئنة هادئة نار في يعذبون كانوا
الموت بين يعلقهم وإنما يفنيهم، لا ولكنه الحرمان، عليهم ويلح يقتلهم، لا ولكنه الجوع،
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ويستيقظون، ينامون وهم ويعملون، يقولون وهم ويروحون، يغدون، فهم والحياة.
يردون ولا خيراً، لأنفسهم يكسبون ولا شيئاً، أنفسهم عن يغنون لا كله هذا في ولكنهم

مكروه. من أنفسهم يعصمون ولا ا، شرٍّ أنفسهم عن
النعيم يستحيل كما نعيم، إلى الجحيم يستحيل فقد … تعجب أن شئت إن واعجب
يذكيها، ما الوقود من المطمئنة الهادئة النار هذه في فيلقي الوباء يلم قد جحيم. إلى
حساب، غير في فتحرق والجو الأرض، في تنتشر هي وإذا يتلظى، لهبها وإذا ويؤججها،
الموت بين ويعلقون مهل، على وينضجون الهادئة، النار تلك في يشوون كانوا الذين وإذا
بينهم الأسباب وتتصل ريث، ولا أناة غير في الحياة وبين بينهم الأسباب تتقطع والحياة،
يلقون وإنما المنزلتين، بين منزلة في يعلقون هم وإذا رفق. ولا تمهل غير في الموت وبين
من يحملون كانوا ما بعض بذلك عليهم فيخفف تهافتاً، فيه ويتهافتون إلقاء، الموت إلى

البغيض. العيش ذلك أثقال
أو مسرعًا الموت إليهم فيرسل الدنيا، هذه في الجحيم بأصحاب الله يرفق قد نعم،
في بؤسهم من فتجزيهم الموت، وراء من رحمته لتتلقاهم مسرعين الموت إلى يرسلهم
الضيق جحيمهم ومن الآخرة، في سعادةً الدنيا في شقائهم ومن الآخرة، في نعيمًا الدنيا
خطر ولا سمعت، أذن ولا رأت، عين لا ما النعيم من فيها واسعةً جنات الدنيا في المهلك
ألفت فيما المترفين به يمتحن جحيم إلى الدنيا نعيم الله يحُيل وقد نعم، بشر. قلب على
عن بالحياة فيشغلهم بغيض، هدوء من ضمائرهم أحبت وفيما آثمة، راحة من قلوبهم
عن الحياة بحب يشغلهم قل أو الحياة، عن الحياة على بالخوف يشغلهم قل أو الحياة،
ذعرًا فملأها وقصورهم، دورهم عليهم الروع دخل قد مفزَّعون مولهون هم فإذا الحياة،
لا فهم … وإشفاقًا وهلعًا، جزعًا، فملأها وضمائرهم، قلوبهم، عليهم اقتحم ثم ورعباً،
ناموا، إذا بالترف ولا بالمال، يحلمون ولا استيقظوا، إذا الترف في ولا المال، في يفكرون
ما الوباء من يفلتوا أن هم همِّ كل نيامًا. بالوباء ويحلمون أيقاظًا، الوباء في يفكرون وإنما
جحيم في وهم جحيم، في الملح المتصل الخوف هذا من فهم سبيلاً. منه الإفلات إلى وجدوا
الأعماق أعمق في بل ضمائرهم، في يجدون هم الخوف، جحيم من ا شرٍّ يكون أن لعله آخر
الجو بها يأتيهم أصوات مصدرها ممضة، ملحة ولكنها ضئيلة، حسرة ضمائرهم من
الآذان من نفوسهم إلى تصل لا وحتى أقطارهم، جميع من تأخذهم حتى مكان، كل من
طريق كل من نفوسهم إلى تصل وإنما فحسب، النفوس إلى الأصوات منها تصل التي
الأصوات هذه وكل الحواس. وسائر والأنوف، العيون، طريق من نفوسهم إلى تصل …
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لا والموجدة، والحفيظة، والحقد، والبغض، الحسد، من جو في يعيشون بأنهم تنبئهم
بلذة يستمتعون ولا الناس، من حولهم من عليهم أحصاه إلا دينارًا ولا درهمًا، ينفقون
يشربون ولا طعامًا، يطعمون ولا الناس، من حولهم من عليهم سجلها إلا اللذات من
بعض في يشاركوهم أن لهم أتيح لو حولهم من الناس تمنى إلا ثوباً يتخذون ولا شراباً،

ويلبسون. ويشربون، يطعمون، ما
من وجحيم المصريين، من الكثيرة للكثرة والموت والمرض والجهل الفقر من جحيم
بين الأعراف تشبه وحياة المصريين، من القليلة للقلة والحسد والبغض والذعر الخوف
يبلغ ولم يبتئسوا، أن الفقر بهم يبلغ لم المصريين من فريق يحياها الجحيمين، هذين
مصر هذه الجحيمين. أصحاب من وهؤلاء أولئك بين مذبذبون فهم يترفوا، أن الثراء بهم
حنينك وما إليها، العودة في تفكيرك فما … شهر وبعض شهر، منذ إليها سبقتك التي
الليل لحظات من لحظة كل في الموت تنبت أرضها إن … ونهرها وسمائها، أرضها، إلى
إمطارًا، الوباء تمطر سماءها وإن والجوع، والظمأ، بالبؤس، يجري نيلها وإن والنهار،

صبٍّا. وتصبه

هولاً مصر في ورائه من فإن البحر، تعبر ولا الأرض، تبرح لا … سيدي يا أنت حيث أقم
حين الدعة يحبون لا الذين من تكون أن إلا أليمًا. وعذاباً نازلاً، وبلاءً ماثلاً، ا وشرٍّ هائلاً،
في بأنفسهم يلقوا أن يكرهون ولا إليهم، يساق حين الأمن على يحرصون ولا لهم، تتاح
ما أنت إنما هؤلاء. من أراك وما يحترقون، الذين بعض منها يستنقذوا أن لعلهم النار
تكن مهما منه نصيبك تنسى لا بالترف، كلف شيئاً، بها تعدل لا للدعة، محب علمتُ
على للمال محب يسيراً، يكن مهما العناء من مشفق تخف، مهما للمشقة كاره الظروف،

كثيره. من تسأم ولا قليله، في تزهد لا علاته
للجحيم دارًا أصبحت التي أرضها إلى حنينك وما مصر، إلى العودة في تفكيرك فما
موكل الوباء إن يقولون الذين قول يستهوك ولا الآمال، تضلَّك ولا الأماني، تخدعك لا …
الحذر. يؤتى مأمنه فمن الأغنياء، دون من بالفقراء كلف الناعمين، دون من بالبائسين
على يحرم أن ولا طريق، من يسلك أن ينبغي ما للوباء يرسم أن الآن إلى أحد يستطع ولم
حاجة لك كانت إن إرب مصر في لك فليس … أنت حيث فأقم تلك. أو السبيل هذه الوباء
أيام تغشاها كنت التي تلك مجالسك إلى مشتاقًا تراك أم والسلامة. والدعة، الأمن، إلى
سيكون، بما وتتنبأ كان، عما فتتحدث الخطوب، وتلم النوائب، تنوب كانت حين الأمن
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كتبت مما وتسخر الصحيفة، هذه كتبت مما وتشفق ذاك، وفعل هذا، قال بما وتتندر
هيهات المتبطلون. المترفون بها ينعم التي الفارغة الحياة بهذه وتنعم الصحيفة، تلك

… هيهات
مجالسك فإن السلامة، وتحرصعلى العافية، تريد كنت إن سيدي، يا أنت حيث أقم
وراء من ولكن والفراغ، والتبطل، اللهو، من فيها ألفت بما حافلة قائمة زالت ما تلك
هذا وراء من وفيها النفوس، ويفرق القلوب، يملأ خوفًا السخف هذا من به تحفل ما
والتي أعماقها، في الضمائر من استقرت التي الضئيلة الضئيلة، الحسرة تلك الخوف
مصر في أن إليها فتنقل كلها، الحواس طريق من النفوس تبلغ التي الأصوات تلك تثيرها
والحقد، الحسد، من آخر وجحيمًا والمرض، والجهل، والفقر، والموت، الوباء، من جحيمًا

والموجدة. والبغض،
أسباب تمد أن استطعت وإن الجحيمين، هذين تأمن أن لعلك … أنت حيث أقم
الهرب إلى وجدوا إن الهرب ليتمنون فإنهم فافعل، أمثالك من لجماعة والنجاة الهرب،
مصر، إلى تعود أن تستطيع فقد الشر، حدة وانكسرت الوباء، جذوة خمدت فإذا سبيلاً.
سبيل. ذلك من شيء إلى فليس الآن فأما والفراغ. والتبطل، اللهو، حياة فيها تستأنف وأن
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ويذوقوه، الجمال، ليحبوا المصريين الشباب نفوس في المصفى الفني الذوق تنشئ أن تريد
في ليشاركوا ثم حديثاً، فنٍّا القديم فنهم إلى ليضيفوا ثم ويبتكروه، الجمال لينشئوا ثم
النفوس، إلى الحياة ويحببوا إنساناً، الإنسان يجعل الذي العالمي الفني الترف هذا تنمية
التي البشعة، الظروف هذه من بها يحيط ما رغم على خطر ذا شيئاً الدنيا ويجعلوا
بالذوق تتصل أشياء فيها أن لولا بعوضة، جناح من الكريم الرجل على أهون تجعلها

… وشأناً قيمة، لها فتجعل
فيها، راغبين الحياة ليستقبلوا الشباب، نفوس في الفني الذوق تنشئ أن تريد
المآرب وقضاء الغرائز، إرضاء من لهم تتيح بما ليقنعوا لا بها، مؤمنين لها، محبين
وأجل شأناً، منها أرفع هو ما إلى الحياة ليتجاوزوا بل الوضيعة، الآمال وتحقيق القريبة،
تجد التى الحلوة الثمرات بهذه والإمتاع الاستمتاع، وهو منزلاً، منها وأسمى خطرًا، منها
ينظرون حيث إلى بالناس تسمو والتى روحًا، النفوس إليها وتجد راحة، القلوب فيها
الحب، أشد يحبونها كانوا أن بعد فيها، زاهدين منها، ساخرين لها، مزدرين الحياة إلى
آخر بهم وبلغت الغاية، إلى بهم انتهت قد يرونها لأنهم الكلف؛ أعظم بها ويكلفون
أن لهم أتاحت أن بعد تتركهم، أن من عليهم ولا يتركوها، أن من عليهم فلا الشوط،
الألفاظ، وصفه تؤدي لا الذي الجمال بهذا طويلة أو قصيرة لحظة ويمتعوا يستمتعوا،

… شيء كل ذاته في فتنسى القلوب روعته تجد وإنما
وليقدروا أنفسهم، ليعرفوا الشباب نفوس في الفني الذوق تنشئ أن تريد ثم
إليهم، يتحدثوا أن لهم فيتاح والأمريكيين الأوروبيين من يلقون من وليلقوا وجودهم،
لا يقولون، ما عنهم ويفهموا يقولوا، أن يريدون ما يفهموهم وأن منهم، ويسمعوا
أثناء في يشعرون ولا ومتاعًا، راحةً، فيه يجدون وإنما عناءً، ولا مشقةً، ذلك في يجدون



الحديث الضمير مرآة

الأجنبي من أقل أنهم لهم يحقق أو إليهم، ويخيل أنفسهم، في منهم يغض بما ذلك
به يشعر أن يجب بما وشعورًا الناس، يعلم أن يجب بما علمًا والأمريكي؛ الأوروبي

… الناس يقدره أن يجب بما وتقديرًا الناس،
ولتشعرهم كلها، المنازل هذه بهم لتبلغ الشباب نفوس في الفني الذوق تنشئ أن تريد
يطمح ما إلى ويطمحوا وحديثهم، بقديمهم ويعتزوا بأنفسهم، يعتدُّوا أن حقهم من بأن
كريمًا، تراثاً آبائهم عن يتلقوا أن وهو الآخرى، الراقية الأمم في الشباب من أترابهم إليه
وأن فيه، ويزيدوا لينموه، كريمًا، تراثاً أبنائهم إلى ويدفعوه فيه، ويزيدوا ينموه، وأن
على تنمو التي الحياة هذه من الكريم للوطن يتحقق أن ينبغي ما لوطنهم بذلك يحققوا
للإنسانية يتحقق أن ينبغي ما للإنسانية يحققوا وأن الأيام، تعاقب على وتربو الزمن، مر

الممتاز. والسمو المتصل، الرقي هذا من
الذوق أنشئ أن أريد أيضًا وأنا الشباب، نفوس في الفني الذوق تنشئ أن تريد
الذوق تنشيء هي إنما الحياة في مهمتنا أن تعلم كما أعلم لأني الشباب نفوس في الفني
حياتنا، أنفقنا المهمة هذه وفي جهودنا، وقفنا المهمة هذه على … الشباب نفوس في الفني
ذلك في شأننا أن أعلم كما تعلم ولكنك حياة. من لنا بقي ما خصصنا المهمة ولهذه
النقاد يراه الذي البيت هذا فقال بغداد في الأسباب به تقطعت حين العلاء أبي كشأن

البعد: غاية بعيدًا أنا وأراه أنت، وتراه القرب، غاية قريباً

أه��وال ذل��ك دون ول��ك��ن ق��ري��ب م��زاره��ا إن ب��ال��ك��رخ داره��ا ف��ي��ا

ومن قبله، من الشعراء تغزل كما تغزل أن على يزد لم العلاء أبا أن النقاد يرى
كما أنت وترى زيارتها، وبين بينه تقوم التي المصاعب وذكر حبيبته، دار فذكر بعده
مطامعه إلى حبيبته بدار رمز وإنما شيء، في الحب من يكن لم العلاء أبا أن أنا أرى
وتحقيق المطالب، بلوغ وبين بينه تحول التي العقبات تلك وإلى النائية، وآماله البعيدة،
كل عسير ذلك على ولكنه اليسر، كل يسير الشباب نفوس في الفني الذوق فتنشيء الآمال.
وأقرب أيسر، شيء وأي البعد، كل بعيد ذلك على ولكنه القرب، كل قريب وهو العسر،
يرفضوا، وأن يقبلوا، أن لهم تتيح التي الحرية من لهم يبنغي ما الشباب تمنح أن من
غيرهم، يريد حين لا هم يريدون حين يتركوا وأن يفعلوا، وأن يبغضوا، وأن يحبوا، وأن
يفكر، أن الشباب على يفرض الذي الموروث التقليد منه يحصى، يكاد لا كثير هذا وغيرهم
ولا نفسه، تريد كما لا بيئته وعن أسرته، عن ذلك تلقى كما ويشعر ويعمل، ويعبر،
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الذي المكتسب الاجتماعي التقليد ومنه ويسير، ويشعر، ويعبر، يفكر، أن طبعه يريد كما
الأمر من يأتي أو يشذ أو ينفرد أن عليه ويحظر الناس، يحيا كما يحيا أن عليه يفرض
ثم مقيدة، مرهقة قاسية القوانين يشرع الذي السلطان ومنه والأتراب، النظراء يكره ما

وتقييدًا. وإرهاقًا قسوةً منها أشد وسائل إنفاذها في يصطنع
بعضها. أو كلها القيود هذه من موقوتاً تحريرًا ولو شيء، كل قبل الشباب، حرِّر
الصالحة، بالقدوة وأرشدهم يريدون، كما يحيوا ودعهم يريدون، كما يفكرون دعهم
الفني للذوق نفوسهم أعددت فعلت إن بأنك وثق الرفيق، والنصح الحسنة، والأسوة

وأقومه. إعداد أحسن الرفيع
حرية السعة، غايات أبعد إلى واسعة حرية شيء؛ كل قبل حرية الفن أن لتعلم إنك
من شئت من خذ الاقتصاد أصحاب يقول كما المستهلك، نفس في وحرية المنتج، نفس في
وخرج وامتاز، وانفرد شذَّ لأنه إلا يبدع لم أنه فسترى حياته واستقص الفن، في المبدعين
على قادرًا الناس كل وليس للفن، ميسرًا الناس كل وليس القيود، من غيره ألف ما على
أسباب لهم وتمَُد الفرص، لهم تهُيأ أن جميعًا الناس حق من ولكن والابتكار، التفوق
لهم ينبغي ما خاصة وللشباب للشباب، يتاح أن لذلك يجب ما وأول والابتكار، التفوق
وشر، خير من الحياة في ما لكل وضمائرهم وعقولهم، قلوبهم تفتح التي الحرية من
على ليقبلوا وبغض، حب من الحياة في ما ولكل وقبح، حسن من الحياة في ما ولكل
هذه لهم تتح لم فإذا إكراه، عن لا رضًا عن ويبغضوا وليحبوا اضطرار، عن لا اختيار،
وإنما ابتكارًا، ولا تفوقًا، لهم تنتظر ولا نفعًا، منهم ترج ولا خيراً، منهم تبتغ فلا الحرية،
من ويحد غرائزه، تدفعه الذي الحيوان وإلى المسخرين، الرقيق إلى تنظر كما إليهم انظر
الفن إن والأغراض. المآرب من يحاولون فيما به، المنتفعين له المستأنسين سلطان حريته
ويبتكروه، ويحاولوه، ويسيغوه، الفن، يذوقوا أن الشباب من أردت فإذا … رق لا حرية

العبيد. آثار من لا الأحرار، آثار من أثر الفن لأن أحرارًا؛ فاجعلهم

أي ولكن لأريده، وإني ذلك، لتريد إنك أحرارًا؟! الشباب تجعل أن من أيسر شيء أي
المستحدثة، والتقاليد الموروثة، التقاليد إن أحرارًا. الشباب تجعل أن من أعسر شيء
تأبى البائس الوطن هذا في كلها الحياة وظروف الجماعة، وسلطان الحكومة، وسلطان

العلاء: أبي قول إذن معي فأنشد … أحرارًا يكونوا أن الشباب على
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أه��وال ذل��ك دون ول��ك��ن ق��ري��ب م��زاره��ا إن ب��ال��ك��رخ داره��ا ف��ي��ا

التهمة هذه من ويحميني يحميك، ما والتمائم والطلاسم، العزائم، من والتمس
كمصر بلد في الشباب حياة على خطر وأي الشباب، إفساد إلى الميل تهمة الخطيرة الكبيرة
التي البلاد من مصر غير في الشباب بها يستمتع التي الحرية هذه له تلتمس أن من أشد
جميعًا. والمرة الحلوة ثمراتها في تزهد أن ولا عنها، تتسلى أن تستطع فلم الحرية، ألفت
التي والأغلال إصرهم عنهم تضع حين للشباب الحرية تمنح لن أنك تنس لا ثم
وقد حرٍّا، يكون أن قبل الإنسان يعيش أن ينبغي فقد والظروف، التقاليد من تثقلهم
والجوع، البؤس، من الشباب فحرر … ليعيش الحرمان من الإنسان يعصم أن ينبغي
ويسر وثقافةً، وأدباً، علمًا، لهم وأتِحْ الجهل، من وحررهم الأود، يقيم فيما التفكير وهمِّ
الدنيا، وبين بينهم وخلِّ متزمت، ولا متحرج، غير سمح جو في يعيشوا أن ذلك بعد لهم
وثق يؤلم، ومما يلذ، مما يقبح، ومما يحسن، مما يسوء، ومما يسر، مما فيها وما
سينعمون، بأنهم وثق ويسخطون، سيرضون، بأنهم وثق ويشعرون، سيحسون، بأنهم
إن بأنهم وثق غيرهم، طريق من لا بأنفسهم كله هذا سيستقبلون بأنهم وثق ويبتئسون،
من يستقبلون ما فسيصورون وأحداثها، وخطوبها، وآلامها، ولذاتها، الحياة، استقبلوا
إنساناً منهم واحد كل وسيكون فيه، وسيؤثرون به، وسيتأثرون عنه، وسيعبرون ذلك،
الذوق آثار ووجدت الفني، الذوق وجد العامل الحر الإنسان وجد وحيثما عاملاً، حرٍّا

جميعًا. والإمتاع الاستمتاع، من الفني

ويستمعون الدروس، إلى يختلفون حين الجامعيين الشباب أشهدت الجامعة؟ إلى أذهبت
في أرأيت بعض، إلى بعضهم يتحدث وحين أساتذتهم، إلى يتحدثون وحين الأساتذة، إلى
ألم الراقية؟ الأجنبية البلاد في الجامعيين الشباب شئون من تعرف ما يشبه شيئاً كله هذا
عبء الدرس له؟ يستمعون حين الطلاب وتزمت الدرس، يلقي حين الأستاذ تزمت إلى تر
عبء والاستماع ذوق، ولا كلف ولا حب غير في بإلقائه منه يتخفف الأستاذ على ثقيل
ظلاٍّ إليهم يرد الذي الجرس وانتظار الدقائق، بإحصاء منه، يتخففون الطلاب على ثقيل
يتحدث وفيما الحديث، سخف من فيه هم ما إلى الانطلاق وبين بينهم ويخلي الحرية، من
ولا بالعلم، تتصل لا أشياء في بعيد، أو قريب من بالثقافة تتصل لا أشياء في البائسون
القريبة، بالذات تتصل … وسفاسفها الأمور، بصغائر تتصل وإنما بالذوق، ولا بالفن،
عن وأبعدها السخف، إلى أدناها إلا تمس فلا بالسياسة تتصل وقد العاجلة، والمنافع
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تركوا فإذا الجماعات، حياة في تؤخر ولا تقدم، لا التي اليوميات بهذه تتصل الغَناء،
الأشقياء، وشقاء المحرومين، حرمان إلى الفارغة، والحياة الضائعة، الجهود فإلى الجامعة
لبعضهم أتيح فإذا الله، روح من حتى اليائسين ويأس المكروه، على الصابرين وصبر
يكون ما تعلم وأنت ذلك، يلتزمون حيث تعلم فأنت المتاع، من وفضل اللهو، من شيء
الحديث نطوي أن الخير كل والخير صلة، من الرفيع المترف الفني الذوق وبين ذلك بين

طيٍّا. عنه

من وغيرها والتصوير، والحفر، النقش، إلى أرأيت الجميلة؟ الفنون مدرسة إلى أذهبت
والحساب، النحو دروس عليهم تلقى كانت كما الطلاب على فيها الدروس تلقى الفنون،
بينها وفيما أثنائها، في عليهم ويشرف الجرس، عنها ويصرفهم الجرس، إليها يدعوهم
ويتحركون بمقدار، يسكنون فهم … الحدود له وبينت اللوائح، له رسمت قد دقيق نظام
أقل. ولا أكثر لا عسكرية مدرسة بمقدار، ويتكلمون بمقدار، يسكتون وهم بمقدار،
التي البيئات هذه في يمتاز أو ينمو أو ينشأ أن الرفيع المترف الفني للذوق تريد فكيف
إلى ترد أن من أيسر شيء وأي تقدير؟! أقل على لتفسده أو الذوق لتقتل إلا تخلق لم
شيئاً كلها، التعليم معاهد وفي الجميلة، الفنون مدرسة وفي الجامعة، في البيئات هذه
هيهات ولكن أريده، ولأني ذلك، تريد لأنك والحرية، الدعة، ومن والإسماح، اليسر، من
نفوس الخوف. في والإغراق والخوف، والنظام، والأمن، والقوانين، اللوائح، ذلك دون …
مطبق قمقم في سليمان الله نبي حبسه الذي العفريت بهذا شيء أشبه المصريين الشباب
يحدثنا كما البحر، أعماق في فألقي به وأمر بخاتمه، عليه وختم الصفيق، النحاس من
المطبقة القماقم هذه هي المصريين الشباب وأجسام وليلة. ليلة ألف في القاص بذلك
النفوس هذه بين والفرق ودم، لحم من هي وإنما نحاس، من ليست أنها إلا الصفيقة،
استخرج الذي الصياد وجد العفريت أن هو العفريت، ذلك وبين قماقمها في السجينة
يحدث أن للعفريت وأتاح غطاءه، عنه ورفع خاتمه، عنه وفض البحر، أعماق من قمقمه

والحرية. والنور بالهواء عهدًا

إليها ويرد قماقمها، من يخرجها الذي الصياد هذا المصريين الشباب نفوس تجد أن فإلى
… الأجيال به وتمتع به، تستمتع والجمال، والنور الهواء وبين بينها ويخلي الحرية،

وعن الرفيع، المترف الفني الذوق عن تتحدث أن تستطيع الصياد هذه يوجد أن إلى
تشاء. كما الشباب نفوس في تنشيئه
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فلم أيام، من تلقيته الذي هذا كتابك إلي كتبت حين سيدي، يا صدرت عاطفة أية عن
أثارها التي الأولى للعواطف استجبتُ قد فلو بي! صنع ماذا أدر ولم به، أصنع ماذا أدر
الذين يقول كما المهملات سلة في لألقيته أو تحريقًا، لحرَّقته أو تمزيقًا، لمزقته نفسي، في

الحديث. في يتبذلون
أمزقه، فلم يثور، حيت وللغضب تجيش، حين للعواطف أستجيب أن أكره ولكني
فلم قراءته، إلى عدت ثم ويومًا، يومًا تركته وإنما المهملات، بين به ألقِ ولم أحرقه، ولم

والموجدة. والحفيظة، الغضب، من الأولى القراءة أثناء أثاره ما إلا نفسي في يثر
هادئ القلب، مطمئن العين، قرير البال، ناعم لرجل إنك … الخلي من الشجي ويل
كثير؛ أو قليل حظ كله هذا من لهم ليس قوم إلى تكتب الضمير، مستريح النفس،
الكآبة وشاعت قلوبهم، الحزن وملأ نفوسهم، القلق شمل قد مفزَّعون، مروَّعون فهم
فيما المقيمين حال ما وشتان الحياة، بهم وضاقت بالحياة، ضاقوا حتى ضمائرهم، في
الهادئ، الليل عليهم ويحنو لها، ويبتسمون المشرقة، الشمس لهم تبتسم البحر، وراء
يستقبلون هم وإنما الليل، خواطر ولا النهار أحداث ذلك بين تشغلهم لا إليه، ويطمئنون
يمرحون، فهم لهم. أنفسهم فيها وفرغت لأنفسهم، فيها فرغوا قد شائقة، رائقة حياة

مكروه. كل من واعتصموا كيد، كل أمنوا قد … ويروحون ويسرحون، ويفرحون،
والرضى الهدوء فإن باسمة، وناعمة راضية، هادئة حولك من الحياة أن أزعم ولست
وراء فيما غريباً تعيش ولكنك الشعوب، من لكثير الآن تتاح لا أمور والابتسام والنعيم
ومن والشقاء البؤس من يجدون فيما أهله تشارك فلم وطنك عن بعدتَ قد البحر،
لا بينهم، غريب لأنك مضيفيك؛ عن وبعدت والاضطراب، القلق ومن والإشفاق، الخوف
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بعيد منهم قريب أنت وإنما شقاءً، ولا نعيمًا تشاطرهم ولا أمل، ولا ألم في تشاركهم
وشقاء. بؤس من عندهم عما وتتجافى نعيم، من عندهم بما تنعم عنهم،

من موفورًا كثيراً المال يأتيك السعيد، الموفق الرجل وأنت الطليق، الحر الرجل فأنت
يجده لا الذي المصري بالمال تقدر لأنك فرنسا؛ من موفورًا كثيراً النعيم ويأتيك مصر،
ناعم فأنت الفرنسيين، أكثر يجده لا ما الفرنسي النعيم من تحصل أن على المصريين، أكثر
مواطنيك، شقاء من المصري المال لك يسُتخرج جميعًا، والفرنسيين المصريين رغم على
أولئك على ساخط ذلك مع وأنت … مضيفيك شقاء من الفرنسي النعيم لك ويستخرج
لم لأنهم المصريين تنكر هناك، يجري ما إلى تطمئن ولا هنا، يجري عما ترضى لا وهؤلاء،
لك يوفروا أن يستطيعون لا ولأنهم الفرنسيون، بلغ ما والعقلي المادي رقيهم في يبلغوا

الفرنسيون. لك يوفره ما والأمن والدعة الترف وسائل من
الزارع، يزرع بأن منهم وتكتفي أرضهم، من وتهاجر تهجرهم، ذلك أجل من وأنت
ألوف إليك لتجتمع الشقي، ويشقى المبتئس، ويبتئس الجائع، ويجوع الصانع، ويصنع
فيما ننفقها المال، من الضخمة المقادير هذه لك ولتحول ألوف، تتبعها الجنيهات من
الراحة وسائل من شظف في ومواطنوك … الترف وسائل من يحب لا وما الله، يحب

وشقاء. عناء في ومواطنوك والنعيم،
ولا مواطنوك، له يخضع كما للسلطان يخضعون لا لأنهم الفرنسيين؛ وتنكر
ولا مصر، في حولك من لها يستكينون الناس ترى أن تعودت كما للقوة يستكينون
على كثيرةً ذهبيةً عجولاً يعبدون الناس ترى أن تعودت كما الذهب عجول يعبدون
ولكنك جوت. قال ما تقرأ أن والعبث الفراغ لك أتاح إن جوت، يقول كما النيل، ضفاف
يكفيك الإقامة. لك طابت ما فيها وتقيم الفرصة، أمكنتك كلما فرنسا إلى تسعى ذلك مع
نعيمها يعطوك وأن إليك، ليرسلوه المصريون شقي الذي مالك منك يأخذوا أن أهلها من

لك. ليتيحوه الفرنسيون يشقى الذي
بين يجمع وطناً لتمنيت تتمنى عما تعرب وأن تتمنى، أن لك أبُيح أو إليك طُلب ولو
للسلطان، الخضوع خصال ومن فرنسا، به تعجب الذي والعقلي المادي الرقي من تحب ما
التي الخصال هذه من ويبرأ مصر، في بها تعجب التي المال وعبادة للقوة، والاستكانة
وازورارك الخير، كل بالخير لها وإيثارك لنفسك، حبك يلائم وطناً وهناك، هنا تنكرها
من وأعَفها العناء، هذا من نفسك أرحْ ولكن يسوء، أو يشق أو يكره ما كل عن بها
وجد فحيثما سبيل. إليه ليس شيء تحقيقها لأن تتحقق؛ لن التي الكاذبة الأماني هذه
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التي الحرة الحرية إلى وتنكره تكرهه، الذي النزوع وجد تحبه الذي والمادي العقلي الرقي
الانحطاط وجد وحيثما المال، لسلطان إذعاناً ولا استكانةً، ولا خضوعًا، لأهلها تبيح لا
في والفناء المال، وعبادة والاستكانة، والخضوع الإذعان وجد تكرهه الذي والعقلي المادي

مواطنيك. من وترضاها وتألفها، تعرفها التي الخصال من ذلك غير إلى الثراء
نعيش كما مصر في تعيش أن إما … ثالثة لهما ليست سيدي، يا اثنين بين فأنت
إصلاح نحاول كما محاولاً والانحطاط، والتقصير والقصور الضعف من تنكر ما مواجهًا
المادي النعيم هذا من جسمك إليه يتوق بما مستمتعًا فرنسا في تعيش أن وإما ذلك،
ما محتملاً الخصب، المعنوي النعيم هذا من عقلك إليه يطمح قد ما وإلى الفارغ،
بالحق، ومطالبتهم الحرية، إلى ونزوعهم الخير، إلى طموحهم من الفرنسيين على تعيب
الإضراب، في والغلو التمرد، مظاهر من ويحُفظك يغيظك، ما إلى أحياناً والتجائهم

والعقل. الجسم لذات من تلك أو اللذة هذه وحين حين بين وحرمانك
الظفر في مشقة تجد أن ولا عنه، ترد أن ينبغي لا لك، ا حقٍّ اللذات هذه ترى فأنت
أنت يؤثرونك لا ولكنهم ترى، ما مثل يرون والفرنسيون شئت. وكيف شئت متى به،
وأن به، تظفر كما به يظفروا أن يريدون وإنما عامتهم، دون من الحق بهذا وأمثالك
من ذائد عنه يذودهم وألا شاءوا، وكيف شاءوا، متى عليه، تحصل كما عليه يحصلوا

طغيان. أو بغي أو ظلم ومن مرض، أو جهل أو فقر
مصر في تعيش لا فأنت … الاختيار فأحسنت اخترت وقد سيدي. يا لنفسك فاختر
ترسل لأنها مصر؛ تستغل ولكنك تحب. ما والمادي العقلي الرقي من تبلغ لم لأنها
لا أهلها لأن فرنسا؛ في تعيش لا وأنت الكثير، النعيم به تشتري الذي الكثير المال إليك
بخيراتها، تستمتع الغريب، إقامة فيها تقيم وإنما يقنعون. ولا يخنعون، ولا يخضعون،

التبعات. من شيئاً أهلها مع تحمل ولا
تحيا، وأنت صميمها، من حياتك تستمد ولكنك مصر، هامش على تحيا أنت
المصريون يشقى صميمها. من ونعيمك حياتك تستمد ولكنك فرنسا، هامش على وتنعم
معونة منك هؤلاء ولا أولئك يجد لا ثم بالحياة، وتنعم أنت، لتحيا جميعًا والفرنسيون
وعقلك بجسمك مصر تركت قد لأنك الخطوب؛ بهم تلمُّ أو النوازل، بهم تنزل حين
لأن الإقامة؛ وأطلت فيها أقمت وإن أيضًا، جميعًا وعقلك بجسمك فرنسا وتركت جميعًا،

شيئاً. المواطنين تبعات من له تحمِّ لا وطن في الغريب إقامة
الوطنين، هامش على عشت … ترى فيما الاختيار فأحسنت سيدي يا اخترت لقد
منزلة المنزلة، هذه لنفسك ورضيت الوطنين، صميم من وسعادتك حياتك واستمددت
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وهؤلاء، أولئك جهد يستغل ذلك على ولكنه هؤلاء، ولا أولئك من هو ليس الذي الطفيلي
الناس كل وليس لنفسك، رضيت ما لأنفسهم يرضوا أن على قادرين الناس كل وليس
شئت إن فانعم مهاجرهم، في أو أوطانهم في الحياة هامش على يكونوا أن يستطيعون
كما تعيشوا أن الناس من غيرك على تنكر لا ولكن نفسك، بها آثرت التي هذه بحياتك
تنكر لا ولكن ممتع، عبث أو عابث، متاع أنها على شئت إن الحياة إلى وانظر يحبون،
ونهوض للأثقال، واحتمال ، وكدُّ جدٌّ أنها على الحياة إلى ينظروا أن الناس من غيرك على

الإصلاح. سبيل في وجهاد الخير، إلى وسعي للنفع، ومحاولة بالأعباء،
ما غاظني أهمله؟ أو أحرقه أو أمزقه أن فهَممْتُ كتابك، تلقيت لماذا الآن أفهمت
ولا فرنسا، في تجدها التي الفنادق فيها تجد أن تستطيع لا لأنك بمصر سخر من فيه
فيها تزور أن تستطيع ولا فرنسا، في إليها تختلف التي الملاهي فيها تجد أن تستطيع
بمثل فيها تنعم أن تستطيع ولا فرنسا، في تزورها التي الكثيرة الرائعة الفنية المتاحف

النعيم. وفنون المجون، وألوان اللهو، ضروب من فرنسا في به تنعم ما
الإضراب، فيكثرون فيها يضرُِبون العمال لأن فرنسا؛ على سخطك وغاظني
ولأن تحصيله؛ على حريص أنت ما والمحظورة المباحة لذاتك من عليك ويضيعون
ما ذلك عن وينشأ الخصومة، في فتغلو وتختصم الاختلاف، في فتسرف تختلف الأحزاب
وبين والضعة، الرفعة بين الفرنك وتردد والمظاهرات، والاضطراب الإضراب من ينشأ
حياتك وفي العسر، من فيها يحدث بما المادية حياتك في كله ذلك ويؤثر والرخص. الغلاء

والقلق. والشك الخوف من فيها يحدث بما والشعورية العقلية
ضعفها، من ليستنقذوها أمثالك وإلى إليك، حاجة في مصر أن في رأيك ما ولكن
لها، واعمل فيها واعمل إليها، فعد … وتتمناه تحبه، الذي الرقي هذا بها وليبلغوا
هي وما إذن فدعها … تستطيع لن ولكنك استطعت، إن ومالك وجهدك وقتك وامنحها
تحُول قوةً؛ ولا حولاً ولا معونة تمنحهم أن تستطيع لا إنك فيه، هم وما أهلها ودع فيه،
المال، من إليك ترسله ما خذ منها. نفسك وأرح منك، فأرحها … ذلك وبين بينك الأثرةُ

واستهزاءً. سخريةً مكانه إليها ترسل ولا
يأكلون الذين النازحين الطارئين من لأمثالك ولا لك، تخلق لم فرنسا أن في رأيك وما
من لغيرها تخلق أن قبل وأهلها لنفسها خلقت وإنما ويعيبون، وينعمون وينكرون
اللهو ضروب من إليك تقدم ما منها فخذ الناس. من أهلها لغير تخلق أن وقبل البلاد،
وأنكر نفسك، عن وارضَ مصر، إليك ترسله الذي المال من كله هذا ثمن إليها وأدِّ والمتاع،
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به تتحدث ولا ضميرك، وبين بينك شيئاً واجعله إنكارك، أخفِ ولكن شئت، إن فرنسا على
نفياً. الأرض من لنفوك أو إلقاءً، السجن غيابات في لألقوك فعلت قد ولو الفرنسيين، إلى
بعد وإني ويسخطون. وينعمون وينكرون، يأكلون الذين أحب لا فإني إليَّ، تتحدث لا
الحرية، إلى النزوع هذا من الفرنسيين في أجد بما وأقواه الإعجاب أشد أعجب كله هذا

الخير. إلى والتوثب الكمال، إلى والطموح
القاعدين. من الجاهدين وويل الكسالى، من العاملين وويل الخلي، من الشجي ويل
ا بدٍّ تجد لم وإذا الفارغة، لحياتك وافرغ منك، الناس وأرح الناس، من نفسك أرح
حياتك من ولا منك، لست فإني يؤذيني، ولا يرضيني بما إلي فاكتب إليَّ، الكتابة من
من فيها مما أكثر لك الرثاء من فيها تحية ذلك مع إليك أهدي وأنا … شيء في الفارغة

منك. السخر
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بما حدثتك شئت وإن يحب، ما كل صديقه عند فللصديق يرضيك، بما حدثتك شئت إن
الصديق أن يظنون حين يخطئون والناس يكره، ما بعض صديقه عند فللصديق يؤذيك،
النصح وليس نصح، فالصداقة ويحبره. يسره ما إلا دائمًا صديقه من يلقى أن ينبغي لا
تخلص لا … أفلاطون رأي في بالفلسفة، شيء أشبه الصداقة أن إلا أرى وما دائمًا. حلوًا
ولعله ويمر، يحلو ذلك بين شيء هي وإنما المرة، للمرارة تخلص ولا الحلوة، للحلاوة

واحد. وقت في ويمر يحلو
عنك رضيت ولقد يسوءك، ما بعض إذن عندي ولك يسرك، ما إذن عندي فلك
النهار أوشك حين السخط كل أمس عليك وسخطت الضحى، أول في الرضى كل أمس
أطوي أن أو جملةً، أسخطني وما أرضاني ما عنك أطوي أن هممت ولقد ينتصف. أن
الحديث من نستأنف أن تعودنا ما فنستأنف ألقاك، حتى أسخطني وما أرضاني ما عنك
لوم من نفسي في بما أصارحك ألا لقيتك إن أشفقت ولكني التقينا، كلما السمح الحر
الجد، ماهر جذاب، خلاب الحديث، عذب المحضر، حلو رجل فأنت … عليك ووجد لك،
بالاستماع وتلهيهم القليلة، عيوبك عن الكثيرة بمحاسنك محدثيك تشغل الدعابة، حلو
وأطلت نفسي، سألت ولقد … عليك بالعتب فكيف إليك، التحدث عن بك والإعجاب لك،
سترى أحسبك وما رأيت، فما سؤالها. وتطيل نفسك، تسأل أن أنت وتستطيع سؤالها،
والإعجاب وبالإكبار والتقريظ بالثناء دائمًا أواجهك إنما عتاب، أو بملامة قط واجهتك أني
في ببعضه إليك وكتبت الأحيان، أكثر في إنكاري عنك طويت شيئاً منك أنكرت فإن …

الأحيان. أقل
تتلقاها تكاد فلا إليك، أرسلها التي القليلة الكتب من أنه على هذا كتابي فخذ
وقد مرة، مرارة من تخلو لا دعابةً أو نكيراً أو عتباً أو لومًا إليك تحمل أنها تعلم حتى
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على لكنك قراءتها، عن وتتثاقل الأمر، أول بها فتضيق الكتب هذه تتلقى بأنك أنبأتني
الطمع فيها الرهبة، وفيها الرغبة فيها نظرات إليها وتختلس بعيد، غير منك تضعها
فتفض مغامرة تندفع ثم لتنقبض، وتنبسط لتحجم تقدم يدًا إليها وتمد الخوف، وفيها
بهذه فاصنع التهامًا. الكتاب في ما عينك تلتهم ثم وراءه، ما يفسد يكاد عنف في الغلاف
ولكني ذلك. من تريد وما فأنت قراءتها، تعجل أو بأمثالها تضع أن تعودت ما الرسالة
عليك تثقل ومهما الحميم، الصديق ووفاء العطوف، الأخ إخاء فيها ستجد بأنك واثق
أن ولعلك مرتين، ستقرؤها أنك أعلم لأني الثانية؛ قراءتها عليك فستخفَّ الأولى، قراءتها

آخره. في مروعًا الضحى، أول في أمس رائعًا كنت لقد مرتين. من أكثر تقرؤها

والإباء السمحة، العزة من غاندي نفس به امتازت عما إلينا تتحدث كنت حين رائعًا كنت
والإباء العزة وروعة الكرامة، وجلال الحرية، جمال بأن تحدثنا كنت وحين الوديع،
الخوف؛ يجليها مما أكثر الأمن ويجليها العنف، يظهرها مما أكثر اللين يظهرها خصال
الغرائز، كدر من مجلوة مترفة متحضرة تظهر حين إلا خصائصها تستكمل لا لأنها

الغلاظ. الطبائع ووضر
يصفِّ ولم الحضارة، تهذبه لم حيواناً ويرده طوره، عن الإنسان يخرج والعنف
في العنيف الإنسان فحرية دين. أو فلسفة أو علم ضميره ينقِّ ولم فن، أو أدب طبعه

شيء. في الصحيحة الحرية من ليست والحرب السلم أوقات
على تبقي لا التي المدمرة والثورة الجامحة، والطبائع المندفعة، الغرائز هي وإنما
ضمير عن ولا ذكي، قلب عن تصدر لا لأنها شيء؛ على تبقي أن يعنيها وليس شيء،
وهياج الرعد، وقصف الريح، عصف يشبه شيء هي إنما اذ. نفَّ رفيع عقل عن ولا نقي،
تكاد لا التي الرائعة الحرية المنتجة، الخصبة الحرية ا، حقٍّ الحرة الحرية فأما البركان.
المستبصرة المروية الحرية هذه فهي نورًا؛ والنفوس شعورًا، القلوب تملأ حتى تظهر
الإنسان بأن تحدثنا وكنت والذكاء. التفكير هي كأنها حتى والذكاء بالتفكير تتأثر التي
وتركيب، عسر من فيه ما على كله يخُتصر أن يمكن وإبائه؛ وعزته حريته في الكامل
«لا». كلمة وهي خطيرة، شاملة ذلك على ولكنها يسيرة، قصيرة واحدة كلمة في وتعقيد
الإنسان حول لأن سبيل؛ فنائه إلى وليس يفنى، لا كنز هذه «لا» كلمة إن تقول وكنت
عزته يلائم ما ولأن إحصائه، إلى سبيل لا ما والدعاء الإغراء وألوان الترغيب ضروب من
يقول أن يستطيع الذي هو الكريم الحر فالإنسان القليل؛ من أقل كله هذا من وكرامته
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لا فيما يرغبه أو يغريه أو يدعوه ما لكل يقولها … «لا» ولسانه: وعقله وضميره بقلبه
يأكل أن إلى المائدة تدعوه حين يقولها تأثير، أو تأثر أو سيرة أو قول أو عمل من يلائمه
فتنة إلى الجمال يدعوه حين ويقولها طوقه، من أكثر يشرب أن إلى أو ينبغي، مما أكثر
يدعوه حين ويقولها والظلم، والبطش الطغيان إلى القوة تدعوه حين ويقولها الحس،
والجشع الطمع إلى الثراء يدعوه حين ويقولها والذل، والإذعان الاستكانة إلى الضعف
ويقولها والمكر، والسرقة والإلحاف السؤال إلى الإعدام يدعوه حين ويقولها والبخل،
التفوق يدعوه حين ويقولها والمحاباة، والاستئثار الأثرة إلى والجاه السلطان يدعوه حين
بعقلك، عقولنا اتصلت وقد بك، معجبين لك نستمع وكنا والغرور. الاستكبار إلى والامتياز
نفسك، عن ترضى أخذت قد أنك إلا أرى وما بشفتيك. نفوسنا وتعلقت بقلبك، وقلوبنا
للثناء الضعف من شيء ففيك الموضع، هذا إلى رسالتي قراءة من بلغت حين بها وتعجب

عنك. والرضى بك الإعجاب تحس حين والتيه العجب من شيء إلى يدعوك عليك،

ومددت شيئاً، فاستأنيت الجملة، هذه منه بلغت حين الكتاب وضعت قد أنك إلا أرى وما
سريعة نظرة فألقيت يمين، إلى انحرفت ثم الذهول، بعض ذاهل كأنك أمامك، بصرك
غرفة في هذا كتابي تقرأ فأنت … سريرك من بعيد غير تقوم التي المرآة هذه على خاطفة
ثم البريد، إليك يحمل ما وتقرأ الصحف، من تفرغ أن بعد إلا منها تخرج لا لأنك نومك؛
وتقريظ عليك، ثناء من فيه ما تتذوق أن تريد أوله، من فتقرؤه الكتاب إلى تعود أنت
شجاعة المعادة؛ القراءة هذه من تستمد كأنك أو المعادة، القراءة هذه في تجد كأنك لك،
وعتاب. ملامة من فيه ينتظرك ما استقبال وعلى آخره، إلى الكتاب في المضي على تعينك
البارعة، وفطنتك الساحرة، ومعانيك العذبة، بألفاظك فتروعنا تحدثنا، إذن كنت
يتحدث لمن تستجيب تكاد فلا يدعوك، التليفون ولكن الحياة. أعماق إلى النافذ وعقلك
بعد ويتهالك شدة، بعد ويلين قوة، بعد صوتك يضعف حتى الخيط أقصى من إليك
ننكر، فكدنا الخيط، أقصى من إليك يتحدث كان من سمعنا مما عرفنا وقد وإباء، امتناع
ورقة الأدب وجمال العشرة حسن أنه وقدرنا الظن، بك أحسنَّا وإنما نفعل، لم ولكنا
لحرية تصويرها لنا تبين هذه، «لا» كلمة عن حديثك في ومضيت الذوق. وترف الحاشية
وتوازن الشعب، لحرية تصويرها لنا وتبين الجماعة، لحرية تصويرها لنا وتبين الفرد،
التي الموبقات في فيتورط ولسانه، الفرد نفس منها تكثر حين «نعم» كلمة وبين بينها
وحين والهوان، للذلة فتتعرض وألسنتها الجماعات نفوس منها تكثر وحين تضنيه،
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الحكومات سيرة منها تكثر وحين والاستبداد، للظلم فيتعرض الشعب سيرة منها تكثر
والاستعمار. للعدوان، فتتعرض

فيما المصريين، غير حياة ومن المصريين، حياة من الأمثال كله لهذا تضرب وأنت
وأن «لا»، كلمة المصريين نعلم أن علينا تتمنى وأنت كائن، هو وفيما أمرهم، من كان
عليها يجمعوا أن لعلهم تتفاوت مهما طبقاتهم وفي تختلف، مهما بيئاتهم في نذيعها
عليها، وتصر بها، وتنطق بها، تؤمن أن حكومتهم ولعل وكرامتهم، حريتهم لهم فتسلم

واستقلالها. سيادتها لمصر فتسلم
غير في وتسرع أناة، غير في تخفُّ أنت وإذا الوزير. بمقدم فينبئك يقبل حاجبك ولكن
متسائلين، متباطئين بعض إلى بعضهم ينظر ثم مسرعين، إليك جلساؤك وينظر وقار،
أن إلى حاجة في لست متناقضة وعواطف متباينة، خواطر وقلوبهم نفوسهم في تثور ثم
غير في وأسرع أناة، غير في فخف سيرتك، أكثرهم قلد فقد عليك، أعرضها أو لك أجلوها
واستأنى فتمهل، مقالتك أقلهم وصدَّق الوزير، لاستقبال تهرعون جميعًا أنتم وإذا وقار،
إليه وردها احتشام، في تحيته وتلقى أدب، في قام الوزير أقبل إذا حتى مكانه. في ولبث

وقار. في مجلسه إلى وعاد ظرف، في

سيرة من كان وما الوزير، مع جلسائك وسيرة سيرتك من كان ما ذلك بعد تذكر وأنت
خفتكم من كان ما تذكر وأنت انصرف. أن إلى أقبل منذ جلسائك، ومع معك الوزير
ذلك بعد عودتكم ومن وقار، غير في مرافقته إلى إسراعكم ومن أناة، غير في لتشييعه
في ولكن الإظلام، منه خير إشراق وجوهكم وفي العبوس، منه خير ابتسام ثغوركم وعلى
كانت ضمائركم ولأن مستحيية، كانت قلوبكم لأن الكلام؛ من أفصح انعقادًا ألسنتكم
أن نورها فيمنع عقولكم، دون يقوم كان الفاترة الكآبة من رقيقًا غشاءً ولأن مستخذية،
ما قلوبكم أن على لله والحمد إليها. ينفذ أن والحرية الحياة نور ويمنع خارج، إلى ينفذ
الاستخذاء، كدر فيها يظهر نقية زالت ما ضمائركم أن وعلى الحياء، تجد شاعرةً زالت
يجمل لا ما ترى حين ووقت، وقت بين الكآبة تغشاها صافيةً زالت ما عقولكم أن وعلى
وأن أنفسهم، إلى خلوا إذا «لا» كلمة يحبوا أن الناس بكرام يجمل فليس الناس، بكرام
يتحدثوا أن الناس بكرام يجمل وليس السلطان، أو الجاه أصحاب لقوا إذا «نعم» يقولوا
هذا إلى يناقضوا أن الناس بكرام يجمل وليس العبيد، سيرة ويسيروا الأحرار، حديث
سيرتهم من يظهرون وما ضمائرهم، وأعماق نفوسهم دخائل في يعتقدون ما بين الحد
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من حظه يكن مهما مثلك رجل سيدي يا فالوزير الناس. من أمثالهم يعاشرون حين
التفوق من حظه يكن ومهما والحذق، الذكاء من حظه يكن ومهما والسلطان، القوة
ويشرب تأكل، كما يأكل تراب، إلى وسيعود تراب، من خلق مثلك، رجل هو … والنبوغ
أنت تسعى كما الناس بين ويسعى تستيقظ، كما ويستيقظ تنام، كما وينام تشرب، كما
لا عليه، كحقك عليك فحقه … نفسك في أنت تخلو كما نفسه إلى ويخلو الناس، بين

يزيد. أن ينبغي ولا ينقص، أن ينبغي
وكلفته لخدمتك، نصبته قد لأنك عليه؛ حقك من ا جدٍّ أقل عليك حقه بل الله، استغفر
هذا مرتبة يأخذ حين شهر، كل في يقبضه أجرًا ذلك على وأجرته أمرك، ببعض النهوض
به تحيطه بما يستمتع لحظة، كل وفي ساعة، كل وفي يوم، كل في ويقبضه الضئيل،

والجاه. السلطان مظاهر من الدولة
عندك له وليس شيء، على يأجرك ولم شيئاً، يكلفك ولم لشيء، ينصبك فلن هو فأما
ولعمري الجميل، والأدب الكريمة، والمعاملة الرفيق، الرفق من الإنسان عند للإنسان ما إلا
وزيرًا، جعله في شاركت أنت وزير أمام إباءها نفسك على تمسك أن عن عجزت لئن
ما أكثر وما … المخوفات وتخوفك المغريات، تغريك حين وأشنعه العجز أشد لتعجزن
الصديق أيها علي وعزيز ويخيف. يغري مما خاصة، أمثالك حياة وفي الناس، حياة في
لك ينصح ولم شيء، كل قبل نصيحة الصداقة ولكن فعل، أو بقول أسوءك أن الكريم

يسوءك. ما عليك وأخفى يسرك، ما لك أبدى من

مثل منها فتعرف أراها، كما نفسك ترى أن في واجتهد أبيٍّا، نقيٍّا ذكيٍّا أمرك فاستقبل
على فافرض أمري، من تنكر بما عليَّ تعلقت وإذا أنكر، ما مثل منها وتنكر أعرف، ما
كانوا قومًا أن واذكر ذاتك، في نفسي أفرضعلى ما مثل بي، والعنف لي النصح من نفسك
يلائم لا مما وأصبح وتقدم، تقدم قد الزمن وأن ليعبدوها، الأصنام يصنعون الدهر في

والخضوع. الطاعة إليهم ليقدموا الوزراء يصنعوا أن الناس كرامة

89





الأنباء صحائح

أم ويلهيك، يرضيك فيما الكريم؟ الصديق أيها إليك أكتب أن تريد مصر أنباء أي في
ذلك في أمرنا أطراف. وتلك هذه من مصري كل وعند فعندي … ويضنيك يؤذيك فيما
يكن ومهما يكن، مهما إنسان كل فعند البلاد. من مصر غير في الناس من غيرنا كأمر
عصورهم في كلهم الناس حياة لأن وتؤذي؛ تسوء أخرى وأنباء وتلهي، تسر أنباء بلده؛
والألم، اللذة ومن والشر، الخير ومن والعبث، الجد من مزاج كلها أوطانهم وفي كلها،

والسرور. الحزن ومن
البال، ناعم العيش، راضي كنت إن أما إذن؟! إليك أكتب أن تريد مصر أنباء أي في
وتنغص الحزن، بعض تحزن التي مصر أنباء في إليك أكتب أن ينبغي فقد القلب، مطمئن
إن وأما المسرة. من فيه أنت ما بعض المساءة من إليك تحمل ما ليعادل التنغيص بعض
يسليك فيما إليك أكتب أن ينبغي فقد القلب، محزون الضمير، كئيب النفس، ضيق كنت
ما يلطف وسرورًا جهد، من فيه أنت ما تخفف راحة ذلك من يلقاك فيما لتجد ويلهيك،
أعرف لا ولكن ،… المزاج اعتدال من لك ينبغي ما إلى يردك ورضىً حزن، من فيه أنت
تنقطع لا ورسائلك شهر. وبعض شهر منذ عني رسائلك انقطعت وقد شيئاً، أمرك من
من لك يتاح بما نفسك تؤثر رجل فأنت الشقاء، يشغلك حين أو السعادة تشغلك حين إلا
تفرغ حين إلا إليهم تكتب ولا أصدقائك، في تفكر ولا الشر، من لك يعرض وبما الخير،
وتضيق بها، تضيق التي الهادئة الحياة هذه إلى وتضطر جميعًا، والشقاء السعادة من
قريباً كانوا إن لقائهم إلى والسعي الأصدقاء، في بالتفكير عنك وتسليها عنها، فتتسلى بك،

الدار. عنك بهم نأت أن إليهم والكتابة منك،
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غيري وعن عني مشغول رسائلك؛ فيها إليَّ تصل لم التي الكثيرة الأسابيع هذه في فأنت
أخشى وأمري، أمرك في حائر ذلك أجل من وأنا عليك. صبت نقمة أو إليك سيقت بنعمة
تأخير في فيكون شقيٍّا تكون أن وأخشى سعادتك، عن كتابي فيشغلك سعيدًا تكون أن
إن علي، الحق من لك ينبغي فيما والتفريط ذاتك، في التقصير من شيء إليك الكتابة
أحبك، لأني الخير من لك يتاح بما تستأثر أن أكره وما الملمات. بك ألمت أو النوائب نابتك
هو كما إذن كتابي فخذ عليك. أشفق لأني الشر من لك يعرض بما تستأثر أن أريد وما
سعادتك منك تفرغ أو سعادتك من تفرغ حتى فدعه سعيدًا كنت فإن أوله، في وانظر
لتنقشع، إلا تظُل لا صيف سحابة الحياة هذه في الناس سعادة لأن بد؛ هذا من فليس

الشقاء. من يغشاك ما دفع على به فاستعن شقيٍّا كنت وإن لتزول، إلا تلم ولا

السعيد على وينغص حزنه، عن المحزون يسلي ما — لله والحمد — مصر أنباء وفي
التفكير. في والإمعان التروية إطالة إلى الأريب العاقل الرجل ويدعو سعادته،

أمور فيها جدت وقد لها، فراقك وطال الكريم، الصديق أيها بمصر عهدك بعد لقد
تصدر التي الصحف إليك تنقلها التي الأحداث وهذه الأمور تلك غير أحداث فيها وحدثت
والأنباء الأحداث من تنقل لا الصحف لأن نحن؛ نقيم حيث من تأتيك والتي تقيم، حيث
شيء، في الصحف من فليست ومصادرها، وأسرارها ودقائقها حقائقها فأما ظواهرها، إلا
الكتاب رواها قد الصحف في تروى التي الأنباء أكثر وما شيء. في منها الصحف وليست
تأويلها في وذهبوا المتحدثون، بها وتحدث أيضًا، فهم غير عن القراء وقرأها فهم، غير عن
لا الصحفين ولأن حقائقها، وجهلوا ظواهرها، عرفوا لأنهم كذلك؛ فهم غير عن المذاهب
وإلى النظام، وإلى الإسراع، إلى تضطرهم التي مهنتهم ذلك عن تعُجلهم التاريح، يكتبون
يتأخروا أن ينبغي ولا يسبقوها، أن ينبغي لا بعينها، أوقات في بعينها صحفًا يملئوا أن
مهما مقصرون وهم يستأنوا، مهما مسرعون وهم يتمهلوا، مهما معجلون فهم عنها.

والاستقصاء. البحث من يتكلفوا

لا مبتكرًا نظامًا مصر في أن شك غير من الناقلون إليك ونقل الصحف، في قرأت وقد
حين تحرسها العلم ومعاهد بالجامعات الشرطة توكيل وهو الأرض، بلاد من بلد يعرفه
في الشمس تستوي حين ذلك بين وتحرسها الليل، يظلم حين وتحرسها الصبح، يسفر
الصحف، بعض لك وزعم الكون. على الرهيب سلطانه الظلام يبسط وحين السماء، كبد
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الجامعات، حصار إلى به أريد قد البديع المبتكر النظام هذا إن القائلين بعض لك وقال
طلاب الجاهلون يشغل أن مخافة أهلها، غير من أحد إليها ينفذ لا حتى العلم ومعاهد
النظام هذا إن آخرون قائلون لك وقال أخرى، صحف لك وزعمت علمهم، عن العلم
أن مخافة المتنبهين، المتعلمين من الغافلين الجاهلين حماية إلى به أريد إنما البديع المبتكر
أولئك لك وقال خيراً. مُلئت أن بعد ا شرٍّ ليملئوها الأرض في والمثقفون الجامعيون ينتشر
فبين حياتهم، الناسفي على وتضييقًا بالحرية عبثاً البديع المبتكر النظام هذا في إن وهؤلاء
ألا يجب وعرى ترُعى، أن يجب صلات والغافلين الجاهلين وبين والمتعلمين الجامعيين
الخصال هذه وكل والمودة، والقرابة الرحم وصلات والإخاء والبنوة الأبوة صلات تنفصم؛
وهذا نكر، النظام وهذا شر، النظام فهذا توصل، أن بها أمر الله لأن تقُطع أن ينبغي لا
البديع المبتكر النظام هذا دام ما سيقال ما آخر وإلى قيل، ما آخر إلى بغيض النظام
علم، بغير يقولون الناس دام وما استقصاء، غير عن يكتبون الصحفيون دام وما قائمًا،
المشهور: بيته العلاء أبي من أستعر ودعني فيه، الخوض يحسنون لا فيما ويخوضون

ال��ص��ح��ائ��ح الأم��ور أن��ب��اء ل��ت��س��م��ع ف��ال��قَ��ن��ي وال��دي��ن ال��ع��ق��ل م��ري��ض غ��دوتُ

كسل. من فيه أنت ما وتألف غربتك، تؤثر لأنك لقائي؛ إلى تسعى لن أنك أعلم وأنا
فيها منك رغبة عن الصحائح الأمور أنباء لأسُمعك الكتاب بهذا لقائك إلى أسعى فأنا
المخطئين. مع وتخطئ الجاهلين، مع تجهل أن لك أحب فما عنها، منك انصراف أو
فقد للألغاز؛ حلالة المشكلات، من نفاذة الخير، إلى سبَّاقة زالت ما مصر أن علمت وقد
إذا ينفع ويسيء؛ ويحسن ويضر ينفع العلم أن الشداد الأيام هذه في مصر استكشفت
أو الجهلاء إلى خلص إذا ويضر وتصريفه، فهمه يحسنون الذين العلماء به استأثر
والانتفاع له، التمثل يحسنون ولا يعقلونه، ولا يسيغونه، لا الذين الجهلاء إليه خلص
خبيراً، به كان من إلا استعماله يحسن لا الذي الخطر السلاح شأن ذلك في شأنه … به
بالطب لهم علم لا الذين وبين بينها يخُلى أن ينبغي لا التي الخطرة العقاقير وشأن
رأيك وما جميعًا، للناس الذرية القنابل أبيحت لو رأيك وما والأجسام. الأمزجة وطبائع
خطرًا أشد فالعلم جميعًا. الناس أيدي من المتناول قريبة الزعاف السم ألوان أصبحت لو
ويركبه، ينشئه لأنه الزعاف السم من خطرًا أشد وهو يبتكرها، لأنه الذرية القنابل من

دواء. كل من حظه ويقدر
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إلى خلص قد العلماء علم من قليلاً أن الأخيرة الأعوام هذه في مصر لاحظت وقد
الأشياء، على وأحكامهم وصلاتهم وأخلاقهم الناس أمور لذلك ففسدت الجهلاء، جهل
من ورضي السخط، يعرف لا من وسخط الشكاة، يألف لم من فشكا للحياة. وتصورهم
للخوف يكن لم من وخاف الأمن، له ينبغي يكن لم من وأمن رضى، من حظ له يكن لم

سبيلاً. إليه
عن يرضون لا مضطربون، قلقون صاخبون ساخطون أهلها فإذا مصر، ونظرت
شمسهم أنكرتهم حتى الحياة، لهم وعبست للحياة، عبسوا قد شيء، يرضىعنهم ولا شيء،
لو وودَّ السمح، الهادئ نيلهم بهم ضاق حتى المشرقة، شمسهم هم وأنكروا المشرقة،
وهذه العابسة، الوجوه هذه يرى لا حتى الصحراء، في مجراه فشقَّ واديهم عن تحوَّل

بالاطمئنان. عهدها بعد التي القلوب وهذه المظلمة، النفوس

لها تجد فلم مصادرها، عن وبحثت أسبابها، الطارئة الآفات لهذه مصر التمست هنالك
بالأندية فتلم … العلم ومعاهد الجامعات من تنسلُّ التي المعرفة هذه إلا مصدرًا ولا سبباً
وقلوباً والغفلة، للجهل خلقت عقولاً فتصادف والحقول، الشوارع في تتسكع وقد والدور،
أن من مصر إلى أحب وليس كلها. أمورهم الناس على فتفسد والهمود، للجمود خلقت
والعلم الحرية ولكن علماء، أهلها يكون أن من مصر إلى أحب وليس أحرارًا، أهلها يكون
أن يجب وإنما حساب، بغير للناس تعُطى أن ينبغي لا التي الخطرة الأشياء هذه من
أجل ومن ذلك، أجل من تقتيراً. فيها عليهم ويقُتر تقديرًا، لهم وتقُدر تقطيراً، لهم تقُطَّر
يستتبع وما العلم، في أنفسهم على يسرفوا أن من أبنائها سلامة مصر آثرت وحده ذلك
الملم الخطب هذا من لحمايتهم وجيشها شرطتها فندبت الشعوب، وتنبه الحرية من

المبيد. والوباء
الكثاف الأسوار بهذه العلم ومعاهد الجامعات، حول ضرب وحده ولهذا ولهذا،
للعالمين وحماية العلماء، علم من للجاهلين حماية والجند الشرطة قوة من الصفاق
على خطر العلماء ومخالطة المتعلمين، على خطر الجهلاء فمخالطة الجهلاء، جهل من
بينهم تصل وألا وهؤلاء، أولئك بين تفرق أن خليقة الحازمة الرشيدة والدولة الجاهلين،

بمقدار. إلا الأسباب
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وأعظمها عنفًا، المشكلات أشد من مشكلة لها ستثير القصة هذه أن مصر لاحظت وقد
الناس لحماية يكفيان لا وهما العدد، قليل معدود وجيشها محدودة، فشرطتها تعقيدًا،
لا الشرين هذين أحد من لحمايتهم يكفيان وإنما المعتدين، وعدوان العلماء، علم من
العدوان، شر من خطرًا أشد العلم شر أن ورأت ودبرت، وقدرت، ففكرت، جميعًا. منهما
الأماكن في الأشخاص أو الواحد الشخص يصيبون الكثيرون المجرمون أو الواحد فالمجرم
عقولاً والمعرفة العلم من الضئيلة القطرة تفسد حين على المتباعدة والمواطن النائية
القائلون لك وقال الصحف، إليك نقلت ذلك أجل من العدد. يبلغها لا كثيرةً وقلوباً
هناك ويخُطف قاض، هنا فيصرُع وحين، حين بين مصر في تضطرب الأمن أمور إن
من أو الشمال قرى من قرية في موقعة وتقع تلك، أو المدينة هذه في دار وتسرُق معلم،
الأمن، جنب في تفريط عن ولا الأمر، أولي من تقصير عن هذا ينشأ لا … الجنوب قرى
لأحكام وإذعان الضررين، لأخفِّ واختيار البشر، ألوان بين موازنة عن هذا ينشأ وإنما
في فتسرف ألسنتهم تطول دائما، ناقدون دائمًا ساخطون والناس الُملجئة، الضرورات
من فيشكون العدوان من الدولة وتحميهم الجموح، في فتغلو أقلامهم وتجمح الطول،
وينسون الإجرام، انتشار من فيشكون العلم انتشار من الدولة وتحميهم العلم، انتشار

القديم: الشاعر قول

رك��وب��ه��ا إلا ل��ل��م��ض��ط��ر أرى ف��لا م��رك��بً��ا الأس��ن��ة إلا ي��ك��ن ل��م إذا

أكثر وما العلاء، أبو إليها أشار التي الصحائح الأنباء بعض هي سيدي يا هذه
أجدرني وما لحقائقها، وتعمقهم لها، الناس فهم أقلَّ وما الأيام، هذه في الصحائح الأنباء
وحياتنا المطردة حياتك بين ولتوازن أنت، وأين نحن أين لتعلم منها؛ بألوان أحدثك بأن
شيئاً، أمرنا من تعرف أن على تقيس أن ولا توازن، أن تريد لا أنك أعلم ولكن المضطربة.
يغزو الذي الخصب من فيها ما لكثرة وتشق تتعب التي الخصبة هذه وحياتنا أنت وما

والعقول. القلوب
فانعم … العقل شقاء على الجهل نعمة تؤثر بأنك إليَّ كتبك آخر في تحدثني ألم

عليك. وإشفاق لك، رثاء كلها تحية وتقبل فيه، نحن ما لنا ودع أنت، حيث بجهلك
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أتلقى أن الأخيرة الأعوام هذه في تعودت لأني قرأته حين ولا تلقيته، حين بكتابك أضق لم
رحمة العلاء أبي قول قراءتها بعد أنشد وأن ملل، غير في أقرأها وأن ضيق، غير في أمثاله

الله:

م��ض��ي��ع��ا ال��ص��ف��اء إخ��وان ل��وداد أرى ف��ل��ن ال��خ��ط��وب أض��اع��ت��ن��ي وإذا
ال��ت��ودي��ع��ا خ��ل��ي أودع ف��م��ت��ى ل��ل��ن��وى الأص��ادق ت��ودي��ع خ��ال��ل��ت

الشعراء تقبل أن من بد فلا تكلف، من فيه وما الثاني، البيت هذا عليك يثقل ولا
أن من بدٌّ له يكن فلم وتصنع، تكلُّف عصر في عاش أنه العلاء أبي وعلة علاتهم، على
يتمنى وأن بفراقهم، وضيقه للأصدقاء توديعه كثرة يذكر أن أراد وقد ويتصنع، يتكلف
في يثير وما الوداع، من يريحه أن عليه، يتمنى لمن يستجيب الدهر أن لو الدهر، على
معناه إلى فسلك الاكتئاب، اللوعة من به النفس يغمر وما والأسى، الحزن من القلب
ود بغيضًا صديقًا له أصبح قد الأصدقاء توديع أن وزعم البعيدة، هذه طريقه القريب

وعشرته. صداقته من يخلص لو
خليق فإنه معناه عند وقف إليك، نقُل وكما له، تيسر كما العلاء أبي لفظ فاقبل
الحرص أشد وحرصًا وفيٍّا، وضميراً ذكيٍّا، وقلباً كريمةً، نفسًا يصور لأنه عنده؛ تقف أن
من لا القصور من شيء في نفسي وذات نفسك ذات يصور ذلك على وهو الوفاء، على
يجد وكلانا الأصدقاء، ود يضيع ألا على الخطوب تضعه مهما حريص فكلانا التقصير،
لا ممتحن، كلينا ولكن ومتاعًا، ولذةً وروحًا راحةً بالإخاء والاحتفاظ المودة، استبقاء في
التي للقطيعة أو للموت، للأصدقاء التوديع بكثرة ولكن للنوى، للأصدقاء التوديع بكثرة
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إنك قل أو دونك، من الموت به يستأثر الذي صديقك تفقد لا فأنت الموت. من شر هي
من كثير فيها ذكرى منه لك وتبقى لقاءه، وتحُرم محضره، تفقد وإنما كله، تفقده لا
لأنك تحزن البال. وراحة القلب ورضى النفس، دعة من كثيراً فيها ولكن وأسىً، حسرة،
وفى قد وأنه إخائه، وصدق مودته، صفاء تذكر لأنك وترضى بعشرته، تنعم ولا تلقاه لا
في فتجد عنه، راضياً فارقته قد وأنك عنك، راضياً فارقك قد وأنه له، وفيت قد وأنك لك،
به يغنى الذي النفيس الكنز هذا إلى الذكرى هذه وتضيف عزاء، من شيئاً الشعور هذا

الخطوب. كربتك أو الدنيا بك ضاقت كلما إليه وتستريح نفسك، به وتنعم قلبك،
وويل المصفاة. واللوعة الخالصة، الحسرة إلا قلبك في تترك لا فإنها القطيعة فأما
للنفوس وويل الحطب، النار تلتهم كما الحياة تلتهم فإنها الخالصة، الحسرة من للقلوب

الزعاف. السم من بها أفتك فإنها المصفاة، اللوعة من

وقد أصنع؟ أن تريد وماذا عليك. وتأليبه عنك، وازوراره لك فلان تنكُّر إليَّ تشكو وأنت
عليك. يؤلب أن قبل علي وألَّب عنك، يزور أن قبل عني وازورَّ لك، يتنكر أن قبل لي تنكر
إلى أشك ولم إليك، أشكُ لم فإني لقيتها؟ كما قطيعته ولقيت سيرتي، فيه سرت وهلا
صفحًا، عنه وضربت كشحًا، كله هذا عن طويت وإنما وازوراره، وتنمره تنكره من أحد
إحصائها إلى حاجة لا والتي الأيام، هذه في بها الناس يمتحن التي المحن هذه إلى وأضفته
أهون أصبحت حتى وكثرت كثرت قد لأنها فيها التفكير إلى ولا الإحصاء، من أكثر لأنها
والجهد الوقت من لنا بقي ما استعراضها في نضيع أو عندها نقف أو فيها، نفكر أن من
وامنحهم عنك، أعرضوا ما عنهم وأعرض عليك، أقبلوا ما الناس على فأقبل والنشاط.
موجدة، عليهم تدخر ولا ا، شرٍّ تبغهم ولا كيدًا، لهم تضمر لا وعفوه. صفوه قلبك من
لقطيعة والحزن بالإخوان، والتبرم الزمان، شكوى من الناس وأرح وأرحني، نفسك وأرح
لم الزمان فإن الخاطئة، الفكرة هذه نفسك عن وألق الخليل. لغدر والأسى الصديق،
الذي الزمان من بشر فيه تعيش الذي الزمان وليس تتبدل، لم الناس طبيعة وإن يتغير،
والأجداد؛ الآباء عاشره الذي الجيل من بشر تعاشره الذي الجيل وليس أسلافك، فيه عاش
الليل كان منذ يستبقان والليل والنهار الشمس، كانت منذ لها لمستقرٍّ تجري فالشمس
قد أن ظن أن ويجزع الشر، مسه إن يجزع الإنسان كان منذ هلوع والإنسان والنهار،

الخير. يمسه قد أن ظن إن للبخل نفسه ويهيء الخير، مسه إن ويبخل الشر، يمسه
من كغيره هلوع لين؛ بعد بك جانبه ونبا صفاء، بعد جفاك الذي هذا وصاحبك
وخاف الفقهاء، يقول كما الذرائع بسد فاتقاه ا شرٍّ مودتك عليه تجر أن أشفق الناس،
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المزيد. منه وابتغى لك، بقطيعته فاستبقاه بك اتصاله ينقصه أن الخير من يده في ما على
إلى وجد ما الشر فاتَّقى سجيتها؟! على نفسه وأرسل طبعه، مع جرى وقد تلومه، ففيمَ

سبيلاً. ابتغائه إلى وجد ما الخير وابتغَى وسيلة، اتقائه

عاش أن بعد فشيئاً شيئاً واستحدثت تكن، لم أن بعد كانت متكلفة، الناس وحضارة
بين الغرائز تغلبها أن غريباً فليس فيها. لهم سهم ولا منها، لهم حظ لا دهرًا الناس
والتماس الحياة، وحب النفس، وسجية الطبع، لقوة تثبت إلا غريباً وليس وحين، حين

واستبقائها. المنافع
وتيرتها، على تجري فهي المكتسبة. المتكلفة الحضارة هذه آثار من أثر والصداقة

والأحداث. الخطوب من به تتأثر بما وتتأثر طريقها، وتسلك
ما وينسيهم أقدارهم، عن ويذهلهم أطوارهم، عن الناس يخرج الخوف ترى وأنت
بما يليق ما عليهم ويلبس يجمل، لا وما يجمل ما عليهم ويخفي يحسن، لا وما يحسن
والموبقات. المآثم من والفزع الهلع إليه يدفعهم ما لهم تغفر المشروعة والقوانين يليق. لا
وانعطف الريح، مع فمال يدانيك، ولا يحبك لا من إلى الأمر رأى حين صاحبك هلع وقد
تضع ولا عنه، واصفح له، فاغفر القديم، بالود وضحى بالخير، نفسه وآثر المنفعة، مع
بالإخاء، وضننت للصديق، فوفيت محنته بمثل امتحنت قد إنك تقل ولا موضعه، في نفسك
رسخت الذي الضخم الشجر لها يثبت وإنما العاصفة، للريح يثبت الشجر كل فليس
صاحبك وإن للريح، تثبت شجرة إنك فقل السماء. في فروعه وارتفعت الأرض، في أصوله

ميل. كل معها يميل نجم هذا
بها، يبخلوا أن حقهم ومن الصداقة، في يسرفون حين يخطئون الناس إن تقل ولا
قصيرة، حياتهم لأن فيها ويقتصدوا عليها، يحرصوا أن حقهم ومن المودة، ويبذرون
نفوسهم في تأصلت للذين إلا تخطر لا وآراء خواطر هذه فكل قليل. نادر الوفي والصديق
قيس يقول ما على الأصابع الراحتين في رسخت كما المودة قلوبهم في ورسخت الحضارة،
لتقل خلقت وإنما وتكثر، لتشيع تخلق لم التي القليلة الصفوة هم وهؤلاء ذريح. بن

الشعراء. لخيال ومسرحًا الكتب، لأحاديث وموضوعًا للمثل، مضرباً وتكون وتدخر،

والأمثال النادرة، الحكم وحفظت الآثار، ووعيت الأخبار، ورويت الكتب، قرأت قد وأنت
ينفق أن حقه ومن بالمال، يبخلوا أن الناس حماقة من أن علمت فيما وعلمت السائرة،
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أشد أصحابها بها يبخل أن حقها ومن الصداقة، في يسرفوا وأن حساب، بغير وجوهه في
ولأن غدًا، إليهم يعود وقد اليوم، عنهم يذهب ورائح غاد المال لأن وأقساه، وأعظمه البخل
الثبات طبيعتها وإنما والذهاب، المجيء ولا والرواح، الغدو طبيعتها من ليس الصداقة
وامنحه سفيه، أحمق أنه فاعلم إنفاقه، يجب حين بالمال يبخل من رأيت فإذا والاستقرار.
ويبذرها الصداقة في يسرف من رأيت وإذا رفق. ولا هوادة غير في ازدراءها نفسك من
غير في وغضبها مقتها نفسك من وامنحه الشياطين، إخوان من شرير أنه فاعلم تبذيرًا،
من إلى والالتفات بالمال، يبخل بمن الاحتفال عن حال كل على نفسك وارفع أناة، ولا مهل
تقدر لا المنحرفة، وطبائعهما الجامحة غرائزهما إلى جميعًا وكِلْهما الصداقة، في يسرف
سبيلهما في نفسك تكلف ولا حساباً، لهما تحسب ولا وقارًا، لهما ترج ولا قدرًا، لهما

شأناً. وأقل ذلك، من أهون فهما عناءً، ولا ألًما ولا حزناً

القراءة قوامها تأثيم، ولا فيها لغو لا راضية بحياة أنعم وأنا كتابك، تلقيت فقد بعد أما
يستجيبون الذين … الملل أنفسنا في يثيرون ولا يملون، لا الذين الأصدقاء هؤلاء ومعاشرة
يتكلفون ولا يتجنون، ولا يمنون، لا إليهم. استرحنا إذا الروح ويمنحوننا دعوناهم، إذا لنا
هوناً عنا وينأون ندعوهم، حين هوناً لنا يستجيبون وإنما العلل، يتلمسون ولا المعاذير،
الحياة علينا يفسدون ولا يتكذبون ولا يتعاتبون ولا يتعللون لا عنهم، ننصرف حين
وأصدق الصراحة، أصرح في نفوسهم ذات على يظهروننا والنفاق، والرياء والكيد بالمكر

الوفاء. وأوفى الصدق،
تحفظ، غير في ودنا نمنحهم بأن جديرون إنهم ا، حقٍّ الصفا إخوان إنهم أتعرفهم؟
سيدي! يا الكتب إنهم خيراً. إلا ذلك من نجني فلن اقتصاد. غير في حبنا لهم ونخلص
القلوب، نقاء من حظوظهم وتفاوت طبائعهم، اختلاف على الناس يكتبها التي الكتب

الضمائر. وطهارة الأمزجة، واعتدال الطباع، وصفاء
كله هذا تجد وذوقك؟ وعقلك قلبك غذاء فيه فتجد الكتاب تقرأ أنك عجيباً أليس
كان أنه تعرف أن فعسى كاتبه عن بحثت فإذا شائب، يشوبه ولا مكدر، يكدره لا صفوًا

مزاجًا. وأسوأهم طبعًا، وأكدرهم حياةً، الناس أنكد
من يستخلص النقي وللنقاء المحض، الشر من يسُتخلص المحض للخير فاعجب
بعد لهم واحمد الناس، يكتب بما عنهم فتعزَّ بالناس ضقت إذا صدقني الدنس. الدنس
القلوب، يجرحون وأنهم كثيراً، يحسنون قومًا بينهم ولكن كثيراً، يسيئون أنهم كله هذا

الجراح. يأسون قومًا بينهم ولكن
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علاتهم، على الأمر آخر واقبلهم لمحسنهم، شكرًا لمسيئهم واغفر ذلك، لهم فاعرف
العلاء: أبي قول دائمًا واذكر

وس��م��اء؟! ل��ه أرض م��ن ف��ي��خ��رج رب��ه م��ل��ك م��ن الإن��س��ان ي��أب��ق وه��ل
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