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وغده العربيبينأمسه الأدب

أخذوا ما مثل الماضية الحروب أعقاب في أنفسهم على يلقون النَّاس أكان أدري لست
العالمية الحرب أعقاب وفي الأولى، العالمية الحرب أعقاب في الأسئلة من أنفسهم على يلقونه
عما يتساءلون النَّاس أخذ حتى غايتها من تدنو الأولى العالمية الحرب تكد فلم الثانية،
تكد لم ثم ونثر، شعر من الأدباء ينتج وفيما الأدبية، الحياة في أثر من لها يكون أن يمكن
على الأسئلة هذه إلقاء النَّاس أعاد حتى الأرض إلى نذرها ترسل الثانية العالمية الحرب
النَّاس أخذ هذا أجل ومن بثينة، لصاحبته جميل يقول كما جواب، سؤال ولكل أنفسهم،
ومن انحطاط، أو رقي ومن ضعف، أو قوة من الأدبية الحياة إليه ستصير بما يتنبئون
إلى به ينتهي أو الانقراض، إلى به ينتهي أو النمو إلى به ينتهي فنونها بعض في تطور

يسير. أو خطير تحول
بعض وانتهى كثيراً، منها وصدقت النبوءات هذه من كثيراً الحوادث كذبت وقد
أثناء في عليه ألقي الأسئلة هذه من سؤال عن يجيب أن إلى الممتازين الفرنسيين الأدباء
الحرب، في أثرًا للأدب أن أو الأدب في أثرًا للحرب أن يعلم لا بأنه الثانية، العالمية الحرب
الاحتياط به يقضي الذي التردد فنون من وفنٍّا الشك أنواع من نوعًا إلا الجواب هذا وليس
إلى سبيل من فليس الحق، تجاوز في مسرفة غير صائبة أحكامه تكون أن يريد من على
تأثرت ومتى الناس، حياة في البعيد أثرها العظام والخطوب الجسام للأحداث أن ننكر أن
الحياة هذه عن تعبيراً إلا ليست الأمر آخر الآداب هذه لأن آدابهم؛ تأثرت فقد النَّاس حياة
التي العبارة تغيرت المعنى تغير وإذا الصورة، تغيرت الأصل تغير فإذا لها، وتصويرًا

تؤديه.
أن لجاز نلتمس، ما العلم من والتمسوا بلغنا ما التعمق من بلغوا اليونان أنَّ ولو
ولكان آدابهم، في الأثر من الميدية الحرب تحدثه أنْ يمكن كان عما بعضًا بعضهم يسأل
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الأدب في لا ا جدٍّ بعيدة آثارًا ستحدث بأنَّها أدبائهم من الفقهاء بعض يتنبأ أن الممكن من
وتباين العصور اختلاف على النَّاس سينتجها التي الآداب أكثر في ولكن وحده اليوناني
الميدية الحرب هذه بأن أدبائهم من الفقهاء بعض يتنبأ أن الممكن من ولكان الظروف،
إيسكولوس آيات كلها للإنسانية وستنتج عنيفًا، دفعًا التطور إلى التمثيلي الشعر ستدفع
لهم فتنتج التطور، إلى عنيفًا دفعًا القصاص أحاديث ستدفع وبأنها وأوريبيد، وسوفوكل
التاريخ، فن وهو خطرًا الأدبية الفنون أجلِّ من فنٍّا للإنسانية وتنشئ هيرودوت، تاريخ
الرائعة اليونانية الفلسفة أصول لهم وتضع البديع، الفني نثرهم أنفسهم لليونان وتنشئ
عن يبحثون اليونان كان ولو النابهين، تلاميذه من بعده جاء ومن سقراط أنتجت التي
سيكون عما يتساءلوا أن لجاز نتقصى، ما مثل الأمر من ويتقصون عنه نبحث ما مثل
المتنبئون يتنبأ أن الممكن من ولكان والعقلية، الأدبية حياتهم في أثر من البيلوبونيز لحرب
فن ستحول أو توسوديد، كتاب في نراهما كما وفلسفته التَّاريخ فقه لهم ستنتج بأنها
أرستوفان وستمكن أوريبيد، عند نراه الذي الفلسفي اللون هذا إلى التراجيدي التمثيل
هذه إلى اليسيرة السفسطائيين سفسطة وستحول الخالدة، الكوميدية آياته إنتاج من
ولكن السحاب، قصة في سقراط وبزعيمها بها يهزأ أرستوفان كان التي العميقة الفلسفة
يسيرة أخرى نبوءات يحبون كانوا وإنما النبوءات، هذه مثل يحبون يكونوا لم اليونان
عند يلتمسونها العرب كان كما النبوءات هذه يلتمسون وكانوا وأعمالهم، آمالهم تمس
المذاهب، وتأويلها تفسيرها في يذهبون كانوا أخرى آيات وفي الطير، من والبوارح السوانح
فطلبوها قاصد، غير أو قاصدًا سفرًا التماسها في سافروا النبوءات بهذه احتفلوا فإذا
فيها يلقون كانوا التي تلك معابدهم في الآلهة من غيره عند أو «دلف» في «أبلُّون» عند
لم فأشياء الفن ومصير الأدب مستقبل فأما والنساء، الرجال من الأصفياء على الوحي
من لهم الأدباء ينتج بما يستمتعوا أنْ وحسبهم فيها، يفكرون ولا بها يحفلون يكونوا
والبناء. والتَّماثيل التَّصاوير روائع من لهم الفن أصحاب ينتج وبما والنثر، الشعر آيات
اليونان، ببلاد الآسيوي الشرق صدمت الميدية الحرب أنَّ فيه شك لا الذي والشيء
شررًا وأذواقهم وقلوبهم اليونان عقول في أثارت قد المتصلة العنيفة الصدمة هذه وأن
حرب وأن ونورًا، علمًا الأرض ملأ الذي التوهج إلى ودفعها المقدسة، العقلية نارهم أذكى
عن لهم فكشفت ثانياً، أخرى أوروبية وبأقطار أولاً بأنفسهم اليونان صدمت البيلوبونيز
النواحي بعض على أو الإنسانية النفس ذات على خلالها من وأظهرتهم أنفسهم ذوات
ويحسون يشعرون يكونوا لم كما وفكروا، وشعروا فأحسوا الإنسانية النفس ذات من
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مثل تقول أن وتستطيع ويعبرون، يصورون يكونوا لم كما وعبروا، صوروا ثم ويفكرون،
ثم الحروب، من خلفائه بين كان ما إلى بالقياس ثم الإسكندر، حروب إلى بالقياس هذا
كل والغرب، الشرق أقطار من إيطاليا غير وفي إيطاليا في الرومانيين حروب إلى بالقياس
خالدة أدبية آيات للإنسانية وأنتجت عميقًا، تأثيراً القديمة الآداب في أثرت الحروب هذه
عليها، ومن الأرض الله يرث حتى بها الإنسانية وستستمتع الآن، إلى بها نستمتع نزال ما
التاريخ يكاد لا لحرب نتيجتان هما إنما والأوديسا الإلياذة أن من أبلغ لذلك رمز وأي

طروادة. حرب وهي شيئاً، أمرها من يعرف
العرب تكلف فلو القديم، العربي أدبنا إلى بالقياس يقُال أن يمكن هذا ومثل
أنفسهم لسألوا والتعمق والتفكير البحث من نتكلف ما مثل الإسلام لظهور المعاصرون
فتوح ومن العربية، البلاد داخل حرب من استتبعه وما الإسلام لظهور يكون أن يمكن عما
من الأذكياء يتنبأ أن الممكن من ولكان العربي، الأدب حياة في التأثير من البلاد هذه خارج
على لهم تخطر لم مذاهب العربي بالشعر سيذهب كله هذا بأنَّ وشيوخها قريش شباب
قريش شيوخ ولكن والآداب، العلوم من متنوعة مختلفة النَّثر من فنوناً لهم وسينشئ بال،
به يتصل بما يحفلون ولا عنده، يقفون ولا هذا من شيء في يفكرون يكونوا لم وشبابها
بما فيستمتعون قريب من الأشياء يأخذون والرومان كاليونان كانوا وإنما النبوءات، من
التماس في أبعدوا فإذا شر، من إليهم تقدم بما ويشقون خير، من إليهم الحياة تقدم
الكهنة وعند الطير، من والبوارح السوانح عند الغيب فالتمسوا الإبعاد في أسرفوا الغيب
من لهم يهُيَّأ وما وحي من إليهم يلُقَى وما الأنبياء وعند الشياطين، من عليهم يتنزل ومن
العقل حياة إلى بالقياس الغيب يلتمسون لا والرومان كاليونان كانوا هم ثم معجزات،
الآخرة، في الأرواح حياة وإلى الدنيا في الأجسام حياة إلى بالقياس يلتمسونه وإنما والقلب،
واحدًا، أدباً لها أنشأ قد الإسلام بظهور العربية الأمة توحيد أن في شك من فليس ذلك ومع
الأمم من بغيرهم العرب اصطدام أنَّ في شك من وليس جديدًا، توجيهًا الأدب هذا ه ووُجِّ
الأرض فامتلأت والعلم، والفن الأدب جذوة الأمم هذه نفوس وفي نفوسهم، في أذكى قد
معرفة ومن والامتزاج، الاختلاط من عنه نشأ وما الاصطدام، هذا بفضل ونورًا، معرفة
وتعاونها بينها فيما الأمم هذه تعارف ومن لأنفسهم، ومعرفتهم الأمم من لغيرهم العرب

الحياة. شئون من عليه تتعاون أن مضطرة كانت ما على كارهة أو راضية
وأشد الصواب إلى منا وأقرب الحق إلى منَّا أدنى كانوا القدماء لعل يدري؟! ومن
لا ما يحملونها ولا تطيق لا ما أنفسهم يكلفون لا كانوا فهم والاعتدال؛ للقصد إيثارًا منا
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من استكشافه يستطيعون ما يسجلون ثم ويحيونها، الحياة يتلقون كانوا وإنما تحتمل،
وقوعه، بعد العربي الأدب تطور من كان ما عرفوا قد العرب فقدماء والظواهر، الحقائق
لنا سجلوا قد وهم وقوعه، بعد اليوناني الأدب تطور من كان ما اليونان قدماء عرف كما
التورط من أنفسهم عصموا قد وهم إبعاد، ولا فيه تكلف لا يسيراً مقارباً تسجيلاً ذلك
الشك هذا من أنفسهم أراحوا قد وهم أحياناً، وتكذبها حيناً الحوادث تصدقها نبوءات في
للأدب أن أو الأدب في أثرًا للحرب أن يعلم لا إنه يقول: أن الفرنسي الأديب لذلك أتاح الذي
المادية حياتنا في لنا أتيح الذي الرقي أن إلى يظهر، فيما يرجع، كله والأمر الحرب، في أثرًا
عليه يقدر لم مما كثير علىشيء نقدر أنا إلينا وخُيِّل الغرور من ألوان إلى دفعنا قد والعقلية
بالسفن البحر وننهب والسيارة، بالقطار الأرض ننهب أن استطعنا قد دمنا وما القدماء،
بهذا والمكان الزمان وننهب بالطائرات، الجو وننهب بطنه، في وتسبح ظهره على تجري
ونكشف حجبها ونخترق الطبيعة نقهر أن استطعنا قد دمنا ما وبالراديو، وبالبرق كله
لغرورنا ينبغي فليس والمكان، الزمان آماد من علينا به تستطيل كانت ما ونلغي أستارها
سيكون بما التنبؤ في نتردد أن لنا ينبغي وليس غاية، إلى ينتهي أن أو حد عند يقف أن
استكشاف على يعين فن التاريخ إن قيل: وقد كان، ما نعرف أن استطعنا قد دمنا ما
وقليل إليه، واطمأننا ذلك صدقنا قد ونحن الماضي، حقائق من يعُلَم ما بفضل المستقبل
ذلك بعد يشكون الماضيثم حقائق يعلمنا التاريخ أن في يشكون الذين أولئك بيننا من ا جدٍّ
الذين القليلين هؤلاء أن الظن وأكبر المستقبل، حقائق عن لنا يكشف أن يستطيع أنه في
وينتظرون مزدرية، باسمة لحظة ويلحظونه مشفقة، ساخرة نظرة التاريخ إلى ينظرون
لا ولكننا المصيبون، هم القليلين هؤلاء أن الظن أكبر — المجهول ينتظرون كما المستقبل
إلى ويردنا التواضع إلى يضطرنا لأنه إليه؛ نطمئن لا بل به، نكلف ولا هذا صوابهم نحب
إذا الإنسان قيمة وما الغرور، في الإغراق وبين بيننا أو الغرور وبين بيننا ويحول الاعتدال،
أن عليه الحق من بل حقه من وأن شيء، كل على قادر أنه إليه فيخُيِّل الغرور به يعبث لم

شيء! كل يحاول
الأدبية الحياة مستقبل بينها من كثيرة، أشياء عن المعاصرون تساءل كله هذا أجل من
خلطت التي الجسام الأحداث هذه بحكم إليها ستدفع التي الاتجاهات تكون أن عسى وما
الحواجز هذه وألغت المتباعدة، الأجيال بين وقاربت بالجنوب، والشمال بالغرب الشرق
كثيراً غيرت ثم الأشياء، صور من كثيراً وغيرت والشعوب، الأمم بين تحجز كانت التي
بعد وحكمنا القيم لهذه وتقديرنا الصور بهذه تأثرنا من كثيراً غيرت ثم الأشياء، قيم من
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الأوروبيين الأدباء من المقتصدون فأما سيكون، لما ذلك بعد وترقبنا كائن، هو ما على ذلك
في ويعتدلون الحكم في يحتاطون أو آنفًا، إليه أشرت الذي الأديب ذلك شك كما فيشكون
يكون قد والتي نعرفها لا التي الضئيلة اليسيرة الأشياء لهذه حساباً ويحسبون التقدير
أشياء علمنا قد أننا في شك من وليس العاقلة، حياتنا في ثم العاملة حياتنا في الأثر أبعد لها
ا جدٍّ أكثر نجهله ما أن وفي قليلاً، إلا العلم من نؤتَ لم أننا في شك من ليس ولكن كثيرة،
العاملة حياتنا في كثيراً شيئاً الرقي من حققنا قد أننا في كذلك شك من وليس نعلمه، مما
ينُتظَر ما إلى بالقياس ا جدٍّ ضئيل ذلك من حققناه ما أن في شك من ليس ولكن والعاقلة،

نحققه. أن
يتهيأ وقد انتظار، غير وعلى مفاجأة بعضه يفاجئنا قد نحققه أن ينُتظَر الذي وهذا
إلى تدفعنا طبيعتنا كانت فإذا واستعداد، وجد سعي وبعد وريث أناة عن بعضه لنا
ويأخذنا المغامرة، هذه ويحد الغرور هذا يضبط أن ينبغي عقلنا فإن والمغامرة الغرور
بما التنبؤ نحاول أن المستحيل من فليس جميعًا، والعمل القول في التوسط من بشيء
في جامحين ذلك في نندفع أن الصواب من ليس ولكن الأدبية، الحياة مستقبل من سيكون

احتياط. ولا تحفظ غير
لا لأني بشيء أتنبأ لن أني الآن منذ أسجل أن والحذر الدقة اصطناع من كان وربما
المعاصر العربي أدبنا إلى أنظر أن أحاول وإنما التنبؤ، هذا لي تبيح التي الوسائل أملك
بعض فيها وأتوسم الماضية العصور في تطوره حقائق بعض فيها أتتبع عامة نظرة
والبعيد، القريب أمسه بين العربي أدبنا إلى أنظر فأنا المستقبلة، الأيام في لتطوره الممكنات
هي وإنما شمولاً، ولا إحاطة المحاولة لهذه أزعم وما البعيد، دون القريب غده وبين
إلى لا كتاب إلى يحتاجان والتعمق الإمعان لأن والتعمق؛ الإمعان تتجنب مقاربة محاولة

طويلاً. الفصل هذا يكن مهما فصل
قديمها الكبرى الآداب من غيره فيها يشارك أن لعله ظاهرة العربي أدبنا تاريخ وفي
فقد الآداب، من غيره في تستبين مما وأجلى أوضح نحو على فيه تستبين ولكنها وحديثها،
استأنفت فلما ستارًا، النَّاس وبين بينه ألقى ثم طوالاً قروناً القديم اليوناني الأدب عمر
وبين بينه الصلة تكن مهما أدباً لنفسها أنشأت المعاصرة حياتها الحديثة اليونانية الأمة
حي إذن القديم اليوناني فالأدب له، استمرارًا ولا منه جزءًا ليس فهو القديم الأدب
يستمد وإنما إليه، وتضيف وتقويه تنميه حية، أمة من حياته يستمد لا أنه أريد بنفسه،
آثار نقرأ حين فنحن القدماء، اليونان له وهبها التي القوية الشخصية هذه من حياته
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الآثار هذه نصل ولا المعاصرة اليونانية الأمة في نفكر لا أفلاطون أو بندار أو هوميروس
الأمة في ونفكر وغيرها الآثار هذه نقرأ وإنما والنثر، الشعر من تنتجه بما الخالدة القديمة
القديم الأدب هذا وبين بيننا الصلة أن نعتقد أن ونوشك أنتجتها، التي القديمة اليونانية
الأدب ذلك وبين المعاصرة اليونانية الأمة بين الصلة من أضعف ليست أبدعته التي والأجيال
وفي أوروبا غرب في والفنية الأدبية البيئات بعض أن المحقق من كان وربما الأجيال، وتلك
من والفلسفي والفني الأدبي وتراثها القديمة اليونانية بالأمة اتصالاً أشد خاصة فرنسا
أهدت قد الحديثة اليونانية الأمة أن مثلاً أعرف فلست نفسها، المعاصرة اليونانية الأمة
وكل فاليري، كبول كاتباً شاعرًا أو كجيرودو كاتباً أو كراسين شاعرًا الحديث العالم إلى
ويذوقون القديمة اليونانية الأمة مع يعيشون الحديث الغرب أدباء من وغيرهم هؤلاء
إليه تصل لم نحو على الفلسفة وهذه والفن الأدب هذا ويحيون وفلسفتها، وفنها أدبها
فهذان اللاتيني، الأدب إلى بالقياس يقال أن يمكن هذا ومثل بعد، الحديثة اليونانية الأمة
التعبير، هذا صح إن الذاتية، قوتهما من الخالدة حياتهما يستمدان العظيمان الأدبان
وتكفل الدهر تقهر أن استطاعت التي الآداب بين تميزهما التي هي الخصلة وهذه

الخلود. لنفسها
هذه أثناء في عليه واختلفت الآن، إلى قرناً عشر بضعة عمر فقد العربي أدبنا أما
التطور، من لضروب وأخضعته التوجيه من ألواناً وجهته متباينة كثيرة خطوب القرون
وقوته حياته ويستمد العظيمة، شخصيته من وقوته حياته يستمد قويٍّا حيٍّا زال ما ولكنه
وتكلؤه ترعاه تزال لا والتي قوة، من بفضل محتفظة حية تزال لا التي الأجيال هذه من
عليه تعيش وهي منه، وتأخذ تمنحه فهي وأيدًا قوة منه تستمد كما روحها من فيه وتنفخ
والجبال الأرض من المادية حياتها يقوم ما مع كشأنها معه شأنها به، وتعيش له وتعيش
بينه والصلة تنقطع، لن أنها ويظهر تنقطع، لم العربي للأدب الزمنية فالحياة والأنهار،
الأطلنطي المحيط إلى الفارسي الخليج من العربي الشرق بلاد في المعاصرة الأجيال وبين
الصلة هذه — الجديد والعالم القديم العالم أقطار في وهناك هنا متفرقة عربية بيئات وفي
أيام العربية الأمة وبين العربي الأدب بين كانت التي كالصلة خصبة، متينة قائمة زالت ما
شديدة متينة قوية ظاهرة العربي أدبنا تاريخ في أن كله هذا ونتيجة العلاء، وأبي المتنبي
حسناً، استقصاءً أطواره ونستقصي مباشرة، ملاحظة نلاحظه أن من تمكننا الوضوح،
في الأدب نساير وأن الجاهلي، العصر أواخر منذ الملاحظة هذه نبدأ أن نستطيع فنحن
أخرى مرة مستأنياً مرة مسرعًا قطعها التي الملتوية المتنوعة العسيرة الطويلة الطرق هذه
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العظيم التراث بهذا مثقلاً إلينا انتهى حتى الطويلة، القرون هذه أثناء ثالثة مرة متثاقلاً
والاختلاف. التباين وعناصره أجزائه بين يشتد الذي المتباين، المختلف

وأن فيه، نعيش العصرالذي هذا في أنفسنا من الملاحظة هذه نبدأ أن نستطيع ونحن
نفس معه سالكين أدراجنا، نعود كأنما التاريخ في معه مصعدين العربي الأدب نساير
نبلغ حتى عناصره، وتتباين أجزاؤه تختلف الذي التراث هذا فيه متبينين الطرق، هذه
أثناء والمكان الزمان في الطريق بنا تنقطع أن نخشى لا ونحن الجاهلية، وآخر الإسلام أول
مع بدأنا أم القديم، الزمن في يبدأ حين تاريخه مع أبدأنا سواء العربي لأدبنا مسايرتنا

الحديث. عصرنا في إليها ينتهي التي النقطة من تاريخه
قديم أنه هي أطواره، وتتبع درسه من تمكننا والتي أدبنا بها يمتاز التي فالظاهرة
ففيه التواء، ولا فيه انقطاع لا مستقيمًا اتصالاً بحديثه قديمه اتصل قد ا جدٍّ وحديث ا جدٍّ
استخلاص من يمكننا ما وفيه الحديثة، الآداب خصائص وفيه القديمة، الآداب خصائص

الفروض. من كثير عن يغنينا وما قديمه، من حديثه
وامتدت جذورها ثبتت التي العظيمة بالشجرة شيء أشبه حي، كائن العربي أدبنا
عليها مضت والتي السماء، أجواز في وانتشرت غصونها ارتفعت والتي الأرض، أعماق في
وفي الأرض في الثابت أصلها في يجري غزيرًا فيها الحياة ماء زال وما والقرون القرون

السماء. في الشاهقة فروعها
كيف ولنتبين عهده، أول في تطور كيف لنرى مقارباً، يسيراً تتبعًا الأدب هذا فلنتتبع

الأيام. من يستقبل فيما يتطور أن يمكن
عنصرين من يأتلف أنه عصوره، أقدم منذ العربي أدبنا حياة في نلاحظه ما وأخص
ومن نفسه من يأتيه داخلي أحدهما عناء: أو جهد إلى استكشافهما يحتاج لا خطيرين
اتصل أو بالعرب اتصلت التي الشعوب من يأتيه خارجي والآخر أنتجته، التي الأمة طبيعة
فيها وأثرت المسلمين بحياة أحاطت التي المختلفة الكثيرة الظروف من ويأتيه بها، العرب

والتجديد. التقليد، العنصرين: هذين نسمي أن على ولنتفق العصور، مر على
يخلص لم القديم البدوي العربي طابعه له شك، ذلك في ليس تقليدي العربي فأدبنا
من سيبذلون وما الأدباء بذل ما رغم على الدهر آخر منه يخلص أن يستطيع ولن قط منه
باختلاف يختلف قد أنفسنا في وتقديرها الأشياء تصور في مذهبنا المضنية، الهائلة الجهود
فسينتهي يختلف مهما الأشياء هذه تصوير في مذهبنا ولكن والظروف، والأقطار العصور
قتل عنها التحول لأن عنها؛ التحول إلى سبيل لا التقليدية الأصول من طائفة عند دائمًا
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المتصلة الحياة طريق عن به وانحراف الحديث العصر وبين بينه للصلة وقطع الأدب لهذا
والأدب اليوناني الأدب سلكها التي المنقطعة الحياة طريق إلى الحية، الآداب تسلكها التي
التي المحاولات وإخفاق القديمة الأصول بهذه الاحتفاظ تعليل في شئت ما وقل اللاتيني،
أسجل وإنما والأسباب، العلل عن الآن أبحث لا فأنا تغيرها، أن أو عنها تعدل أن همت
الأصول، هذه ثبات اقتضت التي هي العربية اللغة طبيعة لتكن تسجيلاً. الواقعة الظواهر
يمتاز التي المحافظة ولتكن الأصول، هذه ثبات اقتضى الذي هو الكريم القرآن وليكن
الأسباب هذه ولتكن الأصول، هذه ثبات اقتضت التي هي الأجيال بين العربي الجيل بها
ولكن ممكن، ذلك كل الأصول، هذه ثبات اقتضت التي هي أخرى أسباب إلى مضافة كلها
أن يستطيع لا التقليدية الأصول من بطائفة محتفظ العربي الأدب أن هو المحقق الشيء

منها. يبرأ أو عنها ينزل
بين الأول الأساسي المقوم هي أو مقوماته، من أساسي مقوم الفصحى المعربة فلغته
عن الحديث العصر هذا وفي القديمة العصور في النَّاس من كثير انحرف وقد مقوماته،
ولم أدباً، نعدها لم ولكننا متعة وفيها لذة فيها آثارًا فأنتجوا الفصحى، المعربة اللغة هذه
القلوب غذاء منها نستمد والتي الرائعة الآثار هذه فيها نضع التي المرتبة هذه إلى نرفعها
الأسماع يهمل لا العربي أدبنا أن ويؤيده ذلك يفسر مما كان وربما والأرواح، والعقول
أن قبل مسموع منطوق أدب فهو العناية؛ أشد بها يعُنى وإنما كثيراً، أو قليلاً إهمالاً
به، ينطق حين اللسان يلذ أن على حريص هذا أجل من وهو مقروءًا، مكتوباً أدباً يكون

إليه. تصغي حين والأفئدة النفوس ذلك بعد يلذ ثم له، تسمع حين الأذن ويلذ
عنايتهم قط بشيء يعُنوا لم عصورهم جميع في العرب أن من ذلك على أدل وليس
اللفظ واصطفاء الإعراب جعلوا وقد ورصانته، الأسلوب ورقيق وجزالته، اللفظ بفصاحة
الأذن في ويزين نطقه، اللسان على ييسر الذي الجرس في والكلمة الكلمة بين والملاءمة

الخصال. هذه لكل أساسًا وقعه،
تحديده القدماء يستطع لم الذي هذا الشعر، عمود الأدب في التقليدية أصولنا من ثم
ينحرف أن شعرائنا من أحد يستطع لم الذي وهذا الحرص، أشد عليه حرصوا ولكنهم
أصحاب من وغيرهم والمتنبي تمام وأبي ودعبل مسلم في يقَُلْ مهما الأمر حقيقة في عنه
كثير في بالفعل وجددوا يجددوا أن هموا قد وأمثالهم فهؤلاء والبديع؛ والتصنع التكلف
ورصانته، الأسلوب وبرونق وجزالتها، اللغة بفصاحة دائمًا احتفظوا ولكنهم الأشياء، من
الأوزان إلى ترد أن يمكن أوزاناً إلا يبتكروا لم جددوا فلما القديمة، بالأوزان احتفظوا كما
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الانحراف وحاولوا القدماء عابوا ما كثرة على يستطيعوا لم ثم الأنحاء، من نحو على القديمة
على البادية فرضته الذي الحنين هذا من وفنهم وقلوبهم نفوسهم يبرئوا أن مذاهبهم عن
ومحاولة الشعراء من للقدماء عيباً النَّاس أشد من نواس أبو كان وقد البادين، شعرائها
كما أولاً، والرسوم الأطلال ذكر ولكنه والرسوم، الأطلال ذكر في مذهبهم عن للانحراف
كما والعبث اللهو مغاني إلى التجديد حاول حين وحنَّ القدماء، الشعراء من غيره ذكرها
وقلبه الشاعر بنفس عابث قائم فالحنين وأسماء، هند ديار إلى يحنُّ القديم الأعرابي كان
نواس أبو أنكر وقد والألفاظ، المظاهر تغيرت وإن الغصن في الماء ينبث كما فنه في منبث
وصفها كما والإبل الطرق وصف قد نواس أبا ولكن والإبل، الطرق وصف غيره أنكر كما
القدماء ألف ما يتنكبوا أن المجددون الشعراء هَمَّ وقد والمجددين، المحافظين من غيره
وبالغوا، فتكلفوا المبالغة في الإمعان واجتناب التعبير في القصد وإيثار الشعور صدق من
ترَُد مبالغتهم أن كما القدماء، سذاجة إلى التحليل أيسر وعند الأمر آخر يرَُد تكلفهم ولكن

والاستهزاء. للسخر مصدرًا تصبح أو واعتدالهم، القدماء قصد إلى
بالقصيدة، يحيط كان الذي القديم الإطار يحطموا أن الغرب في الموشحون حاول وقد
يعمر أن يستطع لم فنهم ولكن وقوافٍ، قوافٍ بين ويخالفوا وأوزان، أوزان بين فيزاوجوا
أو مخطئين نبتذله الذي العامي الأدب ألوان من لوناً وأصبح الزجل، في ففني طويلاً،

مصيبين.
ولم الشعر في بعضها إلى أشرت قد العربي أدبنا في تقليدية أصول إذن فهناك
التطور وألوان والخطوب الحوادث تغلب أن الأصول هذه استطاعت وقد أستقصها،
الشعراء يحاول وقد كلها، العربية الأقطار في المعاصرين شعر على وتسيطر والانقلاب
الأصول هذه استبقوا إذا إلا صحيحًا نجاحًا ينجحون فلا التجديد، من شيئاً هناك أو هنا
وبعد الإسلام ظهور بعد استحُدِث أنه مع والنثر بمقدار، إلا عنها يبعدوا ولم التقليدية
أصول تقارب تقليدية أصولاً لنفسه اتخذ قد الجسام، الأحداث حدوث وبعد القرآن تلاوة
والرصافة، الرونق وعلى والجزالة، الفصاحة وعلى المعربة، اللغة على فحرص الشعر،
روعة من يخلو لا ساذجًا جمالاً عليه فتسبغ أثنائه في تشيع بدوية مسحة واستبقى

وجلال.
منحدرين أو الأجنبية بالثقافات متأثرين كانوا قد النثر فحول من كثيراً أن ومع
أكثر واستمد شديدًا حرصًا التقليدية أصوله على النثر حرص فقد أجنبية، أصول من
ذلك، بعد وغالبه نافسه ثم الأمر أول إمامًا لنفسه اتخذه الذي الشعر من الأصول هذه
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ولكنهم وتصنعهم، بديعهم الشعراء من واستعاروا الشعراء، تكلف كما الكتاب تكلف وقد
ينتهي الذي والإسراف المقتصد التجديد بين الاختيار من الشعراء له خضع ما لمثل خضعوا
الناحية؛ هذه من الشعر كأمر الحديث العصر في النثر وأمر والازدراء، السخف إلى بهم
وإلى الأولى التقليدية أصولها إلى بها رجعت إلا تقرؤها ولا قصيدة تسمع لا أنك فكما
الألسنة على الجريان ومن والاستقرار الثبات من ويمكنها بها يحيط الذي التقليدي الإطار
إلى تقرأ بما رجعت إلا فصلاً ولا كتاباً تقرأ لا فأنت والقلوب، الأسماع في الموقع وحسن

القديم. العصر كتاب من ذاك أو الكاتب هذا وذكرت القديمة التقليدية الأصول
الجزل، الرصين الفصيح اللفظ تخير الشعر: في كالأصل الكتابة في الأصل زال ما
ما كل في والمعنى المعنى وبين واللفظ اللفظ بين والملاءمة المصيب، الصحيح للمعنى
الفصحى، العربية لغتنا في والنثر الشعر له يستقيم الذي الخاص الانسجام هذا ن يكوِّ
تقرها التي الصحيحة للألفاظ الإيثار كل والإيثار الإعراب، على الحرص كل الحرص مع
في جاءت التي أو المحافظة، في غالياً محافظًا الكاتب كان إن وحدها المعروفة اللغة معاجم
معتدلاً، سمحًا الأديب كان إن المعجمات في ترد لم وإن الكتاب ورسائل الشعراء قصائد
بعض من أو الحديث العلم لغة من أو الشعب لغة من فيستعير الكاتب يجترئ وقد
بهذا يبلغ وقد التجديد، في الغلاة المجددين من كان إن كلمات أو كلمة الأجنبية اللغات
من مذهب نحو أو الانحراف، بعض المبتذلة العامية نحو بأسلوبه فينحرف أقصاه، الغلو
عن بالعربية يخرج لا محتاط متحفظ كله ذلك على ولكنه القول، في الأوروبيين مذاهب
والأساليب. الألفاظ من إليها يضيفه ما ويعرب وينميها يغنيها أن يريد وإنما أصولها،

الاستقرار في ممعنة مستقرة القوة، شديدة قوية إذن أدبنا في التقليدية فالعناصر
وهي الطوال، القرون هذه العربي الأدب بقاء ضمنت التي وهي الزمن، على مستمرة
العناصر هذه توازن أخرى عناصر هناك ولكن يبقى، أن الله شاء ما بقاءه ستضمن التي
التي هي التجديدية العناصر وهذه التجديد، عناصر آنفًا سميتها التي وهي التقليدية
من وعصمته والبيئات، العصور وبين بينه ولاءمت الجمود، من العربي الأدب منعت
لساناً لها اتخذته التي المختلفة الأجيال يصور أن من ومكنته والإعدام، والعقم الجدب

نفسها. ذات عن فيه تعبر أن لها ويتيح
الاجتماعية، الظواهر كل من كغيره بل الحية، الآداب من كغيره العربي فأدبنا
واستقرارًا، ثباتاً أحدهما يسمي كونت» «أوجست كان اللذين العنصرين هذين من مكون
هو الأخرى الحية الآداب من العربي أدبنا به يمتاز والذي وانتقالاً. تحولاً ثانيهما ويسمي
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وموته الأدب جمود انقطاعه عن ينشأ ولم العنصرين، هذين بين ينقطع لم التوازن أن
والتطور، التحول عنصر بتغلب وتفرقه الأدب فناء أو والاستقرار، الثبات عنصر بتغلب
القوة، في وحين حين بين صاحبه على تفوق قد العنصرين هذين أحد أن في شك من وليس
مؤثرًا الآخر بعضها في وكان فيه، ممعناً التطور إلى مسرعًا العصور بعض في الأدب فكان
حين قرن، نصف بنحو الإسلام ظهور بعد التطور عنصر تفوق فقد عليه، حريصًا للثبات
أرضها في ومستقرٍّا إليها منتقلاً الأجنبية بالأمم واتصل العرب، من الجديد الجيل نشأ
داره عقر في إليه هي وانتقلت مستعمرًا أو الدولة مصالح في عاملاً أو مرابطًا أو غازياً
الحضارة شئون من وتعلمه خدمته على وتقوم له تعمل وموالي، سبياً ونجد، الحجاز في
يكن ولم شيء، كل في جديدة حياة إلى العرب دفع الوقت هذا في يعلم. يكن لم ما والثقافة
وفي وأساليبه وأوزانه ألفاظه في الشعر فتطور التجديد، لهذا الاستجابة في بطيئاً الأدب
مطولة خطباً النثر واستحدث قبل، من تكن لم فنون فيه ونشأت وموضوعاته، معانيه
النفس فتطورت السياسة، أحداث كثرت ثم مجملة، موجزة ورسائل مفصلة، وقصصًا
النفس فتطورت الإسلامية الأمم بين الاتصال واشتد داخل، من جاءتها بدوافع العربية
فلم الاتصال، قوي ثم خارج، من جاءتها بدوافع المستعربة الأخرى الأمم ونفوس العربية
قرأ وإنما المادية، الحياة شئون على والتعاون والمعاملة والمعاشرة المجاورة على يقصر
أولئك قراءة عن ونشأ العرب، عند كان ما المستعربون وقرأ غيرهم، عند كان ما العرب
والثالث الثاني القرن في العباسية العصور به تمتاز الذي الخطير التطور هذا وهؤلاء

والرابع.
معروفة دقائقه فإن فيه القول أطيل أو التطور هذا أفصل أن إلى محتاجًا ولست
الأسباب أهم من أن ألاحظ وإنما الثانوية، المدارس في وللتلاميذ الجامعة في للشباب تدرس
جهة من الموروثة العربية الثقافة بين المستمر الدقيق الاتصال التطور هذا إلى دفعت التي
والفرس الهند ثقافة اتصلت فقد أخرى، جهة من المستعربة المغلوبة الأمم ثقافات وبين
كل اتصلت إسبانيا، في اللاتينية بالثقافة المتأثرة الأمم وبعض السامية والأمم واليونان
وبطئاً، سرعة ويتمايز وضيقًا سعة ويتفاوت وضعفًا قوة يختلف اتصالاً الثقافات هذه
والخطابة الشعر تجاوز الذي المعقد المختلف العربي الأدب هذا الاتصال هذا عن ونتج
يعيش العالم كان ما تشبه المعرفة من وألوان والفلسفة العلم من فنون إلى والرسائل
لم الإسلامية فالدولة العربية، الدولة وقيام الإسكندر حروب بين الثلاث القارات في عليه
ما معها وورثت أيضًا، حضارتهم ورثت وإنما وحدها، والفرس اليونان سياسة ترث
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في كلها وصبتها العربية، اللغة إلى كلها نقلتها متباينة، ثقافات من الأمم هذه عند كان
الطابع عليها يغلب كان التي الإنسانية الحضارة إن يقال: أن يمكن بحيث العربي، القالب
الأحداث حدثت ثم للهجرة، الأولى الأربعة القرون في العرفي الطابع عليها غلب قد اليوناني
الشرق من المغيرون وأقبل الصليب، يحملون الغرب من المغيرون وأقبل الخطوب، وتتابعت
ولكنه يمت فلم الأحداث، بهذه الإسلامي العربي العقل وتأثر والوحشية، الجهل يحملون
والتطور، عنصرالتحول على والاستقرار عنصرالثبات وتفوق الوقوف، من إلىشيء اضطر
بحكم الأولى الأربعة القرون في التطور إلى العربي الأدب دفع فقد شيء من يكن ومهما

ثانياً. بينها المنظم الدقيق الاتصال ثم أولاً الأمم بين اليسير الاتصال
والعالم العربي العالم بين الاتصال واستؤُنِف والركود عصرالوقوف انتهى وقد والآن
ونظم دق ثم عشر، التاسع القرن في واشتد وقوي عشر، الثامن القرن أواخر في الأوروبي
في الاتصال فأصبح والمكانية الزمنية المسافات ألغيت ثم فيه، نعيش الذي القرن هذا في
كل كان وقد الآن المألوفة، للحياة الطبيعية الظواهر من ظاهرة لحظة كل في بل يوم كل
يقرؤه فمعروف حدث الذي أما يحدث؟ أن يمكن وماذا العربي للأدب حدث ماذا هذا،
الأدب إلى الرجوع من كان ما وأظهره المدارس، في التلاميذ ويدرسه الكتب، في النَّاس
بعض تعلم من كان وما ثانياً، والمحاكاة بالتقليد ثم أولاً، والإذاعة بالنشر وإحيائه القديم،
العربية اللغة إلى الآثار بعضهذه وترجمة الآثار، من فيها ينتج ما وقراءة الأجنبية اللغات
القديمة المادية الحضارة عن الإعراض من الأمر آخر كان وما اطراد، ولا نظام غير في
والإدارية والاقتصادية السياسية النظم واستعارة الحديثة، المادية الحضارة على والإقبال
العلم إلى تعليمه، ومناهج الموروث العلم عن العدول ثم أوروبا، من والقضائية والعسكرية
التي والمعاهد، المدارس في كله هذا وإقرار المستحدثة، الحية تعليمه ومناهج الحديث الحي

خاص. بنوع منها مصر وفي كلها العربية البلاد في وتنتشر تكثر أخذت
التصور من أنحاء إلى واضطرها العربية، النفس خصائص من كثيراً غيرَّ قد هذا كل
تطورًا كان ولكنه جديد، من يعمل عنصرالتطور وأخذ قبل، من مألوفة تكن لم والتصوير
من أدل وليس وأقواه، التعاكس أشد متعاكستين طريقين في يسعى تطورًا كان ا. حقٍّ رائعًا
المصاعب على للتغلب واستعداده المقاومة، على وقدرته العربي الأدب قوة على التطور هذا
الحديث العربي العقل يدفع زال وما القديم الأدب إحياء كان فقد الخطوب، من والنفوذ
الحديث الأوروبي بالأدب الاتصال كان كما والاستقرار، الثبات عنصر فيه ويقوي وراء إلى

والانتقال. التطور عنصر فيه ويقوي أمام، إلى العربي الأدب يدفع
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أشد به وانتفع العنيف التعاكس لهذا ثبت قد الحديث العربي العقل أن والغريب
هذين بين التقاطع يتم أن القرن، هذا أول الماضيوفي القرن أواسط في يخُشىَ وكان انتفاع،
أمام إلى منهم فريق ويذهب رجعة، غير من وراء إلى المتأدبين من فريق فيذهب الاتجاهين،
لهذه ثبت الأدب ولكن المتعاكستين، الطريقين هاتين بين العربي الأدب ويضيع أناة، غير في
المتنافرة للعواصف آنفًا إليها أشرت التي العظيمة الشجرة ثبتت كما منها، واستفاد المحنة
المتأدبين بعض فجمد صرعى، له كان قد التعاكس هذا أن في شك من وليس المتدابرة،
من المجددين بعض وغلا أحدًا، بجمودهم يعُدُوا ولم قضوا ولكنهم الجمود، في وأسرفوا
الاعتدال إلى رُدَّ أن يلبث لم غلوهم ولكن ولبنان، سوريا من أمريكا إلى هاجروا الذين

والقصد.
له استقامت قد خاصة مصر وفي الأدنى الشرق في العربي الأدب أن المهم والشيء
العراق في تحقق ما نحو على والجديد، القديم بين الصحيح التوازن فيها تحقق طريقة
التقليدية بأصوله فاحتفظ الأولى، الأربعة القرون في حدث الذي التطور ومصرأيام والشام
قبل ما مثل الحديثة الأجنبية الثقافات من قبل وإنما التطور، على يستعصِ ولم الأساسية
كما الحديث العصر يلائم ما الفنون من واستحدث العباسيين، أيام الأجنبية الثقافات من

العباسيين. عصر يلائم كان ما الفنون من استحدث
لساناً، له العربية اللغة اتخذ قد نفسه الحديث العلم أن هو لهذا مظهر وأول
الأجنبية اللغات في يعرض كما واضحة عربية لغة في نفسها فروعه من كثيراً وعرض
حيناً، العربية باللغة ومدارسها معاهدها في يدرس العربية، البلاد في استقر ثم المختلفة،
الأوروبيون ويحمله وأمريكا، أوروبا في لطلبه العرب يذهب آخر. حيناً الأجنبية وباللغات

بلادهم. في العرب إلى والأمريكيون
القديمة، الأجنبية بالثقافات القديم العربي الاتصال بين الخطير الفرق يظهر وهنا
ضيقًا القديم الاتصال كان فقد الحديثة، الأجنبية بالثقافات الحديث العربي والاتصال
كتب استطاعت وقد إحصاؤهم، يمكن أفراد إلا به ينهض يكاد لا محدودًا الضيق، أشد
وأسماء واليونان، والفرس الهند ثقافات العرب إلى نقلوا الذين أسماء تحفظ أن التاريخ
في أما المختلفة، العربي الأدب فنون في وأذاعوها وتمثلوها الثقافات هذه أساغوا الذين
ويعلمونها، الأجنبية اللغات يتعلمون الذين إحصاء إلى سبيل من فليس الحديث العصر
اللغات بتعلم العناية فانتشار آخر، حيناً المكتوبة وبالترجمة حيناً بالشفاه منها وينقلون
من غيرها أو بغداد في العرب أن نعرف وما الحديث، العصر بها يمتاز خصلة الأجنبية
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منظمة بعثات أرسلوا أو والفارسية اليونانية لتعلم مدارس أنشأوا الإسلامية الأمصار
والروم. الهند بلاد إلى مستمرة

الاتصال أن وهي القديم، الاتصال من الحديث الاتصال بها يمتاز أخرى وخصلة
ينقلون كانوا فالذين بالواسطة، يتم كان وإنما الأحيان، أكثر في مباشرًا يكن لم القديم
إلى اليونانية من النقل كان وإنما القليل، من أقل كانوا مباشرة العربية إلى اليونانية من
والاضطراب والخلط الخطأ من كثير وقع هنا ومن العربية، إلى السريانية من ثم السريانية،
بعضها وأضُِيف موضعه، عن اليونانية الفلسفية المذاهب بعض ف صرُِ هنا ومن النقل، في
بينها الصلة وفي الإسلامية الفلسفة تاريخ في الاضطراب من شيء وظهر أصحابه، غير إلى
فالذين بالواسطة، يتم فمباشرقلما العصرالحديث في الاتصال أما اليونانية، الفلسفة وبين
أيضًا العربية اللغة ويحسنون اللغتين هاتين يحسنون والفرنسية الإنجليزية عن يترجمون
بالقياس بالواسطة النقل يوجد وقد والإتقان، الدقة من كثير في وبصيرة فهم عن فينقلون
من الفرنسي الأدب ينقل فقد العربي، الشرق في درسها ينتشر لم التي اللغات بعض إلى

اللغتين. هاتين طريق من كذلك الألماني الأدب ينقل وقد والإنجليزية، الفرنسية طريق
أنه على ويقبلونه والاحتياط التحفظ من كثير في النقل هذا إلى ينظرون القراء ولكن
بالواسطة والنقل اختلافها، على الكبرى اللغات درس يشيع حين ستزول موقوتة ضرورة
ينقلون فالذين القديم، العصر في بالواسطة النقل من الإتقان إلى وأدنى وأصح أدق عندنا
الإنجليزية الترجمة وبين ترجمتهم بين يضاهون مثلاً الفرنسية طريق من ألمانيٍّا كتاباً
العصر في ممكناً هذا من شيء يكن ولم يساغ، أن يمكن مقارب نقلهم أن من ليتحققوا
يتصلون القدماء كان فقد الأخرى، الخصال من خطرًا أجل تكون أن ولعلها القديم،
كانوا الإتقان. قليل ضيقًا بطيئاً بها اتصالهم وكان محدودة، قليلة أجنبية بثقافات
أيضًا، ضئيلة وهي الفرس بثقافة يتصلون وكانوا ضئيلة، وهي الهند بثقافة يتصلون
كان نفسه اتصالهم ولكن المختلفة، الواسعة العظيمة اليونانية بالثقافة يتصلون وكانوا
الطبيعة، بعد وما الأخلاق عرفوا قد وهم اختلافه، على والعلم الطب عرفوا قد فهم ضئيلاً،
الآن أما شيئاً، السياسة من يعرفون يكادوا ولم الفن، يعرفوا ولم الأدب يعرفوا لم ولكنهم
يمكن ما وأيسر تحصى، تكاد لا بثقافات مباشرة وغير مباشرة طريق من نتصل فنحن
وقد والروسية، والألمانية والفرنسية والأمريكية الإنجليزية بالثقافة نتصل أننا هو يقال أن

والإيطالية. الإسبانية بالثقافة نتصل
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الجنوبية، أمريكا بلاد من وأخرى الشمالية، أوروبا بلاد من إلينا تنُقَل كتباً نقرأ وقد
تتحضربعد! لم أخرى بلاد عن نقرأ ما أكثر وما الأقصى، الشرق بلاد عن نقرأ ما أكثر وما
إن ثم أنبائها، من كثيراً إلينا ونقلوا عنها وكتبوا واستعمروها زاروها قد الأوروبيين ولكن
طريق من بها تتصل ولكنها وحده، المكان طريق من الأجنبية بالثقافات تتصل لا ثقافتنا
فنحن المختلفة، اللغات في وعُرضعلينا الأمم، تاريخ من كثير استكشف فقد أيضًا، الزمان
من يعرفون أنفسهم القدماء المصريون كان مما أكثر القدماء المصريين تاريخ من نعرف
من وأوسع وأعمق أدق الآن، القدماء المصريين بتاريخ علمنا أن في شك وليسمن تاريخهم،
والرومان، اليونان تاريخ عن ذلك مثل وقل التاريخ، بهذا البطالسة أيام في المصريين علم
إذن غرابة فلا المتحضرة، الأرض أقطار من شئت وما والهند، الفرس تاريخ عن مثله وقل
الأجنبية الثقافات منها إلينا ونفذت مصاريعها، على لنا فُتِحتْ التي الأبواب هذه أن في
استطاع وقد الأخرى، الأمم حياة من القدماء العرب عرف ما وبين بيننا تباعد المختلفة،

يقول: أن العلاء أبو

ط��رف أن��ب��ائ��ه��م م��ن وع��ن��دي إلا زم��ن ب��ن��و ال��دن��ي��ا ه��ذه ف��ي م��ر م��ا

مذكورًا شيئاً تكن لم عنده، كانت التي الأطراف أن لعرف الآن العلاء أبو نشر قد ولو
علمها ستقيس الإنسانية أن المحقق ومن الآن، بها نحن نأخذ التي الأطراف إلى بالقياس
نحن نرثي كما علينا وتشفق لنا فترثي الأيام، هذه في نحن علمنا إلى القرن، هذا آخر في
بين بعضها، إلى أشرت التي الفروق فإن شيء من يكن ومهما عليه، ونشفق العلاء لأبي
الحديث العربي الأدب واتصال القديمة، الأجنبية بالثقافات القديم العربي الأدب اتصال
وإذا أنفسهما، في الأدبين بين خطيرة فروقًا تنشئ أن خليقة الحديثة، الأجنبية بالثقافات
تظهر أخذت قد فإنها الماضي، القرن أثناء جلية واضحة تظهر لم الفروق هذه كانت
الأدباء لبعض قرأت أين أدري ولست فيه، نعيش الذي القرن هذا أثناء فشيئاً شيئاً
بالحرب يبتدئ إنما فرنسا في الأدبية الحياة إلى بالقياس العشرين القرن أن الفرنسيين
أواخر ففي العربية، الأدبية حياتنا إلى بالقياس التوقيت هذا أقبل وأكاد الأولى، العالمية
عليه مشرفًا أدبنا كان بما تنبئ التي المقدمات ظهرت القرن هذا وأوائل الماضي القرن
نديم الله وعبد والمويلحي أمين وقاسم عبده محمد الشيخ آثار ظهرت خطير. تطور من
يصورون أمثالهم من وكثير جميعًا هؤلاء وكان ومطران، وشوقي وحافظ والبارودي
على يحافظون كانوا فهم الانتقال؛ أطوار من طورًا يصورون آخر، عصر وأول عصر آخر
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فجر وأن أيامها، انقضت قد القديمة الحياة أن ويرون استحياء، على ويجددون كره،
خطوات يخطو القرن هذا يكد ولم فشيئاً، شيئاً الأفق في ينتشر أخذ قد جديدة حياة
ونظر عنيف، سخط نظرة القديمة الحياة إلى نظر الشباب من جيل ظهر حتى قليلة
والرثاء، الإشفاق من كثيراً فيها ولكن وإكبار، ورضا حب نظرة هؤلاء الرأي قادة إلى
في الناشئ الشباب من الجيل هذا كان فقد والغضب، الثورة إلى أحياناً يدفع ما وفيها
ولكنهم ويكبرونهم، يحبونهم الآباء من الأبناء موقف الرأي قادة من يقف القرن أول
الأعوام يذكرون والذين وحين، حين بين وإعلاناً دائمًا ا سرٍّ عليهم ويخرجون بهم يثورون
الخصومات تلك شك غير من يذكرون خاصة، مصر في الأولى العالمية الحرب سبقت التي
منهم ولعل والرسائل، الكتب وفي الصحف في والشيوخ الشباب بين ثارت التي العنيفة
عنف يذكر من منهم ولعل وحافظ، بشوقي حسين وطه والمازني العقاد عنف يذكر من
حول تثار كانت التي الخصومات تلك كل يذكر من منهم ولعل بالمنفلوطي، حسين طه
المجلات وفي اليومية، السيارة الصحف في الرأي، حرية وحول السياسة وحول الأدب
كله هذا كان فقد وهناك، هنا تذاع كانت التي الكتب بعض وفي والأسبوعية، الشهرية
وفي ووسائله، أغراضه في الحديث العربي الأدب يمس أن يوشك خطيراً تطورًا بأن إنباء
أثناء وفي والناس، الأشياء على وحكمه والناس للأشياء تقديره وفي وتصويره، تصوره
الضمير وكان الشعب، طبقات في وتغلغلاً انتشارًا يزداد المتواضع التعليم كان الوقت هذا
تغيراً الشباب نفوس في تتغير الحياة في العليا المثل وكانت وتنبهًا، يقظة يزداد الوطني
إلا يزيده لا هذا وكان لمقاومته، ويستعد بذلك يضيق مصر في السلطان وكان شديدًا،
كله العالم هزت التي الكبرى الواقعة كانت ثم التطور، إلى وإسراعًا وتنبهًا استيقاظًا
العقلية الحياة في يتغير شئونه من ا جدٍّ كثير وإذا الغمرة، عنه وانجلت سنين، خمس
به، بأس لا طرف التطور هذا من يصيبها خاصة مصر وإذا والسياسية، والاقتصادية
العربية، البلاد من حولها ما إلى وشررها ضوءها فترسل تتوهج المصرية الجذوة وإذا
زمن منذ يعرفها لم مختلفة خصبة عنيفة حياة الوقت ذلك في يحيا العربي الأدب وإذا

ا. جدٍّ بعيد
الحياة تغير أن شأنها من توُضَع، ونظم تتُخَذ، قرارات وإذا شيئاً، الأعوام تتقدم ثم
تطور في المؤثرات من التعليم انتشار كان فقد خطيراً، تغييراً العربي الشرق في الأدبية
البريطاني السلطان ينظمه محدودًا كان التعليم انتشار ولكن الأولى، الحرب قبل الأدب
ويزداد فيتنوع الحرب، بعد مصر إلى ترد التعليم أمور ولكن والتقتير، البخل من كثير في
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المصريين بإعطاء الدولة فيلزم الدستور ويصدر والانتشار التنوع هذا في ويندفع انتشارًا،
وتجدُّ الحياة، في ويضطربوا ويفهموا يقرءوا أن من يمكنهم العلم من مقدارًا جميعًا
القارئين عدد تزيد ولكنها آخر، حيناً مخفقة حيناً منجحة الدستور هذا تنفيذ في الدولة
التفكير حرية من بحظ الحرب أعقاب في ثورتها منذ مصر ظفرت وقد حال، كل على
السياسة في العليا المثل حول الخصومات فيها واشتدت قبل، من تعرفه لم والتعبير
في يلُقَى الجزل بالحطب شيء أشبه كله هذا فكان والفن، والأدب والاقتصاد والأخلاق
في الكوارث من بألوان مصر صُدِمت وقد واضطرامًا، تلظياً فيزيدها المضطرمة النار
العقل زادت ولكنها وحين، حين بين والقول الرأي حرية من حدت السياسية حياتها
للتعبير الحيل من ألواناً له وفتقت نفسه، على العكوف علمته لأنها وأيدًا؛ قوة المصري
تتعثر أن لمصر النافع غير أم النافع من أكان أدري ولست عنه، يعبر أن يريد كان عما
التي السياسية الأزمات هذه أن هو فيه أشك لا الذي الشيء ولكن السياسية، حياتها في
في ومرونة صلابة ومنحته العربي الأدب هذا أنضجت قد ما، شيئاً الأدبي الإنتاج وقفت

المشكلات. من ينفذ وكيف للخطوب، يثبت كيف علمته واحد، وقت
بها تكبو كانت التي الأزمات بهذه ولا العنيف التطور بهذا منفردة مصر تكن ولم
كله العربي الشرق لبلاد شائعًا حظٍّا كله هذا كان وإنما أخرى، مرة بها وتنهض مرة
في السبق من بمكانها امتازت مصر ولكن ما، شيئاً متوازناً الأدبي التطور فجرى تقريباً،
التعليم نشر إلى الإسراع من مكنتها التي الثروة من لها أتيح وبما الاقتصاد، وفي السياسة
قرن، ربع من أقل في جامعتين أنشأت مصر أن نلاحظ أن ويكفي فروعه، اختلاف على
جميع في الابتدائي التعليم ونشرت الأقاليم، عواصم جميع في الثانوي التعليم ونشرت
واختلاف التعليم هذا تنوع إلى ذلك القرى. من ا جدٍّ كثير في الأولي التعليم ونشرت المدن،
فروع من ذاك أو الفرع بهذا تعُنى التي المختلفة المؤسسات من أنشئ ما وإلى فروعه،
هذه من الأساتذة واستدعاء الكبرى، الأوروبية العواصم إلى الشباب إرسال وإلى المعرفة،
في العالمية الثقافة مراكز من خطيراً مركزًا مصر جعل هذا كل اختلافها. على العواصم
كانوا ما الإنتاج إلى طرقًا لهم وشق التفكير من أبواباً للأدباء فتح هذا وكل الشرق،
إعلان وقبل الاحتلال أثناء عليه تجري كانت ما على مصر في الأمور جرت لو ليعرفوها

الدستور. وإصدار الاستقلال
من مصر وذاقت الأخيرة، العالمية الحرب وكانت الثانية، صدمته العالم صُدِم ثم
هذا من الأدب مس ما أهم وكان سنين، ست نارها بعض واصطلت قليل، غير مرارتها
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الرقابة، بهذه الأدباء ضاق حد أي إلى أدري ولست العقلي، الإنتاج على الرقابة فرض كله
ولعلها الخالص، الأدبي الإنتاج من تمنعنا لم الرقابة هذه أن هو أعلمه الذي ولكن
وأجدى أبقى يكون أن لعله آخر إنتاج إلى فاضطرته السياسي الأدب عن بعضنا صرفت
عن الحرب ظروف صرفته فقد العقاد، الأستاذ مثلاً لذلك ولأضرب السياسي، الأدب من
إلى دُفِع أنه أعلم ولكني يضق، لم أم بذلك أضاق أعرف ولست ما، وقتاً السياسي عنفه
على أيسرها يؤثرون قراءه أن في أشك ما كتباً وأنتج والتفكير، البحث من جديدة ألوان
لمؤثرات قرن ربع أثناء خضع الحديث العربي الأدب أن القول وجملة كله، السياسي أدبه
شكله في التطور إلى دفعته نواحيه، جميع من خطير تطور إلى دفعته مختلفة كثيرة
نستعرض أن ويكفي واختلافًا. وتنوعًا وعمقًا سعة التطور إلى ودفعته موضوعه، وفي
وأدبنا القرن هذا أدركنا فقد التقدير؛ هذا صدق لنتبين الأدباء يمارسها التي الفنون
كتباً نثرنا وكان التجديد، يحاول قديمًا شعرنا وكان ونثر، شعر إلى ينقسم العربي
اليومية، الحياة يمس وبعضها السياسة، يمس بعضها الصحف، تنشرها وفصولاً يسيرة
الخالص للأدب يفرغ كان منها وقليل الاجتماع، شئون لبعض التعرض يحاول وبعضها
على عرضه نجيد نكاد ولا أوروبا من قصصه نستعير تمثيل عندنا وكان ا، تامٍّ فراغًا
النقد نحاول وكنا إليه، نحسن كنا مما أكثر التمثيل فن إلى نسيء كنا ولعلنا النظارة،
إلا يظفرون فلا النقد هذا يجددوا أن يريدون الشباب وكان القدماء، مذاهب فيه فنذهب
المويلحي فحاول جديدًا، فنٍّا الأدب في يحدث أن بعضنا حاول وقد والإنكار، بالإعراض
إلى يتحدث أن الله رحمه حافظ وحاول طويلة، مقامة فأنشأ قصة ينشئ أن الله رحمه

شيئاً. يصنع فلم سطيح
هذه الأعاجيب هذه أول وكان الأعاجيب، إلى أدباؤنا دُفِعَ فقد الحربين بين أما
ونفاذًا رائعة حدة العقول ومنحت غريباً، تيسيراً اللغة يسرت التي السياسية الخصومات
لها والاهتمام العامة بالأمور العناية وتعلمهم الجماهير تشغل أن واستطاعت بديعًا،
الذي الهجاء فن العربي النثر في — أحيت قُلْ أو — وأحدثت فيها، المتصل والتفكير
من السياسي الهجاء هذا أصبح فقد الكتاب، من بعده جاء من فيه وقصر الجاحظ أتقنه
التنوع وفيه واللذة، المتعة وفيه والعنف الحدة فيه الحديث، العربي لأدبنا الألوان أهم
والإشارة. التصريح وفيه والإطناب، الإيجاز وفيه واختلافها، الأمزجة بتنوع والاختلاف
شعرائنا إلى ردت وإنما وحده، النثر تمس لم السياسية الخصومة هذه أن على
أن واستطاعا الله رحمهما وشوقي حافظ نفس فاضطرمت شباب، من شيئاً الشيوخ
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في شوقي إلى رُدَّ الذي الشباب وهذا شيئاً، عنه بعدا قد كانا أن بعد بالجمهور يتصلا
شعرًا فأنشأ الأوروبيين التمثيليين الشعراء تقليد إلى دفعه الأولى العالمية الحرب أعقاب
في وسمعوه قرءوه الذين فتن منه كثيراً ولكن عنه، نرضى لا أو عنه نرضى قد تمثيليٍّا

التمثيل. دور
فافتنت التنافس إلى المختصمة الأحزاب صحف دفعت السياسية الخصومة وهذه
حياة يحيونه القديم الأدب يستعرضون الأدباء وإذا الفصول، من تنشر جعلت فيما
ناقدين يذيعونها الحديثة الأوروبية الآداب يستعرضون هم وإذا والتحليل، بالنقد جديدة
حتى تطول التي الدراسات إنشاء إلى يرقون كله هذا بعد هم وإذا ومترجمين، ومحللين
ثم والمجلات، الصحف في تنُشرَ فصولاً تصبح حتى وتقصر بنفسها، تستقل كتباً تصبح
فهذا ومتاعًا، ولذة نفعًا القارئ فيها يجد قيمة أسفار هي فإذا بعض إلى بعضها يجُمَع
العصر هذا في إلا نحن نعرفه ولم بعيد زمن منذ الأوروبيون عرفه الأدب من جديد نوع
من استتبعته وما الثورة حياة يصور فجأة ينشأ شعبي تمثيل فإذا ننظر ثم الحديث،
للهو نشهده ولكنا الشعبي، التمثيل بهذا نشغف نحن وإذا القيم، وتغير الأخلاق، تطور
أدبية مكانة للتمثيل بأن ذلك فيشعرنا الرفيع، الأدب مرتبة إلى به نرقى ولا الوقت وقطع
التمثيلية القصص وإذا للتمثيل، فرقة ننشئ نحن وإذا مصر، في له تعُرَف أن يجب
نشأ قد ولكنه متواضعًا نشأ قد التمثيلي أدبنا وإذا أحياناً، لها وتترجم حيناً لها توضع
ومتوسطه، وقصيره طويله الأوروبي القصص قرأنا فقد يكفينا، لا هذا وكل حال، كل على
لا بالنا ما شاعرين: غير أو بذلك شاعرين أنفسنا وسألنا المختلفة، اللغات في وقرأناه
أول مقلدين حاولنا ثم لغاتهم؟ في والأمريكيون الأوروبيون يقص كما لغتنا في نقص
عظيمًا، حظٍّا الجديد الفن هذا في الإجادة من نبلغ نحن وإذا ذلك، بعد مبتكرين الأمر،
يختلف قصصنا وإذا الأوروبي، الغرب إلى ينُقَل ثم العربي الشرق في يشيع قصصنا وإذا
في الأوروبي القصص يختلف ما نحو على فيه الكتاب ومذاهب وأغراضه موضوعه في
إلى العربي بأدبنا نسمو أن إلى شاعرين غير أو شاعرين دُفِعنا قد فنحن وإذن كله، هذا
ما ذلك من نبلغ لم وإن بأس به ليس حظٍّا ذلك من وبلغنا الكبرى، الحية الآداب مكانة

يريدون؟! ما النَّاس بلغ ومتى نريد،
نكاد لا الذي الحديث هذا أدبنا بين الموازنة أيسر أن هو شك فيه ليس الذي والشيء
وثبنا قد أننا على يدل فتوناً، به فُتِنَّا الذي القديم ذلك أدبنا وبين به نقنع أو عنه نرضي
كان وقد بال، على لهم تخطر تكن ولم بها يحلمون القدماء يكن لم وثبة العربي بالأدب
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منه أشد نحن عصرنا ولكن شك، غير من الأدبي التاريخ في ممتازًا عصرًا العباسي العصر
للبقاء. استعدادًا منه وأعظم خصباً منه وأكثر امتيازًا

قدمت، ما كل من أثرًا وأبعد خطرًا أعظم الحديث لأدبنا آخر تطورًا هناك أن على
أو تحولاً عنها يستطيع لا التي غاياته إلى القريب المستقبل في الأدب سيوجه الذي وهو
الأدباء، بأشخاص يتصل أحدهما وجهان: الخطير التطور ولهذا أعتقد، فيما انصرافًا
في نتبينه أن فنستطيع الأول الوجه فأما الأدباء، يطرقها التي بالموضوعات يتصل والآخر
والمازني العقاد وإلى جهة، من والمنفلوطي وشوقي حافظ إلى نظرنا إذا وَيسر سهولة
يعيشون وإنما لأدبهم يعيشون لا الأولون الثلاثة الأدباء كان فقد أخرى، جهة من وهيكل
بالاستقلال، تمتاز لا حياة وإلى الحياة إلى وسيلة الأدب يتخذون كانوا أنهم أريد بأدبهم.
ولا والمكانة، العيش من يحب ما له تكفل حماية إلى حاجة في منهم واحد كل كان
والعناية، بالرعاية ويحوطه ويعطيه يحميه الأوروبيون، يقول كما «مِسين» من له بد
الحياة، من النوع هذا على فثائرون الآخرون الثلاثة أما والخطوب، العاديات عنه ويدفع
ويكبرون ذاك أو العظيم هذا يحميهم أن أنفسهم يكبرون الأدب، من النوع لهذا مبغضون
ينتجون ثم أحرارًا، ويعيشون أولاً يعيشون هم ذاك. أو القوي هذا يرعاه أن أدبهم
هم ذاك. أو لهذا حساباً الأدبي إنتاجهم عن يؤدوا أن يأبون وهم أحرارًا، وينتجون أولاً

وأكرمها. الكلمة هذه معاني بأدق الأدبي إنتاجهم في مستقلون
ولكن الأدبية، بحياتهم للجمهور مدينون فهم للجمهور، ينتجون إنهم تقول وقد
يعرض أن ولا الأديب بحرية يعبث أن يستطيع لا مجهول شائع شيء هذا الجمهور
كما وبالجمهور، للجمهور يعيش إنما متحضرة بيئة في إنسان وكل يحب، لا لما كرامته
الحديث أدبنا في الخطيرة فالظاهرة إنسان، وبكل إنسان لكل يعيش نفسه الجمهور أن
يكونوا أن من مكنتهم والتي ولأدبهم لأنفسهم الأدباء كسبها التي الكرامة هذه هي

يدعون. وفيما يأتون فيما أحرارًا
أبواباً للأدباء فتحت قد نفسها الحرية هذه أن فهو التطور لهذا الثاني الوجه أما
التطور ظروف أثرت وقد والعظماء، للسادة خاضعًا الأدب كان حين لهم تفتح تكن لم
بما والعظماء السادة يؤثرون القدماء الأدباء كان فقد الحرية، هذه توجيه في الإنساني
بما الشعب ويؤثرون الفن ويؤثرون أنفسهم يؤثرون المحدثون الأدباء فأصبح ينتجون،
هذا من واستخرجوا وعرضوها، فحللوها أنفسهم على الأدباء عكف وكذلك ينتجون،
وكما يريدون كما فجودوه لفنهم الأدباء فرغ وكذلك عظيمًا، ومتاعًا كثيراً علمًا التحليل

ذاك. أو السيد هذا يريد كما لا الفن، يريد وكما يستطيعون
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ويعرضون درسه، ويتعمقون يدرسونه فجعلوا الشعب، على الأدباء عكف وكذلك
كله وهذا الآثار، من له ينتجون فيما نفسه على الشعب ويظهرون الدرس، هذا نتائج
الآداب وضعت حيث ووضعه فرديٍّا، لا إنسانيٍّا وجعله والدقة، الصدق إلى الأدب رفع قد

الحديثة. الحياة ظروف إليه دفعتها الذي التطور بحكم نفسها الكبرى الحية
عرفنا أن بعد غدًا، العربي الأدب إليها سيدفع التي الاتجاهات نتبين أن أردنا فإذا
في أيدينا بين يحيا رأيناه أن وبعد والبعيد، القريب ماضيه في العربي الأدب اتجاهات
من الاتجاهات هذه نستنبط أن نستطيع أننا إليَّ يخُيَّل فقد الآن، نشهده الذي حاضره
الأدباء كسبه الذي الاستقلال هذا هو الواقعة الحقائق هذه وأول الواقعة، الحقائق بعض
ولكنهم أخذوا، بما يكتفوا لن وهم الحرية من بحظ أخذوا قد فهم ولأدبهم، لأنفسهم
مصدرها، يكن مهما رقابة كل عن يرتفعوا حتى وحريتهم استقلالهم في سيمعنون

الحرية. هذه سبيل في الأذى لبعض — بالفعل تعرضوا وقد — يتعرضوا وحتى
القراء كثرة عنه ينشأ هائلاً، انتشارًا ينتشر التعليم أن الواقعة الحقائق هذه ومن
وسيكون أخرى، جهة من الثقافة من حظوظهم في القراء هؤلاء واختلاف جهة، من
آثاره، وانتشار القراء كثرة على بعضهم فسيحرص الأدب، في خطير تأثير الحقيقة لهذه
ومواليهم، سادتهم يلاحظون القدماء الأدباء كان كما الكثرة هذه ملاحظة إلى وسيضطر
الآن، منذ ذلك بعض نشهد ولعلنا أحياناً، الابتذال إلى يصل حتى هؤلاء أدب وسيضعف
على يحرصون مما أكثر وجودته الفن كرامة على الأدباء من آخرون قوم وسيحرص
القراء إلى أدبهم يرسلون ثم التجويد، بهذا ويحفلون أدبهم فيجوِّدون وشيوعه، انتشاره

والثراء. الفقر من السخط أو الرضا ينتجه بما ولا السخط، أو بالرضا حافلين غير
والجمال. والخير الحق إلى وقادتهم النَّاس هداة وهم الأدبية، الحياة قوام هم وهؤلاء
في والسرعة، السهولة عصر في نعيش أننا وهي رابعة، واقعة حقيقة وهناك
الضخم القارئ والجمهور اليسيرة والمجلات اليومية والصحف والسينما الراديو عصر
بالفعل يعرضهم أخذ وقد — والأدباء الأدب سيعرض هذا وكل السريعة، والمواصلات
في وسيتعجلهم الأدباء، إلى والمجلات والصحف الراديو فسيلتجئ قاسية، لمحنة —
التجويد، من تمكنهم التي الأناة وبين بينهم وسيحول السرعة، إلى وسيضطرهم الإنتاج،
فيضعف والمجلات والصحف للراديو يستجيبوا أن إما اثنتين: بين أنفسهم وسيجدون
بين ويخلوا أنفسهم على فيشقوا عليها يمتنعوا أن وإما الشيء، بعض ويبتذل فنهم
كله، هذا بين سيلائمون أنهم الظن وأكبر الرخيص، الأدب أصحاب وبين الجمهور
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ويذيعونه لتجويده ويفرغون به يحتفلون الذي البطيء الهادئ بالإنتاج الفن فيؤثرون
الراديو طريق من الجمهور إلى ويقدمون الناس، أراد متى لا هم أرادوا متى النَّاس في
والابتذال الرخص من يكون فلن يسره من يكن مهما يسيراً، أدباً والمجلات والصحف

الجمهور. على خطرًا يصبح بحيث
أدبنا إلى تصل التي الكثيرة الثقافات هذه أن وهي خامسة، حقيقة واقعة وهناك
الإنجليزية، الثقافة يساير من فمنهم مختلفة، اتجاهات كتابنا ستوجه وجه كل من الآن
ومنهم الأدب، في الروسيين مذهب يذهب من ومنهم اللاتينية، الثقافة يساير من ومنهم
العربي، أدبنا على الأمر يفسد أن الاختلاف هذا ويوشك الأمريكيين، مذهب فيه يذهب من
يأخذ الاسم بهذا خليق أدب فكل الكبرى، الآداب من ذلك في بدعًا ليس أدبنا أن لولا
على ويحرص بشخصيته الأدب يحتفظ أن والمهم وجه، كل من الثروة ويتلقى ويعطي
والتطور، التحول وعناصر والاستقرار الثبات عناصر بين الموازنة ويحسن مقوماته،
أدبائنا بين ستوجد ولكن تلك، في أو الناحية هذه في يتطرف من أدبائنا بين وسيوجد
وكيف اختلافها، على الأدبية الثروة مصادر بين تلائم كيف تعرف التي الصفوة هذه

والنفوس. للقلوب وشفاءً للعقول غذاءً تقدمه الذي الرحيق هذا منها تستخلص
الطويل، البحث هذا بها أختم أن أريد التي وهي سادسة، واقعة حقيقة وهناك
ومن فردية، لا شعبية اتجاهات الآن تتجه بيئاتها اختلاف على الإنسانية الحياة أن وهي
طبيعة ومن شيء، كل وتلتهم شيء كل تستغرق أن الشعبية الاتجاهات هذه طبيعة
فسيمُتحَن تكن، مهما قوة أي في الفناء ويأبى يمتاز أن الجميل والفن الرفيع الأدب
التي الخلطة أو المؤذية للعزلة إما وسيتعرضون الامتياز، من عليه يحرصون فيما الأدباء
الأخرى الآداب في زملاؤهم لاءم كما العربي أدبنا في سيلائمون ولكنهم الابتذال، إلى تدعو
أدبهم وسيكون شيء، كل تستغرق أن إلى الشعوب وطموح الرفيع أدبهم امتياز بين
فيحب نفسه الشعب فيها يرى الشعب، لحياة رائعة صقيلة صافية مرآة الممتاز الرفيع
بغضه ويدفعه الكمال، التماس إلى حبه ويدفعه يبغض، ما منها ويبغض يحب ما منها
كالآداب أيامه مستقبل في هو فإذا الحديث العربي الأدب وينظر الإصلاح، التماس إلى

والجمال. والحق الخير من العليا مثلها إلى الشعوب قائد الكبرى، الحديثة
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وكلتاهما الاختلاف، أشدَّ مختلفتين صورتين الأيام هذه في العرب لبلاد ترسم أن تستطيع
بعيدة عصور منذ واحد باسم يسمى آسيا من قسم فهي صحيحة، صادقة ذلك مع
الجغرافية أحوالها وتتباين طبيعتها في تختلف وأقاليم أقطار من يتألف ولكنه ا جدٍّ
ومنها المرتفع ومنها الوعر، ومنها السهل فمنها أيضًا، والدينية والسياسية والاجتماعية
ومنها الحضر يسكنه ما ومنها القاحل، الجدب ومنها الغني الخصب ومنها المنخفض،
خضع ما ومنها ضعيف، أو قوي سياسي باستقلال يحتفظ ما منها ثم البدو، يسكنه ما
السنة أهل مذهب الدين في يذهبون من كله هذا بعد ومنها ا، تامٍّ خضوعًا للأجنبي
مذهب يذهبون ومن المسلمين، من الصالح السلف عقائد على المحافظة في ويتشددون
عيشة يعيش ومن التصوف، على الدينية حياته يقيم ومن متشددًا، أو معتدلاً الشيعة
وانغمس ا تامٍّ جهلاً الإسلام جهل ومن الأخرى، الإسلامية البلاد في العاديين المسلمين
العرب حياة من القديم العربي الشعر يصوره بما شيء أشبه هو البداوة من نوع في

الإسلام. ظهور قبل والأشجار الأوثان يعبدون كانوا الذين الجاهليين
من أن أو ما، وحدة البلاد لهذه أن تصدق تكاد فلا العرب، بلاد في كله هذا تجد
العربي، الشرق بلاد من آخر بلد أي عن تتحدث كما آدابها وعن عنها تتحدث أن اليسير
حياتها فتصف الجزائر، أو تونس وعن سوريا وعن مصر عن تتحدث أن تستطيع فأنت
هذه من بلد لكل لأن صعوبة؛ ولا مشقة غير في والدينية والأدبية والسياسية الاجتماعية
كل تصف أن من تمكنك الوحدة وهذه واللغوية، والسياسية الجغرافية وحدته البلاد
جزيرة أو العرب بلاد أما الدقة، كل دقيقًا يكن لم إن مقارباً وصفًا البلاد هذه من بلد
الحجاز عن تقوله فما حظ، الوحدة هذه من لها فليس الجغرافيون يسميها كما العرب
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قطر هناك فليس تهامة، إلى بالقياس يصح لا نجد أمر في تقوله وما اليمن على يصدق لا
وأقاليم. أقطار هناك وإنما واحد

الصورة من القرب كل قريبة العرب بلاد من الآن لك أصورها التي الصورة وهذه
في إلا تتفق كلها الأقاليم هذه تكن لم حين الجاهلي الشعر في البلاد لهذه تجدها التي
والدينية والاجتماعية السياسية النظم وفي واللهجات اللغات في تختلف كانت وحين الاسم،
— الوحيدة المواصلات أداة وهو — الجمل يكن لم وحين والأقطار، الأقاليم باختلاف
كانت كما اليوم تزال لا الأقاليم فهذه الفروق، من الأقاليم هذه بين ما يلغي أن يستطيع
فيها يؤثر ولم الحديدية، السكك بينها تقرب ولم المسافات فيها تلُغَ لم الإسلام، قبل
سواحلها على البخارية السفن مرور ولا استعماله، قلة على التلغراف استعمال قويٍّا تأثيراً
تكاد القديم حالها على إذن فهي الفارسي، الخليج أو الهند بحر أو الأحمر البحر في
اتصال يوجد يكاد لا القديم حالها على إذن وهي الخارجي، العالم عن معزولة تكون
يشبه الكبرى الحرب بعد السياسي وضعها أن الغريب ومن الداخلية، أقاليمها بين وطيد
فيوثق الإسلام يظهر أن قبل للميلاد والسادس الخامس القرنين في السياسي وضعها جدٍّا

والأوسط. الأدنى الشرق بلاد وبين بينها الصلة
بالدول متصلة للميلاد والسادس الخامس القرنين في العربية الجزيرة أطراف كانت
ونشأ البيزنطيين، بدولة متصلة الشام جهة من أطرافها فكانت لها، المجاورة الأجنبية
قسطنطينية، وقياصرة الغسانيين أمراء بين سياسية علاقات نظُِّمت أن الاتصال هذا عن
هي الأردن؟ شرقي إمارة الآن شيء وأي الحديث، العصر هذا في الحماية بعلاقات أشبه
قوية بادية وفيها الحضارة، من ضئيل حظ لها مدن فيها القدماء، الغسانيين إمارة
كانت الإمارة وهذه الآن، هاشمي وهو الإسلام قبل غسانيٍّا كان أمير رأسها وعلى غنية،
وأطراف لندرة، لحماية خاضعة الآن وهي الإسلام قبل قسطنطينية لحماية خاضعة
أكاسرة يحميها عربية إمارة فيها تقوم بالفرس متصلة كانت العراق ناحية من الجزيرة
فيها تقوم الآن وهي البدو، غارة من الساسانية الدولة حدود على هي وتحافظ الفرس
يحميها وليس هاشمي، بل قبل من الحال كانت كما لخمي رأسها على ليس عربية مملكة
في الجنوبية الأقاليم من بها يتصل وما اليمن وبلاد الإنجليز، يحميها وإنما الفرس
وكانت والروم، الفرس بين النزاع موضع والسادس الخامس القرنين في كانت الجزيرة
ضئيل باستقلال تظفر أو مباشرة للفرس تخضع أو الحبشة بواسطة للروم تخضع
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خاضع بعضها قبل، من كانت كما الآن وهي وهؤلاء، أولئك بين النزاع موضع يظل
والتنافس النزاع موضع ولكنه مستقل وبعضها الساحل، على مباشرة الإنجليز لسلطان

الإيطالية. والقوة الإنجليزية القوة بين
بعض وتغيرت فيها الطامعة أو الجزيرة لأطراف الحامية الدول أسماء تغيرت
والطمع الحماية وأسباب تتغير لم الأشياء طبيعة ولكن والطمع، الحماية أشكال الشيء
رغبة وإما البدو من خوفًا إما العرب، جزيرة أطراف تحمي الأجنبية فالدول تتغير؛ لم
العلاقة فهم في أنفسهم العرب وطريقة جميعًا، للأمرين وإما التجاري النفوذ بسط في
الخامس القرنين في كانت كما العشرين القرن في هي تتغير، لم الأجانب وبين بينهم
للجزيرة المجاورين الأجانب فأي القوة، من والخوف المال إلى الحاجة على تقوم والسادس

الناس. هؤلاء عند النفوذ صاحب فهو مالاً وأكثر قوة أشد كان
ا تامٍّ استقلالاً مستقلة بادية قليلاً، إلا كذلك يتغير فلم وداخليتها الجزيرة قلب أما
فرق هناك فليس وطمعًا، خوفًا أو رهبة أو رغبة الحضر، لأمراء والطاعة الخضوع تظهر
المركزية سلطته له القديم العصر في حمير ملوك من ملك وبين اليمن في صنعاء إمام بين
أو يخافونه ما بمقدار إلا له يخضعون لا مستقلون البادية أصحاب ولكن الحضر، في

والحجاز. وتهامة نجد في هذا ومثل عطائه، في يطمعون

فتمثل الثانية الصورة أما الفصل، هذا أول في إليهما أشرت اللتين الصورتين إحدى هذه
لهذه الرسمي فالدين الوجوه، بعض من متشابهة وحدة إنها حيث من العرب بلاد
في الرسمية والحضارة القرآن، لغة هي البلاد لهذه الرسمية واللغة الإسلام، هو البلاد
العربية الجزيرة سكان يختلف فمهما وإذن القديمة، الإسلامية الحضارة هي البلاد هذه
بالأجانب علاقتهم وفي الديني مذهبهم وفي السياسي نظامهم وفي الجغرافي موطنهم في
كتبوا، إذا القرآن لغة يكتبون جميعًا وهم مسلمون جميعًا فهم الخاصة لهجاتهم وفي
بينه الصلة تتوثق أن قبل المسلم ويعيش يفكر كان ما نحو على ويعيشون ويفكرون

والأمريكيين. الأوروبيين وبين
في عنها يتحدث أن العربية البلاد في الآداب عن الباحث يستطيع الناحية هذه ومن
الظروف يلاحظ أن عليه الحق من أن على واحد، شعب عن يتحدث كأنه واحد مقال
آداب من غيرها في ليست صفات آدابه في فتجعل الأقاليم ببعض تحيط التي الخاصة
عزلته مسألة تحل أن إلى يحتاج العرب جزيرة في الأدب عن الكلام ولكن الأخرى، الأقاليم
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ووسطها شماليها وفي القديم، الأدب مهد هي العرب بلاد أن ذلك فيه؛ الشروع قبل
اللغة انتشرت وتهامة ونجد الحجاز ومن القرآن ظهر الحجاز وفي الجاهلي، الشعر ظهر
وظلت أكثره فغمرت الأدنى، الشرق بلاد إلى ودين أدب من تحمل كانت وما العربية
جميعًا العصرالأموي في الشعراء فكبار للهجرة، الأول القرن الخالصطول للأدب موطناً

ونجد. الحجاز حواضر من أو البادية من
الشعراء من جماعة فيه ونبغ العباسي العصر في ا جدٍّ شأنه عظم قد العراق أن ومع
تنتشر كانت التي السامية الأخلاط هذه من أصله من ومنهم فارسي أصله من منهم —
على يفدون كانوا ممتازون شعراء البادية في ظل فقد — والشام والجزيرة العراق في
الأدبية، الصلة انقطعت ثم للهجرة، الثالث القرن أواخر إلى بغداد في والوزراء الخلفاء
ما إلى العربية الجزيرة وعادت العربي، الشرق وبلاد العرب جزيرة بين تنقطع كادت أو
مظاهر من وغيرها السياسة في وشديدة الأدب، في تامة عزلة من الإسلام قبل فيه كانت

الحياة.
مصدر كانت التي — البلاد هذه أصبحت أن عنها نشأ التي العزلة هذه سبب فما
التي — البلاد هذه وأصبحت والظلمة؟ الجهل موطن — كله الإسلامي للشرق النور
واللغة الأدب في الامتياز من حظٍّا البلاد أقلَّ — العربي والأدب العربية اللغة مهد كانت

الأخرى؟ العلوم عن فضلاً والدين
خالصة، عربية الأموية الدولة كانت فقد عسيراً، السؤال هذا على الجواب ليس
الأرستقراطية موطن لأنها ا؛ خاصٍّ نظرًا العرب جزيرة إلى ينظرون أمية بني خلفاء وكان
فليس أخرى، جهة من الجند منها يستمد التي الأمة موطن ولأنها جهة، من الحاكمة
كانت الوقت. ذلك في امتيازًا الإسلام بلاد أشد العربية الجزيرة تكون أن إذن غريباً
غيرها وكان حاكمة كانت الدولة، إقامة في العاملة الأيدي وموطن المفكرة الرءوس موطن
قامت الدولة هذه لأن شيء كل تغير العباسية الدولة قامت فلما محكومًا، البلاد من
التي هي وأصبحت العرب جزيرة مقام خراسان فقامت وتدبيرهم، الفرس أكتاف على
وعمال بالجيش العاملة وبالأيدي القصر ورجال بالوزراء المفكرة، بالرءوس الدولة تمد

والدواوين. الجيش عن فشيئاً شيئاً العرب أقُْصيَِ وقد الدواوين،
الدولة فأهملتها الإسلامية البلاد بقية والغنى الخصب في تشبه العرب بلاد تكن ولم
ولا منظمة الخلافة عاصمة وبين بينها المواصلات تكن ولم الخلافة، من هي ويئست
بغداد في الإسلامية الحكومة مركز وبين بينها العلاقة تضعف أن عجيباً فليس سهلة،
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على والترك الفرس تغلب أن ذلك إلى أضف ا. تامٍّ انقطاعًا انقطعت حتى فشيئاً شيئاً
الحضارة ومواطن نفسها العرب جزيرة بين بالعلاقة يحتفظ أن شأنه من يكن لم بغداد
تعيش أن تستطيع بحيث والثروة الغنى من تكن لم نفسها العرب جزيرة وأن الإسلامية،
إليها جُلِبت التي الحضارة ومن الراقية، الأدبية الحياة من بحظها وتحتفظ لحسابها
الحياة من — التعبير هذا صح إن — الجزيرة انسحبت كله لهذا الأمويين؛ أيام جلباً
فاحتفظت حواضرها وأما قليلاً، قليلاً جاهليتها إلى فعادت باديتها فأما العامة، الإسلامية
الجزيرة في المقدسة البلاد أن ولولا والعلم، والأدب الحضارة من تقليدي ضئيل بشيء
في خاصة أهمية لليمن وأن عام، كل في والمدينة مكة إلى يحجون المسلمين وأن العربية،
المسلمين. تاريخ ولنسيها ا تامٍّ إهمالاً البلاد هذه لأهُمِلت الوسطى، القرون أثناء التجارة
حياة وفي عامة، العربية واللغة الآداب حياة في ا جدٍّ سيئة آثار العزلة هذه عن نشأت
الإسلامي العالم اتصال كان فقد خاص؛ بنوع نفسها العرب جزيرة في والآداب اللغة
العراق في العربية الآداب في يبعث الإسلامي للتاريخ الأولى القرون في العرب بجزيرة
في والجزالة القوة من شيئاً يمنحها الصحراء وحياة البداوة من روحًا ومصر والشام
في العربي الأدب هذا أمعن الصلة هذه انقطعت فلما أحياناً، والمعاني والأساليب الألفاظ
إلى الأمر آخر استحال حتى فشيئاً شيئاً الخالص العربيَّ روحه وفقد والترف الحضارة
معانيه وفسدت العجمة، فيها فكثرت ألفاظه فسدت الحياة؛ فيه تمشي تكاد لا جسم
والغموض. الركاكة فيها فظهرت أساليبه وفسدت التدقيق، في والكتاب الشعراء لإسراف
وفود فكان الاتصال، هذا من تستفيد الأولى القرون تلك في العرب جزيرة وكانت
في يثير ونجد، الحجاز مدن إلى الحضر أهل ووفود والشام العراق حواضر إلى الأعراب
أن ويكفي الأولى، عزلتهم في ظلوا لو نفوسهم في لتثور كانت ما معاني الأعراب نفوس
نتيجة هو إنما — غزل من الإسلام في قيل ما أجمل وهو — الحجازي الغزل أن يلاحظ
نفسه العلم أن على ومصر، والشام العراق وحواضر العرب جزيرة بين الصلات لتبادل
أن المحقق فمن الأحوال، من بحال تعويضها إلى سبيل لا خسارة العزلة بهذه خسر قد
وبين بينهم الصلة انقطعت أن بمجرد الأدبي الإنتاج عن ينصرفوا لم الحجاز أعراب
ولكن والرواة، والقصاص والخطباء الشعراء فيهم كان بل الإسلامية، الحضارة مراكز
والكوفة البصرة مدارس إلى تنُقَل تكن لم عام بوجه الأدبية وآثارهم وقصصهم شعرهم
وإنما البادية في ن تدوَّ تكن ولم الأولى، القرون في الحال كانت كما فيها وتدُرَّس وبغداد
في وتنتثر والحفاظ الرواة صوت بها يذهب ثم السنين عشرات الذاكرة تحفظها كانت

الرياح. بتأثير الرمال تنتثر كما الصحراء
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حين من التطور وينالها تتغير الجزيرة في وآدابها العربية اللغة أخذت هذا وعلى
نعرف أن الآن المستحيل من وأصبح ل، يسُجَّ أو التطور هذا ن يدُوَّ أن دون حين إلى
فيها كانت التي اللهجات وبين الآن الجزيرة في العربية اللهجات بين الحقيقية الصلة

الأولى. الثلاثة القرون أثناء
كل من الأخرى الإسلامية البلاد وبين العرب بلاد بين تنقطع لم العلاقات أن على
يهم التجاري اليمن مركز وكان قدمت، كما سنة كل في يحجون المسلمون كان فقد وجه،
حتى وبغداد الجزيرة بين العلاقة تفسد تكد لم ولذلك دائمًا؛ المتوسط الأبيض البحر بلاد
الفاطميين أيام منذ القاهرة وحرصت والقاهرة الجزيرة بين أخرى علاقات مقامها قامت
العلاقات هذه ولكن خاص، بنوع واليمن الحجاز في ا جدٍّ عظيمًا نفوذها يكون أن على
الأدب تاريخ يتتبعوا أن يريدون والذين علمية، أدبية كانت مما أكثر دينية سياسية كانت
واليمن، الحجاز مدن في ذلك من بشيء يظفروا أن يستطيعون الجزيرة داخل العربي
والمدينة. لمكة الدينية المكانة وبفضل مصر، وبين القطرين بين العلاقة هذه بفضل وذلك
عشر الثامن القرن أواخر إلى ا تامٍّ ضياعًا ضاعت قد الأدبية حياته فإن نجد أما

تقريباً.

الشعب لغة يتخذ شعبي أحدهما مختلفين: أدبين العربية الجزيرة في فإن حال كل وعلى
ومصر الشام في كلها؛ العربية البوادي في بل وحدها العرب جزيرة في لا للتعبير أداة
من الممتازة قيمته له قوي حي — لغته فسدت وإن — الأدب وهذا الشمالية، وإفريقيا

الأعراب. لحياة صافية مرآة إنه حيث
العربي للأدب الشبه كل مشبه وأساليبه ومعانيه موضوعاته في وهو باديتهم،
لأن ذلك الإسلامي؛ للتاريخ الأولى القرون وفي الجاهلي العصر في ينشأ كان الذي القديم
والسياسية الاجتماعية القبيلة فحياة الأحوال، من بحال تتغير لم البادية في العرب حياة
لهذه المصور الشعر يكون أن إذن فطبيعي قرناً، عشر ثلاثة منذ كانت كما الآن والمادية
من القبائل بين يقع ما موضوعه يكون وأن القديمة الحياة يصور الذي كالشعر الحياة
الأفراد نفس في يثور وما والرثاء، والهجاء والمدح الفخر إلى تدعو ومخاصمات حروب
والعتاب آخر حيناً والحب حيناً بالشكوى الغناء إلى تدعو التي واللذات الآلام أنواع من
القليل بالغزل تبدأ القديمة العربية كالقصيدة الآن الشعبية العربية والقصيدة ثالثة. مرة
غرضها إلى تصل ثم ذلك في فتطيل والصحراء الإبل وصف إلى تنتقل ثم المؤثر، البسيط
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فالبدوي الخطابة، في يقال ذلك ومثل الشعر، فنون من غيرهما أو فخر أو مدح من
واستراح، اطمأن إذا والقصص للسمر محب الحديث حلو القديم، كالبدوي فصيح الآن
الشعبي العربي الأدب وهذا جدال، أو خصومة غيره وبين بينه كان إذا بليغ خطيب
ويكسبون لأبنائهم ويورثونه آبائهم عن يتوارثونه الرواة من جماعة البادية في يرويه
الشرق في العلماء يعُنى لا الحظ ولسوء أحياناً، الممتازة ومكانتهم المادية حياتهم بروايته
المسلمين وأدباء القرآن، لغة عن بعيدة لغته لأن ما؛ عناية الشعبي الأدب بهذا العربي
عندهم الأدب وإنما لنفسها تطلب غاية أنه على الأدب إلى ينظروا أن بعد يستطيعوا لم

الدين. إلى وسيلة
الحواضر مركزه وإنما البادية في يوجد يكاد لا تقليدي أدب فهو الآخر الأدب أما
للحياة مصورًا الشعبي الأدب كان وإذا للتعبير، أداة القرآن لغة اتخذ قد أدب وهو عادة،
هذا عن البعد كل بعيد التقليدي الأدب فإن ممتازًا صادقًا تصويرًا البدوية العربية
يعكس لا فهو الحرة، الطبيعة وبين بينه صلة لا مصنوع متكلف لأنه ذلك التصوير؛
حظ فيه. يضعوه أن والكتاب الشعراء يريد ما يمثل وإنما والكتاب، الشعراء يحسه ما
أنفسهم عن أصحابه فيه يصدر لا تقليدي هو ثم الصراحة، حظ من أكثر فيه النفاق
أدباء كان كذلك والعراقيين، والسوريين المصريين من الحواضر أهل فيه يقلدون وإنما
أن نؤكد أن ونستطيع الآن، هم وكذلك الوسطى القرون طول العرب جزيرة في المدن
يتأثرون وقد خاص، بنوع والشام مصر من التقليدي أدبهم يستمدون الحجاز أهل
في يدرسونها التي كتبهم ولكن للحج عليهم يفدون الذين من والسوريين المصريين بغير
أو يقرءونه الذي وشعرهم الأزهر، في المصريون يدرسها التي الكتب من والمدينة مكة
في يكتبوا أن أرادوا إن فهم والشام، مصر في ويدُرَّس يقُرَأ الذي الشعر هو يحفظونه
ينظموا أن أرادوا إن وهم الدرس، في يقلدونهم أنهم كما المصريين قلدوا الدينية العلوم

والسوريين. المصريين قلدوا الشعر

الديني مذهبهم لهم كان وإن الحجازيين، تأثر من بمصرأقل تأثرهم فليس اليمن أهل أما
واللغوية. الدينية العلوم درس في المصريين مذهب يذهبون حال كل على فهم الخاص،
أنهم والغريب فيعلمون، بلادهم إلى يعودون ثم فيتعلمون عليه يفدون الأزهر تلاميذ هم
قبل الأزهر في تدُرَّس كانت ما نحو على والطبيعية الرياضية العلوم يدرسون يزالون لا
والطبيعة؛ والهندسة والمساحة والحساب فالفلك القرن، هذا أوائل في التجديد يمسه أن
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الأوروبية بالحضارة تتأثر أن قبل الإسلامية المعاهد من وغيره الأزهر في يدُرَّس ذلك كل
المصريين مذهب أصحابه فيه يذهب الحجاز كشعر تقليدي ولكنه شعر ولليمن الحديثة،
في تلتمس أن أردت إن شديدة مشقة نفسك تكلف وأنت المصري، الشعر يرتقي أن قبل
فيها يكثر مرصوفة ألفاظ هي إنما حقيقية، فنية قيمة له شعرًا الآن الحجاز أو اليمن
يضيعون الشعراء من خمسة أو أربعة في رأيك وما تافهة، معانٍ حول وتدور البديع
الأمرين «أي وهو: المعنى هذا حول الركيكة الطويلة القصائد نظم في صنعاء في وقتهم

الجسم؟» من الجسم قرب أم الروح من الروح قرب خير:
لا كلام وغزلهم؛ وهجائهم ورثائهم واليمانيين الحجازيين مدح في هذا مثل وقل
خمسين قبل والشام مصر في يقال كان لما صحيحة صورة فيه، غناء ولا تحته طائل

سنة.
بعض ففي والشام، بمصر تأثره من أشد بالعراق فتأثره العربية البلاد شرقي أما
وهم والدين، اللغة في علماء أيضًا وفيها شعراء، العراق يلي مما الجزيرة أطراف في القرى
أحسن العراق أهل يكن ولم والبصرة، بغداد في يظهرون الذين والشعراء العلماء تلاميذ
في تلاميذهم يكون أن غريباً فليس التركي السلطان أيام والمصريين السوريين من حالاً
من طائفة تقرأ أن يضحك لمما وإنه متكلفين، مقلدين نجد وفي العربية الجزيرة أطراف
الحار الماء منها ينبع عيناً بها يصفون نجد شعراء من لجماعة الألوسي رواها الشعر
شعورًا ولا فنٍّا المنظوم الكلام ذلك في تجد لا للاستشفاء. إليها النَّاس ويختلف هناك
سقيمة ألفاظ هي وإنما الفنية اللذة نفسك في يبعث شيئاً ولا له تصويرًا ولا بالجمال

ورداءة. فسادًا السيئ النظم زادها قد ثقيلة
الكبرى؛ الحرب بعد ما إلى ا جدٍّ قريب وقت إلى العرب بلاد في الأدب حال كانت هذه

الأدب. وفي واللغة الدين علوم في والعراقيين والسوريين للمصريين عقيم شديد تقليد
القرن منذ والعراق والشام مصر في ظهرت والأدبي العلمي التجديد حركة ولكن
العنيف الاختلاط هذا بفضل الحرب بعد سيما ولا القرن هذا في جدٍّا واشتدت الماضي
الشرق في هذه التجديد بحركة شيء كل فتأثر والغرب، الشرق بين يوم كل يزداد الذي
الحرب لأن العرب بلاد إلى الحركة هذه أثر يصل أن من بد يكن ولم نفسه، الأزهر حتى
شديدًا مباشرًا اتصالاً بالأوروبيين اتصلت ولأنها البلاد، من غيرها هزت كما هزتها الكبرى
تقلد كانت أنها وكما العربي، الشرق وبين بينها ا جدٍّ كثرت العلاقات ولأن الحرب بعد
أدبها في تقليدها من لها بد فلا الوسطى القرون أدب من عندها كان فيما البلاد هذه

الحديث.
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حركة يهمل أن يستطيع لا العرب جزيرة في والأدبية العقلية الحياة عن الباحث أن على
والغرب الشرق في الحديث العالم إليها فلفتت عشر الثامن القرن أثناء فيها نشأت عنيفة
ولكنه الشيء، بعض شأنها هان خطيرة آثارًا فيها وأحدثت بأمرها، يهتم أن واضطرته
الأوروبية بالأمم علاقاتها في بل وحدها الجزيرة في لا يؤثر وأخذ الأيام هذه في فاشتد عاد
من شيخ الوهاب، عبد بن محمد أحدثها التي الوهابيين حركة هي الحركة هذه أيضًا؛

نجد. شيوخ
رحل ثم أبيه على تثقف وقضاء، وفقه علم بيت في الوهاب عبد بن محمد نشأ
معًا، القديمة الجديدة آراءه فيها وأظهر وفقهائها البصرة علماء من فسمع العراق إلى
بينه الفقر فحال الشام إلى يذهب أن يريد وكان البصرة، من وأخُرِج النَّاس عليه فسخط
أمره ظهر حتى آرائه إلى ويدعو يناظر حيناً أبيه مع وأقام نجد إلى فعاد ذلك؛ وبين

مذهبه. وانتشر
حياته وتعرضت الخصوم، له وكان الأنصار له فكان قسمين: فيه النَّاس وانقسم
ويحموا ليجيروه العشائر ورؤساء الأمراء على نفسه يعرض فأخذ للخطر، الأمر آخر
بن محمد أميرها على نفسه عرض وهناك الدرعية، قرية إلى الأمر به انتهى حتى دعوته
مذهباً الجديد المذهب أصبح اليوم ذلك ومن والنصرة، المعونة على وبايعه فأجاره سعود
اللينة بالدعوة نجد أقطار في تنشره بل وتحميه، تؤيده سياسية قوة على يعتمد رسميٍّا
نشأت والسياسة الدين بين التحالف هذا وعن الأحيان، أكثر في والحرب وبالسيف حيناً
الترك منها أشفق حتى خطرها واشتد أمرها عظم سياسية دولة العربية الجزيرة في
وكان بالمصريين استعانوا يفلحوا لم فلما المقاومة، وسعتهم ما فقاوموها الإشفاق، أشد
هذه وإزالة الحركة هذه إضعاف في المصريون فنجح الكبير، علي محمد إلى ذاك إذ أمرهم
وقفة من بد فلا التواضع، من ذلك قبل عليه كانوا ما إلى أمرائها ورد الجديدة الدولة
العربية العقلية الحياة في تأثيره مبلغ وما هو، ما لتعرف الجديد المذهب هذا عند قصيرة

الحديث. العصر هذا في
المعاصرين إلى بالنسبة جديد أنه والواقع معًا، قديم جديد المذهب هذا إن قلت:
المطهر النقي الخالص الإسلام إلى القوية الدعوة إلا ليس لأنه الأمر حقيقة في قديم ولكنه
وحده لله خالصًا النبي به جاء كما الإسلام إلى الدعوة هو والوثنية، الشرك شوائب كل من
أصابه مما له وتطهير العربي للإسلام إحياء هو الناس، وبين الله بين واسطة لكل ملغياً
على الوهاب عبد بن محمد أنكر فقد العرب، بغير الاختلاط نتائج ومن الجهل نتائج من
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القبور يعظمون كانوا والسيرة، العقيدة في جاهلية من إليه عادوا قد كانوا ما نجد أهل
من لها أن ويرون والأحجار الأشجار ويعظمون الله عند شفعاء الموتى بعض ويتخذون
فعاشوا الجاهليين العرب حياة إلى سيرتهم في عادوا قد وكانوا يضر، وما ينفع ما القوة
محمد فأراد له، مسمى لا اسمًا الدين وأصبح والصلاة الزكاة ونسوا والحرب الغزو من
نحو على ا حقٍّ مسلمين قومًا المشركين الجفاة الأعراب هؤلاء من يجعل أن الوهاب عبد بن

قرناً. عشر أحد من أكثر منذ الحجاز بأهل النبي فعل ما
تذكر ظروف به أحاطت قد نجد في الجديد المذهب هذا ظهور أن الغريب ومن
الناس، بعض فتبعه الأمر أول باللين إليه صاحبه دعا فقد الحجاز، في الإسلام بظهور
الأمراء على نفسه يعرض أخذ ثم للخطر، وتعرض الاضطراب فأصابه دعوته أظهر ثم
أهلها وبايعه الدرعية إلى هاجر ثم القبائل، على نفسه النبي عرض كما العشائر ورؤساء
بأمور يشتغل أن يرد لم الوهاب عبد ابن ولكن المدينة، إلى النبي هاجر كما النصر، على
وأصحابها السياسة واتخذ والدين بالعلم هو واشتغل سعود لابن السياسة فترك الدنيا
منه، قبل منهم أجاب فمن مذهبه، إلى النَّاس يدعو أخذ هذا له تم فلما لدعوته، أداة
المذهب لهذا نجد أهل انقاد وقد الحرب، عليه وشغب السيف به أغرى عليه امتنع ومن
وهاجروا للنبي العرب انقاد ما نحو على سبيله في بحياتهم وضحوا الطاعة له وأخلصوا

معه.
بقوى داره في وحاربوه المذهب هذا حرب على اجتمعوا والمصريين الترك أن ولولا
في العرب كلمة المذهب هذا يوحد أن ا جدٍّ المرجو من لكان بها البادية لأهل عهد لا وأسلحة
الأول، القرن في كلمتهم الإسلام ظهور وحد كما للهجرة، عشر والثالث عشر الثاني القرن
كان وقد العرب، عند والأدبية العقلية الحياة في أثره المذهب هذا من يعنينا الذي ولكن
أمامها ووضع العربية النفس أيقظ قد فهو مختلفة، نواحٍ من خطيراً عظيمًا الأثر هذا
المسلمين لفت قد وهو واللسان، والقلم بالسيف سبيله في وجاهدت أحبته أعلى مثلاً

العرب. جزيرة إلى خاص بنوع ومصر والشام العراق وأهل جميعًا
علماء من القديم أنصار كان الوهابيين يحاربون والمصريون الترك كان فبينما
وكان أصحابه، ويكفرون المذهب هذا على يردون والشيعة السنة أهل منهم سواء العراق،
التفسير في السلف كتب يقرءون وهؤلاء أولئك وكان مذهبهم، عن يناضلون الوهابيون
ينشرون وهؤلاء أولئك وكان آرائهم، على الأدلة يلتمسون والفقه والتوحيد والحديث
في إليها يرجع التي القديمة الكتب ينشرون أخذوا كما يجمعونها، التي والكتب الرسائل
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تبعه الذي حنبل بن أحمد مذهب إلى القوية الحياة عادت وكذلك والبراهين، الأدلة التماس
العربي العالم واستفاد القيم، وابن تيمية لابن كثيرة ورسائل كتب ونشرُِت النجديون،
قد نفسها الحركة هذه أن في عندي شك من وليس الجديدة، العقلية الحركة هذه من كله
القديمة كتبهم ينشرون الزيدي؛ مذهبهم عن يدفعون فنهضوا أيضًا، اليمن أهل أيقظت
الآن إلى القاهرة مطابع زالت وما والحديث، والتوحيد الفقه في جديدة كتباً ويؤلفون

اليمن. أهل من والزيديين نجد أهل من الوهابيين لحساب المختلفة الكتب تطبع

من جماعة نجد أهل من المجاهدين الأمراء حول ظهر العنيفة الحركة هذه أثناء وفي
الهزيمة، من يصيبهم عما ويعتذرون المواقع في بانتصارهم يفتخرون أخذوا الشعراء
كل على ولكنهم يكن، لم ما فيه وأحدثوا الشعر في جددوا إنهم يقُال أن الممكن من وليس
لغة في عشر والثالث عشر الثاني القرن في وأسمعونا القديم الأسلوب إلى به عادوا حال
التي النغمة هذه قبل. من تسُمَع تكن لم التي الحلوة العربية النغمة هذه فصيحة عربية
كل ويحملها حرة يبعثها وإنما البديع فيها يتكلف ولا الحضر أهل فيها صاحبها يقلد لا
القديم. المجد إحياء في قوية ورغبة الأعلى المثل إلى وطموح عزة من نفسه به تجيش ما
النهضة هذه إفساد في نجحوا قد أو الوهابية، الثورة هذه إخماد في المصريون نجح
أضعفته قد السياسي هم سلطانهم ولكن السياسي سلطانها أضعفوا يقتلوها؛ لم ولكنهم
فاستراح العربية؛ الجزيرة قلب يحكموا أن عن الترك وعجز ،١٨٤٠ سنة بمعاهدة أوروبا
في الدينية نهضتهم ومضت ونشاطهم قوتهم واستأنفوا جراحهم وأسوا الوهابيون
وعلى كله نجد على سلطانهم بسطت سياسية نهضة الأيام هذه في تبعتها ثم سبيلها،
الغاية هذه بلوغ ولكن العربية، الكلمة توحيد وهو الأعلى المثل لهم وأعادت كله الحجاز
الشعور استيقظ فقد عشر، التاسع القرن أوائل كان بحيث واليسر السهولة من ليس الآن
فيها ليس قوة أطرافها جميع من العرب بجزيرة وأحاطت كلها العربية البلاد في القومي
الإنجليز، قوة وهي والفقر والاضطراب والفساد الضعف من التركية القوة في كان ما
المستقبل هو يعنينا الذي وإنما البلاد لهذه السياسي المستقبل هو يعنينا الذي وليس
أو قريب الأيام، من يوم في باهرًا سيكون الأدبي المستقبل هذا أن المحقق ومن الأدبي،

بعيد.
إلى سبيل يبقَ ولم العربية الجزيرة من ا جدٍّ عظيمًا جزءًا الآن الوهابيين ملك جمع
العامة العالمية الحياة عن بمعزل وأمرائهم العرب ملوك من وغيرهم الوهابيون يظل أن
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اتصالاً والأوروبية الإسلامية بالممالك يتصلوا أن إلى مضطرون هم بل قبل، من كانوا كما
وزير فللوهابيين بالفعل؛ الاتصال هذا ينظمون بدأوا وقد منظمًا، واقتصاديٍّا سياسيٍّا
بدأ وقد عدن، في الإنجليز بممثلي مستمر اتصال على الوهابيين وملك لوندرة، في مفوض
هذه من تأثيراً وأسرع أشد كانت ربما أخرى صلات وهناك حولهم، يدورون الإيطاليون
والمجلات، الصحف تحدثها التي العقلية الصلة وهي والاقتصادية السياسية الصلات
منها كثير أو وكلها وأمريكا، والعراق والشام مصروفلسطين في بكثرة الآن تطُبعَ والكتب
ويعجزهم أحياناً فيفهمون يقرءون وهم العربية، الجزيرة أهل من كثيرين إلى يصل
أول والتقليد التقليد، أول والإعجاب حال، كل على يعجبون ولكنهم أخرى، أحياناً الفهم

الفني. الإنتاج
بلسان تنطق صحيفة مكة ففي جلية، ظاهرة الجديدة الحياة بشائر بدأت وقد
كانت الأمر، أول الرسمية الجريدة تفعل كانت ما نحو على وسياسة أدباً وتنشر الحكومة
وفي الإصلاح، مجلة مكة في وكانت القرى، أم تسمى الآن وهي الهاشميين ملك أيام القبلة
المدارس نحو على مدنية مدارس الحجاز مدن من وغيرها أيضًا مكة وفي مطابع، مكة
اللغات بعض فيها وتعلم حديثاً درسًا العلم أوليات فيها تدرس الابتدائية المصرية
التجديد إلى دعوة أن هذا من وأغرب القديم، الديني التعليم جانب إلى هذا كل الأوروبية،
والسوريون، المصريون يكتبه ما بتأثير أعوام منذ الحجاز في ظهرت قد والأدبي الفكري
التعليم على الحجاز؛ في قديم كل على السخط أشد ساخطة فهي ا جدٍّ عنيفة الدعوة وهذه
الحجاز أن الدعوة هذه وقوام الاجتماعية، الحياة وعلى الحكم نظام وعلى والأدبي الديني
ويأخذ واللغة بالدين قديمه من يحتفظ وأن المستقلة الحرة الأوطان حياة يحيا أن يجب
فلا للحج عليه المسلمين إقبال من يستفيد وأن استطاع، ما ذلك بعد الأوروبيين عن
الإنجليزية وباللغتين المدني بالتعليم العناية أشد أهله يعُنى وأن المسلمين، في هو يفنى

والأدب. العلم لغة والأخرى والتجارة الاقتصاد لغة إحداهما لأن والفرنسية
ما نحو على العلم فيها ليدرسوا مصر إلى شبابه يرسل بالفعل الحجاز بدأ وقد
يبعثوا أن يريدون بل بهذا يكتفون لا التجديد إلى الدعوة وأصحاب المصريون، يدرسه
والنثر الشعر ينشئون المجددون الحجازيون بدأ وقد ولندرة، باريس إلى الحجاز أبناء
إنما أدبية، شخصية للحجاز يكوِّنوا أن إلى بعد قوا يوُفَّ لم ولكنهم الجديد مذهبهم على
في العليا فمثلهم خاص، بنوع أمريكا إلى المهاجرين والسوريين السوريين، تلاميذ هم

إليهما. ومن جبران خليل وجبران الريحاني عند يلتمسونها الأدب
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مقاومة يستطيعوا فلن الوهابي، مذهبهم بحكم المحافظة، في النجديين إسراف ومع
القصائد من طائفة الآن يدي وبين ومصر، العراق من تأتيهم التي التجديدية الحركة
سعود، بن العزيز عبد الملك مدح في النجديين الشعراء من جماعة أنشأها قليلة غير
شعر في يتجلى الذي العراقي للروح ا جدٍّ ظاهرًا تأثيراً فيها يجد القصائد هذه يقرأ والذي
يتجلى الذي المصري والروح الكاظمي، المحسن وعبد الرصافي ومعروف الزهاوي جميل
العراق شعر من تميزه شخصية الجديد النجدي للشعر ولكن وشوقي، حافظ شعر في
القوافي يتخير غريبة، محافظة لغته في محافظ المحدثين بالشعراء تأثره على فهو ومصر،
من يلتمسها كأنه البدوية الغريبة الألفاظ في ويسرف منها ويكثر فيها ويطيل الصعبة
لغة حال كل على مادتها في هي التي النجدية البادية لغة من يأخذها وكأنه المعاجم،
في العراق شعراء يتتبعوا أن النجديون الشعراء يستطيع وقلما القديم، العربي الشعر
في المصريين يتتبعوا أو الحديثة، الأوروبية بالنزعات أو والخيام، المعري بفلسفة تأثرهم
إحياء إلى وهم معتدلون، هم وإنما ومعانيه، وأساليبه الشعر لألفاظ العنيف تجديدهم
ينشدون وهم حال، كل على بدويون وهم جديد، شعر إيجاد إلى منهم أقرب القديم الشعر
أحياناً بالإبل الشعر هذا على الملك ويجيزهم القدماء، يفعل كان كما شعرهم في الملك
العراق إلى يختلفون نجد وأهل والفضة، بالذهب يجيزهم وقلما أخرى أحياناً وبالثياب
كان ما إلى القطرين بين الحال يعود أن من بد ولا نجد، إلى يصعدون والعراقيون كثيراً،

القوي. الأدبي التعاون من أمية بني أيام عليه
في متأثرة التصوف في ممعنة وهي ا، جدٍّ ضئيلة ولكنها عقلية حياة وعسير تهامة وفي
وظفرت فيها انتشرت مغربية طريقة الإدريسيون إليها نقل فقد الشمالية، بإفريقيا ذلك

شيئاً. الأدب حال من تغير ولم أدبية نهضة تحدث لم ولكنها السياسي، بالسلطان
أهلها يعُنى الوسطى، القرون قديم على محافظة العربية البلاد أشد فهي اليمن أما
العلوم هذه في الكثيرة الكتب وينشرون الشيعة من الزيدية طريقة على الدين بعلوم
الشامي المصري بالروح متأثرًا قديمًا زال ما ولكنه كثير شعر ولهم مصر، في يطبعونها
الدين، بعلوم مختلط عندهم والشعر الحديثة، النهضة قبل الشعر في منبعثاً كان الذي
وإمامهم شعراء، أئمتهم وأكثر الشعر، في مشاركة وله إلا دينيٍّا عالًما منهم تجد فقلما
القرون طوال ظلت أنها اليمن أمر غريب ومن القديم، النحو على الشعر يجيد الآن يحيى
تكون أن يرجى وكان حواضرها، في والأدب العلم من حظٍّا العربية البلاد أكثر الوسطى
البلاد أشد كانت ربما الآن ولكنها الجديدة، الحياة بأسباب الأخذ إلى العربية البلاد أسرع
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مصر على يفدون اليمن وأهل القديم، والأدب القديمة للحضارة تمثيلاً كلها الإسلامية
الاتصال في يفكر من منهم وليس الأزهر، في العلم لدرس أو للتجارة يفدون ولكنهم
فيما — ذلك ومصدر مطبعة، فيها وليس مدرسة صنعاء في وليس الحديثة، بالمدارس
من الأجانب وجوه في بلادهم أبواب وإغلاقهم الأجانب من اليمن أهل إشفاق — يظهر
سواحل على استقرت قد المادية الحديثة الحضارة ولكن جميعًا، والأوروبيين المسلمين
هذه تقاوم أن الآن منذ اليمن تستطيع ولن المغلقة الأبواب تقتحم أن من بد ولا اليمن

الحضارة.

العقلية: الحياة من مختلفين نوعين على تشتمل الآن العرب جزيرة أن القول وجملة
لا مجددة والأخرى الأمية، وانتشار الجهل بحكم قوية تزال لا قديمة محافظة إحداهما
هذين بين الصراع وسيشتد الراقية، الإسلامية والبلاد بأوروبا الاتصال بحكم ناشئة تزال
فُتِحت قد العرب جزيرة لأن الجديدة للحياة محقق النصر ولكن الحياة، من النوعين
الحضارة، هذه وجه في اليوم بعد أبوابها تغلق أن تستطيع ولن الأوروبية، للحضارة
من أغلقت ثم الأولى القرون في الإسلامية للحضارة فُتِحت قد العرب جزيرة إن يقال وقد
حين؟ بعد دونها من تغلق ثم الآن الحديثة للحضارة تفتح أن يمنع الذي فما دونها
العرب بلاد تدخل القديمة الإسلامية الحضارة كانت فقد سهل: يسير ذلك على والجواب
والبخار بالسيارات البلاد هذه تقتحم فهي الآن أما المخطوطة، الكتب وفي الإبل ظهور على
هذه تقاوم أن للبادية وأنى والمجلات، والصحف المطبوعة والكتب والتلفون والتلغراف
المستقبل هذا وسيكون العرب، لجزيرة الجديدة للحياة إذن المستقبل المختلفة؟ القوى

حال. كل على سيكون ولكنه الآخر، بعضها في وبعيدًا البلاد بعض في قريباً
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الوصفان فهذا الشعر؛ عقل نسميه أن ونستطيع العقل، شاعر الفرنسيون يسميه
والواقع صادقة، دقيقة مطابقة صاحبه يطابق الوصفين وكلا تصوير، أصدق يصورانه
إلى وجد ما الأدب من هو يفر الأدب، وبين بينه سباقًا كانت قد ڤاليري بول حياة أن
هذان يضطر وقد سبيلاً، طلبه في الجد إلى وجد ما طلبه في الأدب ويجدُّ سبيلاً، الفرار
شديد ووصال عنيف حب بينهما بدأ اللقاء بينهما كان فإذا يلتقيا، أن إلى المتسابقان
يستطيع لا الآثار من أثر عن الجهاد هذا ينكشف ثم المتصل، الصراع قوامه القسوة
ڤاليري بول قهر الذي الأدب أهو عليه، صاحبه غلب قد المصطرعين أي يقول أن الإنسان
أم النثر، من قرءوا ما وأبرع الشعر من عرفوا ما أروع للفرنسيين يخرج أن على فأكرهه
لأصوله ويخضع العقل لسلطان يذعن أن إلى واضطره الأدب قهر الذي ڤاليري بول هو
قوامها مضيئة وفلسفة مشرقة حكمة للفرنسيين ويخرج الصارمة، ومناهجه الدقيقة

الجمال. يكون ما كأروع والجمال مظاهره، أكرم في والحق صوره، أبدع في الخير
المباعد أو المقارب والمجاز التمثيل مذهب الحديث بهذا أذهب أني القارئ يظن وقد
يطابق والأدبي العقلي جهده ومن ڤاليري بول حياة في الواقع ولكن التعبير، في والافتنان
سنة ڤاليري بول وُلد فقد وأصدقها، المطابقة أدق عليك عرضتها التي الصورة هذه
انتقل عشرة الرابعة بلغ إذا حتى درسه، فيها وبدأ فيها ونشأ ست مدينة في ١٨٧١
الدراسة، لنظام مزدرياً الدرس هذا أثناء وكان الثانوي، درسه فيها ليتم مونبلييه إلى
على الاعتماد مؤثرًا يقولون، مما ساخرًا لأساتذته، ناقدًا المعلمين، درس عن معرضًا
في العمل إلى طموحًا وكان العلم، من إليه يميل ما أو إليه يحتاج ما تحصيل في نفسه
إليه حاجة في كان بما الرياضية العلوم من يظفر لم ولكنه بحريٍّا، ضابطًا الأسطول
واكتفى الرياضة وعن الأسطول وعن البحر عن أعرض ولذلك البحرية؛ المدرسة ليدخل
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مدينة في عمره من عشرة التاسعة أتم حين العسكرية الخدمة كانت ثم الحقوق، بدراسة
عظيم؛ البحر من حظ لهما كان فرنسيين شابين عرف الوقت هذا وفي أيضًا، مونبلييه
قد وكان — العسكرية الخدمة من فرغ ولما جيد. أندريه والآخر لويس، بيير أحدهما
للحياة والفراغ عنها الانصراف فقرر الأدبية؛ الحياة تعجبه لم — الشعر من شيئاً قرض
يقرأ أخذ أنه الظن وأكبر أعوامًا، الخالصة العقلية الحياة هذه في وأنفق الخالصة، العقلية
أن الظن وأكبر مستنبطًا، محللاً ناقدًا يقرأ فيما ويفكر والمحدثين، القدماء الفلاسفة آثار
في ونشره الشعر من شيئاً قرض كان فهو الوقت؛ ذلك في بدأ قد الأدب وبين بينه السباق
وإذا للفلسفة، وفرغ الشعر عن أعرض ولكنه الإعجاب، من بشيء وظفر المجلات بعض
تسجيلها، من ا بدٍّ يجد لا خواطر نفسه في تثير الأدب من إليها فر التي العقلية حياته
إلى وتضطره وتلح، عليه تلح الخواطر هذه ولكن بها، حفل ولا سجلها لما استطاع ولو
آيته يكتب وهو التسجيل، فيحسن يسجلها أن إلى ثم الوقوف، ويطيل عندها يقف أن
حياته، من الطور هذا في ڤاليري بول إلا ليس هذا تست ومسيو تست»، «مسيو الرائعة
ما بهره وحين فيه، التفكير على نفسه ويقف إليه ينحاز أن وآثر بالعقل شُغِف حين
ثانياً، الخارجية الحقائق وبين بينه وفيما أولاً نفسه وبين بينه فيما العقل حياة من رأى
داخلية حياة إلى نفسه على عكف حين استكشفه الذي الرائع المشهد هذا اضطره وقد
جمالاً أشد عالًما ضميره في استكشف قد فهو التعبير، هذا صح إن القوة، أشد قوية
كلها عنايته فمنح فيه، يعيش الذي الخارجي العالم من وتنوعًا دقة وأكثر روعة وأعظم
الخارجي العالم يصبح ولم وقته، أكثر نفسه مع وعاش الداخلي، العالم لهذا أكثرها أو
فهو شأناً، وأهونها أيسرها العناية من يمنحها الداخلي للعالم وسيلة إلا إليه بالقياس
بهذا مشغول لأنه يسمعهم لا وكأنه إليهم ويتحدث يراهم، لا وكأنه النَّاس بين يحيا
آلية الخارجي العالم في فحياته أقطارها، جميع من نفسه يملأ الذي البديع الرائع العالم
لفتاته، من لفتة النادرة الأوقات بعض في الخارجي العالم هذا يمنح ولكنه ذاهلة، غافلة
أن يلبث لا ثم فريسته، على الوحش ينقض كما عليه وينقض التهامًا يلتهمه هو وإذا

به. يلمم ولم يره لم وكأنه الخاص عالمه إلى عنه ينصرف
من يفلت أن يستطع لم الفلسفة إلى الأدب من فر الذي ڤاليري بول أن هو والمهم
الذي الكتاب هذا بإنشاء انتهى الذي الجهاد هذا بينهما وكان الأدب، أدركه وإنما الأدب،
إلى العقل يدفع وبما إعجاباً النفس يملأ بما وحافلاً دائمًا وخصباً دائمًا شابٍّا سيظل

غناء. غير في يذهب ولا نفع غير في يضيع لا الذي المتصل التفكير
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وفلسفة، فن من فيه ما بقيمة الطويل الكبير الحجم القصير الصغير الكتاب هذا وفي
حياته أثناء ڤاليري لبول والمتأدبون المثقفون عرفها التي القوية الشخصية هذه ظهرت
ونثر، شعر من أنتج وفيما حياته، في بشيء يمتاز ڤاليري بول شخص كان فإذا كلها،
بين شيء، لكل المتناول شيء، كل في المتغلغل العنيف المتصل الصراع بهذا يمتاز فإنما
والنظر التجريد على والقدرة النافذة والبصيرة المعتدل المزاج ذي الرزين العظيم عقله
المصفى وذوقه الحاد الرقيق وشعوره المرهف الدقيق حسه وبين علٍ، من الأشياء إلى
بين الرائع الممتاز السلام من نوع إلى دائمًا ينتهي الصراع هذا بأن يمتاز ثم المهذب،
انسجامًا تشهد إنما الصراع هذا نتائج تشهد حين فأنت والذوق، والشعور والحس العقل
هذه بين ولاءم بمقدار، منها واحد كل من أخذ قد كلها، العناصر هذه بين بديعًا غريباً
ولا عوجًا فيها تجد أن تستطيع لا بحيث الدقة، حدود أبعد إلى دقيقة ملاءمة المقادير
ڤاليري بول شخص منها يأتلف التي الملكات هذه أن كله هذا ومصدر انحرافًا، ولا أمتاً
وكانت الاعتدال، حدود أقصى إلى ذلك مع معتدلة القوة، غايات أبعد إلى قوية كانت قد
تلائم فهي والعدل؛ الحزم قوامه تسلطًا الكلمات هذه على متسلطة ڤاليري بول إرادة
وما بعض، على يبغي أن بعضها وتمنع بالقسطاس بينها الأمر وتقيم صرامة في بينها
فوجدت فيها، أقرأ أن استطعت التي اللغات من لغة في شاعر أو لكاتب قرأت أني أعرف
لا العظيم، الشاعر الكاتب لهذا أقرأ فيما أجدها كما والتناسق والاستواء الاعتدال هذا
لڤاليري العقلي التكوين في أثر قد شيئاً أن أظن وما سقراط، حوار إلا ذلك من أستثني

سقراط. حوار فيه أثر كما
يعيش الثلاثين قارب الذي ڤاليري بول كان ١٨٩٨ سنة الماضيفي القرن أواخر وفي
متصلاً يطلبه، والأدب الأدب عن معرضًا الحرب وزارة في موظفًا اشتغل وقد باريس، في
الغامض بفنه مفتوناً له محبٍّا مالرميه» «ستيفان العظيم الفرنسي بالشاعر ذلك مع
بدقته يفتن والذي والالتواء، الاستواء يجتمع أن أمكن إن والتوائه، باستوائه يروع الذي
شيئاً والامتياز هي تصبح كادت حتى امتازت التي والملكات العقول عن إلا وارتفاعه
والتحق الحرب وزارة وترك مالرميه أستاذه ڤاليري بول فقد ١٩٠٠ سنة وفي واحدًا.
نفسه إلى وخُيِّل الأدب، عن الانصراف في وأمعن زوجًا، له واتخذ البرقية هافاس بشركة
الذين ويقول الدهر، آخر إلى العنيد هذا خصمه وبين بينه الصلة قُطِعت قد أن النَّاس وإلى
العقلية حياته مضىفي إنه القرن، هذا من الأولى الأعوام في حياته تتبعوا والذين يعرفونه،
نشر قد ولكنه الأولى، الشباب أيام في عليه استعصت التي الرياضة تعمق وإنه الفلسفية،
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عنها، ورضوا أحبوها الشعر من مقطوعات الأصدقاء بعض إلى وأرسل المجلات بعض في
من الأربعين بلغ حين ١٩١١ سنة ڤاليري بول صديقه على يوم ذات جيد أندريه أقبل وقد
كانت التي المجموعة في لينشره شعره من تفرق ما يجمع أن في الإذن إليه يطلب عمره
شديدًا، امتناعًا صديقه على ڤاليري بول امتنع وقد الجديدة، الفرنسية المجلة تنشرها
النظر إعادة ڤاليري قبل أن إلى الأمر وانتهى أيضًا، شديدًا إلحاحًا ألح جيد أندريه ولكن

ذاك. شعره في
أشهرًا، ولا أسابيع ولا أيامًا ذلك في ينفق فلم الشعر، هذا في النظر استأنف وقد
النَّاس فوجئ ١٩١٧ سنة ففي قليلاً، ذلك من أكثر أو أعوام خمسة فيه أنفق وإنما
الأدب، على المتأبي الأديب ولهذا الشعر على الممتنع الشاعر لهذا الأول الديوان بظهور
ثم الأول ديوانه أن في شك من وليس عمره، من الخمسين قارب قد ڤاليري بول وكان
ڤاليري بول وإذا رائعة، قوية فجأة المتأدبين فجأ قد ذلك بعد والنثر الشعر من تبعه ما
له هيئ قد الممتاز المكان هذا كان كأنما والممتازين، والشعراء الأدباء بين مكانه يحتل
الأدبية والمجلات البيئات شُغِلت الوقت ذلك ومنذ طويل، وقت منذ ينتظره فهو قبل من
نجمه أخذ ثم آخر، أدبي إنتاج بأي شُغِلت مما أكثر ڤاليري بول بأدب السيارة والصحف
وإذا كلها، الأرض أقطار إلى فرنسا حدود يتجاوز هو وإذا نورًا، ملأه حتى الأفق في يتألق
المجمع في عضو هو وإذا الأول، ديوانه نشر منذ سنين عشر من أقل في عالمي أديب هو
التي الرائعة خطبته ويلقي فرانس أناتول كرسي يشغل ١٩٢٧ سنة في الفرنسي اللغوي
دافع كما فرانس أناتول عن أحد يدافع لم والتي بعد عنها الحديث من النَّاس يفرغ لم
لجنة المجلس هذا وأنشأ الفكري، التعاون مجلس الأمم عصبة أنشأت وقد فيها، عنه
وقلبها المفكر عقلها أصبح بل اللجنة لهذه رئيسًا ڤاليري بول وأصبح والآداب، الفنون
له، رئيسًا ڤاليري بول وأصبح نيس في المتوسط الأبيض البحر معهد أنشئ ثم النابض،
الكرسي، هذا صاحب ڤاليري بول وأصبح للشعر كرسي ڤرانس دي الكوليج في أنشئ ثم

الستين. على نيف أن بعد أستاذًا عين قد وهو
أعلام من وعَلَمًا فرنسا في والشعر الأدب لواء حامل ڤاليري بول أصبح وكذلك
كان حتى شيء، كل في وشارك شيء بكل واتصل كلها، الأرض أقطار في العليا الثقافة
نفسه يدعو ما كثيراً وإنه يحصيها، يكاد لا ومؤسسات لهيئات رئيسًا أصبح إنه يقول

تلك. أو الهيئة لهذه ذاك أو الاجتماع هذا ليشهد إليه منه بكتاب
بامتناع تمتاز فإنما الأمر ظاهر من بشيء ڤاليري لبول الأدبية الحياة امتازت فإذا
بعد استجابته ثم الأربعين، جاوز حتى للعزلة وإيثاره الامتناع أشد الأدب على صاحبها
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خليقًا كان ما واسترد فات ما عوض حتى الاستجابة هذه في واندفاعه كارهًا، للأدب ذلك
غيره فيه ينفق ما قليل وقت في وكسب الطويلة، عزلته في والشهرة المجد من يكسبه أن
السابعة في فجاءة ڤاليري بول ظهر فقد بعضه، ليكسب الطوال والأعوام الطوال، الأعوام
— الناس وشغل الدنيا ملأ قد كان حتى الستين يبلغ ولم عمره، من والأربعين الثامنة أو
الفاجعة كانت السبعين على نيف وقد توفي فلما عام، ألف منذ المتنبي في يقال كان كما

وطنه. فرنسا على مقصورة محنة لا كله المثقف للعالم شاملاً خطباً بموته
بعيد، أو قريب وقت في الأدبي التاريخ سيكشفها غامضة مسألة هناك زالت وما
لهذا عمد عن يتهيأ الطويلة عزلته أثناء ڤاليري بول كان فهل الخطر، عظيمة مسألة وهي
الإخلاص كل مخلصًا الصدق كل صادقًا كان هل أم الناس، به فاجأ الذي الأدبي المجد
من يكن ومهما الناس؟ فاجأ كما المجد فاجأه حتى عليه وامتناعه الأدب عن إعراضه في
قد ڤاليري بول أن هي مطمئنين نسجلها أن نستطيع التي الواقعة الحقيقة فإن شيء
على الفن وقدر عليها، والمتهالكين والمجد الشهرة وأبغض والحذر، والاحتياط الأناة آثر
أقصى يبلغ حين الإنسان إليها يطمح التي العليا الغاية أنه على بل وسيلة، لا غاية أنه
أبغض كما شيئاً يبغض لم فهو والمعرفة، الثقافة من الامتياز من يبلغ أن يستطيع ما
والاستجابة الإنتاج في والإسراع الإنتاج، إلى الإسراع ازدرى كما شيئاً يزدرِ ولم السهولة،
وليس الأحيان، من كثير في دفعًا إليه وتدفع الإنتاج إلى تدعو التي الكثيرة الدواعي لهذه
الهائلة المغريات هذه ويزدري عزلته، ويلتزم عصره، على الفرد يمتنع أن القليل بالشيء
التماسها في ويلحون سعياً إليها يسعون بل حوله، من لها يستجيبون النَّاس كان التي
التي الخصلة تظهر وهنا يعُقَل، لا وما يعُقَل ما الوسائل من إليها ويبتغون إلحاحًا،
مزاجًا صاحبها تمنح التي الكرامة خصلة وهي الخلقية، حياته في ڤاليري بول بها يمتاز
من إليه يحتاج وما العليا المثل إلى بالقياس التواضع وتمنحه والكبرياء، التواضع من
الكبرياء وتمنحه المتصل السعي في والإلحاح الشاق العناء واحتمال العنيف الجهد تكلف
تناولها، يقرب التي الأشياء عن وترغبه الدنيات عن وتنزهه الصغائر عن ترفعه التي
الخصلتين هاتين في له تؤلف ثم إليها، الوصول يسهل التي الغايات عن به وتنحرف
يسعى هو وإذا العقلية، الأرستقراطية هذه من يجعله الذي الرفيع المعتدل المزاج هذا
يكن مهما منها يبلغ بما راضٍ غير السعي، في ا ملحٍّ — بعدها على — العليا مثله إلى
لذته واجدًا عقاباً، وأكثرها عسرًا وأشدها الطرق أبعد إليها سعيه في متخذًا يبلغه، ما
العقاب هذه مبتكرًا المصاعب، هذه على والتغلب العقاب هذه وقهر العسر هذا إساغة في
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تبلغ أن خليقة وأصبحت أمامه واستقامت له سهلت قد الطريق أن أحس إن والمصاعب
يسير. وسعي معتدل جهد في غايته به

أيضًا؛ المادية حياته في أثرت وإنما وحدها، الأدبية حياته في تؤثر لم الخصلة وهذه
ولما الحياة، مآرب من ذاك أو المأرب هذا ليبلغ قط يسعَ ولم ثروة قط يلتمس لم فهو
ورضا القراء فتنة إلى وسيلة أدبه يتخذ ولم يستثمرها ولم يستغلها لم الشهرة أدركته
يشتهر المجد، عن معرضًا للشهرة مزدرياً ظل وإنما العريض، الثراء وتحقيق الجمهور
المجمع في عضوًا كان وقد رخاءً، ولا ثراءً ذلك من يبلغ ولا منه كره على ويرقى رغمه عن
إلى يسعَ لم فهو فرانس، دي الكوليج في كرسيه له أنشئ حين سنين عشر منذ اللغوي
الذي هو وإنما اللغوي المجمع يطلب ولم إليه، سعت التي هي وإنما فرانس دي الكوليج
الأدباء يذكر الحاضرين بعض نهض وقد الأدبية المجامع بعض في شهدته ولقد طلبه،
ولاءموا الدعة، من شيء إلى فاطمأنوا الحياة لهم ويسرت بلغوا ما المجد من بلغوا الذين
في أحس ڤاليري بول وكأن بحقه، والنهوض الفن إرضاء على حرصهم وبين ذلك بين
في أنساها، لن التي الجملة هذه فقال به، تعريضًا أو إليه تلميحًا المتحدث هذا حديث

جوعًا.» يموتون كادوا أن بعد «نعم؛ أنساه: لن الذي الصوت ذلك
الحرب أعقاب في الرفيع بأدبه النَّاس فجأ حين بعيد من ڤاليري بول عرفت وقد
يقوم مما أكثر التقليد على يقوم إعجاباً النَّاس به يعجب كان كما به فأعُجِبت الماضية،
عن أحبه أنا وإذا والمرات والمرة المرة أقرؤها آثاره على أقبلت ثم الصحيحة، الدراية على
نتيجة هو وإنما باليسير، ولا بالمقارب ولا بالقريب ليس فهم فهم! أي ولكن له، فهم
نفسه عن راضياً ليس ذلك بعد هو ثم المتصل، والتفكير المرددة والقراءة المكرر الجهد
نثرًا أم شعرًا أكانت سواء ڤاليري بول آثار يقرءون والذين إليه، وصل ما إلى مطمئنٍّا ولا
وإنما واستيعابه، فهمه من تأتي لا القراءة هذه من يحصلونها التي اللذة أن على يتفقون
اللغة هذه من ذلك مع تأتي ثم أخفقت، أم المحاولة أنجحت سواء فهمه محاولة من تأتي
والتي والجزالة، النعومة وبين والرصانة الرقة بين تجمع التي السائغة العذبة الصافية
ذلك على ولكنها الوضوح كل واضحة كذلك وهي الوضوح، كل واضحة أنها إليك تخُيِّل
وشعورك وذوقك لعقلك ولذة علمًا قراءتها من حصلت إلا مرة تقرؤها لا بالأسرار. مليئة
فقد والشعراء، الكتاب من غيره لكثير تتح لم أشياء ڤاليري لبول أتيحت وقد جميعًا،

ينشد: أن يستطيع المتنبي القديم كشاعرنا كان
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وي��خ��ت��ص��م ج��راه��ا ال��خ��ل��ق وي��س��ه��ر ش��وارده��ا ع��ن ج��ف��ون��ي م��لء أن��ام

فهم في الفرنسيين من والأدباء العلماء اختلاف عن الموضع هذا غير في تحدثت وقد
أساتذة من أستاذ ص خصَّ التي السحرية المقبرة قصيدة وعن وتفسيره، وتأويله شعره
الدروس، هذه بعض ڤاليري بول شهد وقد للطلاب، لتفسيرها دروسه بعضَ السوربون
وثناء ظرف فيها بمقدمة ڤاليري بول له قدمه كتاب في دروسه ذلك بعد الأستاذ وجمع
قد الشاعر بأن واثقين غير قراءتها من يخرجون المقدمة هذه يقرءون الذين ولكن كثير،

الرضا. كل الأستاذ شارحه عن رضي
شعره، من القراءة ومراجعة والروية التدبر إلى حاجة أقل ڤاليري بول نثر وليس
كان فقد ذلك ومع أيضًا، شعره من والقلب للعقل وإرضاءً للنفس إمتاعًا أقل هو وليس
من الأفهام على أيسر النثر لأن الشعر؛ من حياة أقصر النثر أن يرى نفسه ڤاليري بول
ولكني صحيح، غير أم هذا أصحيح أدري ولست قتلته، فقد ا نصٍّ فهمت وإذا الشعر،
ولكني شعره، يقبل لم أنه كما نثره يقبل لم ڤاليري لبول المعاصر الجيل بأن واثق
تتقبل أن تستطيع لن المقبلة الأجيال أن في فرنسا أهل من المعاصرين النقاد أشارك
ڤاليري بول أن إلى فرنسا في المعاصرون النقاد اطمأن كما مطمئن ولكني نثره، أو شعره
شعر من ترك فيما فخالد المعنوي شخصه فأما المادي، شخصه ذهب وإنما يمت لم

ونثر.
في له يسمعون كانوا الذين فأنبأ «ديكارت» عن نفسه ڤاليري بول تحدث وقد
بعد وتقوى شخصياتهم تنمو إنما خاصة الثقافة أهل من الرجال عظماء أن السوربون
عن يتحدث كان وكأنما قصير، أو طويل وقت موتهم على يمضي أن وبعد يموتوا أن
هذه في وسيحيا الرفيع الغذاء هذا الأجيال إلى سيقدم كله وأدبه ونثره فشعره نفسه؛
الكتب هذه في مؤتلفة معًا، ومختلفة مؤتلفة الحياة هذه وستكون متصلة، حياة الأجيال
ويسيغونها سيقرءونها الذين نفوس في ومختلفة تراثاً، للإنسانية تركها التي والدواوين
التصور من يستطيعون ما تلائم لصاحبها ما صورة لأنفسهم ويكوِّنون ويتمثلونها

جميعًا. والتصوير
الموضوعات هذه في النثر ويكتب الشعر ينظم الأدباء من كغيره ڤاليري بول يكن ولم
لأشياء تعمق صاحب كان ولكنه ودراسات، وتمثيلاً قصصًا والشعراء الكتاب يتكلفها التي
وبالعقل جهة، من الجميل المترف بالفن تتصل كلها أنها في إلا تتفق تكاد لا مختلفة،

أخرى. جهة من المستقيم الناقد
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العقل، في ويكتب النفس، في ويكتب الرقص، في ويكتب العمارة، في يكتب فهو
الأدباء نقد في يكتب هو ثم والغناء، والموسيقى والرسم والنحت التصوير في ويكتب
ليونارد أو ديكارت القراء إلى قرب أحدًا أن أعرف وما والمصورين، والمثالين والفلاسفة
أن أعرف وما ڤاليري، بول يقربهم كما لافونتين أو مونتسكيو أو ستندال أو ڤنسي دي
حلل فيلسوفًا أو أديباً أن أعرف وما ڤاليري، بول يحللها كما الرفيعة الفنون حلل أحدًا
حلله كما نفسه على ويعكف ويستمتع ويتأمل ويلاحظ يفكر وهو الإنساني العقل عمل

ڤاليري. بول
كما سقراط بحوار التأثر أشد تأثر قد ڤاليري بول إن الحديث هذا أول في قلت وقد
القديمتين، للغتين إتقاناً النَّاس أشد من كان ڤاليري بول أن في أشك وما أفلاطون، نقله
الذين إن السخرية: من شيء في يقول كان وقد لخصائصهما، وتذوقًا بأسرارهما وعلمًا
لا لأنهم أنفسهم؛ يخدعون الأيام هذه في اليونانية أو اللاتينية يحسنون أنهم يزعمون
ولن تاسيت، أو توسيديد بقراءة القطار في الوقت قطع على يستعينوا أن يستطيعون
غير في وذاقها جهد، غير في وفهمها مشقة غير في قرأها إذا إلا لغة الإنسان يحسن
المثقفين من غيره به يتأثر كما والرومان اليونان بقديم يتأثر لم ڤاليري بول ولكن عناء،
غريباً تمثلاً العليا اليونانية والفلسفة الرفيع اليوناني الأدب تمثل وإنما فحسب، الممتازين
تلاميذه وبعض سقراط فيها ينطق الحوار من ألواناً يحدث أن استطاع حتى ا حقٍّ رائعًا
ومنها بالنفس، يتصل ما ومنها بالعمارة، يتصل ما منها الجمال، وفي الفن في بملاحظات
نقُِلت لو أنها وأحسب بال، على وأصحابه لسقراط لتخطر كانت ما بالرقص، يتصل ما
وجمالاً روعة أقل كانت لما وتلاميذه، سقراط يصطنعها كان التي الأتيكية اليونانية إلى
اللغة هذه في منها اليونانية تلك في وجمالاً روعة أقل كانت ولما أفلاطون، يونانية من
العشرين، القرن في ڤاليري بول اصطنعها التي العذبة الرقيقة المتينة الرصينة الفرنسية
ليسيغوها؛ وتلاميذه سقراط يكن لم وآراء وخواطر معاني فيها أن ذلك على تزيد هي ثم
من محصوله وزاد الإنساني العقل فيها تطور قرناً وعشرين خمسة وبينها بينهم لأن
لسقراط اليونانية الحضارة تتحه لم ما ليرى ڤاليري لبول كله ذلك وأتاح والمعرفة، العلم

وأفلاطون.
الأديب يمارسه الذي الموضوع يكن ومهما ونثره، ڤاليري بول شعر من تقرأ ومهما
تقرأ فيما شائعين العليا وثقافتهم الرفيع اليونان أدب دائمًا فسترى نثرًا، أو شعرًا
شديدة نادرة مخالطة القدماء اليونان خالط قد ڤاليري بول لأن فيهما؛ ما بخير يغذوانه
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دينهم في وخالطهم سياستهم، وفي فنهم وفي فلسفتهم وفي أدبهم في خالطهم التنوع،
ساعات في يحيونها كانوا التي العاملة حياتهم في ذلك بعد خالطهم ثم خاص، بنوع

والليل. النهار
الحديث العصر ثقافة أنتجت ما خير القديمة الثقافة هذه إلى أضاف قد هو ثم
القرن تمثل ثم فيه، النهضة مظاهر اختلاف على وفرنسا إيطاليا في النهضة عصر فتمثل
ظواهر من ظاهرة يترك لم كلها، أوروبا في عشر والتاسع عشر والثامن عشر السابع
فتعمق خاصة، عناية بالعلم وعُني وتحليلاً، وتأويلاً وفهمًا علمًا أتقنها إلا العقلية الحياة
كأحسن العلوم هذه عن يتحدث أن استطاع حتى الرياضة وتعمق التجريبية، العلوم
كانوا حين آراءهم لهم ويصحح والعلماء الأطباء يجادل وأن أصحابها، عنها يتحدث ما
اللغوي. المجمع يصدره الذي الفرنسي للمعجم العلمية المصطلحات وضع في يشاركون
فرغ أن إلى سقراط قبل اليونان فلسف منذ الفلسفة مذاهب تعمق قد هو ثم
كأحسن الفلسفة في يحاور ذلك أجل من وهو الأخير، الفلسفي مذهبه إقامة من برجسون
عقله إلى جمع لأنه الفلاسفة؛ تمثلها مما خيراً يتمثلها ولعله الفلاسفة، فيها يحاور ما
شيء. يفوته لا دقيقًا وذوقًا ا حادٍّ رقيقًا وشعورًا مرهفًا وإحساسًا ذكيٍّا قلباً الممتاز الناقد
والشعر الفلسفة في برأي ابتدأ إنه قل: أو والشعر، الفلسفة في رأي إلى انتهى وقد
إلى الماضي القرن أواخر في فنسي دي ليونارد عن كتب حين الشباب منذ عنه يتحول لم

.١٩٣٧ سنة السوربون في ديكارت عن تحدث حين الشيخوخة
مقاربة، تأدية إلا تؤديه لا التي اليسيرة الجملة هذه في اختصاره يمكن الرأي وهذا
وهي أصلها، في واحدة ملكة عن الأمر حقيقة في يصدران إنما والشعر الفلسفة أن وهو
منها، أرقى آخر عالم إلى الواقعة التفصيلية الحقائق عن الإنسان ترفع التي الملكة هذه
يطمح الذي الكمال هذا إلى بها يسمو الروعة من قليل غير شيء في ويعرضها يفسرها
والشاعر الأحيان، أكثر في نثرًا شعره يعرض شاعر فالفيلسوف الممتاز، الإنسان إليه

دائمًا. شعرًا فلسفته يعرض فيلسوف
الشاعر أو الشاعر للفيلسوف الكاملة الصورة هو نفسه ڤاليري بول كان وقد
أنا أبعد ولم العقل، شاعر سموه حين معاصروه يخطئ لم ذلك أجل ومن الفيلسوف،

الحديث. هذا أول في الشعر عقل سميته حين
الحرب أعقاب في النَّاس مجده فجأ حين بعيد من ڤاليري بول عرفت إني قلت
أدباء من المعاصرين أحب أصبح حتى فشيئاً شيئاً تتقدم له معرفتي وظلت الماضية،
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يسمح حين ودواوينه كتبه مع أنفقه الذي الوقت أصبح وحتى عندي، وآثرهم إليَّ فرنسا
عليَّ، وأكرمها إليَّ الأوقات أعز العليا الفنية باللذة وإمتاعها لنفسي بالفراغ العمل لي
ا جدٍّ وكثير التواضع من ا جدٍّ كثير فيها رائعة غريبة صورة منه لنفسي اتخذت وحتى
أعرفه أن هممت وقد الامتياز، من ا جدٍّ وكثير السماحة من ا جدٍّ كثير وفيها الكبرياء، من
غير في المثقفين جمهور إلى عنه وتحدثت مرة، غير الرسالة في عنه فتحدثت العربية لقراء
لهذا أجد لم ولكني والرقص، النفس عن كتابه من شيئاً الرسالة في وترجمت محاضرة،
ألقاه أن لي أتيح ثم به، نفسي فآثرت ضئيلاً صدى إلا الشرقيين المثقفين نفوس في كله
تلك في أنه لولا الصدق كل صادقة منه لنفسي رسمتها التي الصورة فإذا ١٩٣٧ سنة
الصيف فصل في كان وقد يجب، كان بحيث المزاج واعتدال الصحة من يكن لم السنة
الاستماع وكان العسر، أشد عسيراً حديثه فكان يظهر فيما أسنانه يعالج السنة تلك من
في ديكارت عن تحدث حين له أستمع ذهبت أني وأذكر مشقة، أشد عنه والفهم ا شاقٍّ له
فظفرت فيه، يتحدث كان الذي المدرج في بمكان لأظفر قليل غير جهدًا وبذلت السوربون،
بعض وسألت شيئاً، منه أفهم أكد فلم آخره إلى أوله من لحديثه واستمعت واقف بمكان
ولكنا شيئاً، عنه يفهمون يكادوا لم مثلي هم فإذا الأساتذة من معي له استمعوا الذين
وحبٍّا حناناً المدرج يملأ كان الذي الحار القوي الهادئ الصوت بهذا معجبين كنا جميعًا

البيان. آيات من آية هو فإذا ذلك بعد الحديث قرأنا ثم وإيماناً،
وفيما الفكري التعاون مجلس في منتظمًا لقاءً ذلك بعد ڤاليري بول لقيت أني على
اجتماعات من تستتبع المؤتمرات هذه كانت وفيما مؤتمرات، من يعقد المجلس هذا كان
سخرية، وأشدهم حديثاً، وأعذبهم شمائل وأحلاهم حاشية النَّاس أرق فإذا خاصة،
الحلوة الدعابة يكره يكن ولم تسوء، ولا تؤذي ولا وتروع تروق التي السخرية ولكنها
افتتاحه، يوم المؤتمرات من مؤتمرًا يرأس كان أنه وأذكر ودهاء، مكر من تخلو لا التي
كان الذي الوقت وجاء كلامهم من الخطباء وفرغ الكلام في جميعًا للخطباء أذن فلما
الأعناق، إليه واشرأبت القلوب إليه وأصغت الآذان إليه وصغت فيه هو يتكلم أن يجب

هريو. إدوار للرئيس الآن الكلمة باسم: هادئ صوت في قال
يسر أن أراد ڤاليري بول ولكن الحفل، هذا في المتكلمين بين هريو إدوار يكن ولم
يتقنها التي الأحاديث هذه من مرتجل حديث في ويورطه هريو يداعب وأن المستمعين

الإتقان. أشد هريو
الفكري التعاون مجلس اجتمع حين جنيف مدينة في ڤاليري لبول لقائي آخر وكان
وكان كئيباً، قاتمًا السنة تلك في جنيف جو وكان الحرب، إعلان قبيل ١٩٣٩ سنة يوليو في
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إشفاقًا أشدهم ڤاليري بول وكان وأهوالها، الحرب من مشفقين جميعًا المجلس أعضاء
ولم ڤاليري، بول أحبها كما أحد الحضارة يحب فلم تشاؤمًا، وأكثرهم اكتئاباً وأعظمهم
وضعفه الإنسان حماقة من أحد يستيئس ولم ڤاليري بول أكبرها كما أحد الحياة يكبر
عن يتحدث لا الاجتماعات تلك في كان ذلك أجل ومن ڤاليري، بول استيأس كما وجنونه
شاء إن فنقول: ونحتاط، نحن نتحفظ كما واحتاط تحفظ إلا المستقبل في ينُتظَر شيء
كتب إن أو تبقى، أن للحضارة أتيح إن فيقول: ويحتاط يتحفظ كان هو ولكنه الله.

العبارات. هذه يشبه ما أو الجنون، من الإنسان عصم إن أو تسلم، أن للحرية
وأهوالها، بالحرب تنبأ فقد به؛ تنبأ ما كل تحقيق يرى أن ڤاليري بول على كُتِبَ وقد
وانحطاط، ضعة من العليا المثل له ستتعرض بما وتنبأ ذل، من أوروبا ستلقاه بما وتنبأ
الهزيمة، أثناء بكرامته واحتفظ شجاعًا، جلدًا صابرًا مرارته وذاق كله هذا رأى وقد
للأمم الوطنية الأناشيد يسمع وهو أصدقائه لأحد وقال المبتهجين، مع بالنصر وابتهج
وجلد صبر من به نفسه أخذ وما جهد من أنفق ما أن ويظهر ممكن، شيء كل المنتصرة:
أعوام أثناء وحرمان بؤس من له تعرض وما وإنتاج درس من عليه نفسه حمل وما
الحرية، بلذة واستمتع النصر حلاوة فذاق تحطيمًا، صحته حطم قد ذلك كل الهول،
المقاومة، طول بعد فانهار للنقمة، ثبت ما بمقدار للنعمة يثبت أن يستطع لم ولكنه
فرنسا عليه تحزن لم ذلك أجل من إليه. حاجة الأحياء يكون ما أشد الحياة هذه وفارق
زيارة في فكرت كلما كنت وقد كلها، المتحضرة الإنسانية عليه حزنت وإنما وحدها،
لبول مستمعًا سأقضيها بأني نفسي أعلل كنت حلوة ساعة أستحضر النصر بعد فرنسا

الأماني! من الخطوب تضيع ما أكثر وما الأمنية، هذه الخطوب ضيعت فقد ڤاليري،
تلك في ڤاليري بول قبر إلى فسأسعى فرنسا زرت إن بأني النفس أعلل أن فحسبي

الدهر. آخر إلى الآن فيها واطمأن رجلاً، وغناها صبيٍّا، رآها التي البحرية المقبرة
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يقبل لا أبيٍّا الضعف يعرف لا قويٍّا وكان اللسان، عضب الأنف، حميَّ القلب ذكيَّ كان
الإحجام، يحتمل لا مقدِمًا التردد، يحب لا حازمًا وكان الإذعان، يطيق لا عصيٍّا الضيم،
ولم الضعيفة، أو القوية العربية القبائل من قبيلة في النسب صريح ذلك مع يكن ولم
ضيقة، أو عريضة ثروة من ولا تليد، أو طريف جاه من تأتيه ته وحِدَّ وصلابته قوته تكن
بعد بحمير نفسه ألحق وقريش، حمير بين مضيعًا مغمورًا — يظهر فيما — كان فقد
وألحق إليه، يأوي وركن به يعتز نسب إلى حاجة في أنه رأى أن وبعد شأن له أصبح أن
نسب بذلك له فاجتمع أوليائها، من ووليٌّ حلفائها من حليف أنه على بقريش نفسه
والنسابين الرواة من أحد يستطع لم حين على قريش، في مضري وحلف حمير في يماني
يعرف ما فكل الأدنى، جده من أعلى إلى به يرتفع أن ولا اليمن قبائل من بقبيلة يصله أن
هذا؛ مفرغ اسم على يتفقون لا الرواة ولعل غ، مُفَرِّ بن ربيعة بن يزيد أنه عنه الرواة
يقال فيما اللقب هذا وأصل عليه، غلب لقباً كان مفرغًا وأن محمد، اسمه أن روي فقد
ا حقٍّ هذا يكون وقد مفرغًا، ي فسُمِّ ففعل، لبن من ا عُسٍّ جوفه في يفرغ أن على راهن أنه
خطر، ذا رجلاً يكن لم هذا مفرغًا أن المهم ولكن نعرفه، لا آخر شيئاً الحق يكون وقد
شعر صاحب يقال فيما ربيعة ابنه وكان المدينة، من قريباً أو المدينة في اباً شعَّ كان وإنما
فلم يزيد صاحبنا فأما ودين، زهد صاحب وكان عامرًا، يسمى آخر ابن له وكان وغزل،
شاعرًا أصبح وحين الشباب به تقدم حين إلا السياسة تاريخ ولا الشعر تاريخ يعرفه
واصطحابه ومنادمته قربه في قريش فتيان يتنافس المحضر، حسن الشعر رائع ظريفًا

الأسفار. من لهم يعرض فيما
وآثرهم العراق في أمية بني فتيان فعاشر قريش، في بِحِلْفه انتفع أنه الظن وأكبر
والثناء لهم التعصب في بلائه ولحسن منهم، موقعه لحسن بمعروفهم وآثروه بمودته،



ألوان

تنافسا أمية بني شبان من شابين أن هو دقيقة معرفة أمره من نعرف ما وأول عليهم،
بن زياد بن فعباد الآخر وأما عفان، بن عثمان بن فسعيد الشابين هذين أحد فأما فيه،
وقد سجستان، ولي قد الآخر وكان خراسان، ولي قد الشابين هذين أول وكان سفيان، أبي
وبأنه كثير بمال وأغراه ولايته، إلى يصحبه أن يزيد صاحبنا على عثمان بن سعيد عرض
عبادًا يصحب أن وآثر أراد، ما إلى سعيدًا يجب لم يزيد ولكن يرضيه، ما عند سيكون
صحبة إلى صحبته عن الظريف الفتى هذا لانصراف سعيد أسف وقد سجستان، إلى
من تبلغ ولم عباد عند الدار بك نبت إن له: وقال له، ونصح حذَّره ذلك مع ولكنه عباد،

ممهد. عندي مكانك فإن تريد ما صحبته
صحبة عليها ويؤثر عثمان بن سعيد صحبة في يزيد يزهد أن الغريب من وليس
السلطان سخط من قليل غير لشيء معرضًا عثمان بن سعيد كان فقد زياد، بن عباد
ولاية قبلوا — عنه الله رضي — عثمان أبناء أن ذلك ومصدر فيه، وزهده عليه الأموي
أمية بني وحمل لهم فثأر أبيهم، مقتل بعد دونهم قام لأنه المسلمين؛ لخلافة معاوية
بولاية لابنه معاوية بايع حين قلوبهم في وقع الحسد من شيئاً ولكن الناس، رقاب على
العنف، من قليل غير شيء في لذلك بإنكاره معاوية صارح نفسه سعيدًا إن ويقال العهد،
خراسان توليته وإن جميعًا، وأصدقائه بأعدائه يرفق كان كما به رفق معاوية وإن
إذن سعيد يكن فلم المصانعة، هذه ألوان من ولوناً الرفق هذا مظاهر من مظهرًا كانت
ويسُتصلَح الجهد من شيء في يحُتمَل كان وإنما يزيد، ابنه عند ولا معاوية عند أثيراً
وكان معاوية، من والحب الثقة موضع زياد أبوه كان فقد عباد أما الرفق، من كثير في
حسناً ضبطًا يليه وما العراق أمر لها ضبط الجديدة، الأموية الدولة أركان من ركناً
زياد مات فلما وغربها، الدولة شرق في النَّاس أخافت صارمة حازمة سياسة وساسه
إذن عباد فكان يد؛ من عنده لزياد بما اعترافًا العراق أمر الله عبيد ابنه معاوية ولى
العصامية الأسرة هذه فتيان من وفتى الجديد، العراق أمير وأخا القديم العراق أمير ابن
الأمير صحبة الشاب الشاعر يؤثر أن إذن غريباً فليس الأرض، في أمية لبني مكنت التي
على إلا الدولة تحتمله لا الذي العثماني الأمير صحبة على والحظوة، المكانة ذي الزيادي
المعرفة، حق عبادًا أخاه يعرف كان العراق أمير زياد بن الله عبيد أن على ومضض، كره
الفتى الشاعر هذا محبة من يشفق وكان أيضًا، المعرفة حق الفتى الشاعر يعرف وكان
الطبع حاد أخاه أن يعرف كان ا. شرٍّ إلا تكون لن الصحبة هذه عواقب أن ويقدر لأخيه،
الفراغ، له يتاح حين ومتاعه للهوه يفرغ أمر، من يكَْلَف بما العناية شديد الغضب سريع
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الشاعر أن يعرف وكان شيء، كل عن به وشُغِل عليه أقبل بال ذي بأمر نهض إذا ولكنه
يرضى لا شاعر ولكنه المحضر، جميل الفكاهة عذب الدعابة، حلو غزل، ظريف الفتى
يعرف وكان خطيره، أو الأمر يسير إلى الانصراف منه يقبل ولا بالقليل، صاحبه من
إليه يسرع اللسان، طويل الإحساس، قوي الشعور، سريع نزَِق عَجِل الفتى الشاعر أن
ومن إبانهما، قبل والهجاء اللوم فيتعجل إرادته لسانه ويسبق الملل، به ويستأثر الضجر
النصح، في وألح له فنصح يفلح، فلم أخيه صحبة عن الشاعر يصرف أن هم ذلك أجل
سجستان، إلى الشاب أميره مع الفتى الشاعر ومضى والنذير التحذير في وألح وحذره
عباد كان فقد الطريق؛ أثناء بينهما الأمر فسد أن بعد إلا سجستان الرفيقان يبلغ ولم
بلحيته تعبث الريح وإذا مساء، ذات أو صباح ذات طريقه لفي فإنه ا، جدٍّ اللحية عظيم
إرادته لسانه ويسبق ويضحكه المنظر فيروقه ذلك الشاعر ويرى فتنفشها، الضخمة

فيقول:

ال��م��س��ل��م��ي��ن��ا خ��ي��ول ف��ن��ع��ل��ف��ه��ا ح��ش��ي��شً��ا ك��ان��ت ال��ل��ح��ى ل��ي��ت ألا

فوقعت عباد إلى بالبيت بعضهم وسعى فتضاحكوا، البيت هذا الرفاق سمع وقد
بلغ فلما نفسه، في الحقد وأسرَّ الأناة آثر ولكنه بالشاعر، يبطش أن وهمَّ قلبه، في الموجدة
طال فلما انتظر، ثم الشاعر وانتظر شاعره، على وأبطأ وخراجه بحربه شُغِل سجستان
آثر قد أنه على الندم ويظهر أحاديثه في يلومه فيه لسانه أطلق عنه الأمير انصراف عليه
وموجدة غيظ إلى غيظًا فيضيف عبادًا الأحاديث وتبلغ سعيد، صحبة على عباد صحبة
أمره يدبر وإنما بغضًا، له يظهر ولا فجأة بالشاعر يبطش لا ذلك على ولكنه موجدة، إلى
الشعراء استطاع ومتى نفسه، من أمكن الذي النزق الشاعر لهذا الكيد ويحكم تدبيراً
ولكنه فحسب، عَجِلاً نزَِقًا يزيد صاحبنا يكن فلم أنفسهم؟! من يمكنوا ألا عامة والأدباء
في وإمعان وجود كرم صاحب وكان واللذة، اللهو في وإسراف ولذة لهو صاحب كان
جزيلاً، عطاءً أميره من وينتظر كبارًا، وأماني عراضًا آمالاً يداعب وكان والجود، الكرم
إلى الدين في يغرق حتى يستدين وأن النفقة، في ويتسع ينفق أن يمنعه الذي فما
إرضاء من بل الدائنين إرضاء من وسيمكنه بالمال، يديه سيملأ الأمير عطاء أليس أذنيه
فما المتعرجة، الملتوية سيرته من المنعطف هذا عند ينتظره عباد وكان فيه؟! الطامعين
فإذا شيء، على يقدر لا الذي المدين هذا بمخاصمة يغريهم من دائنيه إلى يدس أن إلا هي
وسلاحه ومتاعه أثاثه ويبيعوا يزيد بيت يكسبوا أن أعوانه أمر الخصومة إليه ارتفعت
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متاع من بيع ما كل فإذا الأمير ونظر والأمير، الشاعر بين الشر وبدأ فعلوا، وقد وفرسه،
للغرماء. عليه بقي فيما بحبسه فيأمر دينه، عنه يؤدي أن من أقل الشاعر

يملك يزيد وكان أولها، إلى المحنة انتهت قل: أو غايتها، إلى المحنة انتهت وكذلك
له الكيد في يمضي أن عباد وهمَّ الإيثار، أعظم يؤثرها وجارية الحب أشد يحبه غلامًا
وهل يزيد: قال والغلام. الجارية يبيعه أن عليه يعرض من إليه فأرسل به، والتنكيل
شاء لمن وغلامه جاريته عليه فبيعوا عباد: قال جنبيه؟ بين التي نفسه الرجل يبيع
وأقبل النَّاس من رجل فاشتراهما للبيع، وأراكة برُْدٌ وعُرِض الناس، من يشتريهما أن
قال والفضيحة! السوء من لنفسك اشتريت ما بئس له: قال برد رآه فلما يقبضهما،
الأمراء وهم زياد وآل عبادًا يهجو إنما مولاي أن تعلم فإنك برد: قال ذاك؟ وكيف الرجل:
علم إذا فكيف بالعطاء، عليه أبطئوا لأنهم المؤمنين أمير عند والحظوة السيادة وأصحاب
ولقومك لك الفضيحة والله إنها الكيد؟! بهذا تسوءه وأنك إليه النَّاس أحب تشتري أنك
حتى عندي كنتما شئتما وإن له، أنكما نفسي على أشهد فإني الرجل: قال الدهر. آخر إلى
عليه ورد الرجل فكتب بذلك، مولاي إلى فاكتب برد: قال إليه. فأردكما سجنه من يخلص
الله يجعل حتى عنده والجارية الغلام يحفظ أن في إليه راغباً عليه، مثنياً له شاكرًا يزيد

يزيد: يقول القصة هذه وفي يسرًا، عسر بعد له

رش��دا ل��ه ب��ي��ع ف��ي ت��ط��لَّ��ب��ت ل��م��ا ص��ف��ق��ت��ه مُ��لِّ��ك��تُ ول��و ب��ردًا ش��ري��ت
أب��دا ف��ارق��ت��ه م��ا ال��ح��وادث م��ن ل��ي ت��ع��رض م��ا ول��ولا ال��دع��يُّ ل��ولا
ول��دا ل��ه ب��ع��ن��ا ولا ه��ذا ق��ب��ل م��ن ب��ن��ا أض��رَّ ده��رٌ ��ن��ا م��سَّ م��ا ب��رد ي��ا
رغ��دا ج��ن��ة وك��ان��ت ل��ذي��ذًا ع��ي��شً��ا م��ح��ارم��ن��ا م��ن ف��ك��ان��ت الأراك أم��ا
وال��ن��ك��دا الأزل خ��ش��ي��ن��ا إن ب��ه��ا ن��غ��ن��ى ب��ه��ا ن��ع��ي��ش ك��ن��ا ج��ن��ة ل��ن��ا ك��ان��ت
الأس��دا ع��دوان��ه ع��ل��ى ل��ق��ي��ت أه��ل��ي ب��ه ال��زم��ان ن��اب م��ا ق��ب��ل ل��ي��ت��ن��ي ي��ا
غ��دا ي��ع��ي��ش ذا م��ن أم ال��ي��وم ي��أم��ن م��ن ع��ث��رت��ه ن��خ��شَ ل��م زم��ن خ��ان��ن��ا ق��د
ك��م��دا ه��ك��ذا ب��رد إث��ر ت��ه��ل��ك��ي لا ل��ه��ا ف��ق��ل��ت بُ��رْدٍ ف��ي ال��ن��ف��س لام��ت��ن��يَ
خ��ل��دا ل��ي��ت��ه ت��ول��ى إذ ل��ه ق��ل��ن��ا ل��ذاذت��ه م��ن أص��ب��ن��ا ن��ع��ي��م م��ن ك��م
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برد على بالحزن يكتفي لا الشعر هذا في ولكنه أيضًا، القصيدة هذه في ويقول
الهجاء: أقذع هذا عبادًا ويهجو عباد، وصحبة سعيد فراق على ندمه يصور وإنما وأراكة،

ب��رام��ه أي��ام ب��ع��د م��ن أم��ام��ه م��ن ح��ب��ل��ك أص��رَمْ��تَ
ال��غ��م��ام��ه ف��ي ي��ض��ح��ك وال��ب��رق ش��ج��وه��ا ت��ب��ك��ي ف��ال��ري��ح
ن��دام��ه ع��واق��ب��ه ك��ان��ت ال��ذي الأم��ر ع��ل��ى ل��ه��ف��ي
ال��دع��ام��ه ت��رف��ع��ه وال��ب��ي��ت ال��ن��دى ذا س��ع��ي��دًا ت��رك��ي
خ��ي��ام��ه ب��ع��رْص��ت��ه��ا وب��ن��ى ل��ه س��م��رق��ن��دٌ فُ��تِ��ح��ت
ال��ق��ي��ام��ه أش��راط ت��ل��ك ج ع��لا ب��ن��ي ع��ب��د وت��ب��ع��ت
ن��ع��ام��ه ت��ح��س��ب��ه��ا س��كَّ��اء ح��ب��ش��ي��ة ب��ه ج��اءت
ه��ام��ه ك��ن��ت ب��رد ب��ع��د م��ن ل��ي��ت��ن��ي بُ��ردًا وش��ري��ت
وال��ي��م��ام��ه ��ر ال��م��ش��قَّ ب��ي��ن ص��دى ت��دع��و ه��ت��اف��ة
وال��س��آم��ه ال��م��خ��ازي ح��ذر ال��ف��ت��ى ي��رك��ب��ه ف��ال��ه��ول
ال��م��لام��ه ت��ك��ف��ي��ه وال��ح��ر ب��ال��ع��ص��ا يُ��ق��رع وال��ع��ب��د

حين حين، بعد إلا يذعه لم ولكنه سجنه، في الشعر هذا قال يزيد أن الظن وأكبر
قد يزيد بأن ينبئوننا الرواة أن ذلك وآية عباد، عادية من بمأمن وأصبح بحريته ظفر
الحذر واصطنع بنفسه فرفق الرشد، من شيء إليه ثاب أو الرشد، من شيء إلى ثاب
قال: ومحنته سجنه له ذكر فإذا عليه، مثنياً له حامدًا إلا عبادًا يذكر لا وجعل والاحتياط،
وجعلت عليه. مبقياً له ناصحًا أميره به فأدَّ نفسه على أسرف رجل ذلك؟! في بأس وأي
المعاذير، له ويلتمس عليه ويعطف للشاعر فيرقُّ عبادًا تبلغ الحسان الأحاديث هذه

ضعفه. ومواطن بأخلاقه منه علم على صحبته إلى دعاه الذي هو أنه ويذكر
وقدم السجن من شاعره الأمير أخرج حتى يتعطف، وعباد يتلطف، يزيد زال وما
ويستخفي يترقب هارباً ومضى سجستان من فر حتى يحتال وجعل الخير، بعض إليه
ويكتبه زياد، وآل عباد هجاء في الشعر يقول هربه أثناء في وكان الشام، إلى انتهى حتى
وأن مأمنه بلغ قد أنه عرف الشام إلى انتهى إذا حتى به. ينزل خان كل في الجدران على
يكن ولم مكروه، بكل زياد آل ونال تحفظ، غير في لسانه فأطلق تبلغه لن زياد آل يد
كثرة كانت فقد عليهم، والوجد لهم البغض من بنجوة ولا الهجاء، من بمأمن زياد آل
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تلك في زيادًا معاوية استلحق أن بعد فيها دخلاء تراهم البغض، أشد تبغضهم قريش
المعروفة. القصة

معاوية عند الحظوة من نال لما البغض أشد زيادًا يبغضون أنفسهم أمية بنو وكان
لزياد أمية بني بغض واشتد وشيوخها، أمية شباب دون العراق حكم من به استأثر ولما
النَّاس على اشتد قد زياد وكان العراق، حكم عنه الله عبيد ابنه فورث مات حين وبنيه
ظاهرًا، كرهًا الخوارج كرهه كما العراق أهل من الشيعة فكرهته بالعنف، وأخذهم
تمكنهم الفرصة كانت حين إلا يعلنوه ولم أنفسهم في وه أسرُّ كرهًا النَّاس عامة وكرهه
بزياد فلهجوا وألسنتهم أنفسهم الأنصار شباب ولا قريش شباب يملك ولم إعلانه، من
عنه أغضى ولكنه معاوية عرفه كثيراً شعرًا ذلك في وقالوا سفيان لأبي بنوته وجحدوا
أشنع وبنيه زياد في وقال كله هذا شاعرنا يزيد فانتهز أيضًا، وسياسة وحلمًا تكرمًا
في وهجاهم أبيهم من زياد بني ونفى سفيان، أبي من زيادًا فنفى وأقذعه، الشعر
اليمانية عليهم يحرض جعل ثم سيرتهم، في هجاهم ثم أخلاقهم، في هجاهم ثم أمهاتهم
الأمصار، بين ويتنقل العراق إلى ويصل يشيع شعره وجعل آخر، حيناً والمضرية حيناً
دمشق في الخليفة إلى وكتب الضيق، أشد الله عبيد به ضاق حتى الرواة، ألسنة على ويطير
يعذبه أن في إليه تقدم ولكنه يزيد إليه الخليفة فرد ليقتله؛ يزيد عليه يرد أن يسأله

نفسه. يبلغ أن دون موجعًا عذاباً
في أو قحطان في نسباً له نعرف نكاد لا الذي هذا يزيد بين نوازن أن نستطيع وهنا
كان له معاصر آخر شاعر وبين قريش، حلف لها وزعم بحمير نفسه ألحق وإن عدنان
أملك نفسه الوقت في وكان عربية، قبيلة بأعظم عزيزًا قومه في المكانة رفيع الشرف عظيم
وطلب وزياد، الفرزدق بين الأمر ساء فقد الفرزدق، وهو يزيد من عليه وأقدر للشعر
الحجاز، في أمية ببني واستجار العراق من الفرزدق فهرب أخافه، حتى الفرزدق زياد
يهجوه، يكد لم أو يهجه فلم زياد عن لسانه كف ولكنه والمدينة مكة بين يتنقل وجعل
أبنائه من الأمراء وصانع العراق إلى عاد زياد مات إذا حتى متحفظًا هارباً ظل وإنما

أبنائه. غير ومن
ويؤثر لسانه يكف أن إلى اضطرته التي هي نفسها الفرزدق مكانة أن المرجح ومن
قومه على يخاف يكن ولم شيء، على يحرص يكن فلم يزيد فأما ولقومه، لنفسه العافية
أحد يستطيع لا وأنصاره المؤمنين أمير قوة هم يمانيٍّا يزيد كان إن فاليمانية كيدًا،
ينالهم أن أحد يستطيع لا وعشيرته المؤمنين أمير أهل وقريش بسوء، لهم يعرض أن
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نفسه الوقت في وهي الحرية، في تفرط لا حرة ونفسه نفسه، إلا ليزيد يبقَ فلم بسوء،
فيجب وبنيه، زيادًا أبغض وقد الحب، في تقصر لا ومحبة البغض، في تلين لا مبغضة
البصرة إلى رُدَّ حين زياد بن الله عبيد على أدُخِل ولذلك غايته؛ إلى البغض به ينتهي أن
شجاعًا المحنة استقبل وإنما شيئاً، وشعره سيرته من ينكر ولم يضعف ولم يهن فلم
في فألقي به الله عبيد أمر وقد تشاء. وما دونك الله: لعبيد وقال مستئيسًا، وصبورًا جلدًا
عذاباً الله عبيد عذبه وقد السجن، في حتى الهجاء عن يكف لم يزيد ولكن السجن، غيابات
العرب كرم المنافرة أشد ينافر أعجميٍّا كان وإنما عربيٍّا، يكن لم أنه به يوصف ما أقل
كان بما يذكِّرنا العذاب هذا وبعض يشين، عما وبعدهم بأنفسهم وارتفاعهم وكرامتهم
الفاشية؛ نظام بخصوم إيطاليا في يصُنعَ كان وبما الثائرين، ببعض الأندلس في يصُنعَ
وهرة كلب إلى قُرن ثم مسهل، فيه حلوًا نبيذًا سجنه في الشاعر فسقي الله عبيد أمر فقد
أبناء من الصبية وجعل المنكرة، الحال هذه على البصرة مدينة في به وطوِّف وخنزير
نقلها فارسية لغة في تندرهم على يرد هو وجعل والعبث، بالتندر يتبعونه والفرس الموالي
المحنة هذه في يزيد وجعل جره، كلما يضبح إليه قرن الذي الخنزير وجعل الفرج، أبو
يقول: الخنزير ضبح كلما وجعل سمية هذا خنزيره سمى فقد زياد؛ أم بسُميَّة يعبث

ال��ج��زع ال��ش��ي��م��ة ش��ر إن ت��ج��زع��ي لا ق��رن��ي ل��زَّه��ا ل��م��ا س��م��ي��ة ض��ب��ح��ت

يدركه أن زياد بن الله عبيد وأشفق الجهد، من لقي لما فسقط الإعياء أدركه ثم
إلى ورده وغسله برفعه فأمر الموت، إلى العذاب به ويتجاوز الخليفة أمر فيخالف التلف
ويرضي حقده ليشفي بسجستان عباد أخيه إلى الشاعر فحمل الله عبيد أمر ثم السجن،
هرب حين بها نزل التي الخانات في به ينزلوا أن حملوه الذين وكلف الانتقام، إلى حاجته
زياد، بني هجاء من الجدران على كتب ما بأظافره يمحو أن إلى يضطروه وأن عباد، من
كتب ما بأظافره يمحو فجعل النصارى، قبلة إلى المسلمين قبلة عن صلاته يحولوا وأن
بلغ حتى العذاب هذا في زال وما وبدمه، أظافره بعظم يمحو فكان أظافره، ذهبت حتى
ولا الضراعة إلى يضطره لم كله هذا من شيئاً ولكن سجستان، في عذابه فضوعف عبادًا
ألوان زياد بنو عليه يصب العذاب، وبين بينه عنيف رائع صراع كان وإنما الاستكانة، إلى
أخرى؛ جهة من وأمل جهة من يأس نفسه وفي القول، أشنع هو عليهم ويصب الهول
المؤمنين، أمير عند له يشفعوا أن وحمير قريش في وأمل يمهله، ألا الزمان من يأس
الصراع هذا أنباء معه وسارت الآفاق في يزيد شعر وسار اليأس، على الأمل انتصر وقد
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وانتهى والحجاز، بالعراق أنديتها في قريش إلى الأمر وانتهى والفن، العذاب بين الهائل
لهذا جميعًا والمضرية اليمانية وغضبت ودمشق، بحمص أنديتها في حمير إلى كذلك الأمر
معاوية، بن يزيد عند وهؤلاء أولئك وسعى المسلمون، يعرفه لا عذاباً يعُذَّب الذي الشاعر
على سجنه من الشاعر يطلق أن وأمره سجستان إلى بريدًا أرسل حتى به زالوا وما
سجنه من الشاعر فأخرج البريد، وأقبل عليه، الإمرة في زياد آل من لأحد يأذن وألا الفور،
الشعر هذا قال عليها استوى فلما البريد، بغال من بغلة على وحمله أمره من وأصلح

المعروف: الرائع

ط��ل��ي��ق ت��ح��م��ل��ي��ن وه��ذا ن��ج��وت إم��ارةٌ ع��ل��ي��ك ل��ع��بَّ��اد م��ا عَ��دَسْ
م��ض��ي��ق ع��ل��ي��ك درب ف��ي ت��لاح��م م��ا ب��ع��د ال��ك��رب م��ن ن��ج��ى ال��ذي ط��ل��ي��ق
ط��ري��ق ع��ل��ي��ك تُ��حْ��بَ��س لا ب��أرض��ك ف��ال��ح��ق��ي ف��أن��ج��اك ح��م��ح��ام ل��ك ق��ض��ى
وث��ي��ق ل��لأن��ام وح��ب��ل إم��امٌ ال��ردى ه��وة م��ن أن��ج��اك ل��ق��د ل��ع��م��ري
ح��ق��ي��ق ال��م��ن��ع��م��ي��ن ب��ش��ك��ر وم��ث��ل��ي ن��ع��م��ة ح��س��ن م��ن أول��ي��ت م��ا س��أش��ك��ر

زياد لآل يعرض وألا شاء حيث الشام في يقيم أن فأمُِر الشام إلى شاعرنا وانتهى
آل مع هنا قصته ووقفت الشر، من لقي عما له تعزية صلته الخليفة وأحسن بمكروه،
يكن لم شاعرنا ولكن المؤمنين، لأمير يذعن أن من بد له يكن فلم تنتهِ، لم ولكنها زياد
الأهوال. هذه كل مه جشَّ الذي هو حبه ولعل أيضًا، محبٍّا كان وإنما فحسب، مبغضًا

الجمال رائعة وكانت الأهواز، في دهقاناً أبوها كان فارسية، فتاة أناهيد يحب كان
اللعب في فأسرفت بعقله لعبت وقد الناس، بعقول لعوباً الرجال على جريئة الحسن فتانة
من رجلاً لقي ولكنه يقيم، أن الله شاء ما الشام في أقام وقد شططًا، أمره من وكلفته
قال نعم. يزيد: قال مفرغ؟ بن يزيد صاحبة الرجل: قال أناهيد عن فسأله الأهواز أهل
حتى يستقر لا وأقسم فرسه وجه يزيد فضرب يزيد، على بكاءً دمعها يرقأ ما الرجل:
انتهى حتى وآووه أجاروه الذين نعمة جاحدًا الخليفة أمر مخالفًا ومضى أناهيد، يرى
بين فخيره زياد، بن الله عبيد على دخل ثم البصرة، وبين بينها يتردد وجعل الأهواز، إلى
كانت فقد تطل؛ لم البصرة في إقامته ولكن الله، عبيد عنه فعفا عنه، يعفو أو يقتله أن
أهل من الأشراف وكان عليه، يثقل الدين وكان يستدين، وكان كثيراً، مالاً تكلفه أناهيد
فما فيه، يتنافسون والأمراء حاجاته، تنقضي لا شاعر ولكنه دينه، عنه يؤدون العراق
من والغبطة البهجة ويذيع أناهيد، ويرضي نفسه ليغني والاكتساب الرحلة من يمنعه
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كله دفعه كثير بمال عنده من ورجع بكرة أبي بن الله عبيد إلى فرحل فعل، وقد حوله؛
مات حتى النعيم، في أترابه ويشرك ينعم والأهواز البصرة بين يتردد زال وما أناهيد، إلى
مع قصته فاستأنف زياد، بن الله عبيد وهرب البصرة في الفتنة وكانت معاوية، بن يزيد
عن بفراره الله عبيد ويعير وبنيه، زيادًا يهجو وجعل الشام، في وقفت حيث من زياد آل
أصحاب بيد الزاب يوم الله عبيد قُتِل إذا حتى وحديثه. بشعره زياد آل على ويحرض أمه
وظل كثير، شعر في الشماتة هذه فتغنى شماتته، يخفي أن شاعرنا يستطع لم المختار
مصعب أيام الطاعون قتله حتى البصرة، في لهوه ومجالس الأهواز في أناهيد بين مترددًا

الزبير. بن
هذا من ا جدٍّ قليلاً شيئاً الأدب كتب لنا وحفظت ا، جدٍّ كثيراً شعرًا يزيد قال وقد
والحب الخوف شاعر كان قد المغمور الفتى هذا أن لنا يبين قلته على ولكنه الشعر،
هذه تصوير من بلغ للهجرة الأول القرن شعراء من أحدًا أن أعرف ما ا، حقٍّ والحرية
ومن والمحبين، المبغضين من العصر ذلك عرف ما أكثر فما ذلك ومع بلغ، ما الخصال
أحب يزيد ولكن ليزيد! تتح لم فنية براعة لهم أتيحت الذين ومن والأحرار، الخائفين
الخائف المبغض المحب قلبه وجلىَّ أيضًا، كله بقلبه وخاف كله، بقلبه وأبغض كله، بقلبه
حجاباً. قلبه وبين النَّاس بين يتخذ أو يتصنع أو ذلك في يتكلف أن دون شعره في الحر
قريب الأغاني كتاب ولكن شعره، من أطرافًا لك أروي أن استطعت لو أود كنت
لحية أن وسترى العجب من عجباً فيه فسترى غ، مفرِّ بن يزيد أخبار فيه فاقرأ منك
الشعر، من ببيت لسانه وأطلقت شاعرًا فأضحكت يوم ذات الريح بها عبثت قد ضخمة
به وشقيت شاعر بها وشقي أعوامًا اتصلت مروعة محنة مصدر ذلك أجل من وكانت

المتاع. كل المتاع فيه أدباً لنا تركت ولكنها العرب، أشراف من أسرة
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فيه، إليك أتحدث أن إلى دُفِعْتُ ولكني أيضًا، أنا أرى وفيما ترى فيما غريب موضوع
الحديث؟ فيها يساق أن يمكن التي الموضوعات من غيره دون اخترته لماذا تسألني: وقد
بعبارة أو إليه، التحدث أريد حين القارئ في أفكر لا بأني تردد ولا تكلف غير في فأجيبك
ولا القارئ أتملق لا لأني يلائمه لا أو يلائمه وفيما يحب، لا أو يحب فيما أفكر لا أدق
لي، يخطر بما إليه وأتحدث عندي، ما أعطيه وإنما الوسيلة، إليه أبتغي ولا أترضاه
أسألهم لا والذين وممسياً، مصبحًا ألقاهم الذين خاصتي ذوي مع سيرتي معه وأسير
الحياة هي وإنما إليَّ، يتحدثوا أن أريد فيما يسألونني ولا إليهم أتحدث أن يريدون فيما
أن إلى تضطرنا كما نحياها أن إلى تضطرنا يسيرة، سمحة سهلة وبيني بينهم تجري

الحديث. فيها وندير الرأي فيها نتبادل
ديديرو كان كما الماضي، سبتمبر شهر منذ العقلية حياتي من جزءًا ڤولتير كان وقد
أو يونيو في ظهرت المصري الكاتب مجلة أن ولو الصيف، قبل العقلية حياتي من جزءًا
في ظهرت ولكنها ڤولتير، عن الآن إليهم أتحدث كما ديديرو عن قرائها إلى لتحدثت يوليو
النهار، آخر ڤولتير أدب وفي النهار وجه العربي الأدب في نفسي أغرق كنت حين أكتوبر
أتحدث وأنا الماضيين، فرين السِّ في العربي الأدب عن القراء إلى تحدثت ذلك أجل ومن
فر السِّ في إليهم أتحدث عما يعلم والله فر، السِّ هذا في ڤولتير أدب من لون عن إليهم
أحب ولا شيئاً له أتكلف لا إذلاله على وبيني بينه الأمر أجري أني يرى فالقارئ المقبل،

شيئاً. لي يتكلف أن
يقدمها التي الأدبية الألوان هذه من بعينه اللون هذا اخترت لماذا أدري ولست
أن يمكن عما ڤولتير قصص أقرأ وأنا نفسي أسأل كنت أني أعلم ولكني ڤولتير، إلينا
من أشخاصه يحدث ما تعليل ومن النفسي التحليل من العظيم الرجل هذا حظ يكون
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طبقات من طبقة في أضعه أن أحاول وكنت الخطوب، من لهم يعرض وما الأحداث
الكتَّاب فمن والتصنيف، للتقسيم أساسًا الحديث العصر في نعتمدها التي هذه الكتَّاب
ومن تعمل، وحين تشعر وحين تفكر حين النفس دقائق تحليل في كله همه يستغرق من
من الاجتماعية الناحية إلى فيتجه النَّاس بين الصلات تحليل في همه يفرغ من الكتاب
يصدر الذي الفن نواحي من الناحيتين هاتين بغير يعُنى من ومنهم الإنسانية، الحياة

يكتبون. فيما إليه ويقصدون الكتَّاب عنه
أبلغ أن دون الطبقات هذه من طبقة في القاص ڤولتير أضع أن أحاول إذن كنت
فريق، دون فريق إلى يضاف ولا طبقة دون طبقة إلى ينحاز لا فهو أريد، ما ذلك من
في يفكر لم أنه هو المحقق والشيء جميعًا، الطبقات هذه خصائص في يشارك أن ولعله
وإنما ذلك، من شيء في يفكرون يكونوا لم معاصريه لعل يدري؟! ومن ذلك، من شيء
في مذاهبهم نفسه الفن لهم يرسم تصنع، ولا تكلف غير في طبائع عن يصدرون كانوا

والتعبير. التصوير في وطرائقهم القول
غاية يكن لم ڤولتير عند القصص أن وهي معروفة، واضحة حقيقة هناك أن على
الأغراض من غرض إلى بها ليصل الكاتب يبتغيها وسيلة كان وإنما لنفسها تطُلَب
أم السياسي بالنظام أم الطبيعة بعد بما متصلاً الغرض هذا أكان سواء الفلسفية،

جميعًا. الأشياء هذه بكل أم الديني بالنظام أم الاجتماعي بالنظام
الذين الأشخاص يكون أن الطبيعي فمن غاية، لا وسيلة نفسه القصص كان وإذا
شخصًا ڤولتير علينا عرض فإذا غايات، لا القصصوسائل هذا أحداث أيديهم على تجري
ولا تعنيه، لا الشخص هذا فطبيعة قصصه في يتأثرون أو يعملون الذين الأشخاص من
عن يصدر ما هو يعنيه الذي وإنما الطبيعة، هذه منها تأتلف التي الخصائص تعنيه
يكون وما خطب، أو حدث من الشخص بهذا يلم وما عمل أو قول من الشخص هذا

الناس. حياة في أثر من والخطوب والأحداث والأعمال الأقوال لهذه
جهة من ورموزًا جهة من وسائل ڤولتير قصص في الأشخاص كانت هذا أجل ومن
يثبتها أن يريد كان التي الآراء ولهذه إليها يسعى كان التي الأغراض لهذه رموزًا أخرى؛
أحدهما عنوانين، قصصه لبعض يتخذ ڤولتير كان أيضًا هذا أجل ومن ينفيها، أن أو
«كانديد» فقصة إليها، يرمز أن أراد التي الفكرة والآخر رمزًا، اتخذه الذي الشخص

النحو. هذا وعلى القدر، أو زاديج تسمى «زاديج» وقصة التفاؤل، أو كانديد تسمى
كما ويشعرون نعمل كما يعملون النَّاس من أفرادًا ليسوا إذن ڤولتير أشخاص
خيال خلقهم قد أشخاص هم وإنما نتأثر، كما ويتأثرون نحس كما ويحسون نشعر
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إليها قصد التي المعاني من الخيال وذلك العقل هذا استمدهم وقد خلقًا، وعقله ڤولتير
والتي إنسان كل يراها التي الواقعة الحياة من استمدهم مما أكثر تصويرها وأراد
ولعل والتعليل، والتحليل بالنقد يتناولها وأن قرب من يلاحظها أن إنسان كل يستطيع
يدانيه لا فنية براعة إلى به انتهى ظاهرًا تفوقًا ڤولتير فيها تفوق التي الخصال من
بمقدار، إلا عندها يقف ولا الواقعة بالحياة كثيراً يحفل لا أنه آخر، فرنسي كاتب فيها
المنطق هذا مزدرياً أيضًا، إليه يحتاج ما إليها ويضيف إليه يحتاج ما منها يأخذ فهو
يحفل لا فهو عليها، وحكمنا للأشياء لتصورنا مقياسًا ونتخذه به نفكر الذي الطبيعي
يحفل لا وهو بالجغرافيا، ولا بالتاريخ يحفل لا ذلك أجل من وهو بالمكان، ولا بالزمان
وهو سبيل، من ملاحظتها إلى ليس التي بالخرافات ولا تلاُحَظ أن يمكن التي بالطبيعة
ما كله هذا من يأخذ وإنما وجود، له ليس بما ولا بالفعل بيننا يوجد بما يحفل لا
الإعجاب أشد به نعُجَب رائعًا مزاجًا منه لنا ويقدِّم يريد، كما كله هذا ويرتِّب يريد،
أن أراد التي الأساسية الفكرة في يؤثر لا إنكارنا لأن شيئاً؛ منه ننكر أن نستطيع ولا
أقدم في تعيش بل التاريخية العصور أقدم في تعيش مثلاً بابل فأميرة علينا، يعرضها
وتتخذ الأرض أقطار في تطوف ذلك مع وهي التاريخ، يوجد أن قبل الإنسانية العصور
يعيش ڤولتير كان الذي العصر يلائم ما ومنها الأساطير، يلائم ما منها وسائل للتنقل
لم النَّاس من أجيالاً وتشهد ا جدٍّ متأخرة عصور في إلا تنشأ لم مدناً تزور وهي فيه،
في إليه انتهت الذي الطور إلى انتهت حتى الإنسانية الحضارة تقدمت أن بعد إلا يوجدوا

الفرنسي. عشر الثامن القرن
قبل تعيش وهي الأساطير، وصفتها التي بابل مدينة في تعيش الأميرة هذه
يجري أن فقرر زوجًا لها يبغي أن الملك أبوها أراد وقد طويلة، بقرون سميراميس
لأوساط يتاح لا قوس وهي نمروذ، قوس المتسابقون يشد أن قوامها الملوك بين مسابقة
القوس هذه يشد أن على قدر فأيهم يشدوها، أن القوة في منهم للمتفوقين ولا النَّاس
الأسد هذا قهر فإذا وعنفًا، وبأسًا قوة مثله الدنيا تعرف لم أسدًا يقهر أن ذلك بعد فعليه
أقبل وقد قط، مثلها العالم يعرف لم نادرة هدية الأميرة إلى يقدم أن ذلك بعد فعليه
يقدم وهو أبيس الثور يركب جاء فرعون أحدهم المسابقة، هذه في للاشتراك ثلاثة ملوك
فيلاً يركب جاء الهند ملك والثاني الدلتا، وجرذان النيل تماسيح من هدايا الأميرة إلى
والثالث يعرفوا، لم وما النَّاس عرف ما الهند طرف من تحمل كثيرة فيلة تتبعه هائلاً
يمتطون أصحابه ومعه جاء وجنوبها أوروبا شرق في البادية أهل من السيتيين ملك
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احتفلت وقد الكثير، الشيء باديتهم طرف من ويحملون النسب، في وأعرقها الخيل أجود
اليوم كان إذا حتى عظيمًا، احتفاءً بهم واحتفت رائعًا احتفالاً الملوك هؤلاء بمقدم بابل
نصف من أكثر المدرج في منهم اجتمع وقد المسابقة، هذه ليشهدوا النَّاس اجتمع المشهود
في الأميرة وجلست قصره، ورجال وزراؤه حوله ومن مقصورته في الملك وجلس مليون،
التي المقصورة في الثلاثة الملوك من ملك كل وجلس وصائفها، حولها ومن مقصورتها
عشرون قوامه ظريف جيش النظارة على ودار حاشيته، منهم واحد كل ومع له، أعدت
يكد لم ثم والشراب، والنقل الفاكهة بألوان عليهم يطوِّفن الحسان العذارى من ألفًا
من يقُبل فتىً رأوا عجيباً؛ منظرًا النظارة رأى حتى المسابقة بافتتاح يؤذن الملك مؤذن
الفتى ركب وقد المنظر، رائع جميل طائر الفتى كتف على وقف وقد خادمه، يتبعه بعيد
الفتى انتهى وقد وحيد، قرن رأسه يتوسط الحركة خفيف رشيقًا سريعًا غريباً حيواناً
تواضع في ومضى خاصة، ووصائفها الأميرة وتلحظه والنظارة الملوك يلحظه المدرج إلى
ويقف ورائه من خادمه يقوم النَّاس من كغيره فجلس المدرج من مجلس إلى انتهى حتى

الجميل. طائره كتفه على
ونصح شيئاً شدها من يبلغ فلم القوس ليشد فرعون فتقدم المسابقة، ابتدئت وقد
يقدم ما وحسْبه المصرية الجلالة تلائم لا التي المسابقة هذه يمضيفي بألا كهنته كبير له
وحاول حظٍّا، منه أحسن الهند ملك يكن ولم مصر، ملك صاحب أنه وحسْبهُ الهدايا، من
تطاوعه، لم قوته ولكن يسيراً شيئاً شدها من يبلغ فكاد القوس يشد أن السيتيين ملك
ويشدها أدب في القوس ويتناول مسرعًا الميدان إلى ويهبط مكانه من يثب الفتى وإذا
جميل شعر هو فإذا الأميرة، تقرؤه كتاباً الأميرة مقصورة إلى منها ويرسل رشاقة في
ولكن الهند، وملك فرعون لقائه عن نكل وقد الأسد يخرج ثم البارع، بجمالها يتغنى
فهم خانه الحظ ولكن الأسد يصرع وكاد الهائل، الصراع هذا على أقدم السيتيين ملك
عنقه تقد بضربة الأسد إلى ويهوي مسرعًا يثب الفتى هذا أن لولا به يبطش أن الأسد

ا. قدٍّ
وقد عاد ثم لحظة الخادم وغاب خادمه، إلى فدفعه الأسد رأس الفتى أخذ وقد
يرَ لم الجوهر من قطعًا مكانها وأقر نيوبه وانتزع دم من عليه كان ما الرأس عن غسل
أن وكلفه الجميل طائره إلى ودفعه خادمه من الرأس هذا الفتى وأخذ قط، مثلها النَّاس
الأميرة مقصورة يبلغ حتى رشيقًا رفيقًا سعياً الجو في يسعى والطائر الأميرة، إلى يحمله
الملوك فُتِن وقد وإعجاباً، فتنة الناظرين تملأ تحية إليها ويقدم يديها بين الرأس فيضع
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ولكن به، يحتفي أن بابل عظيم وهمَّ الأميرة، قلب في حبه ووقع الفتى بهذا والنظارة
مع يبقى أن الجميل طائره يكلف الفتى وإذا كلمات، الفتى أذن في فيلقي يقبل رسولاً
البابليون ويجدُّ أتى، حيث من به ويعود فيركبه الغريب حيوانه إلى يتحول ثم الأميرة،
غيظًا الملوك قلوب وامتلأت وحزناً، حبٍّا الأميرة قلب امتلأ وقد يبلغونه فلا به اللحاق في
يرجع أن مضطر وهو زوجًا، لابنته يجد لم فهو بابل، عظيم على الأمر واختلط وحنقًا،
الحب هذا وأن بالفتى، كلفت قد الأميرة أن هو والمهم يصنع، فيما يستشيرهم الآلهة إلى
الفتاة يروع فما السرير جانب إلى قائم والطائر الليل أثناء نفسها تحدث فهي أرقها، قد
يتكلم إذن فالطائر رائعة، بابلية لغة في ويواسيها ويعزيها يسليها الطائر هذا صوت إلا
إلا السن من يبلغ لم الشباب، أول في زال ما فهو قصصه، عليها يقص وهو الناس، لغة
في موطنه وعن الفتى هذا عن يحدثها وهو السنين، من مئات وبضع ألفًا وعشرين سبعة
في الطواف يكلفها أن أبيها على الوحي وأشار به، تلحق أن عليها أشار وقد الهند، أقصى

الأرض. أقطار
ثم البصرة إلى ذهبت الفتاة إن أقول: أن يكفي وإنما القصة ألخص أن أريد وما
أقطارها اختلاف على أوروبا إلى ثم الصين إلى ثم الهند إلى ثم العربية البلاد جنوب إلى
بلد إلى منه رحل قد الفتى بأن أنبئت إلا بلدًا تبلغ لا وهي البلاد، هذه كل في هواها تطلب

حين. بعد سنرى كما باريس في ليلة ذات أو يوم ذات يلتقيان ثم آخر،
يريد لما عَرْضٌ الأقطار بهذه بعده الفتاة إلمام وفي الأرض بأقطار الفتى إلمام وفي
مرة التاريخ يصور حيناً، ويهزل حيناً يجدُّ والشعوب، الأمم شئون من يعرض أن ڤولتير
بالنقد ويلم دائمًا، والاجتماع والدين السياسة نظام وينقد أخرى، مرة الحوادث ويخترع

وحين. حين بين الأدبي
المادية والحقائق والجغرافيا للتاريخ ازدراءً بأقل كانديد قصة في ڤولتير وليس
القصة اتساق ليس إذن عنده فالمهم آنفًا، إليها أشرت التي القصة هذه في منه الواقعة
أن يريد لا الذي الخيال هذا من للمألوف طبقًا ولا الحياة حقائق من للمألوف طبقًا
تألفه تصويرًا للناس الوقائع يصور وإنما الاختراع، في يغرق أن ولا الغرابة في يمعن
أقل على الحديث العصر في القصاص عودهم ما نحو على أذواقهم إليه وتطمئن عقولهم
ودمنة، كليلة وفي وليلة ليلة ألف في الشرقيين مذهب بقصصه يذهب إذن فڤولتير تقدير،
وتتكلم الجن فيه يكثر والذي بالخوارق، ويفعم بالأعاجيب يمتلئ الذي القصص هذا وفي
الحياة وتصوير والإصلاح النقد إلى وسيلة ذلك مع كله هذا يتخذ والذي الطير، فيه
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ڤولتير عناية تكون أن في إذن غرابة فلا وشر، خير من فيها بما المعاصرة الاجتماعية
خطر. ذا شيئاً تكون تكاد لا ضئيلة قصصه في الأشخاص بحقائق

شديدًا، اختلافًا ڤولتير عناية من حظهم في يختلفون الأشخاص فهؤلاء ذلك ومع
الرجال ومنهم التعبير، هذا صح إن والأشخاصالإضافيون، الأشخاصالأساسيون فمنهم
بينهم، فيما بها يتمايزون خصال أولئك ولكل والشيوخ، والكهول الشباب ومنهم والنساء،

ڤولتير؟ قصص في جميعًا الأشخاص هؤلاء من المرأة تقع فأين
وأقاصيصه الطوال قصصه أقرأ وأنا نفسي على ألقيه كنت الذي السؤال هو هذا
النساء من ڤولتير لنا يقدمها التي النماذج هذه عند الوقوف في أن إليَّ ويخُيَّل القصار،
الأدبية المتعة من أقول ولا الخطيرة، العلمية الفائدة من أقول لا شيئاً قصصه في والفتيات
في المتعمقين الباحثين بعض يرغبان قد اللذين والغناء الفكاهة من أقول ولكن الرائعة،
لعلهم ويفارقوا، يوافقوا أن وفي ويعللوا، يحللوا أن وفي ويستقصوا، يحصوا أن في البحث

والأدب. الفن في رائعة صور على يشتمل قيمًا كتاباً كله هذا من لنا يخرجوا أن
من صورًا علينا تعرض «زاديج» قصة وهي ڤولتير قصص من مثلاً واحدة فقصة
حازم فتى وهو زاديج هم فقد الاتفاق، أشد ذلك مع متفقة الاختلاف، أشد مختلفة المرأة
زاديج هم واسعة، وثقافة بعيدًا وذكاءً نافذة، وبصيرة خصبة طبيعة مُنِحَ قد حصيف
خرج وقد سمير، وهي الفتون، كل به وفُتِنت الحب، كل أحبها فتاة فخطب يتزوج، أن
يخطفها أن همَّ الأمراء من عاشق لها وكان المدينة، ظاهر في يتروضان معها يوم ذات
من قريباً أصابه سهمًا ولكن استنقذها، حتى حسناً بلاءً عنها الدفاع في زاديج فأبلى
العور، تحب لا إنها وقالت: عنه، صدت شفائه من سمير الأطباء أيأس فلما عينيه، إحدى
الحب في لنفسها وكونت الفتنة أشد به فُتِنت أخرى فتاة من وتزوج زاديج عنها تسلى ثم
عن سألها فلما السخط، أشد ساخطة زوجها على يوم ذات وأقبلت حازمًا، صارمًا رأياً
الصديقة هذه وكانت زوجها، موت عن صديقاتها إحدى تعزي ذهبت بأنها أنبأته ذلك
مجراه، في يمضي لقبره المجاور الجدول دام ما لحبه الوفاء نذرت قد بزوجها مشغوفة
رأتها عجيباً، شيئاً تصنع رأتها صاحبتنا ولكن تفارقه، أن تريد لا قبره على أقامت وقد

الثقيل. النذر هذا من لتخلص مجراه عن الجدول ل تحوِّ
فاحتال صديقتها، على امرأته وبسخط الوفاء على المرأة بقدرة زاديج ارتاب وقد
الدار، حديقة في ودُفِن الموت وتكلف المرض فأظهر امرأته، علم ليعلم وفيٍّ له صاحب مع
شيئاً يرق جعل ثم الأمر أول حزيناً الحديث فكان يواسيها الأرملة على صاحبه وأقبل
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نوبة أن الصديق أظهر ثم الحب، يشبه ما إلى انتهى حتى قليلاً، قليلاً ويعذب فشيئاً
بأن ينبئها ولكنه له، تطبَّ أن وتريد الأرملة عليه فتعطف نابته، قد المرض من شديدة
أنف منه الطحال موضع على يوضع أن إلا سبيل من علاجه إلى فليس مستحيل، له الطب
الآلهة لقي إن الفقيد زوجي على بأس وأي لنفسها: تقول ثم قليل غير فتشكُّ مجدوع،
أنف بها تجدع أن تريد حديدة يدها وفي القبر إلى تهبط ثم منقوصًا! أو كاملاً بأنفه
التي زوجه أن تبين وقد زاديج فيهب الجديد، عاشقها طحال به لتشفي الفقيد زوجها
الوفاء. من نذرت ما على صبراً تستطع لم التي تلك من غدرًا أشد أنفه تجدع أن همت

القصة: هذه من الأولين الفصلين في ڤولتير علينا يعرضهن ثلاث نساء فهؤلاء
عن الجدول تحول أن همت والأخرى العور، عشرة تطيق لا لأنها بالحب ضحت إحداهن
يمضِ ولما فقيدها أنف تجدع أن همت والثالثة الرجال، عن صبراً تستطع لم لأنها مجراه

جديدًا. عشيقًا وجدت لأنها وقت أقصر إلا موته على
منها يجنِ لم مختلفة مذاهب حياته في وذهب النساء حب من زاديج استيأس وقد
عيشة يعيش أن وهمَّ القصر، في به فوُشيِ الأغنياء عيشة يعيش أن همَّ ا. شرٍّ إلا كلها
بعد براءته استبانت ثم المنكرة، للمحنة وتعرض الدين رجال عند به فوُشيِ العلماء
الحياة ألوان من غيرها من ا شرٍّ أقل وزارته تكن ولم وزيرًا، لنفسه الملك فاختاره خطوب،
من إليه النساء وثاب الماكرون، وكثر الحاسدون، وكثر الطالبون، كثر فقد بلاها؛ التي
وقع ولكنه ويرتفع يمتنع وهو آخر، حيناً والإطماع حيناً بالإغراء عليه يلححن وجه كل
وإن العاشقين، يقتل أن فهم الأمر إلى الملك ونبه كه، شرََ في الملكة ووقعت الملكة ك شرََ في
هذا من ينجيهما من للعاشقين أتيح وقد غرام، أو بعشق صاحبه أحدهما يصارح لم
وقد نفسها، بابل في فأخفيت إستارتيه الملكة وأما مصر، نحو فمضى زاديج فأما الكيد،
فأما أخريين، امرأتين المحن هذه في لقي ولكنه كثيرة، لمحن وخضع بالآفاق زاديج طوَّف
عند لقيها أولاهما كثيراً. خيراً له فجرت الأخرى وأما كثيراً، ا شرٍّ عليه فجرَّت إحداهما
فأسرع والعذاب، بالضرب عليها يلح كان رفيقها لأن وتستغيث تصيح المصرية الحدود
كانت التي المرأة وإذا زاديج، فقتله الرفيق ذلك وبين بينه الشر وكان لمعونتها زاديج
المصريون أقبل وقد عليه، وتستعدي تلعنه عدوٍّا له أصبحت قد به وتستغيث تستعينه
ولكنهم حياته، على أبقوا نفسه عن دفاعًا إلا يقتل لم أنه تبينوا فلما وحاكموه، فأخذوه
الأمر، أول واستغاثت استعانت التي المرأة وهذه بينهم، يقيم كان عربي تاجر من باعوه
يجدون، أقبلوا قد بابل أهل من قومًا ترى أن تلبث لم الأمر آخر واستعدت لعنت ثم
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وتكيد تمكر جعلت وهناك بابل، إلى فاقتادوها الهاربة الملكة أنها في يشكوا لم رأوها فلما
الجنون. إلى انتهى حتى به زالت وما الملك، بعقل استأثرت حتى

الهند عن ورثوا قد العرب وكان زوجها، عنها مات جميلة فعربية الثانية المرأة أما
صرفها حتى بالمرأة زال ما زاديج ولكن الفقيد، بزوجها لتلحق نفسها المرأة تحرق أن
المرأة هذه يحب أن ودون الحياة هو يحب أن دون الحياة إليها وحبب الإثم هذا عن
وقضوا زاديج على الكهان غضب فقد ذلك ومع إستارتيه، الملكة إلا يحب يكن لم لأنه
تمكر زالت فما إنقاذه، وأزمعت الصنيعة له عرفت العربية المرأة ولكن بالموت، عليه
العبد، هذا براءة إلا ذلك على تتقاضاهم ولا نفسها في تطمعهم واحدًا، واحدًا بالكهان
إليها فذهبوا واحدًا، موعدًا جميعًا لهم ضربت منفردين منهم البراءة بهذه ظفرت فلما
ونجا بالخزي فعادوا عندها، جميعًا التقوا ولكنهم له، ستخلص أنها مستيقن وكلهم

ينجو. كاد وما بنفسه زاديج العبد
له وتعرض الشام، وفي البصرة وفي سيلان وفي الهند في الأرض في يطوِّف زال وما
من مرج في يبحثن النساء من جماعة النَّاس من لقي فيما لقي حتى الكثيرة الخطوب
أمرهن عن سألهن فلما الجمال، بارعات الحسن رائعات وهن غريب، حيوان عن المروج
الطبيب وصف وقد مريض، سيدهن وأن العظيم، القصر هذا لصاحب إماء أنهن علم
الورد، ماء في له يطبخ أن وعلى امرأة، تجده أن على الغريب الخرافي الحيوان هذا له
في مغرقات فهن زوجًا، له تكون أن به ظفرت أيتهن ووعد عنه للبحث إماءه فأرسل
شاطئ على وجلست ناحية انتحت قد واحدة إلا سيدهن، إرضاء في متهالكات البحث
اسمه، تكتب هي فإذا تخط فيما زاديج وينظر الأرض، في بعود تخط كئيبة حزينة النهر
ملكته إستارتيه فيها يعرف حتى صوتها يسمع يكاد ولا يسألها، ثم الدهش فيأخذه
وقعت وأنها الحروب بعض في قُتِل قد الملك زوجها أن منها تبين وقد قلبه، وصاحبة
ذاك أسرها من نجت حتى احتالت وأنها المصرية المرأة تلك مع المنتصر يد في أسيرة
الغريب، الحيوان هذا عن تبحث أن الجواري مع وكلفت جديد، أسر في وقعت ولكنها
بحب وعقلها قلبها امتلأ فقد لأحد، زوجًا تكون أن تريد لا لأنها تحفل ولم تبحث فلم
سبيله في واحتملت له ووفت الصادق الحب عرفت التي الوحيدة المرأة هي فهذه زاديج،
وأعانتهما واجتهد، وجاهد زاديج صبر كما واجتهدت، وجاهدت فصبرت الهول ألوان
بابل ملك زاديج فأصبح شملهما، اجتمع حتى الآن تعنينا لا التي والخطوب المصادفات

تحب. من مع ولكن عرشها إلى إستارتيه وعادت
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من شيء النماذج هذه وفي ڤولتير، قصص من واحدة قصة في للمرأة نماذج هذه
إلى بومبادور دي لمدام ڤولتير، يقول فيما ترُجِمت، قد شرقية نفسها القصة لأن الشرق؛
من لها ليس النماذج هذه ولكن الفرنسية، إلى هو ونقلها وليلة ليلة ألف مع العربية
منهن سواء القصة هذه في ڤولتير يعرضهن اللاتي فالنساء المظاهر، أيسر إلا الشرق
عشر الثامن القرن في جميعًا يعشن والتفكير السيرة غربيات نذكر لم ومن ذكرنا من
عرفها لامرأة قريب من أو بعيد من ترمز منهن واحدة كل أن الظن وأكبر الفرنسي،

الكثير. أو القليل أمرها من عرف أو ڤولتير
ألمانيان منهما اثنان غربي، كلها للمرأة أخرى نماذج «كانديد» في نجد أننا على
التي تلك كانديد عشيقة فكونيجوند النساء لهؤلاء الأول النموذج فأما إيطالي، والثالث
سخيف أب بين عظيمًا، قصرًا يرونه النَّاس كان متهدم بيت في ألماني إقليم في نشأت
النَّاس كان أحمق ومربٍّ رشيقة، يرونها النَّاس كان بدينة وأم ذكيٍّا، يرونه النَّاس كان
أحبها وقد كونيجوند، فيه نشأت الذي القصر نفس في كانديد نشأ وقد فيلسوفًا، يرونه
ثم إليها، فرده كانديد والتقطه منديلها كونيجوند فأسقطت يوم ذات والتقيا وأحبته،
أثناء في البارون ومر الأيدي، وضلت الركب واصطكت الأعين واضطرمت الشفاه التقت

عليها. مغمًى كونيجوند وخرت القصر من وطرده كانديد فوكز ذلك
وُضِعت التي الهائلة المسألة أمامه ووُضِعت كانديد، محنة بدأت الوقت ذلك ومنذ
على العالم أمر أقام : حلاٍّ — لها تستطيع ولن — لها تستطع فلم كلها الإنسانية أمام
ليبنتز رأي يرى كان فقد الفيلسوف المربي فأما الشر؟ على العالم أمر قام أم الخير
الشك، كل هذا في يشك كان فقد ڤولتير وأما كان، مما أبدع الإمكان في ليس أن وهو
يثبت المتتابعة، للمحن موضوعًا وغيرهم بونجلوس والمربي وكونيجوند كانديد اتخذ وقد
أبدع الإمكان في ليس يقولون: الذين وأن المحض، الخير على يقم لم العالم أن بذلك
فإنما بشيء تمتاز كونيجوند كانت وإذا وزورًا، القول من باطلاً يقولون إنما كان، مما
لأنها كانديد تحب فهي وأوسعها؛ الكلمة هذه معاني بأدق سلبية شخصيتها بأن تمتاز
كانديد، يطرد أباها ترى حين عليها ويغُمى الدار، خادمات من خادمًا يحب المربي رأت
يغيرون حين البلغار لاستحياء وتخضع إغمائها، من تفيق حين أمها من اللطمة وتتلقى
وهناك لشبونة، إلى يحملها يهودي فيشتريها تباع ثم بلغاريٍّا، ضابطًا وتخدم المدينة، على
وقد التفتيش، محكمة يرأس الدين رجال من رجل وبين اليهودي هذا بين شركة تصبح
المحن هذه أثناء في ولكنه لشبونة، إلى أيضًا هو به انتهت بكانديد أخرى محن مرت
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بونجلوس. بأستاذه وإعجابه لكونيجوند، حبه اثنين: شيئين في إلا يفكر يكن لم الهائلة
من واستنقذها اللقاء، بهذا أيضًا هي وسعدت اللقاء بهذا وسعد كونيجوند لقي وقد
الحاكم راقت ولكنها هناك يتزوجها أن وأراد أمريكا، إلى بها وفر والمسيحي اليهودي

الفرار. إلى كانديد واضطر فاغتصبها الإسباني
يفكر لا طوف، ما كذلك أوروبا في وطوف طوف، ما أمريكا في كانديد طوَّف وقد
وإذا كثيرة، خطوب بعد الأمر آخر يلقاها ثم لكونيجوند، إلا يحيا ولا كونيجوند في إلا
على ولكنها الخلق، سيئة المنظر قبيحة متهدمة امرأة وأصبحت جمالها فقدت قد هي
رجل ولكنه عنها، لانصرف كانديد استطاع ولو الشباب، نضرة زالت ما أنها تعتقد ذلك
المرأة صورة هي فكونيجوند زوجًا، لنفسه يتخذها وأن بالوعد، يبر أن فيجب شريف

بمقدار. إلا وجودها تحس ولا لنفسها توجد لا التي الغافلة
لكونيجوند، خادمًا لشبونة في كانديد لقيها التي العجوز هذه فهي الآخر النموذج أما
مذعنة المشكلات، من نفاذة ماكرة ماهرة ذكية ولكنها ضعيفة، ضئيلة شيخة امرأة وهي
إيطالية فهي عليها؛ اختلفت التي المحن من وإذعانها ذكاءها اكتسبت قد الزمان، لأحداث
إلى وحُمِلت لصوصالبحر فأسرها الخطوب، عليها اختلفت ثم وكرامة، عز نشأة نشأت قد
لكونيجوند، خادمًا فاتخذها اليهودي لهذا وقعت ثم تركيا إلى ثم الجزائر إلى ثم مراكش
عليها تضيق حين وتسليها الحوادث تبهظها حين لها وتنصح أمرها تدبر معها وأقامت

الحياة.
في درس أول ألقت التي الألمانية تلك باكيت الخادم هذه فهي الثالث النموذج وأما
جسمها فباعت المعروف الشائع اللعب هذا الأحداث بها لعبت والتي كونيجوند، على الحب
حتى بيئة، إلى بيئة ومن بلد إلى بلد من تحملها المنكرة التجارة هذه زالت وما لتعيش،
فرغ التي تلك حديقته إلى المطاف وبأصحابه به انتهى حين كونيجوند إلى كانديد ضمها

الأسود. البحر ساحل على بها للعناية
نموذج بالطبع ولكنه باريسي فرنسي نموذج من تخلُ لم كانديد قصة أن على
وهذا رديء، سيئ هو ما إلا فيها يكون يكاد لا أو القصة هذه في فليس رديء، سيئ
وأقامت أرستقراطيٍّا، لقباً لنفسها اتخذت التي المرأة هذه هو الباريسي الفرنسي النموذج
وطبقة الأشراف طبقة بين مضطربة الأمر حقيقة في ولكنها الأرستقراطي، الحي في
فيهم المريب، الدنس وفيهم الممتاز، النقي فيهم النَّاس من أخلاطًا تستقبل فهي السوقة،
ويشربون فيطعمون مائدتها، إلى يجتمعون وهم المتواضع، العالم وفيهم المغرور، الجاهل
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على حياتها هي تقيم كما اللعب هذا من يفيدون ما على حياتهم ويقيمون ويلعبون،
إلى أجُلِس حتى دارها يدخل يكد لم كانديد أن ذلك وآية الاستقبال، هذا من تفيد ما
الغرفة إلى دعي ثم والنقد، الأدب من لألوان استمع ثم ضخمًا، مبلغًا فخسر اللعب مائدة
يخرج ولم الرفق، من حتى يخلو يكاد مكرًا السيدة هذه به مكرت وهناك الخاصة،
وكره ثميناً، خاتمًا الوفاء هذا مع وفقد لكونيجوند، وفاءه فقد حتى الدار هذه من كانديد

البندقية. إلى منها الفرار في وفكر باريس
هذه تخالف أخرى نماذج المرأة من علينا تعرض ڤولتير قصص من أخرى وقصة
كلها ونماذجها — I’ingénu — «البريء» قصة هي القصة وهذه رأيناها، التي النماذج
الدين لرجال هجاء وهي باريس، في وتنتهي السفلى بريتانيا في تبدأ القصة لأن فرنسية
قسيسين، القصة أول في نجد ونحن قسس، بيئة إذن فالبيئة خاصة، منهم ولليسوعيين
حتى السن بها تقدمت قد فأخته كركابون أحدهما فأما أخته، مع منهما كل يعيش
نضرة في إيف سانت فأخته الآخر وأما شديد، لذلك منها كره على الزواج من استيأست
إنجليزية، سفينة أقبلت يوم ذات وفي للحياة، هي وتبسم الحياة لها تبسم الشباب،
ساذج الأطوار، غريب فتى معهم ونزل واشتروا، فباعوا أصحابها ونزل مراسيها فألقت
المنظر، رائع الطلعة، جميل الظرف، غايات أبعد إلى ظريف السذاجة، حدود أقصى إلى
ثم وأحباه، أحبهما حتى وأخته كركابون بالقس يتصل يكد ولم القلوب، من الموقع حسن
انقطعت ثم كندا إلى محارباً ذهب قد كان لهما أخ ابن أنه كثيرة خطوب بعد استكشفا
غير بيئة في ئ فنشُِّ الصبي هذا وتركا قُتِلا أنهما الظن وأكبر امرأته، وأخبار أخباره
عمه مع إذن أقام وقد الأولى، فطرته على زال ما ولكنه الرشد، بلغ وقد وأقبل متحضرة،
استطاع حتى المسيحية الثقافة يثقفه عمه وجعل شديدًا، حبٍّا القرية أهل وأحبه وعمته،
عوائق وعاقت به، هي فُتِنت كما إيف سانت بالآنسة فُتِن وقد عظيم، حفل في يعمده أن
وإذا ذلك لفي وإنه الزواج، هذا ليحقق عظيمًا عناءً عميه يكلف فهو زواجهما، دون
حسناً، بلاءً الأسطول هذا رد في الفتى ويبلي الإقليم، على مغيراً يقبل الإنجليزي الأسطول
بلائه بحسن الشهادة ومعه فرسايل إلى عمه فيرسله له، وإكبارهم به النَّاس إعجاب يزيد
الوطن، عن الدفاع في أبلى ما على بالمكافأة الملك من ويظفر الحرب، وزير إلى هناك ليقدم
حتى الحرب بوزارة يتصل يكاد ولا فرسايل إلى يصل ولكنه الجيش، إلى يضم أن ولعله
في ويلُْقَى الباستيل، سجن إلى ويرُسَل عليه فيقُبضَ القصر إلى سبقه قد الكيد يكون
هذا على يتعلم سجنه في فلندعه الدين، رجال من عالم تقي رجل مع حجراته من حجرة
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إلى ولنعد والفلسفة، والأدب العلم فنون في الكتب من يقرأ أن له الله شاء ما ويقرأ القس،
إيف. سانت الآنسة

وأجملوا فصبروا أخباره عنهم وانقطعت القرية أهل على البريء غيبة طالت فقد
إلى وعمته عمه سافر منهم، يبلغ اليأس كاد فلما الانتظار، وأطالوا وانتظروا الصبر،
فخرجت الآنسة فعلت وكذلك المضاع، أو الضائع الفتى هذا من ليتحسسا باريس
من وآخرون وأخوها فرسايل، إلى انتهت حتى ملتوية طرقًا وسلكت القرية من مستخفية
القصر، إلى وانتهت سبقتهم ولكنها القرية، إلى يردوها أن يريدون أثرها، في القرية أهل
السجن، في حبيبها أن علمت حتى الدين رجال وغير الدين رجال من وسائلها وابتغت
ولم الحرب، وزارة رجال من خطير رجل إلى انتهت حتى الجد في مفتنة إنقاذه في فجدت
هو وإذا شديدة، فتنة بها فُتِن ولكنه عليها، وعطف لها رق حتى أمرها عليه تقص تكد
أحلاهما أمرين بين الفتاة وإذا منكرة، مساومة السجن من حبيبها إطلاق في يساومها
المقيم للعذاب وتعرضه الدهر آخر إلى حبيبها فتفقد الشرف على تحرص أن فإما مر؛
ثانياً، حبيبها وتخون أولاً، نفسها فتخسر الشرف هذا تبذل أن وإما السجن، أعماق في
والفتاة الإطماع، في ويسرف ويطمع المساومة في ويغلو يساوم الخطير الموظف ولكن
عادت وقد والخيانة، الوفاء وبين والهوان، الشرف بين مترددة الاضطراب، أشد مضطربة
فرفقت وجيهة، سيدة وهي الدار صاحبة على قصتها وعرضت إليها أوت التي الدار إلى
بأن لها نصحت وإنما الأمر، أول عليها تشير أن ترد ولم عليها، وعطفت السيدة بها
الكبير الموظف على فسخط القسيس، على أمرها عرضت وقد يسوعيٍّا، قسيسًا تستشير
ولا يغُْرِي جعل ثم ترددًا، ثم حزناً أظهر حتى اسمه يعرف يكد لم ولكنه السخط، أشد
بما المثل لها وضرب الأمر، آخر المغفرة في الفتاة أطمع ولكنه ب، يرغِّ ولا ب ويرغِّ يغُْرِي،
هذه ولكن بائسة، مثواها إلى الفتاة وعادت القديم، الزمان في القديسات بعض به امتحُِن
القس عليه شجعها ما على تصريحًا الفتاة وشجعت الأمر آخر اجترأت الوجيهة السيدة
الشنيع، البشع الثمن هذا بمثل إلا فرسايل في تقُضى لا الأمور أن لها وبينت تلميحًا،
ظفرت بل السجن، في رفيقه وبحرية حبيبها بحرية وظفرت الأمر آخر الفتاة زلت وقد
بعضهم ورضي كلهم، المتفرقون واجتمع السعيد، والمستقبل والمنصب بالمكافأة لحبيبها
بهذا خليقة نفسها ترى تكن ولم نفسها، عن راضية تكن فلم الفتاة هذه إلا بعض عن
تجتهد أن الممكن من وكان الأمر، آخر السجن من أنجته ولكنها الكريم، البريء الفتى
هذه حتى لها يرد لم الدهر أن لولا سعيدة نقية حياة تستأنف وأن خطيئتها كتمان في
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أن أراد وإنما أعطته بما منها يقنع ولم الخطير، الموظف أحبها فقد النادمة؛ الحياة
قد أمرها أن هي وأحست يفطنوا، أن القوم وكاد والهدايا، الرسل إليها فأرسل يستزيد،
عليها اشتد ثم الحمى، أخذتها حتى سريرها إلى تأوي تكد ولم العلة، فأخذتها افتضح،
إن للحب ضحية وماتت بخطيئتها، وأخيها لحبيبها فاعترفت الموت واستيقنت المرض
الحياة ولفساد كله ولهذا أردت، إن الشرف فقدان على وللندم أحببت، إن وللوفاء شئت،
قصص في المرأة نماذج بين ينفرد يكاد الرائع النموذج فهذا ڤولتير، أراد كما الاجتماعية
فتورًا، ولا ضعفًا تعرف لا نشيطة وجريئة مستسلمة، لا عاملة هنا فالفتاة كلها، فولتير
ثم الخطوب، تهاب ولا الحوادث تخاف لا ومغامرة نكولاً، ولا ترددًا تعرف لا ومصممة
السقطة، لهذه ثمناً حياتها وأدت والوفاء، الشرف بين سقطت وفية، شريفة ذلك بعد هي

مقيم. متصل عذاب من كريمين رجلين ذلك بعد وأنقذت
ڤولتير؛ صورها كما الفرنسية المرأة نماذج من آخران نموذجان القصة هذه وفي
السن بها تقدمت التي تلك البريء، وعمة القس شقيقة كركابون الآنسة هذه أحدهما
الأمومة ولذة الزواج لذة وحُرِمت والضيق، الخشونة من ا جدٍّ كثير فيها حياة على وأكُرِهت
تصطنع ولم تثر لم لأنها راضية التعبير. هذا صح إن كارهة، راضية الحرمان هذا فقبلت
وإنما غفلة، عن ولا عمد عن لا الخطيئة في تتورط ولم عليها، حرم بما لتظفر الحيلة،
ولم الضائع، شبابها ذكرت إلا الشباب ترَ لم لأنها وكارهة والنقاء، بالطهر احتفظت
ترى تكد ولم منهما، بحظها تأخذ لم لأنها تجمل؛ في أسفت إلا والزواج الحب ذكر تسمع
الآخر والنموذج الأمومة، عواطف من قلبها في مكظومًا كان بما غمرته حتى البريء الفتى
على تجرؤ لم والتي إيف، سانت الآنسة آوت التي الوجيهة الباريسية السيدة هذه هو
الحياة تقبل بأن للفتاة فنصحت تشجعت ثم القسيس، أشار أن بعد إلا عليها تشير أن
الجاه. بأصحاب الاتصال إلى يحتجن حين النساء من غيرها سيرة تسير وبأن هي، كما
عشر، الثامن القرن أثناء العامة الفرنسية الحياة في العملية المرأة تصور السيدة هذه
إليه تدعو حين الإثم من تتحرج لا ذلك مع ولكنها فيه، راغبة الإثم على تتهالك لا فهي
عن والارتفاع الوقار مظاهر من الكريمة للمرأة ينبغي بما تحتفظ ذلك على وهي المنفعة،

الدنيات.
فهي إحداها فأما المرأة؛ من ثلاثاً صورًا يعطينا القصة هذه في ڤولتير نرى وكذلك
اللتان المرأتان هاتان فهما الأخريان وأما رائعة، لمأساة موضوعًا تصلح التي الفتاة هذه
الحياة، من لها قُسِم بما قنعت لأنها كريمة إحداهما الواقعة؛ الحياة في النَّاس يلقاهما

ضرورات. من الحياة في لما خضعت لأنها متكرمة والأخرى
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فرنسية نماذج عن الحديث في فلنمضِ الفرنسية النماذج هذه عن نتحدث دمنا وما
الشكوى ارتفعت فقد القديم، التاريخ أعماق وفي إيران أعماق في ڤولتير التمسها أخرى
الملائكة من ملك وأمر برسيبوليس، مدينة ملأ الذي العظيم الفساد هذا من السماء إلى
فإن عنها، تقريرًا إليه ويرفع أمرها، ليستقصي المدينة هذه إلى يذهب أن أعوانه من عوناً
من إليها أدنى الصلاح كان وإن تدميراً، دمرها الصلاح من عليها أغلب الفساد كان

البقاء. وبين بينها خلى الفساد
يرى حتى أحياناً يسخط فكان كله، أمرها فاختبر المدينة إلى العون هذا ذهب وقد
أخرى أحياناً يرضى وكان محقًا، تمُحَق أن يجب المدينة هذه أن نفسه وبين بينه فيما
في هي برسيبوليس مدينة أن ا جدٍّ وواضح بالبقاء، تستمتع أن يجب المدينة هذه أن فيرى
التي بل بها، تمتاز باريس كانت التي الخصال هي محاسنها فأكثر باريس، الظن أكبر
من عرض فيما ڤولتير علينا عرض وقد ڤولتير، عصر في بها تمتاز كلها فرنسا كانت
إلى ويذهبن دورهن، في يستقبلن كن اللاتي الحسان السيدات شئون المدينة، هذه شئون
الخلق جمال إلى ويجمعن والمتنزهات، والحدائق المعابد إلى ويختلفن والمسارح، الملاهي
والتسامح الإحساس، ودقة الحديث، وعذوبة القلب رقة الزينة، في والبراعة الشارة وحسن
وإغضائهم وتلطفهم الأزواج بسماحة ذلك مع ويظفرن والأخلاق، بالسيرة يتصل فيما
العون، لهذا إحداهن قول النساء لهؤلاء تصوير أصدق كان وربما الإغضاء، يحسن حين
كما أحدًا أحب لا إني زوجها: خيانة في تسرف رآها حين والجزع الخوف أظهر وقد
بخليلي، إلا شيء بكل سبيله في أضحي وإني يحبني، كما أحدًا يحب لا وإنه زوجي، أحب
القصة تلك إلى أشير أني عرفت قد وأظنك بخليلته، إلا شيء بكل سبيلي في يضحي وإنه
على — Le monde comme il va — علاتها» على «الدنيا ڤولتير سماها التي الرائعة
في صُوِّرت وإنما وحدها، القصة هذه في تصُوَّر لم الباريسية المرأة من النماذج هذه أن
ويتناجين الوزير، مكتب ويحاصرن القصر على يختلفن اللاتي فالبابليات زاديج، قصة
إلا الأمر حقيقة في لسن زيارات، من يتبادلن فيما والنميمة بالكيد ويتساعين ويتناغين

الأقاليم. عواصم وفي باريس في الممتازة الطبقة نساء
في ساعية الأرض أقطار تجوب تركها التي تلك بابل أميرة إلى أعود أن الآن وأريد
لأني الآخر؛ بعضها أصور ولم شخصيتها بعض صورت فقد الجميل، ذاك عاشقها أثر
الآن وأحب القصص، في ڤولتير لمذهب العام العرض أثناء القصة هذه عن أتحدث كنت
جريئة الحب، صادقة محبة فهي ڤولتير، علينا عرضها كما الفتاة هذه لك أصور أن
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البريء، قصة في إيف سانت الآنسة ذلك في تشبه المغامرة، شديدة مغامرة الجراءة، بعيدة
الأميرات، أ ينُشَّ كما إذن ئتَْ نشُِّ فقد بابل، ملك هو عظيم ملك إليها سيئول أميرة ولكنها
فيها ولكن والفتور، الضعف ومن واللين، الرقة من الإتراف يستتبعه وما إترافهن فيها
أن تريد وهي قلبها، في الفتى ألقاه الذي الحب هذا إرضاء إلى ساذج طموح ذلك مع
على ولكنها تريد، ما كل تبلغ وأن حاجاتها، كل ترضي أن تعودت لأنها الحب هذا ترضي
فكل وتقاليده، القصر لنظم خاضعة دامت وما الملك، أبيها ظل في دامت ما مترددة ذلك
فيما العنقود، في الرحيق يكمن كما أو العود في النار تكمن كما قلبها في كامنة خصالها
المدينة من خرجت وإذا البصرة، معبد إلى الحج في الملك لها أذن فإذا الرومي، ابن يقول
عاشقة الحب، إلا تعرف لا محبة الفتاة وإذا كلها، الخصال هذه ظهرت طائرها ومعها
عليها الحق ومن حقها من أن وفي صاحبها، في إلا تفكر لا مفتونة العشق، إلا تعرف لا
واحد، وقت في غريبة يسيرة مشكلة لها تخلق وإنما تواتيها، لا الظروف ولكن تراه، أن

كلها. القصة عليها ستدور التي هي المشكلة وهذه
وتم تحالفا، فقد الهند وملك فرعون فأما مغضبين، بابل من الملوك انصرف فقد
ألف ثلاثمائة قوامه جيشًا يقود كلاهما غازيين بابل إلى يعودا أن على بينهما الاتفاق
فقد السيتيين ملك وأما بالأميرة، يظفر أيهما اقترعا النصر لهما تم إذا حتى الجند، من
وأزمع زوجًا، لنفسه فاتخذها مملكته إلى الليل تحت بها ومضى الأميرة عم ابنة اختطف
أراد وكذلك غصباً، منها غُصِبَ الذي بابل عرش زوجه إلى ليرد غازياً بابل إلى يعود أن
وقد مستطيراً، ا شرٍّ ملكه وعلى نفسه على فجر فورموزنت، الأميرة ابنته يزوج أن بابل ملك
الفنادق، من بفندق البصرة إلى طريقها في ونزلت طائرها، مع فورموزنت الأميرة مضت
ويدخل الفرصة وينتهز الفوز يتعجل هو وإذا نفسه، الفندق هذا في نزل قد فرعون وإذا
وأنه أبيها، قصر في أهانته قد أنها وغلظة صلف في إليها فيعلن غرفتها، في الأميرة على
وهنا الغداء، مائدة معه تشهد أن على وسيكرهها حكمه على فسينزلها الآن بها ظفر قد
الحياء وأن غيره، أحدًا تحب لم أنها لفرعون فتظهر حيلتها، وسعة الأمير مهارة تظهر
لا الغداء إلى الملك دعوة تقبل حين وأنها حبها، إظهار من منعاها اللذان هما والخوف
الحديث بهذا وهي فتوناً، قلبها ملأ الذي الحب حكم على تنزل وإنما حكمه على تنزل
أن في إليه ورغبت الغداء على معه اتفقت وقد حكمها، على هو وأنزلته فرعون فتنت قد
إلى تخلو تكد ولم السعادة، لهذه استعدادًا شأنها من لتصلح ساعتين أو ساعة يمنحها
وجنده وأعوانه الملك يسقيا أن في إليهما وتقدمت وطبيبها وصيفتها دعت حتى نفسها

79



ألوان

يرد فلا النوم إلى يدعو مخدرًا النبيذ هذا في يدسا أن على شيراز نبيذ من الغداء كان إذا
قد كانوا حتى الأميرة يداعب وفرعون غدائهم في يمضون القوم يكد ولم دعاءً، له النومُ
نوم في معهم الجند وأغرق أغرقهم قد شيراز نبيذ كان وحتى الشراب، في فأسرفوا شربوا
فقد أبيها، أمر لتنفذ البصرة إلى تمضِ لم ولكنها وحاشيتها، الفتاة انسلت هنالك عميق،
وقد أمازان، عشيقها لتلتمس الهند أقصى إلى مضت وإنما والبصرة، وأمره أباها نسيت
أن منها وعرفت بائسة، محزونة أمه لقيت وإنما الفتى تلقَ لم ولكنها الهند، أقصى بلغت
الحياة، إليه بغضت خيانة فرآه الأمير به وأنبأ فرعون مع غداءها شهد قد ماكرًا طائرًا
على وشرط الخائنة، هذه حب عن العزاء يلتمس الأرض، أقطار في يطوف أن فأزمع
بريئة فالفتاة العقدة، نشأت وكذلك الدهر، آخر إلى الخائنة لهذه وفيٍّا يكون أن نفسه
كان حيثما تطلبه أن تريد وهي حبيبها، رأي في خائنة ولكنها الحق، وأمام نفسها أمام
إلى تبعته وقد السعيد، الحب هذا معه ولتستأنف الخيانة، هذه من براءتها على لتظهره
أهل من أميرة أن لولا الإقامة يطيل وكاد أيامًا، الملك قصر في أقام أنه فعرفت الصين
يعتذر رقيقًا كتاباً لها وترك منها وفر عليها فأبى نفسه، عن وراودته به فُتِنت القصر
الدهر، آخر إلى لها وفيٍّا يظل أن أقسم وقد بابل، أميرة يحب لأنه الغلظة؛ هذه من فيه
مكان، كل في حبيبها تلاحق وحتى جنونها، يجن حتى الكتاب هذا تقرأ الأميرة تكاد فلا
حتى عليه، يعُرَض حبٍّا رافضًا تركها قد الفتى أن عرفت إلا مدينة إلى تصل لا وهي
كانت الذي الوقت في عاد ولكنه إنجلترا، في تلحقه وكادت كلها أوروبا أثره في طوفت

الإنجليز. بلاد إلى هولندا من البحر فيه تعبر
المتيم الفتى فهذا حال، شر على أدركته ولكنها باريس، في الأمر آخر أدركته أنها على
باريسية؟ وأي باريسية، يقاوم أن يستطع لم الأرض قصور جميع في الأميرات قاوم الذي
عرفها فلما إليها، يقدم أن وأحب غناءها وسمع تمثيلها رأى الأوبرا. ممثلات من ممثلة
ضاعت وقد حال، شر على الممثلة وهذه الفتى هذا فترى بابل أميرة وتأتي ك، َ الشرَّ في وقع
تحريقًا، وعقلها الفتاة قلب حرقت حتى الغيرة واشتعلت الأماني، قصور وانهارت الآمال،
خالفت أنها وتذكر الآن أباها تذكر وهي الخائن، هذا ترى ألا مصممة باريس تهجر فهي
عن وتتعزى والخضوع، الطاعة إلى وتثوب وتتوب وتعتذر إليه تعود أن وتريد أمره، عن
في والفتى والحرمان، بالخيبة منه آبت ثم كلها الدنيا أجله من جابت الذي الحب هذا
الأمر آخر أدركها وقد تلاحقه، كانت أن بعد ويلاحقها تطلبه، كانت أن بعد يطلبها أثرها
بابل، إلى معًا وعادا خطيئته عن بذلك فكفر التفتيش، محكمة من وأنقذها إسبانيا في
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ترى ما وبمقدار تفصيلها، إلى حاجة في لست خطوب في العرش إلى وارتقى الزواج وكان
مصرية أخرى أميرة عند ترى والمغامرة الجراءة ومن والعزم الإقدام من الفتاة هذه عند
واحد شيء في إلا صاحبتها الأميرتين إحدى تشبه لا بحيث الخصال، هذه كل يناقض ما
ولكن الخطوب، واحتمال والوفاء الصبر إلى صاحبته يضطر الذي الملحُّ الحب هذا هو
في المحن من عليها يصَُبُّ ما تتلقى وإنما شيئاً تصنع لا وفية، صابرة المصرية الأميرة
وتعرضها السلبية وشجاعتها الأميرة هذه صبر ترى أن تستطيع وأنت الحب، هذا سبيل

الأبيض. الثور قصة في للموت
صورًا منها تعطيك ألواناً ڤولتير عند المرأة نماذج من عليك عرضت قد أني وأعتقد
تشبه لأنها عمد عن أهملتها أخرى نماذج ذلك مع عليك أعرض لم وأنا دقيقة، واضحة

بعيد. أو قريب من عرضتها التي النماذج هذه
هذا يقرءون وللذين ڤولتير قصص يقرءون للذين تخطر أن يمكن أسئلة وهناك
اتصال ڤولتير بهن اتصل اللاتي السيدات وبين كلها النماذج هذه بين فهل الحديث؛
على ذاك أو النموذج بهذا نستدل أن يمكن بحيث علاقة من مجون اتصال أو حب
وبين النماذج هذه بين صلة هناك وهل ڤولتير؟ صواحبات من تلك أو السيدة هذه
وإيطاليا وسويسرا وإنجلترا وألمانيا فرنسا في ڤولتير عرفهن اللاتي الكثيرات السيدات
السيدات من تلك أو السيدة هذه صور قد ڤولتير إن يقول: أن الباحث يستطيع بحيث
عرضها التي الحب ألوان بين وهل الطويلة؟ المضطربة حياته في عرفهن اللاتي الممتازات
وهيام يحب، كان حين ڤولتير حب بعيد أو قريب من يشبه ما هذه قصصه في ڤولتير
الحب في يضطرب كان حين والرجاء اليأس بين ڤولتير واضطراب يهيم، كان حين ڤولتير

والرجاء؟ اليأس بين
إخصائيٍّا لست لأني عنها؛ أجيب أن أريد ولا عنها، أجيب أن أستطيع لا أسئلة
بحثاً إليك أقدم أن أرد لم ولأني الفرنسي، الأدب في إخصائيٍّا لست بل ڤولتير، أدب في
إلى تدعو التي الأحاديث هذه من حديثاً إليك أقدم أن أردت وإنما الأدبي التاريخ في
هذا قراءة في أرغبك أن إلى الحديث هذا في قت وُفِّ قد كنت وإذا القراءة، في وترغب التفكير
القصص هذا في المرأة صور عن البحث تعمق وفي ڤولتير، لنا تركه الذي الرائع القصص
والاستقصاء، البحث أحسن لم أني أحدهما اثنين؛ شيئين عن إلا الرضا كل راضٍ فأنا
وعلى القارئ على بذلك فأثقلت الإطالة إلى فاضطررت الإيجاز أريد كنت أني والثاني
الطويل، الفصل كهذا طوالاً فصولاً إلينا يرسلوا أن على الكتاب بذلك وشجعت المجلة،

التحرير. رئيس مذهب الثرثرة في ذهبوا إذا الكتاب على بأس وأي
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عن يبسم من الباسمين بين وسيكون آخرون، له وسيعبس قوم العنوان لهذا سيبسم
يكون أن يرضى لا لأنه سخرية عن يبسم ومن شيئاً، الحب عن يقرأ أن يريد لأنه رضا
على الإقبال منها يحب ولا الصارم الجد منها ينتظر مجلة في للحديث موضوعًا الحب
لهو الحب حديث لأن خالصًا؛ سخطًا عبوسهم فسيكون العابسون فأما الحديث، لغو

فيه! وتغرق باللهو تلهج التي والمجلات الصحف أكثر وما كله،
وكانت يسرًا، وأكثر كله هذا من أسمح الأول العصر في حياتنا كانت فقد ذلك ومع
الروية إلى وتدعو وابتهاجًا رضا تثير وإنما عبوسًا ولا سخطًا تثير لا الحب أحاديث
الحب يكن لم عصر والعقلي الأدبي تاريخنا في مضى وقد الأحيان، من كثير في والتفكير
الأحيان، من كثير في وحزم صرامة من يخلو لا خالصًا ا جدٍّ كان وإنما دعابة، ولا هزلاً فيه
للدعابة مصدرًا ولا مجوناً، ولا لهوًا نجد وفي الحجاز شمال في الغَزِلين حب يكن فلم
فدُفِع والدين السياسة من ظروف اقتضته الحياة جد من جزءًا كان وإنما والفكاهة،
القديم، العربي شعرنا من البقاء يستحق ما خير لعله التصوف من شيء في الغَزِلون إليه
ميل بهما يتصل ولا مجون يشوبهما لا به واستمتاعًا إليه راحة فنجد نقرؤه ونحن
الحياة، صغائر عن بها يرتفع روحيٍّا غذاءً النفوس فيهما تجد وإنما واللهو، العبث إلى
رفيع. مكان من لنفسها تحب عما بها تنزل التي اليومية السفاسف هذه عن ويعزيها
أن في يتردد لم الحجاز وشمال نجد في العربية النفس شمل الذي الهيام هذا أن على
جميل شعر كان فقد والمدينة، مكة في الحازمة الصارمة والعلمية الدينية البيئات يغزو
هذين في به ويستمتع النبوي، المسجد في وينُشَد الحرام المسجد في ينُشَد والقيسين وكُثيَرِّ
حرجًا ذلك في يجدون لا والدين العلم رواية على أنفسهم وقفوا قوم المطهرين المسجدين
من فيه ينُشَد كان وما الحب بأحاديث الاستمتاع هذا بعضهم تجاوز وربما جناحًا؛ ولا
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الحب كان إن بالحب ونعم شقاءً، الحب كان إن بالحب فشقي نفسه؛ الحب إلى شعر
الحلاوة تكون وأن مؤلمة اللذة تكون أن صح إن المرة، وحلاوته المؤلمة لذته وذاق نعيمًا،

مرة.
للحديث، ورواية للقرآن قراءة صاحب الجشمي عمار أبي بن الرحمن عبد كان وقد
فلم بالقس، مكة أهل لقبه حتى والطاعة، للعبادة وتفرغ والزهد النسك على وإقبال
وجعله الهيام إلى به انتهى حبٍّا يحبها أن غناءها وسمع مة سلاَّ رأى حين ذلك يمنعه
لم ذلك لأن جناحًا؛ ولا حرجًا ذلك في يجد لم الغزلين. الشعراء من كغيره غزلاً شاعرًا
سلامة في يقول الذي هو القس عمار أبي بن الرحمن وعبد فسوق، ولا إثم في يورطه

الرائعين: البيتين هذين

زاج��رُ ع��ن��ك��م ل��ق��ل��ب��ي ه��ل أم ن��اص��رُ م��ن��ك��مُ ل��ي ه��ل مُ س��لاَّ
وال��ع��اذرُ ال��لائ��م ف��م��ن��ه��م ب��ك��م ب��وج��دي ال��نَّ��اس س��م��ع ق��د

أو تقبِّله أن يوم ذات ت وهمَّ إليه، وحُبِّبت القس أحبت سلامة أن الرواة ويزعم
وصفاء القلب نقاءَ مؤثرًا عليها امتنع ولكنه الرواة، يقول كما فمه على فمها تضع أن
هؤلاء من ويصبح الآخرة في بحبها فيشقى الدنيا في بحبها ينعم أن مشفقًا الضمير،

الكريم. القرآن ذكرهم الذين الأعداء الأخلاء
ابن لغزل يسمع أن — جميعًا النَّاس يعرف كما — الله رحمه عباس ابن آثر وقد
فقد القرآن، وتفسير والحديث الفقه في الأزرق بن نافع لأسئلة يسمع أن على ربيعة أبي
في بأنفسهم يعنفون الحياة، لأمور استقبالاً منا وأحسن نفوسًا منا أسمح القدماء كان
ت والتزمُّ السخيف الجد هذا يتكلفون ولا الرفق، مواطن في بها ويرفقون العنف، مواضع
باً مرغِّ أو فيه باً مرغِّ الحب عن أتحدث أن أريد لا كله هذا بعد وأنا شيء، على يدل لا الذي
أن أريد وإنما نفسه، في الحب عن أتحدث أن أريد لا بل عليه، زارياً أو له ناً محسِّ عنه،
عظيمين؛ أديبين عند والتأليف والدرس للبحث موضوعًا كان إنه حيث من عنه أتحدث
حزم ابن فهو أولهما فأما حديث، مسيحي أوروبي والآخر قديم، مسلم عربي أحدهما
عشر، الحادي القرن في أولهما عاش فقد الفرنسي، ستندال فهو ثانيهما وأما الأندلسي،
يختلفان ذلك بعد وهما قرون، ثمانية نحو فبينهما عشر، التاسع القرن في ثانيهما وعاش

ا. جدٍّ اليسير الشيء في إلا يتفقان يكادان ولا الاختلاف أشد
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شيء إلى به يرتفع متيناً، صادقًا إيماناً به يؤمن للإسلام، متعمق مسلم حزم فابن
الإسلامية العلوم تعمق على حياته أكثر أو حياته وقف قد وهو نسكًا، يكون أن يوشك
الجدل، في متفوق الكلام متخصصفي للفقه، محسن الحديث، لرواية متقن فهو والعربية؛
ناقد الإسلام، عن منافح أقلها، عن مدافع لأكثرها مهاجم الإسلامية، الفرق بشئون عالم
مسائل من مسألة لكل عارض واليهودية، المسيحية من واليهود المسيحيون ورث لما
القاطعة الحجة أنه يرى بما له مؤيد فيها، رأيه مظهر والتحليل، والنقد بالدرس الدين
رجال ومن الدين، رجال من رجل بذلك فهو فيه، الشك يمكن لا الذي الساطع والبرهان
من والقيام عنه والذود واستقصائه، درسه على وحياتهم أنفسهم وقفوا الذين الدين

دونه.
يؤثر ظاهري فهو المسلمين؛ كثرة عليه ليست الدين في بعينه مذهب صاحب وهو
يخُاصَم لا ذلك أجل من وهو التأويل، إلى يميل ولا التأوُّل يحب ولا التأويل، ويكره النص
الإتقان، أشد للغة متقن ذلك أجل من وهو أيضًا، الفقه في يخُاصَم وإنما وحده الكلام في
راوية وهو نسابة، وهو لغوي، فهو التعمق؛ أشد علم من بها يتصل ما لكل متعمق
بالقصور واتصلت الوزارة تولت قد أسرة من كله هذا قبل هو ثم والأخبار، والأدب للشعر
من الأسرة به نهضت ما بعض في شارك وقد السياسة، أمور ودبرت الدواوين في وعملت
العلم، إلى السياسة عن الظروف صرفته أو السياسة، عن نفسه صرف ولكنه الأعباء،
يكتفِ لم ثم الوقت، ذلك في العربية الإسلامية الثقافة منه تتكون كانت ما بكل فأحاط
هذا كذلك، ممتازًا ومؤلفًا أيضًا، ممتازًا معلمًا يكون أن أراد بل ممتازًا، عالًما يكون بأن

حزم. ابن هو
السياسية الخطوب في وشارك الفرنسية، الثورة عصر في نشأ فقد ستندال أما
القائد هذا مواقع من موقعة غير في وقاتل نابليون عصر بها امتلأ التي والعسكرية
ثم أوروبا لها اضطربت ثم فرنسا لها اضطربت التي الكبرى الأحداث وشهد العظيم،
عشر، التاسع للقرن الأول النصف وفي عشر الثامن القرن آخر في كله العالم لها اضطرب
واسع الضمير حر اللون مسيحي فيه، عاش الذي والعصر وبيئته نشأته بحكم وهو
يكن ولم وزيرًا، يكون أن يحاول ولم وزيرًا يكن لم ولكنه ممكن، حد أبعد إلى الثقافة
خصباً وعقلاً ذكيٍّا قلباً ومُنِح أولاً، لنفسه عاش وإنما معلمًا، يكون أن يحاول ولم معلمًا
من النَّاس وحياة حياته يصور أن من ا بدٍّ يجد فلم ممتازًا، فنيٍّا ونبوغًا حيٍّا وضميراً

فيه. عاش الذي العصر وحياة حوله

85



ألوان

يلتقيان ذلك على ولكنهما البعد، أقصىغايات إلى بعيد الرجلين هذين بين فالاختلاف
إسبانيا، في وعاش ونشأ حزم ابن وُلِد والنشأة؛ المولد أوروبي فكلاهما الأمر، بعض في

الأوروبية. البلاد من وغيرها فرنسا في وعاش ستندال ووُلِد
الضيق المعنى هذا بعروبته أردت وما مسلم، عربي حزم ابن أن آنفًا ذكرت وقد
أردت وإنما صليبة، عربيٍّا يكن لم حزم ابن إن يقال فقد والنسب؛ بالجنس يتصل الذي
التي الخصائل وهذه والنشأة، واللغة والدين والسياسة بالثقافة تتصل التي العروبة هذه

والعنصرية. الجنسية من ومرة مرة ألف أهم هي
الحياة، فرنسي والآخر الحياة عربي أحدهما ولكن أوروبيين، إذن الرجلان كان فقد
كان وقد عشر، التاسع القرن أبناء من والآخر عشر الحادي القرن أبناء من وأحدهما
في حزم ابن عاش واضطراب. فتنة عصر في عاش فكلاهما آخر؛ شيء في يلتقيان الرجلان
أوروبا، من الجزء هذا في السياسي النظام وانتثار الأندلس في الأموية الدولة انهيار عصر
انتقال حزم ابن شهد وقد القديم، الإسلامي العالم من الجزء هذا في شئت إن وقل
ملوك وقيام الحجاب، هؤلاء حول الأمر انهيار ثم حجابهم، إلى أمية بني من السلطان
برجه من ذلك يشهد لم هو ثم الإسبانيين، العرب شئون في البربر وتدخل الطوائف،
السجن فذاق لآثاره، المتحمل بناره، المصطلي فيه، المشارك شهود شهده وإنما العاجي،
فهو الغربي؛ الإسلامي العالم مدن تقاذفته بل الأندلس، مدن وتقاذفته الأرض من ونفُِيَ
المحن من ألواناً كله هذا في لقي قد وهو الباليار، إلى عبر قد وهو إفريقية، إلى عبر قد

الخطوب. من وضروباً
أثُِيرت أو نابليون أثارها التي الحروب عصر وفي الثورة عصر في ستندال وعاش
نابليون، انهزم حين وانهزم نابليون انتصر حين فانتصر الحروب هذه في وشارك عليه،
والروسيا والنمسا ألمانيا إلى فذهب أوروبا، أقطار في التقلب إلى الحروب هذه واضطرته

فرنسا. إلى الأمر آخر وعاد الإقامة فأطال إيطاليا في وأقام
وتأثرا واضطراب فتنة عصر في عاشا أنهما الرجلين هذين إلى بالقياس المهم وليس
رقيقًا، وشعورًا دقيقًا ا حسٍّ مُنِح قد كليهما أن المهم وإنما المادية، حياتهما في بهما
الاضطراب، بهذا وتأثر الفتنة بهذه فتأثر رفيعًا، وذوقًا ا حادٍّ ومزاجًا ثائرة، وعاطفة
الجيل ملاءمة على وحرص واطمئنان رضا عيشة لا وقلق وشذوذ سخط عيشة وعاش

فيه. يعيش كان الذي
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فرنسا في شاذٍّا ستندال وكان المضطربة، المسلمة إسبانيا في شاذٍّا حزم ابن كان
نفسه على عاكفًا يشهد، لما منكرًا يرى، ما على ساخطًا كلاهما وكان الثائرة، المسيحية

الخطوب. من حوله يجري عما وأدبه بعلمه يتسلى
اللغة لعلوم حزم ابن فرغ هنا ومن ويتفقان، يختلفان الرجلان كان كله هذا في
هذين عند نقف أن النافع ومن الخالص، الأدبي والإنشاء للقصص ستندال وفرغ والدين،
القديم المسلم الأديب عُنِيَ كيف نرى أن المفيد من يكون فقد قصيرة؛ وقفة الكاتبين

الحب. هو الذي الخطير الأمر بهذا الحديث المسيحي والأديب
وعن جهة من حزم ابن عن ذلك في أصدر فإنما خطير؛ أمر الحب إن قلت وإذا
عن ولا الشعراء شعر عن ذلك في أصدر أن إلى حاجة في ولست أخرى، جهة من ستندال
أكتب وإنما هو، حيث من الحب في فصلاً أكتب لا لأني نفسها؛ الحياة عن ولا الأدباء أدب

الأديبان. هذان صوره كما الحب في فصلاً
أدل وليس حزم، ابن أيام المسلمة إسبانيا في ا حقٍّ خطيراً كان قد الحب أن والظاهر
فرغ قد وطنه أرض من المنفي الفيلسوف المتكلم الفقيه المحدث هذا أن من ذلك على
الفقهاء أصدقائه من صديقًا لأن إلا الرسالة هذه لكتابة يفرغ لم وهو فيه، رسالة لكتابة
خطر من شيء له الأمر أن فلولا الرسالة، هذه يكتب أن إليه طلب قد المتأدبين المحدثين
ابن أجاب ولما فيه، ويكتب له يفرغ أن حزم ابن إلى الأديب المحدِّث الفقيه هذا طلب لما
لينتقل شاطبة في واستقر وطنه عن أزُعِج قد سفر جناح على وهو إليه طُلِب ما إلى حزم

آخر. منفًى إلى منها
كما كلها حياته في حزم ابن شغل قد الحب أن فنرى حزم ابن كتاب نقرأ نحن ثم
يشغله لم الحب أن فنرى حزم ابن كتاب ونقرأ والكلام، والحديث والتفسير الفقه شغله
أنه الظاهر وإنما وحدهما، الكتاب تأليف إليه طلب الذي صاحبه مع يشغله ولم وحده،
المثقفين يشغل كان ولعله حزم، ابن لعهد المسلمة إسبانيا في جميعًا النَّاس يشغل كان

الناس. من غيرهم يشغل كان مما أكثر والممتازين
سترى ولكنك دليل، إلى ذلك يحتاج لا وقت كل في خطير شيء فالحب فرنسا في أما

الفرنسيون. مواطنوه ألِفَه كما الحب يقدر يكن لم ستندال أن
الواقعة للحقيقة مطابقة غير صورة المسلمة إسبانيا من نفوسنا في أن أعتقد أكاد
وكلامًا وحديثاً وفلسفة فقهًا نقرأ فنحن تقدير، أقل على للهجرة الخامس القرن أثناء
قد المسلمة إسبانيا أن إلينا فيخُيَّل والحرب الفتن أخبار نقرأ ونحن ولغة، وتفسيراً
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للنفوس، المؤذي والاختلاف المنكرة والثورات المظلم الجد موطن الخامس القرن في كانت
على بالعكوف تمتاز كانت التي الخاصة البيئات هذه إلا ذلك من نستثني نكاد لا
«طوق كتابه في يعطينا حزم ابن ولكن والغناء، والموسيقى الشعر إلى والانصراف اللذات
فيه النَّاس كان وطن صورة العهد، ذلك في المسلمة لإسبانيا أخرى صورة الحمامة»
محن من لغيره يتعرضون كما له يتعرضون وآلامه، لذاته ويبلون الحب، يذوقون جميعًا
منهم الجد أصحاب بين ذلك في فرق لا للموت، يتعرضون كما له يتعرضون بل الحياة،
والفن، للأدب يفرغون والذين والدين، للعلم يفرغون الذين بين ولا الهزل، وأصحاب

والحرب. للسياسة يفرغون والذين
الأرض، أقطار جميع في النحو هذا على تجري كلهم النَّاس أمور أن الظن وأكبر
الأوطان باختلاف تختلف عنه والتعبير هذا تصوير في الحرية من النَّاس حظوظ ولكن
وحده الحب في لا عظيم حظ على كانت المسلمة إسبانيا أن والظاهر والظروف، والبيئات
شيئاً يتحرج كاد أو شيئاً تحرج حزم ابن أن الحق ومن أيضًا، الحب عن التحدث في بل
رواها بآثار الحرج هذا من نفسه يعفي أن يلبث لم ولكنه الموضوع، هذا في الكتابة من
آخر في لها سجَّ الفقه في وترغيب المعصية، عن ونهي الطاعة على وبحض الكتاب أول في
يقول: كان أنه الله رحمه الدرداء أبي إلى المتصل بسنده حزم ابن روى فقد الكتاب،
عن أخرى آثارًا وروى الحق.» على لها عوناً ليكون الباطل؛ من بشيء النفوس وا «أجَِمُّ

الله. رحمهم الصالح السلف من جماعة
حزم ابن أن يظهر الذي الخطير الموضوع هذا في للدخول باستئذان أشبه هذا وكان
أنهما وستندال حزم ابن فيه يتفق ما وأخص مات، أن إلى نشأ منذ معه وعاش فيه فكر
العالم كتابة فيه يكتبا أن أرادا وإنما المتكلف، المتزيد كتابة الحب في يكتبا أن يريدا لم
كله هذا من ويستنبط والمشاهدة، الملاحظة على ويعتمد والاستقصاء، البحث يؤثر الذي
الذي فليس إليه، وقربها بالأدب شبهها من إليه وأقرب بالعلم أشبه هي وقواعد أصولاً
للفلسفة، موضع غير في يفلسفا أن ولا الخيال يستنبئا أن ولا الأخبار يرويا أن يعنيهما
تصنع ولا تكلف غير في منه ويأخذا إليه ويعمدا الواقع إلى ينظرا أن يعنيهما الذي وإنما
القرن في يعيش أحدهما ولكن الواقعة، الظواهر على ويعتمد العلم يريد كلاهما أيضًا،
هذين في الإنساني العقل حياة وبين عشر، التاسع القرن في يعيش والآخر عشر، الحادي
يعيش وستندال الطبيعة، بعد وما الكلام عهد في يعيش حزم فابن بعيد؛ أمد العصرين
الظواهر يفسر حين فيلسوفًا حزم ابن يكون أن غريباً فليس والتجربة، العلم عهد في

نفسها. الظواهر هذه يفسر حين عمليٍّا ستندال يكون وأن الواقعة،
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إلى يعمدون عصره في النَّاس كان كما الحب تعريف إلى حزم ابن عمد هنا ومن
فهو المنطق؛ أصحاب ألفه الذي الفلسفي النحو على تعريفه إلى وعمد شيء، كل تعريف
من وأنه منها، تخلص ولا عنها منصرف لا واقعة حقيقة الحب أن شيء كل قبل يثبت
والعرف، الدين حدود يتجاوز لا دام ما العرف ولا الدين ينكره لا مباح شيء ذلك أجل
الفاطميين خلفاء ومن الأندلس في أمية بني خلفاء من بطائفة ألم الذي الحب يذكر وهو
به أفتى وما والتابعين الصحابة أبناء من الفقهاء ببعض ألم الذي والحب مصر، في
«مائية ذلك بعد يذكر ثم بالحب، تتصل التي الأمور بعض في الله رحمه عباس ابن
الشرقيين عند «الماهية» كلمة توازي وهي «ما»، من يأخذها كلمة وهي يقول، كما الحب»
ابن وكأن هو»، «ما من كلمتهم يأخذون الشرقيين كأن والفلسفة، المنطق أصحاب من
حين همزة الألف فيجعلون وحدها، «ما» من كلمتهم يأخذون الأندلسيين وأصحابه حزم
ابن عند هي الشرقيون؛ يقول كما ماهيته أو حزم، ابن يقول كما الحب ومائية ينسبون.
الرفيع.» عنصرها أصل في الخليقة هذه في المقسومة النفس أجزاء بين «الاتصال حزم:
هناك أن من اليونان قدماء من الفلاسفة بعض إليه ذهب ما إلى يذهب حزم ابن كان
النفوس، ذوات المخلوقات على أجزاؤها مت قُسِّ قد واحدة نفس منه تأتلف رفيعًا عنصرًا
يحدث وقد الحب، فيكون النَّاس بين المقسمة الأجزاء هذه بعض بين اتصال يحدث فقد
أو الحب يقوى ضعيفًا أو قويٍّا الاتصال يكون ما وبمقدار البغض، فيكون انفصال

يلين. أو البغض يشتد ضعيفًا أو قويٍّا الانفصال يكون ما وبمقدار يضعف،
النفس من جزء وحنين الطبع في وتشابه الشكل في ملاءمة هو إنما الاتصال وهذا
لها تتيح أو الأجزاء هذه بين تباعد التي هي الطارئة والأعراض النفس، من آخر جزء إلى
الظاهري داود بن محمد إمامه مذهب يذهب أن يحب لا حزم وابن وتأتلف، تقترب أن
المخلوقات في تستقر مستقلة كرات النفوس أن يرون الذين الفلاسفة من غيره ومذهب
إلى المخلوقات على مت قُسِّ قد واحدة نفس من أجزاء النفوس أن يرى هو وإنما حين، إلى
الكتاب، هذا في العودة بهذه يصرح لم حزم ابن كان وإن أصلها، إلى تعود هي ثم حين،
النفوس، من يأتي وإنما الأجسام من يأتي لا حزم ابن عند الحب أن هو المهم والشيء
أن أو تتقارب أن للنفوس تتيح ووسائل وسائط إلا الأمر حقيقة في الأجسام وليست
خصال من تلك أو الخصلة هذه تنقصه شخصًا يحب من النَّاس من أن ذلك وآية تتباعد،
أكثرها، أو كلها الجمال خصال يستوفون من النَّاس بين أن يعلم وهو الجسمي الجمال
لما الحب مصدر الجسمي الجمال كان فلو الخصال، هذه في محبوبه على يزيدون ومن

89



ألوان

لمن العاشقين أن نعلم ونحن الحسن، منقوص أو قبيحًا شخصًا الإنسان يحب أن أمكن
عند لذلك تفسير ولا قليلين، ليسوا القبح عليهم يقدر ولمن أقصاه فيهم الحسن يبلغ لا
عارضًا، اتصالاً إلا بالأجسام تتصل ولا بالنفوس تتصل ظاهرة الحب أن إلا حزم ابن
نفسها، بالطبيعة يتصل مما أكثر الطبيعة بعد بما يتصل فلسفي بحث أمام هنا فنحن
كله هذا من شيء وليس الطبيعة، بعد ما إلى فيه يرقى سلمًا الطبيعة يتخذ إنه قل: أو
الفلاسفة عن وُرِث ما عنده والعلم عشر، الحادي القرن في يعيش حزم فابن غريباً؛

والمتكلمين.
يعمد وإنما المنطقي، الاستنباط في يفكر ولا التعريف إلى يعمد لا فهو ستندال فأما
عند الحب أنواع يستقصي وإنما جملة الحب يعرف لا فهو والاستقصاء، الاستقراء إلى
في يشك حتى يحققه يكاد لا كتابه أول في أصلاً يضع وهو أصنافهم، وعند النَّاس أفراد

جديد. من والاستقصاء الاستقراء باب ويفتح دقته
الجامح الحب أولها الحب؛ من أربعة أنواع هناك وإنما إذن، واحد حب هناك فليس
لا كالسيل يندفع والذي وشعورها، وحسها وعواطفها أهواءها النفس على يملك الذي
المترف الحب والثاني تفكير، أو روية أو أناة من حظٍّا لصاحبه يترك ولا شيء على يلوي
وتأنق الذوق، في إتراف من المصفاة الراقية الحضارة تقتضيه وما التكلف ينشئه الذي
في أو العاطفة في يؤثر يكاد ولا بالقلب، ولا بالنفس يتصل يكاد لا والذي المتاع، فنون في
قواعده له وُضِعت قد الترف، فنون من وفن الذوق، ألوان من لون هو وإنما الشعور،
غايته إلى وينتهون علم عن فيه يصعدون فهم ودقائقه، بأسراره النَّاس وأحاط وأصوله،
الإنسان فيه يشترك والذي الغرائز إليه تدفع الذي الجسدي الحب والثالث بصيرة، عن
الظواهر بهذه النفس وإيثار الكبرياء عن ينشأ الذي الغرور حب والرابع والحيوان،
مثل وقد الناس، أنفس في بها يكبر لم وإن نفسه أمام الإنسان بها يكبر التي الخداعة
واضحة، دلالة عليها وتدل صادقًا تصويرًا تصورها بأمثلة هذه الحب لأنواع ستندال
من والمترفون الأول، النوع يصورون التاريخ عنهم تحدث الذين المعروفون الحب فأبطال
قروية يشتهي الذي والصائد الثاني، النوع يصورون عشر الثامن القرن أثناء الفرنسيين
عصر في الفرنسي الشعب وكثرة الثالث، النوع يصور شكلها فأعجبه الغابة في تهيم رآها
ليس التقسيم هذا أن يلاحظ أن يلبث لا ستندال أن على الرابع. النوع تصور ستندال
أخرى أنواع إلى الأربعة الأنواع هذه من نوع كل ينحل أن الممكن من وأن نهائيٍّا، ولا دقيقًا
من تفاوتاً وأيسر اختلافًا وأكثر دقة أشد الحب فأمور أخرى، بألفاظ عليها يدل جزئية
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الحب أنواع تحُْصىَ أن ستندال عند المهم وليس محتوم، قاطع نحو على تسُتقصىَ أن
وكيف يضعف وكيف ينمو وكيف الحب ينشأ كيف نتبين أن المهم وإنما تسُتقصىَ، أو
الكتاب، هذا في يعرضها لقوانين طبقًا يجري إنما كله هذا أن يرى وستندال يموت،
العادية نظرتها تتجاوز حين النفس ترقاها الحب درجات من درجة أول هو والإعجاب
عدم عن بالخروج تبدأ فهي تحبه، أن لها كُتِب الذي الشخص إلى الاكتراث من البريئة
هذا عند النفس يقف إعجاب عنه ينشأ حتى يتم يكاد لا خاص التفات إلى الاكتراث
السلم هذا في النفس ترقى حتى يتصل الإعجاب هذا يكاد ولا إليه، التفتت الذي الشخص
التي الدرجة وهي شئت، إن الطموح أو والشوق التوق درجة وهي أخرى، درجة إلى
طموح فهو يقبِّلني؛ بأن أو الشخص هذا أقبِّل بأن إليَّ أحْبِبْ لنفسه: الإنسان فيها يقول

النفسي. الاتصال تم أن بعد المادي الاتصال إلى
تطمح، وأن تشتاق وأن تتوق أن تستطيع فأنت الثالثة، الدرجة إلى الإنسان يرقى ثم
الطموح تجاوزت فإذا آخر، شيء إليه تطمح ما إلى الوصول وانتظار شيء كله هذا ولكن
في الأمل يستقر يكاد لا ثم للحب، تصديك في الثالثة الدرجة إلى ارتقيت فقد الأمل إلى
التي الدرجة وهي الرابعة، الدرجة تبلغ حتى الأمل، في تستقر نفسك تكاد لا أو نفسك،
نفسك في كله هذا استحال ثم أملت، ثم اشتقت ثم أعُجِبت قد فأنت الحب، ن تكوُّ فيها يتم
تتصل أن أو تمسه أن أو تسمعه أن أو تحب من ترى أن بمجرد تحدث قوية لذة إلى
الأسباب انقطعت إذا الألم تجد لأن مُعَرَّض اللذة هذه وجدت إذا وأنت أسبابه، من بسبب
الحب يحدث ما بين تضطرب حتى الرابعة الدرجة تبلغ لا وكذلك تحب، من وبين بينك
يوم يقُتلَ أن إلا ينمو، أن من له بد فلا الحب وُجِد وإذا وجحيم، نعيم ومن وألم، لذة من
الأول، التبلور ستندال يسميه ما وهي الخامسة، الدرجة تبلغ حين يبدأ ونموه. مولده
أو إليه، تلتفت أن قبل هو كما فيه تفكر لا فأنت تحب، فيمن تفكيرك اتصال ومنشؤها
يأبهون ولا به يحفلون لا الذين النَّاس من غيرك فيه يفكر كما فيه تفكر لا إنك قل:
إليه تضيف أنت وإذا فيه، وأملك إليه وشوقك به إعجابك من شيئاً عليه تسبغ وإنما له،
به تتصل حين بالغبطة شعورك تقوي أنت وإذا غيره، في توجد لا أنها تزعم محاسن
إليه تطمح ما يرضي أن يستطيع الذي وحده فهو المحاسن، من إليه تضيف ما بمقدار
هذا من يبلغك أن على يقدر لا وغيره والنعيم، والسعادة اللذة في العليا المثل من نفسك
التي والخصال المحاسن من محبوبك على خلعت بما موصول كله هذا لأن شيئاً؛ كله
مقطوع، غير متيناً قويٍّا اتصالاً به نفسك تتصل وكذلك جميعًا، النَّاس من بها ميزته
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ما لحظة كل في منه والتزيد الاتصال هذا استبقاء على الحرص أشد حريص أنت وإذا
الدرجة إلى ترقى أن من بد لك فليس الحرص هذا بلغت وإذا سبيلاً، ذلك إلى وجدت
بد فلا غايته إلى الحرص من انتهيت ومتى والشك، الخوف مصدر فالحرص السادسة؛
نفسك تسأل السادسة الدرجة هذه في وأنت موفق، غير أو موفق أنك في تشك أن من لك
بهذا تكتفي لا أنت ثم يجد؟ لا أم محبوبك نفس في صدى حبك أيجد ولحظة، لحظة بين
إلى مضطر أنت إنما الشك؟! إلى الإنسان اطمأن ومتى الشك، هذا إلى تطمئن ولا السؤال،
وعلى طلبت، فيما تخفق ولم قدرت، فيما تخطئ لم أنك على القاطع الدليل تلتمس أن
تجيب ثم نفسك تسأل كذلك وأنت بهيام، هيامًا ويبادلك بحب حبٍّا يقارضك محبوبك أن
بالإشارة وظفرت الأمر هذا عليك طال فإذا السؤال، فتستأنف الجواب في تشك ثم نفسك،
وهي السابعة الدرجة إلى رغمك على راقٍ فأنت المقنعة الآية أو المطمعة اللمحة أو الدالة
هذا لنفسك تزين وأنت محبوب، بأنك قانع فأنت ستندال، يسميها كما الثاني التبلور
الحب هذا على تخلع تحب، من نفس في صدى له أن إلى تطمئن والذي تجده الذي الحب
الحبُّ هذا يصُبح ثم تشأ، لم وما شئت ما والجمال والعمق والسعة القوة صفات من
انتهيت وقد طريقك، عليك وتأخذ شيء كل عن وتصرفك شيء، كل عليك تملك التي حياتك
له يعرض أن يمكن بما شقاؤك، أو به نعيمك يتصل أن إلا يبقَ فلم الحب، قمة إلى الآن

والفتور. الضعف من
ثم غاياته، أقصى إلى وبلوغه ونموه ونشأته الحب مقدمات ستندال يعرض كذلك
الأمثال له يضرب عميقًا مفصلاً درسًا فيدرسها ذلك بعد الدرجات هذه إلى يعود هو
القرب كل قريب الطبيعة، بعد عما البعد كل بعيد ترى كما فهو بالوقائع، عليه ويستدل
أنواعه أظهر يميز وإنما تعريفًا، ولا رسمًا ولا ا حدٍّ للحب يلتمس لا نفسها، الطبيعة من
حين ستندال أن ا جدٍّ وواضح فيه، النفس تفنى أن إلى له النفس تتهيأ منذ يتبعه ثم
العلوم بنشأة تأثروا الذين له المعاصرين العلماء مذهب يذهب إنما الطريق هذه يسلك
آخر. شيء أي على اعتمدوا مما أكثر المباشرة الملاحظة على فاعتمدوا وتطورها، التجريبية
الطريق، هذه إلا يسلك لم هو بل نفسها، الطريق هذه يسلك أن حزم ابن همَّ وقد
ابتكارًا يبتكرها ولا اختراعًا الحب عن أحاديثه يخترع لا فهو المباشرة؛ الملاحظة طريق
الحب، تعريف يحاول حين إلا بالفلسفة يلم يكاد لا وهو نفسه، عند من يخلقها ولا
أو بنفسه، رأى مما له ا مستمدٍّ إلا الفروع من فرعًا ولا الأصول من أصلاً يقرر لا وهو
الأحاديث، من يلقون فيما له الشك يعرض لا الذين من سمع مما أو نفسه، في وجد مما
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لا حزم ابن ولكن ستندال، عليها يعتمد كما المباشرة الملاحظة على معتمد حزم فابن
ر تطوَّ طويل دهر الرجلين فبين ستندال، بها ينتفع كما المباشرة ملاحظته من ينتفع
وأدواتها الملاحظة ووسائل ومناهجه، البحث مذاهب فيه وتطورت الإنساني، العقل فيه
قريبة ولكنها ستندال، كملاحظات دقيقة حزم ابن فملاحظة المدى، بعيد عظيمًا تطورًا
البحث أدوات من يظفر لم حزم ابن لأن قليلاً؛ إلا نفسها تتجاوز تكاد ولا تتعمق لا

الحديث. الفرنسي الكاتب به ظفر ما بمثل والتعمق والاستقصاء
المعاصرين إليه لفت الذي شذوذه على حزم ابن أن وهو آخر، فرق الرجلين وبين
أن يستطع لم طويل، بوقت بعده جاءوا الذين إليه لفت بل والغرب، الشرق في جميعًا
يفكرون النَّاس كان كما فكر قد فهو والاستنباط؛ التفكير في المألوفة العادة من يخلص
لم يستنبطون، كانوا كما واستنبط بعده، ومن قبله من النَّاس فكر كما بل حوله، من
لم التجاوز هذا وسائل ولأن آن، قد يكن لم تجاوزه وقت لأن ذلك؛ يتجاوز أن يستطع

بعد. استكُشِفت قد تكن
فستندال ستندال، صرح مما أكثر ح صرَّ قد حزم ابن أن الغريب من يكون وقد
موضوعًا نفسه يتخذ لم أنه — صادق غير أنه المحقق ومن — صادق غير أو صادقًا يزعم
عواطفه عن ولا نفسه عن يتحدث لم فهو كتابه؛ فصول من فصل أي في للملاحظة
ا، حقٍّ رائعة صراحة في نفسه عن فيحدثنا حزم ابن أما الأحوال، من بحال وشعوره
لأنه بأس؛ ذلك من عليه وليس الكتاب، عليه اشتمل ما خير هي نفسه عن أحاديثه ولعل
خطيئة في الحب يورطه ولم إثمًا، الحب في يقترف لم أنه شك غير من صادقًا يحدثنا

الكبائر. من كبيرة
أنبائه من علينا ويقص وإسماح، صراحة في نفسه عن يحدثنا ذلك أجل من وهو
نشهده فنحن عليه. والعطف له، والرثاء به، الرفق من ا جدٍّ كثيراً نفوسنا في يثير ما
بارعة الحسن، رائعة الدار جواري من بجارية نفسه تعلقت وقد الوزير أبيه دار في
الدعابة، إلى تميل ولا العبث تحب لا الجد، حازمة العزم، صادقة النفس، قوية الجمال،
من يوم في الدار أهل اجتمع وقد العبوس، إلى يدفعها يكاد إغراقًا الجد في تغرق وإنما
من وأشرفوا ونعموا، فطعموا ضيف بهم ألم وقد الأمر، لبعض فيها يجتمعون التي الأيام
أبعد إلى أبصارهم يمدون ثم النهر، إلى ثم إليه ينظرون البستان على الدار أطناف بعض
وقفت وقد عجيباً، منظرًا وضواحيها قرطبة من فيرون النهر، من وأبعد البستان من
وابن الجميل، الرائع المنظر هذا على منه تشرف الطنف أبواب من باب عند الجارية هذه
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احتياله تحس لا ولكنها بعيد، غير مكانها من ويقف منها ليدنو متنقلاً يحتال حزم
محتالاً دائمًا رفيقًا يتبعها حزم وابن آخر، باب إلى وتنتقل تنأى حتى قربه تلاحظ ولا
تهبط أن مقترح يقترح ثم دنا، كلما وتنأى قرب، كلما تبعد وهي دائمًا، متهالكًا دائمًا
فيهبط وزهر شجر من يزينه ما بين الأخضر عشبه على وتجلس البستان إلى الجماعة
أن الجارية على مقترح يقترح ثم صاحبته، فتنأى يدنو أن حزم ابن ويحاول القوم،
ما كل هذا ويكون وتغني، فتضرب الغناء، في متفوقة العزف في بارعة وكانت تغني،
وتلم الأحداث وتحدث الأيام تمضي ثم الجارية، هذه من به يظفر أن حزم ابن استطاع
الجارية هذه فيرى قرطبة في وطنه إلى أعوام بعد حزم ابن ويعود العهد، ويبعد الخطوب
من أمثالها يتكلف لا ما تتكلف أن إلى الخطوب واضطرتها الدهر، حوادث ابتذلتها وقد
يبدو، كاد أو بدا قد الضر وإذا غاض، قد الحسن وإذا ذوى، قد الزهر وإذا المترفات،
قط، فتاة تشغفه لم كما قلبه فتاة شغَفَتْ وقد لنا نفسه يصور حزم ابن نرى ونحن
بعده ليس الذي الجزع إلى فانظر الموت، منه اختطفها ثم وبينها، بينه الحب اتصل وقد
يقضي هو وإذا عذاب، يشبهه لا الذي والعذاب وجد، بعده ليس الذي والوجد جزع،
ويحلم مستيقظًا حبيبته يذكر هو وإذا شراب، أو بطعام ينعم ولا ثيابه يضع لا أيامًا
حتى تمضي الأيام وإذا النوم، وأثناء اليقظة أثناء الشعر لها حبه في ويقول نائمًا، بها
إلى يصير ثم كهلاً يصبح حتى قليلاً قليلاً بالفتى تتقدم والسن وأعوامًا، أعوامًا تصبح
يستطع ولم الزمن مر فيه يؤثر لم قلبه في شابٍّا زال ما الفتاة لتلك وحبه الشيخوخة،

إليه. يرقى أن السلوان
وخلطاءه، نفسه يلاحظ الصريحة، الحرة المباشرة الملاحظة على يعتمد إذن حزم فابن
ولا يتعمق يكاد لا الجناح، مقصوص مقيد كله هذا على ولكنه حوله، من النَّاس ويلاحظ
والاستقصاء التعمق إلى فأسبابه عصره؛ في النَّاس يفكر كان كما يفكر لأنه يرتفع؛ يكاد

سطحية. تكون أن توشك التي أو السطحية القواعد به تتجاوز لا قصار
النحو على كتابه ينفذ أن كره ولكنه مقارباً، منطقيٍّا ترتيباً كتابه حزم ابن رتب وقد
وتنفيذ المرسومة الخطة بين يخالف أن وآثر إنشائه، في يبدأ أن قبل رتبه الذي المنطقي
اقتضى حيث لا توُضَع، أن مناسباتها اقتضت حيث كتابه فصول فوضع الخطة هذه
من يتخفف أن حاول قد حزم ابن أن على دليل أيضًا وهذا تكون، أن المنطقي الترتيب
الحرة، الحركة من معاصريه تمنع كانت التي التفكير قيود من ويتحرر عصره أثقال

وأيسره. أقله إلا أراد مما يبلغ لم ولكنه الآن، نحن نفهمها كما
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مما أبعد إلى فذهب القيود هذه من يتحرر أن أراد حزم ابن أن على آخر ودليل
يرجع أن كره حزم ابن أن وهو أراد، ما يبلغ لم ذلك مع ولكنه ستندال، إليه ذهب
بكل يحفل فلم والمحبين، العشاق أخبار من الأدب كتب به امتلأت ما إلى الحب بحديث
بعد الشعراء تكلف ومن والحجاز، نجد في الغزلين غزل ومن الأعراب، حديث من كان ما
وما رأى ما وعلى نفسه على ملاحظته يقصر أن إلا وأبى الحب، فنون من تكلفوا لما ذلك
ما على اعتمد وإنما سمع، وما رأى بما ستندال يكتفِ لم حين على معاصريه، من سمع
المسيحية إسبانيا وفي نفسها فرنسا جنوب في القدماء أخبار من قرأ ما وعلى أيضًا، قرأ
عنه ونقل الأغاني كتاب عرف قد فهو أنفسهم؛ العرب كتب من قرأ ما على بل والمسلمة،
نعُجَب أننا والغريب خاص، بنوع وبثينة جميل أخبار ومن الغزلين، أخبار من أطرافًا
الملاحظة غير على يعتمد أن وأبى القدماء أمر من يعرف كان عما أعرض لأنه حزم بابن
القدماء، حب من يعرف يكن لم ما طلب لأنه بستندال نفسه الوقت في ونعُجَب المباشرة،
في المسلمين بحضارة الحب هذا في وتأثرهم فرنسا جنوب في الغزلين حب فاستقصى
صدر إلى «الأغاني» به انتهى حتى الإسباني الحب هذا أصل يستقصي مضى ثم الأندلس،
لم ما حاول ولكنه وأصاب، ذلك من فهم فيما أخطأ وقد الجاهلي، العصر إلى ثم الإسلام
لأنه حزم بابن نعُجَب كما الناحية، هذه من به نعُجَب فنحن يحاولوه، أن أمثاله يتعود

يتركوه. أن أمثاله يتعود لم ما ترك
أحدهما ولكن الاستقصاء، وتعمق البحث وإتقان الدرس إجادة إلى قصد الرجلين كلا
لم ما والثقافة العلم وأسباب والأدوات الوسائل من ملك لأنه الآخر له ق يوُفَّ لم لما ق وُفِّ

لصاحبه. يتُحَ
الرجلين فكلا بال، على حزم لابن تخطر ولم ستندال بها امتاز نواحي هناك أن على
الدرس هذا اتخذ قد الرجلين وكلا نواحيها، بعض من الإنسانية النفس درس حاول قد
أو دقيقة صورة أعطانا قد الرجلين وكلا به، المحيطة الاجتماعية الحياة نقد إلى وسيلة
النقد فتجاوز ستندال فأما الحد، هذا عند وقف حزم ابن ولكن الحياة، لهذه مقاربة
لتربية يعرض بل بذلك يكتفي لا مرٍّا، نقدًا الفرنسية الحياة ينقد فستندال الاقتراح، إلى
عند بل الفرنسيين عند الحب آفات من كثيراً العيوب إلى ويرد عيوبها فيستخلص الفتاة
أن لتستطيع الفتاة تربية في جديدًا مذهباً يقترح بل بذلك يكتفي لا هو ثم الأوروبيين،
يتجاوز هو ثم نقيٍّا، صالحًا صحيحًا حبٍّا الفتى وتلهم نقيٍّا، صالحًا صحيحًا حبٍّا تحب
والزواج الحب بين المسافة تقرب الإصلاح من ألواناً ويقترح نظامه، فينقد الزواج، إلى ذلك
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عصره بقيود مثقلاً كان قلت كما لأنه حزم؛ لابن تخطر لم أمور هذه وكل بعيدًا، تقريباً
يرتفع. أن ولا يتعمق أن يستطع لم الجناح مقصوص

يمكن يكن ولم حزم لابن يخطر لم البحث ألوان من آخر لون ستندال كتاب وفي
جهة، من الشعوب طبائع وبين الحرب بين الصلة عن يبحث فستندال له، يخطر أن
ا، حقٍّ ممتع ستندال بحث من اللون وهذا أخرى، جهة من الحكم ونظام الحب وبين
شديد بارد مقيد فالحب والحكومات، الشعوب خصائص لبعض يعرض حين سيما ولا
الحكومة وطبيعة الشعب وطبيعة الإقليم طبيعة لأن الإنجليز؛ بلاد في والفتور الكسل
إلا يظهر لا مستخذياً خجلاً الإنجليزي الحب يكون أن يقتضي ذلك كل الأرستقراطية،
يستخفي لا وهو شيء، أمامه يثبت لا مندفع جامح إيطاليا في والحب استحياء، على
لأن الشمس؛ تظهر كما حرٍّا صريحًا يظهر وإنما يخجل، ولا يستخذي ولا يتردد ولا
كل ستندال، لعهد إيطاليا في السلطان وتفرق الإيطالي والشعب الإيطالي الإقليم طبيعة
منافق مغرور فرنسا في والحب مقدامًا، عنيفًا جريئاً الإيطالي الحب يكون أن يقتضي ذلك
في الحكم ونظم الفرنسي والإقليم الفرنسي الشعب طبيعة لأن يستقر؛ ولا يثبت يكاد لا
ثرثارًا مرائياً الفرنسي الحب يكون أن يقتضي ذلك كل الإمبراطورية، انهيار بعد فرنسا
وطنه بالحب يتجاوز لم الذي حزم ابن من نحن فأين شيئاً، يصور ولا شيئاً يقول لا
ولكنه ففعل، طارق جبل مضيق بالحب يعَبرُ أن مرتين أو مرة له خطر وقد الأندلسي؟!
ولم نفسه، تبعتها ثم البربر، لبعض يحبها كان له جارية باع أندلسي عن إلينا تحدث
في السلطان إلى أمره فرفع البيع، من يعفيه أن البربري يرُِد ولم عنها، السلو يستطع

مؤثرة. طريفة قصة
يحدثنا ولكنه بغداد، إلى انتهى حتى فأبعد الشرق إلى بالحب حزم ابن مضى وقد
الحارة أن على دلته جارية الحارة هذه في ورأى تنفذ، لا حارة إلى انتهى أندلسي عالم عن
ودينه نفسه على وخاف حبها، وشغفه حسنها فراعَهُ سافرة؛ الجارية وكانت نافذة، غير

الحب. لهذا شهيدًا فيها ومات البصرة إلى فسافر الفتنة
موطنه، في درسه الأندلسي، الحب لغير كتابه في يعرض أن يرُد لم حزم ابن فكأن

بغداد. في أو إفريقية في مهاجره إلى أحياناً تبعه ثم
الحديث هذا في له عرضت ما كل من خطرًا أجل أعتقد فيما هي مسألة هناك أن على
الحب؟ في كتابه ستندال ألف ولماذا الحمامة؟ طوق كتابه حزم ابن ألف لماذا الآن، إلى

يضع أن إليه طلب حزم لابن صديقًا أن فهو المسألة هذه عن الجواب أيسر أما
صوره اختلاف على للحب متتبعًا كلها حياته أنفق ستندال وأن ففعل، الرسالة هذه له
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جواباً هناك أن إليَّ ويخُيَّل يقنعني، لا هذا ولكن كتاباً، فيه فألف ومواطنه، وأشكاله
لم ستندال وكتاب حزم ابن فكتاب أثرًا، منه وأبعد خطرًا هذا من أجل يكون قد آخر
والتعبير الحب تصوير فن إلى الفن، إلى بهما قصد وإنما نفسه، في الحب إلى بهما يقصد
— والكتاب الشعراء يعلم أن إلى به وقصد إذن، البلاغة في كتابه حزم ابن ألف فقد عنه.
الشعر في يصفونه وكيف يصورونه وكيف الحب يتصورون كيف — خاصة والشعراء
وهي الكتاب، فصول من فصل كل في يبثها التي الشعرية النماذج هذه ذلك وآية والنثر،
النماذج هذه من كثيراً صنع أنه الظن وأكبر غيره، عن ينقلها ولا هو ينشئها نماذج

الكتاب. لهذا خاصة
مذهبه أولاً يشرح أن إلى به أراد الجمال، وفن النقد في كتاباً ألف فقد ستندال وأما
القصاص يعلم أن ذلك بعد به وأراد المختلفة، قصصه في الحب أمر من عرض فيما
القصص من ينشئونه فيما يعرضونه وكيف يصورونه وكيف الحب يتصورون كيف
عرض أن بعد كتابه إلى أضافها التي القصصية النماذج هذه ذلك وآية والقصار، الطوال

الحب. في نظرياته
إلى ولا العبث إلى صاحباهما بهما يقصد لم العلم كتب من كتابين أمام إذن فنحن

شيء. كل قبل التعليم بهما قصدا وإنما التجربة، مجرد إلى ولا اللهو
أدبي، أثر أنه على إلا إليه ينظروا لم ولكنهم حزم ابن بكتاب القدماء أعُْجِبَ وقد
بكتابه لستندال المعاصرون يعُجَب ولم الشعر، فن إلى وسيلة لا نفسه في غاية أنه على
سنين عشر في الأولى طبعته من بِيع فقد الماضي، القرن أوائل في نشره حين الحب في
يظن لا بأنه نفسه ستندال أنبأنا عامًا عشرون نشره على مضى فلما نسخة، عشرة بضع
نواحيه من الحب دراسات تقدمت فقد الآن أما المائة، بلغوا قد وفهموه ذاقوه الذين أن
خطرهما لهما كتابين ستندال وكتاب حزم ابن كتاب أصبح حتى هائلاً، تقدمًا المختلفة

قليل. غير خطر ولكنه غير، ليس الأدبي التاريخ في
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هذين بين فسلكت الآخرة، باب لها الجادُّ الحب وفتح الدنيا، باب لها العابس الحب فتح
مع تخلُ ولم الآلام، وملأتها المصاعب، واكتنفتها العقاب فيها بثَُّت عسيرة طريقًا البابين
النَّاس قدر الموت اختطفها فلما متصل، عقلي ومتاع ضئيلة، وبهجة قليلة، لذة من ذلك
من حديثاً وأصبحت ا، ممضٍّ وبؤسًا عظيمًا حزناً والعقول القلوب بعض أورثت قد أنها
النسيان يمسه ثم يطول، أو يقصر وقتاً الأيام ذاكرة ستحفظه الأدبي التاريخ أحاديث
من لكثير الأحاديث من كثيراً محا كما بعيد، أو قريب يوم في يمحوه حتى قليلاً قليلاً
يتقدم يكد لم عشر التاسع القرن ولكن البلاد، من كثير وفي العصور من كثير في النَّاس
أروع من أدبية آية لهم تركت وإنما فحسب، ذكرًا للناس تترك لم أنها تبين حتى قليلاً
جميع في بل وحده، عشر الثامن القرن في ولا وحده، الفرنسي وطنها في لا الأدب، آيات
الرفيع. الأدبي بالإنتاج الإنسانية فيها عُنِيتَْ التي العصور جميع وفي المتحضرة، الأوطان
والتي المقال، هذا في عنها أحدثك أن أريد التي لسبيناس دي مدموازيل هي هذه
لا المؤرخ أن يظهر التي الأرقام ذكر من لنفرُغ .١٧٧٦ سنة وتوفيت ١٧٣٢ سنة وُلدت
والخطوب. الأحداث من بها يتصل ما واستقصى وحققها، حفظها إذا إلا مؤرخًا يكون
الفرنسي، للأدب مؤرخًا أكون أن الفصل هذا في أريد لا أني الآن منذ تعلم أن وأحب
أقرأ، ما بعض في الآنسة هذه عن قرأت وإنما شيء، في الأدب هذا تاريخ من فلست
أمضي لا وجعلت إعجاباً، به فازددت الحديث هذا أتعمق أن فحاولت حديثها، فأعجبني
شهر، وبعض شهرًا ذلك في أنفقت حتى التعمق، من مزيد إلى دُفِعت إلا استقصائه في
على بعدُ منه أفرغ ولم شهرين، ذلك في أنفقت فقد المغالطة؛ بعض نفسي أغالط ولعلي
ساعة أو ليل من ساعة لها أفرغ أن وتنتظر يدي، بين تجتمع التي والمجلات الكتب كثرة
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ما الآنسة هذه أحاديث لأن الإعراض؛ هذا على مُصرٌِّ عنها معرض ذلك مع وأنا نهار، من
تنقضي. تكاد لا الأحاديث هذه ولأن الدعاء، في وتلح تدعوني، زالت

ولا عشر، الثامن القرن في الفرنسي الأدبي التاريخ عن بحثاً إذن مني تنتظر لا
الآن، ذلك من لشيء أعرض أن أحب فما والمقدمات؛ للنتائج تحليلاً ولا للحوادث، تحقيقًا
هذه حياة فيه أعرض كتاباً أخصص أن ولعلي الأيام، من يوم في له أعرض أن أكره وما
سمحًا سهلاً عنها إليك تحدثي فليكن الفصل هذا في فأما دقيقًا، مفصلاً عرضًا الآنسة
ونقف سجيتها، على النفوس فيه نرسل وإنما عناء، ولا مشقة يكلفني ولا يكلفك لا
ذاك، أو الخاطر هذا أخرى أحياناً فيه ونتعمق تلك أو العاطفة هذه عند أحياناً فيه
من الأول النصف في الفرنسيين من الممتازة الطبقة حياة أن شك غير من تعلم وأنت
إباحة يكون أن يوشك المسرفة الحرية من نوع إلى دفعت قد كانت عشر الثامن القرن
من شيء إلى الفرنسيين حاجة منها كثيرة، أشياء ذلك إلى دفعتها المجون، في وإمعاناً
لويس حكم فرضها التي الحياة تلك عليهم ثقلت أن بعد الحر، والتنفس الطلق الهواء
الجهد من كثيراً فيها وكلفهم قرن، نصف من أكثر أو قرن نصف عليهم، عشر الرابع
الملك هذا يكد فلم التضحيات، من كثيراً فيها لهم وحمَّ الخطوب، من لكثير فيها وعرضهم
عن حُط قد ا جدٍّ ثقيلاً عبئاً كأن الفرنسيون أحس حتى الثانية الحياة إلى ينتقل العظيم
بالحياة الاستمتاع إلى وأسرع النشاط، إلى وأميل الحركة، على أقدر فأصبحوا كواهلهم،
العلمية بالنهضة اتصل قد كان الفرنسي العقل أن ومنها استخفاء، ولا تكلف غير في
فيه فتغير أرسطاطاليس، قيود من تحررت التي الحديثة بالفلسفة تأثر كما التجريبية
الحياة إلى ونظر يعرف، كان مما كثيراً وأنكر ينكر، كان مما كثيراً وعرف القيم، من كثير
إلى دفعت أن العملية الحياة تلبث ولم والازدراء، السخرية من كثير فيها نظرة التقليدية
مما كثيراً وأظهروا يسرون، كانوا مما كثيراً النَّاس فأعلن العقل، إليها دفع التي الحرية

يخفون. كانوا
والقوانين بالقيود يضيق العصر هذا في أخذ قد كان نفسه الفرنسي الأدب أن ومنها
يعدوها، أن ينبغي لا طرقًا له ورسمت عشر، السابع القرن أثناء عليه فُرِضت التي
اليونانيين من القدماء لمذاهب بذلك تخضعه أمرها، عن يخالف أن ينبغي لا ومذاهب
نفسها فرنسا في لأنفسهم الفرنسيون صورها كما أو إيطاليا في صورت كما والرومانيين،
عشر الرابع لويس عصر يكد فلم عشر، السابع القرن أول وفي عشر السادس القرن أثناء
من وما والمحدثين، القدماء بين اشتد ثم الخلاف ظهر حتى الانتهاء يقارب أو ينتهي
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هذه استئناف إلى فرنسا في الممتازة الطبقة دفعت كثيرة، أخرى أسباباً هناك أن في شك
تزداد وجعلت الوصاية، عهد في قوية ظهرت التي المتهالكة الماجنة الحرة الجديدة الحياة
بالاقتصاد، وتتصل بالسياسة، تتصل الأسباب وهذه الأيام، تقدمت كلما وتسلطًا قوة
وجعلها العصر ذلك في لفرنسا أتيح الذي الممتاز المركز بهذا وتتصل بالثقافة، وتتصل
القوية العلاقات بهذه الأمر آخر تتصل ثم أوروبا، في الحضارة مراكز من مركز أعظم
البلاد هذه إلى يرحلون فجعلوا لهم، المجاورة البلاد وبين الفرنسيين بين استوثقت التي
فرنسا إلى يرحلون البلاد هذه أهل جعل كما الحياة، ألوان من فيها ما على ويظهرون
أن هو حال كل على الأمر من والواقع أيضًا، الحياة ألوان من فيها ما على ويظهرون
من ا جدٍّ كثير من الممتازون فيها تحرر جديدة، حياة إلى العصر هذا في دُفِعت فرنسا

والدين. والعرف الخلق قوانين
هذا مظاهر من مظهر الفصل، هذا في عنها أتحدث أن أريد التي الآنسة ومولد
وكان غنية، نبيلة أسرة سليلة أمها كانت فقد واحد، وقت في آثاره من وأثر الانحلال،
بالحياة نعما قد الزوجان هذان وكان أيضًا، غنية نبيلة أسرة سليل دالبون الكونت زوجها
وما — فسد بينهما الأمر ولكن والإناث، الذكور من الولد ذلك أثناء في ورُزِقا عصرًا،
هو غني نبيل برجل الزوجة أسباب فاتصلت — الأزواج! بين الأمر يفسد ما أكثر كان
أن وإلى الدينية، التربية إلى الحياة به انتهت غلامًا منه ورُزِقت فيشي، دي جسبار الكونت
موضوعًا نتخذها التي الآنسة هذه هي طفلة منه ورُزِقت الدين، رجال من رجلاً أصبح
قد أبويها اسمَيْ ولكن ليون، كنائس من كنيسة في الطفلة هذه دت عُمِّ وقد الحديث، لهذا
اسمان للقسيس ذكر وإنما أبيها، إلى ولا أمها إلى تنُسَب فلم العار، مخافة اختراعًا عا اخترُِ
نفسًا أصبحت قد ابنتها نفس أن إلى الأم واطمأنت العاملة، الوسطى الطبقة أسماء من
فاترًا، حبٍّا أحبتها أو ابنتها ذات في قصرت قد الأم أن نفترض أن ينبغي وما مسيحية،
من بشيء تستخف لم متصلة، عناية بتربيتها وعُنيت شديدًا، كلفًا بابنتها الأم كَلِفت فقد
ومنحتها وتثقيفها، تأديبها على وقامت إليها، ابنتها ضمت وإنما فيه، تحتط ولم ذلك
بالحياة يتصل الذي هذا هو واحد شيء في إلا تقصرِّ ولم ممتازًا، مكاناً وعطفها حبها من
لأنها بأمها تلحقها ولم ممكناً، يكن لم ذلك لأن بأبيها تلحقها لم فهي الرسمية؛ المدنية
كانت التي الأرض أسماء من اسمًا أعطتها وإنما بالإثم، نفسها على تعترف أن ترد لم
تملك كانت ما كل ذلك بعد ومنحتها لسبيناس، دي جولي يت فسُمِّ الخاصة، لأسرتها ملكًا

والإيثار. والعطف الحب من الشرعيين لأبنائها
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كان وربما بالفتاة، السن تقدمت حين مرة غير ثارت أن تلبث لم المشكلة أن على
حين مستقبلها أمر — الفتاة لهذه عرضت التي الخطوب أيسر قل أو — الأشياء أيسر
إليها يسعى الموت أن أو مسرعة، الموت إلى تسعى أنها تحس وأخذت بأمها، السن تقدمت
أمها، الفتاة ترث أن الممكن من يكن فلم الناس، إلى سعيه في دائمًا يتمهل كما متمهلاً،
إخوة ولأن ابنتها، تستلحق لم الأم لأن ممكناً؛ ذلك يكن لم الضخمة، تركتها في وتشارك
الممكن من يكن ولم الممانعة، أشد فيه ويمانعون الكره أشد ذلك يكرهون لأمها الفتاة
تراقب الأسرة كانت فقد الأيام؛ عاديات من يحميها خطر ذي بشيء لابنتها الأم توصي أن

منها. الموت دنا أو الموت، من دنت كلما ثروتها في تصرفها وتراقب الأم هذه
آخر وانتهت شديدًا، عناءً ابنتها مستقبل في التفكير من البائسة الأم لقيت ولذلك
يعصمها فإنه العيش وخفض الترف لها يتح لم إن ضئيل، بإيراد لها أوصت أن إلى الأمر

محتملة. حياة لها ويكفل البؤس، من
الذهب من مقدارًا لها فادخرت الخير، ببعض ابنتها لإيثار احتالت قد الأم أن على
المال بهذا لنفسك احتفظي أن إليها وأسرت مكانه، على الفتاة وأظهرت به، بأس لا
محبة الخلق، نزيهة الطبع، كريمة النفس، نقية كانت الفتاة ولكن الموت، يدركني حين
بعد وسنتبين شيء، كل الأكبر أخيها إلى أدت وإنما بشيء، لنفسها تحتفظ فلم لإخوتها،
الخطيرة المشكلة أن على الأحداث، من حياتها في الفتاة له تعرضت فيما كله هذا أثر حين
هولاً، الفتاة احتملت مما أقل ليس عذاباً أمها وعذبت شديدًا، عذاباً الفتاة عذبت التي
جسبار الكونت أحب حين ثارت التي هذه هي نكرًا، وأعظم أثرًا أعمق يكون أن ولعله
لنفسه واتخذها فخطبها لأمها، الفتاة أخت دالبون ديان الآنسة الفتاة أبو فيشي دي
والشرف بالثروة تتصل لأسباب تقاوم، أو تمانع أن البائسة الأم تستطع ولم زوجًا،
للمأساة أساسًا الزواج من تبعها وما الخطبة هذه كانت وقد النبلاء، أسر بين والعلاقة
آثارًا كله الفرنسي الأدب في وأثرت طويلاً، عذاباً الفتاة نفس وعذبت الأم نفس قتلت التي
وإنما حديث، أو قديم كاتب ينشئها ولم أحد يتخيلها لم التي المأساة وهذه المدى، بعيدة
أخرى مأساة أي من روعة أقل ليست المأساة هذه الحياة، ومثلتها الظروف أنشأتها

المحدثون. أو القدماء تصورها
كرامة فدع ويتزوجها، الشرعية ابنتها يخطب ابنيها وأبا عشيقها ترى امرأة فهناك
لابنتها وحبها لخليلها المرأة حب بين العنيف الصراع عند وقف شرفها، ودع المرأة هذه
تعقيد من عنه نشأ وما المنكر الإثم بهذا وشعورها الأخرى، لابنتها وحبها الشرعية،
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كله هذا تقاوم أن أو شيئاً، كله هذا في تقول أن عن وعجزها أبنائها، حياة في بغيض
المتصل نفسها وعذاب عنه، منصرف ولا له مرد لا الذي القضاء لحكم وإذعانها بشيء،

أخويها. لأبي وزوجًا لخليلها زوجًا ابنتها ترى حين
ثم غامضًا، شعورًا به تشعر كانت فقد كله؛ هذا من نفسها الفتاة موقف قدِّر ثم

دقيقة. معرفة الفتاة عرفته حتى فشيئاً شيئاً يتضح الشعور هذا جعل
أمها، ماتت حين موقفها قدِّر ثم زوجًا، لأختها أصبح الذي أبيها من موقفها فقدِّر
حين موقفها قدِّر ثم وأبيها، أختها بين فعاشت فيشي، دي الكونت قصر إلى انتقلت وحين
تعيش وهي واحد، أب الحياة منحهم قد إخوة لها أختها أبناء فأصبح الولد أختها رُزِقت
منه تجهر أن تستطيع ولا كله، هذا أعقاب من وتألم كله، هذا أثقال وتحتمل كله، هذا في

شيئاً. آثاره من نفسها عن تدفع أن أو شيئاً، منه تنكر أن أو بشيء
ابتداع في وأمهر الابتكار، على وأقدر التصور، في أبرع أيهما وحدثني كله هذا قدِّر

والظروف؟ الحوادث خيال أم والشعراء الكتاب خيال المأساة:
ثم ثقالاً، طوالاً أيامًا وأختها أبيها قصر في الفتاة أنفقت فقد شيء من يكن مهما
فقامت السن، في أختها وأبناء إخوتها تقدم حين نكرًا بؤسها يزداد أن الظروف أرادت
الطبع، نقية القلب، نبيلة النفس، كريمة الفتاة كانت وقد المؤدبة، المربية مقام منهم
وأمتنه، الإخلاص أتم وتأديبهم تربيتهم في وأخلصت شديدًا، حبٍّا الأطفال هؤلاء فأحبت
تطول غيبة في القصر عن الزوجان يرتحل أن الأعوام من عام في الحياة ظروف واقتضت
العطف من وشملتهم الأم، مقام إخوتها من الخالة الأخت هذه فقامت الشيء، بعض
السعادة ولكن القصر، إلى عادا حين شكرها على الأبوين حمل بما والحنان والرعاية
الظلم عن والارتفاع منهم، لكثير يتُحَ لم المادية المنافع وازدراء للناس، تقُدَّر لم الخالصة
يضيقان الزوجان كان فقد وحين؛ حين بين يحُصَون لأفراد إلا يقُدَّر لم والبطر والطغيان
لمكان أختها بها تضيق ضميرها، ونقاء نفسها، وسماحة وداعتها، رغم على الفتاة بهذه
المادية المنافع حول اختلافًا تثير قد الأخوة هذه أن في التفكير ولمجرد الآثمة، الأخوة هذه
المادية المنافع على ولحرصه الآثمة، الأبوة هذه لمكان أبوها بها ويضيق الأيام، من يوم في
يجده أن من بدٌّ يكن لم الذي الثقيل الحرج ولهذا أبنائه، وإلى نفسه إلى بالقياس أيضًا
ولم ابنته، والأخرى امرأته إحداهما أختين يظلل قصره أن في فكر كلما وحين حين بين
الضيق هذا إلى يدفعها الزوجين، هذين من المنكرة الحياة بهذه ضيقًا أقل الفتاة تكن
شيئاً، منه تقترف لم لأنها أوزاره؛ تحمل لا والذي بها يحيط الذي الإثم بهذا شعورها
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يشملوها أن عليهم الحق من كان قوم بين المهدرة والكرامة المضيع، الحق بهذا وشعورها
وأخت ويظلمها، ينكرها وهو ابنته يبر أن عليه الحق من أبٌ والحنان. والعطف بالحب
كله، بالخير دونها من وتستأثر تعقها وهي بالمودة، أختها تؤثر أن عليها الحق من
أخذ كله هذا أجل ومن الخادم، يشبه شيئاً أو خادمًا وتتخذها أبيها، قلب عنها وتصرف
استطاعت ما الفتاة احتملت وقد الفتاة، هذه وبين الزوجين بين فشيئاً شيئاً يفسد الأمر
هذا من تخرج أن وأزمعت وقدرت، فكرت سبيلاً الصبر إلى تجد لم فلما تحتمل، أن

البغيض. السجن
بغيضة ولكنها سهلة يسيرة إحداهما السجن: هذا من للخروج طريقان أمامها وكان
لتصبح الدير إلى الطريق وهي المناقضة، أشد لطبعها مناقضة البغض أشد نفسها إلى
التقوى، على تهالكًا ولا بالدين تأثرًا لا الدير إلى دُفِعْنَ اللاتي الراهبات أكثر وما راهبة،
الفتاة ولكن العاملة، الحياة عن الاجتماع ظروف أو الاقتصاد، ظروف نفتهن ولكن
وأغزر أقوى حياتها كانت فقد للدين؛ الانقطاع في ولا الدير في التفكير تطيق تكن لم
أعماق في الجدب الخامل الانزواء لهذا تعدها أن من التصوف عن بعدًا وأكثر وأخصب
تودُّ الفتاة كانت فقد العقاب، من خالية ولا ميسرة تكن فلم الثانية الطريق أما الدير،
إلى السبيل كيف ولكن لأحد، فيها تخضع لا حرة بحياة وتنعم تستقل، أن استطاعت لو
أخوها يعينها أن الممكن من أليس ومطالبها؟ حاجاتها يسع أن من أضيق وإيرادها ذلك
إذن عليه فلتعتمد عليها؟ وعطفًا لها حبٍّا أظهر والذي الجيش في ضابطًا يعمل الذي ذاك
ولكن لإيذائها، تعمدًا ولا قسوة، ولا بخلاً لا أملها، مخيباً عليها يرد ولكنه إليه، ولتكتب
إليها يتقدم ذلك أجل من وهو ترجوها، التي المعونة لها يبذل بأن له تسمح لا ظروفه

فيه. تطمع ولا الاستقلال هذا تحاول ألا في
وتلم الأختين، بين نكرًا الخلاف ويزداد القصر في ثقلاً الحياة تزداد ذلك أثناء وفي
ضيقها من مخرجًا لها وتجد الأمر، أول وتسليها الفتاة تواسي خطر، ذات زائرة بالقصر

ديفان. دي مدام هي الخطيرة الزائرة وهذه الأمر، آخر حرجها من وفرجًا
في أخوها نشأ كما نشأت الفتاة، عمة إلا الأمر حقيقة في ليست ديفان دي ومدام
فرقت ثم ديفان، دي المركيز من فتزوجت العيش، أسباب بهما اختلفت ثم القصر هذا
والعبث، الريبة مسالك العرش على الوصي قصر وفي باريس في فسلكت الأحداث، بينهما
سيرتها، وجددت أمرها وراجعت نفسها إلى ثابت ثم ما، وقتاً الماجنة بالحياة واستمتعت
حتى وجد، حزم في حياتها تدبر ومضت القضاء، رجال من خليلاً رفيقًا لها واتخذت

104



المسحورة الساحرة

الأديار من بدير ملحقة دارًا لنفسها اتخذت ثم ممتازًا، مركزًا باريس في لنفسها اكتسبت
أصبح حتى والسياسة، والفلسفة الأدب أعلام الدار هذه في تستقبل وجعلت باريس، في
الصلات توثقت وقد الفرنسية، العاصمة في الممتازة الثقافية المراكز أهم من «صالونها»
في الأعلام من علمًا اسمها أصبح حتى الفرنسية، الحياة في الممتازين الأعلام وبين بينها
تقدمت كلما جعلت وقد عام، بوجه الفرنسي الأدبي التاريخ وفي الفرنسية الأدبية الحياة
هذا وهو مادي أحدهما شديدًا: دفعًا التشاؤم إلى يدفعانها بشيئين تشعر السن بها
طويل وقت بعد ضريرة لنفسها ويصورها فشيئاً شيئاً بصرها يصيب أخذ الذي الضعف
والإنكار قيمتها، في والشك الحياة، لأوضاع البغض هذا وهو معنوي والآخر قصير، أو

قال: حين العلاء أبو إليه انتهى ما مثل إلى انتهت حتى الأمر، آخر القيمة لهذه

أح��د ع��ل��ى ج��ن��ي��ت وم��ا ع��ل��ي أب��ي ج��ن��اه ه��ذا

أحست ولذلك الإنسان. حياة هو الإنسان حياة في شيء أبغض إن تقول: كانت فقد
هذه بين ومن مختلفة، وسائل والشفاء العزاء إلى والتمست الضيق، من شديدًا شيئاً
الكلف، أشد بها فكلفت الفتاة هذه لقيت الزيارة هذه وفي أخيها، لقصر زيارتها الوسائل
حياتها في لها رفيقًا الفتاة هذه في رأت أن تلبث لم ثم الإعجاب، أعظم بها وأعُجِبت
وأخذت الكلفة، بينهما ارتفعت حتى لها وتتلطف إليها تتقرب فجعلت باريس، في البائسة

والمواساة. التسلية عندها وتجد وأحزانها آلامها تبثها الفتاة
ففارقته القصر، ترك على الفتاة وصممت باريس، إلى ديفان دي مدام عادت وقد
لنفسها اتخذته وإنما به، تلتحق لم ليون، مدينة في الأديار من دير إلى وأوت خطوب، بعد
ريثما قصير، غير وقتاً الدير هذا في أقامت وقد الآن، الفنادق إلى النَّاس يأوى كما مثوى
فيه جدَّت عسيراً، الإقناع هذا كان وقد المستقلة، الحياة في رأيها بحسن أخاها تقنع
لأي بعد الفتاة وانتهت الأساقفة، أحد فيه وتوسط ديفان، دي مدام فيه وجدت الفتاة،
الفتاة ووصلت تتمنى، كانت بما مشقة بعد ديفان دي مدام وظفرت تريد، كانت ما إلى

الدار. من الأعلى الطابق في صديقتها أو عمتها عند واستقرت باريس إلى يوم ذات
لا الأقاليم، من الوافدة الفتاة بهذه ديفان دي مدام صالون إلى المختلفون فُتِن وقد
وسعة عقلها، ورجاحة روحها وخفة لظرفها ولكن الجمال، ممتازة تكن فلم لجمالها
الاجتماعات. هذه في تدور كانت التي الأحاديث كل في المشاركة على وقدرتها معرفتها
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الحديث، هذا له يتسع لا شيء فذلك الدار؛ هذه في الفتاة حياة ل أفُصِّ أن أحب وما
في فوجدت القلوب، بعض إليها صَبتَ حتى تطل لم الدار هذه في إقامتها أن ألاحظ ولكني
القاضي هذا قلب إليها صبا والاحتشام. التحفظ من كثير في ولكن الصدى، بعض نفسها
خاص بنوع إليها وصبا آخر، أديب فرنسي نبيل قلب إليها وصبا لعمتها، خليلاً كان الذي
دي مدام ولاحظت إليه، تصبو أن الفتاة وهمت الدار، إلى يختلف كان أيرلندي نبيل قلب
الفتاة تلبث ولم دارها، من الأيرلندي هذا وطردت العنف، بعض فاصطنعت ذلك ديفان

والحزم. الرشد إليها ثاب أو والحزم، الرشد إلى ثابت أن
كما إليه صَبتَْ أن تلبث لم آخر، فرنسيٍّا ديفان دي مدام صالون في لقيت أنها على
كان أنه الفرنسي هذا أمر من والغريب جوهريٍّا، تغيراً تتغير حياتها وإذا إليها، صبا

الود. هذا في أثر له يكون أن الشبه هذا ولعل الوجوه، بعض من يشبهها
كان الذي الممتاز المركز شك غير من يعرفون والقراء دالمبير، هو الفرنسي هذا
وأديباً فيلسوفًا دالمبير كان فقد الوقت، ذلك في الفرنسية العقلية الحياة في يشغله دالمبير
فيما تختصم الباريسية الأندية وكانت النبوغ، تفوق كله هذا في متفوقًا وكان ورياضيٍّا،

بزيارته. ويحظى به يظفر أيها الاختصام أشد بينها
مولدًا وُلد ولكنه ،١٧١٧ سنة نبيلين لأبوين ولد قد فتاتنا، كانت كما دالمبير، وكان
فأما أمها، بعطف الفتاة حظيت وقد شرعي، غير مولدًا الفتاة وُلدت كما شرعي، غير
من كنيسة عند الشرطة رؤساء من رئيس وجده ا، تامٍّ فقدًا العطف هذا فَقَدَ فقد دالمبير

باريس. خارج المراضع له والتمس وعمده فالتقطه الكنائس،
دي مدام أمه عطف دالمبير وفقد أمها، بعطف وحظيت أبيها، عطف الفتاة فقدت
من باريس إلى الرجل هذا عاد فقد توش، دي مسيو أبيه بعطف ظفر ولكنه تنسين،
الشرطة والتقاط واطِّراحه الطفل مولد فعرف بها، القيام كُلِّفَ كان التي المهمات بعض
يستلحقه أن يستطع ولم نفسها، باريس في المراضع له والتمس إليه اهتدى حتى وجدَّ له،

متواضعة. حياة له يكفل بما له وأوصى تربيته على فقام متزوجًا، كان لأنه
الأدب في تخرج حتى فدرس الفقيرة، مرضعه حجر في حسنة نشأة الصبي نشأ وقد
الثقافة أعلام من علمًا أصبح حتى كله هذا في وبرع والرياضيات، والطب والفلسفة

عشر. الثامن القرن في الثقافة لهذه طابعًا بل الفرنسية،
فلم استئثارًا، به استأثرت حتى ديفان، دي مدام وبين بينه متصلاً الود وكان
أشد تؤثره وكانت صالونها، على إلا يواظب يكن لم أو صالونها، إلى إلا يختلف يكن
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إليه، وصَبتَ إليه فصبا الفتاة، هذه عندها لقي ولكنه وبرها، بمودتها وتختصه الإيثار
ثم لامت، ثم به، ضاقت ثم فيه، ارتابت أن الدار صاحبة تلبث لم وُدٌّ بينهما واتصل
مستجيباً برلين، إلى ويذهب باريس من يسافر أن إلى دالمبير فاضطر اللوم، في عنفت
دي مدموازيل عن وسلوٍّا ديفان، دي مدام إرضاء فر السِّ هذا في يلتمس فردريك لدعوة
قلب وإذا عنها، ارتحل حين كان كما زال ما قلبه فإذا باريس، إلى عاد أنه على لسبيناس.

فارقها. حين كان كما زال ما الفتاة
بحديثها، والكلف بإكبارها ينفرد لم فهو الفتاة بحب انفرد إن دالمبير أن على
زيارتهم، موعد يقدمون الدار، إلى يختلفون كانوا الذين من جماعة ذلك في شاركه وإنما
كان إذا حتى منها، ويسمعون إليها فيتحدثون تقيم، الفتاة كانت حيث إلى ويصعدون
وقد إليها، هبطوا المساء من السادسة الساعة في ديفان دي مدام عند الاستقبال موعد
دي مدموازيل دارها عن ونفت السخط أشد له فسخطت الأمر، هذا الدار صاحبة عرفت

دالمبير. أثيرها دارها عن نفت كما لسبيناس
عظيمًا، انقسامًا أمرهما في النَّاس وانقسم والفتاة، السيدة بين شعواء حرب وأثُِيرت
منحوها والنساء الرجال من الفتاة أصدقاء أن هو والمهم الفرنسي، الأدب في آثار له كانت
فأقامت ديفان، دي مدام دار من بعيدة غير دارًا لها واتخذوا والود، العطف من كثيراً
في ممتازًا صالونها أصبح حتى قصيرة مدة إلا هي وما أصدقاءها، تستقبل وجعلت فيها

ا. حقٍّ خطيرة منافسة ديفان دي مدام صالون ينافس باريس
وبين بينها تجمع أن تريد كانت الظروف ولكن الأمر، أول وحدها الدار في أقامت
له يخطر لم الحقير، بيتها في مرضعه عند يعيش دالمبير كان وقد واحدة، دار في دالمبير
لسبيناس دي مدموازيل تمريضه على فقامت شديدًا مرضًا مرض ولكنه يفارقها، أن

الشفاء. له أتيح حتى تفارقه ولم
حياتها عرض حتى الجدري أصابها نفسها، لسبيناس دي مدموازيل مرضت ثم

الشفاء. لها أتيح حتى دالمبير تمريضها على وقام للخطر،
الطابق في الفتاة تعيش واحدة: دار في الصديقان يعيش أن الظروف قضت وكذلك
يضيقوا ولم ينكروه فلم ذلك، منهما النَّاس وألف الأعلى، الطابق في الرجل ويعيش الأدنى،
الصديقان تحابَّ فقد إنكار؛ أو ضيق إلى يدعو ما فيه يكن لم الأمر هذا أن والواقع به،
فقد الأمر، أول في والتلميح التعريض عن تمتنع لم الألسنة أن ومع ريبة، غير في ولكن
البريء. النقي الأفلاطوني الحب مكان عن قط ينزل لم الصديقين بين الحب أن تبين
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العقلية الحياة أعلام من علمًا لسبيناس دي مدموازيل أصبحت الوقت ذلك ومنذ
والفن والفلسفة الأدب في العليا الثقافة مراكز من مركزًا صالونها وأصبح الفرنسية،
باريس، في العقلية الحياة زعماء أسبوع كل في مرات إليه يختلف والاجتماع. والسياسة
الذين الأجانب أعلام نفسه الوقت في إليه ويختلف أيضًا، ويقررون ويجادلون فيحاورون

متصلة. إقامة فيها يقيمون أو بباريس يمرون
والإيطاليين، الإنجليز، من ممتازون، وفلاسفة وساسة أدباء الأجانب هؤلاء من
يغشيان دالمبير وصديقها لسبيناس دي مدموازيل كانت ثم أيضًا، والألمانيين والإسبانيين،
ومدام نيكر ومدام شوازل دي ومدام جوفران مدام عند باريس في المختلفة الصالونات
يتخذن كن اللاتي السيدات من أخرى طائفة وعند لكسسبورج، دي ومدام هلڤسيوس

الخصبة. القوية العقلية للحياة مراكز الصالونات هذه
إسبانيٍّا فتىً الصالونات هذه أحد في لسبيناس دي مدموازيل لقيت الوقت هذا في
ضابطًا كان مورا. دي مسيو وهو كلها، الباريسية الصفوة عليه أجمعت امتيازًا ممتازًا
تلقى لسبيناس دي مدموازيل تكد لم باريس. في سفيراً أبوه وكان الإسباني، الجيش في
وقع كما قلبها في حبه وقع حتى يتكرر اللقاء هذا يكد ولم إليه، صبت حتى الفتى هذا
لا الذي الحب هذا من كان وإنما سطحيٍّا، ولا عابرًا الحب هذا يكن ولم قلبه، في حبها
فتنة ويصبح شيء، كل عليها ويملك بها ويستأثر فيها يستقر حتى القلوب يبلغ يكاد
كان وقد سبيلاً، منه التخلص إلى القلوب تجد لا ومحنة منصرفًا، عنه النفوس تجد لا
عن النفوس تعجز سعادة العاشقان به سعد الكلمة، هذه معاني بأدق محنة الحب هذا
الموت. إلى سبيلهما كان شقاءً العاشقان به وشقي وصفها، عن الألسنة وتقصر احتمالها
وإنما الأفلاطوني بنقائه يكتفِ لم ذلك على ولكنه النقاء، في ممعناً نقيٍّا حبٍّا كان
دون وقامت يقترَنا، أن العاشقان فهمَّ الرضا، إلى الشرعية طريقه يسلك أن حاول
كان فقد الطبقة، اختلاف من جاء بعضها مختلفة، أهوال ثقال. أهوال هذه أمنيتهما
ثروة، وأعظمها نسباً، وأعرقها مكانة، وأعلاها منزلة الإسبانية الأسر أرفع من الفتى
لها وليس لها أسرة لا علمت كما لسبيناس دي مدموازيل وكانت ونفوذًا، جاهًا وأوسعها
وما الأسرة إلى يرجع لا والذي شعره، من كثير في المتنبي به يعتز الذي هذا إلا نسب

المجد. من لنفسه يستحدث وما الشخص إلى يرجع وإنما قديم، مجد من لها يكون
وانحرافًا ضلالاً وتراها هذه الزواج بفكرة الإسبانية الأسرة تضيق أن غريباً فليس

تذليلها. يمكن لا التي العقاب سبيلها في وتقيم الجادة، عن
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خفية منكرة عنيفة حرب تثار وأن أراد، ما بلوغ على الفتى يصمم أن غريباً وليس
ينتصر أن الممكن من لكان الظروف وواتته للفتى الصحة أتُِيحَتِ ولو أبويه، وبين بينه
منه أشد كانت والحوادث الأيام ولكن المضاء، شديد عازمًا حازمًا كان فقد الأمر، آخر
الأسرة فقاوم أيضًا؛ المرض به وأغرى الأسرة به أغرت مضاءً. منه وأبعد وعزمًا حزمًا
المرض ولكن المقاومة، وسعته ما المرض وقاوم عليها، ينتصر وكاد المقاومة وسعته ما
من عليه صمم ما ليتُِمَّ وطنه، من إليها عائدًا باريس إلى طريقه في وهو عليه انتصر

الزواج.
شك؛ ذلك في ما كثيرة كانت وقد العاشقان، تبادلها التي الرسائل إلينا تصل ولم
عنها، بعيدًا يكن ولم أيام، عشرة في رسالة وعشرين اثنتين صاحبته إلى الفتى كتب فقد
العشق هذا أخبار عرفنا وإنما باريس، ضواحي من ضاحية في منها قريباً كان وإنما
دالمبير بين تبوُدِلت رسائل ومن لسبيناس دي لمدموازيل أخرى رسائل من وخطوبه

مدريد. في الفتى وأسرة
أظهر الذي هو غريباً تعقدًا فجأة تعقدت لسبيناس دي مدموازيل أمور أن على
يقاوم مدريد في عاشقها كان الرفيع. هذا فنها وأورثه الفذة هذه شخصيتها على الأدب
في هي وكانت المقاومة، لهذه ناجعة أداة القوي حبه من ويتخذ علته، ويقاوم أسرته
من حبيبها على الإشفاق أشد مشفقة أيضًا، به شقية بالانتظار سعيدة تنتظر، باريس
في الولائم من وليمة إلى دعوة دالمبير مع يوم ذات أجابت ولكنها المرهقة، العلة هذه
الحضارة نسقتها قد رائعة طبيعة به تحيط فخم قصر في باريس، ضواحي من ضاحية
لقيت القصر هذا في الريف، وسذاجة المدينة ترف بين فيها فجمعت تنسيق، أحسن والفن
شأنه ويعظمون يكبرونه أخذوا قد النَّاس كان نبيلاً فرنسيٍّا فتىً لسبيناس دي مدموازيل

وامتيازًا. تفوقًا أظهر لأنه
المختصون به أعُجِب الحرب فن في كتاباً أصدر قد وكان الجيش، في ضابطًا كان
جميع في ذلك بعد الكتاب هذا يصحب كان بونابرت إن وقيل: عامة، المثقفون به وفُتِن
المحضرلطيف حسن العقل راجح الحديث حلو الفتى هذا وكان الكبرى، الحربية مواقعه
حتى رفيعًا، وأدباً واسعة وثقافة فاتناً ظرفًا العسكري فنه في براعته إلى جمع قد المدخل،
أن ويعتقدون عراضًا، آمالاً به ينوطون كانوا الفرنسيين والفلاسفة الأدباء من كثيراً إن

الأيام. من يوم في فرنسا ينقذ الذي البطل سيكون جيبير دي مسيو
منه، وسمعت إليه فتحدثت القصر، ذلك في الفتى هذا لسبيناس دي مدموازيل لقيت
نفسها من فوقع الرائعة، الحدائق هذه بعض في متكلفة غير سايرته أنها الظن وأكبر

109



ألوان

به إعجابها فازداد كتابه قرأت باريس إلى عادت فلما وثقافته، وظرفه حديثه وأعجبها
يزورها هو وأقبل الكتاب، هذا على تثني إليه فكتبت نفسها تملك ولم له، وإكبارها
دي مدموازيل قلب في ترك حتى الزيارة هذه من ينصرف ولم الثناء، هذا لها ليشكر
الحب لدقائق والمتعمقون النفس علم وأصحاب إطفائها، إلى سبيل لا جذوة لسبيناس
كيف السؤال: هذا عن يجيبوا أن يستطيعون والأهواء العواطف من القلوب في يثير وما
التي القديمة الجذوة قامت وكيف قلب؟ في الحبان ائتلف وكيف غمد؟ في السيفان اجتمع
الفرنسي الفتى أوقدها التي الحديثة الجذوة جانب إلى سنين منذ الإسباني الفتى أوقدها
الإنساني القلب «إن كتبه: بعض في قال حين السؤال هذا عن جوت أجاب وقد أيام؟ منذ
ا جدٍّ شديدًا اختلافًا الكتاب اختلف وقد شيء.» أيسر يحطمه وضعيف شيء كل يسع كبير
وإنما الحب، في حديثاً أكتب لا فأنا شيء؛ اختلافهم من يعنيني وما المشكلة، هذه حل في

حبَّين. بين قلبها في جمعت امرأة قصة أقص
ومن استمساكًا، وبحبه تعلقًا به ازدادت وإنما الإسباني، فتاها عن تسلُ لم فهي
الحب هذا عن نفسها خادعت ثم تستطع، فلم نفسها عن الجديد الحب دافعت أنها الحق
هذين بين ممزقة حائرة وقفت ثم شيئاً، عنها الخداع يغنِ فلم مودة أنه على فصورته
غرَّب بل الله! أستغفر باريس. في الآخر قلبها ونصف إسبانيا، في قلبها نصف الحبين:
إلى جيبير دي الكونت سافر فقد ألمانيا؛ إلى الآخر نصفه ق وشرَّ إسبانيا إلى قلبها نصف
نصف قل: أو لسبيناس دي مدموازيل قلب فتبعه روسيا، إلى يسافر وكاد والنمسا ألمانيا
التي الكتب هذه في منجمة أقساطًا قلبها إليه ترسل جعلت إنها شئت: إن قل أو قلبها،

إليه. تكتبها كانت
خالصًا يكن لم الفرنسي صاحبها قلب أن لسبيناس دي مدموازيل علمت وقد
الحب زهرات باجتناء نفسه على يبخل يكن لم وأنه أخرى، نبيلة سيدة يحب كان وأنه
الغيرة مرارة فذاقت ذلك علمت وحين. حين بين له يتاح ذلك كان حين ثمرته، واقتطاف
واستيقنت شديدًا، عذاباً ذلك في صاحبها وعذبت نفسها وعذبت المحرقة، بنارها واصطلت
العنيف. بالحب يشقى وإنما الهادئة بالمودة ينعم لا قلبها أن الغيرة هذه أحست منذ

استخلصته أنها ظنت أو استخلصته حتى الفتى وتعذب نفسها تعذب زالت وما
الفتى عودة المرض وأخر باريس، إلى الفرنسي الفتى عاد وقد النساء، دون من لنفسها
والأمر لها، ويقول له تقول يوم، كل في الفرنسي صاحبها تلقى فكانت إليها، الإسباني
وتؤثره تكبره أنها يعلمون والناس البريء، الأفلاطوني النقاء يتجاوز لا مستقيم بينهما
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يوم كان حتى ينكرونه، ولا ذلك يعرفون والناس بالإجلال، ويؤثرها يكبرها وأنه بالود،
وكان الموسيقى، فيه وسمعا الملعب إلى فيه الصديقان ذهب ١٧٧٢ سنة فبراير أيام من
يعرف لا التي الكأس تلك من شربا حتى يتفرقا فلم أثر، أي أثر نفسهما في للموسيقى
صفوًا شراباً إليهم أتقدم الرومي، ابن يقول كما حريقًا، أم رحيقًا لشاربيها أتقدم النَّاس
نصفين: ينقسم لسبيناس دي مدموازيل قلب كان فقد شيء من يكن مهما زعافًا. ا سمٍّ أم
اليوم ذلك منذ أصبح فقد الفرنسي، الفتى لحب ونصف الإسباني الفتى لحب نصف
مقامًا الحبين هذين بين فيه الندم يقوم وإنما وحده للحب يخلص ولا أثلاثاً، ينقسم
تحبه الذي الرجل خانت قد مجرمة آثمة أنها إليها يخُيَّل حتى ويقسو يشتد غريباً،
وينسيها نفسها ينسيها حتى ويتضاءل يضعف ثم الناس، دون من بحبها وتؤثره وحده
يعرف لا الذي الجامح الآخر الحب هذا إلى متضائلة متهالكة ضحية ويقدمها شيء كل
غاياتها، أقصى بها تبلغ حتى القسوة في تمعن أن الحياة أرادت وقد اعتدالاً، ولا قصدًا

ا. حقٍّ غريباً المرأة هذه أمر من شيء كل تجعل وأن
بلغت حتى الإسباني صاحبها على العلة اشتدت فيه أثمت الذي اليوم نفس ففي
ما ندمًا معه وسجلت فسجلته أيام، بعد بذلك الأنباء إليها وصلت المهلكة، الأزمة حد
ثم لسبيناس، دي مدموازيل رسائل في رَ صُوِّ كما الآداب من أدب في رَ صُوِّ أنه أعرف
أن في تشك فلم باريس؛ إلى طريقه في مات قد الإسباني صاحبها بأن الأنباء جاءتها
نفسها، تقتل أن همت وقد شيئاً، الخيانة هذه أمر من يعلم لم وإن قتلته، قد له خيانتها
رائعة عيشة ذلك بعد فعاشت الموت، عنها رد أو الموت عن ردها الفرنسي صاحبها ولكن
في ذلك وتصور قط، أحد يندم لم كما وتندم قط، أحد يحب لم كما تحب ا: حقٍّ مروعة
وبعض الحي، عاشقها إلى تكُتبَ الرسائل هذه بعض قط. مثلها أحد يكتب لم رسائل
المألوفة، عيشتها تعيش ذلك أثناء في وهي مات، الذي عاشقها إلى تكُتبَ الرسائل هذه
ملاعب إلى وتختلف الصالونات وتغشى وتزورهم، والساسة والأدباء الفلاسفة تستقبل
الفرنسي، اللغوي المجمع في عضوًا فلان أو فلان ينُتخَب أن في وتسعى والموسيقى، التمثيل
وتشارك ذاك، أو الأمل هذا ذاك أو الصديق لهذا ذاك أو الوزير هذا يحقق أن في وتسعى
والفلاسفة، والساسة الأدباء فيه يشارك ما كل وفي السياسي النقد وفي الأدبي النقد في
على امرأته مع وتظهره السلطان عند بأمره وتعُنى وأبيها، أختها من أخيها إلى وتكتب

باريس.
قطعًا العاشق هذا إلى ترسل قل أو الفرنسي، عاشقها إلى كله هذا أثناء في وتكتب
أمناً القلوب يملأ الذي الحلو النسيم من وقطعًا تذر، ولا تبقي لا التي المدمرة النار من
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بوف سانت به أعُجِب الذي القصير الكتاب هذا إليه ترسل وابتهاجًا، وغبطة وسلامًا
لحظات من لحظة بكل تؤرخه وإنما كذا، عام من كذا شهر من كذا بيوم تؤرخه لا والذي

أنتظرك.» إني أحبك، إني آلم، إني الصديق «أيها حياتها:
الذي دالمبير وأن شيئاً، الحب هذا أمر من يعلمون لا النَّاس أن كله هذا من وأغرب
ولا عنه فتورها يحس وإنما شيئاً، الحب هذا أمر من يعلم لا واحدة دار في معها يعيش

تعليلاً. الفتور لهذا يجد
دي مدموازيل فتألمت يتزوج، أن جيبير دي الكونت على الحياة ظروف قضت وقد
نفسها عاهدت وقد الإذعان، إلا تملك تكن لم لأنها أذعنت ثم وغضبت، وثارت لسبيناس
تظله أن ينبغي التي الفضيلة وتحترم الزواج هذا تحترم أن على صاحبها وعاهدت
ذات صاحبها وهمَّ ثقالاً، أهوالاً الوفاء هذا في واحتملت بالعهد وفت وقد عليه، وتسيطر
قلبه فصبا إليه، رسائلها بعض معها يقرأ كان النقي، الوفاء هذا عن يخرج أن ليلة
إلى فعاد عنيفًا، منكرًا ا ردٍّ ردته ولكنها غرائزه، وطغت عواطفه، وجمحت نفسه وثارت
هي فإذا كتابه إليها ووصل نادمًا، معتذرًا ساعته من إليها وكتب متخاذلاً، متهالكًا داره
لزوجه، محب والفتى تطيق، ما فوق الجهد من نفسها كلفت لأنها دموعها؛ في غارقة
تكتب لسبيناس دي مدموازيل ولكن يقال، كما إثم غير في الأولى خليلته مع صلته مستبقٍ
ولكن شيئاً، أقول فلن الجديد؛ حبك ومن القديم حبك من شئت حيث «ضعني إليه:

الخزي.» هذا أستحق لا فإني مخزية منزلة تنزلني ألا في اجتهد
الموت، تستبطئ هي وأخذت لسبيناس، دي مدموازيل إلى تسعى العلة أخذت وقد
سريرها، إلى ثم غرفتها إلى أوت جسمها ومن شكلها من فغيرت العلة تقدمت إذا حتى

يهوى. ما غير على شكلها تغير وقد يراها أن ترد لم لأنها صاحبها تلقى أن أبت ثم
في مرات يعودها كان لحظة. آخر إلى إليه الكتابة في مضت ولكنها تلقاه، أن أبت
كتبته شيء آخر كان حتى وبينه، بينها الكتب وتسعى دارها، في بمكانه فتعلم يوم كل
إليه، حُمِل كتاب الآخرة لحظات من لحظة وأول الدنيا لحظات من لحظة آخر في وهي

الموت. سكرات تعالج محتضرة كانت حتى يبلغه يكد ولم
الكونت ومات وأعوام، أعوام موتها على ومضت لسبيناس دي مدموازيل ماتت وقد
أمر أصدقائها من بقي من الماضيوعرف القرن أول في النَّاس عرف ثم أيضًا، جيبير دي

جيبير. دي الكونت إلى رسائلها نشرت حين الحب ذلك
لأغري إلا الفصل هذا أكتب لم ولكني الرسائل، هذه عن أتحدث أن أحب كنت وكم
من أدباً أن أعرف فما العربية، اللغة إلى وبترجمتها الفرنسي أصلها في بقراءتها القراء
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سنة عشر الثامن القرن آخر في وماتت ،١٦٩٧ سنة عشر السابع القرن آخر في وُلدت
وأشد أدباً، النَّاس أبرع جعلها ما العصرين، هذين مزايا من لنفسها وجمعت ،١٧٨٠
النَّاس وأعمق فرحًا، النَّاس وأظهر يأسًا، النَّاس وأقتم أملاً، النَّاس وأوسع شكٍّا، النَّاس
فهي بتسميتها، الحديث هذا أبدأ أن يجب كان وقد أسميها، أن أنُسِْيتُ ولكني حزناً،
الآداب تاريخ يعرفها التي Marie de Vichy Champrond شمبرند فيشي دي ماري

.Madame du Deffand ديفان دي مدام باسم الفرنسية
عشر، الرابع لويس حكم ختمت التي القاتمة السنين هذه في ونشأتها مولدها كان
الأغنياء، بنات إليها يرحل كان التي الأديرة هذه من دير إلى فأرُسِلت طفلة اليتم وأدركها
رفيعة بمكانة محتفظة الدولة، خدمة في متقدمة والنبل، الشرف في عريقة أسرتها وكانت
هذا وأهل ،Bourgogne بورجوني أشراف من الأسرة هذه وكانت الأقاليم، أشراف بين
الحياة، وحب اللسان، وذلاقة الذهن، وحدة القوي بالنشاط معروفون فرنسا من الإقليم
الأرستقراطي ديرها في الصبية هذه مقام يطل فلم لذات، من النَّاس إلى تقدمه ما وإيثار
يكون أن ويجب الدير، رئيسة وأقلق الأسرة، أقلق ما وسيرتها حديثها من ظهر حتى
شيء من لتقلق الأشراف أسر تكن فلم ا، جدٍّ خطيراً وحديثها سيرتها من ظهر الذي هذا
في النَّاس حياة بأن ذلك يطاق؛ لا الذي بالشيء إلا ليضيقوا الأديرة أهل يكن ولم يسير،
شيء، بكل استهانوا حتى نواحيها، جميع من الخلقي، الفساد أخذها قد كان العصر ذلك

وعنف. مشقة في إلا عنه النَّاس يتجافى يكن لم عما وتجافوا
فخمة، قصور إلى العصر ذلك في استحالت قد كانت الأديرة أن تعلم أن وحسبك
السياسة في بالعمل الحياة ظروف له تسمح لم من وبناتهم الأشراف أبناء من فيها يلهو
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بنات وكان بالزوج، يظفرن أن الحياة ظروف في لهن تتُحَ لم ومن الجيش، في أو
من رقيق بستار ذلك يسترن واللهو، للعبث دُورًا الأديرة هذه من يتخذن خاصة الأشراف
الحفلات إقامة من ولا والزائرات، الزائرين استقبال من ليتحرجن يكن ولم الدين، اسم
يلُْقَى كان الذي التعليم برنامج من أساسيين جزأين والموسيقى الرقص كان بل الراقصة،
في أظهرت بما الدير ورئيسة أسرتها، تزعج أن هذه صبيتنا استطاعت فإذا فيها، إليهن
قد وهي عظيمًا، أمرًا أتت قد تكون أن فيجب التقليد، على خروج من وأحاديثها سيرتها
جدالها وكان عشرة، الثانية تبلغ ولما الدين في تجادل كانت فقد ا، حقٍّ عظيمًا أمرًا أتت
ورئيسة الأسرة استعانت وقد إنكارًا، الدين أصول تنكر كانت لأنها مخيفًا؛ خطرًا هذا
في الخطباء أبرع من وخطيب الكنيسة عظماء من بعظيم الصبية هذه جحود على الدير
فلما ومحاورتها، الطفلة هذه للقاء الحبر هذا فدُعِي Massillon ماسيون وهو عصره
سألته فلما لظريفة، إنها يقول: وهو يائسًا عنها وانصرف إليها وتحدث لها سمع رآها
يدها في ضعي قال: ثم الصمت أطال الحق طريق إلى لردها تصنع عما الدير رئيسة
بها تقدمت حين الصبية وذكرت شيئاً، ذلك على يزد لم ثم الدين، كتب أرخص من كتاباً
وقالت: عقله، أمام اضطرب قد عقلي إن فقالت: العظيم، الحبر هذا مع حوارها السن

لجلاله! أذعنت وإنما لحجته أذعن لم إني
منهما كل أكبر ولكن صاحبه، منهما أحد يقنع فلم التقيا الخصمين أن ذلك ومعنى
شريف، رجل من زُوِّجت قليلاً، جاوزتها أو العشرين الفتاة هذه بلغت فلما صاحبه،
وضاقت أنكرته حتى أشهرًا معه تقضي تكد لم ولكنها الإقليم، حكام من الخطر، عظيم
ليسوءك يستطيع ما أقصى يبذل إنه عنه: تقول وكانت شديدًا، كرهًا عشرته وكرهت به
المدينة هذه إلى تصل تكد ولم باريس، إلى بالرحلة أقنعته قد أنها على عنه، ويصرفك
وجعلها الناس، إليها لفت اندفاعًا والعبث، اللهو حياة في اندفعت حتى فيها وتستقر

اللاهية. الباسمة المدينة هذه في الأحاديث موضوع
الملك، على أقُِيم الذي الوصي إلى الدولة أمر وكان مات، قد عشر الرابع لويس وكان
مجون وصاحب له، حد لا لهو صاحب الوصي هذا وكان عشر، الخامس لويس الصبي
فاتهم ما يعوضوا أن أرادوا كأنما سيرته ساروا قد النَّاس وكان أيضًا، لهما حد لا وعبث
صاحبتنا اتصلت ما أسرع وما الشيخ، الملك حكم ختمت التي الحزينة الأيام تلك في
وأصبحت نفسه، بالوصي اتصلت ثم حفلات، من فيه أقام فيما واشتركت الوصي بقصر
هذا من ربحت قد أنها على يومًا، عشر خمسة يتجاوز لم لها حبه ولكن خليلة، له
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لها امتدت ما عام كل في لها تصرَُف الفرنسية، الجنيهات من آلاف ستة القصير الحب
وحتى باريس، أهل من اللهو أصحاب أنكرها حتى اللهو في صاحبتنا وأسرفت الحياة،
إلى وعادا يطل، لم صلح بينهما كان ثم دهرًا فافترقا زوجها، وبين بينها الصلة ساءت
معًا، يعيشا وألا والعشاء، الغداء على يلتقيا أن قوامه آخر، صلح بينهما كان ثم الفرقة،
الأقاليم في قصره إلى الرجل وعاد بينهما، ففُرِّق أيضًا، يتصل لم نفسه الصلح هذا ولكن
عظيم، بحظ منه أخذت إلا العبث فنون من فنٍّا تدع لا باريس في لهوها على هي وأقبلت
وحتى كله، باطل الأمر من فيه هي ما أن تبينت حتى الثلاثين تجاوز تكد لم أنها على
أقامت قسيس لها أخ إلى فأوت عنها، النَّاس انصراف تحس وأخذت وعافته، اللهو سئمت
باريس، إلى أخرى مرة عادت ثم الأقاليم، في لها آخر أخ إلى عنه انصرفت ثم دهرًا، عنده
من وأوروبا فرنسا تعرفهم من أكبر يئوي كان الأشراف قصور من بقصر واتصلت
واستكشفت الأدبية، قيمتها ظهرت القصر هذا وفي الفن، وأصحاب والفلاسفة، الأدباء
ليست بل النساء، من كغيرها ليست امرأة أنها عاشروها الذين وتبين الحديث في براعتها
في ومهارة عذب، فصيح ولسان قوي، وعقل ذكي، بقلب تمتاز وإنما الرجال، من ككثير
منزلتهم، تكن مهما المحدثين إعجاز تبلغ ولكنها وحده، الإعجاب تبلغ لا الحديث تصريف
جميلة امرأة إنها حيث من لا يرتفع، وشأنها يعظم، المرأة هذه أمر أخذ الوقت ذلك ومن
اللهو عن تقصر بدأت قد الوقت ذلك في كانت فقد فيه، وتسرف اللهو تحب خلابة،
أريبة أديبة امرأة إنها حيث من بل زهير، يقول كما ورواحله، الصبا أفراس وتعري
صاحبة آثرتها وقد العقول، ذوو وبراعتها، وعشرتها، بحديثها، يستمتع أن يستطيع
منتسكيو، بها وكلف ڤولتير، وأحبها فراقها، على تصبر تكن لم حتى عظيمًا إيثارًا القصر

مودتها. إلى يستبقون الفرنسيين من والفلسفة الأدب أعلام بها وأطاف
الأدباء من هؤلاء أصدقاءها إليها وتدعو باريس في دارًا لنفسها تتخذ أن إلا هي وما
الدار هذه تضيق ثم أسبوع، كل من الأربعاء يوم عندها يسمرون والفلاسفة والعلماء
أخرى دار إلى عنها فتتحول اختلافهم، على وأوروبا فرنسا رجال من إليها يقصد بمن

باريس. في الأرستقراطية الأديرة هذه من دير في تستأجرها رحبة
لويس خليلة منتسبان دي مدام قبلها تقيم كانت استأجرتها التي الدار هذه وفي
حوله من الدين رجال وكلفت وإثمًا، لذة العظيم الملك حياة ملأت التي تلك عشر، الرابع
خطاياها، من الله تستغفر حين إلى حين من الدير هذا إلى تأوي كانت والتي وجهدًا، مشقة

الخطايا. هذه عليها يحفظ أن نفسه الوقت في إليه وتضرع
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الأسبوع في مرتين فرنسا لأعلام استقبالها ونظمت الدار، هذه في صاحبتنا أقامت
من شئت فيما ويتحدثون الليل، آخر من قريب إلى ويسمرون العشاء، عندها يتناولون
الأدباء تشارك أن تحب تكن لم ولكنها وحرب، سياسة ومن وفن، فلسفة ومن وعلم، أدب
والعلم، الأدب تكره كانت لأنها حوار؛ من بينهم يجري كان فيما والفلاسفة والعلماء
زائريها بأشخاص تعُنى وكانت شديدًا، ضيقًا بها وتضيق خاصة، الفلسفة تكره وكانت
وكان الشك، في مسرفة كانت فلسفة. أو أدب، أو علم، من عندهم كان بما تعُنى مما أكثر
الحرة الفلسفة هذه من عصرها في النَّاس به يكلف كان عما يصرفها الشك في إسرافها

البناء. في تعمل كانت مما أكثر الهدم، في تعمل كانت التي الغالية
وقد القانون، أمام حتى حرة وأصبحت زوجها مات وقد بصاحبتنا السن وتتقدم
والسمر، الحديث ولذة الجد حياة إلى والمجون اللهو عن وانصرفت حياتها، تنظيم في جدت
لم ولكنها تحبه تكن لم الأزواج، عيشة معه عاشت خليلاً لها اتخذت ذلك على ولكنها
شيء بكل تستعين كانت كما الحياة، احتمال على به تستعين كانت إنما تكرهه، تكن
هذه بها ضاقت كما بالحياة ضاقت امرأة الآداب تاريخ عرف فقلما الحياة، احتمال على
كانت المرأة. هذه بها ضاقت كما بالحياة ضاق رجلاً الآداب تاريخ عرف قلما بل المرأة،
العلاء أبي من تقربها التي الكلمة هذه تردد وكانت التشاؤم، يكون ما كأشد متشائمة

الحياة. هو إنما الشقاء من به ابتلينا ما شر إن وهي:
احتمال على الأدبي والإنتاج الجد في ثم والعبث، المجون في بإسرافها تستعين وكانت
فقد نفسها، عن وتنصرف الحياة لتنسى إلا تجد ولم تعبث، ولم تلهُ، لم ولعلها الحياة،
النهار، في قليلاً إلا تنام ولا الليل، تسهر فكانت شديدًا، خوفًا وتخافها العزلة تكره كانت
يتم حتى عمرها من الخمسين تبلغ تكاد ولا مستقبلة، أو لاهية، أو قارئة وقتها وتنفق
فشيئاً شيئاً يلُْقَى رقيق حجاب فهذا وجه، كل من الشقاء يأخذها وحتى لها، محنته الله
وتلجأ له وتجزع ذلك تحس وهي قليلاً، قليلاً الحجاب هذا يتكاثف ثم النور، وبين بينها
يتكاثف والحجاب شيئاً، منهم أحد عند تجد فلا والمشعوذين، والسحرة، الأطباء إلى
هي وإذا الضوء، وبين بينها سبب كل يقطع صفيق سور إلى يستحيل حتى ويتكاثف،

عمياء.
ليس والاعتدال؟ القصد من شيء إلى اضطرها أو سيرتها من غير قد ذلك أفتظن
في حفظته حزن. إلى أضيف حزن ولكنه عميقًا حزناً لذلك حزنت قد أنها في شك من
أعلام من أصدقائها بعض إلى كتبت إنما شيئاً، للناس منه تظهر ولم نفسها أعماق
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عبث من ومنهم كڤولتير، لها رق من فمنهم الكارثة، بهذه تنبئهم والسياسة الأدب
شيئاً سيرته من يغير لم إليها، والاختلاف إكبارها، في مضى قد وكلهم كمنتسكيو، بها
كل من والأربعاء الاثنين يوم تقام مائدتها فظلت شيئاً، سيرتها من هي تغير لم كما
قبل، من تفعل كانت كما الحفلات في وتشترك والملاعب، الأوبرا إلى تختلف وظلت أسبوع،
يكن لم مولدها ولكن شريفة أسرة في ولدت الأقاليم أهل من فتاة رفيقة لها واتخذت
الحس، قوية حساسة الذكاء، بارعة ذكية لسبيناس مدموازيل الفتاة هذه وكانت شرعيٍّا،
سنين عشر دامت متينة، قوية سيدتها وبين بينها المودة وكانت الثقافة، واسعة مثقفة
انصرفوا إذا منهم فريقًا أو زوارها أن الدار صاحبة لاحظت ثم مكدر، صفوها يكدر لم
بين القطيعة وكانت ذلك فغاظها الفتاة، عند سمرهم أتموا وإنما يخرجوا، لم عنها
باريس، في العصر أحداث من حدثاً كانت إنما مألوفة قطيعة تكن لم ولكنها الصديقتين،
بعضهم وتعصب للشيخة بعضهم تعصب عظيمًا، انقسامًا والفلاسفة الأدباء له انقسم
وكانت الفتاة أنصار من d’Alembert دالمبير رأسهم وعلى الفلاسفة كثرة وكانت للفتاة،

الشيخة. أنصار من والمحافظة المعتدلة الأرستقراطية
أو نادياً لها الفتاة واتخذت صاحبتنا، عند طريقها المنظمة الحياة استأنفت ثم
والستين الثامنة في الآن وصاحبتنا المرأتين، هاتين بين المنافسة واشتدت أدبيٍّا، صالوناً
لم حتى أوروبا في مكانتها وعظمت عامًا، عشر ثمانية منذ البصر فقدت قد عمرها من
يلقاها أن ولمكانته لنفسه عليه ا حقٍّ رأى إلا باريس يزور الأوروبيين من عظيم يكن
الإنجليز عظماء من رجل باريس زار ١٧٦٥ السنة هذه من أكتوبر وفي إليها، ويتحدث
وزيرًا Robert Walpole ولبول روبير أبوه كان .Horace Walpole ولبول هوراس هو
وكان والفن، الأدب إلى وانصرف السياسة ترك أبوه مات فلما البرلمان، في عضوًا هو وكان
ناديها ويغشى هذه صاحبتنا يزور أن من ا بدٍّ الرجل هذا يرَ ولم عمره، من الخمسين في
أنكرها، الشيخة هذه رأى فلما باريس، في كلها والسياسة الأدب أندية يغشى كان كما
لم قصيراً وقتاً أن على العقل، فاجرة عمياء عجوز بأنها يصفها له صديق إلى وكتب
وتكررت الفرنسية، وهذه الإنجليزي هذا بين الأمر تغير حتى الزيارة هذه على يمضِ
إليها رد بل الشباب إليها رد غريباً موقعًا المرأة هذه نفس من الإنجليزي فوقع الزيارة
ولم السبعين، على أشرفت وقد أحبته معناها، الكلمة بهذه أعني وأنا فأحبته، الصبا،
لهذه أضمر ولكنه بمثله، الحب هذا يلقَ لم أنه المحقق ومن الحب، هذا هو يرفض
أسباب واتصلت له، حد لا إعجاباً بها وأظهر الأيام، تغيرها لم صادقة قوية مودة المرأة
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الكتابة، بينهما اتصلت لندرة إلى رجع فلما باريس، في أقام ما بينهما والحب المودة
يتيمته، ليرى أو عاشقته، ليرى أو حبيبته ليرى حين إلى حين من باريس إلى يأتي وكان
هو وكان وصيٍّا، هو وتسميه يتيمة نفسها تسمي كانت فقد نفسها، تسمي كانت كما
بين الحنان من النَّاس عرف ما كأقوى بينهما الحنان وكان الصغيرة، ابنته يسميها
من ثمانمائة وفيها موتهما بعد نشرُِت مجلدات أربعة الحب هذا نتيجة وكانت المحبين،
فيها أقل، ولا أكثر لا الفرنسي الأدب آيات من آيات وهي بينهما، اتصلت التي الرسائل
مع قلوبهم تملأ والتي النَّاس يألفها لم التي الشاذة، النادرة، العواطف لهذه تصوير
السبعين على نيفت التي الضريرة هذه في رأيك وما وعطفًا. وإشفاقًا، وبرٍّا، رحمة ذلك
العشرين، يتجاوزن لم اللاتي الفتيات كرسائل وغرام حب رسائل لصاحبها تكتب والتي
وكانت والمزاح، السخرية، يخاف كان أنه ذلك ومعنى إنجليزيٍّا، كان صاحبها أن على
يخشى دائمًا مروعًا صاحبنا فكان الوقت، ذلك إنجلترا في الرسائل على مضروبة الرقابة
به النَّاس فيتندر الغريب، الحب هذا من فيها ما يعُرَف وأن صاحبته، رسائل تفَُض أن
وكانت الحارة، عواطفها تصوير في القصد إلى صاحبته يرد فكان الأندية، وفي القصر في
خير إلى يعود أن يلبث لا ولكنه أحياناً، بينهما يفسد الأمر وكان ذلك، في تخاصمه هي
من تظهرني أن تريد لا أنك يظهر إليه: فكتبت مرة عنها رسائله وانقطعت كان، ما
أرسل أن فعلت، إن خليقة فإني ذلك على تصبر أن الوصي أيها فاحذر شيء، على أمرك
وأن بأنبائك، إليَّ يرسل وأن يلزمك أن وآمره لندرة إلى الإسراع أكلفه وأن سكرتيري إليك
يهيئ وأن أحبك، وأني وصيي، وأنك يتيمتك، أني مكان كل وفي جميعًا النَّاس إلى يعلن
تكن، مهما فضيحة أخاف لا بيننا، ما جميعًا النَّاس إلى وأعلن به، فألحق مكاناً عندك لي

إليَّ. والكتابة الفضيحة بين لنفسك فاختر
فترسل تثور ثم القصد، إلى نفسها وترد وتطيع، تذعن الوقت بعض في كانت ولعلها
عشر خمسة المرأة هذه عاشت وكذلك حرٍّا، صريحًا حبها وتطلق سجيتها على نفسها
ومن عصرهما، في النَّاس وتبين هو وتبين هي وتبينت كله، شبابه فيها قلبها استرد عامًا،
من ثم والفساد، المجون ومن واللهو، العبث من المرأة هذه فيه اندفعت ما أن بعدهما
النور لهذا وافتقادًا بالحياة ضيقًا إلا يكن لم ذلك كل المنتج، والنشاط الخصب الجد
بلغت فلما اليأس، وهو الفاتك العدو لهذا ومصارعة الحب، وهو النفس، إلى يحببها الذي
طريقه غير من به وظفرت الإنجليزي، هذا عند بالحب ظفرت تبلغها كادت أو السبعين
الحب ولكن النفوس، إلى الحب طرق أوضح هي العيون فإن المعاصرون، يقول كان كما

120



اليائس الأمل

هذا صوت أن الظن وأكبر القديم، شاعرنا قال كما الآذان طريق النفوس إلى يسلك قد
تثبيتاً. فيها فثبته الفرنسية هذه نفس إلى الحب حمل الذي هو الإنجليزي

كتاباً صاحبها إلى ا جدٍّ بقليل موتها قبل وكتبت المرأة هذه ماتت ١٧٨٠ سنة وفي
خيراً الحياة في ترى لا لأنها الحياة؛ لفراق تأسف لا بأنها وتنبئه آخرتها، بقرب فيه تنبئه
بأنه وتنبئه استطاع، ما بالحياة يستمتع بأن له وتنصح تلقاه، لا أن إليها كتب أن بعد
أتمت فلما بالحب، يؤثرهم كان عمن النَّاس يتعزى أن اليسير من فليس عليها، سيحزن
يقطع كان لأنه يستطع فلم كعادته، عليها يقرأه أن الشيخ سكرتيرها همَّ كتابها إملاء
الظن سوء في أسرفت التي اليائسة المتشائمة المرأة هذه أحست هنالك بالبكاء، قراءته
خافت بصوت له فقالت ليعيش، عندها يعمل يكن لم السكرتير هذا أن أحست بالناس،

إذن؟ تحبني أكنت والغبطة: الرضا نغمة ذلك مع وفيه الموت، نغمة فيه
اتصالاً الصور هذه أشد شك غير من وهي المرأة، هذه صور من صورة هذه
حياة في جدٍّا الخطر عظيمة أخرى صورًا المرأة لهذه ولكن القلوب، في وتأثيراً بالنفوس،
قيمة آراء خاصة أدبائها كبار وفي فرنسا، أدباء في ولها ناقدة، كانت فقد الفرنسي، الأدب
وكانت ڤولتير، تؤثر كانت فيها، تعلن كانت التي الصيغ ولبراعة لرقتها الإعجاب تثير
«إن جاك: جان أسلوب فيها تنقد التي البديعة الجملة هذه إلى فانظر بروسو تضيق
حرارة ولكنها الحرارة من حظ وله البرق، وضوح ولكنه الوضوح، من حظٍّا لروسو

الحمى.»
منهم، وكانت والأشراف بالعظماء واتصلت السياسة، بأصحاب المرأة هذه واتصلت
من أخرى ناحية فهذه وصوروها، صورتهم وقد الكتب، منهم وتلقت إليهم كتبت وقد
عشر الثامن القرن في لفرنسا والاجتماعي السياسي التاريخ توضيح في أثر لها حياتها

الكبرى. الفرنسية الثورة وقبل
في بوف سانت كتبهما فصلان الآن إلى المرأة هذه عن كُتِب ما أحسن فلعل وبعدُ،
عشر، الرابع الجزء في وثانيهما الأول، الجزء في أحدهما تقرأ أن تستطيع الاثنين أحاديث
أغسطس، أول العالمين» «مجلة في عنها نشرُِ الذي الفصل فاقرأ المقنع الإيجاز أردت فإن
كان الذي الوصف هذا فقدر بالبحث نفسك على تشق أو القراءة تتكلف أن أبيت فإن
وإعجاباً، رحمة نفسك تملأ قوية، صورة منها يعطيك فإنه فيه؛ وفكر ڤولتير به يصفها

المبصرة». «الضريرة يسميها: كان فقد
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وليس كلها، حب الفلسفة أن أعلمه الذي بل أهلها، على الحب تحظر الفلسفة أن أعلم لا
شيء، كل عن شغله قلباً احتل إذا الحب هذا ولكن الحب، ألفاظ من لفظًا إلا اسمها
إلا العاملة اليومية للحياة ذلك من يدع ولم وهوًى، وعاطفة قوة من فيه ما بكل واستأثر

ا. جدٍّ يسيراً شيئاً
الشركة تحب لا الأثرة، شديدة الغيرة، شديدة الحكمة وهذه الحكمة، حب فالفلسفة
ذلك فعل فمن غيرها، أحدًا أو شيئاً بودهم يصفوا بأن لعشاقها تسمح ولا ترضاها، ولا
الأندية، يغشى ومثلي مثلك رجل هو وإنما شيء! في الحكمة من هو فليس منه، شيئاً أو
التي الفاضلة المدينة من حظ له وليس الناس، مع ويعيش الشوارع، في ويضطرب

وحدهم. الحكمة عشاق عليها ويسيطر يسكنها
هذه من وفنٍّا العجب، من عجباً عنه أحدثك الذي الفيلسوف هذا أمر كان لذلك
أن على وإلا وعسر، مشقة في إلا والقصاص المؤرخون بها يظفر لا التي النادرة الفنون
قبل يظفر لم التاريخ أن أعرفه والذي البعيدة، والعصور الطويلة القرون بينها تفرق
على ولكنه العليا، إلهتها جمال بلبه وعبث الحكمة، دلهته قد بعاشق العظيم هذا فيلسوفي
اليونان يصورها كان التي الإلهة هذه مع يشركها أخرى، بإلهة يشغف أن استطاع ذلك
الشباب، مكتملة الخلق، تامة زوس، أبيها رأس من خرجت التي تلك أتينا، صورة في

برقتها! لا بقوتها تخلب فتنة ولكن فتان، جمال فيها
العظيم، فيلسوفي استطاع كما استطاع أتينا عشاق من عاشقًا التاريخ يعرف لم
والهيام الحب هذا من يختصها وأن وهيامه، حبه في النساء من امرأة معها يشرك أن
زوس ابنة يخلط أن إلى الأمر به ينتهي وأن نفسها، الحكمة إلهة به اختص ما بمثل
خصباً، قويٍّا ديناً له ويصوغ ويقدسه، يحبه واحدًا شخصًا منهما ويتخذ باييس، بابنة



ألوان

على المسيحية الإنسانية على أو كلها، الإنسانية على الدين هذا سلطان يبسط أن ويحاول
تقدير. أقل

الوضعية، الفلسفة مؤسس كونت» «أغست فهو الفيلسوف، هذا عرفت قد أظنك
ثم الأوروبي ثم الفرنسي، العقل على العظيم السلطان وصاحب الاجتماع، علم وواضع
زاحمت التي المرأة هذه عرفت قد وأظنك عشر، التاسع القرن من طويلاً عصرًا الأمريكي،
أصبحت ثم بالفعل، عليه غلبتها أو عليه، تغلبها فكادت كونت» «أغست قلب في الفلسفة
اليونان من الوثنيون كان وكما المسيح، النصارى يعبد كما يعبدها للفيلسوف إلهة
في المتفرقين الفيلسوف تلاميذ من لجماعة إلهة أصبحت ثم أرتميس، أو أتينا يعبدون
معابد لها وأقُِيمت باييس، في الآن إلى إليه يحَُج يزال لا معبد لها أقُِيم ثم الأرض، أطراف
المتطرف القسم في يشايعونه أتباع للفيلسوف يزال لا حيث الجنوبية، أمريكا في متفرقة

فلسفته. من
إلى الاسمين، هذين سمعت وقد الآن تطمئن وأظنك ڤو»، دي «كلوتلد هي المرأة هذه
التاريخ، فصول من فصلاً أكتب وإنما قصة! أضع ولا الخيال، أتبع ولا أخترع لا أني
وأن قراءه، يمتع أن ليستطيع والاختراع؛ الخيال إلى الكاتب يلجأ أن الضروري من وليس
تحس حين بها تعبث التي المختلفة الحادة العواطف هذه فيها ويثير نفوسهم في يؤثر
الحقائق تكون فقد سرور، أو بحزن تشعر وحين بغضًا، أو حبٍّا تجد وحين ألًما، أو لذة
أقدم أن إلى حاجة في ولكني وأبدعها، الخيالية القصص أحسن من وأروع أبرع الواقعة
بينهما كان ما عليك وأقص عشقهما، عن أحدثك أن قبل العاشقين هذين شخص إليك

غرام. من
عمره من الثاني العقد يتوسط يكد ولم عشر، التاسع القرن مع كونت أغست نشأ
هذا له عُرِف حتى قليلاً السن به تتقدم تكد ولم الرياضية، العلوم في تفوقه ظهر حتى
وإنما عليها، يقتصر ولا عندها يقف لا هو وإذا العلوم، هذه في حجة هو وإذا التفوق،
أخرى جهة من ويفكر جهة، من الإنسانية المعرفة أنواع بقية وبين بينها الصلة في يفكر
جديدًا ترتيباً يضع أن فيحاول والإمبراطورية، الثورة بعد المضطربة الأوروبية الحياة في
الأوروبية، الحياة عليه تقوم جديدًا نظامًا يجد أن ويحاول يريد، ما إلى ق ويوفَّ للعلوم،
ومؤسس الوضعية الفلسفة صاحب التوفيق من النوعين لهذين ويصبح أيضًا، ق فيوفَّ

الاجتماع. علم
مطلقًا، استئثارًا بالقلوب تستأثر لا ثائرة حديثة كانت هذه، الوضعية فلسفته ولكن
كما يعيش أن كونت» «أغست لعاشقها فمسحت الحياة، سبيل أهلها على تقطع ولا
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تركت حب؟ وأي عيشة أي ولكن وأحب، فعاش يحبون، كما يحب وأن الناس، يعيش
فيا بعقله، يختر ولم وقلبه، بحسه الحب في فاختار كله، عقله وشغلت حرٍّا، قلبه الفلسفة
يتجرع وكيف الآلام، يحتمل كيف وعلمته الأهوال، جشمته امرأة اختار اختار! ما بئس
طاهرة، نقية أنها كونت» «أغست إلى وخُيِّلَ فاجرة، هلوكًا كانت الغيظ، مرارة الإنسان
إلا هو وما الزواج، فقبلت وتزوجها الخطبة، فقبلت وخطبها الحب، له وأظهرت فأحبها
وحاول فازدرته، وأنذرها وقاومته، فخاصمها كره، ما أمرها من تبين حتى قصير وقت
النهر في نفسه يلُْقِي هو وإذا ، جُنَّ حتى وصابر الرجل وصبر به، فثارت يعاقبها أن
فيستأنف يفيق ثم حيناً المجانين مع فيقيم المستشفى، إلى وتدفعه تستنقذه الشرطة وإذا
وتنقطع ويفيق أخرى، مرة ويجن والعذاب، الحب ويستأنف التعليم، ويستأنف الفلسفة،
يومئذ، الطلاق تبيح تكن لم الفرنسية القوانين لأن طلاق؛ غير في امرأته وبين بينه الصلة

والتعليم. الفلسفة على موقوف إذن فنشاطه
وكان ،polytechnique الهندسة مدرسة في ممتحناً فيلسوفنا كان ١٨٤٠ سنة في
هو عمره، من عشرة الخامسة في غلام الامتحان هذا في إليه تقدموا الذين الشبان بين
في الخير أن ورأى به، وأعُجِب فأحبه وسأله، الفيلسوف الأستاذ رآه ماري». «مكسيمليان
لم محبة وتلميذه الأستاذ بين واتصلت ذلك، بعد قبله ثم سنة فأجله العام، هذا يقبله ألا
وإذا خاصة، الحرية وإلى وفلسفته أستاذه إلى يميل الفتى وإذا أقصاها، بلغت أن تلبث
الحرة المدارس في التعليم من ويعيش له ويتتلمذ الأستاذ ويتبع المدرسة من يستقيل هو
الأسرة، بيت في امرأته مع ويعيش الفتى هذا يتزوج ١٨٤٤ سنة وفي أبيه، من كره على
يسمعها يكاد فلا «كلوتيلد» أخته يلقى وهناك حين، إلى حين من الأستاذ يزوره حيث

الغرام. قصة وبينها بينه تبتدئ حتى إليها، ويتحدث
ممتلئة كانت حياتها ولكن عمرها، من والعشرين الرابعة في هذه «كلوتيلد» وكانت
وارتقى الإمبراطورية جيش في عمل الوسطى، الطبقة من رجلاً أبوها كان بالخطوب،
الاستيداع، إلى فأحُِيل الإمبراطورية سقطت ثم الكابتن، رتبة إلى الإمبراطور عهد آخر في
اللورين، أهل من شريفة أسرة من الفتاة أم وكانت الضئيل، العسكري مرتبه من وعاش
الطبقة بتقاليد شديدًا احتفاظًا فيها ولكن وضيق، بؤس فيها نشأة «كلوتيلد» فنشأت
أسماء من اسمًا يحمل رجل من زُوِّجت حتى عشرة الخامسة تتجاوز تكد ولم الوسطى،
جابياً وعُينِّ بالفتاة اقترن ڤو». «دي وهو قليلاً، كان الشرف من حظه ولكن الأشراف،
من قسطًا امرأته يمنح بالذي هو ولا بالسعيد هو لا أعوامًا امرأته مع وقضى للضرائب،
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أن إلا هي وما مجهول، سفر إلى ذهب قد هو وإذا يوم، ذات النَّاس أصبح ثم السعادة،
أموال من كثيراً وشيئاً الدولة، أموال بدد قد أنه يظهر حتى أمره، عن ويفتش عنه يبحث

شيء. أمره من يعرف لم حيث إلى فرنسا، من هرب ثم اللعب، في النَّاس
بائسة، محزونة، بالمطلقة، هي ولا بالمتزوجة، هي لا معلقة، الشابة المرأة هذه فظلت
ما وتبدي تعيد نفسها على وعكفت بينها، تعيش أسرتها إلى عادت الحياة، في لها أمل لا
هي وإذا تجد، ما وتقيد تحس ما تكتب أخذت ثم والحزن، الألم خواطر من فيها يجول
وكانت فيه، إسراف لا معتدلاً جمالها وكان خيال، من ونصيب أدب من حظ لها كاتبة
النفوس يعطف الحب من شيئاً شخصها على وأفاضت ورزانة، رصانة أفادتها قد المحنة

القلوب. إلى يحببها الهادئة، الحلوة العذوبة من شيئاً حديثها في وأجرت عليها،
نفسه، تبلغ تكد فلم إليها نظر لأخيها، زيارته بعض في الفيلسوف لقيها فلما
وخلقه القبيحة، وصورته الدميم، شكله أنكرت وأكبرته. فأنكرته إليه هي ونظرت
بذكائه، أعُجِبت ولكنها المتكلف، وحديثه الغليظ، صوته وأنكرت المرتبك، المضطرب
اللقاء، واتصل الزيارات، واتصلت عنها، وسكت عنه وسكتت وفلسفته، عقله وأكبرت
حديث إلى تطمئن الفتاة أذن وأخذت الفتاة، على تستقر الفيلسوف نظرات وأخذت
ا. خاصٍّ موقعًا نفسه من وقع قد صاحبه بأن يشعر لم منهما أحدًا ولكن الفيلسوف،

الزيارة، في ودعة لذة يجد وكان الأسبوع، في مرات ثلاث الأسرة يزور الفيلسوف كان
تصور أن دائمًا تحاول بالتصوير، مشغوفة وكانت تلميذه أم النساء: من ثلاثاً يلقى كان
أخت وكلوتيلد البيانو، على بالتوقيع تطربه موسيقية وكانت تلميذه وزوج الفيلسوف،
ورمزت «لوسي» وسمتها أنشأتها التي قصتها وعن الأدب عن تحدثه أديبة وكانت تلميذه
الأدب يحب الفيلسوف يكن ولم شعرها، من شيئاً أنشدته وربما الخاصة، لحياتها فيها
شعرها في الجمال ويذوق «كلوتيلد»، أدب في لذة يجد كان ولكنه بالشعر، يحفل ولا
الفيلسوف وكان أحياناً، الوزن مستقيم يكن لم وإن جميلاً، الشعر هذا يكن لم وإن
هذه تذيع ظهرت التي الخمسة مجلداته وعن الوضعية، فلسفته عن «كلوتيلد» إلى يتحدث
تعُجَب الفتاة وكانت الفلك، في دروسه وعن وخصومه، أنصاره وعن الناس، في الفلسفة
إرضاءها يلتمس الفيلسوف وكان بالفلسفة، مشغوفة بطبعها تكن لم وإن كله، بهذا
هذا وكان والفلسفة، الأدب في النساء براعة لها فيذكر منه، شعور غير على إليها والتقرب
قد الفيلسوف ترى حين نفسها في تكبر الفتاة وكانت كبرياءها، ويتملق يروقها الحديث
ولا يقدرها يكن لم سعادة السماء من الفيلسوف على سقطت يوم وذات أهلاً، لثقته رآها
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من جماعة في الفيلسوف وكان أخته، ومعه تلميذه زاره حساباً. لها يحسب ولا ينتظرها
تسمع وجلست الفتاة، وأعُجِبت الفيلسوف فابتهج عميقًا، علميٍّا الحديث وكان العلماء،
الفيلسوف فجمع تنصرف أن تريد همت ثم العلماء، لحديث خفيف وتثاؤب إكبار في
هنالك فأذنت، الخاص، بيتها في يزورها أن في الفتاة واستأذن يديه في كلها شجاعته
بين كونت» «أغست اضطرب هنالك الجمال، وإلهة الفلسفة إلهة بين الخصومة بدأت
هذا قيمة ما نفسه: يسأل الفيلسوف أخذ هنالك والحب. التفكير وبين والقلب، العقل
رجلاً الرجل كان ومتى العقيم؟ العميق التفكير هذا قيمة وما الجاف؟ الخالص العلم
يستطيع لا الإنسان إن الحب؟ دون بالتفكير إنساناً الإنسان كان ومتى قلبه؟ دون بعقله
الفلسفة آلهة تكون فقد وإذن دائمًا، يحب أن يستطيع ولكنه وقت، كل في يفكر أن
لأتينا معبدًا رأسه كونت» «أغست يتخذ أن الممكن من يكون وقد الطغيان، في مسرفة

لكلوتيلد. معبدًا وقلبه
يلح الفيلسوف وإذا يعُلَن، الحب وإذا بيتها، في للفتاة الفيلسوف زيارة وابتدأت
ولكن المستقيم، ومنها الملتوي منها طرقًا، الحب بهذا الفتاة إقناع إلى ويسلك حبه في
إليه وتطلب رفق، في عنها ترده فهي وتكبر، تعجب إنما تهوى، ولا تحب لا كلوتيلد
تضيق وحتى وبالحياة، بنفسه يضيق حتى هذا منها يعرف يكاد فلا حبه، دون مودته
السرير إلى يلجأ مريض فهو الخذلان، هذا احتمال عن ورأسه جسمه ويعجز حصته، به
يجدد أن ويحاول مرضه، من يبل أنه على القديم، جنونه يعاوده أن مشفق وهو أيامًا،
في مرتين أمها عند باللقاء وتعده بيتها، في زيارتها عليه تحظر ولكنها بالفتاة، عهده
بينهما وتتصل أيضًا، ذلك يكفيه فلا ثالثة، مرة بلقائه فتعده ذلك، يكفيه فلا الأسبوع،
حين الفلسفة ملؤه معوج عنيف الفتاة، من يصدر الحنان ملؤه حلو حوار فيها كتب
فليس جديد، شكل إلى الفيلسوف نفس في الحب هذا يستحيل ثم الأستاذ، عن يصدر
خُلِقا قد عظيمين شخصين التقاء هو وإنما الناس، بين يكون الذي كهذا عاديٍّا حبٍّا هو
يدعها ولن له خُلِقت قد إذن هي وإنهاضها. الإنسانية إصلاح على ليتعاونا ثم ليلتقيا
هذا ويستحيل العواطف هذه تستحيل ثم النائية، زوجه ماتت إذا زوجًا غيرها يتخذ ولن
الفتاة إلى الرسالة ويهدي رسالة، في كونت» «أغست يضعه الفلسفة، من فن إلى التفكير
«أغست رأي يتغير الرسالة هذه في الاجتماعي»، التذكار في فلسفية «رسالة العنوان: بهذا
تلميذه إلى يكتب أشهر منذ كان فقد ا، تامٍّ تغيراً الاجتماعية ومكانتها المرأة في كونت»
عنصرًا المرأة يرى فهو الآن أما خير، ولا أمل المرأة في ليس أن فيرى ميل» «ستوارت
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الهدية، بهذه الفتاة ت سرَُّ وقد عليه، نفسه وقف الذي الاجتماعي الإصلاح في أساسيٍّا
له. شاكرة أمها مع الفيلسوف فزارت نفسها في وكبرت

إلحاحه واستأنف سعيد، أنه الفيلسوف واعتقد الحياة، وتجددت الأمل نشط هنالك
أنها له زعمت حتى ذلك في واحتالت نفسها، عن مدافعته الفتاة واستأنفت الفتاة على
يجدا لم ولكن الحب! بهذا وسعد الفتى وأحبها أهلاً، لحبها كان فتىً قبله من أحبت قد
فراقًا، لها يستطيع ولا امرأته يخاصم مثلها معلقًا كان الفتى لأن سبيلاً؛ الزواج إلى
الفليسوف ولكن أبدًا، الحياة لذات عن تنصرف أن وأزمعت والسعادة، الحب من فيئست
ولكنه ويتشكل، يتحول قد قويٍّا صحيحًا كان إذا وهو اليأس، يعرف لا والغرم مغرم،
عوَّد كان لقد حين. إلى ولو فلسفيٍّا شكلاً يتخذ أن كونت غرام يمنع الذي وما يزول، لا
عشر منذ التدخين وترك سنة، عشرين منذ القهوة فألغى طويل، دهر منذ الحرمان نفسه
من جسمه حاجة يلائم ما به يزن ميزاناً اتخذ ثم الفاكهة، ألغى ثم النبيذ ألغى ثم سنين،
إخوانه في يفكر وهو بها، يتبلغ الخبز من بالكسرة يكتفي ربما وكان الخشن، الطعام
الحد، هذا إلى نفسه على سيطر قد دام وما بمثلها، يظفرون لا قد الذين النَّاس من
يعود لا له وما السيطرة؟ هذه يزيد لا له فما والشراب، الطعام في الحرمان هذا وعودها
ليظل ولكن حارٍّا، قويٍّا حبه فليبقَ إذن الحب؟ لذات في بل الحب في لا الحرمان نفسه
يدني شيء فكل اليأس، وليجتنب ولينتظر، لذة، كل من مجدباً طاهرًا نقيٍّا الحب هذا
الصحف بعض نشرت منذ له زميلة أصبحت لقد الفتاة. من يدنيه شيء وكل منه، الفتاة
في النَّاس إلى تتحدث مثله كاتبة فأصبحت نفسها عن وضعتها التي قصتها لها السيارة
زميلين؛ من أكثر هما بل زميلان، إذن هما الفلسفة. في النَّاس إلى هو يتحدث كما الأدب
وتكون الاجتماعية، آرائه إلى ميلاً وتحس الفلسفة، في مذهبه من تدنو الفتاة أخذت فقد
تقول الفتاة أم كانت ذلك أثناء وفي وليصبر، إذن فليحب والنصير، التلميذ مكان منه
العاشقون يدور كما حولك ويدور يتملقك إنه لقلت دميم قبيح كونت مسيو أن لولا لها:
الزيارات هذه أن في يفكر أن ولنفسه لك عليه الحق من فإن ذلك ومع يحبون، من حول

الخلاف. أشد المألوف العرف تخالف لأنها به؛ ولا بك تليق لا المنظمة المتصلة
وقوة، متانة وبينها بينه الصلة واشتدت كلوتيلد، لأسرة كونت أغست زيارة واتصلت
عليها النَّاس تواضع التي الاجتماعية التكاليف هذه بقايا الصلة هذه من تزول وأخذت
أو أقصاها، بلغت إذا الخالصة المودة إلا يمحوها ولا يزيلها لا والتي المألوفة، حياتهم في
المتصلة، الزيارات بهذه التعريض في الأسرة وألحت غايته. إلى انتهى إذا الصحيح الحب
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الفتاة ونزعت والاحتشام، التكلف من فشيئاً شيئاً تتخلص كانت التي الصلات وبهذه
في حولهما تثور أخذت التي الريبة بهذه الفيلسوف إلى تتحدث أن في طويلاً وقتاً نفسها
يحتج ولم لها، فاستمع ذلك من عندها بما أنبأته أن إلى انتهت ولكنها الأسرة، نفوس
ظاهر في غريب الكبرياء من شيء وليأخذه وغبطة، سرورًا قلبه ليمتلئ وتقدير تفكير إلى
كل ترُْفَعُ والحجب يغتبط ولا يسرَُ لا له وما والمحبين، العشاق عند مألوف ولكنه الأمر،
نفوس في الريبة يثير وهو التيه يملؤه ولا الكبر يأخذه لا له وما يهوى، من وبين بينه يوم
ذاته، في تفرط ولا تزدريه لا الفتاة وبأن للفتاة بحبه يشعروا أن إلى ويضطرهم الأسرة،
عاطفة قلبها في ولكن يحبها كما تحبه لا لعلها اكتراث؟ ولا عناية غير في إليه تنظر ولا
وتخضع وتقوى تنمو أن العاطفة هذه لعل يدري؟ ومن إليه، وتدفعها عليه تعطفها ما
إلى الخالصة المودة من فتستحيل التطور، من وعواطفه بملكاته الإنسان له يخضع لما
الفتاة قلب حول يدور لا له وما وإلحاحه؟ سعيه يستأنف لا له فما وإذن العنيف، الحب
في كظمه قد كان الذي الحنان فهذا فعل، وقد إليه؟ والوصول لبلوغه سبيلاً يجد لعله
من يتجرد أخذ قد الحب، إلى منه أقرب الود إلى يجعله الجد من لوناً عليه أسبغ أو نفسه
شيء، على تبقي لا التي وقوته الصحيحة، صورته وفي حقيقته على ويظهر المتكلف ثوبه
هو وإذا صريح، هو وإذا فشيئاً، شيئاً يزول الحديث في اصطنعه كان الذي التحفظ وهذا
والتضرع والأمل الطلب من بشباك الفتاة ويحيط الإعلان هذا ويكرر الحب، إعلان يجدد
تريد وكيف آخر، حيناً الشعور وإلى حيناً العقل إلى يتجه الذي والإغراء والاستعطاف
في تتعثر حتى واحدة من تخلص تكاد لا وهي جميعًا الشباك هذه من الفتاة تفلت أن
عن وتنهزم ما، حد إلى وتصانع الشيء بعض تسالم أن إلى إذن مضطرة هي أخرى؟

يقولون. كما الأول الدفاع خط
الرغبة؟ كل حبه عن راغبة ا حقٍّ الفيلسوف عن منصرفة نفسها في هي كانت وهل
تنبئه كونت أغست إلى فكتبت المقاومة عن عجزت حال كل على ولكنها أدري لست
الدقيق الموقف هذا من التخلص في رأيها له وتبين نفسها ذات على وتظهره العجز بهذا
بأحد تكلَف لا هي وأنها عليها، ويتهالك بها يكلَف أحدًا أن تقدر تكن لم أنها ورأيها
طفل هو إنما الحياة، في أمل لها يكون أن صح إن أملها ولكن أحد، على تتهالك ولا
قوام فإنما الحياة في رجلاً شاركت إذا وهي ونشاطها، وقوتها وحنانها حبها عليه تقف
يكون أن على الحرص كل حريصة وهي الأمل، هذا تحقيق إلى الوصول الشركة هذه
تجد وهي بالإكبار، خليقًا القلب كبير النفس مرتفع ممتازًا رجلاً به ظفرت إن شريكها
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وخلق الأمل هذا تحقيق في شريكًا تتخذه أن تكره ولا الفيلسوف في كلها الخصال هذه
لهذه المألوف بالمعنى تحبه لا فهي تغره أن ولا تخدعه أن تريد لا ولكنها الطفل، هذا
فهي فيه، الاشتراك على النَّاس يحرص الذي النفيس بالشيء ليست وحياتها الكلمة،
لشريكها تحمل لا وهي يعولها، من إلى تحتاج فقيرة وهي يعزيها، من إلى تحتاج يائسة

له. حد لا وإخلاصًا صادقة مودة إلا
وتشرق نفسه، تهدأ ثم الأرض به وتدور جنونه فيجن الكتاب هذا الفيلسوف ويقرأ
هذا مثل منه كلوتيلد تقبل أن في يطمع كان وهل الأيام، له وتبتسم الدنيا وجهه في
إذن، قابل وهو إنسان؟ خلق في وتشاركه الحياة، وتقاسمه خليلة، له تكون أن وترضى
إليها يكتب وهو خطوات، ستتبعها خطوة هذه بأن واثق وهو سعيد، وهو راضٍ، وهو

كونت. أغست المخلص زوجك النحو: هذا على كتابه ويمضي
الشركة، هذه وإنفاذ بالوعد للوفاء المستعدة المستسلمة زيارة يوم ذات وتزوره
حارة، فلسفية صلاة إليها ويقدم يديها بين ويجثو يجلسها ثم مبتهجًا فرحًا فيلقاها
النساء عشرة تعودوا الذين الرجال براعة من ولا الأدباء، براعة من له حظ لا عالم ولكنه
يضطرب حين وحركاته كله، عملي ذلك بعد وحديثه فلسفية فصلاته لقلوبهن، والتلطف
إلا شيئاً يضع ولا بحساب، إلا شيئاً يرفع لا فهو تقديرًا، قُدِّرت قد منظمة غرفته في
عن يتحدث وهو معقول، وتأويل ظاهرة علة لها كانت إذا إلا حركة يأتي ولا نظام، على
وهو للحياة، المادي النظام وعن البيت ترتيب وعن نفقة، من إليه سيحتاجان وعما دخله
الوجه، مضطرب البطن متقدم قصير روعة، ولا شكله في جمال لا دميم كله هذا على
قلب من المنظمة الحركات هذه تقع وأين الحديث؟ هذا يقع وأين المنظر؟ هذا يقع فأين
أسرع وما عنها! ورغبت الشركة بهذه ضاقت ما أسرع ما بعد؟ الثلاثين تتجاوز لم امرأة
قِبلَ لا أمرًا تحاول كانت أنها استيقنت ما أسرع وما نفسها! في نفسها من ضحكت ما
دعني الوقت تقدم لقد تقول: وهي نهضت ما أسرع وما عليه! لها قدرة ولا به لها
ومضت! الشارع وبلغت السلم من وهبطت الباب من خرجت ما أسرع وما إليك! أكتب
شيء، على تلوي ولا تلتفت لا أمامها تسرع هي فإذا النافذة، من إليها ينظر والفيلسوف
أنها لها وتبين الوعد تعجلت قد إنها قائلة: متعللة معتذرة ذلك بعد الفيلسوف إلى وتكتب
يصل الكتاب يكاد فلا لترى، نفسها تمهل أن في الخير وأن الطويل التفكير إلى حاجة في
هي وتمضي ا، ملحٍّ متلطفًا إليها فيكتب بحديثه، أذاها قد أنه يحس حتى الفيلسوف إلى
والصرامة الشدة من شيء في أجابته عليها أثقل إذا حتى إلحاحه، في هو ويشتد إبائها، في
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من عليك أعرضه ما يقنعك كان فإن فيها تساوم أن ولا نفسها تبيع أن تستطيع لا أنها
لي بد ولا قبل، من كدأبك أسرتي بيت في تلقاني أن ولك فذاك، الطاهرة الخالصة المودة
هنا وعزلة. وحدة من فيه كنت ما إلى عائدة فإني وإلا وأروي، فيها أفكر أشهر ستة من
حاله إلى ويعود وعقله، قلبه عليه وملأ غمره كان الذي السكر ذلك من الفيلسوف يفيق
بأن واثق اليأس، من البعد كل بعيد هو بل يائسًا ليس ولكنه الرجاء، شديد ليس الأولى
حياته وسيستأنف إذن سيصبر شيء، من يكن مهما يخطئه لن الفوز وبأن له العاقبة

الأسبوع. في مرتين أسرتها بيت في الفتاة فيلقى الأولى
لترفه أو منه لتعيش عمل عن فتبحث هي أما اليد، ذات ضيق الحال سيئ وكلاهما
السكرتير مكان تشغل أن في تتردد لا وهي الخشنة، الضيقة حياتها الشيء بعض به
ولا بشيء تظفر لا ولكنها به، ظفرت إن مال ذي رجل عند أو المكاتب، من مكتب في
شيئاً، أمرها من عليه تخفي لا فهي إليه، واطمأنت به وثقت قد الذي فيلسوفها إلا بأحد
كل أن لها يؤكد بل إليه، تحتاج ما يقرضها أن عليها ويعرض بالمعونة يعدها وهو
لا هو ولكنه نعم؛ تشاء. بما فيه تأمر أن تستطيع لها خالص ملك المال من يملك ما
هو مظلم أمامه والمستقبل ثقال، ونفقاته شاقة أعماله شيئاً، يملك يكاد لا أو شيئاً يملك
هذه يلغي أن يريد المدرسة صاحب ولكن الحرة المدارس بعض في رياضية دروسًا يلقي
إلى حاجة في ولكنه الهندسة مدرسة من شيئاً يكسب وهو الاقتصاد، في رغبة الدروس
معلومًا، رزقًا له يرتبوا أن إنجلترا في تلاميذه على يلح وهو يكسبه، الذي هذا أضعاف
ثلاثة امرأته يرزق أن إلى مضطر وهو الحق بهذا لأستاذهم يؤمنون لا التلاميذ ولكن
على وهو ثلثه، منه يختزل وأن الرزق هذا ينقص أن من له بد ولا عام، كل في فرنك آلاف
ولا فلسفته ذات في يقصر ألا على حريص وهو يحب، كله هذا على وهو يعمل، كله هذا
المال. لكسب تعمل أن أعجزها إن الأدب لخدمة تعمل أيضًا وعشيقته عشيقته، ذات في
هذه كتابة بدأت وقد أخرى قصة تكتب لا لها فما الشيء بعض الأولى قصتها نجحت لقد
شيئاً كتبت كلما وأخذت والإيماء الرمز من شيء مع موضوعًا لها نفسها واتخذت القصة

التقريظ. في فيسرف ويقرظ ويهيم، ويعجب فيقرأ الفيلسوف، إلى أرسلته
من كثير في بمثله يقابله الإعراض، من يرى ما محتملاً للأسرة زياراته ويستأنف
الأستاذ ونظر أستاذه على وعرضها الرياضة في رسالة الفتاة أخو كتب إذا حتى الأحيان،
أن وإلى تردد غير في تلميذه إلى رأيه يعلن أن إلى فيضطر تعجبه، فلم النظر وأطال فيها
رأيه يعلن أن من يمنعاه لن أخيها مودة على وحرصه لها حبه بأن الفتاة إلى يتحدث
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الذي هو وهذا أستاذه على التلميذ سخط يزداد هنالك له، خطر لا الذي الكتاب هذا في
ولا تلاميذه يشجع لا ثم أسبوع، كل في مرتين البيت في القهوة ويشرب أخته حول يدور

فضل. من إليه يوفقون بما لهم يعترف
وتزودهم أستاذها في فتجادلهم لإنكارهم، هي وتثبت الفتاة على الأسرة إنكار ويشتد
تفقد كادت أو فقدت وقد بيتها إلى وتأوي متعبة، مكدودة عندهم من وتخرج عنه،
بالحب، يؤثرها الذي الوحيد الرجل أنه وفي الفيلسوف، في فتفكر والنشاط، الشجاعة
تندفع أن يمسكها قويٍّا نفورًا ولكن إليه، نفسها فتنازعها والعطف، المودة ويصفيها
المالية ومعونته وحنانه، عطفه الفيلسوف من وتقبل بالشكوى، فتكتفي الحب، هذا في
وأخذت وانحلالاً، فتورًا تحس فأخذت عليها، ظهرت قد الضعف أعراض وكانت أيضًا،
الجهد هذا أعراض من عرض تحسه ما أن إلا تقدر ولم مضنياً، متكررًا سعالاً تقاوم
الأستاذ، إلى الأنس في أيضًا وجدت قصتها، كتابة في وجدت واحتملت فصبرت تلقاه، الذي
حين الأمل هذا إحياء في وبالغت أمله، فأحيت الخاص، بيتها في يزورها أن له وأذنت
من أبياتاً معها وأرسلت بيدها، صنعتها الصناعي الزهر من باقة الأستاذ إلى أهدت

البيان. آيات من آية رآها الفيلسوف ولكن لها، قيمة لا الشعر
فتحدث شديدًا جهدًا الآلام من تلقى متعبة هي فإذا يوم ذات الفيلسوف وزارها
اختلس لينصرف نهض فلما شديدًا، اطمئناناً إليه هي واطمأنت الحديث، وأطال إليها
هذه من فيه يعتذر مشهورًا كتاباً إليها كتب حتى بيته يبلغ يكد لم ولكنه فمها، من قبلة
في عليه وردت النشر، طيب نقيٍّا كان نفسه بأن اختلسها حين يثق يكن لم لأنه القبلة؛

مخلصة.» صديقة قبلة منحتك التي فأنا عليك؛ بأس «لا البديعة: السذاجة هذه
بينهما وتزول بالفيلسوف، والبؤس الهيام ويشتد بالفتاة، والفقر المرض ويشتد
فتأبى، الحياة، على لتعينها خادمته عليها ويعرض وعنده، عندها الزيارة وتكثر الكلفة،
عليها، وعطفه لها الفيلسوف زيارات إلا تجد عما يسليها لا عاملة وحيدة الشتاء وتقضي
كانت عما البعد كل بعيد وهو يعالجه أخذ مرضًا لها فقدر الطبيب على عرضها وقد
حين، إلى حين من بالموسيقى صاحبته ليسلي فقره على الأوبرا في الفيلسوف واشترك تجد،
ويتقاضاها الفتاة على يلح زال ما فهو عنه، الإعراض في يفكر ولم الحب ينسَ لم ولكنه
إذا حتى تأبى، وهي والقلب العقل ائتلاف من بينهما ما تتوج التي المادية الصلة هذه
تبذل ما بأجر تطالب إنك تقول: وهي يريد، لما تذعن إليه كتبت فأسرف، عليها أثقل
واستكبر الفيلسوف استحى هنالك الأجر. هذا تأدية في أماطل فلن ومعونة ود من لي

والرغبة. الحب مصدرها صلة إلا وأبى التسليم هذا فرفض
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انتهت فلما الحمى بها واشتدت المرض، أجهدها قد مكدودة وهي يوم ذات وزارته
حد لا وشهوة له، حد لا لحبٍّا عينه في وإن هو إليها ونظر وسادة على استلقت البيت إلى
يرى فلا الحمى توردهما اللذين وخديها الألم من الزائغتين عينيها يرى هو وإذا لها،
قادر وهو طول، ولا لها حول لا أمامه مستلقية وهي فتاناً، وحسناً مغرياً جمالاً إلا
يأبيان ووقاره عقله ولكن الهيام حد إلى يشتهي فهو نفسه، على قادرًا ليس ولكنه عليها!
من كثير شيء فيه وقور، حب إلى العنيفة الحادة الشهوة هذه فتنحل الغصب، هذا عليه
الفيلسوف على يلحان والفقر والحب الفتاة، على يلحان والبؤس والمرض الدين، جلال
أنها في يشك فلم الطبيب وجاء الفيلسوف، خادم ولزمتها غرفتها، لزمت قد هي وإذا
وكانت أيضًا، الفيلسوف تردد وكثر عليها أمها تردد وكثر الموت، على مشرفة مسلولة
الحياة، لمفارقة تتأهب التي النفس وهذه الناحل الجسم هذا حول والفيلسوف الأم بين
الاجتماعية، الأوضاع أسيرة فكانت الأم فأما فكاهة، من تخلو لا ولكنها مؤلمة خصومات
الحب هذا أسير فكان الفيلسوف وأما ابنتها، على المرأة يعطف الذي الحب هذا أسيرة
الزوج لأنه البيت هذا في الأمر صاحب وحده أنه يعلن أن في يتردد يكن ولم الفلسفي،
ظهر ما تمريضها من ويعرف إليه، تحتاج ما بكل ينهض كان لقد لا؟ ولم للفتاة، الخالد
التعس! العاشق أيها الرحمة إلى حاجتك أشد ما تقول: مرة إليه كتبت لقد خفي. وما
للابتسام وباعثاً ا، جدٍّ مؤلًما وكان الأزواج، به يظفر ما بشر إلا خليلتك من تظفر فلم
وزوجه أخته فيدعوها الفتاة إلى يصلي وهو السرير أمام جاثياً الفيلسوف يرى أن أحياناً
فليضمنن بجسمها الطبيعة عبثت ولئن الموت، من ليعصمنها ويقسم لها ويؤكد وابنته،
عقل أرقى لقيت لقد الإنسانية؟! عرفتها امرأة أرقى أليست لا؟ ولم الخلود، لنفسها هو

سلطان. عليَّ ولا عليك للفناء يكون فلن الإنسانية، عرفته
ولم هي تمانع فلم الموت، لاستقبال ليهيئها القسيس ودُعِيَ الفتاة، حال وساءت
إذا حتى ساخطًا له ويسمع يراه والفيلسوف عمله فأدى القسيس وأقبل هو، يمانع
لتدفعه الحياة من انتزاعًا المريض تنتزع التي الدينية العادة هذه فأنكر أقبل انصرف

الموت. ذراعي بين
الفتاة، على وحنى السرير إلى فجثا القلب، حنون النفس، رضي الصوت، عذب أقبل
كلها الأسرة فإذا وعاد انصرف ثم رحمة، وكلها أمل كلها عذبة أحاديث يحدثها وأخذ
طوره عن ويخرج ثائرته فتثور المريضة، إلى يصل أن عليه يأبون هم وإذا مجتمعة
وحده له وهي وخليلته زوجه المريضة لأن جميعًا بإخراجهم ويهم ينصرف، أن ويأبى
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الأم فأما وبينها، بينه يخَُلىَّ أن فيجب له، أقسمت ذلك وعلى له اعترفت بذلك دونهم،
فيقبل الشيخ الأب وأما منذرًا، أستاذه على فيقبل الأخ وأما وتستخذي، وتبكي فتنكر

لأهلها. المريضة يدع أن الفيلسوف إلى يطلب هنا وقورًا، هادئاً
الشيخ له رق حتى مستعطفًا ضارعًا الشيخ أمام جثا وقد الفيلسوف إلى فانظر
داره، فلزم الفيلسوف خرج منها. استيئسنا إذا ندعوك أن علينا ولك الآن انصرف فقال:
الأسرة رأته فلما البيت، إلى انتهى حتى مسرعًا فأقبل الرسول جاءه غد من كان فلما
فأحكم وأرتجه دونه من الباب وأغلق فدخل الفتاة، غرفة وبين بينه وخلت له انفرجت
يذهب أن الخيال ويستطيع أحد، عليه يدخل ولا يخرج لا طوالاً ساعات وأقام إرتاجه،
الحب هذا أمام عمل ما أو المحتضرة للفتاة الفيلسوف قال ما تصور في مذهب كل
الباب فتح المساء ودنا النهار تقدم فلما قليلاً، قليلاً عليه يغلبه الموت كان الذي العظيم
القبر، إلى يشيعها ولم الجنازة يشهد ولم داره في فأقام شيء، على يلوي لا صامتاً وخرج
وحاول سبيلاً، إليه يجد فلم الجسم هذا إلى يصل أن حاول لقد الجنازة؟ من يعنيه وماذا
عقله في فأقامت إليه أسرعت وإنما عليه، تمتنع ولم تقاومه فلم النفس هذه إلى يصل أن
تقاسمه إذن هي قلبه، في إذن فهي فيها ما خير أودعته وإنما كلوتيلد تمت لم وقلبه.
نفس منها فكانت بنفسه امتزجت الموقوتة الحياة هذه انقضت إذا حتى الزائلة حياته
إلا هي وما بها، ويهيم يعبدها الصورة هذه على داره في الفيلسوف عكف خالدة. واحدة
من وأغرب والعبادات، الصلوات وألوان التقاليد له وضعت ديناً لكلوتيلد حبه استحال أن
ومجلاته نظام في تلُْقَى كانت فدروسه تتغير، لم للفيلسوف الظاهرة الحياة أن كله هذا

أيضًا. نظام في عليها ويرَُدُّ ُ تقُْرَأ كانت ورسائله نظام في ُ تقُْرَأ كانت
التعقيد. لشديد شخصه وإن يسيراً ساذجًا تراه الإنسان! أمر أعجب ما
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أثناء العراق في الثانية وكانت المسيح، قبل الأول القرن أثناء إيطاليا في إحداهما كانت
عظيم، لخطر كلها الرومانية الجمهورية أولاهما عرَّضت وقد للهجرة، الثالث القرن
منهما واحدة لكل كانت وقد عظيم، لخطر كلها الإسلامية الخلافة ثانيتهما وعرَّضت
خصائص منهما واحدة لكل كانت كما بعد، فيما آثارها ظهرت خطيرة كثيرة أعقاب
ويدعون العناية، ويستوجبون والبحث، الدرس يستحقون المختصمين من أبطالاً أظهرت

التفكير. من كثير إلى
ثانيتهما وأما سبرتاكوس، قادها التي تلك إيطاليا، في الرقيق ثورة فهي أولاهما فأما
الزنج. بصاحب المعروف محمد بن الله عبد قادها التي تلك البصرة، في الزنج ثورة فهي
الأرقاء، أيام وانتهت الرق ذهب وقد الموضوع لهذا تعرضي فيمَ القارئ يسأل وقد
به، والعناية الموضوع هذا مثل في التفكير إلى يدعو ما الآن النَّاس حياة في وليس
وانقضى ذهب قد الفردي الرق يكون أن الجائز من أن شيء كل قبل ألاحظ أن وأحب
بعد يذهب لم الاجتماعي الرق ولكن إليه، أطمئن ولا بذلك أثق لا كنت وإن عصره،
تسترقُّ شعوب فهناك أيامه، تنقضي ومتى يذهب متى أدري ولست عصره، ينقضِ ولم
هذا أختر لم فأنا ذلك، ومع الناس، من طبقات تسترق النَّاس من طبقات وهناك شعوباً،
وإنما الناس، لطبقات النَّاس طبقات واستغلال الشعوب استرقاق عن لأتحدث الموضوع
ذلك بعد ألاحظ أن وأحب حين، بعد القارئ سيعرفه آخر لسبب الموضوع هذا اخترت
عرف فقد المسلمين؛ حياة من بدعًا الأمر حقيقة في تكن لم البصرة في الزنج ثورة أن
السياسي النظام على الساخطين سخط للهجرة الأول القرن ينتصف أن قبل المسلمون
كما أمية بني دولة ولقيت والاجتماعي، السياسي بالنظام الثائرين وثورة والاجتماعي،
يعرفها العناء من ألواناً والاجتماعي السياسي العدل طُلاب من العباس بني دولة لقيت
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التحكيم، نظرية كانت منذ مذاهبهم تطور ويتتبعون الخوارج، تاريخ يدرسون الذين
الاجتماعي، بالعدل المطالبة مظاهر من مظهرًا إلا الأمر حقيقة في الزنج، ثورة فليست
أن نلاحظ أن ويكفي آخر، شيء أي على اعتمد مما أكثر الخوارج مذهب على اعتمد قد
مِنَ اشْترَىَٰ اللهَ ﴿إنَِّ الكريمة: الآية والحمرة بالخضرة رايته على كتب قد الزنج صاحب
إلى وَيقُْتلَوُنَ﴾ فَيقَْتلُوُنَ اللهِ سَبِيلِ فيِ يقَُاتِلوُنَ ۚ الْجَنَّةَ لَهُمُ بِأنََّ وَأمَْوَالَهُم أنَفُسَهُمْ الْمُؤْمِنِيَن
في يقاتلون لله أنفسهم فيها الثائرون باع قد خارجية، مظهرها في فالثورة الآية، آخر
من يصنعون كانوا وكما قبل، من يصنعون الخوارج كان كما ويقُْتلَوُنَ، فَيقَْتلُوُنَ سبيله
يقاتل ثقيلاً، عناءً الدولة فيكلف نفسه، الوقت في يصنع آخر خارجي كان وكما بعد،
خرج الذي مساور وهو ويقُْتلَوُنَ، فَيقَْتلُوُنَ الله سبيل في يزعم كان كما أصحابه ومعه

إيران. أعماق في الدولة على
قد إيطاليا في الرومانية الجمهورية على الرقيق ثورة أن الأمر آخر ألاحظ أن وأحب
بها تأثر بل المحدثون، فيها وكتب القدماء المؤرخون فيها فكتب القول، من كثيراً أثارت
إلى الأوروبيين الكتَّاب تلُهِم زالت وما والسياسية، الاجتماعية آرائهم في المحدثين بعض

الحديث. هذا في الموضوع لهذا أعرض أن إلى دفعني الذي هو وهذا الآن،
موضوعها كوسلر، أرتور المجري للكاتب رائعة قصة الأخيرة الأيام هذه في قرأت فقد
في تحدث لم الزنج ثورة بال ما نفسي: فسألت روما» على الرقيق وثورة «سبارتاكوس
أحداثها المؤرخون سجل لقد القديمة؟ الإيطالية الثورة هذه أحدثته ما مثل الأدبية حياتنا
في المعاصرون الشعراء وقال الإيطالية، الثورة أحداث الرومانيون المؤرخون سجل كما
واليونانية اللاتينية في قبل من الرومانيون الأدباء تحدث كما الشعر، من كثيراً الثورة
ينظروا ولم وأحداثه، روما تاريخ ينسوا لم الأوروبيين ولكن سبارتاكوس، ثورة عن
الواقعة حياتهم ومن حياتهم من جزءًا جعلوه وإنما غير، ليس تاريخ أنه على إليه
يستلهمون وكما اليوناني التاريخ يستلهمون كما يستلهمونه فهم بالفعل؛ يحيونها التي
يقرضون وما نثر من يكتبون فيما التوراة يستلهمون وكما والرومان، اليونان أساطير
نكاد لا ا، تامٍّ يكون أن يوشك إعراضًا العربي التاريخ عن فنعرض نحن فأما شعر، من
نتحدث فنحن به، والإعجاب حبه على كلنا نجتمع الذي البطولة بعصر إلا منه نحفل
ونذكر أمية، بني عاصمة دمشق نذكر ونحن الراشدين، الخلفاء وعصر النبوة عصر عن
نلتمس كله هذا نذكر الفاطميين، عاصمة القاهرة ونذكر العباس، بني عاصمة بغداد
الجد إلى يدفعنا ما فيه نلتمس وقد أيضًا، والعظة العبرة فيه ونلتمس بالقديم الفخر فيه
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مجدنا يوافق ولا كرامتنا يلائم لا مما نلقى ما بعض عن ويعزينا النشاط، فينا ويثير
على تاريخنا إلى ننظر أن أيضًا الخير من ولكن شك، غير من حسن هذا وكل القديم،
بيننا تنقطع لم الواقعة حياتنا من جزء أنه وعلى الأدبي، الإلهام مصادر من مصدر أنه
بيننا يفرق لا أحسوا، وفيما شعروا فيما القدماء نشارك نزال ما فنحن الأسباب، وبينه

للأحياء. منه بد لا الذي التطور هذا إلا وبينهم
الاجتماعي، العدل في يفكرون منا كثيراً أن نلاحظ أن الطريف من كان وربما
المتوسط، الأبيض البحر وراء ما إلى ينظرون ولكنهم إليه، الجماعات حاجة ويحسون
المطالبة ومظاهر الاجتماعي، العدل إلى بالحاجة الشعور هذا مصادر أوروبا في ليلتمسوا
وإلى الدولية الاشتراكية إلى وينظرون المعتدلة الديمقراطية إلى ينظرون إليه، والسعي به
ولكنهم والاستحياء، التردد من كثير في الشيوعية إلى ينظرون وقد الوطنية الاشتراكية
وجدها كما الاجتماعي، بالعدل المطالبة فكرة إلى ينظرون يكادون لا أو ينظرون لا
أولئك القليل من أقل بل منهم وقليل للهجرة، الأول القرن ينتصف أن قبل المسلمون
وما الثائرة، الإسلامية البيئات في وتطورها الفكرة هذه نشأة يتابعوا أن يحاولون الذين
الثقافات، بهذه تأثرت أن وبعد الأجنبية بالثقافات تتأثر أن قبل الأدب، ألوان من أنتجت
والأصول، الفقه وفي والكلام الفلسفة في المعقدة العقلية حياتنا في أثر من لها كان وما
النثر يكتبون حين الإسلامية الحياة ألوان من اللون هذا استلهام في يفكروا أن عن فضلاً
من أبطال الاجتماعي العدل بتحقيق للمطالبة كان فقد ذلك ومع الشعر، ينظمون أو
بالعدل المطالبة جرت كما والشعراء، الكتاب يلهموا أن حقهم ومن يدُرَّسوا، أن حقهم
أن حقها من هائلة خطوباً الإسلامية الأرض أقطار جميع في المسلمين على الاجتماعي

وينظمون. يكتبون حين والشعراء الكتاب تلهم أن حقها ومن ، وتجُلىَّ تدُرَّس
والزنج الخوارج حركات إحياء إلى أدعو أن الحديث هذا في أريد لا بالطبع وأنا
من ذاك أو المذهب هذا أوروبا من نستعير أن إلى أدعو أن أريد لا أني كما والقرامطة،
في لنا أن إلى أدباءنا ألفت أن أحب وإنما الاجتماعي، العدل بتحقيق المطالبين مذاهب
حين بين إليه نرجع أن يستحق الغناء عظيم حافلاً تاريخًا الاجتماعي بالعدل المطالبة
الأصول من طائفة إلى سبقوا قد قدمائنا من المتطرفين أن عرفنا فعلنا إن فلعلَّنا وحين،
في أو عشر التاسع القرن أثناء إلا أوروبا في تسُتكشَف لم الاجتماعية الحياة تنظيم في

الكبرى. الفرنسية الثورة عصر
العدل بتحقيق المطالبين على عيالاً نكون أن يمكن ولا عيالاً لسنا إذن فنحن
منهم وأشد عهدًا منهم أبعد نحن وإنما الأوروبيين، من الاجتماعي الظلم على والثائرين
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في الاجتماعي الإصلاح طلب مَنْ قدمائنا مِنْ الإصلاح. محاولة من النحو لهذا ممارسة
النظم على شعواء حرباً أثارها من ومنهم وعنف، ثورة في طلبه من ومنهم ولين، رفق

محوًا. سلطانها يمحو وكاد للخطر، فعرضها القائمة
السخط ألوان من لوناً تصوران الحديث هذا في بهما ألم أن أريد اللتان والثورتان
بشعة عادة من روما على الرقيق ثورة نشأت فقد فيه، التفكير الأدباء يطيل أن يستحق
وأصبحت الضيق مصدرها تجاوزت أن تلبث لم ولكنها ألفوها، قد الرومانيون كان
هذه أنشأت التي البشعة العادة هذه إيطاليا. في كله الاجتماعي النظام على شاملة ثورة
يشتروا أن الرومان ألف فقد المصطرعين، الرقيق بمنظر الاستمتاع عادة هي الثورة
الفنون هذه في برعوا إذا حتى الموت، إلى ينتهي الذي الصراع فنون في ويثقفوهم الرقيق
بما يستمتعون النظارة وجعل ببعض، بعضهم وأغروا الملاعب في النظارة على عرضوهم
يزُهَق وبما دماء، من بينهم يسُفَك وبما وإحجام، إقدام ومن وفرٍّ كَرٍّ من بينهم يكون
ينعمون شيء، كل على الآثمة اللذة هذه يؤثرون الرومانيون وكان نفوس، من بينهم
حين وينعمون الحيوان، الحيوان يصرع حين وينعمون الإنسان، الإنسان يصرع حين
الإمبراطورية أيام وفي الجمهورية أعقاب في وكانوا والحيوان، الإنسان بين الصراع يكون

واللعب. الخبز اثنين: شيئين معروف، هو كما وقادتهم، سادتهم إلى يطلبون
من طائفة جمع قد الملاعب أصحاب من رجل كان الإيطالية المدن من مدينة ففي
وحين، حين بين النظارة على صراعهم ويعرض البغيضة، الثقافة هذه يثقفهم الرقيق
على ينيف عددها وكان كابو، مدينة في الرجل هذا مدرسة من الرقيق جماعة فهربت
تقدر فلم بالشرطة صاحبها واستعان شيء، على تلوي لا أمامها وانطلقت السبعين،
من أخرى أعداد إليهم انضمت حتى هربهم في يتقدمون يكادوا لم ولكنهم ردهم، على
هي وما ألوانها، اختلاف على للخدمة تتُخَذ كانت وإنما للصراع تتُخَذ تكن لم الرقيق،
إلى وانضمامهم الرقيق هرب معه ينتشر حتى النَّاس به ويتسامع النبأ ينتشر أن إلا
الفقراء من الرقيق أشباه إلى يتجاوزهم وإنما الرقيق عند الأمر يقف لا ثم الآبقين، هؤلاء
البؤس ألوان من يحتملون والذين يعملون، لا والذين الأرض في يعملون الذين والبائسين
تحسب خطرًا تصبح حتى فشيئاً شيئاً تضخم الجماعة وإذا يطاق، لا وما يطاق ما
يكونوا لم النَّاس من ألوان إلى جميعًا هؤلاء الأمر يتجاوز ثم حساباً، الجمهورية له
فيه يرون الاجتماعي، النظام على ساخطين كانوا وإنما فقراء، أحرارًا يكونوا ولم رقيقًا
معنيٍّا كان من هؤلاء من تتحقق. أن يجب عليا مثل إلى ويطمحون يرُفَع أن يجب ظلمًا
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مدرسة نسوا قد هؤلاء وكل والمحاماة، بالقضاء معنيٍّا كان من ومنهم والبيان بالأدب
الذي السيئ الاجتماعي النظام في إلا يفكرون لا وأصبحوا المصارعين، وهرب الصراع
هؤلاء كان الذي النظام سوء أصور أن إلى حاجة في ولست تغييره، يحاولون كانوا
الضخمة الرومانية الثروة أن ألاحظ أن يكفي وإنما عليه، ويسخطون به يثورون النَّاس
يملكون الذين فهم إحصاؤهم؛ يمكن النَّاس من قليلة طائفة أيدي في انحصرت قد كانت
التجارة يحتكرون الذين وهم الأحرار، عنها ويقصون الرقيق فيها ويسخرون الأرض
الإمبراطورية أرجاء جميع في الحكم يحتكرون الذين وهم البحار، وراء من إيطاليا داخل
يستطيعون إليهم صارت التي الضخمة الثروة هذه بحكم وهم للشعب، لا ويستغلونه
في وينشئونها الإيطالية، الأرض في ينشئونها الخاصة، نفقاتهم على الجيوش ينشئوا أن

والآمال. المآرب من يريدون ما تحقيق على بها ويستعينون الإمبراطورية أقاليم
تملك كانت ما فقدت قد متعطلة إيطاليا أهل من الأحرار كثرة كانت الوقت ذلك في
وتمنحهم رزقها منهم تتلقى وبهم، لهم تعيش الأغنياء، على عالة وأصبحت الأرض من
الوقت هذا وفي الحرب، وتثار الجد يجد حين سواعدها تمنحهم كما الانتخاب، في أصواتها
وفي آسيا، في مضطرب وأمر إسبانيا، في فثورة عنيفة: منتشرة الأقاليم في الثورات كانت
في فتحكموا القرصان من جماعة به استبد قد روما، على ثائرًا البحر كان الوقت هذا
أن يوشك قضاءً الدولة أساطيل سلطان على وقضوا التجارة، في تحكموا كما المواصلات
يثور حين الاضطراب أشد الروماني الشيوخ مجلس يضطرب أن غرابة فلا ا، تامٍّ يكون
ويتعرض الأحرار، من ضخم عدد إليهم وينضم منهم، الثائرين جماعة وتعظم الرقيق
الثائرين هؤلاء لقهر جيشًا الشيوخ مجلس أرسل وقد العظيم، الخطر لهذا كله النظام
وحاصرهم بها، لاذوا جبل قمة إلى الثائرين ألجأ حتى الجيش فمضى مواليهم، إلى وردهم
الأيام، من يوم في حكمه على سينزلون بأنهم واثقًا وأقام الميرة، عنهم وقطع هناك الجيش
حتى الجبل حول وداروا أمين مكان إلى الجبل من انحدروا حتى احتالوا الثائرين ولكن
كان ما وغنموا عظيمة، مقتلة منه وقتلوا منكرة هزيمة فهزموه غرة، على الجيش أخذوا
خوف واشتد قوتهم، وعظمت بأسهم بذلك فاشتد وأداة، ومؤنة سلاح من المعسكر في
الجيش حظ من خيراً حظه يكن لم آخر جيشًا إليهم فأرسل روما في الشيوخ مجلس
انهزم وإنما شيئاً، الجيش هذا يصنع فلم القنصلان، يقوده آخر جيشًا أرسل ثم الأول،
الدعوة لهم ينشر مرة كل في الثائرين انتصار وكان سبقاه، اللذان الجيشان انهزم كما
على البؤساء ويحرض بهم، ليلحقوا يأبقوا أن الرقيق ويحرض هائلاً، نشرًا إيطاليا في
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الخطر أمام الأمن الإيطالية المدن فقدت وحتى جمعهم، كثف حتى إليهم، ينضموا أن
هؤلاء من داخل من يأتيها والذي الضخم، الجيش هذا من خارج من يأتيها الذي الداهم
لهذا روما اهتمت ولذلك التجارة؛ ودور والأرض والقصور الدور في يعملون الذين الرقيق
ممتازًا رجالها، من ممتازًا رجلاً الثائرين هؤلاء لقتال فاختارت ا، خاصٍّ اهتمامًا الأمر
له أتاحت والتي روما، في تعدلها أخرى ثروة تكن لم التي الضخمة بالثروة بشيئين:
عجز إلا يعدله يكن لم الذي الهائل وبالطموح جميعًا، والفقراء الأغنياء في يتحكم أن
وأترابه أصحابه يرى كان قد ذلك مع وهو الأعمال، النهوضبجلائل عن وقصوره الرجل
له مديناً كان وكلهم الأقاليم، ويحكمون الدولة شئون ويدبرون العليا المناصب يشغلون

الكثير. أو القليل بالمال
جيشًا معه وأرسلت الثائرين، لقتال روما اختارته الذي كراسوس ماركوس هو هذا
ألجأهم حتى حيناً ويقهرونه حيناً يقهرهم الثائرين يتتبع زال فما العدة، حسن ضخمًا
وهناك الأخير، قطره من هو ويأخذهم أقطاره أكثر من البحر يأخذهم الجزيرة، شبه إلى
وانتظر منيعًا سورًا الخندق هذا على وأقام خندقًا وبينهم بينه فاحتفر الثائرين، حصر
حتى الميرة عنهم انقطعت فقد هائل، لجهد الثائرون تعرض وقد بأيديهم، إليه يلقوا أن
على بالقرصان يستعين أن سبارتاكوس زعيمهم وهمَّ والمرض، والظمأ الجوع عليهم ألح
القائد يصالح أن وهمَّ المواعيد، إلا يمنحوه ولم ماله منه وأخذوا به فعبثوا تموينهم،
ليصنع القادة ويأخذ يشاءون، ما بها يصنعون حريتهم للناس يترك أن على الروماني
هذه في النَّاس يقول كما شرط، ولا قيد بلا التسليم إلا أبى كراسوس ولكن يشاء، ما بهم
فاحتالوا بأيديهم، يلقوا أن وأبوا أصحابه واستيأس سبارتاكوس استيأس وقد الأيام،
فنحر الصفين سبارتاكوسبين تقدم هنالك اليائسة. للموقعة وتقدموا الخندق عبروا حتى
مكانه، فرسًا أعدم فلن أنتصر وإن إليه حاجة في فلست أقُْتلَْ إن لأصحابه: وقال فرسه
كراسوس وعاد سائرهم، وأسر أصحابه أكثر وقُتِلَ سبارتاكوس وقُتِلَ الموقعة كانت ثم
فأقام الاجتماعي، النظام على الثورة يحاولون للذين نكالاً الأسارى هؤلاء من جعل وقد
صلب أميالاً تقدم كلما وجعل وروما، البحر ساحل بين الطريق طول على الصلبان
وكان ودماءً، وعويلاً صياحًا وروما البحر بين الطريق امتلأت حتى الأسارى، من جماعة
الشيوخ ولكن روما، على التسلط له سيكفل الثائرين على الفوز هذا أن يظن كراسوس
ذات الجيوش على لا العبيد على فوزًا كان لأنه متواضعًا تقديرًا إلا الفوز هذا يقدروا لم
يحالف أن العريض وغناه الضخمة ثروته بفضل ذلك مع كراسوس استطاع وقد العدة،
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الإمبراطورية يقتسموا وأن روما، على أنفسهم الثلاثة يفرض وأن ويومبيوس، قيصر
يعد لم ولكنه الضخم، جيشه ومعه إليها فذهب كراسوس، نصيب آسيا وكانت بينهم،
مهارة تسعفه ولم قوته وغرته البارتيين حرب إلى اندفع جيشه. منها يعد لم كما منها
هو وقُتِلَ أولاً ابنه فقُتِلَ الناصحين، لنصح استماع ولا الحرب بفنون علم ولا سياسة ولا

محقًا. جيشه ومُحِقَ ذلك بعد
أحدهما أبطالها: من بطلين إلى الثورة هذه أمر من ننظر أن نستطيع وقد
راعياً كان فقد أولهما فأما الثورة، ماحق كراسوس والآخر الثورة، قائد سبارتاكوس
من الرق به فتنقل العبيد، من يجُلَب كان فيمن منها جُلِب وقد تراقيا، في للقطعان
المدينة تلك في المصارعين اللعب صاحب إلى انتهى حتى يد، إلى يد ومن مكان إلى مكان
رعاة من راعياً كان الطبع، ساذج القلب، طيب النفس، سمح رجلاً وكان الإيطالية،
ولا ا شرٍّ يريد ولا قتالاً، ولا قتلاً يحب لا معنىً، من الكلمة لهذه ما بأوضح القطعان
مراعيها، في قطعانه يتبع خشونتها، على الراضية السهلة الحياة هذه يؤثر وإنما خصومة،
عن ولا عنها يرد أن يستطع لم ولكنه العدوان، عنها ويصد الشر عنها يرد أن همه كل
أخُِذت كما الغنائم بعض في فأخذ عدواناً، نفسه عن ولا عنها يصد أن ولا ا، شرٍّ نفسه
يقدِّمه أن سادته من سيد وهمَّ أيضًا، قطعانه بيعت كما الأسواق بعض في وبِيع قطعانه،
يريد لا المصارعين، من هرب فيمن فهرب الموت، إلى تقُدَّم قطعانه كانت كما الموت إلى
ينجو وأن مقتولاً، أو قاتلاً يكون أن من بنفسه ينجو أن يريد وإنما اعتداءً، ولا بغياً
لها أن مع تريد، ما لغير تسخر وأداة وتشترى، تباع سلعة يكون أن من كذلك بنفسه

إليه. تقصد ما تعرف وإرادة يفكر، وعقلاً يشعر، قلباً
شجاعًا الفضاء، في عريضًا السماء، في مرتفعًا الجسم، قوي رجلاً سبارتاكوس وكان
يتمنى ولا حرٍّا، يعيش أن في إلا يطمع لا قانعًا التردد، يحب لا مصممًا الخوف، يعرف لا
الرياض في بها ينتقل قطعانه مع تلك حياته ويستأنف تراقيا في وطنه إلى يعود أن إلا
ينصح كان وقد أراد، ما ذلك من يبلغ أن الممكن من لكان أصحابه أطاعه ولو والمروج،
يعبروا وأن أهلها، الظالم الأرض هذه من يخرجوا أن النصح في عليهم ويلح دائمًا لهم
التي الهادئة حياته ويستأنف وطنه، إلى منهم واحد كل فيمضي ذلك بعد ويفترقوا الألب
يسمعوا ولم يطيعوه لم أصحابه ولكن الظالمة، يده عليه الرق يبسط أن قبل يحياها كان
عنهم تغنِ لم ولكنها كثرتهم فأعجبتهم عظيمة، كثرة أصبحوا ثم ضئيلة قلة كانوا له،

شيئاً. الموت من
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على والإغارة والسلب النهب يبغض كان كما شيئاً يبغض سبارتاكوس يكن ولم
هذه في لاستقروا أوطانهم إلى العودة رفضوا أن بعد أصحابه له سمع ولو الآمنة، المدن
هدوء في دعوتهم ولانتشرت أيديهم، كسب من وعاشوا إيطاليا نواحي من تلك أو الناحية
إن الحياة هذه عن يدافعوا وأن مطمئنة، بحياة ينعموا أن الممكن من ولكان وسلم،
محنقة، مغيظة قلوبهم كانت فقد له؛ يسمعوا لم أصحابه ولكن عنها، الدفاع إلى احتاجوا
من أنفسهم يخرجوا أن يكفهم فلم مظلومين، وكانوا واجدة، ساخطة نفوسهم وكانت
ما مثل سادتهم يذيقوا وأن الناس، ظلمهم كما النَّاس يظلموا أن أرادوا وإنما الظلم،
ومثلوا وقتلوا وخربوا فحرقوا المدن، على اعتدوا ولذلك والهوان؛ الذل من سادتهم أذاقهم
أنفسهم على النَّاس فأحفظوا الهادئين، الوادعين أموال من لهم يحل لا مما أيديهم وملأوا
بهم يمر لا وكانوا أخرى، جهة من باتباعهم المطامع وأصحاب الضعفاء وأغروا جهة من
من يوم كل في يستكثرون فكانوا لهم، النَّاس وبغض عليهم النَّاس إقبال ازداد إلا يوم
على ويحملهم بالحزم أصحابه يأخذ أن سبارتاكوس هم وقد جميعًا، والأولياء الأعداء
لقوا حيث إلى وفارقوه له يسمع أن بعضهم فأبى الآثام، اقتراف من ويمنعهم الجادة
التي الهادئة الحياة بهذه ضاقوا أن يلبثوا لم ثم ما وقتاً الآخرون له وسمع حتفهم،
حولهم من الأرض وملأوا سيرتهم إلى فعادوا أحد، على يعتدون ولا فيها عليهم يعُتدَى

آنفًا. صورتها التي العاقبة تلك إلى انتهوا حتى ا شرٍّ
حد ولا لثرائه حدَّ لا رجلاً — رأيت كما — كان فقد كراسوس الثورة قامع وأما
المال جمع هو واحد شيء في إلا ماهرًا يكن ولم وقصوره، لعجزه ذلك مع حد ولا لمطامعه
يشتط ولكنه الربا، في مفحشًا مرابياً كان كثيراً، حقه بغير ويأخذه قليلاً بحقه يأخذه
لا لأنه أموالهم أولئك من يأخذ الجاه، وأصحاب للأغنياء تيسيراً الأمر وييسر الضعفاء على
لأنه ماليٍّا؛ ربحًا منهم يأخذ ولا ماله، فيعطيهم هؤلاء أما آخر، شيئاً منهم يأخذ أن ينتظر
وسواعد الأغنياء جاه إلى واحتاج أمره ارتفع فلما والسلطان، الجاه منهم يأخذ أن ينتظر
كافة، روما لأهل الولائم يولم فكان جميعًا، وهؤلاء لأولئك المال عن نفسه طابت الفقراء،
طبقاتهم اختلاف على النَّاس يتلقى وكان مائدة، ألف على تشتمل التي الوليمة يقيم كان

نواس: أبو يقول كما كان والإيناس، البشاشة من كثير في

ت��دور ال��دائ��رات أن وي��ع��ل��م ب��م��ال��ه ال��ث��ن��اء ح��س��ن ي��ش��ت��ري ف��ت��ى
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القالة سوء معه يشتري كان وإنما بالمال، وحده الثناء حسن يشتري يكن لم ولكنه
الأثمان، بأبخس يملكون ما منهم يشتري المحتاجين يتتبع كان فقد البائسين، وبغض
يتتبع كان يملكون، ما يبيعوه أن إلى ويضطرهم الحاجة إلى النَّاس يدفع كان ولعله
الحريق، إطفاء احتكر قد وكان النار، فيها تشب التي الدور ويشتري وهناك هنا الحريق
في المالك فاوض الدور من دار في النار شبت إذا فكان قوية؛ منظمة فرقة لذلك وألف
البناء مواد احتكر قد وكان البيع، يتم حتى النار لإطفاء المطافئ فرقة يرسل ولم بيعها،
هذا في تعمل فرقًا والأحرار الرقيق من واتخذ تنوعها، على البناء وصناعة اختلافها على
كثيرة مدن في واسعة أملاك له وكانت له ملكًا أكثرها أو كلها روما مدينة فكانت كله؛
تئول كله هذا غلات وكانت الإحصاء، يبلغها يكاد لا زراعية أرض له وكانت أخرى،
وكانت يباع، لا وما يباع مما يشاء ما بها ويشتري سعة عن منها فينفق خزائنه إلى
أن يريد السلطان، في يطمع كان فقد تقنعه؛ ولا ترضيه لا ضخامتها على الثروة هذه
ومتحكمًا الأعداء على ومنتصرًا للجيوش وقائدًا الأقاليم حكام من وحاكمًا قنصلاً يكون
مخطئاً؛ يكن ولم يريد، ما كله هذا من تبلغه أن يجب ثروته أن يرى وكان الأولياء، في
ما كله هذا من ثروته بلغته بحيث الفساد من والاجتماعي السياسي النظام كان فقد
أصوات واشترى الشيوخ مجلس أعضاء واشترى قيصر واشترى بومبيوس اشترى أراد.
وسعى ملوكها، في وتحكم آسيا على وسيطر الدولة، مناصب أعلى إلى وارتقى الناخبين،
يملك لم كأنه الناس، من غيره يلقاه كما الموت لقي حتى والجبروت الطغيان من كثير في
وملوك روما أشراف في يتحكم ولم بلغ، ما السلطان من يبلغ ولم ملك، ما الثروة من

تحكم. ما آسيا
جاهد كراسوس. الثورة قامع قُتِل كما سبارتاكوس، الثورة زعيم قُتِل وكذلك
به انتهت التي بالحرية فظفر العدل، سبيل وفي أصحابه وحرية حريته سبيل في أولهما
أن يستطع لم بل بشيء، لغيره ولا لنفسه العدل من يظفر ولم الموت، إلى وبأصحابه
يملأوا أن من العدل يطلبون كانوا الذين أصحابه يمنع أن ولا معسكره، في العدل يحقق
نفوسًا تحصىوأزهق لا نفوسًا فأذل نفسه، سبيل في ثانيهما وجاهد وظلمًا، الأرضجورًا
الشهوات، سبيل في والواجب الحق وازدرى المطامع سبيل في الفضيلة وأهان تحصى، لا
إلى لا الجيوش قاد ثم يريد، يكن لم ما على وأكرهه سلطانه واستذل الشعب وخدع
كان هذا كل يذر. ولا يبقي لا الذي الماحق الساحق الموت إلى بل الهزيمة، إلى ولا النصر
من كله هذا تشبه كانت فقد العراق أحداث فأما المسيح، قبل الأول القرن أثناء إيطاليا في

حال. كل على هولاً منه أقل تكن ولم أيضًا، كثيرة وجوه من وتخالفه كثيرة وجوه
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أنه الظن وأكبر الغنى، يشبه شيئاً ولا غنيٍّا الزنج صاحب محمد بن الله عبد يكن لم
تحصى لا التي الملايين يجهل كما التاريخ لجهله الثورة هذه ولولا مذكورًا، شيئاً يكن لم
الحس دقيق الأمل بعيد القلب ذكي — يظهر فيما — كان ولكنه جيل، كل في النَّاس من
جهد. ولا مشقة غير في المكروه على نفسه يصبر لإرادته، مالكًا لأمره ضابطًا المزاج، حاد
قصر في المعروفين الخدم ببعض متصلاً ببغداد — المؤرخون يقول فيما — يعيش كان
النظام وفساد السياسة فساد يرى كان حوله، من الأرض يملأ الفساد يرى الخلافة،
الحياة يرى كان هناك، المطامع وعبادة هنا اللذة وعبادة الأخلاق، وفساد الاجتماعي
المغامرة به تنهض فقير يرتفع، ووضيع يتضع رفيع تنقضي؛ لا مغامرات حوله من
هنا من يأتون وأغمار الضيق، البؤس إلى المغامرة به تنحط وغني العريضة الثروة إلى
حياة في ويتحكمون الخلافة بشئون ويستأثرون المناصب أعلى إلى يرقون هم فإذا وهناك
لأنها هذا تنكر نفسه أكانت الإنكار. أشد نفسه فتنكره قرب من ذلك يرى كان الخلفاء،
كانت أم المعروف، وتؤثر العدل في وتطمع الشر وتكره الخير تحب كريمة نفسًا كانت
وأن المغامرون فيه يشارك فما تشارك أن تريد طموحًا نفسًا كانت لأنها هذا تنكر نفسه
شريرًا، مغامرًا إلا يكن لم أنه المؤرخون يرى نظر. فيها مسألة الدنيا؟ من نصيبها تأخذ
الولدان، لها يشيب آثامًا ذلك سبيل في واقترف الرياسة في لها وطمع بالخير نفسه آثر
المسلمين، وعدو الله عدو بأنه إلا يصفونه ولا واللعين، الخبيث إلا يسمونه لا والمؤرخون
لو يصفونه المؤرخون كان وبماذا انتصر؟ أنه لو يسمونه المؤرخون كان بماذا ولكن

الفوز؟ له أتيح

ال��ه��ب��ل ال��م��خ��ط��ئ ولأم ي��ش��ت��ه��ي، م��ا ل��ه ق��ائ��ل��ون خ��ي��رًا ي��ل��قَ م��ن ف��ال��ن��اس

يحُمَل كان ما وكره بغداد، في رأى ما محمد بن الله عبد كره فقد شيء من يكن مهما
الاضطراب، أشد يضطرب الخلافة عرش كان فقد الإسلامية، الأقطار أخبار من بغداد إلى
من الخلفاء ويسومون بالأمر الخلافة دون من ويستبدون الحضرة في به الأتراك يعبث
في بما يستبدون الأطراف في والناجمون والعمال الأمراء وكان يريدون، ما والهون الذل
حيناً المركزية السلطة يصانعون والغرب، الشرق في المستقلة الدول وينشئون أيديهم
ولكل يستذلهم، ضعفاء قوي لكل وكان الأحيان، أكثر في والحرب بالعدوان ويبادونها
يتحدث أن وفي كله، هذا محمد بن الله عبد ينكر أن في غرابة فأي يستغلهم، فقراء غني
غامر كما يغامروا أن على يؤامرهم أن وفي أصحابه، من نفر إلى ببعضه أو كله بهذا
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أيامه في يحاولون كانوا وكما قبل، من النَّاس حاول كما الشر هذا تغيير ويحاولوا النَّاس
حدثاً، فيها يحدث أن فحاول هَجَر إلى بغداد من هذه بنيته ارتحل وقد كله؛ هذا تغيير
فكرهه وخصومه، أصحابه بين القتل وكثر العصبية حوله أثُِيرت أن لولا ينجح وكاد
منها فانتقل الأحساء، به ضاقت ثم الأحساء، إلى منها فانتقل هَجَر، به وضاقت النَّاس
حيناً، له يستجيبون والعرب مذهبه، إلى يدعوهم العرب بأحياء يطوف وجعل البادية، إلى
إليه يقصد وجه في يفكر وجعل أيضًا، البادية به ضاقت حتى آخر حيناً عليه ويمتنعون

غايتها. إلى بها ولينتهي مغامرته ليبدأ
فإذا يوم ذات التفكير أطال أنه فيزعمون بالأعاجيب عنه المؤرخون يتحدث وهنا
أصحابه ينبئ أو الرعد، صوت في يسمع هو وإذا ويرعد، يبرق ثم السماء في يظهر سحاب
كان أنه المؤرخون زعم وقد البصرة، تكون أن يجب وجهته أن الرعد صوت في سمع أنه
آيات له ظهرت فقد الغيب، ألوان من أنها يزعم الحديث من ألواناً أصحابه إلى يتحدث
يحفظها يكن ولم فجاءة روعه في ألُقِيت القرآن من سورًا فحفظ إمامته، على يقول فيما
أصحابه، من أحد يراه ولا هو يراه فيه، يقرأ كان كتاب الحائط على له وكُتِب قبل، من
واكتفى فأباها، — قال أنه المؤرخون زعم فيما أو — قال فيما النبوة عليه وعُرِضت

بها. النهوض يستطيع أن من أثقل النبوة أعباء لأن بالإمامة؛
فقد لأصحابه؛ بعضه أو كله هذا زعم قد محمد بن الله عبد يكون أن الجائز ومن
الجائز ومن الجماهير، إثارة إلى ووسيلة الدعوة نشر مذاهب من مذهباً النحو هذا كان
وزراية به وتشهيراً منه ا غضٍّ ذلك المؤرخون تكلف وإنما شيئاً، ذلك من يقل لم أنه كذلك
البصرة، إلى قصد أنه هو شك فيه ليس الذي والشيء له، يكُتبَ لم النجاح لأن عليه؛
إلى فعاد هو، وهرب أصحابه بعض وأخذ السلطان، به فنذر الفتنة، فيها يثير أن وهمَّ
البصرة عامل عُزِل إذا حتى أمرهم، يحكمون رفاقه من جماعة مع فيها وأقام بغداد
أنفق أن بعد ومائتين وخمسين خمس سنة الخطيرة مغامرته بدأ وهناك قصدها، قصد

سنين. ست والتجربة والتمهيد التدبير في
بالرقيق اتصل ومائتين؛ وخمسين خمس سنة رمضان في الخطيرة مغامرته بدأ
استخراج وفي الأرض، إصلاح وفي السباخ كسح في البصرة حول يعملون كانوا الذين
الرقيق من الألوف عشرات لها البصرة أهل سخر التي الأعمال هذه من ذلك غير وفي الملح
يسومونهم العبيد، هؤلاء على قساة كانوا الأموال رءوس أصحاب أن والظاهر السود،
العمل من ويكلفونهم الرزق في عليهم ويقترون السيرة في عليهم ويعنفون الخسف
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استجابوا حتى بهم يتصل يكد لم محمد بن الله عبد أن ذلك وآية يطيقون، مما أكثر
ويحلف الحرية، ويمنحهم ويمنِّيهم، يعدهم هو وإذا حوله، تكاثروا وحتى مسرعين له
كانوا أن بعد الرقيق، يملكون سادة وسيجعلهم الأرض سيملكهم أنه أيمانه جهد لهم
ويفنون به، ويحفون له يسمعون والرقيق سادتهم، وسيملِّكهم السادة، يملكهم رقيقًا
في يوم ذات حكمهم قد أليس منَّاهم، ما ويعطيهم وعد، بما لهم يبر وهو طاعته، في
يضربوهم وأن والموالي الوكلاء هؤلاء يطرحوا أن لهم فأباح ومواليهم، وكلائهم بعض
وبين بينهم ويسوِّي الجند على رهم ويؤمِّ قادة السود هؤلاء من يتخذ هو ثم بالسياط؟
القرى في ما أحرزوا فإذا السفن، على بهم ويغُِير القرى على بهم يغُِير الأحرار، البِيض
بين يفرق ولم أحرارًا، جميعًا أصبحوا فقد وحر، عبد بين يفرق لم بينهم قسمه والسفن،

البلاء. وحسن بالطاعة إلا فضل إنسان على لإنسان فليس وأبيض، أسود
فأرسلوا السادة وقلق عددهم، وضخم فتكاثفوا الرقيق، بين الدعوة انتشرت وكذلك
دنانير خمسة عليه ويعرضون وفرارهم، السود هؤلاء غدر ويخوفونه يفاوضونه إليه
دعوته نشر يمضيفي وإنما إليه، يلتفت ولا ذلك من بشيء يحفل فلا منهم، واحد كل عن
جيش صاحب هو وإذا والبائسين، الفقراء من الأحرار وتأليب السود، من الرقيق وتحرير
إليه يرُسَل ما على ينتصر وهو الحملة، إثر الحملة إليه فيرسل السلطان له يهتم ضخم
البصرة أهل ويزعج الوالي، إثر الوالي ويهزم القائد إثر القائد يقهر وهو الجيوش، من
أن إلا عليه ليس يده، متناول في أصبحوا أنهم روعهم في ألقى أن بعد شديدًا إزعاجًا
إثر الوالي يرسل بغداد في المركزي والسلطان شاء، وكيف شاء متى ليأخذهم يبسطها
صاحب أخاف حتى بشيء، يظفر يكاد لا أو بشيء يظفر فلا الجيش بعد والجيش الوالي
اضطر حتى الرعب ونشر والأهواز، والأبلة البصرة فأفزع العراق، من القسم هذا الزنج
الجيش بهذا مغير مكان، إلى مكان من بجيشه متنقل وهو والهرب، الهجرة إلى النَّاس
حتى آخر، حيناً الغارة إلى أصحابه ويرسل حيناً، بنفسه يغير مدينة، بعد مدينة على
وقتل تخريباً فخربها دفعًا أصحابه إليها دفع البصرة اقتحام على القدرة استيقن إذا
إلى منهم بقي من واضطر المال، من عندهم كان ما واستصفى منكرًا، تقتيلاً أهلها
فوزعهم النساء، وكرائم الرجال خيار من والعجم العرب أحرار من الأسرى وأخذ الفرار،
كانوا كما والشراء للبيع الأسواق في وعرضهم سادة، كانوا أن بعد رقيقًا أصحابه على
جزعًا الأمر لهذا المعتمد الخليفة جزع وقد والشراء، للبيع الأسواق في الزنج يعرضون
منذ مثله بغداد ترَ لم جيشًا له وأعد الحرب، هذه إدارة الموفق أخاه فكلَّف شديدًا،
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تبلغ أن دون ومرة ومرة مرة الزنج صاحب جيوشه فلقيت الموفق وذهب بعيد، عهد
هذه اعتزال إلى الموفق واضطر الأحيان، أكثر في تدركها الهزيمة كانت وإنما شيئاً، منها
الشرق في أخرى لحرب إليه حاجة في كانت الخلافة لأن وإما الفوز من يأسًا إما الحرب
استأثر الزنج صاحب أن والمهم خطرًا، منها أقل ولا شأناً الزنج حرب من أهون تكن لم
ص ونغَّ وفرقًا رعباً العراق وملأ الإسلامية، الدولة أقطار من القطر هذا في كله بالأمر
تدبير على منه وينفق خراجها يجبي جعل وأقاليم كور له وسلَّمت بغداد، أهل على الحياة
تنظيم أحسن فيه الري نظُِّم قد العراق أقطار من القطر هذا وكان جيشه، وتقوية أمره
وسائل والأنهار الأقنية هذه فيه واتخذت وجه كل من والأنهار الأقنية فيه فجرت وأكمله،
والأنهار الأقنية هذه فكانت أيضًا للحرب وسائل اتخذت ثم للمواصلات، ووسائل للري
والأقنية الأنهار هذه كانت كما الأرض، على الجيوش تتحارب حين العدو بها ى يتُقَّ دروعًا
من النهرية الأساطيل اتخذت وقد الماء، ظهر على الجيوش تتحارب حين للقتال ميادين
وتقتتل، تلتقي الزنج صاحب وجيوش السلطان جيوش وكانت وكبارها، السفن صغار

الماء. وجه وعلى الأرض ظهر على
والأقاليم الكور من يليه ما على لا خطرًا وأصبح الزنج صاحب أمر عظم ولما
أمر تدبير أخيه إلى المعتمد أعاد كله، الدولة وسلطان الخلافة عاصمة على بل فحسب،
يده وأطلق يشاء، كما منها وينفق يشاء كما يدبرها الدولة أموال في يده وأطلق الحرب
الموفق ونهض يشاء، ما الأمر من ويكلفها يشاء حيث يوجهها أيضًا الدولة جيوش في
ما له أتيح وقد محقًا، الفتنة يمحق حتى يعود ألا على المرة هذه مصممًا الحرب لهذه
وبعد مال، أي أنفق أن وبعد عناء، أيَّ احتمل أن وبعد جهد، أي بذل أن بعد ولكن أراد،
مخاطرة، لأي وقواده وابنه نفسه عرض أن وبعد الجند من الألوف بعشرات ضحى أن
ولم فيها يرح لم قليلة غير متصلة أعوامًا الأخيرة الحملة هذه في أنفق أنه تعلم أن يكفي
دكتاتورية فرضها وإنما المألوف، العرف حسب وأوامره أحكامه فيها ينفذ ولم يسترح،
وإذا يوم ذات الموفق وينظر مرافقها، أكثر واستغرقت الخلافة أقطار أكثر شملت عنيفة
وعلى عليه تفرض ما على صبراً يطق ولم الدكتاتورية بهذه ضاق قد المؤمنين أمير أخوه
إلى يأوي أن يريد الغرب، إلى قاصدًا بغداد من يوم ذات يخرج هو وإذا الضيق، من جنده
وأمضى ذلك من أحزم كان الموفق ولكن لأخيه، مغاضباً طولون ابن ظل في ليعيش مصر
وقادته، ووزراءه الخليفة يتلقى أن الأقاليم في قواده بعض فيأمر حيلة، وأوسع رأياً
يطيع والقائد راضين، إليها يعودوا لم إن كارهين بغداد إلى ويردهم عليهم يقبض وأن
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وأحكمه الأمر الموفق ضبط وقد العاصمة، إلى وأصحابه المؤمنين أمير ويرد مولاه، أمر
ولا هوادة يعرف لا الحرب في ومضى الخلافة، لسلطان خاضعة كانت التي الأقاليم في
ليخاطر بنفسه يخاطر أن منه وينتظر يديه بين العباس أبا ابنه يقدم ليناً، ولا رفقًا
سنحت كلما بنفسه يخاطر هو أليس أيضًا، بأنفسهم الجنود وليخاطر بأنفسهم القواد

الفرصة؟!
المدن ولقواده لنفسه اتخذ أن والارتفاع العلو من بلغ قد الزنج صاحب أمر وكان
وقائد المختارة، المدينة في يقيم فهو هائلاً؛ تحصيناً ويحصنها إنشاءً، ينشئها الجديدة،
من الأرض ملئت وقد المنصورة، المدينة في يقيم ثالث وقائد المنيعة، المدينة في يقيم آخر
الموفق فينشئ بالسفن، والأقنية الأنهار وملئت الحرب، وأداة بالجند المدن هذه حول
في يجتمع ما كل فيها ويجمع الموفقية، يسميها للحرب قاعدة يتخذها مدينة لنفسه
ولا والحرب، السلم في إليها النَّاس يحتاج التي والصناعات المرافق من الكبيرة العواصم
إلى يضطرها حتى العام، بعد العام ثم والأشهر، الأشهر الزنج صاحب بجيوش يزال
المدن بهذه يزال لا ثم وحصونها، مدنها في الدفاع خطة وتلتزم الهجوم خطة تترك أن
المنهزمة الفلول يضطر وحتى حصناً، وحصناً مدينة مدينة يستخلصها حتى والحصون
حتى المدينة هذه في يكثرون النَّاس وإذا الزنج، صاحب يقيم حيث المختارة المدينة إلى
يضرب حتى يتقدم الموفق ولكن حاجاتهم، إرضاء عن تقصرمرافقها وحتى بهم، تضيق
يمكن لم ما والامتياز النبوغ من الموفق يظهر وهنا الميرة، عنها ويقطع الحصار، حولها
أن على قادر وهو تقُهَر، لا هائلة الموفق فقوة سبارتاكوس، حرب في كراسوس يظهره أن
يقتحم أن على قادر وهو بأيديهم، أهلها يلقي حتى عليها يضَُيِّق بالحصار، المدينة يأخذ
فإذا الزنج، صاحب على الأمان فيعرض يبدأ ولكنه هائلة، خسائر ذلك كلفه وإن المدينة
وبالرغبة رهبة، تعدلها لا التي بالرهبة فحارب ا، حقٍّ غريبة حرب مضىفي التسليم رفض
صاحب قواد من شاء لمن السنية والخلع والعفو الأمان يبذل فهو رغبة؛ تشبهها لا التي
عنه فعفا تلقاه النَّاس بعض إليه استأمن فإذا بشيء، ذلك من يبخل لا وجنوده الزنج
هيئته في السفن من سفينة في عرضه ثم تكريم، أجمل وكرمه عليه وخلع إليه وأحسن
أكثر وما النعيم، من له أتيح ما مثل في فيطمعوا السور من المشرفون ليراه الجديدة
بهذا يتأثرون الزنج صاحب قواد كان ما أكثر وما ويغري! يطمع المنظر هذا كان ما

ظهيراً! ورئيسهم قائدهم على له ويصبحون للموفق ويستأمنون والإغراء، الإطماع
يجمع ثم أعناقهم، ضرب يستأمنوا أن وأبوا الأسرى بعض الموفق أصحاب أخذ وإذا
ليراها السفن على الرءوس هذه ينصب ثم الموقعة، في يقُتلَون الذين رءوس إلى رءوسهم
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ثم رأسه فيحُتزَ الوجيه القائد يقُتلَ وقد وروعًا، فزعًا قلوبهم فتمتلئ السور من المشرفون
والترهيب، الترغيب ملأه قد الموفق منشورات من المنشور ومع السور، وراء من به يرُمَى
كثيراً نفسه إلى واجتذب الناس، من كثيراً وأطمع الناس، من كثيراً الموفق أخاف وكذلك
وتهديم المدينة واقتحام الأسوار بهدم أمر الهجوم وقت له آن إذا حتى الناس، من
مشقة بعد أراد ما منه بلغ حتى ذلك في وجدَّ دارًا، دارًا والدور حصناً، حصناً الحصون

عنيف. وجهد شاقة
ويدافع المقاومة، تكون ما كأحسن يقاوم الزنج صاحب محمد بن الله وعبد ذلك كل
وإنما الأنصار، قتل همه يثبط ولا الصديق خيانة عزمه تفل لا الدفاع، يكون ما كأعنف
يقاوم ثم عليه، تقُتحَم حتى داره في يقاوم ثم المقاومة، وسعته ما مدينته في يقاوم هو
ومنهم أخُِذ من ومنهم قُتِل من منهم أنصاره، عنه يتفرق حتى الأرض من شبر كل في
إذا حتى آخر، مكان في ليثبت إلا مكان عن يتزحزح لا يدافع قائم وهو بالفرار، لاذ من
وحُمِل رأسه احتزَُّ وحتى قُتِل، حتى قاتل وإنما السلاح، يلُقِ ولم يستسلم لم به أحُِيط
بعضهم قُتِل أبلى، كما وأبلوا دافع، كما دافعوا قواده من جماعة معه ثبت وقد الموفق، إلى

النهر. شاطئ على وصُلِبوا فقُتِلوا بغداد، إلى بعضهم وأخُِذ الميدان، في
تظهر أخرى ثورة وإذا تمضي، أعوام ولكنها انتهت، قد الزنج ثورة أن النَّاس وظن
الشام، وفي العرب جزيرة في ولكن وحده العراق في لا هولاً، الأرض فتملأ العراق في
الكوفة صارت ثم الزنج، ثورة ضحية البصرة كانت مصر؛ إلى منها أطراف تصل وقد
سبب هناك كان قد بلى الثورتين؟ هاتين بين سبب هناك يكن ألم القرامطة. ثورة ضحية
إلى والانتساب والاجتماعي السياسي النظام على الخروج هو واحد، طابعهما سبب؛ أي
والجور، الظلم أفسدها أن بعد الأرض في العدل تحقيق هي واحدة وغايتهما علي، آل
وأزهق الدماء، سفك الذي الهول وهذا القلوب ملأ الذي الروع هذا هي واحدة ونتيجتهما
ظلمًا مكانه ليقيم إلا ظلمًا يزل لم الذي الضائع الجهد وهذا الأمصار، ودمر النفوس
الإنسانية على أكُتِبَ شيئاً. الإنصاف من يبلغ فلا النَّاس ينصف أن يحاول والذي آخر،
يحاولون الذين يصبح وأن مضيعة، الإصلاح سبيل في تبذلها التي الجهود تكون أن إذن
أنفسهم ينقذوا أن يريدون كانوا للعدل؟ وأعداء للظلم أنصارًا العدل وإقرار الظلم إزالة
بظلم، ظلمًا السادة جزوا وإنما بالإنقاذ، يكتفوا فلم الظالمين، ظلم من النَّاس وينقذوا
والأتباع، الأنصار ظلم إلى الأعداء من الظالمين ظلم تجاوزوا ثم الشر، أول هذا فكان
وعدواناً، بغياً الإنصاف وأصبح استئثارًا، المساواة وأصبحت استبدادًا، الحرية فأصبحت
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تحقيق عن متصل وعجزٌ العليا، الُمثلُ إلى متصل سعيٌ الناس: في القضاء كلمة ومضت
الظالمين. وغير للظالمين ذلك أثناء في متصل وظلم إليها، الوصول أو الُمثلُ هذه

ثورة أما وقامعها، الثورة قائد هما اثنين رجلين سبارتاكوس ثورة أظهرت وقد
مسرعًا ألاحظ وإنما عنهم، أتحدث أن بالطبع أستطيع لا كثيرين رجالاً أظهرت فقد الزنج
من طائفة وأظهرت النظام، على المحافظين الدولة رجال من اثنين رجلين أظهرت أنها
بالثورة ينهض فلم الثورة، ناحية من اسمه التاريخ يحفظ أن خليق ممتاز كلهم النَّاس
قوم معه نهض وإنما وحدهم، الزنج على فيها يعتمد ولم وحده، محمد بن الله عبد
ولا سابقة له تكن لم النَّاس غمار من خرج من منهم سنه، مثل في كانوا أصحابه من
بصاحب أسبابه تتصل أن قبل وطنه في كيالاً كان الذي البحراني كهذا ذكر، لأسرته
كان من ومنهم داهية، ومدبرًا لبقًا، وسياسيٍّا مجرباً، قائدًا ذلك بعد فأصبح الزنج،
الذي هذا المهلبي، أبان بن كعلي العريقة، الأرستقراطية الأسر ومن البيوتات، أهل من
الزنج، صاحب مع خارجيٍّا أصبح والذي أمية بني أيام الخوارج ثورة قامع إلى ينتسب
إلا فيها يشبهه لا المكروه على وصبراً السياسة في ودهاءً الحرب في براعة أظهر والذي
الأحداث فكشفت الطريق عرض من بعضهم جاء آخرون ومنهم الموفق، ابن العباس أبو
الأمور وعظائم الأعمال بجلائل للنهوض استعدادًا أقل ليسوا ا حقٍّ أفذاذ رجال عن منهم
شيء على كله هذا دل فإذا احتكارًا، الحكم شئون احتكرت التي الأرستقراطية هذه من
أن وعلى الطبقات، جميع في منتشرًا شائعًا كان قد المغامرة روح أن على أولاً يدل فإنما
من لهم تفُتحَ تكن لم أبواباً خاصة منهم وللمغامرين للناس فتح قد الثقافة انتشار
وما الفساد، اشتملها التي تلك الحكم نظم من عليهم يفُرَض ما بأن وأشعرهم قبل،
أن خليق هذا كل والجور، الظلم على قامت التي تلك الاجتماع نظم من عليهم يفُرَض
أدركهم ثم وهناك، هنا الأمر أول نجحوا سبيلاً. ذلك إلى وجدوا ما تغييره فحاولوا ، يغُيرَّ
يسيطر أن من يمكنه الذي طوره بلغ قد يكن لم العقل تقدم لأن مكان؛ كل في الإخفاق
الآن، إلى الطور هذا يبلغ لم العقل تقدم أن على توافقني وأظنك والغريزة، الإرادة على
وترد والاجتماعية السياسية النظم لتغير الحديث العصر في قامت التي الثورات أكثر فما
يتُاح ولا يرُقَب أملاً أكثره زال وما أقله، إلا ذلك من تبلغ فلم والمساواة، العدل إلى النَّاس

إليه! الوصول
الثورة هذه وقامع محمد، بن الله عبد الزنج ثورة قائد عند ا جدٍّ قصيرة وقفة ولنقف
زعم ا، حقٍّ النَّاس غمار من رجلاً كان فقد أولهما فأما المتوكل، بن الموفق أحمد أبي
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إلى نسبه سلسلة في تردد وأنه شيء، في منهم يكن ولم علي آل إلى انتسب أنه المؤرخون
يكون أن وجائز القيس، عبد في نسبه أن أيضًا المؤرخون وزعم الحسين، بن علي بن زيد
وأكبر العرب، قبائل من قبيلة في نسب له يكون ألا أيضًا وجائز القيس، عبد في نسبه
أصحابه، وبين بينه وفيما نفسه وبين بينه فيما ذلك من بشيء يحفل يكن لم أنه الظن
العامة كانت فقد حوله، ويجمعهم العامة قلوب ليستهوي ذلك بعض يتكلف كان وإنما
قُدِّر إن السياسية النظم تغيير بأن مؤمنة الفرس بلاد من وأجزاء العرب وبلاد العراق في

البيت. بأهل تتصل علوية يدٍ على إلا يقع فلن يكون أن له
رجل كان كما وجلد حزم رجل كان قد محمد بن الله عبد أن هو المحقق والشيء
المبدأ، على والثبات العزم ومضاء الرأي صلابة على يدل سيرته في شيء كل وطموح. طمع
أمام حيرة ولا ترددًا تعرف لا التي والمرونة فتورًا، ولا ضعفًا تعرف لا التي والشجاعة
اقترف قد أنه الظن وأكبر منكرة، كثيرة سيئات إليه المؤرخون يضيف وقد المشكلات،
الأحرار ورد الأموال، أصحابه وأنهب والتدمير، القتل في فأسرف السيئات، هذه من كثيراً
عليه يحُمَل أن ينبغي لا هذه سيئاته من كثيراً ولكن الحرية، إلى الرقيق رد كما الرق إلى
العصر، ذلك في يعيشون كانوا الذين وعلى عصره على يحُمَل أن ينبغي وإنما وحده،
النظم على خطيرة ثورة وكل تغييره، أراد ومن القديم النظام على حافظ من منهم سواء
ولا العقل يقرها ولا الخلق يسيغها لا الهول من ألواناً تستتبع والاجتماعية السياسية
هي الغريزة ولأن إليها، تدفع التي هي الغريزة لأن ذلك مع تقع ولكنها الدين، يرضاها
أهوال يعرفون والناس إليه. تنتهي ا حدٍّ لنفسها تعرف أن فقلَّ ثارت، وإذا تثور، التي
عبثاً، الثورة يكرهون لا والناس الشيوعية، الثورة أهوال يعرفون كما الفرنسية الثورة
من فيها النَّاس يقترف وما إثم، من فيه تورط وما هول من إليه تدفع لما يكرهونها وإنما
الخبيث الله عدو عن يكتبون أنهم وينسون المؤرخون، يخطئ فقد ذلك ومع المنكرات،
على تدل أمورًا فيذكرون كله، هذا ينسون وقد المؤرخون يخطئ قد الزنج، صاحب اللعين
فهو إمامًا، له الشيطان ويتخذ الشر يتعمد خبيث خائن عن تصدر ولا والرفق، الصدق
يريد أصحابه، من رجلاً قتل أهلها من رجلاً لأن قرية على بالإغارة يأذن أن مثلاً يأبى
ولم صاحبهم يعينوا لم أبرياء القرية أهل لعل ويتثبت يتبين أن القرية بهذه الإيقاع قبل
لينصرف أموالهم عليه يعرضون أقبلوا وقد القرى أهل بعض يلقى وهو إثمه، في يشاركوا
يشفقون الزنج أن يحس وهو بكيد، يلقاهم ولا أموالهم لهم ويترك خيراً فيجزيهم عنهم،
ويطلب ويؤمنهم فيجمعهم إغراء، من إليه يوجه كان ما لكثرة يسلمهم أو يتركهم أن من
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ميلاً أو العهد عن انحرافًا منه رأت فإن سيرته، ترقب منهم بجماعة يحيطوه أن إليهم
عليه يعُرَض حين يستأمن فلا مبدئه، على ويثبت عهده، يوفي وهو به، فتكت الإغراء، إلى
فقد أن بعد بنفسه ينجو أن يحاول ولا الفوز، من يستيئس حين يستسلم ولا الأمان،

يقُتلَ. حتى يقاتل وإنما الأمل،
سلالة من هو وإنما الناس، عامة من رأيت كما يكن فلم أحمد أبو خصمه أما
الضعف، أدركها قد حوله من الخلفاء سلالة كانت وقد الرشيد، بن المتوكل أبوه الخلفاء،
الخدم من الرقيق فيها تحكم ثم اللذة، فيها تحكمت حتى وأترفت الخمول، فيها وانتشر
أفسدها التي المترفة البيئة هذه في أحمد أبي فظهور القصور، خارج والجند القصور في
والحرب، والاقتصاد السياسة إدارة في الرائع هذا وتفوقه أمرها، على غلبت حتى الترف
أقبح نظلمه وقد النابغة، الرجل يكون ما كأكمل نابغة رجلاً كان قد أنه على آية ذلك كل
مناقضًا أحمد أبو كان قد الإيطالية. الثورة قامع كراسوس وبين بينه وازنا إذا الظلم
ديناً ولا خلقًا ولا شجاعة له يبقِ فلم الثراء، أفسده الذي العاجز المترف الروماني لهذا
لبني يعمل كان من وأشجع عصره، في العباس بني أشجع أحمد أبو كان المناقضة؛ كل
فهو وأرفعها، معانيها بأروع الشجاعة يملك وكان عامة، والموالي الترك قادة من العباس
من غيره على قويٍّا يكون أن قبل قرابته وذوي أهله على قوي هو ثم نفسه، على قوي
أحس فإذا المواقع، في بنفسه مخاطرته ابنه من ويحمد المواقع، في بنفسه يخاطر الناس،
القصد، إلى ورده بالحزم أخذه اضطراباً، أو ضعفًا أو ترددًا المؤمنين أمير أخيه من
الطموح، أو الجموح في إسرافًا الفوز بعد نفسه ابنه من رأى وإذا الاعتدال، على وأكرهه
والناس عليه، وعطفه له بحبه يحفل لم السجن، غيابات في وألقاه القسوة، أشد عليه قسا
ويسألهم: الهدوء إلى ويردهم الثائرين يلقى أحمد أبا ولكن الشاب، للأمير غضباً يثورون
الاستقرار. ولا الهدوء يعرف لا أحمد وأبو أبيه؟ من عليه وأحدب له أحب أنكم أترون
حيث الشر يدافع مثلها، مضطرباً فكان الاضطراب، أشد مضطربة الدولة شئون كانت
يقمعها كما العراق في الثورة ويقمع الغرب، في طولون ابن يقهر أن يحاول الشر، ينجم
من الأمر يدبر فهو الفراش، لزوم إلى ويضطر الحركة، عن يعجز وحين الدولة، شرق في
أربعون نقله يتناوب سرير، في فيحُمَل الركوب، عن عجز وقد بغداد، إلى يعاد ثم سريره،
أني لو وددت الطريق: بعض في لهم فيقول بحمله يشفقون حامليه أن يحس وهو رجلاً،
والعجز الألم من ألقى ولا تشقون، كما وأشقى تسعون، كما أسعى منكم، واحدًا كنت
حياته، لحظات من لحظة آخر إلى الدولة أمور يدبر وعجزه، ألمه على ولكنه ألقى، ما

أخاه. ولا ابنه سلطانها من يعفي لا حازمة دكتاتورية ويفرضها
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أن يستطيع ما القديم العربي التاريخ أحداث في أن وشعراؤنا كتابنا يرى أليس
حق من أن وشعراؤنا كتابنا يرى أليس الشعر؟ ينظمون أو النثر يكتبون حين يلهمهم
وإلى أخرى أحداث إلى ينظرون كما وحين، حين بين فيها ينظروا أن عليهم الأحداث هذه

التاريخ؟ من أخرى ألوان
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إلى وينظر وفنه، وقلبه لعقله العُزلة يؤُْثرُِ الذي الأديب مذهب سبيلاً؟ أهَْدَى المذهبيِن أيُّ
إليها يلتفت ولا عندها، يقف ولا بها يحفل لا العاجي، برجه من الواقعة الإنسانية الحياة
ويصَدر ويستقصيها، يستوحيها حينئذ فهو الفنية؛ آثاره من لأثر مصدرًا تكون أن إلا
غير الطبيعة من موقفه منها يقف الآثار، من يحدث وما الصور، من يرسم فيما عنها
عليها يختلف فيما وشعوره وقلبه بعقله يشُارِكها أن دون لفنه مادة يتخذها الواعية،

الخطوب. من بها يلُمُِّ وما الأحداث، من
تشيع حين فيسعد الواقعة، الحياة هذه من بحظه يأخذ الذي الأديب مذهب أم
لنفسه ليكسب الُمجاهدين مع ويجَُاهِد الشقاء، بها يستأثر حين ويشقى السعادة، فيها
وعن الناسِ عن وليدَْفع سعادة، من جديدًا حظٍّا ولنفسه للناس ليكَسب قُل: أو وللناس،

شقاء؟ من عارضًا طائفًا نفسه
الحرب وضعت منذ باريس في الفرنسيون الأدباء بها يلهج التي الَمسألة هي هذه
الأدباء على نفسها الَمسْألَة هذه فرضت فقد نارها؛ الحرب تشَُبَّ أن قبل بل أوزارها،
والاجتماعية السياسية الحياة تنظيم في المذاهب بين العنيف الاصطدام كان منذ الأوروبيين
واجتهدت وألمانيا، إيطاليا في الفاشية وأمر روسيا، في الشيوعية أمر عظم الحربينحين بين
وفي والاجتماع، السياسة مذاهب من المذهبين هذين بين تثبت أن في التقليدية الديمقراطية
التسلط ومن للجماعة، الُمطلق التسلط من يأتيها الذي الفناء خطر نفسها عن تدفع أن

السواء. على والفردية الاجتماعية الحياة دقائق على للفرد، الُمطلق
يحسونها دونها وقاموا عنها، ودافعوا فيها، شاركوا أدَُباَء الشيوعية وجدت فقد

الأرض. أقطار في نشرها ويحاولون وأقلامهم، بألسنتهم



ألوان

والقيام عنها، الذود في وجهد قوة من يملكون ما أنفقوا أدُباء كذلك الفاشية ووجدت
دونها.

لحمايتها ويجاهدون يناضلون الذين هم وحدهم الساسة فإذا الديمقراطية؛ ونظرت
أنفسهم يؤثرون وإنما حمايتها، يتكلفون ولا بها يحفلون لا الأدباء وإذا الأمر، أول
وينعموا يحيون، كما ليحيوا الحرية من لهم يتاح بما ظلها في ويستمتعون بخيراتها،
الموضوعات. من يشاءون وفيما يشاءون والتي يشاءون كما ويكتبوا يستطيعون، كما

حولهم ما إلى يلتفتون لا تلك طريقهم في يمضوا أن خليقين كانوا أنََّهم الظنِّ وأكبر
بيئاتهم في والفاشية الشيوعية انتشار من يأتيهم الخطرَ يحسوا لم لو الواقعة، الحياة من
أوطانهم حياة في يتغلغل الخطر هذا بأنَّ يشعروا لم ولو فيها، يعيشون التي الخاصة
بين أوروبا يتنازعان كانا اللذين المذهبين لأحد يخضعهم أن ويوُشك مُخيفًا، تغلغلاً

الحربين.
فنَّهم وأنَّ للزوال، مُعَرَّضة ثقافتهم وأنَّ للخَطَرِ، مُعَرَّضة حُرِّيتهم أنَّ تبينوا هنالك
فيذهبوا الفاشية؛ أو الشيوعية في يفنوا أن إما اثنتين: بين ون مُخَيرَّ وأنهم للفناء، مُعَرَّض
التقليدية الديمقراطية يمنحوا أن وإما والفاشيين، الشيوعيين الأدباء من غيرهم مذهب
وحمايتها دونها والقيام عنها الدفاع في السياسة أصحاب ويشُاركوا وأقلامهم، ألسنتهم
ا، مُلِحٍّ قويٍّا إحساسًا وأحسوه العين، رأي ذلك رأوا ذاك؛ أو الخطر هذا يجتاحها أن من
الفاشية، مذهب بعضهم وذهب الديمقراطية، عن الدفاع في يشُاركوا أن إلى فاضطروا
من الأدباء وانحدر عزلته، من الأدب وخرج الشيوعية، مذهب الآخر بعضهم وذهب
والمصالح العاجلة المنافع حول الصراع وميادين السياسة أسواق إلى العاجية بروجهم

الحياة. تبعات في التضامن ى تسَُمَّ التي الأدبية الظاهرة هذه ونشأت القريبة،
ة عامَّ من غيرهُم إليه اضْطُّر ما إلى الأدباء من ا جدٍّ كثيرٌ واضطرَّ الحرب، كانت ثم
لم أو يبقَ ولم عليه، التألب أو إليه الانحياز ومن مُقاومته، أو العَدُوِّ مُصَانعَة من الناس
مُعتصم بوحدته، مُستأثرٌ بعُزلته، مُحتفظ إنَّه يقول أن يستطيع أوروبي أديب يبقى يكد
حين الشمس ضوء إلى ينظر كما حوله من الناس اضطراب إلى ينظر العاجي، ببرجه
ماء إلى أو النَّسيم، يدُاعبها حين الأغصان وإلى الكون، تغمر حين الليل ظلمة وإلى تشرق،
البحر أمواج وإلى وبكاءً، غناءً الجوَّ تملأ حين الطير وإلى الحصباء، يدُاعب حين الجدول

الريح. بها تعصف حين
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في النَّاس يشَُارِكوا أن وعلى الواقعة، الحياة إلى بأدبهم ينزلوا أن على الأدباء أكُرِه
لم منهم الصمت آثروا الذين حتى شقاء، أو سَعَادَة من لهم يتُاح وفيما وآمَالهم، آلامِهم
الاجتماعي، التضامن على تمََنُّعًا ولا الواقعة، الحياة في الُمشاركة عنِ ترَفعًا الصمت يؤثروا
من أمضى كان لعله سلاحًا الصمت اتخذوا وإنما العاجية، بالبروج الاعتصام في حُبٍّا ولا

أحياناً. الكلام
الصامتين الأدباء هؤلاء من ظفروا لو الأنوف بجدع يودون المنتصرون العدو كان فقد
والذين كره، عن أو رضًا عن العدو مع المتضامنون الصديق كان كما تأييد، من بشيء
الأدُباء هؤلاء معونة لهم أتُِيحَت لو الأنوف بجدع أيضًا يتمنون بالكويسلنج ون يسُمَّ كانوا

الصامتين.
بين يخَتاروا أن وإلى الواقعة، الحياة في يشُاركوا أن إلى إذن الأدباء اضطر فقد
هذه ثمن وأدوا الوقت، ذلك في أوروبا تتنازع كانت التي والاجتماعية السياسية المذاهب
ثمَُّ دائمًا، وبِحُرِّيتهم أحياناً، وبِراحَتِهم أحياناً، بأنفسهم فيها ضحوا غالياً؛ المشاركة
المختصمين. الساسة بين أوزارها تضع أن دون الُمقاتلين الجند بين أوزارها الحرب تضع
واليابان، وإيطاليا ألمانيا انهارت وقد حين، منذ بعضًا بعضهم يقَْتلُ لا فالنَّاسُ
زالت ما الُمختلفة النظم حول السياسية الخُصُومَةَ ولكنَّ شرط، ولا قيد بلا واستسلمت
يكون أن عسى فما الحرب، شبت أن بعد وكعهدها الحرب، تشب أن قبل كعَهْدِها قائِمة
أيشُارِكُون والاجتماعية؟ السياسية النظم بين الُمتَّصل الصراع هذا من الأدباء موقف
تلك حياتهم يستأنفون أم الحرب، وأثناء الحرب قبل فيه شاركوا كما الحرب بعد فيه
من منهم العاجية البروج إلى ويصعد العُزلة، يحب من منهم العزلة إلى فينحاز القديمة؛

البروج؟! بهذه الاعتصام يحُِبُّ
وأن المحض، لفنه يخلص وأن العزلة، حياة يحيا أن للأديب أيبُاَحُ مُوجَزة: وبِعِبارَةٍ
ليس لفنِّه مادة يتخذها الصامتة الطبيعة إلى ينَظُْر كما الواقعة الإنسانية الحياة إلى ينظر
يأملون، حين ويأمل يألمون، حين فيألم الناس، مع يحيا أن الأديبِ على يفُْرَضُ أم غير،
وبعبارة وشقاء؟ سعادة ومن وبؤس، نعَيم من يجَِدُون فيما كَامِلَة مُشَاركةً ويشُاركهم
الأدبِ على يجبُ أم الترف، ألوان من لوناً يكون أن للأدب أينبغي وإيجازًا: وضوحًا أشد

الحياة؟ أدوات من أداة يكون أن
وقد فَرَنسا، حُرِّرَت منذ وتقُْعِدهم باريس في الأدباءَ تقُِيم التي المشكلة هي هذه
جَدِيدة مُشْكِلَةٌ أنَّها أنَفُْسِهم الفرنسيين الأدباءِ إلى يخَُيَّل كما النَّاس مِنَ كَثِيٍر إلى يخَُيَّل
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تكفي الحية، الأمم من أمُة لأي الأدبي التاريخ في سريعة يسيرة نظرة ولكن طَارِئة،
ألا يوُشك ا جدٍّ ضئيل الطرافة من حظها وبأن جديدة، ليست المشكلة هذه بأنَّ لإقناعنا

شيئاً. يكون
أوائل منذ مثلاً الفرنسي، الأدب عصور من عصر أي إلى تنظر أنْ تستطيع فأنت
الانقسام، من النوع هذا دائمًا انقسموا قد الأدُباء أنَّ فسترى الآن، إلى السادسعشر القرن
الذين أثرُ وكانَ والانفراد، للعُزلة والُمؤْثِرون الواقعة، الحياة في المشاركون منهم فكان
العُزلة، يحبون الذين أثر من شأناً وأجل خطرًا، أعظمُ دائمًا الواقعة الحياة في يشُارِكون
تنزيلاً. الأدبي وحيهم منها ينُزَِّلون العاجية بروجهم ويلَزمون بالوحدة، ويعَتصمون

عشر السادس القرن في ورابليه مونتني إنَّ يقُال أن يمكن حدٍّ أيِّ إلى أدري فلست
أدبهما أنَّ هو شك فيه ليس الذي الوَاقِع أنَّ مع ، العَاجِيِّ بالبرج يعَتصَمان مُعتزلين كانا
مثل وقُل وأبدعه. تصوير أصدق فيها يعَِيشَانِ كانا التي الفرنسية الطَّبقة حياة ر يصُوِّ
عيشة طبقتهم مع عاشوا قد فهم العصر؛ ذلك في عاشوا الذين عراء الشُّ إلى بالقياس ذلك
بالقصر اتصل من منهم صادقًا؛ تصويرًا طبقتهم صوروا قد وهم اعتزال، لا تضامن

الشعب. حياة فصور الشعب من عاش من ومنهم القصر، حياة فصور
بوالو ولا راسين ولا كورني يكن فلم عشر السابع القرن في كذلك الحالُ وكانت
دلف، معبد في وحيه يلقي أبلُّون كان كما العاجية، بروجهم من وحيهم يلقون معتزلين
في القدماء مذهب يتخذون حولهم، من الواقعة الحَياة منَ فنهم يشتقون كانوا وإنما
فأما عُليا؛ ومُثل وأمَل ألم من فيها بما الواقعة الحياة هذه تصوير إلى وسيلة الأدب

بيان. إلى يحتاج أن من أوضح فأمره موليير
الواقعة الحياة مع الأدب تضامن عرف الذي القرن فهو عشر، الثامن القرن أما
ومونتسكيو ڤولتير إنَّ يقُال: أنْ الخطأ كل الخطأ فمن آماده، وأبعد حدوده أوسع في

الواقعة. اليومية الحياة عن مترفعين أو معتزلين كانوا وروسو وديديرو
نفسها الواقعة الحياة تطور من جاءت وإنما شيء، لا من تأتِ لم الفرنسية والثورة
الأدب إشعار ومنْ أخرى، جهة من وتطورها الحياة لهذه الأدب تصوير ومن جهة، من
والُمسَاوَاة والإخَِاء الحُرِّية في ه حَقَّ تلاُئِم تكن لم يحَْياَها كان التي الحياةَ بأنَّ للشعب

والعدل.
بين الصراع عصر كان عشر التاسع القرن أنَّ فسنلاحظ القرن؛ هذا تركنا فإذا
من الفرنسي الشعب كسبه ما يضيعوا أن حاولوا أو الحرية خاصموا الذين وبين الأدب،
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كما الأحرار، للأدباء نصبها التي حربه ينُظَِّم أن إلى نابليون احتاج وقد الكبرى؛ ثورته
شرطته له وكانت والنمسويين، والروس الإنجليز من لخصومه نصبها التي حربه نظم
جيشه له كان كما الأدباء، من صرعاه له وكان العنيف، الدقيق النظام ذات اخلية الدَّ

الخارجيين. خصومه من وصرعاه العظيم
يقَُاوموه لم الأدباء وأن قاوموه، لأنهم إلا الأدباء يحُارب لم نابليون أنَّ الظنِّ وأكبر
الواقعة، الحياة مع تضامنوا لأنهم إلا الرأي في يخُالفوه ولم الرأي، في خالفوه لأنهم إلاَّ
الجهاد على العافية من تستتبعه وما العُزلة يؤُْثِروا ولم العاجية، بالبروج يعتصموا ولم

المجاهدين. مع
الأدباء، من وخصومها أنصارها الإمبراطوريتين بين الفرنسية للملكية كان وقد
بالسعادة ظلها في استمتعوا الذين أصدقاؤها لها كان كما وضحاياها، صرعاها لها وكان
يؤُْثِروا أن يستطيعوا لم الأدباء، كثرة أو الأدُباء، أنَّ على إلا يدل لا كله وهذا والنَّعيم،

العزلة. حياة
تطور من جاءت وإنما شيء لا من تأتِ لم ،١٨٤٨ سنة الثانية الفرنسية والثورة
قد سادته بأنَّ عب للشَّ إقناعهم ومن التطور، لهذا الأدباء تصوير ومن الواقعة، الحياة
من صرعاها الثانية للإمبراطورية كان وقد الكُبرى، الثَّورة منَ جَنىَ ما عليه أضاعوا
أن يستطيع أحدًا أظن وما هوجو، فكتور نذكر أن إلى حاجة في أننا نظَُنُّ وما الأدباء،
حتى ، العَاجِيِّ البرُج اق وعُشَّ العُزلة أنصار من كانا ولامرتين هوجو فكتور إنَّ يقول
وللأدب للأدب خالصة حياة نفسه وفرضعلى الفن، غير بشيء يحَْفل أنْ أبى الذي فلوبير
والتضامن الواقعة، الحياة في المشاركة على يمتنع أن يستطع لم فلوبير حتى الخالص،

وألم. أمل من يجدون كانوا فيما الناس مع
،L’Education sentimentale الشعورية» «التربية الرَّائعة قصته تقرأ أن ويكفي
برُجه أن لتعلم — Bouvard et Pécuchet — الخالد كتابه تقرأ وأن رسائله، تقرأ وأن
حياتهم في النَّاس مُشاركة من جنى ما ليستعرض إليه يأوي ً مَلجأ إلا يكن لم العاجي
القلوب وتملأ العمل، إلى تدفع التي الرائعة صوره في عليهم ذلك بعد يعرضه ثم الواقعة،
العابثين. لعبث الشعبَ تعَُرِّض التي الحماقة هذه عن وازورارًا العُليا، الُمثل إلى شوقًا

السياسة في مُشارِكة الأدَُباء منَ خْمَةُ الضَّ فالكثرةُ الثالثة؛ الجمهورية كانت فإذا
فرانس، وأناتول بلوم، وليون جُورس، أنَّ في شك من وليس المشاركة، حدود أبعد إلى
الحياة في ليشاركوا والفاشية؛ الشيوعية ظهور ينتظروا لم وبيجي باريس، وموريس
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من بهم يحيط كان وما أمزجتهم باختلاف وليناً عنفًا تختلف مشاركة الواقعة السياسية
الظروف.

جميعًا أكرهتهم التي تلك دريفوس الَماضيأزمة القرن آخر في الفرنسيون عرف وقد
أديب. ولا عالم عنها يتخلف لم عنيفة فِعْليَّة مُشاركة السياسة في يشُاركوا أنْ على

أسرفوا وإذا الواقعة، الحياة مع الأدبي بالتضامن الآن الفرنسيون الأدباء لهج فإذا
ولا جديد بشيء يأتون لا الأمر حقيقة في فهم المعتزل، والأدب الُمتضامن الأدب ذكر في
أن الأدب يستطيع حد أي إلى خالدة، قديمة مُشكلة هي وإنَّما جَديدة، مشكلة يواجهون
حدٍّ أيِّ وإلى فيه؟ غناء لا وسخفًا اللغو، من لغوًا يصُْبِح أن دون الواقعة الحياة يعتزل
يفُْسِده، الذي الإسفاف إلى يضُطَّر أن دون الواقعة الحياة في يشُارك أن الأدب يستطيع
من كغيرهم الفرنسيين أن هو أعتقد فيما قُ الُمحَقَّ والشيء يلُْغِيه؟ الذي الابتذال وإلى
بها تمر التي العنيفة الأزمة بهذه يمرون المتحضرين، الناس من كغيرهم بل الأوروبيين،
عُزْلتِهم عن يتجاوزوا أن إلى الرأي وقادة الُمثقفين تضَطَّر والتي وحين، حين بين الأمم
هذا لينصروا اليومي؛ الجهاد من بحظهم يأخذوا أن وإلى يفعلوا، أن تعودوا مما أكثر

العليا. الُمثل ألوان من ذاك أو اللون هذا وليحُققوا ذاك، أو المذهب
اع الصرِّ فهذا والحُرِّية؛ العدل بين العنيف الصراع ذلك سابق حديث في صورت وقد
مُصَارِعون هُناك كان إذا إلاَّ ثمََرَه يؤُْتِي أن ولا آثاره، تظهر أن ولا يتحقق أن يمُكن لا
بنفسه قائمًا شيئاً ليست فالحرية العنيف؛ الجدال هذا من يدُيرون ما بينهم يدُيرون
قائمًا شيئاً ليس كذلك والعدل الهجوم، خطة يتخذ أن أو الدفاع، خطة يلتزم أن يمُكن
في قائمتان خصلتان والعدل الحُرِّية وإنَّما تلك، أو الخطة هذه يتخذ أن يمُكن بنفسه
وسطًا شيئاً يؤثرون وهؤلاء العدل، يؤثرون وهؤلاء الحرية، يؤثرون هؤلاء الناس: أنفس
والخصومة بعضًا، بعضهم ويجَُادِل ويصطرعون، يختصمون جميعًا وهم ذلك. بين
أكثر بالقول تكون أن ولعلها والقول، بالعمل تكون وإنما وحده، بالعمل تكون لا بينهم

بالعمل. تكون مما
قاسية لحياة الأدباء ومنهم الناسجميعًا يعَُرِّض العدل حساب على الحرية وانتصار
الأدباء ومنهم جميعًا الناس يعَُرِّض الحرية حساب على العدل وانتصار الظلم. قوامها
إلى مُضطَّرٌ فالأديب الخضوع؛ من كثير شيء وفيها المساواة قوامها قاسية لحياة أيضًا،
لفقدان أو الحرية لفقدان الأزمة هذه بحكم مُعَرَّض نفسه هو لأنَّه نفَْسه؛ عَن يدَُافِع أن

جميعًا. لفقدانهما أو العدل
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هذه أنَّ ولولا الأديب، على بالموت حُكمًا إلا ليست الوقت هذا في الأدبية فالعزلة
الفرنسيون الأدُباء اختلف لما الجموح، إلى الأهواء وتدفع الشهوات، تثُِير العنيفة الأزمة

المتضامن. والأدب المعتزل الأدب حول اليوم يختلفون كما
عنه يدافع أن إلى حاجة في والعدلُ أنصارُها، عنها يدُافِع أن إلى حاجة في فالحرية
ل يسَُجِّ أن على يزيد لا لها، ويفرغ عليها ويعَْكُف نفسه إلى ينحاز الذي والأديب أنصارُه،
أن على يزيد لا إنه قُل: أو الحياة. في زاهد إنه أي: جميعًا، والعَدْلِ الحُرِّيةَ في زَاهِدٌ أنَّه
في ليعَيش ذاك أو الفريق هذا ينتصر أن ينتظر غيره، كسب من يعيش طُفيلي أنه يسُجل

الفتات. من إليه يلُقَى بما وينعَم ظله،
أشياء ذلك بعد الحياةِ وفي يوُجَد، يكاد لا أو يوُجَد لا — أعلم فيما — الأديبُ وهذا
حولها يختصمون فهم الأشياء؛ هذه إلى حاجة في والنَّاسُ والعدل، الحرية غير أخرى
يحَْتاَج كما الأشياء هذه إلى يحَْتاَج مثلهم والأديبُ والعدل، الحرية حول يختصمون كما
من مشكلة كل في رَأيه قَ ليحَُقِّ ويجَُاهِد يخَُاصِم أن إلى مضطر فهو والعدل، الحُرية إلى

حياتها. في وتؤَُثِّر الجماعةَ تمسُّ التي المشكلات
ولكنه الحرية، في ولا العدل، في يخُاصم لا الذي الأديب يوُجَد أن يمُكن هنا ومن
مذاهب من ذاك أو المذهب هذا في يخُاصِم أو الإلحاد، في يخُاصِم أو الدين، في يخُاصِم
تتجدد والتي تنقضي لا التي الإنسانية المشكلات هذه من شئت فيما يخُاصِم أو الدين،

يوم. كل في
فالَمسألة والاعتزال، التضامن الخلافحول لهذا موضوعًا الفرنسيليسوحده والأدب
ولا بيئة، دون ببيئة تتصل لا عامة عصر، دون بعصر تتصل لا قديمة آنفًا قلتُ كما

جيل. دون بجيل
الشعراء تضُْحِك أن شأنها من مسألة متضامناً؟ أم معتزلاً مثلاً اليوناني الأدب أكان
بطبعه اليوناني الأديبُ كان فقد عليهم؛ ألُقِيتَ أنها لو اليونانيين والكُتَّاب والفلاسفة،
ويشَهد الوطنية، واجباته ويؤَُدِّي الأسواق، في ويمَْشيِ الطَّعَامَ يأكلُ يونانيٍّا، مُواطناً
أو نعيمًا الدفاع هذا ثمر ويجَْنِي ذاك، أو الحزب هذا عن ويدُافِع السياسية، الاجتماعات

شقاءً. أو وسعادة بؤُسًا
ويقَُدِّرونه العِلم حقَّ ذلك يعلمون اليونانية والفلسفة اليوناني الأدب يقرءون والذين
إلى تميل تكن لم اليوُنانية اجِيديا الترِّ إنَّ يقول أنْ يسَْتطَيعُ الذي ذا ومن قَدْره، حقَّ
شرب قد سُقراط وإنَّ بالديمقراطية، تعبث تكن لم الكُوميديا وإن السياسية، الُمحافظة
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يغرق لم أفلاطون وإن الواقعة، الحياة مع التضامن على الفلسفي الاعتزال آثر لأنَّه م؛ السُّ
غريباً. يموت أن إلى السياسة بحكم يضطر لم أرسطاطاليس وإن أذنيه، إلى السياسة في
اليوناني، الأدب من الواقعة الحياة في مُشاركة أقل الرومانيين عند الأدب يكن ولم
سياسة، أكثرها أو كلها كانت وقد الخطابة، اللاتيني الأدب في شيء أظهر كان فرُبَّما

سياسة. أكثره أو كله كان وقد والتاريخ
السياسة لأنَّ شيئاً؛ أراد مما يبلغ فلم السياسة يتجنب أن حاول فقد عْرُ الشِّ فأما
هذا يكون أن يعنيها لا فرضًا، والروماني اليوناني المواطن على نفسها تفرض كانت

حذاءً. أو أديباً المواطن
أدبٌ الآن أهو عنها؟ عًا مُترَفِّ كان أم الواقعة الحياة مع مُتضََامِناً أكان العربي وأدبنا
قويٍّا حيٍّا العربي أدبنا كان فقد وعظة، عبرة من تخلو لا مسألة مُعتزل؟ أدب أم مُتضامن
الاعتزال. إلى الظروف اضطرته حين مُتهََالكًا فاترًا وكان الواقعة، الحياة مع تضامن حين
يحَْتاَجَ أن من أوضح أمره كان فقد الجاهلي؛ العَصرِْ في العَرَبي عْرَ الشِّ أذَكُْر أنْ أرُِيدُ وما
ويدُافِع مَفَاخِرَها، ويذُِيعُ مَآثِرَها، ل يسَُجِّ القبيلة، لسان العربي اعِرُ الشَّ كانَ بيَانٍ، إلى
وهو الجاهلي، أدبنا كان فقد أكثرها! كان وما الدفاع، إلى تحتاج التي المواطن في عنها
القبيلة أفراد من فردًا كان الشاعر لأنَّ يسُِيغُه؛ ولا الاعتزال يطُيِق لا مُتضامناً شعر، كله
فهو التضامن هذا عن خَالف فإنْ شر، أو خير من يصُيبها فيما ويشُارِك بحياتِها يحيا
القبيلة مع التَّضامن عن يخَْرُج بهذا وهو عَالِيك، الصَّ عيشة يعيش أن يجب الذي الخليع
منَ أمثالِهِ مع التَّضامن وهو الوَاقِعَة، الحياةِ في مُشاركة منه أقل ليس آخر تضامن إلى

عاليك. الصَّ
كان كله؛ تضامناً كان فقد الإسِْلاَمِيُّ أدَبنُا ا فأمَّ إذن، مُتضََامناً الجَاهلي أدبنا كان
الإسلام عن دفاعًا قصائدهم يتقارضون والمشركون المسلمون الشعراء كان حين تضامناً
الأحزابُ نشأت حين تضامناً وكان قريش، تسُْلِم أن قبل قريش حياة عن دفاعًا أو
باليد عنه يدُافعُ الأحزابِ من حزبٍ إلى شاعرٍ كلُّ انحاز وحين النبي، موت بعد السياسية

واللسان.
لم السياسة، عن وتجاوزوا للشعر فرغوا أنهم الناسُ ظنَّ الذين الفحول هؤلاء حتى
بني إلى الأخطل انحاز وإنما السياسة، عن يتجاوزوا أن ولا للشعر يفرغوا أن يستطيعوا
وانحاز العراق، ولاة من وغيره الحجاجُ وعارض العُثمانية، إلى الفرزدق وانحاز أمية،

أمية. لبني شعره باع ثم الزبيريين إلى جرير
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الجودة من لهم أتُِيح ما على الخمول فأدركهم الخالص، للفن الشعراء بعض وفرغ
فلم يعتزلوا أن أرادوا الذين الشعراء لهؤلاء صادقًا مثلاً يكون أن الرمة ذا ولعل الرائعة،
ذِي إلى لنرَُدَّ الجهد من نستطيع ما لنبذل وإنا والخمول، الإخفاق إلا الاعتزال من يصُيبوا
وتباين العهد بعُد على بشيء ذلك من نظفر نكاد فلا الإنصاف، من شيئاً وأشباهه الرمة

الظروف.
الأموي العصر انقضاء بعد حتى الواقعة الحياة في مُشاركًا مُتضامناً أدبنا ظل وقد
على الفرس تغلب أنَّ يظَُنُّون والناسُ بغداد، في القصر على الفارسي الاستبداد وتغَلُّب
للحق؛ بملائم هذا وليس العُزلة، من شيء إلى الأدب اضطر قد العباسية الثورة بعد العرب
الأمُوي العصر في يختصمون كانوا كما يختصمون العباسي العصر في الشعراء أجدُ فإني

الخوارج. ومذهب الجماعة ومَذهب الشيعة مَذهب حول
من الواقعة الحياة في ومُشاركة تضامناً بأقلَّ والفُقَهاء والفَلاسِفَةُ الكُتَّابُ وليس
خليقًا كله السلطان وعلى الخلافة دار على الثالث القرن في الترك تغلب كان وقد الشعراء،
من مُشَارَكة أقل الترك كان فقد شيئاً؛ يصنع لم ولكنه السياسة، عن الأدب يبُعِْد أن
وأشد الأدب، من الرفيع والنَّحو الُمترْفَ الذَّوق بهذا احتفالاً مِنهُْم وأقلَّ ، الفنِّ في الفُرْسِ
يمنعوا لم كله هذا على ولكنهم الخطوب، ومعالجة المشكلات مواجهة في غلظة منهم
العامة السياسة في بِشِعْرِهم يشُاركوا أن من الرومي وابن المعتز وابن تمام وأبا البحتري

أخرى. جهة من الطارئة ة الخاصَّ السياسة وفي جهة من
صَدَرتا قد ام تمََّ أبي وبائية البحُتري سينية إنَّ يقَولَ أنْ يسَْتطَِيعُ الذي ذا ومن
صدرت قد الجاحظ رسائل إنَّ يقول أن يستطيع الذي ذا ومن معتزلين؟! شاعرين عن
قد الرومي ابن أنَّ ينُكِر الذي ذا ومن الواقعة؟! الحياة في يشُارك لا معتزل أديب عن
ابن جدال يقرأ لم الذي ذا ومن الموفق؟! لنصر بغداد أهل واستحث الزنج على حرَّض
مُشاركًا كان أم الواقعة للحياة مُعتزلاً أكان والمتنبي الطالبيين؟! من عمومته لأبناء المعتز
كان لما طبيعية نتيجة هو إنما المتنبي بشعر الأجيال افتتان أنَّ ق الُمحَقَّ منَ أليس فيها؟!
القرامطة ومع والترك، للفرس خصومتهم في العرب مع حياته أكثر في المتنبي تضامن من

النظام؟! هذا تغيير ومحاولتهم الاجتماعي النظام على سخطهم في
في نفسه على فرضها التي الوحدة بهذه وانفرد بالعُزلة امتاز الذي العلاء وأبو
يحُقق لم أنه مع أراد ما العُزلة هذه من حقق قد أنه ظنَّ والذي محابسه، في أو محبسيه
يخفق لم العَلاء أباَ أنَّ ينُكر أن أحدٌ أيستطيع مُتضامناً؟ أم مُعتزلاً أدَبه أكان شيئاً، منها
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لزم لأنه جائز؛ فشيء المادية عزلته في نجح أنه ا أمَّ للعزلة؟ مُحاولته في أخفق كما شيء في
شك فيه ليس فشيء المعنوية عزلته في أخفق أنه ا وأمَّ مضطرٍّا، إلا منها يخرج ولم داره
والملمين عليه الطارئين من العلاء أبي دار تخلُ فلم للنزاع؛ موضوعًا يكون أن يمُكن ولا

داره. فيه لزم الذي القرن نصف أثناء الأيام، من يومًا به
نظم فيما كان إلا النثر من فصلاً يكتب ولم الشعر، من بيتاً العلاء أبو ينظم ولم
الذي الفيلسوف الشاعِرُ فهذا وأشده؛ الاتصال أوثق الوَاقعة بالحَياة مُتَّصلاً كتب وما
أدب أنه به يوُصف ما أقلَّ أدباً العربي الأدب في أنتج الذي هو للعُزلة، طالباً حياته أنفق

وأدقها. العبارة هذه معاني بأوسع مُتضامن اجتماعي
لم ولكنه به، أحاطت التي الظروف بحكم الأشياء من كثير في العلاء أبو أخفق وقد
يقول أن يستطيع العلاء وأبو الناس، عن الابتعاد محاولة في أخفق كما شيء في يخُفِق
ودفعت غيره من ميزته التي هي الوحشية هذه فغريزته الغريزة؛ وحشي الولادة إنسي إنه
وينُكِْر التهالك أشدَّ عليهم يتهالك أن إلى هو واضطرته عليه، يتهالكوا أن إلى دفعًا النَّاسَ
البيت: هذا في رائعًا بشعًا تصويرًا شعره في هذا ر ويصَُوِّ الإنكْار، أشدَّ نفسه على ذلك

ك��ل��ب��ا ألأم��ه��ا أص��ب��ح��ت وأح��س��ب��ن��ي ل��ج��ي��ف��ة ت��غ��اوت أو ت��ع��اوت ك��لاب

أدباً كان قد الُمزْدَهرة عُصورِه في العَربي أدَبنَا إنَّ يقُال أن إذن الخطأ أشنع من
هذا مثل يقولون الذين وإنَّما الحياة، لهذه مُهمِلاً أو الواقعة الحياة عن مُترفعًا مُعتزلاً
مَدحًا إلا عراء الشُّ شعر في يروا فلم حقائقها، عن الأشياء ظواهر غرَّتهم الذين هم القول
الفنون هذه يفهموا ولم والرثاء، والهجاء المدح هذا يتعمقوا لم ولكنهم ورثاءً، وهجاءً
نثر في يروا ولم الشعراء، هؤلاء طرقها التي الفنون من غيرها يدَْرُسوا ولم وجهها، على
في وتصََنُّعًا الَمعاني، تحرير في وتكلفًا اللفظ، اختيار في وتأنقًا وتزويقًا تنميقًا إلا الكُتَّاب
في مُشاركة من وراءه يكون أن يمكن ما إلى هذا يتجاوزوا لم ولكنهم الأسلوب، تعقيد

الحياة. هذه عن عٍ ترَفُّ أو الواقِعَة الحياة
أكثر أنَّ إلى يفَْطِنوُن يكادون لا العَرَبِيِّ الأدبِ تاريخَ يدَْرُسون الذينَ أنَّ والغريبُ
بعُد، من أو قُرب من لطان بالسُّ ويتصلون العامة، المرافق في يعملون كانوا إنَّما كُتَّابنا
العامة، الحياة في والاشتراك بالسلطان الاتصال يقتضيها التي بالخطوب ويتأثرون
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عما أو العمل يقتضيه عما يكتبون فيما أصدروا سواء يكتبون، حين كله هذا ويصَُوِّرون
أنفسهم. ذوات في يجدونه

نفضًا العامة الحياة من يده نفض الذي الإسلامي أو العَربي الكاتب ألتمس وأنا
العربية الأدبية العصور هذه أثناء به أظفر أكاد فلا اعتزالاً، الواقعة الحقائق واعتزل

المزدهرة.
عن الأديب ينقطع أن معناه ليس الواقعة بالحياة الأدبِ اتِّصال أنَّ ا جدٍّ وواضح
الأدب بين الاتصال ر فتصَوُّ الواقعة. الحياة هذه يمس فيما إلا ينظم ولا يكتب فلا نفسه،
سيما ولا الإنسان، لأنَّ فيه؛ غناء لا السخف من ضرب النحو هذا على الواقعة والحياة
الشعور ة ورِقَّ الحِسِّ دقة من الفَنِّ صاحبُ عليه يكون أن ينبغي ما على يكون حين
عليها يختلف ما يجحد أن ولا نفسه ينسى أن يستطيع لا المزاج، واعتدال الطَّبع وصفاء

وحقائقها. الأشياء بظواهر يتصل حين الشعور ألوان من
معناه ليس مظهره، يكن مهما الجمال وصف في وإلحاحه الغناء في الشاعر فإغراق
لا أنه معناه وإنما العاجي، برُجه في واعتزاله الواقعة الحياة عن الشاعر هذا انقطاع
مَصْدَرُها، يكن مهما الانطباعات لتلقي مُهَيَّأ ذِهنه وأنَّ غيره، ينسى لا أنه كما نفسه ينسى

منثورًا. أو الأثر هذا كان منظومًا أثر من ينُشِْئ فيما الانطباعات هذه لتصوير ثم
الجامحة أهوائه تصوير على وتهالكه الخمر وصف في مثلاً نوَُاس أبي فإغراق
بأدبه اتضع أو وارتفع الناس حياة اعتزل قد نوَُاس أبا أنَّ معناهُما ليس الآثمة، ولذاته
إنتاجه من كثير أو قليل بمقدار نفسه آثر قد أنه معناه بل الحياة، هذه في الُمشاركة عن
والوزراء الخُلفاء يمَْدح حين فيها يشُارك هو وإنَّما الواقعة، الحياة ينسى أن دون الأدبي
لعله يدري! ومن الزهد؛ ر يصَُوِّ حين فيها ويشُارك يهَجو، حين فيها ويشُارك والأمراء،
الجامحة الأهواء يصور وحين الخمر، وصف في يغرق حين المشاركة أشدَّ فيها يشُارِك
من فردًا كان وإنما وحده، الإثم يقارف ولا الخمر يعاقر يكن لم لأنه الآثمة؛ واللذات

الإثم. ومُقارفة الخمر مُعاقرة ألَِفَت طبقة
هذه في وهو مُعَاصرِيه؛ من طبقة يصَُوِّر وإنَِّما وحدها، نفسه ر يصُوِّ لا إذن فهو
تكون وحين للمشكلات، ومُواجهة ا وكدٍّ ا جدٍّ تكون حين الواقعة الحَياة في مُشارك النَّاحية
الذي للعصر مرآة أيضًا الناحية هذه من وهو للمُوبقات. ومُقارفَة ومُجوناً وهزلاً عبثاً
فيه. يعيشُ كان الذي العصر في الحياة ألوان من للون شئت إن مرآة أو فيه، يعيشُ كان
الآداب مُؤَرِّخُو يلهج أن أمكن لما بأدبهم الواقعة الحياة في يشاركون الأدَُباَء أنَّ ولولا
أنََّ ومِنْ لبيئته ومرآة لعصرهِ صورة الأديب أنَّ من بها علينا ون يلُحُِّ التي الجمل بهذه
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على الأمر حقيقة في تدل لا التي العبارات هذه آخر إلى التاريخ، مصادر من مصدر الأدب
كله هذا بحكم حافظ لها، رٌ مُصَوِّ فيها مُشَارِكٌ الواقعة بالحياة مُتَّصل الأدَب أنَّ إلاَّ شيء
لدرس موضوعًا ذلك بعد تصُبح وأنْ جيل، إلى جيل من تنُقَْل أن يمكن التي لخصائصها

التاريخ.
منفصلاً الواقعة، للحياة مُعتزلاً كان قد العربي أدَبنَا إنَّ يقُال أن إذن السخف من
الحياة عن نأى قد مثلاً عْرَ الشِّ أنَّ نلاُحظ أن يمكن فقد ذلك ومع العصور، تلك في عنها
الُمسْتبَِدُّون تسلط وحين الأدبية، الحياة على العجمة غلبت حين عصوره بعض في الواقعة
ولم كُلِّه، بالسلطان وخاصتهم لأنَفُْسهم واستأثروا عوب الشُّ حياةِ على العَرَبِ غيِر من
ليقدسوا سُلطانهم سُوا قدَّ وإنَّما السلطان، هذا من كثير أو قليل في الشعب يشرُكوا
في يخَوض أو فيها يشُارك أنْ غيرهم على وحظروا ة العامَّ الأمور واحتكروا أنفسهم،

ذكرها.
على الأدباء عكف وهنالك العامة، الواقعة والحياة الأدب بين الصلةُ تضاءلت هنالك
يجَُدِّدون لا القدماء، مَعاني من ورِثوا فيما ويعُيدون يبدئون وجعلوا لها، وفرغوا أنفسهم
يكونوا لم أنفسَهم لأنَّهم فيه؛ حياة لا لأدب فرغوا شيئاً، يصنعون يكونوا لم لأنهم شيئاً؛
كما حياتهم فصوروا الموت، يشُبه الحياةِ منَ لون إلى مُضطرين كانوا وإنَّما يحيون،

يصوروها. أن استطاعوا
يشُاركوا أن للأدباء الظروف أتاحت حين ة العامَّ بالحياة اتصل قد العربيُّ فالأدبُ
عن الأدباء يتنحى أن الظُّروف اقتضت حين ةِ العامَّ الحياةِ عن وانفصل الحياة، هذه في
الذي هذا وهو لَبسٍْ، ولا غموض غير في ذلك يبُيَنِّ مثل هنالك كان ورُبَّما الحياة، هذه
الحياةُ كانت وحين الازدهارِ، أشدَّ مُزدهرًا العربي الأدب كان حين الأول القرن في نجده
بحُكْمِ والأنصارِ الُمهاجرين أبناء منْ فريقٌ اضطر وحين القُوَّة، أعظمَ قوية ياسِيَّةُ السِّ

ولذاتهم. أنفسهم على والعُكُوف الفَرَاغ إلى الأمُوية السياسَةِ
الشئون وأمثالهم عتيق، أبي وابن والعرجي، ربيعة، أبي بن عمر اعتزل هنالك
الحجاز؛ في النَّاس مع عَاشوا وإنَّما العاجية، برُوجهم في يعيشوا لم ولكِنَّهم العامة،
هؤلاء فكان العامة؛ الشئون وتجنب السياسة اعتزال إلى اضطر قد كُلَّه الحِجَاز لأنَّ
عن ابتعادًا كانت الواقعة الحياة هذه لأنَّ حولهم؛ من الواقعة الحياة في يشُاركون الأدباء

اللذات. على وتهالكًا للنفس، وفراغًا العامة للشئون واعتزالاً السياسة
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وإنما لها، مُحبين عَنهْا رَاضين العُزلة هذه يحتملوا لم ذلك مع الأدباء وهؤلاء
صَوَّر أنْ على العرجي زاد وهل الرفيع، الغزل بهذا عنها وتسََلَّوا مِنهم كُرْهٍ على احتملوها

قال: حين عليهم فُرِضَت التي العُزلة لهذه أمثاله وألم ألمه

ث��غ��رِ وسِ��دَاد ك��ري��ه��ةٍ ل��ي��ومِ أض��اعُ��وا ف��تً��ى وأيَّ أض��اع��ون��ي

على الثورة حاولوا قد الوقت ذلك في الحجاز شعراء من وغيره العرجي أنَّ على
لنا حفظها العناء من ألواناً الثورة هذه سبيل في ولقوا عليهم، فُرِض الذي الاعتزال هذا
القُدَمَاء حياة نقيس أن وإلى وجهه، على التاريخ نفهم أن إلى إلاَّ يحَْتاَجُ لا والأمرُ التاريخ،

المحدثين. بحياة
أو الواقعة والحياة الأدب بين الاتصال مَسألة أنشأت التي هي خطيرة مُشكلة فهناك
على تعتمد تكن لم قريب، وقت إلى الُمحدثين وحياة القدماء حياة أنَّ وهي عنها، الانفصال
تحتفظ كانت وإنما والمساواة، والعدل الحرية في الشعوب بحقِّ تعترف التي الديمقراطية
الثقافة، وحدها وإليها السلطان، وحدها إليها الناس، منَ ممتازة لطبقة الحق بهذا
أداة فكانت الشعب كافة فأما الدقيق، بالمعنى الحر الرجلَ ن يكَُوِّ ما كل وحدها وإليها
والفن وبالأدب والسلطان بالحكم الممتازة الطبقة هذه لتنعم وتشقى وتكد تجدُّ رة مُسَخَّ

والعلم. وبالفلسفة
أمورها جرت التي الأجيال إلى بالقياس ةُ العامَّ الواقعة الحياة تكون أن عسى فما
الذين السادة حياة هي أم رَة، مُسَخَّ أداة كان الذي الشعب حياة أهي النحو: هذا على
الأدب أن الناس من كثير إلى خَيَّلت التي الُمشكلة هي هذه الحياة؟ هذه يستغلون كانوا
يعتزل لم الأدبَ أنَّ على لبس غير في تدل الأشياء حقائقَ ولكنَّ ة، العامَّ للحياة مُعتزلاً كان
يت ونحُِّ ة العامَّ الحياة هذه اعتزال على أكُرهت التي هي عوبُ الشُّ وإنَّما ، قَطُّ ةَ العامَّ الحياة

تنحية. عنها
الأتينيين، المواطنين بحياة يحفل كان إنما أتينا في ينشأ كان الذي اليوناني فالأدب
والقرى. المدن من حولها وما أتينا سُكَّان إلى بالقياس ضئيلة قلةً كانوا الُمواطنون وهؤلاء
يستطيعون للذين ينشأ كان إنَّما وبغداد، والكوفة، البصرة، في ينشأ كان الذي والأدبُ
بالقياس ا جدٍّ ضئيلة الطبقة وهذه الامتياز، لها أتيح التي الطبقة هذه من وذوقه فهمه

العِراق. سُكَّانِ إلى
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كان إنما مثلاً عشر السابع القرن في وفرساي باريس، في ينشأ كان الذي والأدب
القصر، وخارج القصر في العامة بالحياة تستأثر كانت التي القليلة الطبقة لهذه ينشأ

فرنسا. سكان إلى بالقياس ضئيلة قلَّة وهي
ذوقه، ولا فهمه يستطيعون لا بالذين يتصل أن الأدب إلى تطلب أن ينبغي وما
ولفهم أولاً، العامة الحياة في للمُشاركة الشعبَ تهَُيِّئ أن الدولة إلى تطلب أن ينبغي وإنَّما
الاتصال عن ع وترَفَّ ة، العامَّ الحياة اعتزل إن ذلك بعد الأدبَ تلوم ثم ثانياً، وذوقه الأدب

بالشعوب.
للمشاركة الشعب تهيئة عشر الثامن القرن في أوروبا إلى نفسه الأدب طلب وقد
بلغت حتى ذلك في وجاهد والبؤس، والجهل الغفلة عن به والارتفاع ة، العامَّ الحياة في
وجد ما عْبِ بالشَّ الأدبُ واتصل القرن، هذا وفي الَماضي القرن في أرادت ما منه الشعوبُ

سبيلاً. به الاتصال إلى
التطور، من حولها حدث لما تفطن لم الأدُباء من ا جدٍّ ضَئيلة قلةٌ وهناك هنا وبقيت
الشعبية، الحياة عن مُتجافِية مُعتزِلة مُحافِظَة فظلت التطور، لهذا تفطن أن ترُد لم أو
فارتقى الشعب إلى تهبط أن أبت وتجافيها، بعُزلتها تحتفظ أن تستطع لم ولكنها

بالقليل. منها يقنع لم الثقافة في أخذ إذا الشعبَ لأنَّ إليها؛ الشعب
نحن لنا عرضت قد الخلاف، هذا فيها وأثارت لأوروبا عرضت التي الُمشكلة وهذه
الحياةُ أدركتنا فقد القرن؛ هذا وأوائل الماضي القرن أواخر في الخلاف هذا عندنا وأثارت
تستأثر ضئيلة طبقة الفرنسية: الثورة قبل الناس عليه كان ما على ونحن الحديثةُ
لِخِدْمَةِ رٌ مُسَخَّ وشَعْبٌ الأدب، من يلاُئمها وما والثقافة بالسلطان فتنعم ة؛ العامَّ بالحياة
الوقت ذلك في أدب، من ولا ثقافة، من ولا سُلطانٍ، من له حظَّ لا الضئيلة، الطبقة هذه

والشعب. الأدب بين كالمنقطعة أو منقطعة الصلة كانت
أنفسهم الأدباء يتخذ وأن حقه، إلى الشعب نبَّه أن يلَْبثَ لم الحديث التطور ولكنَّ
هم وإذا رَةِ، الُمسَخَّ الطَّبقََات إلى الُممْتاَزة الطبقة يتجاوزون هم وإذا التنبيه، لهذا وسيلة
أن ليستطيع فيه؛ يعَِيشُون كانوا الذي الَميدْان عون يوُسِّ قُل: أو العُزْلَةِ تلك من يخرجون
فأصبح ستار؛ وراء من يلُقى كان الذي الأدب لهذا تستمع عْبِ الشَّ منَ أفواجًا يتلقى
على القادرين إلى ويسعى الصحف وتنشره الجماهير له تسمع الطلق الهواء في يلُقَى

الأرض. من البعيدة الأقطار في وذوقه فهمه
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كان فقد التطور؛ هذا على بينة آية — الله رحمهما — وحافظ شوقي كان ورُبَّما
الجاه، وأصحاب الأغنياء دور في ينُشَد حافظ شعر وكان القصورِ، في ينُشَد شوقي شعر
في وينُشرَ الملاعب في ينُشَد وحافظ شوقي شعر أصبح حتى يتقدم القرنُ يكد لم ثم
إلى ووصلت السادة، طبقة فتجاوزت وحافظ، شوقي دواوين ذاعت وحتى الصحف،

شيء. والسلطان الحكم أمور من لهم يكن لم قوم أيدي
الطبقات، بين تلُغى الحواجز وإذا المصرية، والثورة الأولى العالمية الحرب كانت ثم
الشعب عن يترفعون كانوا الذين الأدباء وإذا اقتحامًا، الحواجز هذه يقتحم الشعب وإذا
أنفسهم، عن يعُبرون مما أكثر نفسه عن ون يعَُبرِّ الشعب لهذا ألسنة أصبحوا قد

أنفسهم. حياة يصورون مما أكثر حياته ويصورون
إلى فعدنا الأحزاب؛ هذه بين المصريون وانقسم السياسية، الأحزاب حياة عرفنا وقد
إلى ووثبنا وشعراؤها، أدباؤها لها سياسية أحزاب جهة: من الأول القرن في العرب حياة
كذلك. وشعراؤها أدباؤها لها سياسية أحزاب أخرى: جهة من الحديثة الأوروبية الحياة
الحياة وبين القديمة حياتِنا بين الرَّائعة الصلة هذه الحديث العربي أدبنا وحقق
الواقعة وحياته عب الشَّ وبين العَربي الأدبِ بين الاتصال واستؤنِفَ الحديثة، الأوروبية
وقد وآماله، آلامه ويصُورون بلسانه ينطقون ا حقٍّ عب للشَّ مِرآة الأدباء فأصبح ة؛ العامَّ
تظفر فلم العاجية، البروج في والاعتزال الشعب عن بالأدب الارتفاع أديبان أو أديبٌ حاول

الشنيع. الفاحش بالإخفاق إلا المحاولة هذه
القديمة للحياة مُتقاربة صورة الحديثة الحياة وأصبحت التاريخ اتصل وكذلك
كان كما الواقعة، بحياتنا مُتَّصل الحديث فأدبنا الهائلة؛ الفُروق من بينهما ما على
بين الفرق لأن عظيم؛ الأدبين بين والفرق الواقعة، القديمة بالحياة مُتصلاً القديم أدبنا
فريق بها يستأثر لا شعبية تكون أن تريد أو شعبية الواقعة حياتنا ا؛ جدٍّ عظيم الحياتين
قوم ينُشئه لا شعبيٍّا يكون أن يريد أو شعبي الحديث وأدبنا فريق، دون الناس من

ممتازين. لقوم ممتازون
نلاُحظ هنا ومن يشُبهها، أدباً استتبعت قد أرستقراطية القديمة الواقعة والحياة
في الفرد والأدب القديمة، الواقعة الحَياة في الُمزدوج الأدب ظاهرةُ الطَّرِيفَة الظَّاهرة هذه
وأنشأ الخاصة، عيشته فعاش الشعبُ أهُمِل القديمة الواقعة الحياة في الحديثة؛ حياتنا
حياتنا وفي الشعبي، الأدب من يشُبِهه وما وليلة، ليلة ألف كِتاب فشاع الخاص، أدبه
شعبي أدب إلى يحتج ولم الأدباء، به فعُنِي شيء، كل وأصبح الشعب أمر عظم الحديثة
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يذوقه، الآن فأصبح بعيد من إليه ينظر كان الذي الرَّفيع الأدب بهذا اكتفى وإنما خاص،
والقلوب. للعقول غذاءً ويتخذه

كل خطيرة تظهر الواقعة، والحياة الأدب بين والانفصال الاتصال قصة هي هذه
يسيرة رأيناها حقائقها وبلونا تعمقناها فإذا سطحيٍّا، نظرًا إليها ننظر حين الخطورة
فإذا الواقعة، بالحياة دائمًا مُتَّصِلٌ الأدََب أنَّ وهو قريبٍ، يسَيٍر شيء إلى تنحَلُّ قريبة
وهذا أيضًا، شعبيٍّا يكون أن من بدٌُّ للأدَبِ فليس شعبية، الواقعة الحياة هذه أصبحت

الشعوب. حياة إليه تتجه الذي هو هذا لأنَّ الآداب؛ حياة إليه تتجه الذي هو
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القديم شاعرنا أنبأنا وقد شوكًا، كلها الناس حياة وليست وردًا، كلها الناس حياة ليست
في بجهله يسعد الجاهلَ وبأنَّ النعيم، في بعقله يشقى العاقلَ بأنَّ قرون عشرة منذ
ويحُصيِ ويعَُلِّل، يحَُلِّل الذي العاقل إلى بالقياس شوكٌ الحياةَ أنَّ هذا ومعنى الشقاء،
وأنَّ نتيجته، شيء كل من ويستخرج عِلَّته، إلى شيء كلَّ يرَُدَّ أن ويحُاول ويسَتقصيِ،
ولا فهمًا لها يحُاول لا إليه تسُاق كما يأخذها الذي الجاهل إلى بالقياس ورد الحياة

تأويلاً.
مشرقة كلها الحياة ليست فتقول: آخر عرضًا القضية هذه تعرض أن وتستطيع
تظُلم أنها الظن وأكبر الليل، يدلهم كما مُظلمة كلها الحياة وليست النهار، يشرُق كما
يرُيد حين وتضيء تشرُق وأنها وفهم، بصيرة عن يحياها أنْ العاقل يريد حين وتدلهم

إليه. تهُْدَى كما يقَْبلها أن الجاهل
تغشاها ظلمة من يخلو لا نفسه الجاهل إلى بالقياس إشراقها أن كذلك الظن وأكبر
الحيرة إلى جهله على صاحبها وترَُدُّ مَحاسنها وتشُوه معالمها فتخُفي وحين؛ حين بين
ضئيل ضوء من تخلو لا العاقل إلى بالقياس ظلمتها وأنَّ آخر؛ حيناً القنوط وإلى حيناً
تقصر لحظات جوانبها بعض له فتشرُق السهمُ ينفذ كما منها ينفذ أو إليها ينفذ نحيلٍ

تطول. أو
يجلوها الليل وظلمة السحاب، الشمسيحجبه فضوء الغرابة! من شيء ذلك وليسفي
الخير من مزاجٌ حياتهم أن يعلمون كلهم والنَّاسُ النجوم، أشعة تخترقها أو القمر ضوءُ
تختلف والابتئاس، الابتهاج ومن واليأَس، الرَّجاء ومن والحُزن، السرورِ ومن ، والشرَّ
والظروف، البيئة وباختلاف والأمزجة، الطباع باختلاف النقائض هذه من حظوظهم
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حيناً، صافية نقية الحياة لهم تعكس والتي نفوسِهم في رُكِّبتَ التي المزايا هذه وباختلاف
آخر. حيناً قَاتِمَةً وكَدِرَةً

يرُيدون حين يختلفون وفلاسفتهم أدباءهم إنَّ قُل أو يختلفون، ذلك بعد ولكنهم
فبعضهم أدب؛ من ينُشِْئون وفيما فلسفة، من يحُدِثون فيما الحياة هذه لهم يصُوروا أن
لا وبعضهم وجمال، نقاء من فيها يشُيع وما وعفوها، صَفوها إلا الحياة منَ رُ يصُوِّ لا
يتوسط وبعضهم وضلال، فساد من عليها يجثم وما ونكرها ها شرََّ إلا الحياة منَ ر يصَُوِّ

آخر. حيناً بغيضة قاتمة ويصُورها حيناً، رائقة شائقة رها فيصَُوِّ ذلك بين
يتشاءم من ومنهم دائمًا، يتفاءل من الكُتَّاب فمن جديد؛ كله هذا من شيء في وليس
الأوروبيين من أنَّ هو الجَدِيدَ ولكنَّ بِطَرَفٍ، والتشاؤم التفاؤل من يأخذ من ومنهم دائمًا،
الخالص فالأدب الألوان؛ بهذه ويسُمونها مُختلفة، ألواناً الُمتباينة الآداب هذه يلوِّنون من
والتشاؤم التفاؤل بين الملائم والأدب للتفاؤل، الخالص والأدب أسود، أدب للتشاؤم
أو العبثَ يرُيد حين الألوان من عليهما يسُبغَ أن الُمتحدث أو الكاتِبُ يريد ما يأخذان
الإغراب. فون من وفنٍّا التحذق، أنحاء من نحوًا يكون أن على يزيد لا كله وهذا الدعابة،
الذي بالأدب ولا التفاؤل، بأدب يحفلون الأيام هذه في الأوروبيون يكاد لا ما ولأمر
يخلص الذي الأسود بالأدب كلها العناية يعنون وإنما والتشاؤم، التفاؤل بين يتوسط
يخُفي أنْ يحُاول ولا يخْفي لا مَناَظرها، وأقبح صورها أبشع في الحياةَ ر ويصَُوِّ للتشاؤم،
يهتدي لا ما واستكشاف الغامض، وتوضيح الخفي إظهار في يجتهد بل شيئاً، ذلك من
الحياة. هذه في للإنسان كُتِبَ الذي الحظ ضعة ومن الحياة، سيئات من إليه الإنسان

صُبَّت التي والخطوب القرن، هذا في أوروبا بها امتحُِنت التي الِمحَنَ أنَّ الظن وأكبر
أثرة من والجماعات الأفراد نفوس عنه فتْ تكَشَّ وما العالميتين، الحربين في الإنسانِيَّة على
كل الكوارث أمام وتخاذل الأحداث، أمام وضعف وصفها، إلى سبيل لا وضعة لها، حد لا
الرفعة من ليست أنها وعلمها مخازيها، لها وكشف سيئاتها، على الإنسانية أظهر قد ذلك

راضية. مُطمئنة حياتها كانت حين تظن كانت بحيثُ والنَّقاء الطُّهر من ولا والسمو
والإنتاج التشاؤم، على الإقبال ظاهرة أوروبا، في الآن نراها التي الظاهرة وهذه
هي وإنما جديدة، ليست نفسها الظاهرة هذه الأسود؛ بالأدب والإعجاب القائمة، للآثار
راضية حَياَتها تكونُ حين مُبتهِجَةً مُتفائلة فهي عصورها؛ أقدم منذ الإنسانيةُ ألَِفَتهُْ شيء
القلق حياتها في ويشيع الخُطُوب بها تعصف حين مبتئسة مُتشََائِمَة وهي مُطْمَئِنَّة،

والخوف.

172



المظلم الأدب

هذه فيها بدت التي الظُّروف بعضَ السريع الحديث هذا في لَ نسَُجِّ أنْ نستطيعُ وقد
بنوع الأدب على تسبغ أن وتوشك شيء، كل تكتسح أن توُشك جامحة قَوِيَّة الظَّاهِرَة

الُمخيف. السواد وهذا القاتمة، الظلمة هذه خاص
الخامس القرن في الظاهرة لهذه الخضوع إلى سبق قد بالطبع اليوناني والأدب
اليونان بين بالاصطدام الوقت ذلك في الُمتحضر العالم حياة اضطربت حين المسيح، قبل
والإسبارتيين، الأتينيين بين بالاصطدام أنفسهم اليونان حياة اضطربت وحين والفرس،
قد الُمتَّصِلة الحروب هذه بحكم اليونان بلاد في انتشر الذي الهول أن في شك من وليس
من فيها ما يعَُلِّل أنْ ويحَُاولَ الحياة، في يفَُكِّر أن على شيءٍ كل قبل اليوناني العقل حمل
هذه أمامه ثارت حتى الموضوع لهذا يعرض يكد لم وهو وبؤس، نعيم ومن وشر، خير
الإنسان بين بل والآلهة، الإنسان بين بالعلاقة تتصل التي الخالدة الإنسانية الُمشكلات

الإنسان. يشاء كما لا هو يشاء كما فها ويصرَُِّ حياته على يسيطر الذي والقضاء
التي الحيرة، هذه مظاهر من مظهرًا إلا الخالدة وآياتها اليونانية المأساة وليست
مخرجًا منها يجَِدَ أن وأراد الُمشكلات، هذه لنفسه صور حين اليوناني العقل على سيطرت

. حلاٍّ لها ويلتمس
تصوير، أروع المأساةُ رَته وصَوَّ الإنسان على العقل ألقاه الذي الأولُ الجوابُ وكان
الآلهة من ولا الناس، من لا سُلطان، عليها لأحد ليس ماكرة قاهرة قوة هناك أنَّ هو
تغييراً. ولا نقضًا لأحكَامه أحد يستطيع لا الذي المحتوم القضاء هي القوة وهذه أنفسهم،
جهة من وتتشابهان جهة، من تتمايزان طبقتين الوجود في أنَّ الأمر في ما وكل
القوة من بشيء تمتاز والتي القضاء، لغير تخضع لا التي الآلهة طبقة إحداهما: أخرى؛

الحرية. من وظاهر
للقضاء يخضع لا قل: أو وحده، للقضاء يخضع لا الذي الإنسانُ هي والثانية:
الإرادة فيه ويمضون الأمر، فيه ينفذون الذين الآلهة طريق من له يخضع وإنما مباشرة،
وسيكونُ ه، أمَّ وسيتزوج أباه، سيقتل أنه أويدبوس على كتبت قد مثلاً فالأقدار المحتومة؛
سبيل في إحداهما تموت وابنتان حاسمة، موقعة في صاحبه منهما كل يقتل ابنان منها له
بالعراء تتركه أن إلا الدولة وتأبى الموت، يدُركه حين أخويها لأحد الدينية الواجبات أداء

الطير. لسباع نهباً
تسخيراً، له الإنسان ر تسَُخِّ القضاء، هذا إنفاذ هو إنما القُدرة من الآلهة وحظ
أن ثيبة ملك لايوس إلى توُحي فهي دائمًا؛ به وتعبث كثيراً وتضُلله قليلاً له تنصح
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حين الابن هذا من يتخلص أن استطاع إن أنه روعه في تلقي وهي يرُديه، ابن له سيكون
يدفع حتى قلبه في وتزينه بذلك تغُريه تزال وما المحتوم. القضاء هذا من يفلت فقد يوُلد؛
إرادته، أنفذ بأنه فأنبأه إليه الراعي عاد وقد ليقتله، الرُّعاة أحد إلى يوُلد حين بالصبي
الخبر، يصدقه ولم أمره ينفذ لم الراعي لأنَّ الغرور؛ قوامها بحياة وينعم الملك فيطمئن
استطاع حيث في تركه وإنما يقتله، فلم عليه والعطف الصبي حبَّ رُوعِه في الآلهة ألقت

الحياة. له ويكفل ينقذه أن آخر راعٍ
الحبَّ قلبه في فزينت بالرَّاعي وعبثت له، وأمْلَتْ فغرَّته بالملك الآلهة عبثت وكذلك
على الأمر آخر قادرًا ويصُبح أشده ويبلغ وينمو ينشأ أن للصبي وأتاحت والرَّحمة،
القضاء فحُكْمُ القضاء؛ حكم وينفذ ه أمِّ من ويتزوج بعرشه، ويستأثر أباه يقتل أن
لإنفاذ أدوات إلا أنفسهم الآلهة وليس أحد، سلطانها من يفلت لا محتومة ضرورة إذن
حال كل على ولكنهم لهم، ومداورتهم الناس على سلطانهم من يظهر مهما الحُكم هذا

المداورة. هذه لهم يتُيح الحرية من بظاهر يستمتعون
من شيئاً الإنسانَ يمنحَ أن أطواره من الطور هذا في اليوناني العقل استطاع وقد
الآلهة، سُلطان من التَّخلص في أقَُول ولا القضاء، حُكم تغيير في أقولُ لا الظاهرة، الحرية
من يغُير لا فأويدبوس الآلهة؛ سُلْطَانِ أمام والحَزْمِ القضاء، لهذا الثبات في أقول وإنَّما
من فيفر الآلهة، بوحي ينخدع وهو تغييرها، يستطيع لا لأنه شيئاً المحتومة الضرورة
الذي اللغز يحل وهو المغامرة، لهذه نتيجة الحرية كل بالحُرِّية سيظفر أنه مُعتقدًا منفاه
لنفسه الملكة ويتخذ بالعرش، ويظفر ثيبة، مدينة أمام الغريب الكائن ذلك عليه يلُقيه
إنَّما الآلهة أنَّ يتبين أن يلبث لا ولكنه السعادة، كل بالسعادة ظفر قد أنه ويرى زوجًا،
لتنفذ ثم أبيه، قتل إلى فتضطره القضاء حكم يده على لتنفذ كلها الطرق هذه به سلكت

الولد. منها ويعقب أمه يتزوج أن إلى فتضطره القضاء حكم هو فيه
من نصيباً ذلك مع له ولكنَّ شيئاً، ليست الآلهة وأمام القضاء أمام إذن فحريته
نفسه يتهم لا ولكنه الأرض، من نفسه ونفى عينيه، فقأ قد للكارثة، يثبت فهو الحُرِّية
الآلهة وضللته الإثم عليه القضاء كتب وإنما يأثم، لم فهو شيء، على يلومها ولا بشيء
هو الطريق في لقيه الذي الشخص هذا أن عرف ولو لاختار، َ خُيرِّ ولو فيه، تورط حتى
لما أمه هي زوجها وعرش نفسها إليه أهدت التي الملكة هذه أن عرف ولو قتله، لما أبوه

تزوجها.
في وهو لومًا، يستحق ولا تبعة يحتمل لا فهو وإذن مُختار، لا مُجْبرٌَ فهو وإذن
حكم ذ ينُفَِّ وإنما وطنه، من ويهُاجر عينيه يفقأ حين نفسه يعُاقِبُ لا الأمر حقيقة
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ويثوُر ينكره ذلك على ولكنَّه هذا، إلا يمَْلِكُ يكن لم الضرورة، لسلطان ويخضع القضاء،
القضاء. وأمام الآلهة أمام بريئاً نفسه ويرى عليه،

الضعف هذا أنَّ ويعرف ثانية، ضَعْفَه ويعرف أولاً نفسه يعرف الإنسانَ نرى وكذلك
ف ويصرَُِّ فيه يتحكم الذي الأعلى لطان السُّ هذا عند من يأتيه وإنَّما نفسه، عند من يأتيه لا

تسخيراً. يريد لما ره يسَُخِّ وإنما يستأمره، ولا يستشيره لا يريد، كما أمره
ملوم. غير بأنَّه القضاءَ ويصَُارحُ كله، هذا ق يحُقِّ الإنسان أنَّ هو ذلك بعد والمهم

وبين الإنسان بين الصلة مسألة الخطيرة، المسألة ألقيت فقد شيء من يكن ومهما
أويدبوس إلى بالقياس يحدث والذي القضاء، وبين الإنسان بين الصلة مسألة بل الآلهة،
في لا يمُتحَنون جميعًا فهم المأساة، أبطال من غيره إلى بالقياس يحدث الذي بعينه هو
احتمالهم في يمُتحَنون وإنَّما والسيئة، الحسنة بين ترجيحهم في ولا الخير، على قدرتهم
يذُعن من فمنهم الملمات؛ من بهم ينزل لما وثباتهم القضاء، لحكم وإذعانهم للمكروه،
فإذا يثَوُر، لو يوَدُّ من ومنهم الُمقاومة، من شيء في يذُعن من ومنهم اعتراض، غير في
ما تبَِعَة والقضاء الآلهة ل وحَمَّ نفسه، وبين بينه كاملة بحريته احتفظ الثورة أعجزته

أحداث. من يديه على يجري وما ، شرٍَّ من فيه يتورط
الإنسانُ ينظر حين التشاؤم ألوانِ من لوناً إلاَِّ ليستْ الأمر حقيقة في إذنْ فالمأساة

لحكمها. ب مُعَقِّ لا تحكم التي الُمتسلطة القُوَّة هذه وبين بينهَُ لَةِ الصِّ إلى
أو قَلِيلٌ شيء فيه بل كله، سوادًا ليس التشاؤم ألوان من اللون فهذا ذلك ومع
الإنسان معرفة من يأتي الذي الأملِ من كثيراً أو قليلاً شيئاً فيه لأنَّ اق؛ الإشرَْ منَ كَثيرٌ
يأتيه صبراً الَمكْرُوه على وصَبرِْه الُمقاومة، على وقُدرته اليأس، عند شجاعته من نفسه،
من الإنسان لبؤس تصويرًا اليونانية المأساة كانت هنا ومن آخر، شيء من لا إرادته من

أخرى. جهة من ولبطولته جهة،
العقلية الحياة في الأسود الأدب وحدها هي اليونانية المأساة أنَّ الناسِ إلى يخَُيَّلُ وقد
اليوُناَنِي الأدبَ يجَُلِّلُ كان السوادَ أنَّ على يظُهرنا اليسير التفكير من شيئاً ولكنَّ اليونانية،

العظيم. الخالد التراث هذا الإِنسَْانِيَّة أورث الذي الَمجيد العصر ذلك في كُلَّه
التشاؤم؛ من نوعًا إلا تكن لم المسيح قبل الخامس القرن في السفسطائيين ففلسفة
عِندَْ الُمهِمُّ يكن لم والخِدَاع، التَّخَيِيل على كلِّهِ الحَياةِ أمْرَ وتقُيم الحَقائِقَ، تنُكِرُ كانت لأنها
المهم كان وإنما الحق، معرفة من يئسوا لأِنََّهم الحقَّ يعَْرِفُوا أنْ السفسطائيين الفلاسفة
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التي الفلسفة أن ا جدٍّ وواضح الناس، من نظراءهم ويخَْدَعوا بالباطل، الحقَّ يلُبِسُوا أن
شيء. في السطوع من ولا الإشراق من ليست اليأس على تقوم

لم أطوارهم، عن النظارة وتخُرج ضَحكًا الَملاعِبَ تملأُ كانت التي اليوُنانية والملهاة
فهي وخداعًا؛ ونصوعًا تكلفًا إشراقها كان وإنما ناَصِعة، ولا مُشرقة الأمر حقيقة في تكن
وهي القيم، من يكُْبرِون كانوا بما أمامهم وتعبث أنفسهم، من النظارة تضُْحِك كانت
لهم تكشف كانت أنها ذلك ومعنى الإعجاب، إلى وتضطرهم بالرضا منهم تظفر كانت
إكبارًا، ولا إعجاباً منهم يستحق لا الذي خف السُّ من والاجتماعية الفردية حياتهم في عما

واستهزاءً. سخرية منهم يستحق وإنَّما
بفلسفة يعبث كان وحين عْبِ، الشَّ حُكومة من عْبَ الشَّ يضُْحِكُ كان حين فأرستوفان
أن على الأتينيين ويحَْمِل يسَْخَرُ كان إنَّما الأدباء، وأدب الساسة، وسياسة الفلاسفة،
ويكُْبرِونها يقُدرونها كانوا التي والأدبية والسياسية الفلسفية القيم هذه من معه يسخروا

كاذبين. أو أنفسهم وبين بينهم فيما صادقين الملعب خارج
الُمدن على به يزهون كانوا ما أنَّ للأتينيين يثبت أن على يزيد أرستوفان يكن لم
في يقُال ما نفهم هنا ومن وباطلاً. سخفًا إلا يكن لم حياتهم به ويزينون اليونانية،
ليقُاوموا الخَصْبةَ الهَائِلَة جُهُودَهَم أنفقوا إنَّما وتلاميذه سُقْرَاط أنَّ من الفلسفة تاريخ
آلهته، وبين بينه لة الصِّ وتفُْسِد نفسه، من الإنسان تؤيس التي السفسطائية النزعات هذه
والانتقاض شيء بكل والاستهانة والشك العبث إلا له ينتج الفوضىلا من نوع إلى وتدفعه
ما بقدر الفوز من وتلاميذه لسُقْراط أتُيح ما الآن َ أبُيَنِّ أنْ يعنيني وليس سلطان، كل على
الإنسان لرد وأرسطاطاليس وأفلاطون سُقراط بذلها التي الجُهود أنَّ ألاُحظ أنْ يعنيني
تدبر التي العُليا القوة هذه وبين بينه الصلة ولتنظيم والاستواء، النِّظام من شيء إلى

الإخفاق. إلى انتهت قد نفسها الجهود هذه أمره،
الشيء ولكن التشاؤم، عن بعيدًا وتلاميذه عصرسُقراط في اليوناني الأدب يكون وقد
وأصحاب والأبيقوريين الرواقيين تشََاؤم إلى الأمر آخر انتهى العصرقد هذا أنَّ هو ق الُمحَقَّ
القديم موقفه الآلهة منَ الإنسانُ ووقف الأولى، سِيرتَها الإنسانيةُ القضية وعادت الشك،
الُمقاومة تشوبهُ الذي الإذعان أو الخالص الإذعان فيه ويشَيع اليأسُ، يملؤه كان الذي
أورثت والتي وتلاميذه، أبيقور إليها دفع التي الصريحة الثورة إلى يدَْفع كان الذي أو
الإنسان بين الصلة يقطع الذي ذلك الأسود، الأدب نماذِج أروع القديم العصر في الإنسانية

آلهته. وبين

176



المظلم الأدب

فيها، إلا يأمل ولا عليها، إلا يعتمد ولا بنفسه، إلا يؤمن ألا الإنسان يعَُلِّم والذي
ويعَْصِمُها الآلهة، خوف من ويخَُلِّصها الوهم، من نفسه يبرئ كيف الإنسان يعُلم والذي
هي كما الأشياء حقائق إلى تنظر بأنْ ويأخذها الحياة، لذات في دُها ويزَُهِّ الموت، رَهْبة من

انخداع. ولا خداع غير في
أنَّ يتبيَّنونَ لوكريس العظيم اللاتيني للشاعِر الأشياء» «طبيعة يقرءون والذين
لم الأسودَ الأدبَ هذا وأنَّ قَصيراً، وقتاً إلا الأسودَ الأدبَ يقهروا لم وأصحابهَ سُقْراط
الخاصة عقول على متباينة مُختلفة أشكال في وتسلطه وانتصاره فوزه استأنف أن يلبث
بالإشارة أكتفي وإنما أتعمق، ولا أستقصي لا هنا أني ا جدٍّ وواضح جميعًا، ة والعامَّ

والتفصيل. التلميح عن والإجمال
أدب إلى العظيمين، وأدبيهما والرومانيين اليونانيين أتجاوز أن الخير من يكون وقد
الإنسان موقف الخطير، الموقف لهذا تصويرًا منهما أقلَّ كان قد أنه أظن ما شرقي
اليهودي، الأدب وهو — القضاء وبين بينه الصلة مُشكلة المعقدة؛ الُمشكلة هذه من العاقل
عُرِضت وكيف الَمسْألة، ألُقيت كيف ليَرى أيوب سِفر في بالنَّظر القارئُ يسَتمتع أن ويكفي
بالإذعان أمرها انتهى وكيف الحلول، لها اقترُِحت وكيف ، الشكُّ حولها ثار وكيف الُمشكلة،
البالغة. حكمته يتعمق أن ولا أسراره، إلى ينفذ أن الإنسانُ يستطيع لا الذي الله لقضاء
المشكلة هذه عند الوقوف من حظٍّا القديمة الآداب هذه من بأقل العربي أدبنا وليس
والفصول، الكتب من الفلاسفة أنتج وفيما والنثر، الشعر من الأدباء أنتج فيما بها والتأثر
الأدب فيها أنتج قد الخامس القرن في اليونانية الأمة له تعرضت الذي الاضطراب أن وكما
حروب وعن وخلفائه الإسكندر حروب عن نشأ الذي الاضطراب أنَّ وكما الأول، الأسود
على صُبَّت التي الِمحَن أنَّ وكما وهؤلاء، أولئك عند الثاني الأسود الأدب أنتج قد الرومان
التي الاضطرابات فكذلك القديم، عصرهم في الأسود الأدب لهم أنتجت قد إسرائيل بني
الأسود أدبها لها أنتجت قد والثورات الفتن بحكم الفتوح بعد العربية الأمة لها تعرضت

العلاء.1 أبو مات أن إلى لها تنُتجه وظلت للهجرة، الأول القرن منذ
الحياة يظهر لأنه يروق لا الثائرين، الخوارج وشعر الُمضطهدين، الشيعة فشِعْرُ
لأنه النَّفس في يؤُثِّر وإنَّما العالم، هذا مَحاسن لنا يظُْهِر لأنَّه يعُجب ولا بة، خَلاَّ جميلةً

في مُخطئاً أكون قد العلاء، أبي بموت الشرق في العربي للأدب الذهبي العصر أختم أن دائمًا أحُِبُّ وأنا 1

فيه. مذهبي يوم ذات أبين أن ولعلي إليه، دُفعتُ موقفٌ ولكِنَّه مُصيباً، أو ذلك
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أن من القرب كل قريبة تسرَُ، أو ترُضيِ أن عن البعُد كل بعيدة الحياة هذه أنَّ لنا يبُين
خطيراً شيئاً فقدت قد ولأنها شائع، فيها والفساد غالب عليها الظلم لأنَّ وتسَُوء؛ تسُخط
حقه، حق ذي كل يعطي الذي العدل وهو عليه، إلا تستقيم ولا به إلاَّ الحياة تطيبُ لا
نعيم من فيها بما والاستمتاع خطوبها، واحتمال الحياة مواجهة في الناس بين ويسُوي

وألم. بؤس من فيها بما والشقاء ولَذَّة،
والذي البيت، أهل من مُستحقيه إلى السلطان يرَُدُّ الذي العدل يطلبون فالشيعة
إنَّما الوقت ذلك في الشيعة وشعر جورًا، مُلِئت أن بعد عدلاً الأرض يملأوا أن الأئمة يمَُكِّن
البيت، أهل من المختارين على صُبَّ الذي الظلم هذا تصوير من وإظلامه سواده يكتسب
بينهم يشيعوه أن على قادرين وحدهم كانوا ما الناس وحرم بحقهم، الاستمتاع فحرمهم
الواضحة السبيل بهم وتسَْلكُ الجادة، على تحَْمِلهم سياسة يسَُوسوهم أن وعلى العدل، من

جميعًا. والآخرة الدنيا نعيم إلى
ينقص ما ر يصَُوِّ لأنَّه إلا يرَُوق ولا يعُجِب لا كله، الخوارج أدب بل الخوارج وشِعْر
يتغنون حين وهم المسلمين، بين الُمساواة وتحقيق الأرض، في العدل إقرار من الناس حياة
للحكام، المصانعين لدماء وسفكهم السلطان، لأصحاب وجهادهم الحروب، في بلاءهم
ناصعة حياة يصَُوِّرون لا ويقُْتلَوُنَ، فَيقَْتلُوُنَ سبيله في يجُاهدون لله أنفسهم وبيعهم

سعيدًا. ناعمًا عيشًا ولا رائعة،
لا العَافية، إيثار من أنفسهم عن الاعتذار ويحُاولون القعود، منهم يؤُثرون والذين
عليه، يحرصوا أن يستحقُّ نعيمًا لهم تتُيح لأنها ولا نفسها، في خير لأنها الحياة يحُِبُّون
قليل تحقيق وإلى الموت، يدفعه لا شر دفع إلى وسيلة يرونها لأنَّهم الحياة؛ يؤثرون وإنما

تحقيقه. على الموت يعُينهم لا قد الخير من
ويرُيد والشقاء، البؤس عليهن يخاف عاجزات بنات له بأنَّ الحياة يؤُْثرُِ القاعد فهذا
نفسَه بها يمَتحن لأنه الحياة يؤُثر الآخر القاعد وهذا والابتذال، الذل من يعصمهن أن
ثقيلاً عبئاً يراها وهو الخطوب، من والنفاذ الفتنة، على والصبر المكروه، احتمال ويعَُوِّدها
في مُدِنِهم وبين البادية، في العرب أحياء بين العبء بهذا ويتنقل باحتماله، الله إلى يتقرب

الخروج. على بعضهم يحَمل أنْ ولعله الحق، كلمة فيهم يذُيع أن لعله الحاضرة،
بغيضة الواقعة والحياة الظلم، على قائمة لأنها الشيعة؛ إلى بغيضة الواقعة فالحياة
يفُكرون وهؤلاء، أولئك وغير وهؤلاء، وأولئك أيضًا، الظلم على قائمة لأنها الخوارج؛ إلى
الظلم إزالة لهم فيتُاح يزُيلوها أن يستطيعون لعلهم علله، للظلم ويلتمسون ويقُدرون،
العدل. تحقيق لهم فيتاح يسلكوها؛ أن يستطيعون لعلهم سُبله العدل إلى ويلَتمسون
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موقف ما الخالدة: المسألة هذه أنفسهم على يلُقون ويقُدرون يفُكرون حين وهم
التبعات، يحَتمل أن عليه الحق ومن ه حَقِّ فمِنْ هو أحرٌّ والقدر؟ القضاء من الإنسان
فينبغي هو أمُجبرٌ والموت؟ والجهادِ النِّضال غمرات والعدل والخير الحق إلى ويخوض
لا لأنها عليها؛ ساخطًا ولا عنها راضياً لا الحياة يستقبل وأنْ يذُعن، وأن يستسلم أن له
حُرَّة إرادة عن يصدُرا لم إذا لهما قيمة لا خط والسُّ الرضا ولأنَّ سُخطًا، ولا رِضًا تستحق

تحب؟ لا ما الحياة شئون من تغير وأن تختار أن تستطيع
يتجاوز أن قَبلْ الناس، بها وشقي الإسلامي العقل على المسألة هذه ألقيت وكذلك

ثلثيه. للهجرة الأول القرن
وكان نفسه، النبي أيام في الإسلامي العقل على ألقيت فقد العدل، مسألة فأما
تحقيق وإلى القوي، من الضعيف إنصاف إلى دعا حين المسألة هذه ألقى الذي هو الإسلام
وعرضت القرآن عرض وقد بالتقوى، إلا يتفاضلوا أن ينبغي لا المسلمين، بين الُمساواة
قلوبهم، في وزينته نفوسهم، إلى حببته للعدل رائعة صورة المسلمين على النبي سيرةُ
أغضب من بينهم فوُجِد تحقيقه؛ في التشدد وإلى طلبه، في الغلو إلى منهم فريقًا ودفعت
إذا يعدل ومَنْ ويحك! النبي: له قال حتى العدل، تحقيق في عليه ألح حين نفسه النبي

أعدل؟! لم
ولقي مؤذية، مُعارضة وأذاقهم سيرتهم وأنكر الخلفاء خاصم من بينهم ووُجِد
أنَّ يرى لأنه غريباً؛ ويموت وطنه من نفسه ينفي عبادة بن فسعد مؤذية؛ مقاومة منهم
وقتاً يعيش أن إلى يضطر ذر وأبو المهاجرين، إلى الخلافة جعلت حين تعدل لم الجماعةَ
المسلمين. أموال في وعماله عثمان سيرة ينُكر لأنَّه غريباً؛ يموت أن وإلى غريباً، حياته من
شَقي اللتين الخطيرتين الُمشكلتين للهجرة الأول القرن منذ المسلمون عرف وكذلك
وبين الإنسان بين الصلة ومشكلة جهة، من الاجتماعي العدل مُشكلة دائمًا: الإنسانُ بهما
الأدب من عظيم مقدار في المشكلتين هاتين أثر وظهر أخرى. جهة من والقدر القضاء
قبل الأسود الأدب هذا عرفوا قد المسلمين إنَّ نقول: أن الممكن من أصبح حتى الإسلامي،

للهجرة. الأول القرن ينتصف أن
الآدابِ مُؤرخي لأنَّ العناية؛ من قليل غير شيئاً يستحقُّ آخر أسود أدباً هناك أنَّ على
تتعمق ولا شيئاً ق تحَُقِّ لا التي السريعة اليسيرة النظرة هذه إلا إليه ينظروا لم العربية
لنا أنتجت والتي العراق، في التقليديين الشعراء بين ثارت التي العنيفة الأزمة فهذه شيئاً،
وما مصدرها؟ ما الشعراء، من شايعهم ومن الثلاثة الفحول بين ع الُمرَوِّ الرَّائع الهِجاء هذا
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الخصومات هذه إلى المؤرخون يقول كما يرجع سخيفًا لهوًا أكانت طبيعتها؟ وما غايتها؟
وجرير الفرزدق بين ثار قد الهجاء أن الحَقِّ أمَِنَ تميم؟ أحياء من حيَّين بين السخيفة
غير خصومة تثُار أن الطبيعي أمَِنَ المؤرخون؟ يذكره الذي البسيط اليسير السبب لهذا
التي الهجائية الأزمة هذه عنها فتنشأ البادية؛ في العرب أحياءِ من حيين بين خطر ذات
فرضت والتي الجزل، الحَطَبِ في النارُ تنتشر كما وأمصاره، العراق بادية في انتشرت
زالت وما نفسها، فرضت ثم الدولة، أقطار جميع في العربية البيئات جميع على نفسها

الدهر؟ آخر وإلى اليوم إلى كله العربي الأدب على نفسها، تفرض
من الوقت ذلك في العربية الحياة في كان لما ظاهرة الهجاء هذا يكون أن يمكن ألا
دة، مُعَقَّ إسلامية حياة إلى سَاذَجة جاهلية حياة من الانتقال مصدره خطير اضطراب
والروم، الفرس من لهم أدُِيل حين العرب واجهها التي المشكلات هذه كل أيضًا ومَصْدَرُه
يكونوا لم وثراءٌ به، يحلمون يكونوا لم سُلطان لهم وأتُِيحَ الدنيا، أقطار عليهم وفُتِحت
من ضئيلة قلة تحتكره السلطان هذا فإذا نظروا ثم أنفسهم، في يحققوه أن يستطيعون

والمجد. الشرف في سابقة من وأحيائها قبائلها لبعض كان ما على العرب سائر دون
ينعمون منهم جماعة وإذا فريق، دون لفريق يتاح الضخم الثراء هذا فإذا ونظروا
إلى الحِرْمَان طرهم يضََّ حتى تحُْرَم منهم أخرى جماعات وإذا النعيم، يبطرهم حتى
وإذا بالنفوس، يستأثر الغيظ وإذا الصدور، تملأ الحفيظة وإذا والاستجداء، البؤس
الحياةُ وإذا عدوٍّا، لبعضهم الأصدقاء بعضَ يجعل التنافس وإذا الصلات، يفُسِد الحسدُ
الخوف ويسبغ الناس، بعض إلى بالقياس حالكًا سوادًا عليها الحرمان يسبغ مُظلِمة

الآخر. بعضها إلى بالقياس قاتمة ظلمة عليها
الآخر بعضهم وإذا السيئات، عليهم ويحُصيِ بعض مثالب يتتبع الناس بعض وإذا
أخرجهم اللهَ لأنَّ العربية؛ الأحياء هذه بين يشَيع الشرُّ وإذا بصاع، صاعًا لهم يكيل
جديدةٌ ظُلمُات غشيتهم حتى يتقدم يكد لم الزمن ولكنَّ النُّور، إلى الظُّلمات منَ بالإسلام

الحياة؟ أعراض حول تنافس ومن وعسف، ظُلم من استتبعت وما الفِتنَِ منَ
ينشدون، حين لهم يستمعون كانوا والذين عراءُ، الشُّ يكون أن الضروري من وليس
يكفي وإنما لها، ل الُمسَجِّ بها الشاعرِ تحقيقَ أنفسهم في كلها المعاني لهذه مُحققين
إلى نظرتهم في لتؤثر الناسِ؛ نفوسِ في مُؤَثِّرة نفسها في واقعة الحقائق هذه تكون أن
ولأِمرٍ الأمر. آخر كُلِّها الحياة إلى نظرتهم وفي ثانياً، الناس إلى نظرتهم وفي أولاً، أنفسهم
على بعضهم يحُصي أن وعلى بعض، مَثالبَ بعضُهم يسَْتقصي أن على العربُ يحَْرِصُ ما
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في الصديق، ويسرُّ الخصم يسوء ما منه ليحُيوُا القديم يذكروا أن وعلى السيئات، بعض
غاياته أقصى والثراء المال وفي والسلطان السياسة في التنافس فيه بلغ الذي الوقت نفس

آماده. وأبعد
الخصال من تلك أو الخصلة بهذه جريرًا يهجو حين الفرزدق أنَّ هو قُ الُمحَقَّ والشيءُ
ولجميع أولاً، لقومه مثلاً جريرًا ينصب وإنما وحده، جرير شخص يرُيد لا البغيضة،
ينحو وإنَّما الفرد، نحو ينحو لا فهو ذلك؛ بعد الناس من الخصلة بهذه يتصفون الذين

حدودها. أوسع في الجماعة ونحو الجماعة نحو
الشاعرين هذين غير وفي الفرزدق، يهجو حين جرير في ذلك مثل تقول أن وتستطيع
في كان لما الاستقصاء ومن العام، النَّقد من نوعٌ فهجاؤهم الوقت، ذلك في ائين الهجَّ من
أنَّ من ذلك على أدلَّ وليس عيب، من الاجتماعي النِّظام في كان ولما نقصٍ، من الأخلاق
وحفظه، روايته على العرب فتهالك كلها، العربية النفوس في صداه وجد قد الهجاءَ هذا

بعض. على ائين الهجَّ بعض تفضيل وفي تقديره في واختصموا
وآثر جريرًا، وعمالهم الخلفاء بعضُ فآثر الهجاء، بهذا للدولة العليا السياسة وعُنيت
الأخطل يؤُْثِر وأن الفرزدق، على جريرًا يؤُْثِر أن الملك عبد واستطاع الفرزدق، بعضهم
حقائقِ وبين الهجاء، هذا بين صلة هناك تكون أن إلا معنى كله لهذا وليس جرير، على

والأمراء. الخلفاء قصور في تدَُبَّر كانت التي السياسة
فردية لا اجتماعية عيوبٌ بعضٍ على ائين الهجَّ بعضُ يحُصيها التي العيوبُ فهذه
لحياة قاتمة صورًا إلا ليست الهجاء بهذا تفيضُ التي القصائدُ وهذه الأحيان، أكثر في
القلوب ويملأ يسوء ما الصور هذه من اءون. الهجَّ يراها كان كما العراق، في العرب

العريض. الضحك إلى ويدفع السخرية يثُير ما الصور هذه ومن حزناً،
الملاهي من وأنَّ حزناً، كله ليس الأسود الأدب أنَّ الحديث هذا أول في رأيت وقد
فنون من فنٍّا كان قد العصر ذلك في إذن فالهِجَاء المأساة؛ من سوادًا أشد هو ما الُمضْحِكة

الأول. القرن ينتصف أن قبل ابتكارًا الإسلاميون العرب ابتكره الأسود الأدب
الجماعة من كانوا وإنَّما الخوارج، منَ ولا الشيعةِ منَ اءون الهجَّ هؤلاء يكن ولم
عكس على أمية، بني أيام العرب حياة على غالباً الأسود الأدب كان فقد وإذن الُمحافظة،

العربية. الآداب يؤرخون الذين يقدر ما
ذلك في الحجازي الأدب لونِ عن أسأل أنْ ولا الحِجاز، إلى العِراق أتجاوز أن أريد وما
الغزلين غزلَ وأنَّ ناصعًا، ولا صافياً يكن لم أنَّه الحديثِ هذا غير في بينت فقد الوقت؛
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والاستعانة الخطوب، عن والتعزي الهم، عن التسلي من نوعًا كان إنما اللاهين ولهو
الطبقة في فراغ من به يشَقَون الحجاز أهل كان ما نسيان على العذري أو الواقعي بالحب
من سوادًا أقل يكن لم الحجاز أدب أن ذلك ومعنى الفقراء، طبقة في وحرمان الغنية

العراق. أدب
فكانت غايتها، إلى الاضطرابات هذه انتهت حتى يتقدَّمُ الثاني القرنُ يكد ولم
هذا ى عفَّ فهل العرب، من للفُرس وأدُِيلَ أمية، بني من العباس لبني وأدُِيلَ الثورة،
نظر، فيها مسألة جميلاً؟ ناصعًا أبيض أدباً مكانه وأنشأ الأسود، الأدب آثار على كله
استقبلوا والكُتَّابِ، الشعراءِ من جديد جيل نشأ فقد مُريب؛ شك إلى بنا تنتهي وأحسَبهُا
آثارهم أكانت قة؟ مُشرِْ الأدُباء هؤلاءِ نفوسُ أكانت ولكنْ والنثر، عْرِ الشِّ منَ جديدة فنوناً
الحجاز أهل لها كما الثاني القرن في العراق أهل لها لقد الُمشرقة؟ النُّفوس لهذه صورًا

الأول. القرن في
فقد الحجاز؛ أهل لهو من سوادًا أقل يكن لم العراق أهل لهو أنَّ أعتقد وأكاد
أجل ومن كثيراً، خيراً منها ينتظرون كانوا الذين المثقفين من كثير آمال الثورة خيبت
بخصومها، ظفرت أن بعد أنصارها من مُقاومة الجديدة العباسية الدولة وجدت ذلك
بن بعلي ويمكر مسلم، أبا يقَتل فالمنصور دائمًا؛ وباللسان أحياناً بالسيفِ مُقاومة
وألسنتهم بسيوفهم الجديدة الدولة يعُارضون العلويون والشيعة يقتله، حتى الله عبد
ليسَْتخَفوا، يظَْهَرُون ثورتهم في ماضون والخوارج القديمة، الدولة يعُارضون كانوا كما

ليظهروا. ويستخفون
وتعمقًا قوة يزدادُ الفلسفية الُمشكلات في والنَّظر قائمة، زالت ما بالعدل والُمطالبة
من التخويف في الكتب يترَُجِْمُ المقفع وابن والمهدي، المنصور يهجو ار وبشََّ وانتشارًا،
والدَّولة العراق، أمصار في تشيع والزَّندَْقة شنيعٍ، موت إلى أمره وينتهي لطان، السُّ
الُممْتازين الُمثقفين منَ وكثيرٌ لين، ولا فيها هوادة لا حرباً وأصحابها الزَّندقة لهذه تنصب
إلى يدعو أن شأنه من ليس كله هذا من شيئاً أن وأظن الحرب، لهذه وقودًا يقُدَّمون

الُمشرق. الأدب إنتاج إلى ولا النفوس، إشراق
في يكن لم أنَّه على تظُهرنا الوقت ذلك في ينشأ كان الذي الأدب إلى سريعة ونظرة
قُتل فقد رَائقة؛ ولا صَافية تكَُن لم الأدَُباَءِ حَياة لأنَّ رَائقًا؛ ولا عَفوًا ولا صَفوًا جُملته
من يخوِّف المقفع ابن رأيتَ فإذا آخرون؛ وسُجن غيرهما وقُتل المقفع ابن وقُتل بشار
يفُضل أو الدين، وينكر الرعية، من ويسخر السلطان، يهجو بشارًا رأيت وإذا السلطان،
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ضُها ويبُغَِّ الحياة في د يزَُهِّ العتاهية أبا رأيت وإذا الإنسان، على والشيطان الطين على النار
في شيء كل من ويسَخرون أنفسهم على يسرُفون المجون أصحاب رأيت وإذا الناس، إلى
أدباً تنُتِْج رائقة الحياةُ أكانت نفسك: فسل كله هذا رأيت إذا — احتياط ولا تحفظ غير

الإظلام؟ شديد قاتمًا أدباً تنُتِْج قاتمة كانت أم رائقًا،
مَدحًا الشعرِ في نرى فنحن حقائقها؛ عن الأمور ظواهر تخدعنا أن ينبغي وما
الآداب مُؤرخو تعََوَّد كما الَمدْح، هذا مِنْ فنسَْتنَبِْط وسادتها، الدولة وقادة والوزَرَاء للخُلفاء
وأنَّهم والسادة، القادة وعن والوزراء، الخلفاء عن راضين كانوا الأدباء أنَّ يستنبطوا أن

مخلصين. المدح إليهم يهُدُون كانوا
يتنافسون كانوا الشعراء وأن بالمال، يشُترى كان المدح أنَّ نفسه الوقت في نقرر ونحن
الحقيقتين هاتين بين نلائم لا نحنُ ثم الضخمة، الجوائز منح على القادرين إرضاء في
وهي ثالثة، واقعة حقيقة فنقرر غايتها، إلى الملاءمة هذه من ننتهي لا أو الواقعتين،
إليه يحتاج ما كسب وإلى الحياة، كسب إلى ووسيلة رياءً إلا تكن لم المدح هذا كثرة أنَّ

والنعيم. الترف ألوان من الأحياء
الخلفاء يمدح كان بشارًا أنَّ من — دليل إلى ذلك احتاج إن — ذلك على أدل وليس

شياطينه. وإلى نفسه إلى خلا إذا يهجوهم وكانَ جوائزهم، ليأخذ والسادة
هذا من فنستنبط ومجوناً، وعبثاً لهوًا العصر ذلك في عراء الشُّ شعرِ في نرى ونحن
العبث في اف الإِسرَْ أنَّ وننسى بة، خلاَّ وجميلة شائقة رائقة كانت الحياة أنَّ لين مُتعجِّ كله
وفساد الموازين اختلال على إلا يدل لا ذلك كل اللذات، في والإغراق المجون في والغلو
همهم. عن ويتسلوا أنفسهم ينسوا أن إلى وحاجتهم الجَادَّة، عن النَّاس وانحراف القيم،
في الأدباء بيئات اكتسحت التي الاستهتار موجة عليه تدل أن يمُكن ما وأقل
التقاليد ازدراء من لونٍ إلى انتهوا قد كانوُا الأدَُباء هؤلاء أنَّ هو وبغَداد، والكوفة البصرَة
الحياة. احتمال الفرصعلى بانتهاز الاستعانة أو والاكتفاء الَمورُوثة نن بالسُّ والاستخفاف
مدح إلى ينحل رأيناه العصر ذلك في يقُال كان الذي عر الشِّ استقصينا إذا ونحن
وإلى المقت، تسَتحَقُّ خلال من الحياة في ما ر يصَُوِّ هجاء وإلى جملته، في الرِّياء ر يصَُوِّ
ر يصَُوِّ زُهد إلى ثم أثقالها، من والتخفف الحياة هذه من الهرب إلى الحاجة ر يصَُوِّ مُجون
أن إلى العاقل ويدفع النفوس، في اليأس يشُِيعُ جد ولكنه جد، أنها على الحياة إلى النظر

الموت. بعد له يهُيَّأ لما وليستعد غده، في ليفُكر يومه عن ويتسلى حاضره ينسى
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الفلسفية بالمشكلة شديدة عناية يظُهِر الإسلامي العقل أخذ فقد كله هذا ومع
العقل أخذ كما واليأس، الأمل مُشكلة من تستتبع وما والجبر، الاختيار مُشكلة الكبرى،
ولا أكثرها، فينُكِْر فروعها، اختلاف على اليومية الحياة شئون في النظر يتعمق الإنساني

القليل. إلا منها يعرف يكاد
عماده له مُستقلاٍّ مذهباً يتصور أخذ قد التشاؤم أن العصر هذا مُنذ نحُسُّ ونكاد
بشار يكن لم بل مُتفائلاً، بشار يكَُن فلم الأدبية؛ وسائله نفَْسِه الوقت في وله الفلسفي،
في إخفاقه على وتشاؤمه سُخطه يقُِيم مُتشائمًا، سَاخطًا كان وإنَّما شيء، في التفاؤل من
يظفر لم فلما والُمتكلمين، الفلاسفة مذاهب في العقل هذا إرضاء التمس حين عقله إرضاء

البغيض. الشك هذا إلى صار بشيء
يتحول وقد أخرى، أحياناً وعابسًا أحياناً، باسمًا يكون التشاؤم أنَّ الأمر في ما وكل
وقنوط شيء كل من يأس إلى عُبوسه يتحول وقد عريض، شيطاني ضحك إلى ابتسامه

والبيئة. والطبع المزاج باختلاف كله هذا يختلف الله، روح من حتى
الأحيان، أكثر في مقهقهًا وشيطانيٍّا أحياناً، باسمًا هادئاً بشار تشاؤم كان وقد
التشاؤم، لهذا مظهرًا إلا شعره من لنا رُوي فيما اللهو لهذا وتصويره بشار لهو وليس
الإخفاق يحسون حين مذهبه يذهبون كانوا بشار أصحاب من العابثين أن وأحسبُ
شيء، كل من ويسخرون شيء، بكلِّ فيستهزئون ك الشَّ إلى وينتهون العقل، إرضاء في

الحياة. فرص وينتهزون
قد والمجون الخلاعة أصحاب من وأمثالهم ووالبة، ومُطِيعًا، ادًا، حمَّ أن إلا أرى وما
النَّحو نفس على منها وخرجوا بشار، لها تعرض التي الفلسفية الأزمة لنفس تعرضوا

أزمته. من خرج حين بشار نحاه الذي
من يخرج لم ولكنه بشار، له تعرض ما لمثل تعرض من العصر هذا شباب ومن
الحياة منَ بفنون فعني الجد، إلى منها خرج وإنَّما والشك، والمجون اللهو إلى أزمته
لا التي الُمشكلات هذه يوُاجه أو لِمحْنةَ، يتعرض أن دُون فيها ينُتج أن العقل يستطيع
معهم وسلكوا وأصحابه، بشارًا عاصروا وزهاد فقهاء عن يحدثوننا والمؤرخون لها، حل
عن والنُّسك والزُّهد بالفقه أنفسهم فشغلوا لليأس، يتعرضون وكادوا الفلسفية، طريقهم

هذه. الزلل مواطن
الحرج، فيها ويشتدَُّ دًا، تعقُّ تزداد المسلمين أمور وإذا الثالث، القرن يتقدم ثم
ضخم وثراء الشعب، طبقات بعض إلى تتغلغل ممتازة ثقافة الاضطراب؛ فيها وينتشر
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وتعمق السياسي، للسلطان وضعف بالحكم، مُستأثرة ضئيلة قلة أيدي في انحصاره يزداد
بهذا تبرُّم ثم الطبقات، بين الُمنكر التفاوت بهذا عميقٌ واسعٌ وشعورٌ الفلسفة، لُمشكلات
الخلافة، عرش تثل أن توشك الزنج ثورة وإذا عليه، ثورة ثم له، إنكار ثم التفاوت،
كله هذا يرون والأدباء بأقاليمهم، فيستقلون الضعف هذا ينتهزون الأقاليم وأصحاب
فيما هذا يصَُوِّرون هم وإذا بعضه، في شارك من ومِنهْم به، ويتأثرون فيه ويفُكرون

نثر. من يكتبون وما شعر من يقولون
للتشاؤم، ً مهيأ خُلِقَ قد الِمزاج، فاسد الأعصاب، مضطرب الرُّومي ابن يكون وقد
التشاؤم عن تصده تكن لم حوله من الحياة أنَّ هو شكٌ فيه ليس الذي الشيء ولكنَّ
انتهت قد الُمظلمة هذه حياته وأنَّ متشائمًا، حياته أنفق أنَّه ذلك وآيةُ بالتفاؤل، وتغريه

مَسْمُومًا. يموت أن إلى به
وحاول للتفاؤل، ً مهيأ خُلِقَ قد المزاج، معتدل الأعصاب، قوي الُمعْتزَِّ ابنُ يكَُون وقد
يغُريه ما حوله مِنْ الحياة في يجد لم أنه فيه شكَّ لا الذي الشيء ولكنَّ يتفاءل، أن
والعلم بالشعر فتسلى وأحزانها، الحياة هموم عن يسُليه ما وجد وإنما العميق، بالتفاؤل
أن أبيه بنو تعوَّد كما الحياة يواجه أن يوم ذات له بدا ثم الترف، من وشيء والأدب
بالخلافة. البيعة له تتم أن قبل وقُتِل الأدب، حرفة أدركته حتى يفعل يكد فلم يواجهوها؛
بلغ قد الكتاب يكون حتى الشرقي، الإسلامي العالمَ يظُِلُّ الرابع القرن يكاد ولا
العقول، خفاف إلا فيها يتفاءل لا كلها، ا شرٍّ الشرق في المسلمين حياةُ تصُبح وحتى أجََلَه،
راجح عقل من حظ لهم الذين ا فأمَّ أقصاه؛ إلى الفلسفي الشك بهم انتهى الذين أو

يتشاءموا. أن إلى يضطرهم شيءٍ كلَّ لأن فمتشائمون؛ نافذة وبصيرة
ينتشر اللهب وإذا القرامطة، ثورة أعقابها في ثارت حتى تخَْمَد الزِّنج ثورةُ تكد لم
ويكاد إفريقية، شمال في الشيعة دولة تنشأ نفسِهِ الوقت وفي كُلِّه، العربي الشرق في

انفصالاً. الخلافة عن ينفصل الأعْجمي الشرقُ
العصر ذلك في شيء كل كان فقد الإطالة، إلى يحتاج لا فيما نطُِيل أن ينبغي وما
ولسانه بعقله يتشاءم لم الذي الُمتنبي الطيب أبي العظيم الُمتشائم الشاعر لنشأة د يمَُهِّ
التشاؤم مُؤسس حالٍ كل على وهو يفُلح، فلم بسيفه يتشاءم أنْ هَمَّ وإنما فحسب،
أن قبل بناءه وأتم العشرين، يبلغ أن قبل أسسه العربي، الشعر في الُمنظم الفلسفي
بالنِّظام وضاق فساد، من يملؤها كان بما فضاق اليومية الحياة إلى نظر الموت؛ يدُركه
قبلوا لأنهم الناس احتقر ثم الفساد، لهذا الناس يعَُرِّض كان الذي والاجتماعي السياسي
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نظُُمهم وفوق الناس فوق هو ما إلى الُمتشائمة همته سمت ثم له، أذعنوا أو النظام هذا
الحُرِّية، عن ويسأل الحياة، عن ويسأل الموت، عن يسأل هو وإذا والاجتماعية، السياسية
إكراهًا. عليه الإنسان أكُْرِه قد ا شرٍّ ويراها إنكارًا الحياة ينكر هو وإذا الجبر، عن ويسأل
له تلميذًا كان وإنَّما وحده، الشعري فنِّه في للمتنبي تلميذاً إذن العلاء أبو يكن فلم
الفَلسفة أصول أكثر أنَّ الحديث هذا غير في بيَّنت وقد شيء، كل قبل الفلسفي تشاؤمه في
أو تفصيله يحُاول أن دون قصيرة إلمامات به فألمَّ الُمتنبي، إليه سبق قد الُمظلمة العَلائية

تنفيذه.
قرأ حتى الشعر يفقه يكد فلم سنين، بعشر المتنبي موت بعد العلاء أبو وجاء
وقد نفسه، على الُمتنبي يلُقيها كان التي الأسئلة نفسه على يلُقي وجعل به، وتأثر المتنبي
ولكنَّه سبيلاً، مُقاومته إلى وجد ما التشاؤم فقاوم الَمعروفة، ظُروفه العَلاء بأبي أحاطت
يخَْطُوها. أنْ للمُتنبي يتُحَ لم التي والعملية العقلية الخطوات خطا حتى الثلاثين يبلغ لم
تشاؤمه في يذهب هو وإذا واحد، وقت في وسيرة عقيدة التشاؤم من يتخذ هو وإذا
الحربين بين كتب فيما الحديث الأوروبي الُمتشائم كفكا يذهبه الذي المذهب نفس
في قُلْ أو الأرض، في سجين جِسْمَه وأنَّ جسمه، في سجينة نفسه أنَّ فيرى العالميتين؛

العالم.
أرضه من فيخرج الله، ملك من يأبق أن يستطيع لا الإنسان بأنَّ يحُدثنا العلاء فأبو
تتسع مهما المحدود العالم هذا في سجين وجسمه إذن، جسمه في سجينة فنفسه وسمائه،
وأنْ واقعة، عملية حقيقة الفلسفي السجن هذا يجعل أن يمنع فما آفاقه؛ وتبعد أرجاؤه
التي الغليظة العيشة هذه السجن هذا في يعيش وأن يعدوه، لا ضيقًا سجناً نفسه يلُزم

السجناء. إليها طر يضَُّ
مُشابهًا تصويرًا آثاره من كثير في وصوره كفكا وجده الذي هو العلائي الشعور هذا
يلُزم لم ولكنه والغايات، الفصول وفي اللزوميات، في العلاء أبي لتصوير المشابهة أشدَّ

العلاء. أبو فعل كما محدودة ضَيِّقة دارًا نفسه
يكون أن عن البعُْدِ كُلَّ بعيدٌ الأدبِ في الفَلْسفي التَّشَاؤُم أنَّ كُلِّه هذا مِنْ ترى فأنت
في مَحْصُورة أو الأجيال، من جيل على مقصورة أو العُصور، منَ بعصر موقوتة ظاهرة
الجدة من له ليس أسود أدباً الآن الأوروبيون يسُميه ما أن أيضًا ترى وأنت الأمم، من ة أمَّ
وتشاءم اليوُنان، تشاءم فقد الغربيين؛ الكُتَّاب بعض يتصوره الذي الحظ هذا والطرافة

العرب. وتشاءم اليهود، وتشاءم الرُّومان،
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اختلاف وعلى اختلافها على الآداب من أدباً تدرس تكاد لا أنك في أشك ولست
أو ممدودًا ضعيفًا، أو قويٍّا التشاؤم من ظلاٍّ فيه رأيت إلا والأجيال والبيئات العصور
ومحاولة الثقافة، تعمق من الأدب هذا لأصحاب ما باختلاف كله هذا يختلف مَقبوضًا،

الخالدة. الفلسفية الُمشكلات لحل
منها يمتاز مُختلفة عَناصر من مُرَكَّبة الإنسانية الفطرة أنَّ يظهر فيما هذا ومصدر

الأمام. إلى يدفعه له حدَّ لا طموحٌ أحدهما: مُتناقضان؛ عُنصران
يعدوه. لا مكان في يقفه أو وراء إلى يرده له حدَّ لا قصورٌ والآخرُ:

الثقافة محدود أو غافلاً كان فإنْ العنصرين؛ هذين بين للنزاع موضوع دائمًا فهو
إلى تضطره حين أدراجه ورجع الظروف، تدفعه حين فاندفع هي؛ كما الحياة قَبِل
البصيرة، نافذ القلب، ذكي كان وإن الوقوف، على تكرهه حين مكانه ووقف الرُّجوع،
يتجاذبانه، اللذين العنصرين هذين من مكانه عن وساءل واستقصى، بحث الحس، دقيق
يستجيب أن أراد إن له تتيح التي الحُرِّية من حظه عن أو حُريته عن كذلك وساءل
يثور أن أو وراء، إلى يرده الذي للعنصر يستسلم أن أو أمام، إلى يقوده الذي للعنصر
الحظ هذا عن يسأل يكاد ولا يشاء؛ وحيث يشاء كيف فيمضي جميعًا العنصرين على
إلى سبيل لا بحدود مَحْدُودة الحُرِّية هذه أنَّ يرى لأنَّه التشاؤم؛ يدُركه حتى الحرية من
الثورة يحُاول قد وهو الجماعة، من يأتي ما ومنها الطبيعة، من يأتي ما منها تجاوزها،

مدحورًا. مخذولاً الأمر آخر يرَُدُّ ولكنَّه تلك، أو الحدود هذه على
الوجود إلى دُفِعَ أنَّه بعده ومن قبله من المتشائمون لاحظ كما العلاء أبو لاحظ وقد
أيضًا؛ يسُتشار أو يسُتأمَرَ أن دون الموت إلى يدُْفَعُ وأنه يسُتشار، أو يسُتأمَرَ أن دون
الحياة؟ إلى دُفع لماذا بعده: ومن قبله من المتشائمون سأل كما غيره، وسأل نفسه فسأل
أن بعد به يرُاد الذي وما والموت؟ الحياة بين منه يرُاد الذي وما الموت؟ إلى يدُفع ولماذا
الوضوح، إلى حاجته ويشُْفِي عقله يرُضيِ جواباً الأسئلة هذه على يتلقَّ لم وهو يموت؟
يفهم لا لأنه شيء؛ كل قبل بنفسه ويضيق شيء، بكل يضيق الذي الحائر موقف فوقف

الأشياء. من لشيء غاية ولا علة
نفسه على ففرض باطل؟ أم هي أحقٌّ ليعَرف حُرِّيته يمتحن أن العلاء أبو أراد وقد
الشدة هذه احتمل إن أنه نفسه إلى وخَيَّل والفنية، والفلسفية المادية الشدة من ألواناً
ينفق يكد لم ولكنه حظٍّا، الحرية من له أنَّ على ذلك يدل فقد ينبغي كما لها وصَبر
في شك حتى احتمالها، على وتمرن نفسه على فرض التي القيود هذه احتمال في أعوامًا
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التي القاهرة القوة بنفس القيود هذه إلى دُفع أنه اعتقد ثم منها، استيأس ثم حُرِّيته،
الموت. إلى تدفعه والتي الحياة، إلى دفعته

فلسفته نستقصيأصول أنْ العلاء، لأبي الدارسين من لغيري يتُاح وقد لي، يتُاح وقد
إلى سنصل أنَّنا الظَّنِّ وأكبرُ المحدثين، الُمتشائمين فلسفة وبين بينها نوازن وأن الُمتشائمة،
فلسفة وبين الُمتشائمة، العلائية الفلسفة بين وازنَّا حين إليها وصلنا التي النتيجة نفس
العلائية الفلسفة أصول على يزيدون يكادوا لم الُمحدثين أنَّ وهي القدماء، الُمتشائمين
المتشائمين فلسفة على يزد لم العلاء أبا أنَّ كما وتوضيحًا، تفصيلاً زادوها ولكنهم شيئاً،
الثقافة من له أتيح الُمجمل، منها ل وفَصَّ الغامض، منها حَ وضَّ وإنما شيئاً، القدماء
والتجربة الثقافة منَ الُمحْدثين للمُتشائمين أتُِيحَ كما سبقوه، للذين يتُحَ لم ما والتجربة

العلاء. لأبي يتُح لم ما
والبيئات، والأجيال العصور اختلاف على واحدة التشاؤم إلى تدفع التي فالُمشكلات
حظِّ باختلاف تختلف التي هي حَلِّها، ومُحاولة لمواجهتها تتَُّخَذ التي الوسائلَ ولكنَّ
المشكلات هذه أنَّ والغريب الحياة، ودقائق الطبيعة أسرار إلى ونفوذه الرُّقي من العَقل
العقل، رُقي مِنْ للإنسانية أتُِيح ما اختلاف على حلاٍّ الإنسانية لها تجد لم قائمة تزل لم

والاستقصاء. البحث وسائل واختلاف الَمعرفة، واتِّساع العلم، مِ وتقَدُّ
إلى سبيل لا مُلتوية غامضة المشكلات هذه تظل أن الخير من لعل يدَري! ومن
لنا وأتاح الرائعة، الُمحاولات هذه لنا أنتج أنَّه المزايا منَ الغموض لهذا ما فأقل حلها؛
ونفزع الحياة، بنا ضاقت أو بالحياة ضقنا كلما إليها نفزع التي الرَّفيعة الآداب هذه
يورطنا الحضارة رقي وكاد أنفسنا، عن تخدعنا الآمال وكادت الأماني غرَّتنا كُلَّما إليها

والأشر. البطر في
الوقت في ولكنا ومُسرعين، مُبطئين نتقدم أن وإلى نسعى، أن إلى مُحتاجون فنحن
بأنفسنا إيماننا في نندفع أن ويمُْسِكُنا الغُرور، من يعَصِمُنا عاصم إلى مُحتاجون نفسه
الُمشكلات لهذه وجدت أنَّها لو الإنسانية، تندفع تهور أي إلى أدري ولستُ حد، غير إلى

جميعًا. الناس إليها يطَمئن مُقْنِعَة نِهَائِيَّةً حُلولاً
راكدة حياة إلى طر فستضَُّ الحلول هذه لها أتُِيحتْ إنْ الإنسانية أنَّ الظنِّ أكبر
ومُواجهة والخوف، الإشفاق من خلت إذا الحياةِ قيمة وما غِناء. ولا فيها طَائِلَ لا خامدة،
هذه في غناء وأي لها! الأجوبة والتماس الأسئلة وإلقاء منها، التَّخلُّص ومُحاولة الُمشكلات
إلى واطمأنت جواباً، سؤال ولكل ، حلاٍّ مشكلة لكل وجدت التي الميتة الحية الجماعات
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أنَّ والغريبُ يادة! للزِّ يتعرض ولا للنقص يتعرض الذي الُمغلق التقليدي العلم من حظ
يظفرون وأنهم لهم، يتُاح الرُّقي وأنَّ عليهم، تختلف العصور وأنَّ بالناس، تمر التجارب
مواقف الُمتشائمة الفلسفة من يقفون كله ذلك على ولكنهم وحين، حين بين بالتقدم

الاختلاف. من والعصور الأجيال بين ما على متشابهة
المسلمون وضاق عليه، ونعيهم له نقدهم واشتد أبيقور، بتشاؤم القدماء ضاق فقد
تشاؤمه يرَى الآن إلى منهم كثيرٌ يزال ولا أكفره، من منهم فأكفره العلاء؛ أبي بتشاؤم
لمثل الأوروبيون المتشائمون تعرض وقد والجماعات، الأفراد نشاط على منه ويخاف ا، شرٍّ
من وخيف أنكر، من وأنكرهم ضاق من بهم فضاق العلاء، وأبو أبيقور له تعرض ما
بالحياةِ، الشبابِ إيمانِ وعلى والجماعات، الأفراد نشاط وعلى الناس، عقول على تشاؤمهم

بالنَّفس. والثقة الأمل من قلوبهم يملأ أن ينبغي وما
من مظهر جهة من هو إنَّما الطويل الحديث هذا إملاءِ على حملني الذي ولعلَّ
جهة من الفلسفة لهذه المقاومة مظاهر من ومظهرٌ التشاؤم، في الحديثة الفلسفة مظاهر
تلاُعبهُا كانت التي الموجة كهذه تشاؤم موجة قطُّ تشَهد لم أوُربا أنَّ إليَّ يخَُيَّل فقد أخرى؛

الأيام. هذه في جارفًا طُغياناً عليها طغت والتي الأولى، العالمية الحرب بعد
الأيام هذه في الفرنسيون يسُميه ما أنتج الذي هو الحديث الأوروبي التشاؤم وهذا
كان كما التنوع، أشد ع مُتنوَِّ الاختلاف، أشدَّ مُختلف الأدبَ هذا أنَّ والحقُّ الأسود، بالأدب

متنوعًا. مُختلفًا العلاء أبي أدب
ووعظًا، فلسفة علينا وعرضه ونثرًا، شعرًا تشاؤمه علينا العلاء أبو عرض فقد
واقعًا علينا وعرضه والديانات، للأخلاق ونقدًا والاجتماع، للسياسة نقدًا علينا وعرضه
نحفظ لم لأنا إلينا؛ تصَل لم الفنِّ منَ أخُرى ضرُوب في عَرَضه لَعَلَّه يدَْري! ومن وخيالاً،

القليل. إلا العلاء أبي أدب من
طرق فيها يسَْلكُ فلسفة يعرض تراه النَّحو، هذا على مُختلف الأورُبِّي والأدبُ
منها قصصًا يعرض وتراه الملاعب، في النظارة يشهده تمَثيلاً يعَرض وتراه الفلاسفة،
الوضوح من كثير فيه ذلك بين يكون ما ومنها الرمزي، الغامض ومنها الجلي، الواضح

الغموض. من كثير وفيه
الأدباء هؤلاء من لطائفة مُعاشرًا باريس في قضيته الذي الوقت أكثر أنفقت وقد
أحياناً، العُليا اللذة قراءتهم في ووجدت كثيراً، لهم قرأت ولكني أحدًا، منهم ألقَ لم السود،
الظروف، من كثير في النفس له تنقبض الذي والاشمئزاز أخرى، أحياناً الشديد والضيقَ
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لأنَّه بتشاؤمهم أضيق فلا الُمتشائمين، أعُاشر أن العلاء أبي بفضل لله والحمد تعودت وقد
الحياة. في الناس رأي يسيُء لأنه أو مُظلم،

أدري لا ا حقٍّ بغيضًا التشاؤم من لوناً والأمريكيين الأوروبيين الكُتَّاب عند ولكن
البعد. أشد عنه يبعد أم بالأدب أيتصل أدري لا أملي كِدْتُ وقد يخَفضه، أم الأدبَ أيرْفع
رها يصَُوِّ هي، كما الواقعة الإنسانية الحياة عرض يحاول ما الحديث التشاؤم فمن
القدماء عند إلاَّ قبل من لها يعرض الأدبُ يكن لم لأشياء عنها ويعرض صورها، أبشع في
أنْ استطاع قد الحديث العالمي الأدب أنَّ نظن كنا وقد والعرب، والرومان اليونان من
العُذر، للقدماء نلتمس وكُنَّا النقائص، هذه عن بها ويرتفع الأوضار هذه من نفَسه ينُقي
عور والشُّ العَقل ترف ومن الحضارة منَ يبلغوا لم قدماء كانوا أنَّهم في العُذر هذا ونجد

الُمحدثون. بلغه ما
عن يصَُدَّهم فلا الواقع، روا يصَُوِّ أن يرُيدون العَصر هذا في المتشائمين الأدباء ولكنَّ
يرُيد أشياء روا يصَُوِّ أنْ من حرجًا صُدُورهم في يجَِدون ولا شيء، الواقع هذا تصوير
بول جان آثار في القارئ ينظر أن ويكفي نفسه، على يخُفيها أنْ عادة الُمتحضر الإنسانُ
على يعتمد لا الذي الأدب من النوع هذا ليبُغض الأمريكي، ميلر آثار وفي الفرنسي، سارتر
ويتجه غليظة، حياة ر يصَُوِّ غليظ أدب هو وإنما مُرهف، ذوق إلى يتجه ولا مُترف، فنٍّ

بالشعور. ولا بالفن، ولا بالذوق، تحفل لا عقول إلى
ولا الغليظة، الطبيعة تصوير إلى ينحطُّ لا لأنه رفيع؛ ولكنه مُتشائم أدب وهناك
مَظاهرها غير في الناس حياة من الواقع ر يصَُوِّ وإنَّما الجَامحة، الغرائز تصوير إلى ينزل
الُمشكلات من وذاك هذا وموقف العاقل، وعقل الغافل، غفلة يصورها كما البشعة،

العُليا. والاجتماعية والسياسية الفلسفية
حين بين به تفجأ ما يؤُذيك كان وإن نفسه، سارتر بول جان عند هذا تجدُ وأنت
عند هذا تجد وأنت الذَّوق، عنه وينبو النفس عنه تزَْوَرُّ الذي الغليظ الأدب هذا من وحين
كفكا عند هذا تجد وأنت وفلسفة، وتمثيلاً قصصًا تشَاؤمه عليك يعرض حين كامو ألبير
تملأ التي خواطره وفي الرفيع، الغامض الرمزي قصصه في تشاؤمه عليك يعرض حين

وفنٍّا. فلسفة يومياته
الأدب لهذا الُمقاومة مظهر ا فأمَّ الحديث؛ الأسود الأدب في الاختلاف مظهر هو فهذا
هذا أشكاله أطرف من كان ورُبَّما الفرنسية، والمجلات الصحف يقرأ من فيشهد الأسود
جهة من والُمعتدلين جهة، من اليساريين بين قُل أو الشيوعيين، بين اتصل الذي الحوار
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المظلم الأدب

رمزًا؛ إلا ليس هنا الإحراق أن ا جدٍّ وواضح تحُرَق، لا أم أتحُرَق كفكا آثار حول أخرى،
أتباح هذه: هي والُمعتدلون واليساريون الفرنسيون الأدباء فيها يختلف التي فالمسألة

عليهم؟ تحُْظَر أم للشباب كفكا قراءة
مُقاومة على الشباب بقُدرة ويثقون شيءٍ كل على الحُرِّية فيؤُْثرون الُمعتدلون ا فأمَّ
القلوب، ويمُيتُ العزائم، ويفل الهمم، يثُبِّط الذي اليأس من الكاتب هذا آثار في يشيع ما
الآمال تحقيق وأن كلها، أمل الحياة أنَّ فيرون اليساريون وأما الانتحار. إلى يدفع وقد
والهم الصادق العزم وإلى الإحجام، إلى لا الإقدام وإلى الشك، إلى لا الإيمان إلى مُحتاج
الحياة يجعلُ الذي الأسود الأدب هذا من الشباب على يشُفقون ذلك أجل من وهم البعيد،

سوادًا. كلها
في القوى من قوة تفُلح فلم دَائمًا؛ للحُرِّية ستكون الأخيرةَ الكَلمة أنَّ كذلك وواضح
كتاباً، تحَْرق أن الالتهاب شديدة مُضطرمة تكن مهما النَّارُ تسَتطع ولم الرَّأي، مُحاربة
الإغراء يضُاعف الحريق هذا من يثور الذي الدخان ولكن وحبراً، ورقًا تحرق قد وهي

النار. روحها تمَس لم ولكن حُرقت التي الكُتب بهذه فتوناً القلوبَ ويملأ بالقراءة،
من أقوى للرأي إحياءً أعرف ولست مُحاربته، من أقوى بالأدب إغراءً أعرف ولست
هذين آثار كانت وإن سارتر، بول جان آثار تحُرق ولن كفكا، يحُرَق فلن اضطهاده؛
ولن الجرائم، اقتراف إلى بعضَهُم ودفعت الانتحار، إلى باب الشَّ بعضَ دفعت قد الكاتبين
أنَّ يعلمون فالناسُ عشر؛ والتاسع عشر الثامن القرن من ا شرٍّ العشرون القرنُ يكون
على تحُظر ولم تحُرق، لم ولكنها الموت، إلى الشباب من واحد غير دفعت قد ڤرتر قصة
نفوسهم في تلُقي فلا التمثيل، ملاعب في يشَهدونها أو الآن يقرءونها والشباب القُرَّاء،
من تخلو لا لعلها ابتسامات ثغورهم على ترسم وإنما الموت، إليهم تحُبب ولا يأسًا،

السخرية. بعض
القديم. الأسود الأدب يقُاوم كان كما الحديث الأسود الأدبُ يقُاوَم وكذلك

التشاؤم أنَّ على الإملال بلغ حتى طال الذي الحديث هذا بعد توافقني ولكنك
مُتشابهًا فخرج مُتشابهة ظروف أنشأته قد القديم، التشاؤم من كغيره الحديث الأوروبي

الناس. نفوس من وموقعه ونتائجه وصوره أصوله في
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إليه يتنبَّه أن أتمنى وأن عنده، أقف أن يحَْسُن مغرى كله الحديث لهذا كان وإذا
ومهما يختلف مهما الحديثَ الأدبَ أنَّ فهو أيضًا، الُمحدثون والقُرَّاء الُمحدثون، الأدُباء
الصحيح الأدبي الرُّقي وأنَّ القديمة، للآداب واستمرارًا امتدادًا إلا ليس صوره، تتباين
الغرور، من يعصمهم أنْ أحرى ذلك بالقديم؛ صلتهم والقراء الأدباء يقطع ألا إلى مُحتاج
الشيء أضافوا قد أنَّهم حين على والابتكار، الإعجاز بأنفسهم يظنوا أن من ويحميهم
سبقهم من إنتاج جهلوا وإنما يبتكروا، ولم يعجزوا لم ولكنهم القدماء، ترك ما إلى الكثير
الظن أكبر في شابٍّا كان فقد العلاء؛ أبا الله ورحم شديدًا. غلوٍّا أنفسهم تقدير في فغلوا

قال: حين

الأوائ��ل تَ��س��ت��ط��ع��ه ل��م ب��مَ��ا لآتٍ زَمَ��ان��ه الأخ��ي��ر ك��ن��ت وإن وإن��ي
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على الناس بعضُ يلُقيها مُثقفة، بيئة كل وفي مُتحضر مكان كل في تلُقى واحدة مسألة
ولا إرادة غير وعلى حيناً، واختيار د وتعََمُّ إرادة عن أنفسهم على الأفرادُ ويلُقيها بعض،

آخر. حيناً اختيار ولا شُعور
الدرس إلى عامدين أنفسهم، على الأفرادُ ويلُقيها بعض على النَّاس بعضُ يلُقيها
العاملة الحياة وتلُقيها له، مُريدين بذلك شاعرين جواباً، لها يجدوا أن مُحاولين والتحليل،
الأحيان من كثير في الناس ويعجز فرصة، كل وعند لحظة كل في والجماعات الأفراد على

ساطعًا. قاطعًا جواباً أو حازمًا، حاسمًا حلاٍّ لها يجدوا أن عن
أقوالهم في واضحة آثارها تظهر مُتصلة، حيرة في يضطربون ذلك أجل من وهم

يعملون. حين أعمالهم وفي يتحدثون، حين
قُل أو المسألة، هي هذه الحُرِّية؟ تحقيق إلى أم العدل تحقيق إلى العالم أيمضي
جعلت والتي أوروبا، في العقول بعض على عشر التاسع القرنُ ألقاها التي الُمشكلة هي
عقول إلى تجاوزتها ثم بها، واستأثرت شغلتها حتى قليلاً قليلاً العقول هذه على تتسلط
الوسطى الطبقات إلى الممتازة الُمفكرة الطبقات من فشيئاً شيئاً تتَنَزََّل جعلت ثم أخرى،
حتى الماضي القرن أواخر في كله السياسي بالتفكير استأثرت ثم نيا، الدُّ الطبقات إلى ثم

وأحزاباً. شيعًا أوروبا لها انقسمت
الحرب أعقاب في سيما ولا القرن، هذا أوائل في الأوروبية بالحياة استئثارها عظم ثم
خارج العالم لها واضطرب شديدًا، اضطراباً أوروبا لها اضطربت حتى الأولى، العالمية
على وصبت الثانية، العالمية الحربُ ثارت أنْ آثاره مِنْ كان أيضًا، شديدًا اضطراباً أوروبا

والهول. الشرِّ من صبت ما العالم



ألوان

تجد أن دون الأولى العالمية الحرب انتهت كما الثانية العالمية الحرب انتهت وقد
المسألة أنَّ الحربين نتيجة كانت وإنما المشكلة، لهذه حلاٍّ أو المسألة لهذه جواباً إحداهما
ازدادت ولكنها قائمة ظلت المشكلة وأن وإلحاحًا، شدة ازدادت ولكنها قائمة ظلت
المسألة هذه عن لتجُيب ثالثة حرب إلى العالم أيحتاجُ يعَْلم وحده والله وتعقيدًا، صعوبة
مِنْ الإنسانية يخُرِج أن الُمنظم غير أو الُمنظم السلام يستطيع أم المشكلة، هذه وتحل

العدل. طريق أو الحرية طريق الطريقين: إحدى بها ويسَلكُ حيرتها
ألقاها حين إلا الإنسانُ يعرفها لم حديثة المسألة هذه أنَّ نظَُنَّ أنْ الخطأ ومنَ
وقد ا، جدٍّ بعيدة عصور منذ الإنسان عرفها قديمة مَسألة هي وإنَّما عشر، التاسع القرنُ
وأن المسألة، هذه أصل يستقصوا أن ويحُللونه التاريخ يدرسون الذين الفلاسفة يستطيع
التاريخ. فجر يسُمونه فيما المتحضر الإنسان على العقل فرضها منذ تطورها يتتبعوا

واستقصوا نشأتها، منذ الحضارة فدرسوا فعلوا قد الفلاسفة أنَّ في شكٍّ من وليس
ما إلى انتهوا ثم اختلافها، على الإنساني الرقي أطوار في والعَدل الحُرِّية بين اع الصرِّ أمر
الحرية؛ آثر من فمنهم الشديد: والاختلاط الُمتصلة الحيرة هذه من الآن العالم إليه انتهى
تامة. موفورة بشخصيته ويظفر نفسه يكُمل أن له وتتُيح الإنسان، كرامة تحُقق لأنها
من حظٍّا له ويتُيح الُمساواة، إلى الإنسان حاجة يرُضي لأنه العدل آثر منهم وفريق
وتفوق الفقير، في الغني وتحكم الضعيف، على القوي استعلاء من يعَْصمه الإنصاف
هذه من يبلغ فلم والحرية، العدل بين يلائم أن حاول آخر وفريق العاجز. على القادر
إذا إلا يلتقيا أن يستطيعان لا الُمطلقة والحرية الُمطلق العدل لأنَّ خطر؛ ذا شيئاً المحاولة
هنالك ما، تشويهًا خلقه فشوه أطرافه من كلاهما وانتقص العدل، وقُيِّد الحرية قُيِّدت
فتدفعها نفسها، الإنسانية الحياة به تتأثر تشويه من يخلو لا لقاءً يلتقيا أن يستطيعان
إلى وتنتهي والاختصام، الاختلاف إلى العدل حُبُّ ويدفعها والنشاط، العمل إلى الحُرِّية
العداوة فيها يبث والذي الُمختلفة، العصور في شهدناه كما الآن نشهده الذي التطور هذا
الحُروب هذه من حربٍ إلى حيٍن بعد حيناً يدَفعها ثم وكيدًا، ومكرًا ا شرٍّ ويملؤها والبغضاء

ونكرًا. بشاعة الأيام مر على تزَداد والتي تذَر، ولا تبُقي لا التي
بيئة على مقصور والعدل الحرية بين الصراع هذا أن نظن أن كذلك الخطأ ومن
الذي الواقعُ وإنَّما مكان، دون الُمتحضر العالم من مكان على أو بيئة، دون إنسانية
المثقفة الإنسانية البيئات في قائم الصراع هذا أن هو وقتٍ كل في نلاُحظه أن نستطيع
وتتفوق، الحضارة ترقى حيث ويعنف يقوى أيضًا، كلها الُمتحضر العالم أجزاء وفي كلها،
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والحرية العدل بين

دائمًا موجود ولكنه الخمود، إلى وتميل الحضارة تركد حيث وطأته وتخف ويضَْعُف
حال. كل على ومُتَّصل

بين الصراع أنَّ لنتبين اليوم فيه نعيش الذي الُمتحضر العالم إلى ننظر أنْ ويكفي
هاتين في عُنفه وأنَّ وأمريكا، أوروبا في العُنف غايات أقصى إلى عنيفٌ والعدل الحُرِّية
الأمم باختلاف وضعفًا قوة يختلف كان وإن الأخرى، القارات في منه أشد القارتين

والشعوب.
مُستقصىً، مفصلاً درسًا والحرية العدل بين الصراع هذا ندرس أنْ الُمهِمُّ وليس
الصراع هذا مَظاهر نلاُحِظَ أنْ الُمهم وإنَّما الآن، إليه حاجة لا بل إليه سبيل لا شيء فذلك
مَسوقون، نحن طريق أي إلى لنتبين خاصة، الأدنى ق الشرَّ بِلاد وفي وأمريكا أوروبا في

مَدفُوعون. نحن غاية أي وإلى
مُتَّصلاً الأدنى شرقنا جعل قد والمكان الزمان في المسافات إلغاء أن في شك من وليس
من ذلك، نحاول مهما نفلت، أن نسَتطيع لا بحيثُ دقيقًا، يوميٍّا اتصالاً وأمريكا بأوروبا
الَمصاعب من فيهما يثُار وما والخطوب، الأحداث من القارتين هاتين في يحدث بما التأثر

والُمشكلات.
لآثر الأولى العالمية الحربُ أثيرت حين استؤمر لو الأدنى الشرق أنَّ ق الُمحَقَّ ومن
لم ولكنه وأهوالها، الحرب أخطار تجنبه التي الحيدة هذه يلتزم أن ولتمنى العافية،
من وغرضًا الحرب ميادين من ميداناً كان لأنَّه يسُتأمر؛ أن الُممكن من يكن ولم يسُتأمر
الممكن من يكن ولم الثانية، العالمية الحرب أثيرت حين يسُتأمر لم كذلك وهو أغراضها،
لن أنه الظن وأكبر أهدافها، من وهدفًا الحرب ميادين من ميداناً كان لأنه يسُتأمر؛ أن
أعظم ومن الحرب ميادين أهم من سيكون لأنه ثالثة؛ عالمية حرب أثيرت إذا يسُتأمر

خطرًا. أغراضها
الُمتحضر العالم هذا من جزء أنه على نفسه يوُطِّن أن إذن الأدنى للشرق فينبغي
والعَدل، الحُرِّية بين الُمتَّصل العنيف الصراع بهذا الاضطراب أشد يضطرب الذي الحديث
السياسية الحياة في أثر من له يكون وبما الصراع بهذا يرُد لم أو أراد سواء مُتأثر
وأن عدته، له يعد لم وإن ذلك على نفسه يوطن أن والخيرُ والاجتماعية، والاقتصادية

قال: حين الشاعر يخطئ ولم إكراهًا. عليه مُكرَهًا لا الإقبال لهذا مُريدًا عليه يقُبل
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ألوان

رك��وب��ه��ا إلا ل��ل��م��ض��ط��ر رأي ف��لا م��رك��بٌ الأسِ��نَّ��ة إلا ي��ك��ن ل��م إذا

أن أو عنها يحيد أن أراد فإذا الأسنة، هذه يركب أن من بد الأدنى للشرق وليس
عليه، مقصورًا ليس هذا أن يعلم أن وحسبه سبيلاً، ذلك إلى يجَِد فلن رُكوبها، يتجنب
الزَّمان مسافات ألغيت أن بعد العالم أجزاء من جزء لكل الَمحتوم المصير هو وإنَّما

والَمكان.
قوتين بين للنزاع موضوع الآن العالم إنَّ الصواب: من كثير في يقولون والنَّاسُ
يقتضيه لما وتخضعه سلطانها، فيه وتنشر عليه تسُيطر أن منهما كل تريد عظيمتين
تعاونتا قد القوتان وهاتان المختلفة، الاجتماعية ونظمها السياسة في مذاهبها من ذلك
لم ثم النصر، كسبتا حتى قائمة الحرب ظلَّت ما فاتفقتا الثانية، العالمية الحرب أثناء

السلم. تنظيم عن فعجزتا الاتفاق في تمضيا أن تستطيعا
عاجزين المنتصرون زال وما عام، وبعض عام منذ أوروبا في الحرب انتهت وقد
الخلاف وليس بينهم، فيما يتفقوا أن عن عاجزون لأنهم وينظموه؛ السلم يقُروا أن عن
من وأشد مدى ذلك من أبعد ولكنَّه الأسلاب، وتوزيع الغنائم تقسيم على مقصورًا بينهم
وأيد، قوة ومن وطول حول من تملك لما نفسها الُمنتصرة الدول يتجاوز لأنَّه عنفًا؛ ذلك

الدول. هذه تمثلها التي الشعوب إلى
طريق يسلك أن بعضُها يرُيد الاختلاف، أشد بينها فيما مُختلفة نفسها فالشعوبُ
طريق يسلك أن الآخرُ بعضُها ويرُيد متبوعًا، لا للحرية تابعًا العدل يكون أن على الحرية
لم إذا بها ويضُحى بتحقيقها، العدل سمح إنْ تتحقق نافلة الحرية تكون أن على العدل

الناس. بين الكاملة والمساواة الشامل العدل سبيل في بها التضحية من بد يكن
فتكون الدول، بين الاختلاف هذا نفس الداخلية حياتها في الشعوب تختلف ثم
التضحية في يتردد ولا الكاملة، الحرية مذهب بعضها يذهب التي الُمتباينة الأحزاب فيها
ولا الشامل، العدل مذهب بعضها ويذهب التضحية، هذه الحرية اقتضت إذا بالعدل

إهدارها. العدل تحقيق اقتضى إذا الحرية إهدار في يتردد
تختصم بينها فيما تختلف دول الغريب: الرائع المنظر هذا العالم يشهد وكذلك
وأفراد والعدل، الحرية حول تصطرع بينها فيما تختلف وأحزاب والعدل، الحرية حول

والعدل. الحرية في يتمارون بينهم فيما يختلفون
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تضطر حتى أمام إلى خطوات تخطو تكاد لا طريقها في مُتعََثِّرة تمضي والحياة
وتعيد القهقرى، ترجع أن إلى أحياناً تضطر وقد شمال، إلى أو يمين إلى تنحرف أن إلى

مآب. غير إلى ومضت رجعة غير إلى ذهبت قد أنها يظنون كانوا نظمًا للناس
فلا أصبح، إذا الحرية مذهب إلى يذهب أن الواحد الشخص اضطراب من يبلغ وقد
أن أيضًا الواحد الشعب اضطراب من يبلغ وقد العدل، مذهب يذهب حتى يمُسي يكاد
وهو العدل، ليؤيد شمال إلى انحرف الغدُ كان فإذا الحرية، ليؤيد يمين إلى اليوم ينحرف
الاضطراب في يمضي وإنَّما عدلاً، ولا حرية يحُقق لا والشمال اليمين بين التذبذب بهذا
أو له خاضعة لأنها أخرى؛ وشعوباً أممًا معه يغرق وقد أذنيه، إلى الارتباك في ويغرق

كثيراً. أو قليلاً به مُتأثرة
وحين الصباح، صحف يقرأ حين الإنسانُ يلاُحظها قريبة يسيرة حقائق كلها هذه
ولا مُتعمقة غير سريعة نظرة إليها ينظر أنَّه الأمر في ما وكل المساء، صحف يقرأ
وكَرُّ الغداة مَرُّ يغُيرها التي اليومية الحياة أحداث إلى ينظر كما إليها ينظر مُستأنية،

العشي.
وألقى الماضي العام في المحافظين سلطان من تخلص حين مثلاً الإنجليزي فالشعب
الشمال إلى المحافظة الحرية طريق من انحرف أن على يزد لم العمال، إلى الأمر بمقاليد
— قل أو التضحية، وحيث العدل، إلى الطموح حيث — شئت إن — قل أو العدل، حيث
تحقيق سبيل في والجماعة الفرد حرية من بكثير للتضحية الاستعداد حيث — شئت إن
تلتزم أن إلى ال العُمَّ حكومة يضطر حين نفسه الإنجليزي الشعب ولكن العدل، هذا
تتخلى ولا مُستعمراتها، من شيء في تفرط فلا العظمى، بريطانيا خارج مُحافظة سياسة
تستمسك وإنَّما كثيراً، أو قليلاً لنفوذها تخضع التي البلاد في مصالحها من قليل عن
العالم أقطار في مصالحها على وتحُافظ الُمحافظين، حكومة من تلقتها كما بالإمبراطورية
حين البريطاني الشعب إن أقول: المحافظون، يصطنعه كان الذي النحو نفس على كله
من فينحرف يتراجع أن على يزيد لا الطريقة هذه تسلك أن إلى العمال حكومة يضطر
يسَتذل أن له أتاحت التي تلك حريته ليستبقي العدل من بشيء ويضُحي يمين، إلى شمال

الأرض. من عظيمًا جزءًا ويسَتغل
العمال، إلى أمره ويجعل الُمحافظين سلطان من يتخلص حين البريطاني والشعب
مصيرها، تقرير في الشعوب حق عن يتحدثا أن خارجيته ووزير وزرائه لرئيس ويتيح
في الشمال إلى خطوة يخطو والاستبداد، الاستعباد من يخلص أن في العالم حق وعن
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سبيل في يمين إلى خطوة ويخطو أدراجه يعود أن يلبث لا ولكنه الدولي، العدل سبيل
هو وإذا الشعوب، مصير في يتَحَكَّم أن له تتُِيح كانت التي القديمة بحريته الاحتفاظ
المحافظون. يذهبه كان الذي المذهب نفس ويوجوسلافيا اليونان مع سياسته في يذهب
وزرائه رئيس يعُلن حين شمال إلى خطوة يخطو نفسه البريطاني الشعب وهذا
أدراجه يعود أن يلَْبثُ لا ثم شرط، ولا قيد بلا مصر عن الجلاء يريد أنه خارجيته ووزير
الحركة من تمنعه بقيود ويقُيده تلغيه، شروطًا للجلاء يشترط هو وإذا المحافظين، بتأثير
مصير في يتحكم أن له تتيح التي حريته سبيل في الدولي بالعدل يضُحي لأنه والنشاط؛

يعرضها. أن يريد التي والقيود وبالشروط يريد حين إلا عنها يجلو فلا مصر،
من طائفة «يؤمم» حين الشمالي إلى خطوات يخطو نفسه البريطاني الشعب وهذا
المرافق، من أخرى طائفة لتأميم يعرض حين ويتراجع يتردد ثم البريطانية، المرافق
يؤمن لم لأنه بمقدار يلغيها ولكنه العدل، سبيل في والجماعات الأفراد حرية يلغي
المرافق بعض إلى بالقياس والجماعات للأفراد الحرية بهذه ويحتفظ كافياً، إيماناً بالعدل
العدل إلى الطموح بين مذبذب فهو أيضًا؛ كافياً إيماناً بالعدل يؤمن لم لأنه الأخرى؛
حياته منها تأتلف التي المشكلات وكل يلقاها التي المصاعب وكل بالحرية، والاحتفاظ
الأمم على التسلط بحرية التضحية يقتضيه الذي العدل بين التذبذب هذا من تأتيه إنما
على بالقدرة له تحتفظ التي الحرية وبين والأقطار، الدول مصير في والتحكم والشعوب

والشعوب. الأمم هذه مصير في يتحكم أن
يقُبل والعدل، الحرية بين يتذبذب فهو نفسه، المذهب هذا يذهب الفرنسي والشعبُ
في الكثرة ويؤَُلِّف شمال، إلى قويٍّا اندفاعًا فيندفع الماضي أكتوبر في العامة انتخاباته على
لا ثم مرافقه، من طائفة م يؤَُمِّ هو وإذا والاشتراكيين، الشيوعيين من التأسيسية جماعته
هذه له وضعته الذي الدستور يرفض هو وإذا الذعر، ويملكه الخوف يأخذه أن يلبث
انحرف أخرى تأسيسية جماعة ينتخب أنْ إليه طُلب فإذا الشمالية، التأسيسية الجماعة
ودلَّ التبع، يشُبه شيئاً أو تبعًا لهم اليساريين وجعل المعتدلين من كثرتها فألف يمين إلى
أي على يحرص مما أكثر الحرية على ويحَْرص بمقدار، ولكن العدل يرُيد أنه على بذلك

آخر. شيء
عامة من رجل وبين بيني أحدُهما دار حديثين أنسى أن قبل كثيرة أشياء أنسى وقد
سيرفض إنه الرجل هذا لي قال فقد واحد؛ بيوم الدُّستور رفض قبل مارسيليا في الشعب
ذلك؛ بعد لليساريين سيصَُوِّت ولكنه يساريٍّا، دستورًا يريد لا لأنه الغد كان إذا الدستور

الاعتدال. في مُسرفة حكومة أو رجعيٍّا برلماناً يرُيد ولا الاجتماعي، الإصلاح يرُيد لأنَّه
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الدستور رفض أنْ بعد باريس في وربون السُّ أساتذة من أستاذ وبين بيني الآخر ودار
مع الدُّستور رفض ولكنه لليسار، حُبِّه في مُتطرف الَميل يساري الأستاذ وهذا بيومين،
أخضع أن أريد لا لأني الدستور رفضت نعم؛ قال: ذلك في كلمته فلما اليمين، أصحاب
والمحاضرات. الدروس من ألُقي وما الفصول من أذيع وما الكتب من أنشر فيما للرقابة

يقول. أو يكتب حين حريته العدل هذا يقُيِّد ألا بشرط ولكن العدل، يرُيد إذن فهو
الدستور رفض نفسه، الأستاذ هذا قال كما يقول أن يستطيعُ الصناعة وصاحب
ربح، من عليه تغل وفيما مَصَانِعُه تنُتِْج فيما للرقابة يخضع أن يريد لا لأنه اليساري
يطَْمحون والحرية؛ العدل بين البريطانيون جيرانهم يتردد كما الفرنسيون دُ يترََدََّ وكذلك
ولكنهم الحُرِّية على ويحَْرصون شيء، كلَّ وشَمِل كَمُل إذا منه يخافون ولكنهم العدل إلى

ذلك. إلى الظروف تضطرهم حين تقييدها يكَرهون لا
إلا منها بقليل يضُحون ولا شيء، كل على الحُرِّية يؤُثرون إنهم شئت إن وقل
مستر كان كما العدل عن يتحدثون فهم به؛ يحتفظوا أن يستطيعون بما ليحتفظوا

الحرب. أثناء عوب الشُّ استقلال عن يتحدَّث تشرشل
في ويجدُّ إليها الإنسان يتوق التي العليا الُمثل هذه من أنَّه على العدل عن يتَحََدَّثون
وتمتنع الدلال تحسن بحيث والأناقة واللطف الظرف من لأنها يبلغها لا ولكنه تحقيقها،
ولكنها محاسنها، إلى وتدعوهم بنفسها تغريهم فيها، والطامعين إليها الطامحين على

لبثينة: جميل قول يتمثلون وتتركهم منها، دنوا كلما عنهم تنأى

الأب��اط��حِ س��ه��ل ال��عُ��صْ��مَ يُ��حِ��لُّ ب��ق��ول م��ل��ك��تِ��ن��ي م��ا إذا ح��تَّ��ى وم��نَّ��يْ��تِ��ن��ي
ال��ج��وان��حِ ب��ي��ن غ��ادرت م��ا وغ��ادَرتِ ح��ي��ل��ةٌ ل��يَ لا ح��ي��ن ع��ن��ي ت��ن��اءي��تِ

النَّار هذه بلذة يستمتعون وهم والامتناع، التدلل هذا العليا الُمثل من يحُبون وهم
هذه تخَمد أن يكرهون وهم العدل، إلى شوقًا قُلوبهم وتحَْرِق جوانحهم بين تضطرم التي

بلغوه. أنهم إلى فيطمئنوا العدل يبلغوا وأن جوانِحهم، تبرَد وأنْ النارُ
إلى ويضموها أيديهم بين يأخذوها أن يحُبون آخر، نحو على الحُرِّية يحُِبُّون وهم
حظ في طمعوا إلا حظٍّا منها ينالون لا ممكن، حظ بأعظم منها ويستمتعوا صدورهم

حسرات. عليه قلوبهم تقطعت إلا شيئاً منها يفقدون ولا منه، أعظم
بالعدل؛ والاستمتاع بالحرية الاستمتاع بين ا جدٍّ خطيراً فرقًا هناك لأنَّ ذلك
ويغُري والنَّشاط، العمل إلى يدفع لأنَّه الُمتعبة؛ اللذة هذه يثُير بالحرية فالاستمتاع
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ا؛ حقٍّ فمُريح بالعدل الاستمتاع ا أمَّ ويستريح، يريح أن من الإنسان ويمنع والجد، بالكدِّ
على القناعة يفَْرِض قُل أو القلوب، في القناعة ويزَُيِّن بالرِّضا ويغُري الطمع يقتل لأنه

فرضًا. القلوب
وتدفعه ونشاطًا قوة تملؤه التي للحرية إيثارًا أشدَّ الإنسان يكون أن في غرابة فأي
يحُِبُّ ولا الرِّضا يعرف لا الذي الُمتَّصل الحلو القلق هذا في وتمُسكه والعمل، الأمل إلى
عمل، أو أمل من مزيد إلى يدَْفع ولا نشاطًا، ولا قوة يثُير لا الذي للعدل منه الاطمئنان،

والخوف! القلق من ويعَْصِمُها ورِضًا أمناً القلوبَ يمَلأ والذي
مؤكد حبٌّ العُظمى: وبريطانيا فرنسا في كالأمر الغربية أوروبا سائر في والأمرُ
من إلى العذريون اق العُشَّ يطمح كما العدل إلى وطموح عليها، مُصمم وحِرْصٌ للحُرِّية،

يعشقون.
تمُجدان وفرنسا العظمى كبريطانيا فهما وهولندا، بلجيكا إلى تنظر أن وحَسْبكُ
والهولندية البلجيكية الأرض في شيئاً منه تحُققا أن تكَرهان ولا بمحاسنه، وتغُنِّيان العدل
في تؤُْثرانها الإيثار: أشد الحرية تؤُْثران نفسه الوقت في ولكنهما مُضطرتين، أو مُختارتين
لم أنَّه كما البلجيكية، للكونجو ولا مثلاً لأندونسيا يخُلق لم فالعدلُ الخارجية؛ السياسة
كان إن وهو عام. بوجه الضعيفة وللشعوب والفرنسية البريطانية للمُستعمرات يخُلق
الطعام، قليله يصُلح الذي كالملح بمقدار منه لتصيب لها خُلق فإنَّما لأوروبا، خُلق قد

شديدًا. فسادًا الطعام له فسد كثر فإذا
بحرية العظمى وبريطانيا فرنسا تحتفظ كما وهولندا، بلجيكا تحتفظ ولذلك
لتسُكِتا العدل من شيء تحقيقَ وتحُاولان والجماعات، للأفراد السعة شديدة واسعة
حين الاجتماعي العدل بِطَلَبِ يجَْأرَُون ينفكُّون لا الذين به الُمطَالبين فيه الطامعين هؤلاء

يصُبحون. وحين يمُسون
القدر بهذا بعد تظفر لم فهي الُمنهزمة؛ ألمانيا مُيول نتَبَينَّ أنْ اليسيِر من وليس
مت قُسِّ قد حالٍ كل على ولكِنَّها القاتم، مستقبلها في تريد عما لتعرب الحُرِّية من اليسير
الشعبَ يهُيئون المنتصرون وهؤلاء أرضها، من جزءًا منهم كل يحتل المنتصرين بين
فأوروبا والاجتماع؛ السياسة في مذهب من ويألفون يحبون لما تهيئته يحاولون أو الألماني
الديمقراطية لهذه تهيئته تحُاولان أو الألماني الشعب من جزءًا تهُيئان وأمريكا الغربية
إرضاء إلى وسيلة الاجتماعي الإصلاح وتتخذ العدل، على الحرية تؤثر التي التقليدية
السلطان من لها بقي بما والاحتفاظ نفسها عن الدفاع وإلى جهة، من البائسة الطبقات

أخرى. جهة من والقوة
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تهَيئته تحُاول أو تهيئه وهي ألمانيا، من عظيمًا جزءًا تحتل السوفيتية روسيا ولكن
والُمساواة العدل تؤُْثِر فهي معروف؛ واضح ومذهبها والاجتماع، السياسة في لمذهبها
بين اصطراع من تستتبع وما الحرية على والامتياز والتفوق والتزاحم التنافس وإلغاء
تحقيقها. تم إذا المنافع بهذه واستئثار الَمنافع تحَقيق إلى واستباق، والجماعات الأفراد

وغرب أمريكا في الحرية قوة — القوتين هاتين بين القائم العنيف الخلاف وهذا
وضعت منذ عسيرة المنتصرين حياة جعل الذي هو — روسيا في العدل وقوة أوروبا،
في اجتمعوا حين الاتفاق وبين بينهم حال الذي وهو والغرب، الشرق في أوزارها الحرب
الاتفاق وبين بينهم يحَُول أن ويوُشك ومايو، أبريل في اجتمعوا وحين الماضي، أكتوبر

باريس. في قليلة أيام بعد يجتمعون حين
من عظيم جزء دون من ألقته قد رُوسيا إنَّ يقُال الذي الحديدي الستار وليس
يلَتقيا أن وبين والعدل، الحرية بين يحول منيعًا سورًا إلا والجنوبية الشرقية أوروبا
تستتبع وما للحُرِّية، خاضِعَةٌ الغربية فأوروبا واحد؛ ميدان في ويصطدما لوجه، وجهًا
وكبح وقهر تسلط من يستتبع وما للعدل خاضِعَةٌ قية الشرَّ وأوروبا وخصام، تنافس من

والأطماع. المنافع لجماح
وكانت والأمريكيين والفرنسيين الإنجليز بأعين انتخاباتها اليونانية الأمة أجَْرَت وإذا
تجرِ لم الانتخابات هذه إنَّ الروسيون: قال مياسرة، لا ميامنة الانتخابات هذه نتيجة

المال. رأس من يسندها وما الغربية، الديمقراطية تدخل من بمأمن تكن ولم حرة،
شئونها وتشكوسلوفاكيا ويوجسلافيا والمجر ورومانيا بلغاريا دبرت فإذا
إلى الأمم هذه انحراف كله هذا نتيجة وكانت المؤقتة، الحكومات بإقامة أو بالانتخابات
تقرير في حرة ليست الأمم هذه إنَّ معهم: والفرنسيون والأمريكيون الإنجليز قال اليسار،
تقول. ما كل وفي تعمل ما كل في العنيف الرُّوسي بالسلطان مُتأثرة هي وإنَّما مصيرها،
إلى أيضًا هي اضطرت قد أوروبا في الصغيرة عوب الشُّ أنَّ إلاَّ معنىً كله لهذا وليس
إلى مُنحازة أوروبا غرب في فهي والعدل، الحُرِّية أنصار من الأقوياء مَذاهب بين التذبذب
وجنوبها أوروبا شرق في وهي إليها، ينحازون هناك الُمنتصرين من الأقوياء لأنَّ الحُرِّية؛

إليه. ينحازون هناك الأقوياء لأنَّ العدل؛ إلى مُنحازة
لتظهر الفُرص من لها يتُاح أن ينبغي ما لها يتُح لم الشعوب هذه إرادة أنَّ والواقع
دلالة الأشياء أوضح من الإسباني الموقف يكون وقد غموض، ولا لبس يشُوبها لا جلية

والحرية. العدل بين الخُصُومة هذه على
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كما العدْلُ يصطنعُهما اللتان الأداتان هما والقَهْر التَّسَلُّط أنَّ نلاُحظ أنْ ويجبُ
سُلطانه؛ منهما كل بهما ويثبت نفسه، عن منهما كل بهما يدُافع الحرية، تصطنعهما
الروسي والجيش العدل، حساب على اليونان في الحُرِّية أيََّدَ الذي هو البريطاني فالجيش

الحرية. حساب على أوروبا شرق في العدل أيد الذي هو
الجيش هذا وُجِد قد ولو الفاشية، إسبانيا في جيش المنتصرين من لأحد وليس
وإلى أمريكيٍّا، أو بريطانيٍّا الجيش كان إن الحُرِّية مَذهْب إلى الفاشية إسبانيا لانحازت

روسيٍّا. الجيش كان إن العدل مذهب
الخصومة اشتداد على واضحًا دليلاً موقفها كان ولذلك مُحتلة؛ ليست إسبانيا ولكن
في الأمر كان حين والفرنسيون الروسيون وهم العدل أنصارُ ا فأمَّ المذهبين؛ هذين بين
التدخل إلى ذلك أدى وإن إسبانيا، في الفاشي النِّظام إلغاء فيريدون اليسار، إلى فرنسا

الإسبانية. الشئون في العسكري
على الُمنتصرة الدول جميع بين السياسية العلاقات تقَُطَّع أن يطَْلبُونه ما وأيسرَُْ
الإسبانية بالحكومة الُمنتصرة الدول تعترف وأن الفاشية، إسبانيا وبين مَذَاهبها اختلاف
الأيام، هذه في فرنسا إلى تنتقل أن وترُيد حيناً اللاتينية أمريكا في أقامت التي المنفية
للفاشية تسمح أنْ ينبغي لا الُمنتصرة الديمقراطية أنَّ على يطلبون فيما يعتمدون وهم
وعلى فرضًا، ذلك يفرضان فرنسسكو سان وميثاق الُمتَّحدة الأمم نظام أنَّ على بالبقاء،

بالوجود. لهما مَدِينةٌَ لأنها وإيطاليا ألمانيا ظاهرت قد الفاشية إسبانيا أن
يكون أن يوُشك إيماناً الشعوب بحُرِّية هنا يؤمنون والأمريكيين البريطانيين ولكن
ينبغي وما أمره، على تسيطر التي الحكومة اختيار في حرٌّ الإسباني فالشعبُ تعصباً؛
إسبانيا على يفرض أنْ ولا الخالصة، الإسبانية الشئون في يتدخل أن الخَارجي للسلطان
قد فاشية كانت وإن حكومة من إسبانيا يخَُلِّص أن ولا ديمقراطية، كانت وإن حكومة

سبيلاً. ذلك إلى وجدت ما عليها وأعانت الديمقراطية حاربت
فريقٌ الأقل على الأمر ظاهر في مُنقسم نفسه الإسباني الشعب أنَّ كله هذا ونتيجة
بالنظام يحتفظ أن يرُيد آخر وفريق اليساري، الجمهوري نظام إلى يعود أن يرُيد منه
النِّظام تأييد على تردد غير في وإيطاليا ألمانيا أقبلت فقد الحرب قبل ا فأمَّ الميامن. الفاشي
بريطانيا فإن الديمقراطية، انتصار وبعد الحرب بعد وأما بالسلاح، إسبانيا في الفاشي
أعانت التي الإسبانية الفاشية مع السياسية العلاقات قطع حتى تأبيان وأمريكا العظمى

الكيد. ألوان لها ودبرت الديمقراطية على
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هذين بين اع الصرِّ إلى شيء، كل وبعد شيء كل قبل يرجع، إنما إذن كله فالأمر
على يعتمد الذي العدل ومذهب المال، رأس على يعتمد الذي الحُرِّية مذهب الَمذهبين:

الشيوعية.
الأوروبي؛ والجنوب الأوروبي الشرق دون من حديديٍّا ستارًا ألقت رُوسيا أنَّ وكما
الأوروبي، الغرب دون من آخر حديديٍّا ستارًا تلُقيان وأمريكا العُظمى بريطانيا فإنَّ

العالم. مُستقبل في خطره له يكون قد هذا وكل
في مُنقسمة نفسها الشعوب أنَّ وهو كله، هذا من خطرًا أشدُّ هو ما هناك ولكنَّ
العظمى بريطانيا فيتبع الحرية إلى منها فريق ينحاز الانقسام، أشد اخلية الدَّ حياتها
العدل إلى آخر فريق وينحاز ذلك، إلى احتاج إن خصومه على بهما ويستعين وأمريكا،
تصُبح أن هذا عن وينشأ ذلك إلى احتاج إن خصومه على بها ويستعين رُوسيا، فيتبع
هذه حياة في مُحقق معنى على الآن تدل لا التي الجوفاء الكلمات من الاستقلال كلمة

الشعوب.
الحرية أنصار يتهم أن فرنسا في الانتخابي الصراع أثناء ا حقٍّ الُمضحك من كان وقد
لروسيا، ذيلاً فرنسا يجعلوا أن ويرُيدون موسكو، من الأمر يتلقون بأنهم خصومهم
يجعلوا أن ويرُيدون واشنطن من الأمرَ يتلقون بأنَّهم خصومهم العدل أنصار يتهم وأن

لأمريكا. ذيلاً فرنسا
أصبحت فقد يسرُفون؛ أنهم ويعَلمون يسرُفون، كانوا وهؤلاء أولئك أنَّ والواقع
الحرية فكرة وأصبحت ديناً، يكون أن يوشك المذاهب من لمذهب أساسًا العدل فكرة
أو المذهب هذا إلى ينحازون فالذين أيضًا؛ ديناً يكون أن يوشك المذاهب من لمذهب أساسًا
الرأي في شركاءهم يظُاهروا أن إلى بالطبع مُضطرون ذاك، أو الدين بهذا ويؤُمنون ذاك

الدين. في وإخوانهم
أمريكا، إلى فيها الحُرِّية أنصارِ كانحياز رُوسيا إلى فرنسا في العدل أنصار فانحياز
وإلى الخِلافة، عاصِمَة إلى الأوقات من وقت في الُمسلمين انحياز إلى تقُاس أن يمُكن ظاهرة

روما. في المسيحية عاصمة إلى الأوقات من وقت في النَّصارى انحياز
الأولى العالمية الحرب بعد تعقد أن يلبث لم المذهبين بين الاختلاف هذا أن على
لم ولكنه الأرض، في العدل يحقق وأن بالحرية يحتفظ أن يريد وسط مذهب بظهور
من جميعًا إليهما نظََرَ وإنَّما هو، حيث من العدل إلى ولا هي حيث من الحرية إلى ينظر

الدين. ناحية هي ة خاصَّ ناحية
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التي ية الَمادِّ على شيء كل قبل يعتمدون والاشتراكيين الشيوعين من العدل فأنصار
لتطور لازمة نتيجة أنَّها على الاجتماعية الحياة إلى وتنظر ا، تامٍّ جُحودًا الديانات تجحد
يحفلون يكادون لا الفرنسية، الثورة منذ سيما ولا الحرية، وأصحاب مَحْتوُم، تاريخي

بالاً. إليه يلُقون يكادون ولا بالدين،
من والعدل الحرية بين يلائم المذهبين هذين بين ثالث مذهب ينشأ أن أمكن فإذا
عن ترتفع جديدة إنسانية لحياة أساسًا الدين ويتخذ أخرى، جهة من الدين وبين جهة
تثُمر أنْ ولا تحيا أن تسَتطيع لا قوة الإنسان في بأنَّ وتؤُمن العليا، الُمثل إلى وترقى المادة،
طريق من الأول القدسي بمَصْدَرها اتصلت إذا إلاَّ الرُّقي في حظَّه للإنسان تتُِيح أن ولا
الخير؛ كل الخير نشوئه في كان المذهب هذا ينشأ أن أمكن إذا أقول: والأمل، والثقة الإيمان
النفوس، على وسلطانه القلوب في مكانته الدين إلى فيرد الثورة، أفسدت ما يصُْلِح لأنه
نصيباً نفسه الوقت في لهم ويكفل المتمرد، والإلحاد الجامحة المادية من الناس ويعصم
الأرض. في العدل تحقيق إلى مُتَّصلاً سعياً نفسه الوقت في لهم ويتيح الحرية، من مُعتدلاً
تجعل ولا التاريخي، الجبر على العَدْل تقُيم لا التي الَمسيحية الاشتراكية نشأت وكذلك
تقُيم وإنَّما الجماعات، حُرِّية ولا الفرد حُرِّية تلُغي ولا الَمادِّي، للتطور نتيجة الإصلاحَ
الإنسانية الُمثل هذه حول قلوبهَم وتجمع ، والحبِّ والتعاون التعاطف على الناس أمور

العليا. والإلهية
هذا إنشاء في الأثر أعظم لها كان العالميتين الحربين أهوال أن في شك من وليس
على الحرب صبتها التي الأهوال فهذه الأقطار، بعض في وانتصاره وانتشاره المذهب
التي القسوة وهذه والجماعات، الأفراد حياة في تغلغلت التي الكوارث وهذه الناس،
الإيمان في الناس دَ زَهَّ قد هذا كل توُصَل، أن اللهُ أمرَ أرحامٍ منْ النَّاسِ بيَن ما قطعت
في أمرهم وملكت قلوبهم ملأت التي الفتنة هذه عن وصرفهم وتفوقه، العلم بسُلطان
كل ليس العقل أن وفي شيء، كل ليس العلم أن في التفكير إلى واضطرهم الماضي، القرن
لا أخرى ملكات له ولكن فحسب، والجسم العقل من يأتلف لا الإنسان أنَّ وفي شيء،

تزُْدَرى. أن ينبغي لا أخرى وحاجات تهُْمَل أن ينبغي
الإيمان إلى الحاجة الحاجات هذه أهم ومن الشعور، ملكة الملكات هذه أهم ومن
عن به وتنأى ، الشرَّ عنِ وتنهاه الخير، إلى به تسَمُو الإنسان لشئون مُدَبِّرة قُدسية بقوة

الموبقات.
أتُِيحَ أن الثانية، العالمية الحرب بعد وانتصاره المذهب هذا انتشار على أعان وقد
على مقصورًا الحق هذا كان أن بعد الأوروبية الشعوب أكثر في للنساء الانتخاب حق
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الجمهورية الحركة بانتصار أخيراً فرنسا في المسيحية الاشتراكية انتصرت ولذلك الرِّجال؛
إيطاليا في المسيحية الديمقراطية وانتصرت الَماركسيين، الاشتراكيين حساب على الشعبية
قوة الجديدة المسيحية الاشتراكية هذه وأصبحت أيضًا، الماركسية الاشتراكية حساب على

عام. بوجه الغربية لأوروبا السياسية الحياة في خطرها لها
لا الحرب أعقاب هي أم مُتَّصل فوز المسيحية الاشتراكية لهذه أيتاح أدري ولست
الصراع ويسُْتأَنف طبيعتها، إلى الأوروبية الحياة تعود حتى الأعوام عليها تمَضي تكاد
الاشتراكي المذهب هذا أنَّ ذلك العدل، ومَذْهب الحُرِّية مذهبُ المذهبين: هذين بين عنيفًا
لا ولكنه الحرية، ومذهب العدل مذهب مثل ذلك في مثله نفسه، في رائع جميل المسيحي
يصُيب ما يصُيبه حتى الطارئة الحياة مشكلات ويعُالج اليومي الوجود إلى يخرج يكاد

فريق. إلى وتحببه الناس من فريق إلى تبغضه التي الأعراض هذه من المذهبين
وسينفر المال، رأس إليها فسيطمئن وإذن المال، رأس تلُغي لا المسيحية فالاشتراكية
الإصلاح تنُكر لا الَمسيحية والاشتراكية الُمطلق. والعدل الخالصة الُمساواة بُ طُلاَّ منها
المتطرفون فسيستغلها وإذن أحياناً، فيه تتطرف وقد دفعًا إليه تدفع وإنَّما الاجتماعي،
يرُيدون مما أكثر تكلفهم لأنها المحافظون؛ منها وسيشفق يريدون، ما بعض لتحقيق

يتكلفوا. أن
مُصانعة إلى مُضطرة بالدين واستمساكها عنوانها بحكم المسيحية والاشتراكية
من ضخم جمهور منها فسينفر وإذن وإرضائها، الكنيسة طاعة إلى قُل أو الكنيسة،
وقت منذ الأسباب من الكنيسة وبين بينهم ما قطعوا الذين المفكرين ومن الأوروبيين

طويل.
في الحرج إلى المسيحية الاشتراكية يضطر الذي الوسط الموقف لهذا واحدًا مثلاً وخذ
الُمحافظون بها يطُالب التي التعليم بحُرِّية تطُالب المسيحية الاشتراكية فهذه كفرنسا؛ بلد
بين الفصل ناصروا الذين الفرنسيين من ضَخْمٌ عددٌ ينُكرها هذه التعليم وحُرِّية الغُلاة،
من التَّعليم تجعل أن على الثالثة الفرنسية الجمهورية حملوا والذين والدولة، الكنيسة

الكاملة. الدينية للحيدة مُلتزمًا لسُلطانها خاضعًا الدولة شأن
تعُالج حين العناء من ا جدٍّ كثيراً الَمسيحية الاشتراكية تجدَ أن من إذن بد فليس
مُحتفظون هم وإنَّما يستيئسوا، ولم يضعفوا لم الماركسي العدل أنصار لأنَّ المسألة؛ هذه
حقيقة في المسيحية فالاشتراكية يوم؛ إلى يوم من وانتصارًا انتشارًا تزداد التي بقوتهم
حين الشعوب إليها تطمئن التي الانتقالية الأطوار هذه من طورًا تكون أن توُشِكُ الأمر

تطُيق. لا ما والمشقة الجهد من الأزمات وتكلفها الحرب تجهدها
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واستأنفت الُمتوسطة بالَموَاقف ضَاقَتْ ونشََاطها قوتها واستردت استجمعت ما فإذا
بين — شئت إن — قُل أو والتطرف، المحافظة بين والجديد، القديم بين اع َ الصرِّ

العدل. إلى والطموح بالحرية الاستمساك
لا فهو الترقي؛ إلى دائمًا تدفعه الإنسان طبيعة أن هو شك فيه ليس الذي والشيء
كما تنقضي» لا عاش من «وحاجة منه خير طور إلى يسمو حتى طورًا الرقي من يبلغ

العظيم. شاعرنا يقول
وجعله وإذاعته الترف تيسير وإلى التطور إلى مُسرعة المادية الإسبانية والحضارة
السؤال: هذا دائمًا نفسها على تلقي أن من بدٌُّ للإنسانية فليس جَميعًا. الناس مُتناول في
في الناس بين يفُرَّق لماذا آخر؟ فريق على ويحُظَر النَّاس من لفريق النعيم يتُاح لماذا
لماذا منها؟ والخروج الحياة إلى الدخول في بينهم يسُوَّى حين على بالحياة الاستمتاع
لينتفع النعيم ووسائل الترف بأسباب الأرض كلاهما ويملأ الزارع ويزرع العامل يعمل
يحتملون ولا جهدًا يبذلون ولا يزرعون ولا يعملون لا الناس من فريق العمل هذا بنتيجة

كثرتهم؟ على العناء ويفُرَض النَّاس من لقلة الفراغُ يتُاح ولماذا عناءً؟ الحياة في
أنفسهم في يحققوها لم ولكنهم العصور، أقدم منذ الناس على ألقيت الأسئلة هذه
العدل أن كارهين أو راضين مُخطئين، أو مُصيبين يعتقدون وهم الآن، يحققونها كما
أن من الناس تمكين في الصحيحة المساواة وأنَّ للحياة، الأخيرة الغاية هو يكون أن يجب

الكبرى. الغاية هذه تحقيق إلى الوسيلة هي العدل بهذا ينتفعوا
مآثر من للحرية ما أكثر وما — ومَحاسنها ومآثرها الحرية لهم ذكرت فإذا
تسَْقِي ولن العاري تكسو ولن الجائع تطُْعِم لن الحُرِّية إنَّ لك: فسيقولون — ومحاسن!
لا الحرية لأنَّ بحريته؛ ينتفع أن يستطيع لا الباَئس الرجل إنَّ لك: وسيقولون الظمآن،
ولكن — شك ذلك في ما — خير الحرية إنَّ لك: وسيقولون الاستطاعة، مع إلا تغني
ويصُبح العدل بينهم ويستقر الُمساواة بينهم تتَحَقق أن بعد للناس تمُنحَ أنْ بِشرط

طغيان. كل ومن عبث كل من بمأمن
أثارت العدل بينهم يستقر أن قبل للناسِ مُنِحَتْ إذا الحرية إنَّ لك: وسيقولون
وجعلت والحقد، والحسد الطمع فيهم وأشاعت البغض، بينهم وأذاعت التنافس بينهم

كله. هذا على كله بالتاريخ وسيستدلون عدوٍّا. لبعض بعضهم
بالحياة الانتفاع في الناس يتساوى وأن أولاً، العدل يتحقق أن يجبُ وسيقولون:
شئت، إن الحُرِّية فامنحهم ذلك لهم تم فإذا منها؛ والخروج إليها الدخول في تساووا كما

عداءً. ولا غدرًا ولا مكرًا ولا كيدًا بينهم تثير ولن للشر، تعَُرِّضهم فلن
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يطَمحون التي والمساواة يرُيدونه، الذي العدل تحقيق بأنَّ عليهم تعترض وقد
وإنزال الحُرِّية إلغاء الشر هذا وأول الشر، من الكثير إلى يدعو فيها ويطَمعون إليها
من ألوان على الناس وحَمْلُ غناه، عن والغني تفوقه، عن والمتفوق قوته، عن القوي
إلى ويهتدوا الجادة على يحُمَلوا حتى بالعنف وأخذهم لتشابهها، بغيضة متشابهة الحياة

الُمستقيم. الصراط
تحقيق حاولت التي البيئات في وهناك هنا يجري بما الأمثال لهم تضرَِب وقد
بأن دائمًا سيجيبونك ولكنهم يطاق، لا الذي والتسلط المنكر العنف من والمساواة العدل
بحمله يكون وإنما وتدليله، بمداعبته يكون لا المريض شفاء وبأن مريضة، الإنسانية
وأجهد مشقة أشق هو ما على أحياناً وبِحَمْله بغيضًا، مرٍّا يكنْ مهما الدواء تعاطي على

البغيض. الُمر الدواء من ثقلاً وأثقل جهدًا،
أن وإما المستقيمة، طريقه إليه فتسلك الشفاء، ترُيد أن ا إمَّ اثنتين: بين فالإنسانية

الفناء. يدُركها حتى وأثقاله بآلامه فتشقى المرض، تؤُْثِر
يقتضي وما العدل مذهب المذهبين: هذين بين مُضطربة الإنسانية ستظل وكذلك
نتائج من يسَتتبع وما الحُرِّية ومذهب الأحيان، من كثير في مُنكرة تكون قد وسائل من
يرى بعيدًا أو قريباً الأيام من يومًا لعل يدَري! ومن نكرًا، العدل وسائل من أقل ليست
من العدل فيه يتحقق الحياة من مُعتدلاً مِزاجًا للإنسانية يبتكر الذي الفيلسوف ذلك
بؤس يشَُوبها لا سعادة فيه الناس ويذوق ظُلم، غير من الحُرِّية فيه وتتحقق عنف، غير

شقاء. ولا
قدمًا، سبيله في بهم ومضى ذلك، على المسلمين يحمل أن أراد فقد عُمَرَ، الله ويرحم

قال: حين يخطئ لم رثاه الذي الشاعر ولكن كثيراً. شيئاً منه لهم وحقق

ال��م��م��زَّقِ الأدي��م ذاك ف��ي ال��ل��ه ي��د وب��اركَ��تْ إم��امٍ م��ن س��لامٌ ع��ل��ي��ك
يُ��س��بَ��قِ ب��الأم��س ق��دَّم��تَ م��ا ل��ي��درك ن��ع��ام��ةٍ ج��ن��احَ��يْ ي��ركَ��بْ أو يَ��سْ��عَ ف��م��نْ
تُ��ف��تَّ��قِ ل��م أك��م��ام��ه��ا ف��ي ب��وائ��ق ب��ع��ده��ا غ��ادرت ث��م أم��ورًا ق��ض��ي��ت
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في منها قليل غير جزءًا أنفق عامًا، أربعين إلا فيه يعش فلم سريعًا، مرٍّا العالم بهذا مر
اللذين أبويه من إليه ينحدر ما مُتلقياً فيه، مؤثر غير حوله بما مُتأثرًا والصبا، الطفولة
لها، والتقدير للأشياء، التصور ألوان من التربية أثناء أبواه إليه يقُدم وما الحياة، مَنحاه
إليه تقدم ما كذلك مُتلقياً آخر، حيناً ورافضًا حيناً قابلاً أمامها، والوقوف عليها، والحكم
ألوان من الماضي، القرن أواخر في براج، مدينة في وبأسرته به تحيط التي الخاصة بيئته

الوقت. ذلك في تحياها الوسطى الطبقة كانت التي الحياة وفنون الحضارة
بميله مندفعًا الجامعة، في ثم الثانوية المدارس في طالباً الأمد هذا بعض أنفق ثم
دراسته أتم إذا حتى والقانون، الفقه إلى التجريبي العلم عن مُتحََوِّلاً ثم العلم، إلى الأول
في العمل هذا فوجد الُمستقلة، الحياة من بشيءٍ ليظفر القوت، منه يكسب عملاً التمس

التأمين. شركات من شركة
وإيطاليا وسويسرا، ألمانيا وفي وطنه في قَصيرة أسفارًا يتَكََلَّفُ ذلك أثناء في وهو
.١٩٢٤ سنة الموت عليه يقضي حتى قليلاً، يتقدم العشرون القرن يكاد لا ثم وفرنسا.

.١٨٨٣ وُلِد وقد
ولا عوج فيها ليس ا، جدٍّ بسيطة ا، جدٍّ قصيرة ترى كما الظاهرة العاملة فحياته
الأدباء من كثيراً الأدبي التاريخ يعرف فلم ذلك ومع تعقيد، ولا تكلف فيها وليس التواء،
الأديب، كهذا والتفكير، والشعور الإحساس طرق بهم والتوت النفسية، حياتهم تعقدت
من طائفة إلى تعقيدها يرَُدُّون الكثيرة آثاره في هذه النفسية حياته يدرسون والذين
الشعور ضروب من عنها نشأ فيما البعُْدِ أشدَّ بعيدة ولكنها نفسها، في قريبة المؤثرات،

والتفكير.
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وأيسره التأثر، أشد مُتأَثَِّرة التجارة، في تعمل يهَودية أسرة من أديبنا كان فقد
مُحافظه فهي ووسطها؛ أوروبا شرق في المتوارثة، اليهودية بالتقاليد نفسه، الوقت في
الوقت في وهي اليهود، عليها يحافظ التي السطحية التقاليد هذه على المحافظة أشد
على الواجب أدت قد أنها ترى ودقائقه، الدين حقائق في التهاون أشد مُتهاونة نفسه
ما وقالت الناس، يسمع ما فسمعت معلومة، أوقات في المعبد إلى اختلفت إذا وجهه
أطراف كله هذا من شيء يتجاوز أن دون يأتون، ما والأعمال الحركات من وأتت يقولون،
كدين الأمر، من ظاهر فدينهُا القلوب وأعماق النفوس دخائل إلى الجسم، وأعضاء اللسان
ولا اليومية، السيرة في تؤثر ولا الضمير، تمس لا وأشكال صور الناس، عامة من غيرها
والخارجية الداخلية الحياةُ وإنَّما وجه، دون وجه إلى والخارجية الداخلية الحياة توجه

وعقائدهم. أديانهم اختلاف على الناس، حياة وجه بما دائمًا هتان مُوَجَّ
العناية إلى النَّاس تدفع التي والسياسية، والاقتصادية الاجتماعية الظروف هذه من
وما الحياة وبتعمق ودقائقه، الدين بحقائق العناية من أكثر العاجلة، القريبة بمنافعهم
البعيدة. والغايات العُليا الأغراض من لها يكون أنْ يمُكن وما الأحداث، من فيها يكون
على تقوم التي المتكلفة، الظاهرة الدينية الحياة بهذه ضاق أن أديبنُا يلبث لم ولذلك
جحد ثم أولاً، اليهودي والشعب الأسرُة دينَ فجحد الإيمان؛ على تقوم مما أكثر النفاق
آبائه؛ دين إلى يعود أن يستطيع لا حائرًا وأقام ذلك، بعد ودقائقه بحقائقه نفسه الدين
تعمر صادقة دينية حياة عن يستغني أن يستطيع ولا الدين، هذا إلى يطمئن لا عقله لأن
جهة من ويسعى الإنكار، أشد جهة من ينُكر فهو واطمئناناً؛ ثقة الضمير وتملأ القلب،

إليه. نفسه وترتاح قلبه، به يؤمن ما يجَِد أنْ إلى السعي، أشد أخرى
ليست أخرى مِحْنة عنها نشأت قد إيمانه، في بها امتحُن التي القاسية المحنة وهذه
في أديبنُا امتحُن فقد اخلية؛ الدَّ حياته في تأثيراً منها أيسر وليست وعنفًا، قسوة منها أقلَّ
ثم إخلاصًا، ولا صدقًا فيها يرَ لم لأنه الدين؛ في أبيه سيرة أنكر أبيه، وبين بينه الصلة
أكثر والقهر القوة وعلى والاستطالة التسلط على تقوم رآها لأنه الأسرة؛ في أبيه سيرة أنكر
تدبير في أبيه سيرة أنكر ثم والحنان، والعطف البر وعلى والحُبِّ الرَّحمة على تقوم مما
مما أكثر الفرص، وانتهاز والأثرة الحرص على تقوم رآها لأنه الُمختلفة؛ التجارية منافعه
يستطع ولم مُخيف، طاغية أنه على أبيه إلى فنظر والإنصاف، والعدل القصد على تقوم
ثم والخوف، الإشفاق على أبيه وبين بينه الصلة وأقام النحو، هذا على إلا إليه ينظر أن
الرقيق التعاطف هذا من آخر شيء على يقُيمها أن يستطع ولم والُمدَاراة، الُمصَانعة على

والآباء. الأبناء بين يكون الذي الرفيق
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لا وهو وسلطانها، بالأبوة ضيِّق نفسِه الوقتِ في وهو وسُلطانه، للدين مُنكِر إذن فهو
وسلطان الدين، سلطان السلطان: من ينُكِْرُهما اللذين النوعين هذين بين د يوحِّ أن يلبثَُ
حياته الَموقف بهذا يشَْقى وهو والهول، والفزع القلق قوامه موقفًا منهما فيقف الأبوة.
الأمن، إلى الخوف ومن الثقة، إلى الشك من يخَلص أن الُمحاولة، وسعته ما حاول قد كلها،

سبيلاً. ذلك إلى يجد فلم
أقل ليست أخرى محنة أسرته، وبين بينه الصلة وفي الدِّين في مِحنته من تنشأ ثم
فيتخذ الآباء، حياة يحَيا أنْ في حقه تمس التي الِمحْنةَُ وهي تعقيدًا، ولا قسوة منهما
فهو الوجود، إخوته ومنح منحه وكما الزوج أبوه اتخذ كما للولد، الوجود ويمنح الزوج
يؤُدى، أن يجب ينَْ الدَّ أن في يشك ولا ذلك، في يشك لا بوجوده، لأبيه مدين بأنه يشعر
يمنح أن إنما ينْ الدَّ من لأبيه عليه ما الابن يؤُدي أن إلى الوحيدة الوسيلة أن في يشك ولا
اتخذ فإذا لأبنائهم، ذلك بعد ويمنحونه منه يتلقونه لأبناء أبيه من تلقاه الذي الوجود
نفسه الوقت في ولكنه كله، بهذا يؤمن هو دَينٌ. لأبيه عليه فليس الولد، ورُزق الزوج

المشهور: البيت في العلاء أبي موقف يشُبه موقفًا القضية هذه من يقف

أح��د ع��ل��ى ج��ن��ي��ت وم��ا ع��ل��ي أب��ي ج��ن��اه ه��ذا

القلب، رضا تمنحه لم لأنَّها خيراً؛ لا ا شرٍّ أبيه من تلقاها التي الحياة يرى أنه ذلك
هذه كل عنها تنشأ التي الباَسمة الثقة هذه ولا الضمير، راحة ولا النفس، هدوء ولا
عليه ما يؤدي أن من إليه أحب وليس ، شَكٌّ ذلك في وما بالوُجود، لأبيه مَدينٌ هو الخصال،
وبِشرط الأذى، إلى سبيلاً ولا للشر، مصدرًا الدين أداء يكون ألا بشرط ولكن الدَّين، من
واليأس الُملِح، والخوف الُمتَّصل، القلق هذا من أبوه عليه جنى ما أبنائه، على يجني ألا

الُمقيم.
لَعَلَّها أخرى مِحْنةٌَ تضُاف والزَّواج، والأبوة الدِّين في الثَّلاث، الِمحَن هذه جانب وإلى
المرض، مِحْنةَ وهي كُلها، الأخُْرَى مِحَنِهِ على القاتم لونها أسبغت التي هي تكون أن
ويناوره، يداوره وإنما طويلاً، ثقلاً المريض على يثقل ولا فجاءة يظهر لا الذي المرض
من ويقفه ليفُارقه، به ويلُمُّ عنه، لينأى منه يدنو مُتلكئاً، بطيئاً خفيٍّا سعياً إليه ويسَعى
بين شيء هو وإنَّما الخالص، بالأمل هو ولا الخالص باليأس هو لا غريباً موقفًا الحياة
نهك قد أنه استبان إذا حتى وعناءً؛ شقاءً النفس ويملأ ولوعة، حسرة القلب يملأ ذلك،
أظفاره، فيها أنشب المقاومة، على قدرة فيها يبقَ ولم أقصاه الجهد من وكلفها فريسته
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أو الليل ساعات من ساعة في الموت عليها قضى ثم طوالاً، وأهوالاً ثقالاً آلامًا عليها وصب
النهار. ساعات من

التعقيد، أشد معقدة علته وأن العِلَّة، عليه ألحت قد عليلٌ أديبنا أن ترى فأنت
وتعمق التوراة قرأ قد فهو علاجه؛ عن اللاهوت أطباء عجز وقد بالدين، يتصل بعضها
يجَِد فلم والُملحِدين، الُمؤمنين الفلاسفة فلسفة ودرس المسيحية ودرس التلمود، دراسة

شفاءً. ولا طبٍّا هذه الدينية لِعِلَّته
التحليلي النفس علم إلى فهو وأبويه، الابن بين والصلة بالوراثة يتصل وبعضها
أحد يستطع فلم علاجه، عن التحليلي النفس علم عجز وقد آخر، شيء أي إلى منه أقرب
ظَلَّ وإنما أبيه، وبين بينه العِلاقة يصُلح أو أبيه، في رأيه يصُلح أنْ شيء يستطع ولم
وتسلطه، أبيه تفوق يرى الذي المروع الخائف الطفل مَوقف أبيه من واقفًا حَياَتِهِ طول
بالحب منه يظفر وأن يحبه أن ويحاول يستطيع، فلا سلطانه من يخلص أن ويحُاول

يستطيع. فلا
تعوَّد كما يحياها أن في ورغبته منها، وموقفه الحياة، في برأيه يتصل وبعضها
خاص بنوع وخوفه أثقالها، احتمال عن العجز من ذلك مع وخوفه يحيوها، أن الناسُ
احتمال أجله من يستحقون ما يجنوا لم أبرياء، آخرين قومًا الأثقال هذه ل يحمِّ أن من

والولد. الزوج وهم الأثقال،
زالَ فما عِلاجه؛ عن الأطباء عجز وقد بالفسيولوجيا، يتصل جِسمي عِلَّتِهِ وبعضُ

الأمر. آخر عليه قضى حتى ويناوئه يداوره السل
على صُبَّت وإنما عادي، رجل على تصَُبَّ لم أنها وقدَّرنا كلها، المحن هذه قدَّرنا فإذا
المشاعر ومن أرقها، الأذواق ومن أصفاها، العقول ومن أذكاها، القلوب من له ممتاز رجل
على مُدهشة وقُدرة صارمة، حازمة إرادة ذلك بعد وله إرهافًا، أشده الحس ومن أدقها،
للعادة خارقة وبراعة الناس، من غيره ملاحظة من أكثر نفسه مُلاحظة وعلى الملاحظة،
الباحث الدارس هو يكون وأن والتحليل، والبحث للدرس موضوعًا نفسه يجعل أن في
وقصار، طوال مكتوبة آثار في وتحليله، وبحثه درسه إليه ينتهي ما يسجل وأن المحلل،
الناس، شغلت التي المنزلة بهذه هذا أديبنُا يكون أن غريباً نر لم كله، هذا قدرنا إذا أقول:

طويلاً. وقتاً ستشغلهم أنها ويظهر
لهجة، الناس أصدق كان أنه الامتياز، أشد كفكا فرانز به يمتاز ما أخص كان ورُبما
التواضع من حظٍّا وأعظمهم التصنع، عن وأبعدهم للتكلف، وأبغضهم إخلاصًا، وأشدهم
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وهو العميق، والاستقصاء الُمتَّصل الدرس بعد نفسه قدر الإنسان معرفة من يأتي الذي
الناس أشد من كان فقد للناس؛ يكتب كان مما أكثر لنفسه يكتب كان ذلك أجل من
لأنَّه بل بها، يغُالي أو يكُْبرِهُا كان لأنه لا وضنٍّا، لها إخفاءً وأعظمهم آثاره نشر في زهدًا

نفسه. يزدري كان كما يزَْدَرِيها كان
على إلا الأحيان أكثر في ينُشرَ ولم المجلات، في حياته أثناء آثاره من قليل نشرُِ وقد
نشرها إلى ويدفعه اختطافًا، الآثار هذه يختطف برود ماكس صديقه كان منه، كره
برود ماكس — هذا صديقه اختار قد أنه تبين وصيته، وقرئت الموت أدركه فلما دفعًا،

شيئاً. الناس في منها ينشر وألا كلها، آثاره يحرق أن إليه يطلب وأنَّه وصيٍّا، —
طويل غيرَ فشكَّ تتصل، لم التي الحيرة موقِف الوصية هذه من الوصي وقف وقد
والَمعَاذير. العِلَل من شاء ما لذلك مُلْتمَِسًا آثاره نشر في وأخذ صديقه، أمر عن خالف ثم
آثاره كانت حتى أعوام وفاته على تمضِ ولم ،١٩٢٤ سَنة كفكا فرانز مات وقد
الوسطى أوروبا حدود تجاوزت ثم كلها، الوسطى أوروبا في بل ألمانيا، في الانتشار بعيدة

غريباً. لقاءً الفرنسيون فتلقاها الغربية، أوروبا إلى
استقبال أحسن تسُتقبل كانت كفكا، فرانز آثار أن الأشياء، طرائف من كان ورُبَّما
والإنجليز الفرنسيون فكان الوسطى؛ أوروبا في تنكيل أبشع بها وينُكَّل أوروبا؛ غرب في
الميادين. في جهرة يحَرقونها الهتلريون الألمانيون كان حين على ويفسرونها، يترجمونها
ظروف أن كفكا، فرانز آثار عن نتحدث أن قبل نلاُحظ، أن الخير من يكون وقد
ويفَُكِّر يشَْعُر كفكا بدأ فقد الآثار؛ هذه لظهور الملاءمة كل ملائمة كانت الأوروبية الحياة
البؤس إلى ويدفع بالكارثة، يؤذن حوله من شيء كل فكان الأولى، العالمية الحرب قُبيل

واليأس.
الكوارث تلاحق في فكان الأولى، العالمية الحرب أثناء وإنتاجه تفكيره في مضى ثم
شيء كل فإذا يوم ذات نظََر ثم واليأس، البؤس في إمعانه يزيد ما حوله من والفواجع
الألمانية والإمبراطورية سبا، أيدي تتفرق والمجر النمسا فإمبراطورية ينهار؛ حوله من
في إيغالاً إلا كله هذا يزيده فلا المنتصر، شروط مُتلقية وتركع السلاح تلقي العظيمة

الصلح. تم وقد وإنتاجه تفكيره في يمضي ثم واليأس، البؤس
يتحقق فلم الظن، وكذب الأمل خيبة استشعرت أن إمضائه بعد الإنسانية تلبث ولم
كانت كما الحرب، بعد الإنسانية عادت وإنما لتحقيقه، أثيرت الحرب إنَّ قيل الذي العدل
تسير. طريق أي في ولا تتجه، وجه أي إلى تدري لا مُتخََبِّطة يائسة، بائسة الحرب، قبل
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يكَون أنْ في غرابة فأي ويأس؛ بؤس كلها عامة وحياة وشر، نكُر كُلها خاصة حياة
هذه معاني بأدق الأسود الأدب هو كلها الظروف هذه في كفكا فرانز ينتجه الذي الأدب

وحلوكًا؟! سوادًا وأشدها الكلمة
يصور لم الدقيق، والشعور المرهف الحس ذا الذكي القلب هذا أنَّ ا جدٍّ وواضح
فكان القريبة؛ آثارها وصور الحياة، هذه صور وإنَّما فحسب، حوله من رآها كما الحياة
الكوارث من الإنسانية له ستتعرض بما الُمزعج، التنبؤ من شيء الُمظلم، هذا أدبه في

والأخطار.
مُثيراً جَذَعة، الحرب يعُيدوا أن يرُيدون كانوا الذين إلى بغَيضًا هذا أجل من وكان
إليها يدُفَعُوا أن من ويشُفقون الحرب يخَافون كانوا الذين عند الاستطلاع وحب للشوق

كارهين.
في وتحُرَق باريس، في تترُجَم واحد وقت في كفكا فرانز آثار كانت هذا أجل ومن
وإنما بعد، كلها تنُشرَ لم منوعة، كثيرة كفكا فرانز تركها التي الأدبية والآثار برلين،
يبلغ أن يوُشك الذي القلق ر تصَُوِّ أنها الخصائص من به تمتاز ما وأظهر أكثرها، نشرُِ
من كثير إلى ويدفعه تنقضي، لا حيرة إلى القارئ يضطرُ الذي الغموض وتصور اليأس،
كان فقد والرموز، الألغاز من عليه تشتمل ما وحل وتأويلها، الآثار هذه فهم في المذاهب
ينشأ كان وفيما اليومية، حياته في إخلاصًا وأعظمهم صراحة الناس أشد كفكا فرانز
الخواطر من لنفسه يسُجل كان وفيما معرفته، وذوي أصدقائه وبين بينه الصلات من
وأنآهم الصراحة عن الناس أبعد كان كله هذا بعد ولكنه المتصلة، يومياته في والمذكرات

والقصار. الطوال القصص من ينتج كان فيما الوضوح، عن
نفسه في الرَّمزي فالأدب الغُموض؛ لهذا الُمختلفة العِلَل نلتمس أنْ الُمهِمُّ وليس
أثرٌ هي وإنَّما والَمعَاذير، العِلل لها تلُتمس أنْ إلى حاجة في ليست طبيعية، سائغة ظاهرة
على والحديثة، القديمة الآداب منَ كثير في ، الفَنِّ ألوان مِنْ ولونٌ الأمْزِجة، بعَض آثار من

والعصور. البيئات اختلاف
إسرائيل آداب في ما وتعمق التلمود، درس في أمعن قد كفكا فرانز إن ذلك بعد فقل
كل ليس ولكنه ، شَكٍّ غيِر من حقٌّ فهذا فنه؛ في كله بهذا وتأثر والألغاز، الأسرار من
لا وحده، الفني مزاجهم من رمزيتهم يسَْتمَِدُّون الذين الرمزيين الأدباء أكثر فما شيء،

إسرائيل! أدب في والألغاز الأسرار تعمق من ولا التلمود، دراسة من
الأثر هذا يقرأ حين المثقف فالرجل خاص؛ نوع من كفكا فرانز أدب في والغموض
يسَيراً شيئاً يقرأ أنه إليه يخَُيَّل وإنَّما وهلة، لأول بالغموض يشعر لا آثاره، من ذاك أو
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من شيئاً يحس أن يلبث لا ولكنه عناءً، ولا جهدًا تذوقه في يتَكََلَّف لا الفهم، قريبَ سائغًا
البسََاطة في مُسرفة أشياء يرى لأنَّه يقرأ؛ الذي هذا في الغرابة من شيئاً قُل أو الغرابة،
الرَّفيع، الفن ينتجه أدباً تكون حيث إلى ترتفع أن شَأنِْها مِنْ ليس الإلف، أشَدَّ مَألوفة
الطبقات وفي مكان، كل وفي يوم كل في الإنسان يرَاها التي الأشياء هذه من هي وإنَِّما
الكاتب بأن نفسه، القارئ يقنع قُل أو نفسه، القارئ فيسأل الناس؛ من العادية الساذجة

بعيدة. لغايات قريبة وسائل اتخذها وإنما البسائط، هذه إلى يرُد لم
ويسلك مذهب، كل التماسها في فيذهب الغايات، هذه التماس إلى القارئ يدُفَع وهنا
الكاتب، إليها قصد التي الغاية يحسبه شيء إلى يصل وقد سبيل، كل استكشافها إلى
أن يمُكن ألا نفسه يسأل وحتى إليه، انتهى فيما يشك حتى ويروِّي، يفَُكِّر يكاد لا ولكنه
إليها؟ هو انتهى التي هذه غير أخَُر، غايات إلى أو أخرى غاية إلى أراد قد الكاتِبُ يكون
ما يفهم أنَّه إليه يخَُيَّل دائمًا، مُعَلَّق كفكا، فرانز قارئ إنَّ تقول: أن تستطيع وكذلك
الذي هذا بأنَّ قويٍّا شعورًا يشَْعُر ولكنه شك، غير من القريبة معانيه يفهم وهو يقرأ،

إليه. الكاتب قصد الذي هو ليس يفهمه
مُرهقًا حرجًا قراءته أثناء القارئ يجد المتصل بالتعليق الشعور هذا جانب وإلى
في غريبة فهي الأمر ظاهر في قريبة تكن مهما بيئة في نفسه يرى لأنه شديدًا؛ وضِيقًا
يشَعر هو وإنما سِعة، ولا سُهولة ولا يسرًُا يحُس لا ذلك أجل من وهو الأشياء، حقائق

العقل. على يفرض الذي العنيف الجهد وهذا النفس، وقلق الصدر بضِيق
هو ولا بالواقعي هو لا غريب، عالم في هو فيها، وليس الدنيا في كفكا فرانز فقارئ
في وإلحاحًا وسأمًا وشوقًا حيرة النفس يملأ والوهم الواقع بين شيء هو وإنَّما بالوهمي،

واحد. وقت
إلى تطمئن تكاد لا وأنت غرابتها، وتدهشك قُربها فيفجؤك ة القِصَّ قراءة في تأخذ
الكتاب، عن وأعرضت القصة لتركت إليه اطمأننت قد ولو المألوف، اليسير القرب هذا
تطَمئن لا وأنت فهم، إلى يحتاج لا ما لتفهم الجهد تكلف إلى حاجة في لست أنك ورأيت
من يائسًا الكتاب عن وأعرضت القصة لتركت إليها اطمأننت قد ولو الغَرابة، هذه إلى
فأنت سبيل. فهمه إلى ليس فيما إنفاقهما على وجهدك بوقتك ضنيناً الفهم، على القدرة
شوقًا، نفسك يملأ الذي الغُموض وبين سأمًا، نفسك يملأ الذي الوضوح بين مُعَلَّق إذن

منهما. تفرغ أن إلى القصة أو الكتاب تبدأ منذ الُمعلقة الحال هذه في تزال وما
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إليه الاطمئنان يحسن ما إلى تنتهي لا القراءة، من تفرغ حين أنك ذلك من وأغرب
وفي أولها في معلقًا كانت كما القراءة، من الفراغ بعد مُعَلق أنت وإنَّما عليه، والسكوت
لا شيء إلى بها وينتهي اقتضاباً، يقتضبها وإنما قصته، يتُِمُّ لا الكاتب لأنَّ ذلك وسطها،

كتاب. أو لقصة غاية يكون أن يصلح
أو عندها يقف غاية لنفسه يعرف لا نفسه الكاتب أنَّ الظن أكبر في ذلك ومصدر
أدركه إذا حتى ، الُمضيُِّ وَسِعَه ما طريقها في بقصته يمضي هو وإنَّما إليه، ينتهي أمدًا
يتجاوزه، أن يسَتطَيع لا مَنيعًا ا سدٍّ أمَامَه وجد الطريق، بعض إلى انتهى أو الإعياء
الطريق هذه من وانتهى أخرى، طريق في السير واستأنف السعي، به ينتهي حيث فوقف
ثالثة. طريق في السير استأنف ثم فوقف الأولى، الطريق في إليه انتهى ما مثل إلى الأخرى
نفسه وبين بينه فيما هو لأنَّه غاية؛ إلى منها ينتهي لا ولكنه الطرق يبدأ كذلك يزال وما

منها. كاليائس أو الغاية من يائس
يبدأ فستراه وأمريكا. والقصر، القضية، وهي: الكُبرى؛ الثلاث قصصه مَثلاً فخُذْ
هذه في تصحبه أن عليك فيفرض الغرابة، كل غريباً القرب، كل قريباً بدءًا الأولى قصته
الشباب جاوز قد ولكنه ، السنُّ به تتقدم لم رجل فهذا فيها؛ يمضي أن يرُيد التي الطريق
ولكنَّ الإفطار، طعام الخادم إليه تحمل أن وينتظر صباح، ذات نومه من يفيق شيئاً،
أنهما له يزعمان رجلان عليه يدخل وإنما عليه، تدخل لا بل شيئاً، إليه تحمل لا الخادم
أن إلى العنف من شيء في يدعوانه وهما عليه، للقبض أقبلا قد وأنهما الشرطة، يمثلان
التحقيق. معه ليبدآ مجاورة غرفة في بهما ويلحق ثيابه، في ويدخل سريره من ينهض
مُضطرٌ ذلك مع ولكنه طيين، الشرُّ بهذين ضَيِّق له، مُنكِْرٌ الحَادِث لهذا دَهِشٌ وهو
غير طَعامه أكلا قد وجدهما الُمجاورة الغرفة في طيين بالشرُّ لحق فإذا يطُيع؛ أن إلى

له. آبهين ولا به حَافلين
يستطيع إنه له ويقُال حريته، إليه ترَُد ثم لها، خطر لا سخيفة أسئلة عليه تلُقَى ثم
عليه ولكن فيه، يعمل الذي المصرف في عمله يمارس وأن يشاء، حيث إلى يذهب أن
التهمة عن ليسألوه القضاة يدي بين للمثول يوم ذات سيدُعَى وأنَّه مُتَّهَمٌ، أنَّه يعلم أنْ

إليه. الموجهة
ثم ساخطًا، ثم الأمر، أول حائرًا نفسه، إلى هو ويثوب عنه، ينصرفان والشرطيان
نفسه يسأل وهو القصة، هذه جلية يتبين أن يريد قلق ولكنه التصرف، لهذا مُنكرًا
ولكن يفعل، أن تعود كما عَمَله على يقُبل وهو بجواب، يظفر أن دُون ؤال السُّ فيطُيل

النفوس. في القلق يستقر أن أمكن إنْ نفسه، في استقر قد قلقًا
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الحَقِّ مِنَ وبأنَّ مُتَّهَمٌ، بأنه الثقة إلى قليلاً قليلاً يسَْعى أنَّه فيه شك لا الذي والشيء
إن له فيقُال التليفون، إلى يدعى يوم ذات وفي نفسه، عن يدافع أن له الحق ومن عليه
لا غريب مكانٌ وهو المحكمة، هذه مكان على ويدَُلُّ كذا، يوم المحكمة إلى يحضر أن عليه

الشرطة. ودور للمحاكم المعروفة الأماكن وبين بينه صلة
عجب؛ أي عجباً فرأى يذهب، أن إليه طُلِب حيث إلى ذهب الموعود اليوم كان فإذا
فيها الناس يهتدي ولا والدهاليز، السلالم فيها تكثر مُتداعية، قذرة كبيرة دارًا رأى
التي الدور من كغيرها مسكونة دار ذلك على وهي شديد، جهد بعد إلا طريقهم إلى
غرفة إلى يصل حتى ويستقصي، ويبحث يسأل يزال وما الناس، وأوساط الفقراء يسكنها
مجلس جلسوا قد الموظفين من جماعة ويرى غريباً، الناس من جمهورًا فيرى المحكمة،
وكما عنه، يفهمون لا أنهم كما عنهم، يفهم لا وهو منهم، ويسمع لهم فيقول القضاء،

الموظفين. هؤلاء عن ولا عنه، يفهمون لا النظارة أن
استقر وقد التهمة، طبيعة يعَرف لم وإن مُتَّهم أنه نفسه في استقرَّ وقد ينصرف ثم
ولا القُضاة، هؤلاء من يعرف لا ولكنه القضاة، أمام نفسه يبرُئ أن الحق من أنَّ نفسه في
الموظفين. صغار من جماعة إلا المحكمة في يرَ لم لأنَّه إليهم! يصل كيف ولا يكونون، أين
نفسه، عن وليدافع تهمته ليعرف مُرهقة شاقة محاولات في حياته ينفق وهو
وأولئك شيء، في الُمحاماة من ليسوا آخرين وبقَومٍ وصغارهم، الُمحامين بكبار فيتصل
يبين لا منهم أحدًا ولكنَّ سبيلاً، تبرئته إلى وجدوا إن وتبرئته عنه بالدفاع يعَِدُونه وهؤلاء
هو وإنما عنه، الدفاع بطريقة له يلمح ولا القضاة، مكان على يدله ولا تهمته، طبيعة له

للنفوس. مُهلكة وحيرة أمل، يتبعه ويأس يأس، يتبعه أمل
وهو لهما، فيستجيب يدعوانه دقيق، رسمي زي في رجلان عليه يقُبل مَساء ذات وفي
مغنيان، أنهما — لماذا أدري لا — له خطر وقد يدعوانه، وإلامَ عليه أقبلا لماذا يعرف لا
لا به ويمضيان ذراعيه إحدى من منهما كل فيأخذه حال، كل على معهما يخرج وهو

شيء. على يلويان
على طرحاه ثم الأحجار، مقاطع من مقطع إلى دفعاه المدينة تجاوزا إذا حتى
إذا حتى الُمقاومة، يحُاول ولا يقاوم لا ذلك يرى وهو فذبحاه، عليه أقبلا ثم الأرض،
يموت «كما القصة: بها تنتهي التي الجملة هذه قال الموت أنَّه وعرف الخنجر وقع أحسَّ

الكلب.»
كثير في خلاصتها عليك عرضتُ وإنما القصة، تفصيل من شيئاً عليك أعرض ولم
شيء إلى سخيف شيء من بك لتنقلت تفصيلها عليك عرضت قد ولو الإيجاز، من ا جدٍّ
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إلى خفي رمز ومن غامض لغز إلى غامض لغز من نفسه الوقت في بك ولتنقلت سخيف،
خفاءً. منه أشد رمز

التي «الكاف» هو واحدًا حرفًا إلا اسمه من نعرف لا رجل القصة هذه وبطل
هذه بقصته الكاتب إليه أراد عما سألت فإذا نفسه؛ الكاتب اسم من الأول الحرف هي
خطيئته، في يشك لا الذي الخاطئ الإنسان ر يصَُوِّ أنْ إلى أراد إنما أنه الظَّنِّ فأكبرُ الرائعة،
فيها، تورط كيف ولا إليها دُفع كيف يعرف ولا الخطيئة، هذه طبيعة يعَْرِف لا ولكنه

نفسه. عن الدفاع يحُاول أن يستطيع من أمام ولا منها، يخلص كيف يعرف ولا
الخطيئة على يعُاقب أن يستطيع قاضياً هناك بأن ومُوقن خاطئ، بأنَّه موقن فهو
يترتب وما الخاطئين، تبعة ينُظَِّم قانوناً هُناك أنَّ ومُوقِنٌ منها، يبرُئ أن يستطيع كما
المكان يعرف ولا القانون، طبيعة ويجهل الخطيئة، طبيعة يجهل ولكنه عقاب، من عليها
أراد إنَّما واضحة: وبعبارة إليه، توصله التي الوسيلة يجد ولا القاضي، فيه استقر الذي
يرُيدها، أن دون الحياة على أجُبر الذي اليائس البائس الإنسانَ ر يصَُوِّ أن إلى الكاتِبُ

ذلك. بين حر أنه إليه وخُيِّل يرُيده، أن دون الموت على وأجُبر
ويخُرجه الحياة في يدُخله الذي الإله وبين بينه الأمينة الدقيقة الصلة وانقطعت
ولا يشُاوره، ولا ذلك من شيءٍ في يؤُامره لا والتبعات، الأوزار من يحمله ما له ويحمِّ منها،

والمغفرة. الصفح إليه ويطلب التبعة، من ليسَْتعَفيه يلَقاه أنْ حَتَّى له يتُيح
مشوق وهو إليه، السبيل يعرف ولا يعرفه لا ولكنَّه الإله، يجحد لا إذن فكاتبنُا
الجهد كل الجَهد ذلك سبيل في يبذل وهو إليه، السبيل ويعرف يعرفه أن إلى الشوق أشد
بين ما اختلاف على العلاء أبي حيرة من بعيدين لسنا أننا إلى أترى بشيء، يظفر أن دون

والوراثة! والثقافة والبيئة والمكان الزمان في الرَّجلين
إلى انتهيت — القصر وهي — أخرى قصة إلى وعمدتُ القصة، هذه تركتُ فإذا
إلى بك يسلك الكاتب ولكن الأولى. القصة في إليها انتهيت التي الموئسة النتيجة نفس
واحدًا حرفًا إلا اسمه من نعرف لا رجلٌ الثانية القصة هذه فبطل أخرى؛ طريقًا اليأس
إلى مجهول مكان من أقبل قد وهو الكاتب، اسم من الأول الحرف هي التي «الكاف» هو
إلى دُعي قد إنه للناس ويقول يعتقد وهو فخم، قصرضخم عليها يشرف مجهولة، قرية
بالموظف يتصل أن يرُيد وهو المساح، منصب فيها ليشغل القصر من بأمر القرية هذه
يتصل أن يحُاول الاتصال، هذا إلى سبيلاً يجَدُ لا ولكنَّه عمله، ليتسلم القصر في المختص
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يتصل أن ويحُاول شيء، على تدلُّ لا غَامِضَة أصواتاً إلا يسمع فلا التليفون طريق من
له. باختياره ولا المنصب بهذا علمًا عِندْه يجَِدُ فلا بالعمدة،

بالقصر يتصل أن ويحُاول إليه، سبيلاً يجد فلا القصر إلى يسعى أن ويحُاول
هو وإنما بشيء، يظفر فلا القرية، وبين القصر سادة بين يسعون الذين السعاة بوساطة

الُمقيم. والشقاء الُمتَّصِل والعناء الحيرة، تتبعها والحيرة الخداع، يتبعه الخِدَاعُ
هو لا القرية، في حياته صاحبنا أنفق ترى؛ كما غاية غير إلى ة القِصَّ وتنتهي
من فيعود باليائس هو ولا يعيشون، كما القرية أهل مع ويعيش عمله فيتسلم بالموظف

الموت. يدركه حتى والرجاء اليأس بين مُعلق وإنما جاء، حيث
القصة تفصيل عليك أعرض لم أني كما القصة، هذه تفصيل عليك أعرض ولم
ما لك ر تصَُوِّ التي اليسَيرة الخُلاصة بهذه هناك اكتفيت كما هنا اكتفيتُ وإنَّما الأولى،
أين إلى ولا جاء، أين من يدري لا مُعلقًا غريباً إليه الإنسان تصوير من الكاتب إليه أراد
وبين بينه يحُال ثم يؤديه، أن ينبغي عملاً له وأنَّ دُعِي قد أنه إليه يخُيَّل وإنما يمضي،

شيئاً. أصحابها عن تغني لا التي المجدبة الجهود هذه في حياته وتضيع العمل، هذا
ولكنَّ الأمر، جلية لعرف فيه، من إلى ويتحدث القصر إلى يصل أن استطاع قد ولو
ما مَوْجُود، القَصرُْ إليه، يصَِل أنْ يسَتطيع لا فهو القصر، وبين بينه مُنقطعة الأسباب
فيها والمقيمين القرية أمر يدَُبِّر وهو شك، ذلك في ما وسادته، أهله يسَْكُنه شك، ذلك في
ولا للمقيمين يتيح ولا بعيد، من الأمر هذا يدُبر ولكنه شك، ذلك في ما عليها، والطارئين

كثير. أو قليل في يراجعوه أو به يتصلوا أن للطارئين
لا ولكنه الُمدَبِّرة، القاهرة القوة وجود ينكر لا هناك، كموقفه هنا الكاتب فموقف
يجب ولماذا يفعل، أن عليه يجب لماذا وليعَرف أمره، جلية ليتبين بها، يتصل كيف يعرف

التبعات. من يحتمل ما يحتمل ولماذا يترك، أن عليه
هاتين من وإرهاقًا إحراجًا أقل تكونَ أن فلعلها «أمريكا» الثالثة القصة أما
إلى تنتهي لا كذلك وهي والألم، يق والضِّ الحرج من تخَْلو لا ذلك على ولكنها القصتين،
يرَى أنْ النُّقاد من غيره يسَْتطَِيع كما — الكاتب صديق — برود ماكس ويستطيع غاية،
أن قبل الثقة إلى ثاب قد الكاتب أنَّ على تدل أنها يظَُنَّ وأنْ أمل، من شيئاً القصة هذه في

يموت.
يتجاوز لا صبي القصة بطل أن الأمر في ما وكل شيئاً، ذلك من أرى فلا أنا أما
إليه ينتهي ما مثل إلى منتهٍ ولكنه الشيء، بعض رفيق فأمره عمره، من عشرة السادسة

له. غاية لا الذي الغموض هذا من غيره أمر
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كما «الكاف» وأوله روسمان، كارل وهو منقوص، غير كامل الصبي هذا واسم
أمريكا وفي أمريكا، إلى أوروبا من فنفياه أغوته خادمًا لأن أبواه؛ عليه سخط وقد ترى،
التواء إلى ووضوح استقامة ومن وعُسر، بؤس إلى ويسرُ نعيم فمن الأحداث، عليه تختلف
تمثيلية فرقة في عاملاً يقُْبلََ أن إلى الخطوب من كثير بعد به الأمر ينتهي ثم وغموض.
معروفة. غاية غير إلى به يذهب قطار في زملائه مع وُضِع وقد الغموض، أشد غامضة

عليه وقسا خادم، به عبثت الصبي هذا يتغير، لم هو، هو المذهب أنَّ ترى فأنت
يوُضع ثم وآماله، لأخلاقه مُضادة متناقضة مبهمة غامضة أحداث وتلقته فنفياه، أبواه
شيئاً، ذلك بعد أمره من نعلم لا نحن ثم مجهول، مكان إلى به يمضي قطار في الأمر آخر
من له عرض يكون أن عسى وما يصل؟ لم أم إليها أرُسِل التي المدينة إلى وصل أتراه
قد أتراه إليها؟ انتهى قد كان إن غايته إلى القطار ينتهي أن قَبلْ السفر أثناء الأحداث
إلى لا التجربة إلى به أرُِيدَ مبدئيٍّا، الأول قبوله كان فقد التمثيلية، الفرقة هذه في ا حقٍّ قُبِل

الاستقرار.
القصة؛ يتم لم أنه من ناشئ جهلها أن الكاتب إلينا يخُيِّل مجهولة أمور هذه كل
لا لأنَّه يتمها كيف يعرف لم وهو يتُمها، كيف يعرف لم لأنَّه القصة؟ يتُِمَّ لَمْ لِمَ ولكن
به، تحُيط التي الظروف تكن ومهما أمره، يكن مهما الإنسان قصة تتم كيف يعرف
الإنسان، قصة يختم الموت أن إلى مطمئن غير فهو هو؛ قصته تتم كيف يعرف لا ولأنه

شيئاً. الموت بعد يكون عما يعرف لا ولكنَّه
الأغراض هذه إلى إلا بها يقصد لم نحياها التي الحياة هذه أن إلى مطمئن غير وهو
لا ولكنَّه أكثرها، تحقيق عن ونعجز أقلها، فنحقق تحقيقها نحاول التي التافهة اليومية

شيئاً. إليها وسيلة الحياة تكون أن يمُكن التي العليا الأغراض عن يعرف
يستكشف أن يستطع لم أنَّه هي ، حلاٍّ لها يجد لم التي ومشكلته الكبرى محنته
الإنسان إن الصلة؟ هذه استكشاف عن العجز مصدر وما الإله، وبين الإنسان بين الصلة
كلمته يسمع أن ة مُلِحَّ مُستمرة محاولة ويحاول الإله، بوجود متصلاً قويٍّا شعورًا يشعر
ثِقَل من ويتخفف الخطيئة، من ويخرج الإثم، من فيبرأ الأمر، بهذا ليصدع أمره ويتلقى

سبيلاً. ذلك إلى يجد فلا عليه، ألقيت التي التُّهمة
لا الإله أن ذلك مصدر أم الإله؟ إلى يرقى أن من أعجز الإنسان أن ذلك أمصدر
وفي الإنسان في قصور ذلك مصدر أم الإنسان؟ إلى يهبط أن عمد، عن أو عجز عن يريد،

العقاب؟ وفيمَ التبعة وفيمَ التهمة ففيمَ وإذن يلتقيا؟ أن عن نفسه الإله
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فجحد إيمانه في امتحُن منذ كفكا فرانز على فُرِضت التي الكبرى المشكلات هي هذه
أعتقد فيما وهي الإيمان، هذا إليه يرد غيره دين إلى يهتدي أن يستطع ولم آبائه، دين
العَشرة القرون هذه إلا الرجلين بين فرق لا العلاء، أبي على فُرِضت التي المشكلة نفس
تتُحَ لم الحرية من وألواناً الفلسفة من وفنوناً العلم من ضروباً للمُعاصرين أتاحت التي

الَمعَرَّة. لشيخ
تنتهي واستقصاء، تعمق في والغايات الفصول وقراءة اللزوميات، فقراءة ذلك ومع
فشيخ و«أمريكا»؛ و«القصر» «القضية» قراءة إليه بك تنتهي الذي الموقف نفس إلى بك
ذلك، في منهما أحدٌ يشكُّ لا حكيمًا، خالقًا للعالم أن براج مدينة فتى يرى كما يرى الَمعَرَّة

سبيلاً. فقهها إلى يعرفان ولا الخالق هذا حكمة يفقهان لا ولكنهما
ويقُبلان استطاعا، ما الشر أنه يريان عما أو الشر عن يمتنعان ذلك أجل من وهما
ويتجنبان الناس عن أذاهما يكفان استطاعا؛ ما الخير أنه يريان ما على أو الخير على
أنفسهم على ويحَُرِّمان فيه، يضطربون فيما معهم والاضطراب مُخالطتهم إلى السعي
الُمحاولة، أطاقا ما إليه الوصول ويحُاولان الإيمان يريدان بقلبين ويشَقيان والنَّسل، الزَّواج
إلى يستسلمان لا والقصور، والعجز الضعف من عليهما فُرض بما يعترفان وبعقلين
مُعَلَّقة عيشة الدار هذه في يعيشان وإنما الأمل، إلى يطمئنان لا ولكنهما المطلق، اليأس

والقنوط. الرجاء بين
وعلله، دقائقه ويستكشفا يفهماه أن يريدان حولهما من العالم إلى ينظران وهما
قوانين يسَتكشف الذي الُمتواضع العالم موقف يرُضيهما لا شيئاً، ذلك من يبلغان فلا
هذه عِلَّة يعرفا أن يريدان ولكنهما الناس، بها وينفع بها وينتفع فيسُجلها، الكون
من وهما عبورًا، لها يستطيعان لا بعيدة آماد العلة هذه معرفة وبين وبينهما القوانين،
أنَّ من إليه يطمئنوا أن الناسُ تعََوَّدَ ما إلى يطمئنان ولا الغائية، العلة ينكران ذلك أجل
وليس غامضة، أو بينة غاية العالم هذا في يحدث ما لكل أنَّ ومن عبثاً، يخُلق لم العالم
معناه ولكن غايات، من لها يكون أن يمُكن وما الخالق حكمة يجحدان أنهما ذلك معنى
الغائية العلل هذه يقبلان ولا يعرفاها، أن يستطيعان ولا الحكمة، هذه يعرفان لا أنهما
لأنََّها مُمْكِنة؛ ولا جائزة الناسُ يرََاها لا كثيرة أشياء يجُيزَان وإنَّما الناس، يقبلها التي

والغايات. العِلل من عليه توَاضَعُوا ما تخُالف
عينيه، بغير ويرى أنفه، بغير الإنسان يشم أن الممكن من أنه يرى العلاء فأبو
على الإنسان خلق الذي لأنَّ ممكن كله ذلك قدميه؛ غير على ويمشي لسانه، بغير ويذوق
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على يخلقه أن يستطيع نألفها، التي الصورة هذه في رَه وصوَّ نعرفه، الذي النحو هذا
يشاء حيث في حسه ويركِّب آخر، مزاجًا ويمنحه أخرى، صورة في رَه ويصوِّ آخر، نحو

أعضائه. من
صباح ذات نومه من أفاق الذي الفتى هذا عن الَمسخ قصة في يحُدثنا كفكا وفرانز
قذرة حشرة إلى مُسِخَت قد صورته رأى وإنما ينام، أن قبل رآها كما نفسه ير فلم
ويشعُر يفُكر وقلبه، عقله من بشيء مُحتفظ ذلك على وهو الحشرات، تكون ما كأبشع
يرى وهو خط، والسُّ الرِّضا ويعرِف والألم، اللذة ويقُدر والشر، الخير بين ويميز ويحُس،
ثم أخته، وعطف ه، أمُِّ وحنان أبيه، قسوة يقُدر الناس، ومن أهله من الَمسخ بعد مكانه
العطف وتناقص أمه، قلب في الحنان وفتور أبيه، نفس في القسوة ازدياد يلاحظ يزال ما
حتى المخزية، البائسة المرة الحياة هذه من جميعًا إليهم السأم سعى وقد أخته، قلب في
ولا صراحة، في أبوها ويقُرها الثقيل، العبء هذا من الأسرة تخلصت لو الأخت تتمنى

لا. أو نعم تقول أن على الأم تجرؤ
أن يمنع الذي وما حقير، سَخيفٍ موتٍ إلى به ينتهي حتى كله هذا منه ويبلغ
الصورة هذه في العقل رَكَّب فالذي جميل؟ حيوان إلى أو قذرة، حشرة إلى الإنسان يمسخ
والقبيحة، الجميلة الصور من شاء فيما العقل يرَُكِّب أن يستطيع نراها، التي الإنسانية

الحية. وغير الحية
إلى بالقياس بغيضة بشعة، حشرة يكون أن هو كما الإنسان لعلَّ يدَري! ومنْ
لعل يدري! من بل نعرفه، لا آخر عالم في أو نعرفها، لا العالم هذا في أخرى كائنات
إلى وتطمح وتستقصي، وتحصي وتقدر تفكر التي العاقلة نفسه إلى بالقياس الإنسان
حشرة يكون أن هذه العاقلة نفسه إلى بالقياس الإنسان لعل والجمال، والخير الحق
كثير الإنسان ففي وتباينها؛ اختلافها على الطبيعية حاجاته يرُضي حين بغيضة، بشعة
الدنيئة. الطبيعة هذه عن يرفعه آخر شيء نفسه الوقت في وفيه الحشرات، طباع من

ولا شقاءً أحسَّ لما الأخرى دون من الطبيعتين هاتين لإحدى الإنسان خلص قد ولو
لا التي التُّهمة هذه من نفسَه يبرُئ أن إلى احتاج ولما الخطيئة، طعم ذاق ولما بؤسًا،
وحدها، الحشرة لطبيعة الإنسان خلص لو إليه، يصَل لا الذي القاضي هذا أمام يعَْرفُها
لما المجرد العقل لطبيعة خلص ولو والإحسانِ، الإساءة بيَن ولا ، والشرِّ الخير بين فرَّق لما
إلا يطمح ولا الخير، إلا يعرف لا تلك حاله في لأنَّه والشر؛ الخير بين يفرق أن إلى احتاج

إليه.
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النفس وطبيعة القذرة، الحشرة طبيعة بين الازدواج هذا هو المحنة كل فالِمحنة
العلاء. أبو المعرة وشيخ كفكا، فرانز براج فتى يلتقي أيضًا وهنا العاقلة، الممتازة

الحياة، فقدان هي الكبرى والنعمة الحياة، هي العلاء أبي عند الكبرى والنقمة
َّ الشرَّ فرأى الإنسانية الصورة هذه في رُكِّب الذي العقل هذا هو نقمة النقمة يجعل والذي
حياة يتصور أنْ ولا أثقاله، من يتخفف أن ولا منه، يخلص أن يسَتطع ولم قريب من

التبعات. من تبرأ عاقلة إنسانية
الثلاثة: الأصول هذه حول يدَور قد أو يقَُوم، كفكا فرانز أدب أنَّ الآن إلى ترى فأنتَ
مع منها والتبرؤ الخطيئة فهم عن والعجز جهة، من بالإله الاتصال عن العجز وهي
من العالم في يكون لما الغائية العلل فهم عن والعجز ثانية، جهة من فيها بالتورط الثقة

ثالثة. جهة من والأحداث الخطوب
الطول في اختلافها على كفكا لفرانز نشرُت التي الكثيرة الآثار هذه قرأت إذا وأنتَ
يلُحُِّ وقد الأصول، هذه حول تدور كلها رأيتها والغموض، الوضوح في وتفاوتها والقصر،
هذه إلى دائمًا بك تنتهي مَجموعتها ولكنَّ ذاك، أو الأصل هذا تجلية في ذاك أو الأثر هذا
شيئاً أو ويأسًا وقصورًا عجزًا كلها الإنسان حياة تجعل التي السلبية، القاتمة الخُلاَصَة

اليأس. من ا جدٍّ قريباً
قاتم أدب بأنه العلاء أبي أدب وُصِف كما كفكا فرانز أدب وُصِف هذا أجل ومن
ويدفعه الأمل، عن ويرده العمل عن الإنسان ويصد الهمم، ويثبط العزائم يفل حالك،
إلى الناس ز يحَُفِّ ولا غيره، حول يدور ا مِمَّ أكثر نفَْسه حول يدور عقيم، عقلي نشاط إلى
اطمئنان. ولا معه أمن لا الذي الُمنكر، الخوف من لون في يمُْسِكهم وإنَّما طُموح، أو طمع
أيضًا هذا أجل ومن الهتلري، الحكم أثناء برلين في كفكا كتب حُرِقت هذا أجل ومن
بينها يحُال لو ويودون البغُض، أشدَّ الكتب هذه يبغضون فرنسا في اليسَاريون كان
أثناء فرنسا في الحديث حولها كثر التي الجملة بهذه كله هذا عن ويعُبرون الشباب، وبين

كفكا.» فرانز يحُرَق أن «يجب الماضي: الصيف
ويكفي شيئاً، يغني لا الكتب فتحريق رمزًا؛ إلا ليست العبارة هذه أنَّ ا جدٍّ وواضح
الشباب، لهمم مُثبط القاتم الأدب هذا أن هو المهم إنما انتشارها، ليزداد الكتب تحرق أن

الشباب. وبين بينه يخَُلىَّ أن ينبغي فلا
الذي الشر هذا لمثل تعرضت العلاء أبي آثار أنَّ المعرفة حق يعرف العربي والقارئ
بعضِ في الغرب من تجربة أعظمُ يكون قد الشرق ولكنَّ كفكا، فرانز آثار له تعرضت

الظروف.
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تثُبَِّط لم والحلوكة التشاؤم في غُلوُها على العلاء أبي آثار أنَّ العربي قُ ْ الشرَّ رأى وقد
النفوس مَنحت وإنَّما الأمل، عن ترد ولم العمل، عن تصرف ولم العزائم، تفل ولم الهمم،
إلى ويدَْفَعه يطُْغِيه الذي الغرور وبين الإنساني العقل بين وحالت وذكاءً، وفطنة خصباً
على يسرُف فلا الله، وضعه حيث نفسه يضَع أن إلى فاضطرته مُهلكة عقيمة كبرياء
ما دقائق إلى والنفوذ شيء كل فهم على القدرة لنفسه يزعم ولا والطغيان، بالبغي نفسه

أسرار. من الكون في
العقل حياة في طبيعية ظاهرة التشاؤم فإنَّ سخطوا، أم الناس رضي وسواء
وما كفكا، بفرانز أحاطت التي كالظروف لها، ملائمة مُعينة ظروف في تبدو والشعور
أحاطت التي وكالظروف وأمريكا، أوروبا في الُمظلم الأدب كُتَّاب من بكثير تحُيط زالت

قرون. عشرة منذ العلاء أبي بحياة
واضطراب، وفتنة فساد عصر في نشأ قد العلاء أبي أدبَ أنَّ يلاُحظون القراء ولعل
عليه أغار حين الإسلامي العالم على صُبَّت أن تلبث لم خطيرة بكوارث تنبؤًا كان وأنَّه
تنبؤًا وكان واضطراب، وفتنة فساد عصر في نشأ قد كفكا فرانز أدب وأنَّ الصليبيون،

الثانية. العالمية الحرب بإعلانِ العالم على صُبَّت أن تلبث لم خطيرة بكوارث مروعًا
الأوروبيين أنَّ الظنِّ وأكبر العلاء، لأبي الألفي بالعيد أعوام منذ العرب احتفل وقد
للاحتفال الفرص أقرب سينتهزون ولكنهم كفكا، بفرانز ليحتفلوا سنة ألف ينتظروا لنْ
قد كفكا فرانز أدبَ أنَّ — بالفعل يتبينون أخذوا قد يكونوا لم إن — وسيتبينون به،
إلى ليس عميقة، بعيدة آثارًا العالمية الآداب في يترك أخذ بحيث والقوة الخصب من كان

سبيل. من محوها
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خطيراً، بعضهم يراه موضوع حول بعضًا، بعضهم يجادل الفرنسيون الأدباء زال ما
يكتب ما تبعة واحتماله أدبه، ينشئ حين الأديب التزام وهو له، خطر لا أكثرهم ويراه
التي الواقعة الحياة بحقائق يكتب حين واتصاله التبعة، كلمة الكلمة، هذه معاني بأوسع

به. تحُيط
المصري» «الكاتب من نفسه المكان هذا في لاً مُفَصَّ عرضًا الموضوع هذا عرضت وقد
تنقضي، أن توُشك أو انقضت قد خصومة أنها أظنُّ وكنت الماضي، أغسطس شهر أول في
ويعُيدون. فيها يبُدِْئون الفرنسيون الكُتَّاب يزال وما قائمة، تزال ما يظهر فيما ولكنها
هذه في الفرنسيين «الوجوديين» أديب سارتر بول جان هو الرأي هذا وصاحب
هذه في التكرار يسأم لا الذي وهو فيطُيل، الموضوع هذا في يكتب الذي فهو الأيام؛
وينزلوا أيديهم يعطوه أو يجادلوه أن على ويريدهم خصومه يتحدى كأنه حتى القضية،

رأيه. عند
فبدأ أشهر، منذ الحديث» «العصر مجلته في القضية هذه في الحديث استأنف وقد
حين الأديب التزام هو الدقيق وموضوعها الأدب؟» «ما عُنوانها لة، مُفَصَّ دراسة نشرَ في
من به يحُيط بما يكتب حين مُتَّصلاً يكون أن ووجوب يكتب، ما تبعة واحتماله يكتب،

الحياة. واقع
فبراير عددي في نشرُ وقد الأخيرة، الدراسة هذه في كتب ما أكثر إليَّ وصل وقد
يصل لم الذي أبريل عدد في نشرُت بقَية الدِّراسة لهذه زالت وما العام، هذا من ومارس
هذا إلى أعود أن بي كان وما أيضًا، مايو عدد إلى العدد هذا تجاوزت ولعلها الآن، إلى
يلُمَِّ أن النافع فمن ا، حقٍّ قيِّمة سارتر، بول جان ينشرها التي الدِّراسة أنَّ لولا الحديث
بعضها يتصل مختلفة مُلاحظات القيمة الدراسة هذه في أنَّ ولولا العربية، اللغة قُرَّاءُ بها
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ما بعضها ويمس بالفلسفة، بعضها ويتصل بالأدب بعضها ويتصل الخالص بالفن
مثل على العربية قراء يظهر أن كذلك النافع ومنَ صلة، من وقارئه الكاتب بين يكون
أرُسِلت أنَّها إليَّ يخُيَّل أحكامًا أيضًا القيمة الدراسة هذه في أنَّ ولولا الملاحظات، هذه
النَّافع ومنَ الخصوم، تحدي على والحرص والتحذق التكلف عن نشأت أنَّها أو إرسالاً،

أمثالها. ومن منها يحذروا وأن الأحكام، هذه بعض على يظهروا أنْ العَرَبية لقُرَّاء
عنوانه: والثاني نكتب؟ ماذا عنوانه: الأول أقسام، ثلاثة دراسته الكاتب م قسَّ وقد

نكتب؟ لمن عنوانه: والثالث نكتب؟ لماذا
عنيفًا دراسته سارتر بول جان يبدأ كيف القارئ يرى أن الطريف من يكون وقد
أو بالعِناد يتهمهم أن في دٍ مُترَدَِّ وغير بهم حافل غير منهم ساخرًا لخصومه مُتحدياً
يمنعك فما تلتزم أن أردت «إذا يقول: مغفل إليَّ «كتب بحثه: أول في يقول فهو بالغباء؛
التزم، مما أكثر وتحرر كثيراً، التزم كبير كاتب لي وقال الشيوعي؟» الحزب إلى تنضم أن
المصورين إلى وانظر التزامًا، أشدهم الفنانين أسخف «إنَّ وتحرره: التزامه نسي ولكنه

السوفييتيين.»
الرَّفيع الأدب ازدراء فإنَّ الأدب؛ تقتل أن تريد «إنك قائلاً: هدوء في شيخ ناقدٌ وشكا
وهو العقل، قوي بأني صغير عقل صاحب ويصفني مجلتك.» في بغَيضًا وقحًا يشيع
حرب إلى حرب من متثاقلاً يزحف آخر وكاتب الإهانة، كل الإهانة عنده يرُادف وصف
يعرف وهو بالخلود، أحفل لا لأنِّي يلومني الشيوخ عند مُتهَالكة ذكريات اسمه ويثُير

آمالهم. أعظم به يعقدون النَّاس كرام من كثيراً لله والحمد
فرويد، ولا برجسون أقرأ لم أنَّي هي خطيئتي أنَّ ضَئيل أمريكي صُحَفِيٌّ ويرى
يغمضون الَماكرين وبعض النَّدم، كأنَّه يسُاورني أنه فيظهر يلتزم لم الذي فلوبير أما
وبعض أيضًا؟» هي تلزمها أن أتريد والتصوير؟ والموسيقى؟ «والشعر؟ قائلين: عيونهم
إذن فهي الُملتزم؟ الأدب أتريد القصة؟ ما يقولون: للحرب المتهيئة العقول أصحاب

القديمة. للشعبية عنيفًا تجديدًا يكون أنْ إلا القدماء الُمحققين الاشتراكيين طريقة
ما أكثر وما يفهمون! ما أقل وما الناس يقرأ ما أسرع وما الحماقات! أكثر «ما
يجب ولكن أحدًا، يسَُليِّ لا حديثٌ وهو إذنْ، الحديث فلنستأنف يفهموا! أن قبل يحَكمون

المسمار».» نثبت أن
النقاد؛ يهُاجم وهو دراسته، سارتر بول جان يبدأ اخر، السَّ العنيف النحو هذا على
أن يرُيد وهو الكلمة، بهذه يرُيدون ما يبينوا أن دون الأدب عن دائمًا يتحدثون لأنهم
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أثقال من شيء كل قبل يتخفف الذي ديكارت طريقة على جديد من الأدب تحديد يعُيد
المقررة. بالحقائق تسميته على الناس اتفق وما والتقاليد، الأوهام

هو الأدب يعرف أن قبل منها يتخفف أن الكاتب يريد التي الأوهام هذه وأول
والفنون الأدب بين لازمة دقيقة صلة إيجاد إلى الناس من كثيراً يدفع الذي الوهم هذا
وبعض أدبهم، يذكرون حين والتصوير الموسيقى عن يتحدثون الأدباء فبعض الرفيعة؛

وتصويرهم. موسيقاهم عن يتحدثون حين الأدب يذكرون والمصورين الموسيقيين
عن للتَّعبير وسائل إنها حيث من تتشابه الرفيعة الفنون هذه أنَّ في شك من وما
جمال من تحس فيما معك غيرك لإشراك أيضًا ووسائل به، والشعور الجمال إحساس

الإحساس. هذا عن تعبيرك بواسطة
أحكام كلها عليها تصدق بحيث الفنون هذه بين الدقيق والاتصال شيء هذا ولكنَّ
ويتصل التبعات ويحتمل يلتزم أن يجبُ الأدب إنَّ قيل فإذا آخر؛ شيء مُشتركة دقيقة
الحُكم؛ لهذا تخضع أن يجب الأخُرى الرَّفِيعة الفُنون أنَّ هذا معنى فليس الحياة، بحقائق

جوهرية. مُغايرة الأدب تغُايرُ الأخرى الرَّفيعة الفنون هذه لأنَّ
قوامه والأدبُ الألوان، قوامه والتصوير الخالصة، الأصوات قوامها فالموسيقى
من له تخضع وفيما آثارها في تتغاير أن فيجب جوهرها، في مُتغايرة المواد وهذه الألفاظ،
ليست الصورة، منها تأتلف التي والألوان الُموسيقى، منها تتألف التي فالأصواتُ الأحكام؛
بنفسها، مُستغنية بنفسها قائمة أشياء هي وإنَّما غيرها، آخر شيء بها يرُاد علامات
أو الموسيقية القطعة هو شيئاً فتنشئ تأتلف أصح: بعبارة أو شيء، على فتدل تأتلف

الصورة.
بها يدل علامات هي وإنما مُستقلة، أشياء ليست نفسها في الألفاظ أن حين على
على هذه بصورته يدَُلُّ لا حَقِير بيتٍ صُورة ينشئ حين رُ والُمصَوِّ غيرها، أخرى أشياء على
البيت هذا في يكون قد بما إليك يوُحي لا وهو عرضه، الذي الحقير البيت من أكثر شيء
ينُشئ أن إلى أراد وإنَّما ذلك، إلى يرُد لم لأنَّه وعذاب؛ وحرمان وضنك بؤس من الحقير
من أكثر على الحقير البيت هذا يصف حين الكاتب يدل حين على فأنشأه، حقيراً بيتاً
إلى بك يبلغ وقد ويأس، وحسرات وأحزان آلام من البيت هذا يحتويه ما على يدل البيت،
والغضب، الغيظ عواطف أو والرحمة، الإشفاق عواطف نفسك في فيثُير هذا، من أبعد
الإصلاح محاولة إلى يدَْفَعُك وقد الاجتماعي، الإصلاح في الرَّغبة ذلك بعد نفسك في ويثير

دفعًا.
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خارجية، وحقائق وأحكام عواطف هي التي المعاني غايتها وسائل إذن فالألفاظ
ألفاظ، هي حيث من الإنسان بها يعُنىَ أو لنفسها الألفاظ تطُْلَب أن في أمََلٌ هُناك وليس
تطلب لا أشياء الكاتب إلى يطلب أنْ في غرابة فلا وإذنْ مجنوناً، أو مَريضًا يكون أنْ إلاَّ
المصور لفن وجوهره مادته في مُغاير الكاتب فن لأنَّ الُموسِيقي؛ إلى ولا الُمصور إلى

والموسيقي.
جان يقَُرِّره الذي الُمطلق الحكم هذا يستقيم أو الُملاحظة هذه تستقيم حد أي إلى
التي الألفاظ يبُين أنْ ا أمَّ خُصُومه؟ على به مُستعلياً إليه، مُطْمئنٍّا به واثقًا سارتر بول
في تغايرًا والموسيقى التصوير منها يأتلف التي والألوان والأصوات الأدب، منها يأتلف

فيه. للمراء معنى ولا شكٌّ فيه ليس فشيء المادة،
يزيد لا الحقير البيت يرسم حين الُمصور أن هو كثيراً، شكٍّا فيه أشك الذي وإنما
يتقنه. لم أو التَّصويرَ أتقن قد بأنَّه يشُعرك أنْ على يزيدُ ولا حقيراً، بيتاً يرسم أنْ على
ولكنها وحده، بالجمال الإعجابَ تثُير لا الُمصورين آيات من كثيراً أنَّ الظَّنِّ وأكبرُ
تحُوله وقد حياته، في الإنسان اتجاه من تغُيرِّ قد أخرى عواطف الإعجاب هذا وراء تثُير
الناس حياة ومن حياته من تغُيرِّ عملية محاولات إلى تدفعه وقد طريق، إلى طريق عن

الُمختلفة. الرفيعة الفنون من وغيره التصوير كأمر الموسيقى وأمر حوله، مِنْ
من دِلالة وأوَْضَحُ وأفَْصَحُ حُ أصرَْ الأدب أنَّ هو للكاتب، يسلم أن يمُكن ما وكل
والاستقصاء التعمق على تعتمد مما أكثر والإيماء الرمز على تعتمد التي الأخرى الفنون
يعيش لأنَّه التَّبعات له ويحَُمِّ الأدب يلُزِم أن لنفسه سارتر بول جان استباح فإذا الدقيق؛
أن يجوز فقد تبعاتها، معها ويحتمل ويصُلحها البيئة هذه يصُور أن فيجب بيئة، في
واحتمال الالتزام من الأدباء به نطُالب ما بمثل والمثَّالين والموسيقيين المصورين نطُالب
مشاهد صوروا فالذين الالتزام! بهذا نطالبهم أن ينتظروا لم أنهم إليَّ ويخُيَّل التبعات،
وهذه ذاك أو الشخص هذا تصُور التي والتماثيل والكنائس المساجد وأقاموا الدين
التي بالبيئة تأثروا قد واستقلالهم، وعبقريتهم شخصيتهم تكن مهما تلك، أو الفكرة
إذن فهم تبعتها؛ أو عاصرتها التي الأخرى البيئات وفي البيئة هذه في وأثَّروا فيها عاشوا

التبعات. احتمال في مشاركون ملتزمون
الشيء ولكنَّ التصوير، وتلميح الأدب تصريح بين هائلاً عظيمًا الفرق يكون وقد

الكلام. تأثير من أقل ليس مثلاً، الدينية العواطف إذكاء في الفن تأثير أنَّ الُمحقق
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وهي كلِّه، للصواب فيها ق يوَُفَّ لم سارتر بول جان أنَّ إليَّ يخُيَّل أخُرى: ومُلاحظة
ذلك إلى يتوسل وهو النثر، يلُزم كما الشعر يلُزم أن يرُيد فهو بالشعر؛ تتصل التي
عر الشِّ بأنَّ يعَْترَِف وهو الالتزام، من الأخرى الرَّفيعة الفنون به أعفى الذي الَمنهج بنفس
الألفاظ إلى الشاعر نظر أن مُصيباً يرى ولكنه النثر، منها يأتلف التي الألفاظ من يأتلف
عند وهي أكثر، لا وسائل الناثر عند فالألفاظ إليها؛ الناثر لنظر المخالفة أشد مُخالف
الألفاظ في يجد أن الشاعر ويرُيد المعاني، يؤدي أن بألفاظه الكاتب يرُيد غايات الشاعر

الائتلاف. من الألفاظ هذه بين يحدث بما ويحُققه يستكشفه ا خاصٍّ جمالاً نفسها
من يكون وما الألفاظ على الشاعر عناية يقَصر أن سارتر بول جان يستطيع ولا
ولكنَّ بشعره، عليها يدل أن الشاعر يحُاول وحقائق معانٍ فهناك واختلافها؛ ائتلافها
ينظم حين مُباشرة الشاعر إليها يقصد التي الأشياء هي ليست والحقائق المعاني هذه
أن ويحُاول الخارج، في الحقائق هذه ويجد نفسه في المعاني هذه يجَِدُ هو وإنَّما الشعر،

بعيد. من عليها تدل وصورًا لها رموزًا الألفاظ من يتَّخِذَ
بحقائق يتصل ولم التبعات، يحتمل ولم يلتزم، لم إذا الشاعر على حرج فلا وإذن
التغيير، إلى احتاجت إن تغييرها إلى دافعًا فيها مُؤَثرًا بها مُتأثرًا الإنسانية الواقعة الحياة
بول جان ولكن جملته، في حقٌّ وهذا والبقاء، الصيانة إلى احتاجت إن صيانتها وإلى
الَمذاهب بعض عن أو الأوروبيين، بعض عند الُمعاصر الشعر عن يتحََدَّث إنَّما سارتر

الُمعاصرين. عراء الشُّ لبعض
من إليها يشرُ لم بل يحلها، أن يحُاول لم بل يحلها، لم خطيرة مُشكلة وأمامه
بالشعر وأدت نثرًا، تتكلم أن قبل شعرًا تكلمت الُمثقفة الإنسانية أنَّ وهي بعيد، أو قريب
ويحتملون يلتزمون إذن عراء الشُّ كان فقد الأوقات؛ من وقت في كلها الحضارة أغراض
إلى بالقياس الشعر كان أن حد إلى فيها ويؤَُثِّرون الواقعة، بالحياة يتأثرون التبعات،

التاريخ. مصادر من خطيراً مصدرًا القديمة الإنسانية
الغنائيين عراء والشُّ والأودسة الإلياذة شُعراء إنَّ يقُال أن السخف أسخف ومن
يكونوا ولم يلتزمون يكونوا لم الحديث، العصر وفي والرومان اليونان عند والُممثلين
المعاني. هذه إلى وسائل الألفاظ يتخذون يكونوا ولم أنفسها، في المعاني إلى يقصدون

ألاَّ مُريد غير أو مُريدًا سارتر بول جان إليها يلتفت لم أخرى أدبية حقيقة وهناك
في بالألفاظ فيعُنوَن الشعراء، مذهب يذهبون قد النَّاثرين الكُتَّاب أنَّ وهي إليها، يلتفت
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الإعجاب إثارة إلى ووسيلة الجمال، مَظَاهر من ومَظهرًا فنية، غاية ويتخذونها أنفسها
عْرُ. الشِّ يثُِيرهُما اللذين والبهجة

مشروع، غير أم القانون، أصحاب يقول كما مشروعًا النثري الفَنُّ هذا أكان وسواء
وحديثها. قديمها كلها الكبرى الآداب في وموجود موجود فإنه

الظواهر ومن تكون، أن يرُيد كما الظواهر يأخذ أن عليه يجبُ الُمنصف والباحث
وسائل الألفاظ ويتخذون المعاني إلى يقَْصِدُون قد عراء الشُّ أنَّ الُمحققة الواقعة الأدبية

للفن. مادة أنفسها في ويتخذونها بالألفاظ يعُنوَن قد الكُتَّاب وأن إليها،
غايات، والمعاني وسائل الألفاظ باعتبار منوطًا التبعات واحتمال الالتزام كان فإذا
الشعراء من الألفاظ وأصحاب الالتزام، في سواء والكتاب الشعراء من المعاني فأصحاب

الالتزام. هذا من التحرر في سواء والكتاب
قد العظيم الوجودي كاتبنَا أنَّ هو: إليها، ننتهي التي الواضحة البسَيطة والنتيجة
الُمحقق ولكن التوفيق، بهذا له يعترفون لا الفلاسفة كان وإن الفلسفة، في موفقًا يكون
تتصل حين الرَّفيعة والفنون والنثر الشعر على أحكامه وأنَّ الأدب، في مُوفقًا ليس أنَّه

آخر. شيء أي على تقوم مما أكثر التحكم على تقومُ هذه الالتزام بقضية
ويحتملوا يلتزموا أن يمُكن والُموسيقيين والبنائين والمثالين المصورين أنَّ رأيت وقد
ويحتملوا يلتزموا أن يمُكن عراء الشُّ وأنَّ التبعات، واحتملوا بالفعل التزموا وقد التبعات،
النثر، وُجِد أن وبعد النثر، يوُجد أن قبل التبعات واحتملوا بالفعل التزموا وقد التبعات،

نفسه. سارتر بول جان فيها يعيش التي البيئة وفي فيه، نعيش الذي العصر وفي
الشعر بهذا أنفسهم وعَرَّضوا بشعرهم، التزموا قد الفرنسية المقاومة فشعراء
حق سارتر بول جان يعرفه ما والمادية الَمعنوية التَّبعات من فاحتملوا هائلة، لأخطار
لأنهم اليسارية السياسية أحزابهم إلى مُنتْمَين الشعراء هؤلاء أيكون أدْري ولستُ المعرفة،
الشعراء هؤلاء يكون أم يساريين، يكونوا أن الشعر هذا عليهم ففرض بشعرهم التزموا
يقولوا أن إلى أحزابهم تبعات دفعتهم يساريون لأنَّهم للتَّبعات محتملين مُلتزمين شعراء

الشعر. من قالوا ما
ذلك أجل من أرى وأنا الممتازة، المثقفة وبالإنسانية بالإنسانية، الظن حسن ولكني
دفعته شيوعيته لأن شاعر أنه لا الشيوعية، إلى دفعه شعره لأنَّ شيوعي؛ مثلاً أراجون أنَّ

فرضًا. الشعر عليه فرضت أو الشعر إلى
جوٍّا أوسع الأدب غير آخر شيئاً أم منظومًا أم منثورًا أدباً أكان سواء الرفيع فالفن
السياسي، شعره له مثلاً فأراجون الناس؛ حولها يختصم التي الضئيلة الأغراض هذه من
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يمس ولا بعيد، أو قريب من بالسياسة يتََّصل لا الذي الخالص شعره أيضًا له ولكن
السياسة يمََسُّ حين مُلتزم دائمًا، مُلتزم وهو السياسي، النظام أو الاجتماعي الإصلاح
الاجتماع ولا السياسة يمس لا حين ومُلتزم ثانياً، الجماعة وأمام أولاً الفَنِّ أمامَ والاجتماع
أن يجب بما الفنانين يأخذ كيف يعرف عسيراً مُحاسباً بالفن وحسبك نفسه، الفن أمام

التبعات. من يحتملوا
فيها ق وُفِّ وإنَّما كله، للصواب فيها ق يوُفَّ لم سارتر بول لجان أخرى ومُلاحظة
عرض قد فهو فيه؛ توََرَّط الذي الخطأ تبعات من تعفيه أن لعَلَّها طريفة ظريفة لسُخرية

أيضًا. الإنصاف عن بعيدٌ ولكِنَّه ا، حقٍّ رائعًا عرضًا والنُّقاد للنَّقد
يعطفون ولا له يرقون ولا به يرفقون لا أنهم النقاد على جَوره مصدَر أنَّ الظنِّ وأكبرُ
أكثر وبالأموات بالحياة، يعُنوَن مما أكثر بالموت يعُنوَن إنَّما النُّقاد أنَّ يزَْعُم فهو عليه؛

بالأحياء. يعُنوَن ا مِمَّ
عليه، يثقلون الذين وبأبنائه به، تعنف التي بامرأته ضيقًا النَّاقد لنا ر يصَُوِّ وهو
ويأنس مُعاشرتهم، إلى يفزع الكُتَّاب، من الموتى يعُاشر حيث كُتبه خزانة إلى منهم هارباً

الشهر. ينقضي حين القوت كسب على بها ويستعين الُمعاشرة بهذه
كلام الأمر حقيقة في ولكنَّه وجماله، روعتهُ له تكون قد ظريف كلام نفسه في وهذا
والشعراء الكُتَّاب فقدماء يرُِد، لم أم سارتر بول جان أراد فسواء شيء، على يدل لا فارغ
على يعيشون والنقاد تمت، لم وفلسفتهم نثرهم ولكنَّ أجسامهم، ماتت قد والفلاسفة

نفسه. سارتر بول جان عليها يعيش كما الحية الخالدة الآثار هذه
ولكن طويل، زمن منذ ماتا وقد وهيجل، كانت يذكر نفسها الدراسة هذه في وهو
لا الذين النقاد تغذو كما الوجوديين، من غيره وتغذو هو تغذوه حية زالت ما فلسفتهما

الثناء. إليه يهُدُون ولا يحُبونه لا لأنهم سارتر؛ بول جان يحُبهم
والجاحظ وسيسيرون أفلاطون مُعاشرة إنَّ قائل: يقول أن السخف أسخف ومن
شيء على دلَّ إنْ الكلامَ هذا فإنَّ القبور؛ بين وإقامة الموتى مع حياة هي إنما وڤولتير
إلى إلا به يرُد لم سارتر بول جان أنَّ الظنِّ وأكبرُ والغرور، والغيظ الحنق على يدل فإنَّما

مَوْجَدَة. من صدره في ما لبعض شفاءً منهم ويسخر ويحفظهم النُّقاد يغيظ أن
الثاني للقسم عرض حين التوفيق له أتُِيح قد سارتر بول جان أن الحق من أنَّ على
كما الأحكام من القسم هذا في يقُرر فيما يغلو كان وإن نكتب»، «لماذا وهو دراسته، من
ومن للناس، لا لنفسه يكتب قد الكاتب بأنَّ يؤُمن لا مثلاً فهو أحكامه؛ أكثر في يغلو
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والشعراء الكتاب من كثيراً أن أيضًا المحقق من ولكن للناس، يكتب الكاتب أنَّ ق الُمحَقَّ
غير لأحد يكتبون لا أنهم مخلصين فيعتقدون أنفسهم عن يخدعون أو أنفسهم يخدعون
على أكرههم إكراهًا؛ ذلك على أكُْرِهوا وإنما كتبوا، ما يذُيعوا أن يريدوا لم وأنهم أنفسهم،
رضًا غير على فنشرُِت اختلاسًا، آثارهم منهم واختلُِسَت بهم، والمعجبون أصدقاؤهم ذلك

تذَُاع. أن في منهم رغبة غير على وأذُِيعت منهم،
النظر يعُيد وجعل البحرية، مقبرته أنشأ فاليري بول أنَّ قرأت أين أدري ولستُ
ريفيير، جاك زاره حتى هناك، إلى ويضُيف هنا من يحذف ومُبدلاً، اً مُغَيرِّ طويلاً وقتاً فيها

إذاعتها. أول هذا وكان اختطافًا، منه القصيدة فاختطف
في أشك لا ولكني أنفسهم، يخدعون والفنانين عراء والشُّ الكُتَّاب أنَّ في أشُكُّ وما
النظر إطالة يكره لا من الناس ومن الانخداع، أو الخداع هذا في يخُلصون ما كثيراً أنهم
ما فليس أعماقها، على والانحناء نفسه على العكوف إطالة يكره لا من ومنهم المرآة، في
في اللذة يجَِدُ ثم والآراء، الخواطر من يثقله مما ليتخفف الكُتَّاب بعض يكتب أن يمنع

المرآة. في يحُْدِق كما فيه مُحدِقًا أو الكمال، يلتمس له مُصلحًا كتب فيما ينظر أن
أو لأنفسهم، ينتجوا أن قبل للناس ينتجون والفنانين عراء والشُّ الكُتَّاب أكثرَ ولكنَّ
مشاركة عندهم الأدبي فالإنتاج وللناس. لأنفسهم ينُتجون إنَّهم سارتر؛ بول جان مع قُل

الاقتصاد. أصحاب يقول كما والُمستهلك، الُمنتج بين أو والقارئ، الكاتب بين مُتصلة
تنُظم التي القوانين تكون أن عسى وما القارئ؟ يقرأ ولماذا الكاتب؟ يكتب لماذا ولكن
تصويرًا وتصورها دقيقًا وصفًا الصلة هذه تصف التي أو والكاتب، القارئ بين لة الصِّ
يدفعان أمرين سارتر بول جان يلاُحظ الحياة؟ ظواهر العلم قوانين تصف كما صادقًا
أنَّ أحدُهما: الفنون؛ اختلاف على ينتج أن إلى الفنان يدفعان بل يكتب، أن إلى الكاتب
فحقائق فيه؛ يعَيش الذي العالم هذا في أسََاسي كائنٌ بأنَّه نفسه يشُْعِر أن يرُيد الفنان
وجودها ولكنَّ يعَرفها، لم أم الإنسان أعرفها سواء موجودة الطبيعة وحقائق الحياة
فيعطيها الإنسان عليها يظهر أن إلى السخيف، العميق النوم في وإغراق النوم، في إغراقٌ

وغايات. أغراضًا لها ويرسم معنى
ر ويصَُوَّ وتقَُوَّم تعُرف أن إلاَّ لجمالها ولا لها قيمة لا ما، زهرة الجميلة فالزهرة
الجمال، هذا عليها يخلع وأن يقَُوِّمها وأن يعَرفها أن يستطيع الذي هو والإنسان جمالها،
جمالاً عليها يخلع وإنما نفسه، في له قيمة لا الذي الموضوعي جمالها عليها يخلع لا وهو

إضفاءً. الزهرة على ويضفيه إنشاءً نفسه في هو ينشئه ذاتيٍّا
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أشياء هذه كل الائتلاف، من ما نحو على أوراقها وائتلاف وتكوينها الزَّهْرَة فلونُ
بالجَمال، شعورًا ولا إعجاباً يثُير لا الذي الخالِص الموضوعي تعليله النبات علم يعَُلِّلها
النوع هذا وفي التكوين، هذا وفي اللون، هذا في يجد الذي هو والفنان معرفة، ق يحَُقِّ وإنَّما
ثم جهة، من عليها يخلعه العلمي الموضوعي التعليل غير آخر شيئاً الأوراق، ائتلاف من
حركات من الأولى الحركة هي صلة وبينه بينها فينشئ أخرى جهة من منها ده يسَْترَِ

الفن.
والأزهار، جيرات الشُّ حولها ومن النهر، شاطئ على القائمة الشجرة في ذلك مثل وقُل
على متغنية، متأرجحة الغصون على استقرت قد والطير الأرض، على انبسط قد والعُشب
لم إذا شيئاً ليست نفسها في فهي وائتلاف؛ اختلاف من كلها المناظر أو المنظر هذا في ما
إليها ينظر لم إذا جميلاً شيئاً ليست الإنسان عرفها إذا نفسها في وهي الإنسان، يعرفها
شيئاً تصبح ولكنها وأسبابها، أصولها إلى الظواهر ترَُدُّ التي الموضوعية النَّظرة هذه إلاَّ
ما فيها فيجد الذاتية، نظرته الإنسان إليها ينظر حين الفن يعني شيئاً تصبح خطر، ذا

المتباينة. وأهواءه الُمختلفة عواطفه يثير
وعقله وقلبه نفسه عن يحجبها ما الكائنات عن يزُيل أن على حريصٌ إذنْ فالإنسانُ
الأستار، ورفع الحُجب إزالة أو التَّعرية أو التجريد هي الأولى الفنِّية فحركته وضميره؛
كائناً نفسه يرَى أن إلى ة الُملِحَّ بالحاجة يشعر لأنه أو يرُيد لأنه هذا يصَْنعَ إنَّما وهو

أسراره. وتتجلى دقائقه لتظهر العالم عنه يستغني لا أساسيٍّا
وشعور، حس من يجد فيما نظراءه يشرُك أن إلى بطبعه الإنسان حاجة الثاني: الأمر
أنْ يرُِيد وإنَّما وحدها، لنفسه الكائنات يجرد لا فهو ورأي؛ فكرة من يستكشف وما
من الثانية المرحلة هي وهذه يرى، ما مثل غيره يرى وأن يحس، ما مثل غيره يحس
في غيره يشرك أن يرُيد ولأنه العالم، يجُرد أن يرُيد لأنَّه يكتبُ فالإنسان الفن؛ مراحل

العريان. المجرد العالم هذا إلى النظر
في النظراء وإشراك وعمد، إرادة عن الإنسان يأتيه حرٌّ عمل للعالم الإنسان وتجريد
الأدبي فالإنتاج وعمد؛ إرادة عن الإنسان يأتيه أيضًا حرٌّ عمل الُمجرد العالم هذا إلى النظر
يستجيب فهو القارئ أما الحرية، مظاهر من مَظْهرٌ — سارتر بول جان رأي في —
أن إلى غيره ويدعو ويشعر، يحُِسُّ أنَّه ادعاءً إلا ليست الكاتب كتابة لأن الكاتب؛ لدعاء

والشعور. الحس في يشاركه
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ذلك لنفسه؛ يكتب لا الكاتب أن الاعتراضمن قدمت فيما سارتر بول جان يلُح وهُنا
حف؛ الصُّ في كَلِمَاته تتصور ما بِمقدار فشيئاً شيئاً إلا يكتبه ما يرَى لا يكتب حين أنَّه
أو يكتب أن قبل جملة ره تصََوَّ قد سعياً إليه يسعى وإنَّما يكتب، ما بآخر يتنبأ لا فهو

القراءة. لذة لا الكتابة لذة هي لذة يجد حال كل على ولكنَّه يتصوره، لم
أعانه إذا إلا غايته إلى ينتهي ولا يتم لا ناقصٌ عمله بأنَّ يشعر هذا أجل من وهو
وإذا عمله، تم للكاتب القارئ استجاب فإذا غايته؛ إلى به والوصول إتمامه على القارئ

مبتورًا. ناقصًا العمل هذا ظلَّ له يستجب لم
هذه إلى عامدًا مُريدًا حُرٍّا له يستجيب وإنَّما مُكرهًا، للكاتب يسَتجيب لا والقارئ
فهو القارئ؛ قرأ ما الكاتِبُ فلولا الكاتب، عنِ مُستقلاٍّ عَملاً ينُشئ لا والقارئُ الاستجابة،
يوُدع لا الكاتب أنَّ ذلك والإتمام؛ الُمعاونة كلمة معاني بأدقِّ ويتُممه الكاتب يعُاون إذنْ
نفَْسِه في ما يرسم هو وإنما يريده، ولا ذلك يستطيع لا لأنَّه نفسه في ما كل الصحف

الخطوط. بين ما يملأ أن إلى القارئ به يرُشد تخطيطيٍّا رَسمًا
أمره أخرى، جهة من وفاعل جهة من قابل ولكنَّه فحسب، قابلاً ليس إذن فالقارئُ
حين وفاعِلٌ الخارجي، بالعالم يتأثر حين قابل الكَاتِب لأنَّ بالضبط؛ الكاتب كأمر ذلك في

الخارجي. العالم هذا إنشاء يعُيد
وهو فيه، النَّظر إلى الكاتب دعاه الذي التخطيطي الرَّسم يتلقى حين مُتأثر والقارئ

والإنشاء. الرسم من الكاتب بدأ ما ويتمم الخطوط، بين ما يملأ حين مُنشئ
إنشاءه، القارئُ يتُِمُّ حين وحرية الكاتب، ينشئه حين حُرِّية كله، حُرِّية فالأدب وإذن
إلى وسيلة والخضوع التأثر وتتخذ الفعل، إلى وسيلة الانفعال تتخذ الفاعلة الحُرِّية وهذه
هذا وتأثره مُتأثر والقارئُ تأثيره، إلى وسيلة هذا وتأثره مُتأثر، فالكاتبُ والتأثير؛ الإنشاء

أيضًا. تأثيره إلى وسيلة
ترديد ومن الغُموض، من الكلام هذا في يكون قد مما العربي القارئ إلى مُعتذر وأنا
دراسة له ص ألَُخِّ أني القارئُ يلاُحظ أن أحُِبُّ ولكني ينبغي، مما أكثر بعينها ألفاظ

والعدم». «الكون كتاب وصاحب الفرنسيين، الوجوديين أديب سارتر بول لجان
أنَّ وهو بالعِناية، خليق أنَّه مع سَارتر، بول جان عنده يقف لم شيء وهناك
والطِّباع الأمزجة في شديدًا اختلافًا بينهم فيما يخَتلفون كثيرون قُرَّاءَه وأنَّ واحدٌ، الكاتِبَ
عليها. والحكم الأشياء تقدير في اختلافهم ذلك من وينُشأ والثقافة، والذوق والاستعداد
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وتطول تقصر أزماناً بعده يعيشون وقد دائمًا، الكَاتب يعُاصرون القُرَّاء وهؤلاء
أن بعد ويختلفون يعُاصرونه، حين يختلفون وهم البقاء، من لأثره يقُدَّر ما بمقدار
والحكم بالتأثر القراء اختلاف من حَظُّه عَظُمَ الخلود الفني للأثر أتُيحَ وكلما يموت،

والتقدير.
لا آثارًا ينُشئ وإنَّما واحدًا، كتاباً يؤلف حين واحدًا أثرًا ينُشئ لا فالكاتب وإذن

القراء. من له يتُاح ما بمقدار آثارًا قُل: أو تحُصى،
في تتفق آثارًا القراء نفوس في تترك شكسبير قصص من قصة أنَّ ا جدٍّ وواضح
هذا أن ا جدٍّ وواضح ضبطه، إلى سبيل لا اختلافًا تفصيلها في تختلف ولكنها جملتها،
الُمحدثين نفوس في وترك مُتباينة، آثارًا أنفسهم اليونان نفوس في ترك قد اليوناني التمثال

القرون. باختلاف تختلف آثارًا
قيمة تظهر هنا ومن الإنشاء، إلى المختلفة الأجيال يدعو ولكنه ينُشئ إذن فالكاتب
وأن ونتائجه، عمله يقَُدِّر أن الكاتِبِ على فيجب سارتر؛ بول جان إليه يدعو الذي الالتزام
تدفعه التي بحُرِّيته الكتابة إلى مدفوع والكاتب النتائج، وهذه العمل هذا تبعات يحتمل

والبخُل. الأثرة عن والتنزه والجود الكرم من شيء إلى
وإذن ثانياً، يعُطي أن وإلى أولاً يتلقى أن إلى لحَاجَته القراءة إلى مَدفوعٌ والقارئُ

قُرَّائه. وبين بينه كَة شرَِ ولكنها وحده، الكاتب على مَقصورة ليست الأدبية فالتبعة
دام ما الأدب أن وهي روعة، من تخلو لا نتيجة إلى سارتر بول جان يصل وهنا
الشر إلى يدعو أن ولا ا شرٍّ يكون أن يمكن فلا التبعات، واحتمال والإيثار الحرية مصدره
الخير عن يصدر وما خير، والإيثار خير الحرية أنَّ ذلك وموضوعه؛ مادته تكن مهما

الأمر. آخر خيراً يكون أن يجب
مُنتِج لأنَّ السواد؛ من الأمر حقيقة في له حظَّ لا أسود أدباً الغربيون يسُميه فما
فأراد الإصلاح ابتداء رأى إنما الأدب هذا وقارئ إصلاحه، فأراد ا شرٍّ رأى إنَّما الأدب هذا

إتمامه.
فلا حُرٌّ الأدبَ أنَّ وهو سارتر، بول جان إليها يصل روعة من تخلو لا أخرى ونتيجة
القارئ ذكرنا وإذا حرية، عن إلا يقرأ لا القارئ أن ذلك وآية العبيد، إلى يتجه أن يمكن
ويتعمد القراءة يتعمد الذي القارئ الكلمة، هذه معاني بأدق القارئ نريد فإنما الحر
الديمقراطية إنَّ سارتر: بول جان يقول هُنا ومِنْ فهم، وما قرأ ما إذاعة ويتعمد الفهم،

للأدب. مُلاءمة النُّظم أشدُّ هي
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شيئاً الديمقراطية معنى في نتوسع أن بشرط ولكن صحيحًا، يكون قد الكلام وهذا
فقد والقانون؛ السياسة كتب في لها ترُسَم التي السياسية حدودها بها نتجاوز وأنْ ما،
لم عشر الرابع ولويس والرشيد أغسطس عصر ولكنَّ دِيمقراطيٍّا، بيركليس عصر كان

عظيمًا. ازدهارًا الأدب فيها ازدهر وقد ديمقراطية عصورًا تكن
الملوك فهؤلاء الديمقراطية، كلمة من ملاءمة أشد هنا الحرية كلمة كانت ورُبَّما
يتجاوزونها، يكادون لا حدود في ويستبدون يتسلطون كانوا المستبدون الُمتسلطون

الآن. به تستمتع عما تقل لا لعلها حُرية والألسنة والقلوب للعقول يتركون وكانوا
يتفقان؛ لا والدكتاتورية الأدب أنَّ هي سارتر بول جان إليها يرمي التي والفكرة
وتفرض شيء، كل في تتَدَخل وإنَّما والاستبداد، للتسلط حدودًا تعرف لا الدكتاتورية لأنَّ
والجماعات الأفراد حرية بذلك فتهدر شيء، كل تنظم أنْ وترُيد شيء، كل على نفسها

إهدارًا.
والتي الأدبي، للإنتاج سارتر بول جان صورها التي الخصائص هذه فكل وبعد
على مقصورة وليست الشعر، دون من النثر على مقصورة ليست نكتب، لماذا بها لنا يبُين
كان فإذا جميعًا؛ الفنون هذه بين شائعة هي وإنما كلها، الرفيعة الفنون دون من الأدب
تفرض أنْ شأنها فمن التبعات، ويحَْتمَلوا يلتزموا أنْ الكتاب على تفرض أن شأنها من
ما كائناً الرَّفيع الفن أصحاب من وغيرهم والمثالين والمصورين والُموسيقيين الشعراء على

التبعات. ويحتملوا يلتزموا أن الفن، يكون
صاحب كل وأنَّ مَوضِعَه، شيء لكل أنَّ هو القضية هذه في الحق وجه كان ورُبما
بعينها طوائف أمام ثم ثانياً، العام الذوق وأمام أولاً، الفن أمام تبعاته مُحتمَِل مُلتزمٌ فن
من الطوائف هذه أمام التبعات ويحُمله يلُزمه أن موضوعه شأن من كان إذا الناس من

الناس.
وقل السياسي، مذهبه وأمام الأدبي فنه أمام مُلتزم للسياسة يعرض الذي فالأديبُ
على ولا أديب على أحد يحظر ولم الاجتماع، لشئون يعرض الذي الأديب في ذلك مثل

وحدهما. والذوق الفن أمام إلاَّ يلزمه لا ما الموضوعات من يعُالج أن فنٍّ صاحب
القسم عن سارتر بول جان كَتبََ ما قراءة أتُِمَّ أن بعد الموضوع هذا إلى أعود وقد

نكتب؟» «لمن وهو: دراسته، من الثالث
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لهم إذناً فتكون تلاميذهم؛ إلى يهُدونها علمائنا من القدماء كان التي الإجازة تلك أريد لا
أنفسهم، عِندْ من أنشأوا أو غيرهم من نقلوا مما ذاك، أو الكتاب هذا عنهم ينقلوا بأن
ولا تلاميذهم، إلى ويهدونها أساتذتهم، من يتلقونها علمائنا من المحافظون ظلَّ والتي
شعرًا فينظمونها ويتأنقون الأحيان، أكثر في نثرًا يكتبونها بالحديث، يتصل فيما سيما

وحين. حين بين
الحديث العصر في واستعُمِلت القديم، المعنى هذا عن نشأت التي الإجازة أريد ولا
الرَّسمي الإذن هذا وهو الزمان، من مضى فيما مألوفًا يكن لم مُحدث شيء على لتدل
به لهم وتبُيح التلاميذ، من فيها يتخرجون للذين العلم ومعاهد الجامعات، تمنحه الذي

الماضية. الأجيال من تعلموا ما الناشئة الأجيال يعُلموا أن
تمنحها التي التدريس إجازة ولا القديم، لتلميذه القديم الأستاذ إجازة أريد لا
القرون في الأوروبية بالجامعات تسميتها في متأثرة الُمحدثين، للتلاميذ الحديثة الجامعات

القديم. وتقليدنا الموروثة بسنتنا تأثرها من أكثر الوسطى،
الشعراء إلى والأمراء الملوك وأشباه والأمراء الملوك عن تصدر التي الإجازة أريد ولا
والشاء الإبل ومن والجوهر، والفضة الذهب من السنية الجوائز فتمنحهم والكتاب،
جهة، من الموظفين بين الحديث الشائع بمعناها الإجازة أرُيد وإنَّما والثياب، والطعام
نطُلق الشباب أيام نكن فلم أخرى؛ جهة من الموظفين عن نقلاً والتلاميذ الطلاب وبين
ذلك نسُمي كنا وإنما الفراغ، أيام من والُمتعلمين للمُعلمين يتاح ما على الإجازة لفظ

«الُمسامَحة». نسُميها كنا الدلالة، قريبة واضحة يسَيرة أخرى تسمية



ألوان

رمضان شهر يظل وحين الصيف، فصل يقُبِل حين الطوال الُمسامحات نعَرِفُ وكنَّا
وتظل الأعياد تعود حين القِصَار والُمسامحات الشتاء، أثناء وتلاميذه الأزْهَر أساتذة

المواسم.
والُمتعلمين، المعلمين يسُامح المدرسي أو الأزهري النظام أنَّ الكلمة هذه من نفهم وكنا
أن وفي الحياة، وخُشونة الطلب ومَشقة الدرس جهد من يستريحوا أن في لهم ويأذن
العقول، فيها تستريح فارغة، أيامًا عندهم ليجدوا والقرى؛ المدن في أهلهم إلى يعودوا

والهدوء. الرَّوح من بشيء النفوس فيها وتستمتع الأجسام، فيها وتنمو
حتى بها ننطق نكاد لا ويسرُ، قوة في معناها تؤدي هذه الُمسامحة كلمة وكانت
ندُعى أن قبل نستيقظ لا حى، الضُّ يرتفع أن إلى والنَّوم والحُرِّية والدعة الرَّاحة منها نفهم
حول واجتمعنا الشمس زالت إذا والنَّوم الدروس، ونسمع الصلاة لنشهد الفجر صلاة إلى
والسهر البلاغة، درس أو النَّحو بدرس ذلك عن نعجل لا عنها، وتفرقنا الغداء مائدة
ولا ويلُهي، يسُلي بما ذلك أثناء نسْمُر النصف، يتجاوز أو نصفه فيبلغ الليل يتقدم حتى

العناء. ألوان تكلفنا كانت التي العلمية الُمشكلات بتلك أنفسنا على نشق
بها يمتد التي الحلوة السمحة تلك الُمسامحة كلمة عن أعرضنا كيفَ أدري ولست
القصيرة هذه الإجازة كلمة إلى والشفتان، واللسان الحلق بها النطق في ويشُارك الصوت
تجَِد النفس تكاد ولا بها، يمتد الصوت يكاد فلا بعض على حروفها بعض اجتمع التي

هدوء. أو دعة أو راحة من شيئاً اللسان بها يجري حين
ليدلوا فاصطنعوها أبنائهم، إلى الكلمة هذه أدوا الذين هم الموظفين أنَّ الظن وأكبر
حين آباءهم ويقُلدون ترف، من شيئاً اصطناعها في يرون والفراغ، الرَّاحة أيام على بها

عام. كل في الفراغ أيَّام من الدولة تمنحهم ما على الكلمة بهذه يدلون
يستعملها الذي المعنى بهذا الإجازة عن أتحدث أن أرُيد فإني شيء، من يكن ومهما
التي القصار أو الطوال الأيام هذه وهو والتلاميذ، الطلاب من والمحدثون الموظفون فيه
من لا أحرارًا نكون حين لأنفسنا نحن نمَْنحَُها والتي والتلاميذ، والطلاب للموظفين تمُنح
يقُال. كما الأعمال، عناء من فيها ونستريح أنفسنا، على فيها نرفه هؤلاء، من ولا أولئك
فيها أرُيح إجازة نفسي منحتُ لأني الإجازة؛ هذه عن أتحََدَّثُ إنَّما أني وواضح
وشقيت وأتعبت، فتعَِبتُْ العام، فيه أنفقتُ الذي الثقيل الطَّويل العناء هذا مِنْ وأسَْترَيح
والإشقاء، الشقاء ومن والإتعاب، التعب نفسيمن أريح أن إلى الحاجة وأحسست وأشقيت،
ولا فيهم أفكر فلا أسابيع، أو أشهرًا بعُد أو قرب من بي يتصلون الذين الناس وأريح

238



إجازة

بالاتصال نفسي أضني ولا لي، بالقراءة يشقون ولا لهم بالكتابة أشَقى ولا فيَّ، يفُكرون
بي. بالاتصال أنفسهم يضنون ولا بهم

فهي كلفظها، قصيرٌ مُختصرٌ الإجازة معنى أنَّ النَّاس منَ ا جدٍّ كثير إلى يخَُيَّلُ وقد
أقل. ولا أكثر لا وفراغ ودعة راحة أيامُ

لفظها، من وأطول وأعمق أوسع الإجازة معنى أنَّ لتبينوا قليلاً فكروا لو ولكنهم
نحُللها الثلاثة الألفاظ هذه إلا أمامنا يكن لم ولو يظنون، مما تعقيدًا وأشدُّ أدقُّ وأنَّه
وأمامنا فكيف ا، شاقٍّ عَسيراً نفسه في هذا لكان الإجازة، معنى لنفهم معانيها ونستقصي
يحتاج وكلها التحليل، إلى يحتاج وكُلها الثلاثة الألفاظ هذه من وأعسر أكثر أخرى أشياء

الاستقصاء! إلى
المعاني؛ بهذه لنلُِمَّ بل معانيها لنسَتقصي لا الثلاثة الألفاظ بهذه الآنَ فلنكتفِ
وسائلها وما طبيعتها؟ وما موضوعها ما الرَّاحة؟ تكون أن عسى فما راحة، أيام فالإجازة

غايتها؟ وما
أن ترى ألست تستريح؟ أن ترُيد وممن تستريح؟ أن ترُيد فممَ تسَتريح، أن ترُيد
الأشخاصوطبائعهم، بتفاوت ويتفاوت الاختلاف أشد يختلف السؤالين هذين عن الجواب
الصبح يسُفر منذ الحياة ألوان من به يشقون أو ينعمون وما أعمال، من يمُارسون وما
أنْ وحاولتُ لي، رَاحة أيامُ أنَّها وذكرتُ الإجازة ذكرتُ فإذا أنا ا أمَّ الليل؟ يتقدم أن إلى
ثلاثة من أسَْترَيح أنْ أرُيد أني لي يخَْطُر ما ل أوَّ يكون فقد أستريح، أن أريد ممَّ أعرف
الذي التليفون أولها: يقَُدِّره؛ أو يتصوره أحد يكاد لا شقاءً مصر في بها أشقى أشياء
إلا الصلصلة عن ينقطع لا الشمس، تشرق أن إلى الشمس تشرُق منذ جرسه يصلصل
متنوعة مختلفة هذه التليفون جرس وصلصلة إليها. ليعود إلا عنها يكف ولا ليستأنفها،
قليل وفيها العناءِ، من كثير وفيها الهمِّ، من كثير وفيها العُسر، من كثير فيها مُعقدة،

القلوب. إليه وتطمئن النفوس له تبتهج الذي النعيم من ا جدٍّ
واستمعت قطعتها فإذا الشمس، تشرق ولما استلالاً السرير من تسَْتلَُّك صلصلة فهذه
أو أذنك تقع فقد الفرنسيون، يقول كما الخيط، أقصى من يدعوك الذي الصوت هذا إلى
إلى يهُدي أن أراد مُخطئ صوت فيه؛ لك أرب ولا به لك عهد لا صوت أذنك على يقع
التليفون، أداة على يلُحِ زال فما به، يغلط أن إلاَّ الظن سوء وأبى ا، شرٍّ أو خيراً غيرك
من واستلك نوَمك، من وأخرجك راحتك عن أزعجك حتى يصُلصل الجرس زال وما
كما التليفون أداة تضع ثم مُغضب، غير أو مُغضباً ترد ثم تنكر، ثم تسمع ثم سريرك.
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مُرٍّا شيئاً تجد أنت وإذا نفسك، إلى تعود ثم رَفيقًا، أو بها عنيفًا توضع أن لها ينبغي
راحتك عن وأزعجك الُمطمئن، الهادئ نومك من أخرجك من على الحنق يصُور بغيضًا
ولا له خطر لا هباءً إلا كُلِّه هذا وراء من تجد لم لأنك الأمل خيبة ويصور واستقرارك،

فيه. غناء
ويذود لذيذ حلم عن فُك ويصرَِْ راحتك عن فيزُعجك التليفون جرس يصُلصل وقد
الأحيان أكثر في فأنبأك تعَْرِفه صوتاً سمعت التليفون أداة بلغت فإذا هنيئاً، نومًا عنك
وتطيب الأنباء، من يسر بما عادة يبخلون الناس لأنَّ مُنكرًا؛ يومًا لك وابتدأ ، تحُِبُّ لا بما

استحياء. ولا رفق ولا أناة غير في إليك بها يعَجلون السيئة الأنباء عن أنفسهم
ومن فنوناً الَمشقة من ويكلفك عليك، ويثُقل فيزعجك التليفون جرس يصُلصل وقد
لأنَّك بك؛ نيا الدُّ وضَاقَت بالدنيا ضِقْتَ دعاك من لصوت سمعت إذا حتى ألواناً، الجهد
وإذا سخيفًا، ً نبأ إليك يحمل أو سخيف شيء عن يسألك سخيف رَجُل بإزاء نفسك تجد
هي وإنما تقُطَع، أو تهدأ أو تسكن أن فهيهات المتنوعة الُمختلفة الصلصلة هذه ابتدأتْ
وما والأحياءَ الحياةَ إليك ض تبُغَِّ وحتى صلصلة، لا جلجلة تصُبح حتى ة، مُلِحَّ مُتَّصلة

الأشياء. من حولك
مصر في التليفون اصطناع بين يقُارنوا أن الناس بعض أحاول أدري ولست
ة خاصَّ القاهرة أهل أنَّ هو أحُققه الذي الشيء ولكنَّ البلاد، من غيرها في واصطناعه
منهم أحدٌ يرفق لا شديدًا، إسرافًا التليفون اصطناع في النَّاس وعلى أنفسهم على يسرُفون
أن ينبغي ما بين ولا والريث العجلة بين يفرقون لا بغيره، منهم أحد يرفق ولا بنفسه

يطول. أو يقصر وقت إلى به ينتظر أن يمُكن وما سرعة، في الرسائل من يؤدى
أصواتهم يحُِبُّون وهم وعُجب، غرور وفيهم ولسُن فصَاحة أصحاب والمصريون
لم الحديث بدءوا إذا وهم عمل، أو قول من عنهم يصدر ما ويحبون ألفاظهم ويحُِبُّون
لوجه، وجهًا إليك يسوقونه الذي الحديث بين يفرقون لا وهم منه، يفَْرغون كيف يعرفوا

الخيط. أقصى من إليك يسوقونه الذي والحديث
يؤُمنون يكَادون ولا ولعبهم، وبجدهم وبمنافعهم وبحقوقهم بأنفسهم يؤُمنون وهم
قد عامة أداة التليفون أنَّ يقُدرون لا ذلك أجل من وهم ذلك، من بشيء غيرهم لأحد
الناس، سائر من غيره دون بعينه إنسان بها لينتفع لا جميعًا الناس بها لينتفع أنُشْئت
ينبغي فلا والسرعة؛ التيسير إلى بها قُصِدَ أداة التليفون أنَّ يقَُدِّرون لا ذلك أجل من وهم

ممكن. وقت أقصر وإلاَّ الُملجئة الضرورة عند إلا تسُتخدم أن
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يعنيهم لا رِفق، غير في ويطُيلون حساب بغير يتحدثون كله هذا أجل من وهم
الُمتَّصل، الطويل بحديثهم عليك يشقوا أن يعنيهم ولا التليفون، عن غيرهم يصدوا أن
ولا يربد، حين وجهك يرون لا وهم يقولون، لما تسمع أنك يحسوا وأن يقولوا أن حسبهم
فهم والضيق، الغيظ حركات من إليه تدفع ما يرون ولا يضطرب، حين جسمك يرون

القول. إطالة إلى يدعوهم شيء وكل القول، إلى يدعوهم شيء وكل ويقولون، يقولون
أنَّ ولولا الشمس، تشرُق أن إلى الشمسُ تشرُق أن منذ التليفون يصُلصل وكذلك
اصطناعه في المصريين وإلحاح التليفون لكان جميعًا الناس على محتوم فرضٌ النوم
اضطراب مصادر من خطير مصدر حالٍ كل على وهو الجنون، مَصادر من خطيراً مَصدرًا

الأعصاب.
فيه أفكر شيء أول يكون فقد إليها، أطمح أو فيها أطمع التي الرَّاحة ذكرت فإذا
هذه وهو إليها، سعيتُ أو الرَّاحة ذكرت إذا فيه أفَُكِّر آخر وشيءٌ التليفون، صلصلة هو
إيذان غير وعلى تقدير غير وفي حساب بغير صبٍّا عليك تصَُبُّ التي الُمفاجئة الزِّيارات
لنفسك مِلكًا فلست ة العامَّ بالحياة بعيد أو قريب من عُنِيت متى فأنت لها؛ وانتظار بها
يرُيد كما أمرك يدُبر كله، الشعب ملك أنت وإنَّما لعملك، مِلكًا ولست لأهلك مِلكًا ولست

تحب. ما على لا يشتهي ما وعلى ترُيد، كما لا
تتصل التي بالأعباء مُثقلاً رجلاً تكون أن الخطر ذي بالشيء ولا المهم بالشيء وليس
النشاط ألوان من ذاك أو اللون لهذا محبٍّا رجلاً تكون أنْ أو النَّاس، ومصلحَةِ بمصلحتك
تكون أن هو الخطير كل والخطير المهم كل المهم وإنما عليه، وتعكف له تفرغ أن تريد
إن زائر على تمتنع ولا ألم إن ا ملمٍّ ترُدُّ لا الخدام، مؤدب الباب مفتوح سَهْلاً سَمْحًا رَجُلاً

زار.
ولم قط تعرفه لم الرَّجل إليك يسعى أن الخطوب هذه في شيء أظرف يكون وقد
لك قرأ ولكنه الأسباب، اتصال إلى يدعو ما وبينه بينك وليس بأسبابه، أسبابك تتصل
أحاديثك لبعض استمع أو صحيفة في مقالاً أو مَجلَّة في فصلاً أو كتاب من جزءًا أو كتاباً
من ساعة إليك يجلس وأن يرَاك أن فأحب عنك، يتحدثون الناس سمع أو الراديو في
مُلائمة الساعة تكون أن يعنيه وليس يشُاورك، ولم ذلك في يؤُامرك لم ليل، من أو نهار
يضيع أن ذلك بعد عليه ولا منك، ويسمع لك ويقول يرَاك أن يعنيه وإنما ملائمة، غير أو

فيه. يفكر ما آخر فذلك عملك، يفُسد أو وقتك
ولا الجهد من الألوان هذه ويكُلفونك عليك ون يشقُّ الذين الناس أن والغريب
مقالاً، يوم كل في تكتب أن في عليك يلُحِون الذين همُ حِساباً لِعَمَلك ولا لوقتك يحسبون
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بخيلٌ الكسل في مُسرف فأنت تفعل لم فإنْ كتاباً، شهر كل وفي فصلاً أسبوع كل وفي
سِفْرٍ في وتنشرها مُتفرقة فصولاً لهم تجمع أن وإياك أذنيك، إلى البخُل في غارقٌ بالأدب
هم وإنما لأنفسهم، يرضونه ولا لك يرضونه ولا ذلك منك ينتظرون لا فإنَّهم مُستقل،
آثارك من أثرًا تقرئهم وألا مُبتكرًا، جديدًا شيئاً يوم كل في إليهم تقَُدِّم أن منك ينتظرون

والأسفار. الكتب في أخرى ومرة والمجلات الصحف في مرة مرَّتين
لا ذلك على وهم أضاعُوه، الذي الوقت هذا على ويحُاسِبوُنك وقتك يضُيعون إذن هم
استئنافه، إلى سبيل لا الضائع الوقت وأنَّ عندها، يقف غاية الإنساني للجهد أن يقَُدِّرون
أن وإلى البحث، ويحُسن يبَحَْث أنْ وإلى القراءة، فيكُثر يقرأ أن إلى مُحتاج الكاتب وأنَّ

الإنتاج. فيجُيد لينُتج التفكير، ويطُيل يفُكر
إلى الساذج الطفل ينظر كما إليك ينظرون وإنَّما يفترضونه، ولا ذلك يقدرون لا هم

شيء. كل إليه يطلب أن في يتردد فلا شيء؛ كل على قادرًا يحسبه أبيه
إليها؟ سعيت أو الرَّاحة ذكرت إذا الُمفاجئين الزائرين هؤلاء أذكر أنْ في غَرَابةٍَ فأي
وألتمس إجازة نفسي أمنح حين له مُبتهجًا فيه وأفكر به مُغتبطًا أذكره ثالث وشيء
أكتب أن أحُِبُّ لا فيما الكِتابة من قصيراً أو طويلاً وقتاً سأفلت أني وهو راحة، من شيئاً

به. أعنى أن يجب لا بما العناية ومن فيه،
النَّاحية؛ هذه من والشقاء والنكر الشرَّ مِنَ الكاتِبُ له يتعرض ما يقدرون لا والناس
بكل يلُم أن وعلى شيء، كل في يكتب أن على الِمصريين عند بطبعه قادر الِمصري فالكاتِبُ
مُحتاجون كلهم النَّاسُ والنهار؛ الليل لحظات من لحظة كل في ينتج أن وعلى موضوع،
يمكن لا التعب أن كما لها، يخُلق لم أنه كما له تخُلق لم الرَّاحة فإنَّ هو؛ إلا الراحة إلى

سبيلاً. إليه يجد أن
لكل خلق لأنه شيء لكل مُيسرََّ فإنه الكاتب؛ إلا له خُلقوا لما ون مُيسرََّ كلهم والناس
أقَُدِّم أن لنفسي أستبيح فلا أدب، صاحب إني العلم لأصحاب تقولَ أن ينبغي وما شيء،
فلا شيئاً السينما أمر من أعرف لا إني السينما لأصحاب تقول أنْ ولا العلم، في كتاباً

بعيدًا. أو قريباً اتصالاً به يتصل عما أكتب أن أستطيع
أن على قادر صناعتك بحكم لأنك كاتباً؛ كُنت إذا ذلك من شيئاً تقولَ أن ينبغي لا
إليك يطلبون حين يعَرفون لا والناس شيء، كل في تكتب أن وينبغي شيء، كل في تكتب
حياء، ولا أملي وأكاد مُياسرة، ولا ليناً ولا رفقًا الُمقدمة أو الحديث أو الفصل أو المقال
توسلوا أرادوا ما منك يبلغوا أن أعياهم فإذا ويلُحون، ويلُحون ويطلبون يطلبون فهم
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الكتابة إليك ضوا يبُغَِّ حتى ا ردٍّ لشفاعته تملك لا بمن إليك وتشفعوا تحُب بمن إليك
الحياة. في يزهدوك أن ويوشكوا الأدب إليك ويكرِّهوا

فالناس منتظرة؛ ولا معقولة غير أخرى حدود إلى الحد هذا الأمر يتجاوز وربما
أن في يترددون لا ولكنهم ذاك، أو الحِزب هذا مع هواك وأنَّ السياسة، في رأيك يعرفون

تكتب. أن تحب لا حيث تكتب أن إليك يطلبوا
وإنما ترى، ما غير تقول أن إليك نطلب لا إنا ساذج: ابتسام في لك يقولون وهم
ليس الأحزاب، وفوق السياسة فوق فالأدب الأدب في اكتب تشاء، ما تكتب أن إليك نطلب
المطالب لهذه معرَّضًا نهارك تنفق وكذلك حزب، ولا صحيفة له تكون ألا فأحرى وطن له
عن فحَدِّث العابثة اليسَيرة الصحف ذكرت فإذا الرفق، تعرف لا والتي تنقضي لا التي

إسرافًا. ولا مُبالغة تخشَ ولا بك وتحرشها عليك إلحاحها
أن العابثة اليسيرة الصحف لكُتَّاب ليتُيح التليفون خلق إنَّما الله أن أعتقد وأكاد
وليس سببٌ، مُحَدِّثك وبين بينك وليس ينقضي، لا الأسئلة من غزيرًا وابلاً عليك يمطروا
صلصل إذا للتليفون تستجيب أن فيجب ذلك ومع سبب، وبينه بينك يكون أن في أمل لك
تعتذر، أن شئت ما واعتذر الغريب، سؤاله تسمع أن بعد مُحدثك على ترد وأن جرسه،

الُمجاملة. وحُسن الأدب من لك ينبغي عما خرجت إذا إلا إلحاحه من تخلص فلن
التليفون، عن يشَْغَلك أن خليق هو ما العمل من لديك يكون أن المهم من وليس
وإنَّما ذيل، ولا لها رأس لا أسئلة من إليك والزيارة التليفون يحمل وعما الزيارة وعن
وللصحف أولاً للشعب نفسه عن فنزل الأدب، واحترف الكتابة اصطنع قد رجل أنك المهم
يسمع أن من أقلَّ فلا ومُحرريها أصحابها على يرُدَّ أن له يتُح لم وإذا ثانياً، والمجلات

لهم.
فرصة انتهزوا قد ومُحَرِّريها الصحف هذه أصحاب أنَّ الباب هذا طرائف ومن
وأشباه الوزراء من السياسة أصحاب فطاردوا الأخيرة، الأيام هذه في السياسية حياتنا
بهم زالوا وما الزعماء، وأنصاف الزعماء ومن الرؤساء، وأشباه الرؤساء ومن الوزراء،
أمسوا، إذا بدورهم ويلمون أصبحوا، إذا بدورهم ون يلمُّ فهم حكمهم؛ على أنزلوهم حتى
الأسئلة عليهم يلُقون المساء، يقبل حين أو الضحى يرتفع حين أنديتهم في بهم ويلحقون

عليه. متهالكين فيه مُتنافسين صحفهم في ذلك وينشرون الأجوبة، منهم وينتزعون
ذلك كبرُ وامتناعًا إباءً منك وأحسوا بالتليفون إليك تحدثوا أو أنت إليك سعوا فإذا
عليهم يمتنع وأن علي، محمد نادي أعضاء من الباشوات لهم يستجيب أن وأنكروا عليهم،
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أن في يطمع وليس الزِّعامة له تتح ولم الوزارة، في يطمع وليس الوزراء يبلغ لم كاتب
ذكرت إذا الثقيل البغيض العناء من اللون هذا في أفكر أن في غرابة فأي زعيمًا؛ يكون

إليها. سعيت أو الراحة
الُمثقف الرجل إلى بالقياس كلها، شقاء السياسية أزمتنا أثيرت منذ مصر في والحياة
قبل مُواطنيه يشُارك فهو ة؛ العامَّ بالشئون العناية من يسير حظ أو قلب له كان إن
بعد وهو ألم، من يحَتملون وما أمل من يدُاعبون وما شقاء من يجدون فيما شيء كل
من حوله بالناس يلمُّ وما الأحداث من حوله يقع بما العلم يحُسن أن على حريص ذلك

الخطوب. وهذه الأحداث تلك في يقُال وما يكُْتبَ وبما الخطوب،
أن وإلى كثيراً، سخفًا يسمع أن وإلى كثيراً، سخفًا يقرأ أن إلى مضطر إذن وهو
وآثر كبده وغلظت قلبه قسا قد رجلاً يكون أن إلا بدٌُّ ذلك من له ليس كثيراً، سخفًا يتحمل
والنازلات. الكوارث من يصُيبهم ما وازدرى مُواطنيه واعتزل والعافية، بالسلامة نفسه
مُضطر أمسى وإذا خمسًا، أو أربعًا صُحفًا يتَجََرَّع أن إلى مُضطرٌّ أصبح إذا وهو
أو صحيفة يوم كل في يتجرع أن إلى مُضطر الأسبوع دار وإذا ذلك، مثل يتجرع أن إلى
إمعاناً الجد في بمزاحها تمُعن ولكنها المزاح، إلى تقصد التي الصحف هذه من صحيفتين

الأحيان. من كثير في خطيراً
وقلبه لعقله وويل لهم، ويقول منهم يسمع أن إلى مضطر الناس لقي إذا هو ثم
الُمنتِج العمل عن مصروف كله هذا بفضل وهو يقول! مما وقلبه لعقله وويل يسمع! مما
ويقضي بالسخف، يومه يبدأ فهو والقلوب، العقول يغذو بما والعناية الممتعة والقراءة
راحة السخف عليه ينغص لم إذا سعيد وهو بالسخف، يومه ويختم السخف، في يومه

الأحلام. ولذة النوم
أبتسم وأن إليها، سعيت أو الرَّاحة ذكرت إذا كله هذا في أفَُكِّر أن الطبيعي من أليس
أن ودون ومُمسياً، مُصبحًا الصحف أقرأ أن دون أقضيها أن يمكن التي الأيام لهذه
وما المتحدة، الأمم وهيئة الأمن مجلس عن الناس أحاديث أسمع أو الناس إلى أتحدث

الظروف! من وبنا بهما يحُيط
العمل هذا في أجد لا لأنَّي عليه؛ حياتي أقُيم الذي الأساسي العمل أذكر ولم هذا كل
هذا عن وف مَصرُْ أني في والعناء والمشقة الجهد أجد وإنما عناءً، ولا ة مَشَقَّ ولا جهدًا
أشبه فأنا علي؛ وإلحاحه لي دعائه كثرة وعلى به، وكلفي إليه ظمئي شدة على العمل
ولكنه زلال، صفو عذب يديه بين والماء الظمأ، من يتقطع قلبه يكاد الذي بالُمسافر الناس

… شفتيه منه يدني أن يستطيع لا
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مُبتهج القلب مُطمئن النفس راضي أذكر فإنَّما إليها سعيتُ أو الراحة ذكرت فإذا
وشوقًا به كلفًا أتحرق الذي الحلو التعب هذا من شيئاً لي تتيح قد الراحة هذه أنَّ الضمير
عاكفًا السفينة أيام أنفقت أني أعلم ولكني يصُدقني، لا أو القارئ يصُدقني وقد إليه.
أنِّي أعرف وما والفراغ، والدعة الرَّاحة وبين بينه صلة لا عُثمان حياة في كتاب قراءة على
لها أفرغ أنْ استطعت التي القراءة بهذه استمتعت كما العام هذا طوال بشيء استمتعت
غناء لا التي الأسئلة أو الُمفاجئة، الزِّيارة أو التليفون، صلصلة عنها تصرفني أن دون

فيه. والُمشاركة السياسي السخف قراءة أو فيها،
لا التي السذاجة هذه في عليك عرضته كما الرَّاحة معاني من النوع هذا إلى أترى
من فغيري عليَّ، مقصورًا يكون أن يوشك أو علي مقصور إضافي معنى أنه فيها تكلف
غير منها وينتظرون أبتغي، ما غير بها ويبتغون مذهبي، غير الراحة في يذهبون الناس
باختلاف حال كل على تختلف ولكنها وتتباعد، ذلك في وأهواؤنا آراؤنا تتقارب أنتظر، ما

الحياة. ضروب من به نشقى أو نسعد وما وآمالنا وطبائعنا أمزجتنا
طلابها، باختلاف معناها يختلف الرَّاحة كأمر ذلك في فأمرها الدعة ذكرت فإذا
داري في الترف من أجد بأني أقطع وأكاد الترف، يشُبه شيئاً ولا ترفًا عندي الدعة فليست
الدعة وإنَّما الأرض، من آخر مكان أي في منه قريباً أجد لا ما بل أجده لا ما بالقاهرة
من التخفف هي عام إلى عام من الإجازة نفسي أمنح حين إليها وأطمح فيها أطمع التي
الَمألوفة العادات من التخلص هي الُمنظمة، اليومية حياتنا تفرضها التي التكاليف أثقال
طعامك على وأقبلت الصبح، مع نومك من خرجت إذا تلقاك التي الملحة المقررة والنظم
ينبغي لا نحو على تلبسها ثيابك على ثم يتغير، يكاد لا أو يتغير لا نحو على منه تصيب
عملك على ثم المكتب، هذا في مكانك على ثم مكتبك على ثم كثيراً، ولا قليلاً عنه تحيد أن
قبل بها تتنبأ تكاد التي الُمتشابهة الأحداث هذه من بك يلم ما على ثم المكان، هذا في
إلا يفُاجئك لا الليل من أو النهار من أوقاتها لها تحدد وتكاد سريرك، من تنسل أن
لها وحسبت قدرتها قد ذلك مع وأنت الزائرين، وزيارة التليفون صلصلة من يكون ما
منها تخلص أن إلى سبيل لا سيرتك من وقطعة حياتك من جزءًا أصبحت لأنها حسابها؛

أثقالها. من تتخفف أو
الأمْت من ذلك مع تخلو لا ولكنها تطرد، التي المضطربة الُمنظمة الحياة هذه
قد آخره، إلى العام أول من عليك نفسها تفرض والتي وهناك، هنا والنبو والاعوجاج،
بك تضيق التي هي الحياة هذه مُضْنياً، دقيقًا لاً مُفَصَّ تقديرًا ودقائقها نفسها قدرت
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عن تعجز حتى بك تزال وما العام، يتقدم حين بضيق ضيقًا تبادلك أو بها، تضيق أو
احتمالك. عن هي تعجز حتى بها أنت تزال وما احتمالها،

هي وأصبحت شيء، على تقدر لا مكدودًا مجهدًا أنت أصبحت آخره العام بلغ فإذا
أنك روعك في يلقي الذي الشعور هذا هي الدعة وأصبحت لشيء، تصلح لا سخيفة فارغة

حين. إلى صاحبه من تخفف قد كليكما وأنَّ فارقتك، وأنها الحياة هذه فارقت
أن ذلك بعد عليَّ ولا إليها، وأطمح فيها أطمع النحو هذا وعلى الدعة، أفهم كذلك
الثقل هذا من أتخفف أن قصاراي إنما يلين، أو العيش يغلظ وأن تخف، أو الأعباء تثقل
تعنية منه أشد يكون قد غيره، ثقلاً أحتمل وأن مصر، في عنه محيد لا الذي المفروض
نحو على نفسها تجُدد أن للشخصية ويتُيح أخرى حياة يصور آخر ثقل ولكنه وإضناءً،

يكفي. وهذا ما
هنا فنية مُتعة الإجازة أثناء الأيام لك تتُيح أن الجَائز من أن هذا إلى أضفت فإذا
أداءً لا قراءته في رغبة الكتاب هذا وتقرأ تقرأه، ألا الممكن من كان كتاباً فتقرأ هناك أو
وتسمع تلك، أو المسرحية هذه وتشهد فصل، لكتابة تأهباً ولا بوعد وفاءً ولا لواجب
لهم وتقرأ عنهم تسمع الذين من ذاك أو الأديب هذا وتلقى هناك، أو هنا للموسيقى
لك تتيح قد الأيام أنَّ هذا إلى أضفت إذا أقول: لقائهم، وبين بينك الشقة بعد ويحول

غايتها. إلى وانتهت أقصاها الدعة بلغت فقد الَمتاع هذا من شيئاً الرَّاحة أثناء
من لغيري أن المحقق من بل النَّحو، هذا غير على دعتهم الناس من غيري يفهم وقد
قدمتُ ما على يدلُّ إنما كله هذا ولكن بال، على لي تخطر لا لعلها الدعة من صورًا الناس
مما تعقيدًا وأشد وأعسر أكثر معانٍ على تدلُّ والهدوء والدعة الراحة ألفاظ أن من آنفًا

نظن.
حين به تنعم الذي المادي الهدوء هذا أهو يكون؟ أن عسى ما أو هو ما والهدوء
أهو والعجيج؟ الضجيج من فيها يكون وعما المدن، عن بعيدة مُطمئنة قرية في تستقر
لك نفسك تفرغ وحين إليها وتخلو لنفسك تفرغ حين به تنعم الذي المعنوي الهدوء هذا
الهدوء من مزاجٌ أهو الُمطَّردة؟ المنظََّمة الحَياة منَ الإفلات لكما يتُاح أن بعد إليك وتخلو
الهدوء أجد أني الُمحقق الشيء ولكن واقع، ذلك كل بل ممكن، ذلك كل والمعنوي؟ المادي
العزيز وطننا في لي الحياة تتيح ألا الله أراد فقد مصر، في إلا مكان كل في والمعنوي المادي

هدوءًا. ولا دعة ولا راحة الكريم
يكون وقد أيضًا، يذكرونها لا وحين الإجازة، يذكرون حين الفراغ يذكرون والناس
في الأدبية النصوص من نجد وأنْ اللغة، معاجم في معنى الفراغ لكلمة نجد أن الممكن من
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أن الُممكن من يكون قد بل وجلاء، وضوح في المعنى هذا عن لنا يبين ما الُمختلفة العصور
الفراغ، معنى عن لنا تبُين صادقة قوية مُثلاًُ العَريض والثَّراء الترفِ أصحاب بيَن نجَِدَ
أستطيع معنى للفراغ بعد أجد لم أني أدري، لا السرور مع أو الحزن مع فأعترف، أنا أما

أحققه. أن
حين الفراغ معنى يتحقق إنَّما الدهر، آخر إلى لي يتاح لن شيء هذا أنَّ الظن وأكبر
والحكم والتقدير، والتفكير والشعور الحس من تخلص أن الإنسانية النفس تستطيع
الموت، عليها اشتمل فقد كله هذا من خلصت إذا وهي والرَّجاء، واليأس والألم واللذة

الفراغ! معنى تحقق أن على قادرة الموت بعد أترُاها
نفسي منحت حين فكرت أمثالها من كثيرة أخرى معانٍ وفي كلها المعاني هذه في
الخروج هي إذن عندي فالإجازة الموظفون، يقول كما القطر خارج أقضيها إجازة
بعض من والاستعفاء أخرى، أثقال لاحتمال أثقالها من والتخفف حياة، إلى حياة من
لنفرض إلاَّ الالتزام بعض من أنفسنا نعفي لا إذن فنحن أخرى؛ واجبات لالتزام الواجبات

آخر. التزامًا عليها
بالإجازة نعود أن في إذن فالخيرُ آخر؛ عمل في لندَْخُل إلا عمل من نخَْرُج لا ونحن
شاطئي أحد من والعبور مكان، إلى مكان من الانتقال وهو القديم، اللغوي مَعناَها إلى
مضى فيما بدأتها كما العام هذا إجازتي بدأت لقد لأشهد وإني الآخر، شاطئه إلى النَّهر
التزام ومن جد، إلى جِدٍّ ومن جهد، إلى جهد من انتقلت بأني إلا أشعر فلم الأعوام؛ من

التزام. إلى
والتي ضخمة، حقيبة صاحبي بها ملأ التي الضخمة الأسفار هذه في لأفكر وإني
لأفكر إني يقرءوه، أن الناس يستطيع شيء إلى تؤدي أن قراءتها لعل تقُرأ أن يجب
باريس في اليوم صباح أيقظتني التي التليفون صلصلة وفي الضخمة، الكتب هذه في
التي المواعيد وفي إليَّ تطُلَب التي المواعيد وفي القاهرة، في صباح كل توقظني كانت كما

القطر؟ خارج تقضيها إجازة منحتها قد أني ا حقٍّ نفسي فأسأل أعُطيها،
بين لأنفسنا نحنُ نمنحها والتي والعاملين للموظفين تمُنح التي الإجازات إنَّ نعم!

بالحقيقة. لا بالاستعارة إجازات إنها قُل: أو صِغارًا إجازاتٍ إلا ليست وحين، حين
لشك تتعرض لا دلالة معناها على لفظها يدل التي الإجازة الكبرى، الإجازة ا فأمَّ
وإنما لأنفسهم، الناسُ يمْنحَها ولا للناس النَّاسُ يمنحُها لا التي تلك فهي غموض، ولا

الحياة! من يريحهم وحين الحياة منهم يريح حين للناس اللهُ يمنحُها
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رايت ريتشارد

هذه أعد لا ذلك على ولكني الصيف، أشهر فيها وأقمتُ إليها سافرتُ فقد فرنسا أما
ولكن فرنسا، في الأشهر هذه أثناء المادية حياتي كانت فقد قصيرة، إلمامة إلا الإقامة
بأني أقطع وأكاد البعُد، أشد عنها بعيدة كانت أدق، بِعبارة العقلية أو المعنوية حياتي
الكتبُ من أقرأ فلم كاملة، حياة فيها أحيا أن دون فرنسا في الإقامة أطلت قد مرة لأول
وإنَّما الفرنسية، الصحف قراءة أتعمق ولم القاهرة، في أقرأ مما أقل قليلاً إلا الفِرنسية
أجتزئ سريعًا، مرٍّا القاهرة في العربية بالصحف أمر كما سرَيعًا، مرٍّا بها أمر كُنتُ
شرع الذي الجديد النظام من كان ما إلا بعده، ما قراءة عن الأحيان أكثر في بالعنوان

خاصة. عناية في أتتبعه فقد للجزائر
من يستخفني ولم يغرني لم العام هذا في الأدبي الفرنسي الإنتاج أنَّ ذلك ومصدر
ليس الكُتب من طائفة إلى فيها لأخلو القاهرة منَ هارِباً فرنسا إلى ذهبتُ قد وأني جهة،
وإنما سببٌ، كلها الحديثة الحياة وبين بينها ليس بل سببٌ، الفرنسية الحياة وبين بينها

القديمة. العربية بالحياة تتصل كتبُ هي
النهار وجه فيها أغرق فكنتُ الكتب، هذه إلى خلوتُ حتى فرنسا أبلغ أكد فلم
الظروف وأرادت الُمريحة، القراءة من بشيء الليل أقبل إذا نفسي على أرفه وكنت وآخره،
من ولا قريب من الفرنسية الحياة تمس لا بأشياء مُتصِلة المريحة القراءة هذه تكون أن
الأمريكية. الآداب تمس أو الفرنسية، غير الأوروبية الآداب تمس قراءة هي وإنما بعيد،



ألوان

في جدٍّا عنه الكلام كثر فرنسيٍّا كِتاباً قرأتُ بأني أعترف أن الحقِّ من يكون وقد
وأكاد يعُجبني، لم ولكنه به، الإعجابِ على يجُمعون الفرنسيون النُّقاد وكاد فرنسا،
في الفرنسية الحياة يمس لا هذا بعد وهو إليه، ارتحت مما أكثر به ضِقْتُ إني أقول
الفرنسي للكاتب «الطاعون» كتاب وهو الشمالية، إفريقية حياة يمس وإنَّما الأمر، ظاهر

كامو. ألبير المشهور
ضرب أنَّه تخيل الذي َّعون الطا يصفُ فهو الرَّمز؛ إلى به أراد الكاتب أنَّ أعلم وأنا
حياة إلى واضطرها الأسباب، من العالم وبين بينها ما فقطع وهران، مدينة على بجرانه
مكنونها، عن الناس نفوس فيها وصرحت والخُطوبُ، والِمحنُ الفتنُ فيها كثرت مَحْصُورة
وظهر البطولة، إلى تنتهي التي القُوَّةُ وظهرت التَّهالك، إلى ينتهي الذي الضعفُ فظهر

المنكرة. الأثرة إلى ينتهي الذي الجُبن وظهر الإيثار، إلى ينتهي الذي الإخلاص
تحُاول عرجاء حياة واستأنفت البغيض، العناء هذا من لأَيْ بعد المدينة وخلصت

وتستقيم. تستقل أن
وأهلها لفرنسا رمزًا والطاعون وأهلها وهران يتَخذ أن أراد الكاتب أن أعلم وأنا
بها تلُِمُّ حين الإنسانيَّة ر يصَوِّ أن أراد إنما وأنَّه وللحرب، كلها للأرض رمزًا أو والحرب،

تمحق. من منهم وتمْحَق ص تمَُحِّ من الناس من ص فتمُحِّ الفادحة، الخطوب
قيم الكاتب إليه أراد الذي المعنى أنَّ مع الكتاب هذا يعُجبني لَمْ لِمَ أدري ولست
التي الحوادث وأنَّ يعُجبني، لم الذي هو الأداء أنَّ الظن وأكبر الشأن، عظيم خطير
الإنسانِ لقوَّة تصويرًا وأصدقُ هولاً، وأشد نكُرًا أعظم كانت الأخيرة الحرب في شهدناها
وتصويره وصفه في يتجاوز يكادُ لا الذي الكلام هذا من وأثرته، ِالإنسانِ ولإيثار وضَعْفِه،

الأخبار. تقص حين الصحف تكتبه ما أيسر
ر يصَُوِّ رائعًا كتاباً أقرأ كنت بأني قرأته حين يشُعرني لم الكتاب هذا أنَّ هو والُمهمُّ
بأنِّي أشعرني وإنَّما الرَّوعة، في يلاُئمها تصويرًا الحرب أثناء الرائعة الأوروبية الحياة

الأحوال. من بحالٍ الفُتور يلائمها لا أشياء ر يصَُوِّ أن يرُيد فاترًا كتاباً أقرأ كنتُ
كُتباً قرأتُ وإنَّما فرنسا، في إقامتي أثناء الفرنسية الكُتب منَ كثيراً إذن أقرأ لم
وقتاً إلاَّ القراءة هذه إلى أعمد أكن لم إني فأقول: وأعود وروسية، وأمريكية إيطالية
أو يقصر وقتاً للرياضة ونخرج العشاء عن ف ننَصرَِْ أنْ وبعدَ الليلُ يقُبل حين قصيراً
يطولَ ْ أن يحب لا الذي النَّوم انتظار على يعيننا منَّا قارئ إلى فنجتمع نعود ثم يطول،

باريس. في خاص وبنوع المدن في انتظاره يطول أن أحبَّ وإن القُرى في انتظاره
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في به سمعت قد كنت أسود، أمريكيٍّا كاتباً القصيرة القراءة هذه أثناء عرفت وقد
في القاهرة إلى عودتي بعد له قرأتُ ثم شيئاً، له أقرأ أن دون الماضي العام في باريس
كل عنها رضيتُ قصيرة قصة سارتر بول جان يصُدرها التي الحديثة» «العصور مَجلَّة
فرنسا، في الحديث عنهما كثر قد كتابين له أقرأ أن الصيف هذا أثناء لي أتُيح ثم الرضا،
ونشر Black Boy أسود» «غلام وعنوانه: الحديثة العصور مجلة في متفرقًا أحدهما نشرُ
ولم فرنسا في نشرُِ قد ثالث كتاب وله ،Native son البلد» «ابن وعنوانه جملة الآخر

توم». العم «أبناء وعنوانه: أعود، أن قبل قراءته لي تتاح أن وأرجو بعد، أقرأه
لهذا موضوعًا فنه أجعل أن أريد الذي رايت ريتشارد الأسود الأمريكي الكاتب وهذا

الحديث.
وأمريكا أوروبا في يقُرَأ ذلك على وهو عمره من الأربعين يبلغ رايت ريتشارد يكد لم
يحتاج العربي الشرق أنَّ أعرف فما حين؛ بعد العربي الشرق في يقُرَأ أن وأرجو جميعًا،

رايت. ريتشارد آثار قراءة إلى يحتاج كما قراءة إلى
أتم أن إلى نفسه عرف منذ لحياته ترجمة إلا فليس أسود» «غلام الأول كتابه أما
أب بين يعيش الأشياء، يميز يكاد لا صبيٍّا نفسه عرف قد وهو عمره، من عشرة السابعة
ضئيلة ضيقة الأسرة هذه في والحياة سنٍّا، منه أصغر أخ معه ويعيش سوداء، وأم أسود
مع وعاش وابنيه، زوجه الأب هجر فقد ؛ وذلاٍّ وضآلة ضيقًا تزداد أن تلبث لا ثم ذليلة،
ذلك في تجد ابنيها، ورزق رزقها على تسعى البائسة الأم هذه وترك سوداء، أخرى امرأة
من تجد أن السود على البيض واستعلاء الاجتماعي النظام وفساد والذل البؤس شاء ما

والعناء. والمشقة الجهد
لأنفسهما الباَئسين الصبيين هذين تتركُ ابنيها ورِزقِ رزْقِها على تسعى حين وهي
البائسين، السود أبناء من أمثالهما يخالطان الشارع في يعيشان فهما النَّهار، أكثر
الدرك إلى بالأخلاق وينحط التربية يفُسد مما له يتعرضون ما كل في ويشُاركانهم
لضروب يتعرضون وهم ويختلسون، يسرقون وهم مرذولاً، عبثاً يعبثون فهم الأسفل،

تطُاق. لا والتضليل والتغرير والازدراء الإهانة من
القهوات من قهوة أمام وقوفه عن يحُدثنا نفسه رايت ريتشارد الصبي وهذا
الكبار استدراج عن ثم بغيضًا، شراباً فيها ليشربوا السود إليها يختلف التي الوضيعة،
وحتى صحته، ولا سِنَّه يلاُئمُ لا ما يشرب حتى به عبثهم وعن القهوة، يدخل حتى له
اللفظ أبشع منهم يتعلم وحتى عمره، من السادسة يتجاوز أن قبل السكر إلى يضطر
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والعمل، القول في سُخفه من وليضحكوا به ليعبثوا ذلك على يشُجعونه وهم الفعل، وأقبح
مأخذه. كْرُ السُّ منه يأخُذ حين

ذلك، بعد جائع ولأنه أولاً، ضعيف وحيدٌ لأنَّه الحياة؛ من النَّوع هذا يحُب والصبيُّ
بما وبؤسه جوعه وعن نفسه عن ويلهونه طعام من شيئاً له يتيحون به العابثين ولأن
اليتامى، ملاجئ من ملجأ إلى فتسلمه أمه على تثقل والحياة شراب، من جوفه في يلقونه
الحياة يطُيق لا الصبي ولكن والتعليم، والمراقبة التربية من شيئاً له تضمن أن تحُاول
من يفر فهو المتسكعة الفارغة الحياة ألف ولأنه أمه، فراق يطُيق لا لأنَّه الملجأ؛ هذا في

سبيلاً. ذلك إلى تجد أن دون بيتها في تمُسكه أن إلى أمه وتضطر الملجأ،
بابنيها فتنتقل الثقيل الثقل بهذا وحدها النهوض عن الأمر آخر المرأة هذه وتعجز
وَسِعها ما ورزقهما رِزقها على سَاعية الُمتَّحدة الولايات من الجنوبي القسم مدن في
الحقيرة أسرتها إلى البائسين بابنيها لجأت سبيلاً الاحتمال إلى تجد لم فإذا السعي،

السود. مدارس في الُمعلمة وأختها وأبيها، أمها بين وعاشا فعاشت الفقيرة
يحب لا الصبي ولكنَّ أختها، فيها تعُلم التي الَمدرسة إلى الصبي ترُسل أنْ وتحُاول
بخالته يضيق يزال وما له، خالته بظلم ويضيق بالنظام يضيق خالته، يحب ولا المدرسة

والفراغ. التسكع حياة إلى ويعود المدرسة يترك حتى خالته به وتضيق
ولكنَّ ظله، في ليعيش أخواله أحد إلى الفتى ويرُْسَلُ تثقل، حتى بأمه العلة تلم ثم
ولا يسمع أن يحب لا الحرية في ف مُسرِْ حرٌّ لأنَّه الجديد؛ البيت هذا في له تسَْتقَِيم لا الأمُور
البغيضة وجدته المثقلة المريضة أمه بين ليعيش الأسرة بيت إلى يعود هو وإذا يطُيع، أن
الأسرة تراه فلا حجرته ولزم نفسه إلى انحاز الذي الساخط وجده الدين، على المتهالكة

قليلاً. إلا
عليه، يلُحُِّ والجوع تتقاذفه والخُطوب أسرته، على ويثُقل نفسه على يثُقل والصبي
نحو به تميل أنْ وتحُاول تستطيع، فلا النِّظام؛ من لشيء تخضعه أن تحاول وجدته

ونفورًا. إباءً إلا منه تجد فلا الدين
حوله من كل أنَّ قلبه في استقرَّ قد عليها، عاكفٌ نفسه إلى خالٍ ذلك على وهو
يرى ما الناشئة نفسه في يؤثر ما وأشد له، عدو الأشياء من حوله ما وكل الناس من
بأمنهم والاستخفاف إياهم واستعبادهم لهم وظلمهم السود على البيض استعلاء من
ووكزه ولكزه الأسود الرجل شتم البيضمن على أيَسرَُْ فليس نفسها؛ وحياتهم وسلامتهم

الهنات. وأحقر الأمور لأيسر وقتله
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يستذلوهم أن فيجب ضعيف، خطر عدو لهم السود أنَّ البيض قلوب في استقر قد
في واستقرَّ نواحيها، كل من الخسيسة والحياة والهوان والجوع الفقر في يمسكوهم وأن
بأسهم ويرهبوا ويخََافُوهم يكُْبرِوهم أن فيجَِبُ قوي، عدو لهم البيض أنَّ السودِ نفوس
ر يصَُوِّ بما إلا يحدثوهم لا ثم حدثوهم، إذا الأصوات ويخفضوا الطريق، عن لهم ويتنحوا
به ويشعر الفهم حق ويفهمه كله هذا يرى الصبي ولكن والإجلال، والإكبار الخوف
بأنَّ يؤُمن أن يستطيع لا فهو منه؛ شيء إلى نفسه تطمئن أن دون وأدقه، الشعور أشد
يبغض ذلك أجل من وهو سودًا، أم بيضًا أكانوا سواء فرقًا الناس منَ غيره وبين بينه
البيض يبغض عليه، مقصور عالم في يعيش كأنه حتى نفسه على ويعكف جميعًا، الناس
عيشة يعيش هذا أجل من وهو واستخذائهم، لذلهم السود ويبغض وكبريائهم، لظلمهم
نفسه إلى تجد لا والذلة مُستذلَُّون سود لأنهم رفاقه إلى ولا أهله إلى يطَْمَئن لا ا: حقٍّ مُنكرة
ولا للطغيان نفسه تخضع ولم مستكبرون، طغاة لأنهم البيض إلى يطمئن ولا سبيلاً،

للاستكبار.
فقد قد الدين ومُباعدة النِّظام بغض على إصراره أجل ومن ذلك أجل من وهو
وترفه أحياناً، العلة عليها تثقل التي المريضة، الأم هذه عطف إلا جميعًا أسرُته عطف

وحين. حين بين عليها
كثير في بنظامها نفسه ويأخذ المدرسة إلى يسعى أن إلى بالصبي الأمر انتهى وقد
أسرع وما منهم! ويمَْتاَزُ ود السُّ رِفاقه على يتفوق ما أسرع وما والعَناء، المشقة من ا جدٍّ
ورزق رزقه على يسعى أن من بد فلا يائس، وبائس عارٍ جائع ولكنه الدَّرس! يحُِبُّ ما

درسه. في يمضي أن من ذلك مع بد ولا ه، أمُِّ
بين فيما المدرسة إلى ويختلف وآخره، النهار أول البيض يخدم ذلك أجل من وهو
وهو السود، وبين بينهم المألوفة الأوضاع يقبل لا فهو تستقيم؛ لا للبيض وخدمته ذلك،
رزقه على يسعى ذلك على وهو أخرى، مرة نفسه تلقاء من العمل ويترك مرة يطُرَد

التعليم. مراحل من الأولى المرحلة يتُِمَّ حتى السعي بهذا ويشقى وتعليمه،
سنته في الُمبرز وهو الإجازات، توزيع يوم خطبة يلُْقِي التلاميذ من المبرز أن والعادة
ذات يدعوه المدرسة ناظر ولكنَّ خطبته، يعد وهو الخطبة، إلقاء إذن إليه فسيكون تلك،
أنَّ غير عام، كل في جميعًا التلاميذ مع كشَأنه ليلُقيها هو أعدها خطبة إليه ويدفع يوم
ثم الإباء لهذا دهش والناظر هو، خطبته يلقي أن إلا ويأبى الناظر خطبة يرفض الغُلام
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هذا على أصر إن للخطر مستقبله مُعرِّض لأنَّه للغلام؛ منذر ثم عليه ساخط ثم به ضيق
الإباء.

المبرزون سيفعل وكما قبله من المبرزون فعل كما يفعل أن في عليه ون يلُحُِّ ورِفاقه
يضيع أن يعنيه ولا بالإباء، ويستمسك يأبى ولكنه كذلك، عليه يلُحون وأهله بعده، من
فقد السود؛ مدارس من مدرسة في التعليم منصب عنه يصرَِف أن يعَنيه ولا مُستقبله،
قليل نفر وصَافحه التصفيق من قليل بشيء وظفر الناظر، خطبة لا إذن هو خطبته ألقى
يسعى أن من بد له وليس التعليم، منصب عنه صرف وقد أهله إلى عاد ثم رفاقه، من
الجامعي، التعليم من حظه يبلغ أن في طامع ذلك مع وهو أسرته، ومعونة رزقه على

التعليم؟ هذا إلى السبيل كيف ولكن
ومن دار إلى دار من يتنقل فهو البيض؛ خِدمة يستأنف أن إلى مُضطر إذن هو
حتى والاضطراب، القلق عليه يفرض ريثما إلا الاستقرار له يتُاح لا متجر، إلى متجر
أن إلى مضطر وأنه فيها، يعيش التي البيئة هذه في له مقام لا أن الأمر آخرَ استيقن

مُحتملة. مُمكنة حياة ليحيا يتغرب
ويكسب كثيراً يعمل فهو مال؟ من حظ له وليس التغرب إلى السبيل كيف ولكن
يغترب أن إلى له سبيل لا دائمًا، ويجوع يكسب، ما أسرته وعلى نفسه على وينفق قليلاً،
عليه يلُحُِّ الخاطر هذا ولكنَّ عنيفًا، ا ردٍّ نفسه عن الخاطر هذا يرد وهو سرق، إذا إلا
للإهانة — يتعرض! كان ما أكثر وما تعرض— كلما عليه إلحاحه ويزَْدَادُ عنيفًا، إلحاحًا

البيض. من يأتيانه والعسف
ويختلس الجيران، دار من مسدسًا يختلس يسرق: أن إلى الأمر آخر ينتهي وهو
مساء ذات أو صباح ذات القطار يأخذ ثم فيها، يعمل كان التي السينما دار من نقودًا

جميعًا. والذل الظلم فيها يعيش التي المدينة هذه من فيخرج
أن يريد وهو منطقته، في أخفاه قد مال من شيء ومعه ممفيس مدينة إلى ويصل
ثم به، ليلحقا وأخاه ه أمَّ يدعو أن من يمُكنه ما المال من يجد حتى المدينة هذه في يعمل
الولايات شمال إلى معهما ينتقل أن من يمكنه ما المال من يجمع حتى ذلك بعد يعمل
الجنوب في له يتعرضون لما يتَعرضوا أن دون يعيشوا أنْ السود يستطيع حيث الُمتَّحدة

والهوان. الذِّلَّة من
في يؤدي ولكنه ملائم، كسب له وأتُيح يبتغيه، كان الذي العمل هذا له أتُيح وقد
فهو عناءٍ؛ أي عناءً سبيلهما في ويلَْقى جهد، أي جهدًا الكسب وهذا العمل ذلك سبيل
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يرى بما منه الاحتقار هذا من يلقى بما شقاءً أقلُّ وهو يمسي، أن إلى يصُبح منذ مُحْتقر
البيض ويتملقون الكسب، إلى سبيلاً واتخاذه الاحتقار هذا إلى السود أمثاله اطمئنان من

المال. من قليلاً ليكسبوا إذلالهم في المبالغة من ويمُكنونهم
وإغراءُ بالسود، الاستهزاء في البيض إسراف عليه وثقل أمضه ما أشد كان وربما
إليهم، ينظرون وهم الاصطراع أبشع يصطرعوا أو يقتتلوا حتى ببعض بعضهم
الذين سادته زال فما ذلك؛ لبعض هو تعرض وقد بهم، ويلهون منهم ويسخرون
أحدهما ويغرون الزميل هذا منه ويخوفون أسود له زميلاً يخوفونه عندهم يعمل كان
أن قَبِلَ زميله لأنَّ الأمر؛ آخر أذعنا ثم المقاومة وسعتهما ما قاوما ولكنهما بصاحبه،

دولارات. خمسة أجرًا ذلك على ويأخذ يلاُكمه
به يرَُغِّ به زال ما زميله ولكن الُملاكمة، هذه يرفض أن رايت ريتشارد حاول وقد
حتى مُمَوَّهة ظاهرة إلا تكون لن الملاكمة أن إليه ويخَُيِّل بأسه، ويرُهبه الدولارات في
يلعبون الذين يجتمع كما لها البيض السادة واجتمع الُملاكمة كانت ثم له، استجاب
أشرفت مُهلكة مُرهقة كانت وإنما مموهة خيالية الُملاكمة تكن ولم الديكة، باختصام

الموت. على بهما
وكان كاثوليكي أيرلندي يعمل كان فيه يعمل رايت ريتشارد كان الذي المصنع وفي
من القصص بعض يسَتعير أن رايت استطاع وبفضله خاصة، وبرايت بالسود رفيقًا
فُتِحَتْ حتى القصص هذه في يقرأ يكد فلم البيض، على وقفًا كانت التي المدينة مكتبة
عن القراءة إلى يصرف هو وإذا وجودًا، لها يفترض ولا يقُدرها يكن لم جديدة آفاق له
ما اقتصاد على به ويستعيُن أسرته، وقوت قوته منه يكسب الذي العمل عن إلاَّ شيء كل
الآفاق هذه أحدهما: شيئين؛ القراءة هذه في يستكشف وهو الشمال. إلى السفر له يتُيح
الأنواع هذه وآفاق وتحليلها، ونقدها الحياة تصوير آفاق يجهلها، كان التي الجديدة
يصُورها والتي أوروبا، وفي أمريكا في الناس يحياها التي الحياة من الُمختلفة الكثيرة
الكتب. من يقُرَأ فيما عنها يتُحَدث أو آثارهم تنُقَل وأوروبيون أمريكيون كثيرون كُتَّاب
أن أو يذُِلها أن قط يستطع لم والتي بها، يشقى كان التي النفس هذه والثاني:
شأناً، منها أهون أو خطرًا البيض نفوس من أقل أنَّها يتصور أنْ أو للذل، يخضعها
الاستكشاف هذا عن رضاه يعدل يكن ولم ونفسه، الناس هذه قراءته في إذن استكشف
الظاهرة سيرته من شيئاً أن إلى البيض يفطن لا حتى المألوفة حياته على للإقامة له تكََفُّ إلا
جو إلى بنفسه الهرب من إليه يسمو ما وبين بينه يحَُولوُا لا وحتى تغير، قد الخفية أو

إكراه. ولا عسف فيه ليس حرٍّا نموٍّا فيه تنمو أن تسَتطيع
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من رأسه في يدور كان بما الرائِع كتابهَ يخَتم فهو الأمْرِ؛ آخرَ ذلك له أتُِيحَ وقد
سُخطًا تصُور الخواطر هذه تكن ولم الشمال، نحو به يمضي القطار كان حين الخواطر
السود يشمل الذي الخير وحب والأمل الرِّضا تصُور كانت وإنما جزعًا، ولا يأَسًا ولا

جميعًا. والبيض
ولكنه مُقارب، إنه أقول ولا دقيق، إنه أقول لا تلخيصًا الكتاب هذا لك لخصت وقد
ريتشارد جاهده الذي العنيف الجهاد هذا أحَدُهما: خطيرين؛ أمرين يصور ذلك على
في السود ملايين على أفسدت التي الهائلة المؤثرات هذه ليقُاوم الأول؛ صباه منذ رايت
تلاُئم لا أنَّها به توُصف ما أقل والهوان، الذل من ألوان إلى واضطرتهم حياتهم أمريكا
تزهى أن على الغرب أمم من كثيراً يحمل الذي الغرور هذا تكذب وأنها الإنسان، كرامة

والشعور. العقل حياة في والامتياز والتفوق الرقي من لها أتيح بما
يسَتعلي أن شيء في والشعور العقل رقي من وليس شيء، في الحضارة من فليس
الأعجمي بالحيوان يعنفون مما أكثر بهم ويعنفوا فيستذلوهم فريق على الناس منَ فريق

سود. خصومهم ولأن بيض، لأنهم إلاَّ لشيء لا رة، الُمسَخَّ والآلة
نتائجها إلى الساحقة بكثرتهم أو أمريكا في بالسود انتهت قد المؤثرات وهذه
حياة يحَيون فهم الاستعباد عليهم وطال أذلاء، فهم الاستذلال عليهم طال الطبيعية،
فهم والخسف؛ الذل حياة تقتضيها التي الرذائل في يغرقون ذلك أجل من وهم العبيد،
الخوف ويدفعهم يخافون، وهم تقُدَّر، ولا تحُصى لا آثامًا ويقارفون ويسرقون يكذبون
مِنَّا لأحدٍ تخَْطُر تكاد لا السيرة ودناءة النفس وهوان الجُبن من ضروب إلى الُمتَّصل الُمنكر

بال. على
فيه، ويتنافسون إليه ويطَمئنون يرضونه نظامًا الُمنكرة الحَياة هذه يتخذون وهم
ويقُاومونه، ينكرونه فهم عليه الامتناع أظهر أو النظام هذا على فامتنع شاذ منهم شذ فإذا

ويقاومونه. البيض ينكره كما
لهذه ويثبت الُمؤثرات هذه يقُاوم أن الأول صباه منذ رايت ريتشارد استطاع وقد
يعرف لم فهو جميعًا؛ وجسمه نفسه آذت خطوب من الثبات هذا في لقي ما على الُمقاومة
ولم الشبع يعرف لم أنه كما صباه، أيام من يوم في القلب اطمئنان ولا الرِّضا ولا الأمن
أيام من يومًا العابثين وعبث الساخرين سخر من يفُلت ولم والبرَد، الحر غائلة يأمن

أيضًا. صباه
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والغرب، الشرق المتحضرفي العالم فيها يعيش التي الغفلة هذه فهو الثاني: الأمر أما
وتوُشك العالم، تسَُود أن الآن ترُيد التي الهائلة الفخمة خمة الضَّ الدَّولة هذه إلى بالقياس
مثالاً ويتخذونها الحضارة، نموذج يرونها والغرب الشرق في فالناس تريد؛ ما تبلغ أن
ضروب من الناس يسُام ما أشنع يسُامون النَّاسِ من ملايين ترى ذلك مع وهي للرقي،
ولا ذلك إنكار تحاول لا بل تغُيره، ولا ذلك تنكر لا ثم والهوان، والعسف والخسف الذُّلِّ

مجدية. محاولة تغييره
فرارًا أوروبا من آباؤهم هاجر قد الُمتَّحدة الولايات أهل من البيض والأمريكيون
كثيراً دفع الذي هو والرأي الدين في فالاضطهاد والهوان؛ والخسف العسف من بحُرِّيتهم
قِوامها عيشة فيه ليعيشوا الجديد؛ العالم إلى القديم وطنهم يهجروا أن إلى الأوروبيين من
الخِصَال هذه يحُرزون كيف إليهم فانظر الإنسان؛ بكرامة والاحتفاظ والحُرِّية العِزَّة
قد الأمريكيين أنَّ ينكر وما أنكر وما الناس، من غيرهم على بها يضنون ثم لأنفُسهم

حاولوا. ما أوروبا مع ذلك من وبلغوا إلغائه، سبيل في وجاهدوا الفردي الرِّق ألغوا
ما ِّ الشرَّ وأبغضُ الأحيان، من كثير في يضحك والشر ا، حقٍّ المضحك من ولكن
أن الناس من لفريق يتُاح ثم وشراؤه الإنسان بيع يلُغى أن ا حقٍّ المضحك من يضُحك،
والشراء. للبيع تعريضهم من نكرًا ولا ا شرٍّ أقل ليست خطة الناس من آخر فريقًا يسوموا
يستطيع ولكنه يبيعه، أو الأسود الأمريكي يشتري أن يستطيع لا الأبيض فالأمريكي
الجرائم اقتراف إلى تضطره حياة عليه ويفرض والمرض، والبؤس للجوع يعرضه أن

أيضًا. شاء إنْ ويقتله شاء، متى ويضربه الُمنكرة،
إلى طموحًا الُمتَّحدة الولايات أهل من البيض الأمريكيين في أنَّ كلِّه هذا من وأغربُ
نفُوسهم إليه تدفعهم وإنَّما يتصنعونه، ولا ذلك يتكلفون لا العُليا الُمثل إلى وسموٍّا الخير
التعاون وإلى والعافية السلم وإلى والإحسان والبر الخير إلى يدُعون فهم اذجة، السَّ
ولكنهم وأموالهم، بنفوسهم ذلك سبيل في يجُاهدوا أن في يترددون لا وهم والتضامن،
بضعة بأنَّ علمهم الهادئ الهانئ نومهم يؤرق ولا جفونهم ملء ينامون كله هذا بعد
بينهم يسُامون والذين والوطن الإنسانية في يشُاركونهم الذين السود من مليوناً عشر
الأربع الحريات أسطورة الناس في أذاعوا الذين هم البيض والأمريكيون العذاب. سوء
لهؤلاء الأربع الحريات هذه بعض يكفلوا أن الآن إلى يريدوا لم أو يستطيعوا لم ولكنهم

والدين. واللغة والوطن الإنسانية في يشاركونهم الذين الملايين
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من والغرب الشرق في الناس تأمين الأمريكيون يحُاول أنْ ا حقٍّ المضحك لمن وإنه
يقُيمون الذين الملايين هؤلاء تأمين يحاولون لا ثم والعدوان، والظلم والخوف العوز
الليل. يظُلم وحين النهار يسُفر حين صبٍّا عليهم يصَُبُّونها التي الآفات هذه من بينهم

تصوير أبرع الكتاب هذا رها يصَُوِّ قدَّمنا مما روعة أقلَّ ليست أخرى وخصلة
على وقدرته الطموح، بهذا يحتفظ أن على وقدرته الصبي، هذا طموح وهي وأروعه،
لا والامتياز، التفوق من إليه يطمح كان ما يبلغ أن على وقدرته الطموح، هذا يزيد أن
استرقاقه حاولوا الذين البيض هؤلاء إلى بالقياس بل وحدهم السود أمثاله إلى بالقياس

يستطيعوا. فلم
من ذلُِّل ما وتذليل الَمصاعب من قهر ما قهر من رايت لريتشارد أتُيح ما أن على
ولا يتُحَ لم ا، مُلِحٍّ دعاءً تدعوه كانت التي والآثام الجَرَائم هذه من والتخلص العقاب،
تحُيط كالتي ظروف بهم أحاطت إنْ البيض من لكثير ولا السود من لكثير يتُاح أن يمُكن

الأمريكيين. السود بملايين
الحديث، هذا في أحُللهما اللذين الكِتابين بين الرائعة القوية الصلة تظهر هنا ومن
للكتاب مُقدمة أو مدخلاً يكون أن يشُبه تحليله من فرغت الذي الكتاب بأن أثق وأكاد

تحليله. في آخذ أن أريد الذي الآخر
أمريكا، في بالسود تحيط التي الحياة ظروف قهر غُلامًا لنا ر يصَُوِّ الأول فالكتاب
الغلامين، إلى بالقياس واحدة فهي الظروف. هذه قهرته غلامًا لنا ر يصُوِّ الثاني والكتاب
استنقذه الذي النبوغ له فأتاحت الله؛ رحمة تداركته قد رايت ريتشارد وهو أحدهما ولكنَّ
الله، رحمة تدركه لم توماس بيجر وهو الآخر الغلام أنَّ حين على استنقاذًا، الشر من
فالتهمه الأمريكيين السود على فُرِضت التي الُمنكرة الحياة طبيعة وبين بينه خلت وإنما

التهامًا. الشر
لا، أم الكتابين هذين كتب حين رايت لريتشارد الصلة هذه أخطرت أدري ولستُ
رأيتُ فقد شك؛ وجودها في ليس قة مُحَقَّ موجودة الصلة هذه أنَّ التجربة بعد أعلم ولكني
قرأ فلما البوليسية، بالقصص يلحقه وكاد عنه، ونبا به فضاق الثاني الكتاب قرأ من
الأمريكي الأدب من الُممتازة مكانته إلى ورده وجهه على الثاني الكتاب فهم الأول الكتاب

الرفيع.
رايت ريتشارد صورها التي الحياة هي تكون أن توشك توماس بيجر حياة أن ذلك
وهو عمره، من العشرين قارب قد فتى توماس فبيجر الأسود»؛ «الغلام كتاب في لنفسه
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سنٍّا منه أصغر له أخ ومع بلَهاء، تكون أن توشك التي أو البلهاء السوداء أمه مع يعيش
مُتهالكة حقيرة غُرفة في يعيشون والأربعة الخياطة، فيها تتعلم مدرسة إلى تختلف وأخت
مُختلطين الحقيرة الغرفة هذه في يعيشون وهم شديدًا، ترويعًا الجرذان فيها تروعهم
إلى أو الحائط إلى وجهه يدير أن إلى ليضطر بعضهم إن حتى وأبشعه، اختلاط أشنع

ثيابه. يلبس أن الآخر بعضهم ليستطيع النافذة
توزع التي الجماعات هذه من جماعة من يصيبهم الذي الإحسان من يعيشون وهم
نشأة تشبه مُفرقة مُختلطة نشأة يظهر فيما نشأ قد الفتى وهذا البائسين، على الخير
عرفها وإنما يقهرها، ولم به أحاطت التي السود ظروف يقُاوم لم ولكنه رايت، ريتشارد
ويعتدي، ويكذب يسرق فهو لها، إنكاره مع ذلك مع لها وخضع بها وضاق شرها وأحسَّ
الظالمين يسرق فهو مظلوم؛ لأنه منه بد لا الشر هذا أن يرى ولكنه شر، كله هذا أن ويرى
العقاب. من يفلت أن بشرط بأسًا بذلك يرى لا عليهم، ويعتدي بهم ويمكر ويخادعهم
جمع قد وهو يرُيد، ما يبلغ حتى الكَيد في ماهرٌ الحِيلة في بارعٌ ذلك أجلِ من وهو
مُحِبٌّ مُتعطل مُتبطل فهو نكُرًا؛ منها أقل ليست أخرى خصالاً الُمنكرة الخصال هذه إلى

وأقبحه. العنف أبغض وأخته بأمه عنيفٌ الأثرة في مُغرق للكسل
رزقه يكسب أن له يتيح عمل عليه عُرِض قد مُترددًا، القصة أول في نراه ونحن
أم البيض أغنياء من لِرَجل سائقًا فيصُبح العمل هذا أيقبل يدري لا فهو أسرته، ورزق
بما مَعونته عن الخيرة الجماعة وتكف أسرته ورزق رزقه فينقطع العمل هذا يرفض

أسبوع. كل في ترزقه
من جريمة اقتراف إلى رِفاقه من جماعة وينُازع نفسه ينُازع التردد هذا أثناء في وهو
الُمتوسطين التُّجار من رجل على السطو جريمة يقترفوها، أن تعودوا التي الجرائم هذه
بعد الثالثة الساعة كانت إذا مَتجره في الرجل هذا وينفرد الَمارَّة من الشارع يخلو حين
ولكنهم عليها، يقُْدِمون وكادوا لها واستعدوا جريمتهم دبروا قد الفتية وهؤلاء الظهر،
شيء بينهم يكون ثم لتقدم، تحجم ثم لتحجم، تقدم فنفوسهم يؤخذوا، أن من مشفقون
قد المساء وإذا تقدم، قد النهار فإذا الفتى وينظر الجريمة، تقترف فلا الاختلاف من
سائقًا. لسيارته يتخذه أن يرُيد الذي الأبيض الفتى هذا للقاء أزف قد الموعد وإذا أقبل،
إلى وتقدمه الخادم وتلقاه له يفُتحَ الباب يكاد ولا الفتى، هذا دار إلى يسعى وهو
لهذا البغض أشدَّ مُبغض فهو الاختلاف؛ أشد مُختلفة عواطف قلبه في تثور حتى سيدها
الرَّجل هذا على لهجم نفسه أطاع لو عنده، للعمل الحاجة أشد مُحتاج الأبيض، الغني

259



ألوان

إلى وفقره العمل إلى حاجته يطُيع وإنما نفسه، يطيع لا ولكنه استلاباً، الحياة فاستلبه
ينفقون. ما يجدون لا والذين وراءه خلفهم الذين الثلاثة هؤلاء وأود أوده يقُيم ما

صورة طريقه في يلقى ولكنه مكتبه، إلى يقوده الذي الرجل هذا خلف يسعى وهو
تسعى وهي البياض، لبست قد عمياء جميلة امرأة غريباً: موقعًا نفسه من وتقع تروعه،
ويراها موضعها، غير في رجلها تضع لا حتى الجدار تصُاحب طريقها من مُتحسسة

الدار. سيدة وهي زوجه إذن فهي الرفق، أشدَّ بها فيرفق الدار صاحب
فإذا الجديد، لسيده ويسمع مجلسه ويأخذ الغني الرجل هذا مكتب الفتى ويبلغ
مُغرية وعودًا يعَِده هو وإذا العطف، من كثير فيه عذباً رقيقًا حديثاً إليه يتحدث هو
وثيراً، منزلاً داره من وسينزله ويسيراً، هيناً عمله وسيكون حسناً، أجرًا إليه فسيدفع
به راضياً كله هذا يسمع وهو المساء، مدارس من مدرسة في تعليمه يتم أن على وسيعينه
غني من يأتيه لأنه عليه ساخطًا إليه، مُحتاج لأنَّه به راضياً واحد؛ وقت في عليه ساخطًا

أبيض.
الرُّوح عذبة أنيقة رشيقة عُمرها من عشرة الثامنة في فتاة تدخل إذ ذلك لفي وإنهما
وتسأله دُعابة في إليه تتحدث حتى الفتى ترى تكاد ولا الحديث، حلوة الظل خفيفة
مفتونة الخرقاء الذكية الخفيفة الفتاة هذه أنَّ فهمنا وقد النقابات؟ بإحدى هو أمتصل
الفتاة انصرفت وقد عام، بوجه الشيوعي وبالمذهب العاملة الطبقة وبحرية السود بحرية
الليل. يقبل حين الجامعة إلى السيارة في يؤُديها أن على الغلام لهذا موعدًا ضربت أن بعد
سادته أمر من له وبينت وسقته فأطعمته الخادم فلقيته المطبخ، إلى الفتى وانصرف
مُترفة غرفة هي فإذا غرفته على دلَّته ثم الضخم، الثراء يبطرهم لا أخيار كرام قوم أنهم
البغض من هالة بها وأحاطت نفسه في ارتسمت قد الحسناء الفتاة صورة ولكنَّ ا، حقٍّ

المنكر.
بها يخرج يكد ولم أقبلت، حتى الفتاة وانتظر السيارة أخرج قد حال كل على وهو
بشيء وظرف رشاقة في إليه أفضت ثم الجامعة، وجهة غير وجهة وجهته حتى الدار من
تذهب وإنما الجامعة إلى تذهب لا فهي أمرها؛ عليها يكتم أن إليه وطلبت ها سرِِّ من
عادت ثم لحظة فغابت الفتاة ونزلت ضخمة، دار أمام السيارة وقفت وقد صديق، للقاء
من الُمصافحة هذه الأسود الغلام وأنكر الفتى، فصَافحه الغلام إلى قدمته فتى ومعها
برئ قد حديثاً إليه يتحدثان فهما شيء، كل منهما أنكر أن يلبث لم ثم وسيم، أبيض فتى
يريان ولا الألوان بين الفرق يريان لا شيوعيان وهما ذلك من يمنعهما وما الكُلفة، من
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يعنيهما لا لهما رفيقًا الأسود الغلام هذا من يتخذا أن يرُيدان وهما الطبقات؟ بين الفرق
الخصلتين. هاتين أجل من يألفانه هما بل لسيارة، سائقًا يكون أن ولا أسود يكون أنْ
لهما يختار وأن السود، مطاعم من مطعم إلى يؤديهما أن في عليه ان يلُحَِّ وهما
عشائهما، في يشُاركهما أن إلى يدعوانه ثم يطُيع، والفتى أنيقًا، مطعمًا المطاعم هذه من

كارهًا. فيجُيب ان فيلُِحَّ فيأبى
لهذا مُنكِْرٌ الأسود والغلام وتحدثوا، وشربوا فطعموا المائدة إلى ثلاثتهم جلس وقد
ثم البيض، الأغنياء من قومًا يؤُاكل السود نظراؤه يراه أن يكره كله، هذا من مُستحٍ كله،
الأسود الغلام وعلى أنفسهما على الفتيان ويسرف للنُّزهة فيمضون المطعم عن ينصرفون

جميعًا. منهم كر السُّ يأخذ حتى ويسقيانه فيشربان الشراب؛ في
الفتاة دار من قريباً الأبيض الفتى وانصرف ثلثيه، يبلغ كاد حتى الليل تقدم وقد
الفتيان تواعد وقد الوداع، شربة أنها على الخمر من شيئاً وسقاها صاحبته ودع أن بعد

النهار. أول في غد من ستسُافر الفتاة لأنَّ أيام؛ ثلاثة بعد يلتقيا أن على
قد حِراكًا تستطيع لا الفتاة ولكنَّ السيارة، ووقفت دارها بالفتاة الأسود الغلام وبلغ
ولكنها السيارة، من تخْرُج أن على الأسود الغلام يعينها عظيمًا، مأخذاً منها كر السُّ أخذ
لا لأنَّها الدار تدخل أن تستطيع لا ولكنها ذلك، على فيعُينها السلم، ترقى أن تستطيع لا
غرفتها بها ويبلْغُ ذراعيه، بين الأسود الغلام فيحملها قدميها، على تستقل أن تستطيع
بينها رأى وقد سُكرًا، منها أقل ليس ولكنه سريرها، على وضعها وقد شديد جهد بعد
يفعل، يكاد وما يهَمُّ متردد وهو الإغراء، من شيئاً نفسه في أثار ما الأبيض صاحبها وبين
الصورة هذه منه وتدخل رفق في يفُتح الغرفة باب ولكن تقُاوم. ولا تعقل لا والفتاة
خوفًا الأسود الغلام قلب امتلأ وقد طريقها، من مُتحسسة تتقدم التي الشاحبة البيضاء
أن من أعظم كارثة وأي الكارثة، فتكون بمكانه فتنبئ الفتاة تنطق أن يشُفق وفرقًا
وتستأثر صوابه الفتى يفقد وهنا نومها؟! غرفة في بيضاء فتاة مع أسود غلام يؤُخذ
لا حتى الفتاة فم على ويضعها وسادة فيأخذ النفس، عن الدفاع غريزة الغريزة، به
ابنتها، تدعو والأمُّ يده، على بأظافرها تضغط والفتاة الوسادة على يضغط وهو تنطق،
وينتقل الوسادة ى تنُحََّ ثم فشيئاً، شيئاً تتراخى والأظافر الضغط، في يلُحُِّ الأسودُ والغلام
بالجدار جسمه الأسود الغلام ألصق وقد ابنتها تدعو والأم رفق، في مكانه من الفتى
ثم عليها، وتنحني ابنتها فتمس السرير تبلغ حتى طريقها من سة مُتحَسِّ تسعى والأم
قد ابنتها أن فيحزنها الخمر رائحة تشم ولكنها نائمة، ابنتها أن ترى محزونة تنصرف

السكر. في أمعنت
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ويدنو ورائها، من الباب وتغلق تخرج حتى طريقها من متحسسة ترجع وهي
الموت. إلى الغرفة هذه في يخلو أنه يرى أن إلا يرُوعه فلا السرير من الفتى

له. لون لا وموت حالك، وليل أسود، غلام بعض: إلى بعضهم خلا قد ثلاثة فهؤلاء
معهما وتثوب والهلع، الجزع معه ويثوب فشيئاً شيئاً إليه يثوب الفتى عقل أخذ وقد
عسى فما الحِيل؛ من مُختلفة أبواباً للعقل وتفتح نفسها عن تدافع أن ترُيد التي الغريزة
هربه ولكن الهرب؟ ويلَتمس لوجهه ويمضي أيتركها الميتة؟ الفتاة بهذه الفتى يصنع أن
لينفق غرفته إلى ويذهب أيتركها وتأخذه، تتعقبه أن الشرطة تلبث ولن الإثم، عليه سيثبت
وسيكون ويستقصون وسيبحثون أصبحوا إذا ميتة سيجدونها أهلها ولكنَّ الليل؟ بقية
أنَّه الفتى يذكر وهنا يقول؟ أن عسى وما يجُيب؟ فكيف السؤال. إليه ه يوُجَّ من أول هو
حقيبتها لينزل مُبكرًا يقوم أن في إليه وتتقدم الصبي، مع بسفرها تتحدث الفتاة سمع

القطار. إلى هي وليحملها
بعضها يرى الحِيل من أبواب له تتفتح حتى الخَاطرة هذه له تخطر أنْ إلا هي فما
الحقيبة فإذا وينظر الغموضوالخفاء، منَ شيء في الآخر بعضها له ويتراءى جليٍّا واضحًا
أن إلا هي وما ومتاع، ثياب من إليه تحتاج ما الفتاة فيها لتضع أعُِدَّت قد يديه بين
مُتلمسًا ويسعى حملها متكلفًا الحقيبة ويحمل الحقيبة، في فيضعها الفتاة جثة إلى يعمد
لا الذي الضخم الموقد يقوم حيث هناك الدار، أدنى يبلغ حتى سعيه في مُترفقًا طريقه
ناره تخمد لا حتى بالفحم يغذيه كيف الخادم علمته والذي نهارًا، ولا ليلاً ناره تخمد

الرماد. فيه كثر إذا الرماد منه يزُيل وكيف تضعف ولا
على يشتمل لا الَموقد ولكنَّ الفتاة، بجثة فيه ويدفع الموقد باب يفتح أن إلا هي وما
هذه من فأس فإذا الفتى وينظر رده، إلى سبيل لا منه خارجًا الرأس زال فما كله الجسم
من فيبينه الرأس إلى بها ويهوي يأخذها أن إلا هي فما الخشب، بها يقُطع التي الفئوس
الجثة أسلم وقد الموقد باب يغلق ثم الموقد من له الُملائم المكان في يضعه ثم الجسد، سائر
وقد ينصرف ثم الآخر، شطرها إلى الحقيبة شطري أحد يرد ثم تذر، ولا تبُقي لا نار إلى

إحكامًا. رأيه أحكم
إلى ليحَملها مُبكرًا يغدو وأن الدار أسفل إلى الحقيبة ينُزل أن الفتاة أمرته لقد
لا بأنه أجاب الفتاة عن سُئل فإذا أمر، من إليه صدر ما ينفذ أن من عليه فلا المحطة
صاحبها ومع معها وصعد الدار، إلى وبصاحبها بها عاد أنه من أكثر أمرها من يعرف
مكانها. إلى يردها لا السلم أمام السيارة يترك أن وأمُر وأنزلها، الحقيبة فحمل الغُرفة إلى
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الخادم تنُكر ولم فأجاب، وسُئل الحقيبة، وحمل الخادم فلقي الصبح مع أقبل وقد
مُمكن، منها شيء وكل والمجون العبث كثيرة طائشة نزقة فالفتاة شيئاً؛ جوابه من
ما بمثل فيجيبها تسأله الدار صاحبة وإذا آخره، يبلغ أن يوُشك حتى النَّهار ويتقدم
تلقت الغد كان فإذا الجواب، نفس عليه فيعُيد الدار صاحبُ ويسأله الخادم، به أجاب
الأسرة فعرفت الودائع، مُستودع في تركت التي الحقيبة أخذ إلى المحطة من دعاء الدار

مذهب. كل بها تذهب الظنون وجعلت تسُافر، لم الفتاة أن
في تحملها أن ترُيد كانت التي الثياب من كثيراً تركت الفتاة أن الأسرة تبينت وقد
فتشدد السائق ودعي جميعًا، بالأبوين الخوف استأثر فقد شيء من يكن ومهما سفرها،
وكان الضخمة، شركاته في له يعملون الذين المتجسسين بعض معه وتشدد الأب سؤاله في

مُستقيم. فتى أنه ويرى عنه، يدُافع الأب ولكنَّ الفتى، يتهم أن يرُيد المتجسس هذا
وقد تلك، ليلته الفتاة مع أنفق الذي الشاب الشيوعي بهذا التهمة فلتلصق وإذن
أكثر في طمع حتى أموره الأسود للغلام واستقامت السجن، في فألُقِي الشيوعي هذا أخُِذ

بلغ. مما
الجريمة أثر ويزُيل نفسه عن الخوف يدفع يكد لم الغلام هذا أنَّ نلاُحظ أنْ ويجبُ
إليه وردت شخصيته، عن له كشفت قد الجريمة أن وأحسَّ فعل، ما كل عن رضي حتى
في جسمها وحرق بيضاء فتاة قتل قد فهو قبل؛ من يعرفه لم وجودًا له وأتاحت حُرِّيته
تحمل الفتاة كانت ما وأخذ السجن، إلى بريئاً أبيض فتى ودفع أبويها، بها وروع النار،
وينام. ويشرب ويأكل ويجيء يذهب مطمئن كله هذا مع وهو مال، من يدها حقيبة في
أصحاب يقول ما نحو على موجود إذن وهو نفسه، سيد إذن وهو ، حُرٌّ إذن وهو
كانت قد الأعمال. من يأتي ما وكل أتى ما كل تبعة مُحتمل إذن وهو الوجودية، الفلسفة
وقد فالآن الشخصية؛ هذه مع مغمورة ومهارته وحيلته قوته وكانت مغمورة، شخصيته
مما أكثر يصَنع أن يستطيع فهو حيلته؛ وعن قدرته وعن نفسه عن الجريمة له كَشَفت

عليه. أقدم مما أكثر على يقدم وأن صنع،
عند أسيرة مخطوفة الفتاة بأنَّ فيه ينُبئها الأسرُة إلى كتاباً ر يزوِّ أن يمَنعه وما
وما ما؟ مكان في المال من مقدارًا وضعوا إذا أهلها إلى ترَُدَّ أن الُممكن من وبأنَّ خاطفيها
نفسه به وينفي يأخذه أن اختاره الذي المكان في المال من المقدار هذا وُضِع إذا يمنعه

وحيلته؟ وذكائه وقوته بشخصيته مُستمتعًا حُرٍّا آمناً يعيش حيث إلى الأرض من
وهو منه قريب الشريك وهذا الكيد، هذا إتمام على يعُينه شريك إلى حاجة في ولكنه
الخير في بأسبابه أسبابها وصلت والتي الجرائم، بعض في شاركته التي السوداء خليلته
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من به يأخذها أن تعود بما ويأخذها السوداء، الفتاة هذه إلى يسعى فهو جميعًا؛ والشر
دَبَّر بما ينُبئها ثم كُله، الأمر على لا الأمر بعض على يظهرها ثم والسكر والعبث الحب
العاقبة، وتخوفه الإباء، في وتلُح تأبى والفتاة الدولارات، من آلاف عشرة ليحتاز حيلة من
الكتاب يكتب هو وإذا الطاعة، له تظهر حتى ويسُقيها ويلُهيها بها ويرَُهِّ يرُغبها ولكنه

الأحداث. فيها ينتظر غرفته إلى ويسرُع الباب، وراء من ويلقيه الدار إلى ويحمله
جماعات أقبلت وقد الموقد، أمام الدار أدنى في نفسه يرى حتى ساعات إلا هي وما
يسألون وهم الفتاة، هذه أنباء من ذاع ما تفصيل يعرفوا أن يرُيدون الذين الصحفيين
رَدَّ أنه من أكثر الأمرِ من يعرف لا كأنَّه أمامهم قائم الأسود والفتى السؤال، في ويلُحون
بأنَّ مقتنعون والقوم ثمَِلان، وهما الليل، تقدم حين الدار إلى الأبيض وصاحبها الفتاة

الشيوعيين. آثار من أثر الغامضة الجريمة هذه
ابنته بأنَّ ثه يحَُدِّ كتاباً تلقى بأنَّه الصحفيين هؤلاء فينبئ يقُبل الدار صاحب ولكن
إليهم يتقدم ثم الفدية، هذه سيدفع بأنه ينبئهم ثم بالمال، يفتديها أن عليه وبأنَّ أسيرة،
أن إلا يرُيد لا فهو الأمر، عليه يفُسدوا لا حتى صحفهم في ينشرون فيما يحتاطوا أن في

ابنته. يجد
إلى وتطلب الصحفيين إلى القهوة أقداح حُمِلت وقد الخادم تقدم ذلك أثناء وفي
الغُلام وكان تخمد، أن النارُ كادت حتى الرَّماد فيه تراكم فقد الموقد، ينظف أن السائق
إذن، الُمختار المكان في المال فسيوضع الدار، صاحب حديث من سمع لما سعيدًا الأسود
بينه ليس الأرض، هذه من معها ويفر ذلك بعد وسيلقاها السوداء، خليلته وستأخذه

ساعة. بعض أو ساعة إلا والحُرِّية الثراء وبين
يكون أن عسى فما روعًا، قلبه يملأ الموقد بتنظيف إليه صدر الذي الأمر هذا ولكن
ولكنَّ يتثاقل، ثم يتردد وهو الصحفيين! من بمشهد تنظيفه إلى السبيلُ وكيف الموقد؟ في
فيتقدم قهوتهم، الصحفيين على ويفُسد يتكاثف، الدُّخان وأخذ تخمد أخذت قد النار
يصَنعَُ يكاد لا أو يصنع لا واجم هو وإذا تطيعه، لا يده ولكن ويهم، الموقد ويفتح الفتى
ثم فيه، يحدق ثم الرماد ويحَُرِّك يده، من الِمسْحاة ويأخذ الصحفيين أحد فينهض شيئاً؛
ويرى يسمع لا وكأنه يسمع الأسود والغُلام التحديق، في جميعًا يأخذون ثم زملاءه يدعو
ينسل ثم الموقد، وبين الصحفيين بين يخُلي كأنَّما رِفق في أدراجه ويرجع يرى، لا وكأنه
كهيئته إليه الخوف وعاد انهيارًا، كلها آماله انهارت وقد أحد به يشعر ولم الدار من

النار. إلى جثتها وأسلم الفتاة قتل حين
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بها أبين التي الفأس واستكشفوا عظامًا، الموقد رماد في الصحفيون استكشف فقد
إلا الأسود للغلام يبقَ ولم تحمله، الفتاة كانت الذي الحُلي بعض واستكشفوا الرأس،
وتسُأل ستؤُخذ التي تلك شريكته ورائه ومن الهرب إلى السبيل كيف ولكنه الهرب،
وأنبأها إليها فسعى فعل، وقد الشريكة هذه من فليتخفف عليه؛ تشهد حتى وترُهق
تنتظر التي الخالية الدور هذه من دار إلى الليل تحت بيتها من واقتادها كله، بأمره
زال فما لبنة إلى عمد ثم نامت، حتى وسقاها وألهاها خوَّفها الدار هذه وفي الُمستأجرين،
وسقط النافذة من فألقاها ماتت، قد الفتاة أنَّ واستيقن شدخه حتى رأسها بها يضرب

الدار. فناء في جسمها
تبحث طة الشرُّ أن منها ويعلم صحيفة، ويشَتري يخرج أن إلى سبيلاً ذلك مع ووجد
وأنَّ السجون، في منهم بكثير وتلُقي السود، أحياء وتحُاصر بصورته، عليه وتدل عنه
من يستطيع فلن فيها، والداخلين منها الخارجين على أخذت قد المدينة إلى المؤدية الطرق

خروجًا. المدينة
الدور هذه يترك أن ودون المدينة من يخرج أن دون يستخفي أن يحُاول إذن وهو
يختبئ التي الدار طة الشرُّ دخلت وقد دار، بعد دارًا تفُتَّش الدور هذه ولكنَّ الخالية،
يطُاولها وهو مكان، إلى مكان من تطارده به الشرطة تزال وما السطح، إلى فيصعد فيها
أبرع الكاتب عرضها خطوب بعد الأمر آخر يؤُخذ ولكنه بالمسدس، يواجهها ثم ويرُاوغها

وأروعه. عرض
على ندمًا يحس لا ولكنه الموت، من مُشْفِقٌ أنَّه والغريبُ أخُذ؛ قد حال كل على وهو

يداه. قدمت مما شيء
إليه فرُدَّت الأسود، الغلام هذا عليه تجنى الذي الشيوعي الفتى براءة ظهرت وقد
صديقه بأنَّ ينبئه سجنه في الغلام هذا على شيوعي محامٍ مع يوم ذات وأقبل حريته،
الذي الحقِّ عن يدافع بأنه مُؤمناً مُخلصًا عنه وبالدِّفاع عنه، بالدِّفاع تطوع قد الُمحامي

فيه. شك لا
البيض على مقصورة الثورة وليست الُمجرم، هذا رأس ترُيد ثائرة كلها والمدينة
الثورة؛ هذه في أيضًا يشُاركون السود وإنَّما فتياتهم، من فتاة على الاعتداء وقع الذين
هذا رأس يريدون فهم الُمتصل؛ وأذاهم وانتقامهم البيض لسُخط عرَّضهم قد الُمجرم لأنَّ
حين. منذ عنهم كف قد كان عذاباً عليهم وجَرَّ نائمًا، كان وقد الشرَّ أيقظ الذي الفتى
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في الأسود الغلام هذا حياة تصوير وهو الكتاب، هذا في ما خير ألخص أن أريد وما
منه، النيابة موقف ألُخص أنْ ولا القضاة، أمام ثم التحقيق قاضي أمام وموقفه سجنه،
التي الجماعات موقف ألُخص أن ولا عنه، الدفاع تكلف الذي المحامي ومن القضاء، ومن
الفتى لتقتل المحكمة حول أو منه، يخرج حين الفتى لتقتل السجن حول تزدحم كانت
المشقة أعظم الجماعة هذه من حِمَايته في تجد الشرطة كانت حتى إليها، يصل حين

الجهود. وأثقل
الُمجرم؛ هذا عن الدفاع في المحامي عليها اعتمد التي النظرية بتلخيص أكتفي وإنما
أن القُضاة إلى طلب ولكنَّه للموت، الُمجرم استحقاق ينُكر ولم الجريمة، ينُكر لم فهو

جريمتيه. أو جريمته اقتراف على الغلام هذا حملت التي الظروف في يتعمقوا
الاتصال أدق مُتَّصلة وهي قديمة هي وإنَّما طارئة، ولا جديدة ليست الظروف فهذه
ويستكبرون يستعلون قومٌ والبيض: السود حياة بين القائمة الصلة بهذه وأوثقه
ويذوقون والاستكبار، الاستعلاء لهذا يخضعون آخرون وقوم ويخسفون، ويعسفون
فيرى والدعة، الأمن من شيء إلى ذلك من يخرجوا أن ويحاولون والهوان، الذل ألوان
الرَّد أعنف البغيضة حياتهم إلى ويردونهم وعدواناً جموحًا هذه محاولتهم في البيض

وأثقله.
طمع سبيلاً؛ ذلك إلى يجد فلم الُمنكر، هذا طوره من يخرج أن الفتى هذا حاول لقد
الجيش في يعمل أن في وطمع خادمًا، إلا فيه يعمل لن أنَّه فعلم الأسطول في يعمل أنْ في
أمل لا أن فعلم الجوي السلاح في يعمل أن في وفكر خادمًا، إلا فيه يعمل لن أنه فعلم
الأعمال؛ هذه عن رُدَّ كما عنف في عنها فرُدَّ أخرى بأعمال وهَمَّ السلاح، هذا في للسود
الإثم. لاقتراف الفرصة وانتهاز والحِقد الَموْجَدَةِ من إلا الفارغة تلك حياته إلى فاضطر

بهم وينتظرون الدوائر بهم يتربصون البيض من خائفون السود من وأمثاله هو
في عليهم ويسرُفون الُمنكرة هذه حياتهم في يمُسكونهم منهم خائفون والبيض المكروه،

عمل. من عنهم يصَْدُر ما كل في النُّكر كل والنُّكر الشر كلَّ الشرَّ ويرون الإذلال،
يمتنع فلن والبيض؛ السود بين الصلات وقوام الحياة أساس هو الخوف دام وما
أن من يمنع لن بالموت عليه قُضيِ إن الفتى هذا وموت الآثام، اقتراف ولا الجرائم ارتكاب
ليقَتلوا الفرص وينتهزون وجزعًا، روعًا البيض قلوب يملأون أمثاله آخرون فتيان ينشأ
السجن في فليمُسك الفتى، هذا عقاب من بدٌُّ يكن لم فإذا ا، شرٍّ الأرض ويملأوا ويسرَقوا
تصلح أن هو الأمْرَ يغَُيرِّ الذي وإنَّما شيئاً، الأمر من يغُير لن عِقَابه أنَّ مع يموت، أن إلى
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من نظام على ألوانهم، تختلف مهما الأمريكيين، بين الصلات وتقام الأمريكية الحياة
بالموت، الفتى على وقضوا الكلام، لهذا سمعوا قد القضاة أنَّ وواضح والُمساواة، العدل
ولكنْ بشيء، يظفر فلم الحاكم من العقوبة تخفيف التمس قد المحامي أن كذلك وواضح
من الفنية وببراعته جهة، من لهجته بصدق استطاع قد الكاتب أنَّ وذاك هذا من أوضح
في الُمجرم لهذا بغُضًا القارئ نفس يملأ أن ثالثة، جهة من تصويره ة وبِدِقَّ أخرى، جهة
رفق في ينقلك وأن كتابه، من الأخير الشطر في ولأمثاله له ورَحمة كِتابه من الأول الشطر
رثاء. بعده ليس الذي الرِّثاء منزلة إلى بغُض بعدها ليس التي البغيض منزلة من رفيق
الحياة في الكاتب مع تنغمس ما أسرع فما الكتابين، هذين تقرأ كله هذا بعد وأنت

كتاب! في وصُورها أنباءها تقرأ أنَّك لا أصحابِها مع تحَياها كأنك حتى الأمريكية
يحسنون الذين على أتمنى وحين الكتابين، هذين على أثُني حين أسرُف أتظُنُّني

الشرقيين؟ من اللغة هذه يحُسنون لا للذين قراءتهما يتيحوا أن الإنجليزية،
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والسينما سارتر بول جان

أن ينبغي وماذا هو؟ ما الأدب عن سارتر بول جان المعروف الفرنسي الكاتب تساءل
نشر ولكنه مُجلد، في بعد يظهر لم قيِّمًا كتاباً يضََع أن إلى التَّساؤل هذا ودفعه يكون؟
في المفصل، النقد من بشيء البحث لهذا عرضنا وقد الحديثة»، «العصور مجلة في تفاريق

المجلة. هذه من الماضي يونيو عدد
وبين الأديب بين يكون ما مقدار هي القيم الكتاب هذا حولها دار التي والفكرة
هذا بحكم تبعة من الأديب يحتمل أن ينبغي ما ومقدار جهة، من الاتصال من قُرَّائه
منها تأتلف التي الُمشكلات من يعرض فيما لهم ومُشاركته القُرَّاء، وبين بينه الاتصال
منها يتصل ما بين تفريق دون ومن الُمشكلات، هذه طبيعة تكن مهما الاجتماعية الحياة
الناس، حياة في تؤثر التي الألوان هذه من لون بأي أو الاجتماعي، بالنِّظام أو بالسياسة
الأدب على يجب كما تبعاتها، من نصيبه ويحتمل فيها، يشُارك أن الأديب على يجب والتي
من والخروج لتدبيرها الُمختلفة الوسائل ويصُور فيها الُمشاركة ويصور يصُورها أن
الطبيعة في تختلف مهما لأزماتها الحلول من استكشافه يمُكن ما واستكشاف ضائقتها

والأثر. والصورة
من أكثر ليست وهي الأدب، التزام سارتر بول جان يسُميه ما هي الفكرة وهذه
ويوُاجه بسعادتهم، ويسعد بشقائهم فيشقى مُعاصريه مع يعيش أن يجبُ الأديب أنَّ
مُجدياً، خصباً دَقيقًا تصَويرًا أدبه في كله هذا ويصُور يوُاجهونها، كما الحياة مُشكلات



ألوان

هذا في وينتج العاجي، برجه في ليعيش يعتزلهم أو مُعاصريه، حياة عن ينفصل أن دون
ونعيم. بؤس من لهم يعرض وما وآمالهم، الناس بآلام يتصل لا أدباً البرج

عصوره في الفرنسي الأدب تاريخ هذا كتابه في سارتر بول جان استعرض وقد
احتمال في والاشتراك لات الصِّ من وقُرَّائهم الأدباء بين كان ما مِقدار وبينَّ الُمختلفة،
نتائج إلى الاستعراض هذا من ووصل الظروف، وتباين العصور اختلاف على التبعات

عنها. الحديث موضع هنا ليس الفرنسي الأدب تاريخ في رائعة
أوائل وفي عشر التاسع القرن في سيما ولا الحديثة، الحياة تطور أن لاحظ ولكنه
اليومية الحياة عن يترفع الترف ألوان من لوناً يكون أن إلى بالأدب انتهى قد القرن، هذا
من ضيقة لطبقات إلا تتُاح لا التي الُمترفة الفنِّية الحياة هذه من بألوان ليعنى العاملة

الناس.
برنامجًا خاص، بنوع وأصحابه ولنفسه المعاصر، للأديب يرسم أن حاول ثم
الحياة به تمتلئ ما مواجهة في به ويشُاركونهم قُرَّائهم، وبين بينهم الاتصال به قون يحُقِّ

يوم. إلى يوم من دًا وتعََقُّ عُنفًا تزداد التي الُمشكلات من الُمعاصرة
وينتقد الأيام، هذه في الاجتماعية الحياة مشكلات يستقصي أن إلى هذا اضطره وقد
ولأصحابه لنفسه ويختار المشكلات، هذه حل تحُاول التي الاجتماعية السياسية المذاهب
البورجوازيين ومذهب الفرد، حرية يلغون الذين الشيوعيين مذهب بين وسطًا طريقًا

فريق. دون الناس من لفريق الحُرِّية هذه يبُيحون الذين
عدلاً للجماعة ويكفل كاملة، حريته للفرد يكفل النظام من نوع إلى يصل أن وأراد
يخضع أن دون والتعبير، والتصوير التفكير في الكاملة حُريته للأديب ويكفل شاملاً،
ويصُوروا يفكروا أن إلى تضطرهم وأغلال قيود من أعضائها على الأحزاب تفرضه لما
الأشياء طبيعة تريد كما ولا الفرد حرية ترُيد كما لا الحزب، نظام يرُيد كما ويعُبروا

الحياة. وحقائق
والجمهور الُمنتج الأديب بين الاتصال وسائل سارتر بول جان استعرض وقد
الاتصال لهذا ابتكر قد الحديث العصر أن الناس منَ غيره يلاُحظ كما فلاحظ الُمستهلك،
على الطُّغيان في وأسرفت طغت قد الوسائل هذه وأنَّ قبل، من مَعْرُوفة تكن لم وسائل
من طبقاتها بين وتغلغلاً بالجماعات اتصالاً أكثر والَمجلات فالصحف القديمة؛ الوسائل
والمجلات الصحف من طبقاتها بين وتغلغلاً بالجماعات اتصالاً أكثر والراديو الكتب،
من طبقاتها اختلاف على للجَمَاعات استهواءً وأشدُّ دعاءً أكثر والسينما الكتب، عن فضلاً

التمثيل.
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احتمال وفي فيها، ويشُارك الاجتماعية الحياة يقُدر الذي للأديب ينبغي فما وإذن
لم التي القديمة الوسائل لاستخدام ويفرغ الُمستحدثة، الوسائل هذه يهُمل أن تبَِعاتها
تظفر أن تستطيع لا ولكنها وخطرها، قيمتها تفقد أنْ ينتطر ولا وخطرها، قيمتها تفقد
الوسائل به تظفر ما بمثل الُمتفاوتة الُمختلفة الطبقات في والتغلغل والشمول الشيوع من
النظارة، وسيشهدها المسرحيات وستنشأ القراء، وسيقرَؤها الكُتب، فستؤلف الُمستحدثة،
وأعظم بالجماعات اتصالاً وأشدَّ انتشارًا أكثرَ ستكَُون والسينما والرَّاديو حف الصُّ ولكنَّ

والمسرحيات. الكتب من طبقاتها في تغلغلاً
مسرحياته من قصيرة مسرحية أنَّ الدُّعابة من شيء في سارتر بول جان لاحظ وقد
النتيجة فكانت البريطاني، الرَّاديو في أذُيعت ولكنها العُظمى، بريطانيا في تمثيلها حُظِر
أن يمكن كان الذين من كثيرة مرات أكثر كانوا الإنجليز من لها استمعوا الذين أنَّ

التمثيل. ملعب في يشهدوها
عرض فأباحت الُملاحظة، لهذه الأمر آخر فطنت قد البريطانية الرقابة أن على
الحياة يسُاير أن ريب بلا يرُيد سارتر بول جان أنَّ هو والُمهم الَملاعب، في القصة هذه
تسُتحَدث التي الُمختلفة الوسائل طريق من بمُستهلكيه أو بقُرَّائه يتَّصل وأن الحديثة،

الاتصال. لهذا
التي الكتب يؤُلف اختلافها، على الكُتب يؤلف فهو الطريق؛ هذه هو سلك وقد
ذاك أو الموضوع هذا في أو الوجودية الفلسفة في إليهم ليتحدث الخاصة إلى بها يقصد
خمة الضَّ الجماعات إلى فيها يتجه التي الكتب ويؤُلف الأدبية. الدراسة موضوعات من
حلها، في ومَذهبه لها وتصويرهِ للمُشكلات تصوره من يذُيعه أن يرُيد ما فيها ليذُيع

والقصير. الطويل القصص طريق ذلك في يسَلك
الدراسات تؤُثر قد القُراء من جماعات إلى أعوانه مع فيها ليتجه مجلته يصدر وهو
الجافة الفلسفية الكتب على الدقيق البحث مناهج عن ذلك مع تنحرف لا التي الُميسرة،
إلى فيها يتجه التي المسرحيات ينُشئ ذلك بعد هو ثم اليسير، السهل القصص وعلى
من ولكن وحدها، القراءة طريق من لا والفن المعرفة مُتعة تأتيها أن تحُب جماعات

يتحاورون. حين لهم والاستماع الممثلين لحركات والنظر القراءة طريق
يتُلى ما الآثار من لهم ينُشئ أو الرَّدايو في الُمستمعين إلى يتحدث أن يكره لا هو ثم
كل له مُتوفرين ولا الإقبال، كل عليه مُقبلين غير له ليستمعوا الرَّاديو طريق من عليهم

الإعراض. كل عنه مُعرضين ولا التوفر،
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أنْ سارتر بول جان حاول فقد السينما؛ إلا الُمستحدثة الوسائل هذه من يبقَ ولم
في المتنائية الُمختلفة البلاد في الُمتباينة الضخمة بالجماعات ليتصل الوسيلة هذه يتَّخذ
مُجتمعة، الجماهير تقرؤها لا والمجلة والصحيفة الكتاب أن ا جدٍّ وواضح واحد، وقت
الصحيفة في مقاله أو كتابه يقرأ الذي الأديب وإلى نفسه إلى القارئ فيها يخلو وإنما
المدينة في واحد ملعب غير في تعُرض لا المسرحية أن كذلك وواضح المجلة، في فصله أو
محدود. فهو ضخمًا يكن مهما النظارة من جمهور إلا ذلك أجل من يشهدها ولا الواحدة،
مضطرون التمثيل، أصحاب يقول كما أدوارها، ينشئون أو الَمسرْحية يمُثلون والذين
النظارة، من ممكن عدد أكبر ليشهدها الأشهر تمثيلها في ينفقوا أن المسرحية نجحت إذا
أضخم عليها ليظهروا البلاد؛ من كثير في بل المدن من كثير في ذلك بعد بها يتنقلوا وأن
لا ذلك بعد هو ثم فيه، ما والعسر ة والَمشقَّ الجهد من ذلك وفي الناس، من ممكن عدد
أنفسهم. الناس يريد وما ممثلوها، يرُيد وما صاحبها يرُيد ما المسرحية إذاعة من يبلغ
ولا الصحف ولا الكتب تملكه لا ما التيسير وسائل من يملك فهو السينما أما
تغزو أن إعدادها بعد تستطيع للعرض أعُِدَّت إذا الواحدة فالقصة التمثيل؛ ولا الراديو
كلها الأرض أقطار جميع في النظارة جماعات تشهدها وأن واحد، وقت في كلها الأرض
المطبوع، الكتاب شأن ذلك في شأنها الممثل، أو الُمخرج أو الكاتب يحتملها مشقة غير في
الجماعات إلى تتحدث هي ثم الفرد، إلى الكتاب يتحدث حين الجماعات إلى تتحدث ولكنها
أو وحدها العين طريق من الكتاب يتحدث حين الأذن طريق ومن العين طريق من
بأشياء والأذن العين طريق من الحديث على تستعين هي ثم وحدها، الأذن طريق من
وفيها الحركة، ففيها يحققها؛ أن يستطيع لا لأنه بها يستعين أن الكتاب يستطيع لا
من الُمباشر التأثير على والقدرة الرَّوعة من المناظر به تمتاز ما وفيها المناظر، اختلاف
حيناً يخُطئ الذي بالرمز عليها تدل التي الألفاظ طريق من لا نفسها، الأشياء طريق

آخر. حيناً ويصُيب
الأدب يرى لا الذي فالأديبُ كلها؛ النَّظارة بملكات فتستأثر الموسيقى تصحبها وقد
ونهوضًا الحياة في مُشاركة ويراه الجد، من ا جدٍّ يراه وإنما تلهية، ولا فُكاهة ولا ترفًا
أية يهُمل أن له ينبغي لا كما السينما يهُمل أن له ينبغي لا لتبعاتها، واحتمالاً بأعبائها
يوُجهها أن يريد ما إلى فيوجهها فيها ويؤُثر بالجماعات يتصل أن من تمُكِّنه وسيلة
فيما دها ويزَُهِّ به، يغريها أن يحب بما ويغريها عنه، يصدها أن يرُيد عما ويصدها إليه،

فيه. دها يزَُهِّ أن يحب
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ليحمي الوسائل هذه يصَْطنع أن إلى مُضطر ذلك قبل من أو ذلك بعد من والأديب
قد الُمستحَدثة الوسائل فهذه الفساد؛ من الجماعات نفوس وليحمي الفناء من نفسه
ولا الصحف، إلغاء إلى سبيل من فليس الحديثة؛ الحياة ضروريات من وأصبحت وُجِدت
الوسائل هذه يغزو أن إما اثنتين: بين فالأديب السينما، تحريم إلى ولا الراديو، إسكات إلى
أن وإما وإصلاح، ورُشد خير من النفوس إلى يحمل وما الأدب لإذاعة أدوات ويتخذها
ويعرِّض الكتاب، يتجاوزها لا التي الحدود بالتزام أدبه على فيقضي الوسائل هذه يهُمل
أداة ستكون التي والسينما والراديو الصحف إليها تحمله عظيم لشر الجماعات نفوس
ومُشكلاتها، بالحياة فقه من ولا فنٍّ من ولا فلسفة من ولا أدب، من حظ لهم ليس لقوم
يستزلوا وأنْ رخيص، سخف من فيها يذُيعون بما الجماعات يلهوا أن كله همهم وإنما
رقيٍّا ولا منفعة ولا ذوقًا تلائم لا لعلها أشياء إلى دعوة مِنْ فيها ينشرون بما الجماعات

الإصلاح. إلى ميلاً ولا
في يشُاركها فيها، يعيش التي الجماعة من فرد بأنَّه آمن إذا الأديب أنَّ والخُلاصة
الجهاد تبَِعات معها ويحتمل الحياة، هذه بأعباء النُّهوض في معها ويتضامن حياتها،
وما وحديثها، قديمها الوسائل، هذه كل يصطنع أن من بدٌُّ له فليس تختلف، مهما
اتصال ويحُقق بالجماعات، اتصاله ليحُقق الأيام، مُستقبل في منها يسُتحدث أن يمُكن

به. الجماعات
الجماعات إلى منه يوحي وأن العاجي برُجه في يعتزل أن ينبغي لا الأديب أنَّ وكما
في الناس مع يعيش أن ينبغي وإنَّما مُباشرًا، اتصالاً بحياتها تتصل لا فصولاً أو كتباً
العاجي برُجه في يعتزل أن ينبغي لا كذلك فهو نفوسهم، من كتبه ويشتق الأرض،
مُشتقة القصص هذه تكون أن دونَ السينما، في عليهم تعرض قصصًا النَّاس إلى ليوُحي
أمل من يحسون وما ولذة، ألم من يجدون لما وأصدقه تصوير أدقَّ مُصورة حياتهم، من

وشعور. عاطفة من قلوبهم في يثور وما ويأس،
شيء إلى أثنائه في الناس يحتاج جهاد، الحياةُ وإنَّما لعباً، ولا لهوًا الحياة فليست
في جهادهم في والُمضي الحياة احتمال على بذلك ليستعينوا التسلية؛ من وفنون اللهو من

فتور. أو ملل أو سأم غير
على السينما يعرض أن يجب أي: الأدب؛ يلتزم كما السينما يلتزم أن فيجب وإذن
من الُمشكلات هذه به يوُاجهوا أن يمُكن وما الُمشكلات من يمَْلؤُها وما حياتهم، النَّظارة

273



ألوان

أن يمُكن وما وتصرف، حيلة ومن واحتمال، صبر ومن وأناة، رفق ومن وعزم، حزم
غيرها. ليستقبلوا منها ترُيحهم حلول من الُمشكلات لهذه يجدوا

لهؤلاء يكون حين سيما ولا الُمشكلات، من تخلو أن يمُكن ولا تخلُ لم الناس فحياة
الضمير. وقوة الحس، ودقة القلب، وذكاء العَقل، رُقي من حظٌّ النَّاس

بعرض حاول ما أول أدبه لإذاعة السينما اصطناع سارتر بول جان حاول وقد
القصة وهي الرَّاديو، في وأذُيعت العُظمى بريطانيا في حُظِرت التي القصيرة تلك قصته

السور». «وراء من يها أسَُمِّ أن أستطيع والتي ،Huis Clos عنوانها: التي
دونهم من وضرب الجحيم، إلى الموت بعد دُفعوا الناس من نفر أمر تعرضُ فالقصة
دُفعوا الذي هذا جحيمهم في وليس العذاب، قبله من وباطنه الرَّحمة فيه ظاهره بسور
مادي ألم فيه ليس بل الأجسام، فيه وتذاب الجلود فيه تصهر سعير ولا تتلظى، نار إليه
وهم الدنيا، حياتهم في ألفوها التي الحجرات من حجرة إلى مدفوعون هم وإنَّما ما،

آخر. للأبد كان إن الأبد، آخر إلى الحُجرة هذه في يقُيموا أن على مُكرهون
كل إلى يخُيَّل وإنَّما موتى، أنهم يعَرفون لا هذه، حجرتهم إلى متتابعين يصلون وهم
فهم حجراته، من حجرة إلى الخادم وقاده الفنادق، من فندق على أقبل قد أنه منهم واحد
فشيئاً شيئاً يتبينون وهم الدنيا، الحياة في ألفوها التي مرافقهم الحجرة هذه في يتفقدون

الأعمال. من أيديهم بين قدموا ما جزاء الحجرة هذه في يلَْقَون وأنهم ماتوا، قد أنهم
له إحساسهم يتبينون معنوي ألم هو وإنما قدمتُ، كما ماديٍّا، ألًما الجزاء هذا وليس
منهم واحد كل يذكر وحين بعض، إلى بعضهم يتعرف حين ذلك يتبينون فشيئاً؛ شيئاً
عليها استحقَّ آثام من اقترف وما مُنكرة أعمال من قدم ما ذلك، بعد ولرفاقه أولاً لنفسه
لا أنَّه منهم واحد كل يستبين وحين والتناكر، الاختلاف بينهم يكونُ حين ثمَّ العِقَابُ،
المعاشرة؛ هذه من يفُلت أن يستطيع ولا عِشرتهم، عن راضياً رِفاقه يعُاشر أن يستطيع
إلا منها يخلص أن يستطيع ولا إليها، يطمئن ولا يطُيقها لا معاشرة على إذن مُكره فهو

الرفاق. من حوله من كارهًا أو طائعًا وأهمل نفسه على عكف إذا
يسمعهم وهو بمنظرهم، ويتأذى الرفاق هؤلاء يرى فهو يرد، لم أو أراد وسواء
نكرًا، إلا نفسه في يرى فلا نفسه، إلى منهم يفر أن يحُاول وهو منهم، يسمع بما ويتأذى
عليه تعرض كلها أعماله لأنَّ نفسه؛ في يراه الذي النكر هذا ينسى أن يستطيع لا وهو
رِفاقه، ويؤُذي حديثه فيؤُذيه عنها فيتحدث الأسوار؛ هذه وراء من أمامه تمُرُّ كلها وآثامه
يشغل أن إلى حاجة في منهم واحد كل لأنَّ رِفاقه؛ ويؤذي سكوته فيؤُذيه عنها ويسكت
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ما يؤُذيه كما نفسه، عن نفسه يشغل أن يؤُذيه منهم واحد كل ولأنَّ نفسه، عن نفسه
الناس. من حوله ن عمَّ إليها والانصراف لنفسه الفراغ من يحُاول

عن مُنفصلاً شيئاً جهنم وليست نفسه، في جحيمه يحمل إنَّما إذنْ منهم واحد فكل
في الإنسان أنَّ الأمر في ما وكل وميتاً، حيٍّا ضميره في مُستقَِرٌّ شيء هي وإنَّما الإنسان،
يعُاشر وبمن عمل، من يكسب بما ضميره، عن يخدع أو ضميره، يخدع قد الأولى حياته
اللذات ومن بعض، عن بعضها يشَْغَله التي الُمشكلات من له يعَْرِضُ وبما الناس، من

يطول. أو يقصر وقتاً آلامه عن تشغله قد التي
شيء، وآثامه آلامه عن يصرفه وليس شيء، نفسه عن يشغله فليس الموت بعد فأما
موقوفة والآثام الآلام هذه وأنَّ والآثام، الآلام هذه على موقوف أنَّه العلم حقَّ يعلم وهو

الآبدين. أبد أو الآباد أبد عليه
عظيمة قيمة نفسها في تكون قد الُمجردة الفلسفية الفكرة هذه أنَّ لك يخطر وقد
أو التمثيل يشهدون حين النَّظارة من عليها يظهرون الذين نفس في الأثر بعيدة الخطر
المسرح، على الفكرة هذه عُرِضت كيف تسأل: ولكنك القصة، يقرءون حين القُرَّاء من
أقف أن أريد لا حديث بالطبع وهذا السينما؟ أصحابُ يقول كما البيضاء، الشاشة وعلى
يكفي وإنما سارتر، بول جان أعرضلمسرحيات حين آخر مقال في به ألُِمُّ وقد الآن، عِنده
فيه حوار من يلتقون حين النفر هؤلاء بين يكون ما على يقوم إنما التمثيل أن تعلم أن

والوفاق. الخلاف وفيه واللين، العنف وفيه واليسر، العسر
الجُنون، إلى بأصحابهما ينتهيان اللذين واليأس العجز إلى الأمر آخر منتهٍ وكله
حسناً، أداءً ويؤديه كله هذا يصُور فإنه السينما فأما الجنون، يصُيبهم لا الموتى أنَّ إلاَّ
الأولى، حياتهم في النَّفر هؤلاء اقترفها التي والآثام الآلام تلك كله هذا مع يعرض ولكنه
من إلا عليها النَّظارة تظهر فلا التمثيل، ملعب في بعض إلى بعضهم بها يتحدث والتي
العين طريق من عليها النظارة فيظهر السينما في فأما الأذن. تسمعه الذي اللفظ طريق

الحديث. في أصحابها لها عرض كلما مرٍّا أمامهم تمر لأنها
بالسينما يعنى بأن شديدًا إغراءً الكاتب أغرى قد السينما في القصة هذه نجاح وكأنَّ
خاصة. له تكُتبَ قصصًا يمنحه وإنما للمَلعب، كُتِبت قصة يعُيره فلا سينما، هو حيثُ من
السينمائي الفن هذا يحُاول زال وما حاول من الُممتازين الفرنسيين الكُتَّاب ومن
كوكتو جان رَوائع يذكرون كُلهم والنَّاس والتوفيق، النجاح من بكثير فيظفر الخالص
التوفيق محاولة بآثارهم يتجاوزون لا وغيرهما الكاتبين هذين ولكنَّ بانيول، ومارسيل
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أن يعنيهم وإنَّما ما، أدبية أو فلسفية فكرة يذُيعوا أن يعنيهم فليس والفن؛ السينما بين
فهو سارتر، بول جان ا فأمَّ بالتمثيل يمتعوهم أن تعودوا كما بالسينما النَّظارة يمُتعوا
ولكنه النظارة يعظ أنْ يكره لا وهو بإمتاعهم، يكتفي لا ولكنه النظارة يمتع أن يكره لا
عنيفة، مُشكلات عليهم يعرض أن والوعظ الإمتاع فوق يحُاول وإنَّما بوعْظهم، يكتفي لا
فلسفيٍّا، تفكيراً ومَصيره حياته في يفُكر إنسان هو حيث من للإنسان يعرض بعضها
في فيلقى واجتماعيٍّا، سياسيٍّا تدبيراً حياته يدَُبِّر إنسان هو حيث من له يعرضُ وبعضها

والعقاب. المصاعب من يلقى ما كله هذا
ولم كان في إحداهما عُرِضت الآن، إلى قصتين للسينما سارتر بول جان كتب وقد
أنَّ أعلمُ ولست السينما، مجلات من مجلة في الثانية ونشرُت بعد، الجمهور على تعُرض

بعد. بإخراجها هموا قد الُمخرجين
Les jeux sont faitsالفرنسي فعنوانها بالفعل وعرضت أخرجت التي القصة فأما
تستطيع كما اللعبة»، تمت «لقد العربية: الكلمة بهذه العنوان هذا تترجم أنْ وتستطيع
التي الجُملة إلا ليس الفرنسي العنوان وهذا «هيهات». وهي واحدة، بكلمة تترَُجِمه أنْ
يضع أن وبعد الأداة، هذه يحرك أن قبل القمار أندية في «الروليت» مُحرك بها ينطق

الأرقام. من يختارون ما على النقد من يضعون ما اللاعبون
لا أحدهم أنَّ إلى اللاعبين ينُبَِّه إنَّما فهو الجُملة بهذه الأداة صاحب نطق وإذا
الذي النقد يستردَّ أن يستطيع ولا اختاره، الذي الرَّقم غير رقمًا يختار أن يستطيع
أو اللاعبين وتختار الكرة تجري أن إلا يبقَ ولم اللعبة تمت فقد الرقم؛ هذا على وضعه
قُلت: أو اللعبة، تمت قُلت: فإذا الكسب، له أتُيح الذي الرَّقم صاحب اللاعبين من تختار
أديت فقد فات، ما استدراك إلى سبيل لا قُلت: أو العذل، السيف سبق قُلت: أو هيهات،

قصته. أنشأ حين الكاتب إليه قصد الذي الفلسفي المعنى
بشيء تظفر لم إنها كان مدينة في القصة هذه عرض شهدوا الذين النقادُ ويقول
على تبعته يحمل فبعَضهم الإخفاق؛ هذا مصدر في ذلك بعد يختلفون ثم النَّجاح، منَ
أن يحبون لا مشاهد النَّظارة وعرضعلى يطيق، لا ما السينما كلف لأنَّه سارتر بول جان
التحكم قوامه عظيمًا خداعًا أنفسهم يخادعوا أن وكلفهم يروها، أن يتعودوا ولم يروها

بينها. التفريق يألفوا لم ومشاهد أشخاص بين ليفُرقوا الخالص
الإخراج يحُسنوا لم لأنهم والممثلين المخرجين على الإخفاق هذا تبعة يحمل وبعضهم
فلست الُمختصمين؛ هؤلاء بين القضاء أحاول لن أني الُمحقق ومن والتمثيل، والعرض
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هذه قرأت أني أيضًا المحقق من ولكن شيء، في مني السينما وليس شيء، في السينما من
تزدني فلم مرات، ثلاث وقرأتها عليهم، لعرضها تمهيدًا الناس في أذُيعت التي القصة
قيمة من لها لما ولا فحسب، فلسفية آراء من فيها لما لا عنها ورضًا بها إعجاباً إلا قراءتها
العرض طريقة وهي ثالثة، ولخصلة جميعًا الخصلتين لهاتين ولكن فحسب، فنية أدبية
والحركة النشاط من شيء إلى جميعًا والقارئ الكاتب تدفع والتي السينما يقتضيها التي
كما عالم إلى عالم من بل طور، إلى طور ومن بيئة، إلى بيئة من الُمفاجئ السريع والتنقل

سترى.
به، تظفر لا أو البيضاء الشاشة على بالنَّجاح القصة هذه تظفر أن يعنيني وليس
أنْ يمُكن القصصية الكتابة من اللون هذا أنَّ هو شيءٍ كلِّ قبل أنا يعَنيني الذي وإنَّما
فن نفسه في فهو يعُْرَض، لم أو النظارة على عُرِض سواء نفسه، في الكاتب إليه يقَصد
إلى يبُلغوه أن الأدباء يرُيد ما لإبلاغ ا جدٍّ قيمة أداة يكون أن يستطيع خصب حي طريف
أو استغلاله في فينجح السينما يستغله أن ذلك بعد عليهم ولا الكتاب، طريق من قُرَّائهم

أصلاً. السينما يستغله ألاَّ عليه ولا يخُفق،
واللاتيني اليوناني القديم التمثيلي فالأدب مُقارباً، مثلاً لك أضرب أن أستطيع وقد
ويظفر الملاعب في يمثل أن يمُكن منه وقليل الإمتاع، هذا بحكم خالد تقرؤه، حين مُمتع

غير. ليس بقراءته مُمتعًا وأصبح الخصلة، هذه فقد قد أكثره ولكن النَّظارة برضا
«أوديب» أو «أنتيجون»، النظارة على يعرضوا أن المعاصرون الممثلون يستطيع وقد
يعرضوا أن يستطيعون أنهم في الشك أعظم أشك ولكني سوفوكل، آثار من الكنز أو
من بشيء يظفروا وأن نفسه، اعر الشَّ هذا آثار من «إياس»، أو «فيلوكتيت» النظارة على

الُمحدثين. النَّظارة إعجاب
أندريه حاول قد بل القصتين، هاتين قراءة في المتاع كل المتاع يجَِدُ ف مُثقَّ رجل وكل
جدد وكما «أوديب»، قصة جدَّد كما «فيلوكتيت»، قصة يجدد أن التوفيق من كثير في جيد
من يستعيرون الذين فالكُتَّاب القدماء، من وغيره لسوفوكل أخرى قصصًا آخرون كُتَّاب
خطيراً، تجديدًا الأدب في يجددون السريع والتنقل والحركة العرض في طريقته السينما
يكتبون. ما إخراج في يوُفقوا لم أم المخرجون وفق سواء واسعة آفاقًا للأدباء ويفتحون
سارتر، بول لجان الحرية»، «طريق من ظهر ما أو الحرية»، «طريق قرءوا والذين
وصل وإنما وتعمد، إرادة عن ولا فجاءة الفن من اللون هذا إلى يصل لم أنه يلاُحظون
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الأمريكيين، الكتاب ببعض ذلك في تأثر الرفيق، الفني التطور طريق من فشيئاً شيئاً إليه
نفسها. الحديثة بالحياة فيه وتأثر بالسينما، فيه وتأثر

يفعلوا، أن الكُتَّاب تعود كما أحداثه يقص لا ولكنه ، قاصٌّ الحرية طريق في فهو
مُتنائية أقطار في يعيشون الاختلاف، أشد مختلفين ا جدٍّ كثيرين أشخاص أمام هو وإنما
الروع بذلك مُتأثر كلها الأحداث، من مُختلفة ألوان منهم واحد لكل وتحدث متباعدة،

الثانية. العالمية الحرب قُبيل الأرض ملأ الذي
ولكنه فوضى، يكون أن يشُبه شيء في الأحداث هذه من أطرافًا إليك يلُقي وهو
مدن من المدينة هذه في مروع رجل عن يحدثك فهو وأمتنه، تنظيم أدق نظُِّم قد
وتشمبرلين، هتلر للقاء الاستعداد حيث ميونيخ مدينة إلى بك يثب ثم تشيكوسلوفاكيا،
يتناجى حيث خاصة غرفة في باريس في أنت ثم اللهو، أندية من نادٍ في باريس في أنت ثم

عاشقان.
البحر بك عبر ورُبما إفريقية، إلى نقلك ورُبَّما أوروبا، أقطار في بك يتنقل كذلك وهو
إلى منه ينقلك ريثما إلا الأماكن هذه من مكان في تستقر لا وأنت وفرنسا، مراكش بين

آخر. مكان
في مفكر الحرب، قبيل الأرض ملأ الذي الروع هذا في مُغرق حال كل على ولكنه
قصة لكل بما ذلك بعد مُتأثر وبوادرها، لآياتها شاهد ولأهوالها، لها مُستحضر الحرب،
أو بالخلق أو بالسياسة تتصل عبرة من الُمختلطة الُمختلفة الكثيرة القصص هذه من

الاجتماع. بنظام أو بالفلسفة
فن للكتابة استعار قد عرضًا، عليك يعرضها وإنما الأحداث، عليك يقص لا فهو
هذان يعرض أن يمُكن بحيث جميعًا، والعرض الكتابة فأتقن العرض، في السينما

عناء. ولا مشقة غير في سينمائيٍّا عرضًا كتابه من ظهرا اللذان الجزءان
في كذلك غرابة ولا للسينما، الفلسفية الأدبية الكتابة يستقبل أن في إذن غرابة فلا

والاستمتاع. الفهم في عُسرًا النَّظارة ويجد الإخراج، في مشقة الفنيون يجد أن
حولهما ومن البطلان، هما اثنين، شخصين على تعتمد بإزائها، نحن التي والقصة
الرَّجل ا فأمَّ وامرأةٌ، رجلٌ الشخصان وهذان وأثره، مكانه منهم لكل كثيرون، أشخاص
جماعة رِفاقه من جماعة مع أسس قد زُملائه، بين مُمتاز عامل وهو دومين بيير فهو
الَمرْأة ا وأمَّ غد، من للثورة تستعد وهي أعوام، منذ الطاغية مُقاومة تنظم التي الحرية
مع تشغل الغنى، واسعة غنية الجمال، رائعة جميلة بالطبع وهي شارلييه، إيف فهي

رفيعًا. مكاناً الممتازة الطبقة في زوجها
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زوجُها أقبل وقد مكدودة، سريرها في تراها مريضةٌ هذه فإيف القصة، بدأت فإذا
عليك يعرض ثم النوم، في مغرقة لأنها مقدمه تحس لم أنها وتبين منها فدنا مُترفقًا،
بيير، رئيسهم حول العمال رؤساء اجتمع وقد متواضع، بيت في حقيرة غرفة منظر

غد. من الثورة تبدأ أن مُناقشة بعد وقرروا
يعتذر غلام منه ويدنو دراجته، يركب الشارع في بيير ونرى الغرفة، هذه نترك ثم
عذاباً الشرطة عذبته أن بعد الشرطة إلى بالجماعة وشى قد أنه ونفهم الخطأ، بعض من
فيمتلئ الازدراء، أشد يزدريه وإنما عنه، يعفو أن يرُيد لا بيير أن كذلك ونفهم شديدًا،

وخزياً. وموجدة حفيظة الفتى قلب
والفتى العمال من طوائف تعمل حيث المدينة خارج مكان إلى وصل قد بيير نرى ثم
وأقبل صريعًا، فخر مسدسه عليه الفتى أطلق أصحابه من قريباً بلغ إذا حتى يتبعه،

المسدس. انطلاق سمعوا حين صوب كل من العمال
وجهها، في ينظر انحنى قد زوجها فنرى إيف، فيها تمرض التي الغرفة إلى نعود ثم
في قطرات منها وصب صغيرة زجاجة جيبه من استخرج نائمة أنَّها استيقن إذا حتى
لوست تنتظره كانت حيث الصالون إلى انسل ثم السرير، جانب إلى وُضِع الماء من قدح
فلا أختها، على الإشفاق أشد مشفقة عمرها، من عشرة الثامنة في فتاة وهي امرأته، أخت
الرَّجل ولكن الجزع، أشد جزعة والفتاة الخطير، للنبأ يهيئها حتى حالها عن تسأله تكاد
الحب. يشُبِه شيئاً إليها يخُيِّل أن ويرُيد يتملقها أنه ونفهم رفق، في روعها من يهُدِّئ

فرقة أقبلت وقد العمال، به أحاط قد صريعًا بيير فنرى المدينة خارج إلى نعود ثم
يتهيأون والجُند بالحجارة، يرجموها أن ويريدون بها، يتحرشون فالعمال الجُند من
نومها من أفاقت قد فنراها إيف فيها تمرض التي الغرفة إلى نعود ثم النار، لإطلاق
زوجها، ودعت الصالون إلى فسعت متثاقلة نهضت ثم فيها، ما وشربت الكأس وأخذت
يعرضلأختها أن من مُتهالك خافت صوت في زوجها تحذر وجعلت سريرها إلى عادت ثم
ثروتها، في رغبة إلا يتزوجها لم وبأنه منه، أختها وستحمي ستبرأ بأنها وتنبئه ، بشرٍّ
أن تلبث لا ثم مُكترث، ولا حافل غير لها يسمع وزوجها أختها، ثروة في يطمع الآن وبأنه

تموت.
الجند لرشق يتأهبون الصريع حول مُزدحمين العمال فنرى المدينة خارج إلى ونعود
يريدون والجند الطريق، لهم يفُسحوا أن ويأبون وحديد، حجارة من أيديهم في بما
مكانها، في تزال لا التي جثته ويتخطى مصرعه من ينهض بيير ولكن النار، إطلاق
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يسمع لا العمال من أحدًا ولكنَّ الإلحاح، أشد عليهم ا ملحٍّ يتفرقوا بأن للعمال وينصح
لوجهه. ومضى كتفيه رفع منهم استيأس فإذا شخصه، يرى ولا صوته

من تسعى وجعلت نهضت قد فنراها الموت، صرعها التي المريضة غُرفة إلى ونعود
كتف على رأسها وضعت قد مُنتحبة الفتاة أختها فترى الصالون، تبلغ حتى الغرفة
فلا أمامهما تقف وهي أيضًا، مُتحبباً مُترفقًا مُتلطفًا ويوُاسيها يهدئها جعل الذي الزَّوج
نحو ومضت تركتهما منهما استيأست إذا حتى يسَمعانها، فلا إليهما وتتحدث يريانها
وهي تسمعها، ولا تراها لا الخادم ولكنَّ إليها، فتتحدث طريقها في الخادم فتلقى الباب،
المرآة فترى تنظر وهي صورتها، إليها ترد لا المرآة ولكنَّ إليها، فتنظر المرآة أمام تمر

فتنطلق. هي، صورتها ترد ولا الخادم صورة ترد
فيه، يضطربون فيما واضطرابهم وازدحامهم الناس حركة نرى الشارع في ونحن
أيضًا، الطريق بعض في تسعى وإيف الطريق بعض في يسعى بيير نفسه الوقت في ونرى
يتحدث وأن أحد، يراه فلا لهم يعرض أن ويحُاول منهم، ويسمع الناس يرى وكلاهما

أحد. منه يسمع فلا إليهم
الشارع، هذا في موعد على لأنه بعينه؛ شارع عن يسأل طريقه في يمضي وكلاهما
يسعى وكلاهما يجُيبونه، ولا يسمعونه ولا يرونه لا فالناس طائل؛ غير في يسأل ولكنه
عنه، يسأل الذي الشارع اسم عليه كتب قد غريب ضيق زقاق إلى يصل حتى ذلك مع
أقصى في مغلق باب أمام وقفت قد الناس من جماعة فإذا الزقاق، هذا في يدخل وكلاهما
ثم حيناً يغُلق ثم الناس، هؤلاء أحد منه فيدخل وآخر حين بين يفُتح الباب وهذا الزقاق،

آخر. شخص منه ليدخل يفُتح
الناس هؤلاء وأنَّ منهم، ويسمعان النَّاس هؤلاء يريان أنَّهما وإيف بيير ويلاحظ
يمضي ضيقة حُجرة في هو وإذا بيير، فيدخل يفُتح والباب منهما، ويسمعون يرونهما
ضخم. دفتر المائدة وعلى مائدة أمام جلست قد نصف سيدة فإذا أقصاها، يبلغ حتى فيها
بأنها السيدة فتنبئه تنتظره؟ أهي أدب: في سألها السيدة هذه إلى بيير انتهى فإذا
مات قد بأنه تنبئه حتى لذلك يدهش يكاد ولا مولده، وتاريخ باسمه تنبئه ثم تنتظره،
أنْ على ولكنْ الانطلاق، في له أذنت فعل فإذا الدفتر، على إمضاءه منه تطَْلبُ ثم مَقتولاً،
أن يجب وماذا أذهب؟ أين إلى سألها: فإذا منه؛ دخل الذي الباب غير باب من يخرج

يشاءون. ما ويعملون يشاءون حيث إلى يذهبون أحرار الموتى بأنَّ أنبأته أعمل؟
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مَسمومة، ماتت قد أنها السيدة من فتعلم حين، بعد لإيف نفسها القصة وتجري
أحرار الموتى لأنَّ تشاء ما وتعمل تشاء حيث إلى تذهب حرة وتمضي الدفتر، على وتمضي

الأموات. سِجِلِّ في بأسمائهم يوُقعوا أن بعد
الحُجرة هذه من خروجهما بعد الميتين لهذين يعرض ما تفصيل عليك أقص ولست
الموتى ويلقيان يرونهما، لا الأحياء ولكنَّ ويسَمعانهم، الأحياء يريان المدينة في وانطلاقهما

بالموت. عهدهم بعَُدَ الذين ومنهم الُمحدثون منهم وأشكالاً، فنوناً
بالأحياء معهم يتندَّرا وأن منهم، يسمعا وأنْ الموتى، إلى يتحدثا أن يستطيعان وهما
ل أسَُجِّ وإنَّما يطول، شيء فذلك خطوب، من لهما يعرض ما عليك أقص لا يعملون، وما
فيدخل الطاغية، قصر إلى الموتى من له دليل مع يذَهب بيير أنَّ أحدهما: اثنين؛ شيئين
ويتناول الرَّسمية، ثيابه لاتخاذ مُتهيئاً مُتبذلاً فيراه الطاغية، غرفة إلى وينسَلُّ القصر
بالمكروه، يصُيبه أن يرُيد عليه سَاخِطٌ له مُبغض كلهم كثيرون، موتى حوله ومن طعامه

شيئاً. يريدون مما يبلغون لا الموتى لأنَّ شيئاً يرُيد مما يبلغ لا ولكنَّه
والموتى دبَّرها، التي الثورة تشب حين غد من سيموتُ الطاغية بأنَّ بيير أنبأهم وقد
رئيس ولكنَّ يقول، ما بصدق بعضهم يقنع أنْ يوُشك حتى يلُحُِّ ولكنَّه يصَُدِّقونه، لا
غَضباً لذلك الطاغية ويغضب قُتِل، قد الثورة زعيم بأنَّ الطاغية فينُبئ يدخل الشرطة
نفسه يريح وأن سحقًا يسحقها أن وقرر ضخمًا، جيشًا للثورة أعد كان قد فهو شديدًا؛

الأقل. على سنين عشر منها
والموتى يفُاجأ، لن الطاغية وأنَّ ستسُحق، الثورة بأنَّ بيير استيقن فقد وإذن
يبلغ حتى شيء، على يلوي لا مُغضباً يمضي ولكنه تعزيته، ويحُاولون منه يضَحكون
بلغهم، قد مصرعه أنَّ ويعلم ويسمعهم، فيراهم أصحابه، مع فيها يأتمر كان التي الغُرفة
يرونه لا ولكنهم تأجيلها، على ويحملهم الثورة، عن ليردهم إليهم يتحدث أن ويحُاول

غد. من الكارثة بوقوع مُستيقناً يائسًا عنهم فينصرف منه، يسمعون ولا
منها ويدنو إليها فينظر إيف يلقى بيير أن فهو الثاني: الأمر أما الأمرين، أحد هذا
الحدائق، إحدى إلى معًا يذهبان وهما الألُفة، يشُبه شيء ثم حديث وبينها بينه ويكون
وهما إيف، أصحاب من الُممتازة الطبقة تغشاه الحديقة هذه في اللهو أندية من نادٍ وإلى
تعاطف، إلى ألُفتهما استحالت وقد يسمعهما، ولا يراهما لا أحدًا ولكنَّ ويسمعان، يريان
لا الموتى لأنَّ الرَّقص لذة يجدان لا ولكنهما يتراقصان، وهما ، الحبَّ يشُبه شيء إلى ثم

لشيء. لذة يجدون
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الأحياء ينفق كما صاحبه مع ينفقها قصيرة للحظة ثمناً نفسه بذل لو يودُّ وكلاهما
فينطلقان موعد، إلى مدعو كأنه يحس كليهما ولكن الحب، بينهم يكون حين أوقاتهم
قد وبأنَّها تنتظرهما، كانت بأنَّها فتنبئهما الموتى، تسجل التي السيدة تلك يبلغا حتى
وأنَّ لصاحبه، خُلق قد منهما كلاٍّ وأن الحياة، في به غلط قد أن يظن كليهما أنَّ علمت
ورد الخطأ بتصحيح الحال هذه مثل في تقضي القانون من المائة بعد الأربعين المادة

ساعة. وعشرين أربعًا إليهما الحياة
أسباب لهما مُدَّت الصحيح الحب قوامها حياة منهما كل يستأنف أن استطاعا فإذا
منهما كلاٍّ وأن بهما غلط قد أن السيدة لهذه يزعمان وهما الموت، إلى عادا وإلا الحياة،
ومنهم الخير، لهما يتمنون الذين الموتى ويودعان الحياة، إليهما فترُد لصاحبه خُلق قد

الدنيا. عالم في الأعمال بعض يكُلفهما من
يتأهبون حولها من العمال وإذ مكانها، في بيير جُثة فإذا المدينة؛ خارج إلى نعود ثم
على الأحداث هذه كل حدثت فقد النار، لإطلاق يتهيأون والجُند بالحجارة، الجُند لرشق
بعد بيير جلس وقد الموتى، إلى بالقياس له حساب لا الزمن لأنَّ قصيرة؛ لحظة في كثرتها
أنهم ذلك وآية ويسمعونه، يرونه أنَّهم فاستيقن العمال إلى وتحدث الحياة، إليه رُدَّت أن
إلى ويعود فيركبها درَّاجته إلى ويعمد ذهول من شيء في ينهض ولكنه وتفرقوا، أطاعوه
عون. من شيء إلى احتاج إنِ ويعُينه ليتبعه أحدهم ورائه من العمال أرسل وقد المدينة،
مُنتحبة أختها جثت وقد سريرها على فنراها إيف، فيها ماتت التي الغرفة إلى ونعود
في الأحداث هذه كل حدثت وقد تنهض، ثم تتكلم ثم تتحرك إيف ولكن السرير، جانب إلى
الفتاة أختها ابتهجت وقد الموتى، إلى بالقياس له قيمة لا الزمن لأنَّ مُمكنة؛ لحظة أقصر
تتحدث إيف وجعلت الطبيب، لها يلتمس فخرج الزوج يد في وسقط تفيق، رأتها حين
تدافع والفتاة بثروتها، ليظفر يخدعها الذي الخَائن الزوج هذا من لها مُحذِّرة أخُتها إلى

خيراً. إلا منه ترَ لم لأنها الزوج هذا عن
إذا حتى بيير، عليها أقبل قد فخمة، أنيقة دار وهي تسكنها التي الدار أمام ونحن
فيدله شارلييه، إيف تسكنه الذي الطابق عن البوَّاب وسأل ودَخَل درَّاجته عن نزل بلغها
تنبئ أقبلت قد الخادم نرى ثم الخدم، سلم من إليه يرقى بأن ويأمره له، مُزدرياً عليه

المطبخ. في ينتظر وبأنَّه يلقاها، أن يرُيد وبأنَّه العامل، هذا بمكان سَيِّدتها
الدار هذه في ما راعه أقبل فإذا لبيير، وتأذن الموت أثناء لها حدث ما كل إيف فتذكر
إلى ويدعوها إليها ويتحدث صاحبته يلقى حال كل على وهو قط، مثله يرَ لم ترف من
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ولكن تخرج، أن فتهم الموتى، لُمسجلة زعمت ما تذكر ثم شيئاً، تتردد وهي ترُافقه، أنْ
غريب رجل مع غرفتها في رآها فقد امرأته، على تفوقه ظهر وقد فيراهما يقُْبِل، الزوج
يطردها، أن يريد فهو العاشقين، بين إلا تكون لا صلات بينهما ورأى طبقتها، غير من
وخوف حسرة من كثير نفسها وفي حب، من شيء نفسها وفي رفيقها مع تخرج ولكنها

أختها. على
الحديقة، إلى فيسعيان الموت، أثناء لهما حدث ما كل الشارع في يستأنفان وهما
المرة هذه يرونهما إيف أصحاب ولكنَّ ويسمعانهم، إيف أصحاب ويريان النادي، وإلى
استخذاء مصدره مُختلفًا شقاءً بذلك يشقيان وهما منهما، ويسخرون مكانهما وينُكرون
ضعة من الرجل واستخذاء الممتازة، الطبقة هذه أمام الوضيع العامل رفيقها من المرأة

والغنى. الفقر وفي الطبقة في الهائل الفرق من صاحبته وبين بينه ومما هيئته،
أعطيا فقد ؛ الحُبُّ قوامها حياة يستأنفا أن على ذلك مع حريصان كليهما ولكنهما
يتراقصان وهما المصاعب، من يلقاهما ما كل عن يعُرضان فهما الموتى؛ دار في عهدًا بذلك
ويكادان المرة، هذه الرقصفي لذة يجدان ولكنهما ميتين، فيه تراقصا الذي المكان نفس في

شيء. كل عليهما ص تنُغَِّ التي البيئة هذه لولا اللذة بهذه ينعمان
بيير، يعنف أن يرُيد جندي وأقبل البيئة، هذه من رَجُلٍ وبين بيير بين الشرُّ وقع وقد
في خطيراً منصباً يشغل زوجها أن مرة لأول بيير ويعلم للجندي، بطاقتها إيف فتظُهر
لها؟ والكيد الشرطة هذه مُقاومة في كلها حياته ينفق ألم هارباً، عنها فينصرف الشرطة؛
بينه يحول كله، الاقتصادي والنظام كله، السياسي والنظام كله، الاجتماعي فالنظام
تدُركه إيف ولكن لها، خُلق أنَّه زعم والتي له، خُلقت أنَّها زعمت التي المرأة هذه وبين
بعض به أوصاهما ما إنفاذ على يتعاونان ثم الهدوء، بعض إلى ترده حتى به تزال وما
يبلغانها، حين ويفترقان بيير دار إلى يذهبان ثم ما، شيئاً بينهما ذلك فيقُرب الموتى
أصحابه إلى يسرع وأن جهة، من وحدها الدار هذه إلى صاحبته تستأنس أن بيير يرُيد
التي الغرفة إلى فتصعد هي ا فأمَّ أخرى، جهة من ينتظرهم الذي الخطر إلى فينبههم
مع ولكنها فيها، والاستقرار إليها الاطمئنان في الحرج من شيئاً وتجد بيير، فيها يعيش

الغرفة. إصلاح في فتأخذ بدٌُّ منه ليس لما تذُعن ذلك
دخوله عرفوا لأنَّهم الإنكار، أشدَّ أنكروه لقيهم فإذا أصحابه، إلى فيذهب هو ا وأمَّ
بالشك يكتفوا لم ثمَُّ امرأته، مع وخروجه الشرطة موظفي من الكبير الموظف هذا دار

الطاغية. حكومة إلى كله بأمرهم أفضى قد بأنه عليهم بالتجسس اتهموه وإنما فيه،

283



ألوان

وتسُليه تواسيه فهي كئيباً؛ حزيناً صاحبته إلى وعاد منهم، يائسًا عنهم انصرف وقد
إذا سينتهي موعد من لهما ضرب وما عهد من أعطيا وما الحبَّ وتذكره به وترفق
به ائتمروا قد أصحابه بأنَّ بيير فينبئ ال العُمَّ أحدُ يأتي إذ كذلك هما وبينما الغد، كان
ينُبئ وبيير ينصرف والعامل أزمعوا، ما لإنفاذ قادمون بأنَّهم الهرب على ويحُثه ليقتلوه،
العاشقان وإذا وقعها، يسمع أقدام وهذه الهرب، ويأبى حين بعد مقتول بأنَّه صاحبته
النصر أنَّ في العَاشقان يشك فلا الطارقون ينصرف ثم يطرق، ثم يطرق والبابُ يعتنقان

السعيد. الحب بهذا لينعما عنهما صرُف قد الموت أنَّ وفي لحبهما، كُتب قد
يحُِبُّ أنَّه في أحدهما يشك لا كله، لا الرضا بعض راضيان فهما الغد من أصبحا فإذا
سيمُحَقون الذين وأصحابه حين بعد ستسُحَق التي الثورة يذكر بيير ولكن صاحبه،
الموت، من أصحابه وينقذ الإخفاق، من الثورة لينقذ جهد آخر يبذل أن ويرُيد مَحقًا،
يحُب وإنما يحُبُّها لا الذي الرجل لهذا فريسة تكون أن توُشك التي أختها تذكر وإيف

لإنقاذها. ممكن جهد آخر تبذل أن ترُيد وهي ثروتها،
يلتقيا أن على يفترقان ولكنهما والحياة، بالحب يستمسكا أن يحاولان ذلك مع وهما

الموتى. دار في لهما بَ ضرُِ الذي الموعد يحين أن قبل ساعة بعد
طعامهما إلى جلسا قد وزوجها أختها ترى حتى دارها تدخل تكاد فلا هي ا فأمَّ
أختها على تقص حتى يتحركا ألا وتأمرهما المسدس فتخُرج رِيبة، من تخلو لا جلسة
تثُبت التي الحُبِّ رَسائل زوجها مكتب من تستخرج بأنْ تأمرها ثم زوجها، خيانة

خيانته.
زُعماء إليهم اجتمع وقد الوقت، ذلك نفس في أصحابه إلى ذهب فقد بيير وأما
الجماعة إليه اطمأنت حتى نفسه عن يدافع هو وأخذ ينكرونه، أصحابه أخذ وقد العمال،
يتداولون وهم كثيرة، مواضع في بدأت قد الثورة ولكنَّ الثورة، تؤجل أن وهمت لأي بعد

إنقاذه. يمكن ما لإنقاذ قرار من يتخذوا أن ينبغي فيما
التليفون إلى يسرُع فهو الموتى؛ دار في وصاحبته لبيير بَ ضرُِ الذي الموعدُ دنا وقد
التليفون في شديدًا حوارًا يحُاورها وهو زملائه، فراق يستطيع لا بأنَّه صاحبتهَ لينبئ
وتطُلق الُمجتمعين، فحاصروا الجند أقبل وقد ويمضي، يمضي والوقت نحن، نسمعه

فيها. من ويقهرون الدارَ يقتحمون والجُند صريعًا بيير لها فيخرُّ رصاصة
ذلك بعد نراه ثم أحد، يسمعه ولا أحد يراه لا ويمضي جثته يتخطى بيير نرى ثم
وعنِ أنفسهما عن خدعا قد كأنَّهما صاحبه إلى يتحدث وكلاهما ميتين، إيف لقي وقد
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الحياة يتمنَّ لم بيير لأنَّ الموت؛ إلى عادا قد وبأنَّهما أخفقت، قد التجربة وبأنَّ الحب،
الخائن زوجها من أختها لتنقذ إلا الحياة تتمنَّ لم إيف ولأنَّ وأصحابه، الثورة لينقذ إلا

الأثيم.
أختها، تنقذ أن إيف تستطع ولم الثورة ينقذ أن بيير يستطع فلم جميعًا، أخفقا وقد
يا كلا بيير: فيجُبيه حاولتما؟ فيما تنجحا ألم دهشًا: فيسألهما الُموتى أحد ويلقاهما
آخران ميتان ذلك مع ويلقاهما يختار، أن اللاعبين لأحد فليس اللعبة، تمت لقد سيدي،
الحياة في بهما غلط قد وأنه لصاحبه، خُلِق قد منهما كلاٍّ أن إليهما يخُيَّل وفتاة فتى
يستأنفا أن المائة بعد الأربعين بالمادة الانتفاع لهما أتُيح إن يستطيعان وأنهما الأولى،
أن لعلهما يدري فمن يحُاولا، بأنْ وإيف بيير عليهما فيشُير ، الحبُّ قوامها سعيدة حياة

به. الظفر لهما يتُح لم بما يظفرا
ذلك على وهي فيها، ما أيسر إلا منها لك أرسُم لم التي القصة هذه تنتهي وكذلك
الَمحتومة القاسية الظروف هذه عرض من سارتر بول جان إليه قصد ما لك ر تصَُوِّ
لا محتومًا تفريقًا الناس بين تفُرق والتي والسياسي، الاجتماعي النِّظام يفرضها التي
الفروق هذه وزالت والاجتماعي، السياسي النظام تغير إذا إلا منه، التخلص إلى سبيل
أن إلى ولا يلتقوا أن إلى سبيل لا وأغنياء، وفقراء وضعفاء أقوياء الناس من تجعل التي

قائمة. دامت ما بالحياة ينعموا
إلى رُدُّوا لو ويودون مُخلصين إليها ويطَمحون ماتوا إذا الُمساواة يجدون فهم
الواحدة اليد لأنَّ الحياة؛ إلى ردوا إذا تحقيقها يستطيعون لا ولكنهم ليحققوها، الحياة
أفراد، أو فرد أو إرادة ه تغَُيرِّ لا والاجتماعي السياسي النِّظام ولأنَّ التصفيق، تستطيع لا
يكفي لا التطور لعل يدري! ومن بالتطور، إلا تتحقق لا إجماعية إرادة تغيره وإنما

الثورة. وهو التطور من عنفًا أشد لشيء تحتاج ولعلها لتحقيقها،
وبين الفلسفي، التفكير هذا بين يكون أن يمُكن ا عَمَّ الحديث مَوضِعُ هنا وليس
النحو هذا أنَّ هو شك فيه ليس الذي الشيء وإنَّما تباعد، أو تقارُب من الوجودية الفلسفة
وبين الأديب بين الصلة عن بحثه في الكاتب رأي من آنفًا إليه أشرت لما مُلائم التفكير من
ترُيدها واقعة حقيقة الناس بين المساواة يجعل أن يرُيد سارتر بول فجان الجماعات؛
ما ذلك من صور قد أنه على توافقني وأحسبك متفرقين، لأفراد يرُيدها ولا كلها الجماعة

أحب. ما التصوير هذا من فبلغ تصويره، أراد
أنوف حول بالفعل تدور وهي الُمستعارة» «الأنوف فعنوانها الثانية القصة أما
فُكاهة، والقصة وجوههم. في الله ركبها التي أنوفهم أصحابها بها يخفي مُستعارة
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بالمنافع وتعلقه وضعفه وسخفه الإنسان حماقة من ولكن تضُحك مُرَّة فُكاهة ولكنها
تسنده قوة على يعتمد لا ضعيفًا كان وإن للسلطان واستسلامه للوهم، وانقياده العاجلة،

للخوف. مصدرًا تجعله أو
الدِّهليزُ وهذا مورافيا، في الَملكي القصر دَهاليز من دِهليز في القصةَ تبدأ حين فأنت
إلى يرد أن يحُاول سُلَّم على قائم ورجلٌ بنسجها، العنكبوت عليه ضرَبت قد مُهمل قذر
صورة عليك تعرض ثم العنكبوت، نسج عنها ويزُيل نظافتها وجدرانه الدهليز سقف
وفي الدولة ووجوه الملك حاشية فيها اجتمعت وقد العرش، حجرة فيها ترى أخرى

فشيئاً. شيئاً تخمد ضئيلة نارٌ مَوقدها
وخدم سادة ومن ونساء رجال من القصر في ترى من كل على تلاُحِظُ ولكنك
قبيحة الوجوه هذه تجعل خامة الضَّ في مُسرفة ضخمة أنوفًا وجوههم في يحملون أنَّهم

مُضحكة.
هو فإذا عرشه على يجلس أن الملك ويحُاول الحاشِيةَُ، فتنهض والَملكة الَملك يقُْبِلُ ثم
هذه يتموا أن إلى اب الحُجَّ بعض فيضطر قوائمه، بعض قصرت قد يثبت لا مضطرب
عرش ثبت إذا حتى الأرض، وبين بينها يزجونها الخشب من بقطع القصيرة القوائم

الملكة. لعرش نفسها القصة جرت يجلس أن واستطاع الملك
سيقترن أندريه الأمير ابنه أن إليهم فيعُلن دولته، وجوه إلى يتحدث الملك أخذ وقد
مورافيا عاصمة إلى الآن طريقها في الأميرة هذه وأن القوقاز، ملك بنت أجات بالأميرة
مورافيا، خَزَائنُ وستمتلئ ذهباً، مُلئت قد ضخمة عربات وتتبعها حاشيتها ومعها
بعد وفرجًا فقر بعد وغنى عُسر بعد يسرًُا الفقيرة الضخمة الدولة لهذه الله وسيجْعَلُ
غطاؤها، عنها فيرفع الجُدران أحد إلى عُلقت قد مُغَطَّاة صورة إلى الملك يشُير ثم حرج.
وهو واحدٌ عيبٌ إلا فيها ليس الحُسنِ بارِعَة الجمال، رائعة ورائه من الأميرة وتظهر
هذا يصُلح بأن فأمره القصر رسام دعا ذلك إلى الملك نبه فإذا جميل، طبيعي أنفها أنَّ
تمتاز ما القبح من عليه ويسبغ ويفُخمه أنفها م يضَُخِّ الصورة على الرسام فيقُبِل الأنف؛

مورافيا. مملكة في الأنوف به
فإذا ليراها، الشاب الأمير ويدعى الصورة، عن الدولة ورجال الملك يرضى هنالك
للقضاء الإذعان يظُهر مُعرضًا عنها انصرف ثم واشمئزاز تكره في الصورة إلى نظر أقبل

حبٍّا. قلبه شغفت التي خطبه إلى الشوق يظُهر مما أكثر الَمحتوم
يسَتجيبوا أن وأبوا أعمالهم تركوا قد القصر خدم أنَّ الَملِكُ يلاُحظ كَلِّه هذا أثناء وفي
اب الإضرَْ قرروا قد القَصر خَدَمَ بأنَّ العمل وزيرُ أنبأه ذلك عن سأل فإذا دعا، إذا له
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حاولت وقد أشهر، ستة منذ أجورهم يقبضوا لم لأنَّهم عشرة؛ الحادية الساعة تمت إذا
ومكافآت رواتبهم وسيقبضون ذهباً الخزائن سيملأ الأمير زواج بأنَّ إقناعهم الحكومة

الوعود. بهذه يحفلوا لم ولكنهم أخرى،
وجوه ومعهم كلهم القصر رجال وأن بد، منه ليس مما بد لا أن الملك يعُلن هنالك
الأسُوة فيقُدِّم نفسه الملك ينهض ثم الخدم، أعمال بينهم فيما يتناوبوا أن يجبُ الدولة
فهم صنيعه، يصنعوا أن إلى الدَّولة وجوه ويضطر الحُجرة، ترتيب في ويأخذ الحة الصَّ
من الملك استعاره قد أنيقًا جديدًا أثاثاً مكانه ليضعوا الموروث القديم الأثاث ينقلون

حاشيته. أعضاء
يرى دولته وجوه إلى حديثه أثناء في الملك أن نلاُحِظَ أنْ الُمضْحِكِ من كانَ ورُبَّما
لا ولكنها نفسها تملك أن حاولت ذلك عن نهاها فإذا البرد، من أسنانها تصطك سيدة
تصطك أخرى أسناناً يسمع ولكنه حديثه، في ويمضي بالخروج الملك فيأمرها تستطيع،
يأذن هنالك البرد؛ من أسنانها تصطك التي هي الملِكة فإذا ينظر ولكنه يغضب، أن فيهَمُّ
معه وتنهض هو ينهض وكذلك الدفء، لبعض طلباً بالأرجل الأرض وضرب بالنهوض
إلى عادوا الدفء، ببعض ظفروا إذا حتى بأرجلهم، الأرض طرق في ويأخذون حاشيته

حديثه. في الملك ومضى مقاعدهم
فيه، يعملون الدولة وجوه من ونساء رجال أخذ وقد المطبخ، علينا يعرض ثم
بينهم فيما يختصمون وهم المساء، كان إذا الأميرة إليها ستدُعى التي الوليمة يهُيئون
والذي إليه اضطروا الذي العمل هذا من مُحنقون أنهم على كلها تدل مضحكة خصومات
اضطرهم قد الدولة فقر هو وإنما قصورهم، في يعملونه ولا يحسنونه، ولا يحُبونه، لا
والثراء، اليسرُ إلى أمرها فيعُود كثيراً مالاً للدولة سيجلب الزواج هذا لأنَّ الهوان؛ هذا إلى
وعلى عليهم تفرض التي الُمنكرة الحياةِ وبهذه وابنه بالملك ضاقوا قد ذلك على ولكنهم

الشعب.
حَمْلها؛ كله الشعب وعلى عليهم فرض إنَّما البشعة، الفخمة الضخمة الأنوف فهذه
البشاعة بهذه منفرد أنه الأمير يحس ألاَّ الملك فأراد بشعه، الأنف كبير وُلد قد الأمَِير لأنَّ
ومضى الضخام، الأنوف يتخذ أن كله الشعب يفرضعلى قانوناً فشرع القبح، بهذا ممتاز
يجبُ عورة الطبيعية الأنوف أصبحت وحتى ألفها حتى الُمنكرة نة السُّ هذه على الشعب
إليها النظر يختلسون الطبيعية، الأنوف هذه التماس على الناس تهالك وحتى تسُتر، أن
ينفقوا وأن يغشوها أن يمُكن التي اللهو أماكن عن ويتحدثون الحُجُب، وراء ومن خفية
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لا فشيء تقبيله فأما مسه، وليستطيعوا جميلاً، طبيعيٍّا أنفًا ليروا الضخمة النفقات فيها
النفقات. أضخم سبيله في ينفقون للذين إلا يتُاح

ويطرد أخاه بها يخلع ثورة يدَُبِّر العَرْش، في طامع الحياة، بهذه ضيق أخ وللملك
ويبيح الُمستعارة، هذه أنوفهم الناس عن ويزيل الُملك، إلى بها ويرقى أخيه، ابن بها
في يتحدث وهو كاملة، بحريتها وتستمتع والنور للهواء تظهر أن الطبيعية لأنوفهم
خطته، على فيقرونه الثورة، هذه من دبر بما الدَّولة وجوه من أعوانه إلى المطبخ
ستكون ذلك إلى وسيلتهم أن وعلى ابنه، زواج ومنع الملك، خطة إفساد على ويتفقون
مُنكرة الخدمة وستكون وأردؤه، طعام أقبح المدعوين إلى فسيقُدَّم أولاً، الوليمة إفساد
المدعوين على والشراب حاف بالصِّ يدَُورون حين وسيتعمدون والتقاليد، للمراسم مُخالفة
السيدات أكتاف وعلى الجميلة ثيابهم على والمرق النبيذ فيصُبُّوا الخدمة، يسُيئوا أن
كان إذا حتى ة، الأسرََِّ في الضفادع فيضعون نومهم، الضيف على سيفسدون ثم العارية،
إنسانٍ كلُّ فألقى إشارة، صدرت الزواج عقد لإمضاء عبُ والشَّ الأشرافُ واحتشدَ الغد
أنه الأمير ورأى الثورة، وأعُلِنت الطبيعية أنوفهم جميعًا الأشراف وأظهر الصناعي، أنفه

القبيح. الضخم الأنف صاحب وحده
المطبخ أمامَ مروره أثناء لبعضه الأميرُ استمع وقد كله، هذا على يتفقون وهم

يتم. ألا يرُيد الزواج، لهذا كاره لأنَّه له؛ فابتهج
فلم الطريق، بعض في لاستقبالها الملك خرج وقد الأميرة، مقدم علينا يعرض ثم
هذا ترى حين الفتاة ترُاع حتى الأمير صورة لها ويظهر إليها، ويتحدث يتلقاها يكد
جزَعُها ويزدادُ البشاعة، من النَّحو هذا على مورافيا في كلها الأنوف أن تعلم وحين الأنف،
وتمتنع تثور وهي الجميل، الصغير أنفها به تخُفي صناعيٍّا أنفًا الملك عليها يعرض حين
فتذُعنُ الدير، أو الزواج بأنَّه يذكرها أبيها وزير ولكن الزواج، هذا ترفض أن وتحُاول
الصناعية. أنوفهم ووصائفها حاشيتها رجالُ يضَعُ كما الصناعي أنفها وتضع كارهة،
هذا مصدر هي تكون ألا بشرط الزواج هذا يتم ألا تتمنى وهي القصر إلى وتصلُ
القوقاز دولة معه واحتاطت الملك أبوها احتاط وقد الدير، إلى تضطر لا حتى الإخفاق
في ليكَون وسيم رشيق ضابط بحاشيتها فألحق الفتاة، إليه ستدفع الذي النكر لهذا
وأخذت إليها، يتقرب الضابط هذا أخذ وقد الُمنكرة. تلك حياتها عن وليعُزيها خدمتها
يعيشان حيث إلى الضابط هذا مع تهرب أن في فكرت رُبَّما ولكنها دعابته، إلى تطمئن هي

الكبار. الأنوف هذه عن بعيدين والسعادة الحب عيشة
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وأنكرت أنفها، أنكر مُتكلفًا، فاترًا استقبالاً الأميرُ القصرواستقبلها الأميرةُ بلغت وقد
وجوه من وهم الخدَم وأقبل الوليمة، كانت ثم الزواج، هذا يتم ألا كلاهما وتمنى أنفه،
الأميرة على النبيذ يصَُبَّ أن بعضُهم وهمَّ خدمة، أسوأ وخدموا طَعامٍ أردأ فقدَّموا الدولة،
الُمذاب، الشمع الأميرة كتف على ليسقط قنديله يمُيل أن آخر وهمَّ بيده، الأمير فيتقيه
ويوُشك فتلطمه، لذلك الأميرة وتذعر الشمع، هذا ليتلقى كتفها على يده الأمير فيضع
الأمير تمس المرضع أن ولولا الدير، فتذكر الفتاة يرمق الوزير أنَّ لولا يفسد أن الأمر

المال. إلى الدولة حاجة فيذكر
الليلُ، يتقدم حين مُستخفية بالمطبخ الأميرةُ وتمُرُّ حال، شر على السهرة وتمضي
القرارات، بهذه فتبتهج الثورة، لإتمام الأخيرة قراراتهم يتخذون وهم الأشراف فتسمع
إذا الإخفاق تبعة تحتمل لن ولأنَّها الزواج، يتم أن ترُيد لا لأنَّها المؤتمرين؛ إلى وتنضم

الثورة. كانت
بين ويندس له سمعت لما يسمع وهو مختبئة، كانت كما مُختبئ أبيها وزير ولكن
وارث من الأميرة يزوج أن مكلف أنَّه إليهم أعلن أمرهم أجمعوا إذا حتى المؤتمرين،
لنفسه الأميرة يتخذ أن الملك، أخو يقبل أن فإما يكون، من كائناً مورافيا في العرش

وقوعها. قبل الثورة هذه يفضح أن وإما زوجًا،
بين فهي الأميرة، يد في ويسقط الزوج، بهذا اغتباطه مُعلناً الملك أخو يتقدم هنالك
التي وسِنُّه الشيخ الأمير تتزوج أن وإما الكبير، وأنفه الشاب الأمير تتزوج أن ا إمَّ اثنتين:
بأن مقتنعة وهي الدير، فهو ذاك، ولا هذا تقبل لم فإن والفناء؛ الهرم على به تشرُف
كاره والضابطُ الفرار، وسائل لها يهُيئ بأن الضابط تأمر فهي الهرب، من بدٌُّ لها ليس
العهد، لولية خليلاً ليكون أرُسل وإنما الحُر، الحُبِّ تبعات ليحتمل يرُسَل لم فهو لذلك،

العرش. إلى الأمير زوجها يرقى حين للمَلِكَة خليلاً ثم
ويطلب الأمر، جلية على فيظهره الوزير إلى ويسرُع الطاعة يظُهر ذلك مع ولكنه
من غرفة في الليل آخر نفَْسِها إلى الأميرة خلت وقد الهرب، من لمنعهما يحتاط أن إليه
وُضِعت قد التماثيل من جماعة رأت حتى الغُرفة هذه تدخل تكد ولم القصر، غرفات
أنفها وتنزع تسقط حتى التماثيل هذه أنوف فتضرب ثائرة وهي ضخام، أنوف لها

البكاء. في وتمعن الصناعي
أنفها ويرى الفتاة إلى ينظر يكادُ ولا الغرفة، فيدخل نحيبها فيسمع الأميرُ ويمر
الفتاة وترى الُمستعار، أنفه ينزع هو وإذا دهش، يأخذه حتى الجميل، الصغير الطبيعي
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قد مثله أنها عرف فقد له، حدَّ لا عطفًا الأميرة على يعَطف وهو وسيمًا، أنيقًا شابٍّا فيه
شريكته لأنها يحُبها فهو الصناعي، بأنفها الآفة هذه تخُفي وأنَّها صغير، بأنف ابتلُيت
أن إلى مضطر ذلك أجل من وهو هو، أنفه إلا كبار كُلهم الناس فأنوف المحنة، هذه في

عاهته. به ليخُفي الصناعي الأنف هذا يتخذ
هو والُمهمُّ يقتنع، لا ولكنه صغار كلهم الناس أنوف بأنَّ تقنعه أن الأميرة وتحاول
طبيعيٍّا أنفًا له لأن تحُبُّه وهي يخفيه، كان الذي كأنفه صغيراً أنفًا لها لأنَّ أحبها أنه
أنها إليه تعُلن ولكنَّها شيء، كل للهرب هيأ وقد الضابط ويقُْبِل الناس، من غيره كأنوف

تقبل. لن
مضطرباً الملك عرش ونرى الزواج، عقد لإمضاء غد من احتشد قد الجمع نرى ثم
العَقدُ عليها سيمضي التي المائدة ونرى الخشب، بقطع يسند ونراه قبل، من رأيناه كما
حتى الضخام والُمجلدات الخشب بقطع تسُندَ تزال فما قوائمها، قصرت قد مضطربة
قائمًا يمضيه هو وإنما العقد، ليمضي يجلس أن الملك يحتج فلم ارتفعت وقد تستقر

مُتطاولاً.
الناس ويظهر كلها الصناعية الأنوف فتلُقى عليها اتُّفِق التي الإشارة تصدر ثم
فما العهد؛ ولاية يعتزل أنْ الشاب الأمير إلى الملك أخو ويطلب الصغار، الطبيعية بأنوفهم
أكره من الأرض هذه على يملك أن ينبغي وما الخلق، مُشوه يكون أن مورافيا لملك ينبغي

البشعة. الُمستعارة الأنوف هذه حمل على عامًا عشرين سبيله في الشعب
الأنف، جميل وسيمًا شابٍّا الله خلقه كما ويظهر ناعي الصِّ أنفه الأمير يلقي هنالك
فقد العهد؛ ولي ليس الفتى هذا أنَّ يعُلن الملك أخا ولكنَّ إليه، ويمَيلون الناس فيضطرب
من الكبار الأنوف بحمل القانون وصدر ذلك الأطباء وأثبت الأنف، كبير العهد ولي وُلد

ذلك. أجل
الحقيقة، تعلن الُمرضع ولكنَّ الأنف، كبير وُلد ابنه أن يعلم فهو دهش نفسه والملك
عشر مُنذ ماتت التي الَملكة ه أمَُّ وأنَّ قليلة، بأشهر ولادته بعد مات قد الَملك ابن أنَّ وهي
ذلك فعلت الصناعي، الأنف هذا له واتخذت صغيراً، طفلاً ابنها مكان اتخذت قد سنين
عظيمًا، حزناً ذلك فيوُرِثه ذرُِّيته، من العهد ولاية تنتقل أن عليه وإشفاقًا للملك حبٍّا كله
وأنها الفتى، هذا إلا تتزوج لن أنَّها وأعلنت الصناعي، أنفها فألقت الأميرة نهضت وقد

الدير. فستؤثر عنه صرفت إن
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من ملكًا أتريدون ترُيدون؟ ماذا سائلاً: والأشراف الشعب إلى الملك يتجه هنالك
مال يرُيد الشعب بأنَّ الإجماعي الجواب فيتلقى القوقاز؟ ذهب تريدون أم المالكة، الأسرة

للعهد. وليٍّا شرعيٍّا أميراً فأصبح الفتى؛ هذا تبنى أنَّه الملك ويعُلن القوقاز،
عليك أعرض ولم موجزة، خُلاصتها عليك عرضت وقد القصة، هذه تنتهي وكذلك
عام، بوجه السينما وتلاُئم والعرض، بالإخراج تتصل التي الفنية خصائصها من شيئاً
بول جان أنَّ ورأيتُ وخلقي، واجتماعي سياسي مغزى من القصة هذه في ما رأيتُ وقد
بعينها هي فلسفية آراء الجد طريق من الأولى ة القِصَّ في يذُيع أن استطاع قد سارتر
القصة في واستطاع المسرحيات، فيها وتنشأ الفُصول فيها وتكتب الكتب فيها تؤلف التي
أذاعها التي الآراء من خطرًا أقل ليست فلسفية آراء الفُكاهة طريق من يذُيع أن الثانية
الكتاب وكجد وهزله، التمثيل كجد وهزله السينما فجد الجد؛ طريق من الأولى القصة في
لة الصِّ تحقق التي والتعبير التصوير وسائل من وسيلة يكونا أن يمُكن وهزلهما والمقالة

الأديب. وبين الجماعة بين الُمجدية الُمنتجة
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الوباء

طويلة، أعوام منذ فرنسي لكتاب يتُح لم ما النُّجْح، من الماضي العام في له أتُيح كتاب هذا
ظفر ولعله به، والإعجاب عنه الرضا على يجُمعون كادوا أو الفرنسيون، النقاد أجمع

الثانية. العالمية الحرب منذ الفرنسية، الكتب عرفتها طبعة بأضخم
النَّقد، جائزة وهي فرنسا، في الأدب جوائز من خطيرة لجائزة ه ناشرُِ قدمه وقد
المحكمين بعض ح صرَّ فقد امتحان؛ غير في بها ظفر قُل: أو ة، مَشَقَّ غير في بها فظفر
حبه من كامو ألبير مُؤلفه يمنح لأنَّه يقرأه، أن دون الكتاب لهذا صوت بأنه للصحف

الجائزة. يمنحه أنْ قبل كتابه قراءة من يعُفيه ما وإعجابه وثقته
الصحيح، الأدبي النقد قضية وفي العقل، قضية في هذا يسوغ حد أي إلى أدري ولستُ
نفوس في كامو ألبير إليها يرقى التي الممتازة الرفيعة المكانة على يدل حال كل على ولكنَّه

عام. بوجه الفرنسيين والمفكرين والمثقفين الأدباء نفوس في بل الفرنسيين، النقاد
أثناء لوطنه وَفىَّ فقد المنزلة؛ هذه إلى رفعته التي هي الحرب أثناء المؤلف وسيرة
في واحتمل لأوطانهم، الُمثقفون يفي ما وكأحسن لأوَطَانهم، النَّاسُ يفَي ما كأحسن الِمحْنة،
الفرنسيين؛ المثقفين من كثير يحتمله لم ما والعُسر، والَمشقة الجهد من الوفاء هذا سبيل
وبالحرية بالحرية، مُؤمن الرَّأي، صارِمُ الفِطنة، دقيقُ البصَيرة، نافذ ذلك إلى هو ثم

التواء. ولا غموضًا تحب لا التي المستقيمة، الصريحة الواضحة
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لسلطانه الفرنسية اللغة أخضع قد ممتاز، كاتبٌ كله، هذا مع أو كله، هذا بعد وهو
وبرع مُعاصريه، من أحد يبُاريه يكاد لا حيث إلى الوصف في فبرع معًا؛ السمح الصارم
ليس كله، هذا قبل أو كله، هذا بعد هو ثم أحد، على فهمه يشق لا حيثُ إلى اليسرُ في
بأدَقِّ أديبٌ فهو أيضًا؛ التفكير في امتياز صاحبُ ولكِنَّه وحده، البيان في امتياز صاحب
أيضًا، وأوسعها الكلمة هذه معاني بأدق فيلسوف وهو وأوسعها، الكلمة هذه معاني
والعالم الإنسان بين الصلة استكشاف وفي وتفسيرها، الحياة فهم في رَائعَة مُحاولات له
أتُيح الذي المصير تفسير وفي وجود، هو حيث من الوجود تفسير وفي فيه، يعيش الذي

إليه. ينتهي أن للإنسان
شك دون قرءوا منهم وكثير العبث، في كامو ألبير مذهب يعرفون جميعًا والمثقفون
فقد مَعروفة؛ اليوناني البطل هذا وأسطورة «سيزيف». أسُطورة الَمشهور الرَّائع كتابه
إلى الجبل سفح من يرفعها عظيمة، صخرة على مُقبلاً الموتى دار في يظل أنْ عليه قُضي
رآها القمة إلى بالصخرة ارتقى إذا حتى والعناء، والنَّصب الجهد ذلك في يلقى ته، قِمَّ
ورأى القاع، من كانت حيث إلى تصل حتى ا، ردٍّ لها يملك لا بقوة الانحدار إلى تدُْفَعُ
الصخرة فيدفع والعناء، والنَّصَب الجهد يستأنف أن إلى القضاء بحكم مضطرٍّا نفسه
إلى القاع، إلى به تنحدر تزال وما الجبل، أعلى إلى بها يرقى يزال وما القمة، إلى ليرفعها

آخر. للدهر كان إنْ الدهر، آخر
عبثٌ به، يشقى الذي العناء وهذا يلقاه، الذي النصب وهذا يبذله، الذي الجهد فهذا

منه. يبتغى غرضٌ ولا إليه، ينتهي حد ولا عندها يقف غاية له ليست مُتَّصل
غير في اليوناني البطل يبذله الذي الجهد هذا يشُبه شيء كامو ألبير عند والعالم
وإنَّما منه، يبتغى غرض ولا عنده، يقف حد ولا إليها، ينتهي غاية للعالم فليس طائل،
للدهر كان إن الدَّهر آخر وإلى أمد، ولا غاية، غير إلى العابث الوجود هذا في ماضٍ هو

آخر.
لا الذي العبث هذا من العالم، إليه دُفع ما مثل إلى مَدْفُوع العالم هذا في والإنسان
منها يأتلف التي الكائنات من غيره وبين بينه وليس غرضًا، يحُقق ولا غاية، إلى ينتهي
النصب ويجد يبذله، الذي العنيف الجهد يحس فهو وعقلاً؛ شعورًا له أن إلا فرق العالم
جهده يفهم أن ويحُاول به، يشقى الذي البغيض للعناء ويأسى يلقاه، الذي الناصب
وتفسيرٌ للمُشكلة، حلٌّ أنَّه إليه يخُيَّل ما إلى يصل أو شيء، إلى يصل فلا وعناءه، ونصبه
في مصعد فهو شيئاً؛ وراءه يجد لم وتفسير حل من إليه يصل ما تعمق إذا ولكنَّه للغز،

294



(٢) الفرنسي الأدب في

وهو تلك، صخرته وأمامه دائمًا الجبل في مصوب وهو تلك، صخرته وأمامه دائمًا الجبل
القمة، إلى للصخرة رافعة ذلك، على أجياله تتابع وتصويب تصعيد في كله الدهر ينفق

القاع. إلى معها مُنحدرة
حُرٌّ ذلك مع ولكنه شيئاً، العبث هذا من يغُير أن يستطيع فلن الإنسان يفعل ومهما
الحياة أطوار من يختار وأن نفسه، وبين بينه يلائم أن يستطيع العبث، هذا حدود في

تحقيقه. على الظروف تسُاعده مما يختار ما يحُقق وأن يريد، ما والعمل والتفكير
وفنٍّا ضرب، على التفكير من وضرباً لون، على الحياة من لوناً يؤثر أن يستطيع
يستطيع ولا غرضًا، أو غاية للوجود يجعل أن يستطيع لا ولكنه فن، على التصرف من
محدودة فحُرِّيته مُختار، غير الموت إلى وسيدُفع مُختار، غير الحياة إلى دُفع أنَّه يغَُيرِّ أن
فلن ، أحبَّ إن الحُمْق وليصطنع شاء، إنْ الحِكْمة فليصطنع الجبر، من النوعين بهذين

الأحوال. من بحال الُمفرغة الحلقة هذه من يخَْرُج
يحَياها التي الحياة وبين اليائس، هذا مذهبه بين الملاءمة في كامو ألبير ويمَضي
الكتاب، بهذا يكتفي لا هو ثم منها، وحظوظهم فيها مَنازلهم وتبَاين اختلافها على النَّاسُ
كاليجولا، ومسرحية الغريب، فقصة التمثيل؛ وإلى القصص، إلى هذا بمذهبه ينتقل ولكنه
الأساسي، العبث هذا بين للملاءمة محاولات إلا الأمر حقيقة في ليست التفاهم، وسوء

الإنسان. حُرِّية وبين
أجل من وهو جليٍّا، واضحًا عرضًا الُمشكلة هذه يعرض عنه أتحدث الذي والكتاب

والاستقصاء. والجدل البحث في الرَّغبة كل الرَّغبة يثُير ذلك
الدقيق العنوان هو ليس الحديث، لهذا اتخذته الذي العنوان إن أقول: أن ويجبُ
البشع اللفظ هذا أجعل أن كرهتُ وقد «الطاعون». هو الكتاب فعنوان الكتاب؛ لهذا
من عودتي إثر الكتاب، هذا عن القارئ إلى أتحدث أن أريد وكنت الحديث، لهذا عنواناً
حديث ووجدت بالكوليرا، موبوءة مصر وجدتُ ولكنِّي الماضي، الخريف أول في فرنسا،
أتحدث أن فكرهت مُستفيضًا؛ شائعًا نفسه الوباء كان كما مُستفيضًا، شائعًا فيها الوباء
كان حتى تذَكَُّره عن شُغلت ثم أنُسيته، ثم أخرى، فُرصة إلى الحديث لتُ وأجَّ الوباء، عن

مارس. شهر
يلُقِيهما الكتاب، هذا عن الفرنسية باللغة المثقف الجمهور إلى يلُقَيان حديثان فإذا
حديثه ألقى وقد زوندل، الأب أحدهما: الكاثوليكية، المسيحية أحبار من جَليلان حَبرْاَن

الشبيبة. نادي في حديثه ألقى وقد بونتيه، الأب والآخر: السلام، دار في
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إلى أتحدث أن ورأيتُ أنُسيت، قد كنتُ ما فذكرت الحديثين، لهذين استمعت وقد
الخريف، في عنه إليهم أتَحدَّث أن أرُيد كنتُ ما نحو على الكتاب، هذا عن المجلة هذه قراء
من بل ة، خاصَّ أحبارهم واهتمام المسيحيين، اهتمام الكِتاَبُ هذا يثُير أن غريباً وليس
جهة، من الإنسان مصير البحث موضع يضع لأنَّه كلها؛ الديانات أحبار يثُير أن الطَّبيعي
أخرى. جهة من الإله من العقل موقف أو الدين، من العقل موقف البحث موضع ويضع
أحبار من حبراً ينطق لأنَّه الكتاب؛ هذا في صريحًا وضعًا المشكلة هذه يضع وهو
يؤُمنون لا الذين من فريقًا ينطق ثم وخالقه، الإنسان بين الصلة في برأيه الكاثوليكية
الكُتب في يوُجد لم التَّحدي من شيءٌ الكِتاب ففي المسيحي، الحبر هذا آراء ينقض بما

الوجود. في هذا مذهبه كامو ألبير فيها عَرَض التي الأخرى
على وأقبلتُ الماضي، الصيف أثناء الكتاب هذا قرأتُ قد أني شيء كل قبل ولاحظ
ولكني بفنِّه، وأعُجبُ الكاتب أحُِبُّ لأني الشوق؛ أشد إليها مُشوقًا بها، مَشغوفًا قراءته
به أضَيقُ أخذتُ ثم الأمل، خيبة من شيءٌ أدركني حتى الكتاب، قراءة في أمضي أكد لم

فيها. للمُضي كارهًا قراءته في وأمضي
كتاباً أبدأ أكادُ لا ولكني الكتاب، قراءة أتممتُ لما الأدبية لميولي استجبتُ قد ولو
عليَّ ذلك تفرض عليه، سخطي أو عنه، رضاي يكُن مهما إتمامه، نفسي على أفرض حتى
وتدفعني فرضًا، الاستقصاء علي تفَرض التي وصِناَعَتي الاستقصاء، تحُِبُّ التي طبيعتي
أو رضاها أجعل ولا سخط، أو رضا من فيها يثور بما أحفل ولا نفسي أتهم أن إلى

عليه. الحكم أو للكتاب الحكم إلى وسيلة سخطها
فقد ظَنِّي، أخلف الكاتب أنَّ القراءة هذه أثناء وجدتهُ الذي الضيق هذا ومصدر
كنتُ أو تفاهم»، «سوء أو «اليجولا»، ک أو «الغريب»، ک أدبية آية أقرأ أنْ أنتظر كُنتُْ
هو ليس شيءٍ أمام أنا فإذا سيزيف، كأسطورة مُتقنة فلسفية دراسة أقرأ أن أنتظر
يرُيد ذلك، بين لشيء مُحاولة هو وإنَّما الخالصة، بالفلسفة هو ولا الخالص، بالقصص
بدقة يروع درسًا يكون أن ويرُيد يرُيد، ما يبلغ فلا الأدبي بالفنِّ تروع قصة تكون أن

يرُيد. ما يبلغ فلا الاستقصاء وحُسن البحثِ
الجزائر، في وهران مدينة هي بعينها مدينة هذا كِتابه في كامو ألبير علينا عرض وقد
المدينة استقبلت كيف علينا يعرض فهو الطاعون؛ بوباء يوم ذاتَ امتحُنت قد أنها ر تصََوَّ
انجلى أن بعد الوباء هذا استقبلت وكيف الأمر، أول منه سَاخِرة فيه شاكَّة الوباء هذا
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الحكومة تردد وكان والهلع، الذُّعر فكان غموض، غير في نفسها عن الكارثة وأبانت كُّ الشَّ
وتقصيرها. وتلكؤها

خطره وأصْبحََ فَتكُْه واشْتدََّ أمَْرُه، عَظُم حين الوباء هذا المدينة استقبلت كيف ثم
قاسٍ شديد حصار عليها بَ وضرُِ الخارجي، العالم وبين بينها المواصلات فقُطِعت شنيعًا،
ينقل الذي البرق لولا ا، تامٍّ عزلاً العالم عن ويعزلها إليها، والدخول منها الخروج يمنع
أهلها لبعض ويتُيح الدنيا، أخبار من أطرافًا إليها وينقل الدنيا، إلى أخبارها من أطرافًا

عنهم. النائية المواضع في قُرباهم بذوي يتصلوا أن والجهد، ة الَمشَقَّ من كثير في
في ما حد إلى شهدناه قد الدقة، كلَّ دقيقٌ الصدق، كل صادق التصوير هذا وكل
هذا من دقة ولا صدقًا أقل ليس المدينة لحال آخر وتصويرٌ الماضية، القليلة الأشهر
الشعب وبين الحكومة بين لة الصِّ من يكون ما الكاتب يعرض حين وذلك التصوير،
تكن ولم تنتظرها تكن لم بالكارثة، فوجئت قد الأمر أول في فالحكومة المحنة، أثناء
ثم مُكابرة، ثم مُتكلفة، ثم مُخلصة، الكارثة تنُكر ذلك أجل من وهي لها؛ استعدت قد
فيكثر الكارثة، مواجهة في تتخبط ثم به، الاعتراف من بد ليس بما الاعتراف إلى تضطر
ثم والغوث، المعونة منه تطَْلبُ الخارجي العالم إلى تلتجئ ثم صوابها، ويقلُّ خطؤها
للناس تقول لا كله هذا أثناء في وهي الوباء. يزول حتى الجاد الحزم إلى الأمر آخر تنتهي
تقوله ما وبين تقول، أنْ هي ترُيد ما إلا وضحاياها وفتكها وتطورها الكارثة أمر من

دائمًا. بعيد وأمد شَاسِعٌ بونٌ الواقعة الحقائق وبين للناس
ثم ينكر، ثم يشك فالشعبُ الحُكومة؛ حال من بخير نفسه الشعب حال وليست
الفُقراء ا فأمَّ ذلك، بعد المذاهب به تختلف ثم الواقعة، للحقيقة يذُعِن ثم يكُابر، ثم يتكلف
أنفسهم فيؤُْثرِون الأغنياء وأما فادحة؛ ضريبته الوباء إلى ويؤُدون مُقاومة غير في فيذُْعِنوُن
بين فيتذبذبون الناس أوساط وأما سبيلاً، ذلك إلى وجدوا ما والعلاج الوِقَاية بأسباب
وفُرضت المدينة، حُوصرت وقد اليد، ذات وسعة اليسرُ من حظهم بمقدار وهؤلاء أولئك
الأغنياء ونعَِمَ حد، غير إلى الفقراء فشقي الرِّزق؛ في أهلها على وقُترِّ العُرفية الأحكام عليها

والنعيم. الشقاء بين الناس أوساط واضطرب ينعموا، أن استطاعوا ما
عنهما ينشأ ما وكان الاحتكار، وكانَ الأثَرََةُ، فكانت مَكْنوُنها، عن الأخلاق وتكشفتْ
حين الإنسانيةُ عنها تتكشف التي الرَّذائل هذه آخر إلى والاحتيالُ والتَّباغُض التنافس من

الكوارث. عليها وتلُِحُّ الخطوب، بها تلُِمُّ
يستطيع قوي، مُنتجَ قيم ولكنه قليل، خير من شيء يظهر كله الشر هذا أثناء وفي
إلى الناس ويرُدَّ المدينة، عن الوباء يطرد وحتى يمحوه حتى فشيئاً شيئاً الشرَّ يقهر أن
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يعَرفون الذين الأطباء فهؤلاء حياة. من ألفوا ما الناس إلى يرد أو حياة، من ألفوا ما
يدََّخرون لا المقاومة، هذه وسعتهم ما مُقاومته على ويصُممون خطره، ويحُققون الوباء
براحتهم التضحية في يترددون ولا تكن، مهما بقوتهم يبخلون ولا جهدًا، ذلك سبيل في
الدنيا في لا أجرًا ذلك على يبتغون ولا ومُمسين، مُصبحين للخطر التعرض وفي وأمنهم»،
خطر بذات ليست الدنيا أجور أن يرون ولأنهم بالآخرة، يؤمنون لا لأنهم الآخرة؛ في ولا
والصحة، الحياة لأنَّهما حة والصِّ الحياة حُماة وهم الوباء، لأنَّه الوباء أعداء فهم غناء، ولا

أقل. ولا أكثر لا
ولا فيها عُسر لا قريبة، يسيرة ترى كما وهي للكتاب، الظاهرة الخلاصة هي هذه
هذه ولكن الابتكار، في براعة على ولا التفكير في عمق على تدل لا ترى كما وهي بعُد،
ضئيلاً رمزًا إلا ليست إنها قُل: بل الكتاب، في ما أيسر إلا ليست الظاهرة الخلاصة
إلى ولا وهران مدينة إلى يرد لم فهو الكتاب؛ ألَّف حين الكاتب إليها أراد التي للحقيقة
بالناس تلُم التي الأوبئة هذه من غيره إلى ولا الطاعون إلى يقصد لم وهو المدن، من غيرها
شُمولاً. وأكثر خَطرًا، وأجلُّ شأناً، ذلك من أعظم هو ما إلى أراد وإنَّما وحين، حين بين

الحرب، اجتاحتها التي الأوروبية البلاد من وغيرها لفرنسا رمز وهران فمدِينةُ
والاحتلال الحرب هو والطاعون ا، تامٍّ عزلاً الخارجي العالم من وعزلها العدو واحتلها
التفرق، هذا طوائفه وتفرقت الانقسام، هذا انقسم الذي والشعب والنكال. والبطش
وقاوم احتمل، ما واحتمل القليلة، والحسنات الكثيرة السيئات هذه عن أخلاقه وتكشفت
وخضعت الحرب، نار اصطلت التي الأمم هذه هو الغمرة، عنه انجلت حتى قاوم ما
جلوا حتى بحياتهم وضحوا بأنفسهم جاهدوا الذين والمتطوعون والأطباء الاحتلال، لنكر

الجهاد. وزعماء الُمقاومة قادة هم أجرًا ذلك على ينتظروا لم الغمرة، هذه
شمولاً؛ وأكثر منها أعم أخرى لحقيقة رمزًا إلا ليست نفسها الحقيقة هذه إن بل
حقيقة في ليس وهران وشعب كلها، الأرض إلاَّ الأمر حقيقة في ليستْ وهران فمدينة
بالناس يلُم الذي الشر إلا الأمر حقيقة في ليس وهران وطاعون كلها، الإنسانية إلا الأمر
والمثقفين الُمفكرين إلا ليسوا ومُتطوعوها وهران وأطباءُ والعصور، المواطن جميع في
مما وحمايتها الإنسانية لوقاية جهد من يملكون ما يبذلون الذين والفلاسفة، والُمصلحين

المكروه. من عليها ويصَْعب الشر، من بها يلمُّ
مما مدًى وأبعد عمقًا أشدُّ ولكنَّه ظاهره، في قريبٌ يسيرٌ — ترى كما — فالكتاب
من صغير غير جزءًا يعرض إنَّما الرمزيتين، صورتيه أيسر في لأنَّه اليسرُ؛ هذا إلينا يخُيِّل
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فيه بدا وما والمشكلات، الخطوب من الجزء بهذا ألم وما الحرب، نار اصطلى الذي العالم
وتعقيدًا، عُمقًا صورتيه أشد في وهو والبطولة، الجبن وألوان والقوة الضعف مظاهر من
على كلها والشر الخير قضية ويعرض البحَث، موضع كلها الإنسانية قصة يضع إنَّما
منذ نفسِها على العاقلة الإنسانيَّة تلُقيه الذي السؤال لهذا جواباً يجد أن ويحُاول العقل،

الإنسان؟ مصير ما وهو: عقلت،
اختار حين أدبيٍّا توفيقًا الكاتب وفق هل شيء: كل قبل نفسه القارئ يسأل وهُنا
اصطلى الذي العالم حالُ وهي الخطيرة، الكبيرة الُمشكلة لهذه النَّحيل الضئيل الرَّمز هذا
لهذه النحيل الضئيل الرَّمز هذا اختار حين أدبيٍّا توفيقًا الكاتبُ ق وُفِّ هل ثم الحرب؟ نار
والدين؟ العقل بين الإنسان وقضية والشر، الخير بين الإنسان قضية الكبرى؛ القضية

نحيل، ضئيل الرمز لأنَّ لا بعيد، حد إلى أخطأه قد الأدبي التوفيق أن فأعتقد أنا ا أمَّ
المسائل من الكاتب إليه يرمز ما إلى بالقياس نحيلاً ضئيلاً يكون أن الرمز طبيعة فمن
تفصيل إلى احتاج قد النحيل الضئيل الرمز هذا لأنَّ ولكنْ الضخام، والُمشكلات الكبرى
فجأته قد العالم أن كما الطاعون فجأها قد وهران فمدينة ونحولته؛ ضآلته يلاُئم لا كثير
من أهلها نفوس في ما الشقاء هذا وأظهر بالطاعون، شقيت قد وهران ومدينة الحرب،
هذا وأظهر أذلته، التي بالحرب شقي قد العالم منَ جُزءًا أنَّ كما والشر، الخَير خِصال
والخور والقوة والضعف والعزة، الذلة من أهله خصال من أهله نفوس في ما الشقاء

والإيثار. والأثرة والجلد،
التفصيل، في إغراق إلى احتاجت قد الرمز دقائق ولكنَّ فيه، شك لا حق هذا كل
العلة أعراض يصُور مُفصلاً، وصفًا الطاعون فوصف رمزًا؛ يكون أن عن أخرجه
القريبين نفوس في وآثارها وعقابيلها، وأعقابها علاجها ودقائق وتطورها، ومظاهرها
فنحنُ الخاصة؛ الحياة دقائق في ليغُرقنا الرَّمز عن يبُعدنا ذلك كلُّ عنها، والبعَيدين منها
الُمعَذَّبة، البائسة المدينة بهذه مَشغُولون ونحن عليها، وألح الطاعون بها ألََمَّ قد مدينة في
أمرها، على المغلوبة أوروبا في التفكير عن تفصيلاً، دقائقه ل تفُصَّ الذي الوباء وبهذا

والاحتلال. والعسف بالبطش الُممْتحَنة
الأهوال هذه من تلقى وما المعذبة، البائسة المدينة هذه إلى مصروفون نحنُ بل
الشر بها يلُمُِّ حين الإنسانية في التفكير عن تفصيلاً، دقائقها تفصل الذي اليومية
حول يدُير بما التفكير هذا إلى يضطرنا الكاتب أنَّ لولا الخطوب، حولها من وتدَْلَهِمُّ
من هو يسُجل وبما العام، الشر إلى الخاصة المحنة يتجاوز حوار من الأشخاص بعض
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عليها يختلف وما الإنسانية الحياة طبيعة إلى ومحنتها، وهران مدينة تتجاوز مُلاحظات
والأحداث. الكوارث من

أحداث إلى يشُير مُجمل رمز بإزاء أهو يدري لا مُتردد مُضطرب قَلِقٌ فالقارئُ
عنها، به يبعد أن الكاتب يرُيد لا بعينها قضية بإزاء هو أم عويصة، وقضايا خطيرة

الوباء. بهذا وهران امتحان وهي تعمقًا، معه يتعمقها أن يرُيد وإنَّما
يروي ا قاصٍّ نفسه فجعل — يقُال كما — موضوعيٍّا يكون أن أراد الكاتب أن ذلك
والأهواء للعواطف تجعل التي الذاتية من نفسه برَّأ وقد المحنة، هذه أثناء لها سَجَّ أحداثاً

الأحداث. من يروي فيما أثر أي أثرًا والفنِّ والميول
يكون قد الموضوعية، الرواية في والإلحاح الفن عن الإعراض تكلف من النوع وهذا
كأنَّه المواضع من كثير في مُمِلٌّ فقصصه يحسنه، لم الكاتب ولكن رائعًا، فنٍّا نفسه في
أن أحُِبُّ وما الشيء، بعض القارئ على يثُقل هذا أجَْلِ مِنْ وهو يتُقنه، لا شيئاً يتكلف
فأنشأ كتابه، من الأول القسم في كلها البراعة برع أنه أسجل أن ينبغي فقد الكاتب، أظلم

وأجوده. إنشاء أحسن الفنية البيئة
بدأت حين الكتاب هذا عن باريس في الفرنسيين من قارئ غيرُ إليَّ تحدث وقد
ثلثه من تفرغ أن قبل بالكتاب تفُتن أن تستطيع لن منهم: واحد غير لي فقال قراءته؛
الأول بثلثه مفتونٌ أنا فإذا ونظََرتُ والثالث، والثاني الأول ثلثه من فرغت ولكني الأول،
فهذا كتابه؛ ابتدأ حين سجيتها على نفسه أرسل الكاتب لأنَّ ذلك الأخيرين؛ ثلثيه دون
فأرًا الدهليز في فيرى يسكنها، التي الكبيرة الدار من طابق في منزله من يخرج طبيب
فيها يوجد أن يمُكن لا نظيفة داره لأنَّ البواب فيغضب مكانه؛ إلى البواب ويلفت ميتاً،

ميت. فأر
فإذا يوم، ذات الطبيب يعود حتى النحو، هذا على يسير يسرُ في الأحداث تمضي ثم
عليل؛ نفسه البواب فإذا يوم ذات يعودُ ثم تموت، التي الجُرذان بكثرة يعترف البواب
يصور هذا كل الطريق، أثناء في فمات الُمستشفى، إلى نقله ثقل إذا حتى علاجه؛ فيحُاول
الطبيب هذا وأمر المدن، من بمدينة الطاعون إلمام يصف أن يرُيد لكتاب رائعًا ابتداءً
ثم فينُكرون الميتة، بالجرذان يمرون آخرون قوم المدينة ففي مثلاً؛ إلا ليس والبواب
أن وتحُاول وتذُعر، وترتاب فتنُكر فشيئاً، شيئاً تتنبه والحكومة يذُعرون، ثم يرتابون

والحزم. بالقوة الشعب فتأخذ الواقعة، الحقيقة أمام نفسها ترى ثم الشعب، تهُدئ
اليسيرة الأحداث كانت حين الأخيرة الحرب نذر من كان بما القارئ يذُكَِّرُ كله وهذا
القصيرة، الأنظار أصحاب عنها ويعرض البعيدة، الأنظار أصحاب إليها فيلتفت تحدث
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الجرذان تكثر كما وتنتشر، تكثرُ الصغيرة الأحداث ولكنَّ هؤلاء، بين الحكومات وتكون
مواجهة تكون ثم الذعر، يكون ثم الخوف، يكون ثم ، الشكُّ فيكون وتنتشر، الميتة

البشعة. الواقعة الحقيقة
إلينا لأهدى أوله في عليه مضى الذي النَّحو على كتابه سائر في مضى الكاتب أنَّ ولو
على الكتاب فأفسد الخاصة، قائق والدَّ التفصيلات في تعثر أن يلَْبثَ لم ولكنَّه رائعًا، كتاباً

جميعًا. وعلينا نفسه
جماعة الكاتب صور فقد الإنصاف؛ من ينبغي لما رعاية تسجيلها من بد لا وأخُرى
الميت، الجرذ رأى الذي الطبيب فهذا ا، حقٍّ صادقًا دقيقًا تصويرًا الكتاب أشخاص من
لا وتواضع وتضحية وأناة، ثبات في الجهاد واستقبل الطَّاعون، بوباء الإنذار إلى وسبق
الذي الصحفي وهذا ه، شرَِّ من الحَياة وينقذ الوَباء يقهر أن إلاَّ يرُيد ولا أجرًا، ينتظر
الخروج هذا في واحتال يحُب، بمن ليلحق منها يخرج أن وهَمَّ المدينة، في الوَباء فجأه
الطبيب، على أقبل المدينة ترك من استيأس فلما الجهد، من الممكن وغير الممكن فيه وبذل

البلاء. أحسن فيه وأبلى للجهاد فتطوع
أقبل والذي العراض، والأماني البعيدة الآمال ذو العليا الُمثل إلى الطموح الشابُّ وهذا
الانتصار بعد ومضى تنظيمه، فأحسن الجهاد ونظم حَولِه، مِنْ الحماسة فأشاع مُتطوعًا
في ويحُاول الفني، الغرور يدُاعب الذي الُمتواضع الموظف وهذا للوباء، أخيرة ضحية
ويتُقنها المحن، من أصابه عما بها يتعزى غرامية قصة يضع كاتباً يكون أن سذاجة
تكلف غير وفي يسرٍُ في القصة هذه يترك والذي ، الفَنِّ مَنازل أرَفع إلى بها يرَقى حتى
ولا ي، يضَُحِّ بأنَّه ولا يجُاهد، بأنَّه يشعر لا البلاء، أحسن فيه يبُلي حتى بالجهاد ليعنى
اليسر. أيسر في الاجتماعي التضامن واجب يؤدي بأنه يشعر وإنَّما للخطر، يتعرض بأنه
فيه، وبرع تصويرهم فأجاد الكاتب صورهم قد آخرون وأشخاص الأشخاص هؤلاء كل
حين بين القارئ إليها يرتاح التي الواحة كأنَّهم الكتاب، هذا أثناء في يظهرون ولكنهم
مُتكرهًا إلا فيها القارئُ يمضي لا مُضنية، وعرة طريق حولهم من القصة وكأنَّ وحين،

يستريح. أن إلى يحتاج
من الكاتب إلى بالقياس الناحيتين أيسرَُ وهي الكتاب، لهذا الأدبيةُ النَّاحية هي هذه
أن يمكن فقد خاصة، جهة من الفلسفي التفكير وإلى أخُرى، جهة من القارئ وإلى جهة،
يقُال: أنْ يمُكن وقد الناس، ألَِفَه الذي بالمعنى قصة إنشاء إلى يرُِد لم الكاتب إنَّ يقُال:
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على عَسيراً، أو يسَيراً حساباً الكاتب يحُاسِبون بحيث العُسر من ليسوا جميعًا القُرَّاء إن
التوفيق. من له يتُح لم وما له أتُيح ما

تحتمل لا وهي الكتاب، كُتب أجلها من التي الغَايةُ فهي الفلسفية النَّاحيةُ ا فأمَّ
أساسي شرطٌ التفكير واستقامة الأصل، هي فيها ة قَّ فالدِّ تفريطًا، ولا تهَاوناً ولا تسَامحًا
بالمذهب الاقتناع عن البعد كل بعيد إنِّي بل مُقتنعًا، لستُ أنِّي قدمتُ وقد فلسفة، لكل

العبث. مذهب وهو كامو، لألبير العام الفلسفي
كل قبل وأحُِبُّ الكِتاب، هذا في مذهبه عرض في يوَُفَّق لم أنَّه ذلك بعد إليَّ ويخُيَّل
بين الإنسان موقف يبُين أن أراد حين إليه الكاتب دُفع التَّحكم من شيئاً ألاُحظ أنْ شيء
ظن بما وأنطقه اليسوعيين، أحبار من حبراً جعله شخصًا أنشأ قد فهو والدين؛ العقل
ينُكِر ذلك بعد مضى ثم ، الشرَّ من بالإنسان يلُمُِّ فيما الديانات أصحاب مذهب ر يصَُوِّ أنه
أصحاب على يرد الحبر هذا على بالرد أنه مُعتقدًا أو مُخيلاً اليسوعي، الحبر هذا قاله ما

جميعًا. الديانات
ينُطقه أنْ أراد بما وأنطقه بالطبع، نفسه كامو ألبير أنشأه قد اليسَُوعيُّ الحبرُ وهذا
وحين النحو، هذا على حبره صنع حين الظلم بعض من يخلص لم أنَّه أعتقدُ وأكادُ به،
الحبر هذا ينكرون أنفسهم المسيحيين أحبار أنَّ ذلك وآيةُ القول، من به أنطقه بما أنطقه
على خارجًا بعضهم ويراه الدين، على مُسرفًا بعضهم ويراه كامو، ألبير صنعه الذي

الدين.
أنَّهم الكنيسة، في إليه يستمعون أقبلوا الذين للمؤمنين الحبر يقوله ما وخلاصة
أسرفوا لأنهم الكارثة؛ هذه من بهم ألَمَّ لما أهلٌ وأنَّهم كبيرة، خطيرة بكارثة يمُْتحَنون
الهول، من عليهم يصَُبُّ بما يعُاقبهم فهو أمره، عن والخلاف اللهِ بمعصية أنفسهم على
الله إلى تائبين إليه، مُطمئنين له مُذعنين به راضين العقاب هذا يتلقوا أن عليهم ويجب

والُموبقات. الخطايا في أنفسهم على أسرفوا ا مِمَّ
يضع مُنتقم، عزيز مُتجبر مُتكبر سيِّد كامو ألبير صنعه الذي الحَبر هذا عند فالإله
الرِّفق، من بجناح يمسه أو الرَّحمة، أبواب من باباً له يفتح أن دون سيئاته أمام الإنسان
الحبرُ هذا ر صَوَّ كذلك الكبار، بذنوب الصغار ويعُاقب الُمسيء، بذنب البريء يأَخُذ وهو
الخضوع في يمُعن أن يجب الذي المذعن الخاضع العبد موقف إلهه من الإنسان موقف

والكبرياء. الجبرية في يمُعن أن يستطيع الذي المتجبر الكبير السيد من والإذعان،
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ويرون الُمتجبر، الُمتكبر الإله هذا ينُكرون الُملحدين من يؤُمنون لا الذين أنَّ وواضح
الأطفال ذنبُ فما العدل؛ عن وتجافياً غليظة، وغلظة عنيفة، قسوة وجبريته كبريائه في أنَّ
يعرفوا لم لأنَّهم قانونه؛ عن يخُالفوا ولم أمرًا للإله يعصوا لم وهم الطَّاعون عذبهم الذين

التكليف. سنَّ يبلغوا ولم القانون هذا
قائمًا الناس منَ له يدخره لمن الإله هذا يدخره الذي الثواب يكون أن يكفل ومن
على قادر الُمتجبر فالُمتكبر العدل؛ على قائمًا ليس يرون فيما العقابُ دام ما العدل، على

عقوبة. من عليهم يصب فيما يتحكم كما مثوبة، من للناس يدخر فيما يتحكم أن
الحرية، على ولا العدل، على تقوم لا التي الصلة بهذه يؤمنون لا ذلك أجل من وهم
صوره كما الدين، رسمها التي الطريق هذه غير الإله إلى طريقًا يعرفون لا كانوا وإذا
ينتظرون لا يعملون ذلك أجل من وهم الطبيعة، بعد بشيء يؤُمنون لا فهم الحبر، هذا

الآخرة. يعرفون لا لأنَّهم الآخرة؛ في أجرًا عملهم على
من وهُم الآخرة، يعَرفون لا لأنَّهم يعملوا؛ لم إنْ الآخرة في عقوبة يخافون لا أنَّهم كما
لبعض: بعضهم يقول حتى مُمكنة، غاية أقصى إلى الخيِر مُحاولة في يمَضون ذلك أجل
يتلقى الذي بالله يؤُمن أن دون مدنيٍّا، قديسًا الناس بعضُ يصير أن الُممكن من أليس

الدين؟ رجال يقول فيما ومثوبة، أجر من لهم أعدَّ بما القديسين
ترى؛ كما والسذاجة التحكم فيه يظهر عرضًا المشكلة هذه كامو ألبير عرض كذلك
أصحاب بلسان نطق قد يكون أن الضروري من ليس هذا حبره فلأنَّ التحكم ا فأمَّ
ذلك وآية ينكرونه، أنفسهم الدين رجال أنَّ ذلك وآية عنهم، الإعراب فأحسن يانات، الدِّ
الباطش المنتقم المتجبر المتكبر الإله على تحدثنا لا كلها السماوية الديانات أنَّ خاص بوجه
الحسنة، يقبل الذي الغفور العَفُوِّ الرحيم الرحمن الإله عن كذلك تحدثنا ولكنها فحسب،

إنسان. وكل شيء كل رحمته وتسع المذنب، على ويتوب
المتجبر السيد صلة هي بالإنسان الإله صلة إن يقُال: أن والتعسف إذن التحكم فمن
كذلك إنها تقول الديانات وإنَّما غير. ليس ويستكين يذُعن أن يجب الذي بالعبد المتكبر

الرحمة. إلى يحتاج الذي بالضعيف الرحيم القوي صلة
بعقل يفُكر زال ما أنه القضية هذه في التحكم من كامو ألبير به يؤُخذ ما وأخص
العلم من استكشف ما لكثرة مغرورًا ثمِلاً العقل هذا كان حين عشر التاسع القرن
قادرًا وأصبح شيء، بكل وأحاط شيء كل عرف قد أنه ظن حتى الُمخترعات، من وابتكر

شيء. كل في كلمته ويقول شيء، كل على يحكم أن على
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القرن أواخر منذ والتواضع الرُّشد من شيء إلى ثابَ قد يظهر فيما العقل ولكنَّ
مما أكثر العالم هذا حقائق من يجهل بأنَّه يعترف دام ما أنَّه له استبان وقد الماضي،
الحذر منَ كثير في ويستكشفها قليلاً، العالم هذا حقائق من يستكشف وبأنه يعلم،
وما علم، به له ليس فيما يقول وأن العالم، هذا عدا ما ينُكر أن الجراءة فمن والاحتياط،

فيه. القول إلى سبيل له ليس
الحس طريق من معرفته إلى الطريق يجد أن يستطع ولم الإله، يعرف لم فهو
في — يلاُحظ ولكنَّه العلمية، حقائقه من يعرف ما يعرف كما والُملاحظة، والتجربة
والتجربة الحس طرق غير طرقًا الإله معرفة إلى يسلك من الناس من أنَّ — شك غير
تفرضه ما فأيسر واطمئناناً؛ وثقة وأمناً رضًا الطرق هذه سلوك في ويجد والُملاحظة،
أن عن فضلاً والإنكار، الجحود إلى يتجاوزه لا الانتظار، موقف يقف أن الدقة عليه
أعمال. من عنه يصَْدُر وما صفات، من الإله به يوصف ما على الحكم موقف إلى يتجاوزه
عن إلا يحكم لا فالعقل نفسه؛ العقل قوانين على وخُروج للقصد تجاوزٌ هذا فكل
الإله ويصفون أطوارهم، يعدون فالذين ينتظر؛ أن عليه وجب العلم أخطأه ومتى علم،
يدفعونها وإنما فحسب، أنفسهم عن يسرُفون لا والظلم، بالغلظة أو والعنف بالقسوة

بصيرة. غير عن ويحكمون علم، غير عن يقولون لأنهم والهذيان؛ السخف إلى
ينتظرون ولا الخير، إلا بها يبتغون لا الصالحات يعملون الذين أنَّ في شك من وما
وتتخذهم تكُْبرِهَم أن لنفسها الإنسانية حق من أخيار قوم والآخرة الدنيا في أجرًا عليها
شكورًا. ولا جزاءً عليه مُبتغية غير فيه، والجد إليه والسعي الخير حُبِّ في وقدوة أسوة

مصير نعلم لا أننا كما الأخيار، هؤلاء مصير نعلم لا أننا في شك من ليس ولكن
شيئاً. الطبيعة بعد مما يعرف لا العقل لأنَّ بالعقل؛ الأشرار

لهذا مُعَرَّض كله العبث فمذهب القضية، هذه إلى بالقياس كذلك الأمر كان وإذا
أعرف لستُ إنسانٌ يقولَ أن والغرور الكبرياء في والإسراف الجراءة من لأنَّ نفسه؛ النقد
الذي وإنما عبثاً، الوجود هذا يكون أن فيجبُ غرضًا، ولا حكمة ولا غاية الوجود لهذا
لعلي أنتظر أن فيجبُ غرضًا، ولا حكمة ولا غاية الوجود لهذا أعرف لست يقُال: أن يجبُ

وغرضًا. وغاية حكمة الوجود لهذا يستكشف أن غيري لعل أو أنا، أستكشف
الإنسانية تدُفع الذي اليأس ألوان من لون هذا، العبث مذهب أنَّ هو: قُ الُمحَقَّ والشيء

وجوهها. جميع من والأهوال الخطوب وتأخذها الأزمات، عليها تشتد حين إليه،
فيها تعرضت التي الُمختلفة عصورها من كثير في اليأس هذا الإنسانية عرفت وقد
ومهما والجموح، والتشاؤم الشك مذاهب من اليأس هذا عن نشأ ما وعرفت الهول، لأنواع
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التفكير ويطُيل يفُكر أن إلى قارئه يدعو أنَّه إلاَّ الكتاب لهذا يكن لم فلو شيء من يكن
حياته، عليه وتفُسد أمره عليه تمَْلِك التي اليومية، الهنات هذه من هي ليست مسائل في
من يرفعنا لأنَّه بالجميل؛ له واعتراف بصاحبه إعجاب في ويقرأ يقدر أن خليقًا لكان
بنا يرقى ما أقل وما العليا، الُمشكلات في التفكير طور إلى السخيفة، اليومية الحياة طور

الأيام! هذه في الرفيع التفكير من الطور هذا إلى
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تشتشيرون، أو الفرنسيون، به ينطق كما سيسرون، إليك أعرف أن إلى حاجة في لست
زعيم فهو يقُال. فيما اللاتينيون به ينطق كما كيكيرون، أو الإيطاليون، به ينطق كما
بعد أيضًا منازَع غير العالمية للخَطَابة الثاني الزَّعيمُ وهو منازَع، غير اللاتينية الخطابة

العظيم. اليوناني الخطيب ديموستين
وبمركزه الفلسفة، في وبمكانته السياسة، في وبمكانته الخطابة، في بمكانته والعلم
في وموته الجمهورية، بهذه الاحتفاظ في وجهاده الرومانية، الجمهورية حياة في الممتاز
مع ولكني الثانوية، مدارسهم في الشباب إلى تلقى التي الثقافة أوليات من الجهاد، هذا
كل مُخالفة أنها به توصف ما أقل صورة منه عليك لأعرض سيسرون عن سأحدثك ذلك

قرناً. عشرين منذ أمره من الأجيال توارثت لما المخالفة
شيء، في كله هذا من فلستُ أبتكرها، أو الصورة هذه أستكشف الذي أنا ولستُ
الأستاذ هو عظيم، فرنسي عالم الناس، على وعرضها الصورة هذه استكشف الذي وإنَّما
باريس في العُليا الُمعلمين مدرسة ومُدير الفرنسي العلمي الَمجْمع عضو كاركوبينو جيروم
الوطنية التربية وزارة تولى لأنَّه الأخيرة؛ الحرب أثناء قاسياً امتحاناً امتحُن والذي سَابقًا،
هذه علينا يعرض وهو رضيٍّا، نقيٍّا الامتحان هذا من فخرج بيتان، الماريشال حكومة في

صفحة. تسعمائة على صفحاته وتنيف مُجلدين، من يأتلف ضخم كتاب في الصورة
إلى وقدَّموه لقاء، أحسن النُّقاد فتلقاه العام، هذا أوائل في الكتاَبُ هذا ظهر وقد
من ومنهم وعبث، دعابة من شيء فيه تقديمًا قدَّمه من فمنهم مُختلفًا؛ تقديمًا القُرَّاء
العابثين، عبث من مكانة أرفع الكتاب ولكنَّ وغيظ، غضب من شيء فيه تقديمًا قدمه
الكلمة هذه معاني بأدق الرَّفيع العلمي البحَث آيات من آية لأنَّه الغاضبين؛ وغضب

واحد. وقت في وأوسعها وأعمقها
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عن ورثوا الذين الأدباء النُّقاد فهم دُعابة، من شيء في الكِتاب قدَّموا الذين ا فأمَّ
أثناء وشقوا عليها، الثقافية حياتهم وأقاموا لسيسرون، التقليدية الصورة هذه الأجيال
هذا تركها التي النصوص ترجمة من عليهم يفرضون الأساتذة كان بما والطلب التعلم

العظيم. الكاتب
جد، بعده ليس الذي للجد الصادقة الصورة هو سيسرون أنَّ على نشأوا قد فهؤلاء
رجل يشين ا عمَّ والتنزه الأمور، صغائر عن والارتفاع حزم، بعده ليس الذي والحزم

الصدق.
وأعفهم القُضاة أنزه فكان الجمهورية، في الأعلى القضاء منصب تولى الذي وهو
فكان الجمهورية، رياسة وتولى للإنصاف، توخياً وأشدهم العَدل على وأحرصهم وأكرمهم

عظيم. شر من للوطن مُنقذًا الرأي، سديد البصيرة، نافذ النَّظر بعيد صارمًا، حازمًا
والضرب والصرامة، والعدل للنزاهة ممتازًا مثالاً فكان الأقاليم، أحد في الحكم وتولى
كما بينهم، معونة أموالهم ويتخِذوُن ويستذلونهم الأقاليم أهل يستغلون الذين أيدي على

يقول. الله رحمه الخطاب بن عمر كان
بياناً، وأرفعهم لساناً، الُمحامين أفصح فكانَ بالُمحاماة، كله ذلك بين واشتغل
وأرَْأفَهم للضعيف، وأرحمهم الُمحاماة، كرامة يجُانب ا عَمَّ وأبَعَْدَهم ة، حُجَّ وأمَْضَاهم
وحكيمًا قًا، مُوفَّ وفيلسوفًا البيان، أساتذة من مُمتازًا أستاذًا كله هذا إلى وكان بالمظلوم،

الِمزاج. مُعتدل السيرة، مُعتدل الرأي، مُعتدل مُهَذباً،
واستبداد أنطوان، وطغيان قيصر، بدكتاتورية الرُّومانية الجمهورية امتحُنت وقد
في حتفه ولقي وقلبه، ولسانه بيده والاستبداد والطُّغيان الدكتاتورية فقاوم أوكتاف،
كثير دماء الائتلاف بهذا وأهُدِرَت وأوكتاف، أنطوان الطاغيتان ائتلف حين الُمقاومة هذه

الموروث. النِّظام وأنصار الجمهورية أعلام من
نشأ والتي عام، ألفي منذ سيسرون عن الأجيال توارثتها التي الصورة هي هذه
الناس على وعُرِض الكتاب، هذا ظهر فلما والمؤرخون، والمتعلمون والمعلمون الأدباء عليها
الكتاب ى فتلقَّ نفسه، النُّقاد بعض يملك لم الُمخالفة، كل الصورة لهذه مُخالفة صورة

مُداعبة. شماتة أو شامتة دُعابة في النَّاس إلى وقدمه
يظهر «الموند» جريدة في الفرنسي، اللغوي المجمع عضو هنريو إميل الأستاذ وكتب
يشُقيهم زال وما الشباب أشقى الذي العظيم الكاتب بهذا الُمداعبة، الُمتفكهة هذه شماتته

308



سيسرون رسائل حول

وجده الصارمة، القاسية بسيرتِهِ يشُقيهم زال وما النَّاس وأشقى العسيرة، بنصوصه
البشع. المروع

ضعف، من الناس في ما فيه الناس، من رجلاً الكتاب هذا بفضل الآن يظهر هو ثم
الصورة بهذه ضاقوا فقد خاصة، منهم والمؤرخون العلماء وأما عيوب، من فيهم ما وفيه

وامتيازه. رفعته الأجيال توارثت الذي الرجل هذا من تغض التي
مكذوُب رجلٌ سيسرون «إنَّ يقول: الأسبوعية «الموند» جريدة في مارو الأستاذ وكتب
أظهروا إنَّما له، والغاضبين بسيسرون الشامتين أنَّ هو فيه، شكَّ لا الذي والشيء عليه.»
قًا تعَمُّ وأقله النظر أيسر إلا الكتاب في ينظروا لم لأنهم والغضب؛ الشماتة من أظهروا ما

واستقصاءً.
على وهو الألف، تبلغ أن صفحاته توشك ضخمٌ — آنفًا رأيت كما — فالكتاب
من عرضه أراد ما عرض في التاريخي المنهج دقائق صاحبه التزم قد علم، كتاب ذلك
تحتاج وهي هيِّنة، ولا يسيرة ليست وقراءته الُمشكلات، من حله أراد ما وحل الحقائق،

التأني. وحُسن بر والصَّ الأناة من كثير إلى
المستقصية المستأنية القراءة هذه بعد إلا يصدر أن ينبغي لا عليه أو له والحكم
بنفسها تكتفي لا والتي الأسابيع، إلى تحتاج وإنَّما الأيام، إلى تحتاج لا التي الصابرة،
المؤلف يصُدرها التي الأحكام وامتحان النصوص مُراجعة من كثيراً القارئ تكُلف وإنما
القديم منها مُختلفة، كثيرة المصادر وهذه المصادر، من به يستشهد ما إلى بالرجوع
الحية اللغات في كتب ما ومنها باليونانية، كُتب وما باللاتينية كُتب ما ومنها والحديث،

اختلافها. على
أزعم لستُ ولكني الُمستبصرة، الُمستأنية القراءة بهذه نهضت قد أني أزعمُ ولستُ
أبُيح ولستُ العلم، هذا أحُْسِن فلستُ عليه، أحكم أو الكتاب لهذا سأحكم أني كذلك
والرأي المذهب معتدل مُتواضع، رجل أنا وإنَّما فيه، الُمختصمين بين أحكم أن لنفسي
ألوان من لوناً العَربية قُرَّاء على أعرض أنْ هو ا، جدٍّ يسير شيء إلى إلاَّ أرُيد لا والغاية،
وينعمون حياتهم، فيه وينفقون وأمريكا، أوروبا في النَّاس بعض له يفرغ الذي البحث
ما يتلقون أكفائهم من جماعة ذلك بعد ويجدون فيه، حياتهم ينُفقوا أن لهم أتُيح إن
يتلقون المثقفين عامة من أخرى وجماعات ويعرفون، فينُكرون والبحث بالنقد يكتبون
من حياتهم يملأ مما إليه يستريحون ومتاع والقلوب، للعقول غذاء أنه على يكتبون ما

والخطوب. الهموم
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شبابنا يغُري ما البحث ألوان من اللون هذا على قُرَّائنا إظهار في يكون أن أرجو وأنا
منفعة به تلُتمس لا والذي وحده، للعلم فيه النية تخلص الذي الُمستأني الهادئ بالدرس
الُمتعة هذه إلى به يقصد وإنَّما ضيقة، أو واسِعَة شهرة به تبتغى ولا بعيدة، أو قريبة

التاريخ. حُ وتصَُحِّ الحقَّ تكشف التي الخالصة المعرفة مُتعة العليا،
يجعل أن أجدرُ ذلك أوله، من لا آخره من مبتدئاً الكتاب هذا أعرض أنْ وينبغي

النفوس. إلى مُحبباً به والعلم يسيراً، فهمه
وقد ثلثه، إلا القرن هذا من يبقَ لم حين المسيح قبل الأول القرن أواسط في فنحن
وأقاليمها، الرومانية الجمهورية بأمر الاستئثار على وأنطوان أوكتاف بين الائتلاف تم
ومات الحرب في بعضهم مات الجمهورية، أنصار من كثير الائتلاف هذا سبيل في وذهب
تثبيت في رغبة عن ا وإمَّ الانتقام، في رغبة عن ا إمَّ صدر الذي المؤتلفين، بأمر بعضهم

الجديد. النظام
لهذه الُمدبرين رأس على كان بل الجديد، النظام قاوموا الذين من سيسرون وكان
للطغاة مقاومتها في تصدر الجمهورية جيوش كانت أمره عن الشيوخ، مجلس في المقاومة

والغرب. الشرق وفي والبحر البر في والمستأثرين
الدماء، من أهُدِرَ فيما سيسرون دم أهُدِرَ للمُؤتلفين، الانتصار وأتُيح الائتلاف تم فلما
عهد منذ أحبه حميم، صديقٌ لسيسرون وكان المسيح، قبل وأربعين ثلاث سنة فقُتِل
سيسرون فمضى الحياة، طرق بهما تفرقت ثم الشباب، أثناء معه العلم ودرس الصبا،

المال. طريق في أتيكوس صديقه ومضى السياسة، طريق في
السياسة في سيسرون فامتاز طريق، من لنفسه اختار فيما الرجلين من كلٌّ وامتاز
للديمقراطية زعيمًا حياته أكثر في وظلَّ للجمهورية، رئيسًا أوقاته بعض في أصبح حتى
غناءً، وأوسعهم ثراءً روما أهل أضخم أصبح حتى المال في أتيكوس وامتاز الُمعتدلة،

جميعًا. والفقراء الأغنياء على سلطاناً ذلك أجل من وأعظمهم
واشتركا الصافية، والصداقة الخالصة بالمودة احتفظا التفرق هذا على الرَّجلين ولكنَّ
بحياة يتصل الذي الرفيع الترف وهذا والفن، والأدب العلم حُبِّ في المودة، هذه بحُكم
الطلب طور يجُاوز يكد فلم ضخمة، ثروة أسرته عن أتيكوس ورث وقد والقلوب، العقول
كثيفًا سورًا السياسة وبين بينه وأقام يها، وينُمَِّ ويثُمرها يدَُبِّرُها الثروة لهذه فرغ حتى
تحدث مهما إليه تنفذ أن السياسة على وحرم منه، ينفذ أو يعَْبرُه أن نفسه على حرَّم

الخطوب. تكن ومهما الأحداث
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أيام في السياسية الثورة بها تعصف حين روما مدينة يهَجُر ذلك أجَْلِ منْ وهو
شاء ما اليونانية الُمدن من غيرها وفي أتينا في فيقُيم اليونان؛ بلاد إلى البحر ويعبر سولا،
ثرائه إلى أضاف وقد رُوما إلى عاد الأمور واستقرت الثورة هدأت إذا حتى يقُيم، أن الله
وأنَّه شيء، في السياسة من ليس أنَّه الساسة نفوس في استقرَّ وقد علمًا، علمه وإلى ثراءً،
المال على يزيد أن يرُيد لا وعلم، مال رجل هو وإنَّما شيء، في منها يكون أن يرُيد لا

شيئاً. والعلم
أو يحُسنوا ومهما أحزابهم، تكن مَهما جميعًا اسة للسَّ صديقٌ ذلك أجلِ من وهو
في وزهد لهم، فتركها الحُكم مناصب في زهد قد الظروف، بهم تختلف ومهما يسيئوا،
يسعون للذين فتركها الُممتازة الأرستقراطية الطبقة في وزهد لهم، فتركه الشيوخ مجلس
الأقاليم وفي روما في وينُشئ ثروته، يثمر بأن وقنع والطموح، الطمع أصحاب من إليها

عملاء. وأكثرها تشعباً وأكثرها المصارف أعظم هو مصرفًا
على ويحفظ ثراءهم، الثراء لأصحاب ويدَُبِّر يقترضوا، أن إلى الُمحتاجين يقُرض فهو
يرُدُّ فيما ويسخُو فائدة، من القروض على يأخذ فيما يعتدل أموالهم، الأموال أصحاب

جميعًا. والُمعسرين الُموسرين حُبَّ لنفَْسِه بِذلَك ويكفل رِبح، من الأموال أصحاب على
وجعل بالكُتب شغف أن يلبث فلم والفن، والأدب بالفلسفة أتيكوس شغف وقد
وثروته اليونان بلاد في إقامته ذلك له ويسرت مُمتازة، كُتب خزانة لنفسه وينُشئ يجمعها

سبيلاً. ذلك إلى وجد ما الآثار ونفائس القديمة المخطوطات يجمع فجعل الضخمة،
أنْ وأحبوا وأعُجِبوا، وقرءوا فرأوا داره، إلى الناسَ ودعا روما، إلى كله بهذا وانتقل
أتيكوس يصبح أن إلاَّ هي وما والفلسفة، والفن الأدب آيات من رأوا ما مثل لهم يكون
وطرائف والآثار الكتب من لهم يشتري وسيطًا ثم والمترفين، المثقفين على يشُير خبيراً
شيئاً يعُير لا وهو تقُتنى، أن اليسير من ليس نادرة كثيرة كتب وعنده يرُيدون، ما الفن
أن وبين الكتب، هذه في لينظروا داره إلى يسعوا أن بين مُخيرون فالنَّاس كتبه، من

يملكوها. أن أرادوا إن الكتب هذه يستنسخوا
خزانات تنظيم أتقن من منهم الُمثقفين، الرَّقيق من جماعة يؤلف أتيكوس وإذا
أنشأ قد هو وإذا والُمعارضة، والُمراجعة النَّسخ أتقن من ومنهم عليها، والقيام الكتب
للأدباء ينسخون والمراجعون النُّساخ فيها يعمل رُوما، في الخطر عظيمة للنَّشر دارًا
اليونانية الكُتب من طائفة نسخ إلى ويسبقون الكتب، من استنساخه إلى يحتاجون ما

القُرَّاء. حاجة إليها تشتد واللاتينية
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وإنَّما وإذاعته، القديم بنسخ تكتفي فلا هذه، النَّشر دار تتسع أنْ إلاَّ هي وما
شيء أشبه أصبحت قد الدار هذه وإذا الُمحدثون، ينُشئها التي الآثار نشر ذلك إلى تضيف
الكاتب يكاد ولا ديواناً ينُشئ الشاعرُ يكاد لا الآن، نعرفها التي الحديثة النشر بدور
في بل وحدها، روما في لا وينشر، ينسخ هو فإذا أتيكوس، إلى يدفعه حتى كتاباً يؤلف

والغرب. الشرق في الرومانية الأقاليم في ثم إيطاليا،
برجال الاتصال ذلك له ويسر رُوما، في المال رجال أكبر أتيكوس أصبح وكذلك
ذلك له ويسر والحديث، القديم النَّشر رجال وبأكبر أحزابهم اختلاف على السياسة

أيضًا. أحزابهم اختلاف على الثقافة برجال الاتصال
كان أنه وسنرى — جميعًا والثقافة السياسة في الممتازين من سيسرون كان وإذ
أتيكوس، وبين بينه اليومية الوثيقة الأسباب اتصلت فقد — أيضًا المال في الممتازين من
زادت فقد والشباب، الصبا عهد في الطلب أيام منذ صديقين كانا أنهما إلى آنفًا أشرتُ وقد
أشد كان أتيكوس أن الُمحقق ومن الأحداث، وتعاقب الأيام مر على وتوثقًا قوة صداقتهما
ما منها سواء كلها، أمره بدخائل وأعرفهم مكانة، منه وأدناهم صلة، بسيسرون الناس

خفاياها. أدق في الخاصة بالحياة يتصل وما العامة بالحياة يتصل
العَقلية، حياته به وتأثرت ديناً، لنفسه واتخذه أبيقور مذهب أحبَّ قد أتيكوس وكان
به يمتاز ما أخص أنَّ يعلمون والقراء وأقواه، التأثر أشد اليومية سيرته به تأثرت كما
أنَّ ويرى للإنسان، الغايات غاية اللذة يجعل أن هو الخلقية، الناحية من أبيقور مذهب
تورط ولم تعقبه فلم الألم، من برئت إذا إلا بها لطُلاَّ تستقيم ولا تخلص لا اللذة هذه

فيه.
ذلك إلى وجد ما الألم يتجنب أن شيء كل قبل خليق المذهب هذا في الحكيم فالرجل
الأحيان أكثر في اللذات كانت وإذا أيضًا، سبيلاً إليها وجد ما اللذة يبتغي وأن سبيلاً،
ما ليتجنب نفسها اللذات يتجنب أن خليقٌ الحكيم فالرَّجل إليه، ودوافع للألم مَصادر

الألم. من تعقب
من شيء فيها ساذجة غليظة حياة نفسه على يفرض أن الحكيم للرجل وخير
فيستمتع للمُغريات، ويستجيب اللينة الهينة الحياة على يقُبل أن من وقسوة، شظف

كثيرة. آلام إلى تدفعه كثيرة بلذات
يكون أن يمُكن وما الموت خوف من الإنسان حَرَّر بأنَّه كذلك يمتاز أبيقور ومذهب
خيراً بالخير يجزونه ولا عمله، عن يسألونه ولا بالإنسان يحفلون لا فالآلهة الموت؛ بعد
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أدركه فإذا الحياة، أثناء نفسه أمام نفسه عن مسئول الإنسان وإنَّما ا، شرٍّ بالشر ولا
الحياة. دخل حين منه خرج الذي العدم إلى عاد فقد الموتُ

لنفسه فيها يلتمس يحياها، التي هذه حياته في إلاَّ يفُكر أن للإنسان فليس وإذن
سبيلاً. ذلك إلى استطاع ما والمضرة الشرَّ نفسه عن فيها ويصرف والَمنفعة، الخير
لما تلُتمَس وإنَّما لنفسها، تلُْتمَس لا الحياة، هذه أعراض من عَرَضٌ نفسها داقة والصَّ
له أتاحت ما بها ويستمسك يلتمسها أنْ خليقٌ فالإنسانُ ومنفعة؛ لذة من للإنسان تتُيح
خليق وهو ضر، أو لشر عَرَّضته إن مِنها ويتخلص يجتنبها أن خليق وهو ومنفعة، لذة

شيئاً. عنه تغُنِ لم إن إليها يلتفت ولا بها يحفل ألا
صداقة سيسرون، الحميم الوفي لخليله أتيكوس ادخرها التي الصداقة كانت كذلك
مصدرًا جميعًا، والنفع للذة مصدرًا سيسرون وكان ولذة، نفعًا له جلبت ما متينة قويَّة
امتاز وما العُليا، الثقافة من لمكانه للذة ومصدرًا لطان، والسُّ السياسة من لمكانه للنفع

والمغيب. المحضر وجمال الحديث، وعذوبة الشمائل رقة من به
حِيلَ فإنْ اللقاء، لهما أتُيح إنْ يوم كل في يلتقيان الرجلان كان ذلك أجل ومن
عند الرجلين بين الأمر يقف ولم اللقاء، هذا عن تغُنيهما الرسائل إلى عمدا وبينه بينهما
أديبنُا أخو سيسرون كنتوس فتزوج الُمصاهرة، صلات بينهما نشأت وإنَّما الصداقة، هذه

أيضًا. العظيم مالينا أتيكوس أخت بونبونيا من العظيم
ينوبه ما كل في صهره وصاحب صديقه إلى سيسرون يلجأ أن الغريب من فليس
والداخل مكتبته، ومنظم كتبه وناشر السياسة، في ومستشاره ثروته مُدَبِّر فهو الأمر؛ من
قبل وأربعين ثلاث سنة أواخر في سيسرون يقُتل حتى كله، أمره من واليسير الجليل في

المسيح.
فستظهر قليلاً، فلينتظر الطويل؟ التفصيل هذا إلى حاجتنا ما القارئ: يسأل وقد
يتصل آخر تفصيلاً له نضُيف أن بعد الوضوح، كل واضحة التفصيل هذا إلى الحاجة
المذهب هذا بحكم واضطراره أبيقور، بمذهب تأثره إلى أشرتُ فقد نفسه، أتيكوس بحياة
من دهرًا أعزب يعيش أن إلى ذلك دَفَعه وقد واللذة، الترف في الانغماس يتجنب أن إلى
فقيرة ضئيلة أسرة من هي وإنما الطبقة، ممتازة ليست زوجًا لنفسه اختار ثم حياته،
مُعتدلاً. مقدارًا إلا عنايته من يمنحها لم طفلة الزواج هذا من ورُزق خطر، بذات ليست
أوكتاف، منه قرَّب ذلك كل روما، في مكانته وامتياز وثقافته وحياده ثراءه ولكنَّ
هو وإذا الروماني، بالسلطان أنطوان مع مُستأثرًا وأصبح الأمور له استقامت حين
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لأتيكوس، ختناً حفيده فيصُبح الصهر، إلى الصداقة يتجاوز هو وإذا لأتيكوس، صديق
موته، بعد الرُّومانية، الإمبراطورية عرش على أوغسطس سيخلف الذي هو هذا وحفيده

تيبيريوس. وسيسُمى
عظيم وأتيكوس الرومانية، السياسة عظيم أوكتاف بين توثقت التي الصلات هذه
سيسرون، كتبها التي الخاصة الرسائل نشر إلى أتيكوس دفعت التي هي الرُّوماني، المال
الجديدة الصورة منها واستخرج لكتابه، موضوعًا كاكوبينو جيروم الأستاذ اتخذها والتي

والخلاف. الوفاق ومن والسخط الرِّضا من أثارت ما فأثارت لسيسرون،
تعني لأنها الأدباء النقاد إليها يلتفت لم التي وهي الكتاب، لهذا الأساسية والفكرة
أوكتاف عهد في نشرُت إنَّما سيسرون رسائل أنَّ أولاً هي الأدب، تعني مما أكثر العلم
بواسطة نشرُت وأنَّها أنطوان، وبين بينه الشديد التنافس وأثناء بالحكم، ينفرد أن قبل
إحداهما: دفعتين؛ على ونشرُِت حين، منذ إليها أشرنا التي تلك داره عن وصدرت أتيكوس،
الخاصة الرسائل على تشتمل وهي المسيح، قبل وثلاثين واثنتين وثلاثين خمس سنة بين

لأتيكوس. سيسرون كتبها التي
التي الخاصة الرَّسائل على تشتمل وهي المسيح، قبل وثلاثين اثنتين سنة والثانية:

الأصدقاء. من آخرين ونفر بروتوس وصديقه وأخيه ابنه إلى سيسرون كتبها
اللذين وأنطوان أوكتاف عن دفاعًا نشرُ فقد الرسائل، هذه من الأول الجزء فأما
اشتدت حين لأوكتاف الدَّعوة إذاعة في مُبالغة نشرُ فقد الثاني الجزء وأما سيسرون. قتلا

أنطوان. وبين بينه والمنافسة الخصومة
إلى لا السياسة إلى به قصد نشر فهو جميعًا، الجُزأين لنشرَ ضحية سيسرون وكان
الأول بالجزء قصد إليه، والإحسان بِذكره التنويه إلى لا سيسرون من الغض وإلى الأدب،
بالسياسة، يتصل الذي الشديد الاضطراب من سيسرون حياة به امتلأت ما إظهار إلى
يقتلوا لم سيسرون قتلوا الذين أن النَّاسُ ليتبين بالأخلاق، ويتصل بالمال، ويتصل
مُسرفًا مُتقلباً سياسيٍّا قتلوا وإنَّما ورأيه، وسيرته خلقه في مُمتازًا عظيمًا مُصلحًا فيلسوفًا
عن للناس مُخادعًا الحقيرة، القريبة الخاصة لمنفعته ملتمسًا كلها حياته أنفق التقلب، في

سيرته. وعن آرائه وعن نفسه
كتبه أنَّ مع الثورة، خطر من لها رئيسًا كان حين الجمهورية أنقذ أنَّه يزعُم فهو
عَجَز حين إلا يهُاجمه ولم الثورة، زعيم لكاتلينا صديقًا كان بأنَّه عليه تعترف الخاصة

به. ينتفع أن عن
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كتبه ولكن قيصر، يوليوس ظهر حين الجمهوري للنظام نصيراً كان أنَّه يزَْعُم وهو
وظلَّ والأمن، والعفو بالعطف منه ظفر حتى قيصر إلى تقرب بأنه عليه تعترف الخاصة

قاتليه. وظاهر لموته، وابتهج بقتله شمت قُتل فلما الأمور، له استقامت ما يتملقه
الخاصة كتبه ولكن قيصر، مقتل بعد الجمهوري للنظام نصير أنَّه يزعم وهو
سبيلاً؛ تملقه إلى وجد ما أوكتاف وتملق التملق، وسعه ما أنطوان تملق بأنه عليه تعترف
أن على يزيدا لم فهما ائتلافهما، قبل لهما تنكر لأنه قتلاه قد وأنطوان أوكتاف كان فإذا
صديقًا لهما كان أن بعد حربهما في وجَدَّ عليهما، وألَّب لهما كاد سياسيٍّا خصمًا قتلا

الوسائل. مودتهما إلى يبتغي
منفعته، إلا يبتغِ ولم نفسه إلا يحب لم لأنه إذن؛ كَذِبٌ الجمهوري للنظام فحُبُّه
من ارتشى بأنَّه كتبه عليه تعترف المال، إلى هًا شرَِ كان فقد خطر؛ ذات تكن لم وأخلاقه
من دارًا، عشرة ثماني روما وخارج روما في ملك وبأنَّه ثانياً، قيصر غير ومن أولاً قيصر
نحو الدُّور تلك قيمة وكانت يملكونها، الرُّومانيون الأغنياء كان التي الفَخْمَة الدور تلك

الدراخمات. من مليوناً عشرين
الإعسار ويدفعه أحياناً، الإعسار إلى الإسراف يدفعه الإسراف، شديد مُسرفًا وكان
عامًا، وثلاثين خمسة معه عاشت التي امرأته يطَُلِّق فهو وجهه، غير من المال التماس إلى
ثروتها من تمَُكِّنه لم امرأته أنَّ وهي واحد لسبب توليا؛ وابنته ماركوس ابنه له وولدت
العشرين في فتاة — الستين قارب وقد — ويتزوج فيطُلقها، الثروة، هذه إلى احتاج حين
للمال مرات ثلاث والطلاق الزواج إلى ابنته يدفع وهو لثروتها، إلا لشيء لا عُمرها من

حُزناً. البائسة تموت حتى وحده،
لا ظاهرة هذه نزاهته ولكنَّ المهنة، كرامة على حريص نزيه، محامٍ أنه يزعم هو ثم
يأخذوا أن المحامين على يحظر الُمحاماة قانون كان فقد والتمحيص؛ البحث أمام تثبت

القضاء. أمام عنهم الدفاع أعباء من به ينهضون لما أجورًا مُوكليهم من
الأجور هذه يتقاضون أنهم ويزعم زملائه، بعض يخاصم نفسه سيسرون وكان
لا ملتوية بطرق مُوكليه من أجره يتقاضى كان نفسه هو ولكنَّه القانون، يحظرها التي
أنْ على مُشافهة مُوكليه مع يتفق كان بأنه عليه تشهد فكتبه الشرف؛ ولا النَّزاهة تلاُئم

قضاياهم. لهم يكسب أنْ بعد الهدايا إليه يهُدوا
عظيمة ضَخمة كانت وإنَّما هينة، ولا يسيرة تكن ولم إليه، تحُْمل الهدايا هذه وكانت
في عليهم بالإسراف حاكمهم اتهموا حين صقلية أهل عن ترافع قد مثلاً فهو الخطر،
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وكانت قمحًا، شُحنت قد كثيرة سفناً إليه أهدوا قضيتهم لهم ربح فلما والظلم، البغي
مناصب من منصب في للانتخاب نفسه يرُشح سيسرون وكان القمح، إلى حاجة في روما

الانتخاب. في وينجح روما أهل على القمح يوُزع أن إلا هي فما الدولة،
كاملة كتب خزانة القضية ربح أن بعد إليه فأهدى موكليه أحد عن مرة وترافع
ثم كثير، وعناء عظيم جهد إلى البحر وراء مما نقلها واحتاج اليونان، بلاد في يملكها كان
خاصة، بالانتخاب يتصل ما كل وفي السياسية، سيرته في شريف رجل أنه يزعم كان هو
من يصطنع كان وأنَّه ومُصانعة، مُداورة إلا تكن لم سياسته بأنَّ عليه تشهد كتبه ولكن
أخرى، مرة وبالترهيب مرة بالترغيب أصواتهم وأخذِ النَّاخبين بِرِشْوَةِ الانتخاب، إفساد

الدولة. لمناصب المرشحين من غيره يصطنعه كان ما
الشظف وإيثار والاعتدال بالقصد وخطبه كتبه في ينصح كله، هذا بعد وكان
في يغلو الترف، في مُسرفًا مترفًا كان بأنَّه عليه تشهد ة الخاصَّ رسائله ولكنَّ والخشونة،
لا الذي غُروره يلاُئم ما والرِّفعة الثروة مظاهر من نال إذا إلا يطَمئن ولا الَمظاهر، حُبِّ

له. حد
ويتملق ظله، من حتى يخاف السيرة، في جَباناً القول في شُجاعًا كله هذا على وكان
رسائله في كله هذا من يسخر ثم لعافيته، وإيثارًا حياته على وخوفًا التملق في رغبة

بالحياة. ويستمتع يحيا أن إلا يرُيد يكن لم لأنه الخاصة؛
كتبه ولكنَّ بالغرامات، عليهم للقضاء ويعَُرِّضهم الُمرتشين الحكام يخُاصم وكان
بالرعية، ورفقًا حسنة سيرة أظهر الأقاليم بعض في الحكم تولى حين بأنه عليه تعترف

منكرًا. استغلالاً منصبه واستغل وقسوة، مكرًا أضمر ولكنه
صديقه إلى أرسلها التي الخاصة الرسائل بها تشهد والآثام الخصال هذه كل
صاحبه إلى مُنهما كلٌّ فأفضى الحرج، بينهما وزال الكُلفة بينهما ارتفعت وقد أتيكوس،

احتياط. ولا تحفظ غير في نفسه بذات
يقُصَد فإنَّما شيء إلى به قُصِد إن أوكتاف بأمر الرسائل هذه نشرَ أنَّ ا جدٍّ وواضح
وأوكتاف قيصر على ثنائه من تظُهر التي الإذاعة وإلى موته، بعد لسيسرون الكيد به
وإنَّما صادقًا، مُخلصًا زعيمًا يكن لم أنَّه الجمهوريون ليعلم يخُفي؛ كان ما وأنطوان

رياء. وصاحبَ مَنفعة طالب كان
سيسرون بن ماركوس نشره في اشترك فقد سيسرون رسائل من الثاني الجزء أما
أعضاء إلى رسائله على يشتمل وهو نفسه، أتيكوس عملهما على وأشرف مولاه، وتيرون
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ذم أي ذمٌّ الكُتب هذه وفي خاصة، منهم بروتوس وإلى أصدقائه، بعض وإلى أسرته،
السياسة في سيسرون لِتلََوُّن وإظهار وأوكتاف، قيصر على وثناء عليه، وتحريض لأنطوان

أخرى. جهة من وغفلته ولضعفه جهة، من
وقد أنطوان، على الناس ويؤَُلِّبُ أوكتاف سياسة يؤُيد الرسائل هذه نشر أن فواضح
التي للحرب يتهيآن فيه الخصمان كان الذي الوقت في بالضبط الرسائل هذه نشرُت

أوكتاف. فيها انتصر
أي إلى وهي شيء، كل قبل بالتاريخ تتصل إحداهما: خطيرتان؛ مسألتان تثار وهنا
مظاهر من مظهرًا الرسائل هذه إذاعة تجعل التي النظرية هذه إلى الاطمئنان يمُكن حد
أظهر فقد ا؛ حقٍّ رائع ولكنه يسير السؤال هذا عن والجواب السياسية؟ الدعوة نشر
أقل تكن لم أوكتاف، وابنه قيصر عهد في الدكتاتورية السياسة أنَّ كاركوبينو الأستاذ
الحديث؛ العصر في الدكتاتورية سياسة من الدعوة نشر في افتناناً ولا براعة ولا مهارة
وتذُاع روما في تعُلن التي اليومية الصحيفة إنشاء التاريخ، في مرة لأول قيصر ابتكر فقد
كل في تجَِدُّ التي الحوادث فيها الناس ويقرأ الأقاليم، في الحُكَّام إلى وترُسل إيطاليا، في

يوم.
يقف لم ثم القراءة، طريق من العقول على السيطرة قيصر ابتكر الطريقة وبهذه
الناس إلى تعُلن التي الرسمية البلاغات كذلك قيصر ابتكر وإنَّما ، الحدِّ هذا عند الأمر

تعُلنها. أن الحكومة تحب كما الحرب أنَباء
يسمح يكن فلم العامة، المكاتب في الكتب من الناس يقرأ ما على الرقابة ابتكر ثم
أدل وليس فيه، عما ورضي بقراءته وأذن السلطان أقره إذا إلاَّ للقراءة يعُرض أن لكِتاَب
تنُشرْ، لم عليها أتيكوس ردود أن من الدَّعوة لإذاعة نشرُت إنَّما سيسرون رسائل أن على
للأسرة صهرًا أصبح حتى أوكتاف، عند الحظوة كل بالحظوة ظفر قد أتيكوس أن ومن
أهدر طريدًا كان أن بعد بالأمن ظفر قد سيسرون بن ماركوس أنَّ ومن الإمبراطورية،
واستمتع الدولة، في الرفيعة المناصب بلغ حتى أوكتاف، عند بالحظوة ظفر ثم دمه،

أبيه. أيام لها الفراغ يحب كان مُترفة لاهية بحياة
صديقه خان قد أتيكوس أن إلى الاطمئنان يمُكن حد أي إلى فهي الثانية: المسألة أما
النحو هذا على موته بعد أباه خان قد ماركوس أنَّ وإلى البشَع، النحو هذا على موته بعد
هذه إثم من يعفيه كان الأخلاق في مذهبه أنَّ رأيتُ فقد أتيكوس ا فأمَّ أيضًا؟ البشع
بعد ا فأمَّ شره، ويتقي نفعه يرتجي حيٍّا كان حين صديقه سيسرون كان فقد الخيانة؛
شر. منهم يتُقى ولا خير، أهله من يرُتجى لا الذي الُمطلق العدم في دخل فقد مات، أن

317



ألوان

هو حيٍّا، ليخدم ميتاً يخون أن من الخلقي مذهبه أمام بأسٌ أتيكوس على وليس
الأحياء. حياة في ويتحكم الضر، والضركل النفع كل النفع يملك الذي بالسلطان الُمستأثر
ضعيفُ فهو وفراغ، ولهو مُجون صَاحب الأول شبابه منذ كانَ فقد مَاركوس ا وأمَّ
حياته إلى أوكتاف أضاف إذا فكيف لأوكتاف، بحياته مدينٌ بعدُ وهو ة، الهِمَّ قصيرُ الطبع

والجاه؟! والترف الشرف من قليل غير شيئاً
هذا وغير والأثرة، والتهالك والخور الضعف أكثرهم في الناس، هم ذلك بعد والناس
أشياء في وتورط والإثم، الخيانة إلى وتدفع والغدر، بالمكر تغري التي الخصال من كله
وتجيزها الُمصلحون، إليها ويدعو الفلاسفة يقُررها التي المكتوبة الأخلاق تأباها كثيرة
يقبل ما دائمًا لها وتلتمس أخرى، أحياناً بها وتخافت أحياناً، بها تجاهر العاملة، السيرة

والمعاذير. التعلات من يقبل لا وما
فنوناً القراءة هذه في ووجدت أسابيع، الكتاب هذا قراءة في أنفقت فقد أنا ا أمَّ
شماتة نفسي في القراءة هذه تثُِر ولم الأخلاق، وفلسفة والتاريخ والسياسة الأدب من
الشامتون، بهم يشمت أن الموتى يضر فما عليه؛ إشفاقًا ولا له رحمة ولا بسيسرون
ما فيه معاصريه، من رجلاً سيسرون كان وقد المشفقون، عليهم يشفق أن ينفعهم ولا
ولسانه، وقلبه عقله بتفوق معاصريه من امتاز والشر، الخير خصال من معاصريه في

الدهر. آخر إلى كلها الإنسانية على نفسه ذلك أجل من وفرض
ينسوا أن يلبثون لا ثم أوكتاف، وابنه قيصر حياة من أطرافًا يقرءون والمثقفون
سيسرون، بأدب والشباب الصبية عقول ستكُون والجامعات المدارس ولكن قرءوا، ما
قد سيسرون يكون أن الُمهم وإنَّما شريرًا، أو اً خَيرِّ رجلاً سيسرون يكون أن المهم وليس

الناس. ينفع ما الآثار من ترك
على كثيراً، أو قليلاً السخط من شيئاً نفسي في تثر لم الكتاب لهذا قراءتي إن ثم
فيهم الناس، هم دائمًا فالناسُ موته؛ بعد خانوه أو حياته، في سيسرون خاصموا الذين
أخيارًا فيه يصُبحون الذي الذهبي العصر إلى ذلك بعد يصلوا ولم قليل، وخير كثير شر

سبيلاً. إليهم الشر يجد لا أطهارًا
به تمتلئ عما نفسي وعزى الإمتاع، كل وأمتعني الرضا، كل أرضاني الذي وإنما
الأحداث تصرفه لم الذي الشيخ الأستاذ هذا في التفكير هو اليومية، الواقعة الحياة
الامتحان أعسر وطنه بها امتحُن والتي سنين، منذ العالم بها يمُتحن التي الخطيرة
عن الأحداث هذه تصرفه لم أليمًا، امتحاناً نفسه ذات في هو بها امتحُن والتي وأقساه،

318



سيسرون رسائل حول

صور إن الذي الكتاب هذا لنا ويخرج الدرس، هذا فيدرسها سيسرون، لرسائل يفرغ أن
لاستكشاف والفراغ الخالص، للعلم والتجرد والجلد والصبر الشجاعة يصُور فإنما شيئاً
وحُسن البحث دقة فأما والظروف. والخطوب الأحداث تكن مهما حق، هو حيث من الحق
ممتاز عالم الكتاب هذا وصاحب العُلماء، خصالُ هي فإنَّما الاستنباط، وجو الاستقصاء

العلماء. بين
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