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نار مَوجَة

قَفَزَ من أول كنتُ «مانيلا»، مرفأ إلى حبالهَا الأميركية الغوَّاصة «نوتيلوس» شدَّت حينما
الشاطئ. إلى منها

بي حدا ولا والفواكه، الخضار أكل إلى شوقي أو النساء، إلى جوعي حافزي يكن ولم
صلبة ويابسة وسكي، قناني من أسفاره في ار البحَّ تراود التي الأحلام تلك الإسراع إلى
جميل لقاء إلى توَّاقة متوترة كانت عواطفي إن بل ذراعيه، بين ميَّاسة وقامة قدميه، تحت

السغبيني.
شببت، حيث لبنان عن شيء كل ويعرف «مانيلا»، سكن لي، مواطن هو هذا فجميل
عينها، وراس شوارعها، يذكر فهو أعرف، مما أكثر «بعلبك» بلدتي أمور من ليسرد حتى
وأولاد قاسم، ملحم علي» «أبو كذلك ويعرف وخيولها، وبساتينها، وساستها وقلعتها،

اللبابيدي. صلاح بعلبك وقائمقام دندش،
«غريتاغربو»؛ السينمائية النجمة السغبيني، جميل المواطن إلى تعرُّفي سبيل وكان
فلم عربية، إعجاب لفظةُ شفتي من فأفلتت مساء، ذات البيضاء الشاشة على ظهرت إذ
السينما: تلك دار في الخلفيِّ المقعد من يصيح وفتىً ، كتفيَّ تهزَّان قويتان ويدان إلا أشعر

وبعلبكي!» …» أجبت: عرب؟» «ابن
قلبه إلى قلبي وشدَّت الأيام، أنمْتها ة مودَّ جميل وبين بيني نشأت الليلة تلك ومنذ
حربية، تمارين سفرة من رجعنا كلما فكنت «نوتيلوس»، غوَّاصتنا حبال من أمتن حبالٌ
تلك وطفلته؛ لزوجته أو له هدية يديَّ وفي جميل إلى هرعتُ مجاور، مرفأ إلى زيارة من أو
إلى الرجعة عن تأخره لجميل تغتفر زوجته وكانت و». «عمُّ تدعوني كانت التي الصغيرة

الميناء. في بعلبك» «أسطول دام ما المساء، في البيت
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قصة، سرد عليَّ أعاد فما شخصيته؛ ع تنوُّ السغبيني جميل إلى جذبني ما ولعلَّ
مدير وهو إليها فأرجع مصرف، في مستخدم وجميل «مانيلا» أتركُ وقد نكتة. ردَّد ولا
أقفل ثم وفتح بورصة، بصفقة غامر قد كان الوظيفتين بين ولعله أوتوموبيلات، شركة
كيف لك يروي فهو عجيبة؛ درجة إلى بنفسه ثقته منه يعجبني وكان بوظة. معمل
في والخزف والقرميد الفخار معامل وينشئ والفرات، دجلة لنهري الخزانات سيبنْي
العلمية، للزراعة أعلى مثالاً عصرية مزرعة «عكار» قرى إحدى من ويجعل الأردن، شرقي
خمسة اقتراض يسألني خطابه من ينتهي وحين «جاوى». في العربية المدارس ويؤسس

دولارات.
النفس في يتركه الذي الأثر ولكنَّ الهزء. يوحي جميل، غير من السلوك، هذا مثل وإن
الوقتية، الحاجة هذه وأن ريب، ولا سيدركه مبتغى إلى سائرٌ الفتى هذا أن جميل حديث

النجاح. إلى الطريق في بهما الوقوف من بدَّ لا محطتان هما أعماله، ع وتنوُّ
ومؤنها زيوتها منها تعبِّئ البحرية، «نوتيلوس» قاعدة «مانيلا» كانت هكذا
والإيمانَ، والقوةَ الوحيَ منه أستمدُّ الروحيَّة قاعدتي السغبيني جميل وكان وذخائرها،

الموحشة. أسفاري في نفسي يؤنس ما وحكاياته ونكاته ظرفه من وأدَّخرُ
تلك رت دمَّ وحينما مانيلا، اليابانيون احتلَّ حينما شديدًا، عليه قلقي كان لذلك
نزلت التي والدمار القتل أنباء قرأت كلما وكنت البرِّية. ومدافعنا الهوائية أساطيلنا المدينة
أغرقنا ١٩٤٣م، صيف وفي وعائلته؟ بجميل حلَّ ما ترُى خائفًا: نفسي أسائلُ بمانيلا،
أخبرني الحكومة، موظفي من فيلبينيين ثلاثة منها نا وأسرَْ الفيلبين، شماليَّ يابانية باخرةً
يخرج من وندُر يدخله، من كثرُ ياباني سجن في جميلاً وأن جميلاً، يعرف أنه أحدهم

منه.
شهور منذ «الفيلبين»، الأميركية قواتنا استعادت وقد ١٩٤٥م خريف في ذا أنا وها
يسكنه، كان الذي البيت إلى وأقصد يعرفه، من ألقى فلا جميل، عن أسأل «مانيلا» أجول
كان أين ترُى هلِعًا: نفسي فسألتُ الحرائق، دخان من اسوَدَّ وقد السورَ إلا هناك أجد فلا
ليس لا، … البوابة رتاج إلى واقتربت ورماد؟ دخان إلى منزله استحال إذ وعائلته، جميل
هي — وأقذار وغبار — دخان من حجاب تحت اختبأت التي فالنمرة شك؛ من الأمر في

.٧٢٢ نمرة هي
إلى ودخلت ثقيلتين، قدمين فجررت الخيبة، ألم قلبي وأغمَّ التجوال أتعبني ولقد
الأبَالسة، دم طعم لها كأسًا منها سكَبت بزجاجة فجاءوني مشروباً، وطلبت ارة، خمَّ أقرب
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بلى وأتذكَّرُ. جميلٍ، في أفكِّرُ ورحتُ … لبنان في النيابية الانتخابات ورائحة الزنا، ولون
إذ المستشفى؛ في جانبه إلى وكنتُ شغوفًا، بها وكان زوجته، المرضعلى اشتدَّ ليلة تذكرت
الزوجة «إن قائلاً: مُعزياً رأسه وهزَّ عريفُهم، منه فتقدم غرفتها من الثلاثة الأطباء خرج
زوجتي إن كاذبٌ. علمَكم «إن وصاحَ: انتفضجميلٌ كيف وتذكرتُ ساعاتٍ.» بعد ستموت
خائفٍ.» غير ساكنٌ وقلبي قلبي، ارتعبَ لكانَ الموت، إلى طريقها في أنها فلو ستشُفى،
كذلك «وأنا لنفسي: قلت يرتعب. لم جميل قلبَ أن بسبب الزوجةُ، سَلمت كيف وذكرتُ

ثانية؟» مرة الصوفية تفوز هل ترُى ع، مروَّ غير وقلبي بجميل شغوفٌ
صيحتي من أجفل وكأنما «. حيٌّ جميلاً «إن صائحًا: الطاولة على بقبضتي وضربت
وانحنى يده، من الدفتر فوقع التليفون، دفتر صفحات يقلِّبُ الباب، حذاء واقفًا كان رجلٌ
على الأمور أعسر «إن جميل: من سمعتها عبارة ذاكرتي في ذاك إذ فوَمضَت يلتقطه،
أن أرها، لم التي الواضحة الأمور من إن بلى، الواضحة.» الأمور هي يراها، أن الإنسان
واختطفتُ صيحتي، أجفَلته الذي الرجل إلى فوثبت التليفون. دفتر في جميل اسم أفتشعلى
جميل سغبيني، … سادولي … سابنَكَْا … سين … سين صفحاته: أقُلِّبُ ورحت منه، الدفتر
أمامه منحنياً يقلبه، كان الذي للرجل وأرجعته الدفتر فأقفلت دافيس؛ بناية ،٥٠٢ نمرة
الموسيقى تلك به تصدح الذي السماوي اللحن على راقصًا طاولتي إلى ورجعتُ معتذرًا،
إلى دولاراتٍ عشرة ونقدتُ كأسي، ملأ الذي الكوثريَّ الرحيق شفتيَّ بين وأفرغت العلوية،
تحت ووضعت وعنقها، شفتيها في قبَّلتها كذلك تجالسني، كانت التي الفتَّانة الحوريَّة
لجميل، هدية بها أتيت التي حلاقة، وشفرات وصابون، سواكير، من ة الصرَّ تلك إبطي
دافيس. بناية إلى بي لترمح أهمزها البعلبكية الخيول من ألفًا ساقيَّ بين أن وأحسست

كله الطابق فإذا منه، فانطلقت الخامس، الطابق في الكهربائي المصعد بنا ووقف
كل في وفتيات وفتيان رجال خلفها جلس الطاولات، عشرات فيه انتشرت واحد مكتب
إحدى مني اقتربَت أراه، فلا جميل عن أفتِّش عيني، أدُِير أنا وفيما والألوان. الأعمار
سغبيني، جميل عن أفتِّش «إني قلت: أمر؟» من لك «هل مغازِلة: وسألتني المحل، كاتبات
أعطِ المحل، صاحب ولكنه هنا، يشتغل لا «إنه مداعبة: قالت هنا.» يشتغل أنه أخُبرتُ
طاولتها، إلى تسير ودارت مقابلته.» سبيل لك ل تسهِّ وهي سكرتيرته، إلى هناك اسمك
عن سألتني التي السكرتيرة حيث إلى سرتُ بل وإدبارها، إقبالها في فتانة أنها ألاحظ فلم

بعلبك.» أسطول عن تقريرًا أقدم أن «أبغي قلت: «الرئيس». مقابلة في حاجتي
جميل. وبان الباب وانفتح

9



نار موجة

عينيَّ الضباب ويغْشىَ تنطلق، ولا شفتيَّ على الكلمات تهتزُّ واقفًا مكاني وجمدت
لم مبهوتاً، كرسيِّه في كذلك فبقي هو أما وأضحك. إليه أتطلَّع رحتُ بل دموعًا، تندى ولا
«إن فقال: أخيراً؛ نطق أن إلى باسمًا، إليَّ ينظر مَكَثَ بل يدي، يهزَّ ولم يقُبلني، ولم ينهض

الكرسي.» ذلك على بنفسك فارمِ طيفه، لا بعلبك، ار بحَّ كنت
والخوف، والجوع، والتعذيب، السجن أهوال عانى لقد بلى، نتحدث. وطفقنا فقعدت،
بعلبك، تبرح لم القلعة كثيرة! الوطن؟ أخبار فقيراً. نحيلاً اليابانيين حكم جهنم من وخرج

تجري. مياهها تزال لا العين» و«رأس
يابانية بوابير وبضعة وماء، سماء، مختصرة؛ إنها فقلت: أخباري، بدوره وسألني
قبطان ألَّفه الذي الكتاب قرأ كان إنه إذ غواصتنا؛ غمار أخبار لي وسرد فضحك ومدرعتان.
من بعشرات ففوجئنا أمينة، ظننَّاها مياه إلى «سوريفاو» وعنوانه «نوتيلوس»، الغواصة
واليابانيون ساعات، ثماني هناك ولبثنا البحر، قعر إلى فغطسنا الياباني، الأسطول قطع

المقاتلة. بواخرهم ومن طياراتهم من بالقنابل يرموننا
فأخذت عيني، عن الضباب وانكشف الأولى، الوهلة انقضاء بعد نفسي، فوران وهدأ
وعرُض لَ، وترهَّ وجهه ضخُم فقد عهدتُ؛ الذي الفتى أجده فلم جديد، من جميل إلى أنظر
ولكنني لمصافحتي، يده يمدَّ ولم للقائي ينهض لم أنه له اغتفرتُ ولقد صلعةٍ، في جبينهُ
صوته في مضى فيما كان عنه. يقصيني الذي صوته في الخفي الطنين ذلك له أغتفر لم
إذ تشعر اليوم قبل وكنت ساخر، مائع هدوء إلى الآن استحالت إيمان ة وحدَّ ثورة، نبرةٌ
ويقضي الأوامر يصدر هو وها نبيل، أمر تحقيق في يجاهد مقاتل حضرة في أنك تحُادثه
حذقٍ في هذا يفعل هنا، ليضعه هنا من المسمار ينزع مصنع في عامل كأنه الحاجات،
ولي، أو قديسٌ هو كأنما هالة، رأسه حول أرى قبل من وكنت حماس. بغير ولكن ودقة،
لم يأسٍ ورنة عميق، حزنٌ صوته إلى ق تسرَّ إذ كآبة؛ من ضباباً أمست الهالة بتلك فإذا

معناها. أفقه
. وصمتُّ وصمتَ

قاطعها محادثتنا إن إذ نفسي من وأضحك له، هديةً أردتها التي ةَ الصرَّ ألاعب ورحت
شظايا من أفهم أن الآن يسعني ولم واحدٍ، إثر واحدًا المكتب، مستخدمي بعض ظهور
… نيويورك إلى دولار ألف ستين «أرسل ضخمة: بأرقام التجارة يمارسون أنهم كلماتهم
آلاف ثمانية … دولار ألف ٦٨ ال حوالة ادفع … المكسيك من ذهب صناديق عشرة اطلبْ
آلاف خمسة من بأقل طلبية نقبل لا … صابون صندوق آلاف أربعة … سواكير صندق

«… شفرة مليون … دولار

10



نار مَوجَة

شفتيْ في وأن كلها، أشربها لم ثمنها دفعت التي الوسكي قنينة أن ذكرت وحالاً
مليء كأنه ناعمًا مقعدي أجد جميل، قُبالة جلست حينما وكنت مسكرة. شهوة الفتاة تلك
ازًا وخَّ صار الكرسي أن ثانيةً، جميل إلى تطلعت أن بعد فشعرت المعلوف؛ فوزي بأشعار
ذاك إذ عينيَّ ولكن والانصراف، للنهوض فتهيَّأت … مبارك المطران خطابات حشوه كأن

جميل. بعينيْ التقتا
تنفرجان والشفتان بالكذب، ينطق واللسان مخادِعة، العدو تصافح اليد الله! سبحان
وقد تكذبان. فلا العينين في الله صبَّها فقد الصادقة، الإنسان روح أما ختل. ابتسامة عن
ار، بحَّ يا معركة نفسك في «إن وقال: ضحكة، جميل فاغتصب عينينا، خلال روحانا التقت
الباب يقفل بأن جميل فأمره المحل مستخدمي أحد ذاك إذ ودخل منها.» تنهزم أن وكدت
سؤالاً تسألني أن «تريد حديثه: جميل تابع ثم علينا، يدخل أن لأحدٍ يسمح وألاَّ وينصرف،
كلها أسراري عرَفتَ لقد مخبرك. إني لماذا؟ تعرف أن تريد ممسوخًا. وجدتني تجسر. ولا
إن إسعافي! وسعك في ليس إنه لك: أقول ولكني اليوم؟ عنك أخفيها فلمَ فقري، زمن في
نفسي ملَكَت مهانةٍ أي لك رويت لقد القلة. أيام في آلامي تذكر أنت يشفى. لا مرضًا بي
أعرضت وكيف المعهد، ذلك في ابنتنا اسم لنسجل الراهبات كلية إلى وزوجتي ذهبت يوم
أثوابنا حقارة أن إلا ذنبنا كان وما زوجتي. ل توسُّ لولا ابنتي قبولَ ورفضنَ الراهبات، عنا
مدخل في أقبع ماطرٍ، يوم ظهر بعد انصرفنا حين كنتُ، كيف تذكر دراهمنا. قلة أعلنت
ترشُّ الأوتوموبيل، خلف الأوتوموبيل أمامي يمر كان وكيف المطر، انقطاع منتظرًا البِناية
الأميركية الجوقة جاءت حين تذكر أنت الناس. أجلاف من الكثيرين وتحمل الوحول، عليَّ
كنت أني تذكر دولارات. خمسة التذكرة ثمن كان إذ رواياتها؛ من أيٍّا نشهد أن نقدر ولم
عليك ليس هذا وآلامي. وثورتي مرارتي تذكر أنت والخمسةَ. والاثنين الدولار منك أقترضُ

بجديد.
وجسمي. روحي يطحن اليابانيين سجن وكاد الفاقة، بنا فطوَّحت الحرب وجاءت

الأميركان. جيوش حرَّرتنا أن إلى
لي كانت لقد الطوفان. هذا بمثل أحلم لم ولكني دولاراتٍ، الدنيا تمطر أن آملُ وكنت
محترمًا، «السوق» في اسمي وكان — تعرف كما — أميركا فبارك ببعض وثيقة علاقات
أسبح كيف تفهم الحظ، من بشيء واضربه ذاك إلى هذا اجمع البضائع. من خالية والبلاد

الأموال. من الأوقيانوس هذا الآن
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المدينة، ضاحية قصرفي شبه ابتنيتُ إني بل مقتراً، أصبح لم الغنى عليَّ هبط وحين
رفضها أرادت التي تلك — الراهبات كلية إلى تذهب ابنتي وصارت الرياش. بأفخم فرشتهُ

المدينة. في سيارة بأكبر — فقرنا بسبب
وآلم. وتصلَّب خشِن عناصرنفسي من شيئاً ولكن

تغفو وإذ وأواسيها، أحدثها الليل أسهرُ كنت الحرب قبل زوجتي مرضتْ فحين
أكتري فإني الغنى، بعد أما رواية. من قطعةً أو قصةً ألَّفتُ وربما كتاب، قراءة على أكبُّ
إذ الفقر، زمن في كنت عيني. ملء أنام ثم للنهار، وأخرى لليلِ، واحدةً ممرضتين؛ لها
اليوم، أما وأضاحكها. وألاعبها لابنتي وأعُطيها الثمن رخيصة بدُميةٍ آتي العيد، يقبل
العدم، زمن في ألاعبها. ولا ابنتي أضاحك لا ولكني الدُّمى، أثمن على نيويورك فأوصيمن
أما سخيفة. الصورة كانت مهما نبكي أو فنضحك السينما، دار إلى وعائلتي أدخل كنت
ثلاث وباعوني السماءِ» إلى «سلم صورةَ فيها وعرضوا خيرية حفلة أقاموا فقد حيٍن، منذ
فلا البيضاء، الشاشة إلى أتطلعُ ساعتين زهاءَ فبقيت دولارًا، بخمسين الواحدة تذاكر،
بحار يا أتذكُرُ دولارًا. ١٥٠ دولارًا، ١٥٠ دولارًا، ١٥٠ لهم: أمضيتهُ الذي الشاك إلا أرى
إلى معي وداود وسليم ويوسف ونسيب أنت وجئت الزيتون، علبة لبنان من جاءتني يوم
وأكلنا، وأكلنا وأكلنا خيارًا، سنتيمًا و٤٠ خبزًا سنتيمًا بستين اشترينا طريقنا وفي البيت،
بيتي، في العشاء إلى يأتون المدينة وجوه فإن اليوم أما … وضحكنا وضحكنا وضحكنا
ثلاثة ثمنه العنب كيلو يأكلون؛ إذ العنب حبوب عليهم أعدُّ وإني المداجاة، إلا نتبادل ولا

… بحار يا دولارات
الدراسة، وعشير الصبا، رفيق من رسالة فيه فإذا بيروت، بريد جاءني يوم وذات
لكثرة از»؛ «المعَّ يدعوني وكان أكَّارون، ضيعته رجال معظم إن إذ «المكاري»؛ أدعوه كنت
من بنسخةٍ أرفقها وقد عواطف، كلها إليَّ المكاري رسالة كانت ضيعتي. في الماعز رعاة
بمجلته اشتراكًا دولار ١٠٠ ب حوالة له وقطعت وتذكارًا، حنوٍّا قلبي فذاب يصدرها؛ مجلة
اشتراكها أن فوجدت المجلة تصفحتُ بالحوالة، البنك من الأجير رجع وحين المتواضعة.
حتى دولارًا، تسعين كلها أيامي خلال وهبني من مائة؟ له أرسل لماذا دولارات. عشرة
عشرة قيمتها بثانية الحوالة واستبدل البنك، إلى الأجير فأرجعت التسعين؟ بهذه أرمي

دولارات.
أمرُّ الفخم، أوتوموبيلي فركبتُ شديدًا؛ المطر وكان انصرفنا، اليوم ذلك ظهر وبعد
فكان أنا أما الحاجة. أيام في أفعلُ كنتُ كما بالجرائد، الأمطار من رءوسها تقي بالناس
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في وتشحيمه غسله إلى سيضطرني أوتوموبيلي يخوضه الذي الوحل هذا أن تفكيري كل
مداخل الناسفي وأرى … دولارات أربعة … دولارات أربعة … دولارات أربعة الثاني؛ اليوم
بصلاةٍ روحي فأغسلُ موجعًا، بينهم أقفُ كنت يوم فأذكرُ المطر، انقطاع تنتظر البنايات
أربعة … دولارات أربعة الآن، أما الفقر. تعلن وأسبيروتية شتيمة أو السعة، طالبة خاشعة

… دولارات
وكُسر فوقعت بالخادمة؛ القدم زلَّت أن واتفق العشاء، إلى وجلست البيت، وبلغت
كسرات كأنها وتألمت الأرض، على تنتشر القطع إلى فنظرت تحمله؛ كانت الذي الصحن

أضلعي. من
موزع يأتيه «المكاري» أرى كأني حلمت حتى غفوت إن وما مضجعي، إلى آويت ثم
ها ويفضُّ فرحًا «المكاري» فيأخذها برسالتي، إليه فيدفع بيروت في الحقير مكتبه في البريد
برحنا ما كأننا — بي ويتطلع وجهه، فيبهت دولارات بعشرة الحوالة يرى ثم نشوانَ،
النوم وعزَّ معاز.» يا تكفي لا از، معَّ يا تكفي «لا عاتباً: ويبتسم — الدراسة زمن في غلامين
بالانصراف أهم أنا وفيما ثيابي، ولبست قهوتي هيأت الفجر مطلع وفي كله. الليل فأرقت
أم رواية، قصة، هي؟ ما الليل، في القهوة رائحة «شممت فسألتني: زوجتي استفاقت
المساء هذا أرجع فحين سعيدة، وأيامًا كثيرة، أفراحًا أمامنا «إن قلت: تجاري؟» مشروع

«سترين!» قلت: أممكنٌ؟» هذا، «أممكنٌ قائلة: وتنهدت وجهها فشع فقراء.» سنعود
حتى الصندوق أمين ظهر إن وما المستخدمين. مجيء أنتظر المكتب إلى ونزلت
و١١ دولارًا ١٩٤٣١٢» وأجاب: الدفتر هُوسا ففتح البنك؟» في رصيدنا كم «هُوسا، سألته:
في الأميركي العربي للمعهد تبرعًا وأرسله كله، بالمبلغ تشاك بها «اعمل قلت: سنتيمًا.»

نيويورك.»
«تبرُّع؟» –
«تبرُّع!» –

إلى استحال قد أحشائي في يضطرب ما بأن شعرت التشاك، يحضرِّ هو وفيما
بي تندفع وراحت عليها، فوقفت إليَّ، عادت ثم عني، تراجعت ثم غمرتني نار، من موجة
فأبصرت يميني إلى وتطلعت دائم. ربيع جنةُ كأنه لاح بعيدٍ بعيدٍ مكان إلى صعدًا، صعدًا،
وجه منها كثيرة، وجوهًا بينها عرفت لي، تصفق وقفَت البشر — ملايين أقول — ملايين
إبطك تحت بحار يا ورأيتك معاز!» يا برافو معاز! يا «برافو ينادي: سمعته وقد المكاري
هذه بقبعتك لي ح تلوِّ يديك، بين الآن هي التي الصرة هذه حجم في «نوتيلوس» غواصتك
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وسمعت ليمونها، بساتين ازدهار إبان في صَيدا كنسيمِ شذيٍّا الهواءَ ونشقتُ البيضاء.
وعمالقةً أكبر»، «الله ينشدون المؤذنين من وألوفًا البدو، قبائل تقرعها والطبول الصنوج
وصاح الشتوية، بعباءته وتلفلف ضريحه من نهضَ أبي ورأيت الكنائس. أجراس تقرع
العربية يتكلم وكان قبره، من الشاعر انتفضعمي وكذلك ابني!» هذا ابني! «هذا بالناس:
هو فإذا تبيَّنتهُ، قصرٌ ولاح خالص!» كويس دا خالص! كويس «دا فتغنَّى: مصرية، بلهجة
وقد وزنابق، وياسمين وقرنفلٍ ورودٍ من الملونةُ الأزاهيرُ حيطانها غطت وقد بعلبك قلعة
عبقري الأنف، كبيرُ قصير، رجلٌ النصر— قوس تحت — الدرج أعالي على مدخلها في وقف
اصطف وقد ترحيبية، قصيدة ينشد كهولته في مطران خليل هو فإذا به، تفرستُ المظهر،
يتوسطهم الألمانية وأسلحتهم العربية بأثوابهم دندش وأولاد قاسم ملحم علي أبو خلفه
يوقظني الصندوق أمين بهوسا وإذا سوداء. عالية برنيطة رأسه تعلو اللبابيدي، صلاح

حاضر.» التشاك «سيدي! ويصيح: لأمضيه التشاك إليَّ ويدفع الرؤيا تلك من
ها! جسَّ دخلت. حين أصافحك لم لماذا تفهم الآن «انظر. صائحًا: هائجًا جميل ووقف

ها!»» جسَّ
تكورت، قد الخمسة أصابعها فإذا وجهي، نحو مدها التي يده إلى فتطلعت
بسلسلتي وسرَت النافذة. حديد كقضبان الحياة، عديمة جافة صلبة هي فإذا وجسستها

أوجمتني. رعشة الفقرية
«… ألمْ … «والطبيب متلجلجًا: سألتُ أخيراً،

الجيش ومشاهير المدينة أطباء كلَّ «زرتُ وأجاب: دامية ضحكة جميل فضحك
والتمسيد الكهرباء جربوا وقد الأخصائيين، كبار فتعهدني أميركا، إلى وطرْت والبحرية،
الحجاب، وألبسوني الطلاسم، لي فكتبوا المشعوذين؛ عن أعفَّ ولم والسوائل، والمراهم
همبورغ؛ إلى الطيران لي فسهلوا الأميركية، الحكومة لدى نيويورك في عميلنا لي ط وتوسَّ
بالدكتور وجيء شمت»، دكتر «هَرْ الأعصاب أطباء شيخ الألمانيين الأسرى بين كان حيث
إني بقوله: إليه الضابط وقدمني أميركي. جندي يحرسه الزرقاء المقلمة ثيابه في الألماني
«هل هازئاً: وتكلم وضحك سريعة، نظرة إليها فنظر نحوه يدي ومددت سغبيني، السيد
سغبيني، المخلوق هذا اسم أن تخبرني أن غير من الأميركان؟ من بلهًا أشد أناسًا الله خلق
كأني وخاطبني الجبارة، قامته فوق من بي تطلع ثم موسوليني.» صبيان من أنه أفهم
وكان كالرعد، تقصف المدافع وكانت ، بنُيَّ يا حامية المعركة «كانت العاشرة: دون غلام
لم ولكنك جنديٍّا. صرت إنك لك: وقال الدوتشي، إياها حملك التي تلك بارودة يديك بين
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إلى وتطلع أمك!» حبيب «يا وقال: طفلاً يدلل من شأن ذقني وشدَّ بني!» يا البارودة تطلق
ولكننا شيء، كل اخترعنا الألمان نحن المرضى. هؤلاء بمثل تأتوني لا أن لكم «قلتُ الضابط:
ونشروا السويس، قنال حلفاؤنا لاحتل اخترعناه كنا لو الجبن، من يشفي دواءً نخترع لم
لي: تحيتك ولكانت المقلم، الأزرق ردائي تلبس أنتَ ولكنتَ «ألمبوس»، ذروة على بيارقهم

… هِتلر!» «هَيلْ
وأدار هباءً، طحنتني لكانت تقتل النظرات أن لو ازدراء، بنظرة الطبيب ورمقني

وانصرف. ظهره

أني أشعر بحار! يا تعيس «إني وتابع: روحه، معها زفر أنه خلتُ زفرة جميل وزفر
باردٍ، موحشٍ بحرٍ قعر في الشيطان، جوار في — كتابه في قبطانكم ذكر كما — ساكن
نفسها على وانطوت وتصلَّبت ت جفَّ نفسي إن رفاق. لي ليس وحيدٌ، الغواصة في ولكني

الميتة!» الأصابع هذه مثل
بنظري، فتبعته عيناه، وجحظت طاولته، يغطي الذي السميك الزجاج في وحملق
يوقعه. أن جميل جبن الذي التشاك ذلك الزجاج، تحت تمدد الذي بالتشاك محدق هو فإذا
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قنابل أحرقته فقد القصر أما السبع، الرخامية درجاته إلا الصرح ذلك من يبق لم
الرياح. رماده وذرَّت الطيارات،

فيما النظر ندُير الصلب، اوي البشرَّ الفتى كيروز» «مخيبر وصديقي وقفتُ هناك
الذكريات. تبعثرت حيث حولنا

الطائرات ظهرت كلما إليه نهرع كنا الذي النفق بأيدينا حفرنا الهضبة، تلك سفح في
تلك في قابعين وأطفالنا ونساؤنا لبثنا يوم من كم بادية. تزال لا فالفوهة انظر! القاتلة.
أن الله إلى ضرعنا كم قلوبنا. يرُجف والرعب حوالينا، من تصفر القنابل وشظايا الظلمة،
يعودوا. لن الذين أولئك نحبهم، قضوا كيف لبنان في يخبرهم حيٍّا، منا واحدًا ولو يبُقي
غابت كلما تفيَّأنْاها، التي الشجرة هي تلك وشتائمَ، ونحيباً صلواتٍ، النفق ذلك ملأنا لقد
الشظية؟ هصرتها يوم أتذكرُ مقصوفة؟ يابسةً الشجرة ترى ألا هديرها. وانقطع الطائرات
بالجاسوسية متهميْن اعتقلنا حيث اليابانيين مخفر حطام المقابلة، الجهة في يميننا إلى
رفيقه وشدَّ مخيبر، صدر في السنكة الجاويش وضع حين يحسب كان من للأميركان.
المحاذية، القمة إلى عينك أدِر سالمين؟ المخفر ذلك من سنخرج أننا صدغي؛ على بالمسدس
المعبد؟ حرمة تهتك لن الطيارات بأن ظنٍّا أسبوعًا؛ احتمينا حيث الدَّير، خراب ترى ألا
بصوب الدير على وانهالت الجسد، المزدوجة الطيارات حوَّمت إذ الظهيرة، تلك ينسى من
أشجع ليس العرب! صدق … الدير؟ ساحة في الإسبنيولي الفتى فقتلت الرصاص، من
في مخبئه من يخرج أن على جسر فمن عددُنا، المائتين على يربو رجالاً كنا امرأة! من
كانت إذ الخارج، إلى قفز من الإسبنيولي؟ الفتى صرع حيث الساحة، إلى الحجرية البناية
إلى راكعة هي ها المقتول! الفتى أم إلا الساحة على الرصاص وتصب تحوم الطيارات
وقد إليها تطلعْ موته. من وتحققت نبضه ت جسَّ لقد العينين. جافةَ ناحبةً ولدها، جانب
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تلك في الثكلى تلك به نطقت ما ترُى الطيار، وجه في قبضتها وهزَّت السماء إلى شخصَت
يأبه؟ من يدري؟ من سمع؟ من الساعة؟

أو هستيريا، أو بلََهٍ، في وسائرنا النساء، روع يهُدِّئ شجاعُنا البناية، أسفل في لبثنا
… الصلاة في غارق

السوداء، المشوهة المتهدمة، الدار تلك بلى، … الدير تلاصق التي البناية في طرفك أجِلْ
التصقت وعين ومصارين، رئتان وهناك رأس، هنا الممر؟ في قتيلات راهبات أربع ترى ألا
الراهبات جثث فوق قافزين تراكضنا كيف مئونتنا. خبأنا حيث الخارجي، الغرفة بحائط
عتبة تقف حيث هنا بأنظارنا؟ نبتعد وعلامَ ثيابنا. وحقائب مئونتنا أكياس نختطف
بوابة من ندنو إن فما العشيَّات، في إليه أتينا كم المرح، الإسبنيولي الكهل «أركوس»، قصر
بنا ترحب العمر، من السابعة في «كرمِنْ» طفلته الثلاثة، أولاده يتراكض حتى الحديقة
يصيح «رمون» التوأمان؛ وابناه متأهلاً، وينبح بذيله يبصبص «برنس» كلبها ووراءها
ميلاد عيد ويوم أتينا. أننا أباه ينادي و«هوان» للمواطنين، القهوة هيئي أنْ بالخادمة
الفخم بصوته «أركوس» لنا غنَّى كم بسعادة. وحلمنا زجاجة! من أفرغنا كم «أركوس»،

البيانو: على عة موقِّ ترافقه وزوجته ار الهدَّ

إسبانيا! أرض يا أبعدك ما أوَّاهٌ
ربوعك! عن الغربة أقسى ما آهٍ

عنكِ مغتربٌ وأنا حيٍّا، أبقى أن لأعجبُ إني
ومشاعري قلبي أن غير

هناك تزال لا
إسبانيا. أرض في ولدت حيث هناك

أربعة يدي وفي «بنات»، أربع يده في و«أركوس» صخابة، «بوكر» جمعية أقمنا وليلة
على ووضعه بنطلونه انتزع الصحن، إلى أمامه ما بكل دفع فلما نتزايد، وطفقنا «ملوك»،
اشهدي «ألا خاطباً: الغابة إلى بوجهه دار يدي، في «الملوك» الأربعة رأى وحين الطاولة،
لو بنطلونه عن جسده عرَّى ما «أركوس» إن طيورها، يا ودوِّني الأشجار، باسقات يا

أربعة!» ملوك حضرة في أنه عرف
وكيف باكياً، يودعنا «أركوس» جاء كيف الأحراج، إلى البلدة وهجرنا انتثرنا ويوم
وعلى عليه الأبواب فأقفلوا اليابانيون جاءه وكيف بيوتها، أحد في واختبأ «مانيلا» إلى فرَّ
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إلا العائلة تلك رماد في بعدئذٍ يظهر فلم النار، وأشعلوا الزيت رشوا وكيف وكلبه، عائلته
الذهبية. «أركوس» سن

نغلي حينما الجوع، وأيام نتذكر! السبع الرخامية الدرجات على ومخيبر أنا وها
حتى كيلومترات أربعة الديك ذلك طاردْنا وحين شورباء! ونحسوها البرِّية، البطاطا أوراق
ولا دخان، ولا سكر، ولا قهوة، لا شهرين، طوال المسلوق الرز على عشنا وكيف به! ظفرنا

الأعشاب؟! وبعض المسلوق والرز والجوع الخوف إلا نأكله، شيء
له جارة صياح سمع إذ إقدامه ينسى من جانبي، إلى الواقف هذا كيروز، ومخيبر
وقفز العجوز واحتمل عير، السَّ قحم كيف النيران، فيه اشتعلت منزل من تستغيث عجوز

صبية! ظننتها متواضعًا: أجاب شجاعته، على هنئوه فلما النافذة، من بها
إلى وأصُغِي بغصة، أشعر فلا ع، المروِّ الماضي أستعرض الدرجات تلك على وقفت
لأقف حتى عواطفي، المآسي رت حجَّ هل دموع. فلا عيني وألمس خفقانه، أسمع فلا قلبي
عام مضى لقد أتأثر؟ فلا حريقًا وعائلته مات الذي الحبيب الصديق منزل أطلال على
متى إحساسي؟ على وتطفو قلبي في وترسب مشاعري تمتصها فمتى الفواجع، تلك على
فلمَ نفسي، الأحزان تملك لم ولئن اليوم؟ بها أحدثهم لم إن الحكايات، بهذه الناس أحدِّث
ننعم نحن وها التراب، يعضون هم الطغاة القتلة اليابانيون فهؤلاء الظفر؟ زهو يهزها لا
دجاجة رأيت إذا حتى الدجاج أكل أتخمنا ولقد نريد. بما ونصيح نشاء ما نفعل بالحرية
مذيعة الطريق، جانب على تلمع سلندرات الثمانية ذات سيارتي هي وها منها. هربت
حتى عِذاباً تبقى الأماني عِذاب أن ا أحقٍّ الفرح؟ يهزني لا بالي فما تولت؛ فقري أيام أن
الفوز نشوة ولا تهزُّها، الأوجاع ذكرى فلا جمادٍ، إلى عاطفتي انقلبت هل فتفسد؟ تتحقق

حيٍّا! أزال لا أني لي تثبت قلبي، في خفقةً أو أذرفها دمعة لي يسرِّ ربِّ تسُكِرها؟
صوته فأيقظني مني، قريباً هناك يزال لا مخيبرَ أن فغفلت التأملات؛ بي تاهت ولقد

سعيد! مخاطباً:
خلت. التي الدقائق عرفته الذي الفتى غير هو فإذا إليه وتطلعت أجبت. «نعم»

تلك في ظهر هكذا الدنيا، من أكبر فيها يبدو لحظاتٌ حياته في الإنسان على يمرُّ
الفسيح، صدره فاشرأبََّ د وتنهَّ ، سماويٌّ نور محيَّاه على طغى فقد كيروز؛ مخيبر اللمحة

وحياً. يسمع نبيٌّ كأنه نظراته وتاهت
! حيٌّ «أركوس» أنَّ لو … سعيد –
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مخيبر هذا رفيقي. بها سينطق عنها خرست التي الكبرى الكلمة إن ربي! لك شكرًا
لم الذي الفطرة فتى هذا جبران. خليل جبران مواطن «بشراي»، ابن الرب»، «أرز ابن

عليها. نحن التي الهضبة هذه من أكبر بكلمة ليفوه إنه الثقافة. تفسده
بعبارة سأظفر كلماته. تطبع من كل بخاطر تمرُّ فكرةٌ سريرتي في ذاك إذ وومضَت

رواية. أو مقالة في أستحلُّها
وأصغيت عينيَّ ففتحت أغنية. مطلع بل شعر، شطرة هذه «! حيٌّ أركوس أن «لو

«! حيٌّ أركوس أن «لو مخيبر، يا أجل الاثنتين: بأذنيَّ
أركوس أن لو وقال: عيناه وسطعت جديد، من وجهه على السماويُّ النور ذلك فشع

بوكر! طاولة الليلة ركَّبنا لكنَّا ، حيٌّ
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صهيونية. كذبة أبلع كأني كريهة، أتجرَّعها الوسكي كأسِ إلى قعدتُ
عدنية، قهوة عروقه في تزخر رؤيا، بحران في هو كمن الانتباه، متوتِّر يقظًا كنت وقد

زمهريره. ليالي أصقع في الشيخ» «جبل قمة من ثلوج رأسه وتعمم
فتَّاكًا، اباً، صخَّ حيٍّا، — التاريخ — وأراه التاريخ أسمع جلست، الحالة تلك ففي
لم وكما الجامعات، وأساتذة الكتب إياه تعلِّمني لم كما خليعًا، متهتكًا، مريعًا، مضحكًا،

خيالي. ره يصوِّ
بحارة من غوغاء، والزبائن بغيَّات، والخادمات رديء، الوسكي حيث الحانة فهذه
والبغايا الوسكي، نحتسي نحن وفيما «مانيلا». مدينة شمالي أطراف في هي وجنود،
معركة — المعركة كانت وتطبِّل؛ وتلهث، تزفر، الموسيقى وآلات الزبائن، أحضان يقتعدن
مثقلة أمامنا من ترمح وكميوناته الجيش سيارات هذه احتدامها. أشدِّ على — مانيلا
المتفجر، بالموت وترميهم اليابانيين مراكز فوق تحوم الطيارات هي هذه وعتادًا. جنودًا
واحدة. قذيفة اليابانية الجبهة من أزَّت كلما قذيفة ألف تبصق الأميركية المدافع هي وهذه
ذوي المحاصرين، اليابانيين لرأى جنوباً، الخطوات من مئات بضع مشى أحدًا أن ولو
تحدوهم شرذماتهم هجمات حين بعد حيناً ولسمع الحيوانية، والوجوه الكلبة، العيون

الكاسرة. الجريحة الوحوش صرخات يصرخون بهيميَّة شجاعة
وهذا بحريٍّا، يقاتل بحري فهذا جديد؛ مشهد لي ظهر ارة، الخمَّ باب انفتح كلما وكان
تبادل أن تريد بالجيش الملتحقات من أميركية فتاة وهذه القناة، يفترش سكران جندي
خشبية. وأحذية قش، زنانير من «مانيلا» بمصنوعات الكولونيا وقنينة الأسنان معجون
وخسائره الحرب، هذه في غماره أنباء العاشرة للمرة لك ليروي دك؛ يترصَّ غليظ وذاك
«مانيلا» شمالي كل أن فيها فإذا الجيش، صحيفةَ منه فابتعتُ جرائد بائع ومرَّ فيها.
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تصل التي الثلاثة الجسور نسفوا تراجعهم في اليابانيين وأن الأميركان، أيدي في أصبحت
أبقوه اليابانيين إن إذ سليم؛ الرابع الجسر وأن «الباسغ»، نهر فوق بجنوبها المدينة شمالي
الأميركية العامة القيادة وأن الجسر، فوق بقسطل تمرُّ وهي عنهم، المياه تنقطع أن خشية
في يزالون لا الذين الأهالي عن الماء ينقطع فقد بالمتفجرات الجسر قذفوا لو إذ حيرة؛ في
، جنديٌّ منهم قُتل فكلما الجسر، عن الدفاع في يستميتون اليابانيين وأن اليابانية، المنطقة

للدفاع. متراسًا رفيقه جثة من يجعل جندي ظهر
هذا إلى بالناظر أكن ولم المدافع، قصف يرعبني ولم المشاهد، هذه تهزَّني فلم أنا أما
متوثبة كانت وقلقي ومشاعري أفكاري إن بل الفيلسوف، نظرة حولي يهدر الذي التاريخ
طلبتُ تخيَّلتها كلما كلمةٌ …؟! أم … أم هو أسليمٌ ترُى جوهر، إبراهيم عن أتساءل يقظة،

جديد. من الوسكي من كأسًا
خمسة خلال ومُساكِني وشريبي، عشيري، وهو جوهر، إبراهيم على أقلق لا وكيف
للاختباء الذهب معادن سراديب هو م يمَّ إذ الجبال، في خلا، لأسبوعٍ افترقنا وقد عشرعامًا،
«مانيلا»، إلى بنا وأتت حرَّرتنا قد الأميركان جيوش وهذه الأحراج. إلى أنا وقصدت فيها،
بالأجانب ستأتي الإنقاذ كميونات وإن الذهب، مناجم احتلَّ الجيش إن لنا: قيل واليوم

وجدَتهم. حيث — كثيرون وهم — منهم القتلى دفنت وقد «مانيلا»، إلى الأحياء
نفقده! أن نخشى أو نفقده، حتى ما بشخص شغفنا هو كم نفهم لا إننا ا حقٍّ

الأميركي، الخفير انتصب حيث المخفر؛ إلى الطريق وعبرت مقعدي، من ونهضت
«لئن قائلاً: بارودته وداعب فابتسم الإنقاذ؟ كميونات تصل متى العشرين: للمرة فسألته
الثامنة الساعة الكميونات تصل لك: قلت الرصاص! عليك لأطلقنَّ ثانية مرة سألتني
أي الظهر؛ بعد السادسة الساعة تعني المدنيين لغة في العسكرية الساعة وهذه عشرة.»

دقائق. بعد أي بساعة؛ الغروب قبيل
تحرسمقدِّمتها الإنقاذ، كميونات أقبلت حتى انتظاري طال وما المخفر، أمام فوقفتُ
فرحين، منها يثبون ركابها وراح المخفر، أمام أتَْ وهدَّ مصفحتان، سيارتان ومؤخرتها
بمن أتفرَّس وطفقت أضلاعي، بين من قلبي قفز كميون، من شخص قفز كلما وكان

إبراهيم. يكون علَّه الكميون؛ من ل ترجَّ
وأحسست المخفر، أمام من منصرفة ركابها، من خَلت وقد تسير الكميونات وابتدأت
شديد، الوسكي إلى بظمأ وشعرت يداي، بردت وقد ، ركبتيَّ يشلان واليأس بالخوف
تلطمني؛ القافلة مؤخرة تخفر التي السيارة وكادت نظري، في والشارع الأبنية وتماوجت
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أن وتثبتُّ عيني، ففرَكتُ باسمي، صوت منها وصاح بكتفي، أمسكت يد منها امتدَّت إذ
إبراهيم. هو الأخضر العسكريِّ الثوب في السائق يمين إلى الجالس

، حارٍّ غير عاديٍّا سلامًا عليَّ وسلَّم يثب، لم متمهلاً السيارة من إبراهيم وانحدر
النبرة تلك صوته في أسمع ولم عهدتها، التي ة المشعَّ النار تلك عينيه أبُصرفي فلم نته وتمعَّ
منذ إلا افترقنا ما ونحن عليَّ، تنكَّر لقد ا وحقٍّ صداها، إلى ت اشتقَّ التي الحارَّة المتوثِّبة
«مجاني تأبطه الذي الأحمر الكتاب ذلك إلا ، تغيرَّ شيء كل فيه لوجدت حتى أسبوع،
الضابط؛ الأميركي الفتى رفيقه إلى وعرَّفني وتلموده. وقرآنه إنجيله يه يسمِّ وكان الأدب»،
في الخمارة إلى بنا ومشى اللقب، عن عارياً «هرِي» باسمه يناديه وراح أندرسون، ماجور

أمَْر. شبه أنها مت توهَّ دعوة
جواهر يطَّرحون الذين من لست ولكني إبراهيم، لقاء في بالخيبة شعرت لقد ا وحقٍّ
هو وها عامًا، عشر لخمسة وصفيي خليلي هو جوهر فإبراهيم ظواهرها؛ في لفشل الأمور
من ت صيرَّ قد الحرب وهذه سلامه، في فاترًا كان إن عليه وما والمخاطر، الموت من نجا قد
الوسكي، هذه فلنشرب عارضة. بادرة هي قلقين. أو بلهاء الأذكياء ومن مجانين، العقلاء

لذيذًا. مسكرًا الآن طعمها فسيصبح
بقوله: الماجور مجالسة إلى ودعاها البنات، إحدى إبراهيم فغمز طاولة إلى وجلسنا
«فيما وقال: الماجور إلى والتفت جائع.» عطشان جندي فتى إنه الأميركي، بهذا «عليك
مشمئزٍّا؛ فرجفت الغجرية.» بلغتنا هذا مواطني أحدِّث أن لي اسمح تتصابى، هري يا أنت
إلا الناس إلى قدَّمني ما وهو «مواطن» ب يدعوني وكيف البغايا؟ وسيط إبراهيم كان متى
لغتنا إن يقول وكيف مصائبي»؟ «أعظم عمي»، «ابن «وريثي»، أعدائي»، «أكبر مداعباً

فخور؟ بارز وصدر مرتجف بصوت إلا العربية عن تكلم ما وهو «الغجرية»، هي
(قال أولاً بي: يخطب جوهر إبراهيم أخذ إذ واحدة؛ جرعة الوسكي كأس وبلعتُ
راجي أتذكر الأدب». «مجاني الكتاب هذا سأحرق ( عينيَّ بين سبابته واضعًا إبراهيم

الراعي؟
أذكره. نعم، –

عنوانها؟ ما كتاباته؛ من نقرأ كنا ما أتذكر –
ندى. قطرات –

الخمس هذه خلال أنا كنتُ لقد هادئ»؟ جنون «العقل قوله: أتذكر مضبوط. –
هذه هزات كهربائية الجنوني بحراني من أيقظتني ولقد هادئ، جنون في سنة عشرة
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هي ما الأدب». «مجاني ب متسلحًا التجارة سوق إلى نزلت لقد أغباني! كان ما الحرب.
العطاء؟! الضيافة، العفو، الكرم، الشهامة، الوفاء، استعبدتنا: التي البدوية العادات هذه
لئن أنسى، أن وقبل الشياطين؟ عالم في تنفيذه حاولت الذي الملائكي الدستور هذا ما
عليه؟ وتبول منَّة توليني أن لك هل عباس. المعلم ضريح عن فتِّشْ قبلي، لبنان إلى رجعت
الكلام: إلى عاد ثمَّ جديد، من الوسكي كئوس يملأ أن الغلام ونادى إبراهيم وقهقه
نشهد التي هذه حرب أنها تحسب لعلك حولنا، تقصف التي المدافع هذه إلى «أصغِ
هكذا تجاراتٌ.» كلها والعلم، والدين، والسلم، الحرب، تجارة. هي بحرب. هي ما ونسمع!
على الكنال» «جواد بطل هو هو؟ من عرفت هل تراك الأميركي. هَرِي هذا رفيقي لي قال
خمسة له دفعت بطولته خبر نشرت التي الأميركية المجلة نيشان. أعظم شارة صدره
غماره. أنباء روى الذي العدد ذلك من نسخة ملايين أربعة وباعت دولار، ألف وعشرين
يبيع معًا! ويتاجر يحارب إنه لي: قال لي؟ قال ما أتدري صورة. صنع إلى دعته هوليوود
في سرقة هي الجيش بضاعة بيعُ أبلهك! ما سرقة؟ تحسبها لعلك الجيش، بضاعة من
أندرسون ميجور مثل الأذكياء هؤلاء أما عباس، والمعلم الأدب» «مجاني وعرف عرفك

أفهمت؟ تاجرٌ، وصاعدًا الآن من أنا تجارة. فيحسبونها
فأدناها عودة وأولع جيبه، من الكبريت علبه فانتزع رأسه، في دارت قد الخمرة وكانت
مكتبتي إياه، «أعطني وقلت: منه، فاختطفته إحراقه، يريد الأدب» «مجاني كتاب إلى
وقال: إبراهيم فضحك واحد.» عربي كتاب ولو عندي فيكون به أحتفظ أن وأريد احترقت،
بأس، لا العربية؟ الكتب بسرقة تبدأ حتى الإفرنجية اللغات نهب من فرغت هل «عجباً!
«مجاني هاك المؤلفين. بضائع فحلالٌ حلالاً، الجيش بضاعة كانت لئن تجارة. فالكتابة

الأدب».»
التحية فأدى جندي، طاولتنا إلى أسرع مشمئزٍّا، عليه الرد من أتمكن أن وقبل
أندرسون فابتسم الأحمر، بالشمع مختومًا كتاباً وناوله أندرسون، الماجور إلى العسكرية
بأن ركبته على كانت التي الأنثى وصرف شكره. أن بعد رأس بهزة الرسول وصرف
أسمع: بحيث إبراهيم بأذن همس ثم الرسالة، وقرأ الغلاف وفتح دولارين. يدها في دسَّ
أن الرسالة في الماجور فقرأ «يمكنك.» إبراهيم: أجاب هذا؟» صديقك أأتمن أن لي «هل
أربعة المنكوبين مخفر أمام «تجد اقترحتها: التي الخطة على وافقت قد الجبهة قيادة
استلامك حال هاجم اليدوية. القذائف من وعتادًا جنديٍّا، و٨٤ قوارب، وخمسة كميونات،
الجسر من المقابلة الجبهة في رجالك مع فتكون بسرعة، تحتلَّه أن وعليك الرسالة، هذه
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أن جنودك أفهمْ العتمة. قبل الجسر عبور من قواتنا تتمكَّن بحيث الدنيا، تظلم أن قبل
عنها.» العدول أو بها الاشتراك بين منهم أراد أيٍّا فخيرِّ فدائية، هي العملية هذه

له صار غبي؛ الجنرال إن إبراهيم يا لك «قلت يهزأ: وراح فرحًا، الماجور وابتسم
وننساب النهر، أعلى في القوارب هذه نركب أن خطتي الأمام. من الجسر يهاجم أسبوعان
أن فبعد هناك؛ من اليابانيين ونهاجم الجسر شرقيَّ متراً خمسين نبتعد حتى التيار مع
أن الأبله لجنرالنا دعوة ونرسل الجسر جنوبي على نقرفص بالقذائف، أجسامهم نمزِّق

بزيارة.» يشرفنا
عليها الخمارة اسم طبع صغيرة، بأوراق إبراهيم إليَّ دفع يتكلم، الماجور كان وفيما

ضيفي.» لأنه هَرِي؛ وعن عني أدفع وأنا نفسك، عن أنت «ادفع وقال: بأرقام، مرفقًا
أندرسون فيهم فوقف الجنود، وحولها الكميونات حيث إلى الثلاثة نحن وخرجنا
بالجسر نعصف بأن أمر جيبي في الغلمان! «أيها منخفض: وصوت عادية بلهجة خاطباً
الأنوار تشع حين يحرسه. ياباني قحبة ابن كل جهنم إلى نرسل أن بعد فنحتلَّه الرابع
على طائفًا إما يكون أكثرنا إن إذ الحانة؛ هذه في راقصًا يمسي من منا قليلون الليلة، هذه
أنكم على أبدية. راحة في الجسر قرب بقعة مفترشًا أو البحر، أسماك نحو «الباسغ» مياه
فمه فليفتح يتخلف، أن أراد منكم سعدان أيُّ النزهة. هذه في المساهمة على مرغمين غير
بضع الأخيرة العبارة يردد ولبث معسكرنا!» من ثانياً قردًا به فأستبدل بكلمة، ولينطق
الماجور ضابطنا أن «الظاهر رفاقه: فخاطب أمرد فتىً تنطَّع حتى أحد، يجبه فلم مرات
يرسل أن الجنرال سألنا لو قولكم ما مرافقتنا، يستطيب ولا وجوهنا يحب لا أندرسون
فأعطى الماجور أما الكميونات. إلى يقفزون وطفقوا الجميع فقهقه آخر؟» ضابطًا لنا
رجعت لئن كاليفورنيا، في بيتي عنوان «هذا بأذنه: وهمس وابنه زوجته صورة إبراهيم
هذه لها وردَّ زوجتي فزر هناك بقيت ولئن دولار، بألفي بضاعة كميوني حمل فلك إليك،

بي.» اجتمعت أنك وأخبرها الصورة
مصنع، إلى طريقهم في عمال جماعة ركابها كأنما تسير الكميونات إلى أتطلع ووقفت
مما ذلك أين مدينة. إلى مدينة من ينتقلون مسافرون أو نزهة، إلى قاصدون تلامذة أو
وما تايه، أبو وعودة الأطرش وسلطان العبسي وعنترة الهلالي زيد عن مخيلتي في طبع

الحروب؟ في الفروسية عن الحرب تلغرافات خاطري في رسمته
خيمتي كانت حيث اللاجئين»؛ «مخيم إلى وإبراهيم مشيت الكميونات غابت وحين
ثم تخصيصاته، بطاقة وتناول اسمه إبراهيم ل فسجَّ المخيم، مكتب وقصدنا ،٢٧ نمرو
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خيمته إلى وذهبنا ومعدات، ألبسة وبعض وحرامه، سريره منه فتناول العنبر، إلى دلفنا
صامتين. وقعدنا سريره فمدَّ ،٧٨ نمرو

وأن وبحارها، الدنيا صحاري وبينكما كتفك، إلى كتفه تجُالسشخصًا، أن المؤلم من
إبراهيم إزاء قعدت ولقد تتكالمان. ولا همسك يسمع أن يستطيع بحيث منه بالقرب تكون
بغضصديقي نفسيعلى أكُره أن أريد وتفكيري. شعوري يقتتل صامتاً سريره حافة على
ذكرته الشرسة، ولهجته المال، على وتهافته الوقح، مجونه على ثرتُ كلما إذ أقوى؛ فلا
«مجاني بحكايات ويستشهد المال، يحتقر مرحًا حبيباً خلاٍّ كان كيف مضى، لأسبوعٍ
فيه لتغيٍر عذرًا وأهوالها الحرب في فأجد نفسي على أدور ثم المكرمات. ويعبد الأدب»،
فيه، الإيمان بحرارة معجباً كنت أبغضه بأن أهمُّ فيما وإني عارضًا. أحسبه أن أردت
الناس، في الخضوع وتثير وتحيا فتتكهرب الإيمان يملأها حتى ميتة تبقى المرء فنفس

مرذول. بمعبود إيمانها يكن وإن
والتقطت أفكاري، عني فهززت العشاء، إلى تدعونا المخيم صفارةُ حين بعد خَتْ وصرَّ
المدافع نسمع فيصفطويل فوقفنا الطعام، حيث إلى وإبراهيم ومشيت المعدنية، صحوني
بأغنية نسائي صوت منه ينطلق الصوتي المخيم مجهر منا القرب وإلى الرصاص، وأزيز

قديمة:

العمر شتاء في تحبني تراك
نوَّاره؟ في أحببتني مثلما

على تصبرُ نفسي عادت وما الخيمة، نحو راجعين وقفلنا الصحون ملأنا دورنا جاء وحين
كان الذي الرجل لاحظتَ «هل المحادثة: فتح متعمدًا فقلت عليها، ضيَّق الذي الصمت هذا
كان يحاذيه كان الذي الصيني وإن سيتي، الناشيونال بنك مدير هو الصف؟ في أمامي
ويساوون الطعام يهبوننا الأميركان الله! سبحان الحرب. قبل «الكلوب» مقهى في خادمًا
نفس فتقزَّزتْ مطعم. في يخدم الذي عنهم والغريب مصرفًا، يرأس الذي مواطنهم بين
الأدب» «مجاني كتاب لعنة وأن غليظةٌ، فلسفاتك أن لاحظتَ «هل بي: وصرخ صديقي

اسمع.» … رقبتك؟ الآن تثقل الحرب قبل ركبتني التي
عسكري: صوت المجهر من وخرج «… تحبني «ترُاك أغنية انقطعت إذ كلانا وجمدنا
المدينة شماليَّ يربط الذي الأخير الجسر أن تذيع «مانيلا» جبهة في العامة القيادة «إن
بينهم رجلاً، ٣٨ حوله القتال في خسرنا ولقد ساعة، ربع منذ أيدينا في هو بجنوبها

شيء.» كل هذا الهجوم. قاد الذي الكنال» «جواد بطل أندرسون هري الماجور
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يغني: النسائي الصوت ورجع

العمر شتاء في تحبني تراك
نوَّاره؟ في أحببتني مثلما

التفكير، في غارقين أيدينا، إليها نمد لا بالطعام، ملأى والصحون خيمتي في كلانا وجثمنا
وداسها فمزَّقها جيبه من وطفله الماجور صورة وانتزع جوهر إبراهيم انتفض وفجأةً
انتقى أما يقاتل، سنين ثلاث الجيش في بقِيَ أندرسون. الله «لعن مجنون: شبه وصاح

بضاعة؟!» الكميونين حمْل يسلمني أن قبل إلا فيها يقُتل ساعة
مسدسٌ قربي ليس أن الله أحمد المبتعدة قامته إلى أتطلع فرحتُ خيمتي، من ومشى
لو حبَّذا اللاجئين. قافلة مع جعفر إبراهيم يرجع لم لو «حبذا نفسي: وأحدثُ بارودة، أو

الذهب!» معادن سراديب في حبيباً شريفًا دفن أنه
حييت. ما عني، غائباً يبقى أن تمنيتُ عيني عن غاب وحين

أزيزُ وانقطعَ المتفجرات فسكنتَ الأميركي، للعِلم الياباني الحيوان خضع أخيراً،
من الدمار كومُ وابتدأت الباسمة، الأميركيين وجوه «مانيلا» شوارع في وقلَّت الرصاص،
في دائب ذلك خلال وأنا وهناك، هنا تنهض البنايات وصارت تختفي، وحديد حجارة
أعيش حيث غرفتي إلى المساء في وأرجع هناك، وأبيع هنا من أشتري المتواضعة، أعمالي
الرغم على مات جوهر إبراهيم أن نفسي أقنعتُ وقد وذكرياتي، أحلامي تؤُنسُِني وحيدًا
إليها، دُعي أو أقامها حفلات أنباء فيها وأقرأ أحياناً، الجرائد في صورته أرى كنت أني من
الواضح من أمسى فلقد منها؛ مترجلاً أو طائرة إلى صاعدًا الصحف في صورته إلى وأنظر

القوم. عِلْيةََ ونهم يسمُّ ممن وأصبح نجاحًا الحياة في صاب قد الرجل أن
سنتان. سنة، شهور، أسابيع،

أصطادُ حيث البلدة أسواق قاصدًا الطريق أذرع أنا فيما يوم صباح جاء أن إلى
منها ونزل ووقفت متمهلة حاذتني لماعة فخمة خضراء سيلندر ١٢ بسيارة وإذا قُوتي،
لي.» غفرت إنك لي وقل هنا، «ضعها وصاح: إليَّ يده إبراهيم ومدَّ باسمي، ناداني من
هو فإذا إليه ونظرت شبحًا، أصافح كأني وصافحته المترهلة البضة يده في يدي فوضعت
خضراء برنيطة رأسه على هوليوود، كممثلي أو متخنِّثاً وهلة لأول وظهر وتراخى بدن قد
طقمٌ جسمه بدينَ ويلفلفُ ثائر، قصير شارب شفته يعلو حمراء، ريشة شريطتها في شكَّ
رسغه إلى وشُدَّتْ القرنفل، من زهرة تجاوره أحمر، منديلٌ سترته جيب من ويتدلىَّ خمري،
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اسمه، عليها حُفر ذهبية ببكلة أبيضينتهي زنارٌ الضخم وسطه حول ودار شفافة، ساعةٌ
الألوان. مثلث حذاء في قدماه وتختبئ

يكن لم إليك. حاجة في فأنا الأوتوموبيل؛ «ادخل إبراهيم: صاح لي؟» غفرت «أمََا
فتبسمتُ مساعدتك.» إلى حاجة في إني حين. منذ طلبك في جادٌّ فأنا صدفة بك اجتماعي
دعني أنا؟ مساعدتي إلى حاجة في «أنت مستغرباً: وأجبت السيارة، تلك إلى وتطلعتُ
حتى بي زال وما حقودًا.» تكن «لا متضرعًا: قال المشي.» رياضة أحب إني وشأني.
مخلفات «مكتب أنها رتِاجها على كتب مما عرَفتُ بناية إلى بنا وركضت سيارته أدخلني
في صرِنا حينما وشعرت فتبعتهُ، صغيرة، رزمةً متأبطًا إبراهيم وسار الأميركي». الجيش
خشية، أو تواضع، تحيةَ يحييه به مرَّ من كل رأيت إذ شأنٍ؛ ذو رفيقي أن البناية داخل
فضحك اللقب؟ ذلك معنى ما فسألته: «الجنرال»، يدعوه بعضهم سمعت كذلك دعابة. أو
جنرالاً؛ ويسمونني كولونيل، رتبة في هو المكتب هذا في موظف أعلى «إن وأجاب: إبراهيم

عريفهم!» من شأناً أعظم أني منهم اعتقادًا
فعانقها بالجيش؛ الملتحقات من شقراء، أميركية امرأةٌ أطلَّت هذا، لي يشرح هو وفيما
القرنفل زهرة ونزع ميلادها، بعيد وهنأهَا الرزمةَ ناولها القبلات من مطر وبعد صاحبي،
أعلى بأصابعه كبس قد رأيته وإخالنُي العيد، صاحبة صدر في وشكَّها سترته عروة من

ثديها.
من الضباط فتحرك ناعسًا؛ كان وقد كهربه المكتب ذلك في الجنرال ظهور وكأنما
الصينيين التجار من جمع الرواق في وكان الدفاتر. يقلِّبون الكتبَةُ وراح الطاولات، وراء
المحور وإبراهيم والعروض، الأوراق، وتبادل والغمز، الهمس ودار إبراهيم على فأقبلوا
كابتن، برتبة ضابط خلفها جلس طاولة حول الجدلُ اشتدَّ وقد شيء. كل حوله يدور الذي
من أنه أعرفُ صيني تاجرٌ يتبعه هذا فهرع أقرع!» «يا إبراهيم: ناداه الرأس، شعر عديم
يعترضبقوله: الصيني والتاجر الجدل اشتد أن وبعد المدينة. في المأكولات مستورِدي أكبر
ونادى ارفضها.» أو اقبلها ألفًا، خمسون «طيب، إبراهيم: صرخ كثير.» هذا كثير. «هذا
ةٍ بصرَّ فرمى باسمًا الصيني بنا لحق بابها نفتح نحن وفيما السيارة. إلى فخرجنا بي،
فناوله البيع.» ورقة سلمني ربحك، الخمسين هاك «طيب، وقال: الأوتوموبيل داخل إلى

المكتب.» «إلى بالسائق: وصاح بعضصكوك إبراهيمُ
وصغره، شأنه ولحقارة المستخدمين، من لخلوِّه عجبتُ المكتب داخل في صرنا وحينما
أحد.» ائتمان أريد لا إني إذ أحدًا؛ أستخدم لا «إني فأوضح: أفكاري إبراهيم قرأ وكأنما
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الذي الهائل الحديدي الصندوق إبراهيم وفتح النور، فانتشر الكهربائي الزرَّ وفتلَ
الأموال، رزم عن دفة فانفرجت به؛ ودار أسفله في المفتاح أحكم ثم المكتب، يملأ كاد
سائر وسلمني الداخلي، الصندوق أسفل وأقفل الصيني، إياها أعطاه التي بالصرة فرمى
مسافر أنا سواك، به أثق من البلدة هذه في ليس «اسمع، قائلاً: والمكتب الصندوق مفاتيح
— مشياً كيلومتراً وعشرون الأوتوموبيل، في ساعات أربع «أيلوكوس»، جبال إلى الغد في
تذكُره؟ هل «أوهارا»، الأيرلندي ذلك خارطته أعطاني ذهب بمعدن حقي سأثبت هناك
الخارطة هذه وأعطاني الزنطاريا، قتلَته الذهب، معادن سراديب في مات أنه أخبرتك لقد

الله.» رحمه يحتضر، هو فيما
الشروق، عند الجبل فنبلغ الليل، منتصف بعد المسير في «سأبُكِّر مرحًا: وقهقه
«سانتاماريا» إلى ننحدر ثم الأرض، تلك حدود في عليها، محفور واسمي العواميد، ونزرع
لن السفرة هذه كل غدٍ. بعد صباح أو الغد ظهر بعد الأرض فنسجل المنطقة، تلك قاعدة
كثيرة أوراق مني ستأتيك الطاولة، هذه وراء فاجلسْ أنت، أما أيام. ثلاثة إلا تستغرق
باسم هي ومعاملاتي تجارتي كل توقيعي. تحمل التي الطلبات بحسب وادفع فاقبض

وشركاهم».» «مكحش
ثانية فقهقه المال؟» حيث بالمفتاح احتفظت قد وأراك أدفع أن لي أين «من قلت:
«وما قلت: تدفع.» مما أكثر تقبض أن في هي التجارة إن الغد. في شيء كل «ستفهم وقال:
الكلمات يخترعون الأميركان ترى «ألا وأجاب: يضحك فعاد وشركاهم»؟» «مكحش معنى
اختصار هي «مكحش» واحدة؟ جديدة كلمةً كلمات عدة من حرف أول من يؤلفوا بأن

جديد. من يضحك ورجع هاه؟» مضحكة وشركاهم». الحمير أكثر «ما
المرة: هذه أضاف وقد إليك.» حاجة في «إني جديد: من يتضرع رجع ودعني وحينما

الثلاثة.» الأيام هذه في دولار آلاف خمسة هي الربح من حصتك «إن
قبراً، داخلٌ كأني فشعرت جوهر، إبراهيم مكتب باب فتحت التالي، اليوم صباح في
وجلست الكهربائية، المصابيح كل وأنرت مصراعيها، على ففتحتها النافذة إلى فأسرعت
أحمر الشفتين، متدلي أميركي زنجي عليَّ دخل ما وسرعان أفعل. فيما حائرًا المكتب وراء
أنا «ما قلت: دكتور.» يا سعيد «نهارك قائلاً: بالسلام فبادرني الأجفان، ضخم العينين،
أنا التحية؟ بإلقاء يتأدب أن الإنسان على «أيحرم أجاب: تريد؟» وما أنت من بدكتور،
ولقد الملائكة.» دم رغوة وهذه المباركة، العظام شورباء هذه بالمخمل، جئتك جُو، ك عمُّ
وبين بيني الزنجي رأيت ولكني الفرار، أقصد الباب إلى وتطلعت خوف رعشةُ بي سرَت

المهرب.
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ثمنها.» غلا النحاسية الأزرار إن المقدسة! للبقرة «يا وصاح: زفرة الزنجي وأرسل
يقول؛ ما أفهم لم أني نظراتي بلاهة من وعرف بي، حلَّ الذي الرعب لحظ محدثي وكأن
«الزهر» هي المباركة العظام الربح، صافي هو المخمل الأميركية، اللغة تجهل «إخالك فزاد:
وجوهه على الصفر علامة يحمل واحدًا أبيض، عظم من مكعبين جيبه من وانتزع المزيف.»
الملائكة» «دم القاموسي: شرحه الزنجي تابع ثم وجه. كل في نقاطٍ ستُّ عليه وآخر الستة،
الأرباح على تحتويان الصرتين هاتين أن يعني البوليس؛ هي النحاسية الأزرار الخمور، هو
للبوليس دفعنا أن بعد الخمور، وبيع الزهر، طاولة من البارحة، الليلة في الصافية،
ويملكه أنا أديره الذي الاجتماعي النادي غلة هذه ثانية، وبعبارة ضخموها. التي حصتهم
في ننهبهم ونحن النهار، في يرشوهم الذين الضباط يسوق هو هناك إلى إبراهيم. مواطنك
الوجه ذي اللص هذا من «استلم بالعربية: عليها ورقة سلمني ثم يضحك. ورجع الليل.»
الباب، في وصار زائري انصرف وحين إبراهيم.» النادي، غلة من يعطيكه ما العاجي
أقبلَت التي الشقراء الفتاة إلى مشيراً وغمزني دكتور.» يا «بخاطرك متهكمًا: إليَّ التفتَ
شأنَ عالٍ بصوت الخير.» «صباح بتحية: وعاجلتني صبوح ووجه خفيفة خطوات في عليَّ
إبراهيم: من ورقةً حالاً وناولتني أمس، العيد صاحبة الفتاة تلك كانت فقد الأميركيات؛
دولارٍ المائتي لها فدفعت أكثر.» أو قبلتين منها واقبض دولار، مائتي الشقراء لهذه «ادفع
سلباً، وأجبتها فشكرتها حاجة؟» أقضيلك أن وسعي «أفي سائلة: مبتسمة فشكرتني حالاً،

الخُطَا. واسعة الرأس مرفوعة قويتين، قدمين على تمشي رشيقةً، أقبلتْ كما وخرجَت
إليه أتطلع البيضاء، كالشاشة الباب وصار عيني، أمام السينمائي الشريط ذلك وكرَّ
مشعث الثياب، زريُّ أميركي جاءني حتى انتظاري يطل ولم غريبة، كل ظهور منتظرًا
خمسة وشركاهم» مكحش إلى الجيش، مخلفات «مكتب من بيعٍ فاتورة وناولني الرأس،
كميونات «إن أذني: في الأميركي وهمس البشري. للاستهلاك تصلح لا فاسد طحين أطنان
مستغرباً: قال فاسد.» طحين فاتورة هذه السكر؟ بكميونات تعني «ما قلت: هنا.» السكر
إليَّ ودفع سكرًا، فسلَّمنا المستودع؛ على القائم ورشونا الفاسد، الطحين اشترينا تفهم؟ «ألا
إبراهيم.» السكر، سلِّمهم دولار ألف ٨٢ لك يدفعون وحينما ٧٢–٢٤ إلى «تلفن بورقة:
وعلى أركض كأني تعَِباً ألهث الكرسي ذلك في وقعدتُ وسلَّمت، وقبضت وتلفنتُ
الكابتن صاحبنا البيضاء الشاشة على فإذا الشريط، ودار حجارة. من كيس ظهري

30



كتاب لعنة

جوابي فكان مكانها، أين الذرية القنبلة عن ويسألني وظرف مرح في يصافحني الأقرع
هنا.» «كانت قائلاً: طاولتي في جرَّار إلى يده فمدَّ ، عينيَّ حدقات ووسعت فمي فتحت أنْ
عليَّ يقصُّ مضى ثم إحداهما، وأعطاني ملأهما فارغتين وكأسين وسكي قنينة وانتزع
الجيش، في عَ تطوَّ أن إلى هرفرد جامعة من تخرَّج أن إلى خُلق يوم من حياته تاريخ
من حًا مسرَّ «مانيلا» وجاء الفضي، والنيشان كابتن رتبة ومنحوه «أيوجيما»، في وجُرح
يتعاون هو وها للتجارة، ميداناً الجيش» مخلفات «مكتب في لمح أنه غير الجيش، خدمة
وهو المزايدة، غلافات فضُّ يده في فالكابتن ناجح؛ وكلاهما الاتجار في جعفر صديقي مع
إبراهيم ويطلع غرفته إلى يأخذها التجار، من مشهد وعلى المكتب في يفضها أن من بدلاً
الأمر. وانتهى فاشتراها سنتيمات عشرة عليها هذا زاد إبراهيم أعجبت صفقة وأي عليها،
من كغيره كان بل متباهياً، خاضها التي المعارك أخبار سرده في الكابتن يكن ولم
عن تحداثه في يكن لم كذلك المعركة. في رعبه بوصف ويبالغ بنفسه يهزأ الأميركان
كأنها مشروعة أمورًا كانت تلك أشغاله أن يعتقد كان فقد حييٍّا؛ إبراهيم مع «تجارته»
إبراهيم من ورقة وناولني أحاديثه من الكابتن فرغ الزجاجة فرغت وحينما عادية. تجارة

ففعلت. دولار، آلاف ستة لحاملها أدفع أنْ تأمرني
المكتب غمرت إذ عشرة؛ الثانية الساعة نحو دبيبهما بطء في الساعة عقربا واستمر
البودرة، من برقعة وأبصرت عاليين، كعبين طقطقة أذني في ورنَّ فاسقة، العطر من موجة
شهيَّة، هيفاء قامة على ضيِّقًا يتماوج الحرير من فسطان فوق المكحلة والأهداب والحمرة،
ثلاثمائة لحاملها «ادفع ورقة: لي تدفع الأظافر حمراء وأصابع «هَلو»، يقول: وصوتاً
الدولارات، عدَّت أن وبعد قرنين. رسم توقيعه تحت إبراهيم رسم وقد إبراهيم.» دولار،
شاعرًا المكتب وأقفلت وانصرَفتْ، بلهاء. بنظرة عليها ورددتُ زانية، بغمزة شكرتني،

طرق. قُطَّاع أو جناة كهف من خارج كأنني

ققصت؛ لما مشابهة كانت إنها إذ الصباح؛ تلت التي الأيام الأربعة حوادث لك أروي لن
ويقبضون، يدفعون ونساء ورجال وتزوير، وكذب رشوة، تتلو ورشوة حيلة، إثر حيلة
الدور بهذا متبرِّم متفكِّر وأنا بها، يضيق كاد حتى المال أوراقُ فيه تتكدَّس والصندوق
عودته، في إبراهيم أبطأ لمَ أفهم أن أحاول له، د متوعِّ عليه، حانقٌ لعبه، على أرغمني الذي

الذميمة. اللعبة في معه الاشتراك قبول إلى أنا زلقت وكيف
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التلغراف: وقرأت

تحضر أن عليك يصرُّ شديد، خطر في سانتاماريا مستشفى في إبراهيم صديقك
حالاً.

هتكنسن جورج الأب

كنت هنيهات فمنذ والجزر؛ المدِّ بين تقلباتها في تسرُع كيف الإنسان، عواطف غريبة
حناناً، ذائب التلغراف ذلك على نظري مرَّ حين أنا وها لأعماله، مزدرياً إبراهيم على ناقمًا
فيه هو الذي الخطر وكأنما وجميل، نبيل من فيه كان ما كل إلا صديقي من أذكر لا
إبراهيم، يموت لن «لا وأشجعها لصديقي خيانتي على نفسي أوبِّخ فرُحت سبَّبته، أنا
وأسأله الأدب»، «مجاني كتاب سأريه وأضُحِكه، سأداعبه الخطر، عنه وأدفع إليه سأهرع
نجا من إن بقولي: عه سأشجِّ فكهة، حوادث من بنا مضى ما بكل سأذكره به، يتبرَّك أن
قطار وركبت مستشفى.» في مرضٌ يصرعه لن الطيارات وقذائف والمدافع اليابانيين من
له قيل إذ قبيلته مخيَّم إلى يهرع كبدوي القتال إلى متحفزًا متفائلاً «سانتاماريا» إلى الليل

هاجمها. عدوٍّا إن
ضاحية في المستشفى إلى وأركض أمشي وطفِقت يقف، أن قبل القطار من وقفزت
من نفسي في ما فبدَّدَت الشمس أشعة أطلَّت الطريق منتصف في أنا وفيما «سانتاماريا».

بالرجاء. مفعم بقلب والكنيسة المستشفى من أقترب ورحت مخاوف،
يلبس الدين رجل إليَّ تقدم المستشفى، عن الكنيسة تفصل التي الباحة دخلت حين
أنت وسأل: لحظة بي ن وتمعَّ المقدس، الكتاب يديه وبين صلاة، متمتمًا الأسود الثوب

بني؟ يا صديقه
أبتِ! يا نعم، –

هاتين إلى انظر الفجر. مطلع في ساعة منذ النهاية جاءت بني. يا تأخرتَ لقد –
صديقك إن الضعيف! الخاطئ عبدك عن عفوك ربِّ . بيديَّ أنا قتلته لقد المجرمتين، اليدين
كل يقطع أن يستطع لم إذ منهوكًا؛ كان وقد الهضبة، تلك أعلى في هناك الدير في جاءنا
لأنْ صديقك فاضطرَّ ينسحبوا، أن قبل اليابانيون خرَّبه فالجسر بأوتوموبيله، الطريق
يغتسل الليل أول في متعباً جوهر مستر ووصل كيلومتراً. أربعين من نحوًا ورفاقه يمشي
أعلى في الدير أن ترى أنت . معاصيَّ عن عفوك ربِّ الليلة. تلك في عندنا نام لقد بعرقه.
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الصباح في غرفته دخلتُ وحين حِرَاماتٌ، عندنا وليس قارسٌ، الليل في والبرد الهضبة
جَهدْتُ لقد بني. يا فقيرٌ ديري إن الاثنتين. رئتيه في الجنب داء يهذي، محمومًا وجدته
لنا حِرَامات أشتري أن حاولت لقد أراضينا. محصول وبعنا وزرعنا وحرثنا المال جمع في
قرأتُ المقدس الكتاب صفحات بين من ورقةً الدين رجل وانتزع انظر! ففشلت. ولجيراننا

فيها:

«مكحش شركة إن إذ مرفوضٌ؛ حرام ألفيْ ثمن دولارٍ آلاف أربعةَ عرضَك إن
ومائتيْ آلاف أربعة أي بالحرام؛ زيادة سنتيمات عشرة عرضت وشركاهم»

دولار.
المخلصون
الجيش مخلفات مكتب

قتل بجريمة نفسه ويتهم خطيئاته عن يعفو أن جديد من الله إلى ع يتضرَّ الأب وفيما
وسأله إليه الكاهن فعرَّفني المستشفى، دكتور أقبلَ الحرامات، من الدير لخلوِّ صديقي؛
الصلاة «مسألة الأب: سألني ظهري أدُِير أن وقبل .٨ نمرو الميت؛ غرفة إلى بي يسير أن

تتأبطه؟» الذي الأحمر بالكتاب يؤمن صديقك كان هل عليه؛
أبتاه. يا كفر، ثم به آمن لقد أجبت:

الذي المريض عن يتكلم الطبيب لذلك أستمعُ إبراهيم، غرفة نحو الدكتور وماشيت
الغرفة باب إلى نصل أن وقبل حين. بعد حيناً زبون منه يفرَّ أن تعوَّد كتاجر آبهٍ غير خسره
الماضي، الشهر في «بناسلين». عندنا أن لو صديقك نجاة المؤكد من «كان وقال: أوقفني
«مكحش شركة المزايدة. في فخسرتها الجيش مخلفات من زجاجة ٥٠٠ شراء حاولت
«مكحش» الشركة هذه هي من بالزجاجة. سنتيمات عشرة مني أكثر دفعت وشركاهم»

شيء؟» كل تشتري التي

وقد الشمع، لون في م المتضخِّ وجهه فبان إبراهيم، وجه عن الأبيض الشرشف وكشفتُ
وشخصت بشعًا، طويلاً وجهه في الشعر ونبت مائعين، خطَّين إلى الثائران شارباه تراخى
عروتها في معروكة، معلقة، سترته فرأيت خلفه إلى وتطلَّعتُ سمكة، كعينيْ باهتتين عيناه
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ريشة، شريطتها في وليس الموحلة برنيطته السترة فوق استوت وقد يابسة، قرنفل زهرة
ألوانه. الوحول دت وحَّ وقد حذاؤه وتحتها

«مجاني كتابُ إلا معنا وليس المظلمة، الغرفة تلك في وحيدين وإبراهيم وبقيتُ
حيث المحروق، المكان في وسبابتي، بإبهامي عليه قبضت وقد يدي، في يتأرجح الأدب»

لعنته. ويتلف يولعه أن إبراهيم أراد
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سراج نور إلا حولها ما كل سكن وقد حييَّة، خائفة، النوافذ المقفلة الغرفة تلك في جلستْ
الفتاة كانت وقد الغرفة. رياش بعض أخيلةُ معه فتتراقص الباهت شعاعه يهتز ضئيل
زانت التي الورود تلك كأن مطرِقة أزرق، حريري مقعد على وحيدةً الليل ذلك وحشة في
بردايات وتدلت الأزهار وانتثرت حولها من العطور تماوجت وقد فحنته. عليه ثقلت رأسها
وكانت المطرز. اللحاف يعلوه المجاورتين الوسادتين ذو العريض السرير وامتد الدمقس،
بالطلاء برمة وأظافرها تقليبهما، من تكثر اللماع، الأبيض الجديد بالحذاء قلقتين قدماها
وتبسطهما، يديها تطبق ثم بها تتفرس فهي اليوم؛ ذلك صباح قبل تعرفه لم الذي الأحمر
صدر تحت النحيل خصرها استقام وقد تفعل. فلا بأسنانها أظافرها تقرض بأن وتهم
طوقة في وجهها ب وتنقَّ المزيف، اللؤلؤ من عقد في جيدها وتصلَّب جانباه، وتوثب عَمُرَ

العذارى. وجوه يغمر الذي البهي النور
فؤادها. ضربات إلا تسمع فلم وجلةً سمعها فتاتنا وأرهفت

الموسيقى أن منه علمت المقفلة النوافذ خلال من ق يتسرَّ خافت بصدًى فإذا وأصغت
خالتها مواعظ صدى أذنيها عن تطرد أن حاولت وعبثاً الأسفل. الطابق في تعزف تزال لا
خليطًا المواعظ تلك وكانت اليوم. ذلك فجر في تستحم والفتاة عليها ألقتها التي عمر» «أم
الفتاة وكانت لتبذَّل. ألفاظه تطُهر لم لو وألمها الجنسية للذة ووصفًا والتشويق الإنذار من
محترسًا الباب فدخل ظلٌّ وبان الخارج، في خفيفة نحنحة لسماع ذعرت إذ بالدوار؛ تشعر
أمامها الظل وقف ثم الخير!» «مساء مضطرب ناعم صوت في ملقياً متمهلاً منها واقترب
فرفعت رئيفة؟» يا إليَّ تنظرين لا «لماذا الكلام: إلى الظل وعاد ذقنها، إلى يده وامتدت
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— لها انتقوه الذي الزوج — الكرار محمد وجه مرَّة لأول وأبصرت لة متمهِّ خجلة نظرها
في روحها وطيات وجهها أسارير وانبسطت نفسها، من الخوف فرَّ وقد نشوى وابتسمت
المرأة نفس في يبعث ما الدنيا في فليس القوي، للرجل يستسلم إذ الأنوثي؛ الضعف لذة

الحنان. لفلفها قوةٍ مثل الاستسلام غريزة
في يسرفون بل بهيمية، همجية عادةٌ تجهله فراشزوج إلى فتاة اقتياد إن لك: يقولون
قارئي يا — أنت أما تتزاوج. أن قبل وتتآلف تتعارف والبهائم الهمج أن فيذكرون القول
تستشهد أن وسعك في إنه إذ الافتراء؛ ذلك في السفه ترى رجعي محافظٌ مثلي فإنك —
إلا تعارفهم يبدأ لم وهم هانئين العيش مراحل قطعوا الذين والزوجات الأزواج من بمئات
المجيد؛ عبد رئيفه وعروسه الكرار محمد الفتى الأزواج هؤلاء أظهر ومن الزواج. ليالي في
إخوة من جمهور بين ابنة أبويها دار في وكانت منزلٍ، سيِّدةَ محمدُ ها صيرَّ رئيفة فإن
نزوات يديه بين فالتهبت المشروعة، الجنسية باللذة معه ونعمت لها، قيمة لا وأخوات
في وجد فقد الكرار، محمد وأما وحنان. بلين وأطفأها برفق النيران تلك فأشعل غرامها
شاعرًا بها تغزَّل التي الحبيبة وهُيامَ الممرضة ووفاء طفلاً فقدها التي الأم عطف رئيفة

يمُارسه. ولا بالغرام يحس
المداومة ساعات إلا يفَترقان لا سعادة من غمرة في وهما الشهور عِسال مرت وهكذا
رئيفة وكانت ويديرها. فيها يدرِّس كان إذ الابتدائية؛ المدرسة في محمد يقضيها التي
الشائب» «الغراب رواية العامرة مكتبتها من بالقراءة وتختصُّ الكثير، تطُالِع غيابه في
من وما بعضها، أو الرواية تلك قراءة وأعادت إلا مضى يوم من فما الكرَّار، محمد لمؤلفها
شيئاً عليه وتعُيد تقُبِّله ضاحكة رئيفة ولاقته إلا المدرسة في عمله من محمد عاد مساء
ما «هذا فخورًا: تسأله ثم الرائعة، مقاطعها أو حوادثها، أو الشائب» «الغراب نكات من

الأربعين؟» تبلغ أن قبل تؤلف الذي ما ترى العشرين، دون وأنت كتبت
الشهور مرَّت إذا حتى الأمر، أول في متَّئِدة مرارًا، النهار في السؤال هذا تعيد وكانت
زواجهما، من الثاني العام وفي العتاب. رنة يحمل السؤال صار شيئاً محمد ينتج ولم
بأسماء إليه تشير ثم وقساوة، مرارة من بشيء زوجها على السؤال تلُقي رئيفة أمست
لهجت وكيف الأدبي، إنتاجهم وكثرُ ذكرهم نبَه كيف مقدرةً دونه وهم الدراسة في رفاقه
الكرار محمد — أنه حين في الدولة، مراكز أعلى في بعضهم صار وقد بأنبائهم، الصحف

دمشق. ضواحي إحدى في مدرسة معلمَ يزال لا —
جنة في إني وها السعادة، بل العظمة أطلب لا «إني قائلاً: يداعبها فكان محمد أما
يطلب من التعليم. المهن؛ أشرف ومهنتي رئيفة، الجنة؛ هذه بملاك ظافر دمشق، الدنيا؛
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من أحدٌ سما كلما أنه فاعلمي العظمة، بطلب عليَّ ين تصرُِّ كنتِ ولئن الأبله؟ إلا العظمة
الله صاغني ما واستطال. قويَ جناحي وأن جناحي في ريشةٌ نبتت قد أن شعرت رفاقي،
تبسمين!» حين بشعة فإنك وابسمي قبلةً هاتِ والآن، الفتوحات. إلى بالطامح أنا وما غازياً
وبدأ ونعم، سمن الذي زوجها في الخيبة آلام تتحرَّقها ورئيفة الأيام ركضت وهكذا
وراح هائل، بروز في بطنه واستدار برَّاقة، صلعة في رأسه مؤخرة إلى يتراجع الشعر
العهد أول في كان فقد نبوغه؛ نار أطفأت بها غمرته التي السعادة تلك أن يؤنِّبها ضميرها
اليوم أما اجة. وهَّ لاذعة كلمات شفتيه من تنطلق — الكتابة عن انقطاعه رغم على —
على يده ويضع العاجيَّة»، الرخ «بيضة ويسميها صلعته إلى يشير فهو نكاته؛ لت ترهَّ فقد
رئيفة وشعرَت وسطي.» حول ت التفَّ الحياة في أصبتها التي العظمة «كل ويقول: بطنه
أو محمد منظر يذيبه كان الشعور ذلك ولكن محمد، نحو والكره الاحتقار يشبه بما

قبلاته. تصهره
الشائب». الناس«الغراب نسيََِ ولقد … أصدقاؤه قلَّ شأنه خمل من أن مستغرب وغير
الأقدام فانقطعت الناس؛ عشرة تطلب هو ولا السياسي، الزعيم أو بالمثري محمد كان وما
في ب ينقِّ كان السن في طاعن أميركي جيولوجي إلا غريب من دخلها وما داره، عن
بعض لشراء شهرين كل مرَّة دمشق ويؤمُّ غابرة، مدينة دمن على السورية الصحراء
ورئيفة الأستاذ وكان الكرار. محمد القديم تلميذه مائدة على وقعة فيتناول الحاجات
— «تريدني ضاحكًا: هذا فيجيب محمد، نفس في الشرار قدح محاولة على يتعاونان
حالاً أسعد أنت لكنتَ مدينتك؟ عن ب منقِّ أنت مثلما مدينتي عن بَ أنقِّ أن — أستاذي يا
عن ب تنقِّ مُتعباً لا العامرة دمشق بجمال نظرك تمتِّع الغوطة في مستريحًا مكثتَ أنك لو

الرمال.» غيَّبتها مدينة دمار
صغيرة بهديَّة زوجته يفاجئ أن المساء في البيت إلى يرجع حين محمد عادة من وكان
قلبه؛ وكبرُ راتبه ضَؤُل من شأنَ جذَّابة مزيفة حلية لها ابتاع وربما حلويات، أو أثمار من
بدلاً ناولها ثم لك.» شيء جيبي «في آبَ: حين منه تسمع أن عشية ذات تستغرب لم لذلك
مكانها أن وأخبرها الثاني، اليوم في السنوي الاستعراض لحضور دعوة ورقةَ الهدية من
سيحمل أنه وزاد الجيش، فسيمشيخلف هو أما للنساء، المعدة الكبرى الدكة على سيكون
دبَّ فقد بلى، قلبه. لرئيسة وثانية الجمهورية، لرئيس واحدة مرتين: فيهزه السوري العلم

السماجة. من شيءٌ محمد حديث إلى
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وأن الاستعراض، دكَّة على — العمر في مرة ولو — تصبح أن رئيفة فابتهجت
أجمل فارتدت التالي اليوم صباح في وبكرت العلم، يهزُّ المتظاهرين بين محمدًا ترى
أن فرأت للنساء، المعدِّ المكان في الاستعراض، دكة إلى وهرولت ل، التجمُّ في وبالغت أثوابها،
ت وهمَّ منها واحدة ت فأمَّ الكراسيشاغرة، معظم وأن قليلاتٌ، سبقنها اللواتي الحاضرات
فأشار البطاقة، فأرته بطاقتك؟» أين سيدة، «يا سائلاً: شرطي منها اقترب إذ تقتعدها
الموظفين، كبار لعقيلات هي الكراسي فهذه القصوى، الخلفية المقاعد إلى تذهب أن إليها
بك المجيد عبد عقيلة العساف، باشا حسين حرم الكراسي؛ تلك على الأسماء بعض وقرأت

لمحمد. رفاقًا بالأمس كانوا رجال زوجات الديراني بك جورج مدام السوقي،
عالٍ: بصوت تصيح بعجوز فإذا الخلفية، الدكة ناحية مة ميمِّ خجلةً وتراجعت
العبارات وتطايرت الحاضرات، من قهقهة وعلت طموحات.» البلدة هذه نساء «بعض
والتصفيق، الهتاف بين الجمهورية رئيس وصل حين إلا الضحك يهدأ ولم الساخرة،
رجال من الحاضرين عدد وتكامل الرئيس، بلحن الموسيقى وصدحت مكانه فاعتلى

الاستعراض. وبدأ ونساء،
الأجسام فإذا باردًا نسيمًا فأرسلت الاحتفال؛ في تشترك أن أرادت الطبيعة وكأن
بالروائع، مفعم يوم من له يا خفاقة. والأعلام فرحة، مستبشرة والوجوه مفولذة،
بترتيبه الجيش فيه مشى وربعًا ساعة الاستعراض استمر فقد مظاهرة! من لها ويا
خطباء أحد وكان وبدو. حضر من والوفود الجماهير ومشت الصقيلة، وأسلحته البديع
روايته ويخلط الراديو، إذاعة بمحطة يتصل ميكروفون في فيتكلم يجري ما يذُِيع دمشق
كان المذياع إن إذ تسمع؛ لما رئيفة فتسرُّ المشاهد تقتضيه ما حسب المجون أو بالحماس
واشتد الجماهير، من التصفيق علا فصاحته، إلى مصغية هي وفيما كرسيها. خلف واقفًا
التصفير أسمع «إني يحدث: المذياع رئيفة وسمعت التصفير، من زوبعة وثارت الضحك،
سبب إلى اهتديت أظنني السامعون! أيها رويدكم السبب. أدري ولا والتصفيق والضحك
وأرى ،« الرخِّ «بيضة صاحبها يسميها تبرق صلعةً الشمس هذه تحت أرى إني الهرج،
محمد صديقنا هذا الشحمية. الهضبة تلك ط يتوسَّ منفوخًا وبالوناً تمشي، الشحم من كومة
«الغراب في كرَّ لأنه «الكرار». يدُعى وكان «الفرار»، نناديه لماذا تعرفون أظنكم الفرار،
الهتاف؟ أتسمعون الرئيس. لفخامة السوري العلم يهز هو ها يفر. ظل ثم مرة الشائب»
لم محمدًا أستاذنا إن اصبروا! اسمعوا! أستاذ! يا سلامات نحوي. ثانية مرة العلم يهز هو
اسمعوا يلهث. الأرض على وربض تلامذته لأحد العلم سلَّم قد هو ها فرارًا. ولا كرارًا يعد
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فمسح ضابط تقدم المنهوك. لأستاذنا ليموناضة هاتوا ها. ها. ها. والصياح. الضحك
الأمام إلى العلم. وتناول جديد من الأستاذ نهض برافو! المباركة. الرخ» «بيضة بمنديله

… جديد من تتدحرج الشحم كتلة إن السير. يستأنف هو ها فرَّار! يا
امرأة رؤية عن وغفلوا يضحكون، الكل وراح الهرج، وساد هنيهة النظام واختل
راكضة ماشية وأسرعت الجماهير، بينصفوف الاستعراضورمحت دكة من قفزت ناحلة
وخزيها خجلها معها وتدفن فتدفنها الأرضتنفتح أن لو تودُّ ثائرة باكية تلهث بيتها نحو
إلى توٍّا صعدت البيت إلى رئيفة وصلت وحين الصباح. ذلك في بها لحقت التي والمهانة
الحريري كرسيها على وارتمت النسيم، ذلك في تبترد وراحت المقفلة النوافذ ففتحت غرفتها
ساعات عليها ومرَّت الإعياء. بعرق جسدها ويغتسل بالدموع عيناها تسبح اللون الباهت
التفكير عن فخدر عقلها بها ورفق به، تشعر فلا البارد دمشق نسيم حولها يدور ثلاث

ميتة. أم هي أحيَّة تفقه فلم
بثياب، وأتاها السرير إلى حملها ثم ضاحكًا، يقبِّلها عليها فأهوى محمد ظهر وفجأة

وانصرف. النوافذ وأغلق أثوابها، تبدل أن عليها وأصر
كانت إنها بل عادتها، على لمحمد القهوة لتهيئ التالي اليوم صباح في تنهضرئيفة لم
أنامله محمد ووضع حارة، هي فإذا بشفتيه جبهتها محمد وجسَّ وتهذي. وتتقلب تئنُّ
شبه وجهها أعلى وفي مجهدًا سها تنفُّ وكان مسرع. متقطِّع، قلق، هو فإذا نبضها على
الدعوة لبَّى حين الطبيب حققه تشخيص الرئة، ذات عوارض كل رتين؛ متجمِّ دائرتين

مسرعًا.
عليلان.» يدي بين فإذا واحدًا مريضًا أداوي «حسبتني

مدرسته، محمد عاف الفراش لازمت فمذ رئيفة، غرفة في الطبيب ردَّدها طالما عبارة
الأعصاب، متوتِّر النهار، في أو الليل في نأمة لكل يثب زوجته سرير حول يحوم وبقي
الناعمة الكلمة بإلقاء مسرعًا أمورها د ويتعهَّ لحافها، د ويمسِّ وسادتها يغير خائفًا، حانقًا،
مقاتلته. يريد عدوٍّا يتحدى كمن الغرفة يتخطَّى زنديه عن حاسرًا إياها، مشجعًا الحنون،
إلا عرفه فما النوم أما فًا. متعفِّ متأففًا فعل يأكله بما له جيء فلئن بالطعام، زهد ولقد

جديد. من غفوة ثم وثبة، ثم انتفاضة، ثم غفوة الهرر؛ تعرفه كما
هادئاً سًا تنفُّ س تتنفَّ نومها في غاطسة ورئيفة عشر السادس اليوم صباح وجاء
«ربحنا محمد: أذن في وهمس وابتسم الطبيب، ها فجسَّ الوجه، صافية عميقًا، متسقًا

مدرستك.» إلى ارجع المعركة.
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تستفيق أن مخافة طربه ثورة كبح ولكنه يهتف، أو ويغنِّي يرقص أن محمد وودَّ
يده في وقلمه إلا درى وما أحبه، الذي الوجه بذلك يتفرَّس فراح غفوتها، راحة من رئيفة
وضع وأحكم الوسادة، بياض على يخطها الإنكليزية في الشعر من أبيات بضعة ينظم
مطلعها: أنشودة الأبيات وكانت استفاقت. متى رئيفة عينا عليها تقع بحيث الوسادة

حبيبي!» دانى إذ الموت «صرعت
قيراطين! ضمر بطنه أن وجد بنطلونه في ساقيه محمد وضع وحينما

إليه عاد شحب الذي الوجه وذلك تنفتح، عادت أسبوعين مقفلة لبثت التي النوافذ تلك
رجعت وكذلك قراريط، الكرار محمد وسط استردهما ذابا اللذان القيراطان وذانك الرواء،
صفاؤه؛ وزها عمق لمحمد حبها أن غير الحياة، إليها عادت إذ رئيفة نفس تتأكل المرارة
خطرة. سفرة في تترافقا أن مثل أخرى نفس مع تتماسك النفس يجعل شيء من فليس

ثمن دولار مائة بحوالة البريد فاجأهما الزوجين هذين منزل في الحياة تتمطى وفيما
مجلة عن نقلته عنوان إلى الأبيات أرسلت بأنها رئيفة حينذاك واعترفت الموت»، «صرعت
صغيرة، بحروف مطبوع عريض طويل صك على ووقع الحوالة محمد فتسلَّم أميركية،
الصك يقرأ لم إنه حتى الحياة، أمور جميع في شأنه مكترث، غير الهادئة ابتسامته مبتسمًا
فلا الظفر بهذا المرح فوَّارة أصبحت فقد الصك؛ قراءة عن رئيفة غفلت كذلك وقعه، الذي

قراءةً. تطيق
فقد الكرار؛ محمد للمجون: واحد موضوع دمشق في كان ١٩٤٦م، خريف في
المراقص في وأنُشدت اللغات، كل إلى وترُجمت الموت»، «صرعت أغنية الدنيا اكتسحت
المدينة، أنحاء في الضحك تجاوب ناظمها هو زوجها بأن رئيفة جهرت وحينما والحانات،
به يتنازل صكٍّا ع ووقَّ دولار مائة عليها قبض قصيدة نظَّم الكرار محمد أن يصدق فأيٌّ
ومتى يمضيه؟ أن قبل قراءته عن تكاسلَ صغيرة بأحرف طُبع صكٍّا حقوقه، كل عن

الإنكليزية؟ اللغة شكسبير أنه «الفرار» عن عُرف
فقد أضحك؛ بشيء فجاءتهم عابديها، بالهزء لتشبع بهذا تكتف لم المجون ربَّة وكأن
بطنه يعالج الجدار إلى ووجهه به أبصروا إذ صباح؛ ذات إليه محمد الأستاذ تلامذة هرع
أمر من ما أجاب: حاله عن سألوا فلما يتقيأ، أن يحاول فمه في الأخرى اليد وسبَّابة بيدٍ،

أعراضها. تصيبني الأحيان بعض وفي وحامها، في زوجتي خطير.
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من أوضح الحمل دلائل من شيء وأيُّ حامل، الأستاذ أن إشاعة المدينة في فسرت
دائرة تطوِّقه التالي بالخبر «النخوة» جريدة طلعت يوم وذات البارز؟ الضخم البطن ذلك

حمراء: ضخمة

انقطع وقد الكرار، محمد الأستاذ منزل في جرى إجهاضًا أن نعلم أن يسوءنا
نتساءل: آسفين الخبر هذا نذيع فيما ونحن مدرسته. في المداومة عن الأستاذ

أجهض؟ الزوجين أي ترى

الضعيف؛ على تدوس حين إلا الحياة تستطيب لا سادية فئة الناطقة الحيوانات بين
ضَؤُلَ من على القوَّة إظهار في إلا به يظفر فلا التفوق، يتطلب نفوسها في السقط فإن
على تقصرجناياتهم وأحياناً ليقتلوا، حتى الإجرام في يسرفون الأحيان بعض في هم شأنه.
فقدت أن بعد إنها إذ رئيفة؛ الصفراء الشيمة هذه ضحايا من وكانت الأكاذيب. ترويج
الطبيب من فهمت قد وهي ذلك، فأوسعها عنه تبتعد فصارت بمنزلها ضجرت جنينها
ما يحقق أملاً الجنين ذلك أرادت ولقد الأبد. إلى أمومتها فقدت بالجنين فُجعت حين أنها
وآمالها ، حيٌّ ميت وزوجها الآن هي فها الحياة. في بتحقيقه وأخفق فوزٍ من محمد به وعد
البيت، في القعود نبذت أن عجب فلا مكبوحة، فيها الأمومة وغريزة تلاشت، قد بطفل
وغيرها، وعطور وثياب ولحم خضار من بنفسها حاجاتها تبتاع السوق إلى تنزل وصارت
بالوقوف، مًا تنعُّ لا الحوانيت في الوقوف تطُيل وأمست الوقت. وقتل التسلية بذلك تبتغي
راتب صار بحيث تتصاعد الحاجات أسعار بدأت وقد هذا، البيت. في المكوث لشرِّ اتقاءً بل
والانتقاء الشراء في التروِّي الحكمة من فأصبح تحتاجه، شيء كل شراء عن يقصر زوجها

والمساومة.
في الوقوف تطُيل رئيفة أن بلغك «هل الأقاويل: بسم السوداء الألسنة ارتجفت لذلك
رئيفة إن لكِ قيل هل … العطار؟ ذلك مع تتهامس أنها سمعتِ هل … اللحام؟ دكان

مغازلة؟» في والبقال
عنها. يقال ما إليها يترامَ فلم عشراء، لها يبقَ لم أن رئيفة حظ حسن من وكان

محمد، عن يعُيضها أمل في وفشلها بمحمد، الخيبة ونكبة الإجهاض، من آلامها وكأن
شفتيه من سمعت والذي تهواه، تزال وما عشقته الذي الفتى ذلك رؤية من وأوجاعها
في شقاءها وكأن كاريكاتورًا، مسخ قد تراه هي وها الزفاف، ليلة في الحب كلمات أولى
الخروج تستطيع عادت فما وتهدمت، فنحلت عليها؛ تكالبت هذه كل الناس؛ عن عزلتها

تتلاشى. وبدأت الفراش فلازمت الحركة عن عيَّت ثم الأمر، بادئ في البيت من
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إلى الكرَّار دار استحالت فقد الأدوية وأما وبعثات، فُرادى جاءوها فقد الأطباء أما
دمشق، من الإخصائيين دعا فقد يفعل؛ ماذا يدرِ فلم الحيرة بمحمد ونزلت صيدلية.
تسمية على اثنان يتفق ولم علَّةٍ، اسم ويذكر علاجًا، يصف وكلٌّ والقاهرة، وبيروت،
هواء وأن ل، السُّ أبواب على فهي مسلولة تكن لم إن رئيفة أن على أجمعوا أنهم غير الداء،
الجيولوجي لأستاذه معاون وظيفة قبول على محمد تهافت لذلك يفيدها؛ الجاف الصحراء
الأميركي خيمة تحاذي البادية في خيمة إلى وأدويتها برئيفة وانتقل السورية. الصحراء في

دمشق. ضاحية في المدرسة مع علاقاته وقطع اثة، البحَّ
أنَّات إلا فيها يسمع ولا الموت، شبح يظللها الخيمة تلك على الشهور مرت وهكذا
أن إليه وتضرع بصحته، الاعتناء على محمدًا تحرض هي إذ كلامها؛ من وشظايا رئيفة
من يئس فقد محمد أما التائهة. ونظراته وشحوبه نحوله ترى إذ وتبكي ينام، وأن يأكل
إلا اللهم التفكير، من بحران في إلا يرُى عاد فما الكلام، فَكَرِهَ قلبه الحزن وغمر الطب
يسكن ولا نفسه آلام تتبدَّد فما بالإيمان، ينعم قلبه فإن آياته؛ ويجوِّد القرآن يفتح حين

الكريم. المصحف سور ترتيل نشوة في إلا قلقه
نحو تهبط ورئيفة ، واسودَّ الموت ظل وكثف الخيمة، تلك حول تجمد الحياة وراحت

القرآن. ويجوِّد ويحزن يتهدَّم ومحمد وألم، ببطء الفناء
سيارته ظهرت دمشق، من الأميركي الأستاذ عودة ينتظر المخيم كان إذ ظهيرة، وذات
ومصورين، صحافيين من جمع منها نزل ما وسرعان سيارات، من قافلةٌ تتبعها القديمة
محمد على وأقبلوا السورية، الدولة موظفي كبار بعضُ الثرى على الوطء في بينهم ه يترفَّ
أو المجانين، عالم إلى انتقل أنه محمد ظنَّ الأولى، الوهلة وفي بحماس. يده ويهزُّون يهنئونه
ووضع تقدَّم الأميركي الأستاذ ولكن جديدة. بأضحوكة عليه قسا دمشق اني مجَّ أحد أن
بك أبصر كنتُ فإني السرقة؛ إثم نحوك اقترفت «لقد وقال: محمد كتف على برفق يده
على — فأسرق انصرافك أترقب وصرت الكتابة، في ا جادٍّ وأراك الليالي في السراج هذا قرب
أرسلتها لقد والنفط». «عنترة روايتك اكتملت حتى فأنسخه تكتبه، ما — رئيفة من علم
أعيده فأنا ألَّفت؛ ما تذكر كنت إن أدري لا تغييراً. فيها أحدثوا إنما فاشتروها. هوليوود إلى
يستضيف — فيها مساهم أعظم كذلك وهو — أميركية نفط شركة مهندسي كبير عليك:
امتياز الشيخ يستوهب يكاد بل ويشتري، الزيت يكتشف الصحراء، في عربية قبيلة شيخ
الحفر وبعد المعدات، ألوف وترسل العمال، ألوف تأتي بخسٍ. ثمنٍ لقاءَ الزيت استغلال
يظهر النفط، باستخراج يهمون هم وفيما القساطل، فيفرزون نفط من أوقيانوسًا يجدون
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ويضع بظرفصغير، ويفرغه النفط كل فينتزع بالبئر ويشكه فيجوِّفرمحه عنترة طيف
الأميركي. المهندسين رئيس إلا يراه لا شبحًا أتى كما وينصرف حصانه على وراءه الظرف
إلى برمحه النفط فامتصَّ عنترة جاء بالنفط، وظفر بئرًا المهندس حفر كلما وهكذا

ومضى. جواده على واحتمله ظرفه،
في الذعرُ ويدبُّ ماليتهُا وتهتز المستثمِرة الأميركية الشركة أمور تضطرب أن وطبيعيٌّ
استمرت بل التبديل، أفاد فما وغيره، بغيره ثم بآخر المهندس وتستبدل مساهميها، قلوب
فتىً وهو ابنه، القبيلة زعامة وتولى الشيخُ توُفي أن وكان تجف. ثم بالنفط تطفو الآبار
وطلبها يجدها، فلم النفط اتفاقية من نسخة عن أبيه أغراض بين ففتَّش الدراسة، عالي
خالية كانت منها ورقة آخر إلا بيضاء هي فإذا وانتزعوها صندوقهم ففتحوا الشركة من

وظرفه. ورمحه وحصانه عنترة صورة إلا عليها يظهر ولم الكلمات من
من يفرُّون الذين من هم ولا الأعاجيب، أو بالسحر يؤمنون الذين من الأميركان وليس
في نثروها ملايين ثمنها معدات يملكون أنهم الأمر في ما كل أن فأدركوا الحقائق، مواجهة
فيه حقوقهم تحمي لا مشروع استغلال محاولة في الملايين أنفقوا وأنهم غريبة، أرضنائية
شروطها سخت اتفاقيةً ونفحَه القبيلة شيخ ابن إلى الشركة رئيس فأسرع مقاولة. عقود
أن غير من استخراجه على قدروا بالزيت ظفروا متى الأميركان فصار الشيخ، ابن على
اشتبكت قد — هوليوود أصابع ظهرت وهنا — ذلك خلال وكان عنترة. إليه يسبقهم
والخيام النفط في وزهد الشركة، رئيس ابنة أحب غرامية؛ معركة في الشيخ ابن عواطف
جواد وراح عنترة، خلف إلى فتاته مع ووثب الأصغر، لأخيه القبيلة أمور ترك بل والثقافة،
يحجبها التي تلك الصحراء، قلب في الكبرى الواحة إلى الفارغ وبالظرف بالثلاثة يعدو هذا

عنترة.» رضيعنه من كل إلا يسكنها ولا السراب
الصحافيون كان والنفط» «عنترة رواية مختصر يروي الأميركي الأستاذ كان وفيما
المرة «هذه الكلام: إلى الأستاذ وعاد الصور. يلتقطون والمصورون الملاحظات، يدوِّنون
سطور من حرف كل على المكرسكوب عدسة فسلطنا الموت»، «صرعت غلطة نقترف لم
فلم بعرض هوليوود ستحتفل القادم، الأسبوع في نقرأ. أن غير من نوقع ولم الاتفاقية
ثمن دولار ألف مائة وليتسلَّم بالحفلة، ليساهم هناك الفرَّار محمد وسيكون «عنترة»،

روايته.»
عند استفاق أنه غير حوله، يجري الذي ما يدري ولا ويرى يسمع فكان محمد أما
يرى أن فآلمه السرير على المضطجعة بتلك بصره وعلق هوليوود إلى سفرته خبر سماع
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إليها الناظر ليحسب حتى عظامه، فبانت ساعدها جلد تهدل وقد الشاحب الوجه ذلك
تسطعان. بالحياة نجمتين عيناها تكن لم لو ميتة أنها

ظهوره في أن دمشق صحافيو ورجا رئيفة، وتشفعت الأميركي، الأستاذ ع تضرَّ وعبثاً
الشرف، من أثمن شيء هو رئيفة سرير إلى يشده ما أن يجيب محمد فكان للعرب، شرفًا

الخيمة. بترك يغُْرِيه شيء من وليس الشهرة، من وأحب
قد سفرته أن له ظهر حين الخيمة تلك عن نفسه سلخ الأمر نهاية في محمدًا ولكن

يشفيها. ما لرئيفة فيصف أوبته في يصطحبه الشهرة عالمي بطبيب الفوز تيسر

نحو ليعدو منها يقفز أن الفرَّار محمد كاد دمشق مطار فوق الطائرة حوَّمت حينما
وصاح «ماديسون» الدكتور بذراع أمسك حتى الباب وفتح وقفت إن وما رئيفة، خيمة
والوسام التهاني وتقبَّل متبرمًا الجماهير هتاف محمد وسمع وصلنا!» «وصلنا! به:
ركب حين إلا الصعداء س تنفَّ وما صدرٍ، ضيق في والخطب القصائد إلى وأصغى حانقًا،
عالجوا الذين دمشق أطباء مشاهير بعض يرافقهما «ماديسون» الدكتور مع الأوتوموبيل

الصحراء. في المخيم إلى جميعًا وقصدوا رئيفة
سرير على محمد ترامى هكذا خطرة، منهكة سفرة بعد وفراخه عُشِه إلى عاد وكطائر
للطبيب المجال أفسح ثم العواطف، تيَّارات بين نفسه تهتزُّ باكياً، ضاحكًا يقُبِّلهُا رئيفة
من قواكِ في ما كل تستثيري أن يجب فتية! «أراك وقال: المريضة إلى فتقدم «ماديسون»
هذه سفرة في رفيق إلى حاجة في محمدًا إن المرض. هذا صرع على معي وتتعاوني عزم،

الحياة.»
رفيق!» إلى يحتاج لا القمة في صار ومن الذروة، بلغ محمدًا «إن باسمة: فأجابت

وصفوها، التي العلاجات عن زملاءه ويسأل صها يتفحَّ وطفِق رأسه الطبيب فهز
صحيحًا. كان ووصفتموه فعلتموه ما كل بقوله: الأطباء يخاطب حائرًا ووقف

فارتطمت صدرها، يجسُّ ثانية العليلة من اقترب ثم حائرًا، «ماديسون» ووقف
صائحًا: انتفض رآه وإذ بعنفٍ، فانتزعه قميصها طيَّ خِيطَ صلبٍ بشيء أصابعه

علاج! من له وليس ببطء يقتل الذي السم هو السائل هذا البنغال!» «سم
السامَّ؟ العلاج هذا وصف منكم من هائجًا: الأطباء إلى وتطلع

الزجاجة؟ هذه أعطاك من رئيفة! هلعًا: محمد وصاح
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الزجاجة هذه عن فتشتُ لقد أحدًا. تتهمْ لا الظافر: بهدوء وتكلمت رئيفة فابتسمت
بسمٍّ، سائلها وما تلك، بزجاجةٍ هي ما العطارين. سوق في أخيراً وجدتها حتى طويلاً
بيدي وخذ مني اقترب والآن والنفط». «عنترة رائعتك كتبتَ بحبرها التي الدواة هي بل

… المطار في دمشق استقبلتك وكيف كاليفورنيا في الافتتاحية الحفلة عن وحدثني
اضمحلَّت. ثم ومضةً وجهها في الحياةُ تْ وشعَّ
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والباشا. أنا صامتين؛ نتحدث ديوانه في وقعدنا
بيروت صحف إن ديواني. وهذا الوزير «أنا يقول: فأسمعه أفكاره إلى أنا أصغي
وأبَُّهَة الحكم، وجاه السلطة، سيف يديَّ بين يوم. كل أخباري وتنشر صورتي تطبع
جيشًا. ُ تسيرِّ الزر، هذا على إصبعي من إيماءة السفراء. وخليل الملوك عشير أنا السلطان.
الجامعة، في عرفته بلى، بعيد؟ ماضٍ ظلمة من الطافر أمامي، الجالس الشبح هذا من
إن يهم وماذا حال. كل على مدرسة فهي جامعة، اسمها وليكن قرن. ربع منذ ذلك ولكن
وزيرٌ. فيها وأنا الحياة مدرسة هذه عليَّ؟! ومتفوقًا التلمذة أيام في شأنٍ ذا الرجل هذا كان
لتلك يأبه ومن الجفرافية؟ أساطين موقعه يجهل مهجر من العائد هذا هو من هو، أما
ذلك يقتعد له وما غربته؟! من بها جاء إنه قيل التي الدولار من والثلث دولارات التسعة
نفسه تحدثه تراه شفتيه؟! على الساخرة البسمة هذه وما النفس؟! بثقة مثقلاً الكرسي

… والله مني بمقعدي أحق أنه
بعينه، نديم هذا الله! «الله، وبروقه: تفكيري رعود فراعته صمتي إلى هو وأنصتَ
إليَّ، متوددًا بذنبه، مبصبصًا خطواتي يتبع مسعود كان يوم التلمذة، عهد الله رحم
صحافيٍّا له أتوسط أن يستعطفني ثم مقالاً، له أصلح أن يرجوني أو خطاباً يستكتبني
أوستراليا. من الحوالات عليه يغدق فأبوه موسرًا مسعود كان بلى، المقال. ذلك له ينشر
مجان أحد إلى الأجوف مظهره وفخامة أناقته أوحت ولقد الثياب. أنيق مسعود وكان
مرَّت، سنة وعشرون خمس وهذه «الباشا». لقب عليه يطلق أن ملُّوك» «سمير الجامعة

باشا. لقب عربي ملك منحه حتى الحكومة كراسي على مسعود خلالها تقلَّب
وكدت مسعودًا؟ أنصفت أم منا الأيام انتقمت هل صحيح. من باشا «الباشا» فصار

… أدرِ لم بمسعود؟! هزءًا أم ملوك، وبسمير بنفسي هزءًا أقهقه
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نفسينا، عن اللؤم فابتعد عيوننا، التقت حتى الآذان، دويه يشقُّ صمتٍ في ولبثنا
صباح ذكريات من تستلُّ إذ الروح سكرة هي طاهرة، ضحكة في الاثنين نحن وذبنا
فنسينا قذارة، من فيها ما وتبخر كهولتها ظلمة فتثير النفس كوى إلى تنفذ أشعةً العمر
صاح بالانصراف، هممتُ فلما ودُعابة، أنُسٍ ساعة ومضت والحسد. والتفوق الخصام
إلى قاصد أنا المصادقة! هذه أجمل ما «سرابايا»؟ زيادة على عازم أنت «إذن مسعود: بي
رشيد «الفلبين»؟ في قُتل الذي صديقك اسمه؛ ما «العباسية». قائمقامية في هي «سرابايا».
صوتاً. ٩٤ أكثرية أعطونا الماضية، الانتخابات في «أوَادم». جماعة المغربي بيت المغربي؟
الديوان هذا ادخل الغد. صباح في ترجع حينما بطاقة منك يطلب لا أن الحاجب سآمر
لئن خطاباً. تنسفهم أن يجب فوقه، على … العاشرة الساعة حوالي نمشي وصولك. فور
تدفع لا الخُطب. إنشاء يحسن به بأس لا كاتبٌ ديواني ففي الخطابات صنعة نسيت كنتَ
الكهربائي الزر وكبس رويدك! بشيء. عليه أتصدق دائمًا وأنا يكفيه، فمعاشه شيئاً له
فزرر فتيٍّا، شاخ أصلع رجل إلينا هرول أن أسرع فما قصيرة، وكبسةً طويلتين، كبستين
تذكره، «لعلك الكاتب: إلى مشيراً الباشا فخاطبني الباشا؛ أمام متضعدًا وانحنى سترته

ملوك».» «سمير هذا

الساعة في الوزير ديوان في فمثلتُ المواعيد، وتقديس الوقت احترام الغربة علمتني ولقد
طليعة في أقبل ساعة انتظار وبعد هناك. أجده فلم التالي، اليوم صباح من العاشرة
في بحثٍ فمن مغازيها، أفهم لم بشئون معهم يتحدث كرسيه على وجثم تواكبه، جماعة
مفاضلة إلى رثاء، قصيدة نقدِ إلى حديثاً، ظهر مصري بفيلمٍ الإعجاب إلى الخيل، سباق
الظهر ساعة جاءت حتى مشدوه صامتٌ بينهم وأنا و«بويك». «كرايسلار»، سيارتي بين
سرنا إذ الظهر؛ بعد الواحدة الساعة حتى بيروت نترك ولم معه. الغداء إلى الباشا فدعاني
جمهورُ الموكبَ أوقفَ قرية، بلغنا كلما وكنا وموظفين، جنودًا تحمل سيارات قافلة في
معاون وظيفة أنَّ وأذكرُ السياسية. والأحاديث معهم الخطبَ الوزير وتبادل القرويين،
كل أشخاصفي عشرة بها يعِدُ الوزير وكان الحين، ذلك في شاغرة كانت بيروت في جمرك
الباشا) (وتفلسفَ «السياسة السياسي: بدهائه أمامي يباهي الباشا وكان بها. نمرُّ قرية

حكومية.» بوظائف وعودًا وأعطِ انتخابية، بأصوات مواعيد خذ وعطاء. أخذٌ هي
كرسي في كلهم وتقعدهم لهؤلاء بوعودك تبرُّ فكيف الحساب، يوم جاء «وإذا قلتُ:

…؟» الطبيعة علماء وتكُذب المستحيل تفعل أتَرُاك واحد،
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اتفقنا الجمرك معاون ووظيفة المستحيل، يفعل رجل السياسيهو «إن وقال: فابتسم
وقهقه. لسوري!» تكون أن دمشق مع بالأمس

يحدثني فطفق السفرة، هذه في أوغلنا كلما نفسه عيني في م يضخِّ الوزير الباشا وراح
مباشرة. الحياة من عناصره يستمد وأنه بتأليفه، يهمُّ الذي الكتاب ذلك عن جديد من
الأهالي، استقبالات استمرت إذا أنه حسبت حتى استقبال، كل بعد يضخم الكتاب وصار

معارف. دائرة الكتاب فسيصبح
القرى وفودُ أتت إذ رائعًا؛ هنالك الاستقبال وكان «العباسية». سراي فبلغنا وهوَّنالله،
ما وسرعان للوزير. الهتاف وعلا الألوان. المتعدد «سرابايا» علمُ نظري واستلفت ببيارقها،
التاريخية، وأمجادها بالعباسية تغنَّى أن فبعد الشعب؛ في يخطب وراح منبراً الباشا اعتلى
وغاندي، وطرزان، سوبرمان، يفوق «العباسية» قائمقامية أبناء من أيٍّا أن لسامعيه وأكدَّ
«الفلبين» ذكر إلى تخلَّص العبسي؛ عنترة أو فورد هنري أو الزيبق وعلي ونيوتن، وأنشتين،
حينما الباشا وأن المغربي، رشيد البطل باستشهاد المتوسط بالشرق نزلت التي والفاجعة
لبني لأحمل بنفسي آتي أن فسألني أسرع — إليَّ وأشار — صديقه من بالخطب علم

الأخيرة. شهيدهم وصية العباسية
صدفة، تكن لم للعباسية الباشا زيارة أن عرفت حين الحقيقة عليَّ أشرقت ذاك إذ
حنقي، لمح وكأنه انتخابية. أصواتاً به ويبتاع حضوري ليستثمر هناك إلى اقتادني وأنه
لم المهجر في سياسيٍّا مقامًا إليَّ ويعزو للجمهور، يقدمني فأخذ المنبر، على جانبه إلى وكنت
أخطار ل تحمَّ الذي لبنان بسموأل ولقبني بها، أسمع لم علمية بألقاب وغمرني به، أحلم

الأخيرة. الصديق وصية لأحمل لبنان إلى ومشاقها الأسفار
فمي: وفتحت فنهضت للخطابة، دوري وجاء

الإخوان أيها
علم حامل فهز الأخيرة، أنفاسه لفظ حينما يدي بين المغربي رشيد كان

سرابايا!» بطل «فليحيَ وصاح: بيرقه «سرابايا»

فليحيَ الفحيص، ابنُ المغربي رشيد إن «اخرس! «الفحيص»: علم يحمل فتى فأجابه
الفحيص!» بطل المغربي رشيد

واتخذت فوجمت خطابي؛ بترت معركة في القريتين بنو واشتبك الشتائم، وتطايرت
أبتغي فهرعت الشجاعة، كل الحذَر أن «الفلبين» معارك علمتني ولقد حياديٍّا. موقفًا
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الأيسر، كتفي على كُسرت وعصًا إلا أدرِ ولم غمرتني، المعركة أمواج أن غير قصيٍّا، مكاناً
وأصغي ، أذنيَّ بيمنى القتال أصوات إلى الأرضأستمعُ على ووقعت عيني في الدنيا فماجت

… الجنة عصافير زقزقة إلى باليسرى
المنبر الوزير واعتلى الجلبة، فسكنت العقلاء؛ ط وتوسَّ المتقاتلين، بين الجند وفرَّق
رشيد الشهيد أن ذكر «الفحيص»، ضيعة وعظَّم «سرابايا» قرية د مجَّ أن فبعد ثانية.
في أملاكه أن غير سرابايا)، بني من (هتاف منازع غير ابنها فهو «سرابايا»؛ في ولد المغربي
«الفحيص» فتى شك بدون فهو نفوسه؛ تذكرة عداد كان وفيها منها، وزوجته «الفحيص»
القريتين»، «بطل لقب الشهيد على يطلق أن يودُّ الباشا وكان الفحيصيين). من (هتاف
الجمع إلى يرغب فهو جديدًا، فتحًا التاريخية «العباسية» أمجاد إلى يزيد أن يريد ولكنه
وهاج الرصاص، وأطُلق الهتاف، فدوى العباسية» «بطل الشهيد تسمية على يوافقوه أن
الشفاء وتمنى الباشا، فشكرهم السليمانية، حكمته في الوزير اقتراح مؤيدين فرحين القوم

جريحًا. عشر للأربعة العاجل
التالية: القوم قرارات الوزير وبلَّغ المقاطعة زعيم تقدم حينئذ

الشهيد. لأسرة مالي بتعويض الأميركية الحكومة مطالبة أولاً:
أنحاء في المهاجرين إلى للتبرعات الدعوة وتوجيه العباسية» «بطل ل تمثال إقامة ثانياً:

الدنيا.
الحكومة. نفقة على الشهيد أولاد بتعليم اللبنانية الجمهورية رئيس مطالبة ثالثاً:

المقاطعة. على لعطفه الوزير فخامة شكر رابعًا:
المعنى. بهذا بيروت صحف إلى تلغرافات إرسال خامسًا:

المغيب. هذا بمشهد أتمتع أن «أريد لي: وأوضح «تمهل!» السيارة: لسائق الوزير قال
لم أنك آسف كتابي ذكر وعلى الغروب. عند بيروت إلى تنحدر سيارة وصف كتابي في أودُّ
ذراعيك.» بين مات أنه سمعت فقد الأخيرة؟ الشهيد كلمات كانت ماذا لي قل خطابك. تنُه

أنفاسه.» يلفظ أن قبل واحدة بكلمة نطق «لقد أجبت:
كلمة؟ أيُّ –
«آخ!» كلمة –

صرع؟ كيف لي قل –
نارين. بين كان –
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والأميركان؟ اليابانيون –
وزوجته. اليابانيون –
ذلك؟ كان وكيف –

سطل لها يملأ أن المغربي رشيد زوجَها فأمرتْ فسطانها، تغسل أن زوجته أرادت –
بالرجوع. وأمروه البنادق بوا صوَّ منهم دنا فلما اليابانيين، قرب قسطل من ماء

يرجع؟ لم ولماذا –
… ماءً السطل يملأ أن أمرته امرأته لأن –

… مات فقد إذن –
… سطلاً حاملاً –

قتيل. صدر من الدم يتفجر كيف — الجديد كتابي في — أصف أن «أريد الباشا: قال
صديقك؟ صدر من يفور الدم رأيت حين شعرت بمَ لي قل

دم. من هناك يكن لم –
المغربي؟ رشيد قُتل كيف إذن –

باشا! يا قتَّال الخوف –
فتطلعت سؤال؛ بإلقاء دوري جاء أنه شعرتُ بيروت، في السيارة من ل نترجَّ أن وقبل
حتى فضحك النفاق؟» هذا حذقت كيف «مسعود! التلمذة: أيام بلهجتنا وسألته إليه
فقال: أحمقَ، يعظُ الحكيم بلهجة وخاطبني الصحيحة بكتفي وأمسك عليه، يغُْمى كاد

باشا!» يا قتَّال «الصدق
المؤلمة، الحقيقة لي تبلجت قهقهته، صوت وانقطع عيني عن سيارته غابت وحينما
الصبا أيام عليه خلعناه لقباً الحياة مدرسة وفي الكهولة زمن في ألبسنا مسعود أن وهي
باشا.» يا الدنيا حال «هذه الجديد: بلقبي معترفًا نفسي فخاطبت التلمذة، مدرسة وفي
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من قميصَه يديَّ بكلتا فأمسكت جديد، من العبارة تلك أسمعني والكلام، السلام بعد
ثانية، مرة العبارة بهذه انطقْ وصحت: نظارتيه، رجرج عنيفًا هزٍّا وهززته عنقه تحت

… الظهيرة هذه في السماء نجوم تعدُّ الرصيف هذا مخمل على مضطجعًا نفسك ترَ
بعد لقيته من كل من سمعتها عبارة ولكنها مخاطبي، على قاسياً فظٍّا كنت ولقد
اليابانيين؛ من وتحريرها المدينة، تلك الأميركية القوات دخول إثر على «مانيلا» إلى رجوعي
الرزق. تحصيل شئون في ومعارفي أصدقائي مع وأتداول أطلب والمتاجر الشوارع طُفْتُ إذ

خمارة.» «افتح العبارة: بنفس تنتهي أو تبتدئ محادثة كل وكانت
«حرام». كلمة أذني في تدوي لبنان، «بعقلين» في وشببَت وُلدتُ وقد خمارةً أفتح كيف
معاشات من تنفق أو الخبز، بكسرة ترمي أن حرام دَينٍ؛ على تقبض«فائضًا» أن حرام بلى،
شيء كلُّ بشتيمةٍ؛ تفوه أو سيكارة ن تدخِّ أن حرام المهاجرين؛ دفعات من أو الحكومة

بها. والعناية الأرض، وحراثة النفس، وقهر الله، عبادة إلا حرام
عهم فشجَّ سافلاً بانَ ماضيَّ من شيء أي خمارة! أفتح أن يريدونني «مانيلا» في وهنا
جديد. من العبارة تلك سمعت حين حنقي ثار أن إذن عجب فلا الاقتراح! ذلك مثل على
وضيع خصمي كان إذا سيما لا ثار، متى غضبي كبح على أقوى لا المزاج عصبي وإني
قوة يفوقهم من أمام عواطفهم يضبطون كيف الغضب: لسراع عجباً البنية. نحيل الحال،
في غضبي جماح أكبح أن استطعت كيف لك أروي أن اجتمعنا متى ذكرني شأناً؟! أو
ولا تسُمع بكلمات أهلي من السالفين ويصفُ بسوطه، كتفي يدغدغ ياباني ضابط حضرة

تطُبع!
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خمارةً حوانيتها فألفيت الشوارع، في تسياري تابعتُ يدي من فريستي أفلتت وحين
الوسكي، بقناني وأيديهم جيوبهم ملئوا الذين الباعة متجولي عن فضلاً خمارة، تجاور
وعراكهم. ودولاراتهم وشتائمهم بأجسامهم والأقنية الشوارع يملئون والبحارة والجنود
كبيرة. حانة الأيام تلك في «مانيلا» كانت فقد كبيراً، مطبخًا دمشق تسمى أن جاز ولئن

والذيل القرنين ذي الباسم بالأسود فإذا تطلعت وحيدًا، أسيرُ نفسي أحسب أنا وفيما
مالٍ، من جمعت كم سيسألونك: لبنان، إلى ترجع حين مجنون! يا قائلاً: يماشيني الطويل
التي الدنيا تلك شهرين. في تغنيك حانة وافتح غباوتك، عن ارجع المال. جمعت كيف لا

الباحثون! آثارها عن ينقب ولن طُمست مخيلتك بها عمُرت
من الشيطان طاردًا الأميركي، اللبناني الجندي زعرور وليم بادرني و!» عمُّ «هَلو
بها أكسب بوسيلة أفكر إني قلت: و؟» عمُّ تفكر بماذا التفكير، في سابحًا «أراك جواري:

خمارة! أفتح أن غير من دولارًا
الجيش؟ في الخدمة تحاول لا لماذا قال:

هاه؟! –
المرفأ قرب الكبرى البناية إلى اذهب المدنيين. ألوف يستخدمون إنهم أعني. كمَدنيٍّ –

استدعاءك. وقدِّم
عجلة أي أركب لم فإني بلغتهُا؛ كيف أدرِ لم البناية، تلك درجات صعدت وحين
أني نفسي من أعرف أني غير الأرض، لمستا قدميَّ أن أذكر لم كذلك دواليب، على تمشي

جناحين. كتفي على شددت الإسراع أردت متى
أسعفك؟» أن وسعي في «هل سألتني: التي الأميركية الفتاة أجبت عملاً.» أطلب «إني
وأمضيت وثقافتي، ، أبويَّ واسم حياتي، وسيرة وجنسيتي، باسمي، ملأتها ورقة فناولتني

أعود؟ متى سائلاً: الفتاة إلى ودفعتها العريضة تلك
بسرعة. شيء كل ونفعل حرب في نحن قليلاً، فاصبر عجلة في تكن لم إن قالت:

تفضل قائلة: مبتسمة الفتاة عادت ما وسرعان هنيهة، الانتظار قاعة في فجلست
كلي. كابتن بمقابلة

إني قائلاً: سيكارة إليَّ وقدم وحياني الكابتن فنهض أشارت، حيث إلى وتبعتها
إني تبتسم. أراك دولارًا. ١٥٠ هو لك ندفعه الذي المعاش إن استدعائك. عريضة درست
وثمانية سيكارة عشرين ثمن دولارًا تدفعون المدنيين أنتم يكيفك؛ لا المعاش هذا أن أدري
في الأميركية الجامعة خريج أنك تدَّعي أراك إليَّ. دعوتك لهذا لحم؛ كيلو ثمن دولارات
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المتحدة الولايات في أميركية جامعة كخريج نحسبك إننا ا! جدٍّ حسنٌ حسن، هذا بيروت!
على قاطعًا برهاناً نريد فنحن تتعجل، لا إنما فرحًا. أراك دولار، تسعمائة معاشك ونجعل

بشهادتك؟ تأتيني أن لك هل … بيروت في الأميركية الجامعة خريج أنك
… إنها قلت:

أخشاه. كنت ما هذا احترقت. –
آتيك أن وسعي في أنه غير اليابانيين. من خوفًا أحرقتها ولكني تحترق، لم … لا –

… بشهود
روزفلت الرئيس أنا أنني بشهود آتيك أن وسعي في أنا الشهود. نفع ما شهود؟ –

غاربو. وغريتا
بيروت؟ إلى تبرقون لا لماذا –

الاستخبارات؛ دائرة ج٢؛ إلى معي تعالَ ولكن فقط، الحربية للأمور هي التلغرافات –
هيَّا مرة. لأول قبلتها إذ حبيبتك أذن في همست وماذا حشوتضرسك، متى يعرفون هناك

المقابلة. البناية في فمكتبهم بنا
بيروت؛ في الأميركية الجامعة على يعلِّقونها التي الأهمية أستغرب ولم معًا، ومشينا
أين يجهلون فمعظمهم الجامعة؛ بتلك سمع قد أنه وجدت إلا أميركيٍّا حدثت ما فإني
ثقافية مؤسسة إنها … بيروت في الأميركية الجامعة يعرفون ولكنهم لبنان، أو سوريا هي

بغداد. أو القدس في كانت وربما القاهرة، أو أثينا أو إسطمبول مكانها عظمى
مشيراً — قائلاً منه وخوفني مِلَر الماجور إلى عرفني أن بعد كلي الكابتن وودعني
جئتهم «لئن زاد: ثم الدعوة.» فارفض سهرة إلى دعاك لئن الذئب، هذا من «حذار مِلَر: إلى
تسعمائة بمعاش الغد صباح في عملك فابدأ بيروت، جامعة خريج أنك القاطع بالبرهان

وانصرف. فشكرته دولار.»
الأميركان، كأكثر ولكنه الكلام، يختطف الصوت، قلق الخُطَا، سريع كان فقد مِلر أما
الشرق إلى «لنمشِ ودعاني: طاولته وراء الذي الباب ففتح لطيف، التهذيب مصقول

البناية.» هذه من الأيسر الجناح في إنه الأوسط؛
تحتشد بالرفوف عُمرت الأوسط»، «الشرق بابها رتاج على كُتب كبرى غرفة ودخلنا
جاءه حتى بيروت» في الأميركية «الجامعة ملر لفظ إن وما والصور. والأوراق الكتب فيها
الأحيان، بعض عابسًا إحداها يقرأ الماجور وراح وكتب. بدفاتر الغرفة تلك على القائم
أغاني بعض تذكر أنت بالطبع سألني: ثم جسمه، في خلية كل هزَّت قهقهة تارة ومقهقهًا

الجامعة؟
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أغنيتين. منها وأنشدت فوقفت
فحدَّقت أحدًا؟ منهم تعرف هل الرجال، «هؤلاء وسأل: فوتوغرافية صور مجلد فقلب
تعممها الجرمانية الهامة تلك إلى بإصبعي فأشرت ثانية، إليَّ الورقات وقلَّب سلباً. وأجبت
علم في مدرسي نيكولي الأستاذ الله «رحم وأجبت: الكثيف الأبيض الشعر من عليقة

الاقتصاد.»
البنايات؟ وهذه –

الحفلات. تقام حيث هول» «وست هذه بلى، –
الأميركان أن ذكرت أني غير العدو»، و«نخب المحامي» «لولا عن أحدثه أن وكدت

حين. المتبجِّ يمقتون
إلى وصل أن فلما ومطاعم، ومتاجر حوانيت فيه ظهرت آخر دفتراً ح يتصفَّ راح ثم
صاحباه هذان الجامعة. بوَّابة يقابل الذي المطعم هو هذا «قف! صحت: ،٤٣ صفحة
لو الهوالك. دفتر هو بينهما الذي الأسود الدفتر وهذا فيصل، وأديب توفيق الأخوان

قرشًا.» و٢٨ ليرا ٣٤ المدفوع؛ غير حسابي لرأيت تصفحته
ثم مفكرًا برهة وصمت الغرفة. تلك على القيِّم إلى وبالكتب به ودفع الدفتر فأطبق
بيروت، جامعة خريج أنك مقتنع إني جيش. في جنديٌّ وأنا حرب في نحن اسمع! خاطبني:
بل الظواهر، أو الشعور أو الاقتناع أو الأوهام بسبب الأمور ننفذ لا الجيش في ولكننا
أنك أو تلميذاً، أو الجامعة، في مستخدمًا تكن لم أنك أدراني ما الراهنة. الحقائق نتقصىَّ
أن آسف إني الجامعة؟ في الناس لأحد مصادقتك بسبب والأشخاص الأمكنة هذه عرفت
بالبرهان تأتني لم إنك إذ بيروت؛ جامعة خريج أنك كَليِ للكابتن أثبتَ أن مقدوري في ليس
حاجاتك. بعض واشترِ الجيش حانوت إلى تعالَ أخدمك. أن طاقتي في أنه غير القاطع.

بخسة.» أسعارنا
يحارب الجيش لهذا فعجبت البناية، من الأول الطابق في وهو الحانوت، إلى وهبطنا
ماندولين، قيثارة، كمنجة، الغرائب: أبصرت فقد بضائع؛ من رأيت ما معه ويصطحب
ضروري. وغير ضروري من ورزق الله فتح وما … والبودرة والحمرة العطور أنواع كل
في مليوناريين زمرة الأميركي؟! «الجيش إيطاليا: في الألماني القائد ذلك قال أن عجب لا
رفيقي من اقتربت الزبائن، أحد خدمة من البيع تتولى التي الفتاة فرغت ولما جنود.» أثواب

عشيقي! يا مرحباً فحيَّته: الماجور
الوجه! جميلة يا مرحباً أجابها:
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بتلك حاجاتك كل اشتريت حين أمس خدمتك كريه من يدي نفضت حسبتنُي قالت:
البارحة. صباح أعطيتنيها التي المزيفة

أشتري أن أريد أني لولا البشعة سحنتك إلى التطلع إلى لأرجع كنت ما الماجور: أجاب
من ثانية تبيعيني ولا تخصيصاتي، وثيقة هاكِ لرفيقي. حاجات بعض — إليَّ وأشار —

بضاعة. تسمينها التي القاذورات تلك
صديقك جشع «إن وكلمتني خاطفة، بلحظة التخصيصات وثيقة إلى الفتاة وتطلعت
إليهما.» حاجة في «لعلك للماجور: قلت «ومشمعًا». واحدًا حذاءً إلا بالشراء ا حقٍّ له يبقِ لم
«لقد وأجاب: زنده على يحمله مشمعٍ إلى وأشار جديدًا، بنيٍّا حذاءً يريني قدمه فمد

سواهما.» الخيمة في وعندي أمس هذين اشتريت
بشمع البرق بسرعة وجاءتني ثانية، خاطفة بلحظة وقامتي قدميَّ الفتاة وقاست
١٢٠ المدينة في ثمنه ما وحملت دولارًا، ١١ فنقدتهُا ٩؛ ١

٢ بقياس وحذاء ٤٢ قياس
بوثيقة ترتبط ولا كمياتها مباحة ثانية أغراض شراء إلى يشوِّقني الماجور وراح دولارًا.
على تشبع لا أن هي لبنان، «بعقلين» في السلوك آداب فإن شاكرًا؛ فرفضت مخصصات،

الجوع. بك برَّح مهما مضيفك مائدة
فتفرق ألسنتهم عن فتطوف معلوماتهم تزخر الذين أولئك من رفيقي وكان
ريب. بلا السامي العنصر من «أنت يقول: الماجور سمعت ما أسرع ما إذ عشراءهم؛
قياس فهو حذاؤك أما ،٤٢ قياس في كلانا وعرضها، قامتي طول في فهي قامتك إلى انظر
بنطلونه وكشف ساقك.» من أعلى ساقي أن أراهن إني .١١ ١

٢ ألبس أني حين في ،٩ ١
٢

الماجور وعاد قيراط. بنحو ركبتي علت ركبته إن إذ صادقًا؛ فوجدته المقايسة، إلى ودعاني
أسوجية فهي الفتاة هذه أما إنكلوسكسوني. وأنا سامي فأنت عجب «لا المعلومات: دلق إلى
الحاجز حول الفتاة فدارت امرأة.» أنها مع ساقي من أطول ساقها أن أراهن وإني الأصل،
فبانت فخذها، همامة إلى ساقها عن وحسرت قدمينا قرب قدمها ووضعت يفصلها الذي
فجس أرعبه، ما رأى رفيقي وكأنما قيراط. نصف بنحو الماجور ركبة من أعلى ركبتها
المرأة في هذا وإن واشتدت ساقك بطة ضخُمت فقد «حذار! وصاح: الفتاة ساق «بطة»

الرياضية.» الألعاب من خففي لعيب،
الجيش في فتىً من ليس جميلتان! ساقيَّ إن وبهتان. «كذبٌ مشمئزة: الفتاة فأجابت

العتلتة.» عن أنقطع لن كذلك هندامهما. على يهنئني لم
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ساقي بطة كانت إن الخبيث هذا لصديقك «قل أجس: لأن ودعتني نحوي ودارت
أن يودُّ لا الغريب شأن متأدباً وابتسمتُ خفيفة لمسة ساقها فلمست العضلات.» ضخمة

صديقين. بين جدال في يشترك
هذه تفعلين «ماذا وسأل: خلفه إلى الماجور التفت منصرفين، الباب في صرنا وحين

الليلة.» هذه بي يخرج الذي هو سمِث، الليوتنان «اسأل أجابت: الليلة؟»
أن بعد صديقته أجابت محظوظات.» الفتيات «بعض وصاح: بعينيه رفيقي فغمز

الألسنة!» طوال الضباط «بعض ساخرة: لسانها أخرجت
الفلسفية: ملاحظاته فجدَّد ثانية الماجور معلومات فاضت الشارع، في صرنا وحين
النساء مع دعابتنا إن براء. منها نحن بأمور يعيبوننا الأميركان يفهمون لا الذين «إن
لمسه.» أو ذكره يحرَّم مما الجسم أعضاء نحسب فلسنا الفجور، لؤم فيها ليس طاهرة
لاحظ تراه وجهي. واحمرَّ وخبرتهم.» الأميركان عايشت لقد «صدقتَ، متلعثِمًا: أجبتُ
فجرَّني عنه، الافتراق وأردت الساق؟ تلك لمست حينما أناملي وارتعشتْ ريقي بلعتُ كيف
ساعة من كثر نتحدث فجلسنا بيرة، زجاجة أشاطره أن على وأصرَّ الشارع عبرَْ مطعم إلى
وودعني فشكرته. عني، يدفع أن إلا يشأ ولم واحدة. زجاجة لا زجاجات خلالها استهلكنا

استخدامي. أمر وتسهيل خدمتي عن يديه تغلُّ التي الجيش قوانين شاجباً معتذرًا،
رذاذًا، يقع المطر بدأ وقد — الرستوران خارج — الشارع ذلك عتمة في ووقفت
لحناً تعزف المطعم أوركسترا وكانت أرتديه، أن غير من كتفي على المشمع فوضعت

حزن. وغمرة وحشة قلبي وفي الشارع، عتمة من حلكًا أشدُّ ظلمة نفسي وفي خافتاً،
بابنتي أتمشى كنتُ يوم أذكرُ المريرة. الغربة هذه في كثيرة يأسٍ مواقف بي مرَّت لقد
إذ أنا؛ وصرفته ابنتي فنادته منفوخة، ملوَّنة بالونات بائع مرَّ إذ البولفار في الصغيرة
طيلة ضاجعتُ حيث الياباني؛ السجن رعب أذكر كذلك البالون. ذلك ثمن معي يكن لم
اختبأنا يوم وأذكر قميصي. دماه وصبغت وجهي في أنفاسه لفظ ميتاً صينيٍّا رجلاً الليل
لفحت بحيث قربنا القذيفة ووقعت الطيارات، غارات اتِّقاء كهف في وأطفالاً ونساءً رجالاً
أوتاره على شدَّت التي تلك مثل قلبي نياط قطَّعت مرارة أذكر لا ولكني ريحها، وجوهنا
اليوم في الرزق أكسب أين ومن أسير، أين إلى أدري لا الرستوران ذلك خارج وقفت حين

والفاقة. والخوف، الخيبة، من النفس على آلم الحيرة إن ا، حقٍّ التالي.
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آلامي غيبوبة من استفقت ولكني ساعة؟ أم ألحظة هناك: وقوفي طال كم أدري لا
وينهال الكتب يقلِّب وهو مكتبه في يقهقهها كان التي الضحكة تلك الماجور، قهقهة على

بالأسئلة. عليَّ
أن له وقل غدًا، «كَليِ» الكابتن إلى رح متقطعة: بكلمات خاطبني يقهقه هو وفيما
بالبرهان ظفرت لقد الشهر. في دولار ٩٠٠ بمعاش المستخدمين قائمة في اسمك يضع

بيروت». في الأميركية الجامعة «خريجي من أنك على القاطع
فحين المشمعين؛ تبادلنا أننا الظاهر حديثه: متابعًا جديد، من مقهقهًا مشمعه وخلع

… هذا وجدت محرمتي أتطلب المشمع جيب إلى يدي مددت
حيث المطعم من أنا استملكتها التي الأربع الملاعق تلك المشمع جيب من وانتشل

… البيرة شربنا
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لليوتولستوي

من والأغراب المسافرين من الكثيرون ها يؤمُّ قهوةٌ — الهند مدن إحدى — سوراط في كان
ويتحادثون. يتفكَّهون وأقاموا رفيقه إلى كلٌّ أنس اجتمعوا هم فإذا العالم، جهات مختلف
الرجل وكان اللاهوت، بعلم المولعين من فارسيٍّا رجلاً القهوة تلك إلى التقادير ساقت وقد
استرسل وكأنه عديدة، ونشرتآليف كثيرة فدرسكتباً الله، طبيعة عن يبحث العمر أنفق قد
اجتهاده، عن فكفَّ الخبال، أصابه أن يلبث فلم محمود، غير استرسالاً وتنقيبه درسه في
عليه غضب بالشاه، أمره اتصل فلما الله. بوجود يؤمن يعد لم حتى الكفر في وتمادى
عن مدافعًا كله العمر جادل أن فبعد اللاهوتي؛ أمر ساء وهكذا العجم. بلاد من وطرده
أمسى «عقله» وفقده جنونه إلى يفطن أن من فبدلاً البلبلة، إلى حاله صارت الأول»، «السبب

الكون. هذا يدير «عقل» من ثمة ليس أنه يعتقد
القهوة دخل فلما ه، توجَّ أنَّى ركابه في يسير أفريقي عبدٌ العجمي هذا خدمة في وكان
بأزيزه يزعجه كان الذي الذباب بطرد ويلهو س» «يتشمَّ الخارج في حجرٍ على العبد قعد
لم الأفيون من كأسًا طلب حتى الديوان، في مجلسه باللاهوتي اطمأنَّ إن وما أذنيه. حول
من عبده فخاطب فيه، يظهر الشراب فعل وبدأ دماغه حركة أسرعت حتى يتجرعها يكد

لا؟ أم الله بوجود أتعتقد الشقي، العبد أيها لي قل قائلاً: الباب خلال
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«هو وصاح: الخشب من صغيراً تمثالاً منطقته من فانتشل أسرع ثم العبد فأجاب
التي المقدسة بالشجرة يؤمن لا من بلادنا في وليس ولادتي، يوم من حفظني الذي الإله ذا

الإله!» هذا منها صنع
لسؤال وعجبوا وعبده، اللاهوتي بين الحديث هذا استغربوا فقد القهوة رواد أما
قد العبد به فاه ما وكأن عبده، جواب سمعوا حين أشدَّ كان عجبهم ولكن السيد،
أفتحسب المعتوه! أيها «ويحك بالعبد: فصاح — برهميٍّا وكان — س الجلاَّ أحد استغضب
هو إنه إذ بأسره؛ العالم من لأعظم وإنه براهما، إلا إله لا المناطق؟ تحت يحمل الإله أن
يسبحه حيث الكنج ضفاف على الهياكل تكريمه أجل من شِدْنا نحن لهذا خلقه؛ الذي
تفتَّ فلم الثورة، بعد الثورة نشبت قد وها سواهم. يعرفالله من الدنيا في فليس البراهمة،
ويصدُّ يحميهم — سواه إله ولا — براهما إن إذ سيادتهم؛ من أنقصت ولا عضدهم في

الأعداء. غارات عنهم
أقنع أنه م توهَّ إذ نفسه؛ إلى الخيلاء سرت حتى قوله من البرهمي فرغ إن وما
بقوله: — اليهود من سمسار وهو — الحضور أحد تلقاه ما سرعان ولكن الجمهور،
البراهمة. جماعة يحمي هو ولا الهند في هيكله يختر لم الحقيقي فالإله صاحبي؛ يا ضللت
المختار، شعبه غير على يعطف لا ويعقوب، وإسحاق إبراهيم إله هو الحقيقي، الإله إن
فرقنا قد يكن ولئن سواهم، يحبَّ ولم الخليقة بدء منذ أحبَّهم الذين الإسرائيليون وهم
بأن وعد ولقد يبلونا. أن إرادة بل عنا، تخلياً ذلك يفعل لم فهو العالم، أنحاء في اليوم
ويهزُّ رواؤه المقدس بيت إلى يعود ذاك وإذ المقدس، بيت في الأيام من يومًا شعبه يجمع

أجمعين. الأرض أمم رءوس فوق الحكم عصا إسرائيل بنو
قاطعه ثانية، الكلام يحاول هو وفيما بالبكاء. فأجهش اليهودي على التأثر وغلب
جلالته إلى الظلم لتنسب إنك ضلال! وأيُّ لضلال به نطقت ما إن قائلاً: إيطالي مبشر
بحب اليهود خص ولئن البشر، سائر حبه من أكثر أمتكم يحب أن يستطيع لا فهو تعالى،
وحملوه أغضبوه إذ قرناً؛ عشر تسعة من أكثر الزمن ذلك مضىعلى فلقد الأيام، سالف في
لدينهم وليس وهناك، هنا مبعثرة بقية إلا تجدهم لا إنك حتى وتشتيتهم، أمتهم محو على
صدر إلى وا ينضمُّ أن الجميع ينادي بل أمة، على أمة يفضل لا الله إن أحد. يعتنقه فلا تأثير

الخلاص. كفيلة وحدها وهي الكاثوليكية، الرومانية الكنيسة
المبشر إلى وتطلع وجهه، فاصفرَّ بروتستنتي، قسٌّ المستمعين بين كان أنه واتفق
الخلاص وأن دينك، اعتناق خلاصبغير لا أنه أفتزعمُ لك! عجباً يتكلم: وطفق الكاثوليكي

روحه؟ وفي نصه في الإنجيل سنة على متمشين الله يخدمون الذين نصيب
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ينقطع لم سورَاط جمرك في وظيفة يشغل تركي رجلٌ المتحادثين جانب إلى وكان
معًا المسيحيين إلى التفتَ الحوار تتمةَ سمع حين ولكنه غليونه، تدخين عن الحديث طيلة
الدين حلَّ التي الرومانية الديانة بتلك تؤمنون ما بطُل يا الغطرسة: بلهجة وخاطبهما
أن وسعكم في وهل سنة. ومائتي ألف من أكثر منذ محلها — محمد دين — الحقيقي
المتنورة؟ الصين بلاد إلى الأقطار وتجاوزه وآسيا أوروبا في الحنيف الدين انتشار تنكروا
ومسكنتهم، بذلِّهم ذلك على واستشهدتم اليهود نبذ قد الله إن خلت: لهنيهة قلتم لقد
إنه إذ الإسلام؛ بحقِّ إذن فأقرُّوا أحد منهم يعتنقه فلا مذهبهم عن يعرضون الناس وبأن
المؤمنون إلا الله عذاب من ينجو فلن حذارِ، حَذارِ الأرضومغاربها. مشارق في اللواء اق خفَّ
لا عمر سيدنا أتباع إلا هؤلاء من يخلص ولن المرسلين، وصفوة الأنبياء خاتم برسالة

القويم.» الدين عن نشزوا قد هؤلاء فإن علي، أشياع
ولكن الكلام، هذا على يحتجَّ أن — علي شيعة من وهو الفارسي— اللاهوتي وحاول
العقائد مختلف إلى ينتمون الأغراب أولئك كان فقد المكان؛ ملأت ضوضاء ذاك إذ ارتفعت
وإسماعيليون، تيبيت، من ولاميون الحبش، بلاد من مسيحيون بينهم فكان والمذاهب؛
عبادته، وكيفية الله طبيعة في والمماحكة اللغط في جميعًا فاشتركوا النار؛ عبدة من وأناس
وطيس يعتزل ولم صحيحة، عبادة الحقيقي الله بعبادة انفردت بلاده أن على كلٌّ وأصرَّ
وأخذ القهوة من زاوية أقصى في انكمش كونفوشيوس تلامذة من صيني إلا الجدال هذا
التركي فلحظ بكلمة، يفوه أن غير من الباقين حديث إلى ويصغي مهل على الشاي يشرب
تثبيت على لتقوى إنك وقال: قاضٍ إلى يختصم الشاكي بلهجة فخاطبه الصامت، هذا
أيدت لما نطقت لو أنك على الساعة، حتى ساكتاً بقيت لقد الصيني. أخي يا ذكرته الذي
المساعدة؛ طلب في إليَّ فيأتون بلادكم، من سوراط ون يؤمُّ الذين التجار فإن أقوالي؛ غير
هي الصينيين إلى أحبها أن غير كثيرة، ديانات الصين بلاد إلى تسربت قد أن لي يؤكدون
لنا وتبسط كلامي تثبتنَّ فهلا خاطر. طيبة عن يعتنقونها هم لذلك الإسلامية؛ الديانة

ورسوله؟ الله في معتقدك
الأمر!» هذا في رأيك أسمعنا بلى، «بلى، به: وصاحوا جميعًا الحاضرون إليه فالتفت
كميه من يديه وسلَّ ثانية ففتحهما عاد ثم هنيهة، وفكر عينيه الصيني فأغمض
أيها إليَّ يخيَّل يقول: خافت هادئ بصوت يتكلم وأخذ صدره، على وطواهما الواسعين
لي اسمحوا وكبرياؤهم. عجبهم إلا الإيمان في الاتفاق من الناس يمنع شيء لا أن السادة،
باخرة على البلاد هذه إلى وقدمت الصين «غادرتُ التالية: بالقصة مثلاً هذا على أضرب أن
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من الشرقي الشاطئ إلى ننزل أن علينا تحتَّم وقد الأرض. حول طافت قد كانت إنكليزية
منا البعض نزل ظُهرًا، الوقت وكان البرَّ بلغنا فلما العذب، الماء طلب في سومطرا جزيرة
مكوثنا يطل ولم البلدان. مختلف إلى ننتمي جماعة وكنا الهند، جوز أشجار يتفيئون
يبغي الشمس في تحديقه لطول بصره فقد أنه بعدئذ عند عرفنا أعمى رجلٌ وافانا حتى
إلى نظره فأطال نفسه وأجهدَ ضيائها، على يقبض أن ويحاول طبيعتها يستكشف أن
النور؛ فيهما فأخمدت باصرتيه أشعتها أضرت بأن إلا الجهد هذا عليه يعُدْ فلم الشمس؛
من سكبه لسهل سائلاً كان فلو بسائلٍ، الشمس ضياء ليس بقوله: حينئذ نفسه يحدث
الماء، لأطفأها نارًا كان فلو بنارٍ، هو وما بالماء، تفعل كما الريح ولاستطارته إناء، إلى إناء
دام فما إذن تحريكه، يستحيل إذ بمادة؛ هو وما بالعين، ينُظر لأنه بروح؛ ضياؤها وليس

لاشيء! إذن فهو مادة ولا روح ولا نار ولا بسائل ليس الشمس ضياء
سبَّب فقد بأسرارها والتفكر الشمس في التحديق على استمراره أما حجته. كانت تلك
لها! وجود لا الشمس بأن لاعتقاده مثبتَاً عماه جاء عمِي أن فلما وإدراكه. بصره فقد له
راح الهند، جوز شجرة ظل في سيده أجلسَ فلما له، عبدٌ الأعمى هذا يرافق وكان
زيتاً جوفها من وعصر فتيلة، خيوطها من فجعل لليله، سراجًا يعدها أخذ جوزة فالتقط
مصيباً كنتُ أفما ويسأله: د يتنهَّ بسيده إذ عمله، في لجادٌّ العبد وإن الفتيلة. فيه غمس
هذا مع بنا؟ يحيق ظلام أي ترى أفلا موجودة؟ غير الشمس إن لك: قلت حين عبدي يا

الشمس؟ هي فما يزعمون، ما صح لئن موجودة! الشمس إن الناس: يقول
هذا لمثل أتعرَّض أن شأني من وليس الشمس، هي ما أدري لا أنا العبد: فأجابه
على به أستعين سراجًا لك أعددت قد ذا أنا ها الضياء؛ هو ما أعرف أنني غير البحث،

الكوخ. في تطلبه شيء أي إلى والوصول الليل، في أمورك قضاء
على يسير أعرج رجل إزاءهما وكان شمسي.» «هذه وقال: جوزة قشرة التقط ثم
إذن فأنت ولدت، منذ أعمى أنك لي «يلوح وقال: الكلام هذا سمع حين فضحك عكازين،
من الصباح في ترتفع نار كرة هي الشمس أخبرك: إليَّ فاستمع الشمس، هي ما تعرف لا
الجزيرة سكان نحن — كله هذا شهدنا ولقد جزيرتنا. جبال بين عشيةٍ كل وتنحدر البحر

عليك.» قصصت ما صدق لتحققت بناظريك تتمتع أن لك كان ولو —
الإنسان يعرف أن أسهل ما بقوله: الحديث إلى يصغي كان سمك صياد فعارضه
مثلي تطوف أن على قادرًا فكنت بالعرج الله يبتلك لم ولو قط! جزيرتك تبارح لم أنك
الأوقيانوس من ترتفع بل جزيرتنا، جبل بين تغيب لا الشمس أن لعرفت صيد؛ قارب في
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صحيح إذن فهو يوم، كلَّ المشهد هذا أرى وإني مساء. كل البحر في وتغيب صباح، كل
فيه. ريب لا

ذو رجل ينطق أن ليدهشني إنه فقال: الجماعة بين كان هندي رجل حينئذ فقاطعه
تنطفئ؟ أن غير من المياه في تنغمس نار كرة أن أفيعقل الهذيان. هذا بمثل وروية بصيرة
كله الدهر ويطوف عربة يعتلي ،«Deva «ديفا اسمه إله ولكنها نار بكرة الشمس ليست
و«غاتو «Ragu «راغو الشريرتان الحيَّتان تهيج وقد الذهبي، الجبل «Meru «مارو حول
إلى فيضرعون الشمس، نجدة إلى كهنتنا ويسرع ظلام الأرض فيعم فتبتلعانهما «Ketu
من الدنيا في وليس الشمس. عقال ويحل دعاؤهم فيسُتجاب سراحها، يطلقوا أن الآلهة
عقولهم، على الجهل ضرب الذين من أمثالك غير بلاده في إلا تشرق لا الشمس أن يزعم

جزيرتهم.» يفارقوا لا أن عليهم وقُضي
هي ولا إلهًا الشمس فليست صاح، يا أخطأتَ فقال: مصرية سفينة ربان دور وجاء
بحار، طوَّاف آفاق، جوَّاب إني الذهبي، الجبل وحول حولها بالتطواف الهند اختصت
ولطالما العرب، بلاد شواطئ وحيال الأسود البحر في سفينتي شراع الرياح دغدغت فلطالما
بل وحدها، الهند تنير لا الشمس أن أسفاري علمتني ولقد ومدغسكر. الفيلبين زرتُ
البعيد الشرق في ترتفع بل واحد، جبل حول تطوف هي ولا جميعًا، الأرض على تضيء
هذا أجل فمن الإنكليز. بلاد جزر أقصى وراء بعيدًا بعيدًا وتغيب اليابان جزر وراء فيما
مما واثق أنا الشمس». «مولد أي Nippon»؛ «نيبون اسم بلادهم على اليابانيون أطلق

البحر. زوايا أقصى تجواله في بلغ لي جدٍّ من كثيراً وسمعت كثيراً سحْتُ فلقد أقول؛
قاطعه سفينتنا بحارة من إنكليزيٍّا ولكن الشرح، في يستمر أن المصري الربان وأراد
إن الإنكليز. بلاد سكان إجادة الشمس حركة معرفة يجيدون أناس من ما فقال: الحديث
أبدًا دائرة تظل ولكنها تغيب، ولا تشرق لا الشمس أن المعرفة حق يعرف إنكليزي كل
بل بالشمس، نصطدم فلم بأسره، العالم طفنا أننا من هذا على أدل وليس الأرض، حول

العشية. في وتستتر الصباح في تظهر أنها نجد ذهبنا أنَّى كنا
حول الشمس دوران يشرح أن وحاول دوائر، الرمل على ورسم قضيباً بيده أخذ ثم
هذا وقال: إليه فأشار الإنكليزي، السفينة ربان اللحظة تلك في ولمح ذلك، فأعياه الأرض،

عليكم. غمض ما إيضاح عني فسيتولى الأمر، بحقيقة مني أعرَفُ الربان
الأنظار إليه توجهت فلما الحديث، طيلة صامتاً لبث وقد فطناً، رجلاً الربان وكان
الشمس فإن رفيقه؛ ويضلل نفسه يخدع منكم كلاٍّ إن قال: يتكلم أن رفاقه وسأله
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فلا أيضًا، نفسها وحول الشمس حول تدور التي الأرضهي إن بل الأرض، حول تدور لا
وسومطرا والفيلبين اليابان في الشمس تواجه حتى ساعة وعشرون أربع هذه على يمضي
تقتصر لا الشمس أن ترون فأنتم كثيرة. غيرها بلدان وفي وأميركا وأوروبا أفريقيا وفي
الضياء في تشرك هي بل أرضوحدها، على ولا حتى بحر، أو جزيرة أو جبل على منفعتها
أن من بدلاً العُلا، السماوات إلى بأنظاركم رفعتم ولو هذه. أرضنا غير كثيرة سيارات
بلادكم وأجل أجلكم من تشرق لا الشمس أن لكم لوضح أقدامكم، تحت ما إلى تخفضوها

«… فقط
ومن السماوات في تحديقه طول من اكتسبها التي الحكيم الربان أقوال كانت تلك

العالم. بحار في تجواله

عليه، اختلفتم الذي بالأمر المثل هذا أشبه ما قال: قصته سرد من الصيني فرغ فلما
الشمس، ملك يدَّعي أن على سومطرا في السفينة ربان من كلاٍّ حملت التي الخيلاء فإن
عليكم منفعته واقتصار الله، ملك ادِّعاء على تحملكم التي هي بلاده، على منفعتها واقتصار
تبتغي أمة كل أفليست والرجل! الرجل بين العجب يفرق ما شَدَّ يا مذهبكم. أهل على أو
— الهيكل هو وما يسعه؟ أن عن بأسره العالم يقصر الذي ذاك هياكلها في تحبس أن
معتقد إلى أجمعين الناس فيه يضم لكيما الله؛ ابتناه الذي بالعظيم قِيس إذا — عظم مهما

واحدة؟ وديانة واحد
وسقفًا أجراناً، هيكل لكل فجعلوا العظيم، الله مثال على هياكلهم ابتنوا الناس إن
… وكهنة ومذابح وتقدمات شرائع وكتاب ونقوشًا وتماثيل وصورًا ومصابيح مقبباً
ومصابيح كالسماوات، مقبباً وسقفًا كالأوقيانوس، جرناً حوى هيكل أي لي: قولوا ولكن

المتعاونين؟ المتحابين الأحياء الرجال تماثل رسوم وأي والنجوم؟ والقمر كالشمس
لسعادته الإنسان على الله أغدقها التي البركات هذه آثار من أظهر هي آثار أي
وأي الإنسان؟ قالب في خط الذي الكتاب من معاني أوضح هو شرائع كتاب وأي وهناءته؟
متحابين؟ يكونون إذ ونساؤه؛ العالم هذا رجال بها يقوم التي التضحية توازي ذبائح

الصالح؟ الرجل قلب ضارع حتى شرَُف مذبح وأي
ازداد لله، معرفته ازدادت وكلما له، معرفةً ازداد خالقه، في الإنسان نظر سما كلما
يرى الذي بالرجل فخليق للإنسان. وحبه ورحمته صلاحه في إياه يه وتحدِّ منه اقترابه
خيطًا إلا الشمس من يرى لا الذي ذاك تأنيب عن ع يترفَّ أن العالم يملأ الشمس شعاع
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يستطيع يعَُدْ فلم عَمِيَ الذي المؤمن غير احتقار عن يتنكَّب وأن نورها، خيوط من واحدًا
… أصلاً الشمس يرى أن

معجبين، القهوة في من إليها أصغى وقد كونفوشيوس، تلميذ الصيني أقوال كانت تلك
بأديانهم.1 والتفاضل بعقائدهم التباهي عن وا وكفُّ صامتين القوم بقي منها فرغ فلما

١٩٢٥م. نيسان «الكلية»، مجلة من السادس الجزء في نشرُت 1

67


