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المقدمة

الفضل عين إنسان «وأنت العسجدية: الكلمات هذه فيه الأصدقاء أحد من كتاب جاءني
من وهلة لأول فخفت الإجمال.» على العلوم دائرة قطب بل الحكمة، أشعة مجمع والكمال،
الإطراء؟! هذا يستحق من — وغرباً شرقًا — ترى يا الأدب عالم في وهل خجلت، ثم نفسي،
تسألني الكتيب، هذا «ملازم» ومعه «مينرفا» مجلة صاحبة من كتاب جاءني ثم
فإن فيه، الله بارك كتبها قد وقلت: الآخر، صديقي كتاب ذاك إذ فذكرت به، تليق مقدمةً
أناتول وهو العشرين، القرن في العالم كتَّاب من واحد بغير يليق لا قريحته به جادت ما

فرانس.
الإفرنسي الكاتب على حتى كبيرة، والكمال» الفضل عين «إنسان فإن ذلك، ومع
على العلوم دائرة و«قطب الإلهية، الصفات من صفة الحكمة» أشعة و«مجمع الشهير،
فيما أي كنهها؛ في ولكنها المعارف، دائرة تحرير لجنة أو محرر على إلاَّ تنطبق لا الإجمال»
سيماء هي بالحري أو فرانس أناتول محاسن من هي الممتاز الأدب به ويتجلى يتغذى
الفضل — وإنسانها» «العين عن النظر تصرف أنْ ولك — الأولى الصفة ففي محاسنه،

الفن. في منه يدنو ما أو والكمال الإنساني، عطفه في الجم الفضل والكمال،
رحيم، رءوف التساهل، عظيم ذكرهم من يكثر الذين الآلهة لمثل فرانس أناتول إنَّ
من ويبدي الحوادث، من لك يروي بل منذرًا، مرشدًا أو مهددًا، منددًا يقف قلَّما فهو
في بما أو نبوغه، بكروية أو علمه، بسعة تشعر يدعك أنْ دون ويتفلسف ويداعب الآراء،

سلطان. من الاثنين
ذلك مع ويصلها الأرض يحد ما غير يحده لا كروي الإفرنسي هذا نبوغ إنَّ أجل،
من والنفسية العقلية للقوى بما يحيط هذا؛ نبوغه لمثل عطفه وإن الأكوان، نهاية بلا
مثل القبيل هذا من وهو كلها، مظاهره في البشري الضعف يشمل وذاك والأصول، الآثار
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— الحواس وخطيئة القلب خطيئة — بالخطيئة يمر الزمان، قديم في صلب الذي ذاك
المسيح. مر بل الكريم، مر

ففي فبالكيفية، بالكمية يكن لم إنْ أيضًا عليه تنطبق فهي الثانية، الصفة ا أمَّ
والحديثة، القديمة والبعيدة، القريبة أنوارها مطالع من للحكمة أشعة تنعكس صفحاته
كل في والعرفان العلم مصادر ومن ورنان، فلتير بلاد ومن والرومان، الإغريق بلاد من

زمان.
«برناس»، جبل من وأشعة «أكروبول»، ال من أشعة الكبير الإفرنسي هذا حكمة في إنَّ
متنوعة وهي ورنان؛ ولافونتين فلتير من أشعة فيها أنَّ كما الجليل، جبال من وأشعة
والأمل والحب والحماسة السخرية أي — والأزرق والأبيض والأحمر الأصفر فيها الألوان،

الدوام. على —
خيال عنده الشك لأن والفنية؛ الفكرية روحهم ورث الذين الثلاثة أعظم رأيي في وإنه
فأضحك لافونتين وضحك فهدم، فلتير ابتسم يشين، ولا يدمي لا تهكمه والتهكم لليقين،
ويسر، دائمًا يؤنس ما ابتسامه ففي فرانس، أناتول ا أمَّ فأحزن، رنان وسخر وأدهش،

الأمل. وإلى التفكير إلى ذلك فوق ويدعو
تقدمه، من على الكبير الكتيب هذا في الآراء صاحب بها يمتاز أخرى مزية وهناك
بمحاسن فلتير غالى قد متحاملين، فكانوا التعصب، إلى المواقف بعض في استرسلوا وكلهم
أمر في وغالى شكسبير، على ذلك أجل من فتحامل مثلاً، الشعر في المدرسية الطريقة
الإغريقية، للفنون فتعصبه رنان ا أمَّ محمد، النبي على فتحامل والخزعبلات، الخرافات
بالساميين، بالشرقيينوخصوصًا الطعن على حمله والفلسفة، الأدب في إغريقي هو ما ولكل
شيء درك جان سيرة في حتى الأقل، في له قرأت فيما أو فرانس، أناتول كتب فيما وليس

خفي. تعصب عن يشف ما أو التعصب، من
الملل حدِّ إلى القارئ أستوقف فلا التناسب، قاعدة على الكلمة هذه في أحافظ أنْ يجب
النظر في فأقف يقرأني، أنْ لا فرانس أناتول يقرأ أنْ يود — شك ولا — وهو الباب، في

ومؤلفاته. حياته في وجيزة كلمة لأقول إذن الحد، هذا عند بنبوغه
من علومه تلقن ولكنه العالية، الكليات خريجي من العظيم الإفرنسي هذا يكن لم
التاريخ، في وثقةً كُتبُيٍّا كان وقد أبيه، مدرسة أولها مدارسمهمة؛ ثلاث في الحياة في أساتذة
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المقدمة

خدمة في دخل ثم والأوراق، الكتب بين ودرج ودب المكتبة، في ١٨٤٤ سنة أناتول1 وُلد فقد
وبعد الأقوال، من لا الأمثال من الفنون روح ب فتشرَّ الفنية، والآثار بالتحف يتاجر عبراني
هام فيها، والقديمة الحديثة الكتب فطالع الحياة، جامعة الكبرى؛ الجامعة دخل ذلك
الناطقة بالصور هام الوطنية، المتاحف في شاهده وبما المدينة، شوارع في شاهده بما
مدهوشًا وقف الأحزان، المسرات ومن الأسرار من وتكنه تظهره بما تمثله، وبما والصامتة،
معانيها سوداء وصفحات جميلة، ولكنها لها ظاهر معنى لا ملونة صفحات أمام معجباً
بالدموع، وأخرى بالدم، كتبت وصفحات فيها، ما أحسن هامشها وصفحات مشوشة،
الناطقة، الحية الكتب هذه في مدحورًا بعدئذٍ فكان خالقه، غلب الذي ذاك كتب مما وغيرها

أبيه. كتب في وتغلغل وغاص ساح أنْ بعد الحياة فرانس أناتول درس
الثلاثين، رواياته تجاوزت ألَّفحتى ثم فألَّف بخصوصها، إليه أوُحي ما يكتب بدأ ثم
الخامسة بلغ أنْ قبل كتاب له يطُبع لم ولكنه والتاريخ، الأدبي النقد في عدة مؤلفات وهناك
الجائع»، والهر «جوكاستا وهي الأولى روايته ١٨٧٩ سنة في فظهرت سنه، من والثلاثين
«ذنب تدُعى التي وهي الفرنسية، الأكاديمية كللتها التي الرواية طُبعت سنتين بعد ثم
من سنةً عشرة خمس بعد إلاَّ فيها عضوًا تنتخبه لم الأكاديمية ولكن بنَّار»،2 سلسفتر

الهادي. الرائع جمالها في الممتازة الرواية هذه ظهور
لا التي الأكاديمية لأن والموازنة؛ التعويض باب من — شك ولا — انتخابه كان وقد
هذا من الأولى الصفحة في ستقرأ التي هي فيها قيلت كلمة أجمل وإنَّ تصيب، لا تخطئ

فيه. والتوازن الاختيار المترجم أحسن وقد الكتاب،
مسرح هي التي الروايات في بل آرائه، في تظهر لا كلها فرانس أناتول محاسن ولكن
في والإنصاف والتوازن بكليته، التساهل لك يتمثل هناك وحكمته، وخياله، وعلمه، فنه،
التنطُّع، من الخالي والعلم الجميل، العطف من قطعًا تخلو لا التي والحكمة الأحكام،
بفكر المقرونة — الساميَّة — السامية الخفيفة الروح وتلك السم، من الخالية والسخرية

كالصيف. مثمر كالربيع، منور كالأثير، دقيق كالبلور، جلي كالنور، ثاقب

تيبو. أناتول فهو الحقيقي، اسمه ا أمَّ منتحل، اسم فرانس أناتول 1
الآلهة، ظمأ أبيقوروس، بستان بلتزار، تورنبروش، قصص كرانيار، الأب آراء المشهورة: رواياته ومن 2

النقد وفي دارك، جان سيرة التاريخ: في وله إلخ. … البنغوين جزيرة بيدوك، الملكة مشوى الملائكة، تمرد
الأدبية. الحياة الأدبي:
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وخياله، فكره من تسامى فيما حتى الأرض، من دائمًا قريب فرانس أناتول إنَّ
أو ركن أركانها من كان وإنْ العالم، هذا في للإنسان يبغيها التي السماء من كذلك وقريب

للأوهام. ركنان
١٩٢٥ سنة نوفمبر ٢٧ في لبنان الفريكة،
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مرثاه1

في وتنوع، اختلاف أجمل المختلفة الوجوه ذات الكبرى، الذاتية هذه تأخذ ناحية أي من
فرانس؟ أناتول وتوازن؛ وحدة نظام أجمل

أعني — جميعًا المجهول جغرافية معرفة ادعوا الذين أولئك طريقي عن «سألت
السبيل إلى إرشادي منهم واحد يستطع فلم — والفلاسفة والسحرة والعلم الدين رجال
الضاحكة السماء تحت مشتبكة، غضة أغصان تظله الذي الطريق هذا اخترت لذلك الأقوم؛

الدليل؟!» هذا من خير إلى وُفق الذي ذا فمن الجمال، عاطفة تقودني الضحيانة،
وفلسفاتهم، ودياناتهم وفنونهم، ومعارفهم والآخرين، الأولين سير حشرفكره وهكذا
أحاديثه يرصع كان إنه العارفون: ويقول مادةً. وأغزرهم اطلاعًا، عصره أدباء أوسع فكان
وكان مطوية، الأقدمين صحف من صحيفة أو منسي، الشعر من بيت أو غريبة، بنادرة
لا — والآراء الصور بمختلف الحافل الحشر هذا برغم — أننا بيَدَْ يفنى، لا كنزًا كالقناعة
سلسبيله يفتأ لا ينبوع على بل الآسن، الماء يخزن موحش مظلم صهريج على منه نقف
ويحوم وتحيا، تندي يده في ولكنها ذابلة، زهرات وضياء وسخاء صفاء في متجددًا يتفجر

الأسحار. وموسيقى والنور الطيب سطوع لإنشائه أين فمن وإلاَّ ساجع، طير حولها
وليس منه، الضحك يجب لا مما تضحك إنك لوسيان، يا فيك الحيرة لتأخذني «إني

جاد؟» أم أنت أهازل قط يعُلم

وأناتول فيصل الملك يمثل رسم تحت «الأحرار»، من ١٩٢٤ سنة أكتوبر ٣٠ عدد في المعرب نشرها 1

يتحدثان. وهما فرانس
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المعروفة الذاتية وجوه من وجه هذا برجره والسيد لزوجها، برجره عقيلة قالتها كلمة
هذه به، شبهًا وأتمهم نفسه، إلى قصصه أشخاص أحب لأنه هو؛ ولعله فرانس، بأناتول
آلهة، من عبدوا كم البشر وهؤلاء وشرور، وأوهام مناقضات من فيها بما الإنسانية الحياة
بعضهم قتلوا أنه بقي جميعًا؟ منها بقي فماذا مذاهب، من واعتنقوا ممالك، من وشادوا
حق على إنك أقلت فضيلة؟ الرذيلة لولا أكانت الدنيا! في والأشرار الحمقى أكثر ما بعضًا،
الشئون، هذه من يقف موقف أي في الحيرة برجره السيد أخذت لذلك … باطلهم؟ لولا
بل فضحك، الدموع؟ يسكب الذي النادب موقف أم اللعنات، يصب الذي الغاضب موقف

… «سفاهةً» منا الضحك وكان ضحكنا، المعري: قول فيه يصدق لا ابتسامًا ابتسم
ولا بالحب تستهزئ لا أنها كما موجعةً، ولا قاسيةً أعنيها التي السخرية «ليست
الأشرار من نسخر أنْ وتعلمنا الغضب، ثورة بضحكها تهدئ سمحة رفيقة هي بالجمال،

يشيننا.» والبغضضعف لولاها، نبغضهم الذين والحمقى،
السيد صديقه عن بالنيابة أبيقور»، «حديقة كتابه في فرانس أناتول يجيب بهذا

جاد؟» أم أنت «أهازل زوجته: سؤال على ردٍّا برجره؛
شطرت التي دريفوس قضية بعُثت سنة السياسة ميدان إلى فرانس أناتول برز
ناصرًا العامة، المجامع في وبلسانه السيارة، الصحف في بقلمه فناضل شطرين، فرنسة
عزلة في الأحزاب ضوضاء عن بعيدًا قبل من وكان وجوريس، زولا بجنب والحق العدل
سبيل في يتردد لا شفيقًا، روحًا الهازئة الشكوكية هذه وراء أنَّ على يومئذٍ فدل الحكيم،
الناسروائع على أفاضت التي العزلة تلك تضحية، عن الإنسان تقدساسم التي العليا المثل
شر فكسره والقومي، الديني بمظهرَيهْ التعصب الميدان ذلك في خصمه وكان البديع، الفن
مظهرًا الشيوعيين، من النهاية في تقرب ثم الاشتراكي، الحزب إلى بعد من وانضم كسرة،

الروسي. الانقلاب وبرجال بلنين إعجابه
الملكي الحزب وداعية السياسيين، خصومه ألدُّ — موراس شارل يمنع لم ذلك كل

قال: السواء، على كليهما ف يشرِّ بليغ حكم كتابة من — فرنسة في الرجعي
بمثلها؛ الحرب يقابلوا أنْ يريدون لا قليل، نفر سنةً وعشرين خمس منذ نحن
اتقاءً فرانس، أناتول ضد أناشيدها ترتفع التي الجوقة وسط عناد، صمتَ صامتون فهم
«بارس» إلى أوحى الذي الفكري للعدل أولاً؛ للعدل سكتنا ولكنا ربما، نعم، سكتنا، وإجلالاً
أناتول ولكن تشاءون، ما «كل فقال: يناقضه، أنْ أحزنه إذ الإمام؛ لهذا مديحه الجليل

… الفرنسي» والروح والذوق، والأسلوب الفرنسية، اللغة حفظ فرانس
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مرثاه

بل الرمز، يعني فماذا رمزًا، الجميل الرسم هذا كان إذا … فرانس وأناتول فيصل
فيه؟ أنظر وأنا فكري الآن يودعه ماذا

اللذان والغرب الشرق كذلك، لعله بالغرب، الشرق صلات عن رمز إنه أتقول ماذا؟
في يتخبط معضلة أنها والحق يجتمعا، لن إنهما مشهور شعر في الإنكليزي كبلنغ قال

مثلاً. وطاغور غاندي كثيرون؛ حلها
من وليس الشرق، من فليس السعيد القطر هذا ا أمَّ الشرق، من الهند ولكن نعم،
الأوروبية البضاعة تلجه مفتوح باب وبالأقل إلى، من طريق بالأكثر إنه يقولوا: ألم الغرب،
أخلاقنا نحفظ هينة، المعضلة «هذه القائلة: الفئة أليسعندنا ثم ومعنوية؟ مادية بأنواعها
نظريٍّا. بمعضلة، ليست المعضلة أنَّ ترى فأنت وصناعاتهم»؟ علمهم ونأخذ وعاداتنا،

أناتول لمؤلفات التي العامة الإنسانية الصفة إلاَّ الرمز هذا في أرى أنْ أريد فلا وبعد،
هذه في وهو الفرنسي، والروح والأسلوب والذوق الفرنسية اللغة حفظ لقد أجل فرانس،
فرانس يكاد بل حاشيةً، وأرقها طيباً، أزهارها أحسن — الخاصة — الغنَّاء الروضة
جهة من فرانس أناتول مؤلفات لكن ذلك! كل … واحدًا الأدب عالم في يكونان وفرنسة
الصفة وهذه يختصبجيل، ولا قطر ينحصرفي لا الذي البشري، للطبع المرائي أجلى ثانية
أفضلية في كبير عامل روح كل بها ويأنس فكر، كل يتقبلها التي — العامة — الإنسانية
جعلت التي وهي وبارسمثلاً، لوتي الفرنسي: الأدب أئمة من معاصريه فرانسعلى أناتول
منهم لامس النبأ هذا بأن نعيه أتاهم إذ يشعرون المعمورة، أنحاء في الخلق من الملايين

بنوي. نسب صلة
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كانت فلو الفرنسية، الأكاديمية لوجود ضروري الاختيار سوء إنَّ نقول: أنْ بدعًا ليس
أعضاءها تأخذ بأنها أحياناً تتظاهر ولا والخطأ، الضعف قسط انتخاباتها في تؤدي لا
الفرنسية الآداب في ولكانت تعيش، أنْ تستطيع لا أنها حد إلى بغيضةً ذاتها لجعلت اتفاقًا،
الذين على الإهانة أشد ما ممقوتةً، لأصبحت معصومةً كانت لو المجرمين، وسط كالمحكمة
تتظاهر أنْ ريشيليم ابنة على يجب دائمًا! الأفضل هو اختيارها عليه يقع من كان لو تردُّهم
في براءتها وأهواء خواطر لها أنَّ هو ينجيها ما إنَّ وقحةً، تحسب لئلا الخفة؛ من بشيء
في إنَّ تجرحنا، أنْ دون تصدنا أنْ على قادرة فهي متقلبةً، نعهدها ولأنا عادلة، غير أنها
— أمرها من أيأستك وقد — بها إذا ثم سلاحه، من الحسد يجرد ما انتخاباتها بعض
كلها البشر شئون في نحسب أنْ ينبغي ا، حقٍّ بصيرة، حرة وأنها حيلة، ذات أنها تثبت

المصادفة. حساب

∗∗∗

في سلطاناً أضعف أتراهم الأوساط؟ يسود لا وأين الأكادمية، في يسودون الأوساط إنَّ
تكون أنْ يجب هل ولكن جدال؟ بلا موضعهم غير في هم حيث التاج، ومجالس البرلمانات
اتباعه؟! إلاَّ يستطيع ولا الاستعمال، يعين أنْ يريد معجم في لتشتغل المثال؛ نادر رجلاً

∗∗∗

إذا آباءهم يقتلون فيجي جزر سكان كان لهذا يجب؛ مما أكثر بأفكارهم الشيوخ يتمسك
الأكادميات. بتأليف سيره نعوق أننا حين على النشوء سبيل يمهدون إنهم شاخوا،



فرانس أناتول آراء

∗∗∗

يقتلوا، أنْ المتوحشين الجوع علم لقد والحب، الجوع عاملين: أحد كلها البشر أعمال في
تهيجهم الصيد، ككلاب فهي المتمدنة الشعوب ا أمَّ والغارات، الحروب غمار يخوضوا وأنْ
ملكيةً مصلحةً الحديثة الحروب جنون ويدُعى جدوى، أو سبب بلا الهدم إلى فاسدة غريزة
المعقول؛ عن أبعدها الأخير العامل هذا ولعل شرفًا، أو أوروبيٍّا توازناً أو قوميات، مبدأ أو
وعلى بساحتهم، تنزل أنْ الناس من لجماعة قُدِّر التي المهانات كل احتملت إلاَّ أمة من ما إذ
نار إشعال صيانتها إلى الوسائل فأعجب شرف، بقية الشعوب عند تزال لا كانت إنْ كلٍّ
وهتك والقتل والنهب الحرق شرفه؛ من الفرد تعرِّي التي الجرائم كل ارتكاب أي الحرب؛
الأعمال بقدر فظيعة جنونية، عنيفة فهي الحب، بها يوحي التي الأعمال ا أمَّ الأعراض.

شرير. وحش الإنسان إنَّ القول: يحق حتى الجوع بها يوحي التي
∗∗∗

أنَّ أيقنت حولك، الذين ومعرفة ذاتك، معرفة إلى وبلغت طبيعتك، فوق يومًا سموت إذا
أنْ يخشون جنوناً، المجانين أشد بذلك وهم الناس، لرأي مراعاةً إلاَّ عملاً يأتون لا الناس

يمدحوا. أنْ ويودون يلاُموا
∗∗∗

بعض. إلى بعضها ينفذ لن الأرواح
∗∗∗

إلاَّ ضيق لعقل عداءٌ خالطنا لما الهندسة، أشكال ندرك كما النفوس أشكال ندرك كنا لو
خصائص لها لتكون ست؛ أو درجات خمس يعوزها زاويةً رياضيٌّ يعادي ما بمقدار

القائمة. الزاوية
∗∗∗

دائرة في ذكراها. حي تمَّ تكاد سالفة عادات على تقوم سواه؛ فيما كآرائنا الحب في آراؤنا
طائل لا التي والفروضوالواجبات وجودها، علة فقدت التي والنواهي الأوامر تجد الأخلاق
لأنها محترمة؛ مبجلة لكنها بعدها، غاية لا غايةً الفظاعة في بلغت التي والإلزامات تحتها،
إنك بل تمحيص، أو اعتراض، أو بجدل، تنُال لا الأسرار، منشأها تكتنف القدم، في عريقة
قائمة الجنسين بعلاقات الخاصة الآداب إنَّ والتقريع. اللوم لأشد تعرضت إلاَّ تخالفها لا
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بطل وقد — والآن وسلاحه، كجواده للرجل ملكًا أصبحت المرأة أخُذت متى المبدأ: هذا على
عقد الزواج مثلاً: كالزواج المنطق عن العارية الأمور لبعض سبباً يزال فلا — المبدأ هذا
المالك. على يطرأ الوهن أخذ منذ أدُخلت الملكية، لتحديد بنودًا يتضمن لرجل، امرأة بيع

∗∗∗

عليها، يخلعه الذي الثوب كان أيٍّا آثاره، نفسه: إلاَّ الفنان يصور لا الفنون جميع في
الكبيرة؟ دانتي نفس يكن لم إنْ الإلهية الكوميديا في يعجبنا ماذا بالفكر. له معاصرةً
فناناً كنت إذا بذاته؟ آنج ميكال يكن لم إنْ الخوارق من يمثل ماذا آنج؟ ميكال ورخام

الأطفال. يحبها كالتي ألاعيب تقتطع فأنت وإلاَّ حياة، من فيك ما بدائعك منحت

∗∗∗

لا أنهم في مراء لا المجزرة هذه على القادرون والرجال امرأةً، رجل يقتل أنْ الخرق من
قليلي يكونوا أنْ فيجب المطبق، بالجنون مصابين ليسوا بأنهم سلمنا لو أصلاً، يطُاقون
حجر في حتى قساةً ثقلاء يظلون أنهم وأحسب أفهامهم، في والليونة عقولهم في النعمة
وجه كان إلاَّ فُقدت ما التي الفتانة، الدقيقة الفروق تلك تدرك لا أنفسهم لأن السعادة؛

السأم. إلى داعياً أغبر الحب

∗∗∗

بكل لذلك ونعمل إليه، ينُفذ لا الذي المستقبل إلى ننفذ أنْ محاولتنا في جهدًا نألو لسنا
والوجد وبالصلاة حيناً، بالتأمل إليه سنبلغ أننا نحسب الوسائل، من أوتينا ما وبكل قوانا،
عرافي فيسأل المحرمات، إتيان الآخر البعض يخاف ولا الآلهة، وحي بعضنا يسأل حيناً.
ولا المستقبل معرفة تجدي ماذا الكفور! الباطل للفضول يا بابل. طوالع يجرب أو كلدة

المستقبل؟! من مفرَّ

∗∗∗

المرء. ينالها موهبة شر المستقبل حجب اختراق على القدرة إنَّ عبث: عن الأقدمون يقل لم
مصعوقين سقطنا لربما بل نموت، أنْ إلاَّ لنا بقي لما إذن سيأتي، ما نرى أنْ لنا جاز لو
الطراز يروا أنْ دون النساجون، يشتغل كما به نشتغل أنْ يجب المستقبل رعباً، أو ألًما

ون. يوشُّ الذي

17
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∗∗∗

أنَّ منهم كثير ويعتقد وجلين، إلاَّ الأمام إلى بعيدًا ينظرون لا البشر أنَّ هي الحقيقة
من أنَّ الاعتقاد إلى والأقربون أيضًا، سيئ هو بل فحسب، باطلاً ليس الاستقصاء هذا
وراء أنَّ في ريب لا اكتشافها، من خوفًا الأشد هم المستقبل شئون على الاطلاع المستطاع
أقدار عن بكشوف أتت والدينية الأخلاقية النظم فإن الغور، بعيدة دواعي الخوف هذا
الكشوف هذه تتحقق أنْ —يخشون أنفسهم كتموا أم اعترفوا الناس—سواء وأكثر البشر،
عاداتهم عن اختلافًا والأخلاق العادات أشد تصور ألفوا لقد آمالهم، باطل فيجدوا القدسية
كان لما ولكن الأخلاق، تقدم على أنفسهم يغبطون وهم القدم، في عريقة لأنها وأخلاقهم؛
النظام بأن الإقرار على يجرءون لا فهم عاداتهم، على قائمًا بالجملة الأخلاقي نظامهم
بعدهم من يتبدل سوف إليهم يصل أنْ قبل العادات بتبدل يتبدل فتئ ما الذي الأخلاقي
بأنه الإقرار يخيفهم وحرام، حلال هو فيما رأيهم غير يرون قد المستقبل رجال وأنَّ أيضًا،
مخدوعين أنفسهم يخالون وتراهم السن، في طاعنة وآلهة متحولة، فضائل إلاَّ لهم ليست
الفروض تلك رغم عرفوها، التي غير وآلهةً وواجبات حقوقًا البشرية تتخذ أنْ توقعوا إذا
يعُابوا أنْ يخافون إنهم وبالنهاية الماضيلأنظارهم، عرضها التي المتبدلة المتقلبة والحقوق
المستقبل، «أخلاقية» ستكون التي الشنعاء «اللاأخلاقية» تلك أثبتوا إذا معاصريهم أعين في

المستقبل. لمعرفة العمل عن موانع أيضًا هذه

∗∗∗

النساء. ذنب هذا ليس الحب؛ في اللانهاية نضع نحن

∗∗∗

الله. إلى فيوصل الآلام، ذرُى إلى يسمو قد لكنه دنيء، الرجال حب

∗∗∗

تصنعي. أنْ ترين ما فاصنعي وأحُببتِ، أحببتِ إذا

∗∗∗

معها. للحب شأن لا التي والشئون المصالح بالحب تمزجي لا ولكن
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∗∗∗

يقوم الشهواني الحب ولكن أحب، متى يذنب لا المرء إنَّ بل الحب، ذنوب عن سيعُفى
الحب. عنصر من فيه يدخل ما بقدر والغضب، والأثرة البغض بعناصر

∗∗∗

الشهوانية. من أثر فيه إلاَّ حقيقي حب من ما

∗∗∗

علة. لغير أحََبَّ إذا إلاَّ حقيقةً المرء يحب لا

∗∗∗

امرأةً الرجل يجد الجمال، من سلطاناً أكبر هائلة لطيفة لقوةٌ وتحب تشتهي يجعلك ما إنَّ
زهرة إنَّ يزال. ولن أبدًا يريدها وهو يدعها، أنْ قط يستطع لم أخذها فإذا ألف، بين
عنه الإفصاح يمكن لا آخر شيء بل منه، برُء لا الذي الحب نداء ترمي التي هي جسدها

جسدها. روح هو

∗∗∗

شيء. كل ورغم يحب لأنه المرء؛ يحب

∗∗∗

تحب. أنْ عن عاجزًا أصبحت متى الدنيا هذه في البقاء العبث من

∗∗∗

الجنة. في ترغب ولا جهنم، تخاف لا المحبة المرأة

∗∗∗

جمالها. الأشياء يهب الذي الحب هو

∗∗∗

تصور أمكن لما نموت أنْ علينا حتمًا يكن لم لو الموت، ثمنه ولكن الدنيا، هذه في الحب لنا
الحب.
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∗∗∗

الحب. نحو كبيرة خطيئة الحياء
∗∗∗

إنَّ بل نحوها، شعورك المرأة دناءةُ تقتل ولن الفضيلة، جائزة تعُطى كما الحب يعُطى لا
تحييه. قد دناءتها

∗∗∗

فيه. بعيب إلاَّ عفيفًا فاضلاً يكون لا أن على مركب البشري الحيوان هذا إنَّ
∗∗∗

بالأزهار. النحل يتغذى كما بالقُبلَ يتغذى النساء وجسد الحب، يحفظه الجمال
∗∗∗

والروح العادة وبفعل المرأة، بغريزة عنه لاهيةً مبالاة، بغير المرأة تأتيه ما الحب شئون من
آثاره. بمشاهدة ولتسرَّ سلطانها لتجرب التقليدي؛
∗∗∗

أسأمونا. أو عذبونا أحبونا فإذا الرجال، يحبنا أنْ نريد
∗∗∗

تحب. لا وما تحب ما تقول أنْ المرأة على هيناً ليس آه
∗∗∗

الفاضل. الرجل بها يفَسد قد التي السرعة لتروعني إني
∗∗∗

. أنانيٌّ إلاَّ ا حقٍّ حبٍّا النساء يحب لا
∗∗∗

الفنون علَّمها الأكبر، الإنسانية مربي هو الألم فإن الحياة، أمر من كثيراً السعداء يعرف لا
يتيح إذ قيمةً؛ للحياة يجعل الذي وهو وبالرحمة، بالبطولة إليها وأوحى والشعر، والآداب

الحب. في اللانهاية يضع الذي المحسن الألم قربانا؛ الحياة نقدم أنْ لنا
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∗∗∗

من بقليل إلاَّ سعيدًا يكون لا المرء أنَّ الحياة علمتنا فقد أحياناً، المخدوع تكون أنْ لك أولى
الجهل.

∗∗∗

كذب؟! دون محزوناً تعزِّي أنْ المستطاع أمن

∗∗∗

الملانخوليا. يدعونها الدنيا؛ وجدت منذ سبيلها في تمشي محجبة امرأة

∗∗∗

يقال. شيء كل ولكن شيء، كل يعُلم ليس يتكلم، فهو يعلم لم أم المرء أعلم سواء

∗∗∗

عن يعرب أنْ لامرئ كان وما يقول، أنْ يود مما شيئاً كتابه في أحد يقول لا كتبي! يا كتبي
الكتابة؟ وما الكلام ما ولكن بقلمي، أحدِّث أنْ على كغيري قادر أنا نعم نفسه، مكنونات
والجمل والكلمات المقاطع منها تتألف التي الإشارات هذه في فكرتَ لو أيسخافة! سخافة؛
ماذا معًا؟ المألوفة الغريبة الهيروغليفات هذه تحت الجميل الفكر من يبقى ماذا لأشفقت،
معكوسة، معانٍ ومن مغلوطة، معانٍ من سلسلة أكتبها؟ التي بالصفحة القارئ يصنع
ولكن حسنة، ترجمات توجد وقد مترجمًا، إلاَّ ويسمع يقرأ إذ المرء ليس معاني» «لا ومن
بما إلاَّ يعجبون لا كانوا إذا بمؤلفاتي يعجبوا أنْ يهمني ماذا أمينة. ترجمات توجد لن
يهيج سوطًا نعطيه أنا الأمر في ما وغاية رؤياه، برؤيانا يبدل قارئ كل إنَّ فيها؟ يضعونه

مخيلته.

∗∗∗

أنْ تخشي لا الموت، وأهوال الحياة ملذات المجهول معناه في لغزًا حبيبتي يا تزالي لن
يحب؟ التي المرأة يملك أنْ لامرئ قُدِّر هل أبدًا. وسأجهلك أبدًا، سأشتهيك نفسك، تعطيني
أفتأ لا صدري إلى ضممتك ما إذا إني ناعم؟ يأس يبذلها جهودًا إلاَّ القُبلَ كانت وهل

واللامتناهي. المحال أطلب فيك لأني قط؛ أحوزك لن أطلبك،
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∗∗∗

الصواب. عن وأبعدها أجملها والحب خرقاء، لكنها الأهواء، من أجمل الحياة هذه في ليس

∗∗∗

الدنيا. هذه فضائل من الجمال أنَّ تنسَ لا

∗∗∗

من عملاً يوازي الجميل والشيء الحياة، تزين لأنها النفس؛ إلى محببة الجميلة الأشياء إنَّ
جميلة. زهر باقة تؤلف أنْ الخير أعمال من بل الخير، أعمال

∗∗∗

الجمال. من سلطاناً أكبر هو ما الدنيا في ليس

∗∗∗

أعلى حقيقةً يحمل أنه يقين الجمال، اخترت بل ترددت لما والحقيقة الجمال بين خُيرت لو
جميل، هو ما إلاَّ الدنيا في حق لا إنه القول على وأجرؤ عينها، الحقيقة من غورًا وأبعد

نعرفه. أنْ لنا أذُن الإلهي عن كشفٍ أسمى الجمال

∗∗∗

تعطيها. أنْ من كبرى بسعادة تعَد أنْ عليك أيسر

∗∗∗

… الرقصصلاة

∗∗∗

نفسي. تعافه ما الأشياء من ولكن شيء، كل أفهم أنا

∗∗∗

على الشر ليس قبيح. فهو قبيح أنه لنا يبدو وما حسن، فهو حسن أنه لنا يبدو ما
نضرب لا راضين، ولنكن قوانا نجهد فلا إذن الرضى، وعدم الجهد بذل في إلاَّ الحقيقة
أنفسنا نجعل فلا بالفعل، فقراء نكون بأن الحظ أسعدنا وإذا مثلهم، نصبح لئلا الأشرار
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على لنصبر الناس؛ نظلم أو نشقى أنْ مخافة الدنيا بمتاع القلوب متعلقي بالفكر، أغنياء
شافياً. بلسمًا زعاف سم من فيها يصُب ما تحيل التي الحب كئوس ولتكن الاضطهاد،

∗∗∗

يرُاد ما ولا طبيعته، يعرف لا لأنه خير؛ هو ما الإنسان يدري ولا الإنسان، في الخير ليس
يصلح ما اختيار عن عاجز هو نفعًا، يراه فيما والضرر خيراً، يراه فيما الشر يكون قد به،
فيمتصحشيشة البرية، في يجلس الذي الصغير كالطفل حاجاته؛ هي ما يعلم لا لأنه له؛
الله. بمشيئة المرء يعمل أنْ هو كله فالخير لذلك تعلم؛ أمه لكن سم أنها عالم غير الحمرة

∗∗∗

أنْ ينبغي منا، جزء نتركه ما لأن ا؛ وغمٍّ حزناً كثيراً تمنيناه وإن يطرأ تبدل كل يوُرث
أخرى. حياةً لندخل حياة في نموت

∗∗∗

وحشيتهم من يخرجون لا ذلك، من الضد على أنهم وأرى بالفطرة، البشرأخيار أنَّ أعتقد لا
الزمن بعيدًا يزال ولا دائم، غير وخير أكيد غير عدل نظامَيْ لينظموا وجهد؛ ببطء إلاَّ الأولى
بل أمةً، منهم أمة تقاتل ولا بعض، على بعضهم يعطف وادعين، فيه يصبحون الذي
الناظرين، منظرها يخُجِل الحسنة، للأخلاق منافية لأنها الحروب؛ تمثل التي الصور تخُبأ
الآخر تمزيق عن أحدها يكف لن الشعوب وأنَّ طويلاً، سيدوم العنف ملكوت أنَّ وأرى
من بدلاً الضروري القوت بعضًا بعضهم سيسلب الواحد الشعب أبناء وأنَّ تافهة، لأسباب
كانوا إذا وفظاظةً، وحشيةً أقل البشر أنَّ من يقين على ولكني عادلةً، قسمةً يتقاسموه أنْ
لي قال لقد الطباع، تلطيف إلى النهاية في سيؤدي الصناعة ترقى وإنَّ وشقاءً، بؤسًا أقل
زهرًا. بشوكه تبدل أرضخصبة إلى أرضجرداء من نقُل إذا البوت شجر إنَّ نباتي: عالم

∗∗∗

الذي بالمعنى الإلهية والكوميديا الإلياذة من شعر بيت اليوم نفهم لا إننا القول أخشى لا
من تخرج لا موتنا بعد الباقية أفكارنا وحياة مستمر، تبدُّل الحياة الأصل. في أرادوه
ولدتها إذا كانت عما رويدًا رويدًا تبعد أنْ بشرط إلاَّ باقيةً ليست الناموس؛ هذا سلطان

عنا. غريب هو ما منا الناسَ وسيعجب نفوسنا،
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∗∗∗

أحلامنا يجعل أنْ على قادر وحده والقلب عقيمة، العقل إليها يهتدي التي الحقائق إنَّ
يؤتَ ولم الدنيا، في الخير بذور تبذر بالعاطفة يحبه، ما كل على حياةً يفيض إذ منتجةً؛
يعوق مربكًا متاعًا تطرح كما العقل فاطرح الناس تنفع أنْ شئت إذا القدرة، هذه العقل

السماء. في تحلق فلن تعقلت إذا ا أمَّ الحماسة، بأجنحة وارتفع سيرك،

∗∗∗

ساذج. غير والفهم ساذجًا القلب يكون أنْ الحسن من

∗∗∗

تغلب. لا النفس في حاجة الاعتراف

∗∗∗

نفسه. من حسناً أقل نفسًا يضم لأنه الرجل؛ جسم من جمالاً أقل المرأة جسم أنَّ في مراء لا
السامية، الأفكار حمل عن عاجزات السفاسف، إلى منصرفات مخاصمات، عابثات النساء

بصائرهن. المرض يعمي ما وكثيراً العظيمة، الأعمال إتيان وعن
الاحتفالات جدارة عن ترأسن وأمهات عذارى وأثينة رومة في كان فقد ذلك، ومع
وحيهم، لتلقي العذارى اصطفوا من الآلهة وفي المذابح، إلى القرابين ورفعن الدينية،
«أبوللون»، بعصائب رأسها زينب «كاساندر» هذه الناس، لأعين المستقبل حجب وكشف
بحراسة إليها عهد إذ إله؛ غرام خلدها «جوترنا» وهذه طروادة، أهل بهلاك وتنبأت

رومة. في الينابيع

∗∗∗

عليلاً. أو مجنوناً يكون أنْ دون مجرم امرؤٌ يكون فقد شاءا، ما ومودزلي لومبروزو ليقل
يزال ولا مستثنى، لا قاعدةً التاريخ قبل الإجرام وكان حيلتها، الإنسانية بدأت الإجرام في
بالأصل، واحدًا والفضيلة كان إنه القول: يمكن المتوحشين، جماعة عند عصرنا في كذلك
ثلاث يوم كل يقتل «متزا» الملك كان الوسطى، أفريقية زنوج ظهراني في عنها ينفصل ولمَّا
الملك اتصل ثم زهرةً، أهدته لأنها إحداهن بقتل يوم ذات وأمر حريمه، من أربعًا أو نسوة

المتمدنين. أفكار لفهم عجيباً واستعدادًا نادرًا ذكاءً فأظهر بالإنكليز، متزا
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بعضها الحيوانات يقتل الإجرام؟! تعلم نفسها الطبيعة وهذه كله، بهذا نقر لا كيف
إنَّ مجرمون، إذن الحيوان فمن علة، لغير أو المحنقة الغيرة بعامل أو لافتراسها بعضًا؛
بعضًا بعضها يأكل والذئاب صغارها، الأرانب تفترس ما وكثيراً مخيف، النحل ضراء
فإذا جرائم، هذه لها، عذولةً تقتل أنثى أوتانغ أورانغ شوهدت لقد الأمثال، في لما خلافًا
إنَّ بها؛ تتهم أنْ أحرى فالطبيعة عنها، مسئولة غير ترتكبها التي العجماوات كانت

تطُاق. لا البؤس من حالات في والحيوان الإنسان جعلت الطبيعة
الإجرام قيود من ليتحرر الإنسان يبذله الذي المنصور الجهد هذا أسمى ما لله! ولكن
تدريجًا، العدل البشر نظم لقد حجرًا، حجرًا يشيده الذي الآداب صرح أعظم وما العتيقة،
داءً أصبح عامةً، قاعدةً السالفة العصور في كان أنْ بعد استثنائية حالة العنف فأصبح
صبره بفضل الإنسان عملها كما الحياة وبين بينه التوفيق يمكن لا وشيئاً الأدواء، من
الأول المغذي كان أكلاً، وأكله قرضًا قرضه إلاَّ مجتمع إلى الإجرام يتسرب لا وشجاعته،

فيه. العيش يطلبون الذين البؤساء سجان اليوم فأصبح الكهوف، لأهل
الأولى الإنسانية الجماعات في الرأي كان الإنسان، في سيما ولا الحيوان في عادة القتل

الماضي. الإجلال ذلك من آثار وأوضاعنا آدابنا في زال وما جليل، عمل أنه

∗∗∗

أخرى؟ حياة في الأمل سلبته إذا حياته يضحي أنْ المرء تسأل حق بأي

∗∗∗

القارئ تشويق في أبلغ كان ذاتيٍّا كان فكلما الناقد، قيمة إلاَّ له قيمة لا النقد فإن وبالجملة
وإغرائه.

المتطلعة الراجحة العقول به تنتفع القصص من نوع والتاريخ كالفلسفة، النقد إنَّ
يقص من ناقد وخير نفسه، القصصيعن يكتبها سيرة الحقيقة على قصة وكل المعرفة، إلى

الفن. آيات بين ووقائعها روحه حوادث عليك
غير شيئاً فنهم في يضعون بأنهم يباهون الذين وهؤلاء موضوعي، نقد يوجد لا
إحدى العجز هذا وفي ذاته، من يخرج لا المرء فإن خطلاً، الآراء بأشد مغترون أنفسهم،
السماء — واحدةً دقيقةً ولو — نرى كي نعطيه لا شيء أيُّ الإنسان، بني خصاصات
علينا، محظور هذا لكن خشن؟ قرد بدماغ الطبيعة نفهم كي أو ذبابة، بعيني والأرض
سجين كلنا امرأةً. كان أنه يذكر رجلاً «تريزياس» مثل يكون أنْ على بقادر أحدنا فليس
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الرهيبة، الحالة بهذه مختارين نقر أنْ هو نصنع ما وخير أبدي، سجن في ذاته من كأنه
الصمت. أعيانا كلما أنفسنا عن نحدِّث وأن

ملائم لأنه جميعًا؛ ويحتويها سيتمثلها ولعله ظهورًا، الأدب أنواع آخر هو النقد إنَّ
بالذكريات، غنيٍّا فأصبح بعيدًا، شأوًا المدينة في أدرك الذي المجتمع لهذا ملاءمة أحسن
ينبغي ولكن المتطلعة، المهذبة المثقفة الإنسانية تمنحه ما خير وهو بالتقليدات، عهد قديم
الذي النقد هذا الأخرى، الأدبية الأنواع تقتضيه مما أوسع بثقافة يقوم أنْ نافعًا ليكون
ينمُ لم السواء، على والتاريخ بالفلسفة متصل ومونتسكيو وبايل أفرمون سان أوجده
وإذا الإلهي، العلم محل فحل مطلقةً، فيه الفكر حرية كانت عصر في نشأ لأنه إلاَّ نموه
أولاً بوف» «سنت إلى إلاَّ الفكر يذهب لم عشر التاسع القرن في الأكبر الإمام عن بحثنا

وآخرًا.
∗∗∗

منها. شفاء لا سآمة لأصابتنا أسرار، من الكون في ما كل معرفة إلى وُفقنا لو
∗∗∗

خلافًا الاتفاق انقلب إعجابه، سبب واحد كل فأبدى بكتاب، الناس من جماعة أعُجبت إذا
جميعًا توجد أنْ يمكن لا متضادة أشياء عن الواحد الكتاب في يرضون القراء فإن وشقاقًا،

فيه.
∗∗∗

إحدى نقد على الطارئة التبدلات تاريخ في كتابٌ بعدُ تؤلف لم التي الممتعة المؤلفات من
والإلياذة. الإلهية والكوميديا كهملت كثيراً، الأذهان شغلت التي الأدبية الطرف

∗∗∗

بالعمى المبتلين أنَّ كما الموسيقى، نقاد بين يكثرون بالصم الُمبتلين أنَّ فرنسة في يلاحظ مما
مسائل إلى الكلي الانصراف لهم ييسر مما هذا ولعل والتصوير، النحت نقاد بين يكثرون

الفن.
∗∗∗

يؤمل؟ فيم تعلم أنْ يهمك وماذا يؤمن، أنْ هو فالمهم المرء؟ يؤمن بمَ تعلم أنْ يهمك ماذا
يؤمل. أنْ هو فالمهم
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∗∗∗

يهددك. خطرًا تحتقر أنْ العظيم الحمق من
∗∗∗

شيئاً، نعلم ألاَّ علينا مقدرًا يكن وإنْ نعلم أنْ نريد الإنسانية، الفضائل رأس الفضول لعل
وليس جريئة، وأبصار مستمر بتفكير يكتنفنا الذي الكوني اللغز نعارض كل على ولكننا
يثير الذي الشديد القلق هذا من — الحظ لحسن — تشفينا أنْ الجدليين أقيسة لكل

المجهول. أمام نفوسنا
∗∗∗

تحملها. تزال ولا الدنيا خلقت التي فهي الإرادات، من أقوى الشهوات إنَّ
∗∗∗

ينتهي. لا حزن مدعاة الآلهة احتضار في
∗∗∗

زمن. بعد زمناً المجهول اسم يبُدَّل أنْ النفوس فرج من
∗∗∗

الناس. من أكثر بخالدين الآلهة ليس
∗∗∗

جنون؟ الجمال اشتهاء أنَّ تزعم فلماذا برقًا، إلاَّ الشهوة فليست ، ظلاٍّ الجمال كان إذا
الزاحف. الظل الخلب الشعاع يأكل وأنْ يدوم، لا ما إلى يزول ما ينضم أنْ معقولاً أليس

∗∗∗

عظيمة. تسلية الهموم في
∗∗∗

ولا حاجته، ويعُطى يكفى ثم الفتية، النفوس في التطلع به يوقَظ فنٍّا إلاَّ التعليم ليس
في تحُشر التي المعارف فإن الراضية، الهانئة النفوس في إلاَّ صحيحًا حيٍّا التطلع يكون

لتهضم. بشهية المعرفة تؤكل أنْ يجب وتخنقها. تسدها وقسرًا عَنوْةً الأفهام
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∗∗∗

وبي أصبحت العظيم، الكوني الوهم في متحولة صورًا إلاَّ ليست الكائنات أنَّ علمت مذ
والرحمة. والحزن الوداعة إلى ميل

∗∗∗

الواحدة المرأة إنَّ القول ليصح إنه حتى إليه، الناظر باختلاف بشري مخلوق كل يختلف
قط. رجلان يأخذها لم

∗∗∗

الإدراك. في ضعف عن ينتج مما أكثر الخلق، في ضعف عن الخطأ ينتج

∗∗∗

من أحدًا تمكن لا النجوم ولكن والنجوم، الأزهار قطف إلى فطري طموح الصبيات في
تكُفى. لن رغبات الدنيا في أنَّ يعلمن هكذا قطفها؛

∗∗∗

نعرفه؛ لا ما هو الأسماء بهذه نسميه ما إنَّ للمادة، وجود ولا والمكان، للزمان وجود لا
فالفكر الفكر؛ هو واحدًا وجودًا إلاَّ نعرف لا نحن حواسنا، عليه تتحطم الذي الحاجز أعني

«سيريوس». وجد لما باسمه ويسمه «سيريوس» نجم الفكر يزن لم ولو العالم، يخلق

∗∗∗

لأنها البشر؛ عقائد في بليغًا أثرًا يحدث أنْ دون نادرة، خاصة حالات في النقد روح ينمو
الذي السلطان من يجردها لا فسادها ولكن فاسدةً، تكون قد العقل، لحكم خاضعة غير
الأمر تدبرنا لو ولكن وسلوى، عزاءً فيها أن الشائعة الأقوال ومن النفوس، له تخضع

يمسهم. الذي الخوف من أقلَّ لذةً منها يفيدون الأغلب في الناس أنَّ لعلمنا

∗∗∗

مجموعة الأنظار على تعرض المرأة هذه لتؤلف اجتمعت التي الكيموية الذرات إنَّ أجل،
يوم ذات وستفترق صانعة، هي ما الذرات تعلم ولا الطبيعة، من لهوٌ هذا لكن جميلة،
لا أنا وكليوباطرة؟ لاييس منها تألفت التي الذرات أين به، اجتمعت الذي المبالاة عدم بمثل
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التشويه من لضروب خاضعات جميعًا لكنهن الجمال، بارعات النساء من أنَّ في أعارض
يعيرونه لا الناس عامة أنَّ حين على النظر، ذوو يراه ما هذا النفس، تعافها ولحالات

إياهن. حبك الخطل من يكن وإنْ بالحب، يوحين النساء إنَّ التفاتاً،
∗∗∗

خفايا من إليه وننفذ أحجيتها، من حله إلى ونوفق نحبها، التي المرأة أمر من نعلمه ما ا أمَّ
سواء. الأمر هذا في الحية والمرأة المتحركة النصبة أنَّ هي الحقيقة … نفسها

∗∗∗

والمرأة. والنور، والظل والنسيم، والمطر والكواكب، السماء منا؛ يسخر شيء كل
∗∗∗

نظرها في كان ما نسيانها وأعني المرأة، نسيان سرعة يحكي ما الدنيا في ليس أنه أحسب
الطبيعة. قوى من لقوة تحب؛ وأنْ تنسى أنْ على قدرة من أوتيت بما المرأة إنَّ شيء، كل

الفاضل. الرجل على كبرى نعمة حسناء امرأة إلى النظر
∗∗∗

بعفو متحلون إنهم بل شيء، في الشدة من ليسوا النساء آلهة أنَّ الأزمنة أقدم من علمنا
والحواس. القلب خطيئات عن متناهٍ غير

∗∗∗

جميلة. تظل كي معشوقةً تكون أنْ فيها المرأة يعوز التي السنَّ بلغتْ لقد
∗∗∗

على يفوز النبوغ أنَّ كما دائمًا، السلحفاة يسبق الأرنب فإن شاء، ما «لافونتين» ليقل
الإرادة. حسن

∗∗∗

والحب. الجوع اثنان: ان همَّ إلاَّ حياتهم في آدم لبني ليس
∗∗∗

تقتلعه. إذ العواصف تقتله نبات الإنسان
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∗∗∗

الباطلة. قلقه جهود إلاَّ العقلية ترقياته وليست أحمق، حيوان جوهره في الإنسان

∗∗∗

الثدي ذوات صورة نعرفها؛ التي الصورة على خلقتهما لما والمرأة الرجل خالق كنت لو
تعيش التي الحشرات صورة على أخلقهما كنت بل الواقع، في هما كما القرود، أو العليا
وتكون تحب أنْ إلاَّ العمر آخر في لها همَّ لا فراشات إلى تتحول ثم الديدان، شكل في أولاً
في الحشرات لبعض إنَّ الإنسانية. الحياة نهاية في الشبيبة أجعل إذن ولكنت … جميلةً
المطهرة الصورة هذه على ثانيةً خلقها يعُاد ولا معدة، لها وليس أجنحةً، تحولاتها آخر

بعدها. وتموت ساعة لتحب إلاَّ

∗∗∗

المسيحية الشعوب تاريخ وهذا الأخلاق، تصلح الدينية الأفكار بأن الاعتقاد إلى السبيل كيف
أحسن أحدنا يكون أنْ في تطمع أخالك لا والاضطهادات، والمذابح الحروب من نسيج
والبيض السود أنواعها؛ اختلاف على الرهبان طوائف فهذه إذن الأديرة، أبناء من تقوى
ديوان قضاة كان الفظيعة، الجرائم ضروب ارتكبت أنها في سواء وهلمجرا، والكبوشيين
محدثاً ولست الأكباد، قساة أيضًا وكانوا متورعين، الكاثوليكية العصبة وكهنة التفتيش
بحياة يؤمنون كانوا أنهم في المرء ليشك حتى بالدم؛ العالم لطخوا الذين البابوات عن
افتكارهم أثَناء أشرارًا يظلون وأنهم شريرة، حيوانات البشر أنَّ هي الحقيقة أخرى،

الآخرة. إلى الدنيا هذه من بالعبور

∗∗∗

للناس. منافع فيه ضروري الكذب أنَّ يعلمون وحدهم والأطباء النساء

∗∗∗

الحياة. معنى إلى تهدينا التي فهي صديق، وخير معلم أفضل المصيبة

∗∗∗

الآداب. في برأي التفرد على يجرؤ ولا وجل، غير الموت يقتحم رجل رُبَّ
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∗∗∗

الحياة على الطارئة التبدلات أعظم فإن طفرةً، فيه والأفكار الآداب تبدلت زمن يأتِ لم
الذين يعيرها لا كذلك بعُد، عن إلاَّ ترُى ولا أحد، بها يشعر أنْ دون تحصل الاجتماعية

التفات. أقل يجتازونها

∗∗∗

دون العامي الرجل يتهجاها القول من مجازات فيه وما رمزًا، إلاَّ العالم تصور يمكن لا
معنىً. لها يفهم أنْ

∗∗∗

وليس بها، يؤمن أنْ دون تفكيراً أحسننا يحبها الأعاجيب، إلى ميل جميعًا قلوبنا أعماق في
أنه نعلم كنا وإنْ اليائس، غرام بالأعاجيب مغرمون نحن أجل إياها، حبنا من أقل حبه
تكن لم الأعاجيب وُجدت فإن يقين، علم نعلمه ما وحده هذا بل يقين، علم لها وجود لا
أنْ عجيباً أمرًا لا طبيعيٍّا أمرًا لكان الأموات عاد لو توجد؛ ألاَّ فيها الشرط لأن أعاجيب؛
الأقاصيصالقديمة، في «لوسيوس» مثل حيوانات البشرإلى ل تحوُّ أمكن ولو الأموات، يعود
الخروج إلى سبيل لا الحشرات. تحول من بأشد أدهشنا ولما طبيعيٍّا، التحول هذا لكان
نطلب فنحن يكفينا، لا الممكن إنَّ فيه، ما اليأس موجبات من اليقين هذا وفي الطبيعة، من

أبدًا. يتحقق لا ما هو المستحيل ولكن المستحيل،

∗∗∗

يؤخذ كبير عيب وهو هذه، تلك تشبه أنْ أخشى الآخرة، في رجائي عليَّ تنُغص الدنيا هذه
عليها.

∗∗∗

النار، من قطرات الشموس كل فإن قاتلاً، سأمًا يورث عنه، العلم كشف كما الكون هذا
الوحل. من قطرات السيارات وكل

∗∗∗

تتوقف حقارتنا على فإن بصغرنا، أيضًا نعجب أنْ ينبغي السماء بعظمة أعجبنا كلما
يصير حتى فجأةً يصغر كان فلو كبيراً؟ أو صغيراً ذاته في الكون أليس الكون، جلالة
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المكان، بنظرية متصلة الزمان نظرية إنَّ ثم ذلك، إلى نفطن أنْ استطعنا لما الدبوس، كرأس
التي السرعة بمثل والسديم المجرة شموس كل تطُفأ أنْ أيضًا الافتراض هذا في جاز فلو
والمسرات والأيام الأعمال أنَّ جميعًا البشر لأجيال بدا لما إذن السيكارة، شرارة بها تنطفئ

واحدةً. دقيقةً نقصت قد والأحزان
∗∗∗

وهو قط يسيئون لا أيقاظًا الحالمين أنَّ بعضهم يحسب مستطير. شر باطل رأي كل في
فعل؛ أسوأ الحقيقة في تحدث قد الظاهر في الإساءة عن التخيلات أبعد فإن خطأ، حسبان

الموجود. من والاشمئزاز الواقع كراهة النفوس في تبعث لأنها
∗∗∗

إكراهي أتريد قبولها، على يكُرهون الذين عند باطلة لفظية جعجعة الحقائق أسطع إنَّ
غير شيئاً بل مفهومًا، شيئاً لا فيَّ جاعل إذن إنك أنا؟! أفهم لا وما أنت تفهم ما قبول على

مفهوم.
∗∗∗

النسر. عين له كانت من إلاَّ يراها لا كالشمس الحقيقة
∗∗∗

كانت ولما الشعور، بقوة بل التفكير، بحسن وأطهرها الحقائق أسمى إلى المرء يصل لا
فيهن أيسر الربانية الحقائق اكتناه إلى سموهن فإن الرجال، من شعورًا أقوى النساء
فضفاضة ثياب في الناصري ويسوع السيتاري أبوللون تمثيل كان وهل النبوة، موهبة

عبث؟! عن كالنساء
∗∗∗

الحقيقة، موضوعها لأن العلوم؛ في الحقيقة تطلب أنْ ينبغي الحقيقة، الفن موضوع ليس
الجمال. غير شيئاً موضوعه يكون أنْ يصح لا الذي الأدب في تطلبها أنْ ينبغي ولا

∗∗∗

وتتناول بالميثولوجيا، تحيا الشعوب فإن العامة، قلوب إلى محببةً العلمية الحقائق ليست
كافية أكاذيب بضع إنَّ هي. ما وقليلة إليها، تحتاج التي العرفان مبادئ كل الأساطير من
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سلطان لها كان ولو البشر، على سلطان للحقيقة ليس وبالجملة الناس، من ملايين لإسعاد
لمصالحهم. مضادة هي ما بقدر لطبيعتهم مضادة الحقيقة لأن أسف؛ مدعاة هذا لكان

∗∗∗

العوام، حقائق عن جوهرها في تختلف العلمية الحقائق بأن الاعتقاد الفاحش الخطأ من
جسيم، فرق العملية الوجهة من وهذا والدقة، الاتساع حيث من إلاَّ عنها تختلف لا فإنها
جوهرها، إلى ينفذ أنْ دون الحادثة ظاهر عند ينتهي العالم تحقيق أنَّ ننسَ لا ولكن
عين تزال لن بالمجهر، مسلحةً تكن وإنْ العين هذه الأشياء. طبائع من بطرف يمسك أو
من العالم يكثر وقد آخر، بشكل تبصر لا ولكنها العزلاء، العيون من أكثر تبصر إنسان
يرى وقد الصلات، هذه جوهر اكتناه عن عاجز ولكنه بالطبيعة، الإنسان صلات بيان
من علينا يحظر ما عليه يحُظر ولكن عنا، تغيب التي الحادثات بعض تحدث كيف العالم

حدوثها. علة معرفة
الخيبات. لأمر عرضةً كنت وموعظةً عبرةً العلم في طلبت إذا

∗∗∗

رغباتنا. من واحدة رغبة تضحية يوازي لا الجمهور رأي إنَّ

∗∗∗

عظام. أنهم ليبدوَ الزينة من شيء إلى الناس أكثر يحتاج

∗∗∗

العكرة. النفوس في عكرٌ شيء كل

∗∗∗

الحياة. من أكمل الموت يكون أنْ يمكن لا

∗∗∗

لأن منه؛ الخوف ينبغي لا بعضهم: قال إذا زال. وما أليمًا، ووقعه قبيحًا، الموت وجه كان
الأخيرة الساعة فكرة أنَّ يمنع لا وهذا أجبناه: ؛ إلاَّ ليس موجود غير يصبح يموت إذ المرء

والأهوال. بالآلام ملأى
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∗∗∗

الأحياء. إياها يعيرهم التي الحياة إلاَّ للأموات ليس

∗∗∗

فسيكون يجُل، المرء موت كان إذا أنه — الصواب وهو — يرون لأنهم الموت؛ الناس يحترم
بالأقل. مرةً الإجلال موضع واحد كل

∗∗∗

تعمر لا التي إرادتنا وما تحصى؟ لا التي الموتى أجيال إلى بالقياس الناس من جيلٌ ما
الثورة إلى سبيل من هل متطاولة؟ قرون عليها مرت التي إرادتهم أمام يوم من أكثر

نعصيهم. لأن يكفي ما الوقت من نؤتَ لم نحن بل عليهم؟

∗∗∗

لها، معنى لا ألفاظ سبيل في الموت من الناس على أهون شيء لا أنه المشاهدة الأمور من
العمل أنَّ أحسب صباي في «كنت هوميروس»: عن «نقلاً قال إذ «أجاكس»؛ عناه ما وهذا

أويلي. بن أجاكس قاله «… أقوى القول أنَّ اليوم أعلم بي فإذا القول، من أقوى

∗∗∗

خاطر. بطيب ويقُتلون يقتلون ألفاظ أجل ومن ألفاظ، فعلى الناس يتنازع ما أكثر

∗∗∗

العيون. موسيقى الجميلة الحركات

∗∗∗

آلهةً عبد لقد الدهر؟ من حيناً به يعِش ولم الإنسان يعرفه لم الذي الأعلى المثل هو ما
أبديةً، آمالاً يؤمل هنا هو بمثلها. يدين زال وما وزندقة، كفر بأديان ودان الأكباد، غلاظ
يستحيل إذ معين؛ أخلاقي بنظام يعمل كان حيث وهو والعدم، والموت اليأس يعبد وهناك

تسوسه. آداب بلا يعيش أنْ
إلى كلها العالم نظريات اجتمعت ولو سبيل فلا المجتمع، لحياة ضرورية والآداب ا أمَّ
صغارهن؟! إرضاع عن الفينيقيات الأمهات «مولوخ» الإله كف هل عليها، والقضاء غلبتها
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∗∗∗

فلأن عدة؛ آراء توافقت وإذا إليه، وتدعو تؤيده الناس من طائفةً الآداب في رأي يعدم لم
أصغوا أنهم ولو العامة، وغريزة الجمهور شعور يخالفوا ألاَّ همهم كان الأخلاقيين أكثر
بعض في مشاهد هو كما النتائج، أغرب إلى مختلفة سبل في لقادهم وحده، العقل لصوت
الروية. على يبُنَ لم الذي الناس إجماع بازدراء واضعيها العزلة أغرت التي الدينية الفرق

∗∗∗

الإنسان فإن يصونه، نقاب بلا جمال ولا المحجوبة، الأشياء سحر النفوسمن في أفعل ليس
خير الحياة في ليس أحد. الحياة بعبء نهض لما الأحلام ولولا شيئاً، المجهول على يؤثر لا
صنع في يفيد الواقع أو الموجود إنَّ فيها. أنه لنا يخيل ولكن نعرفه، لا الذي الشيء هذا من

فوائده. أعظم هذه ولعل — إجادة بغير أم بإجادة سواء — الأعلى المثل أو الخيال
∗∗∗

أحد؛ فيها الروية يعُمِل لا التي هي بها، الإعجاب على الناس يجمع التي المؤلفات إنَّ
حسبت أم فيه، ينظروا أنْ دون آخرين ينالونه الذي الثمين الحمل يؤخذ كما يأخذونها
كثيراً أيضًا، الفرنسيس من بل واللاتين، الإغريق من «الكلاسيك» مؤلفات تقبلنا في أنَّ
هل آخر كتاب عن ويدفعنا عصري، كتاب إلى يدفعنا الذي الذوق وهذا الرأي؟ حرية من
التقليد روح أهمها فيها، الكتاب لمضمون شأن لا ظروف على مبني هو أم حرٍّا، تحسبه
ضروري التقليد روح إنَّ سلطاناً؟ منه أعظم والحيوان، الإنسان عالَميِ في ليس الذي
لكانت ولولاه الفنية، ذائقتنا وعلى أعمالنا على مسيطر هو كثيراً؛ نضلَّ أنْ دون لنعيش
لسبب أصوات بضعة كتاب نال إذا هي. مما اختلافًا أشد الفنية والأحكام الأدبية الآراء
كانت وحدها الأولى فالأصوات تحُصى، لا أصواتاً التقليد بفعل ذلك بعد نال الأسباب، من
عن ولكن لها، ميزة ولا قيمة ولا معنى لا وإذن طائعة، تابعة فأصوات عداها ما ا أمَّ حرةً،
الجمهور تلقاها التي فالمؤلفات صغيرة، بداية على متوقف شيء كل المجد. ينشأ كثرتها
التي والمؤلفات القبول، من حظ المستقبل في لها يكون لن ظهورها منذ الرضى بعدم
على دلالة هذا وفي مفهومة، غير تصبح قد أنها رغم مبجلةً، تزال لن البداية منذ اشتهرت

بزواله. يزول التقليد، منشَؤُه الإجماع أنَّ
∗∗∗

مانِحُها. اللذة قِ تذوُّ مِنْ يحُرم قد
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∗∗∗

بطن من والثمرة والزهرة الشجرة تخرج كما كلفة، بلا الحياة من الشعر يتولد أنْ ينبغي
السماء. عين تحت الأرض

∗∗∗

المعاني هذه كانت إذا بالويل ننادي أنْ قبل فلننظر لنا، معاني يسرق كاتباً أنَّ حسبنا إذا
تحته. طائل لا الذي الضجيج أحب لا ولكني بعينه، مؤلفًا أعني لست لنا، الحقيقة على
لرجل ليس بأنه علمًا قط، الأمور بهذه يعبأ فلا والفن، الأدب همه كل كان من ا أمَّ
يصح لا الناس، بين مشاعة المعاني وبأن قبله، أحد فيه يفكر لم شيء في التفكير يدعي أنْ
عنهم حدث الذين المساكين الأولاد يقول كان كما إلاَّ لي.» المعنى «هذا يقول: أنْ لمفكر
وضع وبأن فيها، أفُرغ التي بالصورة إلاَّ للمعنى قيمة لا وبأنه لي.» الكلب «هذا بسكال:
الإنسان. أوتيه الذي الوحيد الإبداع بل الفن، جماع هو جديدة صورة في القديم المعنى

∗∗∗

مخدة. بلا فراش صدر بلا امرأة

∗∗∗

ضياعه. تخشى ما إلاَّ عزيز لا

∗∗∗

لا بهم، الاقتداء من أيسر عليهم الثناء لكن والتقاليد، الأوهام حاربوا للذين مدينون نحن
تبدو ثم جليلة، بطبيعتها وهي كالغيوم، وتتبدد تجتمع مستمرة، حركة في التقاليد تفتأ
العامة يجرؤ لا فيما محدقين ينظرون بل عصرهم، بخرافة يؤمنون لا الذين ا أمَّ بغيضةً،

قليل. نفر فهم فيه، النظر على

∗∗∗

ومناداة الذكريات جمع إلاَّ الشاعر فن وما فقده، متى إلاَّ يحب عمن الحديث المرء يجيد لا
الأخيلة.
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∗∗∗

إلى السير إنَّ الأغلب. وهو رجعية، حركات تتبعها قد فيها، مشكوك بطيئة الترقيات كل
العظيمة الكثيرة القوى لأن والعقبات؛ بالريب محفوف الحاضر النظام من أفضل نظام
وفظاعاته، وخرافاته وأوهامه الماضي هذا ضلالات إليه تحبب بماضيه الإنسان تقيد التي
حذرًا مقلد فهو نافع، جديد كل المرء يهول والسلامة. للأمان ثمينة ضمانات هي كأنما
والذي آباؤه، إليه أوى الذي المتداعي الكنف من الخروج على يجرؤ لا العقبى، سوء من

عليه. ينقض أنْ يهمُّ
∗∗∗

يعطي ما بقدر قط امرؤ يعطي ولن أكثر، تساوي لكنها الهدايا، من أقل تكلف الوعود إنَّ
آمال. من

∗∗∗

الحقيقي. معناها عندك كان وجدته معنىً فأي عدة، معانٍ شعرية صورة لكل
∗∗∗

أعماك إلهًا جعلته إذا لكنك طريقنا، وينير يهدينا العقل إنَّ له، التعصب لا العقل حبُّ بي
الجرائم. بارتكاب وأغراك

∗∗∗

ثائرين. عصاةً يكونون فلا الغالبون ا أمَّ غُلب، إذا المرء يثور
∗∗∗

مقدسة أنها اعتقاد تجلها؛ أنْ أيضًا يجب بل الأديان، بكل ذرعًا تضيق ألاَّ بكافٍ ليس
مختلفة أمكنة من المرسلة كالسهام بها، المتدينين نيات بحسن بينها فيما متساوية جميعًا،

الله. صدر في تجتمع واحدة غاية إلى
∗∗∗

لكل الواحد الأخلاقي النظام فإن كذلك تهبطه، الذي القطر ألوان تتلون كالحرباء الأديان
وكأنه لها، صورةٍ أوضحُ فهو العادات، بتبدل يتبدل يفتأ لا الجيل، وحدة قوام وبه جيل،

الجدار. على المتضخم ظلها
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∗∗∗

الإنسانية، والشهوات بالأهواء ملأى كثيرة قرون المسيحي اليهودي الدين هذا على مرت
رقيقة، ا وإمَّ بربرية ا إمَّ عديدة؛ حضارات عليه وتوالت الدنيوية، والمودات وبالأحقاد
ورفيعة ساذجة وضيعة ومتساهلة، التعصب، في مفرطة مترفة، ومنعمة خشنة، متشددة
وديمقراطية، أريستوقراطية وأخرى وصناع، وتجار وجند ورعاة، زراع وحضارات فخمة،
والعادات، الآداب في للأديان فعل لا أنه ذلك الأكناف، موطأ أصبح حتى عليه توالت كلها

الأديان. تكيف هذه إنَّ بل
∗∗∗

الناس. سائر يغُضِبوا أنْ الحقيقيين الحكماء طبع من
∗∗∗

المعقدة. الضلالات من بكثير التلهي على المكتسبة بمقدرته إلاَّ أجهلنا عن أعلمنا يختلف لا
∗∗∗

طول رأى خطوةً خطا كلما فهو متواضع، غير الحقيقي العالم يكون أنْ بجائز ليس
أمامه. الطريق

∗∗∗

دائمًا. يخطئون العلماء لكن معصوم، العلم
∗∗∗

واللامتناهي، والمتناهي والمطلق، النسبي يختلط لا أنه كما والدين، العلم يختلط أنْ ينبغي لا
والنور. والظل

∗∗∗

ومن الإنسان، يزدري من إلاَّ العقل يزدري ولا العقل، يزدري من إلاَّ العلم يزدري لا
الله. أغضب الإنسان ازدرى

∗∗∗

لن لسان مليون وثلاثون ست يكرره يمسي خطأ فإن العلم، في بل الأمة، في السيادة ليست
الوصف، حد يفوق للعبودة استعدادًا الأغلب على الجماعات أظهرت لقد صواباً. يصبح
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جامدةً كانت منذ الجماعات وهذه عددهم، كثرة بنسبة الضعاف في يعظم والضعف
جوعًا. تموت أنْ أوشكت متى إلاَّ البأس من شيئاً تظهر لا قاصرةً،

∗∗∗

خطأ الدينية العقيدة هذه أنَّ العلم يثبت قد الأزمان، من زمن في الدين العلم يضر لم
مقتضاها. على يعملون الذين عدد ذلك جراء من ينقص أنْ دون محض،

∗∗∗

التفكير. من الناس تمنع إنها كثير؛ خير العلوم في

∗∗∗

مما أكثر تخدعنا فهي الأكاذيب، وبريد الضلالات، رسل إلاَّ كلها والحواس العيون ليست
لما عنا؛ تغيب الحقيقة فإن كذلك الزوال، سريعة ثابتة غير بصور إلاَّ تجيئنا ولا تعلمنا،

منظورة. غير مثله فهي الأزلي، أصلها من جزء الحقيقة كانت

∗∗∗

كرويٍّا، شكلاً فاتخذ البشر، صورة في البقاء يمكنه لم الحرارة، شديد لكنه إله، الشمس
مستدير. إله هو

∗∗∗

أحب. من هذا ويعَرف العذاب، في النعيم

∗∗∗

عنها. أعفَّ فلن عظيمة، لذة ولكنها الثمن، غالية لذة بآرائي مجاهرتي

∗∗∗

هذا النساء، بعض من فضلاً أقل الرجال وبعض الرجال، بعض من أفضل النساء بعض
يوجد بل معروف، شائع هو ما بقدر منفصلين أو مختلفين غير الجنسين أنَّ عن ناشئ

المرأة. من شيء الرجال من كثير وفي الرجل، من شيء النساء من كثير في
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∗∗∗

النفس هذه مصير يتعلق وقد عنا، تغيب التي الحقيرة الأشياء آلاف من عواطفنا تتألف
الرياح. ألعوبة نحن ضئيلةً. قذاةً تلوي تكاد لا ضعيفة بنفخة الخالدة

∗∗∗

كما الحياة أليست رويدًا، رويدًا مائت فهو منه، شيئاً أملى وأحس وسمع المرء نظر كلما
أوُدعت التي الحياة كمية من جزءًا يوم كل فيها ننفق دائمة وفاةً الدنيا هذه في نحياها

فينا؟!
∗∗∗

من أضخم دماغه إنَّ هذا. يقتضيه مما شيء على وليس ليفهم، ولا ليعلم الإنسان يوجد لم
وأوسع أفكارنا أسمى ليست بينهما، جوهري فرق لا ولكن تلافيف، وأكثر الغورللا دماغ
ويفتننا يسلينا آراء. من القردة رأس يتضمنه لما مضخمة امتدادات إلاَّ الفلسفية أنظمتنا
لتكثر أوهامنا إنَّ بل يسير، شيء هذا ولكن الكلب، معرفة على بالكون معرفتنا من زاد ما

معارفنا. كثرت كلما
∗∗∗

هذا الإنسان؛ عن خارجًا كان ما معرفة إلى سبيل ولا الأسرار، من سر الإنسان في ما كل
الإنساني. العلم هو

∗∗∗

«العلم» يدعونها التي المؤقتة الناقصة الحقيقة هذه الطلقة، الدائمة بالحقيقة إشراكنا في
الجسد وبين والظاهر، الحقيقة بين يشبهوا بأن البشر جنون عن نشأ لقد وجحود. كفر
عجزهم عن العصر هذا مداح بها كشف التي الضارة الباطلة الآراء من كثير والروح،

المتهور.
∗∗∗

الأحكام تنشأ العام الحس عن فإن أحد، أخطأ لما جميعًا للناس يظهر الخطأ كان لو
الذين وأنَّ حولها، تدور الشمس وأنَّ ثابتة، الأرض أنَّ يعلمنا الذي هو كلها؛ الباطلة
العام، الحس من حذار أسفل، إلى رءوسهم يمشون «أنتيبود» المتقابلة الأقطار يقطنون

الجرائم. وكل الحماقات كل ارتكبت باسمه فإن
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∗∗∗

له، مالكًا كان إذا فقدانه من لخوفه ا وإمَّ خير، أنه يعتقد مما لحرمانه ا إمَّ الإنسان يتألم
الشرور تزيلوا الاعتقادات؛ هذه صدره من انزعوا شر، أنه يعتقد بما مصاب لأنه ا وإمَّ

والآلام.

∗∗∗

عزاء فيه لكن وهمٌ هو منه، النفوس تحرم أنْ ينبغي لا دين الأرواح استحضار أنَّ علمت
وسلوى.

∗∗∗

الحاضرة. الطب حالة في إهمالها يصح لا الأدواء، معالجة إلى وسيلة الروحاني المذهب إنَّ

∗∗∗

اجتياز كوك: شركة تمارسه ما عين الحقيقة في هو الحربية الخطط فن يسمونه ما إنَّ
الحروب في المتبعة القواعد ا أمَّ الفجاج. بسلوك الجبال وقطع الجسور، على الأنهار
منكرين، له كانوا وإنْ للحظ، المجال يوسعون الذين القواد كبار لها يكترث لا فصبيانية
أوجدوا إذا يغلبوا أنْ مثلاً عليهم فيهون المعارك، في لهم عوناً تكون أوهام بخلق فنهم يقوم
وجود توهم التي والانتظام الدقة صفات المعركة تكسب ولا لهم، غالب لا بأنهم اعتقادًا

الخريطة. على إلاَّ عليا إرادة

∗∗∗

النبوغ على يسُتدل الجليل وبالأسلوب والشعر، للموسيقى كما أسلوبهما والهندسة للجبر
الفنون. في النبوغ على به يسُتدل كما العلوم، في

∗∗∗

بطويل. الأموات على الأبد ليس

∗∗∗

فدقائق ساعات قسمه متى إلاَّ عينها، الحياة هو والزمان الزمان، على الإنسان يسيطر لا
الإنسانية. الحياة قصر على متناسبة أجزاءً جزأه متى أعني فثوانٍ،
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∗∗∗

الوحش تخيل لقد الإنسان؟ يستنبطها لم القرن عصرالكهوفووحيد منذ رذيلةً بقيت هل
خياله. يتسع أنْ قبل شيء كل الآدمي

∗∗∗

ثابت، غير وسط في إلاَّ ظهورها إلى سبيل لا إذ مستمرة؛ نكبة نكبة، ذاتها بحد الحياة
الشعب حياة فإن كذلك تحدثها، التي القوى استقرار عدم هو بالأصل وجودها وشرط
هذا له. نهاية لا والجرائم للمكاره وتفش انهيارات وسلسلة دائم، تهدمٌ الفرد كحياة
الإتلاف الحياة في أغلاطه، وتكرر شدائده بتجدد إلاَّ له بقاء لا ولكن وطن، أجمل وطننا

الإضرار. العمل وفي
∗∗∗

بالفرار. يلوذ مجهول هي علميٍّا؟ لك أعرِّفها أنْ أتريد الحياة!
∗∗∗

ظلمتين بين ضئيل نور الحياة خاصة، حالات في المرء يحياها بأن جديرةً الحياة تكون
بالآلهة. شبيه فهو عاش، ما والإنسان الألوهية، من حظنا هي بل متناهيتين، غير

∗∗∗

الهاوية. لغمر زهرة تكفي فقد العدم، هاوية على ونطل الحياة، بباطل نوقن عبثاً
∗∗∗

أعقل تدمر هياكل برخام كوخه يبني الذي والعربي بعده، يجيء لمن غذاء حياة ذي كل
ومونيخ. وباريس لندن في المتاحف حفظة كل من
∗∗∗

كافةً. حولك الأشياء زوال من إيلامًا أشد هو ما الحياة شرور في ليس
∗∗∗

وأهواء بأنماط يجيء جيل وكل دائم، لٍ تبدُّ في جميعًا والمشاعر والعقائد والأفكار العادات
في ملهاة خير المعاني كل وعلى الصور كل على يطرأ الذي المستمر الزوال في إنَّ جديدة.

فيها. حزن مدعاة أعظم أنه كما الحياة، هذه
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∗∗∗

القصة كعجوز كلنا الجنونية، آمالنا على روية دون نقيسها لأنا إلاَّ قصيرةً الحياة تبدو لا
شاده. الذي القصر إلى يضيفه جناح عنده يزال لا

∗∗∗

مستمرة. خيانة الحياة

∗∗∗

أنْ ينبغي والمستقبل. الماضي فيها يوضع أنْ فراغها، وليملأ عظيمةً الحياة لتكون ينبغي
هكذا سيولدون، بالذين التفكير وفي ماتوا، الذين تكريم في والفنية الشعرية آثارنا تكون

سيكون. وفيما كائن، هو وفيما كان، فيما نشترك

∗∗∗

تفتأ لا التي صورها في نحب أنْ يجب الحياة فالحياة، باقية، الحياة لكن يزول شيء كل
متجددةً.

∗∗∗

عظيم. مقام الحياة في للصغائر

∗∗∗

يحصون، لا الذين الأموات بجنب الأحياء أقل وما الموتى، من كلها البشرية تتألف تكاد
القصيرة؟ البشر حافظة من أقصر هي التي الحياة هذه فما إذن

∗∗∗

أنه تعلمنا الطبيعة أنَّ على سواه، يعدله لا شيء الحياة أنَّ يعتقدون اليوم بالناس كأني
كان بالعواطف؛ انفعالاً أقل الماضي في البشرية كانت لقد أحقر. ولا منها أخس ليس
يومذاك الناس كان عنده، قيمة غيره لحياة تكن لم ولكن حد، بلا ثمينةً حياته يرى الرجل
والوهن الضعف إلى صار النوع لكن بعضًا، بعضنا ليأكل وُجدنا فإنما الطبيعة، إلى أقرب
ننادي الآخر أحدنا يفترس وفيما والخديعة، بالمداراة أخيه لحم يأكل فالإنسان والرياء،

مستحر. قتل الحياة بأن الإقرار على نجرؤ ولا مقدسة، الحياة إنَّ الملأ رءوس على
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∗∗∗

العضوية الحياة أعني نفهمها؛ الذي الوجه وعلى الدنيا هذه في نراها كما الحياة تكون قد
«الأرض» ندعوه الذي الصغير العالم بهذا ا خاصٍّ عارضًا والإنسان، الحيوان يحياها التي
آثار — أيضًا ونحن — فيه نراه ما فكل وتعفن، فسد الكوكب هذا يكون وقد ، إلاَّ ليس
جراثيم لعلنا يدريك وما بالكلية، يغيب الكون معنى إن الخبيثة. الثمرة أفسد الذي الداء

نظامه. يمجها

∗∗∗

والزوج الأم يزول؛ شيء كل حوله يرى أنْ في بل طويلاً، الإنسان يعمر أنْ في الشر ليس
النهاية في نحن فإذا محزن، اكتراث بعدم وتبددها الطبيعة، تجمعها كنوز تلك والبنون؛
أحبها! وما الأشباح بعضهذه أرق ما لله، ولكن أشباحًا، إلاَّ صدرنا إلى نضم ولم نحبب لم

∗∗∗

الأجداد؟! فيها نرى بالرسوم، مزينةً كتباً كتباً، المدن أليست

∗∗∗

«نحن»، فينا يريد ما ليس نريد. أنْ على تكرهنا التي بالعلل جهلنا عن ناشئ وهمٌ الإرادة
بعضها يعرف ولا تعرفنا، ولا نعرفها لا معجزًا، نشاطًا الناشطة الحجيرات من أنظمة بل
الأهواء سميناها تحُصى، لا مجاري الدائمة بحركتها تحدث هي قوامنا، بها لكن بعضًا،
لكن نفسنا، أسياد أنا نحسب والإرادة، والشهوات والمخاوف والمسرات والآلام، والأفكار
تخدرها. أنْ تلبث لا ثم ونريد، نحس بها التي العناصر هذه تهيج الكحول من قطرة

∗∗∗

لفهمهم. نجتهد أنْ دون نعبدهم أنْ يجب أحسن. أم آدم أبناء إلى أساء أهو أحدنا يعلم لا
ريكه). الكلب (خواطر الأسرار من سر حكمتهم إنَّ

∗∗∗

عمل أجله من والطعام بالملاطفة عليك أنُعم وعملاً سيئ، عمل أجله من ضرُبت عملاً إنَّ
ريكه). الكلب (خواطر حسن
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∗∗∗

الوسخ الدلو هذا أنَّ أظن الأرض، فبلل مثقوباً وكان يوم، ذات الصالون ماء فيه دلوٌ اجتاز
ريكه). الكلب (خواطر أليته بجلد عُوقب قد

∗∗∗

نافخة وحدها تمشي عجلات ويوجد رهيبة. إنها الخيل؛ تجرها عجلات السوق في يوجد
الذين ولا مرقعةً، خرقًا يلبسون الذين الرجال أحب لا عداوة. مملوء بطنها هذه بقوة؛
يفر الذين الأولاد أحب أمامهم، البراميل يدفعون الذين ولا رءوسهم، على السلال يحملون
الدنيا إنَّ الأزقة. في صارخين ويتراكضون بعض، عن بعضهم ويبحث بعض، من بعضهم

ريكه). الكلب (خواطر الرهيبة الخصيمة بالأشياء مملوءة
∗∗∗

كثيراً. ستضعفها الألفاظ كانت إذا عواطفه عن الإبانة في المرء يزهد
∗∗∗

قائلاً بعمل، قام إذا يفاخر أنْ على يقدر من والمعلومات؟ العلل عقد يحل أنْ على يقدر من
صانع؟ أنا بما عالم أنا

∗∗∗

ما ولكن بالكتابة، الماضية الحوادث تمثيل هو التاريخ؟ ما بل منصف، تاريخ يوجد هل
الحادث على المؤرخ يحكم كيف يذُكر. بأن جدير حادث هو كلا، حادث؟ أي أهو الحادث؟
أي ورأيه؛ وطبعه ذائقته بفعل اعتباطًا المؤرخ يحكم بالذكر؟ جدير غير أم جدير بأنه
والحوادث التاريخية الحوادث نوعين؛ على بطبيعتها ليست الحوادث أنَّ ذلك فناناً، بصفته
في هي كما الحوادث المؤرخ ينقل فهل مركب، عويص شيء الحادث إنَّ ثم التاريخية، غير
ناقصةً بها، تقوم التي الخصائص كل من مجردةً يعرضها فإنه مستحيل، هذا تركيبها؟
عنها نذكر ألاَّ فالأفضل بينها، فيما الحوادث علاقات ا أمَّ حقيقتها، عن مختلفةً مشوهةً
— التصديق إلى الأقرب وهو — ناشئاً تاريخيٍّا حادثاً يسمى الذي الحادث كان إذا شيئاً،
أنْ المؤرخ يستطيع فكيف مجهولة، إذن تاريخية، غير حوادث بضعة عن أو حادث عن
ينظر المؤرخ أنَّ الآن أقوله لأفترضفيما وإني تسلسلها؟ في الحوادث هذه بين الصلة يعين
يثق لا وأنه الأحوال، أكثر في مخدوع بالحقيقة أنه حين على ثابتة، صحيحة شهادات في
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إلاَّ فيه ينجح ولا فن، هو بل بعلم، التاريخ ليس عاطفية. لدواعٍ إلاَّ بذاك أو الشاهد بهذا
المخيلة. صاحب

∗∗∗

اقتدِ بالغرور، يتُهمون ولا العناء، أنفسهم فيكفون بعض، عن بعضهم المؤرخون ينسخ
كافة. الناس عند واشمئزاز واحتقار ريبة موضع المبتكر المؤرخ فإن مبتكرًا، تكن ولا بهم

∗∗∗

وسطًا. وشرارًا وسطًا، خيارًا — اليوم نعرفهم كما الماضي— في البشر كان
∗∗∗

عدم إلى كنت وإنْ جائز، هذا الإنسان، من شرٌّ هي مخلوقات مجهول عالم في يوجد قد
وإذا النور، من محرومة أقاليم في وُجدوا إذا يقطنون أنهم الثابت لكن أميل، به التصديق
الكواكب بنات بين الشريفة بالنيران لا لاذعةً آلامًا يحدث الذي فبالجليد يحترقون، كانوا
إلاَّ يعذبوا أنْ يصح لا ولكن داء، الخبث ولأن أخباث لأنهم معذبون؛ هم المضطرمة.

بالقشب.
∗∗∗

الإنسانية لقيتهم الذين الأصدقاء أفضل نظري في هما داسيز، فرنسوا والقديس أبيقور إنَّ
أنْ وعلمها الباطلة، مخاوفها النفوسمن أبيقور أطلق لقد هدًى، غير على سيرها في المعذبة
فرنسوا الصالح الرجل ا أمَّ الضعيفة، وقواها المسكينة طبيعتها على السعادة فكرة تقيس
الباطن، بالحلم التنعم سبيل النفوس هدى فقد إحساسًا، وأدق قلباً أرق كان الذي داسيز
صالحًا كلاهما كان مسحورة، وحدة مهاوي في مسرةً فتفيض به، تتغذى أنْ وأوصاها

منها. يقظة لا أوهامًا لخلقه والآخر المخيبة، الأوهام على لقضائه الأول محسناً؛
∗∗∗

الخيبة. في يقع لا من مغبوناً أو مخدوعًا يكون ولن الحقيقة، صفات يدوم الذي للوهم إنَّ
∗∗∗

الناس من الملايين بحاجة بل عقولهم، ورجاحة الوزراء بعض بحكمة الممالك تدوم لا
والزراعة والتجارة كالصناعة الدنيئة الحرف ضروب معاشهم لكسب يحترفون الذين
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وليس الشعوب، بعظمة يدعونه ما تؤلف التي هي الصغائر هذه فإن والملاحة، والجندية
نصيب. أدنى ووزرائه للأمير فيها

∗∗∗

عن إخفاؤه يجب ما منها إنَّ بل شريفة، وظائفها كل ليست الإنساني، كالجسد الدولة
عنها. غنى ولا أوجبها الوظائف هذه تكون وقد الأنظار،

∗∗∗

بوحدة فإن تفكيره، مثل تفكر أنْ تستطيع لا كنت إذا الجمهور يقوله بما تقول أنْ يجب
الشعوب. قوة العقائد

∗∗∗

الشعوب لأن واحدة؛ صورة على إلاَّ الواحد الزمن في الواحد الشعب يحُكم أنْ يمكن لا
لا الأرضوسكانها، على أي أعضائها؛ وحالة أجزائها تركيب على وظائفها تتوقف أجسام

الأفراد. جسم على المحكمة كالثياب الأمم على تخلع التي الحكومات على
∗∗∗

متجددة. ومياهه متبدلة، أبدًا شواطئه يجرى، نهر هو الوطن؟ ما
∗∗∗

طالما التي الحجارة باريس أرض حجارة من فإن الدنيا، تعلم أن هي مهمة، باريس على
المنقذة. المعزية الحقائق تفجرت والحرية، العدل لنصرة ثارت

∗∗∗

لقادرة مفلسة أمة فإن علمها، الاقتصاد علماء عن يغيب خفية منابع الشعوب مالية في
معرفة إلى السبيل وكيف الحقوق. وهضم الأموال بابتزاز عام خمسمائة تعيش أن على
الرديء، والخبز والبنادق، المدافع من وجنوده حماته عظيم شعب فقر به يجهز قد ما

والشعير؟ والتبن الرديئة والأحذية
∗∗∗

عقلاء نرى لهذا يحكمون؛ كيف الحكم رجال فيها يتعلم مدرسة شر المعارضة إن
باتباع حكمهم في يعنون المعارضة سبيل من العالية المناصب إلى بلغوا الذين الساسة
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السلف لها خضع التي الضرورات فإن قبل، من بها يجاهرون كانوا التي القواعد نقيض
خبرتهم. قلة إلاَّ بجديد هؤلاء يأتي ولا أيضًا، الخلف على تسيطر

∗∗∗

منظمًا. تعدياً إلاَّ العام النظام ليس

∗∗∗

الأخير، المدنية حد فهي شئت إذا أو البربرية، مظاهر أحدث هي الاستعمار سياسة إنَّ
إلاَّ مدنيةً الناس يسميه ما وليس واحد، مدلولهما لأن اللفظين؛ هذين بين أفرق لا
فالعادات الغابرة، العصور أحوال هي بربريةً يسمونه وما الحاضروآدابه، العصر عادات

الماضي. عادات أصبحت متى بربريةً تدُعى سوف الحاضرة
على القوية الشعوب تقضي أنْ وآدابنا عاداتنا من بأن الإقرار من الآن مناص لا
الاستعمارية، السياسة في وأساس الدولية، الشرائع في أصل وهذا الضعيفة، الشعوب
من إسبانيا أفادت ماذا ذلك، أرى لا للأمم؟ منافع البعيدة الفتوح في كان هل لننظر ولكن
بتافيا؟ من هولاندة أفادت وماذا البرازيل؟ من البرتغال أفادت وماذا والبيرو؟ المكسيك

قفر بأرض الأوروبيين مساكين تستقبل فمستعمرات أنواع؛ على المستعمرات إنَّ
قاعدة عن انفصلت أثرت فإذا فقيرةً، كانت ما الولاء على وتظل العهد ترعى جدباء،
أولية، مواد منها تؤُخذ ولكن للسكن، تصلح لا ومستعمرات بأمورها، واستقلت المملكة
إلاَّ وهي فيها، المتاجرين بل حاكميها، تغني لا هذه أنَّ فبديهي جاهزة، سلع إليها وتحُمل

الحربية. للنكبات المستعمرة الحكومة تعرض تفتأ لا ثم تكلفه، ما تساوي لا ندر ما

∗∗∗

والحماقات. والجرائم المكاره من سلسلة إلاَّ الشعوب حياة ليست

∗∗∗

مساكين. بؤساء إلاَّ يوجد ولا مجرمون، يوجد لا بأنه يقيني ازداد السن في تقدمت كلما

∗∗∗

متمدن. مجتمع في الخيرات رأس وهو الكلي، الرضى فيها السعادة، قابلية هي الحماقة
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∗∗∗

أحد. كعقل ليس عقل لك يكون أنْ من الناس كل مثل أحمق تكون أنْ لك خير

∗∗∗

فضيلة، مدرسة السجن جعل من يائسًا النفوس، في العقوبات أثر بحسن يؤمن لا كان
وجد ما الآلام مضاضة المساكين أولئك يكفي فكان لهم، إصلاحًا الخلق تعذيب في يرى لا

سبيلاً. إليه

∗∗∗

الحكمة. وبهجة التفكير مسرة السخرية فيها، طير لا غابةً الدنيا لكانت السخرية لولا

∗∗∗

أحلام؟ من الأطفال نفوس في الألاعيب تولده ما يدري من

∗∗∗

جديدة. ألاعيب وراء نعدو نفتأ لا الأبد، إلى أطفالاً نظل أنْ علينا مقضيٌّ أطفال نحن

∗∗∗

يحارب لا شعوب تصور يتعذر وأنه الإنسانية، الطبيعة لوازم من الحرب أنَّ هي الحقيقة
أو ملك تصور يتعذر كذلك القرى، محرقي بين منها قتلةً يكونون لا أعني بعضًا، بعضها
الحرب اللوم. أشد المجد في زهده على ويلام يزدري لئلا قليلاً؛ وإنَّ بمغتصب، ليس أمير
هدنةً؛ أو فترةً إلاَّ يكون لا الذي السلم من لطبعه ألزم هي بل للإنسان، ضرورية إذن
الأعذار، وأتفه العلل لشر ببعض بعضها جيوشهم يقذفون والأمراء الملوك نرى كنا لذلك
لإحداث ضعيفة نفخة يكفي انفعاله! وأسرع أدقه ما لله ويا بشرفهم، الحرب إلى فيتوسلون
عدد نسبة على رجل، ألف مائة أو ثلاثين، أو عشرين، أو عشرة، بدم إلاَّ تغُسل لا لطخة
المساكين، هؤلاء بدم الأمير شرف يغُسل كيف نفهم فلن الروية أطلنا ومهما السكان،
وجلين غير الموت على يقدمون الناس وأنَّ المعنى، من خلو الألفاظ هذه أنَّ نعلم ولكننا
وإذا ولاية، سرقة من عظيمًا فخرًا يصيب الأمير فإن أعجب، هو ما وثمة ألفاظ، أجل من
بعون الملك به قام إذا ممدوح أمر فهو الموت، جزاؤه جريء فرد يأتيه الذي التعدي كان

لها. مثيل لا فظاعةً مظهرين المرتزقة، جنوده
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∗∗∗

أنَّ وبديهي بالبيئة، مرتبطة والعادات الآداب لأن معنوي؛ تبدُّل يتبعه مادي تبدُّل كل
تحدثها التي التبديلات من نظامًا وأحسن أبلغ هو أرضه في الإنسان يحدثه الذي التبديل
مسالمةً؟ تجعلها كي طبيعتها تهذيب على البشرية تعمل لا فلماذا إذن الحيوانات، سائر
تنسخ لا لماذا تنظيمه؟ إلى بالأقل أو البقاء، تنازع على القضاء إلى يوم ذات توفق لا لماذا
فمن بشيء، أجزم لا ولكني كثيراً، الكيمياء من نرجو أنْ بعجيب ليس القتل؟ شريعة
المحزن فناؤه يحين حتى وجنونه؛ وهوسه سويدائه على الإنساني النوع يستمر أنْ الممكن

شفائه. في أملٍ بلا الشر على مركب العالم هذا ولعل والظلمات، الجليد في

∗∗∗

كذبه يعرفوا أنْ يلبثون لا الناس فإن مهنة، بالمستقبل التنبُّؤَ اتخذ من يثري أنْ يندر
في صادقًا كان لو أشد إياه بغضنا يكون أنْ يجب ولكن شديدًا، بغضًا فيبغضوه وخداعه
يصُبر لا وويلاً حمله، يطُاق لا عبثاً تصبح له سيحدث ما عرف إذا المرء حياة فإن نبوءاته،
لأنه الحاضرة؛ بالخيرات ينعم ولا وقوعها، قبل تؤلمه مستقبلةً شرورًا يكتشف فهو عليه،
الأغلب على أنهم المسلم ومن البشر، سعادة في عنه غنى لا شرط الجهل إنَّ نهايتها. يرى
شيئاً، غيرنا من نعلم ولا شيء، كل نفسنا من نجهل نكاد فنحن حقه، الشرط هذا يوفون

سعادتنا. الكذب وفي طمأنينتنا، الجهل في

∗∗∗

لكن معنىً، لها تفهم أنْ دون بالأشياء تعجب أنْ على قادرة أنها هو الشبيبة في الحسن
الضيق. في بنفسه يرمي إذن فهو الأشياء، علاقات يدرك أنْ أراد السن في تقدم إذا المرء

∗∗∗

هذه في إليه يبلغوا أنْ للبشر قُدر الذي اليقين وحدها فيها الحقيقة، وحدها الغريزة في
الإنسان. عرفها التي الشرور أرباع ثلاثة المرء يجني عقله ومن الوهمية، الحياة
للخطأ. قابليةً أعظمهم أيضًا هو الناس أذكى إنَّ كوندياك: شيخنا يقول

∗∗∗

منها. يشتري ما ثمن الأقدار ينقد أنْ المستقيم الرجل على يجب
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∗∗∗

بمبدأ. ليس أنه فعلمت تحته، شيئاً وجدت ً مبدأ حركت إذا

∗∗∗

حسن كان إذا فكره تمنح الأدبية بثقافته فيها المرء يعُنى سبعًا أو سنوات ست أنَّ أحسب
أخرى. بوسائل تكُتسب لا وجمالاً، وظرفًا نبلاً القبول

∗∗∗

الغرب. وليلة» ليلة «ألف هما والأدب الفلسفة

∗∗∗

يطلع. لا النهار أنَّ لو اسم له يكون لا كالليل رأيناه، لما الدنيا في الشر إلاَّ يكن لم لو

∗∗∗

فإن وهمًا؛ لأجله نفسك تضحي ما كان إذا ذاتها، بحد التضحية هو التضحية في المهم
خصاصته بها الإنسان يزين أنفسحلية هي الحقيقة وهذه فيها، ريب لا حقيقة تضحيتك

المعنوية.

∗∗∗

الآلهة من لأسمى الفاضل العبد فإن أقول؟ ماذا بل سيده، فوق العبد ترفع الحكمة إنَّ
في يبذلها التي الجهود بجمال يفضلهم فهو الحكمة، في لهم مساوياً كان إذا لأنه أيضًا؛

العالية. المرتبة تلك إلى عروجه

∗∗∗

إلى يتوصلون لا لأنهم حمقى والأذكياء فالبلهاء، الدنيا هذه في نجُْحًا يصيبون الذين أكثر
شيء.

∗∗∗

يجب بل عواطفهم، على أقوالهم دائمًا يطابقوا ألاَّ المساكين البشر لهؤلاء نأذن أنْ يجب
يحمل ما فليس معًا، وقت في ثلاث أو فلسفتان منا واحد لكل كان إذا ذرعًا نضيق ألاَّ
يغُتفر ولا المذهب، ذلك واضع كنت إذا إلاَّ الصواب كل فيه واحدًا مذهباً بأن الاعتقاد على
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ا، جدٍّ مختلفةً أقاليم الواسع القطر في أنَّ وكما لواضع، أو لمخترع إلاَّ التحيز أو التعصب
«لا كل عن المنزهة النفوس أنَّ هي والحقيقة المناقضات، من كثير الواسع العقل في فكذلك
دائمًا، تخطئ أنْ لذلك وأخشى قط، تخطئ لا أنها تصور أستطيع لا فأنا تخيفني، منطق»
أضاعها، يكون أنْ بعد الحقيقة إلى يهتدي قد «المنطق» يدعي لا الذي المرء أنَّ حين على
عيٌن يوجد كما حقيقة، قياس كل آخر في يوجد بأنه المنطقيين عن دفاعًا عليَّ سيعترض
أعضاؤهم، وتتناسب يكتملون يوم البشر «فورنيه» به وعد الذي الذنب طرف في ظفر أو
والضلالات بالأخطاء غيرهم يسلون بأنهم فضل المترددة المتعرجة للعقول يبقى ولكن

أنفسهم. تسليهم التي
إلى تسل فلا مزدهرًا الطريق كان إذا جميلة! رحلة عولس مثل له كانت من لسعد يا
حكمة صوت إلى مصغياً السائرة، بالحكمة مبالٍ غير أسديكها نصيحة هذه يوصل، أين
معرفة ادعوا الذين أولئك طريقي عن سألت الإنسان. عن محجوبة الغايات كل أسمى:
يستطع فلم والفلاسفة، والسحرة والعلم الدين رجال أعني جميعًا، المجهول جغرافية
غضة أغصان تظله الذي الطريق هذا اخترت لذلك الأقوم؛ السبيل إلى إرشادي منهم واحد
إلى وُفق الذي ذا ومن الجمال، عاطفة تقودني الضحيانة، الضاحكة السماء تحت مشتبكة

الدليل؟ هذا من خير

∗∗∗

المرئي العالم إنَّ الحيوان. في العظمي كالهيكل فيه هي بل شيء، كل في أصل الهندسة
الحائرة، لنفسنا فيها الكون يتجلى التي اللامتناهية، الصور لعب في ولكنها يحجبها،
والأرض والإنسان البلور على اليقظى، والمادة النائمة المادة على الثابتة بسننها تسيطر
وانتظام الشعر، وأوزان الموسيقى وائتلاف الغواني، جمال على مسيطرة هي والنجوم،
في يتبعون الذين أسعد ما الاستقرار، وفيها الحركة فيها شيء، كل مقياس هي الأفكار،

تزول! لن التي خصائصها ويكتشفون صورها، نظام حُسنَ طويل عمر

∗∗∗

البشرية سألت ما ألاعيبهم ويسألون ألاعيبهم، يعبدون أنهم ترَ ألم متدينين، الأطفال يولد
إنَّ الوجود؟! وسر الحفية المناسبات عن والكشف والنسيان، المسرة الأزل: منذ آلهتها
يسميها كان التي الألاعيب أليست السواء، على والحب الرعب تبعث كالآلهة الألاعيب
التي والشياطين الأولى، الطفولة لتلك الإلهيات كالعذارى الماء» «بنات الإغريق صبايا
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اتحاد عن النصارى وبلعزبوت اليونان غورغونة مثل ترمز أليست العلاب؟ من تخرج
ولكن آلهتهم، مع الحد يجاوزون قد الأطفال أنَّ ينُكَر لا الباطن؟! بالشر المنظورة البشاعة
لم رموز أي ولكن ألاعيبهم، يحطمون الأطفال إنَّ أيضًا؟ آلهتهم أسماء الكبار يشتم ألم
كاملة؛ غير آلهته تزال ولن العليا، مُثلَُه يبدل يفتأ لا كالرجل الطفل إنَّ الإنسانية؟ تحطمها

بالضرورة. عنه صادرة لأنها

∗∗∗

والأماني. الذكريات بوحدة مواطني وأنت الأجداد، وقبور الآلهة معابد الوطن قوام

∗∗∗

بفهم ذرعًا تضيق التي العنيفة والقلوب المحدودة، العقول في إلاَّ بغضًا الوطنية تولد لا
بمصير الدنيا هذه في متصل الناس من طائفة مصير أنَّ تدرك فلا الإنساني، التضامن

أجمعين. الناس

∗∗∗

والإرادة. المعرفة في هو الشر تحيا، أنك علمك في بل تحيا، أنك في الشر ليس

∗∗∗

لكالتسليم الخارقة والحادثات الطبيعية الحادثات بين التمييز في العلم إلى الرجوع إنَّ
بين يفصل أنْ عصرنا في وحده للعلم أنَّ نكران لا الدنيا: هذه في المعصوم الحكم بأنه
يعترضعلى لا وأنه وبإذنه، تحقيقه بعد إلاَّ شيء المعرفة إلى يصل لا وأنه والضلال، الرشد
محكمته إلى الحادثات كل تسُتدعى أنْ يجب لا الأخرى الجهة من ولكن لديه، إلاَّ حكمه
العلم ظلَّ إذا دقيقة، نادرة فريدة حادثات ثمة تكون فقد لها، تبديل لا واحدة صورة على
رنان أرنست تدليل في ما لي يبدو وهنا قط، إليه تجئ لم لجانه في ينتظرها «الرسمي»
ما كل ردِّ إلى منه يحترز لم إذا يذهب فهو أصله، في يكن لم إنْ مراميه في خطر من
لا التي المفردة، الحادثات إنكار إلى بالطبع ميالون والعلماء المختبر، في عليه يحُصل لا
غير الظهورات رفض إلى الأمر بهم ينتهي أنْ أخشى فأنا معروف، ناموس دائرة في تدخل
كانت إذا قبل.» من مثله يرَُ لم «هذا بقولهم: السواء، على الخارقة والظهورات المألوفة،
نواميس يعرف أحد لا لأنه هي؛ ما أحد يعلم فليس الطبيعة لنواميس مخالفاتٍ المعجزات
اجتمع فلو ذلك، يشهد أنْ عن عاجز هو بل زمن، في معجزةً فيلسوف يشهد لم الطبيعة.
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إذ لأنه وقتهم؛ لأضاعوا الظهورات أعجب لأنظاره وعرضوا حوله الأعاجيب صانعي كل
إلى يوفق لم فإذا فيه، إدخالها يصح الذي الناموس عن بالبحث إلاَّ يهتم لا إليها ينظر
إنه نقول لهذا ا.» جدٍّ ناقصة والكيميوية الطبيعية مجاميعنا «إنَّ يقول: بأن اكتفى كشفه
— بذلك علمًا نحيط أنْ الإمكان في فليس معجزة، حصلت إذا أو قط، معجزة تحصل لم
الطبيعة. في ليس ما نجهل وإذن الطبيعة، نجهل لأنا — واحدة الحالتين كلتا على النتيجة

∗∗∗

قد المؤمنين لأن لها.» وجود لا فإذن دليل، المعجزات على يقم «لم نقول: أنْ ينبغي لا
ولا اليوم لا تثبت أنْ يصح لا المعجزة أنَّ هي والحقيقة أكمل، تحقيق إلى حينئذ يدعونك
ينبئنا ما ضميرنا أقصى في لأوانها، سابقة أو مبتسرة نتيجة كتقديم هو إثباتها لأن غدًا؛
إذا المرء أنَّ بيَدَْ المجهولة، أو المعروفة لنواميسها مطابق الطبيعة صدر يكنه ما كل بأن
خارج في هو الحادث «هذا يقول: أنْ يستطيع فلن باطنه، في الصوت هذا إسكات على قدر
ألاَّ المعجزة في الأصل كان وإذا الحدود، تلك إلى يصل لن استكشافنا لأن الطبيعة.» حدود
ولن إمساكه، يمكن لا شاهد إلى دعواه يسند يثبتها الذي فالدين المعرفة، معيار تحت تقع

الدهر. آخر إلى يحضر

∗∗∗

كانت وقد منظمًا، تمثلاً الكون يتمثل الفكر بدأ متى تزول صبيانية نظرية المعجزة إنَّ
الصراع: داء عن حديثه في يقول بقراط فكان القبيل، هذا من شيئاً تطيق لا الإغريق حكمة
يتكلم فهو الآلهة.» من وتأتي إلهية كلها الأمراض ولكن الإلهي، بالداء الداء هذا «يسمون
يغضبني ولا تثبتاً، وأقل يقيناً اليوم أضعف البشري العقل لكن ماديٍّا، فيلسوفًا بصفته

دليل.» إحداهن على يقم لم لأنه بالمعجزات؛ نؤمن لا «نحن كالقائلين: أحد

∗∗∗

التي الذهبية السلاسل تلك آذاننا إلى شفاههم ترسل الذين الميامين هؤلاء نحب نفتأ لن …
اللسان. وفصاحة القول بحسن نقُاد نفتأ لن الغاليين. أساطير عنها حدثت

∗∗∗

الألم. من أجل الدنيا في شيء لا
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∗∗∗

تجدها. حيث اللذة وخذ شيء، كل المرأة تسأل أنْ لك ينبغي لا

∗∗∗

مستقلين. غير وتجعلنا للغير تخضعنا أنها هو أبسطها، في حتى الرغبات، في السيئ

∗∗∗

نكونها ولكننا الخارج، من تأتينا أنها ً خطأ نحسب مسببوها، ونحن باطنة مصائبنا كل …
مادتنا. نفس من باطننا في

∗∗∗

سيئ، أو حسن مستكره، أو مستحب ظالم، أو عادل معيب، أو مشرف ذاته في شيء لا
الطعام. في كالملح صفاتها، الأشياء يهب الذي هو رأيك فإن

∗∗∗

حسبما البليغة والخطب الحوادث من مزيج أو أخلاقية، أقاصيص مجموعة التاريخ؟ ما
أنْ ينبغي لا ولكن جميلة، بيانية قطع فيه توجد قد واعظًا، أو فيلسوفًا المؤرخ يكون
سبيل ولا لازمة، نسب من الأشياء بين ما إظهار في هي الحقيقة لأن الحقيقة؛ فيه نلتمس
كلما انظر! والمعلولات، العلل سلسلة اتباع عن عاجز المؤرخ لأن النسب؛ هذه إثبات إلى
كان ولما يراها، لا التاريخ علم فإن تاريخي، غير حادث من التاريخي الحادث علة كانت
لا الحوادث أنَّ هذا عن فينتج مكينة، صلة اللاتاريخية والحوادث التاريخية الحوادث بين
كذلك ، إلاَّ ليس صنعية، بيانية بروابط ترتبط بل طبيعيٍّا، تسلسلاً التواريخ في تتسلسل
والحوادث التاريخ، في تدخل التي الحوادث بين يميزون المؤرخين أنَّ فكرك عن يعزب لا
طبيعته، في بعيب عليه، مقضيٌّ لأنه بعلم؛ إذن التاريخ ليس اعتباطًا، إلاَّ فيه تدخل لا التي
بدونهما، حقيقية معرفة لا اللذان والاتصال السياق يعوزه وأنْ الكذب، غموض يلزمه أنْ
مستقبلها. عن بها يرجم دلالة أقل وسيرها الأمم أخبار من تستخرج أنْ يمكن لا كذلك
الألواح في مشاهد هو كما الآتية الحوادث عن والإخبار التنبؤ العلوم خاصة كانت ولما
أثبتنا فقد وقوعها، قبل والكسوفات وجزره البحر ومد الآهلة بالحساب فيها تعين التي

بحساب. تضبط لا والحروب الثورات لأن بعلم؛ ليس التاريخ أنَّ
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∗∗∗

العادة؟ هي كما التاريخ كتب أشهر من تنسخ أنْ إلاَّ عليك ليس إذ تاريخًا؛ تؤلف علامَ
غير وجهةٍ من والأشياء الناس تظهر كنت أو خاص، ورأي جديد فكر عندك كان إنْ
التواريخ في يلتمس لا هو يباغَت، أنْ يحب لا والقارئ القارئ، تباغت إذن فإنك مألوفة،
عين في حقرته أنك جهدك ثمرة كانت لتعليمه اجتهدت فإذا يعرفها، التي الحماقات إلاَّ

عقائده. تسفه إنك قائلاً: صرخ وإلاَّ فكره إنارة تحاول لا فأغضبته، نفسه،

∗∗∗

يسلم وهو نفسه يهنئ أنْ أفضلنا يستطيع هل كلها؟ البراءة بريئة ذاتها الحياة وهل …
من اليوم تخرج الكلمة تكلفه ما نعلم هل الناس؟ من أحد إلى يسئ لم أنه على الروح
أيَّ المجنح السهم نرسل إذ نعلم هل وآلام؟ أتَراح من مجهولاً رجلاً تكلف قد ما أفواهنا
السماء ملكوت لينزل الدنيا هذه إلى جاء الذي يقل ألم المقدور؟ سيره في سيصيب كبد

بالسلام؟!» لا بالسيف «أتيتكم النبوة: جزع في وهو يوم ذات
هذا بعد نبي فأي الإنسانية، الحرية ضلالة ولا البقاء تنازع يعلم لم فهو ذلك، ومع
كلا، بالدماء؟ ملطخًا يكون لن به يبشر الذي «السلام» أنَّ لنا يضمن أنْ يستطيع النبي
من فعلٌ أيضًا وهو والتفكير، الحياة بافتراس إلاَّ المرء يحيا ولا بريئةً، الحياة ليست كلا!
فلسفة وكل قط، مسالمة فكرة يوجد لا فعل، لكل الملازمة القساوة من نصيب له الأفعال،

والشرور. والمظالم بالخصومات حبلى فهي تسود أنْ يرُاد

∗∗∗

متطورةً. متغيرةً زالت ما تبقى كالناس والمدن الحياة، في جوهري شرط التغيير

∗∗∗

آلامنا. أيضًا جوَّدنا ملذاتنا زينا إذ نحن

∗∗∗

الفكرية. الشجاعة هي الشجاعة مظاهر أندر بأن يقيناً ازددت السن، في تقدمت كلما

∗∗∗

فقره. وللفقير غناه للغني يخصه؛ ما لكلٍّ يضمن أنْ هي الجليلة القاضي وظيفة
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∗∗∗

شيء كل إثبات المستطاع من إنَّ القول: ويمكن البداهة، أمام لتحار المنطقية الأقيسة إنَّ
برقاب بعضه الآخذ فالتدليل عويص، موضوع لنا عرض إذا ا أمَّ حق، أنه نحسُّ ما خلا

العارضة. وشدة الفكر لباقة على إلاَّ يدل لا بعض،
∗∗∗

منفعة. دون شرفًا يوليك ما الجوائز أثمن
∗∗∗

الجمال. روعة من خلوٍّا والجندي الكاهن طاعة ليست
∗∗∗

ألا جليلة؟ بدقة المجتمع يرتكبهما والقتل السرقة تكونا لم إنْ الإعدام وعقوبة الغرامة ما
والبأساء بالشر، الشر مجازاة عار إلى إلاَّ يؤدي لا وجبروته خيلائه في قضاءنا أنَّ ترى

والجرائم؟ الجنح هذه — والانتظام التوازن لحفظ — فيضاعف بالبأساء،
∗∗∗

والشعوب يأمرون الملوك أنَّ بالإشفاق الجديرة الحياة هذه مهزلة في لنا يخيل كان إذا
بقوة — السواء على — جميعًا مساقون أنهم الحقيقة باطل، ووهم خيال فهو يطيعون،

منظورة. غير
∗∗∗

الخير جزاء إنَّ الثواب؟ دركات إلى والصلاح الخير رجل الخالدون الآلهة ينُزِل حق بأي
الحقيرة للنفوس فلندع بها، جدير ثمن الفضيلة خارج في وليس نفسه، الخير عمل في هو
الفضيلة إلاَّ الفضيلة في نحبب ولا الدنيئة، شجاعتهم لتأييد الثواب؛ وأمل العقاب خوف

عينها.
∗∗∗

وفي كان، ما نسيان في كثيفتين، ظلمتين بين نعيش نحن عنَّا، مغيَّب الماضيكالمستقبل إنَّ
يغرينا والقلق الأشياء، علل معرفة إلى يدفعنا الفضول فإن ذلك، ومع سيكون، مما الريب

والإنسان. العالم مقدرات في بالنظر
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∗∗∗

المستقبل. يصُنع الماضي من فإن الماضي، من شيئاً نضيع لا

∗∗∗

ولا صناعات لا الدنيا في يكن لم لولاها ولكن مسلم، هذا الطمأنينة، خصيمات الأهواء
فنون.

∗∗∗

مهما للآداب بمنافٍ هو وليس والعقوبات، المخاطر كل يقتحم لأنه الحقوق؛ كل للهوى
الرهيب. جزاءه نفسه في يحمل لأنه الشرور؛ من ينتج

∗∗∗

تعقل. من الاكتراث عدم أو البال خلو في ما على الأهواء جنون مؤثرًا الدوام على كنت لقد

∗∗∗

يدها. صنع هو الجلائل من الدنيا في يعمل ما كل فإن فيها، نطعن أنْ ينبغي لا الأهواء

∗∗∗

المطامع ذو الغني ا أمَّ نفسه، مالك هو الكنوز؛ أعظم يملك له رغبات لا الذي الفقير إنَّ
شقيٍّا. عبدًا إلاَّ فليس

∗∗∗

عن أبعدها أيضًا وأجملها العقل، من لها نصيب ولا الأهواء، جمال إلاَّ الدنيا في جمال لا
أحبهما ما لله ولكن العقل؟ من ذرة وجوليت رأسروميو في كان هل العشق. وهو الصواب
أشنعه ما لله ولكن البخل، وهو الأهواء سائر من الصواب إلى أقرب هوًى يوجد النفس، إلى
بعض في يشبه لا من لشقاء فيا المجانين.» إلاَّ يسليني «لا يقول: دكنز كان أكرهه! وما
كيشوت دون كان لقد يحاربون، جبابرةً الهواء طواحين فيحسب كيشوت! دون الأحيان

الكبيرة. بنفسه وساواها الطبيعة فرفع ذاته، ساحر العجيب
أمامهم يرون لا الذين المخدوعون إنما مغبوناً، ولا مخدوعًا فليس كذلك، كان ومن

جليلاً. شيئاً أو جميلاً شيئاً
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∗∗∗

وشجاعتهم. البشر صبر إليه يبلغ الذي الحد لجهلنا الحب لولا

∗∗∗

على الضرورة أوجبتها لقد فخرها، قبل من وكانت الإنسانية، عار هي اليوم الحرب إنَّ
تشُاد التي الفضائل آدم أبناء مارس فيها الكبرى، البشري النوع مربية فكانت الممالك،
بالمخاطر، والاستهانة والحزم، الصبر علمتهم قواعدها؛ بها وتدعم الحضارات، عليها
يحامون سورًا منها ليبنوا الضخمة الحجارة قطع الرعيان دحرج ويوم التضحية، ومجد
وهذا الصناعات، ترقي وضُمن إنساني مجتمع أول أنُشئ وثيرانهم، نسائهم عن وراءه
عبده الذي الجليل الشيء ذلك أو المدينة، أو الوطن أعني به؛ ننعم الذي العظيم الخير

الحرب. ابن هو إنما الآلهة، فوق ورفعوه الرومان
القدسية، الشرائع تغذت الدامي الخشن المهد هذا وفي حصيناً، سورًا مدينة أول كانت

الجيوش. إله يدُعى أنْ الحق الإله أراد لذلك والحكمة؛ والعلوم الجميلة، والصناعات
إلى فاسقةً رجعةً أو وراثيٍّا، داءً إلاَّ الحاضر مجتمعنا في الحرب ليست ولكن …
وسمت قد المتوفى، الملك سيما ولا العصر، هذا أمراء فإن مجرمةً، حماقةً أو البربرية الحياة
التفكير ويحزنني البلاط، رجال بها يتلهى لعبةً الحرب جعلوا أنهم على بالعار جباههم

عليها. المجمع المجازر هذه ختام نشهد لن بأننا
روح إلى أقرب أتمثله أن بني يا لي فَأذْن غَوْره، يسُبر لا الذي المستقبل المستقبل، ا أمَّ
يبني فيه أحلامنا؛ فيه نضع موضع خير فالمستقبل فؤادي، يكنه الذي والوداعة العدل
أخيراً سيعرفون البشر أنَّ أعتقد أنْ وأود الخيال، مملكة أو «الأوتوبيا» في كما الحكيم،
وتعاظمه، التسليح تكاثر ذات في البعيدة العام السلام علامة لأجد فإني الهادئة، الفضائل
شعوبٌ السحيقة مهاويها في يوم ذات وستقع وعُددًا، عَددًا ازدياد في تفتأ لا الجيوش إنَّ

السمن. لفرط وينفجر الشبم، بداء الوحش يموت وحينئذٍ برمتها،

∗∗∗

ببعض. بعضها المجددة العقول صلة الدين هذا وفي ديناً، الماضي إجلال إلاَّ لنا يبقَ لم
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∗∗∗

الماضيليس سحر أنَّ فلنعلم ولكن الشعراء، الماضينعيم في بمخيلته يعيش إذ المرء ينعم
لكل ما تها جدَّ في لها كان بلذة، عرفها ننشق التي الغابرة العصور وأنَّ أحلامنا، من إلاَّ

الحزن. إلى داعٍ عادي طعم من الإنسانية، الحياة وسطها في تجري التي الأشياء
∗∗∗

للمترفين لذة شعرهم لأن أيضًا؛ بالغبطة فأحق صغارهم ا أمَّ الناس، لكل هم الشعراء كبار
العامة. به يقنع بما يقنعون لا الذين

∗∗∗

عن وتنزه منها خلص ما أنَّ يرى أنْ العقل بعين أعماله في ينظر الذي الرجل يلبث لا
من وتنجو الشك مخاوف لتجهل جنديٍّا أو كاهناً تكون أنْ ينبغي ا. جدٍّ قليل الشوائب

جزعه.
∗∗∗

فلنكشف ذواتنا إلى نظرنا وإذا خيارًا، لسنا فنحن خيار، أننا نحسب ولا بأنفسنا نعجب لا
وتقليدٍ أبعد ماضٍ فضلُ عليهم ولنا ا وأمَّ آبائنا، كوجه فظ خشن فهو الحقيقي، وجهنا عن

ودوامه. جهلنا استمرار بالأقل فلنعرف وتقليدهم، ماضيهم من أطول
∗∗∗

خيالية. كائنات بل حقيقية كائنات وأبقاه، أثر أبلغ نفوسنا في يحدث ما ليس
∗∗∗

الجهل. في إلاَّ طمأنينة ولا الوهم، في إلاَّ مسرة لا
∗∗∗

من العدل معنى إلى أقرب يكون أنْ يمكن فلا المجتمع، لحماية موضوع والقانون ا أمَّ
الظلم حماية على عاملةً القوانين فستظل الظلم، على قائمًا المجتمع دام وما نفسه، المجتمع

وتأييده.
غابرةً، ظلامةً بل حاضرةً، ظلامةً تمثل لا عتيقة، الأغلب على القوانين هذه إنَّ ثم …

وأحلم. أرق زمن في قائمةً تزال لا السوء عصر صروح هي قسوة وأشد أخشن وإذن
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∗∗∗

التعقل. دليل قط الجبن كان ما

∗∗∗

عجوز، إني «انظروا الأكمة: أعالي من يتأملونها الذين للمسافرين الصغيرة المدينة تقول
أغذي والبروج، والقصور والقباب بالقلاع ثوبي البررة أبنائي طرَّز لقد جميلة، ولكنني
قدمي، عند ليناموا بعض؛ إثر بعضهم انصرفوا أشغالهم قضوا فإذا ، ذراعيَّ بين أبنائي
ذكراهم، لحفظ أبقى ولكنني ويموتون، يمضيأبنائي الخرفان، يرتعيه الذي العشب تحت
لقد يذُكر، لأنه إلاَّ إنساناً ليس الإنسان لأن شيء؛ بكل لي مدينون هم لذلك حافظتهم؛ فكأني
زلت ما لكنني مميتة، أنها زعموا بجراح وأصُبت صدري، وخرقت ثوبي الحروب مزقت
هذه إلى انظروا الوطن، ينجي الذي القدسي الرجاء هذا مني فتعلموا رجوت، لأني حيَّةً؛
لأولادكم اعملوا أبناءهم، الآباء أورثها التي السوق وهذه المستشفى، وهذا الجارية العين
انظروا واجباً، ويعلمكم نعمةً، يوليكم حجارتي من حجر كل إنَّ لكم، والدوكم عمل كما
فكروا ولكن الماضي، وكرموا مستشفاي، إلى انظروا ملجئي، إلى انظروا كاتدرائيتي، إلى
الحجري.» ثوبي دوركم أتى إذ بها، حليتم جواهر أي أبناؤكم فيعلم المستقبل، في أيضًا

∗∗∗

هاتين في إنَّ الصحيح، معناهما لتفهم تحددهما ألاَّ يكفي و«العدل» «الحقيقة» كلمتا
سماويٍّا. ونورًا يضيء لجمالاً ذاتهما بحد الكلمتين

∗∗∗

لن ومساويه، أضراره الأولى النتائج في تبدو الذي المذهب بأن يجزم أنْ أحد يستطيع لا
ضارةً كانت اليوم عليها المجتمع يقوم التي الأفكار فكل الخيرات، كثير نافعًا الغد في يكون
المسيو بها يتوسل التي الاجتماعية المصالح وباسم محسنةً، واقيةً تصبح أنْ قبل متلفةً

طويلاً. زمناً والإنسانية التساهل مبادئ الماضي في حُوربت برونتيار

∗∗∗

وأن المادية، الأفراد مصلحة أعني الحقيقي؛ مبدئه إلى البشري العدل نرد أنْ بنا يجمل
فارغةً. وفخفخةً باطلاً رياءً يترداها التي العالية الفلسفة زخرف من نعرِّيه
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∗∗∗

اللامتناهية، الحقيقة هذه من جزء هو القصيرة، حياته في واعتقده امرؤ، فيه فكر ما كل
والنظافة، والانتظام الترتيب أعني «العالم»؛ يدعونه فيما الأقذار من كثير يدخل أنه وكما
هي التي الكلية «الحقيقة» من مستمدة الأغلبية، وهم والأشرار، المجانين حِكم فكذلك

إلهية. دائمة مطلقة

∗∗∗

يسلونني. وقد حقيقتهم، في هم كما يظهرون بل يتكلفون، لا الذين يسئمني قلما

∗∗∗

لخاطب. إلاَّ نفسه يمنح لا كالحسناء المجد

∗∗∗

بأنه يقيناً ازددت السن في تقدمت كلما ولكن للأمة، الخيرات رأس الحرية أنَّ أنكر لا
مناصب أعلى سنةً أربعين خلال تقلدت إني قوية، حكومة إلاَّ للأفراد الحرية يضمن لا
واضطهد؛ ظُلم ضعيفة حكومته كانت متى الشعب أنَّ الطويل الاختبار فعلمني الدولة،
وإذا الجرائم، أشنع يرتكبون السلطان لإضعاف يعملون الذين الخطابيين أولئك فإن لهذا
أمر تقرير المستحيلات من فإن الشر، وجوه إلى أحياناً إرادته يصرف المطلق الملك كان
لم بأسره، العالم الروماني السلم يغمر أنْ وقبل المجموع، اتفاق على بناءً الدولة أمور من

الأذكياء. المستبدين عهد في إلاَّ الأمم تسعد

∗∗∗

قط، عهده في تنُفذ فلم بالفعل، الإعدام عقوبة فألغى العقل، موفور غريفي الرئيس كان
خوف على يقوم لا الحاضر المجتمع في الأفراد أمان فإن به، اقتدوا خلفوه الذين ليت
أنَّ نرَ فلم الأوروبية، الأمم من فريق ظهراني في القتل شريعة نسخت فقد وبعد العقاب،
عقوبة إنَّ بل الشنعاء، الفعلة بهذه احتفظت التي البلدان جرائم على زادت فيها الجرائم
أضاعت كأنها فعل، ولا لها حول لا الاضمحلال، إلى سائرة نفسها البلاد هذه في الإعدام
رءوس يسقطان الماضي في كانا اللذين والحق العدل مبدأيَ إنَّ عنه. تصدر الذي أصلها
التي الجديدة الأخلاقية المبادئ بسطوة أركانهما اليوم تزعزعت قد وجلال، بأبهةٍ الخلق
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فمن تموت، الموت عقوبة العين رأي نرى ونحن ا فأمَّ الطبيعية، العلوم تقدم عن نشأت
تموت. ندعها أنْ الحكمة

∗∗∗

يغلب لا إذ إبادتهم؛ على مكرهين أنفسهم يجدوا بالسود، أو بالصفر البيض يشتبك متى
الاستعمارية المشاريع عنده تنتهي الذي الحد هو وهذا الإتقان، بتوحشبالغ إلاَّ المتوحشون

كلها.

∗∗∗

والكبرياء الفطرية والأطماع الوحشية الغرائز فإن كثيرة؛ حروب أيضًا ستقع أنه في مراء لا
الكتل وهذه أيضًا، إقلاقه على ستستمر متطاولة عصور خلال العالم أقلقت التي والجوع
توازنها، إلى توفق ولم قاعدتها، بعد تجد لم التألف، في اليوم الآخذة الكبرى البشرية
العام الرفاه لضمان الكافي الانتظام ينتظم لم بعض في بعضها الشعوب تداخل فإن كذلك
ولم الإنسان، نظر في محترمًا بعد يصبح لم الإنسان أنَّ كما ويسرها، المبادلات بحرية
كالحجيرات جميعًا لتكون والتعاون؛ الاشتراك روح من دنوها في البشرية أجزاء تتساوَ
السلاح، عهد ختام يشهد أنْ سنٍّا لأحدثنا حتى بمقدر وليس الواحد، الجسد في والأعضاء
الغيب عالم إلى مددنا فإذا مجيئها، نحسُّ نحن نعرفها لن التي السعيدة الأيام تلك أنَّ بيَدَْ
الأمم بين وأكمل أوفر مواصلات نرى أنْ وسعنا في كان بدايته، نرى الذي الخط هذا
وبالنهاية للعمل، أفضل وتنظيمًا الإنساني، بالتضامن وأقوى أعم وشعورًا والشعوب،

بأسره. العالم في المتحدة» «الدول قيام
لم هذا — كانوا مما خيراً يصبحون البشر لأن لا يوم، ذات العام السلم وسيتحقق
اقتصادية وضرورات جديدًا، وعلمًا للأشياء، جديدًا نظامًا لأن بل — نرجوه أنْ لنا يؤذن
حالة في ترميهم الماضي في الحياة ضرورات كانت كما السلام، بحالة ستلزمهم جديدة

فيها. وتبقيهم الحرب

∗∗∗

رأيه كان فلو بالناس، الثقة وفي نفسه إجلال في لإفراطه يشقى إنما الإنسان أنَّ لي يلوح
أرق الناس وعلى نفسه على أحكامه في لأصبح للتواضع، وأقرب أصح البشرية الطبيعة في

وأحلم.
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∗∗∗

المخيلة لأن ضلال؛ في هم المخيلة، يخافون صيادلة مملوء — أسفاه وا — مجتمعنا إنَّ
إلاَّ عظيمًا المرء يكون ولا الدنيا، هذه في والفضيلة الجمال بذور بأكاذيبها تبذر التي هي
تقيهم ذلك من الضد على فإنها أبناءكن؛ المخيلة تضلَّ أنْ تخشيْنَ لا الأمهات أيها فيا بها،

السهلة. والأغلاط الدنيئة الخطايا

∗∗∗

المضي وأمل جميلة بذلةً له هب بندقية. ذو حيوان الإنسان هكذا: الإنسان نعرِّف أنْ يمكن
أنها جهة من الصواب وهو المهن، أشرف الجندية جعلنا لهذا نفسًا؛ يطبْ الحرب إلى

أولاً. تقاتلوا الأولين آدم أبناء لأن القدم؛ في أعرقها
مطلقًا، يفكر لا الجيش في الإنسان أنَّ جهة من الإنسانية للطبيعة ملائمة والجندية
بفناء منذرًا كان عمَّ إذا الناس، خاصببعض داء فالتفكير لنفكر، نخُلق لم أننا البين ومن

النوع.
بيضاء، زرقاء ملابس ويلبسون اجتماعي، حيوان والإنسان جماعةً، الجنود ويعيش
على الديك فضل البنات على لهم يجعل مما والريش، بالحرير ويتزينون حمراء، وزرقاء

الدجاجة.
مخرب شهواني، سراق والإنسان والسبي، السلب في يطمعون الحرب في والجنود
إلى ةً خاصَّ الفرنسيس بقومنا يهيب الذي هو هذا المجد حب إنَّ بالطبع، للمجد، محب

التواريخ. تقرأ أنْ ذلك من لتتيقن وحسبك السلاح، حمل

∗∗∗

قاعدتين؛ على يقوم بتمامه الاجتماعي العدل أنَّ فعلمت القانون، فلسفة في مليٍّا نظرت
اللذان المبدآن هما هذان مقدسة. السرقة ثمرة أنَّ وثانيتهما: محرمة، السرقة أنَّ أولاهما:
البناء انهار أغفل أو أحدهما جُحد فإذا والنظام، الأمن وللدولة السلامة، للأفراد يكفلان

كله.
جلد مكتسٍ وهو رجاله، الرئيس تقدم يوم التاريخ فجر في المبدآن هذان وضع
تركوا حيث السور فدخلوا نحاس، من خنجرًا متقلد الصوان، من بفأس مسلح دب،
وبناتها، المجاورة القبيلة أبناء يسوقون عادوا والوعول، النساء قطعان مع القبيلة أولاد
تنثني، لا التي السيوف تصُنع منها لأن الثمينة السماء، من الساقطة الحجارة ويحملون
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وهذا العبيد هؤلاء غنمت وقال: الحمى، وسط في الأرض من مرتفع على الرئيس فوقف
على أهويت يدًا، وحديدي عبيدي إلى مدَّ ومن لي، فهم اللئام، الضعاف القوم من الحديد

الفأس. بهذا رأسه
الناس؛ كل يطُمئن والعدل والبربرية، القدم في عريق روحها القوانين، أصل هو وهذا

المظالم. كل يحمي لأنه

∗∗∗

إنَّ بينهما، التمييز عن عاجز اللسان أنَّ لي ويبدو واللاشيء، الكل بين عظيمًا فرقًا أدري لا
ثمناً يكلف الكمال أنَّ ورأيي تصوره، يستحيل فكلاهما ا، تامٍّ شبهًا العدم تشبه اللانهاية
تلك وجوده، يضيع أنْ به يوصف أنْ شاء من على ويجب بالوجود، يشرُى إنما فهو غالياً،

كاملاً. يجعلوه أنْ للفلاسفة خطر منذ نفسه الله منها يسلم لم بلية
لا بالجملة ونحن الوجود، ما أيضًا نجهل فنحن العدم، ما نعلم لا هذا بعد كنا فإذا
رغم — المستحيل من فأقول أنا ا أمَّ البشر، يتفاهم أنْ المستحيل من إنَّ يقولون: شيئاً، نعلم
المناقضات ركام تحت لجنب جنباً دفنوا متى النهاية، في يتفقوا ألاَّ — المجادلات ضجيج

جبل. فوق جبلاً منها بنوا حتى الأزمنة أقدم من يجمعونها التي

∗∗∗

البشر. حافظة في بقوة يثبته لمن بل أولاً، إليه يوفق القصصلمن في الحادث أو الموقف ليس
سائر دون لواحد ملكًا يكون أنْ يصح مما المعنى أو الفكر أنَّ العصر أدباء يحسب
تكن لم الأدبية السرقة لأن مثيلاً؛ له الحالية العصور تعرف لم حسبان وهذا الناس،
الرأي من خير الصدد هذا في القديم الرأي أنَّ لي ويبدو الأيام، هذه في مثلها يومذاك
من يأخذ لا الذي فالكاتب الآداب، جمهورية لمصالح وموافقته وسموه لتجرده الحديث؛

مستقيم. فاضل رجل هو الاختيار، ويحسن ويختار مفيدًا، حسناً كان ما إلاَّ غيره

∗∗∗

غَوْرها. يسُبر لا الفلاسفة سذاجة

∗∗∗

تضع لم مشت إذا التي كالفيلة هم والعلل، المبادئ عن يبحثون الذين الفلاسفة إنَّ يقال:
الأولى. القدم ثبتت متى إلاَّ الثانية القدم الأرض على
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∗∗∗

يكن مهما يبديه أنْ الكون هذا في رأي عنده كان إذا عليه، فرضٌ بل عالم، لكل حقٌّ
العقل كرامة توجبه مما هذا فإن يذيعها، أنْ الحقيقة يعرف أنه حسب من وعلى رأيه،
حسنة ولا العدد كثيرة لا أصولها؛ إلى رددناها إذا ليست الطبيعة في آراءنا ولكنَّ البشري،
لقد واحدة، النظريات من دائرة في يدور يفتأ لا التفكير على قدر منذ فالإنسان التنوع،
كل فوق الفكر حقوق أن إلا مُثارَينْ، وسيظلان الفكر، حرية حول والجدل الخلاف أثُير
أنْ ينبغي فلا الحياة، في السيرة ا أمَّ الآراء، كل إبداء على يجرؤ أنْ المرء مفاخر وأجلُّ شيء،

المجردة. الفلاسفة مذاهب على متوقفةً تكون

∗∗∗

الحقيقة، هذه جيدًا الناس يعلم لا عظيمًا، رجلاً يكن وإنْ يسير، لشيء وحده رجلاً إنَّ
يكتب التي اللغة ليست يخترع، مما أكثر يستعير فهو مطبوعًا يكن مهما الكاتب أنَّ وهي
التمثيلية الرواية إلى الموشح من فكره فيه يصب الذي القالب يخلق ولم له، ملكًا بها
وأفكاره معانيه نفس إنَّ أقول؟ ماذا بل عروضه، ولا نحوَه يملك لا أيضًا وهو فالقصة،
أنها أنكر لا التي دقائقها إلاَّ يعطي لا وهو هبةً، الألوان أعُطي لقد ناحية، كل من إليه تلُقى
مؤلفاتنا بأن للإقرار يكفي ما العقل جودة من إذن لنا ليكن الأحيان، بعض في ثمينة جد
التي الخصيبة الأرض في محجوبة جذورها ولكن فينا، تنمو إنها أجل، بتمامها، لنا ليست
إليه نزف الذي الجمهور وبأن الكثير، بالشيء جميعًا للناس مدينون بأنا لنقرَّ تغذيه؛

فيها. شريكنا هو مؤلفاتنا

∗∗∗

أنَّ والحقيقة الأصحاء، يملكها لا قوًى بها المبتلين أحياناً تهب والجسد النفس أمراض إنَّ
مختلفة، للأعضاء حالات إلاَّ ثمة فليس لهما، وجود لا الرديئة والصحة الجيدة الصحة
لأجد وإني للحياة، اللازمة الصور اعتبارها إلى بي أدى وافياً درسًا الأمراض درست لقد
معجباً إلاَّ يراه أنْ المرء يستطيع لا ما منها فإن محاربتها، لذة على تربو لذةً دراستها في
ى حمَّ أنَّ المؤكد ومن عميقًا، انتظامًا الاختلال عوارض تحت تخفي التي كتلك به، مأخوذًا
وإعلائها النفس قوى إثارة إلى دواعي الجسد أمراض تكون قد كذلك جميل، شيء الربع

فجأةً.
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∗∗∗

لا بل السواء، على والخير الشر إتيان عن عاجزون البشر أنَّ أعتقد لأني سوءًا؛ أظن لست
. إلاَّ ليس والعادة، العرف أعماله في اتبع من والعاقل الناس، رأي في إلاَّ والشر للخير وجود

∗∗∗

آلامنا علة والحب السود، والهموم والقلق الحزن بل اللذة، للرجال تجلب لا المرأة إنَّ
فرأيت الأرغوليد، أعمال من تريزين إلى صباي في ذهبت إني الغريب، أيها اسمع اللاذعة،
يقوله ما وإليك العد، يحصيها لا وخزات أوراقها ملأت العظم، في لها مثيل لا آسةً فيها
يومها سحابة تقضي كانت هيبوليت أحبت لما فيدر الملكة أنَّ زعموا شأنها: في البلد أهل
سأمها في فكانت هذا، يومنا إلى الباقية الشجرة هذه تحت الوجد، برج في مضطجعةً
ذات الشجرة أوراق به وتخز الأشقر، شعرها يمسك الذي الذهب الدبوس تأخذ المميت
البريء الفتى ذلك فيدر أضلت أنْ وبعد وخزًا، كلها الأوراق أثخنت وهكذا العاطر، الحب
العرس، مقصورة في اختلت شرميتة، تعلم كما ماتت الحرام، بهواها عليه تلح كانت الذي
التي الآسة ظلت الآلهة وبمشيئة العاج، من بمسمار معلقًا المذهب بزنارها نفسها وشنقت
الأوراق هذه إحدى قطفت لقد الدبوس، وخزات الجديدة أوراقها تحمل الفاجعة شهدت
الحب، لجنون الاستسلام عواقب الدوام على لتحذرني مضجعي؛ وسادة على ووضعتها
الحقيقة ولكن مخوفة، الشهوة أنَّ يعلِّم الذي الإلهي أبيقور أستاذي مذهب على ولتثبتني

الداء. يصيبه أنْ قط أحد يأمن ولا الكبد، في داء الحب أنَّ هي

∗∗∗

ينْ الدَّ يفي إنه والقادرين؟ الأغنياء يعامل ما بغير الفقراء الغني يعامل أنْ تريدون لماذا
بعينها. الاستقامة هي هذه شيئاً، يؤديهم لا فهو شيء لهم يكن لم وإذا عليه، لهم الذي
ليسوا الأغنياء إنَّ تقل: لا ولكن الصورة، هذه على الفقراء فليعامل مستقيمًا كان إذا
أنَّ الأمر في ما غاية القول، هذا يقول واحدًا غنيٍّا تجد لن فإنك بشيء، للفقراء مدينين
لأنهم الشكوك؛ هذه من الخروج في الأغنياء يرغب ولا ينْ، الدَّ مقدار حول تحوم الشكوك
يؤدي فهو ينْ، الدَّ مقدار يعلم لا لكنه مدين، أنه الغني يعلم الإبهام؛ حالة في البقاء يؤثرون
الأغنياء. مصلحة في وهو الإحسان، هو هذا الحساب، على صغيرةً دفعةً حين بعد حيناً
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∗∗∗

الذين جميع منه تحرم ما هو — تعلمه أنْ شئت إذا — منه الشيخوخة تحرمني ما إنَّ
هذه إنَّ أجل، والآلهة، البشر نعيم هي التي من الرضى عين عني تصرف سوءها، يمسهم
والتمتع الأشياء، جمال برؤية إياها لحبي عليَّ أنعمت أنها بيَدَْ عظيمة، بحظوةٍ تخصني لم
لا أسفي! وا الآلهة، هذه ولكن البشرية، الطاقة في الحياة حمل تجعل التي الوحيدة بالملاذ

الشيوخ. تعرف

∗∗∗

يهزون ثم شجرة، إلى القبيلة شيوخ يصعدون أنهم وهي أستنكرها، لا عادة للمتوحشين
قتلوه. فسقط، بغصنه الاستمساك على قوةً منهم يجد لم فمن بجزعها،

∗∗∗

ترُد التي الآخرة الدنيا خلق أنه على يشكرونه ثم الدنيا، هذه خلق أنه على الله يشكرون
مساويها. وتصلح تلك مظالم فيها

∗∗∗

مكين، أساس على تقوم لا هي كذلك الفلاسفة، آراء من تبدلاً لأسرع الاجتماعية المبادئ إنَّ
بنيانها. ينقضَّ حتى يلامسها الفكر يكاد فلا

∗∗∗

مجهولة، أسرار الحب في أيضًا يزال ألاَّ للعجب فيا ا، جدٍّ بعيد عهد من البشرالقبلات يتبادل
المنجمون. يعلم مما أكثر ذلك من يعلمون والعشاق

∗∗∗

وليست يغوينا، شيء كل عظيم، خطر رمل حبة أصغر في ممقوت، الحواس تدركه ما كل
الصافية، والمياه والأرضالمزهرة الخفيف، النسيم في المبددة الغوايات كل مجموعة إلاَّ المرأة
عينيه، ويعمي لسانه، يخرس أنْ على قدر لمن طوبى مختومًا! إناءً نفسه كانت لمن طوبى

الله. معرفة إلى ليصل شيئاً الدنيا من يعرف فلا أذنيه، ويصم
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∗∗∗

والمبادئ يقهرونها التي الشعوب إلى لينظروا أقدامهم، مواطئ إلى الأرض جبابرة لينظر
تصرعهم. التي القوة تخرج سوف ثمة من فإن يزدرونها، التي

∗∗∗

الضعيفة، الشعوب ا أمَّ العالم، في الثروة وإنماء النظام إقرار على القوية الشعوب تتعاون
والشرور. للقلاقل دائمة علة فهي والصين، كالترك
∗∗∗

الأحكام في فكرت كلما الرجفة لتأخذني إني حتى ا؛ جدٍّ قليلة الإنسان حرية على الأدلة إنَّ
وليس السواء، على وسببها وسياقها مبدَؤُها عنا يغيب أعمال على القضاء بها يعاقب التي

معرفة. دون أحياناً المرء يأتيها بل يذُكر، نصيب فيها للإرادة
∗∗∗

فهل مؤذية القلوب كانت وإذا القلوب؟ في يكن لم إذا القوانين في العدل أنَّ يجدي ماذا
فلا حقه.» واحد كل ونعطي عادلة شرائع «نسن تقولوا: لا القانون؟! في العدل أنَّ يجدي
هو وما لهم، حسن هو ما السواء على نجهل نحن الناس؛ ينفع ما نعلم ولسنا عادل، رجل
من كثير هلاك في سبباً كانوا العدل الجمهورية ورءوس الأمراء فيها أحَب مرة وكل سيئ،

الناس.
غير قسمًا العادلة بالمقاييس يقسم لئلا وبركارًا؛ مقياسًا الشرير المساح تعطوا لا
ما جيد.» مساح إذن فأنا والبركار، والقاعدة المقياس أحمل إني «انظروا يقول: ثم عادلة،
وينهبون وأعدلها، الشرائع أرق في والظلم القسوة يضعون فهم بخلاء، قساةً البشر دام

الرفق. وشريعة المحبة كلمة عن لهم تكشفون فعبثاً والعطف، الحب بألفاظ إخوانهم
الإنسان، وجه في النحاس أو الرخام ألواح تنصبوا ولا بشريعة، شريعةً تعارضوا لا

الدماء. من بأحرفٍ مكتوب القانون ألواح على كُتب ما فإن
∗∗∗

ولكن منصفين، يكونوا أنْ النصارى، أم اليهود ذلك في سواء الأغنياء، على العسير من
يهيئون والأحرار الاشتراكيون وهؤلاء عادلين، الناس يصبح عادلةً الشرائع أصبحت متى
ظهراني في الإنساني النوع وحب الحرب، كراهة وبث الاستبداد، بمحاربة الآن منذ المستقبل
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لا نموت متنا إذا يجعلنا ما وحده وهذا الخير، من قليلاً نعمل أنْ اليوم يمكننا الشعوب،
آرائنا. فوز نشهد لن أنَّا المؤكد من يكن وإنْ غضاباً، ولا يائسين

∗∗∗

والقسوة. البخل من مقدس أساس على الإنساني المجتمع يقوم
∗∗∗

أول وكان أعماله، بواعث وعين نفسه، الإنسان في الإنسان مقدرات وجعل أوريبيدس جاء
الصحة، من وأثمن أجمل أنها في أشك لا التي النفسانية، الأمراض تلك جمال أظهر من

الأهواء. وأعني
∗∗∗

أهوائه. قِبل من إلاَّ التبصر عدم المرء يعرف لا
∗∗∗

شيء كل إنَّ وفضيلته، حسنته هي وهذه راحة، برهة لصاحبه يدع لا الشديد الهوى إنَّ
تحيا. أنك ترى أنْ من خيرٌ هو

∗∗∗

واحدًا شيئاً أعطهم ولكن نفسك، في لهم شأن لا صغار النساء وهؤلاء الرجال هؤلاء
صادقًا شعورًا قلوبهم في وليكن الحب، ليعرفوا بلبك، ويأخذوا حساناً، يصبحوا يعوزهم
على هم بل مزدرون، ولا صغار لا إذن فهم بعض، ذراعي بين بعضهم تلقي بليغة وعاطفة
السماءَ أنزلوا لقد لسعداء، هؤلاء «إنَّ قلنا: بنا مروا وإذا نفسك، يجذبون ذلك، من الضد
في اللانهاية يضعون إنهم الحية، الكمال صورة صاحبه عين في أحدهم إنَّ الأرض، على
من تتضمن لأنها آلامهم؛ على حتى نغبطهم أنْ ينبغي الدنيا، هذه في الله ويحققون برهة،

الناس.» سائر سعادة تتضمنه مما أكثر المسرات
∗∗∗

نفسه إبليس قاد لقد بالفطرة، يخشونه البشر أنَّ من نعجب فلا إذن مخوف، شيء الفكر
بحيث الكون يحل الذي الحامض هو الله، أبناء من إبليس كان فقد ذلك ومع العصيان، إلى
ولكن العدم، إلى يصير الكون هذا فإن معًا، وقت في يفكرون جميعًا الناس أخذ إذا إنه

وقوعه. يخُشى مما ليست النكبة هذه
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∗∗∗

وبيل. داء التفكير

∗∗∗

في حال أحسن على حوائجهم يقضون مطلقًا، يفكرون لا أو قليلاً، إلاَّ يفكرون لا الذين إنَّ
لكثرة وجسدًا روحًا بالخسران مهددون أبدًا فهم التفكير الكثيرو ا أمَّ والآخرة، الدنيا هذه

خباثة. من الفكر في ما

∗∗∗

الساطع؟ أفكارنا سراب لولا الحياة بوادي تكون ماذا

∗∗∗

ولا جاهزة نعُطاها نحن لنا، هي مما أكثر للأقدار هي بل تمامًا، منا ليست أفعالنا إنَّ
دائمًا. نستحقها

∗∗∗

إذن شيء كل نعلم كنا لو نفسه، الوجود في بل السعادة، في أقول لا لازم، شرط الجهل
أو هنيئةً الحياة تجعل التي العواطف فإن ساعة، مقدار الحياة على الصبر استطعنا لما

بالأوهام. وتتغذى أكذوبة عن تتولد محتملة، بالأقل
الكلية الواحدة الحقيقة الحقيقة، فأمسك الألوهية، مقام إلى سما رجلاً أنَّ ولو
الإلهية الحقيقة فإن كالظل، الوجود وتبدد فجأةً، الكون لاضمحل يده، من تسقط وتركها

منثورًا. هباءً الكون تجعل أنْ على قادرة الأخير، كالحساب

∗∗∗

العلماء. جانب دائمًا الشيطان لزم وقد خطيئةً، التطلع فيه يصبح حيٌن يأتي

∗∗∗

أنْ على قادرون يغنون الذين إنَّ لهم، الرثاء في تفرطوا فلا مذهبة، سآمة الشعراء سآمة
أنفسهم يعزون كالأطفال والشعراء الكلام، سحر من أقوى سحر ولا يأسهم، يسحروا

بالصور.
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∗∗∗

دائمًا. ومحتملةً أحياناً، سعيدةً الحياة يجعل العمل

∗∗∗

لأِبغض هو بحقلي؛ يتصل الذي الحقل هذا إلى انظر أعداء، قال فكأنه جيران، قال من
الوادي من الآخر المنحدر تتسلق التي القرية أبناء البغض في بعده ويأتي عندي، الناس
التقى وكلما وقريتنا، القرية تلك سوى الصغير الوادي هذا في يوجد لا الغابة، تلك عند

والشتيمة. الضرب تبادلوا وصبيانهم صبياننا

∗∗∗

نرى «إنا هنيهة: منذ لي قالت الحكماء، من أحكم هي السنين من تسعًا بلغت بنيةً أعرف
لكن الماضي، في لأنه ا وإمَّ ا، جدٍّ بعيد لأنه ا إمَّ بالفعل، نراه أنْ بوسعنا ليس ما الكتب في
يقرءوا أنْ للصغار ينبغي لا إذن محزن، بشكل ونراه جيدًا، نراه لا الكتب في نراه ما
والأنهار، والجبال البحيرات يروها؛ ولم يروها بأن جديرة كثيرة أشياء يوجد الكتب. في

وكواكبها.» والسماء ومراكبه، والبحر والأرياف والمدن
هذه كل أنفسنا نحمل فلماذا الزمن، من ساعةً نعيش نحن تمامًا، رأيها من أنا
الكتب في نعيش نحن شيئاً؟ نعلم لن بأنا موقنون نحن إذ كثيراً نتعلم علامَ الأعباء؟!
كان الذي الأصغر بلينوس الأبله ذلك فنشبه الكفاية، دون الطبيعة وفي ينبغي، مما أكثر
مدن خمس منه مرأى على يدفن فيزوف بركان كان بينما الإغريق، خطباء أحد يدرس

الرماد. تحت

∗∗∗

أو شاهدَينْ، عليها نشُهِد أنْ ينبغي بأنه يقيناً ازددت الإنسانية، الحياة في فكرت كلما
إلى موتاهم يحاكمون المصريون كان كما والشفقة، السخرية هما قاضييَْن؛ إلى نقاضيها
إلينا تحبب الأولى أمينتان؛ ناصحتان والشفقة السخرية نفتيس. والإلهة إيزيس الإلهة
قاسيةً أعنيها التي السخرية وليست ببكائها، مقدسةً تجعلها والأخرى بابتسامها، الحياة
بضحكها تهدئ سمحة، رفيقة هي بالجمال، ولا بالحب تستهزئ لا أنها كما موجعةً، ولا
والبغض لولاها، نبغضهم الذين والحمقى الأشرار من نسخر أنْ وتعلمنا الغضب، ثورة

يشيننا. ضعف
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∗∗∗

— بأسرها الطبيعة عن تنشأ التي الآلام ألوف أعني — الخفية والهواء النور تأثيرات إنَّ
والألوان. الصور في مسراتها تلتمس التي الحساسة الخلائق تؤديها جزية هي

∗∗∗

الجنائي مة العلاَّ فإن أجمعين، البرابرة تخيله عما تزيد خاصة بربرية المتمدنة الشعوب في
تعرفها لم التعذيب من ضروباً يخترع الحديث الإنسانية ومحب المتوحشين، شر من شرٌّ
الإنسانية محب يأتي أنْ فوجب جوعًا، السجناء يميت الفرس جلاد كان والصين، فارس
فظاعة بفظاعته تقاس لا الذي المنفرد» «الجيش بعينه هو وهذا بالعزلة، قتلهم ليتخيل

بآلامه. الشعور من الجنون فيخلصه رشده يضيع طالعه، لحسن به المبتلى لكن قط،
السوء آثار من عليه المحكوم إبعاد يجب أنه بزعمهم المقت هذا تبرير إلى ويتوسلون
إنَّ والجرائم، الموبقات اقتراف معها يستطيع لا حالة في وجعله أمثاله، فيه يحدثها التي

منافقون. إنهم نقول أنْ معه يسعنا لا حدٍّ إلى حمقى هم هكذا يدللون الذين

∗∗∗

له معنى لا ما يقول فهو سيئة، إنها يقول: أو حسنة، الحياة إنَّ امرؤ: يقول حينما
الحسن فكرة وحدها، منها منها، نستمد لأننا معًا؛ سيئة حسنة إنها نقول: أن يجب البتة،
مثلها شيء كل وأنها مرة، حلوة مخوفة، فتانة كريهة، لذيذة الحياة أنَّ والحقيقة والسيئ،
وكلاهما زرقاء، الآخر ويراها حمراء، يراها أحدهم فلوريان؛ أقصوصة في الطيلسان مثل
يوفق أنْ شأنه من وهذا الألوان، كل وفيها وزرقاء حمراء لأنها بالفعل؛ هي كما يراها
أنْ فطرتنا في ولكن بعضًا، بعضهم يمزق الذين الفلاسفة بين يصلح وأنْ جميعًا، بيننا
لجارنا نأذن وألاَّ وتفكيرنا، شعورنا مثل ويفكروا يشعروا أنْ على الناس سائر إكراه نريد

محزونين. نحن كنا إذا فرحًا يكون أنْ

∗∗∗

ظلمة من والعقارب العناكب تدب كما وتقاليدهم، أوهامهم من تأتيهم الناس شرور إنَّ
هذه كل في العشواء خبط بمثل المكنسة نعُمل أنْ الحسن فمن الجنائن، ورطوبة الأقبية
فإن حين، بعد حيناً بالمعول والجنينة القبور جدران نضرب أنْ أيضًا الحسن ومن الزوايا،

اللازمة. للتخريبات يمهد وأنْ الهوام، يرهب أنْ شأنه من هذا
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∗∗∗

في محصورة بل جميعًا، سكانها بين موزعةً ليست النبالة لكن نبيلة، مجيدة مدينة هذه
يفكرون الذين أفرادها ببعض تقوم إنما كلها والأمة كلها المدينة أنَّ بيَدَْ منهم، قليل فريق
روح نسميه ما إنَّ مذكورًا، شيئاً بقي ما يعُدُّ ولا الآخرين، تفكير من وأصح أقوى تفكيراً
الذين الأفراد أقل وما الأبصار، على تدق أقليات في إلاَّ ذاته وجدان إلى يتُوصل لا الأمة
الحقيقة! وجهِ عن الحجاب بأيديهم ويكشفون العامة، مخاوف التملصمن على يجرءون

∗∗∗

رسالةً هاريسون ويليام الفاضل صديقي من تلقيت حساب، يحصيها لا الحرب عواقب
في العلماء وأنَّ ،١٨٧١ سنة منذ بإنكلترة مزدرياً أصبح الفرنسي العلم أنَّ فيها ينبئني
الذيوضعه الآثار» علم في «الموجز بإغفال يتظاهرون ودوبلن كمبريدج أكسفورد جامعات
يريدون لا ولكنهم موضوعه، في آخر كتاب أي من للطلاب أنفع أنه رغم رينووار، موريس
خواص في العلماء أحد بأقوال للوثوق يجب أنه زاعمين المغلوبين، مدرسة في يدرسوا أنْ
المدافع، صبَّ تحسن أمة من العالم ذلك يكون أنْ الإغريقية، الخرافة وأصول الأيجي الفن
تلك أضاع شانزي والجنرال ،١٨٧٠ سنة «سدان» في غُلب قد مكماهون والمرشال ا فأمَّ
سنة أكسفورد تصده رينووار موريس صديقنا فهذا المين، ولاية في جيشه أيضًا السنة
من مؤكدة ولكن مباشرة، غير بطيئة نتيجة هذه القيم، بمؤلفه تعبأ ولا ، صدٍّ أقبح ١٨٩٧

الحرب. نتائج
والفنون. الآداب مصير يتوقف السيف قائم على أنَّ إنكار إلى سبيل لا كذلك

∗∗∗

يقُال؟ ما فهم تحاول أنْ يسعك ألا تغضب أنْ قبل

∗∗∗

الحقيقة. عن فينا ما أبعد مناقضاتنا ليست

∗∗∗

لها. مالكًا أكون أنْ بالأشياء لأتمتع قط يعوزني لم
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∗∗∗

أم سعيدة الحياة بأن نحكم مرة، أم حلوة الشهوة نخال وحسبما الشهوة، هي الحياة
شقية.

∗∗∗

الأشياء. كُنه فهم إلاَّ شيء كل المرء يسأم

∗∗∗

على ونعيمها حياتي عذاب أصبح الذي العظيم، التطلع بهذا ابتلُيت لما السادسة في كنت
تدركه. أنْ لنفسٍ ليس ما نشدان على نفسي ووقف السواء،

∗∗∗

بقوةٍ مدفوعًا العمياء، على بالضرورة، السكير ويشرب العاشق، يعشق كما المقامر يقامر
الذي مَن الحب. عليهم كُتب أناس يوجد مثلما القمار عليهم كُتب أناس يوجد تقُاوم. لا
الموت من ينجوَا ولم غرقا لقد القمار؟ شيطان مسهما اللذين النوتيين ذينك حكاية اخترع
حتى مكانهما يأخذان كادا ما ولكن حوت، ظهر امتطيا لأنهما إلاَّ هولاً، المخاطر أشد بعد
القمار في أنَّ الثابت ومن النوتيين، هذين أحد هو مقامر كل يلعبان، وشرعا النرد، تناولا
وليس الأقدار، تجربة لذة الخسيسة باللذة فليست مقدام، جريء كل أعصاب يهيج ما
كاملة حياة طعم بل وأعوام، شهور طعمَ لحظة في يذوقون الذين نعيم فيه سكر لا بنعيم

والرجاء. بالخوف ملأى
— التاسع الصف في أستاذنا — غربينه المسيو علينا تلا يوم العاشرة دون كنت
يعطي أمس: سمعتها لو مما كأحسن أذكرها زلت ما ولكن والجني»، «الإنسان حكاية
أردت وكلما خذه! أيامك، خيط هو الخيط هذا له: ويقول خيطان، كبة الصبية أحد الجني
وبتؤدة معجلاً، الخيط حللت إذا بعجلة تمر الأيام فإن الخيط، فاجذب الأيام، تنقضي أنْ
فيها، أنت التي الساعة في حياتك من بقيت قط الخيط تمس لم فإن متئدًا، حللته إذا
بنيه ليرى ثم يهواها، التي الخطيبة ليتزوج ثم رجلاً، ليصير وجذبه الخيط الصبي فأخذ
الأحزان من وينجو الهموم ليجتاز ثم السنية، والرتب الطائلة الثروة ليحرز ثم يترعرعون،
ناصبةً، ثقيلةً شيخوخةً لينهي حسرتنا! يا وأخيراً السن، مع عليه وفدت التي والأسقام

أيام. وستة أشهر أربعة الجني جاءه منذ الصبي عاش وهكذا
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يرسلها لا التي والتقلبات، الحوادث كل لحظةٍ في المرء يستحضربه فن إلاَّ القمار وهل
لحظة في المرء به يجمع فن إلاَّ هو وهل سنين؟ عدة في أو كثيرة ساعات في إلاَّ عادةً القدر
بضع في المرء بها يحيا وسيلة إلاَّ هو هل الطويلة؟ الناس أعمار في المبددة الانفعالات كل
والقدر، الإنسان بين جلادٌ القمار الجني؟ ذلك خيط إلاَّ القمار هل كلها؟ الحياة دقائق
المال، على الإنسان يقامر الشيطان، مع فاوست الدكتور عهد أو والملك، يعقوب صراع أو
قادرة تدحرج، كرة أو تسُحب ورقة فرب يده، متناول في اللامتناهي الإمكان هو والمال
بروجها المصعدة والقصور والغابات، والحقول والجنائن، الحدائق المقامر تعطي أنْ على
من وسطوحًا الخصيبة، الأرض من هكتارات الراكضة الكرة هذه في إنَّ أجل، السماء، في
فيها الذوق، وآيات الفن كنوز فيها اللوار، مياه على المنقوشة مداخنها تنعكس الصفاح
تشرُى، لا نحسبها كنا التي القلوب أيضًا فيها بل النساء، أجسام وأجمل الجواهر، أنفس
ماذا سلطان، ومن نعمة من الدنيا في ما كل فيها العالية، المناصب وكل الأوسمة وكل

به. الحلم فيها ذلك؛ كل من خير هو ما فيها فإن أقول؟
إلاَّ يرينا ولا ، حدٍّ بلا آمالاً إلاَّ يعطينا لا القمار أنَّ لو الإنسان؟ يقامر ألاَّ وتريدون
إذا يعطي هائل هو الماس، من أظافر له لكن حبٍّا، به جُننا لما الخضراوين عينيه ابتسام

الناس. عبده ولذلك أيضًا، والعار البؤس هواه شاء
والنعيم دوار، بلا عظيمة لذة لا شديد، هوًى كل قرارة لفي الخطر جاذبية إنَّ
دواعيه وليست ويسلب، يعطي إنه القمار؟ من أخوف وهل يسكر، بالخوف الممزوج
من رب هو شيء، كل على القادر هو أصم، أعمى أبكم هو يعنينا، ما يعنيه ولا دواعينا،

الأرباب.
ونواله؛ وعده أجل من لا ذاته أجل من يحبونه الذين أولياؤه وله عابدون، له إله هو
وقالوا: إليه، لا أنفسهم إلى الذنب نسبوا شفقة دون أفقرهم وإذا ضربهم، وإن يعبدونه

خطأً. لعبنا إنا
يكفرون. لا ولكن أنفسهم، يتهمون

∗∗∗

سماع في وإنَّ شيء، كل يقول كيف علم إذا شيء كل يقول أنْ عليه يجب بل المرء، يقدر
كهذا، اعترافًا الناس وُجد منذ نسمع لم ولكننا توصف، لا لذةً كله الصدق صادق اعترافٍ
همه أكبر يكن لم الذي أوغسطينوس القديس الغيور ذلك لا شيء، كل منهم واحد يقل لم
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كان الذي العظيم روسو المسكين هذا ولا الزنادقة، إفحام بل هي، كما عاريةً نفسه إظهار
كذباً. نفسه على الافتراء إلى يدفعه جنونه

∗∗∗

إلى ميل جميعًا وبنا المتعصبون، شيعته له كان إلاَّ دين من ما عصر، كل في التعصب وُجد
أوثاننا، في نقيصة على دالٌّ يدلنا لو ويسوءنا حسناً، لنا يبدو نحبه فيما شيء كل العبادة،
عقائدهم أصول في والتمحيص النقد من قليل إحلال في كبرى مشقةً ليجدون الناس إنَّ

بشيء. آمنوا لما المبادئ في النظر يكثرون كانوا ولو إيمانهم، ومصدر

∗∗∗

إلاَّ الألم يوجد لم إذا ولكن اللامتناهية، العوالم بادية في رمل حبة إلاَّ الأرضية الكرة ليست
شيئاً؛ بقي ما وليس شيء، كل إذن وهي بأسره، الكون من أعظم إذن فهي الكرة، هذه في

الألم؟ لرقية فن إلاَّ النبوغ وهل نبوغ، ولا فضيلة عداها فيما يوجد لن إذ
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