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الأولى السانحة

اليوم؟ فتيات نحن أنكتب الأهواء، ولعَُب التبرُّج، وعبدات الأزياء، أسيرات الفتيات نحن
للشعور الانتباه بمعنى بل فحسبُ الصحائف تسويد بمعنى ليس نكتب صرنا نعم،
المشاهد نتفرسفي الحياة معاني تفهم على فأقبلنا بذواتنا الاختلاء خبرنا لقد التحبير، قبل
والاستقلال الحرية إلى ونشوق منتبهة، بمسامع الأصوات إلى ونصغي جديدة، بأبصارٍ
لكذلك. الأمر إن تردّدها. في الإخلاصُ يشفع بأقلامٍ النزعات عن ونعبرِّ طروبة، بقلوبٍ
والجمهور سوانا، من الرجل يألفه لم وإقدامنا سبقننا، اللائي من تبدُ لم هذه وجرأتنا
يرويه ما في وليس ذاتها به تصِفُ ما في المرأة نفس حِ تصفُّ إلى تائقًا خاصة بنظرةٍ يرقبنا

الكاتبون. عنها
ذلك؟ من الغرض وما

أو الإنشاء، لذلك إكبارهِ عن تعُربُ لا المرأة إنشاءِ ق تذوُّ في رغبته أن الجمهور يزعم
النسائية الذات مظاهر من مظهرًا كتابتها في لأن وإنما منها، الفراسة بصدق إقرارهِ عن

العامة.
ما الحقوق وغمط الظلم من فيها أن إلاّ النسائي، الأدب تكريم نحو صالحة خطوةٌ
«بالظروف علينا الحكم في يستعان أن ونريد التساهل، ونطلب الحلم، نحبُّ نحن فيها.
مبتدئات لأننا نريده مبتدئات. لأننا ذلك نريد الحقوقيون. سادتنا يقول كما المخففة»
غابات في الطرق ونكتشف بأيدينا، أنفسنا نخلق شمسه، علينا تشرق يوم بنات ولأننا

بعدنا. وللآتيات لنا والأدغال الصخور بين بلَُ السُّ ونمهد مهجورة،
وانتباهه عملنا في القصور عن تغاضيه للحليم فنشكرُ عسير، علينا المجال إفساح
عن ناتجةٍ أغلاطٍ من لنا يبُينّه ما الكيسّ للناقد نشكر كما القلم، عالم في وراثتنا لضآلة



فتاة سوانح

جميع ترُمى أن والحقيقة العدل شرع في يجوز لا ولكنهُ اختبارها، وقلة الفتاة ضعف
ومقارنةٍ. بحثٍ بلا الحكم عليها يطلق وأن النسائي بالضعف أعمالنا

لقد مفكرون، بأنهم نفوسهم أقنعوا الذين بعض سيما لا المفكرين، بعض غالى لقد
أن والواقع الرجل. في يحصرونه كادوا الذي الإنساني النوع عن المرأة فصل في هؤلاء غالى
إنما يشوبها نقص وكلُّ الشاملة، الإنسانية النفس من تنطلق إنما المرأة تهزُّ حميةّ كل
الفكر وجوه من وجهٌ هو إنما ذكائها آثار من أثرٍ وكلُّ الشائع، البشري العجز إلى يرجعُ

العام. الإنساني
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احرصيعلىقلبك

بطَِيئاً الأرْضِ على سُدُولَهُ الشّفَقُ أرْخَى
والفِضّة الذَّهَبِ بخُيوطِ حُبِ السُّ حَوَاشي ولفُِقَتْ

الغُروب عَرْشِ حِياَلَ الزُّمُرُّد وبركِ الياَقُوتِ كبحَُيْراَتِ يبَدُْو كانَ ما وَتلاشى
رَبدْاءُ كآبةٌ الأرضُ وغَشَتِ
رَبداء كآبةٌ عَينْيَكِْ وغَشَتْ

المساء يشُجيكِ ولماذا الفتاة، أيتها فيكِ، تغيبُ شمس أيُّ
الربداء؟ الكآبة هذه عينيك لتغشى
الفتاة أيتها قلبكِ احرصيعلى ألا

∗∗∗
الفلك رواقِ تحت الأوج في الشمس تجلّت

وتلويناً عِناقًا المياه وتوُسِع الأزهار تغازل والأشعة
نور من كبيرة كحجارة تسطع والمنازلُ

وانفرج أزمةٍ من خرج مَن انتعاشَ الأشياء جميع وانتعشت
عطشى جائعة فتلوبين أنتِ أما

يفُعل ألا يجب ما وتفعلين يقُال ألاَّ يجب ما تقولين
تلوبين وتعودين والفعل القول على تأسفين ثم

واحتدام فيكِ وهيجٌ والسآمة المللِ ووراءَ
الفتاة؟ أيتها بكِ ما أخبريني

بالبادي؟ ليس ما وتشتافين بالموجود ليس ما ترقبين نافذتي عند أراكِ لماذا



فتاة سوانح

حزيناً؟ مفجعًا وجهك هناك رأيتُ مرآتي إلى عنكِ تحولتُ وإذا
القنوط؟ اعتاد منكِ فؤادٍ على فثقلُ نفسكِ غزا أملٌ أهو

الرجاء؟ خالط طالما بالفشل وشعورٌ ينتحبُ يأسٌ الأمل تهليل قرب أم
وانفرج أزمة من خرج من انتعاش انتعشت الأشياء جميع

وتتأوهين؟ فتلوبين تضنيكِ علّة أيّ وأنتِ
الفتاة أيتها قلبك احرصيعلى ألا

∗∗∗
الليل وتبعه المساءُ جاءَ أخرى، مرةً المساء جاء

جثة يتأمل من جمود جامدتان السراج قرب وعيناك
جثة أمسى فيكِ شيئاً بأن فأشعر

وظلامًا دمًا يقطرُ سريٍّ منه بسكيٍن المساءُ فطعنك المساء لجمال استسلمت لقد
قلبك تحرصيعلى ولم الغروب لسحرِ نفسك أخضعتِ
فيه المنفتح الجرح فاحرصيعلى به فرطتِ وقد الآن أما

الفتاة أيتها قلبك جرح احرصيعلى
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بعلبك قلعة ذكرى
١٩١١ سنة أواخر في كتبت

الأس��رار أع��ظ��م ك��ان ص��نْ��ع��ه ول��ك��ن ق��ام ل��لأس��رار م��ع��ب��د

مطران خليل

أثقل كثيفًا دخاناً ويقذف ويزمجرُ يهدر وهو بيروت محطة في صباحًا القطار تحرّك
الأسود كزئير الهائل زئيرهُ فتئ وما صفاءها. فعكر الأمواج صفحة على وترامى الهواء
«لقد هامسًا بعلبك أخربة إلى ينتهي منه الصدى كاد حتى الفضاء جوانب في يترددُ
أنا يستخدمونني أنُاسٍ على نقمتي في بك أهزأ البلى، أشباح يا بكِ، لأهزأ الآخرين سبقتُ
الخوالي.» الأيام وبقايا الغاديات الليالي رمال أنتِ ليزوروك، الحديث الاختراع آيات إحدى
تحت هدأ سخطه وكأن الأشجار، بين ملتوياً سيره في القطار أسرع أن لبث وما
بأخرى ويمرُّ محطة يتركُ لبنان أكتاف متسلقًا وتدرّج زئيرهُ، فخفّ الجبال نسيم قبلات
قال الذي الوادي ذلك حمّانا، وادي فوق نقطة أعلى وهي صوفر، محطة في وقف حتى
الحريرية كالأقمشة التلالُ تتطوّى هناك القديم. العالم أودية أجمل إنهُ لامرتين فيه
وتتخللها الأشجار، أظلّتها دوائر بينها تتناسق المحاذية، الجبال أطراف لمداعبة وتمتد
البعيد، الشاطئ على هناك وهناك، الأحمر. بالقرميد متوَّجة البيضاء المساكن ذوات القرى



فتاة سوانح

كمن الأفق عند وارتفع الفسيحة زرقتهُ لديها بسط بحرًا تحمي كأسود الآكام ربضت
عرشها. على المليكة استواء البحر شفة على تستوي وبيروت هذا ما. نعمةً الجوِّ من يستمدّ
لبنان جبال سلسلتا جانبيها على قامت وقد البقاع سهول إلى ينحدر القطارُ أخذ ثم
ثلاث نحو السهل في السير وبعد الأبدية. بمروج الدهر أسوار تحدق كما لبنان وانتي
سندسي نطاق بها يحيط «باعال» مدينة طيفُ النهار عصارى في لنا تراءى ساعات
هيكل أعمدةُ والحدائق منها المنازل فوق وتتعالى الرجراج، والحور الفاكهة شجر من
من وكأنها التهدُّم، ذلك وسط في سلم ما كل هي ستة أعمدة الهيفاء. بقدودها الشمس
أشد حزناً عرفت فهل المارّ، هذا أي إليَّ انظر «تعالَ قائلة: المسافر تنادي وحشتها أبعادِ

حزني؟» من
الماضي شبح هو ذاك أعشاب، الأشجار أضخم حيالها بائدة، عظمةٍ من عظيمةٌ بقيةٌ
أبراج الشمس مدينة من يومًا رأت التي لبنان وثلوج … المعبودة الأصنام تخليد المحاول
مستفسرة القضيب» و«ظهر الميزاب» «فم شاهق من الآن تطلُّ الفضاء، في متعالية العزّ

والأبراج. المعابد هدم سرّ عن
تغيب، ثم تشرق فالشمس الذُّرى، هذه على تتراكم والثلوج الأعوام ألوف منذ
ثلوج بينا المحطمة، عظمتها في موحشة بعلبك وقلعة الشتاء، ويذهب يأتي والصيف

تفهم. لا ولكنها جرى خطبٍ أيّ مستفهمة عليها تطل لبنان

أعجوبة على أسفًا هناك أبكي أدري ولست باكياً. القلعة أعتاب عند وجثا حزني تجسّم
الغريب. يدُ هناك أوجدتها درجات لمشهد اكتئاباً أم الدهور

درجات يضعُ الأجنبي جاء شرقية شعوب أسسه ألقت الذي الهيكل هذا مدخل عند
عليَّ ثقُلت الحجارة هذه كأن ا غمٍّ نفسي أفعم مشهد القديم. الشرق معابد إلى توصلهُ
وكان بلادنا. على الاستيلاء في طمعه وعنوان وجديدنا، قديمنا في الغربيّ ل تدخُّ دليل لأنها
والإصلاح، للترميم عاملة يده تأتي أن دون الغالي هياكلنا وتراب يتركنا أن به أحرى

الدهور. بلايا وعزَّزته البلايا دهور قدَّستهُ ما ومدنسة
على المطروحة الأعمدة بين الأبنية، وبقايا الأخربة أكوام بين الهوينى أمشي دخلتُ
شعب آثار بين أبديٍّا، عناقًا تهشمها في المتعانقة الأسود ورءوس كالعمالقة الحضيض
المرضضة الأفاريز في مجتمعًا مكان كل في يتراكم والتراب سابق، شعب بآثار تختلطُ لاحق
الزمان سطا كيف دهشة الفنية البدائع من مشوّهٍ عالمٍ في مشيت المحفّرة. والنقوش
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بعلبك قلعة ذكرى

وتركت الأصول، واقتلعت الأشجار، منها ت فكسرَّ الزوابع هاجمتها غابةٌ كأنها عليها،
الهواء. حضيض على ملقاةً الأغصان

صبيانية ألاعيب لتخال إنها وصروحه! عصرنا قصور والمتانة الضخامة هذه من أين
الأميال. توازي منها والأشبارُ الحجارة مقام تقوم الحصى فيها ولهوٍ، فراغ ساعة شيدت
معالمه. بديع وخرَّبت مجدهِ جدران فهاجمت الهيكل هذا على الشعوب تألَّبت لقد
ثم الأصنام. معابد قوائم على المذابح فشادوا كنيسة إلى منهُ جانباً المسيحيون ل وحوَّ
الأسس منها فتخلجت الزلازل فاجأتها حتى إسلامية قلعة بها يحيط وما الكنيسة انقلبت

الإنسان. يد عليه طغت أن بعد الطبيعة إغارات العزّ ذلك ودكت الجدران، وانهارت
الهزوء بين متردّدة تقف العصرية والنفس باقية. ظاهرة بعلبك في المجد آثار لكن
جمة مشاعر عليها وتتعاقب أسماؤها، الآن تضحكنا خرافية آلهة معابد أمام والاحترام
النفس قوى رحابها في تضمُّ عاطفة عليها لتتغلب وسخرية وإعجاب وشفقة خوف من

… الفناء رغم البقاء سر العظيم، السرِّ بعمق الشعور وهي جميعًا،
مكسرّ تاجٌ كأنهّ إفريزًا حاملةً ستة أعمدة تقف الشمس هيكل مرتفع على وهناك
وتأبين، رثاءٌ إلا الأعمدة تلك انحناء وما المتفتت. عزّها وهدة على رءوسها تحته تنحني

… بعلبك بهيكل اللائق الوحيد التأبين هو بل
الدهري الجماد حزن إلى علٍ من تنظر جرى خطبٍ أيّ تجهل التي لبنان وثلوج

… تفهم أن لها وأنى والأبراج والأعمدة الجدران انهيار علة تفهم أن وتودُّ

المتكلمة، الشفاه وأسكتوا حف)، (الصُّ الطروس عن المداد وأزيلوا الأقلام، باليأس وا كسرِّ ألا
والكتابة. التحبير عن الأيدي وألجموا

في وينتشر القبور، معاني وتتكشف الشامل التهدم هذا لدى تفوح الأكفان رائحة
الضحايا تلك نحر إلى القديمة الأيادي وتعود البخور، غيوم وتعُقد المجامر عطر الهواء

الدهور. يدُ لاشتها أنصاب على والقرابين
الجماد حزن بغير فيه تأبين لا موقف هذا إنما الطروس؛ ومزقوا الأقلام وا كسرِّ

النفوس. ولوعة
حضيض على الجبابرة الزمان عِبرَُ طرحت ما مفطرًا للأفئدة زلتَ لا الجماد، أحزنَ
أآثار القلوب! حركة واعتلت الآجال سلسلة بترُت ما لاذعة زلتِ لا النفوس، ألوعة الهوان!
سوادُ بيَّض وما بالمتأمل الآمال ذوت ما العيون وسواد المنى كآمال عالية زلت لا الحياة،
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فتاة سوانح

سعى ما كئيبة منحنية، صامتة، مهشمة، زلتِ لا بعلبك، أأعمدة العيون! سواد الموتِ
والصدور! القلوب طيَّ والأوجاع الآلام أشباح وتمايلت المهج زوايا في المنى دبيب

قدمُ مرت إذا منتظرون؟ الدهر من أنتم فماذا المنيعة، الجدران بهذه الدهر هزأ إذا
قصبتكم حركة ذلك بعد تعني فماذا هرسًا، فهرستهْا الحصينة المتانة هذه على الدهر
نصيبها؟ الخلود من هو وما موضعها المسافة من أين البالية؟ طروسكم ونقش الضئيلة
باسم وحبٍّا يأسًا تنطق دعوها الطروس، قلوبكم وإلى الأقلام شفاهكم إلى ضموا

الأرواح. من شطرًا كانت وإن ومزّقوها عزّت، وإن حطِّموها ثم بعلبك. قلعة
السدود، وتهدم الزلازل، تزلزل هناك قدمه! تدوسها لتربة فويلاً المسير يتابع الزمان
أسرار من يعرف لا وأنهُ الأقدار لحظات عبد بأنهُ الإنسان يشعر وهناك البحار، وتطغى

… النهار وابيضاض الليل اسوداد غير الأرض
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النفوس قتل
١٩١٣ سنة أبريل/نيسان

طُبعت الأسف قبلة كأن مطبقتان وشفتاها كئيبتين بعينين الأشجار إلى تنظر رأيتها
أمثولةً ودرسنا واحدة، مدرسة في شهورًا تعلمنا الصغر: في رفيقة لي كانت عليهما.

بيننا. متينة الواهية العلاقة تلك فكانت وكبرنا واحدًا، إرشادًا وسمعنا واحدةً،
حزينة؟» أراكِ لي «ما قلت:
الربيع.» «يحزنني قالت:
بكِ!» ما «أخبريني قلت:

يراه فلا الفضاء في تسير الجميلة مواكبه أرى أن يحزنني الربيع، «يحزنني قالت:
الأرواح. حول المجتمع أقامها التي الحديدية الجدران في نقُبت ضيقة كوى من إلا البشر
ويغلقونها يفتحونها عليها حقوق للآخرين يكون وأن بكوّتي مستقلة أكون ألا ويحزنني

أريد.» مثلما لا شاءوا كيفما
يحزنك؟» «ماذا قلت:

تنوّر إنها والحمراء. والصفراء الزرقاء الأزهار هذه تحزنني الربيع، «يحزنني قالت:
ما بكل الهواءَ تستنشقُ إنها الكون. جمال وسط جمالها وتبرز الأغصان أطراف على
الإنسان بني على قُدّر فلماذا استعداد، من فيها ما بكل بالحياة وتتمتع قابلية من فيها

حريةً؟!» النبات دون يكونوا أن
حزنك.» سبب لي «قولي قلت:



فتاة سوانح

لي الآن. قبل فيّ نبهتهُ كما الصباح هذا في التأمل إليَّ أعادت تافهة «مسألة قالت:
في مرةً فنتكاتب عظيم، ولع بي ولها بها ولي زوجها، مع الإسكندرية تقطن شقيقة
الأصغر وأخي وأختي وأخي ووالدتي والدي نظر تحت رسائلها تمرّ أن على الأسبوع.
صندوق في إليها خطابي يلُقى ولا سنٍّا. العائلة أفراد أحدث لأنني بالتالي إليّ تنتهي حتى
لها أهمية لا ساذجة، عادية مراسلتنا أن مع . ذويَّ وينتقده عليه يطلع أن بعد إلا البريد
أن في حقي أحفظ أن أريد ولكني أخفيه سرٍّ من لديّ وليس حياتنا. من جزءًا بكونها إلا
وأنا بي ثقتهم ضعف عن تنمّ لأنها شهور منذ تعذبني المعاملة وهذه أسرار. لديّ يكون
تذكرني لأنها رسالة إليّ وردت كلما أتألم وصرتُ الظن. سوء يستوجب ما قط أفعل لم

منظمًا.» مراقبة قلم بيتنا في بأن
عميقة، زفرةً وأرسلت الربيع بأنفاس الفرحة الزهرات إلى ناظرة رأسها ورفعت
الغيظ يدفعني وقد وكرامتي. صلاحي في الشك على تحملني كهذه «معاملة قالت: ثم
الناس يكون لا فلماذا حرٌّ النبات ثقة. بي لأهلي كان لو أفعلهُ لا ما فعل إلى والكبرياء

أحرارًا؟!»
اثنين: أحد إلى فتفضي والأبناء الوالدين بين تتكرّر ولكنها ذاتها. في تافهة مسألة
الغالب في نبيل والتمرد ممقوتة وحدها العبودية بل سيئ. وكلاهما العبودية أو التمرد
حريتهم على الوالدين ضغط يجدون الذين الأبناء هم كثيراً ولكن والحياة. القوة على يدلُّ
والعوسج. الشوك غير فيها ينمو لا قاحلة عقيمة نفوسهم لأن يتألمون فلا طبيعيٍّا أمرًا

يتركب كما والأبناء، الآباء بين أعوام مدة متتابعة وحركات أعمال من التهذيب يتألفُ
ورشاقة خفةً فتكسبه معينة أوقات في الفرد يأتيها مستطردة حركات من الأعضاء تمرين

وانتظامًا.
وقد الحركة، بطيئة الشكل ضخمة وأمست ضعفت أعضاءَه المرء يروّض لم وإن
جمود نتيجة إلا تربيتنا في الآن نراه الذي الخلل فما الصحة، فقد إلى الجمود به يذهب
والضغط المقيم الجهل عبيد جميعًا ولأننا الماضية الأجيال نشء من المعنوية الأعضاء

القديم.
صديقة مراسلة عن شقيقتهُ ينهى رجلٍ عن سمعتُ الفتيات؟ مراسلات ترُاقب لماذا
نفسهُ يظن الرجل ذلك أن بي اتصل ثم الرسائل، تلك على أخوها يطلع أن من خوفًا لها
وفتيات آخرين شبان مع البوكر طاولة حول هذه وشقيقته ليلهُ يقضي (؟!) أبيٍّا حرٍّا
السكارى، لهاث جوانبها في يتصاعد حانة في الجعة يحتسيان وإياها ورأيته أخريات،
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النفوس قتل

الإيقاعات وفق على لتنتقل المرقص إلى والذراعين النحر عارية بها داخلاً بعد فيما ورأيته
كلامية مداعبة من الحديث «تمديننا» يجيزه عما فضلاً آخر. يد إلى رجل يد من الموسيقية
لها. اسم إيجاد يحاولوا أن دون منا كثيرون ويستعملها «فلورت» الغربيون يسميها

بيننا المتفشية الأوربية العادات قبول في التساهل بين النقيضين؟ بين نوفق فكيف
التربية توازن في الخلل هذا إن نفوسنا؟ مستنقعات في الراكد الشرقي الاستعباد وبين
في الحياة إنما الحياة. قيمة بهما جاهلة والتردد الحيرة أليفة ويجعلها الشبيبة يعذب
الواثق المتيقظ للمنتبه إلا تبرز لا التي الحياة قيمة إلى نهتدي فكيف إليها، ننسبها قيمة
الضغط تناقض المبين؛ التناقض هذا في إليها نهتدي كيف والعمل، القول في حريته من

المجازف؟ والتهور الشديد

بحذق للسير الفرد وتأهيل الحياة دائرة توسيع هي واحدة غاية إلى ترمي التربية إنما
يحيط مما والفائدة السعادة وسائل مستخرجًا الشئون تشعب بين باعتدال والتصرف
التهذيب مبادئ على الناشئة تثقف ولم الوالدين عيون نصب الغاية هذه تكن لم فإن به،
وشرط الواجب، معرفة التهذيب قواعد وأول القريب. بالمستقبل آمالنا فقدت القويم

بالحرية. الشعور الواجب معرفة
أن بينهما والفرق كثيرون. يزعم كما الإباحية ليست وهي وأعنيها، الحرية أقول

وتتجاوزها. الأخرى تهدمها حدودًا للواحدة
ما يأتون وشأنهم فليتركوهم ثم الأبناء نحو عليهم بما يقوموا أن الوالدين على
كان بخير عملهم جاء فإن يحميهم، القويم والخلق يراقبهم الحي والضمير إليه، يميلون
اختبارٍ ومادة مفيدة أمثولة كان بشرٍّ جاء وإن والإقدام، المثابرة على وتشجيع تعزية فيه

العمر. سبل المالئة والرزايا الكوارث في بها ينتفع
عن مسئول وهو المسالك، متشعب بين طريقهُ يجد أن وعليه حياتهُ يحيا امرئ كل
لآراء الانقياد اعتادت التي فالفتاة أذىً، وإنْ فائدة إنْ نتائجه؛ ويتحمل يأتيه عملٍ كل
هي ما ضميرها، مع بالاشتراك إرادتها إليه تدفعها فرديٍّ عملٍ إتيان عن وعجزت والديها
بهذا أبناؤها دعاها وإن ا» «أمٍّ تصير لا ولكنها «والدة» المستقبل في تصير قد عبدة إلا
والأفكار، النفوس على الإشراف إلى بالمرأة يسمو رفيعًا معنىً «الأمومة» في لأن الاسم،
إن يدّعون، ما غير الرجولة من لهم ليس رجالٍ في خير ولا عبيدًا. إلا تربي لا والعبدة
يكونون سوف أولئك العبودية. مظاهر من مظهر وهي الوحشية بالقوة فعلوا سادوا هم
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فتاة سوانح

المعنوي، الفناء إلى يعلمون، لا حيث إلى بهم الهابطة الصغائر وعبيد الأهواء أسرى أبدًا
الحياة. في الموت إلى

تهبُّ سموم ريح أمرٍ. كل وفي شخصٍ كل في الظن نسيء جعلتنا الناقصة تربيتنا
على لحكموا الناس أنصف ولو خبيث. قاتم بلونٍ يحويه وما الجو فتصبغ المجتمع على
لأننا إلا ا شرٍّ الشرُّ وليس الحياة في أصلٌ الخير واستراحوا. فأراحوا وصدقٍ بعدلٍ بعضهم

ومطامعنا. وأحزاننا شكوكنا من المنبثق الظلام إلا حولنا ظلام ولا أشرار،
بالإنسان!» «ثقوا الكلمة هذه مثل إلى شديد احتياجنا

١٦ العمر من البالغة ابنته إلى يدفع كان الذي الألماني العالم ذلك خبرُ جاءكم أما
عظيمة. النسائية بالفطرة «ثقتي أجاب: أصدقائه أحدُ لامهُ ولما مختومة. رسائلها سنة
بآرائي دماغها أشحن أن عن وعوضًا رسائلي. عليها أعرض بل ابنتي رسائل أقرأ لا
من عليّ يشكل ما كل في رأيها أسألها حياتها ظروف مع تتفق لا قد التي ونصائحي
الأشياء.» وقلب الأحوال سرائر إلى منه أقرب لأنها نبلاً الرجل من أوفر فالمرأة الأمور؛

الغد أبناء تجدوا اليوم بابنة ثقوا المرأة، بجوهر «ثقوا أقول: الحكيم الرجل هذا مع
للثقة.» أهلاً
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وبالأمس اليوم رسائلنا
١٩١٥

الأمر منها إيجازها. وبليغ أسلوبها برشيق الأديب نظر تستوقف السلطانية الأوامر بعض
وما السلطان. لعظمة أول أميناً بك1 فخري محمود العزة صاحب بتعيين صدر الذي
رجلاً كنت ولو يرجوا. أن الأدب لمحبّي فحقَّ الإنشاء بأساليب تهتم عابدين سراي دامت
السراي حذو تحذوا أن الحكومة لدواوين لتمنَّيتُْ بالرجال يختص ما في البحث لي وجاز

ومراسلتها. أوامرها في المستعملين السقيمين والأسلوب اللغة عن فتتوب السلطانية
الفتك يقصد هذه جملتي من قلمك اقترب وقد الرقيب، سيدي يا مزمجرًا أسمعك
الصفحة هذه ولا فرنسوي جندي أنا ولا ألماني جندي أنت لا مأمور، غير إليَّ فأصغ بها،
الجملة تلك بدأت أني تذكر أن أرجو ثم شيئاً. منها تحذف ولا حليمًا فكن ريمس؛ كنيسة
زجاجة في باريس وضع بإمكان الفرنسويس قول عليه يخفى مَن أنتَ وهل «لو»، بكلمة
شريطة على زجاجة، في باريس وضع على ا محتجٍّ أظنك ولا «لو»؟ كلمة استعملت ما إذا
هذا وكل ذلك. على لموافقة وإني السامة. بالغازات تمُلأ ألمانية غير الزجاجة تكون أن

الله! أنساكها الأثيمة، الجملة تلك شطب لأنسيك أقوله الكلام

باشا. فخري محمود المعالي صاحب حضرة 1



فتاة سوانح

لم إذ شيئاً يقولوا أن دون طويلاً يكتبون كانوا بالأمس أيامنا، في الإنشاء فن تحسن لقد
الشوق» «غب فبعد مرصوصة، وأسجاع محفوظة استعارات غير الرسائل معظم يكن
دون بالتمام» الأرض لملأ أجسام ذا كان لو «بسلام، إليك يبعث مراسلك كان الأصولية
أدري) لا النعامى» «نفَس من (أو النعامى من أزكى و«بتحيات هامشًا! للأرض يترك أن
بالأشواق ويختمه والأشواق والتحيات بالسلام الخطاب يبدأ كذلك الخزامى.» ورق بين

والسلام. والتحيات
على اطلعت فإذا نخاطب، مَن يفهمه أن نريد شيء عن لنعبرّ نكتب فأخذنا الآن أما
الاجتماعية، ومكانته تربيته ودرجة ومعارفه كاتبها ذوق على الحكم لك تيسر رسالة

الشخص». هو «الإنشاء مبدأ علينا ينطبق فأخذ
صحيفة يملأ المجموع كان وبينما وزمان. آن كل في وُجدوا الذوق أهل أن غير
يعرف منا كلٌّ والبلاغة. الإيجاز كتابة تكتب الخاصة كانت والإغراق بالمبالغة الرسالة
المتنبي إليه فكتب الشفاء بعد عنه فانقطع مرضه في يعوده كان صديق إلى المتنبي رسالة
إليَّ العلة تحبب أن رأيتَ فإن ، مبلاٍّ وقطعتني ، معتلاٍّ — الله وصلك — «وصلتني يقول:

الله.» شاء إن فعلتَ عليَّ، الصحة تكدر ولا
الإنشاء. بدائع من الكلمة هذه وتحُسب

بينا الموروث بجميل الاحتفاظ بنا فأحرى وكفاءة، ذوق أهل العرب خاصة كان لقد
المكتسَب. نافع على وأقلامنا أفكارنا نثقف
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والكاتبالأمريكي شميل بينالدكتور
١٩١٥

باللغة هكّل، الألماني العالِم إلى رسالته شميل شبلي الدكتور نشر تقريباً شهرين منذ
كاتب إلى بها فبعثتُ ومؤلفها، الرسالة في الأجانب رأي أعرف أن وأردت الفرنساوية،
الدكتور عن بتفاصيل الرسالة وشفعت ا. جمٍّ حبٍّا وادينا وأحب مصر زار أمريكاني
وأخبرتهُ الأخرى. تناقض منهما الواحدة تكاد شخصيتين له تجعل التي الغريبة وأطواره
وإنه ألمانيا، دحر على الحلفاء يساعدون لا لأنهم الأمريكان على غاضب شميل الدكتور أن
أن كثيراً يهمني لأنه ضاحكة، أنشره أنا وها الجواب فجاء أنانيون، إنهم عنهم يقول

والآخر: الواحد بين ميل آلاف ستة مسافة على وهما الرجلان يتخاصم

بنسخة وسأبعث هكّل، إلى ورسالته شميل الدكتور عن كتبتهِ ما باهتمام قرأت
روزفلت. المستر إلى الرسالة هذه من

لهدم لازم الرجل هذا لأن الشرق في شميل كالدكتور رجل وجود يسرني
لأفكارهم ليس كأن جدال، ولا بحث بلا الناس يتقبلها التي القديمة الأفكار
التعصب حفظها ويحاول الأجيال صدأ ثقلها في يزيد أفكار بقدمها. إلا أهمية
شميل الدكتور فأمثال العنكبوت، نسج كأنه ودقة بقوة بها يحيط الذي
بأس ولا واحدة، دفعة وقاعدته الصدأ ويبيدون العنكبوت خيوط يمزقون
أمثال منه. بد لا بل ضروري فهياجه الفوضى، لهذه المجموع هيجان من
وهم والإفراط، الغلو من والأديان الجمعيات في ما الهادم العنصر هم الدكتور



فتاة سوانح

ومعارفه. العصر لمطالب ملائمة جديدة أسسًا سيقيمون للذين الطريق فاتحو
الأولون. قبلهم عمل إذا إلا العمل من يتمكنون لا والآخرون

لا لكن يهدمه، الذي الأثر مكان أثرًا شميل الدكتور يشيد لا لماذا تعجبين
واحد، رجل من يطُلبان لا الأمرين أن تعلمي ديكارت اذكري ذلك؛ في عجب

معمرة. مدمرة وحدها فالطبيعة
الوراثة، إلى راجع أنه بد فلا التناقض من فيلسوفكم أخلاق في ما أما
الخلق ولهذا المزاج، حاد الطبع عنيف الدكتور يكون أن بدَّ لا بالظروف. نامٍ
إذا حتى يتخاصمون الآخرين يترك الذي الهادئ الخلق أحب أني على جماله.
أقوالهم من التافه عن أعرض والخرافات الحقائق من يقولونه ما سمع ما

وحبٍّا. ثقة به زاد الأيام مرت كلما بل عنه، يتحول فلا بالصواب، وتمسك
عرف هل أنانيون. الأمريكيين إن شميل الدكتور يقول لماذا أدري لا
تناقلتها فكرة هي أم أفراد، لأجل أمة على فحكم وطني أبناء بعض حضرته

فكره؟ في فأثرت والأقلام الألسن
أن أود غيرهم؟ من أنانية أكثر الأمريكان بأن تقنعه التي البينات هي ما
يفتح ومن قبلنا، المساعدة إلى يسارع فمن الويلات العالم على حلت إذا أسأله
الحرب هذه في الحلفاء إلى أرسلت الملايين من كم أمريكا؟ أبناء قبل وكيسه قلبه
إليها ترسل وأمريكا البحار وراء من يذهبان وكساؤها بلجيكا غذاء الطاحنة؟
أزواجهن تركن أمريكا نساء أجمل من السيدات بعض شهريٍّا. مليوناً ٣٦
أحسن الأمريكي الرجل القتال. ميدان في الجرحى لمعالجة وذهبن وأولادهن
ويعترف المرأة يحترم لأنه بل أناني، لأنه لا الإنجليزية، الفتاة نظر في زوج
عواطفها. وسمو رقتها تستحقها التي المعاملة ويعاملها العالية بمواهبها
فردية. أمريكية ثروات من عليها وينفق أمريكية باريس في المستشفيات أعظم

جميلة. كريمة أنانية ولكنها أنانية، هذا كل في شميل الدكتور يرى قد
وأسلوبه وعمله واعتقاده اختباره شيء؛ كل في جديد الجديد العالم

تظنون. التي الأنانية فيه ليس ولكن وحريته،
أضحك. وأنا ويسرة. يمنة باحتياجاتها تبعث لأنها أمريكا من تضحكين
هذا إن الأيام. هذه في ولسن الدكتور موقف في أكون أن أريد لا إني صحيح
الأمريكان من ملايين عشرة بين يرقص رجل أي على يدري لا المسكين الرجل
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الأمريكي والكاتب شميل الدكتور بين

اليسرى، أذنه في المحتجة الأمة ملايين وباقي اليمنى، أذنه في المحتجين الألمان
اشتعالاً. تشتعل تكاد التي الحاضرة المكسيك حالة مع هذا

خوف بلا الحلفاء إلى بميلها تجاهر الأصل الألماني شعبها عن رغمًا أمريكا
رُبِّيَ حرّ أمريكاني يحتمله لا أمر هناك الشعب. بل الحكومة أعني لا تردد. ولا
بلجيكا مهاجمة وهو آباؤه، قبله من شربه كما لبنها وشرب الحرية فكر على

قط. لألمانيا نغفره لن هذا وغزوتها.
عناّ يكتبه ما كل يصدق ألاّ واسأليه شئتِ. إذا شميل للدكتور هذا قولي
والشرقيين. الشرق عن يكتب مما شيئاً أصدق لا أني كما وإنجلترا، فرنسا كتاّب

احترامي. واهديه ذلك له قولي

الدكتور. سيدي يا باحترامي، مشفوعًا احترامه وأهديتك للدكتور ذلك قلت أنا ها
نارها كثيراً أوحشتنا فقد فرنجية، أم كانت عربية صواعقك بعض مترقّبةً ذلك أفعل

العذبة.
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مي الآنسة ومراسل القديمة الأفكار

الاعتراض الجريدة إلى القراء أحد فأرسل الرسالة هذه من فقرة «الأخبار» جريدة نقلت
التالي:

عن نقلاً كلامه من شيئاً الأخبار نشرت الذي مي الآنسة حضرة مكاتب
شميل الدكتور مثل وجود من «مسرور أنه سوى منه نعرف لا المحروسة.
بلا الناس يتقبلها التي القديمة الأفكار لهدم لازم الرجل هذا لأن الشرق في
على نأخذ ولكنا الحظوة، بهذه الدكتور حضرة فنهنئ إلخ» جدال ولا بحث
هو شعري خيالي بكلام الخطير الموضوع هذا مثل في خوضه الكاتب حضرة
فيها. عاطفة بأشرف النفس وامتهان التضليل إلا يفيد لا بحيث الإبهام من

العقائد القديمة» «بالأفكار يريد الكاتب حضرة أن على القرائن تدل
على العقول له تخضع مما مثلا إلخ. سرمدي كامل بإله كالإيمان الدينية
على ثابت — قدميتها على — الأفكار هذه فمثل كنهه، فهم عن وعجزها سموّه
فلم الأجيال وصقلتها المتفلسفون بها احتك طالما التي والبراهين الأساس أقوى

إرهاقًا. إلا تزدها
«الأفكار» تلك من امتعاضه الكاتب من لنستغرب — الحق وايم — وإنا
أرجحية لها وادعاءه الحديثة بالآراء وافتتانه والتعاسة بالجهل ذويها ورميه
ينقضون يزالون ولا فيها يتنازعون العلماء نرى ونحن والوضوح. الثبوت
بتلك تمسكًا يوم كل يزدادون أنفسهم هم نراهم حين على أمس، بنوا ما اليوم
بتمسكهم مفاخرين ويجاهرون قديمة. الكاتب حضرة يدعوها التي الأفكار
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في أئمة يحسبون ممن كثيرون وغيرهم وأمبير وباستور وأراجو كنيوتون بها
العلوم.

التمتع لذة الآن نفسه يحرم مي الآنسة مراسل أن من لندهش وإنا
الطباع وتهذيب الرقي مظاهر من الحديثة الأفكار به تتجلى ما بمشاهدة
وأساليب القرصنة وطرق السامة الغازات باستعمال القديمة الهمجية وتلطيف
أخص وهم — الألمان أفادت عما فضلاً والضعفاء، الأبرياء على البلاء صب
والفتك الأسرى قتل إلى بهم سمت التي القدرة من — ودعاتها مروجيها

والنساء. والشيوخ بالأحداث
الألمان ويساعد هناك القتال ميادين إلى يذهب أن الغيور بالكاتب فأحرى
أثقلها التي الدينية المعتقدات تلك ومعاقل القديمة الأفكار تلك معاهد هدم في
لغيرته، رحب هناك المجال أن يخفى ولا وشقيقاتها. كريمس الأجيال صدى
الخنادق في فرنسا في مظاهرها بأبهى الآن تتجلى القديمة» «الأفكار فهذه
الجميع ويجهر الدينية الشعائر تقام حيث والمعسكرات، والمعاهد والمعابد
مظاهر من شيء على الوقوف مصر في الكاتب أصدقاء يفت ولم بالصلاة.
الذي موكور الكولونيل كلام ومن لروى الجندي ومشهد وفاة في الأفكار هذه
المسيحية وفاته بذكر التعزية بلسم ذويه جراح على وسكب كلام بألطف أبّنه

المقدسة. الأسرار متزودًا
الشهير الفرنسوي العلاّمة عن نقل ما نذكر أن الصدد هذا في ويحسن
أحد وهو حديثاً، العالم إلى فرنسا ونعتته العلوم خسرته الذي أماجات إميل
المباحث له لندن، في الملكية والجمعية باريس في العلمية الجمعية أعضاء
الفقيد فهذا الطبيعية، العلوم فروع من كثير في النافعة والاكتشافات الخطيرة
لتؤهلني «طلبتك له: وقال الكاهن استدعى المرض وطأة عليه اشتدت لما
قد … الكاثوليكية الكنيسة به تعتقد ما بكل مؤمناً أموت الله. أمام للحضور
مقام.» أو مجد لأجل يشين بما دنستها ما أني الله يعلم راية، ديني لي كان

الدينية والعقائد القديمة الأفكار امتهانه من الكاتب حضرة يخجل أفلا
إميل أمثال يرى وهو جدال. ولا بحث بلا يقبلونها الذين الناس بالجهل ورميه
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تعلمها؟ التي الكنيسة إلى افتخار بكل منتمين بها متمسكين أماجات
ر. ب.
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ر. ب. إلىحضرة
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وما الأمريكي. الكاتب عن نقلتُ بما اهتمامه «الأخبار» جريدة معترض لحضرة أشكر
أن فإما بيننا؛ التفاهم سوء من بشيء رده في شعرت أني لولا هذا بجوابي لأزعجه كنت
أن وإما ذلك. إلى بالإشارة فأستأذنها هي كما الجملة نقل سهوًا نسيت «الأخبار» تكون

المستطاع. قدر الإصلاح عليَّ فوجب — الأصح هو وهذا — التعريب أسأت أكون
دون رأيه إلا ناشرة أكن لم الأجنبي الكاتب رسالة عرَّبتُ يوم لأني بمناقشة، لست
الموضوع في خاض إذ أخطأ الكاتب أن ر. ب. حضرة قول على بمعترضة أنا ولا رأيي.
أذكِّر أن آنئذٍ أضطر لأني ثانياً: شاعرًا. ليس الرجل لأن أولاً: شعري»؛ خيالي «بكلام
التوراة ففي خيالي، شعري بأسلوب مكتوبان الشريفين والإنجيل التوراة أن ر. ب. حضرة
نواح إلى أيوب، سفر إلى سليمان، نشيد إلى داود مزامير من جميلاً فيضاناً الشعر يفيض
المؤدية العالية بالتعاليم مملوء أنه كما والإشارات، بالرموز فمملوء الإنجيل وأما أرميا.

الأمثال. ويضرب بالرموز يتكلم إنه قال نفسه المسيح والسيد الأسمى. الكمال إلى
(الدكتور «أمثاله أن الأجنبي الكاتب قول إلى بإلفاته حضرته أستأذن أني على
يحتمل لا صريح هذا والإفراط.» الغلو من والجمعيات الأديان في ما يهدمون شميل)
الفكرة هذه كلا،إن سرمدي؟ أزليٍّ بإلهٍ الإيمان يعنيان والإفراط» «الغلو فهل تدليلاً،
ملازمة الخليقة لفكرة ملازمة إنها جميعًا. الدينية وغير الدينية العقائد أمُّ العظيمة
الإسرائيليون يدعوها كما وهي» «هو المثلى العناية تلك دعيت وسواء انفصالاً. تقبل لا
والألقاب. الأسماء لها معددين إلا البشر كان وما هي، فهي الطبيعة، أم الله، أم القدماء،
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لا فلماذا بالله، مؤمن الرجل أن ر. ب. لحضرة يؤكدون الأجنبي الكاتب «وأصدقاء»
أنطونيوس القديس إلى مثلاً، منديلها منها ضاع امرأة التجاء في والإفراط» «الغلو يكون
مباشرة، جيبها في ويضعه الشياطين أيدي من منديلها ينزع أن وأبيه بأمه تستحلفه
في والإفراط» «الغلو يكون لا ولماذا الغد. في إليه تهديه قروش بكذا بخور بمقابل وذلك
في والإفراط» «الغلو يكون لا ولماذا والمشعوذين. «الزار» إلى المسلمات السيدات التجاء

الهنود؟ عند الميت زوجها قرب الحية المرأة حرق
«الغلو نعت تستحق الفظيعة والعادات الصبيانية الاعتقادات هذه مثل أن أظن

والإفراط».
الدين من واحدة دفعة فينتقل الهجوم خطة ر. ب. حضرة يتخذ الدفاع خطة بعد
دخل ألاّ يعلم وهو الدهشة، بعض يدهشني الفجائي الهجوم هذا بأن وأعترف الحرب. إلى
بيدهم، الأخذ إلى وينادونه الله، باسم الحرب يفتتحون إنهم نعم اليوم. حروبنا في للدين
أفنوا ما إذا حتى معنا. وأنت إلهنا أنت قائلين: — تملُّق كل عن الرفيع وهو — ويملقونه
قلوباً وسحقوا أجسادًا ومزقوا تشاد، بأن سُمح ديارًا وهدموا تكون، بأن سُمِح حياة
والإشفاق، والحب الرحمة إله العظيم الإله أمام وجثوا ومعابدهم، كنائسهم إلى عادوا
الدفاع إلا تجوّز ولا الحروب فظائع من لتبرأ الأديان إن نعظم»! اللهم «إياك وأنشدوا:
منا كل بل هي، كما الأديان تفهم لا النفوس جميع ولكن الأعداء. هاجمه إذا الوطن عن
الدينية بالعقائد الإيمان على البشر يقتصر ولا قلبه. وميول عقله درجة حسب دينه يفهم
والجهل. التعصب اختراع إلا تكن لم إضافية أخرى لاعتقادات يتعصبون بل الأساسية،
الحروب، فيشهرون التعصب هذا من والحكومات الشعب رؤساء يستفيد ما وكثيراً

السياسة. لغير منفعة ولا للدين، أثر لا حيث إلى المسكين الشعب ويقودون
سبيل في وحيلة معرفة من لديهم ما كل وبذلوا العلم وسواهم الألمان استعمل فإن
طبيب دس إذا فهل الإنسانية، على بالخير عائد الطب العلم؟ يعيب هذا فهل أعدائهم، قهر
حيث من نحسبه أن علينا ووجب الطب منفعة فسدت الأغراض من لغرض السم لعليله
آلة زال وما كان الآن وغيرها ألمانيا يد في وفناء شر آلة هو الذي العلم هذا ا؟ شرٍّ طبيعته
المؤمن يكون أن يتحتم لا لذلك الشعوب. من وعشرات الأفراد من ألوف يد في وحياة خير
ضرورة والعلم المعنوية شخصيتنا مهذب الدين آخر. شيء والعلم شيء فالدين جاهلاً،

الآخر. يلاشي أن لأحدهما وليس للأبدية، وذاك للزمان هذا حياتنا. ضروريات من
إميل اعتقاد يعتقد لا لأنه الكاتب يخجل ألا يتساءَل كمن مقاله ر. ب. حضرة يختم
سرية علاقة الدين أن أعتقد ولكني بعد. أسأله لم لأني سيدي، يا أدري، لست أماجات؟
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أحد، عنه يتحملها ولا أفعاله نتيجة يلاقي امرئ كل أن أعتقد والمخلوق، الخالق بين
— لاهوتية غير بلهجة الحرية أذكر أن لي اسمح — حريتهم البشر منح الله أن أعتقد
سامحًا الله دام ما شاءَ؛ كيفما ويخدمه ربه ويعبد أمامه، الخير وجهة يرى أن كلٍّ فعلى

الناس؟ به يسمح لا لماذا بذلك،
تقبلها، كيف أعرف فلست الحظوة» «بهذه وهنأته تفضلت الذي شميل الدكتور أما
الأسماء من اسمه أن أعرف ولكني كثيراً. يهمه شرقي أو أجنبي رجل إعجاب كان وإذا
الدين ضد يكتب لم ملحدين. أو مؤمنين أكانوا سواء دوامًا الشرقيون بها سيفتخر التي
ويفاخر المتدينين، لدى حتى محفوظ الأدبي فمقامه ذلك ورغم فولتير، من أكثر أحدٌ

فولتير». «لغة عنها فيقولون باسمه لغتهم ينعتوا بأن فرنسا أبناء
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العربيّ. الشاعر من لك وأثأر الجوّ، مطر يا لأنصفك، المعنى منهُ وغيّرتُ الشطر قلبتُ
الشطرين في الواحدة الكلمة جعل أم «مطر»، اسمه رسولاً عنى أم شعره في أعَناَك وسواء
لا يوم الشعراء أظلم وما مظلوم. الغيوم مطر يا أخرى،فأنتَ الرسول وتعني مرةً تعنيك

يرحمون!
البحر من الشمس امتصتك إذا ذنبكَ ما فاعلاً، خلناك وإن المنفعل أنت ذنبكَ وما
السنابل تروي سيولاً وتدفقت السحب رت تفجَّ ثم سحاباً، الجو في وعقدتك بخارًا،
الشباب بنضرة جديد من يحبوها ربيع انتظار في حيناً والأزهار الأنبتة وتذبل والأشجار،

الحياة؟ وسحر
وما تحدثهُ؟ ليلى طريقه في له فلعلّ رسالته، في مطر الرسول أبطأ إذا ذنبكَ وما
هطلتَ أنك وهب ليلاه؟ من مرضيٍّ بجوابٍ الشاعر إلى الرسول مطر يعُد لم أن ذنبك

ذنبك؟ فما حائلاً، بينهما فكنتَ المنتظر اجتماعهما قبيل
ولكنه الشعراء، سباب يكون ما نحو على والأسجاع بالأوزان وسبَّك الشاعر سخط
منك تنتظر جائعةٍ شعوبٍ في ويفكر سخطهُ، يهدأ أن يلبث فما صميمًا شاعرًا كان إذا

قوتها. وضمانة غليلها إرواء
في ليس شعوبٌ تراه ما فيك يرى أن استطاع فما مصريٍّا كان الشاعر لعلَّ ولكن

وأضرارك؟ منافعك عن فيغنيها الآلهة بدموع يفيض كريم نيل ديارها



فتاة سوانح

عليك «وليس قوله في القديم الشاعر يقروا أن آخر، جانبٍ من لبعضالمصريين، يحق
والأحياء المدينة. هذه في الأوربية غير الأحياء رأوا ما إذا ذلك لهم يحق السلامُ»، مطر يا
— التنظيم ومصلحة التنظيم. مصلحة تسوسها التي الأمور من الأوربية وغير الأوربية
بغير ذكرناها فإذا الحكومة، دوائر من دائرة — المطر أيها تعلم لا كما أو تعلم كما

الأقل! على ليلى شاعر من نصيبك منها نصيبنا كان والتبجيل والتعظيم الثناء
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الأدب هل المصرية: بالجامعة الأخيرة محاضراته إحدى في هوايت يرسي مستر تساءل
الصحافة تلامس قد واحدًا. ليسا «كلا قائلاً: نفسه أجاب أن لبث وما واحد؟ والصحافة
لكن تأثيرها، وتؤثر بوسمها فتوسم العالية الأدبية المعاني موضوعاتها، بعض في الراقية،

والتأثير.» والمرمى الغرض حيث من الأدب عن تختلف الإجمال، بوجه الصحافة،
أيها رأيكم هذا يكون قد قائلة: نفسي أضاحك كنت رأيه يبسط الأستاذ كان بينما
في قليلة مقالات المرء كتب إذا عندنا تذكرون. ما غير على عندنا الأمر لكن الغربيون،
كاتباً فأصبح: القاموس في المدوَّنة الكتابية الألقاب جميع واحدة دفعة حاز مثلاً، الزراعة
علاّمة عالًما محنكًا، سياسيٍّا مفوّهًا، خطيباً فذٍّا، شاعرًا مبتكرًا، مفكرًا أريباً، أديباً مجيدًا،
صفحة لليازجي الرائد» «بنجعة فعليك الأخرى ألقابه معرفة أردت وإذا فهّامة. وبحرًا

الثاني. الجزء من السادس الباب ٢
من فرع فالشعر ونظمًا، نثرًا والتأثيرات والميول العواطف عن التعبير فن الأدب
بجميع يتأثر قوي إحساس ذا يكون أن هو الأدبي للكاتب الجوهري والشرط الأدب.

الأدبي. الكاتب تلاشى الشرط هذا نقص فإذا الحوادث،
الفكرية والحرية يعذب، والعلم يتعب، الذكاء إن ألا متأثرًا! يكون لا من يؤثرّ وكيف
تجاوبك دومًا، الجواب سمعت القلوب أبواب على تضرب كيف عرفت ولئن النفس. تقلق

أبدًا. الألم ودموع الغالب، في التعزية دموع الدموع؛
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إذن فهي والأدبية، والعلمية والاجتماعية السياسية الأخبار نشر ففي الصحافة أما
للصحافي حاجة فلا قوي شعور إلى الأديب احتاج إذا الاختلاف. كل الأدب عن مختلفة
أجاد فعل فإذا المحلية، الحوادث ونشر التلغرافية الأنباء نقل سوى عليه وما ذلك، إلى

مرضيٍّا. الناس وعند ربه عند وكان
ولصحافتنا عنها. متمدنة لأمة عنها غنى ولا جليلات الصحافة خدمات أن على
والمفكرين والعلماء الأدباء حال لسان بكونها العصر هذا في خاصة مزية العربية
بينهم ندر وقد قليلون. وأدباءنا علماءنا لأن عندنا قليلة والأدب العلم كتب والمتشرعين.
بين المتداولة الكتب معظم أما الإفادة. شرط هي التي والإجادة كتاب تأليف استطاع من
تكتب لم حال، كل على فهي، فائدة منها لنا كان وإذا الأجنبية، اللغات عن فمنقول أيدينا
كاتب إلاّ بذلك الإتيان يستطيع ولا تأليفها. في وأخلاقنا ووراثتنا أحوالنا تلاحظ ولم لنا
طبيعة ذو وهو بيننا عاش مهما تمامًا الشرقية طبيعتنا يفهم لا الأجنبي الكاتب لأن مناّ،
الغرب بعين إلا إلينا ينظر لا وهو أمر. كل في وبيننا بينه المقابلة من بد فلا متباينة،
أمام يتجاذبانه اللذين والاستحسان الاستغراب بعين الدائم، الاستفهام بعين أي للشرق

حركاتنا. من حركة كل
تشخيص في يجيدون السيارة. الصحف في المنشورة المقالات بعض في كتاّبنا ويجيد
أدبية سطورًا المحلية والحوادث التلغرافات بين أحياناً فنرى الدواء، إلى الإرشاد وفي الداء
أفضالهم إلى الصحافيون يضيفه فضل وهذا والمعرفة. والاختبار الصادق الشعور ملؤها
يستعملونه كيف يعرفون فهم بواجباتهم، للقيام ضروريٍّا الشعور يكن لم فإن الكثيرة،

يظهرونه. ومتى
القوانين، ينتقدون فهم عليها، ومن الأرض تخشاها قويةً زمرةً الصحافيون أصبح
والعقد الحل لأولي آراءهم ويبسطون للبشر، أوامرهم ويسنون الحكومات، ويحاجّون
التحبب أسماء إلى عمدوا القارئ ذهن عن بعيدة يبدونها التي الفكرة بأن شعروا إذا حتى
غير إلى العزيز» «القارئ وحيناً الكريم» «القارئ وطورًا اللبيب» «القارئ تارة فدعوهُ
وعزيز، وكريم لبيب بأنه القارئ فيقتنع الجميع، ترضي التي الطيبة النعوت من ذلك

بعينها. الحقيقة هو المقال في جاء ما أن يفكر أن عزيز كريم لبيب كل فعلى
كلنا الصحافيُّون. سادتي يا تغضبوا لا ضاحكة. سبابتي على أعضُّ وأنا هذا أكتب
أن باحترام وأشهد جميعًا؟ يقرأ لا ومن يقرأ من على أقلامكم من المتدفق بالخير معترف
كان لئن فأقول: أنصفكم أن أريد أني غير كذلك؟ أليس ارتقائنا، عنوان بيننا وجودكم
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والصحافة الأدب بين

تظنون لا جميعًا. اتحدتم لو منكم أقدر شخصًا هناك فإن المجسمة، القدرة منكم كل
الرقيب. هو … الرقابة قلم بطل هو بل أعني، من هو الله أن
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أفراحها. في الطبيعة لأشارك والتجوال الخروج في ورغبتُ الربيع طربُ فهزّني المساء دنا
من محرومة بأني وتشعرني وبينها، بيني الصلة تقطع البيت جدران حسبتُ كأني
العروس. الأرض وبزينة الغصون بين أيار/مايو بأريج الهاتفات الموجودات مشاركة

شارع في فسرتُ اخترقَْتهُا، قلما أحياءً بداهةً أطلبُ معينة وجهة لي وليس خرجتُ
بهاتيك المحيطين الأخضرين داعي لبت المتيقظة نفسي كأن شارعنا من مقربة على قصير
فيعكس ظليلاً يتعالى وأخضر مخملية، طنفسة الحديقة أرض على يبسط أخضر المنازل:

الشاهقات. الجدران وجه على أفنانهِ طيف
انكسرت وقد التحدّر في آخذة والشمس رصيف، إلى رصيف من أنتقل متمهلةً سرتُ
كان وما الفراق. معاني من مازجها بما حزينة الأشعةُ بدت حتى نورها، ولطف حدّتها
يقولون لقلتهم كأنهم نظرة يتبادلون والمارون المنعرج، ذلك في والسيارات المركبات أندر

أنا!» إلاَّ أحد لا «أرأيت؟
المؤدي باشا ماريت شارع هو طويل رحبٍ شارع إلى فنفذتُ الشارع آخر على أتيت
إلى المسير ومتابعة أتيتُ حيث من العودة بين متردّدة فخطوتُ المصرية، الآثار دار إلى
حناّن، متوسل دويٌّ الغروب إزاء ولرنينه مني مقربة على يدقُّ بناقوس وإذا الأمام.

مرة. أدخلها ولم مرارًا رأيتها صغيرة كنيسة أمام فوجدتني جهته إلى فالتفتُّ
تجتازها وكانت تتقدَّمها التي الحديقة في النظر وأدير الكنيسة واجهة أتأمل وقفت
الشهر بصلاة يحتفل أنه إليَّ تبادر الكنيسة باب وراء توارين فلما السيدات، بعض
للعذراء. مكرّس أيَّار/مايو لأن الشهر، طول على يوم كل من الساعة هذه في المريمي
الأحلام، كزرقة أزرق ثوب في عصفور بخطوات تسير فتاة أرى أن إلاَّ ينقصني يعد ولم
رائحة إلى وتوقًا الهياكل مشهد إلى شوقًا مني لأجد الكنيسة، باب وراء أيضًا هي وتتوارى
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البسيط زيه وأن دعاني، المليح الثوب أن الزاعمون أنتم شئتم، ما اضحكوا البخور.
أحاديث. مني المرأة مع له كان الدقيق وتخريمه

جثوتُ واحد مكان إلاّ مقاعدها في يخلُ ولم بالمصلين مملوءة فكانت الكنيسة أما
بلهجة الجمهور عليهِ فيردُّ باللاتينية المسبحة يتلو المذبح أمام الراكع الكاهن قرب عندهُ

المتهيبّ. الخاشع
النفس ترفع لأنها الأديان، من دين أي في الصلاة من وأسمى أجمل شيئاً أعرف لا
العابد مناجاة هي الكبرى. الحياة روح من الدنو ومحاولة الارتقاء درجات أعلى إلى
الاعتقاد هذا أعذب وما عطاياه. لاستنزال واستعطافه للخالق المخلوق شكر هي للمعبود،
أمر، دونه يقُضى لا قديرًا إلهًا الكونية، والعجائب القوى جمع وراءَ هناك السماء، في أن
وجودٌ الإنسان، ضعف حيالها يتلاشى وعزة البشرية، الحاجة على يفيضها النعم لديه

والتحوّل. والقول بالحياة وتنبض وتتنوع فتموج البرايا يعمُّ
فيها يشترك أن دون واحدة وتيرة على المستطردة الآلية الصلاة أستحسن لا أني إلا
معينة، أرقامًا منها تعدُّ والأصابع الشفاه بين ألفاظها المتعاقبة الصلاة والقلب؛ العقل
من التأثير هذا يكون قد الروحي. الإيقاظ إلى منها المغناطيسي التنويم إلى أبعث لأنها
أفكاري شتت حتى صدري في وسوس لقد الله! قاتلهُ والخداع، التجربة في الشيطان تفنن
دخول إلى أسبق النساء بأن جزمت أنى النتيجة وكانت الحاضرين. إحصاء على وحملني
أرباع. وخمسة رجلان إلا امرأة مائتي بين يكن لم إذ الكنيسة، في عددهن إلى نسبة السماء
أمهاتهم. مع جاءوا خمسة صغار فصِبيْان الأرباع الخمسة وأما فرجلان، الرجلان أما
في الرجال جمهور وجدت الخروج عند أني ذلك والحكم! الإحصاء في ظالمة كنت وكم

بالمقاعد. لهنَّ وتكرّمًا للسيدات مراعاة هناك يقفون الكنيسة، مدخل
وما جدرانه فتفحصت المعبد تفحص لي فحسن يجرِّبني الوسواس الخنَّاس وظلَّ
تناسق وما وهياكلهُ ورموز، نقوش من ميزها وما وهندستهُ وتماثيل، صور من عليها قام
كأن شموع تتخللها السري، الانحناء ذات الأزهار تلك أزهار، وطاقات صلبان من عليها

والنسيان. الغيبوبة شفق في لاذعة تذكارات لهيبها
المذبح أمام الدرابزين إلى الكاهن فمشى الأصوات صمتت نهاية. العالم في شيءٍ لكلّ
مرتبكة وإشارته المثبت، بصوت عادية أشياء يقول وكان الإيطالية. موعظته وبدأ الكبير
هيئتهُ، وركزت صوتهُ ارتفع أن يلبث لم ولكن الجوائز. توزيع حفلة في التلاميذ كإشارات

يقول: وهو عيناهُ ولمعت إشارته، واتسعت
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فالأمهات جميعًا؛ النساء تلتجئ أن يجب الجميل الشهر هذا ربة مريم إلى
الحنان وهي يسوع: ابنها بها أحاطت التي بالصفات التجمل منها يتعلمن
زالت، وما كانت، لقد ر. تهوُّ ولا فيها زهو لا التي الصادقة والمحبة والحصافة
مستوحيات وراءها الأمهات تسير القدسية، للأمومة مثال أسمى أبدًا وستبقى

والتهذيب. التربية أساليب
والعطف الراحة حضنها في فيجدون لهم أم لا الذين اليتامى يلتجئ إليها
والوداعة. والحشمة للطهر مظهر أبهى لأنها العذارى تلتجئ إليها والمساعدة.
فاقبلنها الكلمات هذه أوجه إليكن القاهرة! نساء يا أخواتي يا اسمعن
الناسيات. اليوم بنات أنتنّ مريم من الحشمة تعلَّمن اعتقادي. خلاصة لأنها
عفيفات تكنَّ قد وعفتها. حشمتها نتيجة إلا لها الناس واحترام المرأة وقار ما
وأنتنَّ بكنَّ الظن ويحسن الرائي يصدقكنَّ كيف ولكن قلوبكنَّ في طاهرات
والنحر العنق منكنَّ تعرِّي التي الحديثة الأزياء بهذه الشوارع في تسرن
وضيقها، بقصرها الشريرة الشفافة، بأقمشتها الشريرة الأزياء هذه والذراعين،

وجلال؟ هيبة كل لابستها تعدم التي
الرجل حب أن إذن فاعلمن ألا التهتك؟ هذا في تتهن أللحبِّ ؟ تتزينَّ ألِلْحُبِّ
الفتوحات يهوى طبعهِ من محارب الرجل بالتكتم. بل بالتهتك يكُتسب لا

ا. وكدٍّ ألًما يكلفهُ لا ما كل عن يعرض هو بينما الإخضاع، في ويستميت
الوجه وملاحة والأناقة الزينة في الجمال هل ولكن للجمال؟ تتزيَّنَّ أنتنَّ أم
ذلك مع وهي وملاحة، تنَاسُبٍ آيةَ تحُْسَبُ امرأة من كم ! كلاَّ الأعضاء؟ وتناسب
مجالستها يتمنى لا فهو مرّاتٍ أو مرةً بمشاهدتها امرؤٌ سرَّ إذا جميلة، غير
هو فيها ما أحسن أن يرى إذ قليلاً، يعرفها أن بعد وسخافتها كلامها ويملُّ

الأرواح. واكتساب القلوب لامتلاك يكفي لا الذي الخارجي الشيء هذا
سلطة وذوات الرجال أعاظم في أثر ذوات كن اللاتي النساء أن فاعلمن ألا
جمال لهنّ كان لقد وأبقى. الخسيس الجمال هذا من أعظم جمالاً حُزْنَ وشوكةٍ
وتوسعها وهناك هنا القشرة تحك هي بينما رونقًا، الأيام تزيدهُ الذي النفس
حسن وجمال القلب، وجمال العقل جمال لهنَّ كان وإتلافًا. ذبولاً ساعة كل
المستخفة العميقة الطاهرة المحبة وجمال الصحيح، اللطف وجمال التصرف،

الأزياء. وجمال الأناقة وجمال الشباب جمال يغرها لا التي بالمظاهر
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النضرة الأزهار تملؤها حديقة هما والجمال؟ الشباب هو ما أتعلمن
فتمر وليلة يوم إلا هو وما معجبين. المارون يقف أمامها المنعشة، والعطور
خالية وتغادرها عطورها، مبيدةً أزهارها، مبدّدةً أشجارها، صارعة العاصفة
أي الشباب جمال تسمونه ما هذا المكسرة، والأغصان التراب أكوام من إلا
والمصائب تطهرهُ الآلام الجوهر، جمال فهو الآخر الجمال أما القشور. جمال
الحياة. مدى نامياً يبقى الذي الجمال هو ونبلاً. قوةً تفعمهُ والعواطف تجلوهُ،
والخير السلام هو الأطفال، مهذب هو الزوج، مساعد وهو العائلة، مسعد هو
ذلك المرأة لتحفظ … السيدات أيتها اسمعن … المرأة ولتحفظه والبركة.

… الأشواك بها تحيط وردة تكون أن عليها الجمال.

الترتيل في الجميع فاشترك الزياح وابتدأ الشجيّ الأرغن فعزف الوعظة، انتهت
بخورًا. هيكله أمام ومحترقة أنغامًا ملحنة الله نحو الشعائر وتصاعدت

يجرون المصابيح ومضيئو المدينة يغمر الظلام كان الكنيسة من خروجي وعند
أسنانهِ عن يفتر وهو السيدات على يتفرج أحدهم فوقف المشاعل، حاملين الشارع في
يا واد يا «إنتَ النغشة: المصرية بلهجتهِ قائلاً المعتاد الثناء مارّة كل على ويثني البيضاء،

حلاوة!» يا واد يا إنت الباشا! زي ياللي إنت حلو!
وما الأشواك. بها تحيط وردة تكون أن المرأة على الورود: شهر موعظة هي هذه
عجبتم فإن القس، ذلك قال كما والطهارة والحشمة التكتم غير النسائية الوردة «أشواك»
الورود. شهر موعظة سببه أن فاعلموا بأذياله قلمي يتعثر الذي الطويل الكمّ لهذا اليوم
الواعظ أبينا بثوب الشبيه بهذا واستبدلته الساحر الشفاف الثوب ذلك عن أعرضتُ وإن
أسمع أريد لأني إلا ذلك فما الآن غادرتكم وإن الورود. شهر موعظة إلا سببهُ فما لكثافته

الأشواك. بها تحيط وردة تكون أن المرأة على أخرى: مرة الورود شهر موعظة
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بركة الحركة
١٩١٦

ميادين في الحركة وقلة القتال ميادين في الجلبة كثرة من فيه وما العام هذا الناس شكا
آخرون وقال البخيل. جيب فراغ الشهور هذه في فارغة مصر إن بعضهم قال الأعمال.
الفريقين أرضوا جماعة بالصلح فسعى تمتلئ؛ لا يده كانت إن تفرغ لا البخيل جيب إن

فارغة.» تبقى عينه ولكن ملآنين ويدهُ البخيل جيب تكون قد «بل بقولهم:
اليوم أسمّيك أن بد لا القارئ، أيها شيئاً. يعرفون لا سفسطائيون الناس هؤلاء
لا لهذا منهُ، لا له تضحك وأن اعتراض، بلا تقبله أن أودّ ما الأقوال من لديّ إذ لبيباً،
الصدأ، أكله قد الاختصاصيون) يقول (كما الأشغال دولاب كان فإذا لبيباً، تكون أن بد
صحيح لليأس. موجبة الحالة تظن فلا العاطلون إلا العمّال من الأيام هذه في كثر وما
لك أعترفُ لكني الطلوع، تأمل عنيدةٌ لأنها الحزن بعض السماسرة تحزن البورصة أن
الزمان إنما للمقذوفات. مُعرض مرتفع وكلّ طلوع أيام الأيام فليست مصيبة، بأنها ا سرٍّ

صامتة. فيه ونزلت للأحوال ملائمًا خندقًا لنفسها البورصة حفرت خنادق. زمان
هدأت إذا أذكياء، قوم اللصوص لأن اليأس توجب لا الحالة أن أكرر أني غير
الجمال ربات تهادي والدكاكين المنازل بين يتهادون وتنوعت، حركاتهم غلت الحركات
مستودعات إلى الجواهر مستودعات ومن بابٍ، إلى باب من يسيرون الحجال، وذوات
واللصوص حين، كل في حسن الأدب النائمين. راحة يقلقوا لئلاّ وهدوءٍ بخفة الأموال،

«جنتلمن». جماعة
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الرهيبة؛ الساعة لمرور ينتبهون لا أنهم يغضبهم لماذا للمسروقين أعجب أني على
النهار في يقفُ وقفته: على اعتراض فلا البوليس أما سادتي؟ يا المعروف، جزاء أهذا
واقفٌ الحمد ولله وهو المركبات، وتتصادم الناس تتخاصم منه مقربة وعلى بكرامة،
بإلهِ شبهًا يزيدهُ وهذا الصنع، المتقنة كالألف طرفيه من إلاّ قوامه منصوبٌ بالسلامة،

الرومان. عند القديم الحدود
أحياناً، يمشي إنه كلاّ! ثم كلاّ كالتمثال! واقفًا يظلُّ أنه أعني لست الله! أستغفر
بل يزعجه لا الإخوان مع حديث وطرف المركبات، في المارين بعض على مسَلِّمًا يده ويرفع
شمعتي ينوّر لم حوذيٍّا المساء قبيل رأى فإذا وظيفته، أمور متممٌ ذلك مع وهو بالعكس،
إنهُ أسطى!» يا رْ «نوَِّ وقال: الأمام إلى ذراعيه باسطًا الجديد الحدود إلهُ صاح مركبته
نعترف أن علينا الواجب! أمره ما إذا هولاً يخشى لا وهو أحدًا، يحابي لا شجاع لبطل
بأن مكتفياً مرة، وتسعين تسعًا ويعصي المئة في مرة يطيع الحوذي بأن أخرى جهة من
يعمل وكذا ني.» تعَشِّ ولا «لاقني المثل يقول سيدي»! يا «حاضر البوليس أمر على يجيب
إنساناً يظل فإنه بوليسًا المرءُ كان مهما لها، حدَّ لا البوليس حلم في ثقته لأنَّ الحوذي

رحيمًا.
الزمان قديم في لي قيل تسلني! فلا الليل عن أما النهار، في البوليس حالة هذه
بوليسًا زال ما إنه كذلك. وهو خفيراً، يدعى الليل بوليس أن والأوان العصر وسالف
صغيرة حادثة سوى الآخر البطل هذا عن أعرف ولا البوليس مقام قائمًا دام ما معتبراً
الجيران، وانتبه البيت، أهل فأفاق بيتاً لص دخل تقريباً: أسبوعين منذ شارعنا في جرت
فبعد مقامه، القائم أو البوليس أين تساءلوا ثم اللصوشريكه، على وأولئك هؤلاء وقبض
القلوب لقساة ويلٌ فأيقظوه! … بريء كطفل نائمًا وجدوه الساعة رجل عن بحثوا أن

يشفقون! لا إنهم
بعض من جنيهًا و١١٥ جنيهًا ٥٠ لمبالغ سرقتان ثلاث: حوادث اليوم أخبار ألذ من
الفرنكات. من ألفًا خمسين بقيمة وطنية سيدة منزل من وجواهر حلي وسرقة المخازن،
تذكرون تضيع! لا لياليكم فإن أيامكم ضاعت إن اللصوص! أيها فيكم الله بارك
وتستخدمون ذهب» من «السكوت السويسريين وقول ذهب»، من «الوقت الأمريكان قول
جميعًا! فيكم الله بارك وجواهر! لآلئ أيديكم بين الذهبان فينقلب معًا والسكوت الوقت

اللبيب؟ القارئ أيها كذلك أليس
… بريء كطفل بالسلامة نائم إنه توقظوه! لا والبوليس؟
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الميلاد… عيد دنا

يلقي غدًا به. الخاصة والمعاني والتصورات الذكريات جميع معه وجاءت الميلاد عيد دنا
«المجد المنشدون وينشد والغفران، والإحسان الرفق كلمات المنابر على من الواعظون
إدراك يحاولون ولا والمواعظ الأناشيد الناس فيسمع السلام» الأرض وعلى العلى في لله
النصائح كجميع لأنها أعمالهم؛ على تطبيقها بوجوب يعتقدون فلا أدركوا وإن كُنهْها،

المتبرعّون. بها تبرع كلما بها ويستخف بالتكرار قيمتها تقل
وكل مكان كل في له المجد بل فحسبُ، هو ما نعلم لا الذي العلى في ليس لله المجد
يتغير أن قبل عليها يحل أن ينتظر ولا أيامنا، في الأرض على فليس السلام أما زمان.

يضعف. ولا يفتر لا الذي والتقاتل التصارع وهو الكون نظام
يظهر فلا الأعمال أما والمساواة المحبة كلمات تتجاوب والدهور الأعوام مئات منذ
والجماعات الأفراد بين والظفر الغلبة وتنازع القوة، وتنازع البقاء تنازع غير فيها
الفنادق تقيم أن في سبب من التنازع غير ليس والطبيعة. والدين العمران شئون في
وتسريح همومهم نسيان في الراغبون الراقصون حولها ليدور الميلاد عيد شجرة الكبرى
وخيل ودمى لعيبات يرقب طفلٍ عيني في السرور نظرات باعث هو وهو، غمومهم.
نفوسنا في الذكرى منبّه وهو التجارية. المحال نوافذ بها عمرت ومركبات وأسلحة
العاطفة ذاته الوقت في أنه كما بأسره. الكون اللعيبات هذه في نرى كنا أيام إلى ومعيدنا
شكل في التنازع ذلك هو ليس أو منها. خير هو ما إلى الأشياء هذه عن تحوّلنا التي
… وأنتم عام كل أقول: يجعلني الذي اجتماعيٍّا، إخلاصًا بالاستمرار صارت مجاملة،





سعيد عام

فإِذا الحداد، بأثواب المتشح على إلا بها يضنوّن ولا الأيام هذه في الناس يتبادلها كلمة
طلاء يحاولون هم كأنما صامتين، وصافحوه شفاههم على البسمة جمدت قابلوه ما

أثوابه. كلون قاتم معنويٍّ بلونٍ وجوههم
نتمرّدُ عبيدًا! اللحد إلى المهد من فتجعلنا الأحوال جميع في تقيِّدنا عادات أكثرها ما
«أتكون السؤال هذا نفسه على يطرح أن لكلٍّ ويصح مرغمين. أحكامها ذ ننفِّ ثم عليها
خلوتي، في بها أسخر واصطلاحات لعادات خاضع فيها وأنا حقيقة «حياتي» الحياة هذه

البشر؟» أمام نصوصها على فأتمشى أعود ثم منطقي، وينبذها ذوقي، ها ويمَُجُّ
والتفصيل والقماش اللون أثوابه من الاصطلاح لهُ فيعين عزيز بفقد امرؤٌ يبتلى
إلاِ يبكي ولا يتحرك، ولا ينتعل، ولا يتزيا، ولا يتبرنط، فلا والأزرار والعرض والطول
حداد إيجاد عن قاصر هو كأنما الوهمية، الحداد لوائح في المسجلة بيئته مشيئة بموجب

فؤاده. أعماق من المنبثق الصادق حزنه — يظهر لا أو — فيه يظهر خاص
أمثاله. الحزانى بغير يلتقي هو ولا نزَُه ولا زيارات فلا بيته من المحزون خرج إذا
غدواته كعبة والمدافن المعابد الموت؛ رهبة عليه تخيِّم لا مكان كل يتحاشى أن عليه

والمرارة. اليأس علامات وجهه وعلى يتأممها وروحاته
إيناس. أحاديث ولا سرور، اجتماعات ولا رسمية، استقبالات فلا منزله داخل في وأما
موهبة فجأة تفقد الطرب وآلات شرفته، على تذبل النبات وخضرة حوله تختفي الأزهار
ألحان لتوقيع أو الجدي للدرس إلاِ لمسه يجوز لا الأرغن أو البيانو حتى الموسيقي، النطق
أما أحد. هذا مجلسه يحضر لا وحده الموقّع يكون أن شريطة على وكنسية، مدرسية

لمرآها. القلب يجفل سوداء بخطوط وعرضًا طولاً مخططًا فيمسي القرطاس



فتاة سوانح

شيء منها يبقى لا وقد اليوم، هي ما غير على بالأمس الاصطلاحات هذه كانت
وأظلم الأقوياء أقوى العادة لأن صاغرين الآن يتبعونها الناس ولكن أعوام، مرور بعد

المستبدين.
الموسيقى تهمس أن يجبُ لسمعهِ والسلوى؛ بالتعزية الناس أحق المحزون إن
في لهُ مثيل لا مهذب فالحزن حزنه لينسى لا التنزه من يكثر أن وعليه الألحان، بأعذب
والقنوط. الحزن غير أخرى أمورًا الحياة في أن ليذكر وإنما استرشادهُ، تحسنُ نفسٍ

والمظاهر القاتمة الألوان غير إلىِ يميل لا طبعه من المحزون إن يقول قائلٍ رُبَّ ألا
تحرّك النفس دعوا يختار! ما ويفعل يشاء ما يلبس دعوه وشأنه! دعوه إذن الكئيبة،
الاتفاقية اللائحة بنود تفوق والمناسب باللائق معرفة فللنفس كلمتها! وتقول جناحيها

وحكمةً. حصافةً
التي الحداد ومظاهر كالنواقيس، الناس بها يطنطن التي الأفراح أخبار أن أرى بل
بحرق تقضي التي العادة تلك نوع من قديمة همجية بقايا هي إنما كالأعلام، ينشرونها
يصير فيه يومٌ سيجيءُ أنه من يقيٍن لعلى وإني زوجها. جثة قرب حيةً الهندية المرأة
من ذوقًا وأسلم والجنازات، الأعراس مواكب بطبول الآفاق يقلقوا أن من أدباً أتم الناس
ولادةٍ من أجمعين الله لعباد يجري ما لأحدهم جرى أنهُ وساكنيها الأرض يحدثوا أن

ووفاة. وزواجٍ
من فلهم السعداء أما بالسواد، مُتَّشِحٍ كلَّ الآن أحيِّي الآتي اليوم لذلك وتمهيدًا
الذين وأولئك بعيونهم، يبكون الذين أحيِّي والتحيات. السلامات عن يغنيهم ما نعيمهم
منهم كلاٍّ أحيِّي كئيب. وكل بائسٍ، وكل منفردٍ، وكل حزين، كلَّ أحيِّي بقلوبهم؛ يبكون

المنصرم. العام من هناء وأوفر حزناً أقلَّ مقبلاً عامًا له متمنية
سعيد»! «عام يقال أن يجب وحدهُ للحزين نعم،
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الفتيات أجوبة

التعليم امتحانات نشرة ألقت التالية: النبذة العنوان هذا تحت اليوم صحف إحدى نشرت
هي «ما السؤال: هذا الشهادة على للحصول المتقدمات الفتيات على الفرنساوية الابتدائي

منها: بالذكر، جدير الأجوبة وبعض الحياة»؟ من غايتكِ

حياتي.» طول المرضى لأمرّض فرنسويس القديس راهبات من أكون أن «أريد •
مركيزة.» أكون أن على رأيي قرَّ «لقد •

فرنسا.» على ملكة أكون أن «أودّ •
ا.» أمٍّ أصير أن «أشتهي •

للغنم.» راعيةً أكون أن «أودّ •
ساعة.» على الحصول في «أطمع •

دارك.» جان مثل بطلة أكون أن «أريد •
غرقًا.» وأموت أسافر أن «أتمنى •

«… الخ إلخ، والتنكيت الهزوء أساليب في أبرع أن «أودّ •

منتظرة عينيَّ وأغمضت الآن؟» أمنيتك هي «وما النبذة: هذه قراءة بعد نفسي فسألت
سابحة ورأيتني محيطي، ونسيت حولي، الأصوات وتلاشت إلاَّ أغمضتهما وما الجواب.
الأهوية بينما كياني يخترقان وطعمها البحرية المرارة ورائحة الوسيع، الأزرق فوق
من وكم دونها، يحول محبوبةٍ أرضٍ من كم الجميل البحر لهذا يا يتناقلنني. والنسائم
البعيد الشاطئ على مستلقية وجدتني أن لبثت وما معناه! المشوق عن يحجب عزيزٍ وجهٍ

…



فتاة سوانح

المدعو المكان ذياك تحت البحر شفة على المنبسطة الهادئة البقعة تلك أتعرفون
نهار؟ ليل ويصالحها البحر يخاصمها كانت كما هناك زالت أما الكلب»؟ نهر ب«وطأ
ذهبية الرمال هناك البشرية. سنواتي من عشرة الثانية في وأنا شأني أنام، أن أودُّ هناك
أن أود وشقوق صخور هناك تنشفها. الأشعة وتظلُّ تغسلها الأمواج تفتأ لا نظيفة
مُعْرِضة الناعم، الرمل في يدي بغرز سعيدة والكآبة، بالاختلاء سعيدة فيئها في أستريح
على السؤال هذا وبإلقاء حولي، والذرات والحصى الأصداف بمناجاة مكتفية شيء، كل عن

مني؟» تريد وما الكون، أيها أوجدتني، «لماذا الصامت الكون

ولكن قلبي، لانقضائها ويأسف لحظة رجوعها أتمنى الحياة، كتاب في سجلت أوقات
مرة النفس من جزء اكتفى ولئن وارتقاء. نشوءٍ عالم في لأننا ليشتهيها ليس فكري
يعرف لا المجهول، المستقبل إلى تائقًا الماضي، إظلال من متفلتاً يبقى آخر جزء فهناك

… الاكتفاء وسعادة الارتواء لذة
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مكتبة في وصفغرفة

الجامعة «مذكرات عنوان تحت كتبتها بعد تنشر لم فصولٍ من الصفحة هذه أستخرج
مركز اليوم وهي الجامعة لمكتبة تابعة وصفتها التي والغرفة .١٩١٦ لسنة المصرية»
جئن إذا الطالبات فيها يجتمع خالية فكانت فيها كتبتُ يوم أما المكتبة. سكرتارية
والروسية والإنجليزية الفرنساوية ومنهنَّ حضورهُ. يقصدن الذي الدرس ابتداء قبل
الفتاة من إلاّ الاجتماعات تلك تخلُ ولم والسورية. والبلجيكية والإيطالية واليونانية
منها أكثر جامعتها الجامعة لأنَّ غيرها من أكثر الدروس بحضور الحقيقة وهي المصرية

الأجانب. جامعة
كمؤتمر أو الصلح، شروط وتقرير الهدنة لعقد التأَم دولي كمؤتمر هناك نجتمع كنا
تكن لم بيننا الدائرة الأحاديث لكنَّ بمطالبه. والمجاهرة بحقوقه المطالبة غرضه نسائي
والأزياء والسينماتوغرافات «الكونسرتات» أخبار على مقتصرة كانت بل ذلك على لتدل
في دبيبهُ» «يدبُّ ضحك المحضة النسائية الثرثرة هذه ويتخلل الحديثة. البرانيط وأشكال

كثيرات؟ فتيات ضجة صار إذا به فكيف فتاتان، أطرافه تجاذبت موضوع كل
واحدة، منهن تتكلم ولا جميعًا يصغين إما السيدات أن النسائي الحديث عجائب من
الثانية الحال وكانت واحدة. منهنَّ تصغي ولا واحد آن في جميعًا يتكلمن وإما نادر. وهذا
ضجيجنا فيهدأ الدرس، موضوع ذكر لنا يعرض حتى عليها نظلُّ اجتماعاتنا في حالنا
ونبقى أحياناً. والمناقشة الآراء بثِّ عن نحجم ولا فينا المتكلمة إلى جميعًا ونصغي بغتة
المتقطع والضحك الثرثرة إلى فنعودُ صغيرة نكتة خيال الحديث في يمر حتى «عاقلات»

المتواصل.



فتاة سوانح

لنهتم نكن لم ولكننا ومكان زمان كل في الفتيات كاجتماعات لطيفة اجتماعات
هناك وجدتني يوم إلا « «السرِّ لذلك أتنبه ولم جدرانها، تجمعنا التي الغرفة « «بسرِّ

والمفكرين. الكتَّاب أعاظم رسوم من الجدران على نشرُ ما إلى ناظرة وحدي

هذه أحدث المصرية الجامعة كانت ولئن جامعة. مئة ثلاث نحو العالم في إن يقال
وراء الطلبة يحررها شتى حروف لألقابها ليس (لأنه مادية فائدة وأقلهنَّ سنٍّا الجامعات
أهلية. جامعة بكونها خاصة ميزة ولها . بينهنَّ مكانها آخذة ذلك مع فهي أسمائهم)،

الأدنى. الشرق في الأولى الجامعة ليست أنها على
في العاشر، القرن في تأسس لأنه والغرب الشرق جامعات أقدم الشريف الأزهر إن
القرن قبل توجد لم — وباريس بولونيا جامعتا وهما — أوروبا جامعات أقدم أن حين

عشر. الثاني
دينية وتعاليمه المسلمين غير وجه في مقفلٌ بابه أن غير القِدَم. وقار الأزهر يجلل
ولكن عنه، ويحدّث يذكره أن للمرء عميق حلم كثيرين نظر في فهو الغالب، في لغوية

الميسور. بالأمر ليس لمسه
كلَّ إنَّ سنها؛ حداثة فضلها من تقلل ولا للجميع فمفتوحة المصرية الجامعة أما
النمو قابلية له لأن كبيرات آمال مستودع صغير كل العطف، يطلبُ لأنه محبوب صغير

والتكاثر.
العواطف أعمق عن التعبير قوة أعطى الذي الشاعر (وهو موسيه ده ألفرد قال
للمصريين القياس هذا وعلى كأسي.» من أشرب لكني صغيرة «كأسي الألفاظ): بألطف

جامعتنا.» في نتعلم لكننا صغيرة «جامعتنا يقولوا: أن

ابتداء قبل أبلغها حين لي وحيٍ مهبط هي بل فحسبُ، لطلبتها علم منهل الجامعة ليست
متأملة. منتظرة أقضيها بدقائق حضوره أبتغي الذي الدرس

موضوعَه الْتقََطَ لٍ تأَمَُّ من وكم الحياة! آثار من بي يحيط ما إنسانيٍّ فكر من فكم
خطوطهُ لمحت حلم من وكم النافذة! أمام تتمايلُ خضراء شجرة وريقات بين نظري
وتأملات أفكار علينا! المطلة الأشعة خيوط متخللة وألوانهُ الدرس قاعة جوِّ في مرسومة
جاء ساعة الذهبي جناحها فتحت ثم كالأطيار، نفسي في وغنَّت حيناً عليَّ رفرفت وأحلام
لي لأن وأحبها أجهلها قصيَّة آفاق إلى تعدو وانطلقت جناحها فتحت ينبهني، الدرس

خيالية. أطيارًا فيها
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مكتبة في غرفة وصف

إلا الكتب من الغرفة هذه في وليس الجامعة، لمكتبة تابعة صغيرة غرفة في الآن أنا
أديب وهذا مارمونتل، تأليف من رابع كتاب تحت خفيت لأنها ولغتها اسمها أجهل ثلاثة
بالإجادة اكتفى بل عالجها، التي الكثيرة الموضوعات من موضوع في يتفوق لم فرنسوي
وروسو. فولتير الكبيرين: لأستاذيهما والتفوق البراعة تاركًا معتدلة، إجادة جميعًا فيها
ورثاء. ندباً العالم وملأ البليغ القادر بقلمه جديد مجتمع تكوين حاول الذي روسو
الأفكار، أعماق إلى كالسهم النافذ الرشيق قلمه برأس الدهرية القيود كافح الذي وفولتير
الأليل. العبودية ليل من المنبثق الحرية فجرَ أتباعُهُ فيها يرى التي الخالدة وبابتسامته
اجتلاء في أطمع وسرٌّ تناجيني روح الصغيرة الغرفة هذه وفي أرواحًا، للأمكنة ان
تحجبُ المادة بأحمال المثقلة حواسنا لكنَّ ولغزٌ سرٌّ الحياة في بنا يحيطُ ما كلّ غوامضه.
مع معانيها تتفقُ ما بقدر إلا حقيقة لها ندركُ ولا وجودًا للأشياء نرى فلا الأنوار، عنا

وشواغلنا. أطماعنا
أرواح مجموع أهي روحًا. جوّها في بأن شعرتُ الغرفة هذه في وحدي رأيتني كلما

أحداقهم؟ من المطلة الأفكار وبخيالات برسومهم هنا الحاضرين النوابغ
سفينةٍ صورةُ عليها أكتبُ التي الطاولة وراء وأفكر. أمشي الغرفة، في أمشي نهضتُ
السفينة وتحت وثبات. بقوةٍ الكبار الأمواج تقطع وسارت حروناً جوادًا البحر من ركبت

الهيروغليفية. السطور بعض وفيها ممزقة ورقة حوى إطار
السفينة ؛ لرمزيٌّ الرسمين هذين جوارَ إنّ الباخرة! قرب الهيروغليفية الكتابة

(مصر). الهيروغليفي والخط (فينيقيا)

ومصر فينيقيا

تواريخ ذراريهما من وانحدرت الحديثة مدنياّتنا منهما بزغت اللتان القديمتان المدنيتان
من عندهما كان ما كل وعرفنا الأسرار من فيها ما جميع على وقفنا هل ترُى ذرارينا،

المعرفة؟ أقسام سائر في دعوانا مدّعون ذلك في نحن أم وسلطان؟ ومقدرة وفن علم
الفينيقيين سفن كانت طويلات بقرون الأمريكية القارة كولومبس يكتشف أن قبل
أجهل شيء أيُّ ولكن رحلاتها، خطوط التاريخ عيّن وقد وعرضًا طولاً البحر في تضربُ
وأقامت الأهرام شادت التي اليد كانت إذا ما يدرينا ومن التاريخ؟ يكن لم إن العلم من
ترُى هياكل، أوجدت التي اليد غير هي النيل، رمال على بقاياها اليوم المتراكمة الهياكل
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مصرية مسلات من دوفرن لورد عليه عثر ما ونحتت أمريكا، أواسط في أنقاضها الآن
البريطانية؟ كولومبيا في شرقية ونقوش

اختراع أهو الأرضية الكرة من مقربة على الغرفة زاوية في أراه الذي والتليفون
كهنة عند مستعملة كانت إنها يقال التي الآلة نوعه من تكن ألم فحسبُ؟ العصر هذا
خلال أقصاها إلى البلاد أقصى من الأخرى الهياكل كهنة لمخاطبة وأوزوريس إيزيس
على الحديث العلم يقوى لا ولماذا الدينية؟ والاجتماعات الكبرى السنوية الاحتفالات
ألواناً لنا يخُرج لا لماذا الفينيقيون؟ يفعل كان كما الأصداف من الأرجوان استخراج

الأقصر؟ هياكل كألوان نضارتها تنفض لا ثابتة
عندهم كان العلم أن في الفرق كل أم ظالمون؟ لهم نحن أم جاهلين أجدادنا أكان

اعتزامًا»؟ جدَّ من «حصة زماننا في أصبح وقد المنتخبة الأقلية ضمن محصورًا

الغرفة: في سيرنا لنتابعن ولكن
المثقلة جبهته تحمل ويده شيخوخته في هوجو صورة اليمين إلى الجدار منتصف في
الذي هوجو أنا ذا! أنا ها قائلاً: الأجيال يناجي جلوسه في هو كأنما العظيمة، بالأفكار
أنا الشقاء. في سعيدًا فكان المنفى في شاخ الذي ذاك أنا وحبٍّا. وثروة مجدًا الحياة أنالته
جديد. لاسم واسعًا مكاناً بعدها تاركًا أسماءهم ودوّن الماضي نوابغ عن بحث الذي ذاك
بالأفكار المثقلة جبهته يده على حاملاً هنا الجالس الرجل اسم هو إنما أعني الذي والاسم

هوجو. فيكتور العظيمة:
إنه وصفه في فولتير قال الذي ديكارت الرياضي الفيلسوف أرى هوجو شمال وإلى
شعار وجعل الخاليات القرون أغلاط عشر السابع للقرن بينَّ إذ يبصرون، العميان جعل
التي والاعتقادات الآراء جميع حياتك في مرة تنسى أن يجب الحقيقة «لتبلغ الجملة: هذه

شخصية.» واعتقادات لآراء جديدة أسسًا تقيم ثم عليها، شببتَ
إلى ديكارت يسرُُِّ شيء بأي ترى «موو». أسقف بوسويه أرى ديكارت شمال إلى
إلى سبيل من لي ليت الكاثوليكي؟ الأسقف يجيب وبماذا الوحدة، ساعات في بوسويه
العلم يتناقش كيف ولأعلم واحدة، مرة ولو محاوراتهما لأسمع حيناً جسدي من التجرد

الأرواح. عالم في والدين
الاستخفاف لهجة وراء رواياته، ملأ الذي الفذّ الشاعر موليير هوجو يمين على
من الضحك زمانه أهل وعلَّم ودينية، وعلمية اجتماعية انتقادات والتنكيت، والظرف

متذمرين. غير أنفسهم
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تحت اسمك كتابة مصوّرك نسي لو هذا؟ من جذاب، نحيف وجهٌ موليير يمين وعلى
أكلت لو قلمك، أبَّده ما كل الزمان وطمسَ وانتقادك وعلمك فكرك آثار دُرِسَتْ لو رسمك،
كلامه، في هائل فم من لفمك يا فولتير! يا لعرفتك شفتيك على إلا مبقية غير وجهك النار

الصور! سكوت في حتى سكوته في هائل بسمته، في هائل
أنصفت ولو بوالو. والآخر راسين أحدهما يمثل رسمين ذو إطار هوجو تحت
أن أفهم لكني الشاعرين. عن بوالو النظّام وأقصت هوجو فوق راسين لوضعت الجامعة
يقطن ما فكثيراً الحياة! مواكب تسير كذلك راسين. صورة من أكبر عندها هوجو صورة
الزمان لأن لهُ قسم بما يرضى أن ولكلٍّ الحسن، دون الأحسن ويقف الكبير تحت الأكبر

تتغير! لا ومشيئته شاء
فوقها تتجلى له، وُجدت مما خالية صغيرة مكتبة تمتدُّ الباب إلى فولتير زاوية من
الرجال! هؤلاء قرب المرأة هذه رؤية تسرني كم سفينيه، ده مدام عظيمة: امرأة صورة
صورتها كأن السواء، على والفتيات بالفتيان الجامعة اهتمام عنوان هنا وجودها كأن

الأمام! إلى قائلاً: النسائي الفكر يستحث صوت الجدار هذا على
كتاب مؤلف كمبري» «أسقف فنيلون صورة فولتير لجدار المقابل الجدار على
العظيم وللملك عشر الرابع لويس لحكومة الخفي الدقيق بالانتقاد المفعم «تليماك»
برحن ما اللائي البديعات الروايات واضع كورنيل الشهير معاصره جانبه وإلى نفسه.

يتنازعان. والواجب الحب فيه ميداناً،
آخر خشب من أو الجوز خشب من صُنع أنه إلا بشري عظام هيكل الباب وعند
صغرها، في كبيرة الغرفة هذه لجعل جوارهِ في ما يساعد هنا ما كل اللون. بهذا دُهن

سذاجتها. في عظيمة
… أرواحًا للغرف إن القائل صدق

شتى. أرواحٍ من الممزوجة الغرفة هذه روح أحب
وأحزان، أتراحٍ من للجامعة تكون أن قبل الجدران هذه رأتهُ بما مخبر من وهل

الحدثان! تقلبّات من شهدته وبما
ابتهاجه في يشاركهُ لم وحيدًا قلباً رأت أو قلبٌ، لها يلنْ لم تنهداتٍ سمعت لعلها

مشارك؟
الرحيمة؟ اليد تمسحها لم سخينة دموعًا رأت لعلها

هوجو! فولتير!
تأثيراً! وأعمق بلاغةً منكما أتمَّ لكانت الجدران تكلَّمت لو
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الإعدام. تنفيذ ومواضع الخفية الجرائم مسارح بعد الأمكنة أرعب لعلَّه مكاناً اليوم زرتُ
على أحكامه أشد البشريُ العدل يصُدرُ حيث الجنايات محكمة في الكبرى القاعة أعني
لمحاكمة العسكرية المحكمة تنعقدُ حيث القاعة تلك إلى ذهبتُ مجرمًا. عرفه في يكون من
الوزراء، وقتل السلطان، خلع على المتآمرة الانتقام» «جمعية أعضاء من بأنهم المتهمين
تصوّر التي الكلمات هذه أرهب ما البلاد. في الثورة على والتحريض الحكومة، وقلب
الجديدة النسائية الحركة مميزات ومن والدمار! والدماء والفتك الظلم مشاهد للمخيلة
أحرج في حتى قومي، اجتماع كل في يظهرن فصرن العامة بالحياة امتزجن المصريات أن

بالتتابع. المحكمة جلسات بعضهن حضرَ كذلك الوطنية. للقلوب وأوجعها المواقف
المحامون يختلط وخلالهم ويسرة، يمنة المنتصبين الجنود بين الواسع الدهليز دخلتُ
حاجبٌ جنديٌّ اني فتلقَّ منهم، رغمٍ على خافتة بأصوات ويناقشونهم القضايا بأصحاب
الأزرار أعدُّ وأنا ثالث إلى هذا بي وسار آخر. إلى فأوصلني الدخول تذكرة لهُ قدَّمتُ
وما قلبي. دقات لأسكت الاكتراث بعدم وأتظاهر منهم، كلٍّ كتف على المنضدة الذهبية
الصوت، يشبه ما لهُ أسمع لم باباً يفتح وهو أمامي ينحني ضابطًا رأيت حتى كان
عشرة على طولاً متراً العشرين مساحتها تبلغ قد الاتساع متوسطة قاعة في بغتةً فوجدتني
واقفة ظللت مكاني، على ليدلَّني سار الذي الجندي وراء أخطو أن من وبدلاً عرضًا. أمتار
جميعًا. نحوي اشرأبَّت وقد القاعة صدر في المستوية الوجوه في أتفرَّسُ إجفالي في وأنا
الرابع، المقعد على أجلسني حتى يهديني مشى ثم إليَّ عاد بإيصالي ل تكفَّ الذي أن غير

المتهمين. «قفص» مني مقربة وعلى
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أتبين بصري رفعتُ فاعلين؟ أظنهم هلوعي في أنا أم فيّ يحدِّقون الحضور أجميع
جزعي مقدار هم سرِّ في أدركوا وقد يرقبونني بهم فإذا أولاً القضاة سيماء في الأمر
القاضي؟ كنظر أستارها من ويعرّيها النفس أعماق إلى ينفذ نظرٍ من وهل واضطرابي.
تعاطي يكسبهُ الذي الكاثوليكي الكاهن وهو براعة، يفوقه واحد شخص هناك كان ربما
فيها يماثله لا النفوس بأسرار ومعرفة ودراية حنكة الناس، شكايات واستماع الاعتراف

الإلهام. بأنوار بصيرته شفّت من غير العلمانيين من
براءة وأضمنها عاقبة النظرات أسلم بأن وشعرتُ المتهمين. إلى النظر على أجرأ لم

وزخرفته. هندسته مستوضحة المكان سقف إلى بها أصعدُ نظرة هي
المجون؟ هذا ما الجنايات؟ محكمة زخرف

الحجرية بالنقوش نقُش عريض خطٍّ عن عبارة وهو وتنميق، زخرفٌ هناك نعم،
خطوطٌ وقطعتْ الجرداء. الكنسية جدرانها أعالي في القاعة سقف حول ودار البيضاء
وفي الحوائط، إلى عيناي هبطت ثم مرضيٍّا. شكلاً وأنالته ثلاثاً السقف نوعهِ من أخرى
خلالها فتدفق أوجها إلى الكتانية الأستار رُفعت واسعة كبيرة شبابيك شمالاً القائم أحدها
الناس يسير حيث الشارع وبين القاعة هذه بين الفاصلة الحديقة من الداخل النهار نورُ
عليها واستنزفتُ والستائر، والنوافذ الحائط ص تفحُّ من فرغتُ ولما مقيَّدين. غير أحرارًا
صدر إلى قليلاً قليلاً بصري مشى وتعليق، ومناقشة ملاحظة من دماغي في جال ما كلَّ

العدل. بقسطاس لتحكم القضاء هيئة استوت حيث الغرفة
يشبه شعور وبي المرة، هذه بهدوء القضاة نظر واجهتُ حتى اضطرابي ذهب أين

مواضعها. في الأشياء لأضع العقلي واستعدادي جلوسي فعدّلتُ والطمأنينة؟ الراحة
قائد ويرأسهم المترجم، بهم يلحق أربعة عسكريين قضاة من تتألف المحكمة هيئة
الملونة الأشرطة صفي وفي وكمّيه، كتفيه على المذهبة الحمراء الأشرطة في مرتبته تبدو
الميداليات مختلف من عنده ما على ليدلاَّ الآخر فوق واحدًا صدرهِ على الممتدّين الصغيرة
كبار وأحد المختلطة المحاكم في قاض وهو الأحكام» «نائب الهيئة ويتوسط والأوسمة.
والرداء الأبيض العاري الشعر يلبس القضاة بين وحده وهو الإنجليزي، القانون رجال
القضية، هذه في يسمونه كما الملك، مدَّعي أو العمومي، المدعي كرسي اليمين وإلى الأسود.
المحامين، مكان المحكمة وأمام الأسود. والرداء الأبيض الشعر يلبس الأحكام كنائب وهو
الرابع، صفها في أنا أجلس التي القاعة مقاعد وراءه متتابعة تتناسق الشهود، فموقف
المحكمة. هيئة قرب الأخرى الجهة من حدوده تنتهي الذي المتهمين قفص يميني وإلى
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الاثنين هذين بين قسري كرهٍ وأي القاضي؟ إزاء المتهم موقف من أغرب المواقف أيّ
الحركات ليفسر وُجد الذي الآخر هذا وبين الآخر، رحمة تحت أعزل ضعيف شخصٍ بين
اختلاف وأي عداء أيّ وحياته. وراحته المتهم مصلحة في شاء كيفما ويتصرف والمعاني
فلو وأهوائها، الطبيعة نواميس لجميع معًا خاضعان فالاثنان ذلك مع هذا؟ من أعظم
معًا. لالتهمتهما فاها وفغرت زلزالها الأرض زلزلت ولو معًا، لانتفضا الآن الثلج تساقط
ها بل الآخر. يتألم ما بمثل حدةٍ على كلٌّ ولتألم معًا لتناولهما خبيث مكروب انتشر ولو
تصلُّب في حتى يظهر احتياج منهم كل وفي عيونهم وأغمضوا أدمِغتهم كلَّت جميعًا هم
البيضاء هرّتي تفعل كما أو الأسد، يفعل كما ويتمطَّى يتثاءَب أن إلى احتياج جلوسه،
القاضي أو المحامي فم من هزلية كلمة تخرج وعندما يعجبها. لا من ملاعبة تأبى عندما
المتهمين إلى القضاة بعث ولئن الضحك. في ويشتركون جميعًا عيونهم تلمع الشاهد أو
تخال هؤلاء فلواحظ حين، بعد حيناً الأبيض، كالسلاح باردة مستفسرة نافذة بنظرة

الغالب. في باسمة
ما فيها ليس بسيطة عمومًا القاعة وهيئة ابتسام، المتهمين عيون جميع في نعم،
مثلاً. التجارية الأعمال من عمل لأي مكتبٌ كأنها والعبوسة، الغم مظاهر من أتوقعهُ كنت
الحجة، بعد بالحجة فيأتي الاتهام في مستطردًا شكايته يتابع العمومي المدعي وبينما
ومجلات جرائد من أيديهم بين بما أقوالهِ عن لاهون بالمتهمين إذا الإثبات، تلو وبالإثبات
ولا يقرءونه الذي الموضوع في الآراء يتبادلون كأنهم يتحادثون ثم صفحاتها، يقلبون
أحكام جباههم على وتبرز عيونهم سواد في الحزن يرتسم ثم أصلاً. بالمحاكمة له علاقة
إجمالاً اجتماعهم أن إلا ويتنهدون، قليلاً فيتأملون النحاسي، كتابهِ في القدر لهم نقشها
كان فهذا العليا، المدارس طلبة من لأنهم «مدرسي» أقول جدي. مدرسيّ باجتماع يشَُبّه
الشرعي، القضاء مدرسة من وغيره الأزهر، طلبة من والآخر القانون، وذاك الطب، يدرس
القفص إلى الممر مدخل في الواقف فهمي بك الرحمن عبد إلا جميعًا عليهم التلمذة وهيئة

والوزراء.1 الحكام ملامح وعليه كالجبار،

بالمال الانتقام» «جمعية يمدُ كان بأنه متهم المركزية الوفد لجنة سكرتير فهمي بك الرحمن عبد 1

سوريا في الوالي يوازي مصر في (المدير سويف بني لمديرية مديرًا وكان البلاد وجهاء من وهو والسلاح.
الأوقاف. لوزارة وكيلاً عيّن ثم أهمية) يفوقه قد بل الأخير الانقلاب قبل
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وعلى الحياة، أنوار ترقص عيونهم وفي الاجتماعية، درجتهم إلى يشير بزتهم حسن
أهل يحسبها التي الجاذبة الطبعة تلك بعضهم ذقون وفي النضارة، رونق يبسم شفاههم
يعزُّهُ من لهُ بأن للشعور احتياجًا صاحبها في أن إلى ورمزًا الشديد الحب علامة الفراسة
حياة هؤلاء يحتمل فكيف أمثاله، غير يدركه لا شقاء شقي حرمة وإن عليه. ويحنو
والأغلال القيود يحتملون وكيف الشاقة؟ الأشغال عناء وفي المقفلة الأبواب وراء السجن
وأي ظاهرة؟ سخرية إلى الجاني يأس ويحوّل ولباس نظام من المجتمع هيأه ما وكل

المحاجر؟ هذه ستلهب الدموع وأي الأفئدة، هذه من ستنطلق التوسلات
جميع في الأقفاص جميع إليه وأضيفت القفص، واتسع بي، يحيط ما فجأة تلاشى
وفي جناياتهم، صور الجناة عيون في ورأيت والملايين. الألوف حشرفيها وقد العالم محاكم
جدران انهدمت ثم والفزع. الخوف أشباح العيون جميع وفي براءَتهم، صور الأبرياء عيون
وصار والمستقبل. والحاضر الماضي في المحاكم جميع وراء ما إلى حدودها وارتدّت القاعة
الأبيض كالسلاح الباردة المستفسرة النافذة ونظراتهم وملايين، ألوفًا الخمسة القضاة
وعلى المظلومين على الملوك، وعلى العبيد على الأحكام وسمعت المذعورة. العيون نحو تتجه
بهولها، التعذيب وآلات بذلّها، الشاقة والأشغال بغمومها السجون لي وتراءت الظالمين،
هذه وفي إحساسي. أوصال فتقطعت والشرور والفظائع الجرائم وجوه أمامي وبدت
ولمحتُ القيود، وقعقعة السلاسل صلصلة سمعتُ هنيهة منذ تبسمُ كانت التي الغرفة

… الأقدام عراة المشانق نحو السائرين القرمزية البذلات لابسي على الإعدام أحكام
الحبال جلبة هذه أكلُّ الفكري؟ الكابوس هذا من بي تخرج التي الضوضاء هذه ما
وها المجتمعين عقد وانفرط الجلسة، ورفعت الانصراف، ساعة حانت بل كلاّ، الأعناق؟ في
المنتصب الضخم العمود عند وهناك الشارع. إلى المؤدي الوسيع الدهليز إلى يخرجون هم
الأرض إلى سريعًا أداره ثم الأعلى العمود إفريز إلى نظره المتهمين أحد رفع المحكمة أمام
جنبٍ إلى جنباً وقفا قد بطائرين وإذا الأعلى الإفريز إلى فنظرتُ محرقة، زفرةً وأرسل

والحرية. والحب الحياة أنشودة ينشدان
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اليونان ملك «سعادة»

فقالت اليونان، بلاد إلى المالكة والأسرة قسطنطين الملك عودة خبر اليوم برقيات نقلت
وطني.» إلى بالعودة سعيد «إني الكلمة: هذه عنهُ وروت شديدة بحماسةٍ قوبل إنه

يرتاح أن طبعيٌّ يحبها، وهو عنها أقُصي بلادٍ إلى بالعودة المرء يسر أن طبعيٌّ
قوة على قوائمه انتصبت العروش كسائر عرش فيها ولهُ سيما لا هوائها لاستنشاق
يهتفون أسمعهم الذين اليونانية المدرسة تلاميذ ليس مناقشة. بلا والتسليم الاستمرار
لا بما وينادون يجهلون من يؤيدون أطفالاً وحدهم هم الانصراف عند لقسطنطين
قمم إلى به يطير انفعال تدفعه. وموجة ترفعه موجة عام. بوجهٍ طفل الجمهور يفقهون.
دقيقة ستين بعد سيذلّ من الساعة يؤلِّه الهاوية. أعماق إلى به يهوي وانفعال الجبال
مخيرَّ غير مسيرَّ مائج، هائج ذلكم كلّ في وهو ودهورًا. أعوامًا قدّسهُ ما غدًا وسيمجّد

تعقل. أو تروٍ بلا يتدافع
خمسة اختير فلو الجمهور، ذكاء إلا بالتضاعف تقوى الأشياء أن الغرائب ومن
الموضوعات، أحد في والبتّ للمناقشة وجُمعوا الناس أرقى من شخصًا عشرون أشخاصأو
قصرت بما الفردُ جاء فلربما العزيمة ماضي الجنان متوقد واحد شخص ذلك لمثل وأفرد
يسمو الفرد في هو بينا ويختلط الجمهور في يهبط الذكاء مستوى لأن الجماعة، دونه
قاموس بين المقابلة ولعلَّ النفس. علماء لدى معروف سيكولوجيّ حدث وهو ويتناهى.
وبين الأعوام، عشرات منذ «الخالدين» عشرات فيه يشتغل الذي الفرنساوية الأكاديمية
مصداق المقابلة هذه لعلَّ أحد، مساعدة دون واحد فردٌ أنهاه الذي الكبير لاروس قاموس

كثيرون. يقبله
«سعيد إنه يقول ذويها. عند الهواجس وتنبه الذهن تستوقف الملك كلمة أن على
على إسكندر الملك بقي لو إذ ولدهِ، موت إلى راجع العودة هذه سبب ولكنَّ بالعودة».



فتاة سوانح

بالنتيجة «سعيدًا» كان وإذا الآونة. هذه في سويسرا يغادر أن لأبيه تقيَّض ما الحياة قيد
ولدهِ؟ بوفاة أي إليها، أدَّى بما سعيدًا يكون لا فكيف

أخرى، أثيمة خطوةً يخطو أن عن يحجم لا النقطة هذه إلى الهواجس ساقته والذي
بتخيُّل قبلئذٍ يسعد أن عن منعهُ مانعٍ فأي وقوعها، بعد الوفاة بتلك الملك سعد إذا فيقول:
ومن المرض؟ فراش على وولدهُ الموت خيال مخيلته في يمرّ ألم ترى وقوعها؟ احتمال

التمني؟ … أو الخوف يشبه شيء نفسهِ قرارة في يتحرك ألم يدري؟
والدٍ قلب في مستحيلاً أو ممكناً الوهم هذا أكان وسواء التحليل، استطراد أريد لا لا،
نزعاتها. واشتباك انفعالاتها ارتباك في هي هي دومًا تبقى البشرية النفس فإن والدة، أو
لأجل أو شخصية، لغاية ولدٍ من ضُحّي فلكم الغالب في قوية الأبوية العواطف كانت ولئن
أو الذات، حبّ من الحساس الموضع لمس الغريب ذلك أحسن إذا غريب لأجل بل قريب،

… رغائبها بإحدى مناّها أو النفس أطماع من طمعًا علل
ادلهمامًا! أقل هو ما إلى النظر فلنحولنّ الإنسان، قلب في مرعبة لمحة
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ماكسويني

مساء صباح عنهُ الأخبار أرقبُ كنتُ غيري، ككثيرين إني، أقول إسكندر الملك ذكر على
لسياسة الآن «الموافق» اليونان ملك هو حيث من بشخصه لأهتم أكن لم مرضه. مدة كل
دماغي في السياسة لفافة جعلت بأن — أسعدتني أو — الطبيعة أتعستني لقد الدول.
راسخة تقاليد لسحقه بالخير مذكورًا كان أنه إلا تتحرَّك. ولا تتأثر لا عقيمة جافة
من بدلاً الفوَّار، الحيوي الأحمر الدم ذوات من فتاةٍ من بزواجه وثيقة سلاسل وتحطيمه

مدّعيه. دعوى غير في بأزرق هو ولا بشريف ليس الذي «الشريف» الأزرق الدم
وقد معًا، النزع دور العليلان يدخل كاد إذ سويني ماك لأخبار أهتم كنت كذلك
بابه؛ في ضحية بابه، في بطلٌ منهما وكلٌّ معدودات، بساعات الآخر بعد أحدهما توفي

متشابهان. مختلفان فهما
عزيزة. امرأة تمرّضه مرغمًا يقضي غاضب، حيوان بعضّة يقضي اليونان ملك
نحو وجنونها الحماسة بنشوة يسير هو ولا عزيز، يداويه لا مختارًا ببطءٍ يقضي والآخر
كلمة لينفّذ يموت عنيدًا. متماسكًا متتابعًا، منظمًا، رياضيٍّا، انتظارًا ينتظرهُ بل الموت
ذكر عزمه يثنِ ولم ميتاً.» أو حيٍّا شهر بعد هنا من «سأخرج السجن: دخول عند قالها

قط. يعود لن حيث منه الخالي البيت في نعيه ينتظرون وأبناء زوجةٍ
آلامه. بانتهاء علمت عندما عاتقي عن أزيح ثقيل حمل الرجل؟ ذلك كان رجل أي
وقرأت الإنجليزية، وغير الإنجليزية الصحف في عنه كُتب مما كثيراً طالعت لقد
كنيسة في أقُيم قداسًا وحضرت محرفة. أو مختلفة تكون وقد سجنه، في دونها يوميات
وقد برسمه، مصدرة الوطنية الصحف بعض هنا وظهرت نفسه. لراحة يوسف القديس
خدمة أية بعد أفهم فلم أنا أما وبطولته. بشجاعته تنويهًا النظم أنهار أعمدتها في جرت

والثبات؟ المثابرة درس سوى موته من أيرلندا ستتلقى درس وأي وطنه، إلى أدى



فتاة سوانح

أمثولة وطنه ليعطي مختارًا، حتفه كهذا رجل يلاقي أن الفادحة الخسارة من أليس
حياته، في نوعًا عنها اختلفت وإن أهمية تنقصها لا عشرات يعطيه أن وسعه في كان
وأسمى؟ الغبراء الميتة من أنبل هي بميتة الدنيا عن رحل الموت ساعة حانت إذا حتى
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الملوك زواج

:١٩٢١ مارسسنة ١٠ في أثينا
اليونانية. هيلانة بالبرنسيس رومانيا عهد وليّ بزواج الكاتدرائية في احتفل

رويتر

دُعيت وقد أظن، ما على اليابان، إلى قاصدًا السابق الشتاء في مصرًا رومانيا عهد وليّ زار
الأقطار يجوب أرسلوه الشفاء». «رحلة اليوم فصارت النسيان» «حمية يومئذٍ رحلته
الملك فعل فَعَلَ الآخر هو لأنه وإنكارهما، إهمالهما على وليقُدم وولده زوجته ليسلو
العرش ارتقائه بعد تزوج اليوناني إسكندر أن غير بسيط، ضابط بابنة واقترن إسكندر
وثقٍ من التملّص فحاول الروماني كارول أما إرادة. إرادته فوق الدولة في تكن لم يوم
الموعود، العرش عن فتنازل الدولية، المناورات أهواء رهين مقيدًا، مركباً، إنساناً تجعله
بزوجته سعيدًا حرٍّا بسيطًا رجلاً يبقى بأن ورضي المستقبل، له يهيئه تاجًا ورفض
أخرى. ميزةٍ إلى يطمح أن دون رومانيا رعايا كأحد العامة بالحقوق يتمتع وأن وولده،
ستة بعد عاد وعندما ويابستها. القارة ماء بين عواطفه يسرُح فأرسلوهُ ذلك؛ كان
شربوا الذين يشكر وقف وإذ اليونانية. هيلانة خطيب كان رومانيا عاصمة إلى أشهر
بصوتٍ وقال ثابتة بيدٍ الكأس رفع بعودته، احتفاءً أقيمت التي الرسمية الوليمة في نخبه

شيء.» كل قبل وطنه يخصّ المرءَ أن هذهِ رحلتي في «علمتُ الحاضرين: أدهش جلي
قسطنطين الملك بمجيء احتفالاً أثينا في المعدة المهرجانات وصف أقرأ كنت ولما
وحدها هي الفرح. أصوات قلبها تمزق امرأة في مني ٍ رغم على أفكر كنت المالكة والعائلة
على تركز الملكة بينما الأرامل نقاب تحت وتبكي والأبهة، الزينة وسط في السواد تلبس



فتاة سوانح

في تذكر وحدها المرأة تلك العرش. بجواهر صدرها وترصّع تفقدهُ كادت تاجًا جبهتها
ينسى. لا واحد قلب للمرء يكون أن كثير وشيء الشامل؛ النسيان وسط

جديد من تملكتهُ وقد سعيد حيٌّ زوجها أن غير بخارست، في تشبهها امرأة وهناك
تهلل. أنه زعم الأقل على أو بهداه، شعبهُ وتهلّل الملوك، أنصاف وأطماع الملوك أطماع
يرُغم اختلافها على المجتمع طبقات في بصرامة القانون عليها يعاقب التي الجريمة
عقلاً وذله امتثاله ويحسبون الدولة، في الشرف منبع الملك بعد يعُدّ من ارتكابها على
فلا المزايا هذه له توفرت ومَن وحياتها. ابنته يد تسليمه إلى آخر ملك فيسارع وحصافة؛

… عظيمًا ملكًا الغد في يكون أن بد
أشقى؟ المرأتين أيّ ترى بخارست: في كارول وأرملة أثينا، في إسكندر أرملة
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الشبابوالموت

الأمثل. الموضوع بعضهم نظر في هو موضوعًا العلماء سادتنا يهمل لم
ما وأقصى يغادرونها، الذين على نشفق ثم الدموع» «وادي الدنيا هذه نسمي نحن

والشباب. والصحة القوة بخصائص متمتعين طويلاً نعمر أن هو نتمنى
خونة وآونة محتالين، كاذبين آناً فجعلتهم الناس قلوب على الأمنية تلك استولت لقد

الجنايات. فظيع إلى قادت وكم نبيلٍ، عملٍ من أفسدت كم مارقين.
مناظر مراقباً العمر مأدبة في الجلوس ليطيل الردى شِباك من التفلُّت يريد منا كلٌّ
ولَكَمْ أيضًا. التوجع ومن والتلذُّذ، التنعم من حظه نائلاً العالم، أخبار متسقطًا الطبيعة،
تصهر تفتأ لا الأوصال، مقطَّعة الحبور قيود بينا الفَلّ، تجَاوَزَهُ حتى الألمِ قَيدُْ مَتنَُ

جديد. طعمٍ ذا ألًما لتستحيل مادتها
علماء أحد فوصفها زفس1 أوجدها التي الحياة» «عين عن يبحثون أخذوا كذلك
أنهار ومن النيل من تأتي أنها روائي كاتب وارتأى جغرافيٍّا، … وصفًا الجغرافيا
ومضى شبابه. الشيخ وإلى صحتهُ العليل إلى تعيد منها قطرة وأن الأرضي، الفردوس
المتحدة. الأمريكية الولايات من وهي فلوريدا مقاطعة فاكتشف أسباني الة رحَّ يطلبها
بايكون، فتبارى الشباب مادة عن يبحثون الكيماوي الصهور على الكاباليون وانحنى
وسائل على الدالة الكتب وتعدّدت الحياة»، «إكسير تركيب في وكاليوسترو جرمان، وسن
«الأخلاق» ومجلة النيويوركية «السائح» جريدة ومتصفّح الشباب. وحفظ العمر إطالة

والصحة الشباب يعيد ينبوع إلى الماء بنات من حورية حوّل الآلهة إله جوبتر أن الأقدمين خرافات في 1

بمائه. استحم من كل إلى
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بقلم السنين» من مئات العمر لإطالة الثمين «الاكتشاف كتاب عن إعلاناً هناك يرى
وأستاذ الحميد عبد للسلطان ثانياً سكرتيراً كان الذي السوري صابونجي لويس الدكتور

الدين. برهان البرنس لنجله التاريخ
حول الدائرة وتجاربه فرونوف الدكتور بمباحث العلمية الدوائر تهتم أخذت وها
إن ويقال الحيوانات. من تستخرج جديدة بغددٍ الأنسجة بين المتداخلة الغدد استبدال

الجلد. تحت بسيطة بحقنة بل ألم ولا وجعٍ بلا شابٍّا الشيخ ل يحوِّ باهر النجاح
طويلاً، يحفظه وأن شبابه المرءُ يستعيد أن وحسن الأكبر. طمعنا من وصلنا هنا إلى

البشر. عن الموت إبعاد في أرغب لا ولكني
قبيلة حال جلفر» «رحلات كتابه في «سويفت» الإنجليزي الكاتب وصف لقد
الأولى سنة المئة يصرفون أعضاءها إن فقال دوامًا، تعيش أن عليها المحتمّ استرالدبرج
وساورتهم يائسة بكآبة أصيبوا تجاوزوها إذا حتى الآدمي، النوع نحن شأننا وشأنهم
موكب شهدوا كلما الحياة على ويجدفون نداءهم، يلبي فلا الموت ينادون والغموم. الهموم
الدائمة. الراحة إلى الاستسلام وهناء الموت لذة حرمتهم التي الطبيعة ويمقتون جنازة،

هذا؟ من أمرّ نصيب وأي
أحوال في البصر أدرنا وإذا منها. جزءٌ هو الذي الموت رهبة في الحياة قيمة إنما ألا
ذوي ورأينا البتراء، والأعضاء المشوهة، والأجسام السقيمة، الوجوه تلك ورأينا الناس
طول عليهِ عالة ويظلون والأوصاب المصائب المجتمع في ينُزلون الذين الأخلاقية العاهات

كريمًا. محسناً فيهِ وعرفنا الموت ضرورة أدركنا ذلك رأينا إذا حياتهم،
من يلطف خياله غير خيال وأي الحزين، حزن من يخفف اسمهِ غير اسم أي ثم،

الآيس؟ يأس
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تتذكر عائدة

العواطف متزاحم من الجدران وراء بما أجهلك ما التعليم، معاهد أمام المارّ هذا أي
الصفاء أليف تحسبهُ الذي والعمر صغيرة. اجتماعية هيئة هناك الانفعالات! ومتضارب
جميع هناك الحياة. حمّى أسير والشيخوخة والكهولة كالشباب هو إنما والهناء والغفلة
والطائش، الرصين والجبان، الشجاع والأحمق، المفكّر والمتطيّر، المتين الناس: صنوف
وما المتبذّلة. الدعيةّ والنفس الشماء الأبية النفس العادية، والشخصية الممتازة الشخصية
من الكتاب ضمنهُ بما سريعًا إلمامًا لتلمّ أحياناً تطالعها أن يكفي قد مقدمة إلاّ الطفولة

وإسهاب. تفصيل
لا بنية أي والضحك، واللعب الجري تحبُّ خصبة. غنية طبيعة ذات عائدة كانت
وحيدة كانت ولكنها رفيقاتها، تقدير في ترفعها طريفة أساليب للهو وتبتكر ذلك؟ تحب
فتجلس الساحة، أطراف في المنفرد الحجر إلى اللعب ميدان عن تنزح ما وكثيراً الروح.
متمتعّة عليها، المخيم الأفق واستدارة الفيحاء زرقته إلى البعيد، البحر إلى ناظرة هناك
المسافة، بشاسع تضاءلت وقد السفن، فترى جميعًا، روعتها إزاء ومتهيبة الطبيعة بجمال
جَ تعرُّ لا طويلاً أبيض خطٍّا وراءها تترك ورشاقة، بكياسة القصية الزُّرقة تلك في مارة
خطٍّ وبين بينهُ تقابلُ هي كأنما المستقيم، الخط ذلك تفحص في عائدة تمُعن عندئذٍ فيه،

العميقة. نفسها أمواه شقّت أحلامها سفن من سفينة مرور داخلها في رسمه آخر
سهولاً الجواد ظهر على قطعت وقد سنها، حداثة على الخيل ركوب تحسنُ كانت
وحول الصخور وعلى الأشجار، وبين منها، الأرض تحت التاريخ حياةُ نبضت وجبالاً
الوجدانية الأغاني صدى مع الذكريات تلك إليها عادت إلاّ الطبيعة جلال شهدت ما القمم.
أمام وغرام. جزع أنََّةَ الخيام ستائر بين فتثير الظلام، في المضارب أهل ينشدها التي

قلبها. أوتار لهُ تهتز ما البدوية الألحان من فتنشد تتذكر، شجية هي ها البحر
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بين أحياناً تنشأ حارة صداقة الأيام، مرور على الراهبات، إحدى وبين بينها تكوّنت
بين وحيدة كانت الراهبة تلك ولعل الذكاء، وحدّة العواطف غزارة بين الجامعات النساء

التلميذات. بين عائدة وحدة الراهبات
أوجني والأخت «الداخلية» بنات من فهذه عائدة، معلمات من أوجني الأخت تكن لم
الحجرية الصلة غير المدرستين بين وليس «الخارجية»، في الصفوف أصغر تدريس تتولىّ
كانت «لو لنفسها: تقول الفتاة فكانت الواحد، الدير بناء من متباعدين طرفين في لأنهما
مراقبة تحت العمل على الآن أرُغَم من بدلاً لها، إرضاء صفّي في لتفوّقتُ معلمتي هي
بكَ اهتمامي أقل ما فرنسوي. مارشال حفيدة إنها الرئيسة لنا قالت وإن أحبها لا راهبة
العظيم! المارشال أيها حفيدتك، أطيع أن يسوءني وكم العظيم! المارشال أيها وبحفيدتك
بأساليب الناس أجهل ما العظيم! المارشال أيها إليه، تدعو حفيدتك لأن الواجب أكره وكم
الدعوة فلتأتِ ألا يقولون، كما عابسًا، والواجب الطاعة وجه كان إذا والتعليم! الإخضاع

«… والقطوب البشاشة حالتي في الوجوه منها نعزُّ أصوات من إليها
بمثل رغبتها عن الإفصاح معها تستطيع عقلية درجة في أو سنّ في عائدة تكن لم
بياناً يبرز لم إن الشعور عن والتعبير ضميرها. يخالج كان ما ذلك وإنما الكلام، هذا
وتتنهّد. فؤادها صوت إلى تصغي الصغيرة كانت لذلك حارٍّا، زفيراً برز فقد واضحًا منسقًا
ومئات الراهبات عشرات تحتشد حيث الكنيسة غير في الصديقتان اجتمعت ما قلّ
التفصيل، وبنات المشغل، وبنات الميتم، وبنات «بانسيونر»، داخليات من التلميذات
انتهاء وعند المعلمات. رقابة تحت مكانها في وتجلس المعين الوقت في جماعة كل فتدخل
تلاقين وإن يتحاذين، ولا الفتيات، يختلط فلا دورها في جماعةٍ كل تنصرف الصلاة
بما الاجتماعية الهيئة … هيئتهنَّ لأن واحد دير في غريبات يعِشن يتخاطبن. فلا صدفة

المراتب. فروق من أعضائها بين
الأخبار فتتبادلان الممرّات أحد في أو الحديقة في صدفة الصديقتان تلتقي وقد
اللحظات بهذه لتقنع تكن لم عائدة أن غير المختلفة، بلغتها تتحدَّث العيون بينما بسرعة
من الآخر الجناح إلى دقائق، ولو الظهر، نزهة خلال لتذهب الفرص فتتحيّن النادرة،
تلاميذها وصول منتظرة المدرسة في وحدها تطرّز وهي أوجني الأخت على وتدخل الدير

وتلميذاتها.
أمارات ترى إذ تكُافأ كانت الفتاة ولكن الجرأة! هذه وأعظم المجازفة هذه أخطر ما
أن «يجب تقول: ثم عائدة!» يا إليّ «انظري قائلة: وتسمعها الراهبة وجه على السرور
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اذهبي الله، أستودعك والآن «الفلتات». هذه مثل إلى تعودي وألاّ للقانون الخضوع تتعلمي
تنسيني.» ولا صغيرتي يا اذهبي ابنتي، يا

فم من ولكنه التلميذات، جميع الراهبات تنادي هذا بمثل صغيرتي، يا ابنتي، يا
عائدة. جنان في مترددًا صداه يظلُّ سماوي نشيد أوجني الأخت

واضطراباً. تعباً تلهثُ وهي الراهبة عتبة عند ووقفت يومًا اللذيذة «الفلتة» هذه جدّدت
عمرها من تقريباً فتاة صديقتها ذراعي بين تسمع! وماذا الغرفة هذه في ترى ماذا ربّاه،
لا ابنتي، يا تبكي «لا قائلة: شفيق بصوتٍ تواسيها والراهبة تبكي الفتاة عائدة. هي

صغيرتي!» يا تبكي
الخارج في الفتيات سمعت أتت. حيثُ من راجعة انقلبت حتى المشهد هذا تلمح لم
كانت شفقتها ولكن هند.» «مسكينة وقالت: ففهمت ماتت»، أمها «لأن هند على يتحسرّن
أن يجب الذي والنداء مكانها، أخذت التي هذه المجهولة هند من لاستيائها سطحية

… الغريبة الفتاة لتعزية تستعمله هي! هي! أوجني الأخت وحدها، به تنُادى
ظلّها وأرهب الدير هذا جدران أثقل ما الحياة! أضيق ما آه البشر! خيانة من آه
مشت فقد الأشجار لهذه وتبٍّا الكبيرة! الأشجار بظلّ مختلطًا اللعب ساحة على المنعكس
التي الدروس وتلك تكُتب! أن يجب التي الفروض وتلك تحتها! الخائنة أوجني الأخت

الموت؟ أيها أنت أين الموت! أطيب ما تسُتظهر! أن يجب
تقوية على الأولية تربيتها ساعدت وقد فطرةً الشعور قوية كانت عائدة! مسكينة
امرأة من وكم الحكيمة. الخبرة ولا اللاجم العقل لديها يكن ولم وإرهافها، عواطفها
أعصابها، في مريضة أنها تدري لا وهي وتشُقي، فتشقى الحال هذه على عمرها تقضي
سناء ويعَُظِّمها الحب نور يبهجها لم إن تافهة الحياة نعم، الرّقة. إلى ذلك نسبت وإن

شاسعًا. بوناً الغيرة وسخافة الجليلتين القوتين هاتين بين ولكنَّ الفكر،
الشيطان هجو في الصلاة كتاب حواها كلمة كلّ الراهبة إلى توجّه عائدة وصارت
المبالغة. درجة إلى والاستنكاف الاستياء إظهار في لها معاملتها وتلخصت واحتقارهِ.

تعذيباً. الشريرة الصغيرة زادت ألًما الكبيرة الصديقة أبدت وكلما

المحبة من يلتمس يفتأ لا الوفي القلب ولكن الخير، حيوية على تتغلب الشر حيوية تكاد
الكآبة. إليه ب تتسرَّ وأخذت أسابيع في الكره عائدة قلب أفرغ لذلك ودواءً، غذاءً
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هوّة نحو الأخيرة العام أيام وأسرعت الميلاد عيد دنا وقد سيما لا تكتئب أخذت
فتحتاج منه، الرحلة خطّ على محطات أو العمر أعلام المواسم هذه أن يخيل العدم.
بالرقص تلهو أخرى قلوب بينا والتبحر، والعطف والصداقة المحبة مضاعفة إلى القلوب

خارجية. أمور من شاكلها وما والإنشاد واللعب
بين الأسبوع ليصرفن الدير يغادرن أخذن الصغيرات رفيقاتها لأن تكتئب وكانت
لذلك البعد، كلّ بعيدةٍ بلدةٍ من وعائدة ضواحيها. في أو المدينة في المقيمين أهلهن
النسوة أولئك بين وحدها الأيام هذه وستقضي أحد. العيد في ذويها من يزورها لا
رغم السعيدات غير منهنّ بأن تشعر كانت اللائي الزاهدات، المصليات، الصائمات،
حتى سعيدًا. عيدًا لهن متمنية الأخرى بعد الواحدة رفيقاتها فتودع الظاهري؛ امتثالهنّ
وإذا بالبكاء. وأجهشت بيديها وجهها وحجبت الكنيسة إلى انطلقت أخراهنّ مضت إذا
أشترك أن الرئيسة الأم سمحت فقد عائدة، يا «تعالي أذنها: في يهمس مألوفٍ بصوتٍ

المذود.» تهيئة في حنة الأخت مع وإياكِ
«أواه! تقول: متفجعة وشهقت عليها، يعُثر لا حيث إلى هاربة وفرّت الفتاة فانتصبت
شفقتهم؟» أم البشر أخيانة أمرّ، أيهما ترى ربي، عليّ! يشفقنَ إنهنّ عليّ، تشفق إنها

القديمة كالمقابر مرمريٍّا كتومًا، صامتاً، والدير مكفهرٍّا، وجَوُّهُ حزيناً، العيد مساء وكان
أكثر فتقضي يقيدّها قانون دون شاءت ما تفعل أن يومئذٍ لعائدة وكان بخفاياه. يضنُّ
الغصون ذات الأشجار عليها تخيم الحديقة أطراف في المنفردة الموسيقى غرفة في أوقاتها

العارية.
تمس كادت وما البيانو إلى نهضت ثم رذاذًا، تمطر والسماء طويلاً جلست هناك
في البرد «بل أضافت: ثم البيانو!» برد أشد «ما قائلة: يدها سحبت حتى العاج أصابع
وأشعر يتعذب، جليدٌ ولكني جليد إني وغربتي! وحدتي في البرد روحي، في البرد يدي،

ويبكي!» ويتعذّب ينبضُ حيّ جليد الدير هذا في ما كل بأن
شعرها مداعبة اجتذبتها لطيفة يدًا أن على الموسيقية، الآلة خشب إلى برأسها ألقت
أطلب لا لأني أحد عليّ يشفق أن أريد لا «اتركيني! قائلة: الفتاة فصرخت وخدّها،

الشفقة!»
خافت بصوت وتابعت بها؟» أتضنيّن شفقتك أنا طلبت «وإذا أوجني: الأخت فقالت
مثلما الأيام هذه في إليّ تحتاجين ألا المدة؟ هذه كل فيّ تفكري «ألم عذب: بتعنيفٍ مملوءٍ

إليك؟» أحتاج
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صدرٍ على تبكي أخذت الصلب، البارد البيانو خشب على عائدة تبكي أن من وبدلاً
بالموت الحياة واكتساب والامتثال، التضحية رمز الفضيّ الصليب عليه عُلّق دافئ ليّنٍ

الاختياري.

رموز به تحيطُ الطفل تمثال فيه نام مذودٍ أمام المخازن أحد في اليوم عائدة رأيتُ
على «أذكرها فأجابت صديقتي؟» يا المدرسة أيام «أتذكرين فقلت: المختلفة، الميلاد عيد
رسم هناك أرى أني إليّ وخيلّ عينيها، في فحدَّقتُ بعيد، شيء في تفكر وأخذت الدوام.»
الفتاة وجه على انحنى وقد الصليب، عليه عُلّق صدرٍ على اتكأت سنة عشرة اثنتي ابنة

الحزين. الراهبة وجه الباكية
مرور بعد «حتى قلت: بالإيجاب، فأشارت أحياناً؟» أوجني الأخت «أتذكرين فقلت:

الصبيانية؟» الذكريات تلك تشجيك سنة عشرة أربع
وهل صبيانية؟ «ذكريات قالت: ثم مهيباً، وجهها بدا وقد الصمت عائدة فلزمت
الحياة من أخرى مظاهر سوى والشيخوخة والكهولة الشباب وهل أطفال؟ غير الآن نحن
في ونختبره به، ونشعر نراه، ما أن اعتقادًا زدتُ إلاّ يوم بي مر ما الطفولة؟ الدائمة
ميدان في أكبر، بصورة ولكن عام، إلى عام من متتابعًا نشهده ما هو هو، إنما الحداثة

الوسيع.» العالم
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ويفهمونها المتعددة بلهجاتهم والأباعد الأقارب يتناقلها أوّلية حكاية الناس من لكلٍّ
الأولية «الحكاية» الواحد يسردُ كثيرات. حكايات حولها وينسجون المختلفة، بعقلياتهم
زميلي مع وله «فصل»، أيضًا أنا معي وله قائلاً يزيد ثم الساعة تلك في ذبيحته عن
شارحًا والعبارة والفصل الطابق بهذا ويجود إلخ. «طابق» الآخر مع وله «عبارة»،
العليّ ّ بالله ويتعوّذون متأففين، متعجبين الآخرون ويصغي مزخرفًا. منمنمًا متبسطًا
لما شبيهًا شيئاً قبلهم بشرٌ يأتِ ولم هم يأتوا لم كأنهم ويتهكمون وينكتون العظيم،
يستعملونهُ مرناً قانوناً يراعون لا سواهم على الأحكام تطبيق في أنهم وبدهيٌّ يسمعون.
ما بمثل الآخرين ومعاملة القريب بحبّ القائلة الذهبية والقاعدة نفوسهم، على الحكم في

فحسبُ. … ذهبية قاعدة تزال لا يعُامَل، أن المرءُ يودُّ
وفقًا يحكمون وإنما لأنفسهم، يجيزونهُ ما الآخرين على حكمهم في الناسُ يراعي لا
فإذا بعضًا، بعضهم أمام به يتسلحون الذي الأخلاقي الجدول في جُمعت صلبة لنصوصٍ
المتحدثون عمد مطلقًا، المناقصة تقبل لا مزايدة هي المزايدة، سوق في العيوب طرِحت ما
الجدول ذلك إلى عمدوا مفضالاً، وقديسًا صفيٍّا بارٍّا الموقف ذلك في منهم كلٌّ صار الذين
هو اليوناني فيثاغورث وضعهُ الذي الحساب جدول أن وكما د. الجلاَّ كوجه الصارم
ضربٍ جدول عليها، والحكم العباد لمساوئ الأخلاقي الجدول كان كذلك ضرب جدول

شائن! طرحٍ كل عن الشريفة أرقامهُ تعالت

الموسيقية والحفلات الكنيسة، في مختلفة؛ أماكن في ب. غ. بالسيدة. ألتقي كنتُ ما كثيراً
كشارع الإسماعيلية حيّ شوارع في أسير أن يندر وكان الكبرى، والمخازن (كونسرت)،
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كأنها مارةً أراها أن دون باشا، وسليمان والمدابغ، والمغربي، الدين، وعماد النيل، قصر
الكلمة تلك بيننا لفُظت رفيقةً أو صاحبةٍ مع كنتُ فإذا منها، قريباً أو الجهات هذه تقطن
ذات سيدة مرور لدى الأجلاء، لسادتنا احترامي مع أيضًا والرجال النساءُ، يتبادلها التي
بجمال معروفة فهي ميزة غير السيدة ولتلك انظر!» «انظري! هي الكلمة تلك ما، ميزة
هي بل الأزياء، بأحدث تتزيا الهندام أنيقة وهي اثنتين. حفلتين في سمعتهُا وقد الصوت

حسناء. إنها ويقولون القاهرة، في الحديثة الأزياء ترويج إلى السابقات من
هو وليس إنسان كل في الخاص الشيء ذلك إليها فيستلفتني بعدٍ عن أشاهدها كنتُ
باختلاف يختلف مبهم شيء ولكنهُ السكوت ولا الحركة، ولا الوجه، ملامح ولا الهندام،
إنسان في أنهُ غيرهم ويدعي العينين، بين مقرّه أن الفراسة أهل بعض ويزعم الأشخاص.
أنه سوى أعلم لا وأنا الذقن. ارتكاز في أو الشفاه، خطوط في أو الفم، حول أو العين،
شديد ، قويٌّ بعضهم عند وهو الشخص. «معنى» نسميه لما الأكبر المكوّن وأنه موجود

حامله. ينسى ولا «المعنى» ذلك ينسى يعود فلا الرائي بنفس يلتصق التأثير،
سمعتُ وهكذا النظر. موضوع عن «حكاية» من بد لا انظري!» «انظر! كلمة بعد
في الباقي «معناها» أسائل فيها التفكير كثيرة جعلتني ة جَمَّ حكايات السيدة تلك عن
الحكايات بتراكم بها اهتمامي ويزيد ويقُال؟ قيل ما كلِّ منْ أصدق أن عليَّ ماذا نفسي:
فشاقني يذمُونك «سمعتهم وقال: المشاهير أحد إلى تعرَّف الذي الرجل ذلك كأني عنها،

بهولك.» التعرف
امرأة عيني مرةً تظهران متغيرتان عينان هما بحافظتي، الأشياء أعلق كانتا عيناها
نظرةً تكُِناّن ويومًا الحياة، مظاهر جميع عن معرضتين تفكران وحيناً صابرة، وجيعة
إشارات الهواء في ترقبان كأنهما بها، يحيطُ فضاءٍ إلى الأشياء وتخترقان لها، قرار لا
عادية بأفراح يتمتع الذي الاجتماعي الشخص كعيني تبدوان وطورًا منظورة. غير يدٍ
أشبعتهما الحياة كأن سعيدتين تتألقان ثم يفضلها. ما وجود متخيلّ غير بها ويكتفي
تذبلان عندما أحُبهما كنتُ أني إلا الأماني. بعيد منهما قت وحقَّ هادئة لطيفة مسرات
مرةً بها ألتقي ثم عامًا. خمسين أسبوعين في شاخت صاحبتهما كأن نورهما وينطفئ
من تنتظر طفلة وجهها، على المرفرفة وبرنيطتها الوردي، ثوبها في فأحسبها أخرى

الهناء. صنوف جميع الوجود

أشرف وقد شبرد. بفندق الكبرى الأعياد قاعة في موسيقية حفلة غواةٍ نخبة يومًا أقامت
المتعاطيات الأجنبيات بين معلمة أقدر ك. السيدة هما شهيران أستاذان تنظيمها على
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نساءٍ من القاهرة أصوات بأجمل حافلة اجتماعات منزلها في ولها الغناء، فن تدريس
أعوام منذ المدينة هذه يقطن الذي ف. والسنيور حولها. والتفوا عليها درسوا ورجال
به والمعجبين أصدقائه عدد وتزايد الجاليات، مختلف من وتلميذاته تلاميذهُ كثر وقد

مرة. كل مدهشةً يوم، كل متجددةً البيانو على معجزاته يرون الذين
ربما عنها، يحدثني من أجد لم أني إلاَّ حكاية لها التي السيدة غنَّت الحفلة تلك في
الجمعُ زفَّ منشدة أنشدت أو عازف عزف فكلما الغواة، أهل من الحضور أكثر لأن
ويعزفون. أولادهم يغني عندما إليهم تزَُفُّ تهاني بذلك ليضمنوا وذويها ذويه إلى التهاني
ا حادٍّ تصفيقًا وأثار كبيراً تأثيراً إنشادها أحدث فقد ذلك ومع أهل، لها يكن لم المرأة تلك
ملامحها وارتدت عميق قاتم لهيبٌ عينيها من أطلَّ وقد السكون. بغير هي تقابلهُ تكن لم
تتغير لا التي بالتماثيل شبيهة وتجعلها معًا، والشيخوخة الشباب عن تبعدها آمرة هيئة

الدوام. على ثابتة أوضاعها في وتظلُّ شاراتها
فقلت كئيبة رواية عنها سمعتُ ما كلِّ من وألَّفْتُ المساء، ذلك طويلاً فيها فكرت
إلى فترتفع حسناء أنها تنسى لا لماذا ذاتها؟ المرأة هذه تتجاهل لماذا للخسارة! «يا لنفسي:

لبلوغها؟» أهلاً أراها التي القمة
في يأتي أن من بدلاً ولكن الموسيقي درسي ليعطيني ف. السنيور جاء الغد وفي
يديه يفرك دخل دقائق. بعشر الظهر قبل جاء المعين، الوقت وهي عشرة، الحادية الساعة
لقد أستاذ، يا بوقتي تبالي لا «إنك وقلت: فتذمرت نظارته، زجاجتي وراءَ تلمعان وعيناهُ
ما في وانتهت معتدل قرارٍ في ابتدأت ضحكة فضحك كله!» نهاري بل صباحي، أتلفت
المعين.» الوقت في بالمجيءِ لألُْزَم رياضيات أستاذ لست «أنا وقال: الطيور زقزقة يشبهُ
ضروري التشويش «بعض القائل: الفرنسوي بالمثل ليستشهد جديد من يديه وفرك
الجيران وسمع الدرس.» «الدرس، قائلاً: فقاطع «… وقتي «ولكن قلت: «. الفنِّ لتجميل
حضرة في والمراجعة التمرين يحدثها التي الخاصة الضوضاء تلك طويلة ساعة مدة

المعلم.
لتلاميذه يعزف ف. والسنيور ي. حقِّ طلبت وسلام بإجهاد الساعة انقضت ولما
موسيقى قطعة يومئذٍ طلبته الذي وحقي عنهم. راضياً كان إذا يطلبونها التي القطعة

السابق. اليوم حفلة في عزفها قد كان روسية
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المنشدين أصوات في الآراء وتبادلنا «الكونسرت» عن تكلمنا يبدأ أن وقبل البيانو إلى فجلس
تلاميذك؟» من «أهي فسألته: الحكاية، ذات إلى وصلنا حتى والمنشدات

مرة.» غير عندها بها اجتمَعتُ وقد ك. السيدة تلميذات من ولكنها «كلاّ أجاب:
عزباء؟» أم هي أمتزوجة بالمدموزيل، وطورًا بالمدام تارة يلقبونها «أسمعهم قلت:

مسكينة!» امرأة من لها «يا وقال: فتنهد
الدرجة؟» هذه إلى الشفقة يحرِّك ما حياتها ظروف من «وهل فقلت:

والصلاح والذكاء الحسن بين جمعت امرأة على يشفق لا الذي ذا «ومَن فقال:
الشقاء؟» إلا نصيبها يكن فلم وتسعد لتسعد الطبيعة وهيَّأتها

تعني؟» شقاء «أي قلت:
حكايتها؟» تعرفين ألاَ «كيف؟ قال:

صورة امرئٍ لحياة يرسم أن يستطيع الذي ذا ومن مبعثرة. نتفًا عنها «أعرف قلت:
الناس؟» كلام من جلية

من شيئاً يسرح كأنه الموسيقي السلم على بسرعة أنامله وجرَت أخرى، مرة فتنهد
«كان وقال: سحابة نظرة غشت ثم قديمة. لحكاية جديد أسلوب عن يبحث أو أسفه
فعلَّم والذكاء، العلم من كبير جانب على وهو المختلطة المحاكم في قاضياً الفتاة هذه والد
كثيرات، لفتيات يجري ما لها جرى الزواج وقت جاء ولما تثقيف. أحسن فها وثقَّ ابنته
الاجتماعية. مطالبهما يمُلق ما فيه رأيا مثلها، أجنبيٍّا خطيباً لها انتقيا والديها أن أي
من الكثيرات ترضى كما ورضيت تعارض. فلم الجمال من مسحة الخاطب على وكان
إليه دُعي فخم عرس في فتزوجت المنتظرة، والحرية والأساور بالأثواب، ليفرحن أخواتها

عليها.» المتفق البائنة على الزوج استولى حتى يكنْ ولم الأوربية. الجاليات أعيان
والاحتقار والرحمة الخجل سيماء وجهه على بدت وقد الكلام، عن الأستاذ وقف
وكم شمل، من مزّقت وكم رجلٍ، من المرأة أشقت «كم قصير: سكوت بعد قال ثم جميعًا.
نفسها، عين في علت مهما شريرة! تكون لا عندما هي مسكينة ولكن قلب! من كسرت
الرجل مستوى إلى رفعها في بحقوقها المناديات بالغت ومهما قيودها، من تحررت ومهما
في هي وما مثيلتهُ أنها تزعم الذي الرجل هذا قبضة في تظلُّ حياتها، كلَّ حياتها، فإن
كان وإن نبيلة، حرَّةً جعلها نبيلاً حرٍّا كان فإذا تكون، أن هو يريد ما سوى الواقع
في به يتصرف الذي الشيء وهي عبدته، وهي ألعوبته، فهي وأذلها، رها حقَّ حقيراً ذليلا
وهذه المرأة، على السلطة هذه تروعهم الرجال من الضمائر ذوي وبعض الأحوال. سائر
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وأمكن والسياسة الاجتماع من أقوى لأنها والاجتماع السياسة ُّـب بتقل تهزأ التي القدرة
نفوسهم.» من خوفًا الزواج عن فيحجمون نفسها، الطبيعة على باستنادها

«ثم فقلت: البقية، استماع في أرغب كنتُ لأني أهميتها على التعليقات هذه ضايقتني
جرى؟» ماذا

نقود إلى يحتاج وكان أخرى، بامرأة ا سرٍّ مقترناً كان المتحذلق ذلك أن «جرى قال:
اختفى.» أسابيع ثلاثة وبعد بحاجته. للفوز وسيلة أسهل الزواج فكان

اختفى؟» «وكيف –
ومرّت قتل. أنه ظنت إذ الأولى الأيام في زوجتهُ فجنَّت يعد، ولم منزله من «خرج –
وهنا بإيطاليا، بلده في عنه يبحثون فأرسلوا الأولى، زوجته مع سفره خبر فشاع الأسابيع
له يجدوا ولم سدًى، البوليس أتعاب ذهبت ولكن إيطالي، لأنه بريقهِ ف. السنيور غص
التي المرأة هذه والد توفي حتى يطل ولم الغرب. بلاد من غيرها في ولا إيطاليا في لا أثرًا
لا والكنيسة فقيرة، وحيدة فأمست مركزها، وفي مالها، وفي حبها، وفي شبابها، في غُدِرَت
زواجه كان بل كنسي، بزواج الأولى زوجته مع مرتبطًا يكن لم الرجل لأن زواجها تحلُّ
المجهول؟ في ضاع من إلى القانون يصل كيف ولكن هذا على يعاقب القانون فقط. اتفاقيٍّا
تعرضًا أكثر المظلوم لأن أمرها، من ريبة في الناس لظلَّ المرأة زواج الكنيسة كسرت ولو
ترين لذلك رجلاً. والظالم امرأة المظلوم كان إذا سيما لا الظالم، من والتخمين للشبهات
سائغة. مضغة لأفواههم وصارت ألسنتهم على حَلَت لأنها تأتيها حركة كل يئولون الناس
غالياً الثمن نقدتهم ومهما أنصفوها. لما والتقشف والصلاة بالصوم أيامها قضت ولو
والسلطان، والثروة الجاه أهل لدى به يتزلّفون الذي الوهمي الاعتبار ذلك يبيعونها فلا
تتصرف طليقة هي لا الحياة؟ من المرأة لهذه غاية فأي عليهم، «البلف» أتقن من لدى أو
أشقاها بتراء حياة هذه وسلوى. تعزية قيودها تحطيم في تجد مقيدّة هي ولا بأيامها

«… كثيرات وقبلها مثلها وأشقى بتر كما الرجل
يخادعها؟» أنه الخطبة خلال هي تشعر لم كيف «ولكن قلت:

ذلك.» من شيئاً أهلها يلمح ولم هي تفهم لم كيف أدري «لا قال:
جمال على كانت ربما التي تلك في يفكر ظلَّ أنه إلا مخلصًا تزوجها «لعلّه قلت:

عظيم.»
هذا بها يرضى كيف ويتعجبون شمطاء عجوز إنها يعرفونها الذين «يقول قال:
هذه في دخل والجمال للشباب ليس «ولكن وقال: قليلاً أطرق ثم جارية.» المتأنق المتوقد
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المليحة والمرأة والشارع والاجتماع، والمسرح، الصالون، في عنه يبُحث الجمال المساءل.
والتاريخ ذلك يتعدى لا تأثيرها أن على ُملاحة. أقل كانت ممن أكثر عادةً النظر تجذب
الحرب نشبتْ الذي النمسا عهد وليّ في نجدها التاريخ شواهد وأقرب قولي. على شاهد
وعن الجمال، الباهرات النمساويات الأرشيدوقات جميع أعرضعن الذي وهو مقتله، إثر
أقل هي بمن ج ليتزوَّ مرة غير والتاج العرش عن وتنازل المالكة، الدول في الأميرات جميع
بعد صارت التي قريباته، إحدى وصيفة شوتك دي الكونتس وهي وحسناً. ظرفًا النساء

سراجيفو.» مفْجعة في معهُ قُتلت وقد هوهنبرج دي الدوقة زواجها
بتهوفن وضع من حزينة حماسيةً قطعةً يعزف وأخذ جلوسه ف. السنيور وعدَّل

.(Marcia funebre d’un eroe) البطل» جنازة «مارش وهي

يتغير لماذا الآن فهمت الحكاية. ذات السيدة القاهرة، بضواحي حديقة في البارحة، رأيت
أن أدرك فإني بتراء» «حياة كلمة تعني ماذا تمامًا بعد أدرك لم ولئن عينيها، معنى
الأشواك على مشياً لتلافوها حلموا ولو بها، يحلموا لم ظروفًا لبعضهم تهيئ الحياة
والأنفة القوة يمثل الذي الهيكل ذلك وفي المعتدل، القوام ذلك في أن وعلمتُ والجمرات.
الأصول منه تتمدَّد سرطان يعذبهُ اليوم أنه إلا يومًا الصادق الحبُّ جرحه يكون قد قلباً،
بالناس. الثقة وعدم الحياة احتقار يقُتلع؛ لا الذي العريق السرطان ذلك نواحيه، جميع في
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الأشخاص

البورصة. رجال من مالي متاتياس:
لفظها. في الأعجمية اللكنة تظهر الأصل يونانية زوجته أغابي:

زوجها. مع عنده ضيفة الكبرى أخته سالم: مدام
متاتياس. صهر سالم: الدكتور

الأخوة هؤلاء والدة توفيت وقد معه. تسكن عزباء الصغرى. متاتياس أخت سميحة:
سميحة. ولادة إثر على الثلاثة

توفيت وقد لأبيه متاتياس أخو وموسيقي. أديب الحقوق. مدرسة في طالب شفيق:
قليلاً. أكثر أو بعامين سميحة يصغر أبيه. وفاة بعد كذلك والدته

المكان

الإسكندرية. رمل في فخم منزل
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الوقت

صباحًا. التاسعة الساعة بعيد

شماله وإلى زوجته، يمينه وإلىِ الفطور طعام يتناول المائدة أمام متاتياس(جالس
الولد، منه تألم الذي كالمغص عادية أشياء عن يتحادثون وسميحة. سالم مدام شقيقتاه
مدخول من الجيران ربح وكم البارحة، البكارا طاولة والمخصرعلى الخدم، بين والخصام
قرب مكانه في بهدوء ويجلس ع تسرُّ بلا شفيق يدخل إلخ. المنصرم الشهر في البوكر
السامعين ولينذر صوته ليجلو يتنحنح ثم الاستياء من بشيء يرقبهُ متاتياس سميحة.

النوم! صحّ شفيق): مخاطباً خطيراً. شيئاً سيقول بأنه
البحر. حمّام من آتٍ أنا نائمًا، أكن لم قصير): سكوت (بعد شفيق

كعادتك؟ تنم لم الليلة هذه إذن البحر؟ حمّام من متاتياس:

معرضًا) فنجانهُ في القهوة يصب (شفيق

تشعر أدعك أن دون طويلاً هذا سأحتمل أني أتظن انتحارًا؟ تنتحر أن تريد إذن
تياترو في فتسهر الخلائق كسائر تفعل أن من بدلاً الليل في عليك؟ يسيطر من لك بأن

… سينما في أو
تسهر أن الخليقة شروط من وهل بأدب): (مقاطعًا شفيق

اللفظة) (مفخّمًا

سينما؟ في أو تياترو في الخلائق
إلى تذهب فإنك أهلك نحن معنا أو … لمقاطعته): يلتفت أن (دون متاتياس
والمناقشة الأدب أندية تسميها التي المرقّعة والعقول الفارغ، والكلام الدعوى، مجتمعات

والخطابة

ا) جدٍّ عالياً وتتنهدان أسف إشارة يتبادلان سالم ومدام (أغابي

لإضعاف يكفي لا النهار نور كأن الشيطانية كتبك إلى الليل نصف بعد وتعود
… حياتك وتقصير صحتك وإتلاف بصرك
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سلام! يا أخرى): مرة (تتنهد أغابي
غرفتك كانت متغيظًا): ويتابع مقاطعته على لجرأتها شزرًا إليها متاتياس(ينظر
يتاجر لم الكتب أن تعلم ألا استيقظت؟ ومتى نمتَ فمتى الثالثة الساعة عند منارة
أفضل نحن ألسنا ذليلاً؟ مستعطياً تعيش أن أتريد وأفقرته؟ وجننّتهُ إلا متاجرٌ بها
مسجوناً الساعات تقضي حتى لك أهلاً مجلسنا أليس إبليس؟ عدّة الوريقات هذه من
أهكذا المائدة؟ على تقضيها التي الدقائق غير تعطينا لا إلينا تخرج وعندما غرفتك، في
درجة إلى يشغلني صار أمرك أن أتعلم ويعيشون؟ يتنزّهون أهكذا الناس، يصطاف

تكون! كيف حياتكَ على الله ساعدك القلق؟
اعتاد من بتجلد الوعظة هذه ويحتمل بهدوءِ فنجانه في السكر (يحرّك شفيق
أستطيع لا ولكني لإزعاجك. سبباً أكون أن يسوءني ورصانة): بأدب يتكلم سماعها،
أشعر أن أحب باعتدال. بحريتي أتمتع بل يؤذيني ما أفعل لن بأني ثق فطرتي. تغيير

الحرية. مطلق حرّ بأني
وأنت وينصحك خيرك يريد أخوك والغيظ): التعجب متعمّلة (تشهق سالم مدام

دا! الجديد الجيل أولاد من ألله يا نجّنا حرّ»؟ «أنا له تقول
إزّاي؟ حرّ تبقى إنت شفيق؟ يا دا إيه دا أغابي:

بموضوع ابتلينا قد ها الخاوية): الرءوس هذه لمناقشة ذكائه في (متألًما شفيق
هي هل الوجود، أمام الإنسان وجود تثُبتُ التي الكلمة هذه حرّ»، «أنا كلمة وهل جديد!
أخي ذوق عن تختلف وكلها ورغباتي ومطالبي وميولي ذوقي لي إنّ الحد؟ هذا إلى أثيمة
حسنة طبيعة كلُّ يفضلني. أنه أو أفضله أني هذا يعني لا ورغباته. ومطالبه وميوله
من ويجردني تمامًا، مثلهُ أني يقدّر ويعنفني ينصحني عندما ولكنه ذاتها. في منسجمة
ووضعنا واحدة مرة تفاهمنا لو فحبذا الاختلاف، كل عنه أختلف أني يتصوّر ولا نفسي،

بها. أتمتع أن وأريد حريتي ولي وحريته، فطرته مناّ لكلٍّ المناقشات. هذه لمثل ا حدٍّ
دا سنة. بعشرين يكبرك أخوك. دا ابني يا بها): تعجُّ كيل طفح (وقد سالم مدام
يجي ولما الضلال، سبل تتبع مخطئ وأنت ورباك. احتضنك هوّ دا أبوك. زيّ رباك

حر». «أنا له تقول تتجاسر انت تقوم ينصحك
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في أسير إني قائلة يسمعكِ مَن الأعوج): المنطق هذا تحنيّ باهتمام (متتبعًا شفيق
… أني يحسب الضلال» «سبل

المرارة) من بشيءٍ يقول ثم كهذا، جدال متابعة يأنف إذ فجأة (يصمت

الجلسة؟ كهذه جلسة وكل عجبٍ من وهل معكم، الجلوس أطيل لا لأني تلومونني
جئتَ الذي الأرغن ثمن دفعت وكم خطيراً): شيئاً ليقول كعادته متاتياس(يتنحنح

البارحة؟ به
غيري. يعني لا أمر هذا (بتأدب): شفيق

تعنيني؟ لا المالية شئونك المرة): هذه حقيقة متاتياس(يغضب
لأني الموقف هذا في غيري تعني لا إنها كالأول): هادئاً يكون أن في (ينجح شفيق
موسيقية آلة أشتري أن في حرّ وأنا الشهرية. مصروفاتي من لديّ توفر بما الأرغن ابتعتُ

أحدًا. تؤذي ولا تسرني
مرة. كل «حرّ» هو جديد. من «حرّ» هو سالم: مدام

مجنوناً؟ ألست متاتياس:
… مثل لست لأني مجنوناً أكون قد كتفيه): (يهز شفيق

كجميع نعمل عقلاء نحن كذلك؟ أليس نحن، مثلنا شفيق): فكر متاتياس(متممًا
أشغالنا أن كما معتبرة، معقولة ومسراتنا وألعابنا أمثالنا، بالوجهاء ونجتمع الناس،
أصلحك أن أريد وأنا تعاشر. من واذكر تفعل ما إلى فانظر أنتَ أما الأرباح. كثيرة شريفة

الأحمق. كالمجنون نصحي فتقبل مستقبلك على وخوفًا بك رحمةً
… خيالها ألمح لم الساعة حتى إني … رحمتكَ عن حدثني حزين): (بهدوءٍ شفيق
يقدهما لم إن والدرس الذكاء ينفع وماذا المتناهية): الشفقة متاتياس(يتكلف

العربي الشاعر قال كما أنه المغرور، أيها اعلم والرأي؟ النصحُ

الألفاظ) في وتأنٍ (بفخامة

الشجعان». شجاعة قبل «الرأي

لهُ فتهمس الضحك، خيال وفيهما دهِشتين واسعتين بعينين أخيه إلى ينظر (شفيق
في رآه تجاري إعلان عنوان هذا الفجائية! الفصاحة هذه تدهشنَّكَ «لا بسرعة: سميحة
زوجته تتبعه بعظمةٍ متاتياس ينهض هنا البورصة.» أخبار قرب الصباح هذا جريدة
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«ابقَ قائلاً: يتهكم أخيه قرب متاتياس يصل وعندما الباب. نحو ويتجهون سالم ومدام
كسرة على الزبدة بملس مهتم وشفيق يخرجون ثم تقودك.» أين إلى لنرى حريتك على
فيحمل وحده أنه فيرى حوله فيما النظر يجيل أقدامهم وقع يبتعد أن وبعد يده. في خبز
ويلتفت وراءه يتكلم صوتاً فيسمع الذباب، يطرد كمن الفضاء في بها ويلوّح فوطته

الأزهار.) تسقي سميحة حيث الشرفة نحو مشيراً سالم الدكتور فيرى

صغير؟ قهوة بفنجان لي أتسمحين سميحة): (مخاطباً سالم الدكتور
كبير. قهوة بفنجان أسمح سميحة:

المائدة.) من وتدنو الشرفة من (تدخل

الحال. في المدينة إلى أذهب أن يجب به. أتمتعّ لن كرمًا لكِ أشكر الدكتور:

شفيق) (مخاطباً

شفيق؟ سي يا الحال كيف
دكتور. يا الطبُّ يداويها لا أمراض الحياة في شفيق:

المسكين. الولد هذا قوى أنهكوا لقد أكيد): (بعطف سميحة
الذنوب؟ كثير يا جنيتَ ذنبٍ وأي كدا؟ واقفًا): القهوة (يشرب الدكتور

ما؟ مريض المدينة في ينتظرك وهل ينتهي. لا الذي الأكبر الذنب هو شفيق:
الجديد. ذنبك عن أخبرني الموضوع. تغير لا الدكتور:

صباحًا. الثالثة الساعة حتى منارةٌ غرفتهُ وظلّت النادي. في البارحة سهر سميحة:
الجديدة. الذنوب قائمة هذه «حرّ». إنه وقال أرغناً. وابتاع

أفتكر أن أريد طفلاً. لست أني هو يغفر لا الذي ذنبي إليها): يلتفت (لا شفيق
كل في ونصائحهم بآرائهم عليَّ يقذفون وهم نفسي. على وأعتمد لنفسي، وأعمل بنفسي،
ثم أتبعه. أن دون وأسمعه أطلبه وقد أنا؟ أطلبه لم إن ترى يا الرأي قيمة هي وما حين.
وأكتسب هناك، وأصيب هنا فأخطئ الأمور أعرك فكيف خطوة كل غيري استشرت إذا
الحياة هذه في المرء يقود ما وأقدر أكبر الحقيقة في هو اختبارًا والنجاح الفشل من

السبل؟ المتشعبة

85



فتاة سوانح

إليهِ. حاجة في وتكون تطلبهُ عندما شفيق، يا حسن الرأي الدكتور:
مستشفياً أقصدكَ عندما عداها. ما في وقبيح الحال هذه في حسن شفيق(متحمسًا):
أعتبرك رأيك أسألك وعندما نصائحك. وأقبل لأوامرك فأذعن شفائي تستطيع أنك أعلم
سلكتها طريقٍ في تقودني بأن حقيقًا معي، والشعور مكاني نفسك وضع على قادرًا
لا من الموسيقى في يرشدني كيف أهله؟ غير عند الرأي قيمة ما ولكن قبلي. واختبرتها
يعلمني كيف مغلوطًا؟ صحيحه كان من اللغوية أغلاطي يصلح كيف التجارة؟ إلا يتقن
كما حياتي زورق قيادة عن ينهاني هو كيف ثم حروفها؟ عدد يعرف لا من الصينية
بين نهاري أصرف ولا الخضراء، الطاولة حول لياليّ أقضي لا لأني أأَلاُمُ عجباً! أريد؟
من أن أعتقد زلتُ وما كنتُ والشراب؟ الرقص وحانات الحمام، وصيد الخيل، سباق
بالشغب أقُابل والوحدة الهدوء أطلب الذي أنا وها الملام، عليه حقّ حياته هذه كانت

والعبوس.

شفتيه) من متدفقًا يعود الكلام أن إلا تكلم، لأنه آسفًا (يصمت

كان وهل المدرسة أدخلني إنه رباني! كيف يعلم والله صغيراً. رباني أنه يعُيرني
الأبوّة؟ هذه وطَّد حنوّ فأي لي، الأب بمثابة إنه ويقول ذلك! من أقلّ يفعل أن بوسعه
حملوا وهنَّ و… هو زارني وإذا أراه، أن دون طويلة شهورًا المدرسة في أقضي كنت
شيئاً. منهم ليعطوني يكونوا لم ولكنهم الدراهم تجلبه ما وكل واللعبات الحلوى إليّ
أبكي كنت كالقبور. مختومة فكانت قلوبهم أما أورثهم. ما مثل أبي أورثنيها الدراهم
ذويهم أحضان في رفاقي أرى عندما أبكي كنت — أبكي قلتُ دكتور؟ يا أتسمع —
نظرة بلا محبة، كلمة بلا عطف، قبلة بلا ويذهب يأتي فكان هو أما مدللين، محبوبين
يتركني أن أتمنى كنت وكم لأحبه! ا مستعدٍّ كنت وكم كنتهُ. الذي الصغير لليتيم اهتمام
بالتنازل لسعدتُ مخلصًا ا مهتمٍّ ينصحني أنه اليوم علمت ولو قلبي! يجمد أن دون أحبهُ
وليذلني، أهمية لنفسه ليجعل ينصحني ولكنه يشتهي. ما إتيان إلى وسارعت رأيي عن

التالية. اللحظة في تغييره عن تأخر ما لحظة لكلامه أذَعَْنتُْ ولو

(يتنهد)

كدخيلٍ إليّ ينظرون إنهم والكظيمة. المقت هواء غير البيت هذا في أستنشق لا
دكتور. يا معالجتها تستطيع لا عضالة أمراض وهذه مغتصب.
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المصادقة، يشبه بعطف طويلاً إليه ينظر وهو الطبيب بعيني عيناه (تلتقي
الابتسام) ويحاول فجأة رأسه فيهز

بالشكوى. قهوتك مزجتُ فقد عفوًا أستمحيك

كتفيه) (يهز

الشاكي! أحقر وما الشكوى أحقر ما

عميقة) زفرة ويرسل نفسه على (يتغلب

دكتور. يا انتهى
من تخرج أن الناصحين، كرهتَ وإن إليك، نصحي الباب): نحو (متجهًا الدكتور
بالناس، احتكّ وتهيجًا. رقةً عواطفك يزيد ذاتك على عكفك إن الإمكان. بقدر نفسك
العب، الرياضية. الألعاب تعاطَ الطلق، الهواء إلى اخرج فيها، شاركهم ثرثرتهم، اسمع

كثيراً. تتعذب لئلا جيلك أبناء من كن العب،
دكتور! يا فأمرّضه مريضك سلمني ضاحكة): (تغمز سميحة

شفيق) (إلى

الصباح! هذا «التنس» دور في رفقائي رابع وكن تعال الطلق! الهواء إلى معي تعالَ

قائلة): الطريق سميحة فتسدّ اتباعه شفيق ويحاول مسلمًا الطبيب (يخرج

وعندما حزيناً. أراك أن يحزنني فإنه غاضباً أراك أن ساءني لئن هكذا. تذهب لا
صبري. وينفد احتمالي يضعف يضايقونك

جميعًا. مثلهم إنك يسوءك! يحزنكِ! (ببرود): شفيق
ولكن متاتياس، أم محقٌّ أأنت أدري لا إلي؟ّ تنظر لا لماذا بي! أجهلك ما سميحة:

معك. ميلي
عجائب! إليها): ينظر أن ودون اكتراث (بلا شفيق
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كلمتني لما البيت هذا في مثلك شقية وأني إليك، حاجة في أني علمت لو سميحة:
اللهجة. بهذه

الكره، ولعب البحر، حمّامات بين أنت شقية التمثيلي): الاهتمام (يتكلف شفيق
تعزي أخيك؟ أمثال الوجهاء أبناء ومغازلة والتياترو، والسينما، الراقصات، والسهرات

تحزني! ولا تعزي الطويلة، والكعاب الكثيرة، والقلائد الجديدة، بالأثواب

ساعته) إلى (ينظر

أخرج. تدعيني أن أرجوك الوقت مضى
إليك. حاجة في إني قلت :( (بتأنٍّ سميحة

أن تريدين بماذا نسيت؛ صحيح، رصاص): وقلم مفكرة جيبه من (يخرج شفيق
… المدينة من أجيئكِ

ليكتب) تتكلم أن (منتظرًا

شيء؟ أي شكولاتا؟ زهور؟ عطر؟ خضاب؟ بودرا؟
تخرج. أن لك قائلة): الطريق له وتفسح وجهها. في الحزن (يظهر سميحة

سميحة نحو ويعود يلتفت ثم خشونته. ذاكرًا يتردّد وهناك العتبة (يخطو شفيق
كذلك؟ أليس عليّ، تنقمين لا إنك الاعتذار): يشبه ما متمتمًا وجهها في وينظر

يهمك؟ وماذا سميحة:
شيء. يهمني لا عليّ. هم فهانوا الآخرين على هنتُ لقد يهمني! لا شفيق:

هذا؟ لتقول أعَدتَ بأمري، تعتني أن تريد لا وإنك أهمك لا أني فهمتُ سميحة:
… لأقول عدتُ شفيق:

(بترددٍ)

راضية. غير أراكِ
شقية. إني راضية. لستُ ا حقٍّ سميحة:
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جادّة. لستِ يتأثر): أن يريد (لا شفيق
لأحد تزوجني أن متاتياس زوجة تقصد أن من ا جدٍّ أوفر شقاءٍ من وهل سميحة:

بولس. لاندو خريستوبوبو واسمه أقاربها
هذا؟ كل ما حفيظ! يا لطمة): رأسه يقي كمن يده (يرفع شفيق

واحد. اسم هذا كل سميحة:

(يائسة)

آخرها. إلى أولها من الزيارة بطاقة يملأ اسم
متاتياس؟ يقول وماذا عليكِ! هوّني (مواسياً): شفيق

متاتياس؟ اسمه وكل للمال، إلاّ عنده قيمة لا رجلٍ من ينُتظر وماذا سميحة:
الاسم. هذا أعطوه لماذا أدري لست (يضحك): شفيق

بأنه نبوءَة كان وربما به. يدُعى كان لنا يونانية جارة ابن أن يظهر سميحة:
هذا. بولس لاندو بوبو خريستو قرباها ذوي من يونانية بامرأة سيقترن

ممكن شفيق:

فشيئاً) شيئاً التفكير هيئة إليه تعود ثم (يضحك

آخر؟ شيء الصغير القلب هذا في أم المتتابع، الإرشاد أيزعجك الإرغام؟ تتخوّفين إذن
الأذكياء. الرجال كجميع طيب أنت سميحة:

الأذكياء أن لتعلمي الرجال جميع عرفتِ وكيف بدقة): وجهها (يتفحص شفيق
… منهم

واحدًا. أعرف لأني الجميع أعرف الوجه): (مشرقة سميحة

خجلها) لتخفي رأسها (تهز

المفضلات والقليلات الكثيرات، على المفضلات الكثيرات بين أسرارك: أخبرني وأنت
… واحدة يوجد ألا الأخريات، على
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شئون من هذا ليس بعيد): حلمٍ خطوط يتبعُ ونظرة، مبهمة إشارة (يأتي شفيق
«التنس»؟ أبطال من هذا وساروقيمك الفتيات.

ماهر. لاعب أنه مع مرات غلبتهُ وقد زميلي هو لمدهش! ذكاءك إن سميحة:
المغلوب؟ دور مثل لأنه أم ماهر لاعبٌ لأنه عينيك في حظوة نال وقد شفيق:

شطّ على الليل في وحدنا ونحن خصوصًا يجذبني إنه أدري. لستُ (تحلم): سميحة
البحر.

الحكاية؟ هذه ما الليل، وفي البحر، شطّ على وحدكما (متبرمًا): شفيق
الشط إلى تؤدي عطفة هناك والعظمة): الهيبة وتجللها ملامحها (تتغير سميحة
بمروجهِ البحرُ أمامها ينبسط الكواسر. وأشكال الضواري صور لها صخورٍ طائفة حيث
أجلسُ منهُ، مقربةٍ على أجلسُ النجوم عيون تحت هناك الفسيح. العميق وتنهده المائية

لنجواهما. لأستمع أنفاسي حابسةً وأظلُّ صامتين والبحر هو فيتناجى حماه، في
أن ا حقٍّ أنتِ! أشاعرة فيها): يعهده لم الذي الجديد الشيء بهذا (مأخوذًا شفيق

لغزٌ. المرأة

يشغله) ما إلى يعود (ولكنه

الخلوة؟ هذه اكتشف الذي ذا ومن
فذهبت. «تعالي» وقال اكتشفها غيره؟ الأعاجيب يصنع الذي ذا ومن سميحة:

لتذهبي؟ «تعالي» يقول أن أيكفي مسرور): (غير شفيق
لأذهب. «تعالي» يقول أن يكفي بعيدة): مشاهد عينيها (تملأ سميحة

الآن. بعد تذهبي ألاّ أنصحك ا): (جادٍّ شفيق

هادئة) وبقوة آمرًا يقول ثم قصير. (سكوت

أتفهمين؟ تذهبي. أن أريد لا
أريد «لا تذهبي» ألا إليك «نصحي صوته): مقلدة الأولى. خفتها إلى (تعود سميحة

تذهبي» أن

واسعة) تمثيلية وإشارة فخمة خطابية بلهجة (ثم

يتكلم! متاتياس أخا فإن الشعوب، أيتها خاشعة اصغي
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هؤلاء تعرفين لا أنت بنيةّ. يا اسمعي يضحك): أن يريد لا نفسه على (متغلباً شفيق
يعرف أن منهم الواحد يكفي بعض. أمام بعضهم به يتبجّحون ما تسمعين ولا الشبان
تقضي مجاملة فتجامله محضة، اجتماعية بها علاقته تكون وأن سطحية معرفة فتاةً
على واقف أنه توهمُ بلهجةٍ ليذكرها واحدة مرةً يراها أن يكفي قد بل الاصطلاحات، بها
الابتسامات، وأنصاف والملاحظات، التعليقات، جميع النساءُ علمت لو دخائلها. جميع
ذكرهنّ بها يشفعُ التي الخبيثة السكوت وصنوف الكلام، وصنوف النظرات، وأنصاف

الغافلات! النساء علمت لو آه المتملقون! أولئك
الوشاية. إلى تعمد أن منكَ شرير سميحة:

الأسف. مع الواقع هو هذا شفيق:
يشبههم. لا هو ولكن وصفتَ كمن الرجال بين يوجد قد سميحة:

يصافحها أن يكفي إنه لكِ أقول الآخرين. فوق وترفعه بطلها تكُْبرُِ امرأةٍ كلُّ شفيق:
…

يصافحني. لا إنه لك أقول وأنا الغالب): (بلهجة سميحة
وبعده؟ «التنس» قبل تصافحينهُ ألا (مرتاباً): شفيق

أصافح كما العامة الأندية في به اجتمعت كلما وأصافحهُ وقتئذٍ، أصافحه سميحة:
فلا. القدسية الخلوة تلك في أما معارفي. من غيره

بينكما؟ معاهدةٌ أهي شفيق:
كلام. بغير ولكن تعاهدنا سميحة:

«ضعي وقال يدهُ لك مدّ لو يضمنهُ؟ فمن الغد أما البارحة، تتصافحا لم شفيق:
فاعلة؟ أنت فماذا هنا» يدك

مستحيل. هذا ممكن. غير هذا ذلك): تتخيل أن تريد (لا سميحة
وقال غدًا يده مدّ لو ممكن. المستحيل أن لحظة هي ولكن شفيق:

متعمدًا) بتأنٍ الكلمات (يلفظ

فاعلة؟ أنت فماذا هنا» يدك «ضعي اللهجة بتلك قال لو «تعالي»، قوله بلهجة
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به. ألتقي أعود ولا أهرب، أتركهُ، حزينة): (حائرة سميحة

مفاخرةً) رأسها (ترفع

الهرب. إلى يحُوجني لا بحماه أحتمي الذي الرجل أن غير
تحبينهُ! كم شفيق:

فتسبل مؤلًما مكاناً نفسها من لمست الكلمة هذه كأن تضطرب (سميحة
يتأملها.) شفيق ببطء، دموعها وتسحّ أجفانها

الحد؟ هذا أإلى
مثلي، فتاة أن أتظن لي: قل شفيق، بحرقة): وتسأل فجأةً عينيها (تفتح سميحة

الذكاء؟ حادّ رجلاً تسعد أن تستطيع مثلي، عادية فتاة
تبالغين امرأة ككلّ وأراك بادية. المرض أعراض جميع أرى بحلم): (يبتسم شفيق

تحبين. من قدر في

متأملاً) (يسكت

أنت. هو الذي للكنز أهلاً الغلام هذا يكون أن أتمنى

معًا) ومداعباً معاتباً (ثم

لي؟ يبقى فماذا شيء كل هو سرق إذا أجدها! ساعة أختي أفقد وهكذا
يخصه. الذي القلب يجد أن كلٍّ وعلى فيلسوف، يا قلوب المرأة صدر في سميحة:

الرئيسي) الموضوع إلى (عائدة

بولس بولاند بوبو وخرستو متاتياس دحر في عليك أتكل أني هذا كل خلاصة
وشركائهما.

أختك مع وفاق على ليس لأنه أحترمه الذي سالم الدكتور ومعنا سندحرهم! شفيق:
ويحرسها يرقبها من لك فسيكون البحر شط على أنتِ سهراتك أما مسكين! … زوجته

المبين! الفوز ولنا سندحرهم، ذلك عدا ما وفي النساء! لعناد يا …
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آمين! سميحة:

وتنشد) وشبكته «التنس» صولجان عن باحثة (تمضي

سلطاني» نهار يا بيضا يا ليلة «يا

راقصات). خفيفات بخطوات الغرفة تغادر (ثم

قائلاً): ينحني يراها وعندما الحديقة في مرورها منتظرًا الشرفة إلى (يخرج شفيق
عليه! سلّمي

شيء؟ أي الفهم): بعدم (تتظاهر سميحة

وتقول): شفتيها من وتدنيها أصابعها تضمّ (ثم

شفيق! يا اسمك أحلى ما

93


