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الضيعة حجارة

جدران التسعون تهرهر1 لم ويجيء. يروح وظل خطوات بضع التسعين فات نعوم أبو
مواده استعيرت فكأنما الجبلية، قريته مناخ بنيانه أحكم ضخم، هيكل الشامخة. بنيته
الزمن خربش2 نحاسي، أسمر، ر مدوَّ ورأس ثقيلان، حاجبان السمراء. ضيعته صخور من

الزنجار.3 كأنها ة مزرقَّ خطوطًا الأفطس أنفه حول
اجتمع ربيعي رمد إلا المباركة نعوم أبي شيخوخة في الصلب الوجه ذلك شان4َ ما
فانقلبا جفناه ارتخى الثمانين وفي الوروار. كعيني حدقتاه فصارت السبعين، في أشده
أنه لولا ثلاثين ابن عقل شيئاً، الأيام منها أخذت فما حواسه وجميع عقله أما لبطن. ظهرًا

عالٍ. بصوت نفسه يحدث
وإن معها، ق شرَّ الشمس قت شرَّ إن يتشمس. الكنيسة حائط قرب ة5 صُفَّ على يقعد
مراجعًا يهرف6 يسكت، قلما الجلسات هذه وفي فراشه. في يغيب غابت ومتى غرَّب، غرَّبت
وإيماءً إلقاءً نفسه بها يحدِّث كان لذلك المؤلفين؛ بين ويحُصىَ ليكتبها يتعلم لم ذكرياته،

الرواية. تمثيل ليلة الليلة وأن المسرح، على إخراجه ليجيد تمثيليٍّا دورًا يكرر كأنه

نثر. هرهر: 1

ملتوية. خطوط وضع وهنا منه. فسد ما الخط وخرابيش أفسده، العمل: أو الكتاب خربش خربش: 2

النحاس. صدأ الزنجار: 3
عاب. شان: 4

مظلل. منه بالقرب حجري مقعد المسجد: صفة 5

إعجاباً. المدح في أطرأ هرف: 6



جبابرة أقزام

الحكماء مع لأحصي والخمسين الأربعين في قالها لو حكيمة أقوال لسانه على تجري
بما الأمس في نطق لو أثقبها. الأقوال من قالت وإن متَّهمة،7 الشيخوخة ولكن الكبار،

… الذكر السعيدي الضيعة حكماء وفلان، وفلان فلان أبي مع لأحصي اليوم يقوله
العصافير تلك لِلَغط9 نعوم أبو فيتهلل الكنيسة سنديانة على دوري رف8 يقع
من فكأنَّها منها يتقزز ولا باسمًا، صديريته فيمسح عليه أحياناً تزرق قد وثرثرتها.
السنونو رأى وإذا ألفها، التي الموسيقى لتلك رأسه ح رجَّ الحسون غرَّد وإذا حفدته،
المقبل، العام إلى بالعيش نفسه وعلل الثقيل، شباط عنها يرمي كأنه كتفه ولوى تباشر

طورًا. وخفوتٍ تارة، عنيفة بنبرات نفسه تحديث في يلجُّ ثم
يستطع لم الكنيسة، قبالة حائط على نعوم أبو قعد امة البسَّ نيسان أيام من يوم وفي
صوته وعلا ذكرياته في أوغل ثم ظهره، ها فولاَّ المتهدِّلتين10 بعينيه الشمس استقبال
يحكي بوز12 ثقوبها من ثقب كل البدور، مثل أراها ولكني مخرشبة،11 حجارة بسردها:
مرحباً وسهلاً، أهلاً نعوم، «أبو لي: تقول كأنها وأحلاه! حديثها أجمل ما تنظر. وعين
في تخبَّا جناحي تحت جدك، جد جد ربَّيت أنا الصغير، ابني يا مرحباً الصبا، عشير يا
منبر أرجل وتحت وخشوع، هدوء بكل ربه يحدِّث كان حضني وفي والشدائد، الضيقات
تبارك الحيطان هذه ضمن الثلج. أبيضمثل التوبة بركة من فخرج خطاياه طرح اعترافي
جميعًا، حولي ناموا هم وها بركتي، ثمرات من واحدة وأنت أجيال، منذ الأعلى جدك إكليل

يغفل. لا وناطور ينام، لا كحارس قبورهم أرعى أنا وها
أجدادك شفاه طعم شفتاك لتحس قبله الأملس، بابي خدَّ قبِّل قم ابني، يا قم

الحرير». مثل فصار الخد هذا مت نعَّ قد الصلبة شفاههم إن الأقدمين،
عالٍ: بصوت وقال المقيَّد، مشية ومشى نهض ثم رويدًا، رويدًا نعوم أبو وتحلحل

عيوني! يا أمرك

العقل. بفساد متهمة: الشيخوخة 7
الماشية. أو الطير من الجماعة الرف: 8

تفهم. لا مبهمة أصوات لغط: 9
تراخى. الأغصان من تهدل وما مُسترخٍ، متهدل: 10

الثقوب. كثيرة مخرشبة: 11

فم. بوز: 12
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الضيعة حجارة

بجدار والتفت ثالثة. وهذي ثانية، بوسة هذي هه! وقال: فقبَّله الباب خدِّ من وتقدم
وقفل تحصى، لا قبلات وقبَّله الباب خد على ترامى ثم … بعد؟ أبوس يسأله: كأنه الكنيسة
يقول أيضًا هذا الشباب، جرن هذا وقال: عليه فوقف الكنيسة ساحة في جرناً رأى راجعًا.
كنت لعباً، الجرن13 بهذا تلعب كنت يوم الشباب، شيخ كنت يوم نعوم، بو يا تذكر، لي:

الأيدي. على رفعوك انتهيت إذا حتى مرات خمس رأسك فوق تقيمه
أيام هاتيك وقال: رأسه فهزَّ تحريكه، استطاع جهد ألف وبعد الجرن، من واقترب

قبالها. وهذي
من هه! لها: فقال عباءته، طرف على سارحة دودة رأى حتى كان حيث استقر وما
وفينا، منا أنت حال كل على تخافي، لا مهلك، على تغذيت؟ من جثة ومن طلعت؟ من قبر

ضيعتنا. بنت أنت
منتظرًا مكانه في يتشمس قعد الملبين، أول نعوم أبو فكان الأحد قداس دقَّ الغد وفي
تاريخًا لتظل دفتر في أخباره ن يدوِّ أن تعود واحدًا ولكن وحده، جلس القداس، ابتداء
فخر من لبنان أمراء أخبار من سمع وما شاهد ما له يروي فطفق حده قعد للضيعة،

الجبل. إمارة كرسي على سعيدًا الجالس بشير والمير يوسف المير إلى سيفا وآل الدين
بكوفية ملثَّم جزيني، خنجر وراء من زنَّاره وتحت طبر،14 يده في غريب شاب وأقبل
عليه فسلموا الضيعة، من وأكثر شابٍّا يعرف بنفسه معتدٌّ شاب الهداب.15 مفتلة شامية

به. واحتفوا
غريب. الفتى: فأجابه الشب؟ هذا أين من حده: القاعد الشاب نعوم أبو سأل

شفتيه. رأس من وسهلاً، أهلاً فقال:
مكانه في فقبع نعوم، أبو آخرهم وكان جميعًا، الكنيسة فدخلوا القداس وابتدأ
فهز الباب بمفتاح معلقًا الطبر داخل، وهو رأى، الباب. بجنب العِضادة16 حد المحفوظ

وعبَّس. رأسه
فأقبل ة، فَّ الصُّ على وقعد الطبر وأخذ الخارجين، أول نعوم أبو فكان القداس وانتهى

جدي؟ يا الطبر أعجبك له: وقال الشيخ، على مسلِّمًا الشاب

وغيره. للماء ر مقعَّ حجر جرن: 13

السلاح. من الفأس الطبر: 14
الشيء. من المتدلي القسم الهداب: 15

المعقود. الحجري البناء عليه يقوم الحجر من عامود العضادة: 16
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جبابرة أقزام

المستقبل في تعلَّم ابني، يا كثير مثله عندنا له: وقال المرتجفة بيده نعوم أبو فأمسكه
وإلا مُشكِل، فكَّة أخذتهُ الضيعة، لحرمة خرق هذا الكنيسة، باب بمفتاح طبرك تعلق ألاَّ
ثاني شب، يا طبرك هذا بواجبه. قوموا وضيفنا، جيراننا من هذا أولاد، يا الشر. وقع كان

حذرك. خذ مرة
أصحابه. مع الشاب وراح بيوتهم، إلى الناس وذهب

حجارة إلى النظر في لذة يجد كان المشمس، اليوم ذلك في يتمشى أن نعوم أبو وأحبَّ
تغيرت لأنها ويأسف مة، المرمَّ الحيطان من ينفر كان الأصحاب. لقب عليها ويطلق الضيعة

عهده. عن
وه خبرَّ وهاج. فثار أخُِذت قد منه حجارة أن فرأى القديم، الضيعة برج نزهته في وبلغ
يرغي فأخذ الجديد، بيته في مدماكًا ليكمل إليها احتاج — الضيعة وجيه — بطرس أن
وأفضلت جدودنا عاشرت حجارة هذه صغير، ولا كبير لا أولاده: أحد قتل كأنما ويزبد
يا نهدمه؟ البرج نبني أن من فبدلاً يخبر، من المماليك منها ى بقَّ ما لولاها وحمتهم، عليهم

الأجداد! تجاه خيبتنا
في مات له ولدًا يرثي كأنه مكانها من اقتلُعت التي الحجارة تلك مآثر يعدد ومضى
بضيعتنا تربطنا وحدها هي وأعمالهم، جدودنا تاريخ عن تخبر دهرية حجارة شبابه: عز
حزنت إنها العظيم والله عت، توجَّ أنها لكم أؤكد وطنها؟ من وننقلها بها أنطمع وبلادنا،
وإلا كانت، مثلما يردها للشيخ قولوا السنين. مئات معهم عاشت بعدما أخواتها فارقت لما

الضيعة. ومن منه تنتقم فإنها
عالٍ: بصوت نفسه يحدِّث فطفق المصيبة تناسى ثم يبكي، البرج حائط على وقعد
منه يأخذ كيف السود، الساعات في الكنيسة أخو هذا مرَّات، الضيعة حمى البرج «هذا
بيته؟ من حجر رمية على والمقلع الطرقات، على مرمية حجارة الضيعة وفي حجرًا، واحد
آه، جدودي. من جد وجه حجاره من حجر كل في البرج؟ راح إذا للضيعة يبقى معنىً أيُّ

عشرائي!» من واحدًا فارقت كأني أحسُّ الضيعة حيطان من حيط تغير كلما
جدي.» يا أتغدا لي هاتي مرين، يا مرين، «يا

وأحبائي. أصحابي بين آكل أن أريد لنفسه: قال سمعت أنها تيقن ولما
وألقى محبوباً، ا جدٍّ يداعب كأنه البرج في أمثل حجر وجه على بحنو يده يمُِرُّ أخذ ثم
أجملك ما فقال: كلها، بالمسكونة نظرًا أحاط أنه فخال حوله، القائمة الجبال على نظرة

أحلاك! وما بلادنا يا
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الضيعة حجارة

سلمها يدريك؟ من الدني. هذي مثل حلوة الدني هاتيك قولتكم كعادته: نفسه وسأل
نعوم. بو يا ربانية

في تفشىَّ الطاعون رأيه، على ليقفوا كهول بضعة جاء النجوى، هذه في هو وفيما
يعملون؟ فماذا المجاورة القرى في وظهر البلاد

الكنيسة. زنِّروا الضيعة، عن البلية يرد الله وقال: وجهه على يده نعوم أبو فصلَّب
أبو وعاد واحدًا، واحدًا الضيعة بيوت على فطافوا كيف، فأفهمهم كلمته، فاستغربوا

الكنيسة. عند ة فَّ الصُّ على مجلسه إلى تغدى بعدما نعوم
ومن كوفية، هناك ومن ملاءة، هنا من زنَّارًا: منها يعملون التي بالحوائج وجاءوا
الضيعة نساء حياكة من والمخيط المفصل غير الحرير من كثيراً وجمعوا ملحفة، هذا عند

وبناتها.
اتركه، زنَّارك؟! تعطينا له: فقالوا إليهم، ودفعه وسطه عن كمره نعوم أبو وحل

بيتك. من أخذنا
ولها. ضيعتي من بدني أيضًا، بدني خذوا بهم: فصاح

من الغرباء ويمنعوا القرية، مدخل يحرسوا أن نعوم أبو أمر الكنيسة تزنير وبعد
دخولها.

يدفع أن حاجته استرجاع يريد من على فكان الزنَّار، فكوا الطاعون شر أمنوا ولما
للكنيسة. وثمنها بالمزاد تبُاع ترُِكت وإذا فكاكًا،

الضيعة. عن بلاء دفع نذرته فيه، فكاكه لهم: فقال كمره، الشيخ على وردوا
حين حقه وفته الضيعة ولكن الأسود، ليومه ادخرها ذهبات خمس كمره في كان

لإخلاصه. تقديرًا الكنيسة في ودفنوه الوقف، مال من فجهزوه مات،
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بونا يا لا!

في تزدحم رأس، وانحناء قامة استواء مثلها فهي الإخوة، ست صورة تعطيك السنبلة
في وتستقر مرحة، عذوبة فيهما تجول كالماويتين1 فالعينان الطريفة: المعاني وجهها
في ما ولولا محيص،2 ولا يملي العنيفة الإرادة أصبع كأنه والأنف قصية، أحلام أعماقها
عن تتحدثان نونتان3 خديها في للعناد، تمثال أصدق لكانت وداعة، من وعينيها فمها
كوامن غُنَّة4 من صوتها في ما يوقظ ال، فعَّ منطق ذات ابتسمت، كلما المثالية أنوثتها

ذهب. من السكوت الحكماء: قول يصدق جمالها انبرى صمتت وإذا النفس،
جميعًا، بمقامهم وترعاها تدللها عمة لها كان سبعة، أخت لأنها الإخوة ست وها سمَّ

أنا! كأنَّها الخالق، سبحان وقالت: محبة كلها بنظرة رافقتها أمامها خطرت وكلما
بالمرصاد، قرابتها ذوو لهم وقعد عليها، الشباب فتهافت أجلها الإخوة ست وبلغت
وإخوتها، عمها، بنو عليها تألب … بينهم شورى البنت أمر يكون أن على العادة جرت فقد
ولكنَّه دميمًا،5 شابٍّا ليزوجوها المفلوج؛ والدها حتى العنيدة، وأمها وأخوالها، وأعمامها،
القلة طعم ذاقت التي أمها إلا مأرب منهم لكلٍّ كان … المال كثير والخال، العم منسوب

باقية. والثروة ماضٍ الحب أن الدهر علَّمها بعدما لبنتها، البحبوحة فتمنت

المرآة. الماوية: 1
مهرب. محيد، محيص: 2

نقرة. نونة: 3
الأنف. من صوت غنة: 4

المظهر. قبيح حقير، دميم: 5



جبابرة أقزام

وفكٍّا الزواج، هذا لأمر تسهيلاً لبنتها الأم قالت الثمينة، النصائح من طوفان وبعد
عليه. نفسك عوِّدي المشكلة: لهذه

أمي؟ يا أكلة أهو وقالت: الإخوة ست فضحكت
عادة. شيء كل نعم، أي فأجابتها:

بعيدًا. منه أكره قريباً أهلها مرشح فوجدت الإخوة ست ذلك وجرَّبت
من حرة، أنت وتجيبها: استشارتها كلما تنفضطوقها فكانت تحبها التي عمتها أما

عليه؟! يغصبك
حيالها، البيت ست عمتها تقف كانت الإخوة ست على فكيها الكماشة أطبقت ولما
حاجبيها وترفع كتفها، على يدها فتضع منها تدنو كانت ما وكثيراً تنثني، ثم بالكلام وتهم
يديها عمتها وضعت قاعدة الإخوة ست كانت وإذا شيئاً. تقول ولا تعدل ثم تنطق، وتكاد

شيئاً. تقول ولا تستوي ثم نحوها، وانحنت خصرها على
انقلبت العمة ولكن كلامك. تبلعي لا عمتي، يا احكي يومًا: الإخوة ست لها فقالت

ماش. ماش،6 تقول: وهي
بشر! يا عمتي تني حيرَّ لنفسها: البنت فقالت

في إلا تنتهي لا قصتها عمتها: من اغتاظ كلما أبوها يرددها كان كلمة يومًا وتذكرت
القصة. تلك عن تبحث فراحت القبر.

ست فقالت بغتةً. تنحل بها إذا معقدة تراها فبينا كالأنشوطة،8 المعضلات7 إن
الدني. هموم من واسترحتِ عمل أحسن عملتِ عمتي! الإخوة:

ساعد. الله ساعة، كل ولا ساعة تعب فيَّهْ، الله إرادة هذي وقالت: العمة وجه م فتجهَّ
لك: قال الله الله، لعمتها: وقالت وغنج دلال من عندها بما الإخوة ست فاستنجدت

عمتي! يا عزبة ابقي
يا لا عزي. أيام ذكرتِني أحلاك! ما تقبريني ليتك وقالت: البيت ست فضحكت

الناس. من البلاء كل الناس. ولكن تتزوجي، لا لي قال ما الله حبيبتي،
امي. قدَّ منصوب الفخ ميني، فهِّ بحياتك كيف؟ … عليَّ تضحكي لا –

شيء. لا ماش: 6

المخارج. الضيقة المشكلة، الأمور المعضلات: 7
حلها. يسهل التي العقدة الأنشوطة: 8
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بونا يا لا!

وجهها، أثلام من تنهض أسرارها فكادت أخيها، بنت إلى وحدقت العمة فسكتت
بلطف، عنها فأبعدتها بالقُبل، البنت فغمرتها أطبقته، ولكنها شيئاً، لتقول فمها وفتحت

ونرجع. القربان9 نزور روحي قومي، بالدموع: تتغرغران وعيناها لها وقالت
وقفت سنة، ألفي منذ لأدونيس هيكلاً كانت التي العتيقة الكنيسة ظل في وهناك
الهيكل باب خد على كفها فضربت إليه، يوحى كنبيٍّ فبدت حدقتاها واتسعت البيت ست
حكي لسان الحيط لهذا كان «لو هو: ربحها معركة عن يتحدث جندي بلهجة وقالت
منهم بقي ما البلى،10 ديار في صاروا عرفوها من كل بنتي، يا عظيمة قصة قصتي وشهد!

حبيبتي. يا تمامًا قصتك مثل قصتي أبوك. هو غير، لا واحد إلا
بالفعل. صدقته أنا تصير»؟ لمن تعرف لا الإكليل في «عروس المثل: قول سمعتِ
عظامي. في معشش حبه لك: قلت إذا صدقيني قلبي، كل من أحبه كنت الخبر: اسمعي
ليزوجوني «التحليلة»11 قطعوا آخذه، خلَّوني ما نمر، ولفتة أسد، طلعة السبع، مثل شب
فضربت بيوم، الإكليل قبل تواجهنا المرفع.12 جمعة في الخميس يوم الوقت وعينوا غيره،

لك. أنا له: وقلت صدري
والتحليلة؟! وقال: المسكين فتعجب

حلة. لها فقلت:
ما بعيدًا، اقعد له: فقلت يدي، على وسقط المسكين، فجنَّ … خطة على نتفق وقعدنا

عمتك.» فسطان ذيل ببوس له سمحت ما الطاهر، القربان وحق حق. لك
إياه. لي ي سمِّ عمتي، يا بحياتك الإخوة: ست فقالت
مخايل. صاحبك: اسم مثل اسمه وقالت: فضحكت

على اتفقنا اسمعي، العمة: فقالت ركبتيها، على كفيها وضربت الإخوة ست فشهقت
بعيونكم. الحقيرة عمتك قبل مرأة عملتها ما خطة

قدرك.13 حاشا عمتي، يا لا –

المكرس. الخبز فيه يحُفَظ الكنيسة في صغير مكان القربان: 9
الموت. الفناء، البلى: ديار 10

ديني. مرجع من بالزواج الإذن التحليلة: 11
أي المأكولات؛ بعض فيه ترفع الذي الزمن وهو المسيحيين، عند الصوم تتقدم معلومة أيام المرفع: 12

الفصح. عيد بعد إلا إليها يعودون ولا المسيحيون عنها ينقطع
ذكر. عما السامع لقدر رفعًا يهين بعدما اللبق المتحدث يستعملها كلمة قدرك: حاشا 13
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قبله. كان من يستصغر عصر ابن كل عمتك، عيون يا بلى –
عمتها بوجه عيناها وتعلقت ساعة، أخيها بنت حسبتها هينهة البيت ست وسكتت
تشأ لم عينيها، في وضوحًا أشد كان جديد نور وجهها في انبثق ثلاثين، بنت فتصورتها

عمتها. صمت تقطع أن البنت
خالَتهَْا الإخوة ست ولكن شباط، في عجوز ككل ثيابها في مكركمة14 البيت ست كانت

عمتي؟ يا صار وماذا لها: قالت صبراً تستطع لم ولما بانٍ، غصنَ
وعمتك مثيل، لها ما برزة عمتك برَّزوا16 وقالت: دت تنهَّ ثم العجوز، فهمهمت15
ووقفنا النساء، وزغاريد18 الشباب، حداء17 بين البيت من وطلعنا زمانها، ست كانت
يكلل، الخوري وبدأ الرمانة، مثل محشوة الكنيسة كانت جماهير، الكنيسة، صحن في

فشكروه. مخايل وجود من الناس وتعجب
الرجل لأن لربنا؛ كما لأزواجكن اخضعن النساء، أيتها يا «الرسائل»:19 الشماس وقرأ

حيله.20 فاشتد فغمزته مخايل، وجه فاصفر المرأة؛ رأس
أن وكما الكنيسة، رأس المسيح أن كما المرأة، رأس الرجل لأن الشماس: وتابع

شيء. كل في لأزواجهن النساء فلتخضع هكذا للمسيح، تخضع الكنيسة
الرجل يترك ذلك لأجل خلقهما، وأنثى «ذكرًا الإنجيل: الخوري قرأ «البولص»21 وبعد
الإنسان.» يفرِّقه لا الله جمعه فما واحدًا، جسدًا كلاهما ويكونان امرأته، ويلزم وأمه أباه
أيتها وأنت الإكليل: في مرات عدة سمعت كما فقال النصائح، إليَّ يوجه الخوري وأخذ

لزوجك. قلته ما سمعت قد المباركة العروس

مكومة. مكركمة: 14

مفهوم. غير بكلام تكلَّمت همهمت: 15

الإكليل. لباس ألبسوا برزوا: 16
والمواسم. الأفراح أهازيج حداء: 17

الأفراح. في النساء غناء زغاريد: 18

المسيح. رسل أقوال فيه جُمِعت لكتاب اسم الرسائل: 19
قوته. حيله: 20

كنسي. كتاب من فصل البولص: 21
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بونا يا لا!

وأتم فتنشط. فغمزته اليهود،22 جمل مثل ويزرقُّ ويصفرُّ يخضرُّ مخايل فصار
في له ومطيعة للرب، كما لزوجك خاضعة تكوني أن فعليكِ معًا، لكما فالوصية الخوري:
كوني لوازمه. جميع في واخدميه ومحبة، كرامة كل له قدِّمي الخطية. عدا ما شيء كل
الجوهرة من خير العاقلة فالمرأة التقيَّات، كالنساء الأخلاق حسنة عفيفة، فاضلة، وديعة،

الثمينة.
عن العرسان تكليل رتبة23 في جاء ما كل تروي عمتها سمعت حين البنت فضحكت

يعرفه. بالكد العتيق الخوري هذا! كل حفظتِ لعمتها: وقالت قلب، ظهر
أحد لا ريسة، كانت أخوية، بنت عمتك أخيها: لبنت وقالت الثناء هذا العمة فأعجب
الخوري يسُكِت ملائكي وتلحين حلو، صوت ويكتب، يقرأ كان الضيعة بنات من غيرها

والشمامسة.
فقال الجد وجدَّ قصتي: لك أكمل خليني تضيعيني، لا بقولها: الحديث استأنفت ثم
الواقفة هذه، البيت ست الله، أمة24 أتريد لاوندس، الحبيب الابن أيها للعريس: الخوري

معلمي. يا نعم، نعم، وجاوب: النسيم من أرشق لاوندس فكان لك؟ زوجةً هنا،
الله عبد أتريدين البيت، ست المؤمنة، الابنة أيتها وأنت وقال: الخوري إليَّ والتفت

جاوبت. فما لك؟ زوجًا هنا، الواقف هذا، لاوندس
مستحية. مستحية، البعض: قال

محترم. يا كلِّل نعم، قالت غيرهم: وقال
السؤال. وأعاد سمعت، ما الخوري: فقال

بونا. يا لا، فأجبته:
صارت. ما هذي مقفول،25 صندوق البنت يقول: خلفي من صوت فطلع

تخيبينا لا يقول: وهذا عيب. لي: يقول هذا قالها. كلمة معه من وكل الخليقة، وماجت
أقبل. لا مصرة وأنا البيت. ست يا

بنتي؟ يا وأخيراً الخوري: فقال

فيه. يعيش الذي الموضع بلون يتلون الحرضون يشبه حيوان اليهود: جمل 22

معين. ديني احتفال لإقامة مرتبة دينية وأناشيد وقراءات صلوات مجموعة رتبة: 23

خادمة. أمة: 24
لبناني). (مثل يحويه ما يدُرَى لا مقفول بصندوق شبهت مقفول: صندوق البنت 25
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الأول. مثل الأخير فجاوبته:
أقنعها. أنا بونا،27 يا امهل عمي: فقال البطرشيل،26 بقلع الخوري وهمَّ

زوجًا بطرس مخايل أخذت محترم، يا اشهد للخوري: وقلت ذاك إذ صوابي فطار
لي.

لي. زوجةً البيت ست أخذت بونا، يا اشهد الناس: بين من مخايل وصرخ
… الدم وجرى بنتي، يا الشر وحمي

العكاكيز، كسروا وشماعدين، شموع المذبح على بقي ما عربين،28 العرب انقسمت
«الكاس». إلا سلم ما البخور،29 بحُقِّ بالمباخر، بالكتب، ضرب

الحبل. على لحيته ورقصت فشل، قدس! روح كان الخوري، هذاك مسكين
عملتِ؟ ايش وأنت –

كفي. على روحي حاطة كنت عملت؟ ايش أنا –
والزواج؟ –

البيت. في فخرَّقت مدة، «حرمونا»30 ولكنهم بنتي، يا ثبت –
وأخيراً؟ –

وهناك اتفقنا، كما أميركا إلى مخايل وسبقني الحرم، حلَّوا حليمة، الكنيسة وأخيراً، –
مرسيليا. من عمتك ورجعت ومات، بالحمى المسكين مرض

هي. هذي بنتي؟ يا عمتك قصة سمعتِ
الإكليل.31 صلاة عن تغُنِي بونا» يا «اشهد إذن الإخوة: ست فقالت

الضعيفة. البنت حرية لحفظ معمولة الفرنجية» «الصلاة كأن معلوم، معلوم، –
حرموكم؟ فلماذا وصحيحًا، جائزًا العمل كان وإذا –

الطقسية. بالاحتفالات قيامه لدى عنقه في الكاهن يلبسه كنسي وشاح البطرشيل: 26
للكاهن. لقب بونا: 27

فريقين. البيت أهل انقسم أي عربين: العرب انقسمت 28
البخور. فيه يوضع نحاسي وعاء البخور: حُق 29

والحقوق والمراسم الصلوات في الاشتراك من به يرُمَى من يمنع كبير ديني مرجع يصدره قرار الحرم: 30
الكنيسة. عن الفصل أي الدينية؛
الزواج. مراسم الإكليل: صلاة 31

18



بونا يا لا!

نا أمُّ رسمته ما على تمردًا ويعدُّ يحدث، وقلَّما جائز، غير ولكنه صحيح الزواج –
تركيب من أحسن رأيته أنا ولكن عملي، الناس استصوب ما ولهذا المقدسة؛ الكنيسة
كانت إذا فكيف بطل، فيها والضعيفة فلسفة، تتطلب لا طبيعة الحب مسألة … القرون

عمتك؟ مثل جبَّارة
قلب. فرد لي الأبد؟ إلى قلبي أقبر فكيف يحبه، كان لأنه الموت من العازار أقام المسيح
الشرائع ولا الخوري ولا الدين لا تصدقي، لا خوريك» «ظلمك المثل: قول سمعتِ

الجبانة. البنت وعلى الأهل، على كله الحق تظلم،
البهائم، مثل الناس صارت وإلا الناموسضروري، العمر. طول واستريحي لا، قولي
الله. بناموس أي: ورسوله؟ الله بسمت قولهم: معنى ايش الناس. يجبر لا الناموس ولكن

عليهم. فالحق الناموس على الناس تعدى وإذا
تعزية. أكبر وهذي نومي، في أبصره حتى جمعة تمر لا لك: قلت إذا صدقيني

قلت كلما لك: قلت إذا صدقيني اضحكي، عمتها: لها فقالت الإخوة، ست فتبسمت
من وأهتز بدني، شعر يقشعر وجبرايل»، مخايل «مار قولي إلى ووصلت الاعتراف فعل

مخي.32 قرص إلى رجلي كعب
خيال. لها فرس وكل يموت، لا المتين الحب بنتي، يا تضحكي لا مخايل! مسكين

وكبري قلبك قوِّي الحياء، طبعها من البنت أمورك، ودبِّري السر اكتمي نرجع، قومي
إسرائيل. يا يدك في خلاصك … النعجة مثل تنساقي لا رأسك،

نفس بقية إلا دفنه عاق ما الذي أبيها على دخلت الإخوة ست على الضغط اشتد ولما
نفسها. في بما لوالدها حت صرَّ وهناك والعظم، الجلد بين تتردد

من آتٍ كأنه بصوت وقال أسنانه، اصطكت ثم يأس، نظرة والدها عليها فألقى
«صلاة عن غنى في نحن عليك، يستر الله بنتي، يا روحي العمات، صدور من البنات بعيد:

… معوَّد بيتنا … ثانية فرنجية»

رأسي. مخي: 32
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ميلاد

جماعة. يا انفجرتُ الانفجار، يولِّد الضغط –
ميلاد والعجل، البقرة عَشِّ ميلاد، يا اليسرى: يده أصابع ا عادٍّ نفسه يحدِّث أخذ ثم

العنزات.1 ح سرِّ
انتفض تفكير كأنها سكتة وبعد الجرة. تمليِّ بحياتك، ميلاد، أمه: صوت يقلد قال ثم
الثياب، ل غسِّ ميلاد يا الصحون، ل غسِّ ميلاد يا البيت، كنِّس ميلاد يا إلا بقي ما وصاح:

رأسي. أحك دقيقة عندي ما هو؟ يا الموت وأين … اخبز ميلاد ويا اعجن، ميلاد يا
وقالت فتضاحكت متهددًا نابه عن وكشرَّ غضبه فانفجر فروسينا، أخته فتضاحكت
والسرياني اللاهوت كتب بين غرقان مرقص خوري إنك يقول تحكي يسمعك الذي له:
وأين أمك؟ وأين قاعدة، أنا عيوني، يا مثلنا الفلاحين شغل هذا وعشاه. غداه ينسى حتى

الشغل. في كلهم وإخوتك؟ أبوك
تتنصت، ووقفت الحطب، حملة كتفها عن فألقت الوالدة، أذنيَْ في الحديث هذا وقع
جاءت رآها: حين فقال الساخط، ميلاد لابنها استرضاء الابتسام تتكلف وهي دخلت ثم

يستريح. أحدًا تخلي ولا تستريح لا دين، لها ما حرمة الجنيَّة،
روحي؟ يا قلت ايش وحنان: بعطف له فقالت

مطالبك! وأكثر لسانك أحلى ما حالك، روح يا ماشْ وسخرية: بهزء ميلاد فأجابها
تحكي. سمعتك بلى، –

وجوهكم. مثل مقرفة عيشة جهنم، مثل بيت ملا، ولا بلى لا –

ترعى. أرسلها العنزات: سرح 1



جبابرة أقزام

وظلت وتراضيه، تداعبه يمينه على من أمه ومشت يطبطب،2 وهو ومشى هذا قال
الفائرة. قِدرُه فهدأت المعهودة، ضحكته انفجرت حتى تطايبه

ميلاد، مسكين وشقاء، تعب كلها حياة معه، الحق نفسها: في تقول وهي الأم ورجعت
أبيض! يومًا رأى ما

السوداء الغيمة تلك تكشفت ما وسرعان وجهها. له اسودَّ عنيف فكر خاطرها في ومرَّ
ابنك مثل صاروا الأولاد كل بعيد: من بالحديث فرشقتها الطريق، على جارتها لاحت حين
ومعه أمس، ورجع بيروت في يومين قعد أغناطيوس، ابن من كلها البلية سعيد، أم يا
فالخسارة وإلا ابنك داري قليل، عقلهم الأولاد وألوان، أشكال أخباره سعيد! أم يا أخبار

أختي. يا عليك
سعيد أم يد في الطريق. قارعة على فوقفتا تستفهم، جارتها على سعيد أم فأقبلت
لم ولو وأكثر، ساعة نصف الحديث دار كتفها. على ملآنة جرَّتها وتلك أشياء، فيه سل3
ولا بيتها، في سعيد أم انزوت ما الخصلة، هذه نسائها على الناعي الضيعة» ادة «نقَّ يمر

طريقها. في الجرة حاملة ذهبت
هينة، رقصة الضخمتان شفتاها فرقصت سعيد، أم الجرة حاملة أخبار أزعجت
أكثر كذلك وظلت تتركه، ثم بعمل تبدأ تعمل، ماذا تدري لا فأمست يديها، الخبر 4 وغلَّ
لا لجوج هو ليتغدى، سيعود زوجها وأن قرب قد الظهر أن تذكرت وأخيراً ساعة. من
البطن. غير الركب يحمل لا شعاره: منه، الضخم وخصوصًا أكلاً، الطبيخ بغير يرضى
عقلها، تشغل ظلت جارتها أخبار ولكن العدس، تنقي وشرعت النار على القِدر فوضعت
الصباح: رد بعد سعيد أم بها فصاحت تمر، أخرى بجارة إذا الذهن شاردة هي وبينا

تفضلي!
فأقلق بيروت، من العائد الجيران ابن الموضوع كان البحث. بساط ونشر فتفضلت،
الضيعة بيوت المرأتان استعرضت الدينونة. ميزان فنصب الحديث، وطال الهادئة. القرية
والصغار أميركا، إلى راحوا الكبار تطاق: لا حالة أنها على رأيهما قر ثم واحدًا، واحدًا

والبيوت؟ الأرزاق تبقى ولمن بيروت، إلى سينزحون

مفهوم. غير بكلام يتكلم يطبطب: 2
قصب. من وعاء سل: 3

اليد. في يجعل جلد أو حديد من طوق الغل: 4

22



ميلاد

الباب من هو ودخل الغربي، الباب من الجارة ففرَّت وسعل، سعيد أبو وتنحنح
العافية. بيعطيك سعيد أم ابتدرته يصبِّح أن وقبل وينخر، يشخر الآخر

سعيد أم فردَّت لله. الحمد قال: الحصيرة، فملأ وقعد وتنهد، شفتيه، رأس من فردَّ
من مستفهمًا وأومأ بيده، شاربيه مسح ماء دورق5 شرب أن وبعد ساعة. كل كالعادة:

ا. جدٍّ بشعة أخبار رجل، يا اسكت فقالت: تعبيسها، عن زوجته
ألف لكِ قلت مليحة؟ أخبارك كانت متى لي، قولي بحياتك، وقال: سعيد أبو فقهقه

سعيد. أم يا الوجه هذا غير على وصيِّ بالعرض، السلم تحملي لا مرة:
القرد.6 يقوم لئلا تهكمه على تجبه لم ولكنها فامتعضت،

تقولي لا فقاطعها: بيننا. الكلام وقالت: فمها انفتح واستعدادات محاولات وبعد
الدجاج. سيقان بين الكلام ويكون بيننا، الكلام

احكي. طيِّب، فقال: وسكتت، فبهتت
راح ربما بيروت، عيشة عينه في حلىَّ الصبي، بعقل لعب البيروتي جارنا ابن فقالت:

معه.
اتركيه الكلب، مثل يرجع راح وإذا مجنونة؟ يا صدَّقتِ وصاح: سعيد أبو فقهقه

بنعمة. عائش أنه يعرف تغرَّب متى بخته، يكشف
عندك ما بومة!7 بعينيكِ، كُليني لها: فقال واسعتين، بعينين سعيد أم إليه فتطلعت

النحس. بشائر إلا
الكلام في فذهب حياته، في مرة أول سعيد أبو وتأثر الكلام، عن الأم دموع فنابت
«قلبي المثل: قول نسيتِ الناس، مثل يومين نعيش خلينا بوداعة: لزوجته وقال آخر، مذهباً

غدينا. قومي معك، الله الحجر»؟ عليَّ ابني وقلب ابني على
فاستمهلت بعد، يعد لم ميلاد ولدها أن تذكرت ولكنها وقامت، المسكينة فرضيت

فأبى. يرجع، ريثما زوجها
يخرَّ أن قبل يتمها أن يجب أشياء وعنده ملائم، فالطقس عمله، إلى وعاد وتغدى

ليالٍ. منذ مشتعل والبرق معكر، الجو المزراب.8

(فارسية). له بلبلة ولا عروتان له كبير إبريق دورق: 5

والشر. والغيظ الغضب عن كناية 6

شؤم. ليلي، طائر بومة: 7
الشتاء. فصل ابتداء عن كناية المزراب: يخر 8
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جفنيه سعيد أبو فقطب بيروت، بحديث ولدها تفاتح أن الأم شاءت المساء وفي
فارتعدت. الرهيبين،

وأخيراً ثلاثة، يومين فانتظروا الولد غاب القيس، امرئ غدوة بيروت إلى ميلاد وغدا
يرجع. لم وميلاد وجمعتان، جمعة وانقضت المدينة. في أنه عرفوا

… عريان جوعان الناس، أبواب على دائر سعيد ابو ابن الضيعة: في الوشوشة وسرت
الحقل، بغير يؤمن لا البشر، يخالط لا لأنه الكبيرتين؛ سعيد أبي أذني يبلغ لم الخبر ولكن

يشبع. لا يزرع لا من مذهبه: الأرض. يعبد لا من جوعًا وليمت
«بالبوسطة» بالضيعة الملقبة الجرة، حاملة من ولدها أخبار فعرفت سعيد أم أما
ميلاد. عن فتش لي اسمح لزوجها: قالت بيومين الميلاد عيد وقبل تبكي، فقعدت لثرثرتها،
يمرُّ كيف لي. اسمح بحياتك بوجهه: عالقتان وعيناها تقول اندفعت لا، يقول أن وقبل

البيت؟ عن غائب والصبي الميلاد عيد
روحي. لي: قل بحياتك، بانكسار: فقالت سعيد، أبو فعبس

في سنة نصف له فسطانك، خيِّطي ولكن سعيد، أم يا السلامة مع روحي، –
وكندرتك؟ الصندوق،

حبيب. أم كندرة وأستعير الليلة، نخيطه الفسطان فأجابت:
ما إذا أحسن بيتربَّى التوتة.9 قلعت ما الفرس مهلك، على خيطي وقال: فاستضحك

بيروت. في يعيِّد خليناه
لا. لا لا لا لا –

الحقيه. اركضي، معك، الحق طيِّب، –
النعال حتى شيء كل استعارت شيئاً. تخيط فلم الإذن سعيد أبو يسترد أن وخافت

بيروت. في الميلاد عيد ليلة وكان … وغيرها والجوارب
يعُتَّل، هذا اف: الزحَّ الجراد مثل المدينة في فأمثاله بيروت، في رزق باب لميلاد ينفتح لم
والشحاذة العتالة تسد لم فأخفق. كله ذلك فحاول ميلاد أما ينشل، وذاك تشحذ، وهذه
منه تتقزز الناس فأصبحت وتمزقت، ثيابه وتوسخت ييبس، كاد حتى فذبل جوعه،

ليبتعد. فيزُجَر

استعجال. لا أي: (مثل) التوتة: قلعت ما الفرس 9
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ولكنضفادع للمعركة، فاستعد ونهاره الميلاد ليلة الناسيحسنون أن المسكين وسمع
فتحسرَّ الركاب.10 مسامير التين والده: قول تذكَّر تحمله، لا وسيقانه تنق، كانت بطنه

متجسدًا. البؤس كأنه السوق في ومشى تين، لعقة11 على
ذكرته ولكنها منها، فضحك المخازن أبواب عند منصوبة الميلاد عيد شجيرات رأى
هيهات دولاب والرغيف الرغيف، عن يفتش مكسورة مشىبعين ثم فتأوَّه، الشتوية تينتهم
بمناقيرها ومعلقة الحبشمسموطة ديوك فرأى والتفت ميلاد! مثل بائسمهدود يدركه أن

دجاج. هذا الله! بارك يا ماشٍ: وهو فهتف دجاجًا فظنَّها
عيد يوم أمه فطور فتذكر وهناك، هنا الكئوُس ورنَّات الملاعق وسوسة12 وهاجته
جامد الشمال عليه وأزجت13 البرج، ساحة قاصدًا بعزم وزحف وتنهد أول، عام الميلاد
مصة. على فتحسر النبيذ خابية15 على يشنها كان التي الغارة وتذكر فوحوح،14 البرد

وصرخ: مرة أول يده ومدَّ جرجس، مار كاتدرائية قرب لَطِيَ الطواف أعياه ولما
جوعان. دخيلكم! أجاويد، يا عنكم حسنة

تشتري لا ولكنها أنصافقروش، بضعة له طُرِحت أحد، عليه وقف الناسوما ومرَّت
المزفتة. لبادته في فوضعها قليلاً، عددها فازداد صراخه وحمي رغيفًا،

القائلة: الإنجيلية الآية وتذكر الله، فحمد رغيفين، ثمن معه فإذا ويحسب، يصرخ كان
في ويجد يتحمس وطفق وأنينه، توجعه فراجعه لكم.» يفُتحَ اقرعوا تجدوا، «اطلبوا
مورد على الازدحام لأن ينتفع لم ولكنه الفن، هذا بلاغة أمد على استولى حتى التمسكن

خف. قد كان الميلاد» «مغارة

الأرجل. يشد مقوٍّ غذاء أنه أي الركاب: مسامير التين 10
لحسة. لعقة: 11

أصوات. وسوسة: 12

الرماح. سقوط سقطت أزجت: 13
البرد. شدة من يده في نفخ وحوح: 14

النبيذ. فيه يجُمَع الفخار من وعاء خابية: 15
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العشاء، فضمن نهائيٍّا، حساباً اللبادة16 في ما يحسب وشرع لسانه، ميلاد فحبس
بطحه حتى يستوي كاد فما ونهض، الله على فتوكَّل أصبح، أن ريقه به يفك ما له وبقي

وطار. القبعة واختطف لِداته18 من أزعر17
مكانه. في كومة وسقط الجوع فدوَّخه به، باللحاق وهمَّ منكرة زعقة ميلاد فزعق19
الرغيف، حول الأزقة صبية بائسينمن صراع الآخر الرصيف عن تشاهد امرأة وكانت
بأذيال تتعثر وهي مشت الصريخ. حيث إلى اندفعت حتى الشفقة وحرَّكتها قلبها فرقَّ
حومة في تسقط كادت وقد ضيق، حذاءها كأن وتخمع21 تكوكي20 منها، أطول فسطان

تتشدد. لم لو الطريق
تتغرغران وعيناها عليه فوقفت المغلوب، الولد يتكوَّم حيث إلى وصلت جهد ألف وبعد
ما أحد يعلم لا تأمل، هنيهة وبعد تحرقهما. تكاد حارَّة خديها على كرجت ثم بالدموع،
على إليه، مندفعة للإحسان، تهتز نفسها رأت المرأة، تلك مخيلة على ذكريات من فيها وفد

مال. من جيبها في ما قلة
ابني، يا قم واللاوعي: الوعي بين وهي له وقالت فهزته، الولد إلى يدها امتدت وأخيراً

أعشيك. أنا معي، تعال
أمي! وصاح: عينيه ميلاد فشقَّ

صوف. من (قبعة) هنة اللبادة: 16
الخلق. شرس أزعر: 17

رفاقه. لداته: 18
صاح. زعق: 19

وأسرع. مشيته في اهتز كوكى: 20

عرجًا. بها كأنَّ مشت خمعت: 21
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مغرور

بصلبه1 تمطَّى ومتى الحميد، عبد أو زمانه بسمرك أنه م فتوهَّ وعركته القرية سياسة عركَ
ويرفع يشاء، من يضع أنه تخال الانتخابية، المعارك في الحسن بلائه عن يخبرك وقعد
طربوشه ويرفع الكرسي من فيستمكن القصص؛ أحسن عليك يقص أنه يظن يشاء. من
ذلك في أقصاه بلغ الجزر لأن جمجمة قلت بالبيكار، خطت كأنما جمجمة عن الدهري

الرأس.
بي: ويهتف بعنف يهزَّني لم لو التأمل عالم في أتوه وكدت بلهاء، نظرة عليه ألقيتُ
فقط، الشعر تهر لا ضربات وبلايا! مصائب من الرأس هذا على مرَّ ما يا رأسي؟ أعجبك

الأطفال. رءوس تشيِّب أخبارًا سَمَاعِ تسمع؟ تحب الشامخة. الجبال تهدُّ ولكنها
لا فقلت: لك؟ ما لي: يقول به فإذا يرى، ما لأرى فالتفتُّ بعيدًا، ونظر تطاول ثم

شيء.
هو أما الإصغاء. علامة الطريف وجهه من عينيَّ لأمكِّن التنتين بيديَّ رأسي ودعمت
نحوي، ويلتفت بها يعبث كان الطاولة. على القهوة فناجين ويرتب قعدته يحُكِم فأخذ

يتهيأ. وهو أنتظر وأنا
تريد؟ ماذا قال: نعم. قلت: نعم. قال: العشر، عن تقلُّ لا أظنها دقائق وبعد

ربع منذ أنتظر وأنا أخبرك، حتى سماعِ لي قلتَ الغيظ: من أنشقُّ كدت وقد قلت
ساعة.

الظهر. أعلى والكاهل الظهر، أسفل إلى الكاهل من يمتد عظم الصلب: 1



جبابرة أقزام

أخبارًا تريد أخبرك؟ أن تريد عمن قصة، مليون عندي صاحبي، يا اسألني قال:
ودم. لحم من تاريخ أنا جديدة؟ أم قديمة

عرفت. قلت:
إنني ا حقٍّ غلط. هذا عرفت، قلتَ وقال: الصاهلة ضحكته في كركر2 ثم … عرفت قال:

أعرف. ماذا أعرف لا
قصدك. أفهم لا ول، مخُّ خواجا يا اليوم غريب حديثك قلت:

آخر. له ما أول له بحر يعني تسأل، لا معناتها لك، أشرح فقال:
بيروت جئت كلما الضيعة؟ طلقت المدينة؟ في تعمل ماذا والآن قلت: منه يئست ولما

الساحة. هذه في أراك
موعود. دولي: بسرٍّ إلي يفضي كأنه وقال فتر،3 زهاء رقبة نحوي فمدَّ

فوجدتني وتثاءب، نصابها إلى الرقبة تلك أعاد ثم مة، مفخَّ مقطَّعة الكلمة هذه لفظ
وأضراس أنياب بقايا أرضه من وترتفع سقفه في تتدلى قاديشا، مغارة كأنه فم تجاه
الحديث في استرسل ثم كالموز، أصابعها بيد فاتقاني المنظر ذلك كراهية أحس وكأنه …
عند تعشيت أمس وأعرفك. تعرفني كما أعرفهم الكراسي على الجالسين هؤلاء كل وقال:
كنت مستعجلة وخارجية داخلية مشاكل بعض ولولا مقضي، غرضي أن لي وأكَّد فلان،

وصلوا. ما لولانا هؤلاء كل زمان. من الكرسي على
فهمت. ما فأجبته:

مخول عمله ما غيرك وصل مثلما وصلك تتجاهل، لا فهمت، بلى وقال: فتضاحك
الفضل؟ على حالك كيف بعيد: من لي يقولون الجماعة. لإنجاح
أنت؟ عليها تقدر وظيفة أية ولكن بهذا، سلمنا طيب، قلت:

أنا؟ بغضب: قال وتمتمة، همهمة وبعد كرسيه، على ويتلوى كالصل،4 يفحُّ فطفق
أعرف عرفت، ما ربع والإدارة السياسة من عرفوا ما أولادي، هؤلاء كل أعمل؟ عمل أي أنا
خطي أكثر. إلى تحتاج لا الوظيفة الحساب، علم أساس هذي غلط، بلا الأربعة5 الأقلام

أغرب. الضحك: وفي أخرى، بعد مرة أعاد كركر: 2

فتحتهما. إذا السبابة وطرف الإبهام طرف بين ما الفتر: 3
ا. جدٍّ الخبيثة الحية الصل: 4

والقسمة. والضرب والطرح الجمع الأربعة: الأقلام 5
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قال البارحة التقينا ولما تهنئة، مكتوب الوزير لمعالي كتبت تتصور، مما أكثر جميل جميل
بيك؟ مخول يا يدك خط هذا مكتوبك، وصلني حتى صدقت وما خطك عن سمعت لي:
الدولة في قليل ثيابها، في مخبأة الرجال وقال: شفته فقلب سيدي؟ يا من وخط له: فقلت

مثلك. يخط من
اليومين. هذين في سأعينَّ أنني وتأكدت المركز ضمنت الكلمة هذه سمعت فعندما

كرت وهذا الوزير، مكتوب هذا لي: يقول وهو الكردي كجراب محفظة ينبش وشرع
… لقيته صاح: وأخيراً الظرف، على كتب ما ليريني الطاولة على ذلك كل يلقي كان المدير.

… خطِّي هذا تفضل،
يشهد ركضت؟ وكم قدامهم تعبت كم تعرف لولا آه! بي: صاح قليلة استراحة وبعد
وما وصلوا لناهم، وصَّ الغاية … هذاك وأراضي هذا أترجى الليل، أنام كنت ما ربي، عليَّ
ننسى ولا أمنا حليب ننسى وقال: لي بشَّ إلا منهم بواحد التقيت ما الجميل، حافظين زالوا

أفضالك.
تعلق أن أخاف يكفي، لا وهذا والخط، الأربعة الجداول على اعتمادك كل ولكن قلت:

مُرَّة. الخيبة وتخيب،
أنزع أنا والله، ثم والله داعيك؟! تعرف لا أنت مخول؟! على خائف أنت وقال: فضحك

محله. غير في خوفك الطحينة،6 عن الدبس
محله. غير في خوفك مخول؟! على خائف أنت مخول، هذا ويقول: برأسه يهز أخذ ثم
بعدما صاح وأخيراً بعينيه، يأكلني أن يريد كأنه وجهي إلى يحدق وهو هذا قال
المقام من تخف لم إذا الجرأة، من بد لا صاحبي، يا وهم الدنيا يده: بجمع الطاولة لطم
أعرف صيرتني الدعاوى كثرة الحديد، من أشد قلبي تعالى لله والحمد ركبك. وإلا ركبته،
اللهودعاك. بإذن يهمنيشيء لا السياسة، علمني الدول وتقلب كبير، محامٍ مثل «الشريعة»
سمعت كما — فجنابك ينفعك؟ ولا ماديٍّا يضرك المركز أن بيك، مخول يا تظن، ألا –
زمان. منذ وراءها تجدُّ صغيرة وظيفة دخل من أكثر عليك تدرُّ واسعة عقارات —صاحب
يا قهوة هات القهوة: في من كل له التفت ا حادٍّ تصفيقًا ق وصفَّ بيك، للفظة فتطاول

علينا. ل عجِّ صبي،

شيء. بكل للماهر يضرَُب مثل الطحينة: عن الدبس ينزع 6
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خواجا يا لا لا، صغيرة؟ أنها ك خبرَّ من باستهزاء: وقال معقوفين شاربين فتل ثم
تعرف. غدًا تفتكر، مما أكبر بوظيفة موعود أنا بطرس،

أكرم والتينة والعريشة والزيتونة والتوتة منها، أكبر بيتك في فأنت كبيرة هَبهْا قلت:
توظفت متى وغدًا أحدًا، تداري لا وأنت اليوم يدارونك الناس الحكومة، صندوق من
جرت وإذا مركزك، لتثبت رضاك يلتمس من وتستعطف يداريك من تداري أن تضطر

وظيفة. تقبل ألاَّ الصواب بيك، مخول يا … مخول يا المصيبة فهناك بالعكس الرياح
ينكيني ولكن معك، الحق بيننا، السر لي: وقال وجهه في والغم الكدر وبان فامتعض
الناس تستقبلهم وينهون، يأمرون صاروا واليوم جدي المرحوم عند خدامًا كانوا ناس
وني، ويمسُّ يصبِّحوني بينفلاحين فيضيعتي أبقى كيف لي، قل بحياتك عظيم. شيء كأنهم
هذاك كالوتد. غارز وهذا صار، أين فلان ابن تأملوا قفاي: في قالوا ظهري حوَّلت وإذا
من لقي إذا سعيدًا ويكون أرض، قطعة على يوم كل يدلل وهذا شيء، لا من شيئاً صار

يشتري.
الوعود؟ هذه من واثق أنت ولكن –

شيء. كل ينتهي اليومين بهذين — عنيفًا ا شدٍّ الكاف على وشدَّ — مؤكَّد –
نتمناه. ما هذا الله، وفقك قلت:

فأنا المستقبل في شيء إلى احتجتَ إذا بعد. انتهينا ما اقعد، فقال: للنهوض وتهيأت
وأصحاب إخوان خدمة غايتي بيتي، أعمر أن الوظيفة من غايتي ما صوبي، تعال مستعد،
يميناً للأولاد حلفت ولذلك وظيفة؛ عن عاجز أني ظنوا بجيراني، ونكاية … فضلك مثل

عبِّي. في والمرسوم إلا البيت إلى أرجع لا أنني
وأكثر. سنة منذ الساحة هذه في أراك ولكن قلت:

ظافرًا. إلا أعود ألاَّ حلفت لك: قلت سمعت؟! ما قال:
مستعجل. دائمًا اقعد، بالنهوضفصرخ: وهممت

أستأذن. تغيب، كادت والشمس كثيرة أشغال قضاء عليَّ فقلت:
معك. إذنك –
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يد كأنها بذراع ني ولفَّ نحوي، وهرول7 ناداني حتى خطوات بضع خطوت وما
ميسور، أنك نت8 خمَّ بس، بس فقال: أسفي. فأبديت يوشوشني، أذني على وانحنى القدر،

ا. جدٍّ القريب التعيين بعد ثلاثة، يومين بعد لك أردها ليرة مائة تقرضني فقلت
مكانه، في قابعًا فرأيته الدغيشة9 عند عدت ثم حوائجي، قضاء في أسعى ورحت
… بالمواجهة يحظى قلما ولكنه به، وعدوه ما ليستنجزهم بيوتهم إلى الناس أوَْب10َ ينتظر
رجع، ما البيك الحاجات: أصحاب من الأبواب لقارعي التقليدي الجواب بهذا إلا يظفر لا

… دواليك وهكذا شاي، حفلة إلى مدعو الأفندي الجبل، في غائب،
كان حيث وجدته إليها هبطتُ ولما بيروت، زيارة عن خلالها انقطعتُ شهور ومرت

البرج؟ ساحة أخا يا الحال كيف وقلت: فضحكت القهوة، من الزاوية تلك في
شيء. كل انتهى عليَّ، اغدُ لي: قال فورًا: فأجاب

بالك! أطول ما قلت:
ولقينا. صبرنا الفرج، مفتاح الصبر فقال:

هذه البيت، في أجدهم الآن تؤاخذني، لا وقال: إليَّ التفت ثم ماشٍ، وهو هذا قال
اليد. من أفلتوا وإلا المناسبة، الساعة

إطار وسخة، رثة ثياب هزيل، أصفر عشرسنوات: منذ رأيته فخلتني أتأمله وجعلت
كهف، في قابعتين تخالهما حتى غائرتان عيناه القِدر، بفحم مصبوغ كأنه مسودٌّ طربوشه

نشاطه. وذهب خطواته ت خفَّ
يسمع، أن يريد ولا يتغافل والبيك يناديه، فعلق المناوح الرصيف على البيك له ولاح
وصعد السبق قصب فيها البيك أحرز مضحكة مباراة فكانت به، للِّحاق مخول ر11 فشمَّ

التراموي. حافلة إلى
والبيك بيك! يا سيدنا، يا فصاح: والتهرب، المواعيد كره وقد الهزيمة مخول وأبى

حافل. غير الحافلة في طريقه يشق

مسرعًا. مشى هرول: 7

ظننت. خمنت: 8

بقليل. الغروب بعد النهار انتهاء وهنا الظلام، الدغيشة: 9
رجع. آب: 10

مختالاً. أو مسرعًا مر شمر: 11
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دولاب دار فاشلة، محاولة وكانت محكم، غير تعلقًا التراموي بمتكأ مخول وتعلق
الدواليب. تحت رجليه إحدى يترك بمخول فإذا دورته القدر
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في الطبنجة3 ووضع «بالسكيكة»،2 بندقيته فعلَّق أغبر، أشعث1 بيته إلى خطار بو عاد
من مصنوع رف على زناره وطيَّات وجيوبه عبِّه في ما وجعل جانبها، إلى «الطاقة»
والطست بالإبريق برسيطا امرأته وجاءت الموقدة، يمين عن مقعده في تربع ثم الحوَّارى،

ويحكي. رأسه يغسل فشرع
يرغي والصابون ذلك يفعل ما وكثيراً الأسئلة، عليها ليطرح العمل عن يتوقف كان
برسيطا فصبَّت حديثه وطال وحكى، وفتحهما أطبقهما عينيه لذع فإذا وجهه، على
فطفق مميتة، خطيئة ارتكب أنه أدرك ما وسرعان الدين، وسبَّ فانتفض وعي، بلا الماء
حتى جواباً، ينتظر ولا يسأل ويسأل، يتمشط كما ويحكي، وجهه وينشف ربه، يستغفر

عميق. صمت كان غانم ابن دياب طراز على وإقعادهما الشاربين فتل دور جاء إذا
يأتمرون حيث (الطبلية) المستديرة طاولتها حول الأسرة ت التفَّ معدودة دقائق وبعد
وملاعقهم أيديهم، شوكاتهم المدنَّرة، كالملاءة رغيف منهم كلٍّ فخذ على الطعام، بقتل
فلينشغل وإلا يجب، يسأل فمن الطعام، على بالكلام يأذن لا خطار بو كان خبزهم. من

الأسرة. مشاع الدبس، أو التين قصعة حول واحد وقت في الأيدي لتلقى بصحنه

متلبِّد. مغبرُّ أشعث: شعر أشعث: 1
البيت. إلى القادم حوائج به يعلق الباب عند الحائط في وتد السكيكة: 2

دونها. ولكنه البارودة شكل على السلاح من نوع الطبنجة: 3



جبابرة أقزام

وإرشاده، نصحه عليهم خطار بو ينثر الخبز، من أعطى ما على تعالى حمده وبعد
ولديه إلى حربه، أركان إلى يعود وأخيراً ثانياً، وللعجايا4 أولاً، للزوجة النهار أخطاء يصلح
النهار، بحر في هفوات من ارتكبا بما منددًا المهنة، خطط لهما فيرسم وشلهوب، خطار
وانتظرت، اشلح له: قلت قدام. من تجيء أن يجب وكان خلف من «جئتهَ لخطار: فيقول

مفاصله.» لها تهتز صيحة الأقل على به تصيح أو تضربه، تبغته، أن الأوفق وكان
أن مؤكد اللعين، ذاك هرب ما متك، فهَّ كما المفرق على وقفت لو شلهوب، يا «وأنت

مرة.» ثاني انتبه بغيرها، خيرها راحت، بأس، لا معه، كان المال
«… علينا غضبانة السيدة خطار، أم يا توفقنا ما «اليوم

الكرام، مرَّ أخرى بشئون خطار بو مر ثم مقهورة، ابتسامة خطار أم فابتسمت
نصلي. حتى اركعوا وقال: وتأوَّه

بالمطلوب، وافٍ غير بنيه أحد ركوع أن ورأى ثلثه، ذهب عمود كأنه وانتصب
وبعد ثانية، جوقة الأسرة ولفيف والأم جوقة، عهده وولي الأب الصلاة، وقامت فزجره5
بحرارة، ها صلاَّ والسلام، الأبانا مرات بضع «الفرض»7 على خطار بو زاد السيدة6 طلبة

الغد. في التوفيق العذراء من راجياً
يا الزوَّادة ي حضرِّ يلتحف: وهو قال ثم قفاه، على فاستلقى فراشه إلى توٍّا وزحف
المخدة عن رأسه رفع هنيهة وبعد بطاطا. اسلقي الجمعة، لنهار أنها تنسي لا برسيطا،
عيني عليه وقعت إن همهم: ثم مفتوق. والكبران8 دبِّريه، مخزوق، الشروال لها: وقال

روحه. لأخطفن
السكاكين سنَّ لابنه: وقال المجعدة صلعته عن فكشف عاد لحافه تحت قبع أن وبعد

اليوم. أصابنا ما يصيبنا لئلا البارود ص حمِّ القرابينة، ونظِّف
وقعنا لها: فقال أبوه، غفِيَ حتى ابنها فاستمهلها تستفهم، بيدها خطار أم فأشارت

أخته.9 أخو شب الثاني هرب. والثاني طناه، قشَّ واحد اثنين، على اليوم

غيرها. بلبن وتربى أمه فقد الذي الولد العجي: 4
ونهاه. منعه زجره: 5

مريم. للعذراء تقُدَّم خاصة صلاة السيدة: طلبة 6

صلاة. من يوميٍّا يقُدَّم ما الصلاة من الفرض الفرض: 7
الصدرية. فوق يلبس الوسط إلى ثوب الكبران: 8
والقوة. البأس شديد أنه عن كناية أخته: أخو 9
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هذا وقالت: رأته إذ برسيطا فامتعضت «يزول»، عليه مكتوباً فضيٍّا خاتمًا أخرج ثم
عليكم. حرام لمحبوبته، هدية

يجن حرام، مرة: له قلتُ إن أنا. لي تقولي لا له، قولي وقال: أبيه نحو خطار فأومأ
جدهم. جد والعن طهم قشِّ كذا، وهذاك كذا، هذا تقول دائمًا نذل، ولد ويقول: جنونه

وعي، بلا يتكلم وكان النازلة، الطالعة خطار بو شخرات من إلا البيت هدأ قليل وبعد
خطار. يا نبِّشه بولده: يصيح ثم بالتسليم، ذاك ويأمر هذا، فيتهدد

فراشه، في للعذراء يصلي قعد ثم مرات، فصلَّب11 الكاذب10 الفجر عند كعادته وأفاق
ربع لها ينذر ثم نحوها، تقصيره عن إليها خطار بو فيعتذر أحياناً، النجوى وتطول
كان وإن شمعًا، أو بخورًا أو شمعداناً أو ثريٍّا لكنيستها يقدِّم كأن سلبه، إلى توفقه ما

نفاع.12 بيت شغل بجرس يعدها عظيمًا التوفيق
الصغير ابنه ووراءهم مربضهم، إلى طريقهم في يكونون تقريباً ساعة صلاة وبعد

الزاد. جراب13 حاملاً
بحبة غلط أو سها أنه حسب وإن يصلي، يظل مسبحته، يترك فلا خطار بو أما
م مقسِّ يوفقه فكيف وإلا والغلط، السهو من خالياً مقومًا، الصلاة حساب يريد أعادها،

الأرزاق؟
على يده فصلَّب القدَّاس، جرس فدقَّ القدر، إليه يسوقهم بمن ويفكر يصلي كان

والروح. بالعقل فيه يشترك أن ووعده القداس تركه عن ربه إلى واعتذر وجهه،
عن المغربي طربوشه فحسر15 «التبشير»،14 جرس فدق الشمس، مع مكمنه وبلغ
مكانه في كلٌّ ربضوا ثم وولداه، هو « «يبشرِّ البلاطة على وركع الشيء، بعض جبهته
عنه، راضية العذراء أن على يدله خطار بو وقلب … الزلال الحلال الرزق ينتظرون

وستوفقه.

لا ثم الفجر، أنه البعض فيظن قصير لوقت مضيء كوكب يظهر الليل نصف بعد الكاذب: الفجر 10
الظلام. فيعود يختفي أن يلبث

وجهه. على الصليب إشارة أشرَّ صلب: 11

الأجراس. بصنع اشتهرت شباب بلدة من لبنانية عائلة نفاع: 12
خصره. إلى يشده أي به؛ ويتمنطق زاده فيه يضع الجلد من كيس الجراب: 13

مريم. للعذراء جبريل بشارة عن كناية وهي الظهر صلاة التبشير: 14
كشف. حسر: 15
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في رجلاً رأى حتى مطمئنٍّا القادم ظل فاستعدا، ولديه إلى فأشار يغني قادمًا وسمع
ولكنه يصلي، رجل من يخاف كيف نفسه من تعجب وفشل، فارتاع يصلي مسبحة يده
بعين وحدجه16 كالرفراف حاجبيه خطار بو فقطب عظيم، باحترام وحيَّا الجلد أظهر

الجذور. ناتئة حمراء
أن بالمسبحة خطار بو إليه فأومأ الشمع، مطفأة مثل أنف على وعينه الرجل مشى
صلاتي. أكمل اتركني تجربني، لا قف، خطار: بو به فصاح ومشى، تغافل ولكنه قف،

هو. هذا مؤكد قلبه: في فقال خطار، بو يدي بين وقع أنه الرجل فأدرك
ما هات بأصابعه: مشيراً منه دنا وأخيراً منتظر، والرجل يصلي خطار بو واستمر

معك.
خطار. بو يا شيء معي ما –

خطار؟ بو أني لك قال من ثم حكي! هذا خطار، بو يا شيء معك ما –
عمي. يا شكلك –

معك. ما هات طيب، قلبك، يعمي الله –
للأولاد. طحيناً أشتري حتى تدينتها مجيديات عشر معي –

هاتها. يجبرك، الله –
عني. عف العضرا17 بحياة –

هات. أن بيده وأشار رأسه خطار بو فهزَّ
وانصرف مريم، للعذراء إكرامًا المال خطار بو قاسمه وبكاء، وتوسل وردٍّ أخذٍ وبعد

المصيبة. بنصف راضياً يدمدم18 الرجل
استفتاح مسترزقًا: يقول وهو عبِّه في زجها ثم بالمجيديات،19 فصلَّب خطار بو أما

حلال! ابن من مبارك
ظلمناه، ما عيونك لعيون وقال: مريم العذراء حبيبته يناجي السماء إلى وحدَّق

علينا. عوضي

حدَّق. حدج: 16

مريم. العذارء العضرا: 17
مفهوم. غير بكلام تكلم دمدم: 18

التركية. العملة من نوع المجيديات: 19
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إقبال عن الأسعار، عن صاخب حديث في وهم دواب، يسوقون ناس حس وسمع
جمهور. الرزقة، جاءت فهمس: … وعن … وعن المواسم،

أمامه. الضحية كأن ويسدده الطبر20 يعرض شلهوب وأخذ بارودته، خطار فهيَّأ
شباب، مها: وضخَّ النهر ها كبرَّ صرخة خطار بو فصرخ دوابهم، يسوقون ثلاثة كانوا

تربحوا. اشلحوا
خطار عليه فأطلق أمهم، وسبَّ بفظاظة فأجاب بنفسه، معتدٌّ شابٌّ الثلاثة بين وكان
الفتى فخرَّ خطار، بو لطبنجة فكان الفصل القول أما بالمثل، هو فأجاب تهويلاً، بندقيته

والزاد. الثياب حتى معهم ما كل فسلبوهم رفيقاه، وسلَّم والجران،21 لليدين صريعًا
وخمسين ثلاثاً فكان السعيد، النهار ذلك في أصاب ما يحسب خطار بو وقعد
والمتاليك والزهراويات البشالك من كبيرة) (ضبوة وكيسًا ريالاً، عشر وبضعة ذهباً،

ثقلها. شاكياً خطار بو فتأفف والنحاسات،22
وبارودة وساطور، وخنجر، منقش، نحاسي طبر هي فإذا الأسلاب إلى ونظر
ناكرين يا الأرض بوسوا بولديه: وصاح النعمة على ربه شاكرًا الأرض فقبَّل «مجهرية»،

توفيق. هذا ة، وعدَّ مال ضاحكًا: قال ثم الجميل.
عمرك، يطول الله ستي، يا خيرك الله كتر الغنيمة: على وعينه العذراء يداعب وأخذ
الزوَّادة، هاتوا ولاد، يا الوادي. في الحادي له يرن جرس مني لكِ خطار، بو فرجتِ اليوم

الجماعة. جراب افتحوا
المعركة تلك بعد غريبة بقابلية وأكلوا النهر، نصف في بلاطة على ثلاثتهم وتربعوا
خطار بو فضربه المسلوبين، جراب في كان جبن قالب من شقفة الصغير فأخذ الموفقة،
بين وقعوا ما دينهم قلة لولا الجمعة! يوم ر23 تتزفَّ وحش، يا اعتبر وقال: وجهه على ا كفٍّ

أيدينا.

السلاح. من الفأس الطبر: 20
ا: شرٍّ تأبط شعر في جاء وقد العنق، مقدم البعير من الجران: 21

ول��ل��ج��ران ل��ل��ي��دي��ن ص��ري��عً��ا ف��خ��رَّ

الثمن. الزهيدة التركية العملة من نوع والنحاسات: والمتاليك والزهراويات البشالك 22
أسبوع. كل من والجمعة الأربعاء يومي اللاحمة المأكولات عن الانقطاع الزفر: 23
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القرية مشاكل من

شماريخ نحور ففي لبنان؛ إلى فهلمَّ تراها أن وتريد المعلَّقة بالجنائن سمعت كنت إذا
زجاجها ويتلألأ المرجان، عقود الشمسكأنها تبصحينتضربها ا، حقٍّ معلقة قرى الجبال

… سائلة البيضاء الفضة بحيرة كأنه الفضاء في
بها تحفُّ وهناك هنا منثورة بيوت ونطاح، صراح في فتخالها وتمور1 تموج أنوار
الطيور شهادة وحسبه وسخائها. الأرض وكرم ربه، بنعمة الزنديق تحدث غنَّاء جنائن

المطمئنة. الوكنات تلك منحها من آن كل في المسبِّحة الآمنة،
الصخور تلك معوله فتَّت فقد اللبناني، الفلاح عزم أكبرت الأرض طبيعة عرفتَ وإذا

تراباً. فاستحالت
فالأرض تتعجب، أرضفلا شبر على اليوم قصتنا أبطال بين تقوم القيامة رأيت وإذا
فالأرض الناس، من واحد يملكها قرى لبنان في ليس الجبال. في وخصوصًا عزيزة لبنان في

الديورة. بعض استثنينا إذا والميزان، بالقسطاس اللبنانيين بين موزعة تكون تكاد
فارس أبا رأيت فإذا المحراث، قعرها يبلغ يكاد قشرة فهو الجبل، هذا في عزيز التراب
اللبناني! القروي أتعس ما تقل: فلا الجبارة، الجهود هذه يبذل حكايته لك نروي الذي

وبسرعة. كثيراً تتحرك تمور: 1
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له تدرُّ فارس ابو فجنينة خير، بألف وإياك إنه سيدي، يا لا تراب. حفنة عن يفتش إنه
العنيف: الاقتصادي هذا حكاية وإليك اليوم، نقد من الليرات آلاف

بب بب بب إلا تسمع لا الخندق، في ويتبخترون يزمجرون والفعلة تطش2 السماء
من تخرج تكاد منتفخة وأعضد شزر،3 فتل مفتولة سواعد لتنقض، تشرئب معاول بب،

الغيم. من بغلالة الملتفة الشمس عين إلى بتهديد مخلوط بغيظ تنظر وألحاظ الجلد،
تخبي، للشمس: يقول حالهم لسان وكان المطر، نقط تحت صاخبين يعملون كانوا
هذا جرى لو كاملة، الأجرة وقبض نهارنا إتمام من بد فلا شئت، ما أمطري وللغيوم:
فلننقب، النجر،4 إلى الفجر من ننقب أن علينا الغياب، قبل منه خرجنا ما كالنهر الخندق

فيذوب. طيناً الإنسان ليس
ربع عملهم عن وكفوا معاولهم تركوا ولو المطر، رذاذ تحت يعملون ظلوا وهكذا
إليها امتدَّ إذا يبقى فما مجيدي، ربع كلها يومهم، أجرة من والحطُّ الحسم للحقهم ساعة
العمل عن وا كفُّ إذا يعرفونها: عادة عليهم له والطرح؟ الجمع في البارع فارس أبو قلم
فيه. عوج لا مقومًا الحساب ليكون النهار ربع قلمه شطب ساعة بنصف المغرب قبل

أنها فأدرك وجذوعها، فروعها من الماويَّة ترشح غضة جاره فارسشجرات أبو رأى
أن يستحي لا فهو سنة، كل أرضه في يكدسه الذي السماد على العزيزة شجراته تسابق
ما يفهم الحرامي كان لو عمله: مبررًا وقال رأسه هز أحد عابه وإذا الطريق، عن ه يلمَّ

الزبل. غير سرق
جذور تقطيع أولها جهات: من به ينتفع الحد على خندقًا يحفر أن فارس أبو رأى
يراعي لا جاره لأن أرضه؛ به يصون حائط بناء وثانيها واستئصالها، جاره أشجار
ناهيك أرضه، يحرث حين غصونها يكسر ما فكثيراً الفلاحة، عند فارس أبي شجرات
التراب حفظ وثالثها … هنالك من وورقة هنا من غصن رأس فينتش فدانه، 5 يكمُّ لا بأنه

الخفيف. المطر الطش: 2
استواء. غير على أي شزر: وغزل والصعوبة، الشدة الشزر: 3

وتد بوضع المساء عند الباب يقفلون مضى فيما كانوا (مثل) النجر: إلى الفجر ومن التسكير، النجر: 4
بالعمل. التأخير يعني والمثل الخارج، من يفتح لا كي الوراء من
الشجر. أغصان قضم ثيرانه لمنع الكمامة يشبه ما وضع كم: 5
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غير منحدرة لأنها تحفى أن أرضه كادت فقد جاره، أرض إلى عنده من حبة تذهب فلا
مستوية.

البصرة ملك كأنه فارس أبو فتهلل العمل، في الشروع فور واهية جذورًا الفعلة قطع
تعرف الأشجار أن يحسبون كانوا الحساب: في يكن لم مشهدًا رأوا النقب في تعمقوا ولما …
وليس الجذور فيه تسرح فمشاع، قلبها أما الأرضمقسوم، بظاهر فإذا والحدود، التخوم

وعرفهم. الناس لنواميس تخضع لا إنها حدك. هذا عندك، قفي لها: يقول من
نفسها: في تقول كأنها الأرض قلب في متعانقة متشابكة جائية، رائحة الجذور رأوا
بسلام فيه نعيش الجذور، نحن فلنا، قلبها أما عليه، فليقتتلوا للناس الأرض سطح إن

… اللذات هادم يفرِّقنا حتى واطمئنان
فارس. أبو اندهوا6 الفعلة: كبير قال

ولكنه عثر، ولعجلته ضياعًا، دقيقة تذهب أن خاف اسمه، سمع إذ إليهم فطار
أدرك ثم … وزبل تراب من شرواله بذيل علق ما يمسح وهو فهرول بسقطته، بالى ما
الجذور بقطع أمرهم كان أرضه. في ورماه يلمه فانحنى جاره أرض في الزبل رمى أنه
بهت رزقها وراء جاره أرض في تسعى أشجاره جذور رأى فلما جاره، عند من المنسابة
استريحوا، شباب، يا أيديكم سلمت بالفعلة: فصاح الشرين أهون اختار ولكنه واحتار،

سيكارة. لفوا عافية، ألف يعطيكم الله
جدَّ مهما فاعل يرضيه لا فهو أيديكم، سلمت كلمة فيها يسمعون مرة أول هذي

روحه. آخذ مالي يأخذ من الفعلة: مع وشعاره واجتهد،
الشغل وقت تلُفَّ لا إنها سيكارة، ولفَّ كيسه فارس أبو وفتح باسمين، الفعلة قعد
متناسياً إصداره عن فارس أبو يتقاعس ما وكثيراً الورشة، صاحب يصدره بفرمان إلا

الفرمان.7 فاستصدرت عملهم اعترضت التي للجذور فشكروا … الراحة ساعة
وأخذوا الأرض، يبلل لم العابر فالمطر ناعم، فراش على كأنهم التراب على تمددوا
فائدة وأي ه؟ يطمُّ فهل الأساس نبش لقد يعمل، بماذا يفكر فكان فارس أبو أما يتنادون.
تقتسم لا الجذور دامت ما يتكلف ما ويتكلف عليها يحرص تراب حبة نفع ما ثم جنى؟
مرَّت اضطرابه. أخفى ولكنه فاضطرب، مجهولة ناحية إلى فكرته وجرَّته الأرضكالناس؟

نادوا. اندهوا: 6
للولاة. السلطان عهد الفرمان: 7
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وبو طنوس بو جارَيهِ ذاك إذ وتذكر … عنها التعبير يستطع لم فلسفية نزوات خاطره في
عقلهما. فاستخفَّ أرض شبر على اختلفا اللذين خليل

الطريق عرض على فرأى فوق إلى التفت حياته تاريخ من الخطيرة الدقيقة تلك وفي
فارس أبو بعمل هازئين ينظران واقفين الشيخان هذان كان يابسين. قاحلين شيخين
طنوس بو بين المستعصية «الحد» قضية في الفصل يعييهما أن ساءهما الشحيح،

حزبين. الضيعة فشقت خليل، وبو
وحزبية، غرضية أرضفصار شبر على الخلاف كان الشرشرارة، الشيخين: أحد قال

معهم. الجوار وشقوا انشقوا
نفسها. تلقاء من فيها القضية تنحل ساعة تجيء بالك، تشغل لا الآخر: الشيخ فقال
بوقتك، جئت وسهلاً، أهلاً يوسف، بو فارس: أبو فصاح يقولان، ما ليهيِّئا وسكتا

البشر. نحن عقلنا أقل ما وتأملوا غريب، منظر انزلوا، معه، تفضل بطرس عمي
الله. شاء إن خير يوسف: بو فأجاب

وما المبثوث، بالتراب أرجلهما وتغرق يهدجان بطرس، يتبعه المقيَّد مشية ومشى
جاري، عريشة «شلش» هذا تأملوا، بحياتكم، فارس: أبو قال حتى الخندق على أشرفا
عملي؟ نفعني فماذا بالسلامة، صوبه رائح لوزتي شلش وهذا بشر! يا أبعده ما تأملوا

والفعلة فأطرقا، واحد، فكر رأسيهما في ومرَّ ذقناهما، وارتجفت الشيخان فتناظر
ما يعنيهم ولا الأعمال، أشق كله نهارهم يعملوا لم كأنهم ويضحكون حولهم يمزحون
ففتحوا الاستراحة، لتطول الحديث يطول أن يعنيهم ما كل فارس، وبو الشيخان يعمل

ثانية. سيكارة ولفوا أكياسهم
برأيكم. مدوني أمري، في احترت العظيم والله وقال: فارس بو فمرمر

طنوس بو البشر، من أدرك الشجر العقل، قليل الإنسان أن رأيي يوسف: بو فقال
على الحد، على اختلافهم أجل من تحتهم وما فوقهم ما وباعوا الدين ركبهم خليل وبو
من ألسنتنا أشعرت كلها، الدنيا حرُّوا والبلاد، والجيرة الضيعة وشقوا انشقوا أرض، شبر
— لله والحمد — الزمان هذا ومحاكم خصمه، يأكل أن يريد منهم واحد وكل الترجي،
أبواب. عدة «الأبوكاتية»8 يفتح باب انسد كلما واسع، الشريعة باب الحبل. ل تطوِّ

رافقنا. فارس يا وأنت معي، امشِ طنوس، بو

المحامون. الأبوكاتية: 8
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فأبدى جبينهم، عرق من شيئاً يخسر أن خاف قاعدون، الفعلة لأن فارس أبو فتردد
بالشيخين. ولحق آخر، عمل إلى الفعلة تحويل عن أسفرت لولبية حركات

خاشعين جميعًا وقفوا خليل، وبو طنوس بو ومعهم ثلاثتهم رجعوا هنيهة وبعد
علم في درسًا يتلقون كأنهم صمتوا الطور، بجانب موسى وقفة الجذور إلى ينظرون

… الخرساء الجذور تلك من الاجتماع
يعتبر؟ فمن البشر، نحن منا عقلاً أكملُ الشجر يوسف: بو فقال السكوت وطال

تصافينا. عمي، يا فهمنا فهمنا، طنوس: بو فصاح
طحين. خميرنا على يبق لم وإن نعم، نعم، خليل: بو وقال
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قام! ا Ģحق المسيح

ابتهاجًا النور»2 «سبت مساء إلا تتبرَّج ولا الكنيسة فيه تحدُّ ا، حقٍّ مأتم الآلام»1 «أسبوع
صدق. فقد الحزينة» «الجمعة القروي سماه فإذا منتصرًا، «العريس» بقيامة

ولا سعيد، بنهارك يحيُّون لا بيت، كل يملأ والحزن صامتة، خاشعة الضيعة
لستنا «السلام وردُّه يسوع»، الرب اسم د «يتمجَّ سلامهم بالخير، ون يمسُّ ولا يصبِّحون
تتنهد، الجدران تروح، وناس تجيء ناس النحل، كخلية والكنيسة العضرا»، مريم
الصوم وعن يوم، كل خمس الصلوات الحيل، مهدودة تولول والقبة تتأوه، والحنية3

… الدين القليل إلا واللبن والبيض اللحم يأكل ولا الزنديق، إلا يفطر لا تسأل، لا
حزناً، الجرس ودق الغروب، قبل الهيكل تيموتاوس الخوري جاء الزمان، ذلك في
يذرع أخذ والمغارب، المشارق على للراكب ليصلي الوردية4 مسبحة عبِّه من أخرج ثم
مسبحته إلى وينظر أحياناً، يتنهد البيض، على يمشي كأنما ووقار بجلال الكنيسة ساحة
هذا شكل غريب أبطأوا. والناس طويلة الخميس مساء صلاة إن قطع، مسافة أيَّ ليرى
كأنه نافر جبين تحت قاعدان حاجباه آخر: برهان إلى احتاج لما داروين عرفه لو الخوري!
وتحت مشلوق، أفطس أنف بينهما يمتد منقوش، صخر في نقرتين فوق مطفف رفراف

الفصح. عيد يسبق الذي الأسبوع الآلام: أسبوع 1
الفصح. لعيد السابق السبت النور: سبت 2

الأسقف. كرسي فيه يوضع الشرق، نحو المذبح وراء الواقع القسم الحنية: 3
بيتاً. عشر خمسة من مؤلَّفة للصلاة طويلة سبحة الوردية: مسبحة 4
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كجناح سوداء تكن لم لو طويلة لحية تحتهما تتدلى الكبش، كقرني شاربان الينبوع هذا
مكنسة. لحسبتها الغراب

آية يجعله أن شاء وكأنه حساب، بغير بشاعة أعطاه أكرمه! ما الخالق سبحان
خروبية، عينيه فإحدى أخيف، أنه الكبيرة وبلوته كثيراً. هيبته قلل الذي بالجدري فابتلاه
قبل بطرس، اسمه على «بليق» لقب غلب لهذا عين، خرزة الرائي يحسبها زرقاء والثانية
مربوع الخبز كهنوت بعد فهو بشاعته، في سمنه زاد ثم لله. كاهناً المقدَّس بالزيت مسح أن

لمَّاع. أسود ثخين
بالضيعة، النط إلا له شغل لا بمكان، يستقر فلا يفرفر شبابه، في مرحًا الخوري كان
تربي، لا والأم أبوه مات صيفي، ولد أبيه،5 عجزة الولد بليق. جا بليق راح إلا تسمع فما
يدق كان ما وكثيراً عندها، سهرة أو مداعبة من الضيعة في بنت نجت ما رأسه، فركب
أو نبح خرج وإذا وضحكًا، هرجًا البيت يمتلئ يحل وحيث الواحدة، الليلة في أبواب عدة

وجحاشها. الضيعة كلاب عليه فترد نهق،
خوري موت بعد نفسه وخصى أمه أطاع ولكنه حنَّا، ضاهر بنت طابيتا يتزوج كاد

جليلاً. كاهناً صار سنتين وبعد والسريانية، اللاهوت6 فدرس الضيعة،
جميعًا الكنيسة على فأقبلوا بالخروج، الناس تغري قمراء والليلة أبيه، وحيد الميت
استحالت الضيعة كأنما السواد الجميع لباس الفادي. مأساة تمثيل ليحضروا ز العُجَّ حتى
الأتقياء الشيوخ وبعض لنفوسهم، إماتة7 هندامهم من يصلحون لا والكثيرون ديرًا،
يواجهون حين يصُلِّبون الجميع ا. لحٍّ عمهم ابن الفقيد كأن مقلوبة الجبب يلبسون
الحائط يستلم يختصر ومن الهيكل، زاوية وآخرون الباب، خد يقُبِّل بعضهم الكنيسة،
يلتفون لحيته، بتحريك حضرته فيجيب للجماعة، ثم أولاً، للخوري التحية ويصلِّب.

الحجارة. وكراسيهم العشب، طنافسهم الحصاد، كحفيف وحديثهم حلقات
وقاحتها بعضهم فأكبر كعادتها، شعرها زرفنت8 وقد طابيتا، الآنسة وجاءت
عريسًا تتصيد الآن فهي «بليق»، بعد بارت9 البنت لأن غيره وعذرها زكريا، وخصوصًا

أبيه. ولد آخر أبيه: عجزة 5

الله. موضوعه علمٌ اللاهوت: 6
قهرًا. إماتة: 7

صغيرة. حلقًا جعلته الشعر: زرفنت 8

أبيها. بيت في بقيت بل تتزوج، لم أي كسدت؛ بارت: 9
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من أبلغ حركات ذات ولكنها فصيحة، غير طابيتا كانت عاش. أم المسيح أمات يهمها ولا
الصورة. مقبولة سمراء والاستمالة، التحريك في الكلام

بحنوة فأجاب الجليل الأب ت ومسَّ بليغة، بوسعة الممتلئتين بشفتيها الباب خد باست
فضحك يومنا، كفاف خبزنا أعطنا فقال: صلاته في صوته ارتفع شعور وبلا رأسخفيفة،
وتنهد تيموتاوس أبونا فتنبه السنديانة، جذع عند حوله الملتفة وزمرته زكريا الشدياق10

… الستر الله يسأل
فيستقبلونها الإلهية، البركة فيمنحهم الطاهرتين يديه يقبِّلون الصبيان غير يكن لم
وراء مخبأ النقي فمه لأن جبينه؛ على إلا تتضح لا بابتسامة ويزودهم الرءوس، مكشوفي
الصبيان دعوا قال: المسيح فالسيد يصلي، وهو لهؤلاء ابتسم إن عليه وما … كثيفة غابة

إليَّ. يأتون
غيره. وجاء بليق راح كيف متعجبين رءوسهم يهزون فكانوا الضيعة مشايخ أما

سمع صرتِ! وكيف قبلان أم يا كنتِ كيف الله، الله، حدها: للقاعدة عجوز وقالت
الفرن هب11 من واستراحت بيتها، وعمر تلك: فأتمت الرعية. خوري فصار منها ابنها

أميرة. فصارت وكارتها12 مغزلها من تأكل كانت والتنور.
يسمع أولاده بين جالسًا فكان مخرشمًا13 عاجزًا أمسى الذي جرجس الخوري أما
يوم القديم عزه يتذكر شيئاً، يقول ولا الحالئة14 ولحيته شفتيه يحرك المرأتين، حديث
للأيام تفَّ وهزء: بحدة وقال فجأة بأنفه 15 زمَّ وأخيراً فيتمتم، واحد لراعٍ الرعية كانت
خوري؟ هذا … بالله! أخينا مثل الناس نفاية للرب يكرِّسون كانوا متى إليها، وصلنا التي

تنبل. هذا
هذا تنبل، هذا مرتين: وصرخ بهم نكاية صوته فرفع يسكتوه، أن أولاده وحاول

تنبل.

(يونانية). واحدة درجة الكاهن من أدنى الشدياق: 10
الشديدة. الحرارة هب: 11

الصاج. على الخبز إنضاج عملية في تستخدم بالقماش تحشى مستديرة حشية الكارة: 12
مستقيمًا. الجلوس يستطيع لا مخرشمًا: 13

الجلد. فبان منها الشعر معظم تساقط الحالئة: 14
رفع. زمَّ: 15
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البانة17 تحت الرجمة16 على حلقة والتفوا فتنحوا تيموتاوس عشراء الشباب أما
وبدا قطٍّا. يقطُّونها وأحياناً قضمًا، الضحكة يقضمون تارة ويتغامزون، يتحدثون
شيئاً يسترق لعله صوبهم مشيته في يتئد فكان تيموتاوس الخوري وجه على الاضطراب
طويل الثلاثين، فات شاب هذا وزكريا زكريا، أحدهم لسان يخاف الخوري حديثهم، من
الغنباز ولبس والعشرين، الخامسة في تبتَّل18 مصفرَّها، البشرة مبيض نحيلها، القامة
الشقراء للحيته وأطلق العصر، ذلك كشدايقة زناره في الدواة وشك المخطط، الأسود
عليهم صبر ولكنه أولاً، بقصيرته رفقاؤه عبث تطول، فلا منها يأخذ كان ولكنه سبيلها،

فغلبهم.
الله وصايا على يحافظ جارته، له بدت إن طرفه يغض الصفات، محمود الشدياق
وشماس (القندلفت)19 الكنيسة وافه هو زيَّاح، يفوته ولا قداس، عن يتخلف لا والكنيسة،
لبناً ولا بيضًا ولا لحمًا يأكل ولم ورشد، بلغ منذ سبت يوم يفطر لم الأجر، ليربح الخوري
ذلك البطريرك أجاز عنده سيَّان أيضًا، الزيت يعاف الصوم وفي والجمعة، الأربعاء يومي
رقبته من السيدة» «ثوب سقط إن العذراء، لمريم متعبد نفسه. بطريرك فهو يجزه لم أم
فهذا قداسته؛ في أحد شك ما بالناس وعبثه تهكمه ولولا هادئاً، نومًا الليلة تلك ينام لا
لا نقدًا فيعاقب غيَّها يلقى والإنسان جهنم، إلى تنُزل كبيرة خطيئة العاهات بذوي العبث

بهم. يستهزئ من عيوب ذريته في الله يخلق صبراً،
ببليق يناديه مهازله، بطل فهو تيموتاوس الخوري بصاحبه دائمًا يعبث زكريا كان
مضض، على فيسكت لسانه في الوقوع يخاف ولكنه الخوري، فيجن الكهنوت بعد حتى
الدبانة، وزوزت إن فزعًا ويموت البطولة يدَّعي خرَّاط أنه يعرف أبدًا. يرحمه لا وزكريا

العنيفة. والمغامرات الأخبار عليه فيفتري
والجلد المحاكمة حكاية السنكسار20 وقص الخوري، صلاة وقامت الناس ع تجمَّ
تليُ جلودهم. على يقع الضرب كأن الشيوخ وتنهدات العجائز تأوهات فتعالت والصلب،

الحجارة. من ركمة الرجمة: 16
الشجر. من نوع البانة: 17

الزواج. ترك الله، إلى الدنيا عن انقطع تبتل: 18

الكنيسة. خادم (القندلفت): وافه 19

القديسين. سيرة كتاب السنكسار: 20
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الشدياق تيموتاوس الخوري خصَّ وأخيراً إلخ) … وأشعيا أرميا من (فصول الريشقريان
العصر منذ أعدَّه فصلاً ببراعة فقرأ الرسل)، أعمال من (فصل «البركسيس» بتلاوة زكريا
خصيصًا (اللد) لدة من بطرس مار ودُعِي يافا، في ماتت التي «التلميذة» تلك خبر وهو
قومي، طابيتا يا وصرخ: بطرس «وصلى العبارة: هذه زكريا بلغ فما الموت، من ليقيمها
عمره يقصف عينيك، تفتح ما ليتك النساء: بين من طابيتا صاحت حتى عينيها»، ففتحت

شيطان! هذا قندلفت؟ هذا شدياق؟ هذا دمه! أثقل ما
وقاره خف فما — عادته وتلك — زكريا أما العتيق، الخوري حتى الجميع فضحك

كان. مما شيء يكن لم كأنما النهاية حتى فصله مضىفي بل نقص، ولا
هيِّنة، تكن لم الصدمة لأن مرتجف؛ بصوت أناجيل بضعة تيموتاوس الخوري وتلا
الأزهار جمع في تنافسوا الجمعة يوم وصباح حزنانين. الناس وارفضَّ الصلاة وخُتمت
وقرب الملوكي». «الباب في المنصوب الصليب قدمي على يطرحونها وجاءوا وألواناً، أشكالاً
مودعين، واحدًا واحدًا قبَّلوه ثم الهيكل، صحن في مرات ثلاث بالميت وطافوا جنَّزوا الظهر

مكتوب. هو كما الثالث اليوم في ليقوم المذبح خلف والشمامسة الخوري ودفنه
زكريا به يحيط عالٍ، حجر على المحترم فقعد خوريهم، حول وتألَّبوا عشاء وعادوا
عطف من يهزُّ زكريا الشدياق شرع خفيفة. الجمعة فصلاة الحديث، ومشى ورهطه،
بثياب أمه قمطته أن قبل بليق شباب ذكريات فاستعرض الوجع، على له ويحكُّ المحترم،
مار جرس دق تيموتاوس أبونا زكريا: فقال الجرس، دق أحدهم فذكر المقدسة، الدرجة

نزلة.21 خمسين نهرا
وفوق التنتين، بيديَّ نزلة وعشرين مائة شدياق، يا الصادق وأنت الخوري: فقال

بخنصري. العشرين
قدامي منك، أخبر أنا هوه، يا اسكت زكريا: به فصاح أف! وقال: أحدهم، فاستكبرها
ساسين مار جرس عن تك خبرَّ ولو واحدة، بكبسة قصحيا دير جرس جنزير قطع أنا
تشهد. فم لها كان لو هذه كنيستنا بير وخرزة لعباً، أقة بالسبعين لعب تجن. كنت حاقل

تخبرهم. معلمي يا قدسك بحياة له: وقال الخوري إلى التفت ثم
شدياق. يا ذكرني نسيت، وقال: الخوري فتنفس

مرة. نزلة: 21
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المارد. قصة زكريا: فقال
رقبته. مزعت علينا، يتعدى أن حبَّ مارد المارد؟ قصة –

تستحِ. لا كمل، –
شقفة. عشرين رأسه راح –

شره. من الناس استراح كبير، أجرك زكريا: فقال
صحيحة. المارد أخبار إذَِن قائلين: الناس فتهامس

صحيح! صحيح، ونقول: يخبرنا الخوري بهم: يتهزأ فأخذ زكريا فسمع
فأطرقوا عيناه، إلا تتكلم ولم المضحكة الجدية بهيئته جماعته إلى زكريا التفت ثم
الليلة أخبارك لك! ما وقال: الخوري صوب وجهه حوَّل ثم شفاههم، على عاضين جميعًا

عادتك. تغير لا قطف.22
جرجس الخوري أما بشرًا. يأكل أنه وظنوا خوريهم، أخبار سماع إلى الناس فتاق

ويسكت. فيدمدم،23 ابنه، فيمنعه كلمته، يقول أن ويحاول ويتأفف ينفخ فأخذ
بكثير أعظم هذا خبر، آخر اسمعوا فقال: يكن، فلم الخوري من شيئاً زكريا وانتظر

هو؟ أي الخوري: فقال سمعناها، التي الأخبار من
نهرا. مار عيد من … عند من راجعًا كنت لما لاقاك الذي 24 المعترَّ زكريا: فأجاب

قتلاً، شبعته وبعدما النهر، في بطحْتهُ ينسى، لا الشدياق وقال: الخوري فضحك
الدم. فبقَّ واحدة كبسة صدره على كبست

شلَّحك. قالوا أحدهم: فقال
صبي، يا اتركه قلت: ولكن قتله، على نفسيونويت طرمحتني25 مسكين! شلحني؟ –

الضيعة. خراج26 في الحادثة كانت ببلبلة، ضيعتك ترمِ لا
ولم … فطمرها صوته برفع ابنه تداركها ثخينة كلمة الشيخ الخوري من فبدرت

الحديث. سياق ينقطع

ا. جدٍّ قصيرة قطف: 22

مفهوم. غير بكلام تكلم دمدم: 23

الفقير. أيضًا الشرير، العامة: وعند اللحم، الكثير الغليظ المعتر: 24
الأمر. في طمح طرمح: 25

قريتين. بين الفاصل الحد خراج: 26
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المخلِّص وتركوا جبنوا كيف الناس فتعجب المسيح، تلاميذ إلى البريء السمر وانجرَّ
واحدة، ساعة معه سهروا فما وخمره، السري27 العشاء خبز يذكروا لم اليهود، أيدي بين
مرات ثلاث أنكره الرجولية وادَّعى ابتهر الذي وبطرس البستان.28 في وحده يبكي تركوه

الديك. صياح قبل
فقال الصلب، ساعة الجلجلة على كأنهم ضوضاء لهم فأمست جدالهم، واحتدم
معلمنا أيام في ربنا كان لو ملاعقه.29 ضاعت الرز، على حسرتي يا ماكرة: بسذاجة زكريا

قيمتهم. اليهود عرَّف كان تيموتاوس الخوري
إرادة هذي شدياق، يا سماعِ بحدَّة: وقال بلعها، ولكنه قليلاً، الخوري بها فأحسَّ
الإنجيل قول سمعت اليهود. أثر أمحى كان حب لو وهو المجد، له المسيح يسوع ربنا

ظهورهم. على قلبتهم هو، أنا كلمته: أمس،
تحت المرعزية30 لحيته ت فبصَّ تحرُّك، أيما فتحرك هو، ببلاغته الخوري وأعجب
يقف، لم ولكنه سبب، بلا ضحك في الخوري فحار زكريا، زمرة فضحكت القمر، ضوء
إعجاباً، الرءوس فرجحت حدين، ذي ببرهان أدلى منطيقي التفاتة القوم إلى التفت بل
فتذكر بعينيها، تأكله شاخصة طابيتا الخوري ورأى استكبارًا، عديدة شفاه وانقلبت
واشرأبَّ الشيطان، فأخزى «بالنعمة» ولاذ المقدس، الروح هيكل فيها جسده يكن لم أيامًا

وتفرعن.
والله تيموتاوس. الخوري مع هئ، … بلي مع الحق وقال: بيديه فاختبى زكريا أما

يوحانان. رقبة ودعس قيافا،31 لحية نتف كان المعركة حضر كان لو العظيم
الله! يقدر ما أحلى ما نصيبنا، هذا وقال: رأسه الخوري فهزهز

هذا معلمي، يا بينِّ الرسل خوف لكن وقال: زكريا فانبسط للخوري الحديث وطاب
لك أؤكد القيامة. بعد فزعوا مرة كم لاحظ ثم الهاربين، أول كان المسيح حبيب يحنا مار

مساكين! خيالهم، من يفزعون كانوا أنهم

صلبه. قبيل تلاميذه مع المسيح للسيد عشاء آخر السري: العشاء 27
صلبه. عشية دمًا وعرق صلى حيث الزيتون بستان في المسيح السيد بكى 28

للتنكر. يضرب مثل ملاعقه: ضاعت الرز على حسرتي يا 29

الصوف. من اللين المرعزي: 30
بالصلب. المسيح على حكمت التي المحكمة رئيس قيافا: 31
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يجب كما كانوا ولو هذا، من شيء عندهم الأمر، يخلو لا وقال: الخوري فمطمط32
الأقوياء. ليخزي33 العالم ضعفاء واختار بولس: مار عنهم قال ما

معلمي. يا الصحيح هذا بلهفة: زكريا فصاح
فكانوا الناس أما ابنه. أه فهدَّ واستعد، فتهيأ الكلام هذا جرجس الخوري وسمع

شدياقهم. وبراعة خوريهم بفصاحة معجبين الاثنين إلى يصغون
زكريا: الخبيث فأجاب للتلاميذ، ثم أولاً للنساء المسيح ظهور سبب عن أحدهم وسأل

طويل. لسانهم النسوان … حالاً الخبر يشيع حتى
يعد كان لأنه زكريا؛ لها ينتبه ولم وضحكن، جاراتها فهمتها كلمة طابيتا فتمتمت

التلاميذ؟ مثل منه تفزع المسيح لك ظهر لو ترى يا معلمي، فقال: جديدة، رمية
أنت؟ قولتك ما وقال: كالهازئ الخوري فابتسم
ريح. يهزك ما جبل يا أنا؟ قولتي زكريا: فقال

خاطي. عبد أنا عني، بعيدة نعمة هذه الخوري: فأجاب
ليت! يا ليت، يا يقول: وهو الصلاة إلى وقام عظيمة تنهيدة تنهد ثم

يدري؟ من يعلم؟ من الناس: من مسمع على ويقول زكريا يواكبه الكنيسة ودخل
كثيرة. الله عجائب

ملعبة. صرنا إيه! يقول: وهو ونهض فتحلحل العتيق الخوري أما
أحش كنت والحيا العيب لولا وأكثر، ملعبة اتركني، فصرخ: جبته طرف ابنه فغمز

بهلول. خوري لحيته،
وهب الذي بقيامة ابتهاجًا وتزينت السود، ثيابها الكنيسة قلعت السبت ظهر وبعد
إلى وعادوا صدرهم، عن الكابوس زحزحت خفيفة صلاة فصلُّوا القبور، في لمن الحياة

قام. ا حقٍّ المسيح ترتيلهم: بعد فرحين بيوتهم
بعض وكان الليل، قداسنصف منتظرًا يصلي الكنيسة في فظل جرجس الخوري أما
تيموتاوسوقرع الخوري أقبل حتى الليل انتصف وما القبر، لزيارة يأتون وعجائز شيوخ
الشمامسة وانقسم الكنيسة، إلى الشعب فخف الأغر، «بليق» بشباب ذكَّرهم قرعًا الجرس

القداس. يخدمون جوقتين

كلامه. في توانى مطمط: 32

وهان. ذلَّ خزي: 33
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الخوري أقبل السيد، ليقوم القبر عن الحجر فيها تدحرج التي الساعة هذه مثل وفي
بالموت، الموت غلب من معظِّمًا بالسريانية، ويرتل يبخر الأيسر الحنية باب على تيموتاوس
شبحٌ — القبر حيث — المذبح خلف من إليه فطلع المؤمنين، لجميع الرحمة ويسأله
الأولاد فصرخ بالباب، ووقف الشبح وتقدم مذعورًا، الخوري فتراجع بيضاء، ملحفة عليه
على سهوته من جرجس الخوري وأفاق الباب، الجميع واستبق الرجال، ووهل والنساء،
أين شدياق؟ يا صار ايش فقال: زكريا، الشدياق أمامه فرأى يستخبر، ونهض الضوضاء

راحوا؟
المسيح. لهم ظهر هربوا، زكريا: فأجابه

تيموتاوس؟ الخوري وأين وقال: الخوري فتعجب
معهم. راح زكريا: فقال

من فزعوا هتيكتنا،34 يا يه، يه، يه، يه، يه، وقال: فخذيه على بيديه الخوري فضرب
الله! حمل

الله طيب، رجل أنت عيب، شدياق، يا عيب باشمئزاز: لزكريا وقال قليلاً تفكر ثم
وحده. لله العصمة وقعت، غلطة خوري، ورسموه الضيعة على غضب

زوجته فسمع الناس، ليعيد جرجس الخوري وهدج36 كلمات، زكريا فمغمغ35
الخوري: بها فصاح لخورينا، المسيح ظهر كان ما حظ لنا كان لو تقول: — الخورية —

المسيح. له يظهر وجه هذا روحي، صلي، روحي معتوهة؟37 يا صدَّقت
الخوري له فقال مستحيين، والرعية تيموتاوس الخوري عاد حتى خطوات خطا وما

خلصنا. قداسك، ل كمِّ هدوء: بكل جرجس
الخوري لصاحبه عيناه تقول كالملاك، البخور مذبح يمين عن واقفًا فظل زكريا أما

… كثيرة أشياء تيموتاوس

فضيحتنا. هتيكتنا: 34

مفهومة. غير بكلمات تكلم مغمغ: 35

الشيخ. مشية مشى هدج: 36

جنون. مس غير من المدهوش المعتوه: 37
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الغنباز أبو

الأول، أمس سهرة بجريسفي عبثه أخبار «الزمرة»1 من واحد يقصعلى طنوس كان بينا
على خف عذاب، كفاه المسكين، هذا اتركوا عليكم، حرام وتقول: تتمرمر، لوديَّا بزوجته إذا
منه. وأكثر مثله (لجلاج) وقواق أقرع بولد يبتلينا أن قادر ربنا طنوس، يا «عواقبك»2

الضيعة النعمة. هذه على حصلنا إذا حرمة، يا عبك في اضحكي طنوس: فصاح
شكله. على واحد إلى دائمًا محتاجة

هرطوقي.3 أنت دينك! أقل ما يه، يه، يه، –
زوجته ضحكة فردته وهجم، وكشرَّ دبوسًا،4 استحالت التي يده طنوس فاستلَّ

واللبد. الرصِّ من جلدها يسلم كان وهكذا الطريق، نصف من لوديا
أنه إلا واحد، نمط من القرويين فأكثر قريته، أهل من تميزه سمات لطنوس ليس
مشفوعة و«لحظت» و«سمعت» ب«فهمت» كلامه يحشو يمثل، كأنه يتحدث مهذارًا كان
سهرة في الثلاث الكلمات هذه عليه أحصوا … رقبتك عن غصباً لتفهم لكمة أو بنكعة

مرة. مائتي من أكثر كلامه في فوردت واحدة،
تنهض كانت فعصاه الناس، مع مثلها عوَّدته «عيُّوق» عجله مع طنوس سيرة ولعل
القرية. في يضرُب مثلاً عيوق فصار سبب؛ ولغير لسبب الثور ذاك ظهر على وترتمي أبدًا

الفوج. الجماعة، الزمرة: 1
بعده. يجيء ومن الخلف العقب: 2

كافر. هرطوقي: 3

ر. مكوَّ شكل على يده أصابع جمع 4
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وإذا عيُّوق؟ أهو الكوع، من تنكسر ليتها أمه: صاحت موجعًا ضرباً ولده أب ضرب إنْ
عيُّوقي. ضربٌ قالوا: اثنين بين الضرب اشتد

يعجب لم تخميناً لحم من عليه ما فخمن ليشتريه، اب قصَّ فجاء السن عيُّوق وأدركت
هذا صغره، يغرك لا لحظت؟ له: ليقول نكعه ثم فهمت؟ قلبك، قوِّ قائلاً: فلكمه طنوس،

ملبود.
إن عيش له يهنأ لا وهو السهرة وقت حان . وتمشىَّ طنوس فتعشى الشمس وغابت
هو، أين حزَّر إذا حتى القرية، بيوت حول فطاف الأقرع، جريس يكون حيث يسهر لم
عليه ليتأبى الجد في يتصنع أنه ظن ا، مغتمٍّ فرآه جريس إلى نظر وقعد. ، ومسىَّ دخل،
طنوس فغمز شفتيه، رأس من المساء جريس فردَّ خصيصًا، اه فمسَّ شره، عنه ويكف

للمعركة. الاستعداد إشارة أصابعه صارٍّا الحاضرين
عا عا عصيت، عا عا عا المعهودة: بلجلجته سركيس صديقه يوشوش جريس كان

مخي.5 في شعرة إنبات على عا عا منهم واحد قدر ما الأطباء، على عا
من كلمة كل ليخرج الحبلى تعانيه ما يعاني الحديث، على متهالكًا جريس وكان

الناس. كًا مضحِّ مثله، ويغلقه فمه يفتح به، يتهزأ طنوس كان بينا كلماته،
المرقوم. المبلغ مني يأخذ «مغربي» جاء كلما والله، عجزت بشر؟ يا العمل ايش –

لربك. أمرك سلم سركيس: فأجابه
نذرت إلا كنائسالله من كنيسة تبق لم زمان، من سلمته لربي متوجعًا: جريس فقال

تراب. سل قبره عن وأخذت «الحرضيني»6 زرت أمس لها،
العظيم، والله جريس: فقال بكلمة، يفَُه ولم استغراب التفاتة سركيس إليَّ فالتفت

طارت. شعرة رأسي قربوس في كان هيه، هيه، الحالة. عن سألني لك قلت
صاحبي. يا الأمل تقطع لا سركيس: فقال

رحمة طالبين قضيناها سنة عشرين وقال: أشبه، بالبكاء هي جريسضحكة فضحك
النتيجة؟ كانت ماذا احْزِر الله،

قل. أخبر، أنت –
أكبر. مصيبة –

رأس. مخ: 5

لقديس. اسم الحرضيني: 6
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الفاجعة. سر فيها يصب أذنه على وانحنى
همٍّ بفرد كنت الكذاب، على الله لعنة والله، جريس: فقال كالمتعجب، سركيس فالتفت

ين. بهمَّ فصرت
يمطُّ فرآه فيه، كلامه أثر ليرى سركيس صاحبه وجه يتأمل وطفق هذا جريس قال
من ولكن شيخ، يا هينِّ هذا كل جريس: فقال لضحكة، يتأهب كأنه يصرهما شفتيه،

درى. إذا طنوس من يخلصنا
الورق. هاتوا أحدهم: قول إلى انتهيا حتى صامتين أطرقا ثم

وأشار مرين، يا الكبير القنديل ضوئي وطراريح، مساند البيت: صاحب فصاح
.٢ نمرو القنديل وأشعلت مريم ففهمت بأصبعين،

جريس، رفيقي فقال: الليلة تلك أما جريس، ضد يلعب أن طنوس عادة من كان
ودار وقعد، وجهه فانبسط والمستورة، المكشوفة والسفلى، العليا مصيبته: جريس فنسي
فمكنا الخصمان تكافأ الشر. يعلق كاد حتى والجدال اللعب فاحتدم دوراته، الورق
إشارة جريس وانتظر ورقه، إلى فريق كل وأشار الأخير، (الشوط) الدقِّ لربح قعدتهما
يدري لا حيران وجريس الأيدي من الورق تساقط يشير، لا طنوس ولكن طنوس، رفيقه
صمته، عن يخرج لم طنوس ولكن أشر. أششش بطنوس: فصاح يبقي، ما ولا يلقي ما

شريك. يا التأشير من بد لا متباردًا: طنوس فقال وتمتم، جريس ففأفأ
معععلوم. –

نوعه). من وحيد (أي أقرع. وقال: الديناري أص علامة جريس فأبدى
طنوس رأى ولما … من وكيت كيت كا كا كا وقال: عقرب لدغته كما فانتفضجريس

غضبان. وانصرف الورق. لعب دين من قائلاً: أتم للصرع متأهباً
يشكو فصار فوق، خفة يشكو كان عليه، ثقل قد الجديد حمله فإذا المسكين وأصبح
يبوح كان حتى فيومًا يومًا يتضاعف الهم ذلك أخذ ثم … كبيراً ولد فتقٌ تحت. ثقلاً
أطلق طنوس. لعبقرية جديدًا موضوعًا فخلق به، ستره غنبازًا ل ففصَّ بالسر، الشروال
التنور على وخصوصًا الضيعة، حديث غنبازه وصار الشدياق، لقب جريس على طنوس

7. بالرَّقِّ القهقهة تمتزج حيث

رغيف. إلى العجين تحويل عملية وهنا غلاظته، من قلل رققه: الرق: 7
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درى، درى الذي ويتمثل: رأسه يهز فكان سركيس صاحبه إلا شاءوا، ما عليه تقوَّلوا
هذه له نظم مَن فكلَّف الرائع المخرج ذاك طنوس أما عدس.8 كفُّ قال: درى ما والذي

«الردة»:9

��و وق��صُّ دي��ال��و ل��م��ل��م��ل��و ال��غ��ن��ب��از ب��و ي��ا م��ش��رش��ح ي��ا
ن��ص��و وأك��ل خ��ب��زو ل��و ال��خ��بَّ��از ع��ن��د خ��ب��زك اخ��ب��ز

توجع مشية بيروت إلى فمشى جريس، على الضيعة ضيَّق ترديدًا الصبيان ورددها
جهد، ألف بعد جبيل أسكلة11 وبلغ تتعس.10 لئلا خناقها المشدود البغلة مشية القلب،

جريس. يا اطلع يصيح: وصوت تقف بعربة فإذا
وهو حده، وقعد طلع ولكنه بالله، فاستعاذ طنوس صاحبه صوت جريس عرف

مشئوُمة. سفرة قلبه: في يقول
ذلك في كانوا والسلاح. التبغ من السائق حذَّرهم بيروت جسر مخفر يبلغوا أن وقبل
في «شيشًا» يزج «الورديان»12 كان للتفتيش وتسهيلاً الكوراني، التبغ يصادرون الزمان
طنوس عربة أوقف حين فعل وهكذا بتفتيقه. أمر ما عِدل13ٍ في شك إذا حتى الحمولة
كلها، البقَُج14 فضَّ ثم فيها، خيش كيس و«شَيَّش» منها بالنزول الركاب أمر وجريس،

جيوبهم. أعماق إلى يده فمدَّ الستة المسافرين إلى ل تحوَّ وأخيراً
عليه فامتنع ليجسه، عليه فأقبل كيسًا، غنبازه تحت أن فظن جريس دور وجاء

… فت فت فت وصرخ: جريس
وهو الشيش نحوه يسدد به لاحق والخفير مشيته، في يقهقر وجهه من هرب ثم

الحيل. هذه كل نعرف نحن تتن، معك يقول:

المبهمة. الكثرة على للدلالة يضرب مثل عدس: كف 8

العامي. الشعر في بيت الردة: 9
تتعثر. تتعس: 10

الإداري. التقسيم في منطقة أسكلة: 11
التبغ. شركة قِبلَ من المهرب التبغ عن يبحث الذي الرجل الورديان: 12

الجنفيص. من كبير كيس العدل: 13
القماش. من قطعة ضمن أمتعة مجموعة البقجة: 14
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فت. فت فت … لا لا لا لا جريس: فصرخ
موضع في الشيش يزج أن يريد عليه وهجم … رقبتك تفت ضربة الورديان: فصاح
وأعاد «الورديان» وجه فاحمر الثالث، بالحرف أخيراً وباح أمامه، جريس فانطوى الظن،

مخلاته. إلى شيشه
لبسك سبب عرفنا فهمت؟ ها، ها له: قائلاً أذنه عند جريس فنكع15 طنوس أما

خاطرك. تسرُّ لردة استعد لحظت؟ مضروب. يا الغنباز

بكوعه. أو بمرفقه لكز نكع: 15
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عينيها. تدلك كالخفاش2 فقعدت الطحنة، تنقية من فرغت لما ببهر1 جبرايل أم أحست
وقالت: الأيمن خدها على هاجمة شقراء شعر خصلة رفعت ا جدٍّ قصير سكوت وبعد
غربلنا مهما وشيلم،3 زوان ثلثه البلدي القمح ولولدي». لي البلدي «القمح قال الذي كذَّاب

ينظف. لا غسلنا ومهما
الأرامل! تقبر قائلة: فجلست يابسة رجلها كأن شعرت استوت، لما بدوار4 وشعرت
وجه فيها نشاهد ساعة لنا ما وترقيع، وغسيل ونفخ، وطبخ وخبز، طحن كلها حياتنا
خدر5 تمتحن وانطوت غيري. ابن وجبرايل جبرايل، أم اسمي الموت، قلة من عيشة ربنا،
إلى الدماء عادت ولما لها. أنها تشعر فلا وتمدها منها، أنها تحس فلا تقرصها رجلها،
بعلف الخاص الفانوس وزيَّتت الكاز، قنديل زجاجة جلت لحاجاتها: قامت مجاريها

والتوابل. القلية غير ينقصها لا ناضجة فالطبخة ه، تعدُّ العشاء على وأقبلت الفدان،
الطريق، حد والبيت مسبَّات.7 البيت ملأ الأكل عليه أبطأ وإذا ر،6 يخوِّ جبرايل أبا إن
عميقة بئر للسر وعندها أرمل، بها يتحكم أن عليها يعز النفس، كبيرة فتية، جبرايل وأم

جهد. بعد بالبصر واضطراب انحراف البهر: 1
الوطواط. الخفاش: 2

به). (شبيهان القمح بين الحبوب من نوعان والشيلم: الزوان 3
بالدوخة. المعروف وهو بالرأس يأخذ دوران دوار: 4

الحركة. يستطيع فلا العضو يصيب تشنج خدر: 5

الجوع. يرهقه ر: يخوِّ 6

شتائم. مسبات: 7
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وتسكت الضرب تحتمل ما وكثيراً وزوجها، المرأة بين مشاكل من يحدث ما فيها تقبر
للشر. وكسرًا للسترة، طلباً

أنه الناس ويعلم لينفجر، سبباً يلتمس مزيبق8 فبارود — جبرايل أبو — لحود أما
زوجته، إلا ويسكت المكرهة9 هذه عند يبرز من أمامه يجد لا فيستهابوه، الطبع ناري
شراسته تكسر أن فتحاول النمر، وجه لابسًا البيت يدخل «مراجله».10 هدفَ فجعلها
نبرات فجوابه أمر عن استوضحته وإذا المساء، يرد ولا عتوٍّا11 فيزداد ناعمة، بابتسامة

مؤلم. سكوت أو عنيفة،
لأجلها سبَّ التي فتيلته، فرأى الفانوس وأخذ مكانهما في والجراب النير وضع
القول مجال يجد لم لفحًا. النار تلفح حرير خصلة كأنها نظيفة ناعمة ممروتة أمس،
آخر. سبب عن يفتش القبو إلى ومضى بيد، والسل بيد الفانوس فأخذ ليقول، سعة ذا
يلوم أن يستطيع لا ويهر.13 يعر فطفق التبن، وذرَّت التبَّان12 دخلت الدجاجات رأى
أن المرأة على أليس … فاهتدى ففكر مفتوحًا، القبو باب ترك الذي هو لأنه زوجته؛
أن جبرايل ورأى بحره. هاج البناء هذا وعلى كثيرة، الرجل فأشغال دائمًا؟ متنبهة تكون
يطعمه أن تعوَّد مما ألقمه والده ولكن فتنطح، والسب الشتم هذا تستحق لا «خالته»

فسكت. ثالثاً، شخصًا دخوله عند إياه
الرجال، يكون ما كأحسن لحود فعاد شباط غيمة ذهبت معدودات دقائق وبعد
انتهى ثم عمي. بنت ويا جبرايل، أم بيا فروسينا يخاطب الأخلاق، دمث الجانب، رقيق

خير. على العشاء
فأسعار العريس، لابنه ليتقمش البندر14 إلى ذاهب جبرايل فأبو ناسًا، البيت وامتلأ
يومين، بعد جبرايل عرس وتغندر. البندر إلى رح يقول: والمثل غالية، الصليب دكان

الانفجار. السريع البارود من نوع مزيبق: بارود 8
المستحب. غير الشيء المكرهة: 9
وتجبر. بعنف الطلب المراجل: 10

تجبراً. عتوٍّا: 11

البقر. علف مستودع التبان: 12

عالٍ. بصوت صاح وهر: عر 13

والشراء. للبيع السلع فيه تعُرض المدن، من التجار مقر البندر: 14
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التي الطاحنة المعركة لتلك هي جاراتها بمعونة جبرايل أم تها نقَّ التي الكبيرة والطحنة
بعدها. ما لها سيكون

يتقبل وهو المدينة، من حوائجهم قضاء جبرايل أبا يكلفون الساهرون وشرع
عيني». «من ولتلك: «بسملله»، ولذاك: «تكرم»، لهذا: يقول ولطف. ببشاشة طلباتهم
وقهقه الكهول، فابتسم راسي». «على العادة: بقوة فأجاب للشبينة،15 بابوج بشراء وكلف

لبيته. احترامًا كلمة يقل لم ولكنه فانتفض، الشباب،
يقول: والمثل عندهم، الأسعار ميزان آب) ١٥) السيدة فعيد التموين، حديث وجرى
مقبلاً، كان الحرير فموسم قادرون، وهم واجب، التموين الماء. غير الشتاء في يرخص لا
العجز هذا يسد ولا الحبة، غير يبقى لا ممتاز، والزيتون جيِّد، والتبغ طيِّب، والعنب
كثرة من روا وتذمَّ السوق، حالة درس جبرايل أم فكلفوا البترون، غير الأسعار بأرخص
حيَّات حديث فطال، الحديث وانساق بحر. الحيَّات حشراتٍ، سنةُ أحدهم: فقال الزنابير،
شير جن توقَ تنسى، أن إياك جبرايل، بو يا واحد: فقال الجن حديث إلى انتقلوا ثم …

دين. لها ما الأيام هذه في جن فوْعة16 بنُّور،
جبرايل. أبو أنا ملخم، يا عم عمك وقال: برأسه لحود فهزَّ

تلك فأسفرت سنرى. يقول: كأنه رفيقه غمز ثم تشرفنا. ا: سرٍّ وقال فتى فضحك
القرية. تاريخ في جليل شأن لها كان مرتجلة، مؤامرة عن الغمزة

صليبه بركة الخوري، معي عليَّ، تخافوا لا قائلاً: حديثه وأتم جبرايل أبو يسمع لم
تحرسني.

الدرب، عرض في لرجل الجنيَّة قعدت مرة الطحنة. ينشلوا لئلا انتبه آخر: فقال
فأعجبه الضهر، إلى النهر من دابته على يركبها أن منه طالبة وتبكي تنوح وأخذت
رجع، لما الطحنة يجد لم ولكنه بها، فرح ليرة أعطته وأركبها، طحنته فحط جمالها،

فخار. شقفة هي فإذا الليرة وافتقد
من يتعجب وكان وعاد، فحطَّب حطب، بشكل أنطون لبو الجن وظهرت ثانٍ: وقال
إلا كله الحطب فاختفى فصلَّب، الظهر جرس دقَّ الباب قدام حطها فلما حملته، خفة

الزيتون. من عودين

الإكليل. وقت العروس بخدمة تقوم من الإشبينة: 15
بكثرة. الظهور وهنا أوله، الشباب: فوعة 16
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مبارك. الزيتون شيخ: فقال
الصلبان. وذكر الصليب اسم جبرايل: أم فصرخت

قال إياها. أعطانا ما خاصة أعطاهم خالقهم، سبحان الجن، ملاعين واحد: وقال
العريس، لهم ليكلل دعوه لما متَّى الخوري قصة نسي كأنه الخوري، معه جبرايل بو عمي
مربوطًا لسانه وبقي الفزع، من فمات الجماهير، واختفت الأنوار فانطفأت الخوري صلَّب

شهرين.
الساعة تلك في نوى … الغليظة عضلاته إلى وينظر ويعتبر يسمع جبرايل أبو كان
جده، عن ورثه وبصليب قبريانوس، مار بكتاب الرحلة قبل وتسلح المغيب، قبل يرجع أن
الحوائج أصحاب وتبعها السهرة آخر فوصلت الكثيرة العقبات في ت قصرَّ الدواب ولكن

جاء. فما جبرايل أبا وانتظروا ونزلوها، الحمولة فكُّوا
اختفى؟ فأين الدواب، خلف مشي حس سمعت النساء: إحدى فقالت أمره، رابهم

وحدها؟ وصلت وكيف
كلمتي. سمع فما تتأخر لا له قلت جن، الضيعة: مستشار فأجاب

بنُّور. شير مغارة إلى امشوا الله، يا شباب، يا نخوة فتى: فقال جبرايل، أم فولولت
إسعاف بعد وأفاق ويئن، يرن ببابها، منبطحًا جبرايل أبا فوجدوا بلغوها دقائق وبعد
بالطول، مشقوقة وعيونهما أصفر، وشعرهما أحمر، وجههما لون شابين أن فخبرَّ عنيف
يده يمد أن قبل وصلَّب العرس، وليمة ليحضر المغارة إلى بالقوة وحولوه عليه، عزموا

شيء. كل فاختفى الطعام إلى
مثلها. سمعنا ما أغنيات سمعنا ونحن صحيح، وقالا: الشابان فابتسم

أمر استفحال أن جميعًا فقرروا القداس بعد الأحد صباح القرية مجلس واجتمع
حتى القبة يدخل فلم منه، بأكبر بدلته جرسها انكسر عندما القرية أن عن ناتج الجن
أن على الرأي وقرَّ … صليب بلا القبة فظلت الصليب، عليها يقوم التي الأقواس هدموا

أوديتهم. قرارات على يشرف عالياً صليباً يرفعوا
أرض قطعة في يومًا جبرايل أبو كان حتى الجن، أثر فيها يحسوا لم سنوات ومضت
والقدور، المعاجن ليعملن «الملحقاق» حجر النساء منها تأخذ مغارة فيها النهر عند له
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يرشق أقبل ثم المغارة، دخلت حتى فترصدها جنيَّة، أنها فتأكد الشعر منبوشة امرأة رأى
بابها. على برشاقة الصخور ويدهدي17 الصليب بإشارات وجهه

يا مرتا أنا لحود، يا مرتا أنا دخيلك، النهر: لها رُجَّ صيحات المرأة وصاحت
جبرايل. بو

انقطع ما غيري، غِشيِّ لحود، ولا مرتا لا ويقول: بخفة يردم ظل جبرايل أبا ولكن
الدين؟ محروقة يا بعد جنسكم

فاستهوى وتراب، حجارة من المغارة باب على لحود أهال ما لكثرة الصوت وابتعد
جمع بهز الرضى إشارات أبدى بعدما وقال ع فتسمَّ يدق، الضيعة بجرس وإذا … وتنهد

كلهم. الجن أثر يقطع جرس هذا اليسرى: يده

يدحرج. يدهدي: 17
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ولدها إلى رسالة (الخوري) تها1 ذمَّ معلم تستكتب مكسورة بعين إبراهيم أم جاءت
ثم دواته، أنبوبة من قلمه امتشق سفر على البريد أن أشعرته ولما فاستأجلها. المهاجر،

يكتب. وطفق لاقها2
يتعصر الخوري وراح أهدابها، فترطبت الناعمة الكتاب ديباجة إبراهيم أم على وتلا
ملة من أخذ من المأثورة: الكلمة قلمه سنِّ على نزلت جهد ألف وبعد تتمخض، كحبلى
وانفتح لحيته، فاهتزت الرفيع الإلهام هذا طعم وأحسَّ علته. غير بعلة مات ملته غير

ثوم. سن كأنها باللثة5 غارزة زالت ما ثنيَّة4 عن الأدرد3 فمه
صاحبه، يد تحركت كلما جوارحه تتحرك الكلب مقعد إبراهيم أم منه قعدت
معلمي؟ يا كتبت ايش شعور: بلا به هتفت وأخيراً الخوري، حثَّ المديدة بزفراتها تحاول

معجل. البوسطجي
الوحي عليه انهال إذا حتى القرطاس، على وعينه اللطاف، بالخمس فاستمهلها
وعيونها رديني،6 رمح قامتها الصباح، قلب مثل خالك بنت سمنجون وكتب: بلهفة تلقاه
تهلك. ولا أهلك يقول: والمثل ولدنا، يا بورق صورة الشامي. التفاح مثل وخدودها لوزية،

اعترافها. ويسمع خطاياها من بحلها يقوم الذي الخوري ذمتها: معلم 1

مدادها. أصلح لاقها: 2

أسنانه. الفاقد الأدرد: 3
الفم. مقدم أسنان الثنية: 4

مغارزها. وفيه لحم من الأسنان حول ما اللثة: 5
الرماح. تقوِّم كانت امرأة وهي ردينة إلى نسبة رديني: 6



جبابرة أقزام

داعية صدرها فقرعت خربش، ما وقرأ إبراهيم، أم استهولتها زفرة الخوري وزفر
فضمنت الرسالة فصاحة سحرتها بحرارة، تقبِّلها الطاهرة يده على وانكبت عمره، بطول
سمنجون ب طلاَّ فكتب: فاستزادته، استقصرتها، ولكنها عليها، اطلاعه غبَّ ولدها عود
حالاً حالاً احضر وأمسيها. أصبحها وأنا … وبني بني من تقصدها الناس النمل، مثل
إذا تجمع ولمن جمعت، ما يكفيك ساعة، كل يجدها لا والإنسان الدهر، حاجة المرأة حالاً،

عقب؟ بلا مت
رائح. البسطجي عجلي، براهين، أم يا –

يده من ونتشتها لا. معلمي، يا لا إبراهيم: أم فصرخت الرسالة، الخوري وغلَّف
الخوري. بسيكارة أطرافها تحرق وأخذت

ثم صوبه، فانفتلت شاكرة، يده تقبِّل لم أنها تذكرت خطوات بها ابتعدت وبعدما
وهرولت. بعيد من فاعتذرت الموقف، حرج أدركت

من وزحف ليستقبلوه، بيروت ميناء إلى عمه وبنو إبراهيم إخوة خفَّ أشهر وبعد
حانوتاً لا منطرة،7 الرائي يحسبه الطرق، مفرق على دكان إلى أحياء من الضيعة في بقي
أحد يعلمها لا التي الساعة كتلك فموعده الدفع أما ويتقمشون. القرويون منه يتبضع
أعدال الحمولة: تتقدمه الموكب أطل البرية تلك في ساعات انتظار وبعد … الآب إلا
الأصوات فارتفعت الشمس؛ عين أشعة تحت تتلألأ أميركية وصناديق وحوائج، نقُل8
الهدنة وطلب رقبته في خدرًا إبراهيم شكا حتى التقبيل تناوبوا ثم والترحيب، بالتأهيل
ويربِّتهم9 فيقبِّلهم غيابه، في وشبُّوا درجوا بمن يعرِّفونه وأخذوا المعركة، استؤنفت ثم …
يهزج، فريق أخيراً، به وساروا الآخرون. وينشده البعض، له يضحك أميركيٍّا، تربيتاً
في تنتظره أمه وكانت جمل! هامة الله، بارك يا يقولون: وكلهم وينخل، يغربل وفريق
عن السؤالات كثرت البيت وفي نذرها. ووفت القديس، فازارته يمر، حيث الكنيسة ساحة

بخير. الجميع الجواب: فكان الغائبين

الكروم. حارس لجلوس غرفة منطرة: 7

وبذر. ولوز فستق من الشراب على به يتنقل ما النقل: 8
الكتف. على برفق ضرب ربَّت: 9
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نصف بعد ما إلى إبراهيم وسهر بسخاء، وسقت فأطعمت كفها إبراهيم أم وفتحت
التخت ولكن نفش، أي نفشته الوالدة أن مع ويبوسته، فراشه قلق شاكياً فأصبح الليل،

فارقه. كما زال ما المحافظين من إبراهيم فبيت اس، رفَّ وبلا خشبي
الظل، كبير شابٍّا رأوه اكتسابية، بابتسامة يحدثهم فقعد الصبح، مع الجيران وجاء
كأنه قاعدان شاربان ا: جدٍّ عظيم فهو اليوم أما أمس، نضرته من شيئاً التعب أخذ
وبعد العود. الحديث المهاجر برطانة10 ربه فشكر «توفيقه» عن سألوه خليفة. الزناتي
بذلك الضيعة فتحدثت «الموفق»، المهاجر يفعل كما الحجارة، من ألوف على قاطع أيام

المهجورة. مقالعها في الحياة ودبت أيامًا،
رأته مذ الحرارة درجة بهبوط فشعرت — القصيد بيت وهي — سمنجون أما
فيه يتغير لم نفسها: في فقالت بالضد، الأمر فإذا الحد تجاوزها تتوقع كانت وحدثته،
أما إياه. كان وإن هذاك، غير الإبراهيم هذا فهمه، صعباً شيئاً هناك ولكنَّ هو، هو شيء،
لا جاء إذ لي فما وأذني، قلبي ملء و«برهون» عامًا عشر خمسة منذ … أعرف فما كيف
عجيب! فيه؟ يرغبني لا منه وقربي تفيق، لا غافية الصبا لذكريات ما اللهفة؟ تلك أرى

أكثر. أحبه كنت وليدات كنا لما
ذهب وخواتم حبر، وأقلام وساعات، مواس، من اء الأخصَّ على هداياه إبراهيم ووزع
الذهب من الطويلة سلسلتها مع الثمينة الساعة سمنجون إلى وحمل ذلك، وغير أميركي،
زجاجيٍّا دملجًا11 تذكرت ولكنها وتندى، قلبها فترطب والأساور، والخواتم، الخالص،
قلبها إلى أحب كانت الزرقاء الزجاجة تلك أن فرأت الهجرة، قبل الصغر، في إليها أهداه

ذلك؟ سر فما والألماس، الذهب هذا من
والبيت النفيسة، الهدايا رغم العشاق بتهافت منها يظفر لم أنه إبراهيم وأدرك
عن غائباً فهو بالعكس، بالأمر وإذا ويتظرف، يتفاصح فأخذ الأعتاب، بلغ الذي العظيم
جاه12 وافر، غنى تامة، «رجولة نفسها: في فتقول سمنجون تتأمله القلب، إلى أقرب العين
ومدير بالرجوع، وتهنئته عليه، للسلام ف شرَّ الأبرشية مطران هذا الغيم، بسرعة يمتد
مائة يسوى الأخيرة السهرة في إياه أهداني الذي و«البروش»13 يومين، بعد يجيء الناحية

مفهوم. غير نطقه كلام رطانة: 10

المعصم. في يلبس حلي الدملج: 11
المنزلة. وعلو والشرف القدر الجاه: 12
الصدر. على يلبس حلي البروش: 13
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يا السبب هو فما مشغول، قلبي لأقول أحبه آخر رجل هناك ليس بعد؟ أريد فما ذهب،
ترى؟

أحاديثه في أمعن وكلما ب، وترغِّ تحبِّب أحاديث المهجر في شأنه عن إبراهيم يتحدث
والله!» عجيبة قصتي ترى؟ يا العلة فما الهرب، في قلبي جدَّ

له أعد وتكرمته، إجلاله في إبراهيم السنيور فبالغ الأحمد، بالعود ليهنئ المدير وأتى
على العزة صاحب فأثنى المائدة، على الأنخاب ودارت البلاد، في مثله أعد قلما ملوكيٍّا غذاء
الدولة رجال مع متينة روابط من أنشأ بما عالياً الجالية اسم ورفع وجده، إبراهيم كد
برهون، زعيمهم بشخص المهاجرين نخب شارباً كأسه المدير رفع وأخيراً «الريو». في

أفندي. إبراهيم مثل غانمين جميعًا عودتهم وتمنى
عزَّته: قال حين خصوصًا جملة، كل عند إعجاباً رءوسهم القرية شيوخ فهزَّ

أفندي». «إبراهيم
النكات ونثُرت والشرب، الأكل واستؤنف كالغائبة، حاضرة فكانت سمنجون أما
عنده ما سرد في وأفاض إبراهيم فانتشى وحياتها؛ القرية مسرح هي التي والأحماض14
فقال: الحكاية بهذه وختمها المرأة، حول تدور وأكثرها محفوظة، وفكاهات نوادر من
الطب أمه له اختارت ولدًا الله فرزقه فيه، تتحكم كانت مترجلة امرأة عزرائيل «تزوج
حتى فأطاع ابنهما، يعالجه مريض روح يقبض ألاَّ على عزرائيل زوجها وأجبرت مهنة،
البيت، فهجر المتأمرة، زوجته مع الحياة عزرائيل كره حين وبعد شرها، من يستريح

المرضى. عند بابنه يلتقي ظل ولكنه
ابن لها فدعوا الدولة، حكماء مداواته عن عجزت عضالاً مرضًا الملكة ومرضت

الاتفاق. حسب أبوه له فتركها عزرائيل،
ابنه ودعوا روحها، قبض على فصمم عزرائيل، الرب فوبَّخ طويلاً، الملكة وعاشت
فما يفكر، أخذ إخراجه عن الابن عجز ولما المرة، هذه تزحزح ما عزرائيل ولكن فجاء،

اهرب. ورائي، أمي أبي، به: فصاح بأمه، ويخوِّفه يتهدده أن من أنفع حيلة وجد
الملكة.» وصحت كالمجنون، طاح ذكرها عزرائيل سمع ولما

إلى فأعادت قاسياً، ا ردٍّ عليها ردَّت الغد وفي سمنجون، إلا الناس الحكاية أضحكت
هداياه. إبراهيم

المرحة. التسلية كلام الأحماض: 14
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وحبَّات المخل، عم بنت عصاه الاً.2 دجَّ واكتهل هبَّالا1ً فشبَّ صبيٍّا العلم عن هيكل قصر
في الآخر. الرصيف على يناوحه لمن بإحداهما ح يلوِّ ولوناً، كثافةً البيض كمح3 سبحته
شهد التي الغربية الجبهة في استحقه رفيع وسام شارة أنها يزعم صفراء نسيلة4 عروته

البطيخ. كرءوس الخنادق في الجماجم يدهده5 وكان متطوعًا، معاركها
لولا قتله كان جرحًا بطولةً جرح أنه لك ويزعم خلقةً، العليا الشفة مفري6 هيكل

ودعاك. أمه، وصلاة الله، لطف
وبر بقية القمة في النقيضان: فيه يجتمع فلمنكي، جبن كقالب مدور برَّاق رأسه
قاله ما الكرة تلك في يصح القندول. شوك مثل شعر المنحنى وفي السنانير، كصوف

… توزيع وسوء إنتاج، كثرة الجرداء: وصلعته الكثة لحيته في برناردشو
له: قلت وإذا فارقت؟ من حال كيف الفور: على ويسألك مبتسمًا، هيكل يلاقيك
أطرق ثم المسوس، الفول كحب بأسنان جحفلته7 وعضَّ صدغه، حكَّ أنا؟ من تعرفني؟

محتالاً. كذاباً هبالاً: 1

يبطن. ما خلاف يظهر دجالاً: 2

البيض. صفار مح: 3

ا. جدٍّ صغيرة القماش من قطعة وهنا النسل، عند الصوف من يسقط ما النسيل: 4
يدحرج. يدهده: 5

مشقوق. مفري: 6

شفته. جحفلته: 7
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خاصرك ذكرته إذا حتى لساني، رأس على … اسمك اسمك، ومغمغ: الأفعوان إطراقة
أوف. يقول: وهو وتمشى

أو غفلت وإن … المكرمة تلك إلى تسبقه لعلك سيكارة تقديم محاولاً يقف ثم
إما لك ويسمي فلان. عند علبتي نسيت سيكارة، هات قال: ثم جيوبه، تقصىَّ تغافلت

مديرًا. وإما وزيرًا
خيرك قلة رأى فإن معدودات، دقائق في الأرض يرود أنه النادرة مواهبه ومن

غيرك. إلى انصرف
يتصيد جديد، فتح» «أبو فهو وأروقتها؛ الحكومة دور ساحات البطل هذا مسرح
الوارد على خدماته يعرض — السراي في — هناك تاجر. يا وعينك عيني وعلى الحرام في
حق مات — يقول كما — القعساء همته ولولا له، ظهر لا من على وخصوصًا والصادر،

الفقير.
بكلمة ظفر فإن الدواوين، إلى القادمين المأمورين تحيةُ العوام تصيد في صنَّارته

والبركة. الخير كثير بطعم فاز أحدهم من
وفد هذا للمغفلين: الخروج بعد ليقول بينهم بنفسه زجَّ السراي على قوم وفد إذا
مساكين، الوزير. بمعالي عرَّفناهم اليوم، وجاءوا أمس ميعادهم كان الفلانية، القرية من

حامدين. شاكرين راحوا
أحد باب عند لطرائده يكمن منهم، واحد كأنه المأمورين مع السراي هيكل ويغادر
بصبيان هاها جليس على استحوذ إذا حتى للذباب، العنكبوت كمون البرج ساحة مقاهي
قنينة عرق، كاس بيرة، قدح قهوة، فنجان اطلب، ويقول: يتلطف ثم لهم، ق وصفَّ القهوة

شيء. من بد لا ممكن، غير أبدًا وسكي؟ تحب كازوز،
فأساليبه الغرم، وعليك الغنم وله صحته، على فتشرب هو، طلب أنت امتنعت وإذا
مارٍّ فكل وابتكر، ابتدر الكارثة به تنزل أن خاف إن عجيبة. غريبة الدفع عن التغافل في
أو كبير، موظف إما عنده هو الضخام، الجثث ذوي من يكون أن شرط الرصيف، على
بيك، فلان هذا لك: قال التحية ردَّ فإن واحترامًا، إجلالاً هيكل له ينهض خطير، زعيم
كلام. معه وله دعاه أنه هيكل أوهمك يده أو برأسه المار ذاك أومأ وإذا ا. جدٍّ صديقي

حالاً. راجع أنا انتظرني، –
المشهورة. الأسطورة في الديك الغراب رهن كما المقهى صبيان عند يرهنك وهكذا
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رأى فإذا ويسقيك، فيطعمك شهير فندق إلى ويدعوك فيعتذر حين بعد وتلتقيان
صرخة وصرخ مشئوُمة، صكة وجهه 9 وصكَّ الطريق، منتصف في حرن8 الجد، منك
الأسماء من ويختار — فلان نسيت؟! كيف الشيطان، يخزي الله موعد، عليَّ لها: ترتعد

نار. على قاعدًا يكون — نفسك في أوقعها الرائجة
قلت إذا صدقني عمي، يا خنقوني البشر! أثقل ما أوف، ويقول: كالثور ينفخ ثم
دائرة من محافظ، إلى رئيس عند ومن مدير، بيت إلى وزير بيت من دقيقة، أرتاح لا لك:
يا يميني كلَّت10 كيسك، من تدفع التعب وفوق محكمة، إلى محكمة ومن دائرة، إلى

إنسان.
الناس، من يكون لا الناس مع يحس لا من بسيطة، المسألة عنك: ويجاوب يتنهد ثم
أعمل حتى العز رب أأنا قيامتهم، قامت مسألة عن ت قصرَّ إذا أنك فيهم مصيبتك إنما

شيء؟ كل
ببطنه عليك فيقبل عنده، نفسك وتفضح وجهك عن له فتكشف الكلام بهذا وتغتر
القاعد عند أي سعادته؛ عند قضيتك بك، مرحباً يا ويقول: القصار وقوائمه المندلق،11

هناك. انتظرني القهوة؟ في الصبح؟ ألاقيك أين لي، رخص بيته، في هو الآن نار. على
الثالثة. يربح الغد وفي الثانية، المعركة فيربح الطريق، على السفرة لك يمد وهكذا

ولكن صوفر، إلى طلع — نار على القاعد — البيك سعادة ملفقة: بقصة يصبِّحك
… النجاد طويل وصاحبه الرماد، كثير العماد، رفيع بيت في هيكل سهر ضاع، ما التعب
بطاقة منها تزوَّد يدها، على البيك ينام ر، وتؤخِّ تقدِّم سيدة التقى حظك، لحسن هناك،
كراء ويسألك البيك، جناب باسم العنوان مخربش ظرفًا يريك ثم العشب. تحرق توصية
بعد ويلتفت شيخ. يا تؤاخذنا فلا يودعك: هوته في فلوسك تتدهور أن وبعد سيارة.

بالتوفيق. لنا ادعُ بابتسام: قائلاً بسبحته ملوِّحًا خطوات ابتعاد
وسماسرته وسطاءه حوله بث به، استخف أو حاجة ذو هيكل عن أعرض وإذا
ما له يعددون ثم أحدًا. توكِّل لا وسائط، الدنيا عفريت، داهية، رجل هيكل له: فقالوا

مجهولون. أو غائبون، وإما موتى، إما أصحابها الصغار، عدا كبار مشاكل من حل

توقف. يفارق، ولم لزم حرن: 8

لطم. شديدًا، ضرباً ضرب صك: 9

وأعيا. تعب : كلَّ 10

أسفل. إلى المتدلي بطنه كبر إلى إشارة وهنا مكانه، من خرج اندلق: 11
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ما إلى هنا يلجأ مقام. مقال لكل فعنده الثرثرة، في المغامرين من وهو هيكل، أما
مثل بيدي منهم الكبير أذنك: في ليهمس صوبك ينحني ثم النسر، تطلع فيتطلع ودل، قلَّ
ر وصغِّ كبرِّ نعم. نعم، باستهتار: لك قال دهشة وجهك في بانت وإذا الخنصر. في الخاتم

سيدي. يا
لك: ليقول لاذعة قرصة الوسيط فيقرصك عنك، بوجهه مشيحًا هيكل عليك ويتعرم
الشكران بقوله: ويختمها هيكل الأستاذ خوارق من واحدة لك ويروي سيدي. يا صدق
بلا الأستاذ تواضع يجرح لئلا الحديث مرجئاً أصابعه، صارٍّا يغمزك ثم مذمة. الوجه في

… علم
سيد، قام سيد منهم مات إذا الهبالون، الدجالون هؤلاء هم وكذلك مغارس، الناس
في ينشر قرص، عرس كل في له الساعة، رجل فهو هيكل أما بلد. منهم يخلو قلما
ولا منهم مقرَّباً فيمسي جلدها، بحك هرَّتك تتملق كما الأمر أولي به يتملق كلامًا الصحف

بوَّاب. ولا عليه حاجب
احتشم وإن بطوقه، فيجره هيكل ويأتي ساعات أبوابهم عند الكريم الحر ينقع قد
صاحب إلى قدَّمه الديوان به توسط إذا حتى مأواه، إلى يدعوه كأنه ردائه فبطرف
مصاباً كان ولو محفظتك، فم ينفتح وبهذا … المنطقة وزعيم البلد بيضة أنه على الكرسي

الأبواب. على الوقوف وذل الابتذال مهانة وقاك لمن بالكزاز،12
كبر، لما جديدًا اتجاهًا حديثه واتجه البشر، بجميع عينه فغرَّته نفسه هيكل وصدَّق
«السرك» في كنا أمس من وأول الفلاني»، «البار في فلان مع كنا أمس يقول: فصار
وصلته أنا مؤكدًا: صدره على يدق ثم تلف، حتى شرب ليرة، ألف من أكثر خسر الفلاني.

الظفر. على اللحم مثل نتفارق، لا سنة عشرين منذ بيته، إلى
منو13 وسألوه: الرئاسة، إبان قبل الرئاسة ولي شابٍّا السهرات، إحدى في له، وذكروا

مفتاحه؟
أبوه المرحوم كان أعرفكم، مثلما أعرفه الفور: على وقال البهم صدره هيكل فضرب
الصبي دبِّر لي: يقول — جميعًا موتاكم ويرحم يرحمه الله — كان يعزكم، الله يعزني،
موفقين. ورجعنا عظيم شخص لزيارة الجبل إلى رافقته أمس عليك. متكل أنا هيكل، يا

البخل. وأيضًا ويباس، تقبض مرض الكزاز: 12
هو. من منو: 13
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هيكل

كل في ولكنه، الكرسي، على ليراه عاش والده ليت يا لوالده، تنبأت هكذا عظيم، مستقبله
الخاطر. مجبور مات حال،

محكمته، في دعوى — الساهرين أحد على ودلَّ — الشاب لهذا الدار: صاحب فقال
ربحها. إن ليرة ثلاثمائة يدفع

هيكل. عمكم لحية من خذوها وقال: ثيابه من يخرج وكاد هيكل فانبسط
فلان دعوى صبي، يا له: قلت العشا على يقعد: وهو وقال فأتاهم، موعدًا له وضربوا
ما هيكل. عمي يا التنتين عينيَّ من خذها قال: عيونكم وحياة قال؟ ماذا احزروا تهمني.
أخيراً ولكني نسي، ما والله مسكين، الفضل. يذكر كان إن أعرف حتى المبلغ له ذكرت

أخبرته.
الشاب استوقفه حتى الباب بلغ فما وودَّع. المبلغ هيكل قبض ورد أخذ وبعد

القاضي؟ تعرف أنك هيكل، خواجا يا تؤكد، له: وقال الدعوى صاحب
تعشيت لك: قلت الطاحون؟ في نغني نحن ربك، سبحان يا وقال: برأسه هيكل فهز

عنده. أمس
انطبق، الفخ أن هيكل فأدرك القوم، عيون أثنائه في تحدثت طويل غير صمت وكان

مالكم. فهذا تصدقوني لا كنتم إن وقال: تماسك ولكنه
الدم غير شيئاً الرفيع هيكل شرف جوانب على أراق المال القاضييسترد كان وبينما

بكمه. وجهه يمسح وهو وخرج هيكل فاستخذى …
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القصصي إبراهيم

قصرَّ ثم البكالوريا، من الأول الشوط إبراهيم قطع الأمد، وطويلة طاحنة معارك بعد
من الأول الجزء له فتح فما الجامعات إلى وصبا ملومًا، حسيراً فقعد الفلسفة عقبة1 في
غريبة، بهوية متنكرًا وجاءها «جنسيته» ثوب فقلع الحقوق؛ معاهد أبواب البكالوريا

والسعة. الرحب على فقبل
خيراً يجد فلم وشمالاً يميناً التفت ثلاثاً. الحقوق وطلق فيئس سنوات عدة ورسب
بوجوده. الناس فأحسَّ المحلية، بالأخبار الصحف يمدُّ وأخذ فولجه، الواسع» «الباب من
ضواطير أبواب له فانفتحت الداخلية، وشئوُنه البلد سياسة معالجة إلى تخطى ثم

… واحد صعيد في يمرحون وإياهم فأمسى السياسة،
قرزم ما العروض— يتعلمون كانوا حين — معلمه على عرض أنه حين بعد وتذكر
موقع منه وقعت بقصيدة الرؤساء أحد فهاجم قوَّالاً،2 ستكون إنك له: فقال شعر، من
فحك أخرى مناسبة في الكرة وأعاد الخلف. وقدَّس السلف على بها طعن لأنه استحسان؛
القمم إلى طمح ثم الشعر، أودية في صاحبنا فهام وأدناه؛ فقرَّبه أرضاه حكٍّا للممدوح

الفرح. من فمات الكبير، الشاعر فجعلته بالصحف مستعيناً
صحارى في الأنهار من قلمه يجريه ما يمتحن فأخذ «الريبورتاج» يحسن أنه ورأى
كبيراً شاعرًا صار كما كبيراً، قصصيٍّا يكون أن فشاء القص، عناصر فيه فرأى الصحف،

الملفقة. بأخباره يغمرها كان صحف ومعونة وذراعه بباعه

الصاعد. الطريق منتصف عقبة: 1

العامي. الشعر منشد القوال: 2



جبابرة أقزام

أنه رأى معجزًا. عندهم رأى فما ودوستويفسكي، واستندال بلزاك قراءة على انكبَّ
الجديد المولود لفَّ عجيبة، قصة ووضع فتمخض استطاعوا، ما يستطيع وأنه مثلهم،
وبعد الجواب. ورد بمطالعتها فوعدته النشر، دور على بتحفته وطاف برَّاقة، بأقمطة
الأدب يتذوق من فيها ليس بلاد دين وسبَّ فغضب الشكر، مع إليه أعيدت أسبوع
العربي العالم ويعد العجيبة، قصته عن يراسلها التي الصحف في يعلن وأخذ السامي،

الإعلانات: أحد في كتبه ومما قريباً، بظهورها

الضاد. لغة في جديد فتح … الأكبر الشاعر مؤلفها … جديدة قصة فريدة،
وعوالم دوستويفسكي، وتحليل زولا، ووصف ديماس، اشتباكات فيها
الأدب بها يحل التي القصة هي شاتوبريان. وخيال وشخوصشكسبير، بلزاك،

مسكوني.3 أديب لهم صار فقد الضاد أبناء فليبشر العالمي، محله العربي

أمامه، تندحر ولم الأعصاب هادئة فظلت النشر، دور على كرَّ الإنذار هذا وبعد
مؤلفًا يكون أن على بعناد، فعزم، ظفرك. مثل جلدك حكَّ ما المثل: بقول يعمل أن فرأى
غزو على وثيقًا تعاوناً وتعاونا القراء، إلى فقدمه شهير، كاتب إلى قصته فدفع وناشرًا،
الكاتب فيها علَّم صفحة عشرون الأبجدية، بالحروف مرقومة المقدمة فصدرت العقول،
العجيبة، الحوادث ذات «فريدة» قصة نموذجًا لها واتخذ القصة، كتابة الناس الشهير
دوستويفكي ولا بعضه، استندال يدرك لم الذي النفساني والتحليل الغريب، والتصوير

أقله.
وعظَّمت والتكبير، بالتهليل المعلومة الصحف فاستقبلتها الفريدة القصة وظهرت
واسعة، صحفية بشهرة إبراهيم ونعم فصمتوا. الحق الأدباء أما تعظيم، أيما صاحبها
الآخرين، بلسان نفسه عن هو كتبه وبما الجوفاء، الأقلام ثناء من استجداه بما يكتفِ ولم

… الكبار النقاد باستدراج فطمع
به التنويه إلى يستدرجك أخذ جالسته فإذا الوسواس،4 حد الشهرة حب به وبلغ
ستقول أنك ظانٍّا ينتفض والراء بالفاء تبتدئ كلمة لتقول فاك فتحت وكلما عليه، والثناء

عالمي. مسكوني: 3

الذهن. فيضعف الكدر كثرة من يحدث مرض الوسواس: 4
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على وتفوق الأدبي، البحث ميدان في جال هذا من أيأسته إذا حتى … فريدة عن شيئاً
جبران. من ألواناً أغزر أنه ورأى نفسه، مدح في الأثير ابن

فقال يوم، كل يذكروا أن يحبون ممن وهو الثناء ركود ضامه حزيناً، ليلة ذات ونام
الأدباء. وخصوصًا الرجال أماني أقصى الشهرة قلبه: في

الدعاية، سوق من ربحه ما يحسب وقعد اللحاف رفس فراشه في استرخى أن وبعد
قلبه وملأ فنام، أعصابه هدأت محاولات وبعد السبل، أشرف في جمع ما إنفاق على فعزم

طرف. ولا له حد لا أمل
تكلفه لا خدمة له يؤدي أن وسأله أصدقائه، أحد عند للاصطباح الغد في وبكَّر
لها «علفة»5 الثغر، فنادق أكبر في احتفال كان أسابيع وبعد الفكرة، عليه وعرض شيئاً،

العظيم. القصصي شرف على أقيمت بعدها ما
المؤلف وسألوا المهمة لهذه معدودون أناس وتقدم وجب، بما والخطباء الشعراء قام
في كلمة ظهرت الغد وفي بتواضع. ذلك ففعل «فريدة»، قصة من نسخ على يوقع أن

نصها: هذا رصينة جريدة

«فريدة» مؤلف شرف على حفلة أقيمت إذا البلد، هذا في مهزلة الأدب إن ا حقٍّ
لا صفحات به تسوِّد الحبر ضيعة يا هلال؟ بني تغريبة لمؤلف نترك فماذا
المضحك الدور هذا يمثلوا لم لو الأمر علينا هان قد كان البلاد! وجه تبيض
الطريق من أمثل طريقًا لاختار مهزلة أنها المغفل المؤلف درى ولو المبكي،
ولولا التأليف، على الأدباء زعانف6 جرَّأ عندنا النقد ريح سكون إن سلك. الذي
يقتحم ولم حقله، في «فريدة» صاحب لظلَّ التضليل إلى يؤدي الذي التدجيل
وتكتب تحابي الأقلام دامت فما … النوابغ غير يرتادها لا التي العذراء الغابات

صحيح. أدب لنا يكون أن ينتظر فلا إليها، به يوحى ما

الكهربائي المصباح تحت صاحبنا قعد فني، طراز على ونظمها رتبها التي غرفته وفي
فقرأ بالصحيفة أعوانه أحد وجاءه الغفران». «رسالة يطالع بنفسجية بمظلة ب المحجَّ
من الأول الفصل لمامة، قصتي إن للعجب! يا نفسه: في وقال ودهشة بحيرة كتبه ما

طعام. وجبة علفة: 5

القصر. وأيضًا جماعة، زعانف: 6
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ادغار عن والغرائب لدوستويفسكي، والتحليل فلوبير، عن أخُذ والثاني موباسان، عند
فريدة؟ «فريدة» قصة تكون لا فكيف العرب، فصحاء عن أكثرها والتعابير بووديماس،
… حساد النقاد فأكثر الحسد، إنه بعد: فيما قلدوه الذين والشعراء المتنبي مع الحق

فليفطسوا.
وكتابي خالد، أنا وقال: يده بجمع مكتبه فضرب حليم، غضب وجهه في بدا ثم
عليه فيشع صدري تبصم أو المجد، بقلادة عنقي فتزين الحكومة تقدرني غدًا خالد،

ذلك. وتلتمس بتكريمي تعنى لجنة اليوم منذ ألُِّفت وقد الافتخار. نجم
لم الذي العالم الثاني، العالم في أنه فرأى الكرى، وادي إلى العميق الحزن وجرَّه
وقربه مقطع، حصير غير فيه ليس حقير، كوخ في نفسه رأى له. وصفًا قرأ ولكنه يره،
ذاك يعجبه فلم وعليق،7 وعجرم، قندول، غير الكوخ ذلك حول وليس معشوشب، كوز

المصير.
ما فأجابه: أنت؟ من له: فقال ويبتسم، إليه ينظر رجلاً بعيد من فرأى والتفت
كذباً له دعوت من معي ومات دعاتي، بموت متُّ لقد عباد، بن الصاحب أنا عرفتني؟
إلا يزول ظل فكل بي، تعتبر أن يجب كان العظيم. الشاعر وبعده بعدي وعاش وزورًا،

الباقي. الحي إنه فسبحانه! الصحيح، الأدب

شائكة. نباتات عليق: عجرم، قندول، 7
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السلالم!

على الصلعاء جبالهم من القرويون انقضَّ حتى أذيالها الانتخاب عاصفة لملمت لما
معصبين السكر، كقوالب لبَّادات2 رءوسهم وعلى ونبابيتهم،1 بعصيهم يلوِّحون العاصمة،
في مشكوكة الجزينية والخناجر المزرعانية السكاكين الألوان. مختلفة بكوفيات عليها
تنطلق هنيهة كل وفي ودبوس.4 طبر3 بنفسه معتدٍّ فتى كل يد وفي العريضة، زنانيرهم

الطريق. حول الغافية القمم فتوقظ غدارة5
الجرس، قرع كلما وينتفض الخيبة، قلبه تأكل المقهور، الحزب إلا القرى في يبقَ لم

به. وتحرشًا نكاية القرية في بادرة كل يحسب «ميجانا» أو «عتابا» بيت غُنِّي أو
«النائب» بفوز الكبيرة الفرحة عن هزجها يعرب البرج ساحة على عجالى الوفود مرت
الدنيا زرع الذي زعيمها ضيعة كل يتقدم … خلقته يروا لم أكثرهم كان وإن الكريم،
المستبد، المختار عزل همه أكبر فريق … موعودًا أو مأجورًا للنائب دعا حين وأماني، آمالاً
وجماعة أفراده، من والأعضاء الرئيس وتعيين البلدية فض في النصر كل يرى وفريق
اقتسام ساعة منه وليست الجابي، عند لبنان من فضيعتهم الطريق، بشق يحلمون
الكريم وجهه عنها ويغيب الاقتراع، يوم مساء حتى النائب قلب حبيبة هي … الميزانية

المكور. الرأس ذات الطويلة العصي النبوت: 1
عادة. الصوف من وهي الرأس لباس لبادة: 2

السلاح. من الفأس الطبر: 3
مكور. رأس له الحديد من قضيب الدبوس: 4

حشوًا. والبندق بالبارود يحشى كان بدائي مسدس غدارة: 5



جبابرة أقزام

أسقمتهم فقد المياه، ينتظرون وجماعة النهار. ذلك شمس غياب مع سماسرته ووجه
الهمل.6 أولادهم بها يتعلم «بمدارس» موعودون وجميعهم الموبوءة، الآبار مياه

السرتفيكا، حامل «فالمحروس» … باله يشغل «ابنه» فتوظيف قيدومهم7 أما
ى، وضحَّ تعب القرية ووجيه … مدرسة فتح حق حاملها تخوِّل اللبنانية والسرتفيكا
المجلي بين صوتاً سبعين الفرق كان أما قائمة. للحزب تقم لم المشكورة مساعيه ولولا
عينه في نفقأ هذا غير قال ومن الكفة، أمالت التي هي ضيعتنا فأصوات إذَِن والمصلي؟
قلبه. في يقول كان هكذا مقصرين. ظلوا قدامنا العشر أصابعهم ءُوا ضوَّ لو … حصرمة
واحد تحقق لو وعودًا الدنيا ملأ الذي «النائب» بيت حول تكومت المآرب هذه كل
فتصادموا فيها، تنصبُّ التي الوفود على البيت ساحة ضاقت سويسرة. لبنان لباهى منها
من الدنو على الوجهاء بين المجاحشة وحميت البهية، بطلعته ليفوزوا والمناكب بالرءوس

حده. وقف من فالعظيم الناس، عيون على بحرارة يده وهزَّ جنابه،
هشاشته وهزلت الشيء، بعض ابتسامته عرض قل وإن مرضياً، لهم استقباله كان
زار حين منه بدا الذي العرمرم اللطف ذلك من كثير غاض لقد قبل. ذي عن وبشاشته
انكبَّ حين الخوري كتف خلع وقد از،9 والمعَّ للمكاري8 احترامًا فيها ينحني كان الضيعة،
فتح الذي طنوس أبو حتى يد برخاوة يستقبل واليوم لتقواه، إظهارًا يقبِّلها يده على

«المعركة». مدة للمصوتين معجنه وسيب10 بيته،
تملأ القوالة11 أغاني كانت خصمهم، ويتهددون يحدون فظلوا ذلك العوام يدرك لم
ويلتفت مثلها، بيروت ترَ لم التي القوية والشعبية الكبرى، بالثقة فيفرح النائب آذان
الآخر النائب فيضحك ه!12 شلاَّ ما ياهو، طيبة قلوب برأسه: يهز وهو قائلاً زميله إلى

أطيب! وجماعتي ويقول:

رعاية. بلا المتروكون الهمل: 6
القوم. طليعة في السائر القيدوم: 7

أجر. لقاء الحيوانات ظهر على الأمتعة ينقل الذي المكاري: 8
الماعز. يسوس الذي المعاز: 9
حراسة. بدون ترك سيب: 10

الزجل. منشد القوال: 11
الله. شاء ما شلاه: ما 12
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دوره جاء ولما الغزيرة. بوعوده «الهازجون»13 يذكِّره حين يعبس النائب وجه كان
فصفقوا روحه، حتى بشيء أنصاره على يضن لا إنه وقال الشكر، وأجاد فيهم خطب
يبتهرون14 ضيعتهم إلى وعادوا خرطوش، من معهم ما آخر وأطلقوا ا، حادٍّ تصفيقًا
واصفرَّت ابتسامته انكمشت وإن الانتخاب، قبل كان كما قوي نائبهم فنبض ويتهددون،

… قليلاً
العزل مراسيم ليقرءُوا الصحف وترقبوا والطرقات، الري مهندسي وانتظروا
المزفتة والطريق جنائن، تصلح التي حقولهم شئون تذاكروا المدارس. وفتح والتوظيف
من على بينهم المنافسة نيران واستعرت16 المدن، أسواق إلى العتيدة15 ثمارهم تنقل التي

قاسياً. حكمها وكان … للأيام الحكم تركوا وأخيراً أحسن، جنينته ستكون
المظاهرة، تلك ويستغل أسمى، بمنصب يعللها بنفسه، مشغولاً فكان «صاحبهم» أما

17. المعلىَّ السهم وأصاب «شعبيته» بالحكم المضطلعون فهاب
يؤيدوه لم لو أنهم فوجدوا عليه فضلهم حساب عملوا ملُّوا، حتى جماعته وانتظر
وهو عذره، وما مستحق، دين عنده فلهم إذن ديونه. ليفي يملك مما يبيع اليوم لكان

فمتى؟ يعمل، لا كان وإذا الساعة؟ رجل
لكم. يفُتح اقرعوا تجدوا، اطلبوا الإنجيل: فيه قال أحد يوم الكنيسة من وخرجوا
لا الرحمة، أبو وهو المسيح، يسوع سيدنا كان إذا شباب، يا نخوة18 عقيدهم: فقال

الحكومة؟ فكيف باب، دق بدون لأحد يفتح ولا طلب، بلا يعطي
مضض على فاستكان عنيف، جدال بعد انتخبوهم ثلاثة إليه وجهوا التشاور وبعد

تصيبهم. القرعة أن ظنوا من
عنده من وعاد دقائق، ثلاث الزعيم قابل حتى العاصمة في أسبوعًا الوفد ومكث
ولا ماء، ولا طريق، لا شيء، فيها وليس الميزانية ظهرت أشهر وبعد بالوعود. مثقلاً

الأفراح. منشدو الهازجون: 13
الكاذبة. بالادعاءات يفتخرون يبتهرون: 14

المنتظر. العتيد: 15
انتشر. اتَّقد، استعر: 16

الميسر. سهام سابع المعلى: 17
مروءة. نخوة: 18

83



جبابرة أقزام

الشماتة خوف بلعوها ولكنهم مضرية، غضبة فغضبوا … ولا ولا موظف، ولا مدرسة،
معهم شعاره يتحقق. شيء ولا وتنمو، تكبر وآمالهم ويسمو يعلو صاحبهم وكان …

كمون.19 يا بالوعد أسقيك العامي: المثل قول
سعيدًا الجالس «نائبهم» ومطالبين مهنئين جميعًا المدينة اقتحام على عوَّلوا وأخيراً
من جديدًا درسًا وتعلموا أخرى، خطة اتخذوا ينجحوا لم وإذا الحكم، كرسي على

الحوادث.
قصرًا، صار به فإذا كذا، شارع في وهو صغيراً، «النائب» ببيت عهدهم كان
يخفر جندي البوابة على الموقف. فتهيبوا فيها، قليلين ظهروا فسيحة عرصات وحوله
الساعدين ذي الرخامي السلم في الارتقاء وحاولوا الاستئذان، بعد الباحة فدخلوا المدخل،
الدولة، بشئون مشغول لهم: فقيل «صاحبهم» مقابلة والتمسوا فمنعوهم. المعقوفين

وداخلية. خارجية
مطالب قِبلَه لهم لأن هو مقابلته على فأصروا رجاله؛ أحد عنه بالنيابة استقبلهم

عليه. بالمتطفلين وليسوا
عن المثل قول تعرف لا كأنك وقال: رأسه الأهالي أحد فهز … اكتبوها فأجابهم:

والورق! الحبر
فضحك والورق، الحبر مَثلَ الرجل ففات … الطريق؟ صارت أين الجمهور: وصاح

بها. مهتم معاليه لهم: وقال
والماء؟ –
أيضًا. –

والمدرسة؟ –
وأيضًا. أيضًا –

والناطور؟ والمختار والبلدية –
يصير. كله –

معه. حديث لنا الأقل، على علينا يطل له قل مرات، سمعناه كلام هذا –
جَسُورهم: فقال الكثير. شغله دوَّخه مشكلة، ألف رأسه في الآن، ممكن غير هذا –

يعرفنا؟ لا كأنه يتخبأ لأجله. وتقاتلنا زارنا، لما وقابلناه شغلنا تركنا ونحن

الوفاء. لعدم يضرب مثل الأفاويه، من بذره نبات كمون: 19
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الباب وسفق20 فدخل بعنف، البوَّابة وانفتحت … كتفيه وهزَّ شفتيه، الكاتب فقلب
إلى الخفير فهرع والعصي، والدبابيس بالنبابيت ولوَّحوا والصياح، الصراخ فعلا خلفه،
لم هذا من شيئاً ولكن الزعيم، بيت عن عيونهم المحمرَّة الرجال تردُّ قوة يطلب التلفون

يقع.
والأرض السماء بين امتد الذي يعقوب سلم حلم تحقق ا، جدٍّ غريب حادث وقع
استحال خطيباً، الجماعة في يقف الزعيم قصر سلم هذا ونزلت، الملائكة عليه فصعدت
نصف بأفواه إليه وأصغوا جميعًا، فخرجوا الحشد إلى بهما أشار رهيبتين يدين ساعداه

لهم: فقال مفتوحة،

سلالم الدنيا في هيهات، هيهات العظيم، القصر دخول تريدون إخواني، يا
واحد وأنتم ودم، لحم من سلالم خشبية، سلالم حجرية، سلالم مختلفة:

منها.
ولذلك عليهم؛ فصعدت لي سلَّمًا كانوا الفيلسوف: ذلك قول سمعتم أما
للصعود أستخدمهم أنني فحسبوا هم أما سيري، لإتمام دوسهم إلى اضطررت

عندهم. والاستراحة
القصر ليدخلوا ذراعي على الناس أحمل أنا جماعة! يا أنتم مساكين
لئلا أصابعي على يستندون بجبهتي. أرجلهم بمسح منهم فأكافأ الشاهق،
حرَّ أقاسي خارجًا، وأظل ويسمرون، يتنادمون قعدوا دخلوا وإذا يسقطوا،
ليذهبوا عتيقة ومكنسة الماء، من فبقليل علي منُّوا وإذا الشتاء، وبرد الصيف

وصلعتي.21 سواعدي عن أقذارهم
ظهوركم على يصعدون الذين تحملون ومطايا فسلالم أنتم أما سلم، أنا
ينسفونني ما وكثيراً القصر، دخلت ما أنني بالله لكم أقسم وأعناقكم. ورءوسكم

… إخواني يا سوا الهوى في نحن … للخطر تعرَّضوا إذا ويهدمونني

لا لهم: فقالوا القصر، إلى وتحديقهم العميق الجمهور صمت من الخفراء وتعجب
سبيلكم. في روحوا الخلفي، الباب من خرج فالزعيم تنتظروا،

بعنف. لطم رد، سفق: 20

شعره. المتساقط الرأس الصلعة: 21
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القصر؟ سلم وعظة سمعتم ما لهم: فقالوا الخفراء بلاهة من الجمهور وتعجب
تتكلم؟! السلالم بشر، يا أنتم مجانين الخفراء: عقيد بهم فصاح

وعظتها. سمعناها وعظة وأبلغ نعم! نعم، فأجابوا:
جميع عنه كلَّت واعظًا لنفسه يكن لم من أنتم! مساكين لهم: وقال العقيد فضحك

تتعلم! لا المجاذيب ولكن … الآتية الدورة وانتظروا بسلام، امضوا المواعظ.
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إلى رجعوا الهادئ، الهنيء العيش من تعودوه ما بعد الصاخبة القرية حياة ال العقَّ ملَّ
مسخرة آلات أنهم عرفوا مال، وضياع راحة سلب أحزاباً تقسمهم في أن فأدركوا أنفسهم
لم ولكنهم الحال، إصلاح فحاولوا رخيصة، محلية بوجاهة طمعًا وفلان فلان يديرها
في اجتمعوا إذا أعمى. تعصباً لرجل يتعصب منهم كلاٍّ لأن بنيهم؛ توجيه على يقدروا
أكثر وما — عيد جاء وإذا عراك، ساحة حوَّلوه مأتم ضمهم وإن تشاجروا، عرس
العيد تسابيح عن والشتائم العصي وتنوب الجرس، حبل على دماؤهم تسيل — أعيادهم

للأمهات. مآتم المواسم تلك أصبحت وهكذا وتهاليله،
لإصلاح إليها فتوافدوا المبكي، المضحك جارتهم لمنقلب المجاورة القرى وجوه1 ورثى
هؤلاء من زعيم فكل خابوا؛ ولكنهم الشيطان، فتقه ما ورتق البلهاء، الحزبية أفسدته ما
دعاهم وإذا خصمه، كتفي على المسئولية ملقياً التبعة من ويتنصل البراءة يدَّعي الزعانف
بمحاذير لاذوا العين، على العين وقعت إذا باستحيائهم طمعًا اجتماع إلى المصلحون
ويمحقونهم. خصومهم يقهرون أو بعضًا، بعضهم يشدد غوايتهم في ومضوا كاذبة،

واستغاثات، بيوت كبس نكايات: وعش شغب وكر الآمنة القرية صارت وهكذا
وحيدًا، يتجول من هذا بعد يرَُ فلم فارغة، رءوس بتمجيد تنطق ودبابيس نبابيت
وقد وسكاكينهم. خناجرهم على معتمدين وجماعات، ثني والدروب الأزقة في يسيرون
أزعجت حتى الشكوى وترفع وبهتاناً، زورًا الاتهام يحب من صراخ فيعلو مفرقعة تطلق

المتصرفية. مركز برقياتهم

القوم. زعماء أعيان وجوه: 1
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فعاد ديوانه، أعضاء أحد إليها فوجه المغبوط2 السيد مسامع القرية أخبار وبلغت
فالسعي الله، كلام يسمعون لا متحجرة قاسية القلوب أن الغبطة لصاحب زعم جاء. كما
بالمرسل يرميهم أن غبطته فرأى كالهمج؛ أو همج3 أناس مع ضائع والتعب عبث،
المحبة، بذور الصخرية القلوب تلك في يلقي لعله اللاذقاني يوسف الخوري البطريركي
تعوَّد فقد الله، إلى ويعودوا يتوبوا حتى تنقضي لا روحية، «رياضة» لهم يعمل أن وأمره
عشش قرية كل من ويطرده الرجيم الشيطان على يتغلب أن السيرة الحسن الأب هذا

فيها.
كالتي لحيته كالزعفران، أصفر المثقفة، القناة كأنه ا، جدٍّ طويل يوسف الخوري
ناري أهوج،4 النسر، كمنقاد معقوف أنفه البحتري، قلبه حبيب وجه في الرومي ابن رآها
وكلما المشاكل، حلَّ الهوس حتى يحب قبس،5 أقل إليه امتدَّ إذا كالبنزين يهبُّ الطبع
إليه فنسبوا فيها، غالوا حتى المسيحية بفضائله الناس وثق رغبة. فيها ازداد تعقدت

المهجر. في سنوات غيابه بعد وخصوصًا المعجزات
الذي الله وحمدن البشرى، لهذه العجائز قلوب فاهتزت مقدمه، خبر الضيعة وبلغ

ودعاه. بركاته والتماس الوفاة، قبل اللاذقاني برؤية عيونهن سيكحل
على بالحملة والعام الخاص لدى عرف من وهو بتشريفه، فرحًا فطرن البنيَّات أما
يعرف أن شيء كل قبل يعنيه واعظًا قرية دخل فإذا الزواج، يؤجلون الذين الشبان
هو يباركه مقدس بزواج إما فيستأصلها وتلك، هذه على الشباب تردد أي «اللفايات»؛
الترداد كثرة أن شرعه ففي وهذا، هذي بين علاقة كل بقطع أو القرية، عن تحوله قبل

عقده. على الشباب نوى ما وتفرط السليمة النيات تفسد
المتحابَّين نصح وإذا المذبح، على من رها6 شهَّ نقية غير جنسية بعلاقة درى وإذا
عدو هو وبالجملة طلباً، لمرسله يرد لا الغبطة وصاحب «الحرم». إلى لجأ ارتدعا وما
الآية الرسولية أعماله في شعاره يصانع، ولا يحابي لا الكنيسة، في جبَّار الأكبر، العشاق

البطريرك. المغبوط: السيد 2
الحمقى. الناس، من الرعاع الهمج: 3
والانفعال. الغضب سريع أهوج: 4

النار. من شعلة قبس: 5

فضح. شهّر: 6
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صالحة ثمارًا تثمر لا شجرة فكل الأشجار، أصول على ملقاة الفأس ذا «هو القائلة:
النار.» في وتلقى تقطع

من عنادهم على خافوا الزعماء، وخصوصًا الرعية قلوب في الرعب مقدمه ألقى
وجهه. في الثبات على فأتمروا الاندحار

خوري هذا اللاذقاني، تعرفون لا أنتم جماعة، يا اعقلوا كبيرهم: وهو أحدهم قال
البطرك الآبدين، أبد إلى بيوتكم يخرب منه واحدة فبكلمة لكم، قلت وه،7 توقَّ يلعب، لا
قاضياً ويصير واعظًا، جاءنا أنه فهمت وقد البطرك، تلبي والحكومة ويصدقه، له يسمع

جماعة. يا وه توقَّ بحجره، ويرمينا خالفناه، إذا
باللاذقاني. وسهلاً أهلاً الله، يفرجها قالوا: ثم الشبان فتناظر

بيتهم في نزل لأنه اللاذقاني؛ عن له، ينتصرون الذي الوجيه جدة طنوس، أم وسألوا
بحكايات أشبه عجائبه عن أخبارًا تخبر فأخذت الضيعة، وقف وكيل زوجها كان يوم
علبة له تترك ولم مخدته حدَّ شمعة له فوضعت ليلة، امتحنته أنها منها وليلة، ليلة ألف
فنفخ النار، علبة يجد فلم فتحسس ليلاً، امرأة يكلم أن يستحيل الخوري وهذا كبريت،

فرضه. يصلي وركع الشمعة فاشتعلت الليل، صلاة لحرمانه غضبان نفخة
ما بعثرت دجاجة ففرت للقداس، «البرشان»8 يخبز كان أنه أخرى عجوز وروت
ففرت «الواوي»! بوز9 في ليتك عليها: داعياً فزجرها وحطمته، قرباناً الخوري ه أعدَّ

… الصالح ودعاه اللاذقاني ببركة باردة غنيمة آوى ابن فتلقاها الدجاجة
يومًا ظهر أن إلى يأتي، لا والمرسل المرسل، منتظرة مائجة هائجة الضيعة وظلت
يعرف لم من الخبر من فعرفه القدَّاس، في والناس الأحد، صباح الكنيسة دخل بغتة.
تمشي، سروة فخلت بوقار، الهيكل صحن في مشى عميق. سكون الهيكل وساد وجهه،
على وقرأ المذبح إلى مشى القداس نهاية وقبل مصلياً، خاشعًا «الخورس»10 على واستقر
والنساء للرجال مرتين الوعظ: حضور إلى جميعًا ودعاهم الغبطة، صاحب مرسوم الناس
وعد الضيعة، لأشغال وتسهيلاً العصر، عند وحدهن للنساء ومرة ومساءً، صباحًا معًا،

داروه. توقوه: 7

للقداس. يكرس خبز البرشان: 8
فم. بوز: 9

البيعة. من الدين خدمة مقام الخورس: 10
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فالحضور الغروب، بعد المساء بعظة والابتداء الشمس، شروق مع الصباح وعظة بانتهاء
طوعًا إليها السلام إعادة من بد فلا المسيحية، المحبة من خلت القرية أن سيما ولا واجب

جبراً. أو
فأسكته قوي. المحترم نبض جاهل: فتى وقال رءوسهم، بأنفسهم المعتدُّون فهزَّ

حده. القاعدون
القريب، محبة اتباعه: الرياضات11 اظ وعَّ تعوَّد الذي البرنامج بحسب الوعظ ومشى
وترتعد الكنيسة ترتج فكانت الأربع. الإنسان عواقب الدينونة، جهنم، الأبدية، السعادة
إنسان. يا عواقبك تذكر صارخًا: المذبح على ينتفض اللاذقاني كان عندما الفرائص12

عند الهيكل في الأنوار ويقلل الرياضة، آخر إلى الراعبة المواعظ يؤخر اللاذقاني كان
وليلة. ليلة ألف مارد كأنه رهيباً شبحًا المذبح على يرى إذ رهبة الشعب فيمتلئ إلقائها،
عظاته. بأرهب ورماهم العجب، فأخذه المطلوب الثمر تؤتِ لم مواعظه أن ورأى
كان الحال. مقتضى يطابق ما منها فيختار واحدة، واحدة يعرفها وهو ة، معدَّ العظات
الكنيسة، زوايا من النحيب ويتصاعد الزفرات وتعلو الآهات ترتفع قنابله أصغر ألقى إذا

الثقيل. العيار من قذيفة فليلقِ إذن قلوبها؟ قاسية الضيعة بال فما
عالق ونظره ساسين، مخايل الهرم از المعَّ وجنتي على تترقرق دموعًا فرأى والتفت
كلامه أن وظن اللاذقاني، قلب المشهد أفرح أبدًا. عنه يتحول لا الخوري بوجه دائمًا

فيها. يبالغ فراح بالمعاز أثرت وحركاته
نفسه فحدثته المعاز خد فوق تطَّرد الدموع فرأى ورباع وثلاث مثنى والتفت
حين الطاهر إنجيله في السيد قال وصاح: الموعوظين صوب وجهه فحوَّل باستغلالها،
كلامي يؤثر لا غريب، عجيب الله. يعاينون فإنهم قلوبهم للنقية طوبى الجبل: على وعظ
مفتحة، قبور حناجرهم إن نعم، نعم، متصلبة. فقلوبهم والأعيان الوجوه أما المعاز، في إلا

داود. النبي قال كما شفاههم، تحت الأفاعي وسم
أيها عنكم الله غضب ترد ميخائيل العم دموع إن وقال: تنحنح ثم هنيهة، وسكت
يبكيك؟ ما لي قل بالله ميخائيل، يا ولكن جهنم، نار تخمد صادقة توبة فدمعة الأشرار،

الله. وستعاين القلب نقي أنك متأكد أنا

الديني. الوعظ الرياضات: 11
شديدًا. فزعًا فزع أي الفزع، عند ترتعد والكتف الجنب بين اللحمة الفريصة: 12
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بلهاء حزبية

معلمي يا أنت، قلبي حبيب يا مرات: الخوري عليه ألحَّ بعدما وأجاب مخايل فتنهد
أكله الذي «برُّوش» فحلنا13 أتذكر (تشرئب) وتشترب بيدك تلوح عندما يوسف! خوري

أول. عام الذئب

المعزى. ذكر الفحل: 13
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إيقاع على لرجلها طنوس أم قالت الإكليل، ثوب في العروس كأنها شباطية ليلة في
من أكبر صارت الله، بارك يا إليته، رزح الكبش المرفع؟1 من نحن أين أسنانها: موسيقى

الجاروش.2
يا ونصف جمعة بعد المرفع، جا إلا تقولي لا نفع، الخير زاد كلما اعلفيه، –

طنوس. أم
فقد اللحم، إلى اشتاقوا الرفع، لمعركة أضراسهم وسنُّوا اللحاف تحت الأولاد فرقص
وملئوُا أكلوا، ما فأكلوا جرجس، مار عيد يوم الأبرش كبشهم ذبحوا تشرين. في ودَّعوه
يدفئ اللحم المزاريب.4 خرَّت متى ولياليه كانون أيام وقود تلك ولحمًا. شحمًا البراني3

الصالح. السلف هم خبرَّ هكذا الثياب. فتدفئ النار أما العظام،
تجرد6 رطلاً كم فكان: المرفع أبواب على النهار حديث أما الليل، سمر5 بعض هذا
وكبش الندي، مثل رخص لحمه حنا وجدي يوسف؟ ثني7 يعمل وكم مخول؟ مرفعية

الصوم. يسبق أسبوع المرفع: 1
بينهما. ما البرغل يطُحَن حجريتان قطعتان الجاروش: 2

اللحم. لحفظ تستعمل خزف من إناء البرنية: 3
الشتاء. ابتداء يعني وهنا السطح، مياه مصرف والمزراب سال، خر: المزاريب: خرت 4

تسلية. حديث سمر: 5

العظم. عن اللحم فصل جرد: 6

العامين. العمر من بلغ ما الثني: 7



جبابرة أقزام

طنوس أم وخروف يسمن، لا مسموم يجتر، ولا يأكل حنينة وقرقور عاسٍ، لحمه إيليا
رطلاً. العشرين يفوت

الثاني في الأحد والموعد ويتخاطرون، بعضًا بعضهم يعاير بأيام المرفع وقبل
قرون.8 أم من القرعاء تعُرف ذاك وإذ شباط، من والعشرين

حامية أحاديث بمرفعياتهم، يتنافسون الكنيسة ساحة في فتحلقوا المرفع أحد وجاء
الطويلة الصبح صلاة تالياً ويجيء يروح الخوري بالمذاكرة، منها واللغط بالنقار أشبه
ويذكروا الله، كلام ليسمعوا جاءوا أمَا أحاديثهم. من صدره ينشق يكاد الفرض، كتاب في
باللحم إلا يلهجون لا المجانين هؤلاء بال فما الموتى؟ جمعة هذه بصلواتهم «موتاهم»
المثل: فينا صح الجمعة. هذه في بالصلاة تأمرهم التي الكنيسة تعاليم نسوا والخمر؟

العقول. ضاعت البطون عند
فيقع الشقي أفرام يجاوبه أن خشي ولكنه الكلمة، هذه لهم ليقول كتابه وأطبق

الكنيسة. في ليقوله ذلك فأرجأ أولاده، وبين بينه الشر
صلاة الخوري وأقام المنتظرة، وأفراحه بالمرفع يلهجون وكلهم الهيكل ودخلوا
راحة لأجل يصلي أن الشعب سأل ختامها وفي الشمامسة.9 يعاونه الجهْوَرية الموتى

اسه. قدَّ يتلو وشرع بالرب، الراقدين الموتى أنفس
يبخر وهو عينه، تقع لم المذبح. على الخوري فتمرمر كالعادة، الإصغاء يكن لم
يرفع وطورًا الأرض، مقبلاً يسجد تارة بحرارة، يصلي متخشع واحد رجل على إلا الشعب،
إذ يتعزَّى الخوري كان قلب. بانسحاق صدره ويقرع الضيعة، قدِّيس صورة إلى نظره
أهلك لا لِلوُط: قال أما ربنا؟ من أعظم أنا نفسه: في فيقول بحرارة يصلي الفقير هذا يرى

العشرة. فوق وعيلته غنطوس العشرة؟ أجل من المدينة
عنده ليس لأن بحرارة يصلي غنطوس فقال: ثانية، فكرة بغتة عليه وهجمت

السموات. ملكوت لهم إن للمساكين، طوبى الإنجيل: كلام فهمت الآن مرفعية،

الأمور. تنجلي أي مثل، قرون: أم من القرعاء تعرف 8

(سريانية). الخادم ومعناها القسيس، دون الشماس: 9
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رعيته في قام الإنجيل تلا أن وبعد قدَّاسه. في ومضى فجمعها أفكاره بتشتت وشعر
فقال: واعظًا،

المباركين إخوتي يا
الموتى تذكار معنى وما للموتى، تذكارًا الجمعة هذه المقدسة الكنيسة جعلت
الرسول: بولس قول والدليل ممنوع، هذا لا، والنحيب! بالبكاء نذكرهم؟ وكيف
يا نتذكرهم فبم إذن، عليهم. تحزنوا أن ينبغي لا بالرب يموتون الذين إن
إلى وإحساننا بصدقاتنا بتضرعاتنا، نتذكرهم بصلواتنا، نتذكرهم إخوتي؟

منا. المحتاجين

خبزنا أعطنا هاتفًا: بالصلاة وجأر شعور، وبلا قصد غير عن غنطوس هنا فتنهد
يومنا. كفاف

يقول: الخوري ومضى

مرفعيات: حديث إلا الماضية الجمعة في سمعت ما هكذا، فاهمين وجدتكم ما
من أطيب فلان ونبيذ هذي، من أكثر تعمل وهاتيك كذا، تعمل الذبيحة هذه
وخمر لحم حديث … النار مثل فلان وخابية باردة، فلان وخابية فلان، نبيذ

ارة. خمَّ استحالت والعبادة بالتقوى المشهورة ضيعتنا كأن
البطن بطونهم، آلهتهم الرسول: بولس عنهم قال الذين مثل تكونوا لا

والخمر. باللحم تحشوه فلان التجارب مخزن
فصارت الأموات جمعة كانت الجمعة. هذه في إخوتي، يا موتاكم، تذكروا
والشر والدبك، الرقص جمعة والسكر، الأعراس جمعة الخوات.10 جمعة

والتقاتل.
ذلك لنا ز جوَّ بولس مار قالوا: الخمر، تشربوا لا لهم: قلنا إذا ناس منكم
لإصلاح الخمر من قليلاً وخذ الإنسان، قلب يفرح الخمر من قليل قال: لما
أنت، ولكن الخمر، من قليل قال: بولس مار لاهوتيين. المجانين صار معدتك.
لإصلاح الخمر من قليلاً خذ قال: بولس مار تروَّى. ولا خابية تشرب ابني، يا

يكفينا. لا الشام طحين فكل أصلحناها إذا نحن مِعَدنا أما معدتك.

الجنون. الخوات: 10
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خميس؟ للسكارى كان متى السكارى. خميس قولكم: هو شيء وأنكى
والصدقة. الإحسان تنسوا لا ولكن وافرحوا، وسروا، إخوتي، يا كلوا،

أكل. عنده ليس من تأكلون، وأنتم تذكروا
عليكم. بها الله أنعم التي بالخيرات أشركوه ذبايحكم، في أشركوه

شيء، منه يعنيه ولا يقال ما يفهم لا كأنه بحرارة يصلي ينفك لا غنطوس وكان
فقال: دائمًا، عليه الخوري عين وكانت

على حافظوا وتزمرون. وتغنون وتدبكون، ترقصون وأنتم بالقريب فكروا
جهال من غيرنا يعمل كما تعملوا لا الأسبوع. هذا في الطيبة أجدادكم عادات

كاذباً. عرسًا عملوا عرس الضيعة في يكن لم إذا القرى:

يخطر لم جديد فرح إلى اهتدوا كأنهم والعيون بالأيدي الشباب بعض فتغامز
ببالهم.

الخوري: وقال

وبهذه آخرها، إلى أولها من الضيعة يزوروا أن جدودنا عادات من إخوتي، يا
أن مستعد أنا الطريقة، بهذه المتخاصمون ويتصافى القلوب، يغسلون الزيارة

الزفر».11 «قطع يوم معكم أمشي

الحال بقيت إذا محترم، يا ربك، اشكر براس، راسًا اقبلها المتورعين:12 أحد فأجابه
هي. ما على

المأثورة: بالكلمة عظته الخوري وختم

بخير. وتعيِّدون تصومون بخير عون ترفِّ كما

وهناك، هنا تقام وولائم دعوات مطبخًا: المرفع، جمعة كل الضيعة، واستحالت
هذا في الزجل شيخ والقرَّادي، وموليَّا، الزلف وأبو ومعنَّى، وعتابا ميجانا وأغانٍ، أهازيج

اللاحمة. المأكولات عن الانقطاع الزفر: قطع 11

التقوى. الورع: 12
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اللحم وقتار13 أقراص، وقلي كبة دق ودبك، وزمر رقص وجفاء، مدحًا يقولونه الموسم،
الله يسأل وهو وسمعه، خوريها مرأى على الضيعة جنَّت … بيت كل من ينبعث المشوي

بسلام. الأسبوع يمضي أن
فأدرك بسخاء، عليه أنفقوا كاذباً عرسًا فعملوا المنشود، بالعرس الشباب أمل وخاب
راضياً ظل الخوري ولكن ناسين، كانوا بما وعظهم لما ذكَّرهم إذ غلطته أنها الخوري

يتعكر. لم الوئام جو لأن
الكبة أقراص يحملان غنطوس بيت إلى السبت ليلة وخوريته الخوري ومشى
صلوا لعيلته: يقول غنطوس الخوري سمع حتى الباب بلغا وما هريسة،14 وطنجرة

أميركا. في أخباره المنقطعة عمكم لأجل «السلام»؛ ومرتين «أبانا» مرتين
عشاء فكان بالطعام، وزوجته الخوري دخل البائسة العيلة تلك صلاة انتهاء وعند

ا. حقٍّ سري
وعيلته، طنوس غير «الرماد»15 وحفلة القداس يحضر لم الصوم اثنين وصباح
أحدهم. له قال كما براس» راسًا «قبلها ولكنه الخوري، فتذمر وشيوخ؛ عجائز وبضعة
انتظارهم أثناء في المرفع حوادث يتذاكرون الكنيسة سنديانة تحت المصلون وقعد
وراء من النجدة يترقب وكل المهاجرين، ذوي من كثيرون إليهم انضم ثم البريد، ساعي
رسالة المتواضعة: القرية تاريخ في حدث أعظم عن الميمون النهار ذاك فانكشف البحر،
الولايات حكومة صندوق في له المحفوظ إلياس غنطوس عن فيها يسأل أميركا قنصل من

أخيه. من له تركة دولار ألف وسبعين مائة مبلغ المتحدة
غنطوس! يا مرفع هذا وصاح: الأشبة16 لحيته في أصابعه الخوري فغرز

موقتاً. ومات البشارة لهذه غنطوس فاهتز

رائحة. قتار: 13

واللحم. المدقوق الحب من يعمل طعام هريسة: 14

الكبير. الصوم ببدء كنسي احتفال الرماد: حفلة 15

المتشابكة. الكثة، الأشبة: 16
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الأخوية! مرشد

تكاثرت المعجن. حفافي على 3 التاخَّ كالعجين وجنتيه على فائرة2 شمطاء،1 عامرة لحيته
متدليان كلاهما المورد: على حائم شارب حزب كل رأس وعلى حزبين، فانشقت
ثم هنيهة، رأسيهما فيرفعان الكلام، في جد كلما «المحترم»4 يوقظهما كالصفصاف،
أول — تجهل الصباغ، ناصل7 «قاووق»6 رأسه على فشيئاً. شيئاً التهويم5 إلى يعودان
قامةٍ فوق المغزل كفلكة8 قاووق البرَّاقة. جبهته صحراء في حدوده تنتهي أين — وهلة

جبَّته. في «أبونا» فضاع ت واستدقَّ طالت
خصره فتخال اللون، قرمزي صباه فوعة9 في كان بزنَّار عنيفًا ا شدٍّ خصره يشد
أبناء من أحد لهما ثبت قلما فقادحتان الخوري عينا أما فرضًا، مفروضًا الزنبوري

الكهرباء. مسته كمن ويهتز عنه، غصباً طرفه يغضَّ إليه النظر يدُِم ومن رعيته.

بياض. خالطها شمطاء: 1

. وتدلىَّ ارتفع فار: 2

فارتخى. حموضته ظهرت : التاخَّ 3
الدين. لرجال لقب المحترم: 4

. تدلىَّ وهنا النعاس، من رأسه هز هوَّم: 5

الماروني. للكاهن الرأس غطاء قاووق: 6

وبهت. لونه تغيرَّ نصل: 7

مستديرة. أعلاه في هنة فلكة: 8

أوله. الشباب: فوعة 9



جبابرة أقزام

ولا مبالاة بلا ويؤنِّب يوبِّخ عريض جهوري صوت ينبعث النحيل «المركَّب» هذا ومن
ناشدًا ويعمل يعلم يحابي، ولا يمالئ فلا الرسولي بسلطانه مؤمن كاهن صوت خوف،

ولرعيته. لنفسه المسيحي الكمال
الاشتراكية إحياء محاولاً الرسل»، «أعمال من نظامها روح استمد «أخوية»10 أنشأ
القرية، أخويته ت وعمَّ واشتهى. ابتغى مما كثيراً فحقق رعيته، أبناء بين الأولى المسيحية
الحال. رقيق كل الجزيل خيرها يتوقع المنيعة، الجيوب على ثورة عيد كل في له فكان

مرة، أول الجرس الخوري فدقَّ — الأحد ظهر قرب — الأخوية صلاة موعد وجاء
في وجودها يندر مواتية شميسة الناعمة، الشميسة تلك تحت متمشياً يصلي وطفق

نعمة. وعدَّها الخوري فاستبشر كانون،
صفحات يقلب وهو عاد ثم الكنيسة، ودخل «شحيمته»11 أطبق الثالثة الدَّقة وعند
ونقطت الأيدي تداولتها ما لكثرة الأصبع عنها تزلق عة مبقَّ لمَّاعة كرشوني12 كتاب
بعض الزاج الكثير الحبر قرض كما الخطي الكتاب ذلك حبر الدهر أكل بالشمع،
طوى رأسه في لخطة الموافق الفصل على الخوري وقع ولما مخرمة. كأنها فبدت صفحاته
استوى ثم الكنيسة، زاوية حد الموضوع الجرن إلى ومشى الكتاب، وأطبق الورقة زاوية

منبر. فوق كأنه فصار فيه
على وأولئك حجارة، على هؤلاء الشميسة، تلك في الأخوية أبناء حلقة واستدارت
الخوري فزأرهم يتوشوشون، الجذع جوف في الصغار وبعض الدهرية، السنديانة جذع

فخرسوا.
العتيقة، حجارته المنخورة الكنيسة جدار ظل في ة صفَّ على ناحية، فقعدن النساء أما

والشيخة. الخورية تتوسطهن
ويفسر يشرح ما ثم يقرأ، ما منتظرين الخوري إلى جميعًا أبصارهم شخصت
المكتوب الكلام من أكثر الموضوع هامش على تعليقاته تعجبهم كانت حواشي، من ويعلق
القلب، طيب يت،13 زمِّ غير مرح، الروح، خفيف — شكله جفاء على — فالخوري المعاد،

يصدَّها. لا الساعات أقدس في النكتة راودته إذا

دينية. جمعية أخوية: 10
الماروني. الخوري فرض صلوات كتاب الشحيمة: 11

السرياني. بالحرف المكتوب العربي الكلام على يطلق الكرشوني: 12
الدين. بأمور يتساهل لا زميت: 13
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يتمتم: وهو كتابه، شقَّ فيه تمكن ما إذا حتى ويتكوَّم الجرن ذلك في يتجمع أخذ
إلى التفت ثم راكضة. أيام الختانة عيد يجيء أيام وبعد الميلاد، عيد كان أمس من أول

سمعان. يا البداية دقة دق وقال: القندلفت14
أن دون وسأل الخوري فتنحنح وجلس، ضربات خمس الجرس سمعان فقرع

الجمهور؟ كمل يلتفت:
وفلانة. فلان باق وقال: الجدول إلى سمعان فنظر

هو ما بطرس الشيخ ولكن طفل، أم معذورة فلانة مغتاظًا: وقال الخوري فسعل
عذره؟

وتحصيلات. كمبيالات حساب السنة، رأس أحدهم: فقال
رأس وهزة بكلمة وأتبعها لربك. وساعة لك ساعة يقول: المثل الخوري: فقال

كنفسك. قريبك أحبب موضوعه: فصلاً يقرأ وشرع فضحكوا. الأخوية أبناء أعجبت
والتفت كتابه الخوري فأطبق الضيعة، شيخ جناب قدوم الفصل نهاية ووافقت
الخاطي. هذا كلام شيخ، يا فسماعِ القديسين، آبائنا كلام سماع من خلصت قائلاً: إليه
وكيف الخير عملوا الذين قصص سمعتم كنفسنا، قريبنا بمحبة إخوتي، يا وصانا، ربنا
فقير، ريق فكُّوا وما الإحسان على القادرين حكايات كذلك وسمعتم فوق، جزاؤهم كان
أيديهم، على وهات، خذ نازلة، طالعة المكاوي تحت. الشياطين إخوتهم استقبلتهم وكيف
جلودهم من تركوا ما وظهورهم، بطونهم على صدورهم، على رقابهم، على أرجلهم، على

. كيٍّ بلا إبرة مغرز
قرش وكل خزنه، الذي والذهب الشحيح الغني كنزها التي الفضة بوا ذوَّ وأخيراً
ولوسيفورس15 بطنه، في واحدة دفعة كلها وصبُّوها الخير، القليل هذاك وأعطاه أخذه

الشهي. بالمنظر يتلذذ قبالته قاعد
مأوى. بلا عريان، جوعان، لأنه يشقى قريبه وترك ماله؛ حب من أصاب الذي هذا
الملائم القصاص يخترع — طويلاً جرٍّا منحوس واو وجرَّ — منحوس ذكي الشيطان

المنكي. والمؤلم

الكنيسة. خادم وهو الوافه، عربيها القندلفت: 14
الشياطين. رئيس الساقط الملاك لوسيفورس: 15
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بطاطا، معنا الكنيسة: خلف من مُكارٍ صاح بحرارة يعظ الخوري كان وفيما
بقعكفره. بطاطا ممتازة، بطاطا

ق ونفِّ الله كلام اسمع اقعد بيَّاع، يا تعال وصاح: شاربيه وعدَّل الخوري فامتعض
حمولتك.

خورية؟ يا تكفينا أرطال عشرة وقال: — زوجته — الخورية صوب التفت ثم
الضاحكين. مع وابتسمت رأس، بحنوة قوله فأيَّدت

أولاد يا لا أولادي، يا الإرشاد: في الخوري ومضى الموعوظين، بين المكاري وقرفص16
أخويَّة؟ كلمة معنى ما مريم،

أخوة. معناتها واحد: من أكثر فأجاب
إخوتي، يا لا المثل. يقول كما حق، قسمة فاقسموا إخوة كنتم إذا الخوري: فقال
نعم أذنه. الجمل من أعطوني يعني: الحق. ربع ربع ربع بل حق، قسمة أطلب لا أنا
ل، معجَّ والشرف مؤجل، الأجر حسن. وصيت أجر، كله خيري عمل عندنا أحبائي، يا

وانتظروا. فتنبهوا
احكِ. معلمي، يا تفضل واحد: فقال ويمغط، يمط حديثه في الخوري ومضى

على عار بيت، بلا حنا منصور أخوكم وقال: النائمين، شاربيه الخوري فأيقظ
ره. تعمِّ ولا سنتين منذ بيت فيها ينهدَّ أن ضيعتنا مثل ضيعة

قائمة. امسكوا — لائحة — قائمة الأصوات: فتعالت
ل. تفضَّ بطرس، شيخ الخوري: فقال

قولوا. قائمة، هذي القندلفت: فقال الشيخ، فتلكأ
الورقة. الشيخ أعطِ به: صاح يلحظ لم وإذ حادة، بنظرة الخوري فزجره

أيام. عشرة شغل قيِّدوا، أحدهم: فقال
خمسة. ثانٍ: وقال
سبعة. ثالث: وقال

نصف غيره: وقال مجيدي. ريال آخر: وقال الدابة. على أيام ثلاثة شغل مُكارٍ: وقال
مجيدي.

ركبتيه. على جلس قرفص: 16
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فرقصت التبرع طغى ثم والزهراويَّات.17 والبشالك المجيديات بأرباع المتبرعون وكثر
الدبكة. الخوري لحية

الخوري: فقال الأعصاب، هادئ ظل الشيخ ولكن الشيخ، دفعة الخوري وانتظر
بطرس؟ والشيخ

ريالين. … ار … ار وقال: الشيخ جناب فمأمأ
كيسك، افتح الناس؟ أبواب على يدور منصور عمك ابن لو! وا الخوري: فصرخ
ليلة، عشا عنده وما مجيدي نصف دفع إلياس … السماء باب بوجهك يفتح الله افتحه،
طلعة كل لك يدخل بطرس، الشيخ وأنت بشلكين، ويدفع بالرغيف ة العضَّ مشتهِ ومتَّى

بكتاب. الله أنزلها ما هذي ريالين؟ تدفع … مبالغ شمس
القائمة الخوري نتش يتزحزح. لا قوله عند ظلَّ الشيخ. وحرن الكلام، ينفع ولم

. نصلِّ قوموا تأخرنا، وقال: برأسه وهز مستعجلة بنظرة لها وعدَّ
نقود ة صرَُّ مرتعشة بيد إليه تدفع بعجوز إذا الكنيسة من خارجون هم وبينما
الكيس في فألقاها ريالات، ثلاثة على فأربت الخوري، فحسبها معلمي. يا احسبها قائلة:

جرجس. أم وبارك
جاء عملوا، بما فرحانين يسمرون هم وفيما المحترم، عند الليلة تلك السهرة وكانت
منصور لأخينا اليوم تبرعتم أنكم عرفت فقال: بإذن، الأخوية عن غاب قد وكان أحدهم

حجر. آخر إلى حجر أول من البيت أبني أنا معلمًا، تستأجروا لا بيته، روا لتعمِّ
نحو والتفت رنانة، قبلة جبهته في الخوري وقبله متهللين، الحاضرون فتناظر

لسانه. عدا ما جوارحه بكل إليهم متحدثاً الجمهور
والجوز اليابس والتين الزبيب بأكل يتسلون هم وفيما شعروا. وما الليل وانتصف
له حصل بطرس يوسف، خوري يا ل عجِّ معلمي، يا دخيلك حاد: بصراخ إذا واللوز

عارض.
هذا تطبطب:18 وهي أدراجها وعادت الباب من كلمتها بطرس الشيخ زوجة ألقت
تسوى الأوادم مثل عمر ساعة … البخيل عمر يقصف الله … الخوري ب تغضُّ من كله

المال. ومعبوده دينه رجل فيها، وما الدنيا

التركية. العملة من والزهراويات: والبشالك المجيديات 17
مفهوم. غير بكلام تكلم طبطب: 18
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يدعم فراشه في قاعدًا بطرس الشيخ رأى البيت، إلى فسبقها مشمرًا، الخوري وسار
شيخ! يا بسيطة وقال: نبضه، ا جاسٍّ منه فتقدم التنتين، بيديه رأسه
… النهار وعظة وحلة هذي بشع، حلم قصة الشيخ: فأجاب

السلامة. على لله الحمد ورجعت، جهنم زرت فإذن مليح، وقال: الخوري فضحك
نحو وزحف 19، المصرِّ بتكة معلقًا أصفر مفتاحًا عبِّه من وأخرج الشيخ فتضاحك

الصندوق.
جعلها الأرض على ا حقٍّ يزال لا أنه رأى فلما ذهبات، خمس يدفع أن نيته في كان

اثنتين. إلى المبلغ فأسقط وعيه اكتمل صندوقه واجه ولما ثلاثاً،
تطاوعه ولم الشيخ فطرب المحبوبة، الطنة تلك ناقوسه فطنَّ القفل في المفتاح وأدار
سقطت طويل تردد وبعد العرمرم. الجيش ذلك من واحدة من أكثر تسريح على يده

الخوري. كف في الذهبية الليرة
في يده أدخل وأخيراً المتردد، وقفة هنيهة ووقف السوداوين، بعينيه الشيخ فحدَّج20

… امشوا بركة. الخنزير ظهر من الشعرة معه: لمن يقول وهو جيبه

النقود. كيس : والمصرُّ رباط، تكة: 19

حدَّق. حدج: 20
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واللاحق، السابق بالنور فانتفع يها، وتمسِّ الشمس تصبِّحها قرية في وعاش شلهوب ولد
الذي متَّى جاره إلى بالنسبة عمرين عاش أنه فيجد عمره، حساب في ق يدقِّ كان ما وكثيراً
فيشيع النتيجة لهذه يتهلَّل كان العصر. قرب فدانه1 ويفكُّ النهار، حمي إذا إلا يفلح لا
بصوت عليها فيثني الرضا، كل نفسه ويرضىعن المتنافرة، وجهه قسمات في صارم بشرٌ

شلهوب! يا الرجال تكون مثلك عالٍ:
إما السهرة يقضي فكان عمره، ليطوِّل قلَّله ولهذا الموت؛ عم ابن شلهوب عند النوم
شزر3 فتل الجلد من حبال بفتل أو النعال، بخصف2 أو وقوصرات، سلالاً القصب بحوك

عمرًا. أطول فتصير
التقطها إلا عتيق، طربوش أو الصدأ، أكلها حديد قطعة أو بمسمار قط مر ما
التي مآثره أما بلاش. وحلاوة قضامي للأولاد فيكون مباشرة، به ينتفع لا بما ليقايض4
له فكان مغلالاً، أرضًا وأصاب عشرة، السادسة في تأهل أنه فمنها ، ويعتدُّ بها يتباهى
ثم اللوزيتين، وعينيه ر المدوَّ الصغير رأسه فيهم يقلِّب كان بنات. وأربع ولدًا عشر اثنا
تلك، وزجر هذا، داعب حواليه تجمعوا ومتى يدبر. الله ويقول: البطة كمنقار بأنف يزمُّ

عمله. عن تنفك لا ويده

الفلاحة. ثيران فدانه: 1

وخرزها. مثلها عليها أطبق النعلَ: خصفَ 2

شديدًا. فتلاً شزر: فتل 3

بادل. قايض: 4
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عشر، الاثني الأبراج تلك في ينتقل وراح بنيه، بين يملك ما فقسم شلهوب وشاخ
إلى رحلته تكاليف لتكون ادَّخرها ذهباً، أربعين غير أنماها التي دنياه من يملك لا وهو

الآخرة.
شلهوب مع الحياة لها تطب لم ترضى، كانت ما وأراحت، استراحت فقد زوجته أما
قلبه عذبت حسرتين. بموتها فصارت حسرة، منها شلهوب قلب في وكان وتقتيره،5 لبخله
حسب وإذا يقول. كان كما ينساه، ولا أمه حليب ينسى جهازًا وكلفته الزواج، قبل بتدللها

القائمة. رأس في العرس ونفقة المخملي العرس فسطان ثمن جعل حياته في بذَّر ما
ا كفٍّ فيصفق عامًا، وخمسين خمسة طوال المركبة وفائدته المبلغ هذا يحسب كان

راحت. عالٍ: بصوت ويقول يده، من أفلتت ضخمة ثروة على تحسرًا كف على
يتوغل ثم بالدمع. عيونهم فتغرغر والدتهم، المرحومة على متحسر أنه بنوه فيخال
أركانه: فتتزعزع ذهبات من كلفه وما الحافل مأتمها فيتخيل ذكرياته دنيا في شلهوب
المبلغ نصف وفرت كنت بعقلي، وعملت الناس من سمعت ما ليتني قرش! آلاف ثلاثة

الأقل. على
على يأسف يكن لم فاطمأن. نهارًا ولا ليلاً لا يحله لا كان الذي «كمره» س وتلمَّ
فيقول: مر، والفراق دفنه، يوم شملها سيتفرق التي الذهبات هذه على كأسفه دنياه فراق
حرمته كانت أمس العيلة، ركبته داود! ابني مسكين علي، كثير واحد خوري عقل، قلة
وما عندنا، عمي جمعة جرجس: لأم تقول سمعتها خبز، أقة عن تفتش بالحارة طائفة

قلبي. فانسلخ رغيف، معجننا في
ثمن مجيديٍّا كنته ليعطي عبه إلى يده فمد الذكرى، هذه عند شلهوب مروءة وكبرت
الشيطان. على وبزق اليد تلك فلمَّ الحديدية بإرادته التجربة على استظهر ولكنه عجنة،

الشياطين. إخوان المبذرين إن
يبكي. ولا يحكي لا حيوان هذي عمي، يا البقرة عشيِّ بكنته: فصاح البقرة وعجت
تعوقه. العتمة لأن نفسه؛ فعذر بالتفكير، الوقت يضيع أنه أدرك تفكيره. إلى عاد ثم
قد إذن فهو الزيت، ثمن يوازي لا يعمله فما أجسم، الخسارة كانت السراج ضوَّا أنه ولو

وفر.

النفقة. في ضيَّق عياله: على قتر 5
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كأنه يخالطهم موتى غريبة: أحلامًا فرأى عنيف، هواجس صراع بعد الليلة تلك ونام
عن اللحاف وحسر أشياء، بأشياء تطالبه جاءت أيضًا امرأته ورأى شبابه، في وإياهم
المصطبة على يتمشى وخرج فوره، من فنهض الباب شقوق من ينسل النور فرأى رأسه
الله أن يظهر فقال: اليقظة أحلام في غرق ولكنه صدره، عن الليل أحلام كابوس مزيحًا

يبعده. الله وقال: استضحك ثم جاء. وما مرات عزرائيل انتظرت عني، راضٍ
ولكنه كان، يكون قد عجباً، منظرًا فرأى الجميل، وإطارها الضيعة يتأمل وطفق
الأعشاب، وتطاولت الزهور جنت ثائر: جميل الحقل في ما كل المرة. كهذه به يحس لم
المنظر فأعجبه الجو، في ترقص كأنها وترتفع تهبط والسنونو البراعم، شفاه واشرأبَّت

يبعده. الله عفوًا: فقال الموت وتذكر
عن ويتحدثان الشباب أيام يتذكران وقعدا فعرج، عليه فعزم لِدَاته من واحد ومرَّ
الحلم، ذلك تأويل في وتذاكرا زوجته، منامه في أبصر أنه شلهوب له وذكر الزائلة، الدينا
إعطاء على شلهوب فنوى روحية، معونة إلى محتاجة شلهوب زوجة أن على الرأي فأجمعا

قداس. حسنة الضيعة خوري
ذلك شلهوب استعرض أن وبعد المراح، من المعزى فأخرج الصغير، ابنه وأيقظ
مملوءة وابتسامات أبوية بنظرات — قلبه على عزيز كرَّاز وهو — «الشيخ» شيَّع الجيش،

فرضه. يصلي وتمشى مسبحته أخذ ثم إعجاباً،
ما قاوم أسنانه، فاصطكت البرداء شلهوب نفضت الجميل اليوم هذا مساء وفي

فنام. يثبت لم ولكنه استطاع،
عيادة في يغالي كان الدنيا على وتهالكه حرصه على فهو عوَّاده، وكثر نومته وطالت
ولكل كيسه، يمس لا ما بكل سخي جوَّاد عظيمة، مروَّته كانت للأجر. ابتغاء المرضى

مقوَّم. حساب عنده شيء
الهين؛ بالأمر القرية في المأتم وليس ليومه، الضيعة فاستعدت شلهوب حال وساءت
حتى والقهوة والسيكارات، المرطبات، وتقديم المؤاجرين، كإطعام واجبات بيت كل فعلى

والإركيلة. والنقل الكحول
عدو من عليه خوفًا يفارقه لا رأسه حدَّ الخوري فقعد شلهوب في الموت وبان
صار؟ أين الرائح: يسأل والغادي يجيء. وشطر يروح شطر شطران، والناس البشر،

القليل. إلا بقي ما … الله بيد الأمر بضجر: الجميع يجيب فكان المحترم أما
بطيء الساعة وعقرب الساعة، ينتظرون فجميعهم القرية، في العمل دولاب وقف

ا. جدٍّ
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يد تها ردَّ الكمر إلى يدٌ امتدت إذا حتى مات أنه فيخالون تتقطع الحشرجة وكانت
يغرغر. وعاد شلهوب

فملئوُها، القرية على فتهافتوا الرحيل، نوى أنه النائية القرى في شلهوب أنسباء وبلغ
الدكان صاحب فهرع الدفن، ليوم هيَّئوُه ما العوَّاد فاستهلك مطابخ، البيوت واستحالت
في واحد: فقال عادتهم على يعلِّلونه الناس فراح شلهوب نزاع وطال ج. يتحوَّ البندر إلى
وجد فما الخوري فتشه الذخيرة؟ له أين من الآخر: فأجابه الصليب، عود ذخيرة رقبته

السيدة. ثوب غير
نير. واقد إذن آخر: فقال

الجميع فتنفس حزناً الجرس قرع البيوت أحد في يتغدون الغرباء عوَّاده كان وبينما
من أرشق فكان — القرية موتى ز مجهِّ — سمعان أما الفقيد، بيت إلى وهرولوا الصعداء
شروال الدهرية: بذلته شلهوب يلُبِس وشرع «الكمر» انتزع ثم الفقيد، ذقن حلق النسيم.
نومًا أنامه هندامه أصلح وبعدما وكَبرَان، مخطط، حرير وزنَّار مخمل، وصدرية جوخ،

الطوباويين. سيماء وجهه فاكتسى سمت، أحسن في فبرز مريحًا،
الموت، غلة كلنا قائلاً: الحديث الضيعة كبير فشق المناعي، مؤتمر الأثر على وانعقد
والرجال. بالمال الخاطر مجبور — لله والحمد — مات جمع. ولكنه وتعب، المرحوم شقي
المأتم كبر عن يسأله البكر شلهوب ابن بطرس إلى التفت البليغة الخطبة هذه وبعد

وصغره.
نلبسه. نحن له تفصِّ الذي الثوب فأجابه:

كبير وتقول: الضيعة نصف أملاكه درداء: عجوز وهي الفقيد أخت فصاحت
وصغير!

البلادين. انعوا فينا، تستخفوا لا بنته: فصاحت
اعتادوا التي القرى يعد وطفق جيبه من مسبحته الشيخ فاستل الكلام، وانقطع

المائة. كهنتها عدد وتجاوز الخمسين على عددها فزاد الوجهاء، إليها ينعوا أن
أنطون منخفض: بصوت وقال الشيخ من كهل فتقدم الأوراق، على الأقلام ومشت

زوجته. قرية نعيتم ما لأنكم حرد
عمي. يا تؤاخذنا لا أنطون، الغلط. من معصوم فقط البابا سيدنا الشيخ: فقال

خمسة. الكهنة عدد بها زاد رضى ابتسامة وتبادلا
بسيدنا. افتكرتم ما متزعم: وقال
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مطران. بلا كبير محفل الجميع: فصاح
ليرة. أربعين غير المرحوم مع ما الخوارنة، يكفي لا المال الخوري: فقال

نصف «المعلوم» اجعلوا الناس: من واحد فقال شلهوب، أبناء وجوه فاصفرت
مجيدي.

موجود. المال تمسخوها، لا جماعة، يا لا الشيخ: فقال
ذهباً. خمسين بطرس واقترض الأمر فقضي يوشوشه، بطرس على ومال

والنادبات. النادبين ينسوا لم وجردًا، ساحلاً البلاد إلى شلهوب نعي الشباب وحمل
معزى من رءوس خمسة فذبحوا الكبير، المحفل غداء إعداد إلى بعضهم وانصرف

ا. جمٍّ حبٍّا يحبه كان الذي «الشيخ» مقدمتها وفي المرحوم
يا «الشيخ» ذبحوا الصغيرة: حفيدته له فقالت الطويلة غفوته من شلهوب وأفاق

جدي.
حتى لكم قال من وقال: ثيابه إلى ونظر ذبحه. من رقبة يقطع الله شلهوب: فأجاب

بذلتي؟ تلبسوني
ميت. إنك قالوا البنية: فقالت

الكمر؟ وأين بعد، مت ما لا، قال؟ من –
الساعة، تلك في شيئاً يدرك يكن لم بطرس أن إلا بطرس، ابنه بوجه عيناه وعلقت
كان شلهوب ولكن القطيع، من ذبح وبما استدان، وبما نعى، بمن البال مشغول كان

الشلهوبية. الأزمة وانفرجت هنيهة بعد فمات المرة، هذه ابنه ظن حسن عند
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الفرح فملأ الصبي، أهلَّ حتى دورات تسع القمر دار فما البطن، خصبة لوسيا كانت
عُرِف وصغارها، القرية كبار من محبوب اسطفان فزوجها القرية، إلى اه وتعدَّ البيت
الجمال، في آية يكن لم وإن الخلق، تام شاب مروّه. بو الزواج قبل فكنَّوْه والمرح، بالفتوة
في الشباب قيدوم ترح، في يقصرِّ ولا فرح عن يتخلف لا النفس، كريم غيور، شجاع،
حاضر الميت، يندب من وأول للعريس، يحدو من أول هو والبيضاء، السوداء الحوادث
حينو يا المثل: قول فيه فصحَّ عينيه إحدى في حَوَلٍ غير فيه عيب لا واللسان، واليد القلب

عينو. لولا
ورزٍّا، سكرًا بيته فامتلأ البكر، بابنه يهنِّئونه جميعًا فهبُّوا الناس جميع سلَّف
وأخرى، دقيقة بين شاربيه يقعد النعمة بهذه مزهوٍّا اسطفان وكان وفراريج. وصابوناً
يكاد وزبيباً. لوزًا الصغار جيوب ويحشو وزائرة، زائر لكل المغلي والقمح النُّقل ويقدم

بالوراب. فينظر إحداهما يعرِّض ألا يحاول ولكنه عينيه، من يقطر الفرح
التهنئات رادة ، وتبشُّ تهشُّ المتواضع الطويل البيت ذلك زاوية في الراقدة الأم وكانت
المبكرة أحشائها بثمرة سرورها ولكن ممغوصة، كانت أنها مع منها، بأحسن والتحيات

وجعها. على غطى
شوكة فانكسرت والحقن، بالبابونج القابلة فعالجته الطفل مرض أشهرٍ وبعد
وجنتيه، عن اللحم وقشط حدقتاه اتسعت تينع. ولا تيبس لا كزهرة ظل ولكنه الحمى،
فتضعضع معه تذوب وأمه يذوب الطفل كان الفاتنة. استدارتها بعد حادة ذقنه فأمست
همه. الله إلى يشكو بيته باب قدام حزيناً كئيباً يقعد ووالد يئن، وولد تبكي، أم الوالد.
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الكي أن ولدًا، عشر خمسة ربَّت عجوز وهي الضيعة، أطفال طبيبة إلياس أم ورأت
ثم الذقن، لحف إلى انحدرت هناك طبها ينجع لم وإذ القمة، في أولاً فكووه ضروري

أيام. بعد ففارق السرة، فوق ثلاثاً فكوته البطن إلى هبطت
بأخويهما فلحقا ورابعًا ثالثاً ثم كأخيه، حظه كان آخر ولدًا اسطفان رزق عام وبعد
إلى فيطفر يحبها التي زوجته يعزي كيف يدري لا بربه. يكفر وكاد صبره مات حتى

تهرب؟ فأين المسكينة الزوجة أما الحقل،
ربي؟ يا من ذنب الذنب نفسها: في وتقول السرير على عينها وقعت كلما تبكي كانت
منهم يعيش لا حتى أبرياء أطفال خطيئة فما زوجي أو أنا كنت إن منا؟ المذنب من
ابن مسكين نعيش، أن نقدر حتى فقط واحد صبي لو، وا جرجس، مار يا دخيلك واحد،

خير. كل إلا منه رأيت ما أبدًا، تغير ما عمي!
عنه ليردوا الوحوش أحد باسم يسموه أن العجائز إحدى فأشارت الخامس أقبل ثم
مار «كتاب جميعًا رقابهم في علَّقت إنها الأم فقالت جميعًا، إخوته خنقت التي «القرينة»
مذبح عن طوق، ولا كتاب بلا واحدًا تركت ما العظيم والله قصحيا، وطوق قبريانوس»

الحظ! قلة يا بركة، أخذت قديس كل
تقربه فلا فهدًا أو أسدًا أو نمرًا سميه لكِ، قلت مثلما اعملي العجوز: فقالت

الواسطة. بهذه وخلصتهم أصابك مثلما أصابهم كثير نسوان أبدًا، «المطرودة»
للمحروس فهد اسم فاختاروا والعجوز، والأبوين الجدين من خماسي مؤتمر كان ثم

الجديد. الأمل بهذا زمناً وعاشت الأم وتهللت الخامس،
حيث الهيكل إلى خلفهما وعرَّابه والده ومشى عرَّابته، الولد فحملت العماد يوم وجاء
ولما العماد، رتبة في الكاهن وشرع ينتظرون، الأقارب وبعض والشمامسة الكاهن كان
الشعب: من أصوات فتعالت المختار، الاسم عن العرَّاب سأل … يا أعمدك أنا قوله: بلغ

أبونا. يا فهد، فهد،
غنى في الوحوش الاسم؟ هذا هو ايش فهد، وقال: غضباً الخوري لحية فرقصت

الله! شاء ما فاهد، قديس، اسم هاتوا والفهود، الضباع أعمد لا أنا العماد، عن
محترم. يا نرجوك –

بهذه العارفين من الجد وكان تجربوني. لا مستحيل، أولادي، يا مستحيل لا، لا لا –
الذي الاسم معلمي يا سمِّ حق. معه الخوري الخوري، تغلِّطوا لا بهم: فصاح الأصول

تريده.
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والروح والابن الآب باسم ساسين يا أعمدك أنا وقال: نفسه وضبط الخوري فتماسك
القدس.

يا عال للخوري: قال ثم فهد. عم ابن قديس اسم هذا جاره: أذن في الشيخ فهمس
واحد. بحجر عصفورين أصبت لسانك، على قاعد الله كان عال، معلمي،

شاءت، ما فيه وتأنقت فهد، أم أعدته شهيٍّا طعامًا البيت في فأكلوا الغداء دور وجاء
… بالبركة وللبيت بالسلامة، للولد داعياً الكاهن وخرج

سريرة، فوق تصلِّب فأخذت ولدها، صراخ على لوسيا استيقظت النهار ذلك ليل وفي
حتى فنام الأفقي، السرير عمود في رأسه فوق فعلقته قبريانوس مار بكتاب جاءت ثم

الصباح.
وتجاوز ودب حبا ثم شيء، يوجعه ولم ألًما الطفل فيها يشكُ لم وأسابيع أيام ومرَّت
«القرينة» لصد كافياً فهد اسم يكون ألا خافت مضطربة، تزال ما وأمه إخوته، عمر
قديس ساسين مار العماد؟ في سميِّه ساسين مار إلى نلتجئ لا لماذا نفسها: في فقالت

تشيطنوا. متى الأولاد الأمهات به ع تفُزِّ نشيط،
معها زوجها وقلق كانون ليالي إحدى في قلقت حتى ويجيء يروح الفكر هذا وظل
الطرفين. على الحبل نمسك أن الأحسن رأيك؟ فما ساسين، لمار أنذره أن ناوية له: فقالت

ربك. يلهمك مثلما اعملي رأيك، الرأي –
شعره وأرخت ساسين، للقديس ونذرته راهب، ثوب لفهدها لوسيا لت فصَّ الغد وفي
ثقل وتزن مقامه، وفي ساسين، القديس عيد يوم الرابعة السنة تمام في تقصه أن على

ذهباً. الشعر
ومعهما حاقل، إلى الطريق في وزوجها فهد أم كانت أشهر وبضعة سنتين وبعد
الأم تركبها التي الدابة ظهر على المدقوق القمح من وخرْج زوجها، يقوده خروف
القديس كنيسة ساحة في تموج الرءوس رأوا حتى «حاقل» على أطلوا وما والصبي،
معها وفود وفود بعيده، أماكن من المؤمنون يقصده موسم الحصاد، كسنابل ساسين

ونقود. زيت وبخور، شمع وقرابين، نزور
التي الهريسة تحت النار وأوقدت الكبش، ذبحوا واستراحوا الكنيسة زاروا أن وبعد

للمعيدين. فطورًا فهد أم نذرتها
إلا تحضر لم إنها ساسين، مار عيد عظمة لوسيا فيها شهدت مرة أول كانت تلك
قديس اختيار يحسنوا لم القدماء لأن الأعياد؛ فحول من ليس قريتها وعيد قريتها، عيد
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بين عيده كان ولذلك وسط؛ قديسهم الكبيرة. والمعجزات الكثيرة، العجائب أصحاب من
بين.

شباب وميجانا، عتابا أغاني ودبكة، رقص وترى: تسمع كالمشدوهة فهد أم وقفت
إلى أخيراً أدَّى حتى القول واحتدم القوالة، بين عكاظ سوق فتحت وكهول، للعلى تسامى

الشر. علق العقلاء ولولا هجاء، الرسمي الشعر يسميه الذي «الجفاء»
أم كانت حساباً. للعاقبة العقال فحسب العصا، جرد جاءت كبيرة ضيعة هوذا
هذاك، ويصافح هذا، يحيِّي كالراقص، يمشي فكان أبوه أما لماذا، تدري ولا مكروبة فهد
سلامة على الهريسة أكل إلى ودعاهم بالسلامة، فهنَّئوُه الزائرين من الكثيرين يعرف

خيراً. فوعدوه المحروس،
اشتد كلما ترتاع كالساهية، وهي فتجيبه ساذجة أسئلة أمه يسأل الصبي وكان
ووضع الصبي شعر قص موعد وغدًا ناذرة، أنها تتذكر ثم للرجوع وتتأهب الصخب

المذبح. على النذر
مجالسهم إلى فعادوا وصالحوهم، بينهم العقال فحجز قريتين شباب وتلاحى

وعافية. سلامة على الليلة وانقضت ويسمرون، ويأكلون يشربون
ووزنت فهد، شعر الكاهن فجزَّ المذبح، قدام راكعة الهيكل في فهد أم كانت الغد وفي
حارس ساسين مار إلى متضرعة الشكر صلاة تصلي النساء بين وقعدت ذهباً، ثقله الأم
على تصرف وزوجته ذاك، على ويتندر هذا، يحدث الرجال، بين فكان أبوه أما ولدها.
عينها وقعت كلما له تقول وكأنها تبكيت نظرة إليه تنظر استهتاره، من متألمة أسنانها
أنها بيد ابنك. لك حفظ الذي المقام صاحب احترم رجل، يا الله كلام سماعِ عينه: على

مثله. المصلين أكثر ترى إذ تتعزى كانت
كان بينا الهريسة، يكسرن المؤاجرات وبعض فهد أم كانت حتى القدَّاس انتهى وما
الأشداء، الشباب يقصده شهير الجرس ساسين. مار جرس حبل حول متحلقين الشباب

يد. إلى يد من ينتقل الحبل فكان العضلية، مواهبهم ليظهروا عيده وينتظرون
عيناه نسر، منقاد كأنه أقنى وأنف العقرب، كذنبَِ معقوفين شاربين ذا شاب وكان
الخبط وكان به، واحتكوا حسدًا الشباب أعين فاحمرت الكحول؛ من وقد ما لكثرة كالجمر

تتحرك. واحدة قطعة خلتهم حتى الساحة تلك في الجماهير وماجت واللكم، واللطم
الشباب، وسباب الجماهير، صراخ على بالهريسة همكتها من فهد أم واستيقظت

ابني! ابني، فصرخت: حولها، فهدًا رأت فما
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صاحب حتى ويسمعه الأكباد يفتت صراخًا تصرخ الجماهير بين نفسها وزجت
الضوضاء، فهمدت المصلحين، همة تفعله لم ما الجماهير في صراخها ففعل … المقام

… نفسه عن الهريسة فأكلت فهد، بطن وبعج جرحى، عدة عن المعركة وانجلت

115





غنيمة! السلامة

بالحطب الخادم دبَّ إذا حتى يدندن، القهوة وإبريق وتغني تبربر الموقد في النار
ورجليه ساقه يجرد بعباءته، ملتف الزاوية في منبطح وهلال وبقبق، الإبريق هزج
وراء من ناظرًا القراءة على نفسه يغصب المزركش، وبابوجه المخططين لجوربيه إظهارًا
أو القد بحبل يتزنر كان الأفطس. أنفه فوق فركبهما الأبهة غرَّته ذهبيتين، نظارتين
إذا حتى جهد، ألف بعد إلا الحقل يبلغ فلا الجراب حاملاً والده خلف ويكوكي الشعر،

البيت. هذا صورة تبدَّلت القدر، لوح في المجهول القلم مشى
في الثروة فإذا مميتاً، جرحًا عمه بني أحد جرح إذ العدالة وجه من هلال أبو فرَّ
وضحاها ليلة بين فأصبح «البيش»، في الأولى الجائزة ربح ديجانيرو. بالريو انتظاره
خطيراً سيدًا فأمسى قدمًا، ومشى الجاه. عريض التجارة، طويل المال، بيوت أصحاب من

البرازيل. رجالات من المقامات أصحاب كلمته وسمعت الجالية، توقره
والده شاور ونخر. فشخر ببابه، ازدحمت حتى هلال ابنه على ترد السفاتج وأخذت

فأجابه: عمومته أبناء إليه النظر من تخسأ العماد رفيع بيت بناء في

هلال العزيز ولدنا
قد على المثل: قول سمعت ما تكفينا، السترة الزمان، غدرات حساب احسب

ابني. يا فشختك تكبر لا رجليك؟ مد بساطك

مرهج والدكم:

واسعة خطوة هلال فخطا إنكليزية، ليرة بألفي حوالة على هذه رسالته وطوى
المال عجيب، غريب توفيق يقول: هذا الجيران، أقاويل وكثرت أوسع خطوات إلى أدت
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غريبة. قصة مرهج عمنا قصة العظيم والله مرهج! يجمعه حتى الطرقات على مكبوب
وبخوت. سعود الدنيا قائلة: عليه ترد بزوجته وإذا

اجتمع كلما مصاطبها وعلى عرشين بيوت زوايا في يتداول كان الكلام هذا ومثل
على تتعالى أصوات حجارة، قدموا الطين، هاتوا فتسمع: مرهج بيت عند أما اثنان،
في هلال كان تقول: والسن وتخضر، وتصفر وتتمدد تتقلص الجيران ووجوه الحيطان،
لبس وقد به فكيف ثقالته، تطبق لا الأرض وكانت ديما، وصديرية مصبوغ، خام شروال

القصر؟ كمل متى شره من ينجينا من الجوخ؟
وتحققت الرهيب النفوذ أشباح للقرية لاحت حتى هلال بيت قرميد صفف وما
ليرة مائتي عن نفسه سخت لها، يسعى وراح الضيعة مشيخة إلى هلال طمح ظنونهم.

شيخًا. الناحية مدير صيره إن إنكليزية
منهم؟ المشيخة تفلت كيف للكارثة، فتهيَّئوُا هلال يطبخ بما الشيخ حزب ودرى
وخفض حيناً، وتدلَّلوا السوقة سعر فغلا والرجال، المال للأمر فأعدوا يكون. لا هذا
العهود عليهم آخذين أصواتهم اشتروا حتى يداورونهم وظلوا الذل، جناح الأنصار لهم

… أحسن هي بالتي فرضي الناحية مدير الرفعة صاحب حول حاموا ثم والمواثيق،
مربح، مريح بحل المدير ففكر الهين، بالأمر المتصرفية عهد في شيخ عزل يكن لم
للأسطول التبرع موسم كان بيكًا. هلال من وعمل الرفيع، منصبه في الشيخ فبقي
ونامت المظفر، الشاهاني للأسطول إعانة عثمانية ليرة بخمسين هلال فتبرع العثماني،
على بيته هلال البيك ففتح الكهف، أهل نومة المدير عند الباقية والخمسون المائة
عند أكسترا وسكاير وإركيلة قهوة وشرب أكل والجائي، للرائح ممدودة سفرة مصراعيه:
يغنون القوَّالين باجتماع وحيناً الورق، بلعب تقُضىَ صامتة تكون تارة سهرات البيك،
ظهر في والحوالة سعة، عن ينفق وهلال … العمر بطول لأفندينا داعين الطازج، للبيك

الحوالة.
واحدًا جنابه ين ممسِّ الليل، منتصف قرب «الدار» من ينصرفون البيك رجال هوذا
ويكشر بالبكوية، جنابه يودعون لمن وخصوصًا منه، بأحسن مساء كل يرد وهو واحدًا،

فقط. هلال يقول: لمن والويل هلال. خواجا ويقول: يغلط من بوجه
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الأطلس من قطعة قلب في الناحية، مدير بطاقة يحفظ وهو قلم بشطحة بيكًا صار
كعين يشع إطار بها حف وقد قزح، قوس من ألوانها استعيرت بخيوط مدبجة الزاهي،

زائر: كل ليقرأ القاعة صدر في عرضها الشمس،

المحترم كسروان قائمقام سعادة إلى
مرهج بيك هلال أريحية يشكر المعظم متصرفنا باشا مظفر الدولة صاحب إن
فبلِّغوا الله، أيَّدها العلية، الدولة لأسطول إعانةً عثمانيٍّا، ذهباً بخمسين لتبرعه

محترمين. ودمتم أفندينا، شكر إليه المومأ
التركي القلم مدير
ر. ن.

عن ورقة هاتي فريدة، بك: هلال صاح حتى ار مَّ السُّ من واحد آخر خرج وما
توقي. عتم، الكنسول،

على القهوة واندلعت الغطاء فارتفع يبربر، القهوة وإبريق تثرثر، تزال لا النار
مكتوب جاءنا ربما خير، القهوة كب مهلك، على البيك: فصاح فريدة، فهرولت الوجاق،

فريدي. يا ضاقت طوَّل، الوالد، من
بيومين، تبذرقه القارون مال أعطوك لو فيك، تضيق لا وكيف فريدة: فصاحت
لا البرازيل مال كل فريدي؟ يا الدخان أين السكر، هاتوا البن، سوا حمِّ اطبخوا، اخبزوا،

يشبعك.
إركيلة. اعملي تنقي، لا يعنيك، لا هذا مرة: ألف لك قلت –

معلمي. يا الليل راح إركيلة! –
الورقة. هاتي إركيلة، نعم –

ضرب ولكنه الوالد. سيدي عليها: خربش حتى يده في صارت فما بغضب ونتشها
بعد كالمعتاد: كتابه بدأ ثم أصفر. بطيخ بلا سيدي بلا يقول: وهو بيِّي، يا وكتب: عليها
أقول حتى قبَّلتها ما يده! أقبِّل حتى هناك أنا وقال: فخربشها عاد ولكنه أيديكم. تقبيل
انفضحنا، البرق، مثل البوليصة تصل حتى أكتب كيف ألهمني ربي يا بحياتك ذلك. له
كبيرة تركوا ما شيء، كل عن له كتبوا الحرام أولاد أن مؤكد فانفسخنا، «الفشخة» نا كبرَّ
نفسه رأى الكلب، الحسود بولص عمي ابن وخصوصًا عنها، وه خبرَّ حتى صغيرة ولا
بيك سليم: لأم وقالت رنجه تركته لوالدي. الكاتب هو مؤكد عنه، يسأل أحد لا صغيرة،
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ومنذ الألف، خلف الألف يبعث الوالد كان بولص. مثل فلاح من بكثير أفضل هلال مثل
الوالد تأخر وإذا الدين، ركبنا يبخون، أرذال هناك أنه معناتها بارة، بعث ما سنتين

الحبس. أو البيت، حوائج حجز عند هين هذا كل انفضحنا،
ينتبه فلم تدخن، الإركيلة كانت إذا وتنظر البيك، اضطراب تتأمل فريدة ووقفت
بنت، يا نامي روحي لها: قال نجواه بعض سمعت أنها أدرك ولما منه، موقفها إلى هلال

يكتب: بحدة الورقة على وانكبَّ وحدي، اتركيني

أحد عليه حصل ما عِزٍّ على وكدِّك بجاهك حصلنا أخبرك والكلام، السلام بعد
راحت وإلا ل، عجِّ الدراهم، بإرسال ل تعجِّ لم إذا يتدهور ولكنه بلادنا، في
ابعث ظهري، قطع تحاريرك انقطاع نار، على أنا ل، عجِّ القرد، طعام البكوية

حالاً. حالاً حالاً حالاً بالتلكراف ليرة ألف
هلال ولدك:

أحد كان مغلف في ووضعه الأربع، زواياه إركيلته بجمرة وأحرق المكتوب أخذ ثم
البريد. ساعي إلى غد في يسلمه أن أمل على ونام أبيه، عنوان عليه له نسخ التلامذة

لشدة ولكنه نام والواعي، الغافي بين تلك ليلته فقضى الهواجس، رأسه ومِلءُ نام
الصبح مع وأفاق آخر. يبدأ حتى حلم له ينتهي لا ليلته فقضى ينم، لم أنه خال اضطرابه
ثم صافٍ، غير الماء لون ولكن كالقدر، فارت بئره أن رأى واحدًا: إلا يتذكر لا به فإذا
في فقعد الباب، يدق البريد بساعي فإذا وصرخ، فاستنجد البيت يطمُّ فكاد الماء طغى

خيرك. يعطينا الله يقول: وهو عينيه يفرك فراشه
عندك يتغدى المدير البيك، جناب يا خير كله والإكرام: السلام بعد الساعي فأجاب

الأربعاء. يوم
وسهلاً. أهلاً بنبرة: أجاب لضعفه وستراً هلال، فوجم

الأكل غير شغل لهم ما العمى، فصاحت: للبيك، القهوة تهيئ وكانت فريدة، أما
… فريدة يا وانفخي اطبخي والشرب،

أميركا؟ ومن البيك: وقال
السكوت. وساد جفنيه وهز شفتيه، الساعي فمط
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أكل حقيبة يده في الشاربين، مرتخي اللون، أصفر نحيل كهل رؤي أيام وبعد
أحد، عن يسأل ولا وتوانٍ، بضعف الضيعة طريق يقطع الأربع، زواياها من شيئاً الزمان

شيء. كل متأملاً يقف
ولم يدخل، بيت وأي يقصد، أين يرون الأبواب من فأطلوا زيَّه الأهالي استغرب
كذا، غايته يقول: هذا يرجمون، فقعدوا بك، هلال بيت دخل حين إلا بيوتهم في ينزووا

مرسال. هذا وذاك:
إن جماعة، يا وقالت: المجتمعين على المترجلات النساء أولئك من واحدة ودخلت

هلال. أبو هذا ظني، صدق
يد عنا، يرد الله جاء، متى البلاد يهز هلال أبو أنت! مجنونة زوجها: بها فصاح

يهدأ. ولا قصيرة البيك
منكم؟ يشارط من هو، هذا بعناد: وصاحت بيد يدًا المرأة فدقت

البيش، أغناه فاضية، رثة حقيبة يده وفي عتيقة، ثياب غير عليه ما هو، وكان
البورصة. وأفقرته
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بذاك فإذا الموت، حومة في عنترة صرعه كالذي النهار مدَّ به عهدي كان الراوي: قال
كان يمور. ولا يرج لا به فإذا كالطبل، قفا ذا كان … ظله قليلاً وأمسى ذاب، قد الشحم
عدلاً تخاله منتصباً رأيته ما إذا فكنت شتاءً، المارينوس والصوف صيفًا، الألبكا يلبس
واسترق، «البيك» جناب دقَّ لقد القمح. من البيت مئوُنة يستوعب الشعر من قنطاريٍّا

أصلاً. لجنابه وليس مستعار أنه الرائي يحسبه حتى الرحراح ثوبه في فماج
أذني في ترن تزال لا صوته في خاصة نبرة ولكن بالتحية، بادرني حين أنكره كدت
حل ولا مشاكله فك أستطع فلم اليوم يحمله الذي الوجه أما به. ذكرتني سنتين منذ
ذابلتان بهما فإذا المخرز، تقاومان عينين ذا كان صوته، ضوء على إلا الهيروغليفية رموزه
يتهيأ طفل كوجه به فإذا طروب مرح وجه ذا وكان الغائم، النهار ضوء حتى تشتكيان
من صفحات بضع يحذف أن وشاء الضبع، كمغارة فمه واتسع وجهه تكرش للبكاء،

كتابه. عنوان في الفاضح العيب وبان فتبشع، شاربيه فأحفى عمره سجل
الأمس في كنت يردها. لا كان أن بعد التحية في المبادرة على يستولي أن منه أدهشني
ولكن الأوابد، تقيد ابتسامة على أستعد الصبوح، ووجهي الممشوق، بقدي الطريق أسيِّج
ولا حسن لروعة يرعوي لا الشارد، كالغزال المأزق من يفر كان سلطانه، عز في البيك،
قليلة وبشة تحية رد فليس … مني أفلتت محيية لحظة على آسفًا فأقعد … جمال لسحر

الهين. بالأمر كبير موظف من
قهوة، أول إلى جرٍّا معه جرني ثم تستريح؟ أين تفضل لي: قال حين عجبي وازداد

وانزوينا.
وفحيح، نفيخ شوك، على سعادته فكأن مقلقة، قلقة قعدة ولكنها البيك سيدنا قعد
استعداد سلاحها، على واقفة «البشيريين» جفنيه شعرات فأرى أتطلع وتأفف، تنهد
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نظراته شباك يلقي فأخذ الحديث، أنا أفتح أن جنابه يريد كلها، الوجه مناطق في وتأهب
وومضاته. غمزاته فتجاهلت تكلَّمْ، معناها: بالتفاتات ويغمرني

إلى فاضطر والتجاهل، بالصمت معتصمًا ظللت ولكني ونعم، إيهِ، إلى مولانا وانتقل
أذنيك. يلحس لسانك أن أعرف السكوت؟ هذا جاءك أين من لي: وقال الدرر إلقاء

ذهب. من السكوت أن الجدود علَّمنا فأجبته:
الجراب. انفتح وهكذا بيدرًا، تذرِّي نفخة فنفخ

وأحسن. منا خيراً كانوا الله، يرحمهم فقال:
قدم على التمدن البشر. طبع الماضيمن إلى الحنين ولكن أحسن، ولا خير لا فأجبته:

… طماح شباب القلوب، ينعش جديدة بحياة والأمل الأرض، ملء والمدارس وساق،
أسنانه، صريف أسمع وكدت ، واخضرَّ وجهه ازرقَّ حتى «شباب» كلمة سمع وما
لا مجمجمًا: قال المغارة، باب على الجرداء بأصابعه يربت هو وبينا متثائباً. فمه فتح ثم

عليه. تترحم لم ما الماضي تذكر
أمس؟ منهم أحسن اليوم جيرانك أليس بضيعتك، ابدأ ولماذا؟ قلت:

يبالِ لم ولكنه الأعناق، نحونا فاشرأبت إركيلته، بنريج الطاولة رخام فضرب
تقبر ليتك جيراني؟ الناس، مثل جيران الدنيا في بقي ما جيراني، من وكيت كيت وصرخ:
بيوتهم. «نوَّرت» الحياء ولولا عزلي، يوم عيَّد من أول كانوا جيراني جيراني، مثل جار كل

حياء. الدنيا في دام ما مولانا، يا خير بألف فنحن أوادم، جيران إذن قلت:
آخيتهم الذين من وأكيسَ أرقى أليسوا الجدد وأصحابك فقلت: هزات، جمجمته فهزَّ

العتيق. الماضي في … ال ماضيك في
هم وأين أصحابي! وقال: تعبيري أصلحت حين الامتعاضة زالت ثم أولاً، فامتعض

فيه. نحن الذي الزمان فسد مثلما فسدوا كاسرة، ذئاب كلهم أصحابي؟
والجماعة. قلت:

كل هذا، من شيئاً تذكر لا راس، بلا حزبنا صار حزبنا! جماعة؟ أيَّة وقال: فتنهد
لا تضحياتي، من شيئاً يذكرون لا إنهم الواقف، مع الناس صدره، صوب يشدُّ واحد

الذكر. يستحق شيئاً أعمل لم كأني … ولا ولا الجهاد ولا المال
لهم. المستقبل أولاد، عندك يعوِّض، الرب قلت:

خلتهما حمراوان عينان منهما وطفرت حدقتاه، وانفتحت الحبش، كديك فتنفض
مني، يضحكون الأمل، خاب خير، منهم يرُجَى لا أولادي، من البلا كل وقال: عيد، بيضتي
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كل نسوا النمل، مثل أبوابهم على الناس كانت يوم يذكرون لا والدهم، بماضي يهزَءُون
أولادي، شغل هذا الليل، آخر إلى ورقص قمار، ولعب عرق، شرب مناحيس، أولاد ذلك،

جمعت. ما كل وا طيرَّ
الطبيعة، ترى وكيف وقلت: آخر نهجًا نهجت منه ثناء كلمة سماع عن عجزت ولما

الناس؟ مثل تغيرت هل
طبيعة؟ أية فقال:

لساننا؟ في طبيعة يوجد كم … الطبيعة وقلت: التنتين بيديَّ فأشرت
يبقَ لم فسد، شيء كل نعم، إي فهمت، المعروفة؟ الطبيعة تريد وقال: برأسه فهز
الغلال أين اليوم؟ الحرير موسم أين … فسدت والأرض فسد، الهواء كان، كما شيء
بقرشين القمح رطل كان دافقة، كانت خيرات الماضية؟ الغلال من الحاضر وقتنا في
الدنيا بالقراريط، الأكل اليوم، انظر الحديد، مثل صحة وباء، ولا أمراض لا شيخ، يا

بعينيك؟ ترى ألا … عقب على رأسًا مقلوبة
هذا؟ كل سبب فما أنت، تراه ما أرى قلت:

الاستقلال فقلت: ويعلكه، السبب يمضغ وظل السبب. … السبب … السبب فأجاب:
طبعًا.

هنا جلستك تذكر فقلت: حيرته، في أدعه لم ولكني ا، جادٍّ كنت إذا ليرى فالتفت
وتغضب مليحًا، شيء كل ترى كنت الزمان، هذا محاسن عن تحاضر كنت سنوات، منذ

انتقاد. لهمسة
تعني؟ ماذا وقال: بغضب إليَّ وحدق كرسيه من فتمكن

ما الزمان، مسكين … الزمان بها نتهم ونحن فينا، المساوئ هذه كل أن أعني قلت:
كانوا. مما خيراً أهله زال وما كان، كما الزمان زال

هذا. على أوافق لا فقال:
مجاريها في المياه ظلت فلو تعرفها، أن وعليك حقيقة هذه توافق، لا أو توافق فقلت:
قد حولك ما كل أن فخلت أنت، هو حاله ساءت الذي إن خير. بألف الدنيا ترى لكنت
تصوره الذي النسيم فهذا جحيم، في الناس إن قلت لما إبراهيم حضن إلى عدت فلو ساء،
أنت تنعق كما للناعقين وتقول وسلامًا، بردًا الحال في يستحيل سمومًا ريحًا أحاديثك لنا

يكذبكم. البلاد في ما كل بوزكم، سدوا التراب، فمكم في الآن:
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على تحامل فارغة وجدها ولما سهم، آخر عن جعبته في يفتش وأخذ صاحبي فأطرق
انحبس: قد المطر وكان — فقال مغلوباً، المعركة من يخرج أن أبى وكأنه وقام، نفسه

البلاد؟ على مثله مرَّ هل الطقس؟ هذا في رأيك ما
الاستقلال. من كله هذا قلت:

… يعني قال:
يعني؟ قولك معنى وما قلت:

بها. نسمع نكن لم التي والأمراض قال:
الاستقلال. عليها وصى أيضًا وهذي قلت:

فقلت: المجرى، يغير أن فشاء استهزاءً، استحال الحديث أن ودرى البيك، فكظم
جمعة؟ منذ احترق الذي عمك ابن وبيت أمس؟ مات الذي جارك وأين أكمل، دعني
جاركم وحمارة أمس؟ من أول الخط عن حاد الذي والقطار البارحة؟ سقط الذي والجسر
والمصائب البلايا هذه كل الغض؟ شبابها على مأسوفًا فماتت «الملعون» ضربها التي

كذلك؟ أليس الاستقلال، سببها
على طربوشه ترك المتجعد، وجهه ملء والامتعاضة كرسيه، عن البيك فنهض
الدنيا يقيسون الذين الناس هؤلاء في أفكر وحدي وبقيت العودة، عربون الطاولة

الشاعر: بقول أتبحر أنا وفيما ورضاهم. غضبهم بمقياس

ع��دل إن ه��ذا الأح��ك��ام، ول��ي ل��م��ن أع��داء ال��ن��اس ن��ص��ف إن

معزول. قاضٍ من أكثر يحكي فلان السائر: المثل تذكرت
معنا ينادي: الصحف باعة من صبي صوت إلا تفكيري منطقة من يخرجني لم
فيها، اسمك اقرأ، قائلاً: أمامي العدد وبسط عليَّ أقبل ثم جديدة. تعيينات الوطن، جريدة

الله. شاء إن البشارة تعطيني لعلك
وظيفة؟ طالب إنني لك قال ومن للفتى: وقلت فعبست

الغضب؟ هذا كل غضبت حتى بسرقة أتَّهمتكُ ربما، قلت غضبان؟ مالك الولد: فقال
العدد. لي خلِّ طيب، وقلت: فضحكت
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دهشتي أشد كان وما بالبشارة، طمعًا اسمي على يدلني أن شاء ثمنه قبض وبعدما
قرأت: حين

وبهذه فنهنئه، المجدل بداية محكمة في قاضياً إبراهيم فؤاد الأستاذ عُينِّ
إبراهيم، بيك بطرس الجليل والده بخدمات ننوه أن علينا لزامًا نرى المناسبة
نتمنى إننا النزاهة. مثال وكان القضاء، في حياته من الأكبر الشطر قضى فقد

الشعراء: فيلسوف قول فؤاد الأستاذ الكريم نجله في يصح أن

أب��وه ع��وَّده ك��ان م��ا ع��ل��ى م��ن��ا ال��ف��ت��ي��ان ن��اش��ئ وي��ن��ش��أ

يهدج جاء وأخيراً بك، بطرس عودة أنتظر وقعدت غريبة! صدفة نفسي: في فقلت
ويلهث.

حدث. ما غيابك في حدث وقد بيك، يا الغيبة أطلت له: فقلت
صار؟ وماذا فقال:

لك. أقرأ أو تقرأ، فقلت:
المصايب أخبار غير الأيام هذه في وماذا اقرأ، تفضل البيت، في نظارتي نسيت فقال:

السخنة. والضرائب والبلايا
كنت مولانا؟ يا سيئ خبر أهذا قلت: قاضياً، ابنه تعيين خبر مسامعه على تلوت فلما
نقوم عندما البيت إلى إرجاؤه الأفضل ولكن وأهله، زماننا في الجديد رأيك أسمع أن أحب

التهنئة. بواجب
الليلة. ننتظرك وسهلاً، أهلاً يقول: وهو فنهض

… الجديدة الأسطوانة لنسمع نعم، فقلت:
… برضاه «الزمان» شمل أنه على دلتني صارخة ضحكة على جوابه زاد فما
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لون وحنقه غيظه زكَّى … قبوه سطح يقيس أنه ظن مستعجلاً يتمشى الخوري رأى من
الداخلي شعوره ه يسيرِّ شخصًا، يماشي كأنه ويشير يتحدث باذنجانيٍّا، فصار سمرته
الضيعة على الهابطة الرمادية العتمة تلك أذيال تحت رآه ومن يسرع، وطورًا يبطئ فتارة

نشر. قد التوراة عمالقة أحد أن خال رويدًا رويدًا
بيت الملازق الطريق على بطرس مرَّ السوداء بشملته القرية الليل يلف أن وقبل
وعلت يشعر، لا حيث من فبصق عليه، نظره وقع حين الكاهن عقل فطار الخوري،
ثم … يليها وما الصلاة تفوته أن ويخاف دفن إلى رائح كأنه مطيتيه وحثَّ همهمته
الناس عوَّد الدكان، هذا قبل خير بألف كنا الضيعة، خرب بطرس دكان يقول: انفجر
الشوك أكلها والتين الزيتون وبساتين الكروم الحقول، فهجروا الورق، ولعب الشرب على
لا فصرنا الأصناف، كل من تبيع الضيعة كانت وبلان، قندول بور، كلها الأرض والعليق،

ضرع. ولا زرع
أولاده اشتهى واليوم وأكثر، قنطارين ويبيع تين قنطار يطبخ كان طنوس حنا
توفيك دينتها وإذا تطعمك، أطعمتها إن الأرض التين؟! يأتي أين ومن التين، قشرة
لا بطرس، دكان في غارقين أولاده وترك راح، يدينها كان الذي ولكن عشرين، القرش

وعرق. بيرة وشرب القمار شغلهم عمل، ولا شغل
من واحد اسم لسانه على دار فما الحديثة المشروبات أسماء عن يفتش وأخذ
ولا دين لها ما غريبة مشروبات وقال: غضب إشارة بيده وأشار فانتفض أسمائها،
نجينا، عضرا يا … القمار عند هين الشرب ولكن والعرق، النبيذ يعجبهم عاد ما مذهب،
القمار، إلى الورق لعب ومن الورق، لعب إلى والطاولة والداما المنقلة لعب من تدرجوا
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يا يقامر، حتى الطنجرة باع طنوس حنا بن جرجس الطنجرة؟ يبيع الإنسان كان متى
الضيعة! خراب

لا الخيال؟! مثل قبالها واقف وأنت يوسف، خوري يا عينك، قدام تخرب ضيعتك
الرسول. بولس قال كما أحد يهيننك ولا وأنِّب وبِّخ لا، لا لا

إذا الحيطان، مثل ناس داود؟ يا زبورك تقرأ من على ولكن قصرنا، ما أنَّا الله يعلم
سلام. ألف والطهارة الشرف وعلى الضيعة، راحت بطرس دكان نسكِّر لم

الشيطانية، بضحكته يقابلهم الملعون، بطرس دكان في ورجال شباب ونسوان، بنات
على الله لعنة التاسع. الشهر في كأنه امه قدَّ قاعد كرشه البرميل، مثل بينهم يتدحرج
الناس، ذقون على ويضحك المهرج مثل حاله يعمل المنافق الملعونة! السحنة هاتيك
مثل معه الليرات فصارت الضيعة في واحد أفقر كان الذَّنبَ. إلا ينقصهم لا حمير والناس

بذاته. الشيطان … الحولاء العين هاتيك يزوي عندما ضحكته تعجبك التراب،
منها فهمت ما متقاطعة، كلمات إلاَّ تسمع لا ولكنها ت تتنصَّ الخوري زوجة وكانت
ملتقى ودكانه الجميع، على عزيز وبطرس ودكانه، بطرس عن يتكلم أنه على دلها ما إلا
فهو شاءُوا، ما دكانه في الناس وليفعل الجيوب، صوب الحولاء عينه يحول … الخلان

ويقبض. يبيع أن إلا يعنيه لا الأخلاق، على قيِّم غير
الطقس كانون، في نحن خوري، يا حالك نسيت وقالت: منه الخوري زوجة وتقدمت

بارد.
حامي. وأنا بارد، الطقس عليكِ، ما وقال: المحترم فكزَّ

يعارضك. من واحكِ، أ تدفَّ اقعد، بعطف: له قالت ثم يطفيك. الله نفسها: في فقالت
فلاحت السماء، نحو ويديه رأسه رافعًا انتفض يقعد أن وقبل الخوري، ودخل
يا عليك ينزل فوق، من الله، غضب وصاح: نة كالبلاَّ لحيته وانتفشت كالمدرى أصابعه
محافظة وأثرها الحناء فنكرت بطرس دكان عن الوعاظ سألني الضيعة. خربت بطرس،

أسكت. أن ممكن فغير الآن أما الضيعة، سمعة على
ويقرض هذا، يدَّين بطرس، حزب من كلهم لهم، وما لك ما خوري، يا مني اسمع –
له. وما لك ما شر، هذا أحد، عن سألوا وما مختارًا، أمس عينوه ما نفوذه ولولا هذاك،

يحمل من ديني، كهنوتي واجب هذا شغلي، هذا تشوري، لا خورية، يا اسكتي –
بطرس، دكان تدخلي لا لك: قلت مرة كم وأنت حرمة؟! يا أنت الدين؟ يوم خطيتي عني
لحيتي؟ إلى بطرس موسى توصلي لا صالحًا، مثلاً كوني عنده، من شيئاً تشتري لا

سمعتي؟
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الضيعة. لعموم نكون أن يجب نحن خوري؟ يا الليلة بك ايش –
أقدم الآن فهمت؟ للعموم، يكون الخوري الخورية، لا الخوري من مطلوب هذا –
ممنوع القمار دكانه، يدخل ومن لبطرس «الحرم» فيها التمس البطرك لسيدنا عريضة

دينيٍّا.
الضيعة. وتقلق نفسك تتعب لا مني، اسمع خوري، يا رأيي من هذا ليس –

«الصينية» في يقع كان رأيي؟ من هذا ليس تقولي حتى رأيك عن سألك من –
«صينية» كانت قروش. عشرة إلا تجمع لا فصارت قرش، مائة من أقل لا الآحاد أيام
وقشرتها البيضة أكل أربعين، إلا جمعت ما البارحة قرش، خمسمائة تجمع الميلاد عيد
دكان من علكة به يشتري صار الصينية في الولد يحطه كان الذي القرش الحرام. ابن
ابن ويبيعه؟ أمه فسطان يسرق من القمار؟ عن أسكت كيف ولكن ساكت، أنا بطرس،

هتيكتنا! ويا خزيتنا يا بحقه، ولعب البترون في المخمل أمه فسطان باع رشدان
الدوا. هاتي قومي

بعد؟! عرفتيني ما بها: فصاح الخوري، وجه في تتفرس وأخذت الخورية فترددت
يوسف. خوري أنا

الليلة. بك ايش –

لك. قلت قومي –
يكتب وانكب منها واحدة فنشر العريض، الطويل الورق ولفيفة الدواة له وقدمت

الغبطة. لصاحب
الله. شاء إن الدكان إلى أين؟ إلى الخوري: فصاح الخورية وتحلحلت

العياط، غير اليوم بعد نسمع وماذا الخوري: فقال عياط. حس الخورية: فقالت
لهم. وما لك ما لي قولي خورية، يا النقار تورث القلة

الكلي سيدنا فيا يكتب: ما يقرأ وأخذ بالمسد، القعو صريف فأسمع أنيابه حرق
راحت الكبير بالحرم صاحبه ترشقوا لم فإذا أرضية، جهنم الدكان هذا إن الطوبى،
على تقامر لا البهيمة منا، خير البهائم بل لا البهائم، مثل نصير الدين، وطار الفضيلة
يسرقوا أن يستبعد ولا شيء، كل على يقامرون فصاروا ضيعتنا أولاد أما وعشاها، غداها

ليقامروا. والذهبية الفضية الكنيسة أواني
عليه نوى عما الدكان من القادم أخاها وخبرت وتتمرمر، تسمع الخورية وكانت
العياط سمعتِ أختي، يا تطاق لا الحالة يريد، مثلما يعمل اتركيه لها: فقال زوجها

سكين. ضربة السكرة ختام وكان وجرمانوس خليل سَكِر طبعًا،
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سكين! ضربة الخورية: فصاحت
الخوري. اتركي الرصاص، يلعب وقريباً نعم، نعم، أخوها: فقال

بطرس؟ عمل وماذا الخورية: فقالت
رجال ثلاثة أخذ غاريوس ابن أن امرأته خبرته باله، مشغول بطرس أخوها: فأجاب

قروش. بضعة ه خسرَّ لأنه عليه؛ قيامته فقامت بيته، في اهم وغدَّ الدكان من يعرفهم
وهو البطريركية العريضة مغلف على يشد وأخذ غضباً الخوري لحية فرقصت
صيت يمحو أن يريد النوري هذا ويقول: الغليظة بطرس رقبة على يشد كأنه يلصقه،
رحنا ومتى ثلاثة، قرشين يربح حتى الكلب ابن الضيافة يحرم أن يريد وكرمها، الضيعة
الله والزيتون؟ والبيض الخبز الغرباء نبيع أننا عرفوا إذا يطعمنا من والضياع القرى إلى

أرداه! ما عمره يقصف
«الحرم». تطلب لا بعد: لي قولي متهزئاً: وقال بالخورية التفت ثم

معه المعاطاة عن الناس ينقطع عندما «الحرم». غير الضيعة عن ه شرَّ يكفُّ لا هذا
يتربَّى. دكانه حركة وتقف

ما «الحرم» يخوفهم كان الذين اليوم؟ «الحرم» عن يسأل ومن الخورية: فقالت
أحد. منهم بقي

الضربة، لتتقي رأسها الخورية فحنت منه، القريب حذائه إلى يده الخوري فمدَّ
يا الكلام هذا مثل تقولي لا للخورية: الأخ فقال لأخيها، توقيراً يفعل لم المحترم ولكن

خورية؟ أنت أنك نسيتِ أختي،
صابر. وأنا تعارض دائمًا سلوم، يا أختك تغيرت الخوري: فصاح

يده تصل ما كل يسرق الذي ولده يشكو الآباء أحد جاء الحديث هذا في هم وبينا
دراهم. معه يكن لم إذا الدكان في عليه ويقايض إليه،
تحرمه. لا بعد: لي قولوا هه، الخوري: فصاح

يبحث أخذ ثم يقبِّلهما، الخوري يدي على وقع حتى «الحرم» كلمة الشيخ سمع وما
الخوري، فزجره وهجم، الكلب فنبح أيضًا، ليقبِّلها جُبَّته ذيل تحت المتحصنة رجله عن

هريره. موسيقى تنقطع ولم مقعده، إلى فعاد
الله، لعنة هو الحرم أن خبرها عمك، بنت المجنونة لهذه قل للرجل: الخوري وقال

الفاسدة. سيرته يصلح لم إذا والهلاك الخراب مصيره عليه تحل ومن
الخوري بيت إلى بعضهم وهرع الصياح، علا الدكان ويلات عن يتحدثون هم وبينا

السكين. ضربة بسبب الملتحمتين العائلتين بين للحجز الإسراع يسألونه
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مكتوباً لتأخذ علي واغدُ ثيابك، البس عنده: كان قرباه ذوي من لفتى الخوري فقال
بكركي. إلى

الخلاف حسم وبعدما المتشاجرون، حيث إلى توجه ثم حذاءه، يشد وهو هذا قال
قلت ما دكانك؟ في أحدًا تسقِ لا بطرس يا لك قلت ما بيته: إلى عائد وهو لبطرس قال

الضيعة؟ يخرب القمار لعب لك
قراءة بعد رعيته مسامع على فتلاه الخوري، عب في الحرم كان الأحد جاء ولما
جماعة من عتل فأسكته يحتجَّ أن بطرس وأراد الشيوخ، وهمهم الشباب فهدر الإنجيل،
ولا تهد لا العقلاء: أحد له فقال يبتهر، دكانه ام قدَّ وقعد القداس من فانسحب الخوري،

الناس. توقع ولا تقع فلا بطرس، يا والسكر القمار على «الحرم» تقد،
على ليلاً الناس أفاق حتى الدكان ارتياد عن الكثيرون وانكف أيامًا، الرِّجْل وهدأت

الدكان! احترق واستغاثته: بطرس صياح
البيوت يحرق لا الحرم آخرون: وقال الحرم. هذا فريق: قال والقال، القيل وكثر
قصصًا يعرف وهو المشكلة، هذه حل في فاحتار الخوري أما بالشخص. يضرُّ ولكنه

كثير. فهذا بضاعة من فيه ما وكل دكاناً يحرق أن إما الحرم، مفاعيل عن كثيرة
هذا يكن لم إن الوسط: الحل هذا إلى أخيراً وصل عنيفين واجتهادٍ ذهنٍ كدِّ وبعد
من ينجده إنه دينه، يترك لا فالله تأثيره؛ من شك دون فهو الحرم مفاعيل من الحادث

البشر. ليعتبر آخر إلى وقت
رأيت كيف للخورية: قال بلحافه رأسه يغطي أن وقبل الظفر، هذا إلى مطمئنٍّا ونام

خورية؟ يا «الحرم»
… الخوري غليل ويروي يسُمَع: لا وبصوت … الناس بيوت يحرق فقالت:

السبت، ظهر بعد كان حتى الأعجوبة، هذه بتعليل مشغولين والناس الخوري وظل
بطرس زوجة حنينة طليعتهم وفي الاعتراف، على الرعيَّة وأقبلت الجرس الخوري فقرع

الدكان. صاحب
الدكان، في النار أشعلت التي هي بأنها للخوري حنينة اعترفت وردٍّ أخذٍ وبعد
المجانين. غير يعملها من هذي بنتي؟ يا دكانك حرقت أنت أوه! وصاح: الخوري فعجب

بونا. يا حلني … وقلبك قلبي يحترق أن من أحسن حنينة: فأجابت
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أكل شزرًا، إليها وتنظر الكنيسة تسامي عليَّة في ولد الدهر، عليه حطَّ بيت من ديب حنا
العلية، حتى وتينه وكرمه وزيتونه توته باع والده، فضرس الوجاهة حصرم ديب جده
كتف على جاثم قبو في واكتهل حنا فشب الطير، عليه يقع غصناً حنا لابنه يترك ولم
فيها حت سرَّ إذا يبلى، لا ثوباً الزيتون ورق من اللابسة الواسعة البطحاء تلك «الوطا»،
شجرات بينها ترتفع الغور، ذلك في مرابط جيش مظلات تخالها حنا قبو قدام من نظرك
حفافي على مذيَّل. ملاء في دوار عذارى كأنها فبدت العريش ركبها وبطم وسنديان عفص
ثغور يربط عام طريق وسطه وفي بأعبائها، المثمرة الأشجار تنوء المنبسط المنخفض هذا
كان وإهدن. وبشري دوما المشهورة: بقصباته وجبيل؛ وجونيه وبيروت صيدا لبنان:
من ليل خلا فقلما الدواليب، طريق الوعرة حرمته تهتك لم منيعًا لبنان كان يوم ذلك

الليل. وحشة وجلاجلها بغاله أجراس تلطف مكارين قفل
حنا وكان تسقينا؟ ماء عندك ما حنا، يا المكارين: عياط الناس يسمع كان ما كثيراً
ملآنة وجرته إلا يمسي لا فكان قبوه، عن البئر وبعد القرية في الماء قلة على للسقيا، يهتز
قليلاً إلا يكلفه لا والماء يسقي؟ لا فكيف بسخاء، أطعم بيت ابن وهو للطوارئ، استعدادًا
بئر أو الدرب بئر أرجاء فوق كالبرج منتصباً يرَُى كان شمس غروب كل فعند التعب. من
الشامخة. قامته تنطوي أن دون اليمنى بيده يحملها ثم الية»، «البغَّ جرَّته يملأ الدكان
يضحك. ولا يبتسم لا ولكنه تجملاً، وجهه ينبسط تلك، حاله على وهو بأحد، التقى وإذا
ذلك، يتحامى وكيف ا، جدٍّ تؤلمه كانت خمس ابن هجره ثم فيه دبَّ بيت رؤية إن
إلى النظر من إذن بد لا الماء؟ إلى محتاج وهو قربها، أو الكنيسة حول كلها والآبار
بالرغيف ةَ العضَّ مُشتهٍ حنا أن ومع الطفولة. في عزِّه أيام وتذكر الكريدي بيت عِليَّة
بأنَفَةٍ يفوقهم كان بل مثلهم، مكفيٌّ شبعان خير بألف أنه الناس ويرُِي يتجمل كان
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يستقيم، لا صعر خده في كان وطولاً. بدانة المتناسب هيكله في طبيعي شمم عليها يدل
ثم واقفًا، يظل الأقل على مسند أو طرَّاحة له تبُسَط ولم بيتاً دخل إذا موروثة، وكبرياء
في كانوا أو مسامرته، في رغبوا فإذا فيه، الخصلة هذه الناس عرف وينصرف. بعذر يلوذ
«الداكا» لعبة بطل فيقعد والمسند، الطراحة له مدُّوا الورق، لعب في «شريك» إلى حاجة

والزبيب. اليابس والتين الجوز بأكل السهرة وتخُتمَ
يؤاتيه حين يركزهما وجهه، كجلدة خروبي لونهما معتدلان، شاربان لحنا كان
، فيسوَدُّ وجهه إلى الدم يصعد غُلب ومتى ذقنه، في نقرة حك الحظ خانه وإذا «الورق»،
شدقيه، بملء مقبِّلاً بذنبَه، محيياً غبار كلبه فيستقبله وكره، إلى ينقلب أن يلبث لا ثم
وطفق القبو باب قدام المصطبة حائط على وقف حيوان أو إنسان حِسَّ سمع إذا حتى
يربت الذي صاحبه حد ليقعد فيعود ينقطع، أو الحس يبتعد حتى يهر يزال ولا ينبح،

نخوته. على مثنياً ظهره على له
أنوف الكلب وهذا عنه. يفهم الكلب كان ما وكثيراً بشر، كأنه كلبه يحدِّث حنا كان
على حنا ربَّاه الكلاب، كرعاع الأبواب على يطوف لا صاحبه، أخلاق من كثير فيه عفيف،
في يتركه لا كان وإن الضيعة، في بصاحبه ويلحق يتبذل لا فهو والأنفة، النفس عزة
ولا القبو غبار ينطر وحماره، حنا غاب وإذا يتداعبان، الحمار خاله ابن مع يظل البرية،

يبرحه.
السابق، الناطور يؤيِّد حزب حزبين، الضيعة فانشقت الناطور، على خلاف وكان
يرضى شخص على يقعوا فلم الخلاف، فض في السلامة محبُّو فسعى يريده، لا وحزب
«الوطا» كتف على بيته أمين، طيِّب رجل هذا أولادي، يا حنا، الخوري: فقال الجميع، عنه
ضيعتنا زيتون. حبة أو عنب، عنقود قطف إنه أحد قال وما زيتونة، ولا عريشة يملك ولا

حنا. مثل ذمة صاحب أمين، ناطور إلى تحتاج
ديب ابن تصيرِّ لا الحاجة السلاطين، على يجور الدهر فأجاب: بذلك حنا وفوتح

لا. لا لا الضيعة، كلب الكريدي
الكلب، فهرَّ ةً حدَّ حنا وازداد سلاحه، على كلبه فوقف بإباء، يده ورفع هذا حنا قال

يسكت. حتى له يبتسم أن حنا فاضطر
بخلاف كان عجيبة. عبقرية وأظهر النطارة عصا حنا قَبِل عنيفة مساعٍ وبعد
مشتبك والوطا التواءات، ذو القرية خراج إن يكون، أين أحد يعرف فلا صامتاً النواطير
كلبه أما بالأرض. يعبثون الذين وهابه كلها المصاعب هذه ذلَّل حنا صمت ولكن الأشجار،
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يستنيبه كان ما وكثيراً بذلك، حنا يأمره حين الصمت يلزم فكان الدائم، رفيقه غبار،
فيأخذ إليه، بهما ويجيء أمامه فيسوقهما شاردة، عنزة أو ضال خروف وراء فيرسله

رأس. كل على له المفروضة الضريبة حنا
أمانة. سوء أو زور بشهادة اسمه يلطخ لم سنوات عشر هذه وظيفته في حنا وظل
في ليلة كل يرابط غرارًا، إلا ينام لا كان الثمار، غزو يخشى كان حين المواسم أيام وفي
الزيتون. قطاف يتم حتى باله يستريح ولا والسفرجل، والإجاص الكروم فيصون مخرم
الملاك أما وتعبه، سهره حلوان ثلاثة برطلين الوسط الفلاح له يتبرع الحين ذلك وفي

عشرة. يعطيه كان وبعضهم خمسة، من أقل يعطيه فلا الكبير
ليشمل الكروم شير صخور من شرف على كالمارد حنا انتصب الشتاء أيام أحد وفي
بهيمة رأى فما والبيَّاضة، والفتاح العين، كسارة صوب رأسه قلب مملكته، خراج بنظره
والوقوف والدوران اللف عن تغنيه أمست التي لسطوته فتطاول موضعها، غير في
الصيف في فاليد العود، على المئوُنة تكون حين أيلول كشهر كانون ليس نعم، بالمرصاد.
حنا أعجبت إحراج. قطع ولا بقارة، ولا معازة لا هكذا؟ الحال كانت متى ولكن ممدودة،
يزحل بالصخر فإذا وحمدًا، ابتهالاً يديه ورفع النعمة، هذه على ربه وشكر كثيراً نفسه

النهر. شفير على استقرَّا حتى معًا منحدرين وظلا تحته، من
… ل يسهِّ الله القرد، طعام راح فصاح: قطعيه يرعى از معَّ المناوح الجبل في وكان
ويمسح شرواله ذيل ينفض وأخذ نهض حنا ولكن والبقارة. المعازة استراحت يسهل، الله
طربوشه كان المغربي. وطربوشه عصاه عن يفتش الجبل في طلع ثم المقلوقتين، يديه
إلى فعاد يجدها، فلم الرعاية عصا أما وأخذه، فتسلقها زعرور شجرة رأس في عالقًا

غد. في عنها ويفتش يعود أن أمل على البيت
استقباله، إلى غبار كلبه خفَّ حتى بيته، تحت عمومية ساحة وهي الرامية، بلغ وما

بنجاته. فرح كأنه صاحبه على ويرتمي بذنَبَه، يبصبص
مَنْ خطية فقال: نفسه يحاسب طفق تنم، لم أفكاره ولكن الليلة، تلك حنا ونام
رأيته بعدما إلا بتخريب أحد على حكمت ما زورًا، أحدًا اتهمت ما العظيم والله برقبتي؟

الوقعة؟ هذه وقعت حتى إذن ذنبي هو فما الدود، يأكلها التي العين بهذه
والبرهان عنه، راضٍ الله أن الجلل الحادث من استخلص طويلين وردٍّ أخذٍ وبعد
قوله: التخمين فضاء في رماه سهم آخر وكان سلم. ما سقطتهَ طير سقط فلو نجاته،
عند الناس فت وقَّ ولكني ظلمت، ما أنا ظالم. رجل مستاهل، قالوا: كانوا مت كنت لو

الله. نشكر حدهم،
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الأرض في أنعامهم فسرحت كعادته، النطارة إلى حنا يغدو لن أن البقارة وأيقن
البور. الأرض إلى ويدحرهم يفاجئهم به فإذا المحمية،

كلمة فاتفقت العثمانية، الدولة بها تؤرخ كانت التي المارتيَّة السنة أول وجاء
مشكلة عن الناس وفتش يده، في النطارة عصا فظلت حنا ولاية تجديد على الضيعة

حزبيتهم. تغذي أخرى
ولما فهلعوا، حزن دقات على الضيعة استيقظت الربيع، أيام من يوم صباح وفي
قامة عن علوها يزيد لا بابه قدام حفرة في وقع الجزع. خف حنا هو الميت أن علموا
مأتمه يكون أن فكاد أسرته خاتمة لأنه خفيفًا؛ عليه الحزن وكان ميتاً، منها فانتشُِل
كاهن غير جثمانه أمام يمش لم مهل، على تبكي فكانت زوجته أما بناته. لولا صامتاً
يملك لا عرفناه كما فحنا له، مسعف لا لأن نيئاً؛ ترتيله وكان الضيعة، خوري هو واحد

عديدة. قرى إلى فينُعَى مالاً
عليه يتفجعوا لم مات، الطيبين من رجلاً أن شاعرة جنازته في كلها القرية مشت

بصمتهم. أمانته قدروا ولكنهم يبكوه، ولم
أثَّر حزيناً. كئيباً التابوت يمين عن من يمشي المشيعين، عداد في غبار كلبه وكان
أحد قال حتى وتقدير باعتبار إليه ينظرون فكانوا المؤاجرين في الوفي الكلب هذا منظر

… حنا زوجة من بالتعزية أحق الكلب هذا ظرفائهم:
وشأنه. فيتركونه ، يجدُّ ولكنه يداعبونه، فكانوا الصغار أما

نام فإنه الكلب عدا ما الفقيد، تراب من أيديهم نافضين الظهر عند الناس وعاد
في يغرق ثم باسمه، مرَّ من ناداه إذا عينيه يشق كان القبر، باب على المهال التراب على

العميقة. كآبته
فجرُّوه حفر، فيما أنفاسه لفظ قد والكلب منبوشًا، التراب الناس رأى الصباح وعند
وعللاً. أسباباً لموته ويخلقون غبار وفاء عن يتحدثون عامًا وظلوا المكرسة. المنطقة من
ضيف بوجه ونصف، سنة بعد حنا، قبر باب فُتِح حين فكان الفصل القول أما
على وجزعًا حزناً مات «غبار» أن فعلموا تابوته، خارج مبعثرة حنا أشلاء رأوا جديد،

إنقاذه. يستطع لم إذ صاحبه
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تهيَّبت كيف تذكرتُ كلما نفسي من لأضحك وإني جبيل، أسكلة في كنت يوم عرفته
عمومته أبناء أحد عند سهرة في — مرة أول — عرفته به. اجتمعت يوم وسمته صمته
كتفيه بين موقتاً وُدعَِ كأنه كالبطيخة ورأسًا كالترس، نافرًا عريضًا صدرًا عجباً: فرأيت
صغير أنف فوق تبصان عينان القصيرة، رقبته تخفي غدَّة ذقنه تحت تندلق الناشزتين،

المفرطح. الوجه ذلك إلى بالقياس
أحكي كلماتي، وأزن حديثي أطراف ألملم وأخذت حساباً، له فحسبت صمته راعني
العم علمني كما نقصه أو زيادته لأعرف فيه من كلمة أنتظر بوجهه، معلقة وعيني

يتكلم. لا إبراهيم ولكن زهير،
البيت: إلى طريقنا في لرفيقي فقلت وقاره، من بشيء فرَّط ما وصاحبنا وانصرفنا

زين. الصمت ا حقٍّ
عاقل. مجنون رجل هذا إبراهيم؟ الشيخ صمت تعني فقال:

وعقلك. عقلي الله حفظ ، فسرِّ علمي، فوق هذا عاقل! مجنون قلت:
عنه. يفهمون لا مجانين، الناس هو: ويقول مجنون، إنه الناس تقول فأجاب:

كالعقال. وأحياناً كالمجانين، غالباً يتحدث
القصص من تسمع الهول أبو نطق إن فقال: حديثه. إلى شوَّقتني لرفيقي: فقلت

شهرًا. يموِّنك ما والأحاديث
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كنت حتى أصبحت وما سريري، حول يطوف إبراهيم وخيال الليلة تلك ونمتُ
الأولى: صفحته في كُتِبَ م، مرقَّ طويل دفتر على منكبٍّا حساباته، في منهمكًا فوجدته عنده،

ليرة. ونصف مليون الحميد عبد السلطان عند
ملايين. خمسة غليوم الإمبراطور عند

مليونان. لوبه المسيو عند
ملايين. سبعة روسيا قيصر عند
ليرة. ألف ٣٠٠ بيروت والي عند

بحيطان فاستعان إبراهيم دفتر يسعها لم تحصى، ولا تعد لا هذه غير أرقام وهناك
وحيطانه. سجله في اسمه نزَّل عظيم أو ملك باسم سمع كلما كان بيته،

بلغت إنها قال: جاد، واثق حديث روتشلد بيت مع المالية علاقته عن إبراهيم حدثني
وعطاء. أخذ المعاملة حلاوة ولكن أمناء، الجماعة الملايين، من المائة

يتعبك. الغريب بلدك، أهل ديِّن له: فقلت
أطلت بلهاءَ ضحكةً ولكن الباب، من أنا أين لأرى فالتفتُّ وحملق، كالقنفذ فتنفس
أنا مجانين، يديِّن من مجنون؟! أنا قال: حين سيما ولا نتني، أمَّ الهيجان ذاك أثر على
العسملي البنك سلَّمت البارحة الصغيرة. المبالغ بهذه ألعب لا أنا ومائتين؟ ليرة مائة أديِّن
بلادتهم، من واسترحت الكتَّاب صرفت ولكني صغيرة، مبالغ أديِّن كنت مليوناً، عشرين
الله إبراهيم، الشيخ بيت خربوا وتدخين. قهوة شرب المكاتب، في حنك طق للظهر، نوم

عمرهم. يخرب
وقال: فنهض بيروت صوب قطيعًا يسوق غنَّامًا الطريق على المطل شباكه من ورأى

إبراهيم. نهر إلى مرافقته من بد لا منتظر، جمعة لي القطيع هذا أستأذن،
أمرت. إذا أرافقك فقلت:

الله نشكر وسهلاً، أهلاً ل، تفضَّ البشر، قيمة يعرف من كلام هذا وصاح: فضحك
قرب إلى غنمي أرافق لأني عليَّ؛ يضحكون مجانين، كلهم بلدنا أهل عاقل، بواحدٍ حظينا

رزقه؟ يسيب من لي قل بحياتك النهر،
في قولك فما الغياب، على والشمس أمناء، رعيانك له: قلت ميلاً قطعنا أن وبعد

رجعتنا؟
أعمى. تسليمَ أسلِّم التجارة في أنا راس، ثلاثمائة الغنم عددت بأس، لا فقال:
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نعم، قلت: سيكارة؟ معك لي: قال وودعهم الثمينة بنصائحه الرعاة زوَّد أن وبعد
تدخن. لا أنك ظننت شيخ، يا تؤاخذني لا

مهموم. أنا صدري، يضيق أحياناً ولكن محله، في ظنك فقال:
للفقراء خليت ايش صدرك؟ ويضيق لك مديونة والسلاطين الملوك مهموم! أنت –

إبراهيم؟ شيخ يا والمساكين
همومك. تنفرج ج تزوَّ حرمة، من لك بد لا له: فقلت وغمغم، فهمهم

طفت وقال: الطريق، قارعة على رني فسمَّ كالمهدَّة، يدًا كتفي على وألقى فقهقه،
اسمع سنين، خمس أربع عاشرتنا البلد، بنات تعرف أنت ملائمة، واحدة لقيت وما الدنيا

قدرت. إذا وكدبني لك، أعد
ولكن الإشارة، من تفهم الراهبات، تلميذة البدر، مثل طلعة طويلة، قامتها «أسمى»

الحجارة. رشق مثل نبر كلامها شرسة، عينها، لولا حينها يا
ولكنها نفع، الخير زاد ومهما ملايين صاحب أنا ومال، جمال أصل، بنت و«مَي»
عن وسألتهم الرعيان على بتواضع سلمت كيف بعينك نظرت البشر، تحتقر متكبرة
الراعي تطيق لا مثلها وواحدة … يسرقوني وجاملتهم حاسنتهم ما أنا إذا أحوالهم،

البيت. في يخش
عنها البوسطة مأمور تسأل الجديدة، الموَض دفاتر ومعبودها دينها و«سلمى»
ملوك وكلهم المديونين مع مشغول وأنا والباصرة، البيزيك وشغلها حديثها يوم، كل

وسلاطين.
بعدي. عليها استولت إذا التركة بطيرَّ تقامر، ولكنها ا جدٍّ حلوة و«جوزفين»

براهين. شيخ يا الطويل العمر –
ملايين صاحب ببيت رأيك فما تنتفخ، حتى ووسكي بيرا تدك يطول، وعمرك –

والجائي؟ للرائح قهوة يصير مثلي
ولكن فيها، فكرت كنت «سنية»! من آه «سنية»، خذ لي قلت ربما وقال: بي وحملق
بيتها، أهل بوجه معبسة وتظل أمها، وتلعن إخوتها، تسب سمعتها بعدما منها نفرت

الكلفة. رفعنا متى كأهلها تعاملني أنها شك لا الطريق، لعابر تبتسم أنها مع
وضفر وجه، غسل بين النهار يمضي ثم الظهر، قرب إلا تفيق لا كسلانة و«مرتا»
تقبر وقالت: تذمرت قهوة فنجان عملت إذا عيب، عندها الشغل حواجب. ونتف شعر،
أكثر مثلها؟ واحدة تزوجت إذا الملايين تصير أين خبرني بحياتك دمها. أثقل ما القهوة

لي. قل وإمبراطور؟! سلطان على دعوى يقيم ومن الدفع، عدوُّهم المديونين
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ديَّنتهم؟ لماذا –
كرسي على فقعدنا زرناها و«بهية» لك، أكَفِّ سماعِ علقنا. سيدي، يا ديَّنتهم –
يصير فما موسخة، ثياب جنِّية، شعر شعرها، مثل منبوش بيتها غبار، شبر عليه مخمل

أخذها؟ إذا براهين الشيخ بحال
الملايين. صاحب يكون هكذا … كيف … ونظافتي ثيابي ترتيب انظر

حمارة عدوَّاتها، رفيقاتها الناس، قفا في الحكي شغلها المبرد، مثل لسانها و«هيلانة»
يحكي عينطورة، تلميذ إبراهيم أن المجنونة نسيت يأخذه؟! من إبراهيم قالت: متفلسفة،
جميلة كلاس. ما دان لابرميه جاتيه دونور بارول موسيو؟ ناسبا البلبل: مثل الفرنساوي

متعجرفة. مدعية تكون ما لو هيلين
أهلها، طاقة فوق تصرف واللعنات، بالسب إلا تنطق لا متفرنجة وقحة، و«سعدى»

شيخ؟ يا يقاربها من هذي الحيوان، تضرب كما الخادمة تضرب
أحد. لا قلت:

معي. الحق إذن فقال:
… أما مؤكد، معلوم، قلت:

يقنعها ومن جاهلة و«ليلى» بعد: يت كفَّ ما سماعِ ا، ممَّ وبلا ا، أمَّ بلا وقال: فانتفض
وحمرة. بودرة ثمن يكفيها لا إخوتها دخل كل جاهلة؟ أنها

ببنات تستعين أورشليم، عن غريبة البيت، أمور من شيئاً تعرف لا و«جميلة»
فكيف نفسها تدبير تحسن لا كانت وإذا صديرية، وترقيع قميص، تفصيل على الجيران

ملايين؟ صاحب بيت تدير
هذي آه! طبعًا، عرفتها «المحروسة»، إلا بقي ما وقال: بقرة تنهيدة تنهد وأخيراً
لي قالوا فتدلَّلت. قلبي كل من أحبها أني عرفَتْ علينا، ت تكبرَّ ولكنها ا، جدٍّ موافقة كانت
من تهرب صارت قلبي، لها فينسلخ الطريق على الأحيان أغلب تمر مسكينة! جنَّت، إنها

بعيني. رأيت حتى صدقت ما الناس،
إن حقيقةً الدرب، عن مالت كيف ل تأمَّ هي، هذي انظر، لي: فقال فرآها والتفتَ

شيء. كَلاَ صار عقله فقد متى الإنسان
لها؟ تحصِّ متى إبراهيم، يا والديون فقلت:

المالية، حالته من خوفوني مرَّة، مطالبة الحميد عبد السلطان طالبت أمس فقال:
كثيرة. ملايين شيخ، يا الله يفرجها
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إبراهيم: لي فقال الهلَّة، على جنونها يشتد «حلا» اسمها مجنونة الأسكلة في وكان
بوزك، سدي حلا، يا مرقص. اسمه واحد جننها مسكينة! حلا، هذي صريخها، سماعِ

مجنونة؟ وحدك أنك نتِ خمَّ
صوب تساق البقر من رأسًا خمسين بأربعين فإذا النساء حديث إلى بالعود وهمَّ

لي. البقر هذي فقال: بيروت
الأسعار: أحسن على ليحصلوا البيع على بالصبر ويوصيهم أصحابها، يحدث ووقف
عشرة يعطيكم أن له كتبت بك، خليل بيروت لوالي توصية هذي خذوا، الحرام، أولاد توقوا

الحساب. على له قيِّدوها ليرة، آلاف
شيئاً. يعطهم لم به فإذا عنده، التوصية كتاب يكون كيف لأرى ونظرت

… ونكرمكم نحاسبكم برجوعكم وحماة، لحمص اللازمة البضاعة اشتروا –
بركة. الحركة في وقال: إليَّ والتفت

وكان النافضة، ى الحمَّ ركبته كمن عضوًا عضوًا اهتز فروَّعني، فجأة إبراهيم وارتعد
وهمهمته، أسنانه اصطكاك ولَّدها الموقعة، كالموسيقى اهتزازات الرجفة تلك يصحب
فالتفتُّ الإيقاع، ذلك انقطع حتى قليلاً عنه ابتعدت وما مذعورًا، خائفًا وفررت فتركته

بأبقاره. ليلحق مهرولاً فرأيته
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أسمع فلا الصلاة من أكثرتم وإن نفسي، كرهتها وأعيادكم شهوركم رءوس
لكم.

أشعيا

الميلاد. عيد ليلة رأيتهم
لا فتية وأم الخمسين، إلى يحبو صدِّيق أب واللسان: والوجه الزي غريب ثالوث

طريف. معنى كل الحسن من فيه وصبي وخفرًا، حياءً بصرها ترفع
كمن يمشون أردانهم، من الفقر رائحة وفاحت ثلاثتهم، وجوههم في البؤس تحير

بعثوا. قد الكهف رجال فكأنهم الأرض، بهذه له عهد لا
رأيتهم. عدت ما ثم ثلاثة، في عني وتواروا أبواب، خمسة عند أبصرتهم

على تعُذَّب فاللحوم الميلاد، فطور رهبانه يعدُّ دير بوَّابة عند العائلة هذه نظرت
فأصغرهن تسل، فلا المعتَّقة الخمور عن أما المكظوظين. لهى تفتح قتارها ورائحة النار،
والديوك شيباً، رأسها اشتعل وقد البلورية الأباريق في تتلألأ بشير، الأمير حكم تذكر سنٍّا

ف. وتصُفَّ ى تنُقَّ والفواكه الجاحد، بطرس ديك «جدها» من انتقامًا أعناقها تنقف
وكنت قال: من باسم خبزًا تطلب البائسة العائلة هذه سمعت الدير ذاك بباب هناك
فمد ليمونة الصبي اشتهى البطون، خماص تصرف رأيتها ثم فأطعمتموني. جوعاناً

… أذنه وفركت منه فانتزعت يده إليها
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المقرور، لولدها عتيقًا قميصًا الراهبة من تطلب الأم سمعت آخر دير باب وعند
الباب، وجهها في الراهبة فردت كان، كيف فسطاناً ولها مرقعًا، حذاء الحافي ولزوجها

الصبي. أصابع لهرس الله لطف ولولا
تستجاب لا ثم باللقمة، خادمًا ولدها تعرض الأم لمحت مترفة قصرسيدة باب وعلى
تطعمه تستحي. ولا وتقبيلاً، ا وشمٍّ ا ضمٍّ فتشبعه كلب بجرو السيدة تلك وتؤتى طِلبتَها.
ابن يشتهيه لا ما بعينيه يأكل ببابها الإنسان» «وابن والحلواء، الطعام من وألواناً أشكالاً

به. عليه يجَُاد لا ثم الكلب،
ليتهم الشرطي، إلى ويدفعها يطردها إذنه صاحب شاهدت «قيصر» باب وعن

فاستراحت! سجنوها
وتماثيل وألوان أصباغ من فيه ما كأن فيها، بملء تضحك «قيافا» بيت أمام ورأيتها
من قوتاً نريد لا أماه، صارخًا: أمه ذيل وجذب الوديع الصبي خشن ثم بؤسها، أنساها

. مُرٌّ فخبزهم هنا
… دخلتها تردد وبعد الكنيسة، باب أمام «العائلة» مرت الليل نصف وفي

الكهنة رئيس خطر ولما … مستغربة المغارة إلى تحدِّق المعيِّدين بين هي ها
العلا في لله المجد الغناء: وتعالى وتزعزع. الصبي دهش وصولجانه، وتاجه بطيلسانه
الفلوس، خشخشت ولما قديمة، ذكرى عاودته كأنما وعبس فقطب السلام. الأرض وعلى
وهجم … يدعى الصلاة بيت بيتي الصبي: هتف الفضية «الصينية» على صراخها وتعالى
عرفناه كما به، فيعرفونه معه يكن لم السوط لأن وطرده؛ الشرطي فضربه الطبق، على

الخبز. كسر عند
واستجارت فأعياها، وقوتاً مأوًى طلبت المدينة، في تطوف صادفتها القداس وبعد
حتى سائرة انفكت وما المدينة، في فتاهت فقلَّعوها، المطير الليل من الهيكل برواق

أرجلها. عن غبارها نافضة تجاوزتها
على ساهرين، الضيعة فقراء كان فأفسدوها، الملوك دخلها ما قرية إلى انتهت
فرحبوا السحيق، الماضي في الميلاد حكاية يتذاكرون الله، بملكوت يهجسون عادتهم،
البيت سماء تلاقت حتى النار وأضرموا قزمًا بيتاً أدخلوها لحالها، ورثوا البائسة بالعائلة

القروي. البيت «حواضر» من سفرة لضيوفهم مدُّوا ثم واللهب،
ومعها رجعت ثم بيتها، إلى وهرولت للكرم فاهتزت النساء بإحدى الصبي منظر أثَّر

العصيبة. الساعة هذه لمثل يوسف أم خبَّأتها القرية، في الوحيدة البيضة هي بيضة،
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أطعموا أما العيد؟ ليلة أجرًا ربحوا أما الثلاثة، بضيوفهم القرويين غبطة وعظمت
يسوع؟ باسم وقبَّلوه فقيراً

فمن الضيعة، وجه بيَّضت قد البيت، قراني جميع من يوسف لأم الدعاء وتعالى
الدهرية؟ يوسف أم غير كانون في بيض عنده

فاقتسموها المقدسة» «العائلة رمز ضيوفها في الضيعة فرأت عمله الخيال وعمل
في الأب ونام أخرى، امرأة عند المرأة ونامت أولادها، مع الصبي يوسف أم أنامت بينهم:

ثالث. بيت
رأى، بما القرية يخبر صديق شيخ فأسرع يقيناً، فصار رأوا بما إيمانهم ونما
إلا أحدًا، يروا لم إذ الناس دهش ما ولَشدَّ وجاء، نفسه على العجوز الكاهن فتحامل
لم وخاصته خاصته إلى جاء عليها: كتب وقد نائمًا، الصبي كان حيث المخدة تحت ورقة

… تقبله
وما الشيخ! سمعان أسعد كان ما وقال: وجهه صك سمعان الخوري قرأها فلما

كالطفل. يبكي شرع ثم وأجهش، سمعان! خوري يا أتعسك
بما الروحي رئيسه إلى سمعان الخوري كتب الصبح، مع المدينة إلى الخبر وطار
قداس في الخبر يكذب أن وأمره خوارنته أحد إليه دعا وغضب، فاستهزأ قريته، في وقع

الإنجيل: تلاوة بعد للشعب وقال الكاهن فامتثل العاشرة، الساعة

الأعزاء الأبناء أيها
جاءتنا التي المضحكة الإشاعة تلك الاحترام الكلي الصالح راعينا مسامع بلغت
تجاسر الذي الوقح فالصبي بطباب، قرية من المبارك، العيد هذا صباح اليوم،
أيَّدها الجليلة، حكومتنا ستؤدبه الليل نصف قداس في «الصينية» إلى يده ومد
بل ح، أرجِّ معرفتي، قصر على ولكنني خلفه، جادة هي عليه. قبضت متى الله،

وأمه. أبيه مع وبلعته الأرض ت فانشقَّ عليه حلَّ ربنا غضب أن أؤكد،
بهذا يظهر لا المجد، له المسيح، يسوع سيدنا إن المباركين، إخوتي يا
هكذا والأموات، الأحياء ليدين عظيمين ومجد ببهاء يأتي بل ، الزريِّ الشكل

الرسل. قالت
يقول كما السحب، في ربنا نلقى أن الأحباء، الإخوة أيها منتظرون، نحن
تصدقوها. ولا والأراجيف الأخبار هذه من تخافوا فلا الرسول، بولس مار

الأجيال. منتهى إلى معكم أنا القدوس: فمه من لنا قال ربنا إن
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عقله، كل من وصدقه الخبر هذا ج روَّ الذي سمعان الخوري «جدنا» أما
وعلى عليه ويساعدنا يساعده الله «اختيار» صار — تعرفون كما — فهو

أخباره.

آخر. د وتنهَّ فريق، فضحك
شيء. يحدث ولم كالعادة، الصينية لمَّ ثم قداسه، يتم الخوري ومضى
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