
الدنيا صندوق



المحتويات

7 مقدمة
13 الأدباء شذوذ
17 والكبار الصغار
23 حياتي في البارزة الحقائق
31 معلِّم بلا العربية اللغة
35 المحادثات أشَقُّ
39 الليل رجال بين الصبا: ذكريات من
47 مختار وتمثال الهول أبو
55 الأول الحب
63 القرية حلاق
67 مجرَّب سِحرٌ
75 الفروسية
79 الغريرة الطفولة
85 حواء مذكرات من مقتطفات
97 الأبوة عاطفة
107 الجن من عفريتاً كنتُ كيف
111 ساذج رجل
115 البلد ابن
121 لصحفي وصفية صورة
127 بالآخرة حلم





مقدمة

أحدنا فيلمح وصخبنا لعبنا في نكون … أطفال ونحن الدنيا» «بصندوق نفرح كنا
مجلجلة صيحة ويطُْلقها نحوها أو «كرة» من بيده ما فيلُقي بعيد من مقبلاً «الصندوق»
فما الأصح، على مرقعته أو الرجل بثياب ونتعلق أثره، في ونحن متوثباً يعدو ويذهب
وهو الصندوق، على يده وآخر بحزامه وذاك بكمه، ممسك فهذا المجاز، على إلا بثياب هي
نتلاغط ونحن صدره، على مثنية الغبراء الكثة ولحيته حمله، تحت منحنٍ وظهره سائر
فوقها الأرضفنكون على الخشبية «الدكة» فيضع الظل، إلى بنا يصير حتى وتتوثب، حوله
لا الطائر ساكن والرجل أرجلها، على تستقر أن قبل ونتشاتم ونتصايح ونتدافع نتزاحم
على فوقع عنها زُحزح ومَن «دكته» على منا بقي مَن يحفل ولا نظرة يولينا ولا بنا يعبأ
ويعُمِل كتفه به فيلُصِق الحائط يمضيإلى أو ويتوجع، يبكي أو ويسب يلعن فقام الأرض

عينه. في يدَه
عليها، ويحطه «الصندوق» ويرفع أمامه ويقيمها كتفه عن الحوامل الرجل ويخلع
وننتظر. وننظر الكبيرة، الزجاجية العيون من وجوهنا وندُني إليه «بالدكة» نحن فنزحف
فنرتد جدوى، غير على والانتظار شيء. لا إلى النظر بنا ويطول يعجل، لا صاحبنا فإن
كالرغيف ا كفٍّ ويبسط فيبتسم الصغيرة، وجوهنا إليه ونرفع الصندوق، عيون عن برءوسنا
أو بها فتفوز وأنصافها الملاليم عن تبحث الجيوب إلى الأيدي فتندفع أولاً» «هاتوا ويقول
وتمط شفاه وتفتر عيون، وتنطفئ عيون وتلمع وجوهٌ وتسودُّ وجوهٌ فتبيضُّ تخطئها،
الصغار عالم في ويحدث مليمًا، يستسلفه «الموسر» على «الُمعدِم» ويقُبِل تتدلى، أو أخرى
فرصة اغتنامها أو النجدة إلى مسارعة ومن وبخل، جود من الكبار، عالم في يحدث ما
على ومحاسبة سلفت، يد بجحود تعبير ومن ومطل، ومشارطة مساومة ومن للانتقام،
عابئين، غير راضين أو ثائرين، ناقمين أو آسفين، كاسفين المحرومون ويرجع قديم، دين



الدنيا صندوق

كانوا ولا خُلقوا ما فكأنهم إخوانهم، نسوا وقد «الصندوق» على ويقُبِلون السعداء ويقعد
والغبطة الروح قربه في ويجَِد ببعض بعضهم ويفرح يتلاعبون أندادًا قليلة دقائق منذ
المشرئبة لعيوننا فتبدو «اليد» ويدير «الصندوق» جانب في عين من الرجل ويطَُل والأنس،

كان: الذي شداد» بن و«عنترة والجمال، الحسن ربة عزيزة» «السفيرة صور

إل��واء أيَّ��م��ا ب��ال��ص��ن��ادي��د وي��ل��وي أوح��ديٍّ��ا ال��ج��ي��ش ي��ه��زم

الحسن». و«يوسف سالم» و«الزير
«الدور» انتهى فقد والعرض، الإدارة عن واليد والتحدث، الوصف عن اللسانُ ويكفُّ

يفنى. لا كنز فالقناعة وإلا جديدة، بملاليم آخر «دور» فإما نا، حقَّ واستوفينا
تعود. لا التي طفولتي ورائي وخلفت ا، جدٍّ الطوق عن شببت وقد

ال��ط��رر ذو ال��ش��ب��ابُ رآن��ي إذا ي��ع��رف��ن��ي ف��ل��ي��س غ��ي��ري وص��رت
ع��م��ري ف��ي أك��ن��ه ل��م ك��أن��ن��ي أنُ��كِ��ره ل��بِ��تُّ ل��ي ب��دا ول��و
ال��ذك��ر ت��ش��ب��ثُ إلا ال��ع��ي��ش، ف��ي ي��ج��م��ع��ن��ا ل��ي��س اث��ن��ان ك��أن��ن��ا
الأث��ر1 ع��ل��ى غ��ي��ره م��ازن م��ن أت��ى ث��م ال��م��ازن��ي ال��ف��ت��ى م��ات

بأولاها. معقودة أخراي انفكت وما قوي، بسبب طفولتي إلى أمُتُّ زلت ما ولكني
الدنيا، به وأجوب ظهري على أحمله فصرت فيه، ما وأنظر الصندوق إلى أجلس كنت
الكبار، الحياة أطفال من نفرٌ يستوقفني أن عسى فيها العيش وصور مناظرها أجمع
ساعة ويتسلوا ويعجبوا ينظروا أن وأدعوهم قوائمه، على الصندوق وأضع الدكة فأحط
سوى له وما الزمان، فيافي شَبرَ الذي الأغبر الأشعث هذا على بها يجودون قليلة بملاليم

خافت. — نورها ذكرى سوى — ونجم لوافح، وهي آماله
الدنيا». «صندوق سميتهُ لهذا

على الصندوق حملت مذ عندي الأبدي السؤال فتئ وما وأحشد، له أجمع أزال ولا
والفرق الخالدة، روايته في «هملت» يقول كما المسألة هي هذه أصور؟» «ماذا ظهري

النسيان.» «كأس قصيدتي من 1
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مقدمة

على يبُقي وبأن يكون، لا أو يكون وبأن والموت، بالحياة معنيٌّ أنه هملت وبين بيني
ولا بالحياة أحفل أراني ولست هذا، من شيء يعنيني فلا أنا أما يبُخِعها، أو نفسه
وقتي أرى لا إني أقول: أن بالواقع والأشبه الأصح لعل أو العدم، ولا الوجود ولا الموت،
بالتكاليف ترُهِقه زوجة له كانت أنه زعموا كالذي صرت أني ذلك هذا. في للتفكير يتسع
ورثى صاحبه عليه فأشفق قالوا: بأدائها، وتأمره فيها إليه تعهد التي بالأعمال وتضُنِيه
رفعه ثم رأسه الرجل فطأطأ العناء، هذا من بنفسه لينجو يطلِّقها أن عليه فأشار له،

لهذا.» يتسع وقتي أرى لا أطلِّقها؟ متى «ولكن وقال:
لأكتب، النوم من أقوم — تكاليفها من يستريح لا الذي الحياة زوج أنا — أنا كذلك
أني فأحلم وأنام سطر، بعض أو سطرًا وأخط لقمة ألتهم أكتب، فيما أفكر وأنا وآكل
في رأى الذي ذاك وأذكر فأبتسم نسيته، قد بي فإذا عيني وأفتح موضوع، إلى اهتديت
انتسخ فلما مائة، تكون أن إلا فأبى جنيهًا وتسعين تسعة فنقده جاءه رجلاً أن منامه
معك.» ما فهات «رضينا وقال: راحته وبسط جفونه فأطبق عاد فارغة ه كفَّ ورأى الحُلم
عليَّ وأن والعبث، للعب ينفسح لا ضيق الوقت أن فيصدني أولادي ألاعب أن وأشتاق
سرحها، وأسوم زحمتها في أضرب أن فأشتهي عيني تحت تزخر الحياة وأرى أكتب، أن
بحسان الحالي المجلس في وأكون «هات» قولة تمل ولا تشبع لا كجهنم المطبعة ولكن

ويقول: مثلها على «مهيار» يتحسر كان ما وبكل القلوب رقاق الوجوه

ف��ؤاده��ا إل��ى ت��س��ري أن��ه��ا ل��و خ��دوده��ا ف��ي ال��رق��ة ع��ل��ى آهٍ

غد، صباح أكتبه كلام في أفكر وأروح جفونهن، سِحر عن وأذهل عنهن فأشرُِد
الطرقات إلى وأخرج فأتمرد صدري ويضيق ألهو، أراني لا وأضحك أسهو، فلا وأشرب
تأخذه مما وكيت كيت إنَّ لنفسي: أقول بي فإذا الحياة، تعرضه مما فيها بما العين أمتِّع
وهكذا … لأكتب مكتبي إلى راجعًا وأكر فأقنط مقال، موضوع يكون أن يصلح العين
بفضاء موكلاً المسكين القديم الشاعر ذلك كان كما أملؤه، الصحف بفضاء موكل كأني

يذرعه. الله
وكيت» «كيت في تكتب أن عليك أقترح فيقول: صديق إليَّ يجيء أن الأمر في ما وشرُّ
وترًا منها يهزان ولا شيئاً، نفسك في يحرِّكان لا هذين وكيتاً كيتاً أن تفهم أن وتحاول
هو القلم وأن جهدًا، المرء تكلف لا الكتابة أن يظن — الأرجح على — لأنه يفهم؛ فلا
يخطه. فيما لهما دخل لا والنفس العقل وأن مراعفه، من يقطر بما وحده يجري الذي
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لا الحياة فإن سأفُلِس، إني أقول: لا يكون؟ فماذا هكذا وأكتب أكتب ظللت وإذا
النفس، يحرك عما يوم كل تسفر تزال لا وهي والعقل، العين رأي في جديدة أبدًا تنفك
فلو الجنون، ودعِ النَّصَب؟ هذا آخر يكون أن عسى وماذا نعم، … أجُن أن خليق ولكني
تعالَ ولكن جديدة، أعوام منذ تغيرَّ قد عنواني لكان كتب ما كثرة من يجُن إنسان كان

بالأدبي. ليس ما كل منه نسُقِط صغيراً حساباً نجرِ
تملأ مقال مائة وكل المائة، تبلغ العام في ذلك فجملة مقالين، الأسبوع في أكتب أنا
كتاباً ثلاثون — هكذا ظللتُ إذا — أعوام عشرة بعد إذن لي فسيكون كهذا، كتب خمسة
ما القراء فيها يجد صغيرة مكتبة تملأ وحدي أنا كتبي إن أي ذلك، قبل أخرجتُ ما غير

العناء. إلا يستفد لم وصاحبها سلوى، أو متعة منها يعدَمون ولا يشتهون
المقالة تكون أن الكبرى والطامة فكاهية، مقالة مرة تكتب أن العياء والداء والبلاء
يذهبون الناس لأن … أبدًا هذا بعد لك أمل لا بارعة. فيها الفكاهة تكون وأن جيدة،
عندك أخطئوا فإذا آخر. مقال كل في بالفكاهات تطرفهم أن ذلك بعد منك ينتظرون
أن تحسن لا ضعيف أو أصفيت، قد عندهم وأنت لك، فالويل الفكاهة من يطلبون ما
أو تمزح أن تحاول ولا ا جادٍّ تكتب كنت ولو حتى تحاول، فيما ق موفَّ غير أو تكتب،
تسليهم أن عوَّدتهم قد دمتَ وما ثقيلة، الحياة وطأة فإن معذورون. والناس تتفكَّه.
ولكن تتوقع؟ أن تريد فماذا هذا في الأمل نفوسهم في وأنشأت أطمعتهم أو وتضُحِكهم
في لعل وأنه الكاتب، على ثقيلة تكون قد الحياة أن يذكروا أن خلقاء — أيضًا — الناس
ويضُحِكون يضَحكون لو يودون ممن يكون أن عسى وأنه قيحًا، صدره وفي جرحًا نفسه
تجثم همومًا ولكنَّ البشر، رُفاقة جنة الدنيا يجعلوا أن استطاعوا لو ويتمنون غيرهم،
وترد ينطلق، أن يريد الذي البِشر وتحبس العين لمعة وتطفئ الوجه تقلِّص الصدور على

تقرقع. أن تهم كانت التي الضحكة
لي: صورة على صديق إلى به كتبتُ فيما صدقتُ لقد

ي��س��ت��ري��ح أو ي��ه��دأ لا ك��ال��ب��ح��ر م��ص��ط��ف��ى ي��ا إب��راه��ي��م أخ��وك
ض��ري��ح ف��ي ن��ف��س��ه م��ن ل��ك��ن��ه ي��ق��ظ��ان��ه ال��م��وج ح��ي ك��ال��ب��ح��ر
ال��ف��ت��وح ان��س��ي��اج دون ت��ح��ب��ه ت��ن��ث��ن��ي لا ��ط��آن ال��شُّ ح��ول��ه مِ��ن
ال��م��ل��ي��ح ال��م��ض��يء ال��ب��رق وك��ان��ت ل��ه ل��ح��اظ ال��م��ع��ن��ى م��ن خ��ل��ت
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مقدمة

ال��ص��ري��ح ال��ب��لاء ه��ذا أورث��ت��ن��ي ال��ت��ي أن��ت أم��اه ي��ا ح��واء
ال��ط��ل��ي��ح أب��ي��ن��ا ب��ع��د خ��ل��ده، م��ن أم��ن��ا ي��ا أخ��رج��تِ آدم ك��م

إلخ. إلخ إلخ
وشريط السحري» «الفانوس بريد هو كان القديم الدنيا» «صندوق أن وكما
الأدب عالم في — يكون أن هذا لصندوقي يقُسَم أن أرجو كذلك وطليعتهما، «السينما»
الصخور، قطع أضناني فقد القصور، غيري وليبنِ وأحفل. وأتم أقوى هو لما تمهيدًا —

… الوعور وتفتيت
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الأدباء شذوذ

وندُّه المجنون صنو الخصوص، على والشاعر العموم، على الأديب أن على متفقون الناس
يفترضون فهم نحوه، بسلوكهم يقولونه ولكنهم بألسنتهم ذلك يقولون لا وقد وقريعه،
هذا على عنه يصدر ما كل ويحملون يستغربونه ولا ويتوقعونه المألوف عن الشذوذ فيه
من بسبيل فإنه له، منهم إكبار هذا في وليس عندهم، الأصل هذا إلى ويردونه المحمل
الفريقين كلا «المجاذيب» وصف عليهم يطلقون الذين الملتاثين صنوف نحو سلوكهم
ثيابه يلبس رجلاً رأوا الناس أن ولو والمرثية، والعطف التسامح على عندهم مقبول
على المشي كأن العجب، ولبطل لاقتنعوا شاعر إنه لهم وقيل رأسه على يمشي أو مقلوبة،

… عبابها يزخر حين تستلزمه مما هو أو الشاعرية يوائم شيء الرأس
وصفني مما فكان مجلس، في معه كانا الأعيان من باثنين الإخوان أحد مرة عرَّفني
فنا» «تشرَّ عن واستغنيا وجهيهما البشرُ وغمر أساريرهما، فأبرقت شاعر، أني به لهما
ظهري لي يربت أحدهما عليَّ وأقبل الفتاح» و«سبحان الله» شاء «ما منها واعتاضا
الربابة، على مغنياً كنتُ كأنما شيئاً» «أسمِعنا ويقول: الكرة كمضرب بكف لي ويمسحه
— خفت ما ولشد الطريق، قارعة على طلباَ ما إلى أجيبهما أن لاستحييت كنته أني ولو

… بقرش إليَّ يده أحدهما يمد أن — عليَّ ان يلحَّ وهما
أحسبني الفكرة، أو بالملاحظة فأفضي الإخوان من جماعة مع أكون أن لي يتفق وقد
أحدهم من أسمع حتى منها أفرغ أكاد فلا ودقة وبراعة أستاذية عن وكشفت فيها وُفقت
أسكت وقد والهذيان، الفوضى سوى شيئاً يعني ذلك مع وليته شاعر»، «خيال هذا أن

التغامز. على فأنتبه فيه أفكر بشيء عنهم نفسي وأشغل
— وجه أدق على — مطابقًا سلوكه يجعل أن يتحرَّى المرء أن العياء والداء والبلاء
كان رأيهم. في شذوذًا إلا يزيده هذا أن يرى فلا وكبيرة، صغيرة كل في والعادة للعرف
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— النوم في مستغرِقًا ليلة كنتُ معه. هم يشذوا أن لهم يبيح فيه المفروض الشذوذ هذا
تحطيمه، على عزمه استقر قد به الواقف كأن يقُرَع بالباب وإذا أيضًا. أغطُّ كنت ولعليِّ
محل والحيرة العجب فحلَّ فلان. فقال: الطارق هذا عن أسأل النافذة إلى وقمت ففزعت
الصيف وفي الليل، عن فضلاً النهار في زيارتهم أتوقع ممن هذا فلان يكن ولم الفزع،
الليل، نصف بعد الثانية الساعة وكانت المنهمر، ومطره القارس ببرده الشتاء عن فضلاً
لقذفته المزعجة الزيارة هذه سر على الوقوف في الرغبة ولجاجة المفاجأة دهشة فلولا
رأسه له وهشمت السرير لفككت بل ومخدات، أحذية من الغرفة في ما بكل النافذة من

الله. خلق أثقل من كله ذلك فوق كان فقد أيضًا. النافذة من بأعمدته،
في عثرة» «حجر مدخله في ووقفت الباب وفتحت يدي، في والمصباح إليه ونزلتُ

الحديث: هذا بيننا فجرى منيَّة»، «حجر أكون أن أستطيع لو وبودِّي سبيله

سعيدة. ليلتك هو:
سعيد. نهارك حًا): (مصحِّ أنا

نائمًا؟ كنتَ هل سعيد. نهارك … صحيح آه هو:
حارس؟ هنا أنني تتوهم أكنت ذلك؟ غير فاعلاً تظنني كنت وماذا نائمًا؟ أنا:

… هأهأهأ … ها ها هو:
في السبب لي تبينِّ أن واجبك من أن تشعر ألا هذه؟ بِهاهاك تعني ماذا ها؟؟ ها أنا:
خيراً وأن تكفي، لا الجو طِباق بها تملأ التي ها ها أن ترى ألا كهذه؟ ساعة في إزعاجي

مفهومة؟ بلغة وتتكلم قليلاً فكَّيك تضم أن لك
… أنك أظن كنت لقد هو:

ماذا؟ تظن كنتَ أنا:
نائم. أنك والله لي يخطر لم الميت): كجمجمة جعلته ابتسامة وجهه (وعلى هو

بالله؟ ولماذا مرة): ولهجة هادئ (بصوت أنا

البرد هذا في بالباب واقفًا تتركني أن أستغرب لست وقال: هذا على الجواب فترك
الشعراء معاشر — لكم فإن قدمي، على مشياً مترات كيلو أربعة إليك قطعت قد كنت وإن

مأمونة. غير وبدوات لأطوارًا —
أم مني أقوى أهو أحفل أعد ولم ذنبه، على اللوم إياي تحميله صوابي فأطار
وسأدفنك جهنم. إلى تمشي أن ينبغي كان لقد به: وصحتُ عنقه على فقبضتُ أضعف،

أسمعت؟ نهارًا. أو ليلاً هنا رأيتك إذا حيٍّا
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كالقنبلة. يعدو فانطلق عني ودفعته
الصمت أطيل أو أمرًا أهُمل أو موضعه غير في أضعه أو شيئاً أنسى يراني مَن وثمَ
فيما وتخيلوا الأدب عليَّ أحالوا إلا أنام، أو أشرب أو آكل … الناس يفعله ما حتى أفعل أو
كل أقنع أن وكدي وصار الحال بهذه ذرعًا ضقت حتى ملحوظًا شذوذًا تارك أو فاعل أنا
وتسلية، لهوًا إلا مني يكن لم الشعر قرضَ وأنَّ بالأديب، لست أني إقناعه لي يتيسر مَن
مسئول. غير يعدونه الناس يرى أن من للإنسان أمضَّ فليس أفلحت أكون أن وعسى
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يده: إليه تصل ما بكل العبث عن قويٍّا زجرًا أزجره أن نيتي وفي يوم، عصر لابني قلت
وقلما الصحراء، إلى المفضي الخلفي الباب إلى وسبقته اليوم؟» معي تخرج أن «أتحب
ليلحق خلفي يعدو ومضى الكرة فرمى الرمال، في عليه السير لتعذر أستصحبه كنت
يعلم، أن ينبغي وما يجهل وما يعلم ما معه أستقصي شرعت السير بنا اطمأن فلما بي.
عديدة بأشياء العلم يكلف أنه — هو بألفاظه لا أنا بألفاظي — دفاعه خلاصة وكانت
هذه تعنيه أن يمكن كيف يدري لا أنه ذلك إلى مضافًا وإدراكها، فهمها في عسرًا يجد
أن ويمنعه له ويلَذُّ يعرفه أن يشتهي مما كثيراً وأن بها؟! الإلمام منه يطُلب التي المعارف

عليه. يدله مَن يجد لا به، يحيط
أدق فالمسألة والسيرة، السلوك حيث من أما والمعارف، بالعلوم يتعلق فيما هذا
والشر للخير أن — البيت وفي المدرسة في — ن يلُقَّ يزال لا أنه ذلك تعقدًا، أشد والمشكل
أنه ذلك: مثال أسبابها، إلى يردها أن يحاول أو يتأملها حين جدٍّا تحيره ونتائج آثارًا
وأكله، بالتسلق، المخاطرة إلى اقتطافه اضطره عنقودًا الكرمة من واقتطف مرة غافلنا
العجيب ومن فمه. إلى يثب كان العنب إن فقال: ذلك في سُئل حين كذب أنه يكتمني ولم
الله وأن ما، سوءٌ يصبه لم وأنه وأنشط أصح اليوم ذلك في كان أنه — هو رأيه في —
وإدخال معدته كظ في الخطأ على ولا خلسة، العنب أكل على ولا الكذب على لا يعاقبه لم
لي وعارض بها باغتني التي المحاضرة هذه ابني من أتوقع أكن ولم طعام. على طعام
وتحلل له. أقول ماذا أدرِ ولم فحرت المربين، ألسنة على وما الكتب في بما الواقع فيها
بما الطبيعة هذه به نمسخ وفيما وطبيعتها، الطفولة في أفكر وألفيتني تأنيبه على العزم
والذي عليه أنكره الذي العبث روح تملكني ثم فيه، وصبها عليه إكراهها من نحاول
من أقرب بعبارة له وقلت أمامي وأقعدته الرمل على فقعدت عنه، أزجره أن أهم كنت
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كتاب جديد، نمط على كتاب تأليف في الآن أفكر إني «اسمع. إدراكه: مستوى إلى هذه
لا ولكني ا، جدٍّ ممتع لذيذ كتاب الكتب، من المدارس في ما كل يخالف ولكنه مدرسي
أن تقبل هل معاونتي؟ في قولك فما معين، من لي بد لا بل وحدي، أضعه أن أستطيع

الكتاب؟» هذا تأليف في تشاركني
وهو ويسألني الصغيرتين بكفيه خدي لي يربت وجهي على وأقبل ركبتيه إلى فنهض

تقول؟» ماذا بابا «يا يضحك:
— وأنت أنا — نراها التي الدنيا هذه نصلح أن — بمعونتك — أريد «إني أقول:

مقلوبة.»
يسعني؟» وماذا أنا؟ أساعدك وكيف ذلك؟ تفعل «وكيف قال:

كبير. عمل لك يكون أن بمانع صغيراً كونك فليس ا، جدٍّ كثير شيء «يسعك قلت:

مهل. على الموضوع نتقصىَّ أن لقصدنا وأنجح لنا وخير الأسئلة، بكثرة تربكني لا ولكن
جديٍّا تفكيراً ستفكر أنك ومن لمعاونتي استعدادك من واثقًا أكون أن شيء كل قبل ويجب

رأينا.» عليه يستقر فيما
«… أمثالي من الكبار أن شكواك «أليست له: فقلت بذلك. لي د فتعهَّ

«… بابا يا أمثالك من «ليسوا –
أمثالك؟» الصغار تعليم يحُسنون لا — غيري — الكبار أن شكواك أليست «حسن، –

«نعم.» قال:
معقول غير للصغار يبدو سلوكًا الصغار يلُزِمون الكبار «وأن كلامي: في ماضياً قلت

عادلة؟» غير نسميها أن يمكن معاملة ويعاملونهم
يسُمح لا لماذا الثامنة، الساعة في أنام أن دائمًا ينبغي لماذا لك أقول وأنا «نعم. قال:
جدتي تريد كما أنم لم وإذا النوم؟ إلى بالحاجة أحس أن إلى الكبار مع أحياناً بالسهر لي

عنيد.» ولد إني لي: تقول فإنها — النهار في حتى —
كغيرك كلمة تقول أن لك وبدا حديث أمامك دار أنْ اتفق وإذا صحيح، «هذا قلت:

كذلك؟» أليس سلوك، وسوء أدب قلة منك هذا أن زعموا الجالسين، من
في أنا ومضيت الضحك في الإغراق من النطق يستطيع لا وهو مرات رأسه فهزَّ
إنك لك: قالوا بالكرة تلعب رأوك «وإذا فقلت: وأرضته وأعجبته شاقته التي ملاحظاتي
سيئ أنك زعموا تتكلم، ولم تلعب ولم سكتَّ وإذا محمود، غير بالكرة اللعب وإن شقي
«… الخروع زيت من فنجان ملء منك كره على وسقوك مريض أنك ادعوا أو الطبع،
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أني ظنوا يجدونه ولا شيء عن يبحثون كانوا «وإذا ملاحظاتي: لي متممًا فقاطعني
واتهموني ذلك فعلوا الذين هم أنهم نسوا وضعوه حيث وجدوه إذا ثم خبأته، الذي أنا
تعبوا بأنهم معي حوارهم فيختمون كله، ذلك في لي دخل لا أن لهم وأبينِّ وأجادلهم أنا،

كلامهم.» سماع من أيضًا أتعب لم أنا كأني معي الكلام من
ترها؟ لم لماذا عيونهم يسألوا لم كوباً أو قلة كسروا «وإذا مقاطعًا: بدوري فقلت
عمن يتساءلون راحوا بل أنوفهم، من أبعد شيئاً تبصر أن مكلفة ليست عيونهم كأن

«… المسئول هو واضعها كأن هنا. القلة وضع
منفردًا.» غرفته في يحُبس أن يجب شيطان من لي فالويل أنا كسرتها إذا «أما قال:
إليه، بك بعثوا الذي المكان في ليس لأنه تجده ولم بشيء تأتي أن كلَّفوك «وإذا قلت:

يفهم.» لا وغبيٍّا خائباً ولدًا رأيهم في تكون فإنك نقله، شخصًا لأن أو
أن يمكن لا أني واثقًا صرت حتى صواب على أبدًا وهم المخطئ دائمًا «وأنا قال:

بابا.» يا ويربكني ا جدٍّ يحيرني وهذا قول، أو عمل في مصيباً أكون
المعالم، بينِّ الحدود ظاهر واضحًا صار الكتاب موضوع أن الآن «أظن قلت:
والكبار أبدًا، يخطئون لا الذين الحكماء العقلاء هم الصغار ونجعل المسألة فيه وسنقلب
والتأديب والإرشاد الرقابة إلى يحتاجون والذين يصيبون لا الذين البلداء الأغبياء هم

والزجر.»
بالسؤال: عليَّ وألحَّ تقبيلاً عليَّ وانهال رجليه على ووثب الفرح، من الغلام فطار

بابا؟» يا تقول ما «أصحيح
يبقون الذين هم الصغار ونجعل الكبار»، تهذيب في «المختار وسنسميه «نعم. قلت:
التلاميذ يلبس ما ونلُبِسهم المدرسة إلى يذهبون الذين هم والكبار شئونه، لتدبير البيت في
قبعات من قبعة في ونخرجها شعرها لجدتك ونقص القصيرة البذلات من الآن والتلميذات
تحفظ لم وإذا المدرسة، إلى بها ونبعث «مريلة» صدرها على لها ونضع الصغيرة البنات
الحلوى، حرمناها اللعب من أكثرت وإذا الحائط، إلى ووجهها بالوقوف عاقبناها دروسها
يوم للرياضة بها نخرج ولم عنيدة الخلق سيئة عددناها الثامنة الساعة في تنم لم وإذا

الجمعة.»
وجدناها وإذا نظائرها، الجَدَّات من لداتها مع إلا اللعب عليها نحرِّم أن «ويجب قال:
تتناول لم أو ساكتة جلست وإذا غرفتها، في بالحبس عاقبناها الشوابِّ من واحدة تلاعب
كرهت وإذا الخروع، زيت من كوب ملء وجرعناها سريرها في أنمناها بإقبال طعامها
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لا وما لها يصلح ما نعرف نحن وإننا يفيدها إنه لها: قلنا مذاقه من تقززت أو طعمه
أفهمناها تكفَّ لم فإذا بنظرة، انتهرناها الحديث في واشتركت معنا جلست وإذا يصلح،

«… الصغار يقاطعوا أن يصح لا الكبار أن
هذا إن لها: قلنا نجهله شيء عن — الصغار سألت إذا أعني — سألتنا «وإذا قلت:
أو الأسئلة من تكُثِر ألا يجب المهذبة والسيدة الآن، وإدراكه فَهْمه تستطيعين لا الأمر

تفهم.» لا فيما أصابعها تحشر
وحرمناها السينما إلى نأخذها لا يوافقها مما أكثر الشيكولاتة من أكلت «وإذا قال:

وأضرابه.» شابلن شارلي مناظر
نسمح هل «ولكن وسألني: الجدي التفكير أمارات عليه بدت وقد وجهه إليَّ رفع ثم

وملاعبتهم؟» بالرجال بالاختلاط لها
وجدنا إذا والتدخل المراقبة حق — للصغار أعني — لنا يكون أن وعلى «بقدر. قلت:

ذلك.» تقتضي الضرورة أن
شيء؟» منها يتغير ألا الآن نتلقاها التي «والدروس قال:

يتغير؛ والمحفوظات المطالعة كتب من الموضوع ولكن هو، كما يبقى «أكثرها قلت:
وأريد فيه أفكر الذي فإن مشروعنا، إلى بنا يعود وهذا للأطفال، مجعول الأصل في لأنه
يتعلم والموضوعات القصص من متخيرة طائفة يحتوي كتاب هو عليه، تعينني أن منك
عليهم المفروضة والواجبات الحياة، في عليهم وما لهم وما السلوك آداب الكبار منها
الأطفال» «سمير أمثال الكتب من يلُغى أن ينبغي ولذلك أمورهم، أولياء الصغار نحو

لمشروعنا.» تصلح لا جميعًا فإنها للأطفال، الرشيدة» و«القراءة
القصص؟» هذه يؤلف «ومَن قال:

إلا أقدر فيما يتطلب لا الأمر لأن كبير؛ تعب إلى نحتاج ولسنا وأنت، «أنا قلت:
الصغار.» من بدلاً للكبار القصة يجعل قليلاً تحويرًا

ونبيعه؟» الكتاب نطبع «وهل قال:
ونبيعه؟» نطبعه لم إذا وضعه نتكلف «ولمَ قلت:

ويقرءونه؟» الكبار يشتريه «وهل قال:
في يحملوا بأن أصدقائي من نفر إلى أوعز أن وسعي في فإن يفعلوا لم «إذا قلت:
ما لكل ومنافٍ للآداب مخالف بأنه يصفوه وبأن عنيفة، حملة الكتاب على الصحف

بترويجه.» كفيل وحده وهذا الإنسانية، عليه درجت
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الناس؟» يطلبه الآداب يخالف ما كل «وهل قال:
حب أن هو أقوله أن أريد الذي ولكن لا، أو نعم أقول: أن أستطيع «لا قلت:

بابه.» في الفريد الكتاب هذا طلب إلى الناس يدفع الاستطلاع
أمية؟» وهي جدتي تقرأه «وكيف قال:

ويجعله مشروعنا غ يسوِّ مما جدتك أمثال من الكبار بين الفاشية الأمية «إن قلت:
المتعلمين تربية يتولون الذين هم الجهلاء أن والأعم الأغلب في الآن الواقع أليس ضروريٍّا،
نقيض على يكون أن ينبغي والأمر لهم؟ يصلح ما واختيار الحياة في توجيههم أو أمثالنا

ذلك.»
الطعام طهي مثلاً الصغيرات تجُِدِ لم إذا أو المنزل تدبير نحسن لم إذا «ولكن قال:

الكبار؟» منه وتذمر
نتهمهم أن إلا علينا وما الآن، بنا يفعلون كما به نسكتهم كلام يعوزنا «لن قلت:

ذلك.» عن ونزجرهم القبيح والتدلل بالبطر
في ا جدٍّ ضايقوك قد الكبار يكون أن بد ولا بابا، يا ا جدٍّ ماهر «إنك وقال: فضحك

منهم.» تنتقم أن تريد الآن فأنت صغرك
بابا؟» يا ثقيلاً أبوك كان «هل يسأل: وهو خبيثة نظرة إليَّ ألقى ثم

مَن؟» مثل «ثقيلاً بدوري: وسألته بجهد فتماسكت
فيه؟» أخطأت فهل سؤال، ولكنه أحد مثل أعني «لا قال:

كبيرة فرصة معي له تتُح لم أنه وعلى أذكر، فيما ثقيلاً أبي يكن ولم ، «كلاَّ قلت:
صغير.» وأنا مات فقد لذلك،

التي المحرجة، الأسئلة هذه مثل في يسترسل أن مخافة نعود أن الأحزم أن رأيت وهنا
لا — كابدهم مَن ذلك يعرف كما — والأطفال الموضوع. هذا في معه التبسط عليَّ جرها
لهم فإن منهم، يتوقع ماذا يعرف أو رءوسهم في يجري بما يتكهن أن المرء يستطيع

مأمونة. غير وثبات
«وأنت فجأة: سألني عائدَين كنَّا وبينما الموضوع، في يفكر أن منه وطلبت فنهضت

الصغار؟» مع أم الكبار مع نضعك هل بابا يا
نطقًا. أحُِر ولم الباب فدفعت
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رياسة أتولى كنت التي الجريدة حرمت أن … ذلك نحو أو عامين، منذ حدث تمهيد:
كل على هذا وليس أوانه، مضى فقد الموضوع لبيان هنا داعي ولا ا، حقٍّ فيها، التحرير
نقلتهْ — عنيف إنه أقول: أن الأصح لعل أو — قويٍّا مقالاً ذلك أثر على فكتبت محله، حال
يراسل «دكتور» بطاقة مكتبي على وجدت يوم وبعد ونصه، بفصه فرنسية صحيفة
فرنسي، إنه لي قيل ثم ألمانيٍّا، الأمر أول في حسبته البطاقة ظهر في وكلامًا نمسوية صحيفة
وأوجز عربي أنه يتضح أن مخافة البحث أواصل ولم فاقتنعت إنجليزي، أنه تبين ثم
ولم تليفونيٍّا. عليها اتفقنا التي الساعة في مكتبي في الفاضل الزميل استقبلت إني فأقول:
أمام جالسًا أنا فكنت أكثر، لا ساعات أربع هو فهمه وما أنا فهمته ما بين الفرق يتجاوز
اعتذاره يديه بين مقدمًا السابعة الساعة في هو ووافاني مساء الثالثة الساعة في مكتبي
أعتقد ما بجواب إليه فأفضيتُ بيننا الحديث ودار ساعة، بنصف الموعد قبل حضوره من
السياسي الخلاف موضوع من فَهْمه عليه أشكل ما وبإيضاح عنه، سألني أنه مخلصًا
أن واعتقدت بعيد، أو قريب من به يتصل مما ذلك إلى وما الوقت ذلك في الأحزاب ومواقف
آخر. بحديث يبلوني أن من أرحم الله أن في شك يخالجني ولم الحد هذا عند انتهى الأمر
الفاضل الدكتور فعاد ذلك، بغير — لحسنه أو الحظ لسوء — جرت المقادير ولكن
الدكتور وكان حياتي، تاريخ أو بترجمتي عليه أتفضل أن من أقل لا آخر شيئاً مني يرجو
على أولاً فأحلته هذا؟ ر تصوَّ … حياتي! تاريخ ولكن طلباً، له أرفض أن من وأكبر أظرف
في كله ذلك نشرُ وقد شعري، من لمختارات تمهيدًا سنوات منذ كتبتها قد كنت ترجمة
باللغة مكتوبة الترجمة أن كلامي من فَهِم إنه وقال اعتذر ولكنه العصر»، «شعراء كتاب
ذلك إلى بالسفر له يسمح أن من أضيق ووقته سوريا، في مطبوع الكتاب وأن العربية
إليها أشير التي الترجمة لألفى السفر له تيسرَّ لو أنه في عنده شك لا كان وإن القطر
من بأسبابهم أسبابه اتصلت مَن بعض من علم أنه لي فذكر تفضل ثم بالغرض، وافية
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الإلحاح على له الباعث هو هذا وأن الأدب، في الحديثة المدرسة رجال من أني المصريين
إلى اسمي لانتشار فرصة فيه ورأيت هذا فسرني بترجمتي، أوافيه أن الرجاء في عليَّ
سؤاله إلى أجيبه أن بعد وتوقعت الغربيين. ألسنة على ذكري واستفاضة مصر وراء ما
لهم السماح يطلبون أوروبا في الكتب ناشري من ثلاثة أو اثنان أو واحد إليَّ يتقدَّم أن
ثقيلة وظيفة إلى محتاجًا بعدُ المازني يعود فلا الغربي، العالم في وإذاعتها كتبي بترجمة
طوع إني له: وقلت مغتبطًا يدي ففركت يومية. صحيفة في التحرير كرياسة مضنية
البارزة الحقائق فيهما أجمع يومين أو يوم إلى حاجة بي ولكن مشيئته، ورهن أمره
الآتي: الحديث بيننا فدار تلاقينا المعينَّ اليوم وفي للإجابة، استعدادًا ذهني إلى وأحضرها

تفضل. سيدي. يا مستعد إني هو:
التواضع أن شك ولا كلامي، من ها تحسُّ قد التي الزهو لهجة لي تغفر أن أرجو أنا:

كذلك؟ الأمر أليس وأجل. أسمى الحقيقة ولكن فضيلة
ريب. بلا هو:

الناس من آلاف عنه يحدثك أن يستطيع ا جدٍّ عريق قديم بيت من أني والحقيقة أنا:
سؤالهم. نفسك كلَّفت لو

لي). (وانحنى سيدي يا ذلك في عندي شك لا هو:
وحدها هي بلادكم كأنَّ بأنوفكم علينا تشمخون — الأجانب معشر — وأنتم أنا:
الجدود. من عشرين أو عشرة يعَُد أن يستطيع مَن فيكم لأن الأرستقراطية؛ تعرف التي
مئات أسماء عليك أتلو أن مقدوري في فأنا الطرق. وقطاع الفتاك من كان أكثرهم ولعل
تجد ولن الذكر. مستفيض هو مَن إلا بينهم من ليس عشرين ولا عشرة لا الجدود من

الفَخَار. ذلك من أعرق ولا النجار هذا من أعتق
آه؟ هو:

وقرأت به سمعتَ أنك في عندي شك لا رجل الأعلى جَدي فإن سيدي، يا نعم أنا:
شيئاً. قرأت قد كنت إن عنه

واحترامه — أذنه ومنحني الورقة عن القلم سن ورفع الاهتمام عليه (فبدا
مُصغٍ.») «إني أهُبته: يتم ريثما سكوتي رأى وقد وقال، — أيضًا
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نفسه. آدم من أقل لا وهو أنا:

سيسقط أنه لحظة إليَّ وخُيل جانبه إلى يده وهوت أصابعه بين من القلم (فوقع
في كلامي فعل أرى أن وسرني المجد، هذا كل احتمال عن عجزًا كرسيه عن
مثله فنهضتُ يده، إليَّ ومد فجأة نهض ثم لحظة سوى تكن لم ولكنها نفسه،

وقال): أملي خيَّب أنه غير سيستأذن، أنه ظننت وقد يدي له ومددتُ

بسبب، الجليل الشيخ هذا إلى أمُتُّ أيضًا إني لك: أقول بأن سيدي يا الشرف لي هو:
قريبان. إذن فنحن حواء العليا جدتي إن أقول: لذلك وتحقيقًا

وقلت): القربى، بهذه سرورًا يده (فهززت

الفينانة الدوحة هذه من غصن وأنت — بك أظن فما ا جدٍّ الأمر عليَّ لت سهَّ لقد أنا:
جدي قابيل جَدي قتل وكيف منها، أخرجهما وماذا الجنة في كانا كيف تعرف أنك إلا —
وغير القتيل، جدك وأظن ولدًا، ب يعقِّ ولم مات أحدهما إن تقول الكتب كانت وإن هابيل
جيل من يتلقفها وجيل طبقة عن ترويها طبقة تزال لا التي البارزة الحوادث من ذلك

إلينا. أقرب هم مَن إلى فلنمضِ هذا، يومنا إلى
… نفسك تجشم ألا فأرجو تعريف، إلى تحتاج أن من أشهر الكريمة أسرتنا إن هو:

أعُده ألا ونويت منها أخرجته أن بعد أسرتي في نفسه يحشر أن يعجبني (فلم
كتمت أني بيد قابيل، جدي معاتيق سلالة من إلا — نفسي وبين بيني فيما —

له): مقاطعًا وقلت هذا

أيكة أية من لتعرف الأقربين أجدادي مشاهير من اثنين أو واحد على سأقتصر أنا:
مالك فمنهم: ومني) منه (انحناء أمامك تراه بأن يتشرف الذي الفرع هذا خرج كريمة
ورفقاؤه كان أنه وسطوته قوته من وبلغ لقومه زعيمًا وكان المازني، حوط بن الريب بن
غير شاءوا، ما الناس ويسومون الخليفة رعايا على الطريق يقطعون — أتباعه أعني —
مالك وكان فطلبه، الُمزاحِم هذا على صبراً يطُِق ولم المنافسة هذه يحتمل لم الخليفة أن
فارس إلى بثلته ومضى للخليفة فتركها يؤُخذ أن يستحق ما بها يبقَ لم البلاد أن رأى قد
توافقه فلم شهريٍّا، مبلغًا عليه الوالي أجرى حتى بالأذى الناس ركوب عن يكفَّ لم حيث

بقليل. الكف بعد فمات الوديعة الحياة هذه
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يحلو وكان عملية فكاهة فيه رجلاً كان المازني، الأسعر بن هلال مشاهيرهم: ومن
به مر فإذا الظلام في ويخرج القديم سيفه يشحذ فكان بالدعاية، الناس يركب أن له
ويذهب الضحك في جَدي فيغُرب الأرض على يقع ثم فيثب بطنه، في بالسيف شكه أحد

الفكاهة. على مفطورًا كان لقد ألا حمله، عنه ف ويخفِّ ويلاطفه إليه
الناس على العطف شديد كان المازني، حرشة بن مسعود أيضًا: أكرمهم ومن
يحملون، ومما الإبل من الإنسانية في إخوانه إراحة إلا له عمل لا عمره فعاش لهم والمرثية
ظاهر مكان في وعلَّقه الأعلى نصفه له فقطع الخليفة لعامل به وشوا فضله اد حسَّ ولكن

كافياً. زمناً ويتأملهم الناس على يشرف أن بذلك له وأتاح كبير، سوق في
بطائفة لي تسمحون لو وبودي وأشرف، أنبل فرعكم بأن سيدي يا اقتنعت قد هو:
الطامي العباب هذا وسط في تنسوه أن مخافة الكريم شخصكم عن الأسئلة من قليلة

التليد. المجد من

بها. الُمغرِي هو الحسد أن في عندي شك لا التي المقاطعة هذه إلى أرتحَ (فلم
القامة، وتطيل الرأس ترفع التي الحقائق هذه من بسيل أغمره أن أريد كنت
تفضل.) له: فقلت سانحة، محالة لا وأنها تضِع، لم الفرصة أن قدَّرت أني غير

السؤال. هذا بمثل إليكم أتقدم أن جاز إذا عمرك؟ كم هو:
سنة. عشرين — أغسطس ٩ في — المقبل أغسطس في سيكون أنا:

فقط! سنة عشرون كيف؟ هو:
نعم. أنا:

ولدت؟ سنة أي في أسألك أن لي تسمح وهل هو:
ميلادية. ١٧٩٠ سنة في وُلدت فإني الذاكرة تخني لم إذا أنا:

ممكناً؟! هذا يكون كيف ١٧٩٠؟! هو:
له؟ أعجب ما بعض وهذا أدري لا أنا:
سنة؟ عشرون عمرك إن تقل: ألم هو:

نعم. أنا:
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وثلاثين وستٍّا مائة يكون — ميلادك تاريخ من حسبناه إذا — عمرك ولكن هو:
التفاوت؟ هذا تعلل فكيف سنة،

أنه إلى مرجعه أن شك فلا تفاوت هناك كان وإذا له. عجبت ما وكثيراً أعلله. لا أنا:
وقوعها. ساعة السعيدة الحادثة هذه ن أدوِّ أن فاتني

فقلت): أجدادي مجد إلى لأكر فاغتنمتها سانحة فرصتي (ورأيت

غير الآدميين، من كثيرين أفضُلُ لهذا فأنا أسنان، بغير ولدت أني ذلك على أزيد أنا:
جسمي ضآلة تعليل وهذا اللبن، غير أطَعَمُ لا فلبثت طويلاً زمناً القوت حرمني هذا أن
أمثال من الأماجد أجدادي بها كلِف التي المعالي عن القعود إلى ذلك بسبب واضطراري
مرهوب عظيمًا وفحلاً أكولاً مبطاناً وكان كاملة بأسنانه وُلد فقد المازني. سعيد أبي ابن
من اثنين عليها له وأقام قصره في بغرفة ه فاختصَّ فضلَه الخليفة له وعرف الجانب،
بخدمته هما يقوما وأن الغرفة من الخروج حتى نفسه يجشم يدعاه ألا وأمرهما اب الحجَّ
… بن هلال أبو أيضًا ومنهم عامًا، عشر تسعة مخدومًا مبجلاً القصرمكرمًا هذا في فبقي
من به جاهرت ما صدق في الشك معناه هذا إلى الرجوع فإن سيدي، يا مهلاً هو:

بالصحافة؟ اشتغلت متى أسألك بأن لي تسمح فهل مَحْتِدِك، بكرم اقتناعي
.١٨١٩ في أنا:

العشرين؟ دون تقول كما وعمرك كيف؟ هو:
يحيرني. ما بعض أيضًا وهذا أدري! لا أنا:

هل آخر، شيء عن فلنسأل يظهر، ما على إصلاحها في أمل لا التواريخ هذه إن هو:
إخوة؟ لك

صوابه.) له لأطيرِّ الفرصة هذه (فاغتنمت

الرضاعة. في … أخ لي كان نعم، أفكر، دعني أنا:
تعني؟ ماذا هو:

مرضعتي. ابن كان أنه أعني أنا:
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مات؟ وهل هو:
أدري. لا أنا:

خبراً؟ عنه تسمعوا فلم اختفى (بتأثر): هو
دفناه. بل . كلاَّ أنا:

ميت؟ أم هو أحيٌّ تعلموا أن دون دُفن إنه تقول أن تريد هل دفنتموه؟ هو:
ميتاً. كان أنه شك من فما . كلاَّ أنا:

فماذا ا جدٍّ واضحة المسألة أن أظن تريد؟ فماذا ودُفن مات وقال: (فضحك
فيها؟) يحيرك

فأخالفك. أنا أما ربما. واضحة؟ المسألة أن أتظن أنا:
لماذا؟ هو:

الآن؟ أفهمت هو؟ أم أنا مات الذي أيُّنا الساعة هذه إلى أدري لا لأني أنا:

فرغتْ حتى عليه وصبرتُ مخزون رعد جوفه في كان كأنما يقهقه (فانطلق
عليك قصصت إذا تستطيع «هل مرعبة: غريبة بلهجة له قلت ثم الذخيرة،
مَن أم المازني أهو الآن، يحدثك عمن تنبئني أن بالسر إليك وأفضيت القصة

الرضاعة؟») في أخاه كان وإن خادمه يكون أن ينبغي كان

فاغتبطتُ السهوم. وجهه وعلا والدهشة الحَيرة دلائل عليه وبدت (فارتبك
فقلت: الناس، بتراجم الولع هذا رأسه من ولأطيرنَّ ارتباكًا لأزيدنه وأقسمتُ
الشبه شديد وكان سني مثل في طفل لمرضعتي كان لقد صاحبي، يا «اسمع
يتوهم كان مَن أكثر وما اختلاطًا، بيننا الأمر فيزيد ثيابي من يلبس وكان بي،
بينما أنا، أنه على غرفتي في لياليه الولد هذا يقضي كان ما وكثيراً توءمان، أننا
وشبَّ المازني أنني على أنا فشببت نشأنا، وهكذا الخادمة، مع نائمًا أنا أكون
ويدريك يدريني وما ذلك، خلاف على الأمر يكون وقد الخادم، أنه على هو
نحن كبرنا أطيل. ولا الحمام؟ في تغسلنا وهي ظئري على يختلط لم الأمر أن
مَن الآن أدري فما المازني، وخادمه محمد أو محمد، وخادمه المازني الاثنين،
بضعة لذلك فحُبس الجار من مرة الخادم وسرق إذن كبرنا التحقيق؟ على أنا
خادمه، وحُبس سرق الذي هو المازني يكون أن وعسى عددها، أذكر لا شهور
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عني، خادمي ويضرُب أخُطِئ أنا كنت ما فكثيراً له، قيمة لا هذا ولكن ربما،
يخُطِئ هو كان ما كثيراً الحقيقة، إلى وأقرب أصحَّ كانت ربما أخرى بعبارة أو
أو عنوانينا أصاب لعله الذي الخلط نعتبر ذهبنا إذا هذا عنه، أنا وأضرَُب

اسمينا.»)

أخطأ إذا خدَمَهم يضربوا أن المصريين عادة من هل ولكن المعذرة، أرجو هو:
أبناؤهم؟

التشابه آثار بعض أريك ولكني المصريين، من أحد عادة هذه أن أعلم لست أنا:
صاحبه. بغير الاسم التصاق واحتمال الخادم وبين بيني

… أفهم لا ولكني هو:
والتلصص، السرقة عن الخادم يقُلع ولم قليلاً، تريثتَ إذا شيء كل ستفهم أنا:
الحمام في به خلطني لعله ومِن الله، غير الحقيقة يعلم فما عنهما، المازني يكفَّ لم أو
فأحس بيت على يسطو كان أنه ليلة في واتفق الإجرام، فألِف رضيعان؟ طفلان ونحن
يهتدي حتى وهكذا سطح إلى سطح من الوثوب نية على السطح إلى ففر السكان به
زلزلت السطوح أحد سور على ماشياً كان وبينما الأرض، إلى للهبوط مأمون طريق إلى
هو؟ أم أنا أهو مات؟ الذي أيُّنا — استطعتَ إذا — نبئني والآن ومات فهوى الأرض،

خادمه؟ أم المازني أهو
تميزكما؟ — مثلاً علامة — شيء هناك يكن ألم هو:

يتوخونه كانوا وما الأماجد، وأجدادي آبائي عن عليك قصصته ما تذكرت وإذا أنا:
جميعًا كانوا أنهم تذكرت إذا أخشى أخرى وبعبارة رزقهم، لاكتساب الأساليب من جميعًا
يكون أن والأشبه المعقول إلى الأقرب يكون ألا ولصوصًا، طرق وقطاع فُتَّاكًا الله بفضل

؟ ومتُّ السطح فوق من وقعت الذي أنا وأكون المازني هو المتلصص الخادم
تميزكما؟ علامة ثمَ تكن ألم — أخرى مرة أسألك ولكني منطقك قوة أنكر لا هو:

ا؟ سرٍّ للمسألة إن لك: قلت إذن وفيم أبله؟ تحسبني هل أنا:

بحل عليَّ تضن أحسبك لا وقال: عينيه في السرور ولمع وجهه أسارير (فأبرقت
بعقده؟) رأسي أوجعت أن بعد اللغز هذا
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أسمر. ترى كما وأنا زنجيٍّا أسود هو كان لقد كلا! أنا:

«أشكرك.» وقال: وانحنى فنهض
وجهه. ذلك بعد أرَ ولم
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صغيراً كتيباً عيني فأخذت الزجاج، وراء من معروضاتها أتأمل مكتبة بباب مرة وقفت
يكابده ما لخاطري وتمثَّل الجرأة، هذه فراعتني معلِّم» بلا العربية «اللغة الأجانب يعلِّم
أدباء أنفسنا نزعم الذين نحن نعانيه ما بل اللغة، هذه تدريس في العناء من الأساتذة
في ركناً انتحيت ثم باهظ بثمن الكتاب اشتريت أطيل، ولا والجهد البرَحْ من وشعراء
يقابلها وما الإنجليزية باللغة ومحادثات ألفاظ من أكثر لا هو فإذا أقلِّبه ورحت قهوة
أعوِّض كيف به؟ أصنع ماذا نفسي: وساءلت فيه، بذلت ما على ت فتحسرَّ العربية، باللغة

خسارتي؟
مالاً. القروش ي تسمِّ أن صح إذا ماله مثلي فقير على يضيع أن من أكرم والله
أني ذلك فيها. طمع أو بها حَلمُ غيري مصريٍّا أظن لا متعة منه أنتزع أن فألهمني
بجمله أتقيد وقلت لي مرشدًا الكتاب هذا واتخذت ( (مالطيٌّ أني — جدلاً — فرضت

المدينة. في تجوالي في إليها أضطر التي المحادثات في وعباراته
طبقًا — وجب فقد الغريب تضل متداخلة المدينة وشوارع «سائحًا» كنت ولما
الصفحة ففتحت الضروري، الترف هذا أحتمل وأن «عربة» أركب أن — الكتاب لمشورة
اشتريتها بعصا وأشرتُ «الموقف» من ودنوتُ العربة سائق مع الحديث حيث عشرة الثانية
جواديه السائق فألهب «أربجي»، ملتوٍ: بلسان وصحت السعيدة، المناسبة لهذه خصيصًا
أن ينبغي التي الثانية الجملة أستوحيه الكتاب إلى عُدتُ عندي صار فلما بهما، إليَّ وعدا

أربه.» هات «روه وقلت: رأسي إليه رفعت ثم النداء، تتلو
كما أفهمه لم الكلام من وابلاً يمطرني فانطلق وجهه. على الرجل لطمت فكأني
وإشاراته الرجل لهجة من تبينت ولكني الديار، هذه عن غريباً كنت إذ المفروض؛ هو

حياته. في شيء يرقه لم كما راقته جملتي وأن ا جدٍّ جميلة المعاني أن
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أنت أربجي «يا فقلت: الإشكال تحَُل لعلها الثالثة الجملة أستمليه الكتاب إلى وعدت
فاضي؟»

السماء، إلى ه وكفَّ طرفه رفع ثم مسوِّغها، ما أدرِ لم محنق مغيظ بنظرة فرماني
رأسي له فهززت بالفرنسية أحدهما كلمني اثنان منهم حولي فالتفَّ بالناس صاح ثم
أن بإصبعي له فأشرت الإيطالية الثاني فجرَّب رأسي، له أهز فظللت باليونانية، فخاطبني
ويخفضني يرفعني وجعل فاستغرب بالإنجليزية عليه فرددت الأمر يطول أن وخفت لا.
جملتين عن تجاوزت أن بعد للسائق، وقلت ركبت للنزاع حسمًا إني فأقول وأوجز بعينه.

المهطة.» إلى بي اذهب «طيب الكتاب: من
بالكتاب، مقيدًا كنت ولكني آخر مكاناً أوثر كنت أني وبديهي العربة، فانطلقت

لك؟» أجرة تريد «كم مرشدي: عن نقلاً به، وصحت أنزل لم انتهينا فلما
ريال، نصف طلب ولكنه شلن. واحد — للكتاب طبقًا — يقول أن ينبغي وكان
لعل لنفسي فقلت ،١٩٢٦ فألفيته طبعه تاريخ عن الكتاب غلاف في وبحثت فدهشت
الكتاب يحتِّم كما أناقشه أن عليَّ وكان الكتاب، صدور بعد البلد هذا في ارتفعت الأجور

كثير.» هذا «لا، فقلت:
في «كما ملاحظتي على ردُّه يكون أن — الكتاب رسم ما على — ينبغي وكان
آبائي لي ويلعن ويسبني يشتمني مضى ذلك يفعل أن من بدلاً أنه غير التعريفة»،
أعُدَّ أن من مناصًا أرَ فلم الأقل. على البذيئة بلغته جهلي إلى مطمئن آمن وهو وجدودي

بس.» أبيض كروش «ستة الكتاب من له ونقلت الواجب، للرد مرادفة لعناته
بقى.» «هات قال: ثم والشتائم اللعنات من صحراء بملء فحصبني

على أنها اعتبار على «بقى» باقي عن وتجاوزت الكتاب، من لأنها هات ففهمت
الأرض على يثب به وإذا البيضاء. الستة القروش وناولته دعاء، أو شكر كلمة الأرجح
كاملاً. جيلاً بأسره شعباً يكفي ما السباب من عليَّ ويصب سترتي جيب من ويجذبني
عواطفي ضبطت ولكني والخوف. والغضب الضحك وتنازعني الله. قاتله إسرافه أشد فما

الكشلة.»1 «وديني وقلت: وجهي له رفعت ثم الكتاب إلى عيني وصوبت
أني يدعي أن يريد هذا انظروا تعالوا ناس. يا أسود خبر يا «القشلة؟ فقال:

وصفه. إلى بنا حاجة ولا يتصوره أن القارئ يستطيع مما وهكذا وهكذا «… كسرته

المريض. حياة من باليأس الذهن في مقرونة إلا تذُكر تكاد ولا المستشفى، ومعناها عامية القشلة 1
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أن مني استوجب الكتاب ولكنه أفعل، أن لي خطر ولا هذا، من شيئاً أنا أدَّعِ ولم
شاء هكذا ولكن ذاك، ولا لهذا موجب ولا المحطة، إلى حملني أن بعد القشلة إلى أذهب
اعمل «طيب فقلت: «القشلة» تلي التي الجملة إلى أنتقل أن الأحزم فرأيت أراد، ما فكان

البلد.» في فسهة
القشلة من … بن «يا قال: قليلاً تأملني أن وبعد يضحك. أم أيشتم يدرِ فلم

للفسحة؟»
فأنقدته مذهولاً، إليَّ فالتفت أترجل. أنا كنت مقعده إلى يصعد هو كان وبينما
شتائمه عن يعتذر كيف فحار أمزح.» كنت لقد مؤاخذة «لا له: وقلت العشرة القروش

… ولعناته
لحقي. استخلاصًا أخرى نزوة في الكتاب فضل سأجرِّب
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المحادثات أشَقُّ

له تتُاح أو يتحدث الرجل أن صح إذا النساء. محادثة بعد شيء أشق م الصُّ محادثة
ومحادثة الصم محادثة بين أعني — الحالتين بين والفرق امرأة. وهناك الكلام فرصة
أسعفه قد الحظ أن توهم كلما فمه، يفتح يزال لا الثانية الحالة في المرء أن — النساء
هو مما وتلك هذه غير أو الفأفأة أو التأتأة يجاوز لا — أعلم فيما — ولكنه بفرصة،
فلو وهكذا فمه، إطباق عن معدًى يرى لا ثم أ»، أ «أ على يزيد يكاد ولا بسبيل، منهما
هناك أن تعلم أن دون — أخرى بعد مرة يطبقه ثم فمه يفتح وهو تراه أن لك أتُيح
المرأة أن الأمر في ما وشر والوحدة، الملل فرط من يتثاءب لظننته — كالسيل تتحدر امرأة
من شيئاً نفسه في أن على دليلاً تعَُده أو منه وتستهجنه صمته الرجل على تنكِر تنفك لا
سيدة لأية أو أخته أو زوجته أو لأمه منا الرجل يقول أن الميسور من وليس ناحيتها.
عاقبته فإن إليه سبيل لا هذا ، كلاَّ الثرثرة. عن تكفُّ لا هي أنها صمته علة إن محترمة:

منها. مخرج لا ترى كما ورطة فهي أوخم،
على والصبر مستحيلة والمصارحة المعدومة، حكم في هي أو معدومة الكلام فرص
تعليل إلى اهتديت أني مرة توهمت المرء؟ يصنع فماذا عسير، والاتهام والتأنيب اللوم
تعلمين «ألا تلومني: كانت لمن فقلت معًا. وقت في مني والمستهجَن عليَّ المفروض للصمت

مدرس؟» أني
هذا؟» دخل «وما قالت:

تتعبان؟» ألا بيديك العمل من أكثرتِ «إذا قلت:
«… ذلك «نعم قالت:

رجلاكِ؟» تتعب ألا أميال بضعة مشيتِ «وإذا قلت:
«… ولكن صحيح «هذا قالت:
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تريحينهما؟» فكيف رجلاك أو يداك تعبت وإذا «تمهلي، قلت:
المشي.» أو العمل عن «بالكف قالت:

حلقي، في لساني إدارة إلا النهار طول عمل من لي وليس مدرس أنا «انتهينا. قلت:
بذله.» الذي الشاق الجهد بعد يستريح أن اللسان هذا حق فمن

بالبداهة مفهوم هو كما صامتاً معها، جالسًا كنت أيام بضعة وبعد يومئذٍ، فاقتنعت
كذلك؟» أليس يتعب، «اللسان وقالت: مني فدنت

آخر.» عضو كل شأن شأنه «نعم. وقلت: أمرًا، السؤال هذا وراء أن فأدركتُ
نهار؟» أو ليل في الكلام عن تكفُّ لا المعلمة لفلانة «فما قالت:

هي حواء أن إلا أظن وما الأشياء. ى سمَّ الذي هو آدم أن في أشك أنني والخلاصة:
سيما ولا فمه فيها يفتح فرصة له تركت أحسبهُا فما ذلك، في الفضل إليها يرجع التي
وأنه الجنة، في تكلمه أن تستطيع كانت الذي الوحيد الإنسان كان آدم أن ذكرنا إذا
الحيوان يناسب فيما للتفكير اللازم الوقت يجد أن استطاع فكيف سواه معها يكن لم
أغرته حواء لأن المحرمة؛ الشجرة من أكل قد آدم أن أظن ما بل الأسماء؟! من والنبات
ومنها عواقبه، له الشجرة هذه من الأكل لأن بل له، ذلك يزين أن وسعه الشيطان لأن أو
من أعظمها فما الصبرِ. مع ارتقابهُا يمكن للخلاص وسيلة وتلك الخلود، وانتفاء الموت

المسكين! الشيخ لأبينا نذكرها أن يجب تضحية

الجانب من وبعثرة جانب من صياح هي ا، جدٍّ مختلف آخر فشيء الصم محادثة أما
لا إذ معقولاً؛ زمناً الحديث عليها يدور أن يمكن التي المواضيع بعثرة وأعني الآخر،
ولنضرب — الموضوع قتل أعني — وقتله واحد موضوع في الذهنين حصر إلى سبيل
النظارة؟» هذه اشتريت «متى صاحبك: أذن في وتصيح فمك جانب إلى يدك تضع مثلاً:
يقول ثم سمع، ما كله وجهك في أو عينك في يقرأ أن يريد كأنما أولاً إليك فينظر

المعارف.» وزارة نعم «أي مثلك: يصيح أنه يحسب ولعله تسمعه تكاد لا بصوت
أسأل أنا النظارة. «النظارة. لأذنه. بوقًا يديك كلتا من وتصنع أخرى مرة فتصيح

النظارة.» عن
حادة.» حقيقة الأزمة فإن ربما. ربما. «آه. فيقول:

الهواء، في تطلقها أو أذنه في الصيحة هذه فتصب الحديث تغيرِّ أن لك ويخطر
الأخيرة؟» مقالتي قرأت «هل سيان:
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لي.» مدحها مَن غشني وقد تخنقني. كادت لقد عليها الله «لعنة فيقول:
مشبعة جهة فإنها تعجب «لا فيقول: عادي بصوت وتلعنه الدهشة أمارات فتبدي
أخرى.» جهة إلى وسأنتقل المنيرة من شبعت لقد . كلاَّ كالنحل. فيها والبعوض بالرطوبة،
شرٌّ والنساء صوتك. يبح حتى فائدة بلا موضوع إلى موضوع من تنتقل وهكذا.
السكوت. يحسُن هنا … الصماء المرأة ولكن مرارته حلاوتهُ تنسيك ما وكثيراً منه، بد لا
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من عشرة الثالثة في صبيٍّا الوقت ذلك في وكنت اللصوص، من عصبة على مرة وقعتُ
مسجد من قريب مكان من عائدًا وكنت غ، مسوِّ بلا يطول أن ينوي أراه الذي عمري
الظلام وانتشر أمسى قد الليل وكان بينهما، الفاصلة الصحراء طريق عن الإمام إلى عمرو
به يهتدي ما يجد لا الساري فكان وعُبِّد. شُق قد «كتشنر»1 شارع يكن ولم الأرض، على

بينها. يميِّزوا أن يستطيعون ممن كان إذا النجوم سوى المبسطة البيداء هذه في
أوفق لم ولكني زميله، من أكبر منهما واحد «دُبَّين» هناك أن الكتب من أعرف وكنت
وجودهما في يومئذٍ شكي وكان قريب، عهد منذ إلا السماوي التيه هذا في رؤيتهما إلى
من أحد كان إذا ولاسيما لساني إلى صدري عن يندُّ أدعَه أكن لم شكٌّ ولكنه عظيمًا،
ما عليَّ جرَّت أن بعد وكتمانها ضبطها تعلمتُ قد كنت جرأة تلك حاضرًا، المدرسين
كتاباً نطالع كنا أنَّا ذلك حُ وشرَْ خدي. إلى ترتفع يدي أرى — تذكرت كلما — أزال لا
الأمور من الصعب يركب المضطرَّ «إن المشهورة: الجملة هذه بنا فمرتْ اسمه، نسيتُ
يبلغ الذي «المضطر» هذا عيني في فكبر الأمثال، يضرب المدرس وأخذ بركوبه» عالم وهو
يقذف التي بالأهوال شيئاً يعبأ ولا ذلك» «ويتعمد الصعب إلا يركب ألا مخاطرته من
وعانيت أراه أن فاشتقت له، إجلالاً نفسي وملأت الشجاعة هذه وأعجبتني عليها، بنفسه
شغل في وكنت — الشرح من يفرغ المدرس يكد فلم البرَْح، أشد الشوق هذا إلحاح من

التي الفسطاط بمدينة ويمر عمرو، مسجد إلى الصيرة» «عين من قريباً الليث الإمام من د ممهَّ شارع 1

حديثاً. عنها كُشف
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كالقذيفة الدرج عن وثبتُ حتى — يرُكب الذي «الصعب» وتمثل «المضطر» بتصور عنه
أفندي!» «أفندي! استئذان: بلا وقلت

الراضي ابتسامة فمه وعلى لي وقال المرعية للأصول مخالفتي عن المدرس فتغاضى
القادر؟» عبد يا «نعم والبيان: الإيضاح من غايته بلوغ إلى المطمئن نفسه عن

دون — بالانفراد وفرحًا نفسي عن رضًا منه أقل أكن ولم بابتسام ابتسامًا فجازيته
للإعراب استئذان بلا النهوض بشجاعة واغتباطًا الملحة، الرغبة بهذه — التلاميذ بقية

المضطر؟» يعيش «أين فقلت: عنها
حيرة، دلائل حسبتها الغضب أمارات وطالعتني عينيه بين ما وانزوى وجهه م فتجهَّ
معلمنا إن لنفسي: وقلت التلاميذ أمام به إياه وإحراجي السؤال بهذا لتقدمي فأسفت
— يعرف أن له وأنَّى الجواب، عليه واستعصى «المضطر» مكان جهل إذا معذور هذا
وانتبهت يركبه؟ أن إلا ويأبى بالصعب يبالي لا الذي «المضطر» ذلك — عادي رجل وهو
وعلى يدفعونني التلاميذ على ينبغي، مما أكثر طالت أنها يظهر التي المناجاة، هذه من

تسمع؟» ألا هنا، تعالَ لك «أقول بي. يصيح المدرس
وعدم تسرعي على الآن «سيعاتبني لنفسي: أقول وأنا إليه وذهبت الابتسام أدعَ فلم
أذنه في فأهمس عتابه أذني في وسيهمس انفراد، على لأسأله الدرس انتهاء انتظاري

وأنتظر.» اعتذاري
عالٍ. بصوت تقول؟» «ماذا

أن أرجو ظريف. مأزق هذا أن نفسي وحدثت فارتبكتُ، توقعته ما هذا يكن ولم
يكن لم إذا فيه يقرأ أن يستطيع وجهًا له ورفعت يغرق، أن إلا هو ويأبى الرجل أنقذ
يحفل لم ولكنه قليلاً، يخُفِضصوته أن عليه وكان خطئي مدرك وأني آسف أني أعمى،

أجب.» تقول؟ «ماذا أخرى: مرة فصرخ وتوسلي رجائي
إذن ملومًا لستُ المجنون؟ هذا أتسمعون يقول: أن يريد كالذي التلاميذ إلى فالتفتُّ
لم لعله أنه البرق كوميض لي خطر حتى إليه وجهي أرد أكد لم ولكني شهودي. وأنتم
بين ومركزه سمعته على الخطر من عليه ينطوي ما ومبلغ مداه يجهل فهو سؤالي يسمع
الأرض عن فشببتُ تضِع، لم الإنقاذ فرصة أن ني فسرَّ الخاطر هذا عليَّ واستولى التلاميذ.
آخر إلى أقيسُها الأرض على بي وإذا فمي، إلى بأذنه لتدنوَ كتفه إلى تمتد يمُناي ورأيت
والحقد الغيظ من وبي أبكي وقعدت محورًا، رأسي ومتخذًا نفسي حول دائرًا الفصل
البكاء طبقة ورفعت الغيظ فكتمت بي لحق قد كان المدرس ولكن الألم، من بي مما أكثر
اخرس.» لك أقول اخرس. كلب يا «اخرس بي: يصيح فجعل إعوالاً، صار حتى فجأة
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إعوالاً. فأزداد لكمة أو بلطمة كلمة كل ويشفع
علينا فدخل — منا قريبة غرفته وكانت — «الناظر» نبَّه الصخب هذا أن ويظهر
طيباً رجلاً الناظر وكان — محرمة وهي — الضرب بجريمة متلبسًا المدرس ورأى
قبل أعني — لأبي صديقًا وكان ليناً، ممطوطًا أغنَّ أخنَّ أنفه من الكلام يخرج ساذجًا
بفضل لا «بكويته» تملقي بفضل دالة عليه لي وكانت بالبكوية، عهد وحديث — موته
إليه. بي بعثوا شيئاً أرادوا فإذا الدالة هذه لي يعرفون التلاميذ وكان لأبي، صداقته

مرة. إليه أوفدوني
الحيوانات.» حديقة إلى الذهاب في لنا سعادتك تأذن أن نريد البك. سعادة «يا فقلت:
فك أسد ابني. يا إيه حونات «حونات. يقول: وهو رأسه وهزَّ مقعده في فاعتدل

لا.» القادر عبد يا ابني يا مين؟ يا نقول نبقى منكم عيِّل نهش السلاسل
خطر. بعده ليس خطر الحيوانات حديقة إلى الذهاب بأن التلاميذ واقتنع فاقتنعت
مقربة وعلى الثانوية السعيدية المدرسة في مدرسًا صرت أن بعد إلا دخلتها أني أذكر ولا
صح إن — بالسلاسل ترُبط ولا أقفاص في تحُبس الأسود أن تحققت أن بعد وإلا منها،

… القلب طيب ناظرنا عهد على الحال كان كما — ترُبط كانت أنها
من الرغم على — المدرس إن بإيجاز: فأقول معه وقصتي «المضطر» إلى وأعود
بصفعه. هممت أني زعم — المجرَّح المحطم شخصي في ممثلاً القانون وعلى عليَّ اعتدائه
من أقسمت ما ولا دموعي تجُدِ ولم المدرسة. من طردي وجوب على وأصرَّ للكذب! يا
أردت ما وأنني قط، بال على لي تخطر لم التي الجريمة هذه أرتكب لم أني على الأيمان
كتف إلى يدي رفعت أني الملاعين التلاميذ وشهد لأراه، «المضطر» مكان عن الاستفسار إلا
الظلم هذا «أتلقى وقلت: البكاء، عن فكففت ويئست محالة، لا ضائع أني فأيقنت المعلم،
يسألني وشرع غرفته إلى معه الناظر وجرني والاحتقار.» الاشمئزاز من يستحقه بما
فاغتنمتها سانحة فرصتي ورأيت حقيقتها على القصة عليه فسردتُ وعطف هدوء في
أبي، شتم المعلم أن فزعمت صغيرة كذبة عندي من وأضفت البك»، «سعادة من وأكثرت
الذي فعلهما والأكذوبة التملقُ وفعل ميت. — الناظر البك سعادة يعلم كما — وأبي
باب من أطردك ابني يا «اسمع خفيض: بصوت لي وقال البك سعادة فنهض توقعت

فاهم؟» باب. من تيجي
أتوثَّب كنت بينما فرَّاش إلى شيئاً وأسرَّ وخرج فتركني البك»، سعادة يا «نعم قلت:
قليل وبعد فخرجت ناداني ثم الفرح، فرط من الهواء في ورجلي يدي وأطوي الغرفة في
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وقال: — آخر باب هناك وكان — الكبير الباب إلى جميعًا بنا فمضى أيضًا المدرس حضر
الشيخ عم يا بقى مبسوط هنا. من امشِ مدرستي. من اخرج البوابة. افتح محمد. عم «يا

للمدرس. هذا …؟»
وإن الثاني، الباب من المدرسة ودخلت درت إني له أقول أن القارئ يحتاج ولا
أن يعلم أن ينقصه قد القارئ ولكن التالي، اليوم في درجي على جالسًا وجدني المدرس
كالعفاريت الأولاد هؤلاء كان إذا أعمل «وماذا الناظر: له فقال الشكوى إلى عاد المدرس

الجيران.» سطوح فوق من المدرسة فناء إلى هبط قد كان ربما
العارضة، المناسبة إليه دعتْ الذي الطويل الاستطراد هذا بعد اللصوص إلى والآن

الأليمة. الذكرى مناسبة
مشياً الصحراء هذه في المشي يسُمى فما — وأقتلعها الرمال في قدمي أغرس أزل لم
وكان نار، ضوء على أشباحًا فأبصرت الصيرة،2 عين من دنوتُ حتى — المجاز على إلا
في مضيت أنا إن وخفتُ القوم، مكان من يقين على أكون أن أستطع فلم دامسًا الليل
من الجدباء الرقعة هذه أن أسمع وكنت هم، ناس أي أعرف لا وأنا عليهم أقع أن طريقي
الصيرة» «عين أبلغ حتى الطريق عن أميل فقلت: الفُتَّاك، وعُش اللصوص مأوى الأرض
كل سمعي مرهِفًا المحيط، الليل في أذني ناشرًا حذر على فأصعد أعود ثم إليها فأنحدر
يبلغ رأسي كاد فما الدائرة. فوسعت عُدتُ الإفلات تعذَّر فإذا أفلت، أن عسى ونأمة صوت

عيني. تحت بالقوم إذا «العين» على المشرف الطريق مستوى
الناحية من إليها جالسين كانوا التي الصخرة خلف وتواريت رأسي ورددت فأسرعت
أن ألبث لم أني غير تخرجان. عيناي وكادت الرعب فيَّ شاع وقد أفكر وجلست الأخرى.
فدنوت وتشجعت الطمأنينة، من عَزَب ما بعض إليَّ فعاد ويتضاحكون يغنون سمعتهم
بضعة على فألفيتهم بقدر، وأخفي بقدر وجهي من أبرز وجعلت الصخرة حرف من
وكان والبدين، والقصير الهزيل والطويل الأنحاء الهائل الضخم منهم عشرة، نحوَ أمتار،
أنواع بألذع ويرُكِبونه عليه ويتندرون ويضحكون حوله يصخبون والباقون يغني أحدهم
ويقذفهم يلعنهم ومضى الأرض عن فانتفض وأحنقه استفزه هذا أن ويظهر المجون.
صدَّهم صغيراً فيلاً حسبته بينهم من ضخمًا رجلاً ولكن جميعًا به فهموا النعوت، بأقبح

الليلة.» طعامي فإنه لي «دعوه أن بهم وأهاب

الجلود. مرضى فيها يستحم أسود بماء متفجرة عين 2
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الرجل وتناول وراءه. ذيله أرى لعلي وجهي ومططتُ بدني في خفيفة رِعدةٌ فسرتْ
ناحية كل في بها ويلوح الهواء في يتوثب وجعل ذلك، قراب أو المترين تبلغ غليظة عصا
فمرتْ يده، حرَّك يحطِّمها أو أكتافها عن ها يطيرِّ كاد إذا حتى الرءوس على بها ويهوي
«دعوه كهذا: كلامًا ذلك أثناء في يقول والرجل «فووو»، وتقول الهواء تقطع فوقهم العصا
الوحي الموت يسمونه الذي أنا إني ورَاعُوني إليَّ انظروا ترونني؟ ألا طعامي! إنه لي.
إني وراعوني. إليَّ انظروا الكوليرا وأختي الزلزال وأبي العاصفة أمي العاجل! والخراب
أفُتتُ الأفاعي. من سلة ملء حسبي كان مرضتُ وإذا البلح،3 من وبرميل بقافلة أفُطر
القتلى وأنين شرابي الدماء لي. عوا وسِّ لي عوا وسِّ بصيحة. الرعد وأخُرِس بنظرة الصخر

أنطلق.» أن موشك فإني أنفاسكم وعلِّقوا وراعوني إليَّ انظروا موسيقاي.
سمعتُ مما الرعب قلبي، والسرور والإعجاب الرعب ملأ وقد أنفاسي أنا فعلقتُ
وحدثتُ المتنازلين، بين أراه أن موشك أنا بما والسرور وحذقه، بقوته والإعجاب ورأيتُ،
الإعجاب دواعي من — ينطوي منظرًا حييت، ما أنساه لن منظرًا سأشهد أني نفسي
الأمور. من للصعب «المضطر» ذلك ركوب عليه ينطوي مما وأهول أعظم على — والإجلال
ننهض كما لا «نبوته» يده وفي منه، يسخرون وكانوا يغني كان الذي نهض ثم
وهو الأرض على قائمًا نبوته على وهوى الصخرة، عن النسر يطير كما بل آدم، أبناء نحن
صيحات بين وثب ثم للاتزان، طلباً الفضاء في ورجليه يديه وناشر ببطنه عليه معتمد
«احنوُا كهذا: كلامًا ويقول زميله، صنع كما بنبوته الهواء في يضرب وانطلق الإعجاب
وأنُيِّم بالبرق، رأسي جِلدَ أحُكُّ إني فتذهلوا، بعيونكم إليَّ تنظروا ولا لركوبي ظهوركم
جعتُ وإذا السحاب مصصتُ ظمئتُ وإذا بالعواصف، وجهي على ح وأرُوِّ بالرعد، نفسي
من وأقدُّ بكفي الشمس أحجب إني فتبُهتوا! إليَّ تنظروا أن واتقوا ركابي. في القحط سار

الخوارق!» لأبي الظهور احنوُا الجبال، لِتندكَّ وأرتجُّ الشهر، فينتهي قطعة القمر
بنبوتيهما الهواء ويضربان يتوثبان وذهبا الأول ونهض فمي. في روحي فصارت
أن وأيقنتُ أنا، رأسي في الدم غلى حتى الكلام بأوجع ويتسابَّان كالشيطان ويصرخان
الجِد إلى صرنا قد فقلتُ بنبوته، الثاني عمامة الأول طيرَّ ثم بركة. أمامي ستكون الدماء
فوقعت رأسه عن فأطارها الأول عمامة وضرب أيضًا، بنبوته الثاني فالتقطها الرائع

البلح. من يصنعونه يسُكر شراب 3
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ولكن أظلم، والبادي بدقة دقة بأس، «لا وقال وتناولها أثرها في الأول فجرى مني، قريباً
لا فإني طريقي تجنب وأن حذر على تكون أن لك فخير بيننا، ما آخر يكون لن هذا

بدمك.» ذلك عن فيه ر تكفِّ الذي اليوم وسيأتي أرحم، ولا أصفح
الآن، من الأولَ ينُذِر وإنه اليوم، لذلك مستعد إنه — الخوارق أبو — الثاني فقال
إكرامًا الآن يدعه وأنه دمه، في برجليه خاض إذا إلا بال له يهدأ ولن يستريح لن فإنه
بالوعيد يتقاذفان يزالان لا وكانا طريق، في يذهب أن كلاهما وهمَّ الصغار. لأولاده
بهما: وصاح قفز — الفيلين هذين إلى بالقياس — الجسم قميء رجلاً ولكن والشتائم،

العصا.» هذه أطعمتكما وإلا جبانين، من عليكما الله لعنة «قفا
برجليه ركلاً أوسعهما ثم التراب، أطعمه قوية بذراع منهما كلاٍّ جذب فقد يكذب ولم
قدميه. عند ذليلين كلبين انقلبا حتى دقائق تمضِ ولم وضرباً، تمريغًا أشبعهما حتى

الضحك. كتمان من الأمرين وعانيتُ وتهكماتهم، الجالسين بضحكات الفضاء فدوَّى
الذليلين أحد ولكن الحيرة، هذه من والهروب الرجوع في أفكر أن آن قد أن لي وبدا
«هوا وصاح فوقف فرآني، العين في ويديه وجهه ليغسل قام — الخوارق أبا وأحسبه —
جواب. في أفكر أن وقبل البصر، لمح من أسرع في حولي فكانوا الباقون ووثب هذا؟» مَن

العين. في أغرقناك وإلا قل هنا؟ تفعل ماذا الأول: فقال بي وتصايحوا
ومزِّقوه! رجليه شدوا الآخر: وقال

وجهه له لندهن الفرشاة هاتوا نعلمك: تعالَ ها! ها بطربوش! لص ثالث: وقال
قدمه. إلى فرعه من السماوي الأزرق باللون

في الفيلين مرغ الذي القميء الرجل أن غير بديعة» «فكرة وقالوا: جميعًا فضحكوا
مَن لأدفننَّ ويميناً أيديكم! عنه ارفعوا طفلاً؟ إلا ليس إنه وقال: جميعًا صدَّهم التراب

يلمسه.
المنقذ: وقال بترابها، وتتعفر الأرض إلى تهوي الفرشاة وترك الجردل أحدهم فوضع

هنا؟ لك كم اقعد! هنا، إلى بك جاء ماذا لنرى النور إلى تعالَ
واحدة.» «دقيقة قلت:

اسمك؟» «ما قال:
أدريه الذي ولكن به، جرى بما لساني أجري لماذا ولا اسمي، أقل لم لماذا أدري ولا

الخوارق.» «أبو الجاد بلهجة قلت أني
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أن ويظهر الكناية، هذه منه استعرت الذي سميي عدا ما ضاحكين القوم فانفجر
صاحبي يا ولكنك مثلك.» طفل من أنتظره أكن ولم حسن، «هذا فقال: منقذي. راق هذا

سوء.» يصيبك فلن تخف ولا الحق فقل دقيقة، منذ هنا «إنك قلت: حين عليَّ كذبت
ورأيت سمعت ما أن — الوعد لهذا نفسي اطمأنت وقد — وتعمدت الحقيقة فأخبرته
دني توعَّ الذي هو أحدهما لأن التراب؛ في منقذي مرَّغمهما اللذين الجبانين الفحلين من
على السرور وأدخلت لنفسي انتقمت وهكذا يدهنني. أن أراد الذي هو وثانيهما بالإغراق
البيت! إلى أعدو فمضيت أطلقني ثم المأنوس الطريق أول إلى فرافقني منقذي، نفس

الليل». «برجال عهدي أول هذا وكان
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صعدت أو جوفه، في دخلت أني أعني ولست غيري. يره لم كما «مختار» تمثال رأيت
أمامه أقف أكد لم أني أعني ولكنما عيون، بأربع إليه نظرت أو هوله، أبا وركبت إليه،
كنت كأنما ذراعي، يتأبط جانبي إلى طفيليٍّا أحسست حتى عيني إليه أرفع بأن وأهمُّ
عن نظري فصرفت … مختار» محمد «مختار صانعه إن لي: ويقول يوُلد، أن قبل أعرفه
غيري على وآثرني واحدة دفعة صديقي يكون أن اختار الذي هذا إلى وانصرفت التمثال
وجهه في وأبحث بعيني أفحصه وأنا له وقلت ا، جدٍّ الموقف وراقني بصحبته الواقفين من

تقول؟! ما أصحيح الله! سبحان «النشالين»: مخايل عن عبثاً
الواقفين. من شئت مَن سَل عليك؟ أكذب أنا وهل قال:

اليوم. قبل كذبت أعرفك فما الله! أستغفر بالموقف: اغتباطي زاد وقد قلت
ولكن معذرة، فقلت: متعة من فيه ما كل الموقف هذا من أستخلص أن لي وخطر

… هل الغفار، عبد صاحبه
مختار. محمد مختار … مختار لا. لا لا لينقذني: يدركني أن يريد مَن بلهجة فقال

صاحبه؟ هو وهل — مختار — أخرى مرة معذرة –
نعم. قال:

اشتراه؟ أين ومن فقلت:
نحته. الذي هو إنه اشتراه! قال:

منه؟ نحته جبلٌ هنا كان وهل قلت:
القاهرة؟ أهل من ألست جبل؟ أي جبل؟ قال: ثم شدقيه ملء فضحك

القاهرة. في لي يوم أول وهذا الريف. من إني كلاَّ قلت:
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غير منه، يضحك أن يريد الذي أنا مني يضحك أراه أن يسرني ولم عجبه فزال
مختار إلى الحديث ورددت المدى، هذا إلى معه ذهبت أن بعد أتراجع أن يسعني لم أنه
في غلطت كنت إذا معذرة — هل أقول المصريين؟ قدماء من هذا مختار وهل فسألته:

المصريين؟ قدماء من — التمثال صاحب أعني — هو هل ولكن — أخرى مرة اسمه
واستل يتأبطه كان الذي د المجسَّ الجهل كتلة على عطف ابتسامة عن فمُه فافترَّ
أنا وتوقعت أظن، ما على أمري في شكَّ وقد يتأملني أمامي ووقف الله فحمدت ذراعه،
— الأقل على أنا أحَمِد لا ما أو — تحُمد لا ما بيننا فيحدث المكتوم بالضحك أنفجر أن

عقباه.
هذا؟ ما وسألته: القاعدة على الكوفي بالخط المكتوب التمثال اسم إلى فأشرتُ

تقرأ؟ أن تستطيع ألا قال:
كتابة؟ هذه وهل أقرأ! قلت:

مصر. نهضة التمثال، اسم إنها تظنها؟ كنت وماذا نعم، قال:
تغشني. أن بك يليق لا صاحبي. يا اسمع — له وتجهمتُ — قلت

بإصبعه. الحروف إلى يشير وهو الاسم وينطق يقول، كما الأمر أن بالله يقُسِم فراح
إن ا. جدٍّ قبيح خطه إن كذلك؟ أليس مختار. … لا لا … الغفار عبد خط هذا وهل فقلت:

مرة. ألف الخط هذا من خيراً يكتب بلدتنا في تلميذ أبلد
أشهد أن ا جدٍّ ني وسرَّ تلعثم، فقد الملاحظة بهذه رأسه له وأدرت حيرته وأحسبني
بل جواب، في يفكر ريثما أمهله فلم المدهشات، هذه من وابلاً لأمطرنه وأقسمتُ ارتباكه،
السيدة؟ هذه تعرف وهل الهول: أبي جانب إلى الواقفة المصرية عن آخر بسؤال رميته

التمثال. من إنها لا. نعم. بلهفة: وقال بسرعة رأسه فرفع
هنا؟ السيدة هذه فيها تقف مرة أول هذه وهل والله! جميل شيء فقلت:

وهل فقلت: آخر سؤال إلى واحتجتُ النكتة، وضاعت يفهم ولم وجهي في فحملق
هنا؟ واقفة السيدة هذه ستظل

تفهم؟ ألا تمثال. حجر. إنها سيدة. ليست هذه أخي يا بهذا: عليه الله ففتح
تتعب؟ ألا هكذا؟ أتظل ولكن فهمت فهمت. فقلت:

حجر؟ إنها لك أقل ألم تتعب؟ كيف : بكفٍّ ا كفٍّ ودقَّ — فقال
جانبها؟ الذي هذا حيوان وأي صحيح. آه قلت:

ينهض. الهول أبو هذا حيوان؟ قال:
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الآن؟ قبل راقدًا كان وهل قلت:
وأجلد أشجع وكان ثبت فقد واهمًا كنت ولكني ويجري، سيدعني أنه إليَّ فخُيل
نهضة التمثال اسم إن لك: أقل ألم اسمع. تؤدة: وفي خفيض، بصوت وقال ظننته، مما

أجبني. مصر؟
نعم. أن وأجبته قاطعته

الآن؟ أفهمت تنهض. مصر أن يعني ينهض. الهول أبو فهذا فقال:
هنا؟ مصر أين ولكن أتعبك. لا حتى فهمت أكون أن بودي قلت:

أخي. يا الهول أبو قال:
بجانبه؟ الواقفة السيدة هذه ومَن قلت:

مصر. قال:
مصران؟ هما هل قلت:

أخي. يا لا العظيم! الله سبحان قال:
مصر، هي السيدة وأن مصر هو الهول أبا أن أفهمتني ولكنك تؤاخذني. لا قلت:

اثنان. وواحدًا واحدًا أن تعلمت وقد
معنى أليس قلت: الهول. أبا تنُهِض مصر هذه إن حساباً. ليس هذا إن لا. لا قال:

مصرًا؟ تنُهِض مصر أن ذلك
المعنى. هو هذا تفهم. بدأتَ لقد قال:

أفهم. لم — مؤاخذة ولا — ولكني قلت:
تفهم؟ لم كيف — مغيظ وهو — قال

التَّبالهُِ إلى فعدتُ هو، يحتمله الذي المقدار من أكثر الجِد من حديثنا في أن لي وبدا
مختار؟ نقله فهل هنا الهرم أرى لا ولكني وسألته:

الهرم؟ من أنت أين كيف؟ نقله قال:
الهرم؟ ذهب فأين الهول أبو جانبه إلى الهرم أن الكتب في قرأت هكذا قلت:

شيئاً وتمتم وجهي، في بيده ح فلوَّ يطيق. مما أكثر كان الهرم نقل أن ويظهر
ظهره وأولاني عدستها وتكسرت الأرض إلى هوت التي بنظارتي شُغلت لأني أفهمه؛ لم

ومضى.
أتدبره به الوقوف وعن التمثال عن شغلني والذي استطبته الذي الحديث هذا بعد
صاحبنا أن لو وددت الهول أبي عند سرتُ فلما الفراعنة، أهرام إلى مضيت ينبغي، كما

أيضًا؟ مختار أهو هذا؟ صنع مَن لسألته إذن معي.
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الفراعنة. أخي. يا لا ويقول: — أنفي تحت — أمامي كتفيه يهز وهو وتخيلته
أحياء؟ هم وهل أسأله: فأعود

من آلاف منذ ماتوا لقد كيف؟ أحياء ويقول: المطبِق الجهل هذا من بالله فيستعيذ
السنين.

شيء وبأي أسأله: السنين من الآلاف هذه كل أمواتاً يكونوا أن من العجب له فأبُدي
ماتوا؟

أحد. يدري لا أدري. لا فيقول:
بالطاعون؟ ماتوا أنهم أتظن بقولي: عليه فأكر

يدري؟ مَن ربما. أدري. لا فيقول:
بالكوليرا؟ ماتوا أنهم أترجح وأقول: عليه فألحُّ

أدري. لا لك قلت ربما، ربما، السأمان: بلهجة فيقول
حسرة؟ ماتوا لعلهم أو وأقول: أرحمه ولا أدعه فلا

أدري، لا مرة ألف لك قلت ربما، الضجر: فرط من مساحره انتفخت وقد فيقول،
والسلام. ماتوا

أحياء؟ يزالون ألا الفراعنة وأبناء وأسأله: شدة عليه فأزداد
عن وأسأله هذا يردعني فلا بأسنانه، حروفها ويعض «مستحيل» بلفظة فينقذني

الهول؟ أبو وأين القاعدة وأين الهول أبي
نفسه عن ه ويرفِّ مأربه يقضي أن وبعد بالأخرى، إحداهما يدق كفيه إلى فيعود

ميت؟» هو هل … هو وهل سكونه! وأشد أوقره، «ما فأقول: لي يبينهما
ويمضي بذراعه ح فيلوِّ صبراً معي يستطيع لا أو حجر، أنه لي يبينِّ ثم برهة فيهيج

عني.

إلى المرء يقيسه حين شيء لا براعته على — مختار «محمود» — مختار تمثال ، كلاَّ
والجلال والصبر والتشوف والجد الكآبة من الوجه هذا على فإنه الفرعوني، الهول أبي
ينظر يفكِّر، للعين يبدو فيما ولكنه حجر وهو الإنسان، وجه في شبه له ليس ما والنبل،
إليه وتتطلع طياته، في ها يلفُّ الذي الفراغ إلى تتخطاها نظرته ولكن حوله الدنيا إلى
أو وقرونه، أجياله وأمواج الزمن محيط متجاوزًا الماضي إلى عينه يرد أنه إليك فيخُيل
عند واحدًا ا مدٍّ وآضتْ امتزجت وقد تعود حتى بعض، على بعضها ومطبِقًا بها متراجعًا
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الغابرة، الأزمنة في أرحاؤها دارت التي الحروب في هذا الهول أبو يفكِّر نعم القدم، أفُق
نهضتها وراقب مولدها رأى التي الأجيال وفي وسقوطها، قيامها شهد التي الدول وفي
أربعة بها دارت التي والذلة والرفعة والموت والحياة والأحزان المسرات وفي فناءها، ولاحظ

البطاء. السنين من آلاف
أراه فما ذلك، من شيء إلى قصدوا قد كانوا إن به، له يرمزوا أن أرادوا ما ودعَْ
محسوسة، بارزة صورة في «الذاكرة» يسمونها التي الإنسانية الملكة لتلك تجسيدًا إلا أنا
على ترسم وماذا السوالف، الأيام ذكرى النفس في تحرِّكه شعور أي عرف أحد من وما
فيما الهول أبو يديرهما اللتين العينين هاتين في كله ذلك يقرأ أن يستطيع وهو إلا الوجه،

التاريخ. يوُلد أن قبل وشهده عرفه
وإنما لحظات، فإنها بالأجيال ولا هُنيهْات، فإنها بالسنين، الزمن يقيس لا وهو
ذلك النظر، من تشبع ولا تتعب لا التي عينه تحت تقوَّضت ثم قامت التي بالدول يقيسه
ليبُصرِ وعاش مجدهما، وشاهد وطيبة منف رأى فقد الخلود، معاني من معنى فيه أن
ثم يقومون إسرائيل أبناء ورأى والوطاويط، البوم بهما ويوكِل عليهما ي يعُفِّ الخراب
ثم الأرض على ظلها ويرتمي تشُاد ورومية يموتون، ثم ينهضون والأغارقة يسُحقون،
غَبر. مَن سبيل في يذهبون ثم العاصفة من أسرع الدنيا في يستفيضون والعرب تفنى،

أن قبل أخرى مئات قبور ستأخذ كذلك الدولات من مئات عظام عينه أخذت وكما
الجفون. وتطبق لحظُها يفترُ

حافة على هنا قضاها التي السنين آلاف في ويفكر الساهد الهول أبي إلى ينظر والمرء
الطويلة الدهور هذه بين بالتنافي الشعور من شيء يخالجه ولا يستغرب فلا الصحراء،
أحسن وقد التام. الاستقرار معنى النفس في تشيع ربضته أن وذلك هذا، مقامه وبين
وليس الاستمرار، بمعنى الذهن في تقترن مريحة جلسة فإنه له، الربوض بإيثار القدماء
بعد مرة إليه يعود حين خليق والمرء مختار، تمثال في مصور هو كما «النهوض» كذلك
الجثوم إلى يعود أن وإما الأرض، إلى يثب أن إما بعده، ما الوضع لهذا أن يحس أن أخرى
وعامًا شهر، إثر في وشهرًا يوم. بعد يومًا هكذا البقاء أما أخرى، مرة والسهوم والراحة
مزية هذه تكون وقد به، ويقتنع إليه يأنس أن العقل على السهل من فليس عام، عقب في
أو أعيب ولست ذلك. نحو أو أمل أو نبوءة أنها بها المقصود يكون أن وعسى للتمثال،
وقد شيء، كل رأيت قد أني أحس لا التمثال إلى أنظر حين أني من أكثر أعني فما أنقد،

الأرض. إلى القاعدة عن سيثب أنه أتوهم
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إلى البعير من — الحيوان فإن نهوض، لا إقعاء الجديد الهول أبو عليه الذي وهذا
القيام أما الأماميتين، ثم أولاً الخلفيتين رجليه على يقوم ينهض، أن يريد حين — الهرة
أحياناً، يتخذها للحيوان جلسة وهو الإقعاء، هو فهذا فحسب، الأماميتين رجليه على
أن وأحسب عيونها، راصدة آذانها ناشرة تقعد حين الكلاب، في الإنسان يراه ما وأكثر
على أنهضته إذا ثقيلاً غريباً يكون الهول أبي منظر لأن الوضع؛ هذا آثر إنما مختارًا
أن مختار عذر ولعل النهوض، إلى يقصد كان إذا يفعل أن ينبغي كما الخلفيتين، رجليه

رأسه. على حتى يشاء كيف ينهض أن فله والحيوان الإنس من خليط هذا الهول أبا
يقيمها لماذا أدري ولا معناها أفهم لا الهول أبي جانب إلى المنصوبة الفتاة وهذه
جملة عنها لاستغنيت مختارًا أنا كنت ولو المتعِبة؟ الوقفة بهذه ويضنيها هناك المثَّال
الهول أبا فإن تنهض، مصر أن إلى الرمز المراد كان إذا لأنه وحده؛ الهول بأبي ولاجتزأت
به المراد أن فيتوهم أحدًا الجهلُ يركب ولن ذاك. إلى يرمز أن شاء مَن حَسْبُ بمفرده
اسمه اقترن التي البلاد لنهوض رمزًا يكفي ما وحده نهوضه ففي قرطاجنة، أو رومية
— فهمتُ ما على — أنها وذلك تخليط؛ جانبه إلى الفتاة قيام أن ذلك على زد بتاريخها.
— المعنى وكان القديمة، مصر على عنواناً الهول أبو يكون هذا وعلى الحديثة. لمصر رمزٌ
جانب إلى تنهض القديمة مصر أن أو القديمة، مصر توقِظ الحديثة مصر أن — هذا على
من وأصحُّ معناه، يسيغ ولا العقل يرفضه مستحيل المعنيين وكلا كَنفَها، وفي الحديثة
الحلقات، متصلة سلسلة تاريخها واحدة مصرًا — الأصح على هنا أو — هناك أن ذلك
عنها تنفض أو تستيقظ الآن هي ثم ذلك، غير شئتَ ما أو متفترة أو نائمة كانت وأنها
تؤيده. ولا تفسده التي الفتاة هذه إلى يحتاج لا معنى وهو بالنهوض، وتهم القرون غبار
الهول أبي رأس على التي ويمُْناها كالعصا، فإنها الفتاة وقفة إلى أستريح ولست
ذراعها أما أصابعُها، إلا تأملتها إذا الحقيقة في يسندها لا فإنها وضعها؛ في غريبة
عن التعليق هذا تحجب — هي ماذا أدري لا أو — الشملة كانت إن الهواء في فكالمعلق
دون الأصابع بأطراف الاستناد هذا من أكثر هذه بيمُناها تفعل لا وهي الناظر، عين
هذا معنى ما ثم ذراعها؟ تريح يدعها ولم كذلك جعلها لماذا أدري ولا الراح، باطن
في وليس إيقاظ، حركة ليست فهذه الإيقاظ؟ أراد أترُاه إليه؟ به قصد الذي وما الوضع؟
أن المراد ترُى أم توقظه. أن تريد أنها صح إن بجانبها الذي إلى التفات أدنى الفتاة وجه
هذا كان فإن القديمة، مصر على معتمدةً للعالم وتبرزُ وجهها عن تحسرُ الجديدة مصر
الهول، أبو لا الفتاة هو واليقظة النهوض رمز فإن يكون؛ أن به وأحرى المقصود هو
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تكُأة إلا ليس وأنه سواه، الناهضة أن دام ما رجليه على الهول أبي لإقامة إذن داعيَ ولا
الهول أبو يظل بأن وأقوم أتم المعنى يكون وحينئذٍ بالماضي، الاتصال إلى للرمز ووسيلة

جانبه. على حاسرة والفتاة به العهد على رابضًا هذا
الهول أبا أن لو أرى فيما بالغرض أوفى يكون أن حقيقًا كان التمثال أن والخلاصة
ماضيها على الحديثة مصر اتكاء إلى إشارة عليه؛ المعتمدة الفتاة جانب إلى رابضًا ظل
أفضلُ؛ عندي والأوُلى الفتاة. من خلا التمثال أن لو أو إياه، واستيحائها به واعتزازها
أكتم فلا الحالي شكله في التمثال أما الغلط. هذا في الوقوع من وتفادياً للإقعاء، اجتناباً
يعلم فإنه هذا قولي مختارًا يسوء ولا ظهري. على وقاعدته أحمله كأني أحس أني القراء
سوى التقدير حسن على المعينة الوسائل من لي ليس وأن بالفنون، الناس أجهل من أني

إلا. ليس اثنتين وعينين واحد رأس
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أقضي ما وأكثر صيفًا، الوقت وكان الشباب، حدود في — بعدُ — أدخل لم صغيراً كنت
بضع من مؤلفًا بخاريٍّا قطارًا نكون فمرة لِدَاتي، من الصبية ألاُعب البيت أمام النهار
بفو» بفو أومف «أومف ونقول: جميعًا ننفخ — واحدة مركبة بينها ليس — قاطرة عشرة
وتصطدم المارة وتزعج بحوافرها الأرض وتضرب وتتوثب تصهل خيلاً نكون وأخرى
عن ويجلوننا السكان فيثور النوافذ زجاج بها ونحطِّم بالكرة نتقاذف وطورًا بهم،
نعصِب وأحياناً وضباطًا، اللصوص من عصابة فريقين: أنفسنا م نقسِّ وتارة الحارة،
عينيه له عصبنا منا لقي فمَن باحثاً، وراءنا هو وينطلق عنه ونتوارى عينيه منا لواحد
تقف حدٌّ أو يعُرف آخر لها كان إن الصبيانية الألعاب هذه آخر إلى وهكذا منه، بدلاً

تعدوه. ولا عنده
الشجار، إلى وأسرعهم خُلقًا وأشرسهم جميعًا أحمقَهم — الله بفضل — أنا وكنت
أو أنفه أو عينه أصُيب أن أتقي ولا يدي، وقعت أين أبالي لا أحد ضاربني إذا وكنت
عليه أنهال ثم كالأعمى، وأرده وجهه به ر وأعفِّ التراب من الحفنة أتناول وقد أسنانه،
وصارت ضعفي، من ذلك فعوَّضني ترى، كما الحيلة واسع كنت فقد وركلاً. ولكمًا لطمَا
مثل في كالنرجسة صغيرة فتاة — جارة لي وكانت الصبيان. هؤلاء بين منزلة بفضله لي
ولا إلينا تنظر بابها إلى واقفة أو علينا النافذة من مطلة أراها ما أكثر وكنت — سني
الطويلة، السنين هذه كل بعد صورتهُا بهَِتت فقد أصفها، أن أستطيع ولا معنا، تشترك
تلك إلى الذاكرة بي كرَّت كلما بالفؤاد وعَلوقًا القلب في نوطة لها أرى أزال لا كنت وإن
بعد البيت على مقبلاً مرة رأتني ومغامراتي. طيشي مني تنُكِر تفتأ لا وكانت الأيام،
وسألتني: فاستوقفتني الأوحال من شتى طوائف الأبيض جلبابي وعلى بقليل، الغروب

أصابك؟» ماذا هذا؟ «ما
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فكان الغاية، عن الوثب فقصر وثباً أعبرها أن فأردت واسعة حفرة اعترضتني قلت:
ترين. ما

الحفرة. تعبر أن تستطيع لا أنك لعلمت تثب أن قبل فكرتَ لو قالت:
عبرتها. ولكني قلت:

عليك. تشهد ثيابك وهذه فيها، وقعت بل تعبرها لم كلا! قالت:
أمامك؟ ترينني ألا والسلام. اجتزتها ولكني قلت:

معك. الكلام في خير ولا عنيد قالت:
وتركتني.

متر مائتي مسافة على وكنَّا بيتها إلى عائدة لقيتها أن ذلك من شهور بعد واتفق
المرشوش، الماء كثرة من القدم فيها تثبت لا زحلوقة هي إذا «الحارة» في صرنا فلما منه،
كنت وقلما الأخرى، يدها وناولتني الحائط على يدها فأسندتْ آخر، طريق ثمَ يكن ولم
وخفت بالغبطة، ممزوج الزهو من بشيء شعرت كفي في ها كفُّ صارت فلما يدها. ألمس
أصابعي فجعلتُ — قوية أنها إليَّ خُيل التي — قبضتي تؤذيها أن البضة اللينة يدها على
أن مخافة بحذر أخطو وجعلت الاحتمال، على أقوى لي بدا فيما العظام حيث رسغها حول
بجسمها، عليَّ تعتمد أن مضطرة وكانت القذر، الماء من رشاش النظيف ثوبها إلى يطير
من ومرسلاً محلولاً شعرها وكان الحد، هذا إلى منها دنوت أو مني دنت مرة أول وتلك
كنت ولكني معطرًا يكن ولم وأشمه، منه أنفي أدُني فجعلت صدرها، على كتفها فوق
الذي هذا «ما قليلاً: يدها جذبت وقد وسألتني مني ذلك فلحظتْ طيبة، ريحًا له أجد

تفعله؟»
أشمك. إني قلت:

حارتنا. غلمان من رأيت مَن أوقح إنك تشمني! قالت:
أن بأس من فهل طيبة رائحة لشعرك ولكن وقحًا، أكون أن أقصد لست قلت:

أشمه؟
تفعل. لا كلا، قالت:

الأمر. وانتهى فعلت لقد قلت:
نجوم؟» ثمانية سبعة، وشعرك وجهك على أن تعلمين «هل قلت: قليل وبعد

شعرك، على نجمان «حقيقة. به: وأشرت إصبعي ومددت فقلت ترد، ولم فابتسمت
على ونجم — خمسة — عين كل في ونجم — ثلاثة — هنا جبينك على ونجم وهنا، هنا
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مرآة! معك ليت — نجوم ثمانية — وهنا هنا فمك على واثنان — ستة — أنفك طرف
لأريتك!» إذن

ولكن نا، وسرِْ الطريق وسط إلى فعُدْنا الناشفة الأرض على صرنا قد وكنا فضحكت،
ودخلت. فشكرتني بيتها بلغنا حتى يدي، في بقيت يدها

لي يخطر ولم مشبهًا، له أعرف لا نفسي، في تأثير الفتاة لهذه صار اليوم ذلك ومنذ
بشيء أشعر رأيتها كلما فكنت العادية، حياتي عن خارجة عاطفة أية إلى راجع أنه قط

شعرها. شمَّ أعني شمها، إلى الحنين ويعاودني الدهشة من
جميعًا فيهن أخطأت ولكن أفتن، أو منها أجمل كثيراًت فتيات ذلك بعد عرفتُ ولقد
عني تغيب كانت جسمي، له يفتر كان والذي حواسي، إليه تستريح كانت الذي العبق ذلك
أحلامي، وفي ذهني في ماثلة صورتها أرى أحياناً كنت وإن فأنساها، وأسبوعين أسبوعًا
تفتران الدقيقتين شفتيها وأرى مطمئناً إليها لأرنو تراني؛ لا وهي أراها أن أحب وصرت
تلك بها تخطيت يوم ساعدتها كما وأحميها أساعدها أن وأشتاق خفيفة، ابتسامة عن

يومئذٍ. شكرتني كما تشكرني أسمعها وأن المبللة، الأرض
أسابيع غابت ثم بابها، على معها وقفاتي وكثرت للصبيان، ملاعبتي الأيام على وقلَّتْ
كاهل على الحياة وثقلت بمثلها، لي عهد لا بوحشة فشعرتُ أقاربها، بعض فيها قرية في
بي مر ما أطيب من كان شهرًا عندهم وقضيت أقاربي إلى أيضًا أنا فذهبت صبري،
وفي مطرقة وكانت كعادتها، دارها باب على يوم مساء ولقيتها عُدتُ ثم وأندى. وأحلى
بأصابعها وتفركها تنور، لم التي أكمامه بيسراها تقطع الحناء ثمر من عود يمناها
بصوت قلتُ ثم برهة، ووقفت تحسني لا وهي منها فدنوت الأرض، على تسقط وتدعها

تفكرين؟» «فيم مرتعش: خفيض
تزال لا وأصابعها مطرقة وهي وقالت واحدة، نظرة تولنِي ولم عينهَا ترفع فلم
في الخضر، أكمامه تحت الأصفر النور في هذا، مثل في أفكر؟ «فيم يدها: في بما تعبث
الشجر، فروع على النابتة الخضراء الصغيرة الأغَُيصَان في الطريق، على التراب سحائب
منها وتصنع بمناقيرها لتحملها لها ألقيها التي الصوف وخيوط القش تلقط الأطيار في
الصافية الأمساء في الملتمعة، الندية والحقول الأشجار على الفجر ألوان في أعشاشها،
رفعتْ ثم المدلاتين.» قدمَيَّ حول الماء فيها يترقرق الغدران في المرتعشة بالنجوم الحالية

أفكر.» هذا «في وقالت: إليَّ وجهها
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، بهُِتُّ بل لا فدهشت، نفسها تحُدِّث كأنما النبرات متزن متئدٍ بصوت تتكلم وكانت
«والآن قالت: ثم كم، أدري لا كذلك وظللنا حلقي، من لساني أستلُّ كأنما صامتاً ووقفت

سأدخل.»
هكذا تذهبي «لا وقلت: الكلام لساني فوجد أشبه، بالدخول يهم بالذي كانت ولكنها

سلام.» أو تحية بغير
منها فدنوت يؤلمها شيئاً هنا كأن خصرها في يدها ووضعت وأمالت مكانها فوقفت

تقولين؟» كنت «ماذا فقلت: يخبو، ووميضها تنطفئ عينيها بلمعة فإذا
سأذكرك طيبة. تحية حسن. «هذا فقلت: الحناء بثمر إليَّ يدها ومدت تجبني فلم

يحزنك؟» شيء أثَمَ تقولين؟ كنت ماذا والآن دائمًا. بها
شيء.» لا يحزنني؟ شيء «أي قالت:

اللمعان.» هذا انطفأ ثم وميضهما في عينيك، في هذا أرى «إني قلت:
عيني؟» في ترى «ماذا ابتسامة: طيف الدقيق ثغرها وعلى قالت

يحدث.» لم ثم شيئاً تنتظرين كنت كأنك «أرى الألفاظ: ألُهِمتُ وكأني قلت،
أكثر؟» لا «فقط؟ فقالت:

ولماذا؟» هو؟ ما أعرف أن وأريد «فقط. قلت:
ذراعيها وفتحت السرور من شيء عليها وبدا النبرات، فضية صغيرة ضحكة فأطلقت
إلى عاد ثم النافذة من الطفل يطل كما هنيهة عيني من أطل قلبي لعل ، «كلاَّ وقالت:

«… مكانه
عينيك؟» نافذة من يرى أن قلبك أراد «وماذا وقلتُ: إعجاباً بها زدت وقد فابتسمت

مسرور؟» وهو يعدو طفلاً فتبصر النافذة من أحياناً تطل «ألا قالت:
«نعم.» قلت:

ذلك فعل قلبي أظن مسرورًا، فرحًا العين أمام يجري أحياناً القلب «كذلك قالت:
تلمعان.» عيني رأيت حين

فاحفظها.» الزهرة هذه معك إن أدخل، دعني «والآن اثنتين: أو ثانية بعد ثم
قد كنت وإن شيئاً قالت ما كل من أفقه أكاد لا كالأبله واقفًا وتركتني عني ومضت

غيره. شيئاً حياتي في أعِ لم كما وعيته
الباب كان الغروب، بعد يومًا بدارها فمررت آخر، بيت إلى انتقلنا قد وكنا عام ومر
الورد تقُبِّل وهي لحظة أتأملها فوقفتُ البيت، فناء في الزهر أصَُص تسقي فرأيتها موارَباً
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فأعدتُ تسمع، فلم باسمها وهمستُ رِفق في دخلت ثم ورشها، سقيها بعد والأزاهير
ذلك. وكررتْ «إبراهيم؟» وقالت: كالمذعورة، فانتبهت الهمس

أفزعتك؟» هل «نعم وقلت: منها فاقتربتُ
أكن ولم المفاجأة. أثر من الحمرة تصبغه ووجهها مفترقتان، شفتاها ووقفت.
أحادثها، لحظة معها أقف وأن أراها أن اشتقتُ أني سوى إليها ساقني ماذا أعرف
ببالي خطرت أنك الغريب من لكن تدخل، سمعتك فما أفزع، أن يجب كان «لقد وقالت:

الأصَُص.» هذه أسقي وأنا
يسرني.» إنه هذا؟ «أصحيح وقلت: لماذا، أدري لا أصيح فكدتُ

عليك.» ساخطة كنت لقد (وضحكت) يسرك تفكيراً فيك أفكر أكن «لم فقالت:
ترُى؟» يا الشقي هذا جنى «ماذا وقلت: مثلها فضحكت

وقضينا وأختي ووالدتي أنا عندكم كنا لقد شيئاً، فعلت لأنك ساخطة «لست فقالت:
أن وسعك وفي ذهبت، أين أحد يدري ولا البيت، في لك أثر لا وأنت تقريباً، كله النهار

العجائز.» السيدات بين مللي تتصور
وحدك.» أجدك أن ويسرني هنا ألقاك أن أفضل «إني وقلت: أخرى مرة فضحكت

هنا؟» ستلقاني أنك واثقًا كنتَ «وهل قالت:
«. «كلاَّ قلت:

الآن؟» جئت لماذا «إذن قالت:
فجئت.» لماذا، أدري لا أراك أن اشتقت أعلم، «لا قلت:

جرى ولا إليها، يدفعني الذي الشعور أعلِّل أن أستطيع كنت فما أكذب، أكن ولم
من خطوة دنوت أني شعرتُ تلاه، الذي وبالسكون التصريح بهذا ولكني أعلله أن ببالي
مثلي، فسكتت وأعديتهُا فسكت لساني وانعقد الآن، إليَّ يخُيل هكذا أو المجهولة، الحقيقة
يناله لا شيئاً الجو، به يخفق جديدًا شيئاً هناك كأن — نظن فيما — كلانا وأحسسنا

النسيم. يحمله كالطيب محسوس غير العقل، إليه يرقى ولا إدراك
وأتأرتهُا عيني عليها ففتحت ذهب حتى جاء ما الحمرة من طيف بخديها ومر
تدور وهي أرمقها فوقفتُ أدخل.» أن «ينبغي تقول: وهي خطوة فتراجعت النظرَ،
أدير وجعلت جانبها، إلى ووقفت إليها فاندفعت سور عني انشق كأنما ثم عني، لتمضي
ظللنا حيث الباب إلى بها وذهبت يدها وتناولت يخفق وقلبي كلام بلا حلقي في لساني

ستحطمها.» يدي «يدي. صاحت: ثم صامتيَن، برهة
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بالله.» أدخل «دعني عذب: بصوت فقالت وأسِفت، ها كفَّ وأطلقت فانتبهت
لا إني وقلت: يدها، إيذائي لي تغفر أن أطلب وعدتُ أخرى مرة يدها فتناولت
في تتحرك أصابعها أحس وكنت عليَّ. حانقة ليست إنها لي تقل لم إذا أعود أن أستطيع

أدخل.» دعني نسيت. لقد أحنق؟ «كيف فقالت: كفي
لأراك؟» أخرى مرة «وأعود قلت:

«نعم.» قالت:
بالدخول؟» تعجلين «ولا قلت:

الآن.» دعني ، «كلاَّ قالت:
ا جدٍّ طبيعي لسبب التالي الشهر ولا التالي الأسبوع ولا التالي اليوم لا أعد لم ولكني
كنت «ماذا بي: وصاح الظلام من شاب لي برز حتى الطريق آخر إلى أسير أكد لم أني هو

هناك؟» تفعل
«أين؟» قلت:

بيتها. إلى وبإبهامه برأسه وأومأ «هناك»، قال:
أزورهم.» «كنت قلت:

أخرى.» مرة تزورهم أن سأعلمك تزورهم هيه؟ «تزورهم؟ قال:
رأسي ودق عليَّ وأقبل وأسُبه، ألعنه وقمتُ الأرض، على فانطرحتُ صدري في ودفعني
فكرت إذا يتوعدني وهو وذهب برجله، وركلني ركبتي، الأرضعلى إلى فهويت يده بجميع

الطريق. هذا إلى العودة في
هذه إلى — أفهم ولم قبل، من عليه عيني وقعت ولا الوحش هذا أعرف أكن ولم
مهشمًا يكون يكاد ورأس موجع بصدر البيت إلى فرجعت العدوان. هذا سرَّ — الساعة

مرضوضة. وعظام
مخافة ألقاها أن أستحي صرتُ ثم أرجع، أن بعدها وخفت أيامًا الفراش ولزمتُ

به. علمت قد تكون أن أو غيبتي، سر عن تسألني أن
ولما وخجلت، ففرحت بيتنا في ووالدتها هي فإذا يومًا المدرسة من عدتُ شهور وبعد
الصالة في فأدركتني غرفتي إلى وذهبت الأرض، إلى وعيني ترتجف، يدي كانت سلمت
ووقفت أنفي، من وأدنيته صمت في فأخذته الحناء ثمر من عودًا وناولتني «خذ»، وقالت:
وارتباكي صمتي رأت فلما مدده. عني وانقطع الكلام معين غاض وقد وأشمه أشمه

الريف.» إلى «سنذهب قالت:
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هناك؟ تظلين وكم ستذهبين؟ وقلت: المباغتة هذه فأنطقتني
ذلك؟» أتستكثر «عامًا. قالت:

ا.» جدٍّ آسف إني «بالطبع، قلت:
مني.» تهرب تزال لا «ولكنك قالت:

العام؟» هذا هناك تصنعي أن تنوين «وماذا وسألتها: الملاحظة، هذه عن فأغضيت
تعرف؟» أن يعنيك وكيف سؤال! من له «يا قالت:

وأحسست معجباً، إليها ونظرتُ مخاوفي ونفت صدري ضحكتها فجلت وضحكتْ
فمددتُ شعرها طيبَ الواني النسيم إليَّ وحمل تسرع، وبأنفاسي عروقي، في يتدفق بالدم
فألفيت يلمسني، يكاد وصدرها عيني، في وعيناها مفترقتين شفتاها وكانت ها، كفِّ إلى يدي
ولا تتحرك لم ولكنها كالجمرة، وجهها فصار بفمي، شفتيها وألمس عليها أنحني نفسي
كانت أظنها وما كالتمثال، واقفة وهي خطوة، فتقهقرت كالمخمور رأسي ودار تكلمت،
الجمر هذا إلا شيء لا كلاَّ تختلج: أجفانها أو يتحرك صدرها رأيت فما تفكر، أو تتنفس

حية. أنها ينبئ خديها في
فأسرعت بي، هتفت ثم أقبِّلها، ولم لطمتها كنت كأنما زفرة أصعدت ثم وأفاقت
لست إنك قولي أنت؟ «أغاضبة لها: وقلتُ وقبلتهما رفعتهما ثم كفي، في يديها وأخذت

غاضبة.»
قبَّلتك، فما وإلا ذلك، أعلم غاضبة. «لستِ فقلت: لرأسها، خفيفة بهِزَّة فأجابتني

تكلمي.»
خائفة.» إني أذهب «دعني همسًا: فقالت

ثم وبطناً ظهرًا ألثمهما أخرى مرة يديها على وانهلت جميلة»، جميلة. «إنك فقلت:
ما لي «قل وترتجف: تتلعثم وهي وقالت صدرها على ووضعتهما ببطء، يديها سحبت

هذا؟»
الحُب؟» إنه تعلمين؟ ألا «هذا! صدرها: فوق يديها على يدي ووضعتُ قلت،

دائمًا.» «سأذكرك وقالت: تهويان وتركتهما يديها وأرخت فتنهدت،
غيري.» سيحبك يكفي. لا هذا «كلاَّ قلت:

دائمًا.» «سأحبك تتنفس: كأنما وهمست تفترقان، شفتاها تكد ولم
الريف. في زوَّجوها فقد لقاء، آخر هذا وكان
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قراه، أنأى إلى المدنية تتغلغل أن قبل عديدة، سنوات منذ الريف في الحادثة هذه لي وقعت
فأبيت، موساه أستعمل أن مضيفي عليَّ عرض فقد فيها، نفسي على الجاني أنا وكنت
ركبت ولكنني ووعظني، وأنذرني مضيفي فحذَّرني به، فعليَّ حلاق للقرية دام ما وقلت:
«مخلاة الأمر أول في ظننته ما يحمل ساعات بعد فجاء الحلاق. يجيء أن وأصررت رأسي
الحلاق أن واعتقدت أمره في شككت حتى ويحادثني يحييني وشرع وقعد وسلَّم شعير»
عن سألته صبري عيل ولما «طلائعه»، سوى ليس أمامي الجالس هذا وأن آخر، شخص
نفسه)، (يعني محسوبي الحلاق أن وأنبأني ه بكفِّ لحيته ط ومشَّ فابتسم القرية، حلاق
بالرمل يضرب أن بد لا أم لحيتي؟ لي يحلق أن ينوي متى وسألته سري في فلعنته
الشعر كث صدغًا وأولاني يفهم فلم العمل؟ يباشر أن قبل الطالع ويصحب أولاً والحصى
ه فسرَّ ق»، ل … ح … أ … أن يد … ر … «أ به: وصحت أصم فظننته «هيَّا» وقال:
فدنوتُ ا، جدٍّ كبيراً ا مقصٍّ منها فأخرج «مخلاته» على وأقبل كثيراً، وضحك ا، جدٍّ صياحي

فيل؟ القرية في هل وسألته: أذنه من
لماذا؟ فيل؟ فقال:

«ولماذا فقلت: مؤاخذة.» ولا حمير مقص «هذا وقال: فضحك. المقص. إلى فأشرت
تراني؟» أحِمارًا الحمير؟ بمقص تجيئني

شيئاً، بسؤالي عبئ ولا لي يعتذر لم فإنه إحساسه بلَّدت الحمير معاشرة أن ويظهر
يجيء لماذا له فعجبت أيضًا، القبيل هذا من و«مكنة» المقص طراز من موسى أخرج ثم
أفرغ أن وبعد الصابرين. مع الله إن فقال: ذلك عن وسألته الحمير؟ أدوات بكل إليَّ
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وقال: عليَّ أقبل ثم حياتي. في رأيت ما أكبر وأصغرها الأدوات، أصغر انتقى كلها مخلاته
«تفضل.»

تريد «ألا قال: بالله؟» «ولماذا قلت: الأرض.» على «اجلس قال: تعني؟» «ماذا قلت:
سري: في قلت «وأنا؟» قال: الكرسي؟» على قاعد وأنا أحلق أن يمكن «ألا قلت: تحلق؟» أن
كالِمبردَ، موسى ففتح أمر، كما الأرض إلى وهبطت المصير، ونعم جهنم إلى تذهب وأنت
بإذن خفت ولكني الله»، شاء إن تخف «لا قال: هذا»، يا حديدًا ليس وجهي «إن فقلت:
كفه في ويبصق خروفًا، كنت كأنما أكبر»، الله الله، «باسم يقول: شرع حين سيما ولا الله
أقصى إلى هارباً ووليتُ ونفرتُ فذعرتُ رأسي، جذب ثم راحته، بطن على الموسى ويشحذ

«ماذا؟» فقال: الغرفة،
صابون؟» غير ومن بمِبرد، لي تحلق أن أتريد «ماذا؟ قلت:

يخيفك؟» «ماذا قال:
شعرها.» لي لتبرَدُ لا لحيتي لي لتحلق دعوتك لقد «يخيفني؟ قلت:

تخف.» لا فندي «يا قال:
آخر إلى ى﴾ الْبشرَُْ وَجَاءَتهُْ الرَّوْعُ إبِرَْاهِيمَ عَنْ ذهََبَ ا ﴿فَلَمَّ الكريم الكتاب من قرأ ثم

بِرُقية! إلا تكون لا حلاقة من لها فيا بها، يرَقِيني أن أراد وأظنُّه الشريفة، الآية
بين رأسي وتناول ركبتيه على فنهض أمامه، فقعدت وعدتُ لله أمري وأسلمت
فصار عنقي، حول ذراعه ولفَّ فخذي على ركبته وضع ثم إليه، صدغي وأمال كفيه
يسمعني أحدًا لعل الصياح أريد جاهدت الأصح على أو فصِحتُ صدره في مدفوناً فمي
يعلم أن القارئ فبحسب الثوب رائحة أما فمي، في كانت ثوبه طيات أن غير فينجدني،

الوعي. أفقدتني أنها
جلدي من قطعة فسلخ وجهي على بموساه الرجل أهوى فقد القارئ. على أطيل ولا
أريد ووثبت الكمامة، من الرغم على للصراخ الكافية القوة وأتاني الحياة، إلى الألم فردني
وعسى ذلك، يتوقع كان لعله يدريني وما مني، أسرع سنه كبر على كان ولكنه الباب،
ساعده. بقوة فردَّني المحاورات، هذه لأمثال يقظًا يكون أن علَّمه قد المران يكون أن

المتنبي: قول وتذكرتُ فتشهدتُ

ج��ب��انَ��ا ت��م��وت أن ال��ع��ج��ز ف��م��ن ب��دٌّ ال��م��وت م��ن ي��ك��ن ل��م وإذا
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كر من الرغم على جلدي منه يقشعر الذي المنظر هذا على الستارَ سأسدل كلاَّ
وصب ذقني تحت ووضعه كبش، فيه يغرق بطشتٍ اح السفَّ هذا جاء ثم الطويلة. السنين
من وأخرج أراقه، الذي الزكي الدم ليغسل ظهري، وعلى صدري وفي وجهي على ماءه
إلى به وسبقته منديلي وأخرجت فاعتذرت أشبه، الأرض بممسحة هي «منشفة» مخلاته

وآثار. ندوب منها بجِلدي تزال لا معركة فهي وجهي.
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الذي ولكن أهزل، أني يتوهم لا بحيث التجربة هذه حكاية للقارئ أسوق كيف أدري لا
أكتب أن لي قُدِّر أنه ولو التجارب، من لي اتفق ما له اتفق مَن الصبيان بين قلَّ أنه أدريه
فهم على القارئ يعين أن حقيق هو مما ولعل الصبر، هزيل ولكني … حداثتي تاريخ
نشأة نشأت إني له: أقول أن فعلت، بما يومئذٍ سني مثل في حدثاً تغري التي البواعث
فنائه في كان بيتنا وأن والصلاح، والتقوى الورع أهل من أهلي أن بذلك وأعني دينية،
التمهيد هذا بعد القصة إلى والآن ونهارًا. ليلاً بالمصلين أبدًا عامر صغير مسجد أو مصلىٍّ

المغالاة. لمظنة ونفياً التأويل لسوء اتقاء ا بدٍّ منه أرَ لم الذي الوجيز
بخاطري، واستبدت هواي على استولت مخطوطة أوراق على حياتي باكورة في عثرت
في مات فقد كالحُلم، إلا أذكره لا كنت وإن لأبي جدي بخط أنها يومئذٍ اعتقدت وقد
جَدي أكُبرِ وكنت خطه، هذا أن عندي ثبت ولا يكتب قط أره ولم أبي، به ولحق طفولتي
وتقواه، وتبحره علمه عن به يحدثونني تلاميذه كان ما سوى سبب لغير ذكراه وأجُِل
أقضي أن عادتي من وكان فيها، يقيني وثبت الأوراق في بما ثقتي هذا اعتقادي فقوى
القسمات مليح حمار لأحدهم وكان أهلي، من كبيرة طائفة تقيم حيث الإمام في الصيف
وما أعشق، أن إلا الحظ وأبى أشاء، حيث إلى أشاء حين أركبه فكنت الخطوات، لين
قال حين «العقاد» أخي صدق ولقد شبابي. من الأولى السنوات تلك في عشقت مَن أكثر

عدة: بأعوام ذلك بعد يصفني

ج��دي��د وح��ب ع��ف��ا ح��ب ب��ي��ن ال��ت��م��ه��ي��د دائ��م م��ص��ر ف��ي أن��ت
الأم��ل��ود ك��ال��ي��ان��ع وط��ري��ق م��ن��ه ال��ح��س��ن ي��ذب��ل ل��م م��اضٍ ب��ي��ن
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ال��ورود ج��م وه��و الأي��ك ع��ن ـ��رُ ال��ط��ي��ـ ش��ال��ت رب��م��ا ك��ال��ط��ي��ر أن��ت

أذكر ولا — الشاعر يقول كما البذل» «عسيرة فتاة كل على إلا يلقيني الحظ يكن ولم
أختلط كنت الذين الصبيان من أحدًا أستشير أن أرَ ولم أصنع، ماذا فحِرتُ — هو مَن
خلَّف مما أنها أعتقد كنت التي الورقات تذكَّرت ثم معرفة، دوني أراهم كنت لأني بهم؛
الارتقاء أراد «مَن فتقول: الأولى فأما فرحًا، بهما طرت «فائدتين» فيها فوجدت جَدي،
صلاة كل دُبر وليواظب أيام سبعة وليصُم وباطناً، ظاهرًا فليتطهر العلا الدرجات إلى
يكُشف فإنه مرة، ألف — الغيوب علام يا متين يا خبير يا هادي يا — الأسماء هذه على
الرياضة في أسابيع ثلاثة أكمل وإنْ الناس، ضمائر في به وينُادى الأرض كنز عن له
أن فهي للإخفاء صفتها وأما تعالى، الله بإذن والأرض السموات ملكوت عن له كُشف
* ﴿يس الرحيم الرحمن الله بسم تقول ثم مرة، وخمسين سبعمائة الشريفة الآية تقرأ
مرة، عشرة وثلاث ثلاثمائة — ونَ﴾ يبُصرُِْ لاَ ﴿فَهُمْ تعالى: قوله إلى — الْحَكِيمِ﴾ وَالْقُرْآنِ
عنك أبصارهم الله ويعُمي يقدروا لم يبصروك أن على والأرض السموات أهل اجتمع فلو

والعطف.» والمجد بالرأفة إليك قلوبهم الله لَ يحَُوِّ أن ذلك من وأكثر يرونك، فلا
شيء، يومذاك منها يعنيني يكن فلم الأرض كنوز فأما الورقة، في ما كل هذا وكان
ملكوت عن الكشف وأما قلبها. إلانة في إلا رغبة أو الفتاة، تلك مع إلا هوى لي كان فما
فهذا الأبصار عن الاختفاء وأما فأصُعق. أعالجه أن خفتُ مرعب فشيء والأرض السموات
ووفقت بذلك فزت إذا أستطيع ألستُ خيالي. به وتشبث لبي، على واستولى سحرني ما
بحسنها وأتملىَّ تراني ولا أراها وأن الفتاة إلى شيء أدنى أكون أن الفائدة، هذه ببركة إليه

تحُسني؟ لا عني ذاهلة وهي وقربها
بلا لي بدا ما أفعل وأن أشاء، حيث أكون أن الجليل السر هذا بفضل أستطيع ألستُ
عليَّ؟ يصعب شيء أي ذلك؟ بعد أتقي شيء أي فرحتاه! وا الأبصار؟ تراني لا تثريب،

الصالح؟ الجَد هذا مثل لي كان أن على الله بحمد أولاني ما تالله
فماذا مرة، وخمسين سبعمائة تلاوتها من بد لا التي الآية تذكر لم الورقة ولكن
وقعت حتى وقلبته الشريف المصحف فتناولت عمليٍّا، فتى كنت ولكني قليلاً حرتُ أصنع؟
الْخَبِيرُ﴾ اللَّطِيفُ وَهُوَ الأْبَصَْارَ يدُْرِكُ وَهُوَ الأْبَصَْارُ تدُْرِكُهُ ﴿لاَ تعالى: قوله على عيني
وليست آية، ككل آية كل وأن الجلال، من واحدة منزلة في كله الله كلام بأن نفسي وأقنعت
مستقيمًا كان منطقي أن إلا الآن حتى أرى وما غيرها. أخرى من بأفضل منه كلمة

سديدًا. سليمًا كان وتفكيري
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والهيبة بالمحبة عليه الناس إقبال أراد «ومَن يأتي: ما فتقول الثانية «الفائدة» وأما
وخمسين أربعمائة الصلاة عقب الشريفة الآية هذه بقراءة فعليه قلوبهم في له والتعظيم
لا ما الخير من له يحصُل فإنه مرة، آلاف سبعة الجليل الدعاء هذا بعدها يتلو ثم مرة،
محمد ومولانا سيدنا على الله وصلى الرحيم، الرحمن الله بسم هذه: وهي الأفهام تدُركُه
تكلني لا (ثلاثاً)، رحيم يا (ثلاثاً)، رحمن يا (ثلاثاً)، ألله يا وسلم، وصحبه آله وعلى
اسمك رقائق من برقيقة وامددني مني، به أعلم أنت مما ملَّكتني ما حفظ في نفسي إلى
من سيفًا وقلِّدني كفايتك، من بدرع واكسُني الموجودات نظام به حفظتَ الذي الحفيظ
المحيا في النجاة مَركَب وركِّبني وكرمك ومهابتك عزك بتاج وتوِّجني وحمايتك، نصرك
بها عني تدفع القهار اسمك رقائق من برقيقة وامددني ثطخذ، خجش بحق الممات وبعد
عنيد جبار كل بها لي يخضع العز بولاية وتولني المؤذيات، جميع من بسوء أرادني مَن
وكرامتك محبتك ومن زينتك من عليَّ ألقِ (ثلاثاً)، جبار يا عزيز يا الله يا مريد وشيطان
له وترق الرقاب له وتخضع النفوس به وتذَُل العقول به تبُهَر ما ربوبيتك حضرة ومن
ألله يا قهار ملك كل له وتسخر جبار، متكبر كل له ويصغر الأفكار دونه وتبُدد الأبصار
لي ر سخِّ اللهم (ثلاثاً)، قهار يا أحد يا واحد يا الله يا (ثلاثاً)، جبار يا عزيز يا ملك يا
ليَّنت كما قلوبهم لي ولينِّ السلام عليه موسى لسيدنا البحر رت سخَّ كما خلقك جميع
وقلوبهم قبضتك في نواصيهم بإذنك، إلا ينطقون لا فإنهم السلام عليه لداود الحديدَ
أطفأتُ (ثلاثاً)، الغيوب علام يا (ثلاثاً) القلوب مقلب يا شئت كيف تصرفها يدك في
ا ﴿فَلَمَّ صلى الله عليه وسلم الله رسول محمد ومولانا بسيدنا محبتهم استجلبتُ الله، إلا إله بلا غضبهم
وصلى كَرِيمٌ﴾ مَلَكٌ إلاَِّ هَذَا إنِْ ا بشرًََ هَذَا مَا لِلهِ حَاشَ وَقُلْنَ أيَدِْيهَُنَّ وَقَطَّعْنَ أكَْبرَنْهَُ رَأيَنْهَُ
تصلي ثم الليل، جوف في ذلك ويكون وسلم.» وصحبه آله وعلى محمد سيدنا على الله
للدعاء قراءتك حال وفي مرة، وخمسين تسعمائة الدعاء تقرأ سلَّمتَ فإذا ركعات ستَّ
الآيات هذه تقرأ المطلوب العدد يت وفَّ فإذا إليك، تجذبه كأنك عينيك بين المطلوب تصور
الأْرَْضِ فيِ مَا أنَفَْقْتَ ﴿لَوْ لِلهِ﴾، حُبٍّا أشََدُّ آمَنوُا وَالَّذِينَ اللهِ كَحُبِّ ﴿يحُِبُّونهَُمْ وهي سبعًا
مَحَبَّةً عَلَيكَْ ﴿وَألَْقَيتُْ حَكِيمٌ﴾، عَزِيزٌ َّهُ إنِ بيَنْهَُمْ ألََّفَ اللهَ وَلَكِنَّ قُلوُبِهِمْ بيَْنَ ألََّفْتَ مَا جَمِيعًا
واللبان بالجاوي ر تبُخَّ ذلك كل في وأنت سبعًا الآيات هذه تقرأ عَينِْي﴾ عَلىَ وَلتِصُْنعََ مِنِّي

الذكر.
كأني أشعر بدأتُ وقد السوق، إلى وخرجت جيبي في ووضعته الورق طويت ثم
والفحم، واللبان الجاوي من قليلاً واشتريت السحاب، في أمشي كأني أو الناس، فوق
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وقالت ضحكت الأشياء هذه أحمل رأتني فلما البيت، إلى عائد وأنا الفتاة على وخرجت
بالكِبر، مشوبةً عطف نظرة إليها فألقيت الله»، شاء إن مبروك خادمًا؟ صرت «أترُاك
إليك الليلُ سيحمل — إليه وأشرتُ — الجبل؟ هذا «أترين جيبي على ويدي زًا ملغِّ وقلت

وسُخْرها. بضحكها عابئ غير ومضيت منه» صوتاً
ثم الأولى»، «الفائدة فرضت مما فرغتُ حتى نفسي إلى النهار بقية خلوتُ أطيل، ولا
حيث إلى وقصدت الناس، أعين عن اختفيت قد أني اعتقادي وفي بقليل العصر بعد قمت
يلزمني ما فيه «خُرْجًا» عليه ووضعت وألجمته وأسرجته القيد ففككت مقيد الحمار
ووضعت ماء، فيه وإبريق صغير وموقد وسُبحة والفحم الثقاب وأعواد البخور مواد من
البغل من أعلى صار أن بعد الحمار ركبت ثم لجلوسي، صغيرة فروة «الخُرْج» فوق
إليَّ يلتفت فلم الخروج، هذا مني ألِفوا قد الناس وكان الجبل، إلى المساكن بين به وسرت
وحده سائرًا الحمار يروا أن يدهشهم لا كيف اليوم ذلك في لهم أعجب كنت ولكني أحد،
قد يكون أن بد لا أبصارهم عن أخفاني الذي السرَّ بأن ذلك وعللتُ راكب؟ عليه وليس
وأضحك، وشمالاً يميناً ت أتلفَّ فجعلتُ العيون، عن مثلي فتوارى أيضًا الحمار إلى امتد
لم ولكني النظر، سليم العين ترى فيما كان وإن البصر كليل بشيخ مررت أني واتفق
شفتي وأمطُّ لساني له أخُرِج ورحتُ بسبابتي أنفي له فحككت — ذلك أعرف أكن
فقلت قليلاً، الرجل ففزِع الجذل، فرط من صفقت إليَّ التفت أجده لم فلما أنفي، تحت
أعد ولم الطرب بي فطغى يفزع، أن له فحَقَّ الشخص يرَ ولم الصوت، سمع لنفسي
سفحه في وهناك الجبل. إلى بي يعدو فمضى الحمار فضربت الهينة، المشية هذه أطيق
فيه نقُيِّل — الحي غلمان وأعني — كنا صغير كهف باب على حجر إلى وربطته ترجلتُ
وأشعلتُ الَموقِد، في الفحم ووضعتُ الغار جوف في الفروة وفرشتُ الشمس، حميتْ إذا
فيما أفكِّر وانطلقتُ الأرض، على أنا واستلقيتُ لتضرمه، قليلاً للريح وتركته النار فيه
في كأني لي فبدا الخيال بي وجمح العمل، من أفرُغ أن بعد معي الفتاة أمر من سيكون
ولا منه أحسن زماني في أرَ لم يميني عن وجلس رجل فجاءني والدعاء والتسبيح التهليل
هَدية وعندي وجل، عز الله في حبٍّا جئتك الخِضر أنا قال: أنت؟ مَن فقلت: ريحًا، أطيب
لقد كفى. كفى. وقلت: فقاطعته تقرأ. أن هي قال: هي؟ وما فقلت: إليك أهديها أن أريد

… لي وهات هذا فدع القراءة من صوتي بح
أعبأ لا وأنا مغضباً يقوم الخَضرِ وجعلتُ الحكاية فاختصرت هذا، يعجبني ولم
باسمي تلهج مذعورة النوم من تهُبُّ الفتاة فتصورتُ سواه إلى بالخيال وعدلت شيئاً،

70



مجرَّب سِحرٌ

حافية الليل ظلام في فتخرج الجبل، سفح في كذا مكان إلى اخرجي أن هاتف بها ويهتف
وخز من القدمين دامية الكهف تبلغ حتى تجري تزال ولا النوم ثياب في الرأس عارية

مَن؟ وأصيح: القراءة فأدع وتناديني بالباب فتقف والرمال، الحصى
فلانة). حبيبتك تقول أن الأحسن لعل (أو فلانة فتقول:

هنا؟» إلى بك يجيء «ماذا فأقول:
صبراً.» أطُِق «لم فتقول:

أزل ولم عيناك فجذبتني فيَّ محدقًا إليَّ ناظرًا نومي في «رأيتك تقول: أجعلها بل
إليك.» جئتُ حتى ضوئهما على أسير

عليَّ تهكمتْ حين الصباح أدب غير وأؤدِّبها منها لنفسي وأنتصف عليها فأقسو
إليك.» حاجة بي فما جئتِ حيث من «ارجعي لها: أقول خادمًا صرت بأن وهنأتني

… قدمي عند ولو أدعها أن إليَّ وتتوسل ركبتيها على فتجثو
النفس مهذب القلب رقيق كنت فقد قدمي، عند تجثو أتصورها أن يعجبني ولم
جارة لها وأصف تصريحًا، لا تلميحًا أغازلها فشرعت آخر، منه واعتضت الموقف ت فغيرَّ

تعني؟ ماذا فتسألني: القدمين ضخمة الساقين دميمة
سِحْرها. الجميلة للساق أن أعني فأقول:

الفتاة؟» هذه ساقَي من يعنيك ماذا «ولكن فتقول:
صحتي.» لي تفسد أن ا جدٍّ وأخشى أراهما، حين كله اليومَ عليَّ تفسد «إنها فأقول:

أفهمك.» ولستُ مضحِك «إنك فتقول:
ألُمها يكون كيف المرأة مفاتن كل الطبيعةُ سلبتهْا التي الفتاة هذه «تصوَّري فأقول:
تبدي أن تجرؤ كيف قصيرة؟ النساء ثياب تكون بأن تقضي كانت (الَموْدَة) الشهرة أن لو

الناس؟!» لعيون ساقيها
بي؟ ماذا عني: بسؤالها إليها فتردني برهة أطُرِق ثم

التشويه.» هذا مثل الدنيا إلى تخرج أن إلا تأبى التي الطبيعة هذه «بي فأقول:
عيبها.» إلى تفطن لا سعيدة الفتاة «لعل فتقول:

مثلها؟» كنت لو سعيدة أنت أتكونين «سعيدة؟ فأقول:
ما كل الطبيعة تمنحك حق «بأي بقولي: عليها فأكُرُّ خفيفة رعدة بدنها في فتسري

عليها؟» به ضنَّت الذي هذا كل المسكينة تلك وتسلب المفاتن من حبتك
لذلك.» تكترث لا لعلها «ولكن وتقول: وجهها أسارير فتتهلل
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أن بد لا ما تصوري دميمة؟ تكون أن تحفل لا التي الفتاة «أين ا: جادٍّ فأقول
تراك؟» حين الألم من يصيبها

يغالطها والذي إليه أرمي الذي المعنى فيه لتقرأ وجهي في وتحدِّق إليَّ عينها فترفع
عليك الطبيعة به جادت ما كل «إن فأقول: حديثي في أنا وأمضي حقيقته في صوتي

بها؟» رأسي لي تحطِّم حتى أنا ذنبي ما «ولكن وتقول: فتقاطعني «… ينقصها
نفسي تستفز المناظر هذه ولكن آسف. إني بحديثها؟ ضايقتك «هل معتذرًا: فأقول

وحش.» كأني سخطي وتثير
وحدك؟» تركتك إذا والهدوء السكينة إلى تفيء قد أنك تظن «ألا فتقول:

شنيعة!» فكرة من لها يا لا! لا «لا وأقول: فأنهض
«… يظهر ما على «إنك فتقول:

«… إلا أفكر ولا ساقيها «سأنسى وأقول: فأقاطعها
من فيه وما الحوار هذا يرُقني ولم الخيال في حتى لها أعترف أن أشأ لم ولكني
بالشجر حافلة فيحاء جنة بي المحيطة الصحراء وحوَّلت المنظر ت فغيرَّ والدوران، اللف
ثوبها أرى بي إذا ثم فتاتي، عن باحثاً فيها أطوف نفسي وتصوَّرت بالزهر، حالية
فيخطر الشائك الكثيف النبات من حاجز فيعترضني أصابعي، أطراف على إليها فأمضي
تحيط المتشابك النبات ولكن بي، تشعر أن قبل جانبها إلى أصير حتى إليها أتسلل أن لي
فتصبغ فتراني، ناحيتي إلى وجهها فتدير هي وتسمعني اختراقها، أعالج وأنا أشواكُه بي
وجهها على ويطير بشعرها النسيم ويعبث — جبينها إلى عنقها ومن — وجهها الحمرةُ
وشفتاها خصرها، جانبي في ويداها تقف ثم جبينها، عن وتردُّه ها بكفِّ فتمسحه وكتفيها
بالسرور زفرةٌ تذهب أن مخافة أنفاسها تعلق أن تحاول وكأنها المفاجأة، من مفترقتان

رأتني. حين كيانها في شاع الذي المباغت
اهيم.» … «إبر تهمس ثم

هنا.» سُجنتُ «لقد الأشواك: أسرِ من أعُالج وأنا فأصيح
أنت.» هذا ثم أسبوعين قبل تأتي لن إنك لي: قلت «لقد فتقول:

عام.» قبل إليك أجيء فلن نجدتي إلى تأتي لم «إذا فأقول
أتخلص.» ريثما «مهلاً بها: فأصيح فيه أنا ما ها ويسرُّ فتضحك

تنفذ «لن وتقول: اعتقالي منظر أمتعها وقد فتصفق تورطًا، فأزيد الخلاص وأحاول
وأسرع.» خير ذلك فارجع. هنا. من أبدًا
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ليت ظريف. منظرك «إن وتقول: فتضحك تنجدني أن بها فأهُيب شوكة وتخزني
فيها.» نفسك فترى مرآة هناك

منظري ليكون المسافة هذه كل أمشِ لم «إني لها: وأقول نفسي من فأضحك
ناحية. كل من يتلقاني الشوك فإن إصبعًا أحرِّك أن الآن أستطيع أراني وما مضحكًا.

تقتلني.» تكاد فإنها ذقني عن الشوكة هذه نحي بالله
وجهي عن بيديها الشوك ي فتنحِّ عليَّ، العطفُ فيدركها ذقني من سائلاً الدم وترى
وفمها أنفها، قبالة وأنفي عينيها، في عيناي وتصبح مني، وجهها فيدنو بكفيها وتضغطه
عنه، العبارة إلى سبيل لا ما الحب آيات من صاحبه عيني في منَّا كل ويقرأ فمي، أمام
عُصيفير الساعة هذه في ويحُطُّ بفمها، فمي على وتهوي نظرتها وتهيم رأسها، يدور ثم

يغرِّد. وينطلق غصن على
على مطبوعة تصورتهُا التي القبلة أتذوق أنا وبينما تخيلتُ فيما هنا إلى بلغتُ ولما
وانتسختْ الفاتنة الصور ومُحيتْ اللذيذ! حُلمي من مذعورًا فانتبهتُ الحمار! نهق فمي،
متثاقلاً فقمتُ أجله، من جئتُ ما إلى المنكَر الصوت وردَّني المعجِبة الأنيقة الخيالات
شرعت ثم الصلاة، إلى وقمت الَموقِد، في البخور وأطلقت الكهف أرض في الفروة وفرشت

الورقة. حتَّمت ما نحو على التلاوة في

وأطُلق الليل جوف في وأقرأ أقرأ ظللت أني أدريه الذي ولكن أصابني، ماذا أدري ولا
الشمس ضوء كان الصباح في قمت ولما شيئاً. أعي أعد لم ثم واللبان، الجاوي بخور
وفتور كسل في عيني وأدرت أفهم، لا وأنا الغار من فخرجت والجبل، السهل غمر قد
ذهب؟ أين يتصبب. البارد العرق وأحسست عروقي، في دمي فجمُد الحمار، تذكرت ثم

الصخرة؟ عن اللجام ويحل أرجله عن القيد يفك وكيف
الله بارك الغار، جوف في كالجثة ملقى وأنا اللصوص سرقه فقد الإطالة في خير ولا

!… وفوائده جَدي في
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وكانت أحدهم، ضيعة في يومين قضاء إلى — الإخوان من وطائفة أنا — مرة دُعينا
الخيل من شتى طائفة وجدنا وهناك … إلى القطار فركبنا الضواحي إحدى من قريبة
علمت ثم لها. معرضًا أو للدواب سوقًا هناك أن الأمر أول في فتوهمت والحمير، والبغال
الضيعة صاحب ولكن بامتطائه، وهممت صغيراً حمارًا بينها من فاخترت لركوبنا. أنها
لأركبنَّه. عليَّ وأقسم أصيل بجواد وجاءني حمارًا، «المازني» يركب أن عليه عزَّ وداعينا
بعض من ودنوت بالخيل، لي عهد لا وإنه ركوبه، أخاف إني له أقول أن فاستحييت

الحصان؟» هذا تركب كيف لي: «قل السؤال: هذا أذنه في وهمست الخدم
ذيله!» «على ابتسامة: طيف فمه وعلى قال ثم مليٍّا فتأملني

ماذا؟» «على قلت:
وعدت رأسي هززت ثم ذيله في عيني وأدرت الجواد إلى فذهبت بوجهه. عني وأشاح
لأستطيع العنق من قريباً أمتطيه أن الأحزم أن صاحبي يا تظن «ألا أسأله: الخادم إلى

بذراعي؟» أطوقه أن الحاجة عند
هرج في جميعًا وكنَّا سواي، إلى عني وانصرف «ربما» قال: أن على الرجل يزد فلم
سلَّمًا.» «أريد له: وقلت مضيفنا فناديت شيئاً أفعل أن بد لا وكان ونضحك، نصيح ومرج

إليه؟» حاجتك ما «سلَّمًا؟ دهشة: في قال
صاحبي.» يا الُمجَليِّ هذا ظهر إلى أصعد أن أريد أني إليه «حاجتي قلت:

ستلقيني أنها إليَّ خُيل دفعة الجواد ظهر على ودفعني أساعدك» «أنا وقال: فضحك
الأخرى. الناحية من الأرض على

مطيته، آخر واستحثَّ تعدو فمضت دابته أحدنا وخز ثم مَهْل على مسافة وسرنا
وراح الجواد فوثب معه، بعصا جوادي على وأهوى ثالث مني واقترب وراءه، بها وانطلق
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أمعائي أن أحسست حتى فوقه، وأهبط أعلو وأنا — إليَّ خُيل هكذا أو — الريح يسابق
إليه، تصل ما كل قبضتي من فيفلت به وأتعلق أمسكه شيئاً بيدي وأتلمس ستتقطَّع،
والمروءة والضمير الذمة وأناشدهم حولي مَن أنادي وجعلت وطوَّقتها، عنقه على فارتميت
نوقفه كيف «ولكن بي فصاح عليَّ، العطف إخواني أحد وأدرك الشيطان. هذا يوقفوا أن

راكبون؟» ونحن
الذي الألم من الرغم على فكاهة من الموقف في ما يفتني ولم البلََه هذا منه فغاظني
ذيل على واقبض انزل أبله «يا له: فقلت بي، يركض الجواد ظل إذا أتوقعه وما أعانيه

ه.» وشُدَّ حصاني
انحدرت ما أسرع فما الجواد، ورد باللجام وأمسك أدركني قد الخدم أحد وكان
ن، أدُخِّ وذهبت وأشعلتها سيجارة فأخرجت الأرض، على جلستي أعجبتني وكأنما عنه،

الأبد؟» إلى هنا تقعد أن «أتنوي فسألني: أتانه على مضيفنا وجاءني
هذا كل بعد الأرض بثبات الشعور إلى حاجة بي «إن وقلت: سؤاله عن فأغضيت

الزعزعة.» وتلك التقلقل
ساعة.» سير أمامنا إن هكذا. جالسًا تظل أن تستطيع لا «ولكنك قال:

الزلزال.» هذا ركوب من بد لا كان إذا أرجع أو إذن، بكم «سألحق قلت:
حمارًا.» تركب أن يليق لا «ولكن قال:

أنه فيها تكتب ورقة تعلِّق أن وسعك «في أضحك: أن وسعي في صار وقد قلت،
م.» مُطَهَّ جواد

هذا.» حماري اركب قم تمزح، «لا قال:
الجواد؟» وبين بينه الفرق فما عالياً الحمار كان «إذا قلت:

هذا.» خذ «إذن المنتقم: أو اليائس بلهجة قال
إليه فقمت له، لجام ولا عليه سرجَ لا خادم، يركبه مهين قميء جحش إلى وأشار

مُعين. وبلا واحدة بوثبة وامتطيته
والماء الألواح وبين الجسر، مقام تقوم مثبتة ألواح عليها عريضة قناة واعترضتنا
فأجال الماء، منظر وراقه يقف، أن له بدا الجحش طها توسَّ فلما الأقل، على مترٌ تحتها
الماء، إلى عنقه ومد — حاجز له يكن ولم — الجسر حافة إلى خطا ثم برهة عينيه فيه
واجتلاء الماء في خياله رؤية على أقدر ليكون ذلك يفعل وأنه النظر قصير أنه فظننت
وقلت عنه فنزلت يشرب. أن يريد كان إنه لي: قالوا ولكنهم صقاله، في البهية طلعته
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ثيابي فإن وحدك. الماء إلى أتركك أن مضطر أني أسفي دواعي من إن عزيزي «يا له:
رخيصة.» حياتي كانت إذا غالية وهي الماء يفسدها

الماء صفحة في طالعته التي الصورة لأن إما رأيه، غيرَّ قليلاً فكَّر أن بعد ولكنه
لاعتبارات أو وروعة، جمال من فيها ما أداء عن الماء وعجز مشوَّهة مضطربة كانت
به لحقت أني غير إليَّ، ملتفت غير ومضى وجهه فأدار بها. يكاشفني لم أخرى حمارية
قبل ظهره على وكنت صاحبي» يا مني تهرب لا «تعالَ له: وقلت الجسر، اجتاز أن بعد

الإفلات. أو الاحتجاج أو الاعتراض من يتمكن أن
فقد العملية، الفكاهات من به أمتعني ما كل أصف أن أردت إذا الكلام بنا ويطول
في جنبه يحك أن إلا يرضيه ولا الطريق يتوسط أن يأبى وكان وصلف، عناد فيه كان
الأرض. في رجليه وغرس وقف ربما وكان حائط، أو عربة أو شجر من يلقاه ما كل
ينتبه حتى واقفا أتركه فكنت مستقل، مزاج ذو أنه إلى وفطنت ذلك منه وتعودت ونام.
وحسبي المسير فنستأنف السقراطية، عقله سبحات من إليَّ يعود أو الإغفاءات، هذه من
أن لو وتمنيت الرحلة، انتهت لما فراقه على أسفت إني لهم: أقول أن القراء وحسب

أطول. كانت صحبتنا
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عندنا والطفل سني، كانت كم التحقيق على أذكر فما الخامسة، أو الرابعة في كنت أظنني
السن، هذه مثل في يفكر أن له يسُمح لا الأصح على أو يفكر، لا — بلادنا في أعني —
صرف كانت والأمهات الآباء وظيفة كأن الأيام تلك في عيني أدير وأنا الآن إليَّ ويخُيل
عقلية. أو جسمية حركة كل عن ونهيهم الجمود وإلزامهم والتفكير، النظر عن الأبناء
والوثب الجري في فرغبته أعضائه، في حيويته تكون ما أكثر — الآن تعلم كما — والطفل
يشغله ما لقلة فيه ولجاجة ذلك على صبراً الكبار من أشد وهو طبيعية، ذلك إلى وما
ما كل إلى يده مدَّ هنا ومن معقول، معرفتها إلى فشوقه الدنيا، هذه في جديد وهو غيره،
غايته، الإفساد أو التحطيم وليس إفساده، أو وتحطيمه وتقليبه وتناولِه عينه عليه تقع
التجربة فيمنعون التناول، هذا مغبة من أشيائهم على يشفقون والآباء المعرفة، ولكنها

طريقها. المعرفة على ويأخذون
يدي مددت أو الكبار، من واحد عنه زجرني إلا باللعب مرة هممت أني أذكر ولست
كان ما أقل ما بل به، عليَّ الُمقضىَ السكون أصعب كان وما لمسه، عن نهُيت إلا شيء إلى
ملجئي وكان مريض! أني شك فلا سكنت وإذا «شقي»، لعبت إذا فأنا يرضيهم! الجمود
والرجل رجل، لأنه أجالسه كنت وقلما يفهم. أنه لي يبدو كان الذي وحده هو أبي، الوحيد
وحده، يتناوله كان الأكل حتى والنساء، الأطفال بين لا الرجال بين مكانه العصر، ذلك في
وحده، منزله في فهو إليه. وترُسل تصُنع القهوة حتى الرجال. «منظرة» في ضيوفه مع أو
هو ويكون البيت أهل يستيقظ هو. أمه حتى بل أمي. حتى يخدمه البيت في مَن وكل
مكان إلى يحُملون والأطفال الأصابع، أطراف على والسير همس، فالكلام نائمًا. يزال لا
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ويتثاءب عينيه يفتح ثم ضوضاؤهم. توقظه لئلا الواسعة القديمة الدُّور تلك من قصي
وتلك الشاي، تعُِدُّ وهذه للوضوء، والإبريق بالطشت تجيء هذه جلبة، السكون فينقلب
خدمته، في يتحرك أنه له ويثُبت صوته يسُمِعه أن إنسان كل يتعمد وكأنما الطعام، تهيِّئ
الشيء ويكون تدُب، والأرجل ملبوسة «والقباقيب» متتابعة، والنداءات عالية، فالأصوات
إليه، يده يمد أن قبل مرات عشر وآيباً ذاهباً المكان فيقطع الطالب أنف تحت المطلوب
في مَن كل ويحاسب ويراه، يتفضل أن قبل مخلوق كل عنه ويسأل وينادي ويصيح
— جميعًا منهم شيء أدنى وهو — ظهر إذا حتى وينُذر، د ويتوعَّ اختفائه على البيت
هذه تقص ثم عليه. به الله يفتح بما والعمى الإهمال يصف عنه المتعامي طالبه انطلق
من الاعتذار سبيل على القهوة يشرب أو يفطر وهو لأبي شافٍ وافٍ بتفصيل الحكاية
الحظ وسوء الدنيا من والتذمر البيت، أهل وسائر الخدم من والشكوى عليه الإبطاء،

والنهار. الليل ساعات بها تحفل التي المتعبات بهذه والتبرم فيها،
والإبريق الحمام من الطشت تطلب أمي وكانت هذا، أجل من «علقة» أذكر أزال ولا
خادمة عنه تسأل فذهبت الإبريق، ترَ ولم به وذهبت الطشت الخادمة فاحتملت بابه، على

ملعونة؟» يا الإبريق وضعت «أين بها: وتصيح منها أصغر أخرى
والله!» أرَه «لم وخوف: ذلة في الصغرى فقالت

أخذه فهل الحمام في بيدي وضعته لقد تريه؟ لم «كيف الكبرى: فصرخت
العفاريت؟!»

… النبي وحياة … العظيم والله العظيم والله الصغرى:
الحلف كثرة من الأيام من يومًا العمى سيصيبك ملعونة. يا تحلفي لا الكبرى:

أسود! يومك صار وإلا الإبريق هاتي لك أقول كذباً.
تتصايحا أن تستحيان ألا الضجة؟ هذه ما «أجننتما؟ ا): جدٍّ عالٍ (بصوت أمي

البيت؟» في وسيدكما هكذا
لم أنها تحلف كيف وانظري الإبريق. البنت هذه أضاعت لقد سيدتي يا الكبرى:

ترَه.
الإبريق؟ بنت يا أين أمي:

80



الغريرة الطفولة

و… … والله … العظيم والله العظيم والله الصغرى:
الحلف. عن كُفي لك أقل ألم أمي:

الحمام بباب ووقفت المسكينة فدخلت الإبريق عن لتبحث وأطلقتها بيدها ودفعتها
مسافة على بجانبها وكان الإبريق، عن تبحث لم ولكنها الحائط إلى كتفيها وأسندت
أنها أعني عينيها. دون بحنجرتها بل الناس، يبكي كما لا تبكي وقفت بل منها، شبرين

جامدتان. عينيها ولكن المعول الباكي صوت مثل تخُرِج كانت
وكنت الكلام، وكثر الضجيج وعلا وراءها. وأمي الأخرى الخادمة أثرها في ودخلت
لا على يدور الذي الحوار بهذا مفتوناً كنت ولكني الإبريق، وأرى كله هذا أشاهد أنا
هذه طوفان في ولغرق الصغير صوتي لضاع تكلمت أني ولو مكانه، على أدِلَّهم فلم شيء،
هذه احتمال عن وعجزت سيتهشم رأسي كأن شعرت أن ألبث لم أني على الضوضاء،
للرجال النساء احترام من لي يكون بأن حقيق أني — الحظ لسوء — لي وبدا الحال،
جملتهن. في وأمي بهن، فصِحتُ لأبي، إجلالهن من أراه ما على قياسًا قليلاً ولو حظ

لقد الفارغة؟ الضجة هذه ما أنوفكن؟ تحت وهو الإبريق ترين ألا للعمى! «يا
رأسي!» أوجعتن

علقة. — أسلفت كما — جزائي فكان

وفَهْمهم، واتزانهم الكبار عقل له يكون بأن مطالب فهو الطفل. جحيم المنزل كان نعم،
وخطأ. معيب عنه يصدر شيء وكل معاملتهم. يعُامل ولا مزاياهم من محروم ولكنه
عيب، والاستفهام عيب، والأرق عيب، المجلس في والتهويم عيب، والصمت عيب، فاللعب
— سني مثل في وكانت — خادمتنا بنت ماتت مشكور. محمود الطفل يرى فيما شيء ولا
أجدها ولم عُدتُ فلما عمتي، إلى وأرسلوني البيت عن أجلوني لأنهم ماتت؛ أنها أعلم ولم
وينهرني لي م يتجهَّ اختفائها عن منه أستفسر مَن كل فكان افتقدتها، لأني عنها سألت
عنها فسألته الخلق، رضي صبورًا حليمًا وكان أبي، إلى فذهبت عيب. لأنه السؤال عن
سر عن بدوره أبي فسألني تموت. أن تجرؤ كيف أفهم ولم فعجبت ماتت. أنها فأخبرني

صغيرة.» «لأنها له: فقلت عجبي.
السواء.» على والصغار بالكبار ينزك الموت «ولكن قال:

تموت؟» أن يجوز فكيف صغيرة تزال لا إنها أبي يا «ولكن وقلتُ: فألححتُ
الله.» قضاء على اعتراض لا بني «يا قال:
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عيب.» وهذا صغيرة «ولكنها ا: مصرٍّ قلت
أن لي تسمح هل أبي. «يا وقلت: لجاجة إلا أزد فلم بكفه رأسي ومسح فضحك

تموت؟» أن يصح لا وأنها عيب هذا أن أفُهِمها
عيباً؟» الموت يكون كيف بني «يا يبتسم: ظل وإن يظهر، ما على ضجر وقد قال

عيباً؟» الموت «أليس مستغرِباً: قلت
آجال.» إنها . «كلاَّ قال:

خديه على كفي ووضعت منه ودنوتُ ا. جدٍّ وطرِبت آجالاً الموت يكون أن فأعجبني
أيضًا.» أنا أموت أن العيب من ليس «إذن جديدة: بملهاة ظفرت أني إليَّ خُيل وقد وقلت
مرة كهذا كلامًا تقول أن «إياك لماذا أدري لا وجهه واكفهرَّ بالله!» «أعوذ بي: فصاح

أخرى.»
اختصارها. الوسع في يكن ألم ترُى سنوات، بعد ولكن … فهمت لقد … لماذا! أدري لا
استقباله. في أكن فلم البيت، عن أجُليت لأني جاء حين أرَه لم صغير. أخ لي وصار
عند من إنه منهم: أنا فهمت أو قالوا، به، جاءوا أين من عنه وسألت وأخبروني عُدتُ ولما
من يوم كل أتلقى أن أتوقع بعدها ورُحت فاقتنعت الآباء، يرزق الذي هو الله وإن الله،

أختاً. لا أخًا الله يرزقني أن وساءني جديدًا أخًا الله عند
الأخ؟ هذا من بدلاً أختاً لي الله يرسل لم لماذا أبي: فسألت

فيها. لنا حيلة ولا الله مشيئة هذه قال:
… أختاً أريد ولكني قلت:

الله. ادعُ فقال:
فأجد أصبح أن مرة كل في أتوقع وكنت النوم، قبيل ولاسيما الله أدعو بعدها فلبثتُ

قط. لي يستجب لم الله ولكن بجانبي، أو الدولاب في أو السرير تحت المرجوة الأخت

«الست» وهما وأمي، أبي لسانيَ على ذكرهما كان وإن أبدًا أراهما لا اثنان البيت في وكان
أوقات في ويتحدث «للست»، كذا أو كذا قولي مثلاً للخادمة يقول فأبي «الأفندي»، و
تقول تفتأ لا وأمي «الست»، هذه عن أقربائنا من رجال معه يكون حين ولاسيما شتى
أراهما؟ لا ولماذا هما؟ أين فأعجب خرج» الأفندي أو أتى، الأفندي أو قال، «الأفندي
أثرهما، إلى أهتدي فلا غرفة كل وأدخل أجدهما، فلا عنهما باحثاً السطح إلى وأصعد
أبدًا؟ يظهران ألا يأكلان؟ ماذا ترُى؟ يا ينامان أين بهما. ألتقي فلا الدار فناء إلى وأنزل
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محالة لا أنهما من بخير عليَّ الله يفتح لم عنهما وبحثت أمرهما في فكرت ما كثرة وعلى
العطف يدركني رؤيتهما، إلى الشوق بي يلج كان ما ولشد الإخفاء»، «طاقية يلبسان
أنهما فأتخيَّل — موهوم لعله — صوت على النوم من أقوم كنت ما وكثيراً أيضًا! عليهما
وقد الظلام، في وأحدِّق ا جدٍّ عيني وأفتح الليل في أذني وأنشر سمعي وأرهف داخلان،
وما مخاوفي سبيلهما في ناسياً أبصرهما، لعلي غرفة كل إلى تسللت وربما ذراع على قمت

الأطفال. نفوس في الظلمة، تثيره
الخادمة فدخلت — مريضًا وكان أبي غرفة في جلوسًا جميعًا كنَّا أنَّا مرة واتفق
إلى روحي فصعدت مريض»، الأفندي أن «أخبريه هذه لها فقالت أمي، إلى شيئاً ت فأسرَّ
أن لي يتيح قد مرضه لأن أيضًا؛ والفرح له، والألم «الأفندي» على بالأسف وشعرت حلقي

… أخيراً أراه
كتفي على فوضعها يده ومد لي فابتسم — أجرأ عليه وكنت — أبي من ودنوت

«بابا.» وقلت: إليه عيني رفعت ثم برهة فأطرقت
وعطف. رفق في إليه وجذبني «نعم» قال:

الأفندي.» صحة «كيف قلت:
أيضًا. مَن أدري لا و… وعمتي وجدتي وأمي أبي جميعًا، فضحكوا

بالغيظ، وأحسست هذا، أفهم فلم سواه. ولا هو لا يجبني لم ولكنه أبي، وقبَّلني
صحة عن أسأله أبي إلى فعُدت العناد، تولَّني ثم المحنِق. نظر وجوههم في أنظر ورحت
وقد عفوًا. كانت الأولى «عيب، وقالت: يدي هذه فتناولت أمي إلى أبي فنظر «الأفندي»،

تكرِّرها.» أن يليق لا ولكن فاتت
سواي، إنسان كلُّ يراهما وهما والست، الأفندي عني يخُفون لماذا أجُن. فكدت

وأكلمهما؟! أبصرهما أن وحدي أحُرم لماذا أسمع؟ مما لي يظهر ما على ويحادثهما
الأفندي.» أرى أن أريد «ولكني فقلت:

عيب.» لك قلت «عيب أمي: فقالت
شديد وكان تنهرني، أمي سمع أنه ويظهر مَهْل، على جَدي دخل اللحظة هذه وفي

له؟» «ما فسأل عليَّ الحنو
عني، ى سرَّ حتى بي يزل ولم ركبتيه على وأجلسني فابتسم الحكاية. عليه وا فقصُّ
عن له وكشفت المسألة له فشرحت جفني في تترقرق كانت التي الغيظ دموع وجفت
يضحك لم أحد الغرفة في يبقَ ولم والأفندي»، «الست إلى الاهتداء في بذلتها التي جهودي
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من وجهه على يبدو كان وما لي، وتشجيعه جَدي بإصغاء فرحًا كنت ولكني مني.
أيضًا أنت ستخفيهما هل «والآن سألته: فرغت ولما بالضحك، أعبأ فلم والجذل، الاغتباط

عني؟»
يدلوك.» أن حقهم وكان بني. يا معك أخطئوا لقد «لا. قال:

وضحكت والأفندي» «الست عرفت فقد والتنقيب، البحث عن ذلك بعد واستغنيت
عرفتهما. لما أيضًا
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تنبيه

كيمينز) (سامويل توين مارك الأمريكي للكاتب آدم» «مذكرات نسق على موضوعة المذكرات هذه
آدم إنكار مثل فيها، أخالفه كيف أدرِ لم أشياء في جاريته وقد الفكاهي، الأسلوب في تشبهها وهي
فَهْمه وعدم — بالأنوثة أشبه والبكاء — بكاءها واستغرابه جنبه، من ضلع من مخلوقة حواء أن

إلخ. إلخ. الأمومة

يأتي: لما المذكرات بهذه أمُثِّل أن أردت وقد

يثير الذي هو الموت قضاء وأن الجنسي، الإحساس معه يمتنع الخلود أن أولاً: •
أيضًا. غيره وينُشئ الإحساس هذا

الرجل. في منها أقوى فيها الجنسية فالغريزة للنوع، مخلوقة المرأة أن ثانياً: •
واشتقت ونحتت الأسماء وضعت التي فهي للغة، معجم أقدَمُ المرأة أن ثالثاً: •

الاستعمال. بكثرة الألفاظ وصقلت
والإدراك. المعرفة مقتضيات من الخجل أن رابعًا: •

النوع. لحفظ الأداة هي المرأة لأن الأبوة؛ من وأبرز أقوى الأمومة أن خامسًا: •

الهشيم»، «حصاد في بعضها نشرُ عدة، مقالات في قبلُ من المعاني هذه تناولت وقد
«المرأة مثل: الريح» «قبض وفي الخلود»، و«مقتضيات المرأة» نظر في «الجمال مثل:
ولم الأسبوعية» «السياسة في نشرتها أخرى ومقالات ديوان»، وأقدم معجم أول واللغة

كتاب. في بعدُ تجُمع
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الجنة في (1)

وأتاح عنه، شغلني قد اليومية المذكرات كتابة من آدم به أغراني ما أن وجدتُ السبت،
السابق اليوم مذكرات عن بالسؤال يصبحني يفتأ لا وهو وحده، الجنة في يطوف أن له
حتى الكتابة في أشرع أكاد ولا حدث، ما أنسى أن قبل أكتبها بأن لي وينصح دوَّنتها، هل
الليل في إلا أكتب ألا على النية عقدت هذا أجل ومن أين، إلى أدري لا ويذهب ينسل أراه

ينام. أن بعد
أنه قوله ومن آدم، اسمه أن حتى يعرف يكن لم أفهمه، أكاد لا لغز آدم الاثنين،
هذا أليس «ربما!» قال: حواء اسمي إن يومًا له قلت ولما ما، اسم إلى بالحاجة يشعر لا
باسمي، يدعوني أن فصاعدًا الآن من عليه إن له قلت أني ذلك من وأعجب عجيباً؟ منه
يقصد إنه فقال: عليَّ، بها فمه يفتح يزال لا التي هش» «هش من أذني في أعذب فإنه
أو يناديني أن يحتاج لا وأنه إليه، آتي أن لا عنه أذهب أن هش»، «هش بي يصيح حين
لا استعماله فرصة كانت إذا اسم لي يكون أن العبث فمن أفارقه، أكاد لا لأني يدعوني
أني زعم به، يعُرف الذي اسمه الجنة في شيء لكل بأن عليه احتججت فلما أبدًا، تعرض
حفظ أجشمه لماذا يدري لا وأنه مسمياتها، على وأطلقتها الأسماء هذه اخترعت التي أنا
منطبقة الأسماء هذه يرى لا أنه ذلك على وزاد بها، رأسه وتصديع كلها الأسماء هذه
باسمه، أدعوه حين يجيبني حيوان من ما أنه هذا على ودليله لها، موافقة أو الأشياء على
وما فأنا التسمية مشقة نفسي أكلِّف أن يروقني كان وإذا يعنيه، لا ذلك مع هذا ولكن

العبث. هذا في أشركه ألا مني يرجو أنه غير لنفسي، اخترت
وتوجعت، فبكيت وآلمني نفسي في فحزَّ الكلم هذه مثل آدم من سمعت مرة أول وهذه
عيني! يتأمل وجعل إليه وجهي ورفع مني ودنا آدم نهض حين دهشتي كانت ما ولشد
الغيظ غيَّض وقد له وقلت وجهي عن يده يت فنحَّ عيني، في إصبعه يضع بأن همَّ لقد بل

عيني؟» تفقأ أن تريد حتى لسانك قسوة تكفيك «ألا عَبراتي: والغضب
الذي الماء يجيء أين من يرى أن يبغي كان إنما أنه وزعم كلامي يفهم لا أنه فادَّعى
من الماء يفيض غيري آخر حيواناً يرَ لم إنه وقال: وجهي. في الثَّقْبيَن هذين من يسيل
عنه بصدِّي عَبِئ أنه أرَ فلم وصفه. أحُسِن لا ما الألم من وبي عنه فصدفت وجهه، ثقوب
هِرة ممسكًا فألفيته أطلبه الكوخ من فخرجت ليعتذر، إليَّ يعود أن انتظاري وطال شيئاً،
فاختطفتهُا القوية، قبضته من التخلص تريد تجاهد وهي عينيها لها يعصر أن يحاول

تصنع؟» الذي هذا «ما وسألته: منه
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«ها وقال: والملل الدهشة أساريره في قرأت وجهًا إليَّ ورفع سؤالي، على يجبني فلم
ورائي؟» جئت أو ها!

هذه إلى الماء يجيء أين من يعرف أن أراد أنه جوابه فكان السؤال عليه فأعدت
عنه وصفحت عيني، يفقأ أن يروم يكن لم أنه فأيقنت العيون. أسميها التي الثقوب

به. تعلقًا وزدت
نفسي، إلى فيها لأنظر البركة إلى خرجت كلما مني يضحك آدم يزال لا الثلاثاء،
مرة. الصافي مائها في ينظر ليته صقالها. في خيالي أتأمل وأنا فيها وقعت أن بعد ولاسيما
الأظلال وارفة ظلٍّ في راقدة فألفيتني قمت يوم أنسى وما السخرية. هذه عن لكفَّ إذن
هنا؟ إلى بي جاء وماذا أنا؟ وأين أكون؟ أن عسى من لنفسي أعجب ذهبت وكيف اء، لَفَّ
إليها فقصدت بِركة. إلى الماء منه يتدفق كهف مني مقربة على وكان ذلك؟ كان وكيف
— الماء جوف في — عيني تحت وإذا الماء في أنظر وجعلت الروض، بساط على وانطرحت
وجهي في تحدِّق فعادت أنظر، فعدت مثلي، فارتدت فتراجعت وترمقني، تنحني صورة
«إن إليَّ النسيم به هفا رحيم صوت فلولا والحب، العطف منهما يفيض جميلتين بعينين
لقوي آدم وإن الساعة، هذه إلى الماء عن انصرفت لما وخيالك»، صورتك إلا ليس ترين ما

وأعذب. ألين الماء في لي يتراءى الذي الخيال ذلك ولكن وجميل،
وأؤنبه نفسي إلى وأشكوه ألومه كنت عجيبٌ. خُلقٌ آدم من لي يبدو يوم كل الخميس،
حين شيء كل أنسى «إني أقول: فيما له وأقول الأشجار، بين واختفائه مني هروبه على
بأصوات يهبُّ حين الصبح نسيم وإن فيها، ما أحفل ولا أباليها لا الجنة حتى معك، أكون
ولا هاضب، السماء من يجودها أن بعد الأرض ريا من أطيب ليس وإنه لذيذ، العصافير
الأرض في شيء من ما ولكن الساري، وقمره الزهر بنجومه علينا الليل مقدم من أرق
على نفسك تطاوعك كيف لك فالعجب معي. تكن لم إذا يفتنني أو يروقني السماء في ولا

بعضك؟» وأنا مني والفرار مجافاتي
تعنين؟» ماذا «بعضي، وقال: ا جدٍّ عينيه ففتح

قدميه إلى فوثب الأيسر؟» جنبك في ضلع من خُلقت قد ألست بعضك! «نعم فقلت:
هذا؟» قال مَن جنبي؟ في ضلع «من وقال:

الحقيقة.» «إنها قلت:
نظر ثم بعناية، سها ويتحسَّ ضلوعه على بأصابعه يمر وجعل صدره إلى يده فرفع

أمامك.» عددتها وقد فيها نقص لا كاملة ضلوعي إن صحيح. غير «هذا وقال: إليَّ
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النظر تسترعي كثيرة أشياء عدن» «جنة أسميها التي هذه في إن آدم لي قال الجمعة،
ذلك إلى وأضاف الدوران، عن يكفُّ لا لساني لأن إليها؛ أنتبه لا ولكني أيضًا، والسمع
«الجنة» في الطواف عليه أفُسِد وأني وأذنيه. بعينيه ينتفع لا الذي الوحيد المخلوق أنا أني

الآخر.» المكان «ذلك في كالمقام فيها المقام وأحُيل
عن يكفُّ أن عليه وأن «أنثى»، أني إلى آدم ونبهت الفرصة هذه اغتنمت وقد
الأمر ولكن أقول، فيما يشك إنه وقال: رأسه فهزَّ المذكر، بضمير إليَّ الإشارة أو مخاطبتي
من الرضا هذا يكفَّ أن عسى يسرني، هذا أن دام ما مرضاتي سيتحرَّى وإنه يعنيه لا

يعترض. ينفك لا الذي لساني غَرْب
قرأت آدم بخط بقصاصة عثرت ولكني شيئاً. اليوم أكتب أن أنوي أكن لم السبت،
الجديد المخلوق هذا يأتي أن قبل جُمعًا كلها الأسبوع أيام كانت «لقد العبارة: هذه فيها

«… البال وهدوء الراحة عني نفى الذي
وانفعال. بسرعة آدم عبارة على تعليقها كتبت حواء أن ويظهر رديئة. الكلام «بقية
عيناً الشيخ بأبينا أعلى فإني للقراء أعتذر ولكني الكلام أقرأ أن استطعت هذا مع أني على
ساعات من ساعة في عنه المسكينة نا أمُّ خطته ما بنشر أسمح أن من له إجلالاً وأعمق

الغضب.»
فهو الدهشة. على أبعثُ لذلك وتعليله تدهشني، الكتابة على آدم مواظبة الأحد،

أوُنِسهُ؟ معه ألستُ ا؟ حقٍّ الملل الملل. نفسه عن وينفي بذلك الوقت يقتل إنه يقول
فتركته الكوخ، من الخروج عن آدم فامتنع عاصفًا مطيراً اليوم كان الثلاثاء،
آسفة، عنها فانكفأت ا، جدٍّ صورتي شوَّه المنهمر المطر أن غير البرِكة، إلى ومضيت
أكد ولم الكوخ، إلى معي فحملته طريقي في وجدته صغير جرو على العطف وأدركني
والرجوع الجو هذا مثل في الخروج حماقة يسميه ما على وأنبني آدم انتهرني حتى أدخل
جرو إنه له: فقلت أحمل عما سألني ثم بها. الكوخ وتوسيخ بالأوحال مثقلتين بقدمين
الصغيرة بالحيوانات الولع هذا أفهم «لستُ فقال: والبرد. المطر من عليه أشفقت صغير
بعِوائها وإزعاجي لها، معنى لا بأصوات ومناجاتها إياها وتقبيلك صدرك إلى وضمها

الخارج. إلى به وقذف الجرو مني انتزع ثم وموائها.» ونبُاحها
عند كنت آدم. اليوم بها رماني التي الاحتقار نظرة عشت ما أنسى لست الأربعاء،
النظرة بهذه يرشقني آدم فإذا التفاتة مني وحانت بالحجارة. ثمرها أقذف تين شجرة
وراح حجرًا وتناول ترمين»، «هكذا يقول: وهو مني دنا ثم الأرض، إلى بها سمرني كأنه
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عليَّ الزراية من شبع أن وبعد قدميه. عند فيقع الحجر ويلقي ويتعوج ويتثنى يقلدني
الحجر وقذف القوي ساعده وسدَّد تفعلي»، أن يجب «هكذا وقال: اعتدل مني والسخرية

ومضى. وتركني الأرض إلى التين وهوى «فوو»، يقول يده من فانطلق
تعليمه أن ويزعم يسميها كما «الرماية» علَّمني حين أخطأ إنه آدم يقول الخميس،
الغذاء هذا بنفاد مهددون وإننا أكلها، في أفُرِط الآن وأني الفاكهة، بأشجار أغراني إياي
من خيراً يتوقع لا حال أي على وإنه المبالغة. في طريقته على يقول كما «بالقحط» أو

للفاكهة. حبي وراء
المحرَّمة الشجرة أتسلق وجدني آدم أن سوى يذُكر حادث بلا اليوم مرَّ السبت،

منها. الدنو من وحذَّرني بعنف فجذبني
وهذه مخبئه. إلى أهتدِ فلم عنه أبحث فذهبت آدم، أجد فلم النوم من قمت الأحد،
صنعته الذي الفراش على وارتميت متعبة الكوخ إلى فعدت مني. فيها يهرب مرة رابع

أجله. من نفسي كلَّفت ما الله سبيل في إلا التين، ورق من له
لا الذي الطويل الغياب هذا وأقلقني قدماي. حفيت وقد هارباً آدم يزال لا الاثنين،
من خرج قد يكون أن يبعُد فلا الأطوار غريب إنه الطريق؟ ضل أترَاه به. له ولا لي عهد

الجنة.
بنى لقد الشمال. أقصى في آدم وجدت البحث في قضيته كامل أسبوع بعد الاثنين،

صبراً. ولكن … مكانه على دلتني الحيَّة فلولا الله! له هناك، صغيراً كوخًا له
وأحلى لسانها وأعذب أطيبها ما الله وتا تتكلم، الحية أن أحسب أكن لم الثلاثاء،
ما أجمل ويا الدنيا فتنة «يا قولها سمعي يصافح حين صدري إلى أضمها أكاد لا حديثها.
ويقول: منها، ويحذِّرني ويخافها يكرهها آدم ولكن البشر»، أم ويا والأرض السموات في

غيره. يحادثني مَن وجدت بأن سروره يكتمني لا كان وإن سوء، نذير إنها
مسموع غير بكلام ويتمتم خلفه، ويداه مطرِق وهو اليوم يتمشى آدم كان الأربعاء،
دنا فلما أراقبه، شجرة خلف فتواريت قبل. من ذلك يفعل رأيته فما عادته هذه وليست
في الموت وحل الشجرة من أكلنا إذا الموت من أخشى «وماذا لنفسه يقول سمعته مني

الأقل.» على بعضهم أجل من فيه مرغوب الموت إن الدنيا؟
عنه. سأسأله هذا؟ بعضهم فمَن

بشجرة مرت ولكنها عقل، لها يكن ولم تتكلم تكن لم إنها الحية لي قالت الخميس،
بلوغ فتقصرعن أعناقها وتمد ترمقها والوحوش أثمارها إلى فصعدت رائحتها استطابت
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عينها، في شيء كل فتغيرَّ الحاسب، يحسُب لا ما منها فالتهمت جائعة وكانت الثمر،
التفكير إلى عقلها فوجهتْ شكلها، لها بقي قد كان وإن الكلام، إلى السبيل لسانها ووجد
أن — لها شكرًا — ذلك إلى وأضافت بينهما، وما والأرض السماء في ما كل في والتدبير
وأن نظيراً، لي ترَ لم وأنها الملائكي، وجهي في مجتمع وجمال خير من الدنيا في ما كل
إليَّ. النظر بإدمان وأغراها لي الظهور على جرأها الذي هو عيني في الذي السحر هذا
بأن فأنبأتها المحرمة، الشجرة بها إذا عليها دلتني فلما هي، أين الشجرة عن فسألتها
أن لها فبينت الجنة، فاكهة علينا تحُرَّم بأن استغرابها عن فأعربت علينا. محرَّم ثمرها
علينا كُتب وإلا الشجرة، هذه تحمل ما خلا ما الجنة فاكهة من نشاء ما نأكل أن لنا
الشجرة، أرمق فجعلت بلهفة، أذناي شربتهْ مطرباً معجباً كثيراً كلامًا الحية فقالت الموت.
إلى أستمع وأنا الوقت ومضى حديثها، عذوبة الحية من أذني وفي غواية، وحده ومنظرها
فامتدت الجوع وعضني الطيب. عبقه وأشم الناضج بحملها موقرة الشجرة وأرى الحية
الذي العري وأبصرت عيناي، فتفتحت ثالثة ثم ثانية ثم واحدة فقطفت الثمرة إلى يدي
التغير من عليَّ وطرأ لي وقع بما أؤنبئه لآدم؟ أبدو صورة أية في لنفسي: وقلت فيه، أنا
أساويه جنسيحتى به مُنِي الذي النقص بذلك وأسُدُّ بالعلم دونه أنفرد أم معي؟ وأشركه
وعلم رآني الذي هو الله ولكن حسن، وهذا له؟ يسترقني ضَعفي أرى فإني فقتهُ، وربما
ويخلق أنا سأذهب وهكذا الآن، منه مهرب ولا ذلك بعد آتٍ بد لا والموت عصيته؟ أني
أن وأستطيع آدم أحب إني كلاَّ . كلاَّ بجواره. وتسعد معه تعيش أخرى حواء لآدم الله

بدونه. الحياة على أقوى لا ولكني معه، الموت صنوف كل أحتمل
له أعثر فلم عنه أبحث الجنة في فدرتُ آدم، أجد لم ولكني الكوخ إلى خطواتي وثنيت
بعضًا، بعضها ويأكل تتقاتل كانت الوحوش لأن مرارًا؛ الاختباء إلى واضطررت أثر، على
حبل واضطرب الأمن فيها اختل أن بعد الجنة من ففررت بها، كالعهد تطيعني تعد ولم

الأرض. إلى حدودها وجاوزت فوضى، فيها وأصبحت النظام،
قطعته الذي الغصن قدميه عند فألقيت آدم وجدت طوال أيام أربعة بعد الأربعاء،
هذا عن وسألني استغراب نظرة إليَّ فنظر الشهي، بالتفاح مثقلاً المحرمة الشجرة من
مني فانتزعه التفاح، من أكلتَ متى هذا ستعرف فقلت جسدي به أسترُ الذي الورق
بأكلي، وهمت الوحوش هاجت فقد منه أكلتِ أنك علمت لقد فقال: فخجلت وعرَّاني
ورأيت أكدْ، ولما بجِلدي فنجوت نمَِر عليه عدا حتى بي يعدو يزل لم فارهًا حمارًا فركبت
فهاتي آكل لا أو آكل أن الآن عندي وسيان منها فخرجت مستحيلاً، الجنة هذه في المقام

جوعان. فإني عندكِ ما

90



حواء مذكرات من مقتطفات

ثم أوانها! غير في كانت وإن والله أطيبها ما ويقول يتذوقها وجعل قضمة وقضم
جسدي، عن نزعه الذي بالورق نفسه فستر واستحيا عارٍ أنه فأدرك نفسه إلى نظر
واستري اذهبي هكذا؟ عارية بالوقوف تعنين «ماذا يقول: وهو طرفه أرخى ثم إليَّ ونظر

ففعلت. نفسك.»
عذره إن وقال: الجنة في ونحن معاملتي يحُسِن لا كان بأنه آدم لي اعترف الخميس،
به ألحق ألا يخشى كان وقد الجنة، تلك في شيئاً يحسِن أن يستطيع يكن لم المرء أن هو
ولكني الجنة خسرت لقد «وعرَّفني»، وقبَّلني الوحشة وتسقمه الوحدة تضنيه أن ويتوقع

… آدم ربحت

الجنة من الخروج بعد (2)

من عليَّ ويحمل ويلعنني يعنِّفني يفتأ لا إنه الأيام! هذه في آدم أقسى ما تالله الثلاثاء،
لما ذوقي على أثنى الذي وهو الجنة، من وخرجنا المحرمة الشجرة من أكلنا أن أجل
وإذا حُرمناها! التي الفاكهة هذه أطيب ما «هاتي، قال: فيما لي وقال التفاح، من أطعمته
هذا بعد نلعب بنا وهلم عشرًا! كانت المحرَّمة الشجرة فليت علينا حُرم ما طَعْمَ هذا كان

الآن.» يفعل كما حواسي ألهب اليوم قبل جمالك أعرف فما الشهي، الطعام
ثم بنار، نارًا فقاذفته وألهبني وأعداني غزل، تجميشة ولا حُبٍّ نظرة يدَّخر ولم
ونثرنا السندسي، البساط على فاضطجعنا الشاطئ ظليل غدير إلى بي ومضى يدي تناول
من ورُوينا — والقرنفل والنرجس والياسمين الفل — الزهر عبق وفوقنا وتحتنا حولنا
يلومني عليَّ غدا فقد نقم! لم ليتنا ويا عيوننا. ملء فنمنا أجفاننا النعاس عقد ثم الحُب،
مثلي، لفعل مكاني كان لو إنه له: فقلت فيه، كان ما إلى ويحن إليه، صار مما ويتوجع
تركني لماذا وسألته غاربي، على حبلي ويلقي بالزمام إليَّ يرمي الجنة في كان بأنه وذكَّرته
أقَرَبهُا؟ ولا الشجرة أجتنب أن — المرأة وأنا الرجل وهو — يأمرني ولم لي بدا ما أفعل

المحرَّمة. الثمرة هذه اقتطاف على ومشجعًا لي مغرياً سلوكه كان لقد
يسعني يكن ألم الكنود؟ المرأة أيتها لك حبي جزاء «أهذا ويقول: يلعنني بي فثار
والله أما أتبعكِ؟ فلا بنفسي أنجو وأن نفسكِ، على جلبتِه الذي للموت وحدك أدعك أن
صورتها مثل على تكوني أن إلا ينقصك وما وأبغض، منها لألم وأنك سواء، والحية لأنت
شاءت لماذا ألا السماوية! بصورتك تغترُّ ولا ولتتقيك جميعًا، الخلائقُ ليحذرََكِ وألوانها؛
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بهم الدنيا ويملأ ذكراناً كلهم الناس يخلق أن يشأ ولم البدعة هذه يخلق أن الله حكمة
خلقهم؟» من بد لا كان إذا

لي فرثى وجهي، عليهما وأمسح أقبلهما ركبتيه على وعكفت واسترحمته فبكيت
المصائب ذريتنا ويقيان الراحة لنا يكفلان برأييَن إليه وأدليت فتشجعت قلبه، لي ولان
منه مفر لا الموت دام ما — عندي الرأي فقلت: عنهما فسألني بذنبنا. عليهم كُتبت التي
أن أو نسلنا، من أحدٌ يعمُرها لا كانت، كما الدنيا ونترك فنستريح ننتحر، أن — الآن

جوعًا. بالموت هو عليه ونقضي ه حقَّ الموتَ فنحرِم بنسل، الدنيا إلى نجيء ألا نتحرى
أخرجتنا لقد ذلك؟ من شيئاً نفعل يتركنا الله أن أتحسبين بلهاء يا آدم: فقال
الجديدة؟ مشورتك بنا تقذف ترُى يا فأين الأرض، هذه إلى بنا وهوت الجنة من مشورتك

اذهبي! اذهبي
الأخذ. شديدَ لسحرًا لها فإن الكثيفة. الغابة هذه في التَّجواب أمََلُّ لستُ شهر، بعد
وراح خيالي فنشط فرسخ، من أكثر الكوخ عن أبعُد لم كنت وإن أمس فيها ظللت وقد
تحجُب التي الهواء في الذاهبة الغليظة الأشجار بين هنا وها هنا ها أشباحًا يريني
المكان، روح نفسي وأشرُِب وأتخيل أفكر برهة فوقفت شعاع. منها ينفُذ فلا الشمس
فأبصرت طرفي ورفعت فزعت لأني نفسي؛ على غضبت ثم ففزعت غراب رأسي فوق فنعق
فاجأني قد كان كأنما يراني أن فاستحييت إليَّ، نظره يصوِّب فوقي غصن على الغراب
صامتاً كلانا وكان عينه، عني يحوِّل ولم بنظره، فحدجني بنظري فحدجته خلوتي، في
ورفع تأملي، على أقدر ليكون الغصن على خطوات بضع الغراب تقدم ثم شيئاً، يقول لا
مهينة لهجتها أن أحسست نعقة أخرى مرة ونعق كتفيه، بين من رأسه ودلىَّ جناحه
مما بأفصح لي قال لما الحية ومثل آدم ومثل مثلي يتكلم كان أنه فلو بالزراية، مبطنة
من وما له، الغاية هذه كانت ولا شأنه من هذا وليس بالله؟» هنا تصنعين «ماذا قال:
مع للمنابذة مني استنكافًا عليه؛ أرد لم ولكني اللهجة، هذه بمثل يخاطبنا أن حقه
من إليَّ ممدود ورأسه فيَّ، عينه يدير برهة فلبث معه، المهاترة عن عًا وترفُّ أسحم، غراب
كانت وإن الدقة، وجه على معناهما أفهم لم أخريين بإهانتين قذفني ثم كتفيه تحت
أن ويظهر الإهانة. دفع عن وأمسكت بذاءته في أجاريه أن أشأ فلم واضحة. دلالتهما
غراب أجابه فقد نداء، أنها تبينت نعقة الغابة في وأطلق رأسه رفع فقد أطمعه حِلمي
ما المدعو الغراب ترك حتى الموقف، له يشرح وهذا يسأل ذاك وراح الغابة، قلب من آخر
ولا عني يتناعبان الأسودان الغرابان ومضى فوقي، جانبه إلى وحط إليه وطار فيه كان
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أعينهما تحت أكن ولم أسمعهما لا بحيث عنهما بعيدة كنت أني فلو بوجودي، يحفلان
سبيلي وأمضيفي أدعهما أن بدا ثم وارتبكت، فحِرتُ الحد، هذا إلى حقي في الأدب أساءا لما
يضحكان وراحا عنقيهما مطَّا فقد هزيمتي تهما سرَّ قد الوقحين الغرابين أن وأحسب
لا غرابان أنهما لأعلم وإني عنهما، تواريت حتى والإهانات الشتائم خلفي ويرسلان مني
الغراب حتى يرى أن الإنسان غرور يكوي مما بل حال، كل على المؤلم من ولكنه أكثر،
هذا غير تلبسينه ثوب لكِ أوََلَيس شعركِ! أطول «ما به: ويصيح عليه ويتماجن به يهزأ

الغبار.» ويثير الأرض يكنس فإنه ذيله ارفعي القديم؟ الجِلد
أسلكه، الذي الطريق في أفكِّر أن قبل الكوخ باب عند نفسي ألفيت أني الغريب ومن
بالرجوع فرحي ولكن بالبكاء أهَُم كدت لقد رأسي، ضل أن بعد رجلاي اهتدت وهكذا

الدموع. أنساني سالمة
ولا بالإشراف. منه هو ويكتفي بالعمل ويرهقني عليَّ يحمل آدم أسبوعين، بعد
له أدع وأن عنه به أقوم أن مستعدة أني أدريه الذي ولكن «الإشراف»، يكلفه ماذا أدري
الحال تصلح لم فإن غدًا المرض وسأدعي التمرد، إلى أميل وأراني ثقلت وقد فيه، أنا ما

قدري. ليعرف الأدغال بعض في وأختفي فسأهرب بعدُ
أني وادعيت إليه فرجعت عنه البعُد أطُق لم ثم أيام ثلاثة هربتُ أيام، خمسة بعد
وغاب متذمرًا آدم فخرج النهوض.» على أقوى أكاد ولا منهكة «إني وقلت: تائهة، كنت

بالحقيقة. له واعترفت ذنبي من وتبُت إليه، الشوق من أجُنُّ فكدت كله اليوم عني
وأكاد اللحم، غض عليه شعر لا أحمر حلو وهو قابيل، سميتهُ شهور، ثمانية بعد
ما عنه سألني أيام بعد عاد فلما للصيد خرج قد آدم وكان آكله! له وحبي به فرحي من
طعامًا، له أقدِّمه أني فظن ليقبله، فمه من وأدنيته إليه وحملته أقول، كيف أدرِ فلم هو؟
«وضعته» إني له: قلت ولما حيٍّا؟ آكله حتى أنا أوََحْشٌ وقال: بيده وصدَّني وجهه ى ونحَّ
ولكنه مني مشابهة به إن وقال: «وجدته»، أني وزعم يصدقني لم الكوخ إلى عائدة وأنا
وصاح فبكى ويفحصه يقلِّبه وجعل وتناوله جديد، حيوان الأرجح على فهو ا جدٍّ صغير

السكون. إلى ثاب حتى ولاطفته صدري إلى وضممته واحتملته فاختطفته
وأنه معنا، الحيوان هذا أسجِن أن الحماقة من أن آدم زعم وبكى الليل جاء ولما
وهمَّ جماعته، إلى يعود أن يريد لأنه المنكَرة؛ الأصوات هذه ويخُرِج ويصيح يبكي إنما
وإنه هذا، سلوكي يفهم لا إنه آدم فقال وصددته. وراءه فعدوت الكوخ خارج يلقيه بأن

الأخرى. بالحيوانات العناية هذه مني يألف لم
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آدم مذكرات من

قدماي حفيت الذي الغريب الحيوان هذا وجدت مذ أنكرها، لأكاد حتى حواء ت تغيرَّ «لقد
للاحتطاب أو للصيد الآن تخرج لا فهي مثله، من آخر واحد عن البحث في جدوى غير على
مضموم الغريب الحيوان وهذا إلا خطوة تخطو ولا الطعام. بإعداد حتى تعُنى تكاد ولا
وهذا يشرب، ولا يأكل لا لأنه شيئاً؛ يكلفنا لا وهو كتفها، على محمول أو صدرها إلى
فيعكف ثديها تلُقِمه حين إلى حين من تفتأ لا فإنها جُنَّت قد حواء وأحسب فيه. ما أغرب
منظرها أغرب وما سواه! منها أجن فليس هناك؛ شيء ولا يأكل كأنه الفارغ بفمه عليه
يضحك. حيواناً هذا قبل أرَ ولم فيضحك، أنامله تعض أنها وتوهمه وتناجيه تداعبه وهي
ماذا أدري لا والذي «قابيلُ» حواءُ تسميه الذي العجيب المخلوق هذا ا جدٍّ ني حيرَّ لقد
ثم أجنحة له فما الطير من وليس يتكلم، ولا مثلنا يمشي لا كان إذا منَّا ليس فهو هو؟
له وليس عليه شعر لا أملس جلده فإن الحيوان من وليس بالطير، فكيف ينهض لا هو
ولكن لغته، أفهم ولست الهواء، في رجليه ورافعًا ظهره على مستلقياً أراه ما وأكثر ذيل،
أنا أما وينام، ويضحك الصياح عن فيكُف يطلب ما إلى وتجيبه تفهمها أنها تزعم حواء
في أو الغابة في وألقيه وأسرقه يومًا سأغافلها اللغز، بهذا جاءتنا مذ نومي تقطع فقد

عظيم.» منه شك في فإني الغدير
والذي عنه، غنىً في كنَّا الذي اللغز هذا فَهْم عن عاجزًا أزال لا شهور، بضعة بعد
فصار بسرعة نما وقد لحظة تتركه لا حواء لأن أسرقه؛ أن أستطع ولم النوم، عني يشرد
ظهره، على مستلقياً ينفك لا الأمر أول في وكان جاءنا، لما عليه كان ما أضعاف خمسة
أو فمي في الصغيرة يده فيضع نائم وأنا يباغتني وقد ورجليه، يديه على يحبو فالآن
سواها بها فسيلحق المجنونة وحدها حواء ليست لحيتي، من يجذبني أو أنفي يقبضعلى
غربته في ويسليه وحدته في يؤنسه برفيق آتيه وقلت اللغز هذا على أشفقت ولقد قريباً،
ا بدٍّ أجد فلم صياحًا الدنيا وملأ رِيع حتى يراه يكد لم ولكنه صغير بدُبٍّ فجئت بيننا،

كان. حيث إلى ورده الدب طرد من
أين ولكن ربما، قِردٌ؟ أو لا! ؟ دُبٌّ أو لا! ؟ قِطٌّ هو يحيرني! ما هذا هو؟ شيء أي

سنرى. والشعر؟ الذيل
الخلفيتين قدميه على يقف الآن وهو ينمو اللغز هذا يزال لا أخرى، شهور بعد
أنعم أنه لولا نحن كشعرنا وهو رأسه في الشعر ظهر وقد يقع، ثم خطوات ويمشي
وأقول أملي. خِيب ولكن ذيل له يظهر أن أتوقع وكنت ملمسًا، وألين سوادًا وأقل وأخف
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يوقع آخر حيوان في به لي عهد لا الذي الشاذ النمو هذا فإن أخافه بدأت لقد الحق:
أن رأيت وقد منه؟ يكون ماذا غدًا يدرينا وما الحكاية. هذه آخر أرَ لم أني رُوعي في
من هذا وليس معه، وحدها حواء أدع وأن فصاعدًا، الآن من الكوخ خارج أنام أن الأحزم
أن ترضى ولا فيه تفرِّط أن تريد لا وهي أصنع ماذا ولكن شيء، في والمروءة الشهامة

وحماقتها. طيشها عواقب وحدها تحتمل أن إذن فعليها قردًا؟ أو دبٍّا منه تعتاض
قدميه على يمشي اللغز فألفيتُ طويلة غَيبة بعد الجبل من عُدتُ شهور، أربعة بعد
أومبو»، ماما، «بابا، فيقول كلامنا يشبه بما وينطق وحده، يشاء حيث ويذهب مثلنا
إلى سأعود كنت ولما الذيل. ينبتُ ولم أسنان له نبتت وقد أدري، لا حواءُ؟ علَّمتهْ فهل

مه. تكمِّ بأن حواء على فسأشير غدًا الجبل
والأدغال والغابات الجبال في وتجوالي طوافي كل في أخرى، شهور خمسة بعد
ومن الكوخ في نعم — الكوخ في تجد وحواء اللغز، لهذا ندٍّ على أعثر لا والسهول والأودية
ريب، ولا فصيلته من فهو الوجوه، كل من بالأول شبيهًا آخر لغزًا — قدمًا تنقل أن غير
اسماهما يكون بأن أحقهما فما شبيهان اللغزَين فإن فعلت، وحسناً هابيلَ، ته سمَّ وقد
هذه يألم كان أنه في أشك فما مؤنسًا، الأول للغزها وجدت أنها سرني وقد متقاربين.

قومه. إلى ويحُن الوحدة
إلى أهتدي لعلي تجاربي فيه أجُري الجديد اللغز لي تدع أن حواء على اقترحت
وخرجت، واحتملتها كلامي تطُِق ولم إليَّ، تصغي أن فأبت بالأول هي تجتزي وأن نوعه
ولست ذلك. في التفكير عن أكفُّ لم إذا الأرض من البقعة هذه عن بالنزوح دتني وتوعَّ
كثيرة، ألغازًا هناك أن ثبت قد كان إذا لأنه تمامًا؛ جُنَّت إلا أراها وما حواء من ذلك أفهم
أن يضيرها فماذا — معين وبلا وحدها وجدتهما — اثنين منها وجدت قد هي وكانت
حدث؟ ما على قياسًا الأيام من يوم في غيره واجدة محالة لا وهي بأحدهما إليَّ تلقي
خطر فقد الفراغ، أوقات في أفحصه أن إلا أريد أكن ولم غريب. المرأة منطق أن الحق
حواء ولكن القرود. من طريفًا نوعًا كان ربما أنه أيضًا ولي لحواء تقليده حسن من لي

لحظة. عليهما تأتمني ولا سواهما، الدنيا هذه من بشيء تعبأ لا فهي عقلها، فقدت
آخر، واحدًا «ستضع» إنها تلمع وعينها اليوم حواء لي قالت شهور، ثمانية بعد
يسخطني ما بعض الأكاذيب وهذه الألغاز، هذه «تضع» أنها قولها منها أفهم ولم
أدراها عمن فسألتها تكذب، لم إذا امرأة تكون لا المرأة أحسب ولكني عليها، ويثيرني
مظلم ركن إلى بي فمضت تجربة؟ أية قلت: بالتجربة. فقالت: جديدًا لغزًا ستجد أنها
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معي اللغز إن يسمعنا: أحد هناك كان كأنما ا، جدٍّ خفيض بصوت إليَّ ت وأسرَّ الكوخ في
معها أجد فلم بعيني أنفضها حولها ودُرتُ كيف؟ معك وقلت: مذعورًا فنهضت الآن.
عنها وتراجعتُ أحدهما؟ أكلتِ قد … يا أترُاك وقلت: فارتعتُ جوفي. في إنه فقالت: شيئاً.

اليوم. بعد معها الكوخ في أنام فلن تخيفني. حواء إن … فضحكت
الآن وهم بنونا. الجديدة الخلائق هذه أن وعرفنا اللغز حللنا لقد سنين، بضع بعد
سبق فما مبدئه، في علينا خفي قد الأمر كان إذا العذر ولنا وبنتان. وهابيل قابيل أربعة:
الذي قابيل أخيه من إلينا أحب وهو الخلق رضي وديع صبي وهابيل عهد. ذلك بمثل لنا
حداثته. صدر في توهمته مما ذلك غير أو قردًا أو دبٍّا جاءنا يوم كان كما يبقى أن أوثر
وعطفي لها حبي زاد وقد غريزة وأذكى فراسة مني أصدق حواء أن الآن أدركت وقد

أعرفها. أن قبل الجنة كانت وماذا الجنة تنسيني التي هي عليها.
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١

هذا؟ غلامك أتحب غلامًا: رُزق الإنجليز، المدرسين من لزميل مرة قلت
فلما التشكك، أتكلف أني الأمر بادئ م وتوهَّ له، به تعجُّ يخفِ ولم سؤالي فأدهشه
يكون طفولتهم في الأبناء فقد أن أتظن سألته: سريرتي صدق في الريب هذا منه لي بدا

النفس؟ في ذلك وقع حيث من الرجال مداخل في ويدخلوا يرشدوا، أن بعد كفقدهم
ذاك. أو هذا أجرِّب لم الحمد ولله كنت وإن . كلاَّ قال:

ذلك؟ تعلِّل وكيف قلت:
تنشئة في والعناء الجهد مبلغ إلى الوقعين بين الفرق أرُدُّ إني قال؟ ثم لحظة فأطرق
به وضنُّنا عليه حرصنا يكون تربيته في نبذل ما قدر فعلى يكبر، حتى ورعايته الطفل

نفقده. حين بالخسارة وشعورنا
أن على بالأرقام، تقدرونها العواطف حتى دائمًا، هكذا الإنجليز معشر إنكم قلت:
تهتدي أن يسعك كان أنه أشك لا كنت وإن كبير، مدى إلى صحيح — ذلك مع — تعليلك
ثم زمناً بيتك عن ورحلت غلامًا رُزقت هبك آخر: سؤال والآن هذه. غير أخرى عبارة إلى
لو كشعورك نحوه شعورك أيكون يافعًا، فتىً وأصبح وترعرع الطفل شبَّ وقد عُدتَ

عقله؟ وتفتح نموه وتراقب ساعة كل في تراه جانبه، إلى كنت أنك
. كلاَّ قال:

تبذله الذي لجهدك يكون أن بالأبوة الشعور لنمو الضروري من أن أتظن قلت:
تدريبه ومراقبة تعليمه على والسهر عليه الإنفاق مثلاً أنت تتولى كأن ، ماديٌّ مظهر

المجرى؟ هذا يجري مما ذلك آخر إلى بنفسك
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ذلك؟ غير الجهد يكون وكيف قال:
منك؟ قربه ويثيرها يحركها «عاطفة» جهد يكون أن مثلاً يكفي ألا قلت:

يكفي. هذا أن في أشك وما قال:
الأبوي للشعور تتيح التي هي الطفل حياة أن نستخلص أن الآن «نستطيع قلت:
وليس الشعور. هذا قوة في به يسُتهان لا دخلاً للعادة أن أخرى وبعبارة النمو، فرصة
النفس في كامناً يكون أنه معناه، ولكن خلقًا الشعور هذا تخلق العادة أن هذا معنى
من مظهرًا أليست هي؟ ماذا والأبوة الحرارة. فتكُسِبه وفاترًا يه، فتقوِّ وضعيفًا فتظُهِره،
بعضها؟» هو آخر شخص في وإعادتها بتكريرها تخليدها في والرغبة الذات حُب مظاهر

كذلك. أحسبها قال:
النفس به تتعلق وخيال وهم إنه فقل شئت إن أو معنىً، التخليد ولكن قلت:
تكون نفس فرُبَّ كذلك، كان ولمَّا مدركها، محالة لا أنه تعلم الذي الفناء عن وتتعزى
طريقة غير طريقة وعلى الأبوة، غير أخرى نواحٍ من — استعدادها بطبيعة — له أطلب
أظن فما صحيح، غير وهو الآباء، من معادة صور الأبناء أن صح إذا — والإعادة التكرير
حكمة، تسوِّغه لا وسفهًا له، معنى لا إسرافًا تكون الإعادة هذه أن معي ترى أنك إلا بك
ستجيء كانت إذا تتلوه التي الأجيال كل عن يغني أن الناس من الواحد بالجيل وأخَلقُ

عليها. يحُجر بأن الحالة هذه في الطبيعة أحق وما عنه، مختلفة غير له مطابقة
… بديهي بل صحيح، كله هذا قال:

أشكرك! قلت:
النتيجة؟ عن أسأل أن أردت إنما عفوًا. قال:

في منها أضعف النفوس بعض في تكون قد الأبوة عاطفة إن أقول أن أريد قلت:
الآخر. البعض

بجديد. جئت أراك ما يبتسم: وهو قال
بعبارة أو آباء يكونوا أن يصلحون لا الناس بعض إن أقول أن أريد بل قلت:
وهؤلاء الطريق، هذا من «النوع» يخدموا أن يستطيعون لا تكوينهم بطبيعة أنهم أخرى
فكأن العلمي، أو الحربي أو الأدبي المجد طلاب بهم ونعني النوابغ، نسميهم الذين هم
عقمهم من يلاحظ ما هنا ومن لغيرها، صالحين غير وتردُّهم حيويتهم تستنفد مساعيهم
هو السواد وهذا الناس، من الأعظم السواد خلاف على انقراضه سرعة أو نسلهم قلة أو

فيها. الإنساني النوع ويحفظ الدنيا ر يعُمِّ الذي
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فكان أبناءك؟ تحب لماذا إخواني: من واحدًا مرة سألت يفكرون، لا أكثرهم والناس
كبده. من وفلذة بعضه إنهم جوابه:

الشاعر: يقل ألم

الأرض ع��ل��ى ت��م��ش��ي أك��ب��ادُن��ا ب��ي��ن��ن��ا أب��ن��اؤن��ا وإن��م��ا

محول لا كان وإن النفس إليه وتأنس السماع في يعَذبُ الذي الهراء هذا آخر إلى
آسف أنت وهل فقلت: المآخذ من بتعليله ما إلى هذا صاحبي أنبِّه أن أردت وقد وراءه،

الدنيا؟ هذه إلى الانحدار من يتمكنوا ولم التوفيق أخطأهم الذين أبنائك على
هم؟ مَن تعني؟ ماذا وجوم: في قال

أحسبك لا علمية بحقيقة أصارحك أن مني يستوجب تطلبه الذي الجواب إن قلت:
الجراثيم، من الملايين من مئات الواحدة المرة في ينفث منا الرجل بأن أذكرك فأنا تجهلها،
الحظ، وآزرها الأحوال ساعفتها لو طفلاً الدنيا إلى تخرج لأن كافية منها جرثومة وكل
يذهب خلاها وما قة، الموفَّ السعيدة هي واحدة جرثومة من أكثر هناك يكون قلما ولكنه
كل في يفقد — العلمية الحقيقة هذه اعتبر إذا — فالإنسان الصحراء في الماء يرُاق كما
الاقتصاد هذا ولولا الجراثيم، ملايين من سدًى يضيع ما بقدر الأبناء من ملايين مرة
الكرات من مئات بل وحدها، الأرضية الكرة لا ر يعمِّ أن واحد فرد لاستطاع التلقيح في

بنسله. الأرضية
الذين الأبناء هؤلاء يكون، أن يمكن كان ما اعتبرت إذا أو الضائعة، الجراثيم وهذه
لا فلماذا الشاعر، يقول أو تقول كما أكبادك أو أفلاذك وهم أيضًا، بعضك يجيئوا لم
لأنه وتحبه ترُزَقه، لغلام تفرح كما بعضك، وهم فقدهم على يأسى أحدًا نرى أو نراك

بعضك؟
حفظ غريزة فإن بعضه، لأنهم إلا أبناءه يحب لا الأب أن ليست المسألة أن الحقيقة
على يسهل عاطفة وهي النسل، طلب إلى الناس وبدفع العاطفة بنشوء تكفلت قد النوع
مختلفًا شيئاً منه تخرج آخر مجرى إلى يحولها أن — المرأة على يسهل لا كما — الرجل
من فإن تتحول لم وهَبهْا الأبوة. عاطفة من مولَّدة كانت وإن جديدة وعاطفة ا، جدٍّ

ومألوف. معروف هو كما التبني، على حظها تستوفي وأن تنمو أن الميسور
إلى راجع بينهما الفرق وأكثر العاطفة، هذه في سِيَّين ليسا والمرأة الرجل أن على
خلاف فعلى المرأة أما النوع، حفظ غريزة من الرجل في أقوى الذات حفظ غريزة أن
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تكوينها، بطبيعة هي كانت إذ الفردية، الغريزة من أقوى فيها النوعية الغريزة ذلك،
الأمومة كانت هنا ومن ذلك، على لها عون سوى الرجل وليس النوع، على المحافظة أداة

الأبوة. من المنبعثة العواطف من وأبرز أقوى وحواشيها

ليس عادة الإخاء عاطفة إن نقول أن يستغرب القارئ نظن لا أسلفناه الذي هذا بعد
ما وكل الصداقة، عاطفة عن حقيقتها في تختلف أحسبها وما أقل، ولا أكثر لا وإلْف إلا،
وليس أوثق. والأواصر أمتن الروابط تجعل الواحدة والنشأة المصالح اشتراك أن الأمر في
من لسبب الأخوين بين النَّبوَْة وقعت إذا عراها تفكك من أيسر ولا فسادها من أسهل
الاعتقاد حيث من وإلا الظاهر في إلا تتميز لا عاطفة إنها قلنا إذا مبالغة فلا الأسباب،
الفلتات من ولا بالنادر وليس آدم. أبناء من اثنين بين تنشأ عاطفة أية عن فيها، العام
وقلما تنافرًا، اثنان يكون ما أشد الأخوين جعل إلى الوراثة تحُدِثه ما أعاجيب تؤدي أن
بين التعادي من يقع ما أكثر ما ولكن أبويه، حُب الولد أو بنيهما حُب الوالدان يفقد
كل فقدت إذا لها ويبقى إليه تحور أصلاً الأمومة أو للأبوة أن ذلك ويتباغضان؛ الأخوين

المصادقة. من أكثر إلى يرجع لا الأخوين بين ما ولكن ، مقوٍّ أو معزز
فتراهم فيه، يفكروا أن قلَّ كانوا وإن بالسليقة إليه ويفطنون هذا يدركون والناس
الأخ، منزلة الصديق ينُزِلوا أن يستكثرون ولا الصداقة، على والتآخي الإخاء لفظ يطلقون
ألسنتهم وعلى عندهم الأبوة ولكن ذلك، أجل من الإخاء بمرتبة هبطوا أنهم يحسون ولا
وليس منزلة. تدانيها لا التي الملحوظة ومنزلتها به تنفرد الذي مقامها لها لغة كل في
على تجريه بما الصلات لهذه تقديرها من أدق أو أصح ولا الجماعات فطرة من أصدق

المغزى. العميقة الدلالة الواسعة العبارات من — تدبُّر غير ومن عفوًا — ألسنتها

٢

هذا؟ أصحيح زمناً: بنفسي خلطته قديم صاحب لي قال
ماذا؟ قلت:

الأبوة. عاطفة عن كتبته الذي هذا قال:
الموافقة؟ عن الإعراب في جديد أسلوب أم هو أإنكار أنت، سؤالك وما قلت:
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وأن أصولها، في الصداقة عن تختلف لا وأنها الإخاء عاطفة عن ذكرت ما أما قال:
أشرت ما وكذلك فصحيح، بالأخ، الصديق فينعتون بالسليقة ذلك إلى يفطنون الناس

الأخوين. بين التنافر إلى تقضي قد الوراثة أعاجيب من إليه
أكثر وما دخل، للوراثة يكون أن غير من حتى الأخوة بين يقع قد التعادي إن قلت:
أب أو واحدة أم من يكونوا كأن النَّبوَْة، ووقوع الحال انفراج إلى تؤدي التي الأسباب
أبويه عند آثر أو الحياة، في توفيقًا أكثر أحدهم يكون أو — أشقاء غير أي — واحد
أحبُّ لأنه له إخوته وحسد — السلام عليه — يوسف قصة تذكر وأحسبك إليهما. وأحب
وَأخَُوهُ لَيوُسُفُ قَالوُا إذِْ * ائِلِيَن لِلسَّ آياَتٌ وَإخِْوَتِهِ يوُسُفَ فيِ كَانَ ﴿لَقَدْ منهم: أبيهم إلى
اطْرَحُوهُ أوَِ يوُسُفَ اقْتلُوُا * مُبِيٍن ضَلاَلٍ لَفِي أبَاَناَ إنَِّ عُصْبةٌَ وَنحَْنُ مِنَّا أبَِيناَ إلىَِ أحََبُّ
تقَْتلُوُا لاَ مِنهُْمْ قَائِلٌ قَالَ * صَالِحِيَن قَوْمًا بعَْدِهِ مِنْ وَتكَُونوُا أبَِيكُمْ وَجْهُ لَكُمْ يخَْلُ أرَْضًا

فَاعِلِيَن﴾. كُنتْمُْ إنِْ يَّارَةِ السَّ بعَْضُ يلَْتقَِطْهُ الْجُبِّ غَياَبةَِ فيِ وَألَْقُوهُ يوُسُفَ
ويتفقون به ويأتمرون أخيهم بقتل الأخوة يتحدث كيف ترُيك الكريمة الآية وهذه
من يشاء حيث إلى به ويذهب المارة، من يلتقطه أن عسى لمن وتركه الجُب في إلقائه على
نفس عروقه في يجري لا كأنما يحب، ما به يصنع أو له عبدًا يتخذه أو ويبيعه الأرض،
وكل آصرة، عليه تعطفهم ولا صلة به تربطهم لا وكأنما عروقهم، في يجري الذي الدم

له! ورقة به شغفًا وأكثر عليهم منه عليه أحنى يرون فيما أباهم لأن لماذا؟ هذا
حبه وبإلهام السليمة بفطرته يدرك نفسه أباهم أن بالملاحظة وأولى ذلك من وأدل
غيرة له ويكيدوا إليه يسيئوا أن يمانعهم ليس لهؤلاء أخًا يوسف كون أن ليوسف،
مْسَ وَالشَّ كَوْكَباً عَشرََ أحََدَ رَأيَتُْ إنِِّي أبَتَِ ياَ لأِبَِيهِ يوُسُفُ قَالَ ﴿إذِْ الآية: هذه ل تأمَّ وحسدًا،
كَيدًْا لَكَ فَيكَِيدُوا إخِْوَتكَِ عَلىَ رُؤْياَكَ تقَْصُصْ لاَ بنُيََّ ياَ قَالَ * سَاجِدِينَ ليِ رَأيَتْهُُمْ وَالْقَمَرَ

مُبِيٌن﴾. عَدُوٌّ لِلإِْنسَْانِ يطَْانَ الشَّ إنَِّ
ليتبوءوا إخوانهم يقتلوا أن يتحرجوا لم الذين الأمراء بقصص حافل والتاريخ
على ليستولوا بل لا عليهم، تآمرهم ليتقوا أو العهد ولاية في محلهم ليحلوا أو عروشهم
أي وعلى ولده، الوالد يغتال أن وأندر ذلك من وأقل أباه، الولد يقتل أن وقلَّ زوجاتهم،
في م السُّ وأفرغ أباه اغتال ه عمَّ أن كله محورها أليس الخالدة؟ هاملت قصة تدور شيء
كانت مَن يتزوج أن شيء يرَُعه لم ثم الدولة، على ليخلفه الحديقة، في نائم وهو أذنه
يسرحها أن بعد له زوجة أخيه زوجة المرء يتخذ أن يستفظعون لا والناس أخيه؟ امرأة
وأفظع لابنه زوجة كانت بمَن المرء يبني لأن استفظاعهم أشد ما ولكن عنها، يموت أو
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على ذلك، الشرائع حرَّمت لقد حتى الأم، منزلة في لأنها أبيه؛ امرأة يتزوج أن ذلك من
الفطري للشعور مظهر أنه على إلا هذا أذكر ولست الأخت يتزوجون المصريون كان حين
التقليدية لا الصادقة الآداب عليه وتدور والقوانين، الشرائع قاعدته على تقوم الذي العام

المتكلفة.
والإلف؟ العادة من أكثر إلى الأبوة عاطفة ترجع ألا ولكن صحيح، هذا صاحبي: قال

إلا؟ ليس عادة إنها قال مَن قلت:
والمرأة الرجل في وأساسه كالحُب، النوع حفظ غريزة إلى مرجعه الأبوي الشعور إن
غريزة أن بذلك أعني للنوعية، منه الفردية حياته في تمثيلاً أقوى الرجل أن غير واحد،
الطبيعة مكافحة يتولى الذي هو أنه ذلك النوع، حفظ غريزة من فيه أقوى الذات حفظ
يتعرض والذي بالسعي ل المتكفِّ وهو جنسه، وغير جنسه من وكائنات قوى من فيها بما
ذلك، له تهيأ إذا بالقوة لدفعها الاحتيال عن له غِنى فلا للأخطار، كله هذا بسبب
باللقمة ليست والحياة المنة، أعوزته إذا ذلك إلى وما التصرف وحسن والتدبير وبالحيلة
يخطوها خطوة كل في وهو تذليلها، ومعالجة الصعاب مغالبة إلى محتاج فهو السائغة
في قلت كما — هذا أجل ومن النفس، صيانة أو الذات حفظ غريزة ينبِّه ما يصادف
لأن عملاً؛ وأكثر تنبهًا وأسرع وأنضج أقوى الغريزة هذه صارت — الهشيم» «حصاد
أحسُّ لذلك وهو النوع، حفظ بغريزة اتصالها من أكثر بها متصلة أعماله تجعل حياته
والعامة وأقوى. أظهر الرجل في الأنانية كانت هنا ومن ناحيتها، من تأثرًا وأسرع بها
على أحنى الأم أن إلى أمثالهم من وضعوه فيما ويذهبون إليه ويفطنون ذلك يلاحظون
رجلاً تجد أن قلَّ ولكنك ساعة، أو برهة طفله يداعب الرجل ترى وقد أبيه. من طفلها
على والصبر مداعبته على والمثابرة الطفل، ملازمة من المرأة عليه تقوى ما على يقوى
عنه ينَِد أو الحركات من وجهه صفحة على يرتسم لعله ما فَهْم توهم ومن إليه، التحدث
وشهرًا يوم، بعد ويومًا أخرى، بعد ساعة منه أشق هو وما ذلك واحتمال الأصوات، من

حول. عقب وحولاً شهر، تلو
وتضع تحمل النوع سبيل في وهي لنفسها، تخُلق أن قبل للنوع فخُلقت المرأة أما
مجعولة بأنها شاهد جسمها وتكوين المخاض. يجيئها ساعة الوَحَى للموت وتتعرض
أشهر تسعة فيه تحمله للجنين مُعَد مكان جوفها ففي النوع، لحفظ ووسيلة للنسل أداة
ترُضعه لبن إلى الغذاء يتحول بحيث مركَّب وجسمها اللبن، يدُرَّان ثديان ولها كوامل،

الأقل. على كاملاً حولاً به وتغذيه طفلها
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ولكن النوعية، الغريزة هذه إلى والمرأة الرجل عند ومردُّها موجودة، فالعاطفة
طبيعة حيث ومن له، الطبيعة أعدتهما وما التكوين حيث من والمرأة الرجل اختلاف
الصور تجيء ثم الرجل، في منها وأنضج المرأة في أقوى العاطفة هذه يجعل الحياة
المرأة عند الصور وهذه وتضرمها. العاطفة هذه فتزيد منهما لكل تحصل التي الذهنية
في عانت ما تذكر أن إلا يسََعها لا فهي نهاية، ولا له آخر لا زاخر وبحر حاشد حشد
كابدت ما ثم جوفها، في الجنين حركات من وأحست أطواره في جرَّبت وما الحمل شهور
وليدًا طفلها كان مذ ذلك، بعد ذهنها في تحصل صورة ألْف ألْف وكم الوضع، عذاب من
ثديها من ومصة حركة وكل النساء، أو الرجال مداخل ويدخل الطوق عن يشُبَّ أن إلى
على منقوش ذلك كل وخطوة، وعثرة ونهضة وصوت وعولة وتعبيسة ونظرة وابتسامة
الطفل، بهذا حافل وجوُّها رأسها، في مذخور صدرها لوح على مرتسم قلبها صفحة
مستغرق وحاضرها له، تمهيدًا كان وماضيها عنه، منفصلة غير عليه دائرة كلها وحياتها
وعمقها الأمومة روعة تصور على يعيننا أن بهذا وأخلق به، منوطة آمال ومستقبلها فيه،
نصيب كان ولما ومنها. إليها شعور كل وتسرب فيها، أحساس كل وانطواء وسعتها
غذاء يكون أن عجب فلا وأضأل، أقل المرأة نفس في تحصل التي الصور هذه من الرجل
تحصل التي الصور إلا الحياة وهل الأمومة. عاطفة يغذي مما ا جدٍّ أتفه الأبوية العاطفة

الذهن؟ في
ابنه: رثاء في الرومي ابن يقول

ال��ع��ق��دِ! واس��ط��ةَ اخ��ت��ار ك��ي��ف ف��ل��ل��ه ص��ب��ي��ت��ي أوس��طَ ال��م��وتِ حِ��م��امُ ��ى ت��وخَّ
ال��رش��دِ آي��ةَ أف��ع��ال��ه م��ن وآن��س��تُ ل��م��ح��ات��هِ م��ن ال��خ��ي��رَ ش��م��تُ ح��ي��ن ع��ل��ى
بُ��ع��دِ ع��ل��ى ق��ري��بً��ا ق��ربٍ ع��ل��ى ب��ع��ي��دًا م��زارُه ف��أض��ح��ى ع��ن��ي ال��رَّدى ط��واهُ
وع��دِ م��ن ك��ان م��ا الآم��الُ وأخ��ل��ف��تِ وع��ي��دَه��ا ال��م��ن��اي��ا ف��ي��ه أن��ج��زتْ ل��ق��د
ال��ل��ح��دِ ف��ي ضُ��مَّ إذ ال��م��ه��دِ ع��ه��دَ ي��ن��سَ ف��ل��م ل��ب��ثُ��هُ وال��ل��ح��د ال��م��ه��د ب��ي��ن ق��لَّ ل��ق��د
ال��وردِ ح��م��رة ع��ن ال��ج��اديِّ صُ��ف��رة إل��ى أح��ال��هُ ح��ت��ى ال��نَّ��زفُ ع��ل��ي��ه أل��حَّ
ال��رَّنْ��دِ م��ن ال��ق��ض��ي��بُ ي��ذوي ك��م��ا وي��ذوِي نَ��فْ��س��ه ت��س��اق��ط الأي��دي ع��ل��ى وظ��لَّ
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يقول: أن إلى

ن��ج��دِ ف��ي ال��نِّ��ي��بُ ح��نَّ��تِ م��ا لَ��ذاكِ��رُه ب��ع��ده ب��اب��ن��يَّ مُ��تِّ��ع��تُ وإنْ وإن��ي،
ال��ف��ق��دِ ال��بَ��يِّ��نَ ال��ف��اج��ع ك��ان ف��ق��دن��اه أي��ه��ا ال��ج��وارحِ م��ث��لُ وأولادن��ا
جَ��ل��دِ ولا جَ��ذوُعٍ ف��ي أخ��ي��ه م��ك��انُ اخ��ت��لال��ه ي��سُ��دُّ لا م��ك��انٌ ل��ك��لٍّ
ت��ه��دي ك��م��ا ي��ه��دي ال��ع��ي��نِ ب��ع��د ال��س��م��عُ أم م��ك��ان��ه ت��ك��ف��ي ال��س��م��عِ ب��ع��د ال��ع��ي��نُ ه��ل
ع��ه��دي؟ م��ن ت��غ��يَّ��رتَ ه��ل ش��ع��ري ل��ي��ت ألا وال��ح��ش��ا والأن��فِ ال��عَ��ي��نَ��ي��ن أري��ح��ان��ةَ
م��ه��دِ أو ل��ك م��ل��ع��بٍ ف��ي ��ة ش��مَّ ولا ��ةٍ ب��ض��مَّ م��ن��ك اس��ت��م��ت��ع��تُ م��ا ك��أن��ي
ال��وج��دِ م��ن ق��ل��ب��ي زاد إلا ل��ق��ل��ب��ي س��ل��وةً ��م تُ��وهِّ ش��يءٌ م��ا ��دُ م��ح��مَّ
ال��زَّن��دِ م��ن أورى ل��لأح��زانِ ي��ك��ون��ان ك��ل��ي��ه��م��ا ال��ب��اقِ��يَ��ي��ن أخ��وي��كَ أرى
قَ��ص��دِ م��ا غ��ي��ر م��ن ال��ن��ارِ ب��م��ث��ل ف��ؤادي ل��ذَّع��ا ل��ك م��ل��ع��ب ف��ي ل��عِ��ب��ا إذا
وح��دي ب��ه��ا وأش��ق��ى دُون��ي يَ��ه��ي��ج��انِ��ه��ا حَ��زَازةٌ ب��ل سَ��ل��وةٌ ل��ي ف��ي��ه��م��ا ف��م��ا

وإنما الرفيع، الطبق هذا من جميعًا أبياتها كانت وإن كلها القصيدة نورد ولم
الأمومة أو الأبوة عاطفة «نمو» أن هو نريد والذي نريد، لما تمثيل فيه ما على اقتصرنا
الأبيات هذه وفي الناشئ. وبالأمل النفس وبجهد الذهن في الحاصلة بالصورة رهن
إلى ع تتضوَّ تزال لا ات وشمَّ حلاوتها، الأب يذكر قبلات صور — عدة صور ة المتخيرَّ
شتى وذكريات وتلاحظه، ترعاه أبيه وعين للطفل وملاعب يحُسها، يفتأ لا وضمات أنفه،
وللمهد التذكر، إلى الشاعر يهيج شيء كل بل الموت، أخطأهما اللذان الغلامان يهيجها
صور التراب في إليه صار ولما شتى صور فيه للآمال كان ولما أخرى، وللَّحد صورة

فيقول: موجَعًا مشفقًا عنها ويتساءل الشاعر يتخيلها غيرها،

ع��ه��دي ع��ن ت��غ��ي��رتَ ه��ل شِ��ع��ري ل��ي��تَ ألا … … … …

الأيدي، على وذواه النزف من أصابه وما وذبوله ولسقامه محبَّبة صور ولصحته
منها، يأنس كان وما وأفعاله وبشائرها وللمحاته القلب، وتلعج الفؤاد تكوي صور
العالقة صوره ذلك لكل إليه، ويصير عليه سيكون ما وانتظار به والفرح فيه وللرجاء
الحافل العالم هذا نهاية تكون وأين نهاية. غير إلى وهكذا بالضمير، المتشبثة بالنفس

أحشد! ذكرياتها وزمر أحفل، وعالمها بالأم ظنك وما الزمر؟ المحشودة بالذكريات
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الأبوة عاطفة

يتبنون الذين أعني آخر، مجرى إلى نفوسهم في الأبوية العاطفة هذه تتحول والذين
له، وتخلوا إليه انصرفوا ما حُب يستغرقهم ذلك، شاكل ما أو العلوم أو الفنون أو الآداب
ويعَُدونه فيعجبون هواهم على واستيلائه لنفوسهم ذلك استغراق مبلغ الناس ويدري
شغفوا الذي هذا الأبناء من اعتاضوا أنهم في فكَّروا أنهم ولو عليهم، ويحصونه شذوذًا
وجه أمرهم في لهم بدا لما جديد، ومظهر أخرى صورة في الأبوة عاطفة هي وأنها به،
وإفراغ عليهم حياته ووقف بنيه حُب الأب من يستغرب الذي ومَن شذوذ، أو غرابة
يدهشون فممَ المعقول، هو هذا بل أحد! لا خدماتهم؟ على وقصرسعيه سبيلهم في جهده
صورة تتخذ أو جديد مجرى في تتدفق أو آخر ثوباً العاطفة هذه تلبس حين ويعجبون

المألوفة؟ غير
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الجن من عفريتًا كيفكنتُ

التي الساعة غير في أفكر ولا دلو، بكل وأنهز سرح، كل أسوم يافع فتى وأنا ذلك كان
منها كرعتي أن من أستوثق وأن الحياة، في حظي أستوفي أن إلا أبغي ولا فيها، أكون
حي في وكان — البيت إلى الخطا ثنَّيت الحميدة، الصيف ليالي من ليلة وفي راوية.
عتبته، على ووقفت بلغته فلما وسماع، شراب من وطري قضيت أن بعد — «الصليبة»
معي، ليس المفتاح وأن التسعين، على أوفت التي جدتي سوى أحد به ليس أن ذكرت
الحيطان جانب إلى إلا تسير ولا مجهدة تقوم وهي الجدة أزعج أن «أيليق لنفسي فقلت
ببقية ألحق وأن مستريحة أدعها أن بي أولى ، كلاَّ نفسها؟ وتسند عليها يدها لتضع

منعش.» والمشي رائق والجو — وأخي أمي — الأسرة
معبَّدًا، الأيام تلك في الإمام، إلى الطريق يكن ولم وانصرفت. ظهري الباب وأوليت
وهو مسلك أقصر فاخترت طريق، من آثر أو بأحسن طريق فليس نور، ولا هنا ترام ولا
بالطريق ويتصل وراءه، المبعثرة المقابر ويخترق نفيسة» «السيدة بمسجد يمر الذي
وانتثارها المقابر كثرة لأن أيضًا؛ وأتخبط فيه، أخبط ومضيت آخره عند المطروق العام
الأمر وفوَّضت فيه، فكَّرت ولا لذلك أكترث لم أني غير الظلام، في سيما ولا تضُِلُّ وتزاحمها
فيما أفكر وانطلقت والليل، النهار من شتَّى أوقات في تدِبَّا أن ألِفتا حيث تدَِبَّان لرجليََّ
«مقطوعة» وأعيتني الأنغام، من شجاني ما ع وأرُجِّ سماعه راقني فيما وأردد فيه، كنت
فوقفت ينبغي، كما وإخراجها فيها الصوت ضبط على يعينني لا المشي أن وأحسست
الساعة هذه إلى بذهني ماثلة تزال لا صورة وهي أغني، وذهبت قبر إلى ظهري وأسندت
بالقبور ثمَِلٌ شاب يعبأ وكيف لها، بالي جعلت ولا إليها، ألتفت لم تلك ليلتي في كنت وإن
حقيقة أنه على الموت في يفكر العمر صدر في المرء كان متى أنه وعلى عليه؟! انطبقت وما
الموت إلى شبابه في ينظر منَّا الإنسان إن مواجهتها؟ عن معدَى ولا منها مهرب لا قريبة
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ولا يدركه ولا يفهمه لا الجبل، وراء شيء إلى ينظر كما — بباله شيءٌ يجريه حين —
على يلقاه وما الجبل صعود ويشغله البعيد. المجهول أنه على إلا يتصوره ولا كُنهْه يعرف
الخواطر رأسه في فتتزاحم القمة، من يدنو حتى يتوغل وهو يفتنه وما منه، الجانب هذا
إليها، الصعود في حياته من الجميل الشطر قضى التي الرُّباَوة هذه وراء عما والتكهنات
يخاطره، ولا بخاطره يستبد ثم ومؤداه، الموت معنى فشيئاً شيئاً ذهنه إلى ويحَضرُ
التعب، فرط من كبير حد إلى فيتبلد الجسم وأنهك كثيراً القوى هدَّ قد الإصعاد ويكون

الفزع. ويسَلبُه الفَناء برهبة يذهب الذهول من شيء في الموت فكرة ويواجه
من حولي بما حافل غير الليل ظلمة في الصوت وأرسل القبر على أغُنِّي إذن وقفت
مِيعَة في مثلي كانوا قوم رفات الدَّفين. الرُّفات من تحتي بما عابئ أو المتزاحمة القبور
كل إليه يصير فيما يفكِّرون ولا ويغُنُّون يمرحون الشباب وجهل الحياة وعُنفوان العمر
وأنا الموت عن ذاك إذ لذهولي أعجب الساعة هذه على فتئتُ وما الشامل. الفناء من حي
الموت فكرة أن لو تكون الحياة كانت وكيف رحمة، الشباب إن الراكدة. لجته وسط في
بالمرء خليقًا وكان تطُاق ألا إذن بها حريٍّا كان اللحد؟ إلى المهد من النفس تخامر كانت
بالغة غاية أية سبيل في يبذله جهد كل من يده ينفُض وأن سعي، كل عن يكفَّ أن
وهذه الغايات عزاء أو المساعي جدوى أو الحياة خير وما والفتنة، السمو من بلغت ما
الحياة أن بالخلق الله رحمة ومن اليأس، هو الموت إن الإنسان؟ لابتلاع مفتوحة الهاوية
أتم، عليه استيلاءها وأن أشفع نفسه في وقعها وأن أعظم، بها المرء إحساس وأن أقوى،
ولكنها وسِحْرها، الجِدَّة حلاوة كل فلها جديدة، تكون معه والحياة دافقة، قوة والشباب
بالفزع الإنسان يحَُسُّ لا هنا ومن معادة، معهودة وتجارب مألوفًا شيئاً تكون الكهولة في
أن ولولا يحتويها، كاد حتى يذوقها ظل التي الحياة هذه عن سيكُف أنه له يخطر حين
استثقل لما الهواء يتنفس وأن يعيش أن يألَف المرء وأن الدنيا، في شيء ككل عادةٌ الحياة
والإحساس العمر، مع ينمو الذي والخيال فالعادة الدنيا، عن ينقطع وأن يموت أن
ذلك خلاف وعلى ألًما. الحياة لمفارقة وتجعل صعباً الموت يجعل الذي هو هذا بالنفس،

والحيوان. الأطفال
المرأة تجرؤ فما رجل، أنه في أشُكَّ ولم مقبلاً شبحًا لمحت أغُنِّي واقف أنا وبينما
وساورتني الغناء عن فكففت الليل في القبور بين تسير أن — القليلة الندرة في إلا —
المكان وحشة ولكن ذلك، يكون لا وقد ا، لصٍّ يكون قد القادم أن لي وخطر الشكوك.
وليس أخشى وماذا — وقلت نفسي، طمأنت أني غير بالتلصص. يغريانه قد الليل وسكون
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تفقرني ولا بها، فاز إذا تغنيه لا قروش بضعة إلا هي إن قة؟ السرَّ يستحِق شيء معي
أحسبه وما والمخارج، بالمداخل وعارف العدو سريع الوزن خفيف بعدُ وأنا خسرتها، إذا
يشاء، مَن وليكن القادم، من خوف فلا للريح، ساقي أطلقت إذا يدركني أن يستطيع
وحركاتي، صوتي في دلائله فتظهر نفسي في يشيع الخوف أدع أن الحكمة من وليس
منزوٍ، قبر خلف أتوارى أن ذلك مع الحَزامة أن على سوء، رجلَ كان إن فيَّ ذلك فيطُمِعه
إلى أدعى فذلك وراءه أنا وأكون أمامي وليسرَِ هو، ماذا أعرف ولا يراني، أن دون لأراه

الاطمئنان.
أو الله يذكر وهو سُبحْة، يده وفي اللحية أبيض كهل، شيخ هو فإذا القادم ودنا
أن فغاظني شفتيه، يحرِّك كان كلام وبأي يتمتم، كان ماذا أدري لا أو القرآن من يتلو
بعض في فغافلته منه، للانتقام نفسي تحركت وكأنما أفزعني، قد الضعيف الشيخ هذا
وأسرعتُ الأرض، إلى يتهافت وكاد المسكين فرِيع قبر، وراء من فجأة له وظهرت الطريق
ت يتلفَّ الرجل وكان — أمتار بضعة أي — قبرين أو قبر مسافة أدراجي وعُدتُ فتواريتُ
ورفع ويسرَْةً يمَْنةً وتفََل بعض إلى بعضه فشد ا حسٍّ يسمع ولا شيئاً يبُصرِ فلا حوله
القبور بين أتسلل وأنا والسير، التلاوة واستأنف رجيم، شيطان كل من باستعاذة صوته
مرة جانبه إلى ووثبت قلبه، في يزال لا الخوف أن فأدركت أسرع، خطاه وصارت وراءه،
القبور وراء من ودُرت واختفيت، فصرخ لحيته شعر فجذبت بخفة يدي ومددت أخرى،
المكتوم، بالضحك ينفجر يكاد وصدري والجَذَل، السرور من أجُنُّ أكاد وأنا فسبقته
عن الرجل وثب لقد فأقُسِم ودغدغتهُ، خَصرْه إلى يدي فدفعت بي مرَّ حتى وصبرت
سانحة؛ فرصتي ورأيت محميٍّا حديدًا أو سيفًا جنبه في غرزت قد كنت كأنما الأرض
فكان يقول، ما يعي لا كالذي كلامه في يخلط وصار غايته، بالرجل الاضطراب بلغ فقد
صوتي ورفعت ورائه من وجئته الفزع. من أصابه ما فرط من «… من بالله «أعوذ يصيح

يعدو! الرجل فانطلق المنكَرة الأصوات من إخراجه أستطيع ما وبكل بالزمزمة
متمهلاً فمشيت به، ألحق أن أحاول فلم تعِبت قد وكنت … مني أفلت وهكذا
ساعة ربع — قليل وبعد المطروق العام الطريق إلى وخرجت ثيابي عن التراب ونفضت
سخيف، بغناء للأذان د يمهِّ المؤذن وكان الشافعي، الإمام مسجد بلغت — ذلك نحو أو
بصاحبي يحيطون جماعة فرأيت الفجر، لصلاة ليتهيئوا المسجد إلى يخرجون والناس
وينفذ خدي لي ويلحس كتفي على يثب الأسود، كالقط «وكان لهم: يقول وهو الشيخ
ويغيب الأرض فتنشق بالله أستعيذ وكنت والقفطان، الجُبة بين ويدخل رِجليَ، بين من
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ورجليه، يديه على راكضًا الدُّبة صورة في أحياناً لي فيظهر يعود كان ولكنه جوفها، في
عن اللثام تمزق وقد القبر، أحجار تحت من خارجًا الميت كفن مثل في أخرى وأحياناً
خِرقة في الوجه فيلتفُّ القرآن من تيسر ما فأتلو بالشرر تقدحان عيناه وبرزت وجهه
لامعة كالجمرات كانت لقد أسنانه! حييت ما أنسى ولست جَدَثه. إلى الجسم ويهوي
«… عِناقه من أنجاني الذي لله والحمد كالنجوم وتخفق فمه في تضطرب وكانت حمراء

يعانقك؟» أن همَّ «أترُاه أحدهم: فقال
ودنا مِئذنتين كأنهما ذراعين مدَّ إنه لك: أقول ماذا؟ يعني همَّ «همَّ؟ الشيخ: فقال
أن الله ألهمني أن فلولا الحراب كأسنان صدره في الذي الشوك ولمع بهما، ليطوقني مني

«. مُتُّ الذي أنا لكنت الكرسي آية أقرأ
غريب! مات؟ وهل آخر: قال

هذا بلغت حتى السير استأنفت ثم الكرسي. آية أحرقتهْ احترق، «لقد الشيخ: فقال
«… عند الطريق

وراءه فأبصرني العام الطريق إلى منه نفذ الذي المكان إلى ليشير بوجهه ودار
«… أهو … أهه «أهه. بيديه: إليَّ يشير وهو وصاح فاضطرب

في ازدحم الذي الضحك ورددت وإشارته، صيحته معنى سواي أحد يفهم فلم
ويلصق يتراجع الرجل وكان يشير، حيث إلى أنظر أن أريد كأنما ورائي، والتفتُّ حلقي

شيئاً!» نرى لا إنَّا «أين؟ بعضهم: فسأله بالناس
الأفندي هذا إن غريب! «غريب! وقال: الهدوء إلى وفاء بكفه وجهه الشيخ فمسح

ا.» جدٍّ يشبهه
عِفريت؟» وجه لي «أترى وقلت: الضحك من مانعًا أرَ فلم

أو الحكاية في خالجه الشك أن ويظهر خبيثاً ذكيٍّا أعرفه رجل الواقفين بين وكان
جئت؟» أين مِن «اسمع. لي: فقال الحقيقة بعض إلى فطِن أنه
الطريق.» هذا من «جئت إليه: يرمي ما أدركت وقد قلت،

الفضيحة. عليَّ الصدق يجرَّ أن خِفتُ ولكني الحقيقة. بعض أو كذباً هذا وكان
القلعة.» من أو نفيسة السيدة من جئت «هل يسأل: فعاد

لم شيئاً فتمتم القبور؟» بين يمشي أن يجرؤ الذي ومَن شك. ولا القلعة «من قلت:
ونجوت. عني ومضى أسمعه

الجن! من عفريتاً ليلتي في كنت أني عرفت وهكذا
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ساذج رجل

السماء. من علينا هبط قد كأنما سوانا. يعرف لم ساذج رجل — شُبَّان ونحن — لنا كان
مغامراته، علينا يقص أو منها، هو التي القرية يصف أو معارفه يذكر منا الواحد وكان
أو شعر خصلة مثل من به محتفظًا يكون أن عسى ما ويعرض بمعاشقه، يحدثنا أو
من ويجزع الماء ركوب يخشى وكان فمه. يفتح لا كئيب واجم وهو ذلك، نحو أو منديل
أن مرة اضطررنا ولقد مال، كلما جانب من ينتقل يزال ولا متنه، على الزورق اضطراب

قلقه. من لنستريح الزورق سارية إلى نشده
من والبحر البرَ في لقي ما فيها يصف التي الرومي ابن قصيدة مرة وأنشدته

قوله: بلغتُ فلما والمخاوف. التباريح

راس��بِ؟ أول ال��ق��ع��رَ م��ن��ه ل��واف��ي��تُ وص��خ��رةً ف��ي��ه ألُ��ق��ي��تُ ول��و لا ول��مَ
م��غ��الِ��بِ غ��ي��رُ وال��م��ض��ع��وف ال��غ��وصِ، س��وى س��ب��اح��ةٍ ذي مِ��ن ق��ط أت��ع��لَّ��م ول��م
ال��مُ��جَ��ان��بِ م��رَّ ال��ك��وز ف��ي ب��ه أمُ��رُّ أن��ن��ي ال��م��اء م��ن إش��ف��اق��ي وأي��س��ر
راك��بِ؟ م��ر ع��ل��ى ب��أم��ن��ي��ه ف��ك��ي��ف ش��ارب ك��ل ع��ل��ى م��ن��ه ال��رَّدى وأخ��ش��ى

وسألني ناحية بي انتحى أيام وبعد عاقل»، «رجل هذا إن وقال: س وتحمَّ ق صفَّ
به.» تعرِّفني أن منك «أرجو قال: «نعم.» وقلت: لسؤاله أعجب فلم الرومي؟ ابن أتعرف
كثِّ وقور شيخ إلى قدمتهُ اتفقنا، ولما أصنع؟ كيف إخواني وشاورت أفعل. أن فوعدته
أن وبحسبي وقع. ما يتصور أن القارئ وسع وفي الغضب سريع أحمق أنه إلا اللحيةِ
وكانت وركبته، رأسه على الشيخ عكازة أصابته وقد مجلسه من خرج صاحبنا إن أقول:
فكاد وجده؟ كيف الرومي ابن عن بعدها وسألته أيامًا. يظلَع فظل أوجع الركبة إصابة
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على التهجم إن عليَّ. «الحق مغرية: أنها إلا محببة سذاجة في وقال عينه من يطفِر الدمع
«… أدب سوء الناس كبار

أو مأساة إلى فأفضت فيها، بالدعابة نركبه أن أردنا حادثة حييت ما أنسى ولست
وألححنا تحبه، شهير «بار» في تعمل رومية فتاة أن أوهمناه أننا ذلك حكمها. في هو ما
هدية ذلك ونزعم الشكولاتة أو الفستق من بقليل نجيئه وكنا صدَّق، حتى بذلك عليه
النساء! فكيف الرجال من الأغراب مخاطبة من حتى يخجل حييٍّا هو وكان إليه، منها
«الكيس» إلى فيها تجلس أن الفتاة على يكون التي الساعة في «البار» هذا يغشى فجعل
على ونثني به نلحق أخرى وأحياناً أحياناً، فندعه بعُد، على ولكن يراها بحيث ويجلس
الثناء منا يحمد كأنما عيناه، وتومض وجهه فيشرق مفاتنها، وصف في ونتنافس جمالها
أن الواجب من أليس بعينيها؟ تغمز كيف ترى ألا نسأله: ونروح اختياره! حسن على
ننفجر لما سبباً نخترع أن نحن ونجاهد المسكين فيفعل عين؟ بغمزة عين غمزة تبادلها
ومعه البار يدخل صار حتى الحب إشارات استعمال على نحثه زلنا وما الضحك. من به
والعفاف، الطهر عنوان وبيضاء المتقد، الحب رمز حمراء بين ما الورود من شتَّى طاقة
ويشرع فيجلس لونه، ذبول من واللهفة والبكاء السهر إليه أصاره ما على للدلالة وصفراء
على يضعها المناديل استعمل المعجم هذا من فرغ إذا حتى الدقيقة، اللغة بهذه يخاطبها
يحفِل أو يبالينا يعَُد ولم أصابعه. بين ما يفُكِّر أو الموهوم الدمع بها يكفكف أو فمه،

الفتاة. هذه حُبُّ ولَعَجَه نفسه اضطرمت فقد الناس، من بغيرنا
عن نثنيه أن نستطع لم ولكنَّا الأمر، إليه صار ما تبيَّنا لمَّا أسفنا إننا أقول: والحق
بها الانتفاع وتحيل الحياة تفسد درجة إلى حييٍّا ا جدٍّ ساذجًا قلت كما وكان قلبه، هذيان
على وأعانته الحبَّ السذاجةُ وأسعفت جديدًا شخصًا خلق الحب ولكن المستحيلات، من

«هنِّئني.» ويقول: إليَّ يعود المسكين هذا إلا يومًا راعني وما بنفسه، الاستبداد
شيء؟» «بأي وقع: قد المستحيل أن برأسي طاف وقد قلت،

خطبتهُا!» «لقد قال:
أنت؟» «خطبتها؟ دهشتي: أخفي أن أستطع ولم قلت،

أحُبُّها؟!» ألستُ «نعم، قال:
جميعًا الاثنين باجتناب الحَيرة هذه من وخرجتُ له؟ أرَثي أم أؤهنِّئه أدرِ فلم

الله؟» شاء إن الزواج «ومتى وسألته:
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مفزعًا وجهه جعل إلى إلا ق يوفَّ لم ولكنه يبتسم، أن وحاول فجأة وجهه فطال
أني «أعني ذلك على فزاد إيضاح، إلى يحتاج الأمر أن أحس وكأنما أتزوجها. لن وقال:

أتزوجها.» ألا ولها لي خيراً أظن
مغفل.» «إنك قاسية: بلهجة به فصحتُ حَيرة إلا بإيضاحه زدتُ أرني فلم

أجهل قط أكن ولم مغفل أنا «نعم يقول: وأن وجهه أسارير تنبسط أن فأدهشني
لم ا. جدٍّ مؤدبة ا جدٍّ كريمة فكانت الزواج. في خاطبتها وقد أحبها أني تعلم وأنت ذلك.
بأني أصارحها أن إلا يسعني لم صاحبي. يا أقول والحق أيضًا. تقبل لم ولكنها ترفض
يجب … ل مغفَّ غير … رجلاً … رجلاً تزوجت لو أسعد تكون وأنها مغفل، تعلم كما …
وواجبي عليَّ ها حقِّ من إنَّ كذلك؟ أليس رغبتي. على خيرها أقدِّم أن — أحبها دمتُ ما —

خيراً؟» هذا أليس لي قل … مصلحتها أراعي أن نحوها
الصدر جائش النفس فائض ولكن ناقمًا، ولا ساخطًا لا عنه ومضيتُ شيئاً أقل فلم

القلب؟ الطيب المسكين لهذا أقول أن عسى وماذا
أبدًا. منه بعدها نضحك ولم
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من طائفةٌ أو — العاصمةُ هذه ى تسُمَّ تزال لا وكما كانت، كما — مصرُ أو القاهرةُ البلدُ
عُلوٍُّا الفناء فيها شاع شخصيةٌ وابنهُا زينب، والسيدة العباسية بين الواقعة هي الأحياء
تداعت ما أسرع وما العصر، هذا في بها يلتقي المرء يكاد فلا المدنية عليها وعفت وسُفْلاً،
«مستفيضًا» هذا البلد ابن ترى كنتَ فقط سنة عشرين قبل الحياة! عُباب وطغى الأسوار
أو مصر دنياه رجل فهو بلحظها، تدور وهي عينك تخطئه ولا تكون حيثما في وتلقاه
سواها، الأرض ظهر فوق أن يدري يكاد ولا غيرها يعرف لا منها، القديمة الأحياء تلك
وهو فيها، يكون التي اللحظة عنده والزمن يحفله، أو بذلك يعبأ ما أقل فما يدري وهَبهْ
تدور بحراسة، إلا يحيا لا ولكنه وحيٌّ مغرور، أنه سوى وظريف جاهل، أنه إلا ذكي
لا ولكنه معها رأسه ويدور يحملها الذي الثور قرن على أو محورها على حوله الدنيا
يجهله، لأنه الريف ويحتقر لشيء يكترث ولا شيء عن يسأل ولا شيئاً يرى ولا يعرف
وأحياها الليالي سهر لأنه أمرها؛ ويستضخم بنفسه ويعتز يألفها، لم لأنه المدنية ويزدري
الرضا، هذا يخلفه الذي والجود النفس عن الرضا مثال وهو والعربدة، والشراب بالغناء
في الرغبة يبتعث أو العجب إلى يدعوه شيء من فما قريب من شيء كل يرى كان وإذا
يضطر أن يبغض ما وأشد الفكاهة، طريق عن إليه يصل له إحساس وكل الاستطلاع،
متبادلة مجاملة عنده والأمر بالجميل، للاعتراف محل نفسه في وليس والوقار، الجَلَد إلى
أو سابع جارٌ لعله أو — لنفسه الأعلى المثل هو تؤديه، أن وعليك يجيبه أن له حق أو
بمظهره، التحفظ على قادرًا يظل أن إلا له مطمح ولا احترام نفسه لغير فليس — ثامن
يرى أن اتها ومَهمَّ بالحكومة العلم من وبحسبِه الحكم، شئون أو بالسياسة له عناية فلا
يكون أن أو المحافظ مركبة راكباً نفسه يتصور أن إليها التطلع ومن رجالاتها، مواكب

باشا». «رياض على بالدخول يحظون ممن
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لنور ويؤُذن النوافذ عن الستائر فتنُحى الظهر، قبيل يوم كل الدنيا على عينه يفتح
التمطي في تكر أن إلا تأبى التي الساعات من يشاء ما يقضي أن وبعد يدخل، أن النهار
جُبة منها فينتقي ثيابه إلى يقوم العنبر، فيها مُذاباً المرة والقهوة الطعام وتناول والتثاؤب
بقية يستغرق قد شاقة مهمة ها ولفُّ — العمامة يلفُّ ثم متجاوبيَن منسجمَين وقفطاناً
أعصابه، ويشد القهوة يشرب ريثما بها ويتلبث المنظرة إلى ينزل ثم العصر— إلى النهار
أنباء وترُوى الرفاق ويتوافى هؤلاء، غير أو عطار أو حلاق أو بدال دكان إلى يخرج ثم
على الإخوان ويتفق الليلة؟ يغني أين «عثمان» أو «عبده» عن السائلون ويسأل السهرات.
النهار من وطرًا يقضوا أن بعد يتحاملون ثم إليه. يجلسون وشرابٍ فيه يجتمعون مكانٍ
وضوضاء صاخبة آهات في الشمس طلوع إلى فيظلون مدعوين غير ولعلهم المغنىَ إلى

الكيان. وتزلزل الرأس من بقي ما ترُجِع
الحياة طعم يكون ما وأعذب مقرقع. وضحك خشنة نكاتٌ البلد أبناء ومجالس
البلد أبناء أظرف من واحدًا أعرف عملية. بدعاية لهم صاحباً يركبون حين أفواههم في
يسهل ممن واحدًا يوقِع أن استطاع إذا إلا نفسه عن يرضى لا حاشية وأرقهم وأكرمهم
المقابر. حراس من واحد ظل يستثقل وكان ورطة. في به يزج أو مأزق في عليهم التماجن
وإحضاره بالموت بتذكيره البريئة لذاته عليه ص وينغِّ مجلسه يغشى يفتأ لا هذا وكان
وبعثه مُكَارياً هذا فاستأجر خادم إلى فأوعز المجلس هذا عن ينفيه أن فأراد ذهنه. إلى
فيها يدعوه مريضة والدته معروف، تاجر لسان على مكتوبة الحارس صاحبنا إلى برسالة
الحارس إلى الُمكَاري فجاء مقبرة، بناء على للاتفاق يستطيع ما بأسرع إليه الحضور إلى
فلم «المقاولة»، هذه وراء من المنتظَر الربح يحَسُب وراح وجهه فتهلَّل ها ففضَّ بالرسالة
حديث: بينهما ودار وحيَّاه عليه ودخل التاجر إلى ومضى الحمار ركب بل المكاري يصرف

بخير. الوالدة تكون الله شاء إن الحارس:
فيك. الله بارك بخير، التاجر:

ا؟ جدٍّ مريضة هي هل الحارس:
بها. ويلطف عنها ف يخفِّ أن المسئول الله ولكن نعم، التاجر:

أمرك. حسب جئتُ وقد برسالة حضرتك لي بعثتَ لقد الله. شاء إن الحارس:
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لماذا؟ رسالة (مستغرباً): التاجر
فلاناً؟ حضرتك ألستَ نعم، الحارس:

بعينه. هو التاجر:
منك. الرسالة إذن الحارس:

اسمك؟ بمعرفة لي تسمح هل … ولكن التاجر:
إليَّ بعثت قد تكون أن تستغرب ولهذا تعرفني، لم حضرتك أن يظهر آه! الحارس:

فلان. أنا برسالة.
مؤاخذة. ولا أذكرك فلست بياناً، تزيدني أن … أرجو التاجر:

غريب! هذا الحارس:

موقف وتصوَّر تلقاها. التي الرسالة بتقديم الخلاف ويحسم الإشكال يحل أن ورأى
الباكر. الصباح في «البشرى» هذه على واطلع الخطاب الرجل فض حين الرجلين

بتجربتها. وأقنعه «الكنافة» لصنع طريقة لبخيل مرة وصف أنه صاحبنا نوادر ومن
ويقول: ويلعن ويسخط يشكو — رمضان في ذلك وكان — أيام بعد البخيل وجاءنا
أرطال بثلاثة وجئت أعَدِّيها، وقلت امرأتي وناولتها الكنافة، من أرطال أربعة «اشتريت
المغرب قبل اللبن وغلينا — عليه الله خيبة — اللعين أوصاني كما الحليب اللبن من
عليها اللبن صببنا المغرب مدفع سمعنا فلما نضجت. قد «الكنافة» وكانت بدقيقتين،
عجين بها وإذا «للكنافة» مكاناً لنترك بقدر منه نتناول الطعام على وأقبلنا فيه، وأغرقناها
من الكنافة في أنفقته ما عليَّ ضاع وهكذا للكلاب! يرُمى أن إلا لشيء يصلح ولا يؤُكل لا
وضاع الوقود، وثمن واللوز والجوز والبندق والصنوبر والزبيب واللبن والسكر السمن

عليه؟» أدعو فبماذا للكناقة. باً ترقُّ أمسها أكد لم التي الطعام ألوان سائر عليَّ
ليس الطريق أن استغرب إليه خرج وإذا عليه، يصبر ولا الريف يعرف لا البلد وابن
كان مما أرحب الدنيا وأن وهناك، هنا قائمة الأشجار وأن المتلاصقة، بالمساكن ا غاصٍّ
ويرى غادرها، التي المدينة مع تفارقه بنفسه ثقته ولكن الضحك، إلى بالميل وأحس يظن،
معهم ينَهَْز أن إلا يسعه ولا يفهم، لا فيما يتكلمون ويسمعهم غريباً الفلاحين بين نفسه
وأن عنها ينزل وأن عاداته يغيرِّ أن ويحتاج ومجالسه، سهراته عندهم ويخطئ بدلوه،
يفهم ولا القريب، التعاطف ذلك الريف في يحس ولا ذلك، عن الناشئ الاضطراب يحتمل
والناس «مزاجًا» له لأن والبهائم؛ والطيور والأولاد النساء ومع الفرن ظهر على ينام أن
مبعثرين أوقاتهم يقضون وهم بعض، عن بعضهم بعَُداء يكونون ما أكثر الريف في
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أهل لمجالس تكون التي النعومة تلك ولا الصقل ذلك مجالسهم في فليس الحقول في
أهل اعتياد إلى مرجعُه وصخبٍ محسوس، وتكلُّف طبيعية جفوة من تخلو لا فهي المدن،
بحرارة الحضري يشعر وقلما بينهم، المسافات لبعُد عالية بأصوات يتخاطبوا أن الريف
المحبوس الكرم فيتدفق تتكرر، أن يندر «حادثة» الغريب قدوم يكون حيث إلا الترحيب
على إقبالهم به ويفرحون عليه الناس فيقُبِل كبيرة فرصة ولظهوره مجال! له يكن لم إذا
توثِّق أن قبل الحال كان وهكذا مرارًا، الزمن به يجود لا الذي المنظر أو النادرة التحفة
والتفاهم والتبادل الاتصال عليهما ل وتسهِّ الروابط، من والمدينة القرية بين ما المدنية

والتقارب.
— شبابه صدر في الأزهر في جاور قد كان إذا — فناناً أو أديباً يكون قد البلد وابن
صديقًا، بهما يداعب معنوية، أو لفظية نكتة نهما يضُمِّ الشعر من البيتان أو البيت وأدبهُ
أو ملحن إلى به ودفع التوشيح نظم وربما والمواليات، للأزجال نظمه يكون ما وأكثر
هواة من فهو فناناً كان وإذا إليه، ومَن الفارض ابن إلا الشعر من يحفظ لا وهو ، مغنٍّ
عدا وفيما الحسن، والوجه والسماع بالشراب دنياه وتنتهي تبتدئ الأخص، على «العود»

للدنيا. وجود لا ذلك
أو أرطالاً يوزنه عنده والجمال يعشق، أن يحُسِن ولا الحبَّ البلد ابن يعرف ولا
يبادلك إنساناً وليست ذلك، آخر إلى ويجُمش ويغُازل يدُاعب مخلوق والمرأة قناطير،
خُلق التي وظيفته مثلك ويؤدي ومتاعبهَا متعَها ويقاسمك الحياة في ويعاونك العواطف
النفس إلى النفس صبوة يعرف لا بحواسه، عاشق ولكنه عاشقًا البلد ابن ترى وقد لها.

للقلب. القلب وحنة
جدل. بغير ويضحك علم. بغير ويتكلم بخل، غير في ويمسك كرم، غير في يجود وهو
كان بما عابئ غير الحياة ويقضي محتفل. غير الدنيا في ويسير أدب. غير في ويحتشم
من عليه يعين وما فالضحك ويضحك. ويسرَُ وينام يأكل أن همه يكون. لما مكترث أو
خير فما الموت. آخرها والحياة تعتمد. وغاية إليه يسعى غرضٌ الإخوان ومجالس الشراب
باغتنام أولاه فما فناء؟ إلى شيء كل أليس والطلب؟ بالعمل النفس وإرهاق فيها التعب
ومُتعَ العيش لذاذات ويحرمونها أنفسهم يعُنوُن مَن أسخف وما فيها يكون التي الساعة
وجهه ماء ويرُيق المناصب ويطلب المال يجمع عمره قضى الذي فلان إلى ترَ ألم الوجود؟
قضى كيف إليه ترَ ألم ليتسع؟ ذويه على ويضيِّق ليغنى نفسه على ويقُترِّ الأعتاب على
إن وحشده؟ وتقتيره وسعيه تعبه عليه أجدى فماذا الحلاق؟ باب على جالس وهو نحَْبه
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النفس عن ينفي بالغناء صوتك وأطلق الأوتار، وأصلح الكأس فهات لسواه. لعِبرة فيه
انقضاء. إلى الحياة أن وتنُسِها صداها وتجل وحشتها

عليها يعفُ ولم المشوَّهة، الأبيقورية في العريق نسبها تجهل عملية فلسفة البلد فابن
عليه. عفا حين الزمن
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لصحفي وصفية صورة

الذي الواجب ويؤدي بها، التحق التي الصحيفة في سكون في يعمل كاملة سنةً «م» قضى
هموم عن مَلهاة فيه يجد كان ولكنه ا، شاقٍّ واجباً وكان ودقة، بإخلاص رئيسه إليه وكله
حُسنَ ويبلِّغه عه ويشجِّ عليه يثُني يفتأ لا فكان فضلَه التحرير رئيس له وعرف الحياة.
بماذا يدري ولا المدح هذا يسمع أن يخُجِله وكان مجهوده، وحمدَهم فيه الناس رأي
نافذة عن يبحث كأنما وشمالاً يميناً ويتلفت — يبتسم أن يريد وهو — فيقطِّب يجيب

«صورتي؟» وقال: المسكين فرِيع صورته يومًا التحرير رئيس منه وطلب منها. يثب
تعلم.» كما ديسمبر في نحن صورتك. «نعم قال:

وبين ديسمبر في كوننا بين العلاقة ما ولكن هذا، «أعلم حيرته: زادت وقد قال
صورتي؟»

ما هذا للترام. مجاني ركوب جوازَ أعطيك أن اعتزمتُ «قد وقال: رئيسه فابتسم
في ميسورًا هذا أرى لا ولكن مرتبك، أزيد أن بودي كان وقد الآن، به أكافئك أن أستطيع

قليل.» بعد أستطيع أن مرجوي وفي الحاضر. الوقت
أجَْرَ ويؤدي «أبونيه» أنه الترام عمال ينبئ أو الجواز يبرُِز أن يخجل أيامًا ولبث
سبب ما لغير إليه وخُيِّل مجاني، الجواز لأن الحرج؛ من بشيء أحس أنه ذلك الركوب،
م وتجسَّ تسترده، أن يومًا لها يخطر أن يبعد فلا الشركة، من منحةٌ «الأبونيه» أن معقول
فطلب «أبونيه» له فقال التذكرة، ثمن يطلب جاءه العامل أن يتصور فكان وهمُه له
اطمئنانه ومع فضلك»، من «تذكرة وقال جيبه في ه ودسَّ طواه ثم وفتحه «الأبونيه» رؤية
على أو معه. ليركبوا جوازه مثل يحملون الذين إخوانه يستدرج صار هذا، استحالة إلى
هذه ألِف حتى ع، ويتشجَّ ليطمئن طريقه غير طريقهم كان وإن معهم يركب الأصح
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ى يتوخَّ راكب، وهو الترام عامل به مر كلما زمناً ظل ذلك مع أنه وعلى الجديدة. الحالة
أنزلها، رِجلٍ على رجلاً واضعًا كان فإذا ينبغي. ما خير على وهيئته سلوكه يكون أن
كأنه الأمام إلى بعينه رمى الشمال أو اليمين إلى ناظرًا كان وإذا صمت، يتكلم كان وإذا

الدرس. عن يتشاغل المدرس لمحه تلميذ
في المقال رؤية إلا الثاني اليوم في راعه فما رئيسه إلى ودفعه مقالاً يومًا وكتب
المقال يذيِّل لم أنه له يؤكِّد رئيسه إلى وأسرع القلم فألقى اسمه. ذيله وفي الجريدة صدر

المعيب. التصرف أو الخطأ هذا عن سواه المسئول وأن باسمه،
كاتب اسم يجهل القراء جمهور أن الغبن من أن لك يخطر «ألم رئيسه: فقال

مقالاتك؟»
بقلة رئيسه يتهمه أن يحب لا لأنه بل جبناً؛ لا رئيسه يخالف أن واستحيا فدهش
أن غير من حتى المقال آخر في اسمك وضعت «لقد فقال: كلامه في الرئيس ومضى الفَهْم،

الله.» أستغفر «العفو. فتمتم أستأذنك.»
مشبهًا لهما أرى لا وقوة فن فيه أسلوبك إن إنصافك. الواجب من أن رأيت «لأني
ومبتكر الرائع الفن هذا صاحب أنت أنك القراء يعرف أن العدل ومن غيرك. كتابات في

المحكم.» الأسلوب هذا
«… أسلوباً لي أن أعرف لا «ولكني فقال: للاعتراض كافية قوة فوجد

قدرك.» يزيد تواضع هذا «إن رئيسه: فقاطعه
ذلك.» في شك «لا صادق.» أني لك «أؤكد وقال: نفسه على فتحامل

الحقيقة.» إنها التواضع من شيء هذا قولي في وليس فن، أو أسلوب لي «ليس
كبر.» بك يكون أن كبر هو «إذن الرئيس قال

هذا.» ولا . كلاَّ . «كلاَّ قال:
يسترح، لم ولكنه أيام.» بضعة استرح متعبة أعصابك «إذن ضجر: وقد الرئيس قال
سطر على يزيد ولا أخرى بعد ورقة يمزق فصار يكتب أن الحديث هذا بعد وحاول
هذا، بعد شيئاً أكتب أن أستطيع أظنني ما وقال يائسًا القلم فوضع منها. واحدة في
ماذا فن؟ أسلوب؟ الآن، عليه يستعصي صار وكيف الكلام يؤاتيه كان كيف يعجب وراح
تسُعِفه الألفاظ وكانت الورقة، على ويجُريه القلم يتناول كان أنه يعرفه ما كل إن يعني؟
يخُطَّ أن يقدر لا الآن له فما ينتقي، أو يتخير يكن لم بل تخيرها، في عناء يجد يكن ولم

حرفًا؟
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ما على يقع لعله جديد من مقالاته يقرأ وجعل الجريدة أعداد من طائفة وتناول
وألقى فن، أو أسلوب إلى يهتدِ فلم يذكرونه، الذي الأسلوب ذلك ويتبين الفن من فيها
قد الصحافة في مستقبله أن أيقن وقد الخروج، في واستأذن المكتب عن ونهض الصحف

عليه. قُضي

المسائل. من مسألة يتحرَّى أن منه وطلب التحرير رئيس دعاه أسابيع بضعة وبعد
المكتبة.» مفاتيح لي تدع أن «أرجو فقال:

الكتب؟» في يوجد مما هذا أن تحسَبُ أو «المكتبة؟ وقال: التحرير رئيس فذهُِل
أجده؟» إذن «أين فسأل:

الآن «فعليك قال: ثم الموضوع له وشرح هذا.» إلى أحوجتني لما أمهلتني «لو قال:
مكتبه.» في الخارجية وزير تقابل أن
ذلك؟» أستطيع «متى فسأل:

«… «م» يا طفلاً تكن «لا وقال: الرئيس فضجر
يدرِ لم دخل فلما المقصودة، الوزارة إلى حملته سيارة ركب التالي اليوم صباح وفي
يلقى أن ويرجو البناء في عينه يدير لحظة ووقف يقصد، ناحية أي إلى ولا يذهب أين إلى
فعاد الوقت يضيع أن خشي ثم ، يتمشىَّ راح الأمر طال ولما معرفة، به له تكون أحدًا
المعالي صاحب غرفة على تدلني أن تستطيع هل وقال: الوزارة بباب الواقف الجندي إلى

الوزير؟
مستقيم.» خط في وامشِ هنا من «ادخل قال: ثم به وصوَّ نظره فيه الجندي د فصعَّ
فيها يجد لم ولكنه الأثاث، فاخرة واسعة حجرة في صار حتى داخلاً يزل ولم ففعل
أمامه وليس مكتباً فرأى منه وأطل عنقه فمد موارباً باباً فرأى والتفت وزيرًا ولا مكتباً لا
أخرى مرة وأطل خطوة فتقدَّم أحدًا، يجد فلم وراءه فالتفت المكان خُلو عه فشجَّ إنسان،
الوزير أين إذن خامره. الشك ولكن الوزير، غرفة الغرفة أن معه أيقن ما عينه فأخذت
قائمين وموظفين وشرطة حُجاب من المكان يخلو وكيف عشرة؟ الحادية الآن والساعة
فسأله. بشرطي فالتقى ورجع آخر. مكان في الوزير أن الظن أكبر بل . كلاَّ خدمته؟ في
بطاقته فحمل الوزير. سكرتير صغيرة) غرفة إلى (وأشار وهنا الغرفة هي بل فقال
مساكين؛ الصحف مخبري أن البطاقة يناوله وهو له وخطر عليه الدخول في مستأذناً
الدخول في له وأذُِن مقدمًا. بطاقاتهم إليه بعثوا إذا إلا موظف على يدخلون لا ظنهم لأنه
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هل قال نعم. وقال: رأسه، هز أن على السكرتير يزد فلم بالسلام به ورفع بلسانه فحيَّاه
الوزير؟ معالي أقابل أن أستطيع

مريض.» «إنه السكرتير: قال
السكرتير فابتسم سلامي.» تبلغه أن أرجو عليه. بأس لا «مريض؟ صاحبنا: فقال
بلا عاد أن ساءه مما أكثر لقائه من نجا وأنه مريض الوزير أن ه سرَّ وقد «م». وخرج

جدوى.
الكتابة عن يصرفه أن يتعمد وأنه انتابه ما يدرك التحرير رئيس أن له وخُيِّل
ولم فخرج الحقانية، وزير إلى التالي اليوم في به بعث فقد القبيل، هذا من مهمات ويكلِّفه
الجريدة يرُهِق أن يشأ ولم فاستقلَّه، جيبه في ما د تفقَّ لأنه سيارة؛ المرة هذه في يركب
أن قبل من احتاج قد يكن ولم مقدمًا. الركوب أجرة يطلب أن وخجل النفقات، بكثرة
سائر وهو وكان فدلُّوه، الطريق في لقيهم مَن بعض فسأل الوزارات، من وزارة إلى يذهب
في التفكير إلى هذا من وانتقل المتعبة، الضرورات هذه وفي التكاليف هذه ثقل في يفكر
لقاء أو استفهام إلى تحتاج المسألة أن يرَ فلم أجله، من الوزير إلى يقصد الذي الموضوع
رئيس يذهب لا ولماذا يجيب؟ أن الوزير رفض إذا يفعل وماذا الكلام؟ يبدأ وكيف وزير،

بنفسه؟ التحرير
فصعد السلَّم إلى ووصل الفناء وقطع وزارة باب من دخل قد ذلك أثناء في وكان
له فأعرب إليها، شرطي به فسار السكرتير غرفة عن وسأل نفسه، يحاور يزال لا وهو
قهوة، له وطلب به ب ورحَّ فأكرمه يعرفه السكرتير وكان الوزير، مقابلة في رغبته عن

يدخل. أن إليه وأشار فتحه باب إلى به مضى ساعة نحو وبعد
تفضل.» نادرة، زيارة … وسهلاً «أهلاً الوزير: فقال

أن عليه أن يدرك وكان بلهاء، ابتسامة عن فمُه وافترَّ الكرسي حرف على فجلس
ليزيد هذا له يحدث أن ينقصه يكن ولم منه، استلَُّ قد كأنما خانه لسانه ولكن يتكلم،
القهوة؟ أتشرب إليه: يميل وهو له وقال فابتسم الخُلق، رضيَّ دمثاً الوزير وكان ارتباكه،

! كلاَّ –
سيجارة. خذ إذن –

هذه! ولا –
تدخن؟ ألا –

ن!» تدخِّ أن يجب «إذن الوزير فقال نعم، أن برأسه المسكين فأومأ
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فضلاً واستطاع المكتب على أخرى واحدة وأسقط واحدة منها فأخذ العُلبة له وقدَّم
مكانها، إلى ويعيدها يلتقطها أن يريد وانحنى أوراق، بضع ه بكمِّ يطير أن ذلك عن
والآن بأس، «لا وقال: الوزير فضحك أذنيه، إلى الطربوش ونزل برأسه المكتب فصدم

لك؟» أفعل أن أستطيع ماذا
يفضي أن بجهد استطاع ثم وتنحنح المكتب من به ودنا الكرسي صاحبنا فجرَّ
بعض يستعيده أو يرفعهما أو حاجبيه يقطِّب ذلك أثناء في الوزير وكان بالموضوع،
يدرك ولا وجهه في الدهشة آيات إلى يفطن لا وصاحبنا مستغرب، وهو منه، يسمع ما
عليَّ تتفضلوا أن راجياً جئت «وقد قال: وأخيراً الملل، دلائل إلى يلتفت ولا العجب أمارات

الموضوع.» هذا في المستطاع قدر على وافٍ بيان
الحقانية!» وزير اختصاص من هذا «ولكن امتعاضه: يخفِ ولم الوزير فقال

يحُسِن أن ولاستطاع فيه وقع الذي الغلط إلى لفطن الذهن حاضر صاحبنا كان ولو
لمعاليكم.» جئت «ولهذا فقال: رأسه سبق لسانه ولكن التخلُّص.

المسكين، فبهُِت الحقانية»، وزير لستُ «ولكني امتعاضه: اشتد وقد الوزير قال
فلاطفه عليه، العطف وأدركه له الوزير ورثي الأرض، به ودارت حلقه، في لسانه ووقف
وزير إلى تقصد أن يمكنك الوقتُ، يضَِع لم (وضحك) مردود الغلط بأس، «لا وقال:
نهارك أخرى، مرة أراك أن وأرجو حال كل على زيارتك تني سرَّ لقد الآن، الحقانية

سعيد.»
أو التحرير رئيس عنه يقول أن عسى ماذا شيئاً. يفهم ولا يرى لا وهو «م» وخرج
كان التي هذه وزارة أيُّ … ووزير الحقانية وزير بين يخلط أنه يعلم حين إنسان أي
إلى يعود أن يجرؤ وهل أحدًا؟ يستخبر أن الآن يجرؤ هل أو يعرفه لا هذا حتى فيها؟

وتخليطه. جهله من كان ما فوق قابل، وزير أيَّ جاهلاً جريدته
وزيرها. ويقابل الحقانية إلى يقصد أن هو الوحيد الحل أن عليه يخفى يكن ولم
يطلب أن وألُهِم قريبة قهوة إلى فقصد علاج، إلى معه احتاج مبلغًا بلغ اضطرابه ولكن
ثانية كأسًا فشرب قليلاً، نفسه سكنت أن يلبث ولم صرفًا، جرعها الويسكي من كأسًا
من ورأى قبل، من أحسه أنه يذكر لا ما بالنفس الثقة من وبه بغيته إلى قام ثم وثالثة،
فوق من يقع كاد حتى فضحك غفلته. من كان بما التحرير رئيس يكاشف أن الأمانة
الكتاب من بأسرها فرقة يسع لا ما يسعك لبق كاتب إنك صاحبي. يا وقال: كرسيه
شيء. على قادرًا أو لشيء صالحًا تعود لا الناس تلقى حين ولكن مكتبك، إلى تجلس حين

جديدًا. خلقًا نخلقك أن نستطيع فما تزايله ولا مكتبك إلى فاذهب
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بالآخرة حلم

الأشباح وادي (1)

أعرف لا صافية والسماء دافئاً الجو وكان رًا، معفَّ مكدودًا «الكرنك»1 هياكل من عدتُ
لأريح — أصنع ما خير أن لي وبدا ثيابي ت فغيرَّ مشبهًا، «الأقصر» غير في لزرقتها
فيه استويتُ ولما النيل. على به أسبح زورقًا أركب أن — المكظوظَ وذهني التَّعِبَ جسمي
«سخت» صورة ولكن شهدت، ما وأستعيد رأيت فيما أفكر وانثنيت الماء إلى يدي دلَّيت
زورق في بها أستمتع أن أرجو كنت التي الفكرة هذه عليَّ أفسدت المظلمة حجرتها في
امرأة، وجسم لبؤة رأس برأسه، يطيف ما أبرز تعود ولا يراها الذي ذا ومن النيل، على
وذلك الفريسة، عن وتبحثان الظلام في تحدقان سبع، عين ولا امرأة بعين ليستا وعينان

الآخرة. في المذنبة الأرواح بالْتِهام الموكلة هي أنها
تخليط كله مضطرباً حُلمًا النيل على نائم وأنا ورأيت فيها، أفكر وأنا وأغفيت
تقول الذي الأغارقة نهر — ستيكس — آخر نهرًا النيل وانقلب الأحلام. عادة على
النيل على به يجدف الذي الملاح وآض الأشباح، وادي إلى يعبرونه الموتى إن أساطيرهم
وهم بالعصا «هرمز» يسوقهم الأموات من عظيم حشد الشاطئ على وإذا «شارون»2
يطيقون ولا إليها، الرجعى ويبغون ثوبها خلعوا التي الحياة ويندبون ويولولون يبكون
تفيض كانت التي الدنيا أحلام عن يتعزون ولا إليها، صاروا التي الباقية العارية الحقيقة

الأحلام! تلك مع كلها سماؤهم ذهب لقد آه خادعًا؟ مستعارًا بريقًا الوجود على لهم

.١٩٢٤ سنة في 1

الأشباح. وادي إلى زورقه على الموتى ينقل الذي الملاح 2
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سؤال بلا واحدة حزمة الأطفال جميعًا، لهم اتسع الذي الزورق في جميعًا وحُشروا
جهات في المعارك بعض قتلى ثم أحدٌ، يبُكِهم لم الذين والعجائز الشيوخ ثم مراجعة، أو
هناك إلى تذهب بعثة إلى الجغرافيا علم أحوج فما — حياتي في بها أسمع لم الأرض من
ودفع هَرِم، طبيب ومعهم الحُميات أفنتهم الذين ثم وعشيقها، امرأة قتلته رجل ثم —
أتعفن أن وخِفتُ بالوحشة فأحسست الشاطئ على وتركني اللُّجة، على الزورق شارون
غاصٌّ الزورق إن وقال: فأبى معه يحملني أن بشارون فصحت الغد، إلى وحدي بقيت إذا
في بنفسي ألُقي أن بي أهاب الركاب من واحدًا أن غير فيئست لقدم، موضع فيه وليس

أغرق. … وقد السباحة أحسن لا إني له: فقلت وأسبح الماء
؟ مُتَّ وقد الغرق من تخشى ماذا وقال: فقهقه

مكاناً لي يرَ فلم بعينه ودار فجذبني يده ومد إليه، وعُمتُ الماء في بنفسي فرميت
فتعالَ هذا، موضعي في قلق — أيضًا — أنا يبتسم: وهو وقال رأسه رفع ثم قليلاً فأطرق

أكتافهما! على نجلس المنتحبين المعولين هؤلاء من اثنين لنا ننتقي بنا
لصاحبي: فقلت ذلك إلى وتنبهت النقل، أجرة يتقاضى بالركاب شارون ودار وفعلنا

أصنع؟» فماذا مِتُّ لما شيء كل من جردوني وقد مُعدِم «ولكني
لي.» الأمرَ ودعِ أنت فاسكت منك، بخير أنا فما عليك! بأس «لا قال:

شيء؟» معه ليس ممن تنتظر «ماذا زميلي: له فقال الأجر، يطلب شارون وجاء
الوادي؟» إلى النقل أجرة معه ليس أحد أهناك «كيف؟ شارون: قال

تأمر؟» ماذا فأشرِ مِلِّيمًا، نملك لا اثنان هنا ولكنَّا أعلم، «لا قال:
أخنقكما!» بلوتو وحقِّ أيضًا؟ «واثنان شارون: قال

إليك!» بنا بعثوا ممن الأجرة «خذ زميلي: قال
تستعدَّ لم فلماذا الحق، هذا لي تؤدي أن عليك أن تعرف كنت «ولكنك شارون: قال

المجيء؟» هذا قبل
ذلك؟» أجل من نموت وألا أحياء نظل أن ينبغي كان فهل شيء، معي يكن «لم قال:

مقابل؟» بلا الوادي إلى يحُمل الذي الوحيد تكون أن «أتريد شارون: قال
أنَّا وعلى لك، بينتُ كما جانبي إلى ومؤنسًا رفيقًا لي فإن الوحيد، لست «كلا! قال:
نثقل لا خفيفان إنَّا ثم ننَدُب، ولا نبكي لا هذا جمعك دون وحدنا فإنَّا مجاناً، نحُمل لا

الأجر.» منك نطلب ولم الربح نقاسمك ولم عاوناك شئتَ وإذا زورقك،
جائز!» غير فهو قبلُ من قطُّ يحدث لم هذا «ولكن شارون: قال
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الحياة.» إلى نا ردَّ «إذن قال:
كيف وانظر الحمارين؟ بهذين جئت أين «من وقال: هرمز3 إلى شارون فالتفت
فما الأرض، ظهر على هناك يبقيا أن أولى كان لقد إنسان؟ كل يبكي حين على يضحكان،

بالموت.» بجديرين هما
وعيده! أسخف «ما زميلي: إلى فأسرُُِّ يده، بقبضة ويتوعدنا يسُبُّنا وهو عنا ومضى

مرتين؟» الزورق إلى ويحُمل مرتين المرء أيموت
من أليس قولك؟ فما والنحيب، العويل أنغام هبطتْ «لقد برهة: بعد لي قال ثم

طبقتها؟» رفع إلى نضطرهم أن الواجب
ذلك؟» يسعك كيف «ولكن قلت:

«انتظر.» قال:
يغني: انطلق ثم وتنحنح

ال��ش��ب��ابْ آي��اتُ ف��ال��ع��م��رُ ف��اس��قِ��ن��ا، بِ��دُجَ��اه ع��ل��ي��ن��ا ال��ل��ي��لُ أق��ب��لَ
واص��ط��خ��ابْ واع��ت��لاجٍ ل��ي��نٍ ب��ي��ن ال��ح��ي��اه ك��أم��واج ص��وتً��ا غ��نِّ��ن��ا

أسفاه «وا يقول: فواحد والنشيج. الصياح علا حتى المقطوعة هذه من يفرُغ يكد ولم
«ألا يصيح: وثالث عني»، ورث ما أخي سيبدد «ويحي! يصرخ: وثانٍ خلفت!» ما على

وهكذا. لصغاري!» مَن
غنائه: في صاحبي ومضى

��ب��ا؟ ال��صِّ أي��امَ ال��ع��م��رُ أوََل��ي��س ال��ق��دح��ا ف��ه��اتِ ال��ل��ي��لُ أق��ب��لَ
ال��حِ��ج��ى ق��ي��د م��ن الأوص��ال يُ��ط��ل��ق ف��رِح��ا ن��ديٍّ��ا ل��ح��نً��ا غ��نِّ��ن��ا

∗∗∗
ال��ن��ع��ي��م؟ أي��امَ ال��ع��م��رُ أول��ي��س واط��رَب��وا ال��م��ن��اي��ا ب��ي��ن وارق��ص��وا
ل��ل��ج��ح��ي��م ي��ذه��ب ال��لائ��م ف��دع��وا م��س��ت��غ��رِب لام��ك��م م��ا وإذا

لينقلهم. شارون إلى بهم ويذهب الموتى يتلقى الذي هو 3
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تندب أن واجبك ومن يليق، لا هذا «إن قال: ثم كفَّ أن إليه وأومأ منه «هرمز» فدنا
كالباقين.»

الظريفة؟» النزهة هذه لي أتاح الذي الحظَّ أأندُب «أندُبُ؟ مستغرباً: قال
تشُذَّ أن يجوز فما الأقل على اثنتين أو عولة فأرسل شائن. سلوكك «إن هرمز: قال

المألوف.» عن
سأفعل.» «حسن. زميلي: قال

في يقي لا الذي المرقع ثوبي على أسفاه «وا يصيح: وانطلق خدِّه على ه كفَّ وضع ثم
من متضورًا اليوم بعد الطرقات أجوب لن الحفا! على حزاناه وا صيف! في ينفع ولا شتاء
البرد، من تصطك وأسناني الحجارة د وأتوسَّ الأفاريز على أنام ولن المغيب، إلى الصباح
في أخطر كنت التي مرقعتي في ويختال عليها؟ أتوكَّأ كنت التي عكازتي سيرث ترُى مَن

هلاهيلها!»
نضحك. نحن ورحنا لاعناً ساخطًا عنه هرمز فمضى

يغرق أن يوشك الزورق إن به: ويصيح هرمز ينادي «بشارون» وإذا لكذلك وإنَّا
يفعل؟ فماذا يحمل. ما ثقل من

مدينون فإنا شارون ننقذ «تعالَ وقال: رفيقي وثب ثم حائرًا، كالأبله هرمز فوقف
له.»

صاحبي.» يا به لي علم فلا عداه ما أما ه. أحسُّ وقد أفهمه شيء الغرق «إن قلت:
«اسمع. لشارون: قال ثم ذلك»، من الرغم على تشاركني أن تستطيع «ولكنك قال:
لقد أصحابها. عن الحُلي هذه انزع الماء. في به وألقِ يحملون مما الموتى هؤلاء جرِّد
والوقار التقوى ودعاوى والتضليل. بالغش مثقلة فهي هنا أما الدنيا في تنفعهم كانت

والحشمة.»
أيضًا؟» «وماذا بها، ورمى جميعًا ونزعها «صدقت.» شارون: قال

«نعم. شارون: قال حوله؟ مَن إلى النظر ويختلس يبكي الذي الرجل هذا ترى ألا –
له؟» ما

قناطير خمسة من تتخلص والدهان والنفاق الكذب إبطيه تحت من «أخرِج قال:
الطن، يجاوز وزنها فإن المساحيق من وجرِّده وجهها عرِّ الجميلة، المرأة وهذه الأقل. على

ففعل. ل.» وعجِّ افعل
شعباً يكفي إنه ثقله؟ تحُس ألا الرجل، هذا عينا به تنطق الذي الغُرور «وهذا

بأسره!»
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أسرع.» الماء. في بها ألقِ الحديد. من أثقل إنها هذا رأس في التي «والفلسفة
رأسه. عن شارون فأطارها

والخيالات والاستعارات والمجازات الألفاظ هذه بكل يصنع ماذا هناك. الأديب وهذا
شارون. يا زورقك لإغراق وحدها كافية إنها والسخافات؟

الأثقال؟» هذه كل مخبِّئاً كنت أين والله! «نعم شارون: قال
الريشة. من أخفُّ الآن الزورق إن صاحبي! يا كفى «كفى وقال: زميلي إلى التفت ثم

سفينتي.» بإنقاذ لك مديناً وأحسبني
مكاننا إلى وعُدْنا إياي.» بشكرك أخرى مرة ثقلها لا «أمسك، مقاطعًا: زميلي قال
عند الشاطئ من ودنونا الراكدة، أمواجه ويفرُق النهر يشق خفيفًا الزورق وانطلق

وراءه. وأنا الأرض إلى صاحبي فوثب وحاذيناه الفجر
فهب يحطِّمه أن يريد كالذي يدقه وراح ضخم بحجر العتيق الباب على أهوى ثم
مَن وسأل: مصراعيه ورمى مشيته، في يتعثر الباب على وأقبل كراه طار وقد «أتروب»4

الطارق؟
«أنا.» زميلي: قال

وقال: زميلي إلى فمال اسمك؟» ما هنا؟ شأنك ما ماذا؟ أنت «أنت؟ «أتروب»: قال
وقال: الحارس إلى التفت ثم أكون.» مَن يعرف أن فيعنيه الدنيا في شيئاً كنت «كأنما
من البشرَ يعتِق وجاء أصفاده فكَّ قد بروميثيوس تتوهمني أترُاك أكون؟ أن عسى «ومَن

الموت؟» أسرِ
مغنياً: صوته ورفع الزورق في الذي الرَّكْب إلى مشيراً بيده ح لوَّ ثم

ب��ال��رَّمَ��مِ ع��ل��ي��ك��م ال��ف��ج��ر ط��ل��ع ال��ص��ب��اح أل��وانَ أت��روبُ ي��ا ح��يِّ
الأم��مِ ك��ل م��ن ال��م��وت وف��دُ ج��اء وص��ي��اح وع��وي��ل نَ��دْبٍ ب��ي��ن

∗∗∗
ال��ظ��ه��ورِ ف��وق س��وطُ��ه وي��غ��نِّ��ي ال��دل��ي��ل ي��ح��دوه ال��م��وت وف��د ج��اء

الأشباح. بوادي الباب حارس أتروب 4
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ي��دور وثَّ��اب ال��ص��فِّ خ��ل��ف وه��و م��م��ي��ل ك��ل ف��ي ال��ص��فَّ وي��م��ي��ل

∗∗∗
ش��ط��ط��ا إلا «ال��خ��ي��رُ» أوََكَ��ان أس��ف��اه وا م��ن��ه��م��و خ��ي��رًا ل��س��تُ
ال��غ��ل��ط��ا يُ��عِ��ي��د لا س��وء ده��ر أب��اه ث��م ب��ه، ج��اد غ��ل��طٌ

∗∗∗
تُ��ع��اد؟ أغ��لاطً��ا ال��ن��اس أوََلَ��ي��س ال��م��ت��رذِّلاَ! ال��غ��ل��ط ي��ع��ي��د ب��ل
وال��ب��لاد قُ��راه��م م��ن��ه��م ل��خِ��ل��تُ م��ث��لا إلا ش��اء ال��ده��ر أن ول��و

هذه الموتى سمع فلما الزورق، حمولة أفرغا قد ذلك خلال في وشارون هرمز وكان
لهم: وقال استخفاف بابتسامة تلقاهم ولكنه بزميلي وا وهمُّ وا وضجُّ تصايحوا الأغنية

فوقها؟ خلفتم مَن بكم يلحق أن أيسوءكم
أتروب فتسلَّمها الموتى، بعَدَد مُجمَل بيان فيها بورقة هرمز وتقدَّم ساكنين، فارتدوا
بهم امضِ الأوان. قبل يجيء حيٍّا أو يفلت ميتاً أظن ما يقول: وهو كفَّ ثم يعَُد وبدأ

مانتيس.5 رادا ساحة إلى هرمز يا
وانطلق طليعتها في معه وسرِتُ الصفوف صاحبي وتقدم أمامه، هرمز فساقنا

يغني:

ال��ط��ل��ي��ق ال��ض��وء ي��رَ ل��م رآه��ا مَ��ن ال��ح��ي��اة أن��وار م��غ��رب دارن��ا
ش��روق م��ن ف��ي��ه��ا ي��غ��رُب لِ��م��ا م��ا ن��ج��اه م��ن إل��ي��ه��ا ي��ه��وى لِ��مَ��ن م��ا

∗∗∗
رك��ود! ف��ي��ه��ا ل��ه زخ��ار ك��ل ع��اف��ر دن��ي��ا الأك��وان ف��ي وه��ي
ال��وج��ود! ع��ق��م ع��ل��ى ع��ن��وان ف��ه��ي س��اح��ر ع��ل��ي��ه��ا ال��س��ح��ر ض��رب

زميلي وزاحم فتقدمتُ، دوري جاء أن إلى رادامانتيس باب على الانتظار بنا وطال
اسمك؟ ما سألني: القاضي أمام صرتُ ولما معي فدخل

الإغريق. أساطير في الآخرة قاضي 5

132



بالآخرة حلم

«المازني.» قلت:
ماذا؟» … ال … ال «ماذا؟ قال:

سبقتني.» قد شهرتي أحسب كنت لقد «المازني. وقلت: وجهي لاحمرَّ حيٍّا كنت فلو
جئت؟ أين من المزاح. هذا دع قال:

مصر.» «من قلت:
إلينا؟» جئت ولماذا «مصر؟ قال:

أذهب؟» أن ينبغي كان «وأين قلت:
قِسْمك.» إلى فاذهب أفريقية من «إنك قال:
الوادي. بهذا حديث عهدي أين؟! من قلت:

سومبور.» إلى التائه هذا أرشِد هرمز، يا عليه. سيدلونك بأس، «لا قال:
«سأذهب إليَّ: وأسرَّ الوراء إلى فجذبني فراقه، على أسف نظرة صاحبي إلى فألقيتُ

معك.»
مصر.» من لستَ «ولكنك قلت:

بنا.» هيَّا غيرها! مِن أم أنا مصر أمَِن يعرفوا حتى أنا مَن يهم؟ «ماذا قال:

القضاة أيدي بين (2)

— سبقنا قد هرمز وكان — الشاطئ إلى الخطا وثنَّينا رادامانتيس، ساحة من انصرفنا
مختلفَين. وشارون هرمز فألفينا الأفريقي، القسم إلى شارون يحملنا أن مرجونا وفي
عذر.» لك بقي فما القديم الدين ذلك إليَّ تؤدي أن شارون يا ا جدٍّ آن «لقد هرمز: يقول
هرمز فيهز لك.» مدين أني صديقي يا قط أنكرت أحسبني «ما شارون: فيقول
لا عُملة هذه الاعتراف! في تقصرِّ لا أنك نفعني ما «لشد ويقول: شفتيه ويمط كتفيه

لي.» مدين أنك شئت إذا وأنكِر عليك ما فهاتِ يقبلها، سواي أحدًا أعرف
فيقُبِل الدَّين، هذا مقدار قط لي تبينِّ لم ولكنك ويقول: كفيه ويفرك شارون فيبتسم
المرسى الحساب. لتقديم استعدادًا مثلي فليتك حاضر البيان «إن ويقول: هرمز عليه
أو خدعك! لقد بلوتو وحقِّ قرشًا. «سبعون شارون: فيقاطعه قرشًا.» بسبعين والحبل

شيبتي!» على تضحك أنت
لا منك؟ جزائي أهذا أنا؟ عليك! «أضحك عالٍ: بصوت ويقول واقفًا هرمز فينتفض

شكر؟» ولا مال
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وماذا إذن قرشًا سبعون قصدت. هذا إلى فما صاحبي يا عليك ن هوِّ شارون:
أيضًا؟

بعشرين للمجاديف وجِلد ومسامير، الخروق، لسد وشمع القلع، لترقيع وإبر هرمز:
قرشًا.

وماذا؟ حسنة. صفقة شارون:
يده. وبسط قرشًا. تسعون أذكر، ما كل هذا هرمز:

والربح قليل العمل فإن القدر، هذا أنقدك أنْ عليَّ يتعذر صديقي يا الآن شارون:
إذا دَينك إليك أؤدي أن أعدك ولكني تحصدهم، حرب ولا بالناس، يفتك وباء لا ضئيل.

الحركة. نشطت
مطولاً. دينك يظل أن عندي الأفضل (ممتعضًا): هرمز

بنا.» «هيا وقال: إلينا نظر ثم
الجحيم. حتى ترفضهما وأن يعودا أن عجب لا المفلسان هذان شارون: فقال

«… إلى تنقلنا «ألا صاحبي: فقال
أنت اذهب جُننت؟ أترُاني «أنا؟ كلامه: يتم ريثما يمهله ولم شارون فقاطعه

خير.» فيكما فما وصاحبك
ويتسخط الطريق في يشكو هرمز وجعل الأقدام، على سيراً وذهبنا رددنا، وهكذا
المائدة ويعُِدُّ الفجر في يقوم فهو إليه. الموكولة الواجبات وكثرة بحياته تبرُّمه عن ويعُرب
إلى رسائله وليؤدي أوامره ليتلقى زيوس بجانب يقف ثم حجرتها، ويرتِّب السماوية
ساحة في ويقف بلوتو إلى بالموتى يذهب بل ينام لا الليل وفي كله، النهار أصحابها
يخطئها أشياء ذلك غير ويفعل الاجتماعات ويشهد الخطباء يدرِّب إنه ثم حاجباً، القضاء
زي في «زيوس» يتزيَّا أن قبل لزيوس الساقي وظيفة يؤدي كان لقد حتى الحصر.
شفتيه ومن رشفة، كأسه من يأخذ له ساقياً ويتخذه «جانيميد» الغلام ويخطف نسر

«هيرا». زوجته به ويكايد أخرى، البضتين
الليمون، أشجار ظل في مسافة نا وسرِْ «الكرنك»، أمام فسيحًا سهلاً بلغنا وأخيراً
وقد خمسة القضاة وكان أمثالنا، من الموتى آلاف مع ووقفنا تحتها، من خرجنا حتى
وزاحم وجذبني أولها، من الرواية نشهد تعالَ أن صاحبي إليَّ فأسرَّ واحدًا، ا صفٍّ جلسوا
وهو «سومبور»، أنَّة حولنا ممن عرفنا مَن فسمعنا الأول، الصف إلى صرنا حتى بي
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زهرات من زهرة يده وفي برَّاقهما العينين أسود الوجه متهضم الجسم هزيل نحيل رجل
تنتظر!» «سخت» إن الزملاء، «أيها يقول: البردي

وهو — سومبور كهذا. كلامًا وسمعنا فتقدَّم الأولُ ونوُدي رِعدة، أجسامنا في تْ فسرََ
الخمر؟ أهي تكذب. أن تحاول ولا تعرفه الذي الحق قلِ — البردي بزهرة يعبث

نعم. الرجل: قال

وجهه وحول يسرُة، أو يمُنة يلتفت لا كالجندي معتدلها القامة مديد (وهو ديارناك
الشراب؟ على قبلُ من حُوكِمت هل كثة): لحيةٌ

سيدي. يا لا الرجل:
تارة يبتسم بالليل، دهنه قد كان كأنما الجِلد لمَّاع الوجه عريض (وهو ممبرون
كيف صغيرة): صرة الأخرى وفي الذهب من قطعة كفيه إحدى وفي أخرى، م ويتجهَّ

أنت؟ بلد أي مِن تقول؟
… اسمها قرية من الرجل:

وأمامه الخنزير كعيني عينان له الشعر، أبيضُ الوجه أحمرُ قصيرٌ بدَينٌ (وهو بوتا
بالشراب؟ أوُلعت لماذا لنا: وقل هذا، دع كبير): ذهبي ختم

مرض. لأنه الرجل:
ولكن بالصودا ثاً مُشَعَّ الويسكي من الاثنتين أو الكأس أحُب إني أفهم. لستُ بوتا:

المسألة. هي هذه … الإفراط
وكلما الشراب، في أفرطت بالشقاء الإحساس عليَّ ألحَّ كلما هكذا، المسألة إن الرجل:

… بالشقاء الإحساس إلحاح زاد الشراب في أفرطتُ
أخرى. مرة المفرغة الحلقة ممبرون:

بيده شعرها لها يمسح قِطةٌ ذراعه على الوجه مغضن مثقف (رَجلٌ موروسكن
نفسك؟ عن الدفاع سبيل على هذا غير عندك وماذا الأخرى):

نفسي أنقذ أن أستطيع كنت أني ، مِتُّ أن بعد الآن إليَّ يخُيل ولقد شيء. لا الرجل:
بالشقاء. أنا أحسُّ حين للناس السعادة بوصف الدنيا في اشتغلت أني لو

أقول الحق جميل هذا روائيٍّا؟ تكون أن تريد كنت أنك أتقصد موروسكن:
أو الفنان مرض من قاعدة على الدنيا في يقوم يزال لا التفاؤل أن أعتقد إني سومبور. يا

كذلك؟ أليس شفائه.

135



الدنيا صندوق

أصواتكم. فأطلب أنا أما البحث. هذا لك يحلو قد سومبور:
«سخت». إلى به فليقذف جنديٍّا. الدنيا أفقد الشرب إن ديارناك:

سخت. ممبرون:
… السعادة التماس إنَّ فناناً، يكون يكاد الرجل ولكن موروسكن:

الأصوات. بقية هاتوا لهذا. وقت عندنا ليس سومبور:
سخت. بوتا:

أصوات. بأربعة — إليها خذوه سومبور:

يعدلوا.» ولم «جاروا أذني: في صاحبي وهمس ليمون شجرة إلى وجرُّوه
موروسكن.» «ولكن قلت:

ل.» مغفَّ «إنه صاحبي: فقاطعني
عينيها، ولكن السيف، قَدَّ مقدودة اللون شاحبة وسيمة فتاة فتقدمت الثاني، ونوُدي

كالكهفين. جمالهما، على
هذه؟ يا سِنُّكِ كم سومبور: وقال

سنة. وعشرون اثنتان الفتاة:
الأوان. قبل الأوان. قبل موروسكن:

؟ مُتِّ لماذا بوتا:
فزعًا. الفتاة:

هذا! أقسى ما فزعًا؟ موروسكن:
شيء؟ أي من سومبور:

الشرطة. من الفتاة:
أنت؟ أمنهن آه، ممبرون:

رجل. إثمه في شاركني فقد ذنبي يكن مهما ولكن سيدي، يا نعم الفتاة:
الشرائع الرجال يضع أن ، الكُبرَِ الفظائع لمن وإنها حق، هذا (متأثرًا): موروسكن

لأنفسهم. فيها يتحيزوا وأن
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هذا؟ إلى دفعكِ ماذا ولكن بوتا:
«الرجل وظننته آخرُ أحبني ثم جحيمًا، معه حياتي كانت رجلاً تزوجتُ الفتاة:
وهكذا يكن، لم ولكنه الموافق هو لعله قلت ثالثاً ولقيت خانتني، الغريزة ولكن الموافَقَ»

«بالرَّجلِ». أفوز أن أرجو أزل لم كنت وإن يروح ومَن يجيء مَن أعبأ أعد لم حتى
… الأعلى المثل إلى والسعيُ الكمال طلبُ آه! موروسكن:

سبيلها. أخلوا دعوها، … فتيات لي إن سمعتهْا؟ لو امرأتي تقول ماذا بوتا:
«سخت». إلى فلنذهب أطلقناها. إذا تتفكك المجتمع روابط إن ممبرون:

سخت. ديارناك:
أن فعليَّ سخت، إلى بها يبعثان وآخران الخلاص، لها يطلبان صوتان سومبور:
ذلك بعد وجه فبأي الخطيئة، أبحنا فكأننا أطلقناها إذا الرأييَن. أحد ح أرجِّ وأن أوازن
خطرًا يكون هذا إن المصير؟ سوء وننذرهم مواقعتها عن ونزجرهم عنها الناسَ ننهى
ألا خلقاء أنَّا غير المسكينة، هذه مثل على النفس يدركان والعطف الرحمة إن نعم بيناً،
لا نفسي إن أكتمكم، ولا بالرحمة، ويغرينا الشفقة إلى يدعونا الذي الصوت إلى نطمئن
لنفسي منكرًا أكون أني أحس ذلك من الرغم على ولكني عليها، الحكم على تطاوعني
الآداب قضاة هنا ونحن العقاب، من أعفيتها إذا لوجودي ومبطلاً لسلطاني ومعطلاً
فلتؤُخَذ «سخت»، أقول فبكرهي كلا! وظائفنا؟ ونعطل أنفسنا أفننكر الأخلاق، فياصلة

أصوات. بثلاثة إليها

بيضاء حمامةٌ سائرة وهي كتفها على وحطَّت زائغتين، عيناها ظلت وإن باسمة فسارعت
خدها. إليها فأمالت

شاهدي.» والحمامة الثانية، للمرة «جاروا صاحبي: وقال
صاحب يكون كيف وعجبت عيني إليه فرفعتُ جانبي. إلى وكان الثالث، ونوُدي

شريرًا؟ الوجه هذا مثل
إلينا؟ بك جاء ماذا سومبور: وسأله

باب؟ كل عن طُردتُ الرجل:
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أنت؟ فماذا ممتعًا، هذا يكون أن يوشك موروسكن:
شجرة. بعد بشجرة تهَُب كالريح أنا الرجل:

طُردت؟ لماذا وأوجر قلْ ديارناك:
مَن كل لأن حي؛ هو ما كل حب إلا لي مزية ولا جاهل لأني فيَّ؛ خير لا لأنه الرجل:
الحب؟ جدوى وما الحُب، سوى لنا يبقَ ولم والمال القوة فقدنا تقبلناه إذا يقول: يلقاني

والتفكك. الانحلال عوامل من عامل إنك ممبرون:
ع. وتجُمِّ تؤلِّف التي كذلك وهي تحلل التي هي أيضًا، كالريح الرجل:

القضاء؟ وجود يعارض ما وجودك في وهل سومبور:
تكون قلوبهم لأن شيء؛ على بالحكم يعَنون يعودون لا يتقبلونني، مَن إن الرجل:

سواه. في تفكر أن من بالحب أحفل
متمرد. أنت ديارناك:

في يكون شيء كل لأن والنهي؛ للأمر محل يبقى لا أكون حيث ولكن ، كلاَّ الرجل:
الحب. خدمة

فوضى. هذه بوتا:
يضر وجودك هل لي: فقل أطمئن، أن أحب ولكني بك، معجب إني موروسكن:

العيش؟ ونعيم الحياة براحة
الأذى، وكف الإيثار غير شيء أهما النعيم؟ هذا شيء وأي الراحة؟ هي ما الرجل:

… وأن بالغبطة القلب يخفق وأن
فضلك. من دعني موروسكن:

نفسي؟ على وآثرتهم مالي؟ في الناس أشركت لو مصيري يكون ماذا بوتا:
لتبتلعك. فمها سخت تفتح أن الدنيا خير إن سيدي، يا كلا! –

لقضائي. ولا لي محل يبقى فلن أنت بقيتَ إذا سومبور:
لجنودي. ولا ديارناك:
لشرائعي. ولا ممبرون:

آسف. فأنا لراحتي، ولا موروسكن:

المسكيَن. هذا سختَ يلُقِموا أن على الخمسة واجتمع
أصابوا.» «لقد صاحبي: قال

سخت؟» إلى يرسلونه حق بأي تعني؟ «ماذا قلت:
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إليك.» يشيرون فإنهم الجدال، وقت هذا «ليس فقال:
أنا؟» «إليَّ قلت:

ووجل. اضطراب في فتقدمت عليَّ، عيونهم فوجدت الخمسة إلى والتفتُّ
أنت؟ مَن سومبور: قال

المازني. أنا أنا:
ماذا؟ أنت بوتا:

المازني. إني أقول أنا:
أسرع. تتكلم؟ لغة بأي ديارناك:

اسمي. إنه أنا:
أوزارك. عنك يرفع الاسم هذا حمل على صبركَ إنَّ مسكين موروسكن:

ذنبي. هذا ليس أنا:
أنت؟ فماذا لك، غفرناه قد موروسكن:

أديب. أنا:
وطفيلي. عاطل فأنت إذن أديب؟ بوتا:

الراحة. قلة إلا شكواي كانت وما العمل قتلني لقد ، كلاَّ أنا:
سمعوا! اسمعوا. موروسكن:

تشتغل؟ كنت شيء بأي فرصة. له أتيحوا مهلاً. سومبور:
بالصحافة. أنا:

الصحافة؟! الجميع:

الُمقضى الثلاثة وقف حيث الليمون شجرة إلى يشيرون واقفين جميعًا وانتفضوا
عليهم.

بالإجماع. سخت سومبور: وقال
فلن التنفيذ، شهود من وأعفوني هذا، اليوم وحسبنُا وقال: زملائه إلى التفت ثم

الصدمة. هذه بعد عليه أقوى

ويقول: يجذبني بصاحبي وإذا «سخت»، أنتظر الثلاثة رفاقي مع الشجرة تحت ووقفت
أبله.» يا «تعالَ
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أين؟» «إلى قلت:
سخت؟» من نجوتَ وقد يعنيك «ماذا قال:

ذلك؟» كان كيف «نجوت؟ قلت:
صار فلما «سخت»، قيدوا حيث إلى فذهبت الفرائس بين تكون أن عليَّ عزَّ «لقد قال:
آسف والله ولكني منكم، بدلاً فالتهمتهم عليهم فأطلقتهُا الحارس سبقت عندها القضاة
الله.» يرحمهم القضاة هؤلاء من أعدَلَ أراني — العموم على — أني على جارك! نجاة على
شاطئيه. على الدنيا وحقائق النيل على عيني فتحت عالمية فرحٍ صيحةَ فأرسلتهُا
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