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حسين طه بقلم

الثقافة نشر هو واحد، شيءٍ في إلا يفكروا لم ونشرْها السلسلة هذه بإنشاء عُنوُا الذين إن
تدعُوَهم وأن ينتفعوا، وأن العربية الشعوب أبناء يقرأ أن إلا يريدون لا ثقافة، هي حيث من
الحياة من وأخصب أرقى عقليةٍ حياةٍ إلى والطموح الثقافة، من الاستزادة إلى القراءة هذه

نحياها. التي العقلية
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غرفة وهي الطريق، على يطُِلُّ عريض شبَّاك ذات صغيرة غرفة في صباح ذات جلسْتُ
وأنا — وسعي وفي وشتاءً، صيفًا النهار، ويرُْفَع الشمس تعَْلوَُ أن قبل النهار أول في أوثرها
إلى أدُْعَى حتى فيها وأظَلُّ أرُى. ولا فأرى الشباك أوَُارِب أن — (الكنبة) الطارقة على قاعد
الجلوسفي فيها لي يطَِيبُ ما وأكثر عملي. إلى أخرج أو مكتبي إلى أنتقل أن يأني أو الطعام
البيت من قَصيٍِّ رُكْن في أنها ومزيتها والفتور، الكسل ساعات أو البطالة، أو الإجازات أيام
المنقطع كالراهب فيها أكون وأنَِّي الطريق، على كانت وإن — الأصح على الشقة أو —
الشباك مصراعَي بين الفرجة من الله خَلْق إلى بالنظر إلا أتعبد لا أني سوى صومعته، في
فلو النظر، من أشَْبعَ فلا فتعجبني، وتتوالى وتتنوع عيني، تحت المناظر وتتعدد الخشبي؛
لهيض أتربع أن أستطيع فما — ركبتيَّ على جاثياً هكذا لظللْتُ — استطعْتُ أو — شئتُْ

الرومي. ابن كخادم السغب يردَّني أن إلى أو العمر، آخر إلى — الساقين إحدى في
— تقف أو — يقف مَنْ كُلَّ أعَْرِف — البيت هذا في مُقامي لطول — أصبحْتُ وقد
ألقى حين أحياناً عليَّ يختلط الأمر أن ذلك من وبلغ لقدومه؛ انتظارًا ام الترِّ رصيف على
للحيطة؛ إيثارًا بجهدٍ نفسي وأرَُدُّ التحية، بإلقاء فأهَُمُّ الطريق، في بعضهن أو بعضهم
التطفل عن نفسي أكبح أن وَسِعَنِي لَمَا عليه، نفسي رُضْتُ واحتشام اعْتدَْتهُا، أناة ولولا

سمجًا. غريباً إلا لهم أبَدُْو ولا الَمعَارِف؛ من لي يبَدُْون قوم على بالتحية
يفُِيده ما إلا يدرون، لا وهم لي إخواناً صاروا الذين وأولئك هؤلاء مَنْ أعرف ولست
من عندهم أراه وما بها، عنايتهم ومبلغ ثيابهم إلى بالي وأجعل أراعيهم، وأنا أني على النظر،
ضجرهم أو وسكونهم وشمائلهم الكلام، في وطريقتهم ومشياتهم حركاتهم وإلى وبها، ضرُُ
حيث من أراقبهم وأنا إني أقول: ركوبه، وبين بينهم الزحام حال أو ام، الترِّ عليهم أبطأ إذا
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لما هذه أو هذا من سَألَْتنَِي فلو قصة، منهم وواحدة واحد لكل ألََّفْتُ قد يشعرون، لا
— أعرفه ما عليك وأسرد اخترته، الذي اسمها أو اسمه لك أذكر وأنا دْتُ ترََدَّ أو تلََعْثمَْتُ
هؤلاء، من كلٍّ حالِ تصوير في ة مَشَقَّ أجد ولست حياتها. أو حياته عن — تخيلاً أو ظنٍّا
بها وجوهُهم توحي التي أو لهم، الموافِقة الأسماء اختيار في شديدًا عسرًا أجد ولكني
أكتب أن أحياناً أحتاج وأراني أتكلف. ما أشََقُّ وهذا أحوالهم. من لي يتبدى وما وهيئاتهم،
اختياري أرضىعن وقَلَّمَا المطلوبة، الأسماء منها أؤلف أروح ثم ورقة، على الهجاء حروف
فتخونني ذاكرتي وأجهد خاطري فأكَِدُّ هؤلاء، به يتُْ سَمَّ أنسىما ما أكثر وما الباب. هذا في
الخيال، مخلوقات من هم وإنما حقيقيين، بأناس ليسوا هؤلاء كأن وأحُِسُّ تسعفني. ولا
إحساس في يكون لا اسم بغير والمرء عليهم، أطُْلِقُها أو بها، أعرفهم لهم أسماء لا لأنهم
بالغةً وينفرد، به يستقل باسم يتميز لا لأنه جنس، من فرد من أكثر العقل ونظر القلب
لا ماذا؟! … لها اسم في مجتمعة الأحرف أفََترَى القوة. من الخاصة شخصيته بلََغَتْ ما

فيها: يقول ذكرى» على «كأس قصيدته: من للعقاد أبياتاً أذكر ولكني أدري،

ع��دات��ي ال��ل��ه قَ��اتَ��لَ ح��ب��ي��ب��ي ب��اس��م هَ��اتِ��هَ��ا
ع��زم��اتِ م��ن اس��م��ه ف��ي م��اذا ت��ع��ل��م ل��و آه
ال��ك��ل��م��اتِ ف��ي غ��ي��ره��ا ف��ي��ه الأح��رف أت��رى
ال��ل��غ��اتِ أس��رارِ ب��ع��ضُ وه��ذا ال��س��ح��ر تُ��نْ��كِ��ر

نشر حين — سهوًا سقط ولعله — الأخير البيت هذا العقاد الأستاذ حَذَفَ (وقد
(.١٩٢٨ سنة واحد مجلد في ديوانه من الأولى الأربعة الأجزاء

حال على تبدو ولكنها — لماذا أدري لا — زكية يها أسَُمِّ فتاة اليوم عيني أخذَتْ وقد
الماضي الشتاء في أراها أن اعْتدَْتُ وقد تلميذة، أنها بها عهدي فإن المألوف، حالها غير
يدها في وتحمل السواد تلبس فإنها اليوم أما الكتب، حقيبة وتحَْمِل التلميذات زي ترتدي
الأخرى. الدار إلى انتقل قد أبوها يكون أن ح أرَُجِّ فأنا قديمة، جريدة في ملفوفًا شيئاً

مسكينة!
سيَّان. الأمرين فإن عفوًا، أو عمْد، على القلوب حبات ورَمْيهَا المنايا هذه الله وقاتلََ
لها قِبلََ لا وأصَْبحََتْ عائِلَها، فَقَدَتْ أن بعد — شَكَّ ولا — المدرسة ترََكَت وقد
توَُاصِل أن لها أتيح قد كان لو تكون أن خليقة كانت ماذا يدري؟ ومن التعلم. بنفقات
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— تِها أسرَُْ حال ويسوء التحصيل، عن تكفُّ فهي عليها أخََذَ متوجهها ولكن الدرس.
أراها فإني العمل، نعم أي: العمل؛ إلى العيش شظف فيدفعها — رثٍّا يبدو الثوب فإن
وفي وهناك إمبابة، إلى يذهب وهو ،٣٣ رقمه الذي الآخر وتركب ٣ رقم ام الترِّ عن تصدف
يدَِهَا في تحَْمِله الذي ف الملفَّ الشيء هذا أن شك ولا شتى، مصانع القرية هذه إلى الطريق
التلميذة صارت مسكينة! لغذائها. وإدام رغيف أخرى، تارةً إبطها تحت وتضعه تارةً،
وتطَْمَع حَسَن، مُسْتقَْبلَ إلى تتطلَّع كانت والتي ولِين، العيش من خصب في كانت التي
رِزْقَها تكسب أن الآن ها وهَمُّ صارت ذلك، غير أو محامية أو طبيبة أو مُعَلِّمة تكون أن
الأرجح، على أيضًا وأمها أخواتها ورِزْق رِزْقها بل كلا! رِزْقَها؟ أأقول: الجبين! بعرق
اعتماده يكون أن وعسى التعليم، على تكَْسِبه الذي اليسير بالقليل يستعين أخًا لها ولعل
الغضة السن هذه مثل في مصرية فتاة أن يظن كان من العيد! كسوة في الله بعد عليها

أبيها؟! بموت أعسرتْ ة أسرَُْ وتعَُولُ الرجال مسد تسَُدُّ
تلميذًا وكنت والتحصيل، الطلب أيام إلى — هذا في أفَُكِّر وأنا — الذاكرة بي وكَرَّتْ
درب على ومنها المدرسة إلى وطريقي زينب السيدة حي في وبيتي الخديوية، المدرسة في
تتعلم فتاة لها — خلافنا على — الحال حسنة أسرُْة يلينا الذي الدور في وكان الجماميز،
القديمة «الحبرة» يذكر من القراء من ولعل مؤتزرة، تخرج فكانت نِيَّة، السَّ المدرسة في
لم الثياب كأن ثيابها، فوق وتستر به تكتسي ما كان فهذا الأبيض، والنقاب اللماعة،
من وغيرها والكراسات الكتب عنها ويحمل معها يخرج الخادم وكان كافياً! ستراً تكن
يجوز أو يومئذٍ يلَيِقُ كان فما بها، ليعود عصرًا المدرسة باب على وينتظرها الأدوات،
لأسرته يخَُلِّف ولم أبوها، مات ثم الطريق. في وحدها ناهد فتاة تسير أن ما، حال في
فقد تنقطع، ولم المدرسة عن الفتاة تتخلف فلم «يسترها»، أن الصالحات الدعوات غير
غنىً بها ما تبيع فشرعت عطلت، حتى وفتاتها، بيتها على وتنفق حُلِيَّها تبيع الأم راحت
الخلة، وسد الرزق لكسب الخياطة فاتخذت يكفي لا هذا أن ورأت البيت، أثاث من عنه
وتخيطها فتفصلها الثياب إليها يرُْسِلْنَ صديقاتها فكانت ا، سرٍّ هذا تفعل كانت ولكنها
الفتاة وخُطِبتَ ها، سرِِّ موضع هُنَّ ممن خاصتها سوى أحد بذلك يعلم ولا وتردُّها،
ليلاً بالعمل رِزْقَها تكسب سننها على هي ومَضَتْ ها، هَمِّ مِنْ واستراحَتْ بزواجها لَتْ فعَجَّ
زارها أو ضيف جاء إذا فيه كانت ما وتخُْفِي عنه وتكَُفُّ البترول، مصباح ضوء على
أن مخافةَ الأهل هؤلاء عن هَا سرَِّ تخُْفِي كانت فقد نعم، إي والأصهار. الأهل من أحد
فتاتها وكانت ما. بشيء يعينونها لا كانوا وإن يشهروا، أو يعيبوا أو ويستنكفوا يأنفوا
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لمَّا الزواج، لَت فَضَّ أمها ولكن مُعَلِّمَة، وتصُْبِح تتخرج حتى الدرس على تواظب أن تودُّ
فكان للإرجاء، داعي فلا فتاة، لكل الطبيعي هو المستقبل هذا إن وقالت: الكفء، جاء

أرادت. ما
ببنتها وتقذف راضية مرتاحة بيتها في تقعد — أم لها كان إذا — «زكية» أم ولكن
لعلها القروش، من بعشرات أسبوع كل آخر إليها وتعود وتكدَّ لتعمل الدنيا على الصغيرة

الرزق. من الأسرة مسكة كل
الطريق أن لها يخطر لا أنها الظن وأكبر مبتهجة، مغتبطة «زكية» تكون أن وعسى
تترََفََّق لا قاسية الدنيا وأن بالمعاطب، غاصٌّ إليه الأيام صروف لَتهَْا حَوَّ الذي الجديد

غريرة. صغيرة فإنها السلامة لها الله فلنسأل بأحد،

∗∗∗

وقد عندي، اسمها هذا أن تعَْرِف لا كانت وإن شك، ولا زكية إنها جرى؟ ماذا زكية! آه
تبينتُْ إذا وأستغرب أنفر أن خليقًا لأحسبني حتى به وأدعوها عليها أطُْلِقَه أن ألَِفْتُ
، معينَّ بِاسمٍ الحيوان أو الإنسان أو الشيء يعرف أن يألف المرء فإن غيره، اسمًا لها أن
في امرأة نرى كأن يوافقه، لا الجديد الاسم أن ويحُِسُّ بغيره، يدُْعَى يسَْمَعَه أن وينُكِْر
عوَّدَهُ فتىً أن ولو العادة، فِعْل مِنْ إلا هذا أن أظن وما امرأة. زي في رجلاً أو رجل زي

كَلْب. إنه يقول: غيره يرى أن واستهجن لأنَكَْرَ قِطٍّا الكلب يدعو أن ذوَُوه
الممشوق بِقَدِّها زكية هي نعََم قليلاً. بصري ساء فقد لأستثبت؛ نظارتي إلى واحتجْتُ
فقد بها، لي عَهْدَ لا جديدة زكية هذا على ولكنها المشرقة، وديباجتها الصابح ووَجْهِها
القلب، ويعَْصرِ بالمخنق، ويأخذ الصدر، يقَْبِضُ لون فإنه فَعَلَتْ، وحسناً السواد، خَلَعَت
وأرََحْتُ الأرض من لَنفََيتْهُ إليَّ الأمر كان ولو إنسان، بدنه على يطُِيقُه كيف أدري وما

يوحي. ما سوء ومن ثقلِهِ مِنْ الناس
الذي القديم إلى عادَتْ أن — أرى فيما — عَدَتْ فما بجديد، الجديد ثوبها وليس
مِنْ وهو الملون، الكتان من الآن اتَّخَذتَهُْ الذي هذا أن ظني وأكبر حين، إلى طَرَحَتهُْ
ولزكية وتجلية. واسترسالاً ة رِقَّ كالحرير يكَُنْ لم وإن واليبوسة، الحَرِّ في يلُْبسَ ما أصَْلَح
عداه ما وتدَعَُ بالمشابك، وتثُبَِّته وتلويه وَترَْفَعه مَه مُقَدَّ تجَْمَع وكانت مسترخٍ، أثيثٌ شَعرٌ
وأحسبها شمال، عن ففرَّقته زادت قد أراها واليوم شاء، إذا النسيم به يعَْبثَُ مسترسلاً
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أي من أدري لا حبة من قرطًا أذُنُها في فعَلَّقَتْ عاطلاً وكانت يلمع، فإنه بشيء دَهَنتَهُْ
أيضًا. تطيَّبتَ لعلها يدري ومن الوردة، صِفَة على حلية شَعرِها في وغرزَتْ هي، شيء

البعُْد هذا من فراستي صَدَقَتْ إذا — سنوات سبع بحوالي يكَْبرُها فتىً منها ويدنو
كأنه الشعر المتلبد رأسه في شيء ولا القدمين، إلى وسراويل أبيض قميص في وهو —
وتمتد يمناها وتندفع البِشرْ، فيه ويشيع محياها فيتهلل لها ويبتسم بالصابون، مدهون
راحتها يرى لا فهو عينها، في وعينه جيبه في يديه ولكن والملامسة، المصافحة تنشد إليه
تحت التي الحقيبة إلى مهل وتمضيعلى وتميل الكف وتسترخي الأصابع فتثني المبسوطة
لحائلة وإنها حذائها، بلون حمراء مثبتة أو حقيبة تحَْمِل فتاتنا صارت فقد الأيسر، الإبط
تتخذه تكن لم حال كل على جديد شيء ولكنها الأصابع، أثر من مواضع في سوداؤه اللون
الحقيبة، في تهْ دَسَّ لعلها قديمة؟ صحيفة في الملفوف الرغيف ذهب ترَُى يا وأين فتاتنا.
— لي يبدو ما على — زكية صارت فقد نصفين، مشطورًا أو مطويٍّا له تتسع فإنها
استيقظت لأنها جريدة؛ في ملفوفًا غذاؤها معها يرَُى وأن حقيبة، بغير ترَُى أن تستحي
ترَُى ام. الترِّ رصيف على يحَُدِّثها أراه من أول وهو — الفتى هذا الأرجح على أيَقَْظَها —
ومدارسهم، معاهدهم إلى وصغارهم كبارهم الطلبة ذهََبَ فقد طالباً، ليس إنه يكون؟ من
أو طالب يرتديها التي بالثياب هذه وليست نهارنا، ساعات من الثامنة جاوَزْناَ فقد
رأيتُ ولو مصنع، في أو مَتجَْر في يعمل أنه والأرجح ديوانه؛ أو مدرسته إلى ذاهب موظَّف
واقف وهو والتخمين. الظن على به أستعين ما فيهما أرى أن المحتمل من لكان يهْ كَفَّ
تمثالاً، يكون أن لَصَلحَُ أحياناً تتحركان شفتيه أن فلولا جانبه، إلى الذي النور كمصباح
وجانبها حيناً ظَهْرها وتوُليِه وتدور تتحرك تزال ولا مكان، في تستقر لا هي ولكنها
شَعرها إلى ترتفع يدها تزال ولا ناحية، كل من قوامها عليه تعَْرِض كأنما آخر، حيناً
إلى وترتد فتسويه، ثوبها إلى وتهوي ذلك، إلى حاجة بها كأن خفيفًا لمسًا وتلمسه مرة،
وهي تفَْعَله كانت كأنما الْتفاتاً، هذا من شيئاً يعير لا جامد وهو فتمسحهما، حاجبيها

إقباله. قبل وحدها
ولا غاصٌّ لأنه يقف، ولا يجيء أو يجيء، لا الذي ام الترِّ انتظار في وقوفها وطال
إليهما. تعود ثم الخلق من غيرهما إلى عنهما تتحول عيني فجَعَلَتْ لِقَدَم؛ فيه مُتَّسَع
فقلت والألوان؛ والتفصيل والطراز النسج متفاوتة ثياب في أخريات ونساء فتيات فرأيت
الزاهي ن الملوَّ الثوب هذا وارتدت السواد نضت ما زكية فتاتنا أن الظن أكبر إن لنفسي:
باب من ولو المنعم، عبد ه فلْنسَُمِّ اسمه؟ ما ترَُى … أجل من إلا — قِدَمِه من الرغم على —
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وقفتها في تتوخاه كانت ما وخَالَفَتْ أجله، من الثوب هذا اكْتسََتْ ضده. على اللفظ إطلاق
يمكن ولا الأصح، على عليها هجم أو نفسها حَرَّكَ بما عليها طَلَعَ لأنه الطائر، سكون من
ثياب سيما ولا — فإنها لمنفعتها، تتَُّخَذ إنما الثياب إن هذا: عصرنا في قائل يقول أن
اجتذاب إلى الوسيلة المرأة تلُْهِم والطبيعة الجنس. بمعاني وثيقة صلة ذات — النساء
الرجل، اجتذاب عن المرأة ت كَفَّ ولو بهذا. رهْن الناس من جديد جيل ظهور لأن الرجل؛
أوَْلى، ويراه هذا بعضهم يؤُْثِر وقد وآدم، حواء نسل من الأرض لخَلَت عنه، عَجَزَتْ أو
يجيز لا غموضها أو خفاءها ولكن علينا، تخفى قد وحكمة آخر مذهباً للطبيعة ولكن
للرجل، المرأة ل تتَجََمَّ أن — إذن والصواب — المفهوم فمن نرفضها، أو ننكرها أن لنا
النفس في وأوقع أجمل العري كان لو أن وأحسب الرومي، ابن قول على له تتبرج أو

أفَْتنَ. الستر أن الُملْهِمة الذكية بغريزتها تدُْرِك ولكنها المرأة، لتجرَّدَت
بها، الرجل إحساس بنوع الباطن المرأة شعور إلى أرى فيما فراجع الستر مبلغ أما
يسَْهُل التي الناحية إلى وفِطْنتَها واستثارته، الإحساس هذا تحريك إلى حاجتها ومبلغ
حاجة هناك تبقى لا الجنسي الشعور بغير إنه نقول: أن ويمكننا منها. استثارته عليها
مَسْخ يصُِبهُْ لم الذي السليم الرجل أن وأعتقد «المودة»، يسمى ما إلى ولا الثياب إلى
تظُْهِر لا التي تلك بها ونعني الطبيعية، الثياب يستملح أن خليق طبيعته، في شذوذ أو
ما بإيثار فيغري الشذوذ أما المختلفة، ومحاسِنهَ القدَّ الستر كُلَّ تسَْترُ ولا الظهور كُلَّ

النفس. على به الشعور وطأة ثقَُلَتْ
«المودة» يعَْرِفْنَ يكنَّ لم اتنا وجدَّ أمهاتنا أن نفسي في المعنى هذا أدير وأنا وذكََرْتُ
— ثيابهن وكانت زمانهن، في يكَْثرُْنَ الخياطات تكن ولم العصر. هذا بنات يعرفها كما
فقد بهن، لفقر لا الأكثر، على ذلك يتولَّيْنَ هُنَّ وكُنَّ البيوت، في وتخاط ل تفَُصَّ — الأغلب في
الثياب وكانت المألوف، كان هذا لأن بل نسبياً؛ المال قلة على وأرَْغَدَ أخََفَّ الحياة كانت
والممرضات؛ الراهبات بثياب — والتفصيل الألوان في اختلاف مع — العموم على أشَْبهَ
لا ما إلا وتبرُِْز، تبُدِْي أن لا تحجب أن وغايتها القليلة، الندرة في إلا فضفاضة، بسيطة
إخفائها، أو الجسم من أجزاء إظهار في للرغبة مَظْهرًا «المودة» كانت ولمَّا ستره. في حيلة
هكذا هذا كان لمَّا يستثيره، أن خليق هو ما إلى والفطنة الجنسي، الشعور إلى ومرجعها
في الشعور هذا استثارة في يرَْغَبنْ يكنَّ لم اتنا وجَدَّ أمهاتنا إن نقول: أن لنا يجوز فهل
إلى يتوسلْنَ كيف يعرفْنَ لا جاهلات كنَّ أو ذلك، إلى حاجة بهن تكُنْ لم أو رجالهن،
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ولعل أدري. لا ويرُْحِبنْه. آفاقه ويوُسِعْنَ بهنَّ شعورهم لهم قْنَ يعَُمِّ كيف أو رجالهن،
الصواب. وجْه إلى الاهتداء على مني أقْدر غيري

فألَْقَتْ تركب، أن لزكية وآنَ المرة، هذه وَقَفَ ولكنه كالعادة، ا غاصٍّ ام الترِّ وأقَْبلََ
فأحسبه الأمل وأما فلفراقه، الأسف فأما وشُكْر؛ وأمََل أسََف فيها نظرة المنعم عبد إلى
ويداه أدراجه عاد بل معها، رَكِبَ فما قدومه. فعلى الشكر وأما أخرى، مرة لقائه في
المجهود؟ هذا إذن منه كان فلماذا هنيهة، معها ليقف جاء كأنما جيبيه، في زالتا ما
وبالإقبال به ليغريها الفتور ويتكلف يبدو، مما أدهى هو أم يبتسم؟ كيف يعرف ألا

فتطلب. وليحرمها عليه
تصُْغِي قَلَّما سنِّها مثل في مثلها ولكن لَفَعَلْت، بيدها آخذ أن وَسِعَنِي لو مسكينة.
المطمئن الغرير قلبها به ويؤمن ويزينه ويصوره ويصفه الجديد، شبابها به يهتف لما إلا

الدنيا. في الخير إلى
تكون وقد وقِسَم، وأرزاق حظوظ فإنها وتسْعَد ق توَُفَّ فقد يدري! من أو مسكينة.
بالرضا الحياة به تجيء ما كُلَّ ويتَقََبَّلْن يْن يتَلََقَّ اللواتي السعيدات النسوة أولئك من

وعسى! لعل … والشكر

∗∗∗

وعلى تجيء وغضاضتك! سِنِّك صِغَر على داهية لخبيث والله إنك أما شيخ! يا يلعنك الله
على واقفة زكية حيث إلى بها تمضي أن إلا يرضيك لا ثم منظرية، مليحة فتاة ذراعك
عينيك وفي الخير»، «صباح تقول: كأنك شفتيك وتحرك يدك وتبسط ام، الترِّ رصيف
الأمس إلى أراها وكُنتُْ غريرة، صغيرة وزكية والسرور؟ البِشرْ وميض — اليوم —
ذراعك، على الفتاة بهذه تفاجئها الصباح هذا في ولكنك بك، فَرِحَة إليك، مطمئنة الدابر
تعََلَّمَتْ فما المسكينة، تشهق فتكاد وجهك، ديباجة به قُ تشرُِْ الذي السرور بهذا وتفجعها
في الألم من ويخَِزُها ويشَُكُّها الغيرة من نفسها في يتحرك ما وتكَْتمُ الإغضاء، تتَكََلَّفَ أن
شفتاها وتختلج الورد» حمرة عن الجادي صفرة «إلى لونها ويستحيل وجبينها، قلبها

التحية. رَدِّ مِنْ سَمِعْتهَ أحسبك لا بما تتُمَْتِم أن تجَُاهِد وهي بيَِّناً اختلاجًا
وكانت جديد، نسق على شَعْرها بتنسيق عُنِيتَْ اليوم أراها أني زكية ألََمَ ويضَُاعِف
فيها وغرزَتْ تهْا، ولَمَّ تهَا قُصَّ وجَمَعَتْ أيضًا، يمين عن وفرَّقَتهْ فزادت شمال، عن تفَُرِّقه
قَبلُْ مِنْ كانت التي الفينانة خُصَلَهُ تْ وضمَّ الوردة، صفة على هي التي الحلية هذه
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ثوباً ترتدي بهندامها، أيضًا معنية اليوم وأراها أرجواني. بشريط وربطَتهْا مسترسَلة،
من تبدأ والأخرى الخصر، يتجاوز لا كالقميص أبيض رقيق خز من واحدة قطعتين؛ من
وحمر. بيض خطوط وفيه قطن من وهي الساقين، إلى بها وتشتمل تلك، تنتهي حيث
الأرجح على وتخشى— النضير، محيَّاها في الشباب ماء ويترقرق تتلفت واقفة وهي وكانت
بالاضطراب يشي مما تخلو الْتِفَاتاَتهُا كانت فما أنت، تقُْبِل أن قبل ام الترِّ يقُْبِل أن —
أن الله يلُْهِمَك أن — وشعرها ثيابها وتلمس لك، وتبتسم تراك حين — وترجو والقلَق،
ذراعك! على بفتاة تجيء بك وإذا وذوقها، وزينتها هندامها على بثناء ها وتسرََُّ فَمَكَ تفَْتحََ
بحسنها، الإعجاب إبداء أو لك، زينتها على الثناء بإهمال أملها تخييب من اكتفيت ولو
إلى يفَْطِنوُن ولا يبُصرِْون، لا جهلاء، أو بلَُدَاء أو عُمْيٌ أبدًا، هكذا الرجال بأن لتعََزَّتْ

وخبزها. مِلْحُها عليها الثناء هذا أن يدرون ولا التزين، على المرأة بواعث
مستحسِنة أو عنها راضية زكية أرى لا الضاحكة؟ الُملاَعِبة الَمزَّاحة الفتاة هذه مَنْ ثم
تعُْرِض ثم قدمها، إلى فرعها مِنْ وتقيسها ببصرها، وتزَْلِقُها شزرًا إليها تنظر فإنها لها،

تراها. أن تأنف كأنما
بادي وهو عادته، خلاف على الصباح هذا في الَمرَح كثير المنعم عبد أن والبلاء
فإن عليه دَعَوْتُ قد كُنتُْ فإذا إليها، والضحك عليها والإقبال الجديدة بصاحبته الحفاوة
يخدعني فما تنقصه، اللعنة أن أظن لا أني وعلى زكية. بلسان إلا ذلك فَعَلْتُ وما العذر، لي
زيت وضر — نافذتي من — أرى أن لأستطيع وإني النظيف، الأبيض القميص هذا
صانع صاحبنا أن الظن فأكبر المفصل، موضع فوق السراويل ساقي إحدى على شحم أو
إلى معصوبة يده فإن حداد، أو خراط أنه والأرجح السيارات. إصلاح في يعمل ميكانيكي

المطرقة. عليها وَقَعَتْ أو جَرَحَها قد المخرطة حَدُّ يكون أن وعسى الرسغ،
ماتت قد أمه أن أعني — يتيم أنه هي المنعم لعبد ذهني في ترتسم التي والصورة
أتخيل فإني — وأخته المنعم فعبد بعدها، أخُْتهَا جَ تزََوَّ أباه أن وهمي في ويكَْبرُ — عنه
الرجلُ فأيَسرََْ الحرب وجاءت وخالتهما. أبيهما مع يعيشان — سنٍّا منه أصغر أختاً له
زوجة واتخذ المسكينة فطَلَّقَ قبل، من يعَْهَدْهُ لم « «نِسْبِيٍّ وفرٍ ذا نفَْسَه وألَْفَى قليلاً
إليهم يبعث بأن واكتفى الُمطَلَّقة، الخالة مع ولديه وترك ، وألْيَنَ وأنعم أصبى أخرى
بيديه يعمل أن المنعم عبد فاضطر العيش، من شدة في فهم اليوم، في ريال بنصف
من فيه هُمْ ما ف فتخفِّ العشرة إلى تضاف نحوها أو قروش سبعة آخر؛ رِزْقٍ لكسب
شيئاً تكسب أن ذلك بعد وتستطيع تتعلم، خياطة إلى بها فبعثوا الأخت أما ضنوكة.
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الخياطات فإن شيئاً، تتعلم لا الخياطة عند تزال لا ولعلها العيش. على الأسرة يعين
أن هو الصغيرة الأخت هذه تصنعه ما كُلُّ تكون أن وعسى بالتعليم، الفتيات على ضنينات
وتذهب بائعه، يمَُرُّ حين والبلح للخياطة والخضر اللحم تشتري الحاجات؛ لقضاء تخرج
نازلة، طالعة نهارها طوال تزال ولا كيِّها، بعد بها وتعود الكوَّاء إلى الَمخِيطة بالثياب
يغَُازِلها وقد — ويمَُازِحها السكان، خَدَم مِنْ تلقى من وتضَُاحِك تحَُادِث خارجة، داخلة
إليها، تذهب أن اعتادت التي الدكاكين أصحاب من غيرهما أو الجزار أو الكوَّاء غلام —
العلم هذا يطَْلبُن اللواتي الفتيات من زميلاتها مع القدوم أو الانصراف موعد في وتقف
وكيف تجاربها، من تبيحهن أن ترى ما الأخريات على منهن واحدة كل فتقص الفن، أو
أن يوشك كان وبماذا أطَْعَمَها، وماذا أكَْرَمَها، وبماذا لها، صاحب مع السينما إلى ذهََبتَْ
لهن يقََعُ مما وغيرها العمارة وسكان والجيران المعارف أخبار الأخبار؛ ويتبادَلْنَ يهَُمَّ.
والأوانس السيدات بذكر ويلَْغَطْن عليها، يثُنِْيَن أو ويذمُمْنها معلمتهن، ويغَْتبَنَْ عنه، شيء
يعُْرَف. آخر له كان إن — ذلك آخر إلى وهكذا … معلمتهن عند ثيابهن لْنَ يفَُصِّ اللواتي
عامين أو عامٍ وبعد فتحية. — وجودًا لها أن أعرف لا التي — الأخت هذه ولنسمِّ
اطِّلاعًا وأحَْسَنَ ومنك، مني بالحياة أعَْرَفَ فتحية تصُْبِح المدرسة هذه في التحصيل من
استهانة وأشد فيها، المغامرة على — ذلك أجَْلِ مِنْ — وأجرأ وخفاياها، بواطنها على

للإغراء. استجابة وأسرع الاجتراء، بعقبى
تلُْمَح، تكاد لا خفيفة رأس بهزة صاحبها توديع من واكتفت ام، الترِّ زكية وركبت
في عملها تزاول كيف يدري من وليت رأسها، هَزَّتْ أنها تبَيََّنتُْ لما عليها عَينِْي أن فلولا
عليها رئيستها أو رئيسها صَبرْ مِنْ يبلغ وماذا وتغلط، تخلط حد أي وإلى هذا! يومها
— سخافة بعَْدَها ما وسخافة عياء، وداء بلاء فإنها الغيرة، الله وقاتلََ معها! وحلمها
— أبردها الجحيم نار أحر — تعرف ما فإنها القلب إحساس في أما — العقل نظر في
لأكون وإني الشاقة. بالرياضة إلا يقهرها أن أحد يستطيع وما الشاعر، قول حد على
بالرياضة استطعت أني أزعم أن أستطيع ولكي ها، شرََّ وقاني الله أن زعمت إذا كاذباً
معًا، آنٍ في سورتها من وألَُطِّف وأحَْجُبها أكَْتمَُها أن العقل على المعتمِدة الإرادة وبتغليب
أن خليقًا — ذلك لولا — كان ما لي َ ويسرََّ راحةً، هذا فأفادني خلافها، أيضًا أظُْهِر وأن

بيدي. زمامي وأبقى عسيراً، يكون
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فيحَْسُنُ يطول فيه والكلام نفسي، على وفَتحَْتهُ إليه استطردْتُ القول في باب وهذا
أرُْجِئهَ. أن

∗∗∗

كمرصد كانت ولو نافذة، من نظرة حَلِّه في تغُْنِي أن من أعَْقَدَ المنعم عبد أمَْر صار
ترى؟ يا بها الله صنع فماذا الأخيرة، الثلاثة الأيام هذه في زكية أرى عُدْتُ فما حلوان.
الفتى هذا رؤية من عينيها لتعُْفِي طريقها تَْ غَيرَّ أم مزكومة، أم حبٍّا»، «مريضة أهي
إلى عملها ترََكَتْ أم ذراعه؟ على الحسن بارعة بفتاة يوم كل يجيء يزال لا الذي الغادر،
تْ وانشقَّ تْ لطَقَّ أرى ما رَأتَْ أنها فلو الأقل، على اليوم تخََلَّفَت إذْ صَنعََتْ وحسناً سواه؟!
لقد حتى به، لي عَهْدَ لا جديد مخلوق اليوم المنعم عبد فإن والكمد. الغيرة من مرارتها
يحيرني. فإنه أخباره، عن التوجس على يعينني بمن لي فمَنْ فراستي، صِدْق في ارْتبَتُْ
بل حرير من كان وما الأبيض القميص ذهََبَ الكاملة؟ الجديدة البذلة بهذه جاء أين من
ثمََنُ يقل لا صوف من جديد ثوب وهذا والشحم، بالزيت الملوث السروال وطَرَحَ قطن،
ولولا سعة، ولا ضِيقَ فلا قده، على ل مُفَصَّ وهو جنيهات، ثلاثة عن هذه أيامنا في منه المتر
فإن قديم، غير أيضًا لي يبدو اللامع الأسود الحذاء وهذا له، قريب من استعاره لَقُلْتُ ذلك
وهذا المشي، أثَرَِ من تثنٍّ أو د تجعُّ فيه ليس والجلد اللسان، كهيئة لطيفة طويلة النعل
هذا له فأنى ثمينة، أيضًا والربطة الحرير، من أنه في أشك لا البرَّاق المخطَّط القميص
لوُا أمََّ أم ط، َ الشرُّ عنه غَفَلَ مخدرات مُهَرِّب هو أم معًا؟! وروكفلر كارنيجي أوََرِثَ كله؟

حبائلهم؟! في ويوقعوه ليخدعوه له
أيام منذ معه كانت كالتي ليست إنها أيضًا؟ حكايتها ما الجديدة الفتاة وهذه
أخرى، مرة تلقاه أن — يظهر ما على — تتقي محنقة وترََكَتهْا زكية عليه وأسخطَتْ
من شيء أو طبيبة أو معلمة بها وكأني أخرى، طبقة من — الجديدة أي — وهي
له وبشاشتها عليه إقبالها من الرغم على بنفسها، واعتزازًا رًا لتوقُّ فيها فإن القبيل، هذا
وهي بعينيها، إليه والضحك بأصابعها وفرْكها خفية يسراه أصابع وتناوُلها به، وأنُسْها
طالع قمر كل أرقب هذا مرصدي من أني تدري ولا يراها، أحد لا أن وتحسب ذلك تفعل

«الميدان». فَلَك من
وهي الثياب، تحت تلُْبسَ التي الرقيقة الغلالة وكأنها ناعمة، نفيسة أيضًا وثيابها
قليلاً، أعلى أو منه، القلب موضع وفوق الكمين، قصير أبيض صدار كذلك؛ قطعتان
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الريح، مع يخَِفُّ هفهاف أزرق مجول والثانية حمر؛ بخيوط اسمها إلى يرمزان حرفان
مسترسل ففينان الشعر أما أحمر. والظفر بارز القدم وإبهام بيضوزُرْق، سيور والحذاء
فلا والقد الوجه وأما العمامة. كطرف أدََارَتهُْ منديلاً — تغطيه أن دون — عليه تْ لَفَّ وقد
زينة كل عن بجمالها استغنت أنها واعلم هواك، على شِئتَْ ما فتخيَّلْ بوصفهما، لي قِبلََ
كانت وإن رزان، ذلك فوق وهي الخدين، على شيء ولا الشفتين، على أحمر فلا أخرى،
صاحبها أو — صاحبنا إلى بتحبُّبها خفاء ولا بها، كِبر ولا الابتسام؛ أو الكلام قليلة غير

الأصح. على هي
على أرى فإني مصر، غير في وَقَعَتْ ما أول عليه وَقَعَتْ أنها إلا بها أظن وما
أستكثر، ولا الأرجح، على بالإسكندرية مصيفها من حديثاً العائدة سُمْرة الصابح مُحَيَّاها
ومَنْ الروم؛ بحر ساحل على أيامًا يقضي أن له تيسرَّ قد المنعم عبد يكون أن أستغرب أو
أبعَِيدٌ الأولى؟ الدرجة في — وإياباً ذهاباً — سفر «استئمارة» على يحصل لم أنه أدراني
ويعطيه؟ نفسه يحرم صديق أو عليه؟ بها يجود الحديدية السكة في قريب له يكون أن
بارع، كرة لاعب أو ماهر، سَبَّاح فلعله بالرياضة، المغرى الشابِّ قَوام له لأرى وإني
لَقِيهَا أنه وهْمي في ويكَْبرُ مصاعب. من السفر طريق يعَْترَِض ما هذا له يذُلَِّل أن وعسى
ولانت الكلام، حبل واتصل مروحة، إدارة أو شباك كفتح شيء، على فأعانها القطار، في
جميل له فعَرَفَتْ الغرق، من أنَقَْذهََا لعله أو النكات. وكثرت الأصوات، ت ورَقَّ النظرات،
للمرأة فإن لنجْدَتِها، ليخَِفَّ الغرق على بالإشفاء فتظاهرت الماء في أعَْجَبهََا أو صُنعِْه،
ولم كالسمكة، تحسنها وهي السباحة في دروسًا عليه تتلقى ذلك بعد ذهََبتَْ ثم لحيلة،
حياتها تاريخ هي عليه تقَُصَّ بأن واكْتفََتْ عملك؟ وما أنت؟ من تسأله أن لها يخطر
صارحته، كما يصارحها أن نازَعَتهْ نفَْسَه أن وأحسب وتاريخًا. حياة لها أن عرفت مذ
فعَدَلَ يديه، وكَدِّ جبينه بعرق رزقه يكسب وإنه صانع، إنه يقول أن مستحيياً أحجم ثم
تتوهمه ذلك عدا فيما وترََكَها فيها، وبلغ منها أجاد وما الرياضة حديث في وأخََذَ هذا عن
يمسك أن آثر قد كان وإذا شأن؟! ذا إلا الأولى الدرجة راكب يكون وهل قيمة، ذا شيئاً
حتى عليها إشفاقًا منه ذلك يكون أن يجوز أفلا وجاهه، ومقامه آله عن التحدث عن
المرأة منطق إن وجاهًا؟! مالاً دونه أنها منه تدرك ما لها يذَكُْر لأنْ اتقاءً أو يرَُوِّعها، لا
فإني ريب، ذلك في ما الفتى هذا عشقَتْ وقد تعشق. حين يكون ما أعجب وهو عجيب،

اليقين. مرتبة إلى الظن يرفع ما مرصدي من أرى
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عليه تقُْبِل — كريمة ها ولْنسَُمِّ — صاحِبتَهَ إنَّ يصنع؟! فماذا المنعم، عبد وتورَّطَ
تحبُّبها، تكتم يجعلها لا خفر ولكنه واضح، هذا نعم إي واستحياء؛ خفر في به، مشغوفة
أن يسََعُه لا حائر ولكنه بأسبابها، أسبابه اتصلت لو ويتمنى يستظرفها وهو تغزُّلها، بل
بالكتمان، غالَطَهَا ولكنه عليها، كَذبََ وما تخُْدعَ، تركها أن بعد أمَْره بحقيقة يكاشفها
أن أيضًا وسعه في وليس ظاهره؛ من الروع في يقع مما شاءت ما تتخيل أن لها وأطلق
والمقام العلم في شيء؛ كل في دونها أنه يعرف لأنه لها، العنان في ويلين ويطاوعها يسايرها
ولكن غريب، أو لقريب مخطوبة أنها — إليَّ يخيل فيما — ثتَهْ حدَّ إنها ثم ذلك. إلى وما
دمياط، أو أسيوط في وهو بالقاهرة، البقاء تبغي هي فإنها خلافًا، خطيبها وبين بينها
ثقَُلَ وقد القاهرة، إلى لينقل الحلال أولاد بعض ط ويوسِّ ويتواضع يتطامن أن يريد ولا
تستقر أن بعد إلا يعود لن أنه معلناً عمله حيث إلى فرَحَلَ صبره، كاهل على الخلاف هذا

… وإلا عمله يكون حيثما معه تكون أن فإما حاسم؛ رأي على هي
الرغم على بليد المنعم عبد ولكن تحرُّز، بغير ميسورًا القاهرة في اللقاء صار وهكذا
الجافي أو بالبليد المنعم عبد وليس الشمس. من أوضح به وتعلُّقها ، بينِّ له حبها أن من
ويكشف الله يفضحه أن يخاف ما أخَْوَف مضطرب، حائر خائف ولكنه مُوس، الشَّ أو
عبأ لما — إليها بالقياس ضئيل أمَْرَه أن وهو — بنفسه الإحساس شديد أنه ولولا ستره،
أن خليقًا هذا كان قد الله. إلى هي وأمَْرها يكون، بما حافل غير ولأَقَْدَم شيئاً، كله بذلك
حاجة به وأن غرير، أنه ظَنِّها في وكَبرَُ به، وتشبثاً فيه، رغبة زادها ولكنه منه، رها ينفِّ
من يعَُدُّ ما أحياناً منه ترى كانت وإن الحياة، فنون ويعَُلِّمه ويهَْديه بيده يأخذ من إلى
وحي من وأنه عفوًا، كان إنما هذا أن نفسها تحَُدِّث كانت أنها غير «الشقاوة»، مظاهر
الشقيق، الأخ مرتبة في صديقًا تعَُدُّه إنها له تقول راحت هذا أجْل ومن إلا، ليس الفطرة
وتسأله: الظنون، إليه ترتقي لا عفيفًا حبٍّا لأخيها، كحبها وتحُِبُّه الشقيق منزلة تنُزِْله بل
مقرونة ولو الحب كلمة منه تسمع أن وتتمنى الأخوي؟» الحب هذا تحبني ألا أنت؟ «من
نفَْسه ينازِعُ ما لكثرة ويضطرب وجْهُه ج ويتضرَّ يبُِين، ولا فيتُمَْتِم الثقيل، الوصف بهذا

الغرير. حياء على هذا فتحيل تجَْهَلهُا، التي العوامل من
خير كان إنه لهم وتقول به، تعرفهم أو بأهلها وتعَُرِّفه أيضًا، بيتها إلى وتدعوه
على جميعًا ولهم لها قدرة لا ما الأيادي من إليها أسدى وإنه الإسكندرية، في لها معوانٍ
حيلتهم؟ ما ولكن ينكرون، أو يتعجبون هم سرِِّ في وهم به، القوم ب ويرَُحِّ جميله، رَدِّ
، مرجوٌّ ومستقبل حسن، مُرَتَّب ولها موظَّفة وصارت ا، جدٍّ الطوق عن فتاتهم شبَّتْ لقد
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هي أو بأخواتها، وتعُْنىَ مالها، ببعض تعينهم إنها ثم شاءت، إذا تستقلَّ أن وسْعها وفي
الذي عَصرْهم أبناء وهم عَصرْها، بِنتْ إنها ثم عبئها، كواهلهم عن حَطَّتْ قد الأقل على
التسامح على محتملاً وشذوذًا الجديد، العصر في بدعًا فصاروا رَكْبه عن وتخلفوا ، ولىَّ
الآية وانعكست الحال انقلبت بل وبناتهم، بنيهم على الآباء سلطان ولىَّ وقد والإغضاء،
الآباء على وما لهم، والنهي والأمر والبنات، للبنين السلطان فصار الأحوال، بعض في
أدََبِه وحُسْن المنعم عبد احتشام في القوم ويرى مُكْرَهين. أو راضين والطاعة السمع إلا
المسئول وهو الهادي واللهُ لنفسها، آثرتْ وما بِنتْهَم فيدََعُون يطَُمْئِنهم، ما حيائه وشدة
ام الترِّ رصيف على بدايتها أرى التي القصة هذه تنتهي كيف ترُى العثار. يقيها أن
الاسترسال عن الخيال أكبح أن أوثر ولكني عُسرْ، نهايتها تصوير في ليس نافذتي! تحت
أفتراني المنعم، عبد يرتديها التي الجديدة الثياب أمَْر مِنْ حيرة في ولكني أيامًا. والتريث

سنرى. حال كل على أظن! لا صانعًا؟ مْتهُ توََهَّ حين أخطأت

∗∗∗

الأيام؟ هذه في خطْبهما وما يكونان؟ ومن المنعم عبد وصاحبها زكية وعَرَفْناَ الخفاءُ برح
اهتديت فيما ذلك مع لها الفضل ولكن النافذة»، «من يتْهُ تلََقَّ ولا العلمُ هذا إليَّ أوُحِيَ وما
الله خلق من كغيرهما لظَلاَّ النافذة من عينيَّ قَيدْ جَعَلْتهُما أنني فلولا له، قْتُ ووُفِّ إليه

نظرة. إليهم النظرة أتُبِْع ولا ا. خاصٍّ الْتِفاتاً أعُِيرهُم لا الذين
قضاءً أو ومصادفة اتفاقًا يجيء حياتنا في لنا يقََعُ ما كل أن هذا أتدبر وأنا لي ويبدو
ثابتة سُنَّتهَا فإن نظام، أو قانون لها ليس الحياة أن هذا معنى وليس شئت، إذا وقدرًا
السنن لهذه موافقًا يقََعَ أن «يتفق» ما أنَّ معناه وإنما يضطرب، لا ونظامها تتغير، لا
إحصاء، يأخذها أن من أكثر والشواهد عمد، بغير عفوًا المصادفة تجيء ما وأكثر يكون،
وهل بحتاً؟ مصادفة إلا كان فهل أنت، وجودك في تفَُكِّرَ أن وحَسْبكُ للتمثيل؛ داعي فلا
فأفضى اتفق، ما اتفق أنه لولا تكون، لا أن الممكن من كان لقد عفوًا؟ إلا الدنيا إلى جئت
وأولئك هؤلاء فكان بنون، أو إخوة لك يكون لا أن الممكن من وكان خَلْقِك، إلى ذلك
إخوتك، وأم أمك صارت التي تلك زَوْجَتهُ تكون وأن يتزوج، أن له رَ قُدِّ أباك لأن جميعًا،
أحدًا، رُزِقَ لَمَا أو سواك لرُزِقَ — القدر لولا ذلك يمنع كان وماذا — غيرها جَ تزََوَّ ولو

الحالَيْن. على أنت خَرَجْتَ ولما
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لبنيه الرجل حب حتى إلا، ليس عادة لإخوته المرء حب أن هذا أجل من لي ويخطر
فليس وأرضعتهم، وولَدَتهْم بهم وثقَُلَتْ حَمَلَتهُْم قد فهذه لهم، أمهم حب غير لي يبدو
لهم بأبوَّتِه وشعوره مختلف، فأمره الرجل أما بعضها، أنهم وترى تحُِسَّ أن إلا يسعها
صلبه، من أنهم لنفسه إيحاءه ولعل صلبه، من كانوا وإن الأم، كشعور مادي لا معنوي
ثم يعادله، أو الأم شعور يقارب حتى ويقويه، الشعور هذا ق يعَُمِّ الذي هو بعضه وأنهم
ولَدَتهْا أن بعد طَلَّقَها زوجة من بنت له رجلاً أعَْرِفُ معروف. وفِعْلهُا — العادة تجيء
وأبوها وتزوَّجَتْ العشرين وناهزت البنت كَبرُتَ وقد ذلك، بعد يرََهُما لم ثم بقليل، له
أنها عَلِمَ لما به شَعُرَ ما كل هو الاستغراب وكان شيئاً، أخبارها من يسَْمَعُ ولا يراها لا
فإن — وبإخوتها بنفسه يعَُرِّفها أن يومًا له خطر وقد تزََوَّجَتْ، وأنها ترُْزَق حية زالت ما
أمَْرِها، إغفال إلى وعاد الله. اختاره فيما الخيرة إن وقال: أمَْسَكَ، ثم — وأبناء زوجة له
حين، إلى حين من إليها يصبو ولعله يخُْفُون، ما غير يبُدُْون ممن ليس أنه به وعهدي
اعتاد كما يعَْتدَْهُ لم لأنه يتصوره؛ أن يحَْسُن لا مجهول إلى صبوة التحقيق على ولكنها

كنفه. في شَبُّوا الذين الآخرين بنيه
في الجوارب رفْو فعملها زكية فأما الاستطراد؛ هذا بعد وصاحبها زكية إلى وأعود
فإنه وحدها، لطعامها يكفيها كيف أدري لا طفيف وأجَْرُها ضيق، زقاق في قديم بيت
قديمِ مِنْ ثيابها بعض أن من لي خطر قد كان ما أستغرب فلست إلا، ليس قروش ستة
الله أستغفر — ق حلاَّ فغلام المنعم عبد وأما هَا. قَدِّ على أصَْلَحَتهُْ وقد ها، أمُُّ تلبس كانت ما
أيامًا ويتبطل أيامًا فيعمل يتدلَّل، هذا أجل ومن نفسه، يصَِفُ كما فنان حلاق هو بل —
معرفة لا مما ذلك إلى وما وكَيُّه وتصفيفه السيدات شعر قَصُّ هو وفنه — هواه على —
الدكان. صاحب يقول ما على — يجَُارى ولا يبُاَرى لا حاذق بارع هذا في وهو به، لي
فإذا منه؛ بديلاً يقَْبلَْنَ ولا إليه ويرْتحَْنَ به ويأنسَْنَ عنه يرَْضَيْنَ السيدات أن فيه ما وخير
الدكان: صاحب ويقول يجيء. أن يشاء حين يعَُدْنَ أن على انصرَفْنَ الدكان في يجَِدْنهَ لم
المدينة أفراح رْن ويؤخِّ يعَُطِّلْن لأن استعداد على فإنهن عجيب، أمَْرُهُنَّ النسوة هؤلاء إن
في السبب هو وهذا يعمل. أن هو له يطيب حين يديه بين بالجلوس الفوز سبيل في كلها
عنه الاستغناء في لأن عنه؛ الاستغناء على يقدر ولا حيلة، معه لنفسه يرى لا الرجل أن

بيته. خراب
ولكن مثلهما، لَتحََابَّا وبعير ناقة لهما كان ولو تحُِبُّه، وزكية زكية، يحب المنعم وعبد
ويترك المقص، يرمي فهو حبهما، وتنُغَِّص عيشتهما تسَُوِّد عليها وغَيْرتَه عليه، غَيْرتَها
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الطريق، في آخر رجلاً تحَُادِث ربما أنها له خطر إذا الشوارع في وجهه على ويهيم الدكان
الترام محطة إلى يذهب ثم فيه، البنات عمل على المشرف أو المصنع صاحب حتى أو
فيقلق الأيام هذه في عادته على ام الترِّ ويتأخر بيتها، إلى ويرافقها عائدة، وهي لينتظرها
ويحط قدمًا يرفع ويروح هذا، في لها ذنب لا أن يعلم كان وإن ويضطرب، ويسخط
فيغُْمِض متلاحمِين، متلاصقِين كالسردين، فيه والناس ام الترِّ ويقُْبِل كالحصان، قدمًا
يلمحها أن وعسى لصقها، بعضهم يكون قد يدري؟ ومن الحشر، هذا في يراها لئلا عينيه
النازلين ويزاحم ام الترِّ سلم إلى فيندفع الغيرة وتغَْلِبه لرجل! تبتسم أنها فيتوهم تبتسم
أخرى ناحية من نزلت قد هي وتكون الورق، من كومًا ينثر كأنما لينظر، بيديه ويدفعهم
وترْبِتُ منه وتدنو الغيرة، جنون إلى ودفعه به أغراه لما ثم أولاً، لِتعََامِيه يدري، لا وهو
وهو يمشيان ثم فيتشهد، تضحك، وهي ذراعه من تجره أن تحتاج ما وكثيراً كتفه، على

مُعْبِس. مُطْرق
كنت؟» «أين فجأة: ويسألها

أنت؟ كُنتَْ وأين تعَْلَم؟! حيث إلا أكون وأين سؤال! من له «يا وتقول: فتضحك
المتصبب؟!» العَرَق هذا وما الدكان؟ تركْتَ ولماذا

يظَْلِمُها، إنه له فتقول كان، بما يصارحها بأن دائمًا ينتهي كما الحوار هذا وينتهي
كلَّمَها المصنع في أو الطريق في رجلاً أن ر تصََوَّ إذا يثور لماذا — مُنكِْرة — وتسأله
يكون أم تشكره؟ ألا لتجلس؟ اَم الترِّ في مقعده عن رجل نهََضَ إذا تصنع ماذا كَلَّمَتهْ؟ أو
تجيب أن غير يسََعُها ماذا وجوده؟ من التأفف وتظُْهِر وجهها وتزوي تقَُطِّب أن عليها
ليطمئنَّ الرجال من الدنيا تخلو أن أينبغي ورَاجَعَهَا؟ كَلَّمَهَا إذا صاحبه أو العمل رئيس

ويسعد؟
تظََلَّ أن ينبغي ولكنها الحب، من فإنها عليها، غَيْرتَه مبلغ هذا يكون أن ها ويسرَُُّ
فطوفان الغيرة هذه أما وتطيب؛ الحياة لتصفو الحب، هذا منها يتألَّفُ التي العناصر أحد
شعورهن؟ — ساعة كل بل — يوم كل يلمس ألا للسيدات؟ حلاقًا هو أليس ثم جَارِف.
واحدة بينهن أليس وأستاذيته؟ بحذقه مُعْجَبات جميعًا أنهن مشهورًا معروفًا أليس
كل في للفتنة عُرْضة فإنه الدائم، بالقلق وأحق بالغيرة، أوَْلىَ إنها إليها؟ تصُْبِيه جميلة
وحده والمال غنيات، مترفات نساء أنهن القلق دواعي ويضاعف النهار، ساعات من ساعة
من واحدة منها تخطفه أن يمنع فماذا والحُسْن؟! المال اجتمع إذا فكيف كافية، فتنة

هي؟ حُرِمَتهْ ما الله آتاهن اللواتي هؤلاء
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ويقُْبِل الفتى قلب فينعصر للمرأة، غوث والدموع فتبكي، الخاطر هذا عليها ويثقل
يومان وينقضي ، ويرقُّ الجو ويصفو العاصفة وتسَْكُن ويستغفرها، يستعطفها عليها
والدماثة، الرقة مثال المنعم عبد فيها ويكون حواء، بنات أسْعَدَ زكية فيهما تكون ثلاثة أو
هانم!» يا «تفضلي يقول: وهو ام الترِّ من لتنزل لها يفُْسِح رجلاً يرى أن ذلك من ويبلغ
يده لها يمد وهو للرجل يبتسم بل يغضب، ولا المنعم عبد يمتعض فلا زكية، فتشكره

بيه!» يا «مِرْسيِ ويقول نازلة وهي عليها لتعتمد
الدنيا. هذه في حال أو لشيء دوام لا أنه غير

∗∗∗

سُنَّة هو التغير لأن حال، على يثَبْتُ ولا هذه، دنيانا في يتغير شيء كل سيدي، يا نعم إي
ولكنَّ الفلاني، فلان هو أنه فيدركون ويرََوْنهَ باسمه، الناس يعَْرِفُه منا والإنسان الحياة،
صور أربع فيه إطار عندي الاسم. هذا حَمْل على تعََاقَبتَْ أناسٍ عدة إلا ليس هذا فلاناً
واحدًا؟ عنه أخُِذتَْ الذي الأصل يعَُدَّ أن يمكن كيف بتُْ، تعََجَّ إلا قط لْتهُا تأمَّ ما لي، صغيرة
أنه وأحسب مختلف، الوجه تعبير ولكن ومشتركة، باقية والمعارف الملامح إن صحيح
لا أشقاء لإخوة صورة أنها منها نفسه في يقع ما أول لكان يعرفني لا غريب رآها لو
هنا الخدين أن أو الأخرى، في منه أطول إحداها في الأنف أن أعني ولست واحد. لمخلوق
الوجوه على المرتسمة المعاني أن أعني وإنما هذا، إلى بالي فليس امتلاءً، أكثر هناك أو
فها النفس، مصدرها والمعاني متقاربة، حتى ولا متشابهة، ولا متطابقة ليست الأربعة
عنها. ينبعث فيما البيَنِّ الاختلاف هذا إلى فصارت الأحوال بها انتْقََلَتْ نفوس أربع هنا

المنعم عبد صاحبها إليه فاء بما العين قريرة راضية وهي أيامًا زكية قضت وقد
فقد خيفة، وأوجستْ قَلِقَتْ ثم الذميمة، الغيرة وترْك المعاشرة وحُسْن والظُّرف، الرقة من
حياتهما، في معه بالشقوة وينذرها عيشها ويسوِّد يمضها عليها غَيْرتَِه في شططه كان
رجلاً تحُِبَّ أن لها يقُْسَمَ حتى جَنتَهْ عما وتتساءل حظها، سوء وتندب تجزع فكانت
وإن مرضاة لها ففيها حب، مظهر كانت الغيرة ولكن يخال، ثم يتَخََيَّلُ ينَفَْكُّ لا ظَنوُناً
الَمعِين؟ نضب هل حدث؟ فماذا شبهها، ولا غيرة لا والآن وبلاء. كرباً ذلك عدا فيما كانت
الغنيات الجميلات الفتيات إحدى هواه على استولت هل القلب؟ ل وتحوَّ الحب؟ وفتر
أن الإباء كل تأبى جميلة فتاة رأيت إذا المعقول أليس الدكان؟! في يوم كل يراهنَّ اللواتي
لا عليك تقُْبِل حين فتتلقاها، نفسك في وقْعه ويطيب ذلك يغرك أن غيرك، شعرها يلمس
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يكون ثم إليها، وتضحك وتلاُطفها بها وتحتفي مسرورًا؟ ا باشٍّ ا هاشٍّ غيرك، إلى تقصد
نظرتين الْتقاء يستغرقه مما أطول تكون لا قد إنها الحب؟ وبين هذا بين المسافة ما ماذا؟

المرآة! صقال في
في والبرد صدرها في بالنار ت وأحََسَّ ذلك، إمكان نفسها في دار ا لَمَّ المسكينة وريعت
تتهيأ وهي لها خطر ثم الغمة، كَشْف أو النكبة هذه لاتِّقاء تصنع ماذا وحارَتْ أطرافها،
لا صَدْرِها في تعتلج التي الظنون هذه فإن تمَْتحَِنه، أن وُسْعها في أنَّ ليلة ذات للنوم
يحَُرِّك عَزْمها عليه استقر الذي الامتحان لعل يدري؟ ومَنْ تيأس، أن منها ولَخَيْرٌ تطَُاق،

تخمد. أن قارَبتَْ التي النار
إليه وابتسمت الطويل، ليلها في كَابدََتهُْ مما أثرٌ عليه يبدو لا بوجه الصباح في ولَقِيتَهْ
«طيب، فقال: موعدها، في المساء هذا أوَْبتَهَا ينتظر ألا به يحسن إنه له وقالت مُتكََلِّفة،
عودتها، انتظار عن قط يتَخََلَّفْ لم كان وإن شيئاً، عبأ أنه عليه يبَدُْ ولم تحُِبِّين» كما
على وتحامَلَتْ دَتْ تشدَّ أنها غير الأرض، إلى تهوي فكادت طويلة، شهور في واحدة مرة
فقَبِلَتْ، السينما إلى دعاها لها ظريفًا جارًا إن الإيضاح: سبيل على — له وقالت نفسها
فهل ذلك، قبل تذَهَْبَ أن لها يتسنى لا لأنه المساء، حفلة في الشريط لمشاهدة وسيذهبان
وإنه الإحسان، كل أحسنت فقد العكس، على الأمر إن لا، لا لا فقال: أخطأت؟ تراها

بالحياة. تنعم يراها أن ليسره
عهدي هذا فليس يكون! أن خِفْتُ ما كان «آه! ام: الترِّ ترْكَب وهي لنفسها فقالت
إلى وزيادة ساعتين أقضي أن يتصور أن — يحبني يزال لا كان إذا — يطيق وكيف به،
حين ونتضاحك نتسامر وأن كفي، كفه أو ساقي، رُكْبتَهُ تلَْمَس وأن مثله، شابٍّ جانب
وينوب مقامه، الشاب هذا يقوم وأن فيه، نحن بما الرواية عن نذهل وقد ذلك، لنا يتُاَح

بيتي؟!» إبلاغي في عنه
الذي الحب وتوقظ غَيْرته، لتثير هذا اختلقَتْ وإنما رواية، ولا شابٌّ هناك يكن ولم
الركوب على المشي تؤُْثِر أن إلا — كَذَبتَْ وقد — يسََعْهَا ولم النوم، في يغطُّ أنه إليها يخَُيَّل
أمام وتقف تتلكَّأ هذا، إلى وجعلت أطول، طريقًا اختارت بل بهذا؛ تكَْتفَِ ولم لتتأخر،

ترى. ولا تنظر الدكاكين
الموهوم، رفيقها وأطَْرَتْ عليها فأثنْتَْ كانت، كيف الرواية عن الصباح في وسألها
سيارة، في إلا بها يعود أن وأبى وكيت، كيت وفَعَل بها ى وتحََفَّ ها وسرََّ أكَْرَمَها أنه وزَعَمَتْ
الخير من به تذَكُْرِينه لما لأهل وإنه شك، ولا ظريف شابٌّ هذا «برافو! المنعم: عبد فقال
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لا أنها هذا يقول وهو تْ وأحََسَّ مسرورة»، أنك عَرَفْتُ إذ الآن صدري انشرح وقد وزيادة،
عينيها، من يطفر الدمع وكاد قلبها، حبة في خنجر طعنات تتلقى وإنما كلامًا، تسمع

بأربع. تبكي وراحت صَدْرِه على لارتمت الحر الإباء فلولا
ثتَْ فحَدَّ وتعَْرِفه، يعَْرِفها حقيقيٍّا، لها جارًا ام الترِّ في قابلََتْ أن مساء ذات واتفق
على والحديث بالابتسام عَتهْ وشَجَّ إليه، دَتْ وتودَّ عليه وأقَْبلََتْ إليها، أرسله الله أن نفَْسُها
ام الترِّ أجُْرة الفتى عنها وأدى تفعل، أن المرأة إلا تحسن لا كما صُحْبتَها، في الطمع
يومًا معه التَّنزَُّه إلى دعاها حتى فيه استدْرَجَتهْ حديث في ودَخَلاَ المستزيد، شُكْر فشكرَتهْ
على ينتظرها المنعم عبد وكان راحتها، يوم لأنه الأحد يوم على فاتفقا الحدائق، بعض في
موعدها، في الدعوة نبأ وأبلَغَتهْ الجديد، الصديق بهذا فعَرَّفَتهْ المعهودة، المحطة في عادته
أن يخشى إنه وقال المنعم عبد فابتسم معنا؟» تكون أن في قولك «ما فسألَتهْ: وزادَتْ
وانصرف استأذن، ثم خطوات معهما ومشى واعتذر، بوجوده، مُتعَْتهَما عليهما صَ ينغِّ
قد المنعم عبد أن في شك زكية نفس في يبَقَْ ولم طَرَبٍ. مِنْ يرقص هو كأنما مَرِحًا، خفيفًا
لحقها، وغمطًا لها، ظلمًا تهْ وعَدَّ هذا، نفسها في وحزَّ سواها، منها واعتاض وسلاها، مَلَّها
لتفعل، فآلت للفتى وعْدَها تنُجِْز أن تنوي لا وكانت أيضًا، نِقْمَتها واستثار وغاظها
بضع مسايرتها من لإعفائه يتشهد وكأنه عنها مضى قد أليس يكون! ما ذلك بعد وليكن
تترك؟ أو تفعل مما يكترث أو بها يعبأ أنه على يدل شيء بقي وهل منزلها؟ إلى خطوات
يحبها، يكن ولم بها، يتلهى كان أنه الظن وأكَْبرَ ذلك، بعد حق عليها له يعَُدْ لم إنه
بارك الرجال، إلى المتحببات الغزلات النسوة هاتيك إحدى عنها فتنتَهْ قد يكون أن وعسى
بعد الآن لحرة وإنها أمَْرِه، مِنْ يكون ما تبالي هي عادت فما جميعًا، فيهن أو فيها له الله
عنها، ويصَْدِفُون الرجال يلقاها التي يكة ِ بالترَّ هي وما النفض، هذا منها يده نفََضَ أن

وَجَدَ. كما عنه عوضًا وواجدة السلوان، على مثله قادرة أنها وستريه

∗∗∗

فما وتلج، رأسها، ترَْكَب أن المبالاة قلة من المنعم عبد من رأتَهْ الذي بعد زكية اعتزمَتْ
ذات الجحيم كنار تتلظى كانت التي الغيرة نار خمدتْ وقد حيلة، ترى فيما لها بقي
خلا، صاحبها قلب وأن انطفأت، قد الحب شعلة أن على الشاهد هو وخُمُودها الوقود،
هذا غير تعليل ولا مطمئنة، مستقِرة وتربَّعَتْ محلها، حَلَّتْ قد سواها تكون أن والأرجح

المنعم. عبد لفتور
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يغَُيرِّ لم المنعم عبد أنَّ وحَرَدَهَا حنقها ويستثير يسخطها بل يرضيها، يعَُدْ ولم
ينتظرها أن يفوته هو ولا ام، الترِّ إلى الصباح في مرافقتها عن يكَُفُّ هو فلا معها، عادته
له وما ذلك؟ يفعل فلماذا غيرها منها واعتاض سلاها قد كان فإذا المساء، في إيابها عند
كُتِبَ هل مرتين؟ يوم كل الجرح لها ينكأ أن بد ألا الله؟ إلى وأمْرها باليأس، يريحها لا
ى؟ وتتلهَّ وتتنافس وتتشاغل تتغافل يتركها ولا يغفل لا مُذكَِّر منه لها يزال لا أن عليها
أن إلا الدنيا عن ورضاه نفسه وسكينة هدوءه ورأت عينه عليها وَقَعَتْ كلما يسعها ولا
غَيْرة بعد السالي بمجاملة عليها يلُحَِّ أن لَقَسْوَة وإنها منه، تعَْهَد كانت ما إلى هذا تقيس

الثائر! المحب
السلوان، إلى معه أيضًا هي أمَْرها وينتهي فتنفر ليحنقها ذلك يتعمد ترَُاه أم
أن بها وأرفق به وَلأَوَْلىَ مراده. كان ما كائناً الحالين على عذاب هو البغضاء؟ إلى حتى أو
واحترقت اشتوت كلما وتجديدها جهنم، في الكفار جلود كتبديل هذا فإن وشأنها، يدََعَها
تراه لا حتى عامدة موعدها عن تتأخر وصارت ينتهي. لا دائم أليم عذاب في ليظلوا
بقَِيتَْ فما جيبيه، في ويداه النور مصباح إلى ظهره مُسْنِدًا ام الترِّ محطة في واقفًا كعادته
وتغيب تدَْخُل أن نفسها ونازَعَتهْا السينما دار أمام مرة وتلََكَّأتَْ الاحتمال. على قُدْرَة لها
به وسرورها لموضوعها فَهْمها واحتمال عربية، غير رواية كانت وإن ساعتين، جوفها في
طيب برجل الله يرَْزُقها أن وتمََنَّتْ يومين، أجُْرَة ساعتين في تنُفِْق أن واستهولَتْ بعيد،
لتستمتعي إليك وبعثني سؤلك، الله أجاب فقد بنتي، يا تعالي لها: فيقول الرزق، واسع
نفسها، وبين بينها فيما وأنكَْرَتْ الخاطر، هذا مثل لها يخطر أن واستهجَنتَْ تشائين. بما
«وماله! أنْ: برأسها وطاف غيرها، أو السينما إلى غريب من دعوة تقبل أن يمكن أنها
زكية، يا «عيب وتقول: تردُّ نفسها وألَْفَتْ يأكلني؟» أتَرَُاه أخشى؟ وماذا ذلك؟! ضير وما
الفاجرات؟» للخليعات أبَقَْيتِْ وماذا الناس! بنات يفعل هكذا وما ناس، بنت أنت اختشي!
تقول نفسها وسمعت رأسها، وهزت حقيقي، إنسان يزجرها الذي كان كأنما واسْتحََتْ

كلام!» هو إنما صحيح؟ «هو خافِتٍ: بصوتٍ
الصورة تتأمل كانت أنها لظن أحد رآها فلو السينما، عن وَجْهَها لَتْ وحَوَّ دَتْ وتنهَّ
وإذا مُطْرِقة، وهي خطوات وخَطَتْ والتشويق، الإعلان سبيل على الجدران على المنشورة
وقالت وجْهها إليه فأدارت كنت؟» «أين لها: ويقول العدْو من يلهث وهو يدُْرِكُها بجارها
رفيق فإنه به، تفرح أن ينبغي كان أنه تْ وأحََسَّ لنفسها، بتَْ وتعََجَّ مالك!» «وأنت بجفوة:
هو إنه ثم الطريق، في كلمها إذا غرابة فلا معرفة، وبينهما لها جارٌ وهو حال، كل على
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ثتَْ وحَدَّ تراه؟ إذ الآن تمتعض لها فما غَيْرتَه، وتستثير المنعم عبد به تكَُايِد أن أرادت الذي
فيعرف المنعم عبد معها يراه أن وعسى بيتها، إلى يرافقها تدََعَه أن تستطيع أنها نفسها
زَهِدَ! قد هو كان إذا الرجال فيها يزهد التي بالفتاة ليست وأنها بديلاً، منه وَجَدَتْ أنها
قبل. من تفعله لم وكأنها يليق، لا عملٌ كأنه طردًا، وطَرَدَتهْ الخاطر هذا تْ نحَّ ولكنها

مالي؟!» أنا مالي؟! «أنا يكرر: وجَعَلَ ودهِشَ الفتى وفوجئ
لي وتطلع الأرض وتشق إلا طريق في أمشي أن يمكن ألا أنت! مالك «نعم، قالت:

بارد!» شيء كالعفريت؟
فعلت؟» ماذا جرى؟ «ماذا وسألها: يدها وتناول يده ومد الفتى دهشة فزادت

هي بالتي اتركني فضلك «من وقالت: مشمئزة مقطِّبة وهي منه يدها فانتزعت
أحسن.»

جرى؟» ماذا لماذا؟ أقبح، هي بالتي أو أحسن هي «بالتي وقال: بكفٍّ ا كفٍّ فضرب
أمرك إن أما ومالي؟ مالك اتركني! سيدي يا لك «قلت أخرى: مرة به فصاحت

ثقيل!» صحيح غريب!
فإذا زكية ونظََرَتْ الأرض، على ألَْقَتهُْ بضربة عُوجِلَ ولكنه بالكلام، الفتى وهَمَّ
واجفة وخائفة وفَرِحة متعجبة وهي ه، كُمِّ مِنْ فجَرَّتهُْ عليه، للإجهاز يتهيأ المنعم عبد
يفَْعَل، الفتى أن زَعَمَتْ كما منها وخَرَجَ الأرض شقَّ المنعم عبد لأن متعجبة … القلب
كان لأنه وفَرِحة الناحية، هذه في المنعم عبد ترى أن خاطر في لها يجري ما آخر وكان
يصيب أن خَشِيتَْ لأنها وخائفة الغيرة، قَلْبهَ تأكل حين به كعهدها الوجه متغير متلهباً

بلية. في المنعم عبد فيقع مكروه الفتى
ولم كالحجر، الأرض على وَقَعَ الذي ذلك إلى منهما أحدٌ يتلفت أن دون به ومضَتْ
له: وقالت به فتعلقت ينصرف، بأن وهَمَّ فحياها ام، الترِّ خَطَّ بلغا حتى بشيء يتكلما

جرى؟» ماذا «مالك؟
معك.» لبقائي داعي فلا إلي، حاجة بك تعَُدْ لم شيء، «لا قال:

تعني؟» «ماذا قالت:
بِعْتِني؟» قد ألََسْتِ هذا! سؤالك «وما قال:

بِعْتكَُ؟» «أنا قالت:
إذن؟» صاحبه باع الذي «أيَُّناَ قال:

البيت إلى يتمشيا أن عليه واقترحت نفسها، وكَبحََتْ الشارع، في ترقص فكادت
… للكلام الوقت ليتسع
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مجرباً، رجلاً استشار المنعم عبد أن عَلِمْتهُ ما خلاصة كانت الداعي؟ وما نطيل، ولا
من رَها نفََّ ولا المرأة حُبَّ قَتلََ ما إنه النفوس: وأسرار بالدنيا العارف الحكيم فقال
ما أو تفَْعَل ما يكَُنْ مهما المبالاة، كقلة شيء حرقاتها هاج ما وإنه غَيْرتَه، كشدة رَجُلِها
المتأججة غَيْرتَه أنفاس كَتمََ حتى عليها، وتحََامَلَ نفَْسَه وراضَ المنعم عبد قَه فصَدَّ تترَْكُ.
معًا أمَْرِهما مِنْ كان ما فكان الخير، المرجو الموصوف الفتور من حالٍ على لزكية ليبدو

القارئ. يعَْرِف ما
وأطار أزَْعَجه، مواعيدها عن رها تأَخَُّ أن فتفسيره وطَلَعَ الأرض شَقَّ كيف أما

تراه. لا وهي وإيابها ذهابها في يتبْعَُها فراح النافعة، الوصفة

∗∗∗

لي يبدو لا آباطهم، تحت أو بها، الطوافين بائعيها أيدي على أو دكان، في معروضة ، العِصيُِّ
حامليها، أو متخذيها أيدي في ولكنها مصقول. ومدهون منجور خشب من أعواد من أكثر
أو بالعنوان أشبه وتنقلب «شخصية» وتكتسب الحياة، فيها تدبُّ عليها المتوكئين أو

الراية. أو الشارة
ويرَُوحُون، يغَْدُون كثيرين — كالمرض لي أصبحَتْ التي — نافذتي من أرى وأنا
فلا النظر، على يثبتون ولا خطفًا يمرون لأنهم السابلة؛ هؤلاء إلى بالي أجَْعَل لا ولكني
يسَُلِّم لا أو يختفي، حتى يبدو يكاد لا منهم الواحد كان إذ أتدبرهم، أن لي يتسنى
في الله ويسألون ام الترِّ ينتظرون الرصيف على الواقفين أوُثِر هذا أجل ومن يودِّع، حتى
يثَبِوُن ريثما فيقف عليهم سائقه قَلْب الله يعَُطِّف وأن قدم، موضع فيه يكون أن هم سرِِّ

به. وتتشبث اليد تبَلْغُه فيه بشيء يتعلقون أو سُلَّمه، إلى متدافعين متزاحمين
في ويقف المحمل» «جمل كأنه متمهلاً، متريثاً ام الترِّ ويقُْبِل أحياناً، الرصيف ويخلو
ذا أنا ها يقول: وكأنما زَامِرُه، أو وحادِيه سائقه إلا به وليس ودقيقتين، دقيقة المحطة،
والتلكؤ، الوقوف مَلَّ إذا حتى اشهد! فاللهم ركوب، في راغبٍ أو راكبٍ من وما وَقَفْتُ، قد
يكون السائق ولكن لِيدُْرِكَه، يعدو رجل أقبل السير، استئناف إلى تدعوه الزمارة وانطلقَت
والأخرى الرصيف على قدميه وإحدى المسكين فيقف سرعة، من عنده ما كل أعطاه قد
يعلو كالخضم وصدره ، مَثنِْيٌّ ورأسه قلبه، على اه ويسرَُْ العصا، على ويمناه الأرض، على

الإعياء. شدة من حظه، سوء في التفكير على له قدرة ولا ويهبط،
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ظَهْرَه ويسُْنِد ضوءه، حُجِبَ الذي الإضاءة مصباح يقوم حيث إلى المسكين ويسعى
فلا ترام، إثر في ترام ويجيء ينهج، يزال لا وهو يديه، بكِلْتاَ العصا على ويتوكأ إليه،
رضيع. طِفْل ولا حتى فيه ينحشر موضعٌ فيه كان لما وَقَفَ ولو سباق، في كأنه يتوقف

المخالف». «الرفيق يشُْبِه الذي الحظ لهذا فأتعجب
أمَْرِه مِنْ فسحة في ويكون يطلب، عما شيء كل فيعوقه مستعجلاً المرء يكون
مرة خرجْتُ حاضر. مهيأ يخطر، لا أو له يخطر وما ، مُيسرََّ شيء كل فإذا ووَقْتِه،
فبلََغْتُ الهينة، الرياضة هذه سوى مطلب لي وليس — قَصْد أو هُدًى غير على — أتمشى
من أبغي ما فاشتريت ووَقَفَ، ام الترِّ وجاء إليه، فمِلْتُ سجاير، بائع أمامها ترام محطة
فيه وما واقفًا يزال لا ام الترِّ فإذا الآخر الرصيف إلى الشارع لأعبر وارتددْتُ السجاير،
صوتٌ إلا تردُّدِي يقَْطَع ولم أتمشى! أم أأركب دْتُ: فتردَّ ذبابة، ولا حتى واحد، راكب
خاصٌّ ترامٌ «هذا لنفسي: أقول وأنا ورَكِبتُْ فضَحِكْتُ تِمْشيِ!» وإلاَّ تركب «ما لي: يقول
يكون أن الأرجح لكان الركوب أبغي كنت ولو أنا» لا هو يشاء حيث إلى ولكن يقُِلُّني،

يقَِفَ. لا وأن ا، غاصٍّ
رَفَعَتهُْ العصا ولكن كهل، إنه فأقول: عصاه، على معتمدًا الواقف ذلك إلى وأعود
العصا ولكن قوة، من بقية له تزال لا فهو يعدو، رأيته ولقد المتهدمة، الشيخوخة إلى

عامًا. عشرين واقف وهو سِنِّه إلى أضافت
تخدعني فلا اليدين، فارِغَ أحياناً أراه مُتقَْناً، صبغًا شَعْرَه يصبغ شيخًا وأعرف
مدرسة طلبة أيدي في نراها كالتي قصيرة عصًا يده وفي وأراه سِنَّه، ر تزَُوِّ ولا الصبغة
لأنه أيضًا؛ هو يحُِسُّ وفيما أرى، فيما شابٍّا. ارتدََّ قد به فإذا أغلظ، أنها سوى البوليس

بُ. فأتَعََجَّ الأرض على وطئاً وأشََدَّ وأخََفَّ أنَشَْطَ معه وهي يكون
هذا لنفسي: فأقول المقبض، مفضضة عصًا يده وفي التأنق في مبالِغًا شابٍّا وأرى
أيضًا، أميٍّا يكون أن والأغلب فيه، خير ولا عليه اعتماد ولا نعمة، مُحْدِث أو مُدَلَّل فتىً
الألوان، اختيار وأساء الأفندية، ثياب منهما فاعتاض ومعطفًا، جلباباً يلبس كان ولعله
من يكون أن حينئذٍ عدا ولَمَا وألَْيقَ، به أشبه العصا لكانت ومعطفه جلبابه في ظَلَّ ولو
بالسهر، الليل يحُْيوُا أن يريدون حين الملابس هذه مثل في يخرجون الذين البلد» «أولاد

التجار. صفة في الرومي ابن يقول كما وأمور» «خمور في يبَِيتوُا وأن
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وزينتها ألوانها وكذلك أخرى. سنٍّ في منها سِنٍّ في ألَْيقَ تكون كاللحية والعصا
الذوقِ لهذا فما آخر. حيناً وتنافيه حيناً العامَّ الذوق توَُافِق وهي وحجومها. عطلها أو
ترى أن مستغرباً يكن لم مثلاً الماضي الجيل ففي والتطور. التغير لدائم وإنه ثبَاَتٌ،
فقد الآن أما أيديهم، في وهي إلا يبَدُْون ولا ، العِصيَِّ يتخذون الخفاف الأقوياء الشبان
عجب، ولا عصًا. يده وفي الشاب منظر من ينَفْر العام الذوق وصار الحال، اختلف
فوق ما إلى وسروال ين، الكُمَّ قصير الجيب، مفتوح بقميص الملابس من يكتفي من فإن
يوائم لا العصا معنى لأن عصًا؛ اتَّخَذ إذا المنظر مُسْتهَْجَن إلا يكون أن يمكن لا الركبة،

والمرح. والأسر والنشاط والجلد القوة معاني تفيد التي الخفيفة الثياب هذه
أعََارَنِيهَا وإنما اشتريتها، كُنتُْ ولا عصاي تكَُنْ ولم تاريخ، ذات عصًا لي كانت وقد
مني أقصر وهو — أخي وكان ساقي، هِيضَتْ ا لَمَّ العقاد، صديقي — عنها لي نزل أو —
تكاد طويلة كانت ولكنها عليها، لأتوكأ منه فاستعرتها منه، أطول عصًا يتََّخِذ — قامة
تصلح قصيرة كان عصاه أن غير القامة، مديد وهو العقاد الأستاذ فبادَلْتُ كتفي، تبلغ
بصحبتها، عهدي لطول جميعًا، إخواني عَرَفَها طويلات، سنوات معي وظَلَّتْ دونه، لي
نسيتها ربما وكنت السرير، على جانبي إلى أبقيها كنت النوم، عند حتى تفارقني لا وكانت

الشاعر: فيه يقول الذي كالثوب إليَّ فترُدَُّ صديق، بيت أو مقهًى، أو ام، الترِّ في

ل��ت��ه��دَّى وحْ��دَهُ ب��ع��ث��ن��اه ل��و ح��ت��ى ال��رفْ��و إل��ى ت��رداده ط��ال

من القريبة البساتين قرية إلى الطريق على الإمام صحراء في بيتي اتخذت ثم
وإذا السحور، قبيل القاهرة من عُدْتُ أن رمضان ليالي إحدى في لي فاتفق المعادي،
والرأس، والوجه والذراعين الصدر شَعْر كثيف الأنحاء، هائل الجثة ضَخْم بمجنون
يثقل فلا ؛ واستدقَّ خَفَّ «مَنْ — يعرف لا أو — القارئ يعَْرِف كما و«أنا» لي، يتصدى
بسوء، أحدًا يمََسُّ ولا يثور لا العادة؛ في هادئاً المجنون هذا وكان فضاءً»، يسَُدُّ ولا أرضًا
وَقَفَ فإذا البن، طاحون إدارة في — الحمار من بدلاً — يستخدمونه العطارون وكان
يدخل مما عنه يصَْدُر ما شرَُّ وكان بالطاحون، يدور ثم فيلْتهَِمه بالرغيف إليه ألَْقَوْا
الفتاة لا الجرة — فيتناولها كبيرة ماء جرة رأسها على فتاة يرى أن الأذى، باب في
ولم فزعتُ، ثم دهشْتُ طريقي اعترض فلما فيها، ما على فيأتي فمه على ويقلبها —
ركبته، على يكَْسرِها به وإذا بنفسي، ونجوْتُ له فتركْتهُا العصا مني انتزع بل يمُْهِلْنِي؛
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في يجعلني لم الذي الله فحمدت متينة، غليظة وكانت القصب، عود بعضهم يكَْسرِ كما
بدلها! يديه

∗∗∗

المحمل، يوم فإنه رملاً يفُْرَش وهو الطريق إلى أنظر نافذتي إلى الصباح بكرة في جلست
الزجاج، خلف وأنا وأفركهما يديَّ في أنفخ كنت أني قَسْوته مِنْ وبلََغَ شديدًا، البرد وكان
هلاهيل! إلا الثياب من عليهم وما ويفرشونه الرمل يجرفون الذين المساكين بهؤلاء فكيف
أفَْتحََ أن بعد الفراش أطيق لا ولكني لحاف، في نفسي ودسَسْتُ لرقدْتُ استطعْتُ ولو
أكَْرَهُها لأني للتبريد؛ المراوح أو للتدفئة المواقد أتخذ ولست جديد. نهار مطلع على عيني
من ويلي الصيف: في أقول ذلك أجل من أزال فلا الكيان، وهْنان ضعيف فإني وأخشاها،
شيئاً — خوفي فرط من عقلي لقلة — أصنع ولا لمشتائي! بعُْدًا ألا الشتاء: وفي سمائمه،

القرة. به أدفع أو الوقدة به ألَُطِّف
بهم فيزدحم نحوها، أو ساعة بعد — وأطفالاً ونساءً رجالاً — الناس وسيقُْبِل
والنوافذ الشرفات وستغصُّ فيه، جديد لا كان وإن المحمل، موكب ليشهدوا الطريق،
نعَْرف، لا ومَنْ نعَْرف مَنْ ويدخل فنفتحه، بابنُا علينا وسيدَُقُّ ت، والُمطِلاَّ بالُمطِلِّين
عامًا عشر اثني المسكن هذا في قَضَيتُْ وقد وينعموا. لينظروا ونوافذنا شرفاتنا ويحتلُّون
ولكن الفرجة، في له نأذن أن منا ورجا بابنا طَرَقَ غريباً رجلاً أن أذَكُْر ولَسْتُ وزيادة،
سؤال على قط أنا أجترئ ولم الرجل. عنه ويجَْبنُ يحُْجِمُ ما على وتقُْدِم تجترئ المرأة
أسأل وقلتُ: بها! يجئن أين من الشجاعة: هذه عن الغريبات الطارقات هؤلاء من واحدة
بأكثر تجيبني أن قط استطاعت ما ولكنها تدري، جنسهن من وهي فلعلها امرأتي،
دونهن؟» أنت تخونك الشجاعة أرى لماذا «ولكن فأسألها: أعرف؟» أنا «وهل قولها: من
لا دُمْتِ ما بيتك عن ترَُدِّيهن لا لماذا «أعني فأقول: تعني؟» «ماذا وتسأل: فتستغرب
التي الوجوه «بمثل فأقول: ذلك؟» أفعل وجْه وبأي أبيض! خبر «يا فتقول: تعرفيهن؟»
شرفة في يقَِفْنَ أن سوى شيئاً يسألننا لا إنهن آخر. شيء «هذا فتقول: عليك» بها لْنَ يتَطََفَّ

هذا؟!» يضيرنا فكيف نافذة، أو
وإذا أبرحها، لا كتبي غرفة في وأبقى فأقُْصرِ، الحوار هذا من ترجى فائدة أرى فلا
من استعُِيرَ ما أكثر فما جيبي. في مفتاحها ودَسَسْتُ أوَْصَدْتهُا الخروج، من بد لا كان
يومين بعد الكتاب ستعيد أنها ويمين يمين مائةَ لك تحَْلِف لمن تقول وماذا ! يرَُدَّ ولم كتبي

30



النافذة من

ما أقَُيِّدْ ولست فهرسًا، لها أضََعْ لم وأني مُرَتَّبة، غير كتبي أن والمصيبة أكثر؟! لا اثنين
يؤُْثِر يستعيره والذي استعير، الكتاب أن أنسى أنا فإني هذا، في خَيْرَ لا لأنه منها، يؤخذ
رجلاً، الاستعارة طالب يكون حين الخجل هذا أخجل لا ولكني . ترَُدُّ عارية أنه ينسى أن
تظن — تعَْنِيه لا كانت ولو — امرأة يدَعََ أن له يطيب لا منا الرجل ألأَِنََّ ترَُى؟! يا فلماذا
غير أو لذلك مدرك وهو — نفسه في يدور الرجل أن وأحسب الطباع؟! جافي فظٌّ أنه
صديقة الأيام من يوم في تكون قد إنها أي مُحْتمََلة؛ صديقة امرأة كل أن — سيان مُدْرِكٍ،
ولكنه العقل، مَنطِْق هذا وليس سيئاً. ا ردٍّ يرَُدَّها أن اليوم لذلك التمهيد سوء فمِنْ له،
امرأة كل لصداقة التمهيد عناء نفسه الرجل يكَُلِّف أن العقل قِلَّة مِنْ فإن الطباع، مَنطْق
تمهيد لا الذي التمهيد هي المراضاة أن يتوهم أن أيضًا العقل قلة ومن الدنيا، هذه في
فما أدري، لا أني على سؤاله. الرجل تبُلِْغَ بأن وأكفَلَ أفَْعَلَ الخشونة تكون فقد غيره،

له. حل لا دًا مُعَقَّ لغزًا — أرى فيما — المرأة زالت
رَ تسََوَّ ا لصٍّ أن البيت، هذا في لي وَقَعَ ما أغَْرَب مِنْ إن أقول: والمكتبة الكتب ذِكْر وعلى
امرأتي، وثياب ثيابي من المشجب على ما كل وحمل نومي، غرفة إلى صيفية ليلة في
صوتاً يحُْدِثَ لئلا ذلك، غير أو صواناً أو خزانة يفتح أن يحَُاوِل فلم عاقلاً، حكيمًا وكان
— أنفسنا عن به ندفع شيء عندنا فما حذره، في باَلَغَ ولا اتقى ما عَرَفَ ولو فنستيقظ،
نائم، غير كُنتُْ لو أصَْنعََ أن خليقًا كنت عما ذلك بعد أخي سألني وقد — عصًا ولا حتى

أتناوم!» «كنت فيه: أتردد لا الذي جوابي فكان
أوراق من جيوبي في كان ما ترََكَ اللص أن بيته وإنما القصيد، بيت ليس هذا أن على
فأكبرَتُْ المخبأ حارس بها فجاءنا البيت، عليه ف يشرُِْ الذي الفضاء في مخبأ عند ومفاتيح
على والأوراق بالمفاتيح ألقى أنه له وحَمِدْتُ ينفعه، لا ما نبَذْ على الحرص هذا اللص في
باب مفتاح اللعين أخََذَ فقد ناقصة، ألَْفَيتْهُا المفاتيح تأملْتُ لمَّا ولكني البيت، من مقربة
لي خطر وقد وضحكْتُ أخرى! بزيارة فنا يشرَُِّ أن ينوي إذن فهو السلم. على الذي المكتب

القفل. أغير أن إلا يسََعْنِي ولم الكتب، هواة من أو عالِم، لصٌّ لعله أن
«ماذا السؤال: هذا نفسي سألت إني فأقول: عنه استطردت الذي المحمل إلى وأعود
انتظار في المتقابلين الرصيفين على ليقفوا ووحداناً زرافاتٍ يفدون الذين هؤلاء يفعل ترى
قديمًا وكان — الخلق باب ميدان في ساعة بعد سيشُْنقَ تاجرًا أن عَلِمُوا إذا المحمل موكب
يشُْنقَان، منهم اثنين رأيت وقد بالإعدام، عليهم يحُْكَم مَنْ فيه يشُْنقَ الذي الميدان هو
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المحمل ينتظرون هل الشنق؟ توُجِب التي الأسباب من لسبب — أعمى أحدهما وكان
الخلق؟!» باب إلى ون يخَِفُّ أو

موكب فإن الخلق، باب إلى يهرعوا أن عندي الأرجح إن السؤال: هذا جواب في وقلت
الحج موسم في يرََوْهُ أن يستطيعون فإنهم أجََلِهِمْ في الله مد وإذا مألوف، مَنظَْر المحمل
شنق أما العامة. الحفلات من يستفاد مما أعمق شعورًا تفيدهم لا مُشاهَدَتهَ إن ثم المقبل،
واحد بقتل الجماعة على اعتدى قد أولاً فهو أعمق، عواطف فيحَُرِّك عامٍّ ميدان في رجل
— ما حدٍّ إلى — يعَُدُّ اجترح بما إنه ثم وقانونها، نظامها على وبالخروج مثلاً، منها
الإعجاب من بمقدارٍ تشَْعُر أن إلا الوادعة الجماعة يسََعُ فلا الجماعة، على متمردًا ثائرًا
ثم وجرأته. وبأسه بقوَّته — تعجب أنها تدُْرِك أن غير من وحتى — نفسها سريرة في
روعة. له رهيب شيء فهو وسطوته، القانون لسلطان مظهر الجماعة من واحد شَنقْ إنَّ
الجماعة، في الكامنة الخشونة السطح إلى ويدفع يثير العلني الشنق أن أحسب وأخيراً
القارئ يعَْرِف وقد العادة، في والنظام والتهذيب الصقل يحجبها التي الفطرية والقسوة
من العموم على مستوًى وأدنى رحمة وأقََلُّ وأعَْنفَُ أخْشَنُ — كجماعة — الجماعة أن
إذا عليك مغشيٍّا تسَْقُط وقد ذبابة، على تعتدي أن وحدك وأنت تستطيع لا وقد الفرد،
لأِعَدى حتى تقولها نابية بكلمة الدوران على لسانك يطاوعك لا وقد تذُْبحَ، دجاجة رأيت
على واليد باللسان العدوان على قادرًا نفسك تلفى كبير جمهور في وأنت ولكنك أعدائك،
العام، الروح طَوْع يجعله جمهور في المرء وجود فإن عليه، بسخطه الجمهور يعديك من
خلق في اندماجه إن ثم إرادته. ولا عقله لا عليه، المسيطر هو الساري التيار فيصبح
الرجال من جماعةً مرةً رأيت وقد ويطَُمْئِنه. والجبن، الخوف عنه ويذُهِْب يشجعه كثير
به؛ تهرف وما وعويلهُا اخها صرَُ ويضُْحِكهم غليظة، معابثَةً مجنونة امرأة يعابثون
فزجرْتهُم بالفأر، القط يصَْنعَ مما ذلك غير ويفعلون ذراعيها، ويلْوُون ثيابها يجذبون إذ
فمضيت وأقَْبحَه، أفَْحَشه الكلام من وأسمعوني دونها، بي ويعْنوُن يتركونها فكادوا
أن الاحتمال إلى الأقرب لكان بمفرده منهم واحد لَقِيهَا لو أنه نفسي أحَُدِّث وأنا عنهم

الله. أعطاه مما ويعطيها عليها يجود وأن لحالها، يرَْثِي
الناس فإذا المدرسة، إلى طريقي في وكنت الخلق، باب في يشُْنقَ الأعمى ورأيت
النساء حتى القول، من بذيء بكل المسكين ويقذفون وينُكَِّتون، ويصفقون يضحكون

وينَدُْبنه. يبَكِْينه أن خليقات الجمع هذا غير في وكُنَّ يومئذٍ، زغردْنَ
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لفيف عليه يتجمع البلد أولاد من شابٍّا — تقريباً جيل قَبلْ — قديم عرس في ورأيت
على ويرُْغِمُونه باردة، شتوية ليلة وكانت — السراويل إلا — ثيابه من ويعَُرُّونه أمثاله من
ويصفقون، والتلوِّي التثنِّي مواصلة على ونه يحَُضُّ له، راصدون به ون حافُّ وهم الرقص
ويقهقهون الناسيضحكون وبقية الذلة، من إليه صار مما والخجل الغيظ من يبكي وهو
أتعجب وأنا المسكين، الفتى حماية عن عاجزون العرس وأصحاب لِينَظُْروا، وُقُوف وهم
جوابٍ إلى — سألتُ ما كثرة على — أهتدي ولا ذلك؟ استحق حتى صَنعََ ترَُاه ماذا له!
حَسْبهُ أليس يعرف؟ أن داعي وما أعرف! لا والله يقول: أسأل من كل كان فقد مريح،

؟! الُمسَليِّ المنظر هذا
الموكب، بمرور إيذاناً هذا فكان التصفيق، أصوات مكتبي إلى جالس وأنا وسمعت
والنوافذ ط، َ الشرُّ من إلا خلا قد الشارع فإذا أنظر، النافذة إلى قُمْتُ ثم دقيقة فانتظرْتُ
الإنساني البحر هذا وسيمَُدُّ جَزْرٌ، المدَّ وأعَْقَبَ الموجةُ انحسرت ! يطُِلُّ واحدٌ وجْهٌ فيها ليس

فلننتظر. بعودةٍ، الموكبُ يؤذِن حين يرَْجُف مَوْجُه ويقُْبِل أخرى مرة

∗∗∗

وإن تتَوََاطَن، أو تتَعََارَف أنها لي يبدو لا شتى شعوباً الرصيف هذا على نافذتي من أرى
لا الآخرين، حياة تشُْبه لا التي الخاصة حياته منها ولكلٍّ واحد، حيٍّ في تتَجََاوَر كانت
أنظر إذ وأنا دنياه. من ويبغيه حياته في إنسان ينشده فيما ولا مَلْبسَ، في ولا مَطْعَم في
النافذة، جانب إلى مقعدي أبَرَْحْ لَمْ كُنتُْ وإن بعيدة، بلاد إلى أرَْحَلُ أني إلي يخَُيَّل إليها
وحواء واحدٌ آدم ذريةً، يأتلفوا أن يأبوَْنَ الذين المختلفين هؤلاء أكَُلُّ الخلاق! ربي فسبحان
من إنساناً والمرأة الرجل من كل يكون أن من أعجب ليس أنه على هذا! عجيب مفردة؟!
على تمشي أن تستطيع كيف للمرأة يتعجب إنه يوتانج» «لن قول وتذكرت واحد. أصل

أربع! على بالمشي جسمها طبيعة من يغريها ما وتقاوِم اثنتين قدمين
تكون أن ح يرجِّ العلماء، من لعالِم قرأ أنه مرة العقاد الأستاذ به ثني حَدَّ ما وتذكَّرْت
له واتخذها آخر حيوان أنثى على فسَطَا ذكرها، شتى لأسباب انقرضَتْ قد الإنسان أنثى

أنثاه؟ من بديلاً
أين»؟ «إلى فسألتني: مظلومة، لعلها التي حواء بنات إحدى مرة لقيت أني وتذكرْتُ

معي؟» زيارته في لك فهل العقاد، الأستاذ «إلى قلت:
هكذا؟» «وأنا فقالت: كُتبُه مِنْ تعَْرِفه أنها أعرف وكنت
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تسويه. شعرها إلى هَا كَفَّ ورَفَعَتْ فيها، وأجالَتهْا ثيابها إلى عينها بتَْ وصوَّ
لك!» «ما قلت:

اليوم وحالي ملخبط وشكلي منفوش وشعري جميلة، ثياب ولا زينة، «لا قالت:
حال».

اللخبطة؟» هذه بمزية الله خلق دون أنا تخصيني ولماذا العظيم! الله «سبحان قلت:
ولا الرجل عين في تبدو وكيف بمنظرها، تعُْنىَ ما أول تعُْنىَ لماذا للمرأة، وتعجبتُْ
المجرى، هذا يجري مما ذلك غير أو أدبها، أو بعقلها، يعُْجَب ما أول يعُْجَب أن يعُْنِيها
امرأة عقل على أثنى رجلاً أن ولو … حسبها هو جمالاً أو لها، كافية زينة هذا في ترى ولا
، وأقَْصرََ وأمَْسَكَ أمورها، تدبير في حزْمها أو حكمتها، أو أدبها حُسْن أو اطلاعها سعة أو
إلى حبيبٌ ثناءٍ وكل والسلام، ثناء فلأنه ها، يسرَُُّ أنه فأما معًا؛ آنٍ في وساءها هذا هَا لَسرََّ

الحق. بغير كان ولو النفس
يمدحه وراح القدماء الترك ولاة من والٍ على أقَْبلََ رجلاً أن ظريف صديق حدثني
وأدبه وعقله وسخائه ومروءته وشجاعته عَدْله صِفَة في ويعيد ويبدئ خير، بكل ويذَكُْره
كُلَّ إنَّ بني، يا «اسمع :— عاقلاً مجرباً وكان — الوالي فقال ذلك، آخر إلى … وعلمه
كيف وأطَِلْ أعَِدْ، بني، يا فأعَِدْ حميد، النفس في ووقْعه لذيذ، ولكنه كذب، فيَّ قُلْتَ ما

شئت!»
هذا مثل من يسوءها أن خليقة المرأة ولكن فأقول: عنه استطردْتُ ما إلى وأعود
ألوانه، أو لونه وجمال الرشيق قدها على تفصيله وحُسْن ثوبها إلى يمتد لا أنه المدح
عما يشَِفُّ الذي النسج الرقيق جوربها أو تِه، ودِقَّ حذائها إلى أو وَشْيه، في الافتنان وبراعة
إن وشْمها حتى أو وطِيبها، عطرها أو قُرْطها، أو عِقْدها أو وتصفيفه، شعرها أو تحته،

. قِلَّتِهِنَّ على — يوشمن ممن كانت
أداة من بأكثر الأصل في هي فما الحياة، في وظيفتها إلى راجع هذا أن لأدُْرِك وإني
يعالِجون. ما بعض في الرجال تجاري أن تستطيع أنها يمنع لا هذا كان وإن للنسل.
بعض يغري الذي الأصيل الاختلاف على الدليل هو أليس ماذا؟ على دليل هذا ولكن

آخَر؟ مخلوق بأنها بالقول الناس
والنساء العاشرة، والساعة الأحد، فإنه وأذواق، أزياء معرض اليوم نافذتي وتحت
على فيها سلال أو صغيرة حقائب بعضهن ومع شتَّى، حُلَل في الرصيف على كثيرات
العجوز وفيهن أصدقاؤهن، أو إخوتهن أو أزواجُهُن بعضهن ومع وشراب، طعام الأرجح
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أن إلا مصرية بينهن وليس الزينة، من حَفْل في جميعًا ولكنهن والنَّصَف، والصغيرة
زيارة أو حاجة لقضاء إلا تخرج لا وهي المصرية تجيء أين ومن سبيل، عابرة تكون
في إلا أيامها أو يومها أو الراحة ساعات تقضي أن تحُْسِن ولا ذلك، نحو أو سينما أو
حُكْمَ لا والنادر نادرات، هؤلاء ولكن كذلك، لَسْنَ من المصريات ومن مَباَذِلِها؟ وفي بيتها،

عليه. قياس ولا له
— والأعم الأغلب في — المصرية عن — الحسنة الثياب هذه على وعيني — وتساءلْتُ
إني ذلك: جواب في وقلت الجميل؟ الهندام هذا مثل في بعَْلها يراها ثانية أو دقيقة كم
رؤيةً وأطول زوجها، من المرأة بثياب أعَْرَف دكان، في البائع أو ام الترِّ عامل أن أحسب

زينتها. في لها
غير قدوة لها كانت ما ولعلها ذلك، غير أحد عَلِمَهَا فما معذورة، لمسكينة وإنها

جاهلة. أمٍّ
الأصول هذه إلى بالي أجعل لا أنا كنت وإن والمنبت، الأرومة كريمة حرة فتاة عَرَفْتُ
يبَدُْونَ كانوا وإن سواء، إلا الناس أرى ولا شيئاً، بها أعبأ ولا بها، اللغط يكَْثرُ التي
بين ويفرق طبقة، فوق طبقةً يرَْفَع مَنْ لكل لَدُود عدوٌّ وأنا التفاوت، أشدَّ متفاوتين

لئيمه. وهذا الأصل، كريم هذا فيقول: الناس
على بيتها في حياتها وأسلوب مثقفة، عصرية المصرية الفتاة هذه وكانت علينا. ما

يقولون. كما طراز أحدث
القوم آثر فقد — العقد بكتابة الأصح على أو — بزواجها الاحتفال إلى ودُعِيتُ
به زُ تجَُهَّ ما للفتاة يعُِدُّوا حتى الجلوة أو البناء ليلة يرجئوا أن — العادة هي كما —
ذلك مثله؛ يرَُى أن ينَدُْر لا ما رأيت الليلة تلك وفي الجديدة. وجهتها في إليه ويحُتاج
الحالين في مهر بغير — أخته أخاها هو ج يزَُوِّ أن على الشاب هذا الفتاة زَوَّجُوا أنهم
في فكُنَّ النساء وأما وَحْدَهم، غرفة في فكانوا الرجال فأما وشراب؛ طعام هناك وكان —
والتحيات الكلام يتبادلون وأولئك وهؤلاء مفتوح، الفريقين بين الباب ولكن أخرى، غرفة
وَضَعَتْ الرجال أن السبب يكون أن إلا الفصل، كان لماذا أدري فلا والنظرات، والنكات
خفيفة، بغمزة أحياناً أشعر كنت أني على ذلك. مثل النساء وحُرِمَ الشراب رواقيد أمامهم
القارئ يعرف كما قصيراً كنت وإن — تشب ثم لي، تبتسم صغيرة فتاة فإذا فألتفتُّ
بكأس، خِلْسة إليها أبعث أن ترجو علانة أو فلانة أن أذني في وتهمِسُ — يعرف لا أو
إلى غرفة من علانية تنتقل صارت أن لبثتَْ ما الشراب زجاجات فإن للإطالة، موجب ولا

غَناء. له كان لما موصدًا كان لو الباب ولعل غرفة.
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الكلام بنا أفضى أن إلى شتى، أمور في حيناً فتحدثنا ذلك، بعد العروس بي ومَرَّت
إني الجميلة، عروسنا يا «اسمعي لها: وقلت تغُْتنَم فرصة هذه أن لي فخطر الأزواج، إلى
دنياه من يعرف لا فإنه وأخبر، بالحياة منه أعَْرَف أيضًا وأحسبني سنٍّا، أبيك من أكبر
ظهرًا أو صباحًا زوجك يراك أن احذري مني؟ نصيحةً تقَْبلَِين فهل والمقهى، البيت إلا
ثياب في أو مَباذلك في — الليل أو النهار ساعات من ساعة أي في باختصار — مساءً أو
تحمليه فلا يشتهي، ما فيه يجد أن يجب وهو مَوْئِلهُ، الرجل بيت فإن جميلة. غير أو رثة،
مظاهر من الطريق في عينه تأخذه وما الرثاثة، من بيته في يراه ما بين المقارَنة على
سواك. إلى عينيه وتتطلع فيك، ويزَْهد عنك، وينصرف ذلك منك فينُكِْر والفتنة، الجمال
يجد أن والمهم آفة. شرُّ الملل فإن ، يمََلَّ لا حتى وسيلة بكل له نفسك تجديد واحرصيعلى
أن ويضطر بيته في ينالها لا أو يخطئها بحاجة يشعر ولا يتطلب، ما كُلَّ ومِنكِْ عِندَْكِ

خارِجَهُ.» ينَشُْدها
لها أن وأخبرتَنْي أخرى، مرة زارَتنْي ثم خلالهما، في وَجْهَها أرََ ولم عامان، ومضى
فأعفيتها وتلجْلَجَتْ، فتلعثمََتْ السبب عن فسألْتهُا «غاضبة»، وأنها أيامًا، أبيها بيت في
بما عَمِلْتِ «هل لها: وقلت العموم، وجه وعلى جملته، في السبب نتُْ خَمَّ فقد الجواب. من

به؟» لك نصحت
بالحرف.» «نعم، قالت:

الناحية؟» هذه من تبرُّم أو تأفُّف أو له شكوى «ولا قلت:
«كلا.» قالت:

ويحبك؟» «وتحبينه وقلت:
«نعم.» قالت:

أقل ألم عقلك. وقلة بعنادك حياتك تفُْسِدين أنك إلا إذن أرى ما «اسمعي. قلت:
الشارع إلى به تقذفين لماذا بيته، خارج يطلبه أن فيضطر شيئاً تحرميه أن احذري لَكِ
فإني عليك، وأثُقِْل أعَِظُكِ كُنتُْ إذا واعذريني إليه، وارجعي مني اسمعي إليه؟ وتحوجينه

الخيبة.» على بك أضنُّ
يأتي؟» لا وهو أرجع أن يمكن كيف «ولكن قالت:

بلا معه والرجوع للقائه فتهيئي به سأجيئك ستي. يا طيب الكرامة! «آه. قلت:
يحب.» ما على ومعه له وكوني كلام،
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فإني المعرفة؛ إلى أشتاق كنت وإن ذلك، بعد رأيتها فما راضية، أو سعيدة وأحسبها
تعلمت؟! ما عَلَّمْتهُا قد ألََسْتُ ما؛ حدٍّ إلى عنها مسئول أني أحس

∗∗∗

الكامنة الحقيقة هي ما أو حواسنا؟ تدُْرِكه الذي أو لنا يبدو الذي الظاهر هذا وراء ماذا
إلى جالس وأنا يومًا، أفكر ذهََبتُْ هذا في نجتليها؟ أو ها نحُِسُّ التي الظواهر هذه وراء
آلة عدسة تشُْبه عيوناً لنا خَلَقَ قد — قُدْرَتهُ جَلَّتْ — الله إنَّ لنفسي: فقلت نافذتي،
كالمجهر يجعلها أن الممكن من وكان أراد، ما تعالى له لكان ذلك غير شاء ولو التصوير،
— وعلا جَلَّ — فَعَلَ ولو العارية. لعيوننا يتبدَّى لا مما إليها وما الجراثيم به ترَُى الذي
لجعل شاء ولو الآن. نراه الذي غير ولكان حينئذٍ، عيوننُا ترى فيما الكون لاختلف ذلك
ولكان التام. السكون إلا الآن نحُِسُّ لا حيث من كثيرة أصواتاً فسَمِعْنا أقوى آذاناً لنا
عشرًا ورَزَقَنا إياها، آتانا التي الخمس غير أخرى بحواسَّ يزَُوِّدَنا أن أيضًا سبحانه يسعه
أنفسنا. في نعهدها كما — البشرية طبقة فوق بفضلها ونرتفع عمالقة، بها فنصبح مثلاً،
فقلت العلم، من تفيدنا ما وخطأ جدواها، وقلة حواسنا، قصور في أفَُكِّر وذهََبتُْ
التحديق فرط على — تستطيع ولا مستوياً، سطحًا مثلاً ترى العارية العين إن لنفسي:
به، ونظََرْنا ، قويٍّ بميكروسكوب جئنا لو ولكِنَّا مصقول، ناعم أملس أنه إلا تتبين أن —
وأودية، تلال ذا مستوٍ غير وعرًا مضرسًا أملس، ناعمًا لنا بدا الذي السطح هذا لوَجَدْنا
إنه نرى. أن يسعنا لا ما يرينا الذي المجهر أم المجردة العين بالتصديق؟ أوَْلىَ فأيهما
يسعنا لا ولكنه القاصرة، الحواس بهذه ندركه بما نأخذ أن إلا العادية حياتنا في يسعنا لا
الدنيا هذه في شيء لكل أن نسَُلِّم وأن العلم، عنه لنا كشف ما بصحة نؤمن أن إلا أيضًا
الذي وهو حقيقة؛ أو وباطناً تعَْدُوَه، أن الحواس تستطيع لا الذي وهو ظاهرًا؛ وجهين:
يسير جانِبٍ سوى ندرك لا فنحن الحديث. العلم أدوات من به نتوسل ما إليه يهدينا
بالقياس — بحواسنا ندُْرِكُه الذي وليس الحواس، تفيدنا ما على تقتصر حين محدود،
وتغطينا علينا، وتنطوي نرتديها، التي كالثياب إلا — المظهر وراء التي الحقيقة إلى
فلا أكثر، عنها والمحجوب المتناوَل، القريب القليل على إلا الحواس تدلنا وما وتحجبنا.

حقيقته. على ما شيئاً ندرك أن أرََدْنا إذا جيدًا وعْيِناَ نطاق توسيع من لنا مفرَّ
ونصدقه فنستغربه، لنا يقوله المدرسة في أستاذنا كان ما هذا في أفكر وأنا وتذكرْتُ
واحدة، وبسرعة واحد، اتجاه في يجريان قطاران كان إذا أنه وذلك سهل؛ إثباته لأن
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المرء اكتفى فلو له، حركة لا ثابت الآخر القطار أن إليه يخَُيَّل أحدهما في الراكب فإن
على المعوَّل كان إذا الحقيقة إلى سبيل فلا الوهم. ورَكِبهَ لغلط وحده النظر يفيده بما
على أحدهم يد فوقعت فيلاً، صادفوا الذين العميان حكاية ذلك وشاهِدُ وحدها. الحواس
بالعضو إحساسُه أفاده ما منهم كل عنه وقال وهكذا، … ساقه على ثانٍ ويد خرطومه،

لَمَسَهُ. الذي
وأتحسسها وألمسها تتغير، أنها يبدو ولا ثابتة فأراها الأشياء بعض إلى وأنظر
تعدوها! لا حالةً والتزامها استقرارها في شك يخالجني ولا ذلك، بغير أخَْرُجُ فلا وأجسها
عناصرها وإن مستمرة، حركة ثابتة أراها التي الأجسام هذه في إن لي: يقول العلم ولكن
الأجسام هذه فكأن تدور، تفتأ لا «إلكترونات» ى يسَُمَّ ما وإنَّ تتنقل، تنفك لا المحجوبة
ليس إنه أيضًا: العلم ويقول سريع، دائم نشََاطٍ ميادين سوى حقيقتها في ليست المادية
وهْم هو إنما سكون أنه يبدو ما وإن مُطْلَق، سكون حالةُ كله المهول الكون هذا في

سكون. «مظهر» هو إنما السكون إن أينشتين: يقول كما أو وخيال.
الإنساني الوعي حتى الاختلاج، دائمة وعناصر أبدًا دوَّارة عناصر شيء كل في فهناك
لخاطرٍ وليس والخواطر. والخوالج الإحساسات من مستمرة حركة في يزال لا نفسه
يأخذها لا بكثرةٍ وتتوالى تتلاحق والخوالج قصيرة، برهة إلا والوجود الحياة من خالجة أو
لها تعَْرِف لا هنيهاتٌ آجالها أن سوى ويموتون، الناس يوُلَد كما وتموت، توُلَد وهي عَدٌّ،

زمنيٍّا. قياسًا — لضآلتها —
التفكير قُل: أو الجديدة، والفلسفة الحديث العلم إليه بنا يؤدي ماذا ماذا؟ ثم
غيرها ويخَْلفُها تذهب وهي بقاء، أو ثابت وجود لها ليس خواطرنا إن المنهج؟ القويم
أيضًا هنا ومن بالاستمرار. إحساسنا يتولد هنا ومن يطابقها، لا ولكنه يشبهها، مما
الحركة لأن مستمرة، صيرورة حالة في بل ثبات، حالة في ليس الكون إن نقول: أن يمكن
الحقيقة في هو وطيدًا، متيناً ركيناً ثابتاً لنا يبدو الذي الكون فهذا ، تغيرُّ على تنطوي

الحواس. تنبئنا وبغيره العقل يقول بهذا — جارية حركة
فإنها خاوية، فألْفاها وفَتحََهَا المادة تناوَلَ أنه الحديث العِلْمَ يتَتَبََّع من إلى ويخيَّل
نمشي التي الأرض أن هذا ومؤدى تفتر. ولا تتحرك إلكترونات إلا ليست — قوله على —
هي نا حواسَّ وأن فارغ، فضاء بخيراتها، وننعم ثمارها ونأكل ونزرعها فوقها ونبني عليها
تنقسم، لا كانت التي الذرة يقَْسِم الحديث العلم أن ذلك متماسكة. مادة أنها توُهِمنا التي
ليست التحقيق على إنها العلم: فيجيبك لماذا؟ موجات! وتسأل: «موجات». إنها ويقول:
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تحَْدُث حالات هو وإنما مادة، إذن الكون فليس لنشاط. موجات هي وإنما لمادة، موجات
أنها فيها ما وأعَْجَبُ الحركة، دائمة «قوة» عن عبارة كون في نعيش ونحن وتتَعََاقَب،

مادة. أو شيئاً لنا تبدو
هي مَظَاهِره إن لك: يقولون وإنما ذاته، في إليه تهتدي فلا «النشاط» عن وتسأل
إليه اهتدى فما المحض، النشاط نفسه، النشاط أما إلخ. … والضوء والحرارة الصوت
الصوت من مَظَاهِرَه رأوا وإنما والباحثون، العلماء رآه وما فكرة، إلا ليس لأنه أحد؛
فهو وتجريده، عَزْله عن الآن إلى عجزوا قد كانوا إذ ذلك، آخر إلى … والضوء والحرارة

قط. يتبدَّ لم ولكنه أكثر، لا فَرْض
لنا فتبدو ونحسُّ نفكر نحن وإنما مادي، وجود ثمََّ ليس أنه النتيجة والنتيجة؟
العقل بقي ما موجودة فالدنيا الدنيا. هذه فتزول والإحساس، العقل ويرقد الدنيا. هذه
وجود دنيانا في لشيء وليس . كفَّ أو العقل نام إذا وجودها وتفَْقِد تختفي وهي يقظة، في
بنا يحيط ما نفَْصِل أن الميسور من وليس بذاتها. قائمة حقيقة ولا عقلنا، عن مستقلٌّ
واحد شيء ولكنهما ونرى، نحسُّ فيما لمنفصلان وإنهما ذواتنا، عن الخارجي العالم من
المرء يحُِسَّ أن يمكن ولا بينهما، للعلاقة بتََّ ولا معًا، ويزولان معًا، يكونان مرتبطان، أو

حولها. ما إلى مقرونة غير وحدها بنفسه

باللب. ويعصف العقل، يطُِير أن خليق فإنه التفكير، من الضرب هذا للمضيفي داعي ولا
ولا لإلكترونات، نشاط مظهر من أقل ولا أكثر لا وأنك بشيء، لست أنك إلا مؤداه وهل
أقرب يكون قد للحياة فهمًا يفيدنا النفس على وطأته ثِقَل على ولكنه … أيضًا ماذا أدري
الأخذ عن يصرفنا بأن أحرى أو لها، القدماء فَهْم مِنْ أصح الأقل على هو أو الصحة، إلى
سيما ولا المحدثون، نقََضَهَا التي والنظريات الآراء من السابقون العلماء إليه ذهََبَ بما
أن ويحاول بناه، ما فيهدم بعده من غيره يجيء وقد النسبية. نظرية صاحب أينشتين
في اجتهاد أمْر كله والأمر قاصرة، ونظراتنا محدودة عقولنا فإن جديد، برأي يستظهر

والتعليل. التفسير

∗∗∗

حياة فيها يصف «كليما» يسميها بارعة رواية موروا» «أندريه المشهور الفرنسي للكاتب
حياته، صَتْ ونغَّ عَيشَْه وسوَّدَتْ الأحمر الظهر في النجوم فأرََتهْ أحََبَّهَا امرأة جَ تزوَّ رجل
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فأحب الأيام ومضت وفارَقَتهْ، طَلَّقَتهْ ثم الله، دون من يعبده عجلاً له نفسها من وجَعَلَتْ
تتحرى أن دأبها وكان العنان، في وأطوع قيادًا وأسَْلَسَ عريكة ألَْيَنَ وكانت أخرى، امرأة
له تعصي تكن ولم ويريحه، يرضيه أنه تعتقد ما إلا تفعل ولا تهَ، مَسرََّ وتتوخى مرضاته
يكَْرَهُ وما يحُِبُّ بما بياناً وَضَعَ الرجل هذا إن «موروا»: ويقول مشيئة، له تخَُالِف أو أمرًا
به وتعلُّقها له، ووفائها بإخلاصها مُعْجَب إنه : يحُِبُّ ما ناحيةِ في فكتب المرأة، هذه من
أحياناً، تتشيطن لا أنها منها يكَْرَه ولكنه ذلك، آخر إلى … وهناءته راحته على وحِرْصها
الذي حبه تحَُرِّك ولا غَيْرتَه، تثير ولا الجفوة، له تظُْهِر ولا تعذِّبه، ولا عليه، تتدلل ولا
مرة، غَضَبهَ تثير أن يشتهي وأنه السكينة، فرط من يأسن يكاد والذي الهدوء، يرُْكِده
به تتشيطن أن المرأة تستطيع مما أيضًا هذا آخر إلى … الأسف أو الحسرة على تبعثه أو
وسعة الدربة ساعفتها إذا طبيعتها به تغريها الذي العبث ضروب من الرجل، به وتركب

الحيلة.
وصفه الذي صاحبنا ولعل والمرأة. الرجل لحال صادق تصوير هذا أن وأظن
أن يستطيع ولا إليه يحنُّ فهو عليه، اعتياده وطال التعذيب ألَِفَ قد روايته في «موروا»
العادات، من حزمة ينقلب أن يلبث لا الزمن مع الإنسان فإن منه، الخلو على يرَُوِّضنفسه
للتحول ا مستعدٍّ يزال لا الشابَّ فإن والشيخوخة؛ الشباب بين الفرق بعض هو وهذا
أعصابي أن ذلك أمثلة من وأذكر الكثيرة. الأحيان في ذلك عن يعجز الكهل ولكن والتنقل،
الصباح في مرة لأول عيني أفتح حين فأنا والنهار. الليل ساعات على منظَّمة أصبحت
تحت ها أدَُسَّ أن اعتدْتُ التي الساعة أراجع أن أحتاج ولا السادسة، الساعة أن أعلم الباكر
مرة تعطَّلَتْ ولقد اتِهَا. دَقَّ على إلا الآن يواتيني لا النوم إن أقول: ذلك ذِكْر وعلى الوسادة.
مواقيتها في ووقوعها عاداتي انتظام من وبلََغَ بالأرق. فأصُِبتُْ الإصلاح إلى واحتاجت
يضبطون الناس كان كما عليَّ، ساعته يضبط أن شاء من وسْع في صار أن المضبوطة
وكل اليومية، رياضته إلى خارج وهو الألماني الفيلسوف «كانتْ» يرََوْنَ حين ساعاتهم

شِبهَْه. ولا فيلسوفًا لست أني الفرْق من هنالك ما
باب في أدَْخَلَ الناس بعض يظنها قد قصة سنوات عدة منذ قرأت أني وأذَكُْر
تصَْلحُ التي الجافة الحقائق باب في منها المزاح إلى بها يقُْصَد التي والتهويلات المبالغات
ا، جدٍّ اللسان طويلة زوجة له كانت رجلاً أن — أتَذَكََّر ما قَدْر على — وتلك للمعامل.
الوجيع، والطعن المر، والتأنيب والإهانات والشتائم، باللعنات يه وتمَُسِّ تصَُبِّحه فكانت
فرط من بها ويهيج عليه، ويثور ذلك من ينفر الأمر أول في وكان الجارح. والقدح
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الشتم، في باعًا وأطَْوَلَ منه، أقَْدَرَ كانت ولكنها عليه، تصَُبُّ ما مثل عليها فيصبُّ الألم،
الأيام؛ مر على ذلك وألَِفَ فاستخذى، البذاء، باب في محصولاً وأوفر المواظبة، على وأصبر
الشتم ومبتكرات الهجو، ببراعات المتدفق صوتها على إلا النوم يواتيه لا صار حتى
عليه فأقَْبلََ الحياة، هذه من سنة وعشرين أربع بعد الله اها توََفَّ ثم واللعن. والقدح
كيانه وانهدَّ تضعضع الرجل ولكن الطويل، لسانها من بالنجاة يهنئونه وإخوانه آلهُُ
ولم علاجهم، يجُْدِهِ فلم الأطباء على نفسه يعَْرِض فراح تهُ، صِحَّ وتلَِفَتْ بنيانه، وتقوَّضَ
كالأولى، زوجة له يلتمس أن أصدقائه، من ذكي لَبِقٌ عليه أشار ثم مُنوَِّمَاتهُُم. فيه تؤثِّر

يجدها. أين يدَْرِ ولم الرجل، فحار
لا — خبرتهن لعدم — الأبكار الفتيات كانت إذ الأرامل، بين طِلْبتَهَ ينَشُْد وراح
من امرأة أن وأبلغه له، صاحب جاءه وأخيراً الجسيمة. المهمة بهذه للاضطلاع يصلحن
بضعة تمَْضِ ولم إليها، يتودد فشرع بها. فعليه أمْسِ عنها زوجها توُُفيِّ الأول» «الطراز
يحمل فصار الحديقة. في وهو يبلغه لا ضعيفًا صوتها وَجَدَ ولكنه بها. فاز حتى أشهر
الظمآن، عبَّ لسانها به يطول فيما ويعبُّ لعناتها، يشرب قبالتها ويجلس إليها، كرسيه
أخَْرَسَه الذي الزاخر الصوت لذلك ضعيفٍ صدًى سوى — الأسف مع — تكن لم أنها غير
تحس ثم ذلك، نحو أو ساعة نصف طوقها يسعه ما أقصى تبذل المرأة وكانت الموت.
«أنت لها: مستحثاً أو متسائلاً — ويقول عينيه المسكين الرجل فيفتح فتمُْسِك، بالفتور

عزيزتي؟» يا هنا
المغفل؟» الغر أيها تحسبني كُنتَْ «وأين فتقول:

ليلته في سينام أنه ويعتقد وجْهِه، أسارير في والسرور البِشرْ ويبدو صدره فينشرح
إليك.» مُصْغٍ فإني عزيزتي يا «تكََلَّمِي لها: ويقول هنيئاً، نومًا

بما عليه تجود أن تستطيع ما لأَيِْ وبعد نشفت، قد تكون سفاهتها بئر ولكن
كانت لقد «كلا، لنفسه: ويقول رأسه فيهز تسكت، يراها الرجل فكان ساعة، ربع يملأ

يتيمة.» دُرَّة — ورحمة رحمة ألف عليها — الأولى زوجتي
لها فيقول بالشتم، عليه لتسُِحَّ ويستثيرها يستحثها يزال لا النوم أراد إذا وكان
لقد إليك. بالي إن عزيزتي، يا «نعم النعاس: رأسها ويثني الفتور، عليها يبدو حين مثلاً
نظري أحَُوِّل ولا الطعام على وجهها في أحملق كُنتُْ وكيف فلانة، عن ثِيننَِي تحَُدِّ كُنتِْ

بجمالها.» إعجاباً عنها
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ولكن روحه، وتنُعِْش نفسه تحُْيِي التي الحرار اللعنات من صيِّباً فتمطره به فتهيج
هدوءه الليل وإلى البغيض، صفاؤه الجو إلى ويعود تقُْلِع كانت ما سرعان السحابة
فيقول: المحبوبة، وبذاءتها الأولى، زوجته لسان إلى حنينه المسكين ذلك قلب وإلى الثقيل،
أخََذَتْ لقد الرشيق! قوامها على انسجامه أشد ما تالله الجديد؟ ثوبها في فلانة رأيت «هل

البارحة.» علينا سَلَّمَتْ حين معها قلبي
في سهم بآخر فيرميها الإعياء، فرط من محشرج وصوت متقطع بنفَس عليه فتكر

والله.» أضحكَتنْي ما لشد فيك؟ فلانة قالت ما «أسَمِعْتَ ويقول: جعبته
الكلب؟» أيها أضحكَتكَْ أتقول الخائن؟ أيها «أضحكَتكَْ وتسأله: عينيها فتفتح
كالسردينة؟» وجهًا لك إن تقول: وهي أضحك لا «وكيف ويقول: فيستبشر

البذاء أمواج وليتقي السباب من المشتهى لسماع أذنيه ويرهف عينيه ويغمض
على فيتحسر تنفد، أن تلبث لا قُوَّتِها من الباقية البقية ولكن فيه، القول بسوء الهابطة
ماتت حين فَقَدَ ما على وتأوُّهاته آهاته د يصَُعِّ أرَِقًا الصباح إلى ويظل زال، الذي النعيم
يحُْسِن لا التي الدنيا هذه في الضيقة من بعَْدَها إليه صار مما فُ ويتأفَّ الأولى، زوجته

المريح. الشتم فيها الناس
تثَبْتُ وكيف العادة، فِعْل على كشاهد الذاكرة ساعفتني ما بقدر سُقْتهُ مَثلٌَ وهذا
الخطأ، من ليس هنا الإسراف ولكن وشططًا، إسرافًا فيه أن شك ولا الزمن، مع وتتأصل
خلو ويسُْئِمه الراحة، تضجره الذي وصاحبه «موروا» إلى الآن وأعود التوكيد. به المراد بل
أحياناً وتتشيطن عليه، زوجته تتدلل أن يشتهي فهو الزوجية، الحياة متاعب من البال
من وحُبِّها بالحياة الشعور قلبه في وتثير الحركة نفسه في ولتبعث الركود، من لِتعُْفَيه
يسعني لا كنت وإن ينقم، ما الزوجية الحياة من أنقم لا أنا إني فأقول: الكفاح، طريق
هو يشتهي كما — أشتهي لا ولكني بالراحة، العهد طول أحياناً أملُّ بأني الاعتراف إلا
ليست صاحبنا شكوى أن الواقع فإن ذلك من يكن ومهما الرأس. ووَجَعَ القلب عذابَ —
من شيئاً نفسه وبين بينه فيما يشكو — سريرته على اطَّلَعْتَ إذا — رجل وكل فردية،
تشابهُ من بالملل الإحساس نفسها في يدور — سريرتها على اطلعت إذا — امرأة وكل هذا،
الطول مع — الزوجية الحياة تكون أن أمَْكَنَ ولو تنَوَُّعها، وعَدَم وتكََرُّرها الحياة ألوان
— صفحتها يعَْتوَِرَ وأن ، الُممِلِّ الدائم الاطراد من تخلو وأن تنوعًا، أكثر — والاستمرار
وأحَْفَلَ أنَشَْطَ يجعلها الاضطراب من مقدار — فقط الكافي الحد وإلى الأحيان بعض في
تكون بأن حقيقة ولكانت أمتع، لصارت الجدة، من فَقَدَتْ ما بعض ويكُْسِبها بالحركة،
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الشعور ويفُْقِدُها النفس يبُلَِّد والركود الركود، إلى بها يفُْضيِ الواحد الحال دوام لأن أهنأ؛
عنده يقَِفُ للاضطراب ا حدٍّ تضع أن تستطيع لا أنك المصيبة ولكن الحياة، هذه بنعيم
أن يجب أنه على العاقبة. وتسوء فيها فتغرق مَوْجَتهُ تطغى أن تأمن فلسْتَ يتعداه، ولا
والمرأة الرجل به يشعر ما إليها يرجع التي هي ليست الزوجية، الحياة أن مفهومًا يكون
وعِلَّةَ ملالة باعِثَ تكون واحدة وتيرة على وتستمر تطََّرِد حالة كل فإن والسآمة، الملل من
نفَْسَه يرى لأنه بل عليه، يثقل ذاته في العمل لأن لا عمله؛ من المرء يضجر ولذلك ضَجَر،
لا أوقات في يتغير، يكاد لا عملاً ويباشر واحد، طريق من واحد مكان إلى يوم كل يذهب
تغيير إلى بالحاجة ويحُِسُّ بالزهد ويشعر مساحره فتنتفخ ع، تتَنَوََّ لا وبطريقة تختلف،
المرء، يزاوله الذي العمل عن زمناً والبعد الإجازات مزية هي وهذه كله، حياته أسلوب
يقضيانها للزوجين إجازات هناك تكون أن الزوجية الحياة عن الملل ينفي ما خير ولعل
استئناف إلى الحنين على وأبَعَْثَ للرغبة، وأشَْحَذَ أشَْوَقَ يكون أن خليق ذلك فإن منفردين،

المشتركة. الحياة
مسألة بل هذه، ليست والمرأة الرجل بين المشتركة الحياة في العُقَد عُقْدة أن على
فيها، ووظيفته حياته منهما ولكل الحقيقة، في مختلفان المخلوقَيْن أن وتلك أخرى؛
الذهن، اتجاه وفي التفكير أساليب في الاختلاف إلى يؤدي الحياة في الوظائف واختلاف
لِيسَْعَدَا، ويتَسََايرََا ويتَفََاهَمَا والمرأة الرجل يتفق أن يجب الجسيم الاختلاف هذا ومع
فكيف واحد. مجرًى في اختلافها من الرغم على المشتركة حياتهما تطََّرِدَ أن وينبغي

ذلك؟ يتيسر
على المحافظة غريزة مدارها الرجل وحياة «هملت»، يقول كما المسألة هي هذه
للمصاعب يستهدف وهو والنضال، والكفاح السعي هو الحياة في عَمَلَه لأن الذات؛
كما ذلك، من له يعَْرِض ما لاتِّقاء جاهدًا يعمل أن إلا يسعه ولا والبوار، والتلف والمهالك
دائم عملها لأن النفس؛ على المحافَظة غريزة قَوِيتَْ هنا ومن والفوز، للكسب جاهدًا يعمل
— الأقل على الآن إلى — هذه غير ووظيفة أخرى حياة وللمرأة منقطع. غير ونشاطها
عامرة الدنيا هذه تظََلَّ أن على والحرص النوع حِفْظ هو إليها فيه معهود هو ما وأكبر
وتكَْسِب وتنافِس، وتكافِح فتسعى الرجل، يزَُاوِل ما مثل تزَُاوِل وقد آدم. أبينا بنسل
ومن النسل، على المحافظةَ هذه سيظل الأكبر عملها ولكن الأسرة، بأوََد وتقوم الرزق
المحافظة غريزة أن هذا معنى وليس النوع، على المحافظة غريزة المرأة في قَوِيتَْ هنا
أختها، من أقوى فيه الفردية الغريزة أن معناه وإنما الرجل، يعَْرِفُه لا شيء النوع على
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بين الاختلاف سر هو وهذا الفردية، الغريزة من أقوى المرأة في النوعية الغريزة أن كما
من به القول وليس الأوهام، من هو فليس الجسمية، مَظَاهِره له اختلاف وهو الجنسين،

للمكابرة. وتتسع النقض تحَْتمَل التي الآراء
الآخَر؛ إلى منهما كُلٍّ نظََرِ في مثله اختلافٍ إلى حتمًا يفُْضيِ الطبيعة في الاختلاف وهذا
بها لينَعَْم لنفسه خالصة يريدها أنه معناه للمرأة الرجل حب إن فأقول: مثلاً ب وأضرَِْ
— رَأتَهْ أنها فمعناه للرجل المرأة حب أما جمالها. من المستفادة بالمتعة ويستأثر وحده،
وظيفتها، أداء على يعينها بأن رجل أحقَّ — هنا للعقل دَخْل فلا بعقلها، لا بغريزتها
كما ذلك في تفكر لا وهي النسل، بهذا عامرة وبقاؤها الدنيا في صالِحٍ بنسل الإتيان أي:
نفَْسَه يحُِبُّ فالرجل للفكر. لا للغريزة هنا والوحي العمل لأن الأمر؛ في الرجل يفكر لا
في أناني لهذا فهو الرجل، تحب حين الكبرى للتضحية تسعى المرأة أما المرأة، يحب حين
تضحية حبها لأن الحب؛ سبيل في المكاره تحتمل وهي حبها، في ية مُضَحِّ لهذا وهي حبه،

الصغرى. التضحيات على تصبر أن بها فأوَْلىَ كبرى،
لعذاب منه احتمال ولا تضحية، على له صبر فلا أناني قُلْتُ، كما فهو الرجل أما
هذه يفهم أن له تسمح لا حُبِّه طبيعة لأن بالراحة؛ الفوز عن عاجز أو كارِهٌ وهو إلا
ومِنْ الشذوذ. من يعرض عما لا الأصل عن أتكلم وأنا لها. ا مستعدٍّ تجعله ولا التضحية،
من الوفاء فإن الحقيقي. لا الشائع بالمعنى أغدر، الرجل وكان أوَْفىَ، المرأة كانت هنا
أسلوب بفضل فيه نمََتْ التي أو عليها، فُطِرَ التي لطبيعته وخيانة نفسي، إفلاس الرجل
والمرأتين المرأة يتََّخِذ الإنسانية تاريخ في الرجل رأينا ولذلك الأصل، هو وهذا حياته.
نرََ ولم ، حُكْمِهِنَّ في هُنَّ مَنْ أو الزوجات عن فضلاً الجواري له وتكون والأربع، والثلاث
ذلك يكون أن إلا أربعة، أو ثلاثة أو اثنين — الأزواج أعني — الرجال من تتخذ المرأة
بل ا، سرٍّ هذا يصنع يكَُنْ لم الرجل ولكن ولعلة، وخفية ا سرٍّ — غيره تصَُاحِب أن أي —
هي لتكون سعيها وتسعى وتذُعِْن ترَْضىَ المرأة وكانت واحد، بيت في يقيمهن وكان جهرًا،
الموجودات غير إلى والتطلع الاشتهاء عن يكَُفُّ لا الرجل وكان الوحيدة، لا المحبوبة الأثيرة
— كالفطرة صار ما أو — الفطرة وحكم الطبيعة قضاء هو وهذا بالموجودات، والتبرم

والمرأة. الرجل في
فيما ولكنه مرة، غير قُلْتُ كما للطبيعة ومنافاة أكذوبة بالرجل، يتعلق فيما فالوفاء
بالغدر الرجل تتََّهِم تزال لا المرأة إن هنا ومن للطبيعة، وإخلاص صدق بالمرأة، يتعلق
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وهي المرأة، جانب من الشديدة الغَيْرة تفسير هو وهذا الثبات، وقلة والتقلب والتحول
كغَيْرتَه هي المرأة على الرجل غيرة لأن عَظُمَتْ؛ مهما الرجل غَيْرة إليها تقَُاس لا غَيْرة
فغَيْرتَهُ تذُكَْر، مبالاةً ذلك دون ما يبُاَلِ لم ملكه يضيع أن أمَِنَ فإذا يملك، ما كل على
بغريزتها — إدراكها إلى مرجعها المرأة غَيْرةَ ولكن والتوافه، الجزئيات في لا الكليات في
أن إلا يملك ولا الوفاء، على الصبر يستطيع لا الرجل أن — حياتها في تهَْدِيها التي الذكية
لفتة أو منه حركة فكل هناك. إلى هنا من قلبه ف يصرَِْ أن وإلا حبه، في ويتقلَّب يتحوَّل
وإيثار، ومنزلة مقام من عنده لها كان ما وبفقدان التحول هذا بوشك عندها منه نذير
يفَْطِنُ أو هن يحُِسُّ ولا يحفلهن أو يباليهن لا اللواتي الآلاف مئات من واحدة وبعودتها
لا ولذلك والمزايا، الحقوق من عليه ينطوي ما وكل الوجود على غيرة فهي وجودهن. إلى

مضطرمة. مشبوبة تنفكُّ
ميدان إلى بالمرأة دَفَعَ الذي الزمن لتغيرُّ تبعًا الطبيعتان وتتقارب هذا كل يتغير وقد
هذا حدوث ولكن به. يستأثر كان فيما الرجل مشاركة على وحَمَلَها والعمل، السعي
مشكلة تبقى التغيير هذا يحَْدُث أن وإلى الله؛ عند عِلْمُها طويلة أحقاب إلى يحتاج التغيير
يكون حينئذٍ الحب أظن وما الآن، هو كما عُسرْها ويبقى والمرأة، الرجل بين قائمة الوفاق
هو والتطابق التوافق لا الاختلاف فإن الحب. هذا يكون كيف أدري لا بل الآن، هو كما
ينْ نِدَّ وأصبحا شبيهين صارا فإذا الرجل، إلى المرأة ويجذب المرأة، إلى الرجل يجذب الذي

الآن؟! ينشأ الذي الحب بينهما ينشأ فكيف وقريعَيْن،
الجنسين حياة في الجديد والتطور الحديث العصر بها جاءنا أخرى ومشكلة
ذلك عسيرة. والاختلاط السفور مع ولكنها الحجاب، مع ترُْجى القناعة فإن وعلاقاتهما.
لم غيرها رأى فإذا امرأته، إلا يرى يكاد لا الرجل وكان رَجُلها، إلا ترََى لا كانت المرأة أن
حال كل على نقول: أن وسعنا وفي تحتها؛ ومحجوبة ملفوفة هي التي الثياب إلا يرى يكََدْ
والمرأة امرأته، على مقصورًا كان الرجل إن — القضية في يؤثر لا التجوز من شيء مع —
الحال ولكن عليه، ينطويان وما والمعايشة الاختلاط حيث من رَجُلها على مقصورة كانت
معهم وتكون بالرجال، وتختلط المجتمعات، تغشى سافرة المرأة برزت أن بعد الآن اختلف
المرأة نظر في الرجل كان وقد كذلك. والمرأة يراه، يكن لم ما أمامه يرى فالرجل ومثلهم،
يكون أن يمكن لا الآن ولكنه غيره، تبَلُْ ولم سواه تعرف تكن لم لأنها الكامل؛ مَثلََها
كل في يكونون كيف وتعرف تطََّلع، تكن لم كما غيره حياة على تطََّلع لأنها الكامل، مَثلََها
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ذلك غير شئت ما أو عزيزة، أو كريمة حياةٍ في أمة تطمع أن العبث من أن غير حال،
للحياة، الكفاءة وعدم والذل والاستعباد بالسجن عليه محكومًا معطلاً نصفها كان إذا
ميراث هو الذي والاستقلال موجود، كل حق هي التي الحرية من بالحرمان عليه مقضيٍّا
لفهم اللازمة الفرص المرأة يحَْرِم أخرى ناحية من الحجاب إن ثم للإنسان. طبيعي
بالمخالَطة إلا دراسته إلى سبيل ولا دَرَسَتهْ، إذا إلا تفهمه أن تستطيع لا وهي الرجل،
تكون المرأة أن النتيجة كانت — الحجاب مع يمتنع وهو — ذلك امتنع فإذا والمعاشرَة.
يلبس ثم ويشرب، مثلها يأكل أنه إلا عنه تعَْرِف ولا تفهمه لا مخلوقًا تعاشرِ أن مكلَّفة
على تفهم أن تستطيع لا وما تعرف لا ما ليعمل التحقيق، على تدري لا حيث إلى ويخرج
ينبغي كما معه وتكون وتوافقه، وتسايره ترُْضِيهَ بأن مطالَبة ذلك مع وهي جَليٍِّ. وجهٍ
ولا دونها، هو يعَْلَمُه فشيء ينبغي كما معه تكون كيف ا أمََّ هي. رأيها لا هو رأيه في

ذلك. مع به يقضي كان الحجاب ولكن محالاً، أراه فإني هذا يتيسر كيف أدري
فائدة لها ق المحقَّ خَطَرها على إنها فأقول: عنها استطردْتُ التي المقارَنة إلى وأعود
أنها كما فيه، الذي النقص استكمال إلى الرجل تدَْفَع أن خليقة فإنها محتملة، ومزية
رُقِيٍّ عاملُ وهذا النساء، من غيرها في تراها التي المزايا باكتساب المرأة تغري بأن خليقة
مقدار الغرور من عنده — امرأة أو كان رجلاً — إنسان كل أن البلاء ولكن شك. ولا
وأجملُ وأرقى وأسمى وأكَْمَلُ غيره من خير أنه يعتقد وهو إلا أحد من وما ا. جدٍّ كافٍ
ويلُحُِّ الاعتقاد هذا نفسه إلى يوحي أن على قادرٌ إنسان وكل ذلك، آخر إلى … وأظرفُ
الشعور وآلَمَهُ عيباً أو نقصًا أحََسَّ فإذا فيه، الشك عندها وينتفي تؤمن حتى به، عليها
كان فإذا أخرى، ناحية من يعَُوِّضَه أن يحاوِل راحَ بل يعالجه، أن يحاوِل لم بذلك
في الغرور هذا دام وما وهكذا. … الحيلة سعة الْتمََسَ القوة، مسلوب الجسم، ضعيف
النفع ذلك — كبير حد إلى — يمَْنعََ أن خليق فإنه — مغرور إنسان وكل — الإنسان

إليه. تُ أشرََْ الذي
الحقائق من عليه تنطوي وما الإنساني المجتمع معضلات بعض إلا هذه وليست
تنظم الجماعة أن — المحقق بل — الظن وأكبر أعرفه، لا فشيء تعَُالَج كيف أما المحيرة.
عواقب من للخوف مُوجِب ولا للقلق داعي فلا الأيام، وعلى الأحوال وفْق بنفسها نفسها
ولا ناحيتها، من للقلق داعي لا أمورًا تصَِفُ لماذا إذن سائل: يسأل وقد المشاكل. هذه
فارغًا. كان ولو الكلام عمله الأديب أن السؤال هذا على ورَدِّي منها؟ المجتمع على خوف
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الأدباء لا — جميعًا الناس ألسنةُ تْ لكَفَّ له ضرورة لا الذي الكلام من الدنيا خَلَت ولو
وخمسين وسبعًا دقيقة وخمسين وتسعًا ساعة وعشرين ثلاثاً الدوران عن — وحدهم

ثانية!

∗∗∗

تفتح أنها هذا: هو والنفع المزية من للكتب أعرفه ما وخير أفكر. وذهََبتُْ الكتاب ألَْقَيتُْ
رواية الكتاب وكان والخيال. الفكر عالم في واسعة رحاب إلى تفُْضيِ جديدة أبواباً لي
وأنا لنفسي وقلت منها. يفُْرَغ يكن لم التي الدسائس مدارها وكان ريشليو، عصر عن
الضعيف مَلِكه كان وماذا الحديثة. فرنسا خالِقَ بحقٍّ يعَُدُّ عظيم رجل «هذا أضطجع:
كلها. الدسائس غرض ريشليو كان ذلك ومع شيء! لا معونته؟ بغير يصنع أن يستطيع
منه. بالقرب وانتفعوا اصطفاهم من إلا له، ويكيدون يمقتونه جميعًا الأشراف وكان
ومن فرنسا. لخسرَتْ أخَْفَقَ كان أنه ولو سَعْيهَ. يحُْبِطوا أن الأشراف هؤلاء هَمُّ وكان
يتخيل أن يستطيع قَلَّمَا وينجرها ويفصلها الأخشاب يقطع ارَ النجَّ يرى الذي إن يدري!
ألواح أن ولو مسرورة. مغتبطة إليها وتجلس الأسرُْة بها تحفُّ التي الجميلة المائدة
ذلك مع وَسِعَها لما النافعة الجميلة المائدة هذه منها ستكون أن تعَْلَمَ أن وَسِعَها الخشب
يدري ومن وآلاتها، النجارة أدوات من ذلك إلى وما والفارة المنشار لِفِعْل تأَلَْم أن إلا
أو يحُْسِن، ولا فرنسا إلى يسيء ريشليو أن يتوهمون كانوا الأشراف هؤلاء لعل أيضًا!
أن حال كل على العسير ومن مقامها. وإعلاء شأنها ورَفْع نفَْعها على منه أقَْدَرُ هم أنهم
تراها أن يسَْهُل التي الصورة ويتََّخِذ يتَِمَّ أن وقبل له العمل أثناء في الخير الناس يدُْرِك

الفهم!» ويدُْرِكها العين
ومظالم أخطاء ريشليو يرتكب ألََمْ الغاية، هذه سبيل «وفي أيضًا: لنفسي وقلت
وفي تحقيقها. إلى واطمأن الكبرى الغاية له سَلِمَتْ إذا كله بذلك استهان ولكنه وجرائم؟
الخير! سبيل هو الشر يكون ما أكثر ما بل الشر! الناس يجني ما أكثر ما الخير، سبيل
المجد ينشد يكن لم أنه أدرانا فمَنْ فرنسا، مَجْد أراد إنما ريشليو إن نقول: الآن ونحن
بأن يجزم أن يسََعُه الذي من يديه؟ في أعنَّته جَمَعَ الذي السلطان هذا أقليل الشخصي!
على البأس وما شخصية؟ كلها كانت أنها أو الشخصية، العوامل من خالية كانت بواعثه
زمن وكل تختلط؟ لا أن يمكن كيف أو بالشخصية؟ العامة البواعث اختلاط من حال كل

47



النافذة من

والبعض شريف بعضها ومساعٍ، مناورات … ريشليو زمن في كان ما مثل فيه بلد وكل
إليه. تحوج ما جملة في والوقيعة الدس إلى تحوج ومنافسات وضيع.

عفى الذين للأشراف أخرى صورة أليست نراها؟ التي السياسية الأحزاب هذه وما
والأحزاب والمجد؟! السلطان على يقتتلون ينفكُّون لا كانوا والذين الزمن، عهدهم على
أيضًا؛ كاذبة ولكنها لصادقة وإنها بلادها! لتخدم تبغيه إنما أنها وتزعم الحكم تطلب
لأن داعي لا ولأنه عداه، ممن أقَْدَر أنه يتصور يجَْعَلهُ الإنسان غرور لأن صادقة هي
عمدًا، ليسيء الأمر لولاية ويسعى الحكم ينشد إنما ذاك أو الحزب هذا أن المرء يفرض
يقول كما — يريد العالم على مُضْطَغِن أو كلها للجماعة خَصْم أو عَدُوٌّ إلا ذلك يفعل فما
للجماعة الخير غايتها أن تزعم حين كاذبة ولكنها راحم، غير رُمْحَه يروي أن — المتنبي
على الحكم. بمزايا تنعم أن يعنيها ولا سلطاناً أو جاهًا لنفسها تبغي لا وأنها وحدها،
للجماعة الخير إرادة في الإخلاص تنفي لا — المزايا من يفيده لما — الحكم إرادة أن
الإنسان أن هنا والإخلاص الصدق ووَجْه الشخصية. المآرب عن التنزه دعوى في والصدق
إلا يبغي لا أنه يعتقد وهو فيصبح نفسه، إلى ذلك يوحي حتى الجماعة بخير يلهج يظل
فالذي عنه. وأعَْرَضَ فيه لزهد الحكم طريق عن خير هو جاءه لو وأنه العامَّ. الخير هذا
بفعل عينه عن والمستور للجماعة، الخير هذا هو غاياته من ويعرفه نفسه من ه يحُِسُّ

الذاتية. والمطامع الشخصي المجد هو الُملِحِّ الإيحاء
قبالته، يضعها وأن مآربه له أنَّ يدُْرِك أن نفسه إلى الإيحاء يمنعه لا من الناس ومن
فإن بشيء، الجزم إلى سبيل ولا إليها. ومؤدية عليها مُعِينة وسائله تكون أن يتحرى وأن
على يعين وقد بغيرهم؟! فكيف يجهلونها، ما كثيراً وأصحابها تقُْرَأ، كتباً ليست النفوس
دٌ معقَّ شيء الإنسان نفس ولكن عليها. ويقيس نفسه، المرء يتدبر أن الغير على الحكم
أن أدريه الذي ولكن لهم؟ الناس نفوس تبدو كيف أدري ولا مختلفة. ووجوهها ا جدٍّ
الشر. إلى تجَْنحَ أخرى وتارة الخير إلى تنَزِْع تارة أراها فأنا بوجْهٍ، يوم كل لي تبدو نفسي
يعَُكِّرَها. أن والأحوال الأكدار من والحياة الدنيا في ما كل لَيعَْجَزُ حتى أحياناً وتصفو
عيني في لَيسَْوَدُّ حتى تربدُّ أراها ثم والأقذار. الأخلاط من مثلها يصفو تتلقاه ما فكل
أسوأ على إلا له تأويل لا ناحيتهم من ه أحُِسُّ أو الناس من أراه ما فكل الضحى، نور
على الحكم إن أقول: أن أريد الخلق. في ببدع أنا فما مثلي؛ الناس أن وأحسب الوجوه!
الذي الواحد العمل وإن صوابه. يضُْمَن ولا خطؤه يؤُْمَن لا النفس إلى بالقياس الغير
النفسية حالتك تَْ تغيرَّ فإذا سيئاً، اليوم لك يبدو أن يمكن له محكٍّا نفسك من تجَْعَل
وتختلف. دُ تتعدَّ حالاتها لأن معيارًا؛ النفس اتخاذ إلى سبيل فلا فيه. سوء لا حسناً رأيته
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إلى والارتقاء البروز ينشد فيه مَنْ وكل شتى، أحزاب عن عبارة الدنيا في حزب وكل
نفسه ر يؤخِّ فهذا نهار. أو ليل في يلُْقَى لا والسلاح فتور، بلا أبدًا دائرة والحرب القمة،
غيره يقَُدِّم وما له. لمنافس للكيد وسيلة الذات إنكار مظهر من ويتََّخِذ غيره، ويقدِّم
ألَْيَنَ ليجعله له والشهادة عليه الثناء عن يكَُفُّ لا وتراه يده، في آلة ليكون إلا نفسه على
لحظة عينيه عن يغيب يدعه ولا يفارقه ولا ويلازمه ساعة، كل يسره ما لفرط يده في
أذُنُِه من يتمكن أن وليمنع له، عادة جانبه إلى وُجُودُه وليصبح الإخلاص، بمظهر ليأسره
يتعمدون وقد التفرقة، إلى سَعْيهُم ويتجه ويتبرمون فيسخطون هذا غيره ويرى غَيْرهُ.
العام الخير عن وتسأل وصاحبه. الرجل خطل ليبدو السديد والرأي النصيحة يكتموا أن
آخر لا وسعايات ودسائس وأحقادًا منافسات ترى وإنما تراه، فلا هذا كل في للجماعة
ذلك، مع هناك ولكنها تتبينها. تكاد فلا بها؟ الله صنع ماذا الخير إرادة عن وتسأل لها.
الحظ سوء من فإن الأحيان؛ من كثير في تضيعها وقد المنافسات هذه تحجبها كانت وإن
التعاون. لا التعادي على تقوم الحياة أن — الواقع في الخِيَرة تكون فقد يدري! من أو —
في وليس الظفر؛ إلى وأقَْرَبَ القتال على أقَْدَرَ ليكون التعاون إلى الإنسان يضطر وإنما
هما؟ ما والشر الخير أن على الآخر. ينتج منهما وكل ف، صرِْ شرٌَّ ولا مَحْضٌ خير الدنيا
في الخير الجماعة رأت ما أكَْثرََ وما العارضة. الأحوال إلى راجع تقدير أمَْر فيهما الأمر إن

أيضًا!» يحدث والعكس ا. شرٍّ كان أنه كثير أو قليل بعد آمَنتَْ ثم ما شيء
على تدور أنها فيها ما وكل فارغة، الرواية هذه إن لنفسي: أقول وأنا ونهضت
البارز، الفرد من قيمتها تكَْتسَِب الأمم وكذلك قيمتها. تكَْتسَِب ومنه ريشليو شخصية
أعني — ولكنها الخاصة. البشرية الكتلة هذه منهم تؤلَّف الذين الكثيرة الملايين من لا
الأحقاد، عليه هاجت إلا رجلٌ برََزَ أو عظيمٌ ظَهَرَ فما عصر. كل ذلك مع تمثِّل — الرواية
يبُغِْضُونه أو الناس يحبه رجلاً رأيتَ ومتى والأضداد. الأنصار وبسببه حوله يحترب وراح
حبٍّا لا له يحسون ولا بالاستخفاف، إلا الناس يتناوله لا ممن أتَفَْه وليس كبير، أنه فاعلم

شديدًا. مقتاً ولا عظيمًا

∗∗∗

الأمر فلعل التفكير، عن كَفَفْتُ لأني لا شيء، في رأياً لي أعرف أكاد لا الأيام هذه في أراني
المختلفة الوجوه الْتماس وفي والتدبر النظر في مسرفًا أكون أن وعسى ذلك، خلاف على
يوم كل لي تكشف النظر إطالة أن إلى حيرتي ترجع وإنما لي. يعرض الذي الواحد للأمر

49



النافذة من

إلى وتدفع بالتردد وتغري عسيراً الجزم تجعل المختلفة النواحي تدبُّر أن وإلى جديد، عن
بتُّه قلَّ والاحتمالات البواعث في له وتأمُّ لوجوهها يه وتقََصِّ للأمور وزْنه طال ومَنْ الشك.
لعواقب والتعرض المجازفة من بد فلا الغاية، منه يراد العمل لأن — أيضًا وعمله —
تعََذَّرَ وإلا يرى، فيما بالأرجح الأخذ إلى يضطر عَمَلٍ رَجُل وكل النواحي. بعض من الخطأ
يسعهم لا إليهم ومن والتجارة والمال والسياسة الحرب ورجال استحال. بل العمل، عليه
أراني ما وكثيراً الغرض. بلوغ بل الحقيقة، إلى الاهتداء ليست غايتهم لأن المخاطرة؛ إلا
ولا للعمل؟» صالح غير أصبحْتُ «هل وحيرتي: ترددي من أرى ما لفرط — نفسي أسأل
العمل وإن أعرف، فيما لها حَدَّ لا التكيف على النفس قدرة إن أقول: فأروح ذلك، يسرني
وما مقتضياته. على النزول إلى المرء يضطر تردُّد بلا والجزم البت سرعة إلى يحوج الذي
ترددي مع وأنا به. الأحوال انتقال إلا يظُْهِرها فلا كامنة الإنسان مواهب تكون ما أكثر
هذا وليس وإحكام. وضَبطٍْ بسرعة العمل مواقف في أتصرف ذلك مع أراني الآراء بين

بالتجربة. أعرفه الذي الواقع من ولكنه النفس، على الثناء من
الضلال وأقَُدِّر بصوابي. أثق ولا بخطئي أثَِقُ أصبحْتُ الآراء بين حيرتي طول ومن
في نفسي أراجع أزال لا ذلك أجل ومن فيه، السداد إلى أطمئن ولا إليه، أنتهي ما كل في
أن الأرجح لكان حياتي في معجل أني ولولا بالأمس، أبرمْتُ ما اليوم وأنَقُْضُ قضية، كل
— نفسي أعَُزِّي وأنا فيه. الصواب أخطأت قد أكون أن مخافةَ برأيٍ المجاهرة عن أحُْجِم
لها النرد، «كزهر» الحقيقة إن أذكر: ما على — هولمز ويندل بقول — عزاء هذا في أن لو
العذر لي فإن الوجوه سائر دون واحدًا وجهًا رأيتُْ قد كُنتُْ فإذا واحد. وجه من أكثر
جانب؟ كل من كلها الحقيقة وجوه يرى منْ الناس في وأين … لي بدا ما كل هذا كان إذ
آراء، الناس مخالطة من وأفََدْتُ آراء، وَرِثتُْ قد فأنا المعقولة؛ عللها الحيرة ولهذه
وكنت التحصيل، سن في وأنا واكتسبت وَرِثتُْ بما أسَُلِّم وكنت آراء، الاطلاع من واكتسَبتُْ
أتلقاه فكنت الكتب من أفيده كنت ما أما بيئتي. من أخذته فيما بالخلاف كابرَْتُ ربما
الُمعين، هذا فيه لي كان البيت فلا يرشدني. أو يهديني من أجد لم لأني والإقرار؛ بالإكبار
حاله، على للكتب احترامي وظل المرشد. الحاذق المعلم هذا فيها أجد كنت المدرسة ولا
أن أطيق أكاد لا وكنت الأمر، أول في ذلك عليَّ وشقَّ أبيعها، أن سنة في احتجْتُ حتى
الرفوف إلى نظرْتُ كلما أحُِسُّ أيامًا وظللْتُ فيها. مرصوصة كانت التي الغرفة أدخل
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على مُشْفٍ أني وأشعر عليَّ، وأعزَّهُم إليَّ الناس أقرب فقدْتُ أني عليها كان مما خَلَتْ التي
الخالية. الرفوف هذه عن عيني ل أحَُوِّ لم إذا البكاء

وإنما بالبيع، تهُ خَسرِْ مال من فيها أضعْتهُ وما زينتها عليه أتَحََسرَّ ما يكن ولم
إلا عامة بمكتبة أمُرُّ لا زمناً ذلك بعد وبقيت وإخواني. أساتذتي فقدان على الحسرة كانت
وتحَُاول أحشائي تلَْوِي عنيفة يدًا أن أحسسْتُ وإلا الألم، فرط من عنها بوجهي أشََحْتُ
الكتب، من شيئاً أقتني لا سنة من أكثر لبثت أني حدث ما غرائب من وكان تقتلعها. أن
نفس هو هذا أن الغريب ومن غيره. جديد كل في ضَيَّعْتُ ما على الحسرة دَتنْي زَهَّ كأنما
وجه إلى أنظر أن أطيق لا سنوات ظللت فقد زوجتي، يتَْ توُُفِّ لما عانيته الذي الإحساس
أن احتجت قد ذلك خلال في وكنت العادة، هي كما وطْأتَه تْ وخَفَّ الألم فتر ثم امرأة.
ولا فيه، أكابر ولا به أسَُلِّم كنت مما كثير في أشكُّ فألفيتني بعقلي، وأفكر بعيني أنظر
الناس أو الكتب من الآراء آخذ كنت أن فبعد الأمر وتغيرَّ عليه! أعترض أن لي يخطر
في الاستقلال فاعتدْتُ مؤثر، بلا عقلي على وأعرضها واسطة، بلا الحياة من آخذها تُ صرِْ
وسواها، الكتب تأثير من فشيئاً شيئاً وإحساسي تفكيري وخلا التفكير، في والحرية النظر
الأخرى الجوانب الْتماس على نفسي أروِّض أخذت ثم التضاؤل. طول بعد نفسي وبرزَتْ
صار حتى ذلك وألِفْتُ أرى، فيما تتعدد الحقيقة وجوه فصارت العادة، في تخفى التي
في نفسي أضع أن حاوَلْتُ يسوءني ما لي صاحب من رأيت فإذا الناس، مع ديدني هذا
فينتهي ذلك، آخر إلى وإحساساته بواعثه أتمثل وأن هو، بعينه الأمر إلى أنظر وأن مكانه،
صاحبي أثار مما ذلك غير أو الغضب أو الألم ويذهب ألوم. ولا أعَْذرَُ بأن الأغلب في الأمر

صنع. بما
تدُْرَس، مادة إلى نظرًا الناس إلى نظري فصار أرَْفَعُ، هو ما إلى هذا من يتُْ ترقَّ بل
يحَْسُن الحميد الفعل أن شك ولا . يسرَُُّ أو يسوء ما عنها ويصَْدُر تعَُاشرَ مخلوقات إلى لا
من يكون ما أتلقى أن إلا يسََعُني وليس يغُْضِب، أو يؤلم السوء وأن النفس، في وَقْعُه
ولكني شأني. هذا يكن لم إذا بإنسان ولست السخط، أو وبالرضا الذم، أو بالحمد الناس
وأجُِيلُ نفسي أراجع بل الخاطر؛ أول مع أندفع ولا والسخط، بالذم أعجل لا أني أعني
الموضوع فيتحول البداية، في طالعَتنْي التي الناحية غير ناحية من لأراه الأمر في عيني
الصبغة عنه وتذهب للتفكير، مادة إلى الامتعاض أو الرضا على باعث قول أو عَمَلٍ مِنْ

أحسن. أو أساء إنسان صُنعَْ أزَِنُ ولست نظرية أمتحن فكأني الشخصية،
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وما وشر، خير من الحياة في ألقاه ما فكل معمل، في أعيش أني الآن إليَّ ويخَُيَّل
ما منه لأستخلص والبحث بالتحليل أتَنَاَوَلهُ ولهو، جد من فيه سواي أجد أو أجَِدُنِي
وأقَُابِل، وأقَُارِن الأخرى تجاربي إلى أقيسه أروح ثم الحقائق. من استخلاصه لي يتيسر
ولا أسأم لا ولكني أضل، ما وكثيراً أهتدي، وقَلَّمَا التَّعَب. يهَُدَّني حتى ذلك أفعل أزال ولا
نفسي وجدت أن بعد الدنيا مُتعََ بها أعدل لا التي النفسية متعتي صار هذا لأن أضجر؛
الدنيا وأذم ع أتوجَّ كنت ما على لله والحمد بعتها، التي الكتب طبقات تحت عليها وعثرت
يعبد كالذي أظل أن الأرجح ولكان نفسي، وَجَدْتُ لما الكتب هذه بعت أني فلولا أجله، من

أصنامًا.
الذي العناء من الرغم على ضيقه من خير الأفق وسعة حرية. ولكنه حيرة والشك
وإنَّ لعذاب، وإنه البعيدة. أو الخفية النواحي في وإدارتها العين إرسال من المرء يكابده
الذي التحجر من وأمَْتعَ خير ولكنه فيه، يبُذَْل الذي الجهد إلى بالقياس لقليلة جَدْواه
يكون وقد جديدًا. يوم كل يرُِيكَ أنه متعته من وحسْبك نظرٍ. بلا التسليم إليه يؤدي
لا نفسه الجهد في المتعة ولكن الحقيقة، في ا جدٍّ قديمًا جديدًا، وتحسبه إليه تهتدي ما
الغلبة ليست منها الغاية فإن الرياضية، الألعاب في كالشأن هذا في والشأن النتيجة. في
التدريب من تفُِيدُه بما فيها العبرة وإنما المجرى، هذا يجري مما ذلك غير أو والتفوق
من به تنتهي فيما لا مزاولتها في ولذتها فيها. تنفقه الذي الجهد بفضل تكسبه وما

أجَْله. مِنْ الألعاب تزَُاوَل ما كُلَّ ليس ولكنه ومزيته، قيمته للفوز كان وإن الفوز،
وصار وأرَْحَبَ، أوَْسَعَ الحياة صارت فقد والبحث للدرس مادةً شيء كل صار ومتى
أن الآن؛ نفسي عليه أرَُوِّض ما وهذا ويعاينها. يخوضها كان وإن فوقها يحَُلِّق كأنه المرء
فكأني المتفرج. الناظر موقف منها أقَِفَ أن ذلك مع يسعني وأن والناس، الحياة أكابد
ويهزل، ويجد ويحزن، ويسرَُُّ ويشقى، ويسَْعَد ويجرب، يعيش أحدهما واحد؛ لا اثنان
ويعَْرِضها أمامه، وينشرها التجارب هذه يتلقى وثانيهما غيره، الناس يفعل ما ويفعل
ويجمع بعض، إلى بعضه منها المتشابه ويضم ويفحصها، ويقابلها ويقارنها عقله على
ويصنع الثغرة، ويسد الفراغ ليملأ ناقصًا يراه فيما خياله ويعُْمِل يأتلف، أن يمكن ما
ولا بالواقع يتأثر ولا تجاربه، فيه يجُْرِي الذي معمله في الكيمائي يصنع ما العموم على
وأوفي الغاية منه أبَلْغُ أن أطمع ولست شك، ولا عسير الازدواج وهذا منه. عانى ما يعنيه
في ويطُْمِعني والصبر، المواظبة مع الكفاية إلى بابه في ق أوَُفَّ أن أطمع ولكني الأمد، على

ذلك. يدري لا كان وإن واحدة شخصية من أكثر له إنسان كل أن النجاح
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كله؟ ذلك جدوى ما هو المواظبة، عن يصدني يكاد واحد خاطر نفسي على ويثَقُْل
سوى آخِرٍ مِنْ ثمََّ وهل معروف. كله ذلك آخر باطلاً؟ أراه الذي العناء هذا آخر ما
الجهد المرء بذَلََ سواء سواه؛ آخِرَ لا الآخِر هذا إن لنفسي: فأقول أعود ولكني الفناء؟!
لا تحيا، أن والحياة السعي. من ضَيْرَ ولا التقصير من فائدة فلا به، وضَنَّ عنه قَعَدَ أم
أي جدوى وما عنها، بالسؤال نفسي أعَُذِّب فلماذا الجدوى أما وتأسن. وتركد تجَْمُدَ أن
والتفكير، الإحساس على قدرة وُهِبتُْ وأني موجود، أني أعرفه ما كل إنَّ الحياة؟ في شيء
بالشعور وأتمتع بالوجود أنَعَْمَ أن يمكن وكيف عملها؟ وأبُطِْل المواهب هذه أعَُطِّل فكيف
به. أعَْرَف فهو له ذلك فلندعَْ أعطاني، من الجدوى ويعَْرِف أعُْطِيتُ؟! ما أعَُطِّل وأنا به

∗∗∗

الجديد؟» هذا ما تعرفني «ألا
الحديث، مدار هي والأحياء المساكن كانت وإنما الفنون، أو الأدب في كلامنا يكن ولم
إليه، وأسَْكُن به آنس وأنا العشرين، ابن نشاطِ في ولكنه الستين، يناهز الرجل وكان
حديثه عباب إلى — أنظر أقول أن الأصح لعل أو — وأصغي يديه بين أجلس أن ني ويسرَُُّ

الزاخر. فيضه بمثل مثله ويروعني بالبحر، يذُكَِّرُني كان فقد المتحدر،
جيلان إنكما لك: أقول أن في أستأذنك ولكني يعَُرَّف، لا العارف سيدي، «يا له: فقلت
وتستسخف الحياة، في نزعتهم على وتسخط بهم تتبرم أن حقك ومن — وبنوك أنت —
لأنهم منك؛ يضجروا أن أيضًا حقهم من ولكن ذلك، في حر أنت منها، وغاياتهم مَطَالِبهَم
وأظن اختلفت. وجوهها لأن تطلب؛ ما غَيْرَ الحياة من يطلبوا وأن نزْعتك، غيْر ينزعون

عدل!» هذا أن
حيٍّ إلى ويحملوني بيتي من يخُْرِجُوني أن أعََدْلٌ تقول؟! كيف «عدل؟! بي: فصاح
الصبا اء وعُشرََ وأصحابي أحبابي عن ويقُْصُوني بالوحشة، إلا أشعر لا غريب فيه أنا
فيه فهل بيتنا تعرف أنت متعنتاً. لست إني بالله؟! بيتنا عَيبُْ ما كله؟ العمر وأخَْدَان

عيب؟!»
نعم موفورة. فيه الراحة وأسباب وصحي واسِعٌ فيه؛ عيب لا أن وأشهد «كلا، قلت:
لخرجْتُ أي: بنوك؛ فعل ما إلا فعلت لما ابنك كنت لو بأني أعترف ولكني فيه، عيب لا

منه.»
عاقل.» إنك لله! حاشا ذلك؟ تفعل كنت «أنت فقال:
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وزَمَن وجوهها، تَْ تغيرَّ حياة مسألة هي وإنما عقل، مسألة ليست «المسألة قلت:
فيه.» المطالب اختلفت

«… بيننا ينتهي لا هذا في الكلام يوم، كل أجادلهم «إني قال:
مَعِينهُ.» ينضب أن تخَْشَوْنَ لا للكلام موضوعًا الأقل على وَجَدْتمُ أحسن، «وهذا قلت:
رجال الآن وهم أبنائي، ورَبَّيتُْ واجبي، أديت وقد كبير، رجل إني «اسمع. قال:
بقي ما أقضي أن وأحب الأمر، هذا من فرَغْتُ إليَّ. يحتاجون ولا أنفسهم على يعتمدون
— عمري خير فيه وقَضَيتُْ أبي عن وَرِثتْهُ الذي البيت أنا؛ بيتي … بيتي في عمري من
الحاجة. عند أجدهم أن وأستطيع ويعرفونني، أعرفهم جيراني؛ وحولي — كله عمري بل
هل سريري. على بيتي في ألَْفَيتْنُي أفََقْتُ فلما علي، فأغُْمِيَ الطريق في حمار رفسني لقد
في هذا لي وقع لو بيتي، إلى فحملوني الحي أهل عَرَفَنِي جيراني؛ حملني؟ مَنْ تعرف

المستشفى.» إلى وحملني الإسعاف لجاء الآن فيه نقيم الذي الجديد الحي
هذه مثل في بيتك إلى حَيِّك وأهل جيرانك يحملك أن ل تفَُضِّ أنت «معقول! قلت:
لم زمنك المستشفى، إلى المرء يحُْمَل أن الحالة هذه مثل في لون يفَُضِّ بنيك ولكنَّ الحالة،
من تتَطََيرَّ ولعلك إليها، تحُْمَل أن من وتشُْفِق تنُكِْرها فأنت المستشفيات، يعَْرِف يكن
ولكن الموت. بفكرة ذهنك في مقروناً المستشفى اسم يكون أن وعسى المستشفى، دخول
في العلاج يؤُْثِرون الجديد الزمن هذا وأبناء اختلف، المستشفيات في والرأي ، تغََيرَّ الزمن
والذي نقصًا، هُمْ يرونه مزية أنت تعَُدُّه فالذي البيوت؛ في العلاج على له المجعولة دُورِه

الزمنين.» بين الفَرْق بعض وهذا خير، أنه هم يعتقدون ا شرٍّ أنت تراه
كما لي الباقية الأيام أقضي تركوني لو هم يضرَُُّ ماذا سيدي. يا كبرت «ولكني قال:

أحب؟»
على حياتك تحيا أن لك يكرهون ولا عليك يأَبْوَْنُ لا أنهم وثقِْ يضرهم، لا «إنه قلت:
وعدم بالقلق إلا تشعر لا حيث إلى — معهم وحَمَلَك — حَمَلَهُم الزمن تيار ولكن هواك،

لهم!» لا للزمن، والذنب الرضا،
أستطيع فأنا المساجد، من قريب بيتنا إن لهم: أقول حين مني يضحكون «إنهم قال:
الحسين، سيدنا في المغرب أصلي وأن زينب، السيدة أو نفيسة السيدة أزور أن عناء بلا
أصلي حتى وأنتظر القديمة، القهوات من قهوة في هناك البديع المغربي الشاي أشرب ثم
لا لفكاهاتهم، موضوعًا هذا ويجعلون سيدي يا يضحكون … البيت إلى أعود ثم العشاء،

«… والسينما الدين عماد وشارع جروبي إلا يعجبهم
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فيها، واجبك مِنْ أو حياتك من فرغْتَ لقد مخطئين، غير وهم مُحِقٌّ «أنت قلت:
حياة ولكل الحياة، مراحل وأول الأمر بداية في هم ولكنهم لربك، تفرغ أن تريد فأنت
إلا تكون لا التي النفسيةَ الحالاتِ البدايةِ في عليهم تفَْرِضَ أن العنت ومن ونهاية، بداية
في لها يكن لم إذ تعَْتدَْها، لم لأنك مثلاً؛ السينما إلى بالحاجة تشعر لا وأنت النهاية. في
العمر بقية تعيش أن بسهولة وسعك ففي عمرك، أكثر بغيرها عِشْتَ وقد وجود. زمنك
في نشََئوُا هم ولكنهم مستحبة، ملهاة أنها أو لازمة السينما أن لك يخطر أن غير من
من ويفَْرُغون السن بهم تعلو حين وأحسبهم المألوفة، حياتهم وجوه من فصارت ظِلِّها،
ولن للعبادة، المساجد إلى الآن أنت تذَهَْب كما السينما إلى يذهبون سيظلون الدنيا أمور
يدري ومن الله. لرضى ابتغاءً أو باطلها عن انصرافًا أو الدنيا في زهدًا أقََلَّ حينئذٍ يكونوا
على أبناؤك فينكر أبناؤهم، يرتادها السينما غير جديدة أشياء يومئذٍ هناك تكون فقد …
كَلَفَهُم بنيك على اليوم أنت تنُكِْر كما الزمن، به جاء الذي بالجديد الشغف هذا أحفادك
يوَُطِّن أن بالمرء ويحَْسُن … روحه جيل ولكل حكمة، سيدي يا زمن لكل … بالسينما

ذلك.» على نفسه
كله.» ذلك أدُْرِك أنا بل متعنتاً، ولا جامدًا لست إني … نعم «نعم، قال:

على لا العادة على الأمور هذه مثل في والمعوَّل يكفي، لا وحده الإدراك «إن قلت:
الإدراك.»

… الحي هذا في برمضان أشعر لا أني رْ تصََوَّ … مظلوم ولكني … «صحيح قال:
القديمة الطبلة نسمع ولا … للسحور ليوقظنا أحدٌ علينا البابَ يدقُّ ولا المدفع، نسمع لا
صوته على لنستيقظ المنبه إلى احتجنا وقد ذلك. من شيء لا … لا … المؤذن ولا …
هو هذا أن أشعر لا كنت إني لك: أقول الحقَّ … هذا رْ تصوَّ … السحور يفوتنا لا حتى
أين هذا؟ يقول من رمضان؟! هو أهذا مقبول! صيامي أن أصدق أكاد ولا رمضان،
وسرورهم فَرَحِهم صيحات أين الموقدة؟ الشموع فيها بالمصابيح يطوفون الذين الأولاد
في أحُِسُّ إني … البيوت في الإخوان سهرات … اللذيذة السهرات أين … رمضان بليالي

صحيح!» … يتيم أني نسكنها التي الضيقة الشقة هذه
يتيمًا؟» «أوَلَسْتَ قلت:

يتركوني أن أرجو وكنت قليل، عمري من والباقي … بوحشة أشعر أني «أعني قال:
عدل.» هذا أن وأظن … شاءوا ما يصنعوا أن يمكنهم أموت أن وبعد بيتي، في أقضيه
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من ضرباً أربعةٍ أو ثلاثةٍ على تفرض أن العدل من هل يدري؟ مَنْ «عدل! قلت:
… الأربعة يوافق ما أنت تحتمل أن العدل كان ربما أنت! هو واحدًا إلا يوافِقُ لا الحياة

سيدي؟!» يا يدري من به، أشبه أو العدل إلى أقرب هذا الأقل على
أجرًا شهر كل جنيهات خمسة نخسر الآن نحن … فائدتهم إلى أنظر «إني قال:
أوَْلىَ هو فيما ننفقه أن أو المبلغ، هذا نقتصد أن لاستطعنا بيتنا في كنا ولو للسكنى،

توافقني؟» ألََسْتَ وألَْزَم.
… لا جوابي لكان سنة عشرين قبل سألْتنَي ولو نعم! فجوابي الآن، «تسألني قلت:
ولا الحيوية، بفيض يشعر لأنه حساب؛ بلا ينفق ينَفَْعه. ما لا يعُْجِبه، ما يفعل الشباب

والملاليم؟!» بالقروش يبالي كيف مليونير! … والاقتصاد التدبير إلى بالحاجة يشعر
للغد؟» العدة وا ويعُِدُّ المستقبل في يفكروا أن ينبغي ألا «ولكن قال:

يستطيع أنه أعني التليفون؛ مثل رأسه الشباب ولكن أحجى، يكون هذا «إن قلت:
الثقيل.» بالكلام النذير صوت هَمَّ إذا يسمع فلا ويضعها أذنه عن السماعة يقُْصيَِ أن

جنون.» إنه هذا، تقل لا شيخ «يا قال:
الهموم نفسه عن ينفض والشباب القوة، جنون ولكنه جنون، إنه «صدقْتَ، قلت:
القوة عباب لأن ذلك وسعه في اكتراث؛ ولا عناء بلا بأصبعك، التراب ثيابك عن تنفض كما
بدأ بأنه المرء يحُِسُّ عندما أوانه وقته؛ له والحساب الضعف، مع يجيء والعقل زاخر،
في الخزان بوابات يوصد أن استطاع مهندسًا تعرف هل سيدي يا ماله، رأس من ينُفِْق
شرَُّ ويؤُْمَن الدافق الماء قوة تفتر عندما التدبير ويتيسر الخزن يكون إنما الفيضان؟ إبان
شبابك؟» في دقيقٍ بحسابٍ تنُفِْق كنت هل الإنسان؛ كذلك الخزان، كيان على اندفاعه

كيف يذكروا أن الكهول استطاع لو كذلك، كنت أنك تنسى «إنك فقلت: فأطرق،
لعَذرَُوا.» وحده بالحاضر الإحساس يستغرقهم ولم شبابهم، في كانوا

ظلمي؟» على موافق أنك «يعني قال:
في معه الحياة أطََقْتُ ولا تِهِ، معاشرََ على صَبرَتُْ لما حيٍّا أبي كان لو «اسمع. قلت:

مرة.» ألف مني خير فأبناؤك واحد، سقف وتحت واحد بيت
أبناء؟» لك «إن قال:

وعلى وحدهم حياتهم يحَْيوَْنَ أدََعَهُمْ بأن وسأعُْنىَ سرور، ولا أسف ولا «نعم، قلت:
أنا.» هي التي التكأة هذه عن يستغنون حين هواهم

كأخيهم.» معهم أنا أبنائي؛ على أضَُيِّق لا «إني قال:
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يضَُيِّقوا أن من أكَْرَم أنهم منهم وحسْبكُ عليهم، تضَُيِّق أن وُسْعِك في «ليس قلت:
الإنسان استطاع ولو غيرك، وزمان زمانك تأخذ أن تستطيع لا إنك يقول: المثل عليك،

عدلاً.» كان لما ذلك
السيدة!» إلى العباسية من مشوار بس «صحيح. قال:

الترام؟» خلق الله أن تعلم «ألا قلت:
مفيد.» المشي؛ أحب «ولكني قال:

المشي.» من الآن ا جدٍّ تستفيد أن أبنائك بفضل وسعك «في قلت:
في تفكيره له وكلٌّ الناس، من المتباينة الأجيال على منها أطََلَّ نافذتي إلى تركني ثم

الحياة.

∗∗∗

صار فقد أدري، لا كليلة؟! عيب كل عن الرضا عين إن الشاعر: يقول ما صحيح هل
عَوَّدْتُ ما لطول مذهبان، أو رأيان فيه لي يبدو أراني إلا أمَْر مِنْ وما يحيرني، شيء كل
نفسي في تدور أحكامي لظلَّتْ قاضياً كنت أني فلو الآخر»، «الجانب إلى أنظر أن نفسي
الصدر ضَيِّقَ كان مَنْ فإنَّ التردد، من هذا وليس قلمي. يخطها أو لساني بها يجري ولا
من شك في كان وإن والبت الحزم يؤثر ما أكثر وما يترََدََّد، قَلَّمَا مثلي الأعصاب متنبِّه
جوانب من جانب كل إنصاف في والرغبة الموازنة حب من هذا ولكنما كبير. الصواب

الرأي.
المرء رضا الرضا أعظم إن القديم: الشاعر هذا قول أتدبر قاعد وأنا لنفسي قلت وقد
فلا أدري لا أظل أن وأخشى أيضًا، أدري لا الرضا؟ من ليس هذا ترى أم نفسه. عن
عليَّ تخَْفَى لا ذلك ومع قَبِلْتُ، لما غيري إنسان نفَْس أعُْطِيتُ أني ولو أبدًا، بشيء أخرج
ولكن … أني أعلم فأنا عقلية، أو ونفسية بدنية ومن وأدبية مادية من ونقائصي؛ عيوبي
النفس عن الرضا دلائل ومن الناس؟ إلى وأهجوها نفسي أفَْضَحَ أن الضروري من هل
أني — فيها والنقص الضعف مواطن إلى والفطنة بعيوبها، الإحاطة من الرغم على —
كما يعرفونها الناس رأيت إذا شيئاً أعبأ ولا أذكرها، أن أبالي ولا العيوب، بهذه أستخفُّ
بها المعالنة من أحياناً أتََّخِذ أراني ولكني ومذامُّ، نقائص أنها بعقلي لأدرك وإني أعرفها.
حتى نفسي على تهوينها أحاول لكنما الحقيقة، في بها أستخفُّ ولست ومَحْمَدة، مفخرة
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النفس وحب بها، وغروري عنها ورضاي لنفسي بحبي محتفظًا ولأِظََلَّ أمَْرَها، يكُْرِبنُي لا
الحياة. حب من

الإنجليزي الكاتب لأديسون فصلاً أو مقالاً رأسي في وأديره هذا أقَُلِّب وأنا وتذكَّرْتُ
قُدْرَتهُ جَلَّتْ — الله أن فيه ر يتَصََوَّ — الجديد؟! الجيل أبناء يقرأه لا ترَُى أم — المعروف
وذاك أنفه، رَمَى فهذا أجسامهم، من يرُْضِيهم لا ما ويرموا يخلعوا أن للناس أذَِنَ —
وهكذا، … وطرحها ساقه رابع ونزع بهما، وقذف عينيه الثالث وأخرج بأذنيه، ألقى
أن لهم فأذَِنَ الله وعاد عالياً. كومًا فيها المزهود المرمية والجوارح الأعضاء صارت حتى
ويبحثون، يقَُلِّبون فأقْبلَوُا ورماه، فيه زهد مما بديلاً الكوم هذا من واحد كل ينتقي
أنفسهم إلى ذلك بعد نظروا ثم المنزوع، العضو موضع ووَضَعَهُ أعجبه ما واحد كل وأخََذَ
عنه، نزلوا مما بديلاً أخذوا ما واستبشعوا أنفسهم، عن يرَْضَوْا ولم حالهم، يعُْجِبهْم فلم
أعضاءه منهم كل دَّ يسَْترَِ أن في يأذن أن إليه وتوسلوا تعالى، الله إلى بالشكوى فجأروا
واستعادوا استعاروا، ما خلعوا ما أسرع فما بهم، منه رحمة دعاءهم الله فتقبل الأصلية.

به! ويتبرمون عليه يسخطون كانوا ما
نفسه. حقيقة إلى يفطن أن إلا يسعه لا المرء أن على تدل الخيالية القصة وهذه
«مركب يسمونه ما هنا من أن وأحسب والإيثار. الحب يمنع لا لعيوبه إدراكه ولكن
تعويضه ومحاولة به، الشعور نفسه على يثقل عيب مداراة الإنسان معالجة أي: النقص»
ى يسَُمَّ الذي هذا إلى سبيل ولا المعرفة، باب هما والامتحان والمقارنة أخرى. ناحية من
المعاناة أسباب امتنعَتْ ولو والمقارنة، الامتحان أي: المعاناة؛ بعد إلا النقص» «مركب
إلى الحاجة أحََسَّ ولما بدنه، في أو نفسه في بنقص المرء شعر لما غيره وبين بينه والمقارنة

أخرى. ناحية في القوة أو الصحة بالْتماس العيب وسترْ النقص مداواة
أحتاج لا كما نفسي، بعد إليَّ الله خلق أحب وهم أبنائي، عيوب عليَّ تخَْفَى لا وأراني
رأتني إذا تقول الله رحمها أمي سمعت ما أكثر وما أحدًا. بنفسي أعدل فما أقول، أن
يتوفاها أن الله تدعو أسمعها كُنتُْ وأحياناً المصابة، هي تكون أن تؤُْثِر إنها ألًما، أشكو
قبل يموت أن إنسان يتمنى أن يمكن كيف وأعَْجَبُ! ي، سرِِّ في عليها هذا فأنُكِْر قبلي،
أن أو أولادي قبل أموت أن تُْ خُيرِّ أني ولو عِيه. أدََّ أن أستطيع لا إحساس هذا غيره.
للأنانية وستراً نفاقًا التردد أظهرْتُ وربما . أتَخََيرَّ أو د أتَرََدَّ أحد رآني لما قبلي أولادي يموت
أقل. ولا أكثر لا والناس، الله على وكذباً نفاقًا إلا مني يكون لا هذا ولكن الصارخة،
صادقة مخلصة كانت أمي بأن أومن وأنا المرأة؟ غير الرجل أترى نفسي: سألت ما وكثيراً
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رجلها، في أصبع أصغر من ظفر قلامة عندي تعدل لا كلها الدنيا كانت وقد السريرة،
غير الرجل يدري؟ من نفسها؟ على إيثاري في تتردَّد لا ا جدٍّ كان الأمر أن لو تراها فهل
فهي قلبها، على أشهر تسعة حَمَلَتهُْ هي الأم. شعور غير الأب وشعور التحقيق، على المرأة
الشعور، هذا مثل للرجل يتأتى أين ومن مجازًا، لا الحرفي بالمعنى منها قطعة أنه تحُِسُّ
له يكون لا قد بنت، أو بغلام جاءته امرأته أن من أكثر يدري ولا شيئاً يعانِ لم وهو
أن أستطيع لا ولكني المرأة، من الإيثار هذا أصَُدِّق أن أستطيع فأنا فيها؟ أو فيه رغبة
— الحياة يمَسُّ فيما الأقل على — نفسه على لابنه إيثارًا مثلها الرجل يكون أن أصَُدِّق

كبيرة. نفسه في الأنوثة عناصر نسبة كانت إذا إلا
وهو: القصيدة، ختام كان وأظنه نسيتها، قصيدة من قُلْتهُ بيت الآن ويحضرني

ع��الَ��مُ ي��ق��ض��ي��ه ال��ن��ح��بَ ه��ذا ف��أش��ه��د أه��ل��ه��ا آخِ��ر الأرض ف��ي ل��ي��ت��ن��ي ألا

لا أني ذلك — لي الأقل على — واضحة مغالطة فيه أن نظري في البيت وعيب
أترك أن أريد لا لأني بل العالَم؛ يفنى كيف لأرى الدنيا في يبقى من آخر أكون أن أتمنى
الإيذان هو موتي فليكن أو قبلي، فلتخرب منها والخروج ترَْكها مِنْ بد لا كان فإذا الدنيا!
شَطْر في هذا كل أختزن أن البيت أنَظِْمُ وأنا أستطعْ ولم كله. العالم هذا حاء وامِّ بخرابها

نفسي. في ما حقيقة عن التعبير في دقيق غير البيت فجاء واحد،
الأستاذ فيَّ قال كما أبدًا فإني — الحقيقة في لها عداد لا — كثيرة مرات أحببت وقد

العقاد:

ج��دي��دِ وحُ��بٍّ ع��ف��ا حُ��بٍّ ب��ي��ن ال��ت��ج��دي��د دائ��م م��ص��ر ف��ي أن��ت

ليلتين أو ليلة أو ساعتين أو ساعة إلا يطَُول لا عندي الحب عُمْر أن ذلك في والسبب
القدرة يهبني أن الله على تمنيتُ إلا أحَْببَتْهُا واحدة من وما — والسلام أمََلَّ أن إلى —
في لي يبدو الذي الترهل وأعالج وأديرها، الساق هذه فأملأ أرضىعنه، لا ما بعض لأصُْلِحَ
الحاجبين وأرسم أرنبته، في الذي النتوء وأخفف الأنف، وأصلح الردفين، أو مثلاً الثديين
علاجي أيضًا نفسها وأعالج التناسب، في وأرابي ذوقي، إلى أقَْرَبَ يكون جديدًا رسمًا
خلق على الاعتراض من هذا وليس الإطالة، إلى حاجة بي فما آخره، إلى وهكذا … لبدنها
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في كمال ولا رُه، أتصوَّ كما الكمال اشتهاء من هو وإنما وكلا، حاشا وتعالى، سبحانه الله
الأسف! مع الدنيا

من فما الأول، شَطْره في يصَْدُق لم كما بيته من الثاني الشطر في الشاعر صَدَقَ وقد
عين غير المساوئ تبدي كثيرة أخرى عيون وثمََّ المساوئ. تبُدِْي السخط عين أن في شك
السخط بعين يعني إنه نقول: وأن المسكين، الشاعر مع نتسامح أن وُسْعِناَ وفي السخط،

التخصيص. ولا القَصرْ يرُِد لم وإنه المساوئ، تبدي عين كل
أني والحقيقة البيت؟» هذا ببالك أخَْطَرَ «ماذا الفصل: هذا أكتب وأنا نفسي وأسأل
الفارغ، الكلام أكثر فما البيت، هذا فحضرني كلامًا أكتب أن أردْتُ أني سوى أدري لا

اللسان! إلى أسرعه وما

∗∗∗

سهل، والجواب يجيء؟ ومتى أين؟ «الخروف»: عن بالسؤال ولداي يصَُبِّحُني يوم كل في
في يقضي فلا الأخيرة، اللحظة في يجيء أن أوُثِر فإني مَقْنعَ، الاقتناع شاء لمن وفيه
والسواطير المسنونة السكاكين منه أراحتنا وقد يصبح ثم ساعات، بضع إلا ضيافتي
قبل الطوق عن يشبَّ بأن تطالبه أن المعقول من وليس طفل، الطفل ولكن الحامية.
حياته عليه وأفسدْتَ ، الغضَّ صباه وقَمَعْتَ النضيرة، طفولته لآذيتَْ فَعَلْتَ ولو الأوان.
يسمعه بأن ويتَسََلىَّ به يلَْعَب أنه العيد خروف من الطفل يعني ما وكل ذلك. بعد كلها
يضع مسترخية وأذناً منه، يشده ذيلاً له وأن ينطح، بأن يهَُمُّ يراه وأن «ماء»، يقول:
الأطفال، حال أتدبر وأنا لي يخطر ما وكثيراً عنيفًا. هزٍّا رأسه الخروف فيهز قشة فيها
الإنسان في الخير صفات كل وأن رحمة، فيها ليس البشرية الطبيعة أن عنهم، يصدر وما
ماذا وانظر الرفق، واجب إلى تنُبَِّهْهُ ولا شيئاً، له تقَُلْ ولا عصفورًا الطفل أعَْطِ تكلُّف.

يصنع.
رِجْل يربطون أنهم نجَْهَل ولا يصنعون، ما نعرف فنحن أطفالاً، جميعًا كنا وقد
ذلك يصَُدِّقون يكادون ولا يعذبونه، أنهم يدُْرِكُون ولا به، ويلعبون بخيط العصفور
نقول: أن الإنسان في القدْح من وليس ضَعْفَه. يرحموا أن وتناشدهم إليه تنبههم حين
أن والحقيقة والتلقين. والتدريب بالرياضة تكُْتسََب فيه الخير صفات من صفة كل إن
أنه يعَْرِف وإنما ا، شرٍّ ولا خيراً يعرف لا وهو حيوان، من أكثر ليس الأصل في الإنسان
تثقيف أو تهذيب بلا وشأنه ترُِكَ ولو بغرائزه. ذلك إلى مدفوعًا منه ينفر أو الشيء يطلب
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الغرائز هذه بتركه تغُْرِيه ما إلا ترََكَ ولا الغرائز، هذه به تغُْرِيه ما إلا صَنعََ لَمَا صقْلٍ أو
الحيوان فإن مشقة، ولا هذا ر تصوُّ في عُسرَْ ولا بسواء. سواء الأعجم كالحيوان أيضًا،
لا فهو هذا غير يقول كان ومن الغلط. من خوف بلا نقيس أن نستطيع وعليه أمامنا،
كالقط حيواناً هو يكون أن من الشخصي الاستنكاف وبشعور بهواه، بل بعقله، يتكلم
للاستنكاف محلَّ ولا إلخ. … إلخ … والثعلب والذئب والحمار والحصان والثور والخروف
ما ذلك ومع والصقل. التهذيب إليه أصارنا ما على لا … الأصل عن إلا نتكلم فما والأنفة،
حين الإنسان عن يصدر ما يتدبر أن إلا والتهذيب الصقل قيمة يعرف أن شاء من على
وألَْينَِهم طباعًا وأسلسهم وألَْطَفهم الناس أرََقِّ على ادْخُلْ وشهواته، عواطفه به تجمح
تدُِير قوية لطمة وجهه على والْطُمْهُ رُونه، يوَُقِّ الذين إخوانه بين مجلسه في وهو عريكة
يبقى ما لْ وتأمَّ الرقيق، المهذَّب الإنسان هذا من يكون ما وانظر العقل، وتطُِير الرأس

العنيفة. والعواطف الإحساسات تحُْدِثهُ ما سائر هذا على وقِسْ ودماثته. صقله من
مواسم في الحيوان يفعله ما لأن والحيوانية؛ الهمجية في حيوان كل بزََّ قد الإنسان بل
والسباع بمجردها. للغريزة طوعًا لا بإرادته، يوم كل في الإنسان يفعله إلا، ليس معينة
من جماعاتٍ إن أقول: أن أريد أخرى؛ جماعاتٍ منها جماعاتٌ تقَُاتِلُ لا مثلاً الضارية
الهِرَرَة ولا الأسود، ولا ذلك، تفعل الكلاب ولا الذئاب، من أخرى جماعاتٍ تقَُاتِل لا الذئاب
الذي ذلك يفعل جميعًا الحيوانات بين من وحده الإنسان ولكن الأنواع، هذه آخر إلى …

الحرب. يه نسَُمِّ
للأبقار ذبَحْنا وبين غيرها، أو مسكينة بقرة الأسد افتراس بين — بالله — الفرق وما
وأظافره بأسنانه ذلك يفعل الحيوان أن الفَرْق من هنالك ما كل والعجول؟ والخراف
في فرْق مطبوخًا. أو نيئاً نأكله ونحن نيئاً يفترس ما يأكل وهو بالسكين؛ نفعله ونحن
وأقَْدَرُ الافتراس، بأساليب الحيوان من أعَْرَفُ بعدُ ونحن والجوهر. الطبيعة في لا الشكل

!… لذَّاته ق تذوُّ على منه
«إنه الأقل: على بأسبوع العيد قبل الخروف بطلب عليَّ يلُحُِّ الذي للصبي وأقول

الآن.» به حاجتنا فما ذلك، قبل نذبحه ولن كذلك؟ أليس للذبح،
ثم فيتُمَْتِم، للاعتراض، — لا — وجْهٌ يسُْعِفُه ولا بابا» يا «ولكن ويقول: فيعترف

الخرفان.» اشتروا الناس «كل فيقول: يمضي
مثلهم، أيضًا الكبار نحن وأننا الأطفال، على وقفًا ليس المنطق هذا أن لي فيخطر
يعجبك ما «كُلْ أمثالنا: ومن عليه. حاصلاً غيرهَ يرى ما يحُْرَم أن منا الواحد يسوء
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النساء في والتقليد النساء. وكذلك بعضًا بعضهم يقَُلِّد والرجال الناس» يعجب ما والْبسَْ
عينها وتدير وتقيسها المرأة تنظر كيف لْ وتأمَّ عناية، أشد وبه أجرأ عليه وهُنَّ أكثر،
شعرها تصفيف طريقة وفي أصباغ، من وجهها على وفيما وتفصيلها، ثيابها في صراحة

… وترجيله
الشرفة؟» في المحترم؟ الخروف نضع أين «ولكن لغلامي: وقلت

المانع؟» ما لا؟! «ولِمَ تردُّد: بلا فقال
خزانة في أو النوم سرير على أو الشرفة في الخروف وَضْع مِنْ عنده المانع ما آه،
مبلغ من لها والإدراك بها الشعور الإنسان يكتسب مسألة اللائق وغير اللائق إن الثياب؟
الإنسان يعُْفِي والعادات بالتقاليد والجهل لها. الخضوع واعتياد الجماعة بتقاليد التأثر
يفعل أن يبالي لا المدن عادات يعَْرِف لا الذي فالريفي مراعاتها، إلى بالحاجة الشعور من
يدفعهم أو الناس منه يضَْحَك شيئاً يأتي أنه له يخطر ولا الصغيرة، قريته في يفعله ما
أو القاهرة إلى يجيء الذي كالريفي الدنيا في الجديد والطفل والسخط. الاستنكار إلى
يرُْبطَ أن يستغرب لا فهو فيها، الحضارة بتقاليد جاهل وهو لندن أو باريس إلى يذهب
يأكل أو السرير، على ينام أو الاستقبال، حجرة في ويجيء يروح أو الشرفة، في الخروف
الخروف يرى أن ا جدٍّ ويضُْحِكه نادرة، متعة هذا في يجد الطفل بل المكتبة. في برسيمه
أن للتسلية ومدعاة الضحك على باعثاً وحسْبهُ المكتب، على له يضعه الذي البرسيم يأكل

المألوف. خلاف هذا
الفاضل؟» خروفك ينام أين أخي يا «ولكن وقلت:

بجانبي.» «معي، وقال: فضحك
موافقًا. أخوه فصفق

البكرة في يستيقظان كانا اللعينين هذين أن أذكر قَبلَْه والذي الماضي العام وفي
الخروف؛ ذبحْ لأحَْضرَ أنهض أن ويطلبان الأصح، على يزعجاني أو ويوقظاني المطلولة
… للمذبحة شهودًا بهما وكفى لأنام، بتركي وأقُْنِعهما عني أقصيهما حتى أحتال وكنت
يشهد ولكنه دم، قطرة على عينه وَقَعَتْ إذا ويمرض يسقم الغلامين هذين وأحََدُ
يعود بل سوء، يصيبه ولا يتألم ولا يضطرب فلا يسيل دمه ويرى وسَلْخه الخروف ذبح
كان ما ويصف بها يتحدث أيامًا ويظل العين، قرير الصدر منشرح «الفرجة» هذه من

فيها.
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عن وتصده نفسه، وتغثي رأسه تدير فمه في سقطت سِنٍّ من واحدة دم قطرة
وهو ه! ويسرَُُّ يفُْرِحه الخروف دم من طشت وملء الأقل، على كاملاً يومًا واللعب الطعام
«وماءاته» وقشعريرته الخروف ألََمَ يبالي لا ولكنه يتوجع، أحدًا يسمع أن يحُْزِنه غلام
حيوان لحم يأكل أن يأبى العادة في وهو كِّين؛ السِّ رقبته على ويضع الجزار يقيده حين
رأسه؛ في شعرة تتحرك فلا الخروف سَلْخ يرى ولكنه المطبخ، في يقَُطَّع رآه إذا طير أو
الأكل. عن هذا يصده ولا بدُوَارٍ يشعر فلا ويقطعه جسمه على يهوي الساطور ويرى

الإنسان إن يقول: أن إلا يسََعُه لا الأطفال يلاحظ مَنْ إن قلت: حين أخطئ لم كلا،
غرائز يعرف وإنما خيراً، أو ا شرٍّ يعرف لا الحقيقة في وإنه حيوان، من أقل ولا أكثر لا
بعد محتمَلة حياتها لجعل الإنسان جماعة لتنظيم وسيلة إلا والشر الخير وما يطيعها؛

الحيوان. عقل عن الإنسان عقل ارتقى أن

∗∗∗

أخي، «يا الآن: أذكر فما داخلين كنا لعلنا أو — السينما من خارجون ونحن لصديقي قلت
آخر جيلاً الحظ بنا تأخر ولو الزمان، هذا في خُلِقْناَ أننا علينا الخسارة من أن أحسب
الأمور فيه تستقر لن انتقال عصر هذا فإن وأرغد، أطيب يكون أن خليقًا عيشنا لكان

مُرِيح.» حدٍّ على
أخطأت. أني لي فبدا قلت فيما أفَُكِّرُ ظللْتُ ولكني آخر، حديث إلى واستطردنا فوافَقَ،
الحياة أمور تلزم فما زمان، كل حالُ هذا ولكن انتقال، زمن هذا زمننا أن نكران ولا
انتقال. عَصرُْ عصرٍْ وكل يتبدل، أو يتغير لا حال على قط تكون ولا إليه، تنتهي ا حدٍّ
الحياة. في مستحيلان وذاك هذا لأن رجوع ولا وقوف فلا الحياة؛ قانون هو والتحول
عصر في أننا من الآن ه نحُِسُّ ما أحسسْناَ لكنا — قبله — هذا غير زمن في خُلِقْناَ كنا ولو
أن ونعتقد علينا، تثقل كثيرة وقيودًا وقلقًا اضطراباً ذلك جراء من نعاني وأننا انتقال،
أسعد سيكونون حينئذٍ الناس أن مْناَ ولَتوََهَّ منها، وتعفيهم الناس عن ستصدعها الأيام
المشنوء القديم بين والحيرة والاضطراب، بالتقلقل شعورًا وأقل حرية وأكثر عيشًا وأرغد

بشائره. بدََتْ الذي المأمول والجديد يتزلزل، الذي
على نسخط مضى الذي الجيل في كنا فقد قريب، مثالٌ هذا في أفكر وأنا وحضرني
بدََتْ، قد السفور بشائر وكانت والنساء، الرجال بين التفريق من يقتضيه وما الحجاب
الحيوية وتفتر السن بنا تعلو أن قبل به والانتفاع عَهْده إدراك في يومئذٍ أمََلَناَ ولكن
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كنا مما بأسرع السفور زمن أدركْناَ وقد بعيدًا. لنا يبدو كان كله الأمر علينا ويفسد
الحيوية مَعِين وينضب أسنان ترتفع أن وقبل نقَُدِّر، كنا مما أوجز في إليه ووثبنْاَ نتصور،
ونتخيل إليه، ونتطلع به، نحلم كنا الذي الجديد الحال هذا إلى نا صرِْ أن بعد أنَّا غير فينا،
إلى ننظر حاضرنا في الآن ولسنا نقَْنع. ولم نرَْضَ لم وأطيب، أهنأ ستكون الحياة أن
الحرية من ساحة إلى ينحدر إنه ونقول: واتجاهه، الزمن تيار إلى ننظر نحن بل كان، ما
أحتاج لا كما — والشجرة النسل. ضَبطْ الإنسان عَرَفَ أن بعد سيما ولا وأرحب، أوسع
فهي شجرة، هناك أن للمرء يخطر لا ثمرة توجد لا فحيث بثمرها، تعُْرَف — أقول أن

هناك. الواقع في كانت وإن يعلم، فيما موجودة غير
زمان في موجودون أننا العلة وليست الزمان؛ هذا في خُلِقْنا بأن نخسر لم … لا
الذي الزمن كان ما كائناً نفاد، إلى الحياة وأن انتهاء، إلى العمر أن العلة بل آخر، دون
عليه، منطوياً الغيب يكون أن عسى ما على حسراتٍ النفس تقطيع في خير ولا فيه؛ نحن
شيء كل يضَُيِّع التي الحقيقة هو فإنه حاضره، على ه هَمَّ يقُْصرَِ أن بالإنسان وأحجى
لا الجماعة حياة فإن المستقبل في الحرية نطاق اتساع من يبلغ ومهما ضَيَّعَها. هو إذا

شتى. ضروب من قيود هناك وستظل والأسداد. والحواجز بالقيود إلا تنتظم
نحُِبُّ كما نحب ما نصنع ألسنا هذا؟ زماننا في الحرية من ينقصنا ماذا ذلك ومع
هي القيود هذه ولكن هينة، أو قليلة غير وأغلالاً قيودًا هناك أن شك ولا نحب؟ وحينما
بهذا نفسي أعَُزِّي أن أحَُاوِل ولست والفضيلة. المزية وتفيدها الطعم الحياة تكُْسِب التي

أصَِفُ. ما على والحال أقول كما الأمر بأن أومن أنا بل به، أغالطها أو الكلام
يمَْنعَْهُ ولم الأسداد، طريقه تعَْترَِضْ لم غيرها أو الجبال من المتحدر الماء أن رْ وتصََوَّ
من أكان البحر، إلى ينتهي أو يذهب حتى الأرض وجْه على وينتشر يتدفق يظلَّ أن شيء
تحتاج وقد البحيرة، إلى حاجة ثمََّ تكون لا وقد مثلاً؟ بحيرة تتكون أن ظنك في الممكن
أن ينفي ولا القضية، في يؤثر لا هذا ولكن الوجود، من مَحْوها إلى ما وقت في الجماعة

يجري. وهو الماء يلقاها التي الأسداد بفضل تتكون إنما البحيرة
وتطوي المسافات، وتقَُصرِّ نحب، حيث إلى وتنقلنا الجو في تحَُلِّق التي والطيارة
مقاومة لولا ذلك تفعل أن يمكن كان كيف العصر، هذا آيات من نعَُدُّها والتي الأبعاد،
أعرف ولست المقاومة؟! هذه لولا تتحرك أن يتسنى كان كيف بل المحرك؟ لدفع الهواء
العبث عن وتنَزََّهَ وتعالى سبحانه — خلقه أجهل مِنْ فإني العلمانية، المسائل هذه في شيئاً
بهذا مغتبطون لمسرورون فيها وإنا طيارة، في وكنت يومًا الأمر هذا إلى الْتفََتُّ ولكني —
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— بعد فيما لي قيل ما على — قدمًا وخمسين مائة كالحجر تسقط بها وإذا التحليق.
حياتي، في جربت ما أقسى كانت الشديد قِصرَها على ولكنها ا، جدٍّ قصيرة هنيهة وكانت
فما الخوف، من لا المفاجئ السقوط فِعْل مِنْ حلقي في صار قلبي أن أحسسْتُ فقد
مِثلْ إلى وكَرَّتْ طريقها، في بنا فمضت الطيارة عادت ثم رجاء. أو لخوف الوقت اتسع
عن أسأل أن أنسى كِدْتُ نزلنا فلما المزعجة؛ السقطة هذه سبب أفهم فلم الأول، الارتفاع
له: فقلت الطيار إلى فارتددْتُ خطوات، مشيت أن بعد تذكرت ولكني حدث، فيما السر
لا كيف قلت: شيئاً؟ أحسسْتَ هل قال: ذلك؟ سبب فما الهواء، في سقطنا لقد أخي، يا
َ فبينَّ واستغربتُْ، كيف؟! قلت: فراغًا. صادفْناَ لقد قال: تتقطع؟ أنفاسي كادت وقد أحُِسُّ
فارغة، فتصبح الهواء، من — نسيتهُا شتى لأسباب — تخلو الجو طبقات بعض أن لي
يعينها الذي هو الهواء لأن تجتازها؛ أن تستطع لم الفراغ منطقة الطيارة دَخَلَت فإذا
أن لها فيتيسر الفارغة المنطقة من تخرج حتى تسقط ولهذا الطيران، على بمقاومته
الفراغ من لقي ما أكبر من كانت صادفناها التي المنطقة أن لي وذكََرَ طيرانها، في تمضي

طيارة. ركب مذ
فضل من أعرف كنت ما إلى فأضفته يومئذٍ، من نفسي في ودار هذا بذهني عَلِقَ وقد
وكيف مقاوَمة. الحيُّ فيها يلقى لا حياة ر تصوُّ عن عاجز فإني ضرورتها، بل المقاوَمة،
أحسب ولا أدري، لا النحو؟ هذا على حياة توجد أن أمكن إذا الحياة هذه ترَُى يا تكون
ويغُْرِي العمل إلى فيها يدَْفَع ماذا … تخيُّلها وسعه في أن يزعم أن يستطيع أحدًا أن
كيف الدنيا، في النوع حِفْظ إلى الوسيلة هو الذي الحب الطموح؟ على ويبعث بالسعي،
أو العرف من حواجز ولا عراقيل ولا صعاب، ولا عائق ولا هناك مقاوَمة ولا حينئذٍ يكون
ومتعة اللهو لذة له تكون وكيف ومَسْلاَة؟ وعبثاً لهوًا يصبح أتراه ذلك؟ غير أو القانون
رغبة مجرد فينقلب ينحط ترى أم أصلاً؟ يوجد أن يمكن لا وهو التسلي ومزية العبث
الشهوة يشحذ وماذا الرغبة؟ تنشأ وكيف الوقتية؟ دواعيه بزوال زائل واشتهاء عارضة

الموانع؟! قبيل من هناك شيء ولا
هناك عُسرْ ولا حينئذٍ تطلب أن عساك ماذا نفسك، واسأل غيره في وانظر الحب ودعَِ
أو الأحوال من مقاوَمة ولا صعوبة ولا هناك عقبة لا لأنه حرمان؟ من خوف ولا عناء ولا

المقاوَمة. به تكون مما ذلك غير أو التنافس، أو الناس أو الحظ
الإطالة إلى الداعي وما الأمر. هذا وجوه أتقصى أن أحببت أنا إذا الكلام بي ويطول
في خُلِقَ بأن شيئاً أحدٌ خَسرَِ ولا الزمن، هذا في خُلِقْتُ بأن أخسر لم كلا، واضحة. والمسألة
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عظيمًا الْبوَْنَ فيرى يشتهي ما إلى ويقيسه مستطيع هو ما إلى الإنسان ينظر وإنما زمنه؛
لأن هكذا؛ كان إنما ذلك أن فيتوهم والموجود، المطلوب بين طويلة والمسافة كبيراً والبعد
أمََلهُ يكون أن حقيقًا لكان آخر زمن في كان لو وأنه فسادًا، أحواله وفي عيباً الزمن في
زمنٍ أي في الإنسان رغائب فإن قلت، كما وَهْم وهذا توفيقًا. أعظم وسَعْيهُ منالاً أقرب
أمْر ر لَتصَُوِّ حتى الحد هذا إلى تطغى بأن لرغبته يسمح والذي وينَاَل. يبَلْغُ مما أكَْثرَُ
إذا أعصابه أو إرادته أو إدراكه من أقوى شهوته تكون المقلوب، النحو هذا على الحياة

شئت.

∗∗∗

أني أعني ولست الرجل. من المرأة تريد كما أحُِبَّ أن أستطيع لا أني بالتجربة وجدت
الجيد الطعام أحب فأنا ذلك، غير عملاً الدنيا هذه في لي أعرف فما الحب، عن عاجز
لا الذي الموافق دِيق والصَّ الكتب وأحب التامة، والراحة الهنيء والنوم اللذيذ والشراب
أشياء وأحب الشذوذ. ودوام المكابرة وكثرة المخالفة بطول صاحبه على الحياة ص ينُغَِّ
ببلاء هو وليس الأكبر. البلاء هو وهذا نفسي، أحب ولكني أحُْصِيها، أن أستطيع لا كثيرة
بأس ولا تحبها. حين نفسك تبيع أنك وعندها كذلك. تراه المرأة ولكن الحق، أردْتُ إذا
يعُْقَل وهل عنه. وتكفَّ حبها تترك أن يستلزم لا بيعها ولكن أحياناً، نفسه المرء يبيع بأن
أن غير «الفيضان»؟ هذا ببعض نفسك تخص ولا والأشياء الناس على بحبك تفيض أن
سواه، على لها صبر ولا خلافه يجوز لا والذي عندها، المعقول هو عندك المعقول غير

الأحمر. الظهر في النجوم وتريك عيشك تسوِّد ذلك أجل من فهي
ولا يحجبه؛ بما ويستره يموِّهَه أو لنفسه حبه يخفي أن يستطيع الرجل أن على
أخرى بواعث إلى أعماله يعزو يزال ولا ساعة، كل هذا يفعل فإنه ا، عُسرًْ هذا في أن أظن
من لأن بل الطعام؛ يشتهي لأنه لا يأكل مثلاً فهو النفس، حب من وأسمى أشرف يظنها
غير هذا. على وقِسْ الإنساني؛ النوع خدمة على قادرًا قويٍّا يظل أن على يحرص أن واجبه
العبث من أن مثلاً الواضح من إذ تمويهه، أو وكتمانه سَترْه إلى سبيل لا ما هناك أن
لا العين اتجاه فإن الشمال، إلى تنظر كنت إنما أنك تزعم تروح وأن اليمين إلى تنظر أن
فالويل أخرى مع وأنت امرأة إلى النظرة كانت فإذا فيها. مغالطة لا الوجه ولفتة يخفى،

عنك. مسئولاً ولست لك
من وجذبتني هنا»، «بص تدور: عيني رأت وقد — معها وأنا إحداهن مرة لي قالت
لا الذي الإيجاز بهذا «كده!» قالت: هناك؟» أبص لا «ولماذا مستغرب: وأنا فقلت ذراعي،
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عجزت فقد صدري، فضاق تزَِدْ، ولم «كده!» قالت: ماذا؟» يعني «كده فقلت: شيئاً، يفيد
متحركة عيني خلق قد الله إن ستي، «يا وقلت: حِكْمته، أو الُمتعِْب الأمر هذا سرَِّ أفهم أن

أتكلفه؟» فلماذا ذلك استطعت هبيني ثم الثبات؛ ألُْزِمها فكيف ثابتة، غير
«عيب». فقالت:

أسود!» خبر يا «عيب؟ فصحت:
الطريق.» في الفتيات إلى تنظر أن يليق «لا فقالت:

بأن تسمحين فهل طويلاً، ردٍّا هذا على لي «إن وقلت: أقتنع لم ولكني ففهمت،
تسمعيه؟»

«… سيدي يا «نعم بتهكُّم: قالت
لماذا «أولاً، وقلت: للخلاف، واحد موضوع حسبي إذ السخرية، لهجة عن فتجاوَزْتُ
ثانياً أحد؟ إليهن ينظر أن يرُِدْنَ لا كُنَّ إذا الطريق في الرجال معاشر لنا الفتيات تظهر
الرجال يدير أن يرضيهن لا كان إذا الزينة من حفل في يظَْهَرْنَ لماذا — أهم وهذا —
كنت إذا القيامة يوم الله ألقى وجْه بأي — الأهم هو وهذا — ثالثاً عيونهن؟ فيهن
فلا عينين لي خَلَقَ وقد أبَدَْعَهَا؟ التي مخلوقاته إلى أنظر ولا العمى وأتكلف عيني أغُْمِضُ
سبحانه! خلقه في الجمال معاني إدراك على القدرة وسائلَ ذلك غير ورزقني لي، عُذرَْ
العمى، فآثرَْتُ بصيراً خلقني تعالى أنه القيامة يوم يخُْجِلني مما أن الواضح من أليس
حال كل على الضرر ما — آخرًا لا — وأخيراً … والبلادة؟ الجهل لْتُ ففَضَّ مُدْرِكًا ا ومُحِسٍّ
هل بعيني؟ أكََلْتهُا أنا هل إليها؟ نظََرْتُ التي الفتاة تْ خَسرَِ ماذا الناس؟ إلى النظر من
هل هكذا؟ إليَّ تنظرين لماذا زادت، نعم زادت، قد العكس على أراها إني شيئاً؟ نقََصَتْ
بجمالها، لإحساسها مؤيِّدًا جديدًا إحساسًا استفادت لأنها زادت لك: أقول كفرًا؟ نطََقْتُ
تعتقد، أو نفسها من تحُِسُّ فيما الشك يساورها أن خليقة لكانت إليها أنظر لم كُنتُْ ولو
اللوم.» لا هذا، على بالشكر لجدير وإني الخاطر، واطمئنان البال راحة أفََدْتهُا قد فأنا

بقى.» اسكت «طيب، الصمت: طول بعد بي فصاحت
اسكت طيب، : قلتنَّ الحجة أعْوَزَتكُْنَّ إذا نساء؛ يا أنَتْنَُّ «هكذا ضَجِر: وأنا — فقلت
اليوم أحُِسُّ وأنا الدوران، على لساني مُرِّن فقد «بقى»، أسكت أن أنوي لا ولكني بقى!

«… بديعًا كلامًا أقول أن أوشك أني
غيري؟» إلى تنظر فكيف معك، «أنا بي: فصاحت
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أنت نعم ستي، يا الصبح من هذا قولي المسألة، هي هذه «آه! فَهِمْتُ: وقد — فقلت
حسبي، كنت لما هذا غير وَسِعَنِي ولو والفتنة، الجمال عالَم من لحسبي وإنك … معي
عن تغُْنِين وأنت النساء، كل لست — الأسف مع — أنك غير ر؛ متذمِّ غير قانِع ولكني
ذنبي وليس حين، كل في الجنس هذا عن تغُْنِي أن تستطيعين لا ولكنك أحياناً، جِنسِْك

قاصرة.» أنك
أشكرك.» … «قاصرة؟ صائحة: فقاطعتنْي

الواحد.» شخصك في جنسك اختزال عن قاصرة «نعم، قلت:
سَكَتنْا … لله الأمر بالله! إلا قوة ولا حول «لا فقلت: ذلك، بعد مني تسمع أن فأبتَْ

مسرورة.» فلعلك ستي، يا
أو تعيين بغير تغفرها أقول: وأنا قط، لي تغَْفِرْها ولم مسرورة تكن لم ولكنها

عليَّ. نِقْمَتها وأثار أغَْضَبهََا شيء أي الساعة هذه إلى أدري لا والله لأني تبيين،
ا، جمٍّ حبٍّا الجوافة تحب أعرفها وكنت فاكهة، لها أشتري أن كلَّفَتنْي أن مرة وحَدَثَ
الجوافة ولكن أخرى، فاكهة لها واشتريت العبق، ذكية الرائحة طيبة حبات فانتقيت
الانتظار، حجرة به ودخلْتُ إليها بحِمْليِ وذهبت الكلام، عليها والتي المهمة هي كانت
عينك ونِنُّ سيدك حضر لقد العيون، نور يا الخير صباح لسيدتك «قولي لخادمتها: وقلت
أبدع من بل الجوافة، من بعير حِمْل ومعه — الحقيقة في أيضًا واليسرى — اليمنى

أنواعها.»
— فقط بوجهها — غرفتها باب من تلك فأطَلَّتْ الرسالة، وأبلَْغَتهْا الخادمة فذهبتَ

حلوة؟!» جوافة. «صحيح؟ فَرِحَة: وهي وصاحت
عينها، أمام وأدََرْتهُا أصابعي، بين ورَفَعْتهُا واحدة وأخْرَجْتُ الكيس ففَتحَْتُ

ودَخَلَتْ. واحدة»، دقيقة حالاً، «حالاً، وقالت: السرور ابتسامة فابتسمت
كتاب معي يكن ولم المرء، يسلي ما فيها يكن ولم الحجرة، في أتمشى أنا وبقيتُ
الطربوش وأمسح المرآة، في تارة وأنظر وأقعد، أقوم فجعلت الفراغ، به وأزجي أقرأه
مرتين مَسَحْتهُ أيضًا، الحذاء ومَسَحْتُ التراب، من به عَلِقَ ما عنه وأنفض أخرى، تارة
ولكني فيه، وجهي إلى وأنظر أخلعه أن نفسي ثتَنْي حَدَّ وحتى كالمرآة، جِلْدُه صار حتى
ورفعتُ الكراسي، به كُسِيتَْ الذي الحرير وتأملْتُ ذلك، أفعل وأنا عليَّ تدخل أن خِفْتُ
هذه في أصنعه آخر شيئاً أجَِدْ لم ثم بأصابعي، وَبرََها وفركْتُ وجسسْتهُا السجادة طرف
توقظني لا أن نِمْتُ إذا مأمولي وفي واضطجعْتُ وثير، كبير كرسيٍّ على فانحططْتُ الغرفة،

68



النافذة من

الكيس نسيت فقد قوية، كانت الذكية الجوافة رائحة لأن أنَمَْ؛ لم ولكني تدخل. حين
فأحسست رأسي، وأدار صدري وملأ أريجُها، أنفي إلى ر فتسوَّ مفتوحًا فيه هي الذي
غير شيطان» يا اخْزِكَ «اللهم وقلت: اللجام على وشددْتُ نفسي ضبطْتُ ولكني بالجوع،
فتنُِيم تأكلها واحدة حبة «وما لي: يقول فجعل الفتنة، قوي الغواية شديد الشيطان أن
واحدة حبة فلآْكلْ اللعين! صدق لقد «والله فقلت: أحشاءك؟» تمَُزِّق التي الثعالب هذه بها
إنها يقولون: التي كالعيس وأكون وأحُْرَمُها! أحَْمِلهُا عدل؛ هذا إن ثم اللذيذة، الجوافة من
أسفارًا؟» يحمل الذي كالحمار أو القرب، في ظهورها على الماء تحمل وهي الظمأ يقتلها
إليه، أنظر أن غير من منه وتناوَلْتُ كنائم، يقظان وأنا الكيس إلى يدي ومددْتُ
وإذا — والله احتفال بغير ولكن — وآكُلُ آكُلُ عليها فأقبلْتُ فمي، في الجوافة وطابت
الغرفة وسط في تقَِفُ بها إذا ثم للسلام، يدها باسطة بة مرحِّ لة مؤهِّ تدخل بصاحبتنا
تعمل وأسناني محشوٍّا فمي كان فقد أسَْتغَْرِبْ، فلم عليَّ ا جدٍّ مفتوحة وعينها الفسيحة
فبلعْتُ النحو، هذا على تحملق رأيتها حين واجبي إلى وتنبَّهْتُ والنهار. كالليل دائبةً
على وانحنيت — البلع أعني — الانزلاق ليسَْهُل عنقي ومططْتُ بسرعة، فمي في بقي ما
ينطبق به وإذا — فيه التي بالجوافة أعني — به ها وأسرَُُّ إليها وأقَُدِّمه لأتناوله الكيس

فارغ! لأنه يديَّ بين
أن ولو الجوافة؛ هذه كل آكُلَ أن بالٍ في لي يخطر كان فما بهُِتُّ إني أقول والحق
أن أحَْسَبُ أكَُنْ لم الذي هذا ولكن نفسي، على وأشفقْتُ لفزعْتُ، أفعل أن راهنني إنساناً
على الاطمئنان بواعث من كان لأنه الحقيقة؛ في هذا ني سرََّ وقد اتفاقًا، وَقَعَ عليه قدرة لي
أكوام السوق في وهي كثيرة الجوافة فإن لي، وتفرح تهنئني أن بها جديرًا وكان صحتي،
وجمتْ ولكنها الذِّكْر، يسَْتحَِقُّ لا تافه شيء وثمنه بالقليل، ليس الطيب والجيد عظيمة،
وخِفْتُ ذلك فأزعجني الأرض، إلى رَتْ سُمِّ كأنما تتحرك، لا ووقفَتْ لماذا، أدري لا أخي، يا
فلما لها، جرى عما أسألها عليها وأقبلْتُ — الله قَدَّرَ لا — شيء أصابها قد يكون أن
فاستغربتُْ وَجْهَك. ترُِنِي ولا اذهب اذهب، أن: — تتكلم أن دون — بيدها أشارت أفاقت
وَجْهُها به يفيض كان الذي والبِشرْ والتأهيل الترحيب ذاك بعد الجفوة بهذه تلقاني أن
المصراعين بين ووجهها أبدًا تبقى أنها لو وتمنَّيتُْ الباب، مصراعي بين من به مُطِلَّة وهي

ابتسامها. وحلاوة بِشرْها لي ليبقى
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وتقع الحال يفسد كيف تفهم أن أنت تستطيع وهل النساء، أفهم لا إني الحق
هذا تفهم كنت إن قروش! بضعة ثمنها الجوافة من ة أقَُّ أجل من وامرأة رجل بين النَّبوْة

الله. شاء إن بالتوفيق لك وأدعو أحسدك فإني
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