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مقدمة

المازنى القادر عبد إبراهيم بقلم

شبح فيها كان التي الطويلة الفترة في — غيرها كثيرا — وغيرها الفصول هذه كتبت
السماء. نفسي، إلى جيراني أقرب وكان يعايشني، — الماضي طيف نعم، أي — الماضي
قد وللموت. والأحلام للتفكير مدحوة الأرض من رقعة في — زلت وما — يومئذ وكنت
كنت ههنا أنى — روحها يستغرقني حين — وهمي في ليكبر لها وإلفى بها عهدي طال
كان وإن الحالات، جمة وهي الناس. علم لو منها، وقطعة بعضها، وأنى ميلادي، قبل
نفخ فلو الوعي، فقدانها أطوارها، من يروعني ما وأقوى تغيير. يلحقه يكاد لا ظاهرها
عنها وانصرفت ملتها قد بسطتها التي القدر يد كأن لى تبدو وقد تنبهت. ما الصور في
«العلة عروق فيها ألمح كأني إلى خيل ما وكثيرا العطف. عليها فيدركنى بسواها وشغلت
ذراتها، تفكك على وهي، نبضها. وأسمع خفقها أحس وأنى وأنسجتها، وشرايينها الأولى»
يدري. لا ما ينشئ عارياً مخّا توهمتها وربما القلب. إحساس وفى العين رأى في كامل كل
أكاد لا حتى والمساعي الحياة في — رأيها أحسبه ما أو — أرضنا رأى فيها لى يتمثل وقد

للمقادير: أو للناس الصحراء هذه بلسان تقول أسمعها

أو غاية لأي الحياة؟ ظهري على تزخر أن خير ما المساعي؟ هذه جدوى «ما
الوسع في متواصل عبث إنه الأدهار؟ على وإملالى وكدي إرهاقي سبيل أي في
تكون كانت حكمة ولكنها حكمة، لهذا تكون وقد والسلب. بالمحو مئونته رفع

الحيوانات». هذه تكون ألا شاءت أنها لو أعدل عندي



الريح قبض

رمالها، على الرياح سفت أو نسيمها، وجهي صافح أو الصحراء، هذه في ضربت وما
داود: ابن بقول هاتف ناحيتها من بي هتف إلا الأزلى، عريها في عيني أدرت أو

تحت يتعبه الذي تعبه كل من للإنسان الفائدة ما باطل. الكل الأباطيل، «باطل
تجرى الأنهار كل … الأبد إلى قائمة والأرض يجيء، دور يمضي دور الشمس؟
يخبر أن الإنسان يستطيع لا يقصر. الكلام كل … بملآن ليس والبحر البحر، إلى
ما فهو كان ما السمع. من تمتلئ لا والأذن النظر. من تشبع لا العين بالكل.

جديد. الشمس تحت فليس يصنع، الذي فهو صنع والذي يكون،
للسؤال قلبي ووجهت أورشليم، في إسرائيل على ملكا كنت الجامعة، أنا
وقبض باطل الكل فإذا … السموات تحت عمل ما كل عن بالحكمة والتفتيش

الريح!».

روحي وعللت نفسيبالسؤال، وامتحنت المعرفة، إلى قلبي وجهت كالجامعة أيضًا وأنا
وفراديس جنات لنفسي عملت «أوهاما»، لنفسى غرست «امَالا»، لنفسي بنيت بالتفتيش،
قبض … تعبي كل من نصيبي كان وهذا … ثمر نوع كل من «أحلاما» فيها غرست

الريح!».
الأرض. على ماءها أراقت السحابة تنفد كما مجهودي العناء واستنفد

الريح وقبضت حصادي وهذا صفوان أرض في حصى زرعت يجود! عنده بما وكل
يقنع لو تلقيتها كما عليه وأطلقها القارئ إلى أؤديها وهأنذا الشمس تحت تعبى كل من
الدنيا، هذه من جميعًا سنخرج وكما القارئ سيخرج كما خرجت وقد المدل! الطالب

شيء. يدي في وليس
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الأول الفصل

والكتابة بينالقراءة

عندي والكتابة والقراءة أقرأ! كنت لأني الأدب، في كلمة فيها أكتب لم شهور مضت
بينهما يجمع أن له، يتأتى ولا عليه، يتعذر امرءًا — زلت وما — كنت وقد نقيضان،
العقل إليه يستريح بتعليل على الله يفتح فلم ذلك في الفكرة أطلت ولكم واحدة. فترة في
«عربات طراز على خلقني قد قدرته، جلت الله، أن إلا بي أظن وما القلب. له ويأنس
ليمتلىء! ويفرغ ليفرغ، يمتلىء ضخم خزان — التنظيم مصلحة تتخذها التي الرش»!
ألتهم الكتب إلى فأسرع ذلك! أحس ما أكثر وما رأسي، في الفراغ أحس أرى: فيما أنا وكذلك
إذا حتى قلت! كما الرش عربات خلقة لى الله خلقه الذي هذا دماغي بها وأحشو فيها ما
متثاقلا عنه وقمت الغذاء هذا ألوان عن يدي رفعت الامتلاء، وضايقني بالكظة، شعرت

دواليك! وهكذا وأسح؟! الثقوب أفتح أن إلا ينجيني فلا التخمة، من مشفقًا متثائباً
الناس كرءوس رأس كتفيك بين مازنى يا لك الله ركبه الذي أهذا لنفسي: قلت ولكم
تبعًا أحياناً ويخلو حيناً يكتظ مخزن أم هو وتفكير وإدراك نظر وأداة أخرى؟! معدة أم
الوهم من ركبت قد أكن لم وإذا يعيينى! الجواب إن أقول والحق بك؟ الأحوال لانتقال
أو فكرة رءوسهم في لأن الكتابة يعالجون إنما والأعم الأكثر في الناس فإن الحمير! شر
يخيل ولقد كذلك. أراني ولست بها، والإفضاء عنها العبارة يبغون كانت، ما كائنة خالجة،
به، اعتقادي ويقرر عندي ذلك ويؤكد معيناً، معنى نفسي في أن الأحايين بعض في إلى
به فإذا الخاطر أو المعنى هذا ألتمس فأذهب واضطرابه، الصدر جيشان من أحسه ما
الذي الدخان على يقبض أن ويحاول جانبي إلى يجلس حين كابنى بي وإذا تبخر! قد
يجرب إنه وأقول: به، وألهو يحاوله، الذي هذا من أضحك وأنا سجارتى، من يتصاعد
الكتابة إلى يدفعني ما وكثيراً المعنويات! عالم في أعانيه ما بعض المحسوسات عالم في
كالمسحور، وأنا القلم، فأتناول مغالبته يسعني لا بحيث القوة من أنه إلا غامض إحساس



الريح قبض

الكتابة في وأسرع المغناطيس، إلى الحديد ينجذب كما يدي، إلى يثب الذي هو القلم وكأن
من ينهض نائم! وهو يسير الذي شأن ذلك في شأني المقدورة، غايتها إلى فيها وأمضى
ليس وعيه ولكن الأعمال، بعض يباشر أو ويتكلم وههنا، هنا ويذهب ويخطو، فراشه

عنه. يصدر مما شيء في لها دخل لا وإرادته تامّا،
لا قيمة، له ما بالشيء وأعنى شيء؟». رأسك «أفي نفسي: أسأل هذا: أفعل وأحياناً
يريد كمن رأسي جوانب على بأصبعي فأنقر الشكوك فتساورنى الإطلاق، على شيء أي
وأن هذا رأسي أتناول أن أستطيع لا لأنه أسفت وربما الخلو! مبلغ الرنين من يتبين أن
القلم بأس! لا أقول: ثم البطيخ! يختبر حين المرء يفعل ما به أفعل وأن كفى بين أقلبه
«الحنفية» هذه ثقب ولأفتح ذاك، صفحة على هذا حد فلأقم عيني، تحت والورق حاضر
ليرى أحياناً «الحنفية» صمام أحدنا يدير لا أو يسيل. أو منها يقطر ماذا فلأنظر ثم
وكبر شككت كلما حين إلى حين من نفسي أمتحن وكذلك نعم! ماء؟! فيها ليس أم أفيها
وطلباً الاختبار سبيل على إلا أفعله، حين هذا، أفعل ولا فارغًا! أصبح قد رأسي أن ظني في
وألفيت يجرى القلم وجدت إذا حتى إليها. قصد عن ولا الكتابة في رغبة لا للاطمئنان

وأقصرت! لله! الحمد قلت: تقطر، مراعفه
السفر تريد أن بهذا وشبيه بخلافه! القلم فيجرى بعينه شيئاً معتمدًا المقال أبدأ وقد
يكون إنما ذلك وأحسب السويس! إلى بك يذهب قطار إلى رجلاك فتحملك الإسكندرية إلى
عما فيلهيك لك يعن معنى تكتب وأنت يفتنك وقد بعضًا، بعضه يفتح الكلام لأن كذلك
هيناً تحسبه كلام في تأخذ وقد إليه. قصدت ما غير إلى طريقه من ويدفعك فيه كنت
ما آخر كان هنا ومن ألين. هو ما إلى عنه فتميل العقبات وتتعاظمك الوعور فتتكاءدك
بعض في أعدل ثم معقودة نية على الكتابة في الله أستخير ما وكثيراً العنوان! هو أكتبه
ذاك، من وأطرافًا هذا من طرفًا متناولا الكلام ويجيء سواها، إلى وأتحول عنها الطريق
الأستاذ إلى هكذا وأقدمه رأس بلا المقال فأدع عنوان في مضمونه أختزل أن ويعجزنى

العناوين! من يوافقه ما — خيراً عنى الله جزاه — هو فيضع الرافعي بك أمين
ذلك نحو أو سنة عشرين منذ أي — بها عهدي أول في كنت أغرب. الكتب مع وأمري
فأبينها حاجتي عن سائلا العامل إلى فيتقدم باعتها من واحد إلى شهر كل أول في أذهب —
— شفتيه وعلى إلى يلتفت ثم مكانه في وهو نفسه حول ويدور الرفوف إلى رأسه فيرفع له
إلى وأمضى الطريق عن فأنحيه آسفًا. رأسه لى ويهز وغباء، جهل ابتسامة — عينيه دون
حمل من بأثقل الحانوت عن وأنصرف يروقني ما منها وآخذ فيها عيني وأجيل الرفوف
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والكتابة القراءة بين

الذكر! يستحق شيء فوقها كان إن الأذنين فوق ما إلى الشهر بقية فيها وأغرق حمار!
قليلا بعضها في طلعت إلا ليلة تمضيعلى ولا كتاباً، متأبطًا إلا البيت عتبة أتخطى لا وكنت
متع عن بها أستغني وكنت خلوتي، في وسميري وحدتي في أنيسي الكتب وكانت كثيراً. أو
ما وكل والمدركات والعواطف الحس، متناول في «تدخل إنها وأقول: العيش ولذات الحياة
وتشعر القلب وتملأ الراكدة والمشاعر الخامدة الحواس توقظ وإنها العقل»، في وجود له
وابتعاثها، تحريكها على قدرة له ما وكل احتماله البشرية الطبيعة تستطيع ما كل النفس
للإحساس ذلك تمثل وإنها والحق، والأبد الجلال عظمة بتدبر الاستمتاع على المرء وتدرب
القلب تعين وإنها والإثم، والخطأ والحزن الألم وجوه عن لنا وتكشف للذهن وتحضره
بسحر وتفتنه الخيال جناح على بالوهم وتخفق واللذة والسرور والفزع الهول تعرف على
تجعل التي العواطف تلك فيه وتثير المرء تجارب النقصفي تسد وإنها وخواطره، عواطفه
أنواعها اختلاف على المؤثرات لقبول استعدادًا أشد وتجعله لها تحريكًا أشد الحياة حوادث
العواطف هذه فيه لتتحرك الشخصي التجريب إلى حاجة بالإنسان ليس لأنه ودرجاتها،
مقام تقوم أن الكتب تستطيع وإنما الكتب. له تهيئه الذي التجريب «ظاهر» حسبه بل
الرأي في تمثل أن يجب واقعة حقيقة كل لأنه للمرء تمثل بما الواقعة الشخصية التجربة
تؤثر أن المرء على سواءً كان ذلك أجل ومن الإرادة، فيها تؤثر أو الذهن يتعرفها أن قبل
تمثل التي والرموز كالصور آخر طريق من التأثير يأتي أو بالذات الواقعة الحقيقة فيه
وكأن يعود حتى وجود له ليس ما لنفسه يصور أن الإنسان طاقة في فإن الحقيقة، هذه
فيه يحرك لأنه مثاله، أو الشيء فيه يؤثر أن الإنسان عند فسيان ويلمس، يحس جسمًا له
الخيال في ماثلا أم حاضرًا الشيء أكان وسواء حال، كل على مثلا والحزن الفرح عوامل
والقلق والرحمة والبغض الغضب حركات يحس أن إلا يسعه لا الإنسان فإن بصورته،
كما — المترجم اللسان هي الرموز هذه فكأن والشهرة. والعجب والإجلال والحب والفزع

الحقائق. عن — هوريس يقول
هتفوا صبية أن حكوا الذي أشعب كمثل مثلى وكأن وأصدقه، ذلك مثل أقول كنت
إليها فاذهبوا وليمة كذا مكان في إن لهم: فقال عنه يصرفهم أن فأراد عليه وأثقلوا به
وكما أثرهم. في يعدو فذهب صحيح كأنه الأمر له بدا عنه مضوا فلما … منها وأصيبوا
أفدت أنا فلا الكتب، عن انقلبت كذلك نفسه من والسخر والحسرة بالخيبة عاد أشعب أن
أنا ولا العارية، الصحراء تلك في مائه وإراقة فرصته وإضاعة الشباب قمع سوى شيئاً
أستغني أن استطعت أو تجاريبى في نقصًا سددت أو تفهم أن ينبغي كما الحياة فهمت
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الريح قبض

الكتب هذه من اطلعت أنى ذلك من وشر الشخصي. التجريب عن التجريب هذا «بظاهر»
نفسي أيقظت أنها نكران ولا أبعد! ولا منها أكذب ليس للحياة صور أو صورة على
لها وتحركًا بالحياة تأثرًا أشد وجعلتني مشاعري وابتعثت حواسي ونبهت عيني وفتحت
كنت مما وأشقى أتعس جعلتني أنها ذلك معنى أليس ولكن مؤثراتها، لتلقى واستعدادًا
أعد لم التي النعمة بهذه أفز ولم والبلادة والغفلة الجهل بحبوحة في أرتع ظللت لو أكون
كما والمدر، للرياح حالق من بها ورمينا العقول هذه كنوز أخذنا لو يكون ماذا غنياّ؟ بها

عمري؟ من أضعت ما إلى فطنت أن بعد صنعتها قصيدة من أقول

وال��ح��ج��ر! ال��ص��خ��ور ب��غ��ي��ر ف��زت ف��م��ا ال��ح��ي��اة ل��ج��ة ف��ي ك��ن��ت ك��م
ال��درر! م��ن درة ح��س��ب��ت��ه ح��ج��ر م��ن ال��ي��دي��ن ن��ف��ض��ت وك��م
ال��خ��ب��ر س��لاس��ل وت��س��ح��و ك��ن��زي ت��س��ل��ب��ن��ى ال��ع��ف��اء ك��أس ف��خ��ل
ن��ظ��ري؟ أف��ادن��ى ق��د وم��ا ن��ف��س��ي م��اع��ل��م��ت ج��ه��ل��ت ل��و ض��رن��ى م��ا
ال��ص��خ��وروال��ح��ج��ر! ب��غ��ي��ر ف��زت ف��م��ا ال��ح��ي��اة ل��ج��ة ف��ي غ��ص��ت ك��م
ال��درر! م��ن درة ح��س��ب��ت��ه ح��ج��ر م��ن ال��ي��دي��ن ن��ف��ض��ت وك��م
ال��خ��ب��ر س��لاس��ل وت��س��ح��و ك��ن��زي ت��س��ل��ب��ن��ى ال��ع��ف��اء ك��أس ف��خ��ل
ن��ظ��ري؟ أف��ادن��ى ق��د وم��ا ن��ف��س��ي م��اع��ل��م��ت ل��وج��ه��ل��ت م��اض��رن��ى
ص��غ��رى؟ ل��دن أو الآن ك��ب��رى ف��ي ب��ه ش��ع��رت ال��ذي ن��س��ي��ت أول��و
س��ك��رى؟ ف��ي��ه ك��ان ال��ذي ع��ل��ى ب��ه ك��ل��ف��ت ال��ذي س��ل��وت ل��و أو
ال��ظ��ف��ر؟ ح��دة ف��ي وج��دن��ا وم��ا ب��ه ف��رح��ت ال��ذي ف��ق��دت ل��و أو
وال��زه��ر؟ ال��رب��ي��ع ذك��ر إل��ى ن��ب��رت��ه ت��ع��ي��د ص��وت أث��م
ال��ب��ك��ر ري��ق ف��ي ن��ف��س��ي أح��لام ن��ظ��رت��ه��ا ت��ث��ي��ر ع��ي��ن أث��م
م��ب��ت��ك��ر؟ ج��د ال��ع��ي��ش م��ن ح��ل��مً��ا ل��ى ال��م��ض��ي��ئ��ة ال��ل��ذة وت��ن��ش��ر
ن��ظ��ر وم��ن ف��ات��ن م��س��م��ع م��ن زي��ن��ت��ه��ا الأرض ف��ي ل��ع��م��ري ن��ع��م
ث��م��ر وم��ن م��ون��ق زه��ر م��ن ح��ال��ي��ة ج��د ال��ع��ي��ش وروض��ة
ال��ب��ص��ر ل��م��دم��ن ن��ط��قً��ا ت��ح��ي��ر ب��ه��ج��ت��ه��ا لاف��ت��رار ك��أن��ه��ا
ل��ل��س��ح��ر! واس��ت��راح أس��ج��اع��ه ات��س��ق��ت إذا ل��ق��م��ري��ه��ا واهً��ا
وال��ف��ت��ر! ال��س��ج��و ب��وق��ع ي��س��ط��و ن��رج��س��ه��ا ل��ح��ظ ف��ي ل��س��ح��ر واهً��ا
ال��ق��م��ر! م��ع أذن��ه��ا ف��ي ن��س��ي��م ال��ـ ه��م��س إذا لأي��ك��ات��ه��ا واهً��ا
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والكتابة القراءة بين

م��ه��ت��ص��ر م��ن��ال م��ن ب��ع��ي��دة أس��ف��ا ي��ا أغ��ص��ان��ه��ن ل��ك��ن
ي��در ل��م ال��ش��يء، ف��ي ل��ح��ظ��ى أدرت ف��إن ال��ش��ع��ور لا ال��ع��زم، ف��ي أص��ب��ت
الأش��ر ذي ال��ج��ريء ال��ش��ب��اب ع��زم خ��ان��ه��م��ا ال��ي��دي��ن م��ددت وإن
ب��ال��ح��ذر؟ أس��ت��ج��ي��ر م��ا ل��ش��د ي��ج��ذب��ن��ي ك��ان ال��ش��يء ي��ذع��رن��ى
م��ن��ك��درى؟ ال��غ��اي��ات وراء ع��س��ى ف��م��ا ال��س��ن��ي��ن م��ن ع��ب��ئً��ا أح��م��ل
ال��زم��ر م��ح��ش��ودة أم��ض��ى، ح��ي��ث ف��ي ح��اش��ي��ة ال��ذك��ري��ات م��ن ول��ى
ك��ال��ش��رر ت��ط��ي��ر أراه��ا ح��ت��ى ب��ه��ا ال��ش��ج��ون أذع��ر ف��ه��ات��ه��ا
ال��ع��ص��ر؟ م��ن وان��ق��ض��ى م��ض��ى ب��م��ا ي��ق��ي��دن��ي ال��ذي أب��ت لا ل��م
ال��س��ور م��ن س��ورة ال��ص��ب��ر م��ع وان��ت��س��خ��ت ح��ل��ت ق��د أران��ي إن��ي
ال��ط��رر ذو ص��ب��اي — رآن��ي إذا — ي��ع��رف��ن��ي ف��ل��ي��س غ��ي��رى وص��رت
ع��م��ري ف��ي أك��ن��ه ل��م ك��أن��ن��ي أن��ك��ره ل��ب��ت ل��ى ول��وب��دا
ال��ذك��ر ت��ش��ب��ث إلا ال��ع��ي��ش ف��ي ي��ج��م��ع��ن��ا ل��ي��س اث��ن��ان ك��أن��ن��ا
الأث��ر ع��ل��ى غ��ي��ره م��ازن م��ن أت��ى ث��م ال��م��ازن��ي ال��ف��ت��ى م��ات

لأمر وإني شيء، منه يبق ولم حقّا المازني «الفتى» مات فقد بالغت، أحسبني وما
فأتركه بكرهي الكتاب ويردنى دونها، عيني وأغمض عنها بوجهي فأشيح بالمكاتب الآن
ولم للوقت، تزجية أعبره بأن اكتفيت فتحته وإذا والشهور. الأسابيع وأهمله يقع حيث
أوله إلى آخره من أو آخره، إلى أوله من أقرأه أن عندي وسيان بدأت، موضع أي من أبال
فأدافع الكتب، إلى الماضي الحنين ويتأوبنى القديمة الحمى تعاودني وقد أقرأه. لا أن أو
وسايرتها حذر على طاوعتها أمري على وغلبت عجزت فإن استطعت، ما عنها نفسي
ذلك الآن فلست الأمر من يكن ومهما … وأنتقيها الكتب لها أتخير وذهبت متحفزًا،
جملة فبعتها سنحت فرصة أول اغتنمت وقد وأصنامًا، دمى منها يعبد كأنما كان الذي

جهلا! أزداد أن ذلك بعد وتحريت
يقوى لا حكم وللعادة العامي، المثل يقول كما تلعب! وأصابعه يموت الزامر ولكن
من عليه يريدها ما على دائمًا المرء تطاوع لا والنفس مغالبته، على حين كل في المرء
أو وحده، الجسد بطين أيامه يقضى نفسه يرى أن المرء يزعج وقد والتبلد. الخمود
إلا ينقصها لا المتقد خامدة جثة الإنسان يستحيل أن الموت من فإن الأصح، على بموتها
الحياة يحس أن تعود من على وعسير دواء، يصلح قد ومتعة سلوى يصح لا وما الرمس.
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الريح قبض

أقبل كنت إذا عجب فلا الركود. إلى ويخلد التبلد على نفسه يروض أن العارية بأعصابه
حين. بعد حينا المطالعة على

بعضها الكتب من صالحة غير وأخرى صالحة طائفة الطويلة الفترة هذه في قرأت ولقد
يزعمه وبعضها فهمها، عن وعجزي ظلها واستثقالى لها بغضي على والفلسفة، الأدب في
يعنيهم لا القراء وأحسب قليل. في ولا كثير في لا ذلك من ليس وهو وفلسفة أدبا واضعوه
أن ونحاول عليه مقالاتنا سنقصر الذي هو وهذا المصرية، المطابع لهم أخرجته ما إلا
وسنبدأ بموضوعاته. متصلة البحث من أبواب إلى ومنها فيها نستطرد فصولا له نعقد
آخر كتاب بأي ندري ولسنا حسين. طه الدكتور صديقنا وضعه الذي الأربعاء» ب«حديث
بيننا والخلاف عديدة، أمور في النظر إلى يضطرنا الدكتور كتاب فإن نثني، أن يمكن
نواس أبى مثل من عليهم كتابه قصر فيمن ولنا المسائل، أصول يتناول طويل وبينه
نظرته. عن تختلف ونظرة رأيه يناقض رأى كله، العباسي العصر وفى وغيرهما وبشار

نواس: أبى عن قوله بينهما الهوة واتساع الرأيين بين ما بعد على دليلا وحسبك

أن يستطيع كان وما عذريا يكن لم كله، هذا غير فأمره نواس أبو «أما
واللذة بالمجون إلا يؤمن ولم شيء كل في شك الذي الرجل وهو عذريا، يكون
ولم عذريا يكن ولم … وجناح بحرج ذلك في يتقيد لا يجدهما حيث يلتمسهما
العرب كان ومما العرب من يسخر كان وإنما عذريا يكون أن يتكلف يكن
كان التي غير وبلذة باللذة يهتم كان وإنما العذرية يتكلف يكن لم يتكلفون.
حين يكرهك نواس أبا إن …» يقول: أن إلى … ربيعة» أبى بن عمر بها يهيم
للطبع منافرة من فيه ما رغم الغزل بهذا تعجب أن على بالغلمان غزله تقرأ

إلخ». … والدين والخلق

جرم «فلا ديواننا: من الثاني للجزء وضعناها التي المقدمة في قلنا فقد نحن أما
الفضل وخصال الخير لخلال إدراكًا وأصحهم حكمة وأعمقهم الناس أحسن الشاعر كان
أساسه الشعر فإن إنكارًا، رءوسهم القراء يهز أن نخشى ولا والخير للفضيلة نقول —
أدبي أخلاقي إدراك مطاويه وفى إلا شعرًا بواجد ولست والأدبي. الأخلاقي الإدراك صحة
ولا شعره. قيمة تكون الأدبى الإدراك هذا صحة من الشاعر نصيب قدر وعلى صحيح،
كلامنا فليس الشعر في الديني الإحساس إظهار إلى نقصد أنا فيحسب القارئ يتعجل
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والكتابة القراءة بين

الشاعر أن يستخلص أن كذلك ينبغي ولا وينابيعه. مصادره على بل الشعر مادة على
وأبو الإنجليزي الشاعر بيرنز كان فقد عنه، يتحول لا عملي مبدأ صاحب يكون أن يجب
صحة من ذلك مع نصيبهم ولكن ومظاهرها الحياة وجوه متقلبي القيس وامرؤ نواس
الزمن أحالها فقد بها نؤاخذهم معايب لهم كان ولئن عظيم. والأدبي الأخلاقي الإدراك
أصح نواس أبا فإن ذلك. وراء ما إلى تنظر أن خليق وأنت وزن، ولا له قيمة لا هباء
وكذلك ويخجل، يروع مما للأول تقرؤه ما كثرة على البحتري من ضميراً وأنقى مبادئ
يكن ولم المعتز، وابن تمام أبى من رجولة وأعظم الفضيلة معاني إلى أفطن القيس امرؤ
إلخ»، … الفضيلة الناضب بالرجل فيها وتخلعه بها واستهتاره الخمر حبه على الأعشى
تزدنا فلم ثمانية أعوام غبرت ولقد ،١٩١٧ سنة يناير في ذلك وكان يومئذ قلنا ما آخر إلى
تحتاج المسألة أن يحس لا من إشارة الوقت ذلك في إليه أشرنا الذي الرأي بهذا اقتناعًا إلا

إفاضة. إلى
بين الخلاف مدى لتعرف وكلامنا الدكتور كلام من العبارتين هاتين لك سقنا ولقد
الله يسأل أن إلا حيالهما المرء يسع لا وتعويص، دقة من المسألة في ما ولتدرك الرأيين

السلامة.
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الثاني الفصل

الروم بحر علىشاطئ

والصحراء! البحر بين

على قبله الذي كتبت وقد الروم، بحر أو الأبيض البحر شاطئ على الفصل هذا أكتب
أنى أذكر ولقد أرزاق. والخواطر والمعاني حظوظ، للناس، كما وللكلام الصحراء. حدود
يكتب وكان شذوذ منهم واحد في الأصدقاء من طائفة مع الجديدة مصر إلى ذاهباً كنت
في و«دالا» النور في «دالا» فخط النور انطفأ إذ «السؤدد» كلمة ليكتب وأنه الترام! في
العالمين» «تخوم على اتخذته الذي بيتي وفى القاهرة في اليوم كنت أنى ولو الظلام!
فإن الآن، يسطره ما بغير القلم يجرى أن الاحتمال إلى والأقرب الرأي في الأرجح لكان
كان ولقد بها. يحيط ما صور فيها وترتسم عليها تنطبع الحساس كالزجاج النفس
لله، والحمد فيه لا البحر، إلى بي قذفت المقادير ولكن قائله أنا ما غير أقول أن العزم
لاخترت خيرت ولو … عليه نقشت قد الصحراء كانت ما اللوح من ومسح العزم، فتحلل
الأسبوع في كنت حيث فيها أكتب التي الساعة هذه في أكون أن ولآثرت القديم، مقامي
وإذا تهبط. وأخرى بي، تعلو واحدة المقابر! يساري وإلى الصحراء، يميني إلى المنصرم:
الأجداث هذه فيها الخلق ومصائر الدنيا إلى ردته بالقلب والجلال الأبد معاني استأثرت
واستسرت وتحللت إليه وعادت التراب من خرجت التي الإنسانية والعوالم المتلاصقة

فيه.
المزبد عبابه وأتأمل إليه أنظر الروم بحر شاطئ على جالسًا نفسي ألفيت أنى غير
كقطع وأواذيه المتوهجة، أشعتها عليه وتبسط عنه تنحدر والشمس المتجدد، وموجه
وترغى بعض في بعضها فيغيب سيفه وتستبق الشاطئ إلى تتدفع المتقلعة الجبال



الريح قبض

أذكرنى أدرى ولا الرمل! على أخطه ما وتمحو وتضحك وترقص وتهمس وتصفر وترعد
بها وتعمر وتروعنا تسلينا كانت التي الأقاصيص من الأيام أنستنيه ما المنظر هذا
إلى منا الطفل يجلس إذ جيراننا، أو قرابتنا ذوات من «العجائز» الصغيرة حيواتنا فضاء
… يخفق الصغير وقلبه مسمعًا، فيه جارحة كل صارت لو ويود أذنيه ويرهف إحداهن
وأسهبت السحرة أو والمردة الجان وصف في وتبسطت القصة في العجوز أغربت وكلما
أن يخشى أو بعينه ينفضه كالذي المكان في خلسة لحظه هو أدار أعمالهم، سرد في
بها، يلصق حتى إليها ويزحف منها يدنو وراح أركانه، أحد من عفريت له يظهر
الشرفات، أو النوافذ حوافي على سكون في متكئات الناهدات الفتيات كانت حين على
حاشية في الساري الواجم القمر يضيئها الورود، غذتها كأنما التي الصبيحة، ووجوههن

الحب! مثلهن، ينقصها، التي العذراء اليتيمة النجوم من
القائمة المدينة إلا الخالي العصر في كما فيه شيء كل عهدته! عما البحر يتغير ولم
سالف من لها يبق فلم أثينا مكان تشغل الخوالي أيامها بعض في كانت فقد ساحله، على
يتراجعوا أن يظهر ما على استنكفوا الإغريق آلهة حتى والسفسطائيون! البوم إلا عزها
يرض ولم السماء، ملك عن وشردهم ونفاهم عروشهم الزمن ثل أن بعد الإسكندرية إلى
عليها وآثر أوليمبيا، بعد بها ويعوذ إليها يأوي أن البيضاء الخصل ذو السماء ملك
يربأ لم كان وإن عنها وتجافى زيوس عليها بنفسه وضن الخامدة، بصاعقته التشرد
إلى يهبط كان الذين الغلمان بين الاستهتاك وعن أعمامه وطرد أبيه عزل عن بنفسه
وكم زوجه! بقبلاتهم ويكايد ملكوته إلى بهم ويصعد ليخطفهم النسر خلقة على الأرض
شربت لو مستتراً لها يقول فكان واحدة كأس في مشاربته على وأنبته جنميد في عذلته

«لوسيان!». الرواية صحة على وشاهدي تلومي! ولم لأقصرت الكأس هذه من بعده
هذه أنظم أن هممت وإلا مثله، أنى أحسست إلا البحر هذا على قط وقفت وما

أخرى: مرة الأبيات

ال��م��ف��ض��ل؟! ل��ى ب��ال��ف��ق��ر ت��ك��ف��ل إن��ن��ي — ك��رمً��ا! لا — ال��ب��ح��ر أن��ا
م��وئ��ل ل��ه أن وم��ا ق��رار ل��ه أن م��ا ال��ب��ح��ر ول��ك��ن��ن��ي
ش��م��أل زف��ت أو ل��ه��ا ج��ن��وب زم��زم��ت إن ال��ري��ح وت��ج��ل��ده
ي��ح��ف��ل لا وه��و وي��دف��ع��ه��ا ك��وك��ب أم��واه��ه وي��ج��ذب
الأه��ول ال��خ��ط��ر دون��ه وم��ن راس��ب دره ق��اع��ه وف��ي
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الروم بحر شاطئ على

ت��ش��ع��ل ث��ورة س��ره وف��ي رك��دة ص��ف��ح��ت��ه وت��ع��ت��ام
ال��ج��ن��دل ال��رم��ل ف��ي��ه��زم��ه م��س��ت��روحً��ا ال��ش��ط وي��ل��ت��م��س
ي��ن��ش��ل؟ ع��م��ى ذا ف��م��ن ب��ن��ف��س��ي غ��ارق ل��ك��ن��ن��ي ال��ب��ح��ر، أن��ا
ال��م��رس��ل رع��ده أذن��ي وف��ي ج��اه��دًا ت��ي��اره أص��ارع
ي��س��أل م��ن ال��ع��ي��ون ي��خ��ط��ئ وق��د أب��ص��روا ل��و ال��ن��اس إل��ى وأوم��ى
ال��م��ث��ق��ل؟ ي��ح��م��ل ب��م��ا ون��اء ه��م��ة ون��ت إن ع��اذر ف��ه��ل
ي��ع��دل ص��ادق ش��اه��د إل��ى ح��اج��ة ب��ي إن ش��اه��د؟ وه��ل

إلخ. …
وحرك الذكريات خليط من البحر أثار بما وقلبي أجن بما صدري ضاق وكأنما
أشداقي في الأبيات هذه ودهورت عليها قاعدًا كنت التي الصخرة عن فنهضت الآمال، من
أو أفرغها أذنها غير أذن أي في سواها؟ أنشد عساني ومن إياها!! الريح أنشد وانطلقت
وخوالجى؟ عواطفي بأصداء يتجاوب كهفًا لنفسي أجد إنسانية نفس أي في بها؟ أهمس

الرياح؟ تمنحنيه الذي بالتجاوب أفوز الخلق من من عند

ج��اء؟ ح��ي��ث م��ن ل��ل��ن��س��ي��م م��عً��ا ت��م��ي��لان وردت��ان ال��ن��اس ف��ي أي��ن

التي الجياد قصائدي — أنظمها لم التي بقصائدي أهبت ثم قديمًا! تساءلت كما
طرفه، على تكن وإن لسانى بها ينطلق ولم تعمره، كانت وإن صدري عن قط تند لم
تاجًا منها ونسجت الغاربة، الشمس هذه بأصيل لذهبتها الأقدار مشيئة لولا والتي
المتوامضة، الليل بنجوم الحالية السماء زرقة من ولفصلت التراب، يتوسد الذي لرأسك

قدميك! إلى وينسدل كتفيك على ينسجم متألقًا ثوباً

الموج إلى أنظر مقعدي إلى فعدت الطفل، غيابات الأرض على وانتشرت الشمس وغابت
أمامي وتخطر ظلامه من تبرز الماضي طيوف وجعلت مثله صدري وجاش المشرئب،
أدرتها، حيثما في لعيني ماثلا ظل واحدًا طيفًا ولكن أظلم، هو ما ويلفها تغيب ثم
وفيه الأمواج، وتهزم الرياح زفيف من لى ومناجياً به، بالإحساس نفسي شعاب ومالئاً
خلتني حتى على وألح الخاطر هذا وخامرنى الضائع! والأمل المفقود الحب تمثل وفى
عن ملت حتى الوهم هذا بي ولج الشاطئ! رمال إلى الطاغي الموج ردها غريق جثة
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الريح قبض

شئ: كل ذهب فقد اركدي أن الأمواج إلى وأومأت عليها، ورقدت الرمال إلى الصخرة
الحياة! وجفت الحب معين وغاض الأمل انتسخ

غير البليلة، الرمال على كلمات به وخططت جانبي إلى ملقى كان عودًا تناولت ثم
في رسمته الذي اسمي حتى لى تترك ولم بها وعادت وغسلتها عليها طغت الأمواج أن

المتحدرة! المياه هذه وأطغى الرمال وأخون العود أوهى فما آخرها!
ما به وأسطر بركان في وأغمسه بلوط شجرة جذع أأقطع أكتب؟! إذن شيء وبأي

ليبقى؟! السماء صفحة على أريد

عيني مجيلا الأوان، هذا مثل وفى بعينه، البحر هذا شاطئ على قبل من وقفت ولكم
لذوات وقائلا والصخور، والرمال البحر في لحاظى ومرسلا اللازوردية، السماء قبة في
حياتك إن الأطيار! «أيتها منه: يتقاذف ما وتلقط الماء من بها تعب إذ السوداء المناقير
أنشقك وأن الله، أعطانيه مما أعطيك أن أتمنى ما ولشد وشرابك! كطعامك مشتوتة مرة
مستطابة وخضر غريض لحم من آكل مما وأطعمك والرياحين، الأزاهير من أشمه ما
لى فإن المتبادل! الحب لذاذات من به وأتمتع أشعر ما أشعرك وأن شتى، وفاكهة
وكرها إلى أوبتي منتظرة النافذة من مطلة الخيال بعين الآن لأراها وإني تحبني، شريكة

عشها». إلى رجعتي ومشتاقة
طعامي تبالي ولا غبطتي تحفل ولا عنى وتذهب وطرها تقضى الأطيار وكانت
بغيظه يفاخر كان من «يا لي: قائلة إلا الآن أظنها وما ونفسي، وعيني أنفي ورياحين
وأحلامك بها، واعتززت وربيتها أنشأتها التي بآمالك الله صنع ماذا اليوم؟ أنت ماذا
التي الخفافيش وتأمل ذهنك! تغشى التي الظلمة انظر حياتك؟ حول قلبك نسجها التي
وأرغد؟». أهنأ نلتقطها التي البحر وقذائف منه نكرع الذي الملح الماء أليس فيه! تمرح

الأسود! منقارك لى يكون أن أتمنى ما ولشد صدقت! والله أي وأقول: فأطرق

يهيج والذي شيء، منه يتغير لم الذي العاتي البحر هذا من بي أرفق صحرائي كلا!
… وتتزاخر وتتلاطم العواطف فيها وتتدافع مثله فتجيش ويعديها، بها، ما إلى النفس
وترحالي، حلى في معى وأحببتها، ألفتها التي الصحراء هذه نقل على بالقدرة لى ومن
إذن إنسان؟! وسع في هذا ليت نعم الأرض؟! من أكون حيثما في حوالي وبسطها وفرشها
حقيبتي، في وأشيائي ثيابي مع ألفها وأن بقعتها، غادرت كلما أطويها أن لاستطعت
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وأتأملها أمامي وأنشرها أخرجها بأن أنست نفسي واستوحشت مكاناً نزلت إذا حتى
واكتئاب، وغبطة وحزن، وسرور وشر، خير من عليه اشتملت بما فيها ليالي بها وأذكر
ولا قدم إليه تطمئن لا الذي وللماء مالي منها؟ بي أو منى بها أحق ومن وألم. ورضا
ولا مدبرًا، والمقبل مقبلا، والماضي جديدًا، القديم فيه ينقلب ينفك ولا حال على يثبت
وأنى منها! مشابه بي أن وإيثارها حبها في السبب ولعل بعض؟! في يفنى بعضه يفتأ
وتجردها وعريها وجدبها أرجائها وتقاذف أطرافها وترامى رقعتها انبساط في أجتلي
ولا للحياة تبسط التي نفسي من صورة الأخرى، الأرض رقع بها تحفل زينة كل من
أن وعسى عمارًا، بها الدنيا تزيد ولا ومنها، عليها لتحسب وللدنيا بها، الحياة تزيد
هذه أعلل أن يستوجب داع أي أنه وعلى فيها، ومعاهدي لذكرياتي بها كلفي يكون

للصحراء؟! عليها أنطوي التي «العاطفة»
إليها أكر فإني أذهب حيث إلى معى أنقلها أن أستطيع لا الأسف مع كنت ولما
لأتلفت الآن وإني عيني. عن خفيت كلما الفؤاد بضمير وأراها الخيال! جناح على راجعًا
قوة من وحسبك … أرجائها في طرفي وأسرح جنباتها في عيني وأنقل إليها البحر من
هذه نظمت أنى بنفسي، واستبدادها خاطري على استيلائها فرط ومن بها شعوري
كان وعهدًا بها سهرتها ليلة بها أناجى الفسطاط، بلدة آثار فيها منها بقعة في الأبيات

فيها: لى

ال��خ��ف��ض ل��م��ؤت��ن��ف ط��ي��ف ول��ك��ن��م��ا ب��ل��دة أن��ت م��ا ال��ف��س��ط��اط ب��ل��دة أي��ا
ن��ق��ض إل��ى ن��ق��ضً��ا الإن��س��ان وأن��ش��رك ح��ق��ب��ة الأرض ف��ي ال��ل��ه ق��ض��اء ط��واك
ال��غ��م��ض ف��ي ت��م��ع��ن وه��ي ذك��رى ل��ي��ح��ي��ى ال��ف��ت��ى ج��اه��د ك��م��ا وأن��ق��اض خ��ط��وط
ب��ع��ض! م��ن ب��ع��ض��ي وي��ل م��ن��ه��ا، وأه��ول م��ث��ل��ه��ا ال��ن��ف��س وف��ي ح��ول��ي م��ن خ��رائ��ب
ن��ب��ض��ي! ي��ف��زع��ن��ي ك��ان ح��ت��ى ف��أق��ررت ن��ؤي��ه��ا أدراس ب��ع��ض ن��ف��س��ي خ��ل��ت وك��م
ال��م��خ��ض؟! ش��دة م��ن ال��ل��ي��لات ت��ق��ت��ص��ر وه��ل ق��ص��ي��ره ط��وي��لا ل��ي��لا ب��ه��ا ق��ض��ي��ت
وال��ع��رض ال��ط��ول ذو ال��ل��ي��ل ع��ل��ى ق��ص��ي��رًا لان��ث��ن��ى ك��ن��ت ه��ه��ن��ا ل��و أس��ف��ا! ف��وا
الأرض ح��ش��ى ف��ي وح��ش��ة ذا ت��ؤت��ن��ى ول��م رق��ع��ت��ي م��ن��ك خ��ل��ت ل��م��ا لأوح��ش��ت��ن��ى
وال��ق��ب��ض؟ ال��ب��س��ط ذو ال��ل��ه م��ن��ى أراح��ك ت��رى ي��ا أن��ت أم ل��ل��م��وت أآس��ف��ة

كما نفسي فإن عجبا ولا المائج، البحر على الصحراء طيف تغلب كيف ترى فأنت
أقرب! وإليها أشبه بالصحراء قلت
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الأربعاء» «حديث كتاب في

… أولا الأسلوب في كلمة
وثبتنا حياتنا، صدر في إليه ذهبنا يعرفنا، من يعرفه قديم رأى الأسلوب في لنا
هذا أن علينا يخفى لا فإنه مفخرة، رأى على الثبات من نتخذ ولسنا هذا. يومنا إلى عليه
إلى أو — التعبير هذا صح إن — العقلي الإفلاس إلى الأحيان بعض في مرده يكون «قد»
أن الأيام علمتني فقد شاء، إذا استقصاءه للقارئ أترك مما ذلك غير أو الخيال، ضعف
لا ولماذا القراء! عيون لسواد إكرامًا عليها أحمل أو أرهقها أن من بنفسي أرفق أكون
أن أحدهم يفرح العقول، فقراء معشر فاعلم، ولله، النصب؟! من شيئاً القارئ يتكلف

نرجو! فيما هؤلاء من ولسنا عليه، ويحرص به فيضن ما، رأى له يكون
أدخل المسألة أن نعتقد كنا حين قديمًا فعلناه مما بأوضح ونعيده رأينا وسنبسط
الأول الغرض إن فنقول إسهاباً، تحتمل أو إفاضة إلى تحتاج أن من البديهيات باب في
كائنة والخالجة، رأس، إلى رأس من الخاطر نقل أو الإفهام هو العموم على الكتابة من
رموز هي وإنما المعاني هي ليست الألفاظ أن ومعلوم نفس. إلى نفس من كانت، ما
ونظراتهم بها يتفهمون التي الخرس إيماءات تفعل كما إليها، وتشير عليها تدل لها،
الخرس إشارات أن ولو إخراجها. يستطيعون التي القليلة وأصواتهم وجوههم وحركات
وغير غناءها. ولأغنت الألفاظ عليه تعين غرض بكل لوفت اللغة، في كالألفاظ كثيرة
لها آخر لا ذلك خلاف على المعاني وأن محصورة، كثرتها، بلغت مهما الألفاظ أن منكور
وأحكمها المراد عن الألفاظ أشف بانتقاء العناية عن معدى لا كان هنا ومن نهاية، ولا
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قيمة تكون أن عسى وماذا تحته، طائل ولا فيه خير لا الكلام كان وإلا للمقصود، أداء
الضباب في المرء يرى كما إلا سامعه أو قارئه منه يفهم ولا منه الغرض يؤدى كلام

الكثيف؟!
الكتابة من الأولى الغرض هو أخرى نفس إلى العموم على الخالجة نقل أو فالإبهام
يسميهم من يحاول أخرى فوقها أولى درجة إلا ليست هذه ولكن … الاجمال وجه على
المطلوب يكون لا التي الفنية الكتابة طبقة وهي إليها، يرقوا أن وشعراء أدباء الناس
الإنسان أن وكما التأثير. بل القارئ ذهن الخاطر أو المعنى وإيلاج الإفهام مجرد فيها
الحاجة يحس حين عقيرته، يرفع وأن يغنى أن إلا وأبى الكلامية بالأصوات يكتف لم
يقنع أن يسعه لم أنه وكما … وتشجيه تطربه صوتية بتواليف فيه، الرغبة أو ذلك إلى
على يعينه بما الثياب ومن والضوارى، والأمطار والرياح الشمس يقيه بما المساكن من
الطعام ومن ورققته، إحساسه الحياة أرهفت أن بعد ويستره، المختلفة الأجواء احتمال
فيه بما أنواعها على المراكب ومن القوة، ويؤتيه الجوع غائلة ويدفع الرمق يسد بما
خالقه فيه ركبها التي طبيعته له أبت الإنسان أن كما نقول … فحسب والكفاية العون
كل وفى ومسكنه وملبسه وشرابه طعامه في القصوى الضرورة تطلبه ما يجاوز أن إلا
الأولى، الأغراض من إليه تبلغ بما الكتابة من الاكتفاء على صبرا يطق لم كذلك آخر، شئ

الأدب. فنشأ وراءه، ما وبغى ذلك من أكثر هو فيما وطمع
ليطلب والتهذيب الثقافة من عظيم جانب على المرء يكون أن الضروري من وليس
للعقل الكثيف الأمي الرجل لتجد وإنك فني، حيوان الإنسان فإن حياته، في الفن
له ويفضض عنقه صفحتي على يرسله ويفرقه حماره شعر يضفر الوجه «السميك»
إليه وينظر ويسايره عنه وينزل مختالا به ويمشي مترفقًا ويركبه سرجه ويذهب لجامه
سرورًا نفسه تفيض وقد وجهه، له ويمسح ويلاطفه ويربته قريب ومن بعيد من بادياً
لما وجهده، السير عناء من يريحه مركبا إلا يتخذه لا كان أنه ولو فيقبله؟! بمنظره
وبإراحته ذلك، وغير ولجام سرج من أدواته بتجميل عنى ولما يحليه أن نفسه كلف
على واستولت قلبه عليه ملكت فنية عاطفة فهي الإنفاق، وسعه ما وبعلفه طاقته، جهد

أتانه! بتجميل العناية مظهرها وكان لبه،
العاطفة لهذه مظهرا يكون أن يمكن ما كل ليست لله، والحمد الحمير، ولكن
الله رحمة آدم الشيخ أبينا أبناء من وأشباهها الحمير عالم في يستطاع وما الفنية!
منا وما والتصوير. والموسيقى والشعر الكتابة عوالم في مثله يستطاع له وغفرانه عليه
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النفس. في وأوقع للعين وأملأ للقلب وأسحر باللب أفعل فنه يكون أن يبغي من إلا
فيها المرء يحدثه بما كذلك تصير وإنما نفسها، تلقاء من فنية تكون لا الكتابة ولكن
صحة من نظن! فيما لذلك بد ولا والتجويد، الإحسان من إليه يوفق وما الصور، من
في ملقاة وهي موجودة، الألفاظ فإن والاستعداد. السريرة وصدق الذوق وسلامة النظر
وحدها، بالألفاظ كانت العبرة أن ولو … ولسان قلم كل طرَف وعلى جميعًا طريقنا
اللغويين جماعة هم الأدباء أكبر لكان منها، المرء محصول مقدار على المعول وكان
كذلك وشعرائهم. العرب أدباء شيخي مثلا والفيروزابادى منظور ابن ولكان والحفاظ،
وقد توقيعها، في ويمهر ويحذقها عليها يتوفر أن أحدًا يعنى وليس أصوات، الموسيقى
أن بمستطيع أحد كل ليس ولكن كثيرة، أو قليلة ألحان بضعة يصنع أن يعجزه لا
شئت إن — قل أو وألوان، أصباغ أيضًا والتصوير شوبان. أو فاجنر أو بيتهوفن يكون
حسب ليس وقواعده الرسم وبأصول بها العلم ولكن ووسائطه، مادته هي هذه إن —
وتيتيان. روفائيل أمثال من الفحول عن فضلا الأوساط من حتى مصورا ليكون المرء
وقل مثلا النجارة صناعة خذ اليومية؟ بحياتنا ألصق هو مما الأمثال نسوق لا لنا وما
قطعة يخرج واحدا أن في السر ما نجار؟ ككل يكون أن نجار كل يستطيع لا لماذا لى
حين على عين، كل عندها وتتمهل بها تتعلق أن وتحب نفس كل على السرور تدخل
يعجب ولا يروق لا ما عليها ودربة بالصناعة علمًا عنه يقلون لا ممن غيره لك يخرج
نقول أن نريد والسلام؟ بعض إلى بعضها وأخشاباً منجورة قطعة يكون أن يعدو ولا
غنى لا — أيضًا فن ككل — وأنه طبيعياّ استعدادًا يتطلب فن، ككل الكتابة، فن إن
أصواتاً إلا يسمعك لا ثم سيغنيك أن يزعم رجل في قولك يكون وماذا فيه. الجمال عن
لم إليها نظرت فإذا فنية، صورة هذه لك يقول آخر في أو منكرة؟ ضوضاء أو متنافرة
التي العادية الكتابة الفوتوغرافي وكالنقل الفوتوغرافي؟ النقل عن يميزها ما فيها تلمح

الأدب. لغة الفني وكالتصوير الإفهام، إلى إلا منها يقصد لا
فما والزينة، بالحلى الكلام وإثقال التكلف إلى نقصد أننا كلامنا من أحد يفهم ولا
الإحسان من فن كل في بد لا وأنه فن، الأدب أن نعنى وإنما ذلك، من شئ لنا يخطر
معرض، أحسن في المعنى لإبراز إليها موفق أو لمؤثرها هو طريقة امرئ ولكل والتجويد،
ونضرة، وروعة حسناً موقعًا أيضًا العاطل للجمال فإن والتحبير التأنق في المزية وليست
فواحد له، خلق لما ميسر وكل … كانت كيفما حلاها أحسن في المعاني إبراز في المزية بل
العين لتتخطاه حتى ويشف لفظه يدق وثالث غفلا، يرسله وثان ويطرزه، الكلام يوشي
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قوة ملئت قوالب في خواطره يفرغ ورابع النور، من ظروف في المعاني لك يعرض كأنما
تتهيأ ولا بالمعاناة تحصل لا ملكة عليه، والقدرة ذلك كل في والإحسان وهكذا. وجمالا
رجل فأيما القول. نطيل ولا وينميها. يقويها مما هذا كان وإن والتحصيل بالدرس

به. لست له فقل الجمال عناصر من كلامه وخلا أديباً كاتباً نفسه زعم
الموضوع هذا أن الحق حسين؟! طه الدكتور صديقنا أسلوب في رأينا ما والآن،
ولكني الأسلوب، في رأي بيان في أفيض أن عزمي وفى الكلام بدأت ولقد الكلام! فيه يدق
في موارب باب كل وأوصد وأوجز أوجز نفسي ألفيت حتى سطور بضعة أسود أكد لم
الدكتور؟! أسلوب في رأيي! ما نفسي: أسأل بي إذا ثم البحث، دائرة وأضيق طريقي
إحساسي من ويبلغ احمرتا، قد عينيّ أن لأحس وإني النقد! عفريت والله تقمصنى ولقد
صرت أنى القراء أكتم ولا المرآة! في وجهي إلى بالتطلع أهم أنى إياه توهمي أو بذلك
في بي يزج فإنه الشياطين، أخبث من شيطاني وأحسب شيطاناً، منا لكل بأن أؤمن
عشر خمسة من لأكثر مكتبي على وإن … لى الأمر كان لو لنفسي أرضاها لا مآزق
لا كنت إذ أصحابها ألقى أن آمن وأنا النقد من شئت بما أتناولها أن أستطيع كتاباً
بين من أخرجته حتى الدكتور بكتاب يخايلني ظل الخبيث شيطاني ولكن أعرفهم،
يريد بالخروف المرء يفعل كما صفحاته أقلب وأخذت هذا». يا «تعال له: وقلت إخوانه
وأحادثه يوم كل الدكتور ألقى وأنا أعجبنى! إنه أقول والحق الأضحى! لعيد يشتريه أن
الدكتور كتاب دع شيخ! يا «لا يدري لا وهو لنفسي قلت ولكم نفسي. أحادث مما أكثر
ثم نقدته». إن هذا بوجهك تلقاه أن وستخجل الرعاية واجب حقّا للزمالة فإن سواه، إلى
الصداقة فوق الأدب إن اللعين: العفريت ذلك أذني في يهمس حتى بنفسي أخلو أكاد لا
لك وإن إلى»، أحب رومية ولكن قيصر أحب «إني يقول: كان بروتوس وإن والزمالة،
بين ما يفسد أن الأدبي النقد شأن من وليس أحب، إذا فلينقده كتاب له كما كتاباً
«الدكتور يأتي: ما الشيطان به فكتب القلم وتناولت اقتنعت حتى وهكذا الصديقين.
وتقع صراحته منه تعجبك القلب، جريء الفؤاد ذكي المحضر أنيس رجل حسين طه
اعتداده أحياناً عليك ويثقل ووفاؤه، إخلاصه بقلبك ويعلق وأنفته، رجولته نفسك من
يجد، حين وحديثه، كتبه فإن ومقالاته، ورسائله كتبه يملى أن ألف قد كان ولما بنفسه!
في تجده ما أحاديثه في تفتقد فلست … المستوى ذلك كان ما كائنا واحد، مستوى في
يحول أن الإملاء شأن ومن ذلك. مثل غيره في ويندر والشيات، الخصائص من كتابته
وأن وآخرها، أولها بين ما مسافة تطول فلا قصيرة الجمل يجعل وأن الكلام مط دون
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أسلوب كان هنا ومن الخطابة. في الشأن هو كما ما، حد إلى والإعادة بالتكرير يغرى
… الكتابية الصبغة من أغلب فيه الخطابية الصبغة إن قل أو خطابياّ، طه الدكتور
كما القارئ إلى الخطاب يوجه والأعم الأغلب في فهو أوضح، ومميزاتها تلك وخصائص
ويلتمس والإعادة بالتكرير عباراته ويؤكد جمله ويقصر لك، جليسًا تحادث حين تفعل
هذه بلغ حين يده قبضة يهز كان كأنما كلامه تقرأ وأنت حتى ذلك، طريق من التأثير

ذلك. آخر إلى تلك إلى وصل لما بأصبعه ويومئ العبارة،
ألقى قد الدكتور كان لو أنه وأحسب الكتابة. فن عن جدّا مختلف فن «والخطابة
وأن منصفًا يكون أن شاء ومن الآن. هي كما إلا جاءت لما يكتبها، ولم الرسائل هذه
بما وليزنها العين بهذه إليها فلينظر مكانها بها يعدو ولا حقها الدكتور كتابة يوفى

الكتابة. به تقدر بما لا الخطابة به توزن
أن أريد ولست مدونة. خطباً إلا أراها ولا نعم! الكتابة! عالم من أخرجها أنا «إذن
فأما جميعًا! الفنين مزايا من خلت أنها إليه وأضيف ذلك على أزيد بل هنا، حتى أقف
أو بتنقيح إليها يعود لا ثم إملاء يمليها صاحبها لأن منها عطلت فقد الكتابة مزايا
من الأرجح على لخلت الإصلاح من بشيء يمليها أن بعد يتعهدها كان أنه ولو تهذيب،
وقد يفعل. لا ولكنه العيوب، من يعتورها ما بعض ولعولج التكرير من فيها ما أكثر

قوله: في صدق

استئناف إلى محتاج النقص شديد أنه أعلم وأنا إلا فصلا كتبت ما «إني
ما البال وفراغ الوقت من لى سيتاح أن أقدر وأنا فيه، والنظر به العناية
ونشرته منه فرغت إذا حتى النظر وهذا العناية تلك استئناف من يمكنني
فيها له عرضت التي العقلية الحال هذه مثل في لغيره عرضت «السياسة»
على الناس إلى أقدمه أن مستحيياً فيه والنظر به العناية أستأنف أن معتزمًا
تتعاقب، والظروف تمضي والأيام … الإصلاح إلى وحاجة نقص من فيه ما
بيني دائمًا تحول كانت ولكنها التباين، وأعظم الاختلاف أشد متباينة مختلفة
وأي الكتاب وأي النظر، واستئناف العناية تجديد من أريد كنت ما وبين

فيها؟». نعيش التي الأيام هذه مثل في هذا مثلى يشكو لا الباحثين

أنها على بل تلقى خطب أنها على يمليها لا فلأنه الخطابة مزايا من خلوها وأما
منها الخطب إلى أقرب تجعلها الإملاء اعتياد طبيعة كانت وإن تقرأ، وفصول مقالات

27



الريح قبض

فيها: يتحره لم مما خالية إنها قلنا إذا غرابة فأي هكذا هذا كان ومتى الرسائل. إلى
في وتأثيرها قوتها من كثيراً تفقد الخطب أن وكما ومزاياها؟ الخطب خصائص من أي
ولا يقرءونها الناس أن عيوبها من الدكتور مقالات كذلك يقرءونها، حين الناس نفوس

يلقيها؟ يسمعونه
منهما هو وما والحشو التكرار هو الدكتور مقالات في عيب أظهر أن في شك «ولا
في يرجع الأمر بل يملى ما يراجع ولا يملى أنه فقط ليست ذلك علة أن وعندنا بسبيل.
كان بصره فقد من حياته في به أصيب ما أن أولهما جوهريين، سببين إلى اعتقادنا
وفى موضوعاته، به يتناول الذي الأسلوب في مداه، كل نقدر أن نستطيع لا تأثير له
من بنا أعرف فإنه ذلك، نذكر أن نتحرج ولسنا وأغراضه. معانيه عن العبارة طريقة
إلى حاجة به أن نعتقد أن من تقديرًا وأسمى عيناً به أعلى نحن بل عطفنا، في يشك أن
نفسه، في أثرها ضعف المرئيات وبين بينه حيل إذا المرء أن يخفى وليس العطف. هذا
والقوة بالسرعة ذهنه إلى المقصودة الصورة إحضار في تغنى الواحدة الكلمة تعد ولم
الاستقصاء ومعالجة الإحاطة ومحاولة الإسهاب إلا نعتقد فيما يسعه فلا الكافيتين،

والتصفية.
تعود مهنة والتعليم بذلك. عهده طال وقد مدرس أستاذ أنه السببين هذين «وثاني
هو ما تفعل بل أيضًا، والتكرير الشرح، في والإطناب الإيضاح في التبسط بها المشتغل
أجلى وبعبارة السطوح. إلى والأعماق الأغوار عن المرء تدفع أنها وأعنى ذلك: من شر
— الاكتفاء وسعه ما — يكتفى وأن والغوص، التعمق يجتنب أن إلى المدرس تضطر
به كلفه أعرف أنى ولولا التدريس، آفة وتلك تلقيه. في عناء ولا فهمه في عسر لا بما

أراحني». كما منه يريحه أن الله له لدعوت له، وهشه عليه وإقباله
وأنا القلم فوضعت الشيطان عنى وأذهب السوء عنى الله صرف وهنا المازني: قال

البريء. التحليل هذا إلا يستكتبنى لم أن الله أحمد
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الأربعاء» «حديث كتاب في

الفطرة على يزال لا ساذج رجل أحدهما سميرين: فيها لي أن الصحراء في يحببني مما
خديه! على الكثة لحيته ثقل ومن كتفيه، على السنين عبء من يحمل مما الرغم على
يأخذه؟! بقرش وأفتلها، الطويلة شعراتها له أمشط أن لى يسمح أنه فيه ما وخير
هذا من الإطار مثل حوله وجه منظر للصدر: منه أروح ليس منظر من به وناهيك
الأذنين! حتى وتخفى الحاجبين إلى تهوى ضخمة خضراء عمامة وفوقه المفتول، الشعر
الله أولياء من عنده فهو حسين! طه الدكتور صديقنا في طريف رأى هذا ولصاحبنا
والتمعت وجهه أسارير انبسطت رآه إذا وحرمة، روعة نفسه في ولكتابه الصالحين!
مبسملا وتناوله طعام! فيه صحناً إليه تدفع حين كالمتسول يديه، كلتا إليه مد ثم عيناه
الله بفضل صاحبنا فإن مقلوباً! وأمسكه الوهاب وسبحان الله، شاء بما شفتيه محركا
وسر إعجاباً، بشفتيه ويبسبس بالعمامة المثقل رأسه وينغض إليه ينظر وأخذ أمي؟!
الأربعاء!! يوم إلا الناس يكلم لا الدكتور أن — مني! فهم ما على — يعتقد أنه كله ذلك
الله قدس عجرد وحماد عنه! الله رضى الحباب بن والبة سيرة كتابه في يتناوله وأنه
الدكتور فيض من شيئاً له أقرأ أن مرة إلى توسل وقد الأعظم! القطب نواس وأبى سره!!

الأبيات: هذه للنواسى أنشده أن فتعمدت

ت��ره��ات ل��ى زوق��ن ول��ل��ع��اذلات م��ال��ي
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م��ولات��ي ف��ي ي��ل��م��ن ف��ج ك��ل م��ن س��ع��ي��ن
ح��ي��ات��ي راح��ت��ي م��ن أخ��ل��ى أن ي��أم��رن��ن��ى
ال��م��م��ات ح��ت��ى ي��ك��ون لا ولا لا م��ا وذاك
وال��ذاري��ات وال��ط��ور ط��ه م��ن��زل وال��ل��ه
وال��م��رس��لات وال��ح��ش��ر وق��اف وص��اد ال��ر
وال��ن��ازع��ات وال��ن��ور ون��ون ه��ود ورب

ركبتيه يدق فجعل الخمر كحميا مفاصله في سرى قد كان الرجل لأن أمسكت ثم
عنقه. ينكسر أن وخفت منه عليه أشفقت عنيفًا هزّا ناحية كل في رأسه ويهز بكفيه،
من وبلغ آمين! بهما. الله نفعنا ولياّ والدكتور قطباً النواسي صار الحين ذلك ومنذ
وها عهدًا! ليعطيه عنده له أشفع أن سألني أن فيه اعتقاده وحسن لصديقنا إكباره

اشهد! اللهم بلغت؟ فهل الرسالة! أؤدي أنذا
الناس يتخذ ألا ذلك؟ في غرابة وأي سحلية! نعم سحلية. الأنيسين السميرين وثاني
يعبدون القدماء المصريون آباؤنا يكن ألم وروحاتهم؟ غدواتهم في ويصطحبونها الكلاب
لها الحب منى أحست أنها ويظهر هذه. صحرائي في كثيرة والسحالي القطط؟ حتى
إلا البيت باب على جلست أو مرة الصحراء إلى خرجت فما بها، الاتصال إلى والشوق
أمامي وتخطر وجلة، غير مطمئنة حولي تدور وراحت الشقوق من السحالي لى برزت
على ترى ما نحو على الذيل منقوش الجلد مخطط وبعضها بالتحية! ذيلها لى وترفع
هذه ولعل مدفوناً، قديمًا هيكلا ههنا لعل ويدريك؟ يدرينا وما الفراعنة. آبائنا آثار
أسرار القصيرة الذيول هذه على تكون فقد هذا صح فإن مسحورون! كهنة السحالي
القرون أنباء من لنا لجلا «برستيد» أمثال من واحد بحلها ظفر لو منقوشة عويصة

الصعيد! فدافد في عبثاً أمثاله عليه ينقب ما الماكرة الطبيعة وحقائق الخالية
مشابه في لمحت أنها وأحسبه سر، من إلى واطمئنانها إياي وألفتها لحبها بد ولا
جلت خالقي، بي عدل ثم صورتها على سأخلق كنت أنى تعتقد بها أوكأنى منها!
السبب فلعله هكذا هذا كان فإن الأناسى! صورة أعنى وأهون. أدنى هو ما إلى حكمته،
أغرسها أن أعالج ألفيتني عصًا أمسكت كلما وأنى بسرعة، الشقوق على تقع عيني أن في
عالًما لنا الله يتيح أن فتمنيت هذا في فكرت ولكم جوفها. في بها أحفر أن أو الأرض في

المعضلة! لهذه حل أبسط هذا لكان إذن الأرواح! تناسخ يثبت لبقًا ذكياّ
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خيل ولقد أمامي. الرمال على تنساب ذهبت كلما عيني قيد وأجعلها ألاحظها وأنا
وحملقت الدقيق رأسها رفعت ثم قليلا أطرقت أنها منها، واحدة أرامق وأنا يوما، لى
عطفًا يفيض أجش بصوت لى وقالت مسحور، كاهن عيني خلتهما بعينين وجهي في
هذا ليس أو الكتب! عن استغناءكم وأقل جهلكم أشد ما آدم! أبناء «مساكين ومرثية:
فابتسمت لأنقده»؟ بل منه لأتعلم أقرؤه لا أنى غير «نعم قلت: كتاباً؟». بيمينك الذي
عينيها إحدى وأغمضت رأسها أمالت ثم أيضًا!». غروركم أشد «وما وقالت: كالساخرة
وضعه كتاب «هذا فقلت: حدثني». تقرأ؟ كتاب «وأي بالزراية: مبطنة بلهجة وسألتني
بن والحسين وبشارًا نواس أبا يدعون كانوا من بعض في حسين طه الدكتور يدعى من
إلى الصوت به ينتشر لم الذكر خامل مغمور هيئتك، من أرى فيما وكلهم، الضحاك،
أدنته حتى ذيلها لفت ثم ثلاثاً أو دورتين الضجر فرط من نفسها حول فدارت عالمك!».
دكتورك «وما وقالت: إلى التفتت ثم السر، الخفية نقوشه تتأمل هنيهة ولبثت رأسها من
ماذا؟». أدرى لا أو كليهما أو والتاريخ الأدب يدرس الجامعة في «أستاذ قلت: هذا؟».
وماذا «أدب؟! وقالت: مهل، على خلفها فيمتد يعود ذيلها وتركت الاهتمام عليها فبدا
آدم؟ أبناء يا فيها تخلقوا لم لو بل هؤلاء؟ أدباؤكم فيها يظهر لم لو تخسر الدنيا كانت
فوق غادين رائحين منكم خلوها تستوحش كانت أم الدوران؟ عن تكف الأرض أكانت
يستمع هل الجامعة في يدرس الذي هذا ودكتورك جوفها؟ في المرمة جثثكم ومن ظهرها
فقلت: هذا؟». يا يضحكك «ماذا التعنيف: بهذا وابتدرتنى فغيرت فقهقهت، أحد؟». إليه
من ليكرعوا المعرفة إلى الظماء إليه يذهب نعم الأدب! أسأت كنت إن سيدتي «معذرة
بعض يعرف ولكنه سحلية، لا إنسان، سوى ليس أنه نكران ولا وأدبه. علمه معين
هذا فقدتم لو أنتم تخسرون أو الدنيا تخسر ماذا «أجبني بقولها: فقاطعتني الشئ».
ونهضت فيه تلج الذي التحقير هذا نفسي في فحز الكتب؟». من عندكم ما بل الكتاب

.«… لك وأؤكد اللهجة هذه على سيدتي يا أحتج «إني وقلت: كرسيى عن

نفسك؟» «أتكلم
ما زوى وقد قلقًا إلى ينظر لى قريب فإذا الصوت مصدر إلى مذعورًا فالتفت
ولكن أطمئنه شرعت ثم إلى، ثابت حتى نفسي وعالجت كرسيى إلى فعدت عينيه! بين

هيهات!!
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… القراء! محادثة منها واعتضت العالمة السحالي محادثة عن ذلك بعد كففت وقد
فقدتم لو أنتم تخسرون أو الدنيا تخسر «ماذا بقولها: تكن انفكت ما أذني أن غير
على وأعيده الآن هذا سؤالها لأردد وإني الكتب؟». من عندكم ما كل بل الكتاب هذا
قاطعًا سلباً الجواب يكون أن النوعي وكبريائي الجنسي غروري ويكوي ويؤلمني سمعي
فهبهم الناس وأما التحقيق. على شيئاً تخسر فلا الدنيا فأما شىء! لا أي جازمًا، ونفياً
يؤخر. ذاك أو يقدم هذا أرى فما علمًا، يكونوا أن يمكن ما كأكمل أو كانوا ما كأجهل
كالخيالات تأتى، وأخرى تمضي أجيال حال؟ كل على المالَ! هو الشامل الفناء أليس
في ثم الآن بنا تحلم الطبيعة كذلك اختفت! المرء استيقظ إذا حتى للحالم، تتراءى التي
حتى عيشي بسؤالها سودت فقد السحالي الله ولعن أشباحنا!! من رأسها يخلو الصباح

أقول: كما صرت لقد

وي��ع��ن��ق ال��خ��ي��ال ش��ؤم ب��ي ف��ي��وض��ع ال��ص��ب��ا م��ي��ع��ة ف��ي ال��ح��س��ن��اء رون��ق أرى
ال��م��وف��ق! ال��ح��م��ام غ��ول غ��ال��ه��ا وق��د م��رم��ة ال��ت��راب ف��ي وي��ش��ه��دن��ي��ه��ا

بدورنا: نحن ونسأل الدكتور كتاب على السحلية سؤال ونطبق

أجهل نكون أكنا كثيراً؟ أو قليلا به معارفنا زادت هل جديد؟ من فيه هل
الأدب بعض إلا ليس العربي الأدب أن وأذكر يكتبه؟! لم لو الآن نحن مما
من فترة من واحد جانب سوى كتابه في يتناول لم الدكتور وأن العالمي،
بها أوحت التي الأسئلة هذه عن والجواب العربي. الأدب عصور من عصر
بالعصر علمًا يزدنا لم الدكتور أن بذلك وأعنى ولا. نعم اللعينة، السحلية إلى
لما المقالات هذه يكتب لم فلو جديدًا، عنه نعرفه ما إلى يضف ولم العباسي
من جانب عن كشفت المقالات هذه ولكن الناحية. هذه من يذكر شئ فاتنا
هذه فقدنا لو عليه والاطلاع به العلم لنا يتأتى يكن لم هو، نفسه جوانب
ونحدث لنفوسنا نترجم جميعًا أننا والواقع ربحناه. الذي هو وهذا المقالات.
أو مترجمين أو مؤرخين نكتب حين دخائلها عن لهم ونكشف عنها الناس
— قلت حين الحقيقة أعد لم وأحسبني ذلك. غير أو ناقدين أو متفلسفين

الخامس: البيت في والشاهد
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واج��د ج��د س��اخ��طً��ا إلا ال��م��وت ع��ل��ى ي��رى ولا ال��ح��ي��اة ط��ول ال��ف��ت��ى ي��م��ل
ال��خ��رائ��د دم��وع ت��س��ت��ج��دى م��ع��ال��م ل��ه ي��ن��ص��ب��وا أن م��ات، إمّ��ا وي��ط��ل��ب،
ال��ب��وائ��د ذك��ر الأح��ي��اء وت��س��ت��م��ن��ح وك��ل��وم��ه ال��ردى ج��راح��ات وت��ب��دى
ال��ق��ص��ائ��د ح��ر ال��ذك��ر ح��ري��م ل��ي��س��ب��ى ج��ف��ن��ه م��س��ه��ر ال��ش��ع��ر ب��رد وب��ن��س��ج
وارد ب��ع��د ص��ادر م��ن ي��ع��رف��ن��ا، ب��ن��ف��س��ه ك��ل ال��ن��اس، دأب ذاك ب��ل��ى،
ال��م��ع��اود ال��رب��ي��ع دي��ب��اج وت��خ��ل��ع ح��ي��ات��ن��ا ت��ج��ف ح��ت��ى ودي��دن��ه��م
ب��ال��ف��راق��د! ال��ردى أس��ب��اب وت��ع��ل��ق ق��ط��ي��ن��ه��ا م��ث��ل الأرض ن��ب��ض وي��س��ك��ن

فهذا كلا! بسواه. يعرفنا ولا بنفسه المرء يعرفنا أن الخسارة من أن أحد يحسب ولا
طائل. وربح كبير مكسب
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الأساليبوالتقليد

في دكتورنا وملاقاة السلاح تقلد عن مندوحة بقيت فما أتوكل! وعليه أبتدئ الله بسم
فإني وأقارعه، أنازله أن على وعزيز سواها. على وآثرها لنفسه اختارها التي الحلبة
عرفته ما وليتني والاحترام. الحب على — له أنطوي الأصح على صرت أو — له أنطوي
كتابه رأس على قوتها بكل وتهوى تشاء حين ترتفع حرة يدي لبقيت إذن خالطته! ولا
المقاومة، على وقدرة مناعة من فيه ما قدر على عظامها، وتوهى تضيره لا أو فتهشمه،
كأنما فيه، صفحة كل من وجهه لى يبرز أو الكتاب صاحب إلى بالى أجعل أن دون
على نفسه تلقاء من العشب ينبت كما الجو وبتأثير الهواء بفعل الدنيا في كتابه ظهر
تواضع في لهم وقال الناس إلى ودفعه كتاباً الدكتور ألف أسفاه! فوا الآن أما الصخور.
والكتاب) السفر أتصور (كما كتاب أو بسفر هو وما لكم! رضيت ما هذا كبر: كله
التي المتحدة الواضحة القوية الفكرة هذه فيها تجد «لست متفرقة مباحث هي وإنما
المقلوب، التواضع من الضرب هذا في وبالغ كتبهم». يؤلفون حين المؤلفون عنها يعبر
صاحبه يعده بكتاب تليق التي «العناية المباحث بهذه يعن لم أنه الناس إلى فأعلن
والنظر» العناية استئناف إلى محتاج النقص شديد «أنه يعلم وإنه حقّا» كتاباً ليكون
الكتاب، هذا من خيراً أؤلف أن وسعى في وأن للعناية أهلا لستم يقول: أن أراد كأنما
كلا مصر؟ في القراء جمهور — تنس! فلا وهم — السيارة الصحف ألقراء لمن؟ ولكن
التحقيق في والإلحاح البحث في التعمق «الدكتور» يتجنب أن من بد يكن (لم سيدي: يا
المازني أنا — أنا وددت ولكم هذا)! لمثل تصلح لا السيارة الصحف كانت إذ العلمي
الأقدار حائك يصل أن وقبل كتابه، الدكتور بها صدر التي المقدمة هذه قرأت حين —
الأسف! مع فأحببته خالطته ولكني القراء! احترام أعلمه أن وأسبابه، أسبابي بين ما
النقد عفريت ويتقمصنى بيننا عراها توثقت التي العلاقة هذه على أحياناً لأتمرد وإني
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الأرض، عن وأشب يدي كلتا بالفأس فأرفع الأوداء، يجامل ولا الأصدقاء يحابي لا الذي
جالس وهو المشرق، وجبينه الساكن وجهه فيطالعني اليافوخ تفلق بالضربة وأهم
فتهى شطريه شر عنى ويحمل المضض من أعانيه ما ويقاسمنى — يحادثني إلى
أقول: تجعلني فنية عاطفة وتتملكني جانبي إلى ذراعاي وتهوى الفأس، وتفلت قبضتي
العظام وفى لالتماعًا الجبين في فإن الرأس! هذا أحطم أن الخسارة من نعم «خسارة!
ومعول التحطيم فأس لا المصور ريشة كله بذلك وأولى — متانة التركيب وفى قوة،
صاحبه؟». قلم عنه عجز بما الوجه هذا لأنطقت إذن مصورًا! كنت وليتني الهدم!
لأنقم وإني وأربته! وألاطفه جبينه له أمسح أراني نقدًا للدكتور نويت كلما وهكذا
أمامي. ملقاة الأسلحة هي هذه خيارًا: لى أرى لست حيلتي؟ ما ولكن هذا، نفسي من
من درعًا إلا نلتقي ولا النصال عليها تتكسر مسردة درع كل بينها من يدي تتخطى
هو ما وتتناول والسوط والقواضب والفئوس المعاول وتدع تغنى! ولا تقى لا الكتان

سلاح! كل من عزلا له ولنبرز بأس! لا … أشبه الحرير بخيط
احترامًا أشد أنت وهل السطور: هذه يتلو وهو يقول أنه إلا بالقارئ أظن وما
زراية إنها قرأها من كل قال بكلمة هشيمك» «حصاد تصدر ألم الدكتور؟! من لقرائك
الوهم هذا من الله إلى وبراءة الثلث! بالخط كلا وجوابي بهم؟! وتضاحك القراء على
وسعه ما أقصى هذا إن أقول: أن والتهكم الزراية من وهل الناس! بعض ركب الذي
وقودًا؟ يصلح قد كتاباً يصلح لا فما وإلا الحمد ولله فبها القراء عنه رضى فإن جهدي
قادرًا أزعمنى أن وبين الطوق في ما كل هذا بأن القراء أصارح أن بين شك ولا وفرق
يراهم ولا بقرائه يستخف هو الدكتور: من تواضعًا أصدق ترى كما فأنا منه! خير على
وينشر العلمي» التحقيق في والإلحاح البحث في «التعمق أجلهم من يتكلف لأن أهلا
في أقدر خلافه على وأنا والنظر» العناية استئناف إلى محتاجًا النقص «شديد كتاباً لهم
بيدي القائل قول حد على كتابي على الحكم إلى فأسبقهم والفطنة الذكاء القراء هؤلاء

عمرو! بيد لا

وللأدب لنفسي على الحق من يكون «ولقد المقدمة: هذه في قال حين الدكتور يكذب ولم
شديد أنه أعلم وأنا إلا فصلا (كذا) منه كتبت ما بأني أعترف أن الفصول هذه ولقراء
صريح صادق رجل والدكتور فيه»: والنظر به العناية استئناف إلى «محتاج» النقص
تجديد «من يريد كان ما وبين بينه دائمًا تحول كانت الأيام بأن ذلك فوق اعترف وقد
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أتاحت أنها ولو مرامه، دون حالت بما الأيام أحسنت وقد النظر». واستئناف العناية
به نبيض عمل من النقاد معاشر لنا تركت لما بالإصلاح، ويتعقبه يكتب ما ينقح أن له
تجديد في عنه نحن ننوب أن صديقنا لنا يسمح فهل ألسنتنا. طول به ونسوغ وجوهنا
في قالبه على ونضرب أسلوبه نحاكي أن نحب لا أننا ويسؤنا النظر؟ واستئناف العناية
أسلوبنا لنا لأن بل تقليده، يتعذر شاق الكتابي أسلوبه لأن ذلك وليس الكلام. إرسال

مقلدون! فيه لنا ليس أن علينا الله فضل ومن الخاص،
يطمع لا أنه معناه ما أسلوبه، ذكر عرض وقد يقول، مرة الدكتور سمعت ولقد
مثاله ويحتذون به يقتاسون الذين المقلدين كثرة من إليه وفق مما أكثر في الشهرة من
أحلى هي محاكاتها يسهل التى الأساليب أن وعندي الكلام. تأليف وفى الأداء طريقة في
أو كاتب، عن كاتب بها يختلف التي الخاصة والميزات الشخصية المياسم من الأساليب
أصحابها. شخصية من مؤكدة بارزة صورة عليها تنطبع لا التي هي أخرى: بعبارة
وينسب باسمه شعره ينطق مثلا المتنبي إن لهم: نقول القراء أذهان من لذلك وتقريباً
الأدب من شيئاً حصل قد كان إذا — السامع أو القارئ يحتاج أن دون من له، نفسه
الغربية الآداب على مطلع من وما للمتنبي. الأبيات أو البيت هذا أن على النص إلى —

نسبة. كل من غفلا سيق ولو مثلا الإنجليزي كارليل أسلوب إلى يفطن أن يعيبه
كارليل؟ أو المتنبي يقلد أن استطاع الذي من فلنسأل: والآن

المتنبى غرار على قصيدة لك ينظموا أن وكلفهم قاطبة وشعراءها الدنيا أدباء اجمع
الأسلوب لأن ذلك بالفشل! ويبوءوا جميعًا يعجزوا كارليل مثال على فصلا يكتبوا أو
… وعرضها المسائل تناول في وطريقته الخاصة التفاتاته ذهن ولكل النفس، من صورة
أقرب، فيها والإخفاق أشق المحاكاة كانت وأعمق، أوكد الخصوصيات هذه كانت وكلما
أمرها مرد في ترجع التي الخصائص من خالياً الأسلوب يكون حيث إلا تسهل لا فهي

به. وانفردت عليه ركبت وما النفس إلى
والتي الألسن على الشائعة الأغاني هذه به ونعنى الموسيقى: عالم من مثالا وإليك
توقيعًا السواء على والأطفال والغلمان والنساء الرجال يوقعها «الطقاطيق»: يسمونها
ومعلوم للغناء. وصلاحه الصوت حلاوة حيث من إلا يتفاوتون يكادون ولا مضبوطًا،
ولكن الفن، رجال من هم الأصوات، هذه فيها وصنعوا الألحان هذه وضعوا الذين أن
ذلك في يجدون ولا يقلدونها أي كلامها، غير كلام في مثلها أصواتاً يصنعون الناس
والتي الطقاطيق، من الفن باب في أدخل هي التي والقطع الكبرى الأدوار أما عسرًا.
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— الذهن في الأقل على — مقرونة إلا والأعم، الأغلب في تذكر ولا واضعوها بها يشتهر
أن تستطيع قد وأنت حفاظها! بل مقلديها أقل فما هذه أما نقول أصحابها، بأسماء
وتجعل الأسماك، بشتى إليها وتأتى الزوارق على فيها تشرع بحيرة أو بركة تصنع
بالرمال، مستدارها على الأرض وتفرش الحصى، سيفها على وتنثر صخورًا، لحوافيها
أعظم بحرا الفضاء الله أرض من شئت فيما لنفسك تحفر أن مقدورك في أيدخل ولكن
القمر بتأثير والجزر المد عليه يتعاقب التيارات، مختلف الأواذى، متدافع الموج، طامي

السماء؟! في الذي
ولعمري الحكاية. في موفقين يكونوا وأن مقلدوك يكثر أن الفخر دواعي من فليس
الإنسان يكون ألا حسبته تقليده رأيت إذا أسلوب على يكتب كان إذا المرء من يبقى ماذا
إنساناً يكون أنه ذلك ومعنى سواه؟ من الأصل طبق صورة عن عبارة الحالة هذه في

مستواهم. عن به يرتفع بشئ ينفرد لا كان إذ كثيرون أمثاله الأوساط، من عادياّ
فيما التوفيق كل يوفقون لا ولكنهم مقلدين له أن الدكتور حظ حسن ومن
اللطف من تكن وإن الخصائص من خالياً ليس أسلوبه لأن احتذائه، من يعالجون
غير سواه، وكلام كلام بين يخلطون أناسًا وأعرف مقلديه. على تخفى بحيث والدقة
تأخذها لا التي الدقيقة الخصائص إلى التفطن وعدم التميز ضعف إلى مرجعه هذا أن

تأخذ. ما أول العين

الدكتور ولكن والمحدثين»، القدماء «مسألة اسمها مسألة أفهم، أن أستطيع ولا أعرف، لا
فلنسمعه كبيراً حيزًا كتابه من بها ويشغل ويعيد فيها يبدئ مسوغ بلا نفعها أثار الذي
وحظ الأدب من نصيب لها كان التي الأمم حياة في أدبي عصر يخل «لم قال: يتكلم.
هذه تظهر ولم … والمحدثين القدماء مسألة المسألة، هذه من وإجادته القول إتقان في
وجدالا عظيمًا خلافًا أحدثت إلا الأمم من أمة عند أو العصور من عصر في المسألة
القدماء يؤيد قسم ثلاثة: أقسامًا الأدبية فنونهم اختلاف على الأدباء وقسمت عنيفًا،
يتوسط وقسم اللين، تعرف لا مظاهرة المحدثين يظاهر وقسم فيه، احتياط لا تأييدًا
يستفيد وأن وحديثها الأدبية السنة قديم بين الصلة يحفظ أن ويحاول وهؤلاء أولئك
أنتجها ثمرات من المحدثين عقول ابتكرت ما إليها ويضيف القدماء ترك ما خلاصة من

الظروف». وتبدل الأحوال تغير وأثمرها الرقى
الدكتور فلنستزد إيضاح إلى يحتاج كلام — أنا أرى فيما أو — ترى كما وهو
الأدب على مقصورًا ليس والمحدث القديم بين الاختلاف أن الحق «وفى أخرى: سطورًا
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البقاء هما عنهما، محيد ولا لهما ثالث لا أصلين على تقوم الإنسانية الحياة لأن … وحده
مضطرون إليه وحاجتنا البقاء بحكم فنحن أخرى. ناحية من والاستحالة ناحية، من
والجديد، القديم بين نصل أن إلى مضطرون والغد، واليوم أمس بين نصل أن إلى
أثر فهي الآن، قبل حياتنا نفس تكن لم إن هي، الآن حياتنا بأن نشعر أن إلى مضطرون
مكرهون والتطور الاستحالة بحكم ونحن نتائجها. من لازمة ونتيجة آثارها من قوى
من أمس حياتنا أشبهت إن الآن، حياتنا وبأن أمسنا يغاير يومنا بأن نشعر أن على

وجوه. من تغايرها فهي وجهين، أو وجه
والحاجة بالتطور، الشعور وبين إليه، والحاجة بالبقاء، الشعور بين فنحن «وإذن،
على فيغلبه بالبقاء الشعور هذا يؤثر من فمنا وآرائنا، وأهوائنا ميولنا في مترددون إليه،
من حلقة وإلا أمسه، ابن إلا يكون ألا الحقيقية غايته تصبح حتى نفسه في شئ كل
الحياة. سلسلة وهي آخرًا، ولا أولا لها تعرف لا التي المتصلة السلسلة هذه حلقات
ويندفع فيه، ويرغب بالجديد فيكلف والاستحالة، بالتطور الشعور هذا يؤثر من ومنا
ما يعدو وأن يعدو، أن هو واحد شئ في إلا يفكر فلا الكلف، وذلك الرغبة هذه في
ماضيه. إلى فينظر يلتفت أن أو حاضره، في فيفكر يقف أن دون الأمام، إلى استطاع،
المسرفين القديم أنصار بين المتناقضين، الطرفين هذين بين ويعظم الخلاف «ويشتد
يشعر حتى ويعظم الخلاف هذا يشتد له، التشيع في الغلاة الجديد وأشياع نصره، في
غير وادعة هادئة وتحياها للحياة تخضع التي المختلفة وجماعاتهم الناس أوساط به
متكلف غير طبيعياّ، تحقيقًا الأصلين لهذين محققة هي وإنما ببقاء ولا بتطور شاعرة
جدال من المتناقضين الطرفين هذين بين بما الوسطى الجماعات هذه تشعر منتحل. ولا
خلاصة هو الذي الثالث القسم هذا منها ويظهر بينهما فتتوسط عظيم وخلاف عنيف
الوحيد المحقق هو والذي المزاج وصفاء الطبع لاعتدال الوحيد المحقق هو والذي الأمة

ا.هـ. الحديث» وبين القديم بين المنتجة الصحيحة للصلة
إلى بأيدينا فأخذ يتفلسف أن أراد الدكتور وأحسب أنا ولا كلا؟ أفهمت؟ والآن
السراديب تلك أذكرنا أن على يزد ولم المادة وراء فيما الراكد الهواء من مجهولة أعماق
ندرى! لا عما بحثاً الناس أيدي احتفرتها والتي اتجاه كل في تذهب التي الرومانية
هذا إلى وراءه ننحدر أن ولنرفض السراديب هذه في وشأنه الدكتور ندع أن لنا وخيراً
المجلوة الله سماء تحت نحن حيث ولنبق موضوعه، على أفاضه الذي الدامس الظلام

السلامة! له الله نسأل والاستحالة»! «البقاء وليهنه والطبيعة، الحياة مظاهر وبين
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الأعلى، المثل المعاصرين بعض يحسبه الابَاء لنا خلفه أدب ذلك: من أبسط والمسألة
مبلغهم، يبلغوا أن بالمحاكاة يستطيعون أنهم ويتوهمون يكون، لا أو كذلك يكون وقد
أن وسعهم في وأن الحياة، سماء في مثلها حلقوا النسور أجنحة استعاروا إذا وأنهم
آخرون قوم وهناك القديمة. والحياة التفكير وأساليب الحاضر العصر روح بين يوفقوا
الإبانة هو واحدًا شيئاً إلا يتحرون لا التوفيق بهذا أنفسهم يعنون لا الدكتور ومثل مثلى
وفريق القديم. الأدب براعات يدرس بأن يعنى فريق فريقان: وهؤلاء نفوسهم. في عما
بها الدكتور حصب التي الفلسفة هذه كل إلى يحتاج لا ترى كما فالأمر لذلك. يكترث لا

كتابه. فاتحة في وجوهنا
إلا ينسجون ولا يقلدونهم لا القدماء مقلدي إن لأقول أخرى خطوة أخطو أن وأريد
يكتبون حين وإنهم مستحيل، المحاكاة هذه في النجاح إمكان وإن نفوسهم. منوال على
وإن السلف، غرار على يطبعون أنهم يظنون إذ واهمون وإنهم قديمًا، مثالا يحتذون لا
عفى تفكير أساليب المرء يتكلف أن يستلزم التقليد نجاح أن وهو جدّا بسيط السبب
له عهد لا جوّا يتخيل وأن الأيام، كر غيرها وجهة من الحياة إلى ينظر وأن الزمن، عليها
استطاع العصر رجال من رجلا أن ولو الأيام. هذه في فعلهما انقطع ووراثة وبيئة به،
عن شئ في لايختلف بكلام ويجيء الماضي إلى يكر وأن الحاضر زمنه من يتجرد أن
وحسبك العربي، ذلك من أعظم نظري في لكان شعرائهم أو العرب كتاب من رجل كلام

قروناً! بنفسه المرء يرجع أن يتطلبه الذي الخيال جهد تقدر أن
الأرضية الكرة ظهر فوق أن باتاّ إنكارًا أنكر أنى ذلك تخطوها، أخرى وخطوة
نسميهم من زعيم الرافعي أفندي صادق وهذا كالعرب. يكتب رجلا العصر هذا في
وليس مثله؟ كتب قد يكون أن يمكن أو كتب عربي أي القديم: الأدب وأنصار المقلدين
سماه فيما كلامه من مستقلة جملة وهذه محاجة. مقام هو وإنما مفاضلة مقام المقام
قبل بي ويجدر اتفاقا، عليها عيني وقعت ولكن أتخيرها لم الأحمر» «السحاب كتبه من
حتى امرأته نظر في الرجل يتغير «قد قوله: وهي أفهمها! لم أنى أعلن أن أنقلها أن
الخامسة أنت يا لامرأته: قال رجلا عرفت ولكني الثاني، أنت ويا الأول أنت يا له: تقول

والخمسين؟!».
العرب عهد إلى بنفسه أحد يرجع أن المستحيل من إن أقول حين بجديد آتى ولست
واحدًا أن هنالك ما وكل جديد، ولا قديم فلا النكوص. هذا إلى فيها سبيل لا الحياة لأن
أو رجليه يركب آخر وأن العصر، قافلة تسلكه الذي الطريق في به ويتعثر عقله يركب

سواده. بين أو الركب طليعة في ويسير أخرى مطية
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التي الفارغة الضجة هذه من أراحونا إذا الأدب إلى جدّا ليحسنون الكتاب وإن
معه، فهو سايره فمن رجلا، يثقل لا ماض الزمن فإن والجديد، القديم حول أثاروها

الله. إلى وأمره القافلة عن فسينقطع المحال يتكلف أن شاء ومن
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الفلسفة؟! من قليل

لا ذلك. إلى نعود ألا الله عهد علينا ولهم الفلسفة. من قليل في الكرام القراء نستأذن
هذا» لمثل تصلح لا السيارة «الصحف لأن ولا «هضمها» عليهم يعسر مما الفلسفة لأن
بل ذكرته، ما لكثرة مللته الذي كتابه مقدمة في حسين طه الدكتور صديقنا يزعم كما
أترى الدكتور؟ تفلسف وقد نتفلسف لا لنا وما الكلام. من الضرب هذا أحسن لا لأني
يستحي كلامًا نسوق أن طوقه في دخل كما طوقنا في يدخل ألا يعجزنا؟ له تيسر ما
عن بالعجز يعترفوا أن عليهم يشق من الدنيا في دام وما أفهمه؟ لا يقول أن القارئ
أيضًا! نحن فيها ولنتفلسف سيدي يا بخير الدنيا فإن فلسفة، أصحابه يزعمه ما فهم
هو كما يفهموها لم إذا حتى ثناءهم تكسبنا وأن القراء ترضى أن بفلسفتنا وأحر
درك في الغوص نتجشم سبيلهم في والله! أطيبنا فما عنهم دفاع أنها ذلك المنتظر!
أحدها علينا يطبق لأن ونتعرض المخوفة حيتانها نقامس أجلهم ومن الفلسفية، اللجة
في ونرسب نغرق لأن أو وحذلقة، قدرة من عليه تنطوي ما بكل ويبتلعنا الرهيب فكه
نرتطم التي والحجارة والطين الحصى وبين به، نعود لا الذي الدر جانب إلى النهاية

خدمتهم! شر الله وقانا حينئذ، القراء ينفعنا ولن فيها.
مقالي في إليه أشرت ما وعورها بين الركض ومحاولة الفلسفة باعتساف ويغريني
لأن أهل غير إياهم واعتباره القراء على دكتورنا زراية من القول عليه وأسلفت السابق
الصحف كانت إذ العلمي التحقيق في والإلحاح البحث في «التعمق أجلهم من يتكلف
تقول الذي هذا وسعك لو عفوك! الدكتور. صديقي يا لا هذا». لمثل تصلح لا السيارة
ولو بأدمغتهم. والترفق القراء رءوس على الإشفاق صدك ولا عنه أحجمت لما تجنبه إنك
في وألححت وتلطفت ولاحتلت العيون عن طويته لما وأثمن أغلى هو ما جعبتك في كان

ناحية. كل من قبلنا ولرفعته عرضه
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الدكتور. هذا الأسف مع جميعًا فإننا ذلك، يفعل الذي هو وحده الدكتور وليس
الفقير أن وكما يصنع. مما خير على قادر أنه يدعى أن له يطيب من إلا منا وما
وطعامه ومسكنه ملبسه عليه يدل مما أغنى أنه الناس يوهم أن ويحب بالثراء يتظاهر
كذلك حاله، ورقة بخصاصته يعترف أن ويستنكف منه، لهم يبدو أن عسى ما وسائر
غنى أنه واحدة فكرة إلا يملك لا من أو منا معدم كل يزعم الكتاب: معاشر نحن
عليهم يخفى لا العادة في والناس مليونير! إنه فقال الدعوى في أغرق وربما العقل،
ومن … الصحة من ونصيبها فيه الدعوى حقيقة على يقفوا أن يعنيهم ولا المادي الغنى
وأحرى العقل إلى أقرب ليجعلوها دعواهم جماح يكبحون يزالون لا المفلسين ترى هنا
يقول: أن حقيراً كوخًا ويسكن بالية أسمال في يمشي ممن يقبل لا كان إذ بالتصديق،
إذا بكذبه والجزم الإنكار إلى السامعين يدفع لا ولكنه مقنطرة، قناطير عندي المال إن
حاله. ظاهر عليه ما المنافاة كل تنافى لا جنيه مائة فإن جنيه. مائة ادخر أنه ادعى

عليه؟ والحكم حسابه طريقة ما دعواه؟ في الحيلة فما الفكر أو العقل غنى أما
لهان عليهم الأمر اقتصر ولو — وحدهم والعلماء والشعراء الكتاب لا يدعيه غنى إنه
في ما عرفت وهبك كتفيه. بين رأس له من كل بل — والتقدير الوزن وسهل الخطب
أو سواه من اقترضه ممن أو الخاص ماله من أهو تعرف أن بقي فقد وأحصيته رأسه
وكل قائمة، غير هنا والحدود رحيب، واسع ترى كما الدعوى فمجال يستربيه؟! مما
الموافقة وليتبادلوا عنه ليغضوا سواه دعاوى عن يغض أن له الأوفق من يرى دعوة ذي

التأييد! ويتقارضوا
لإعجابهم طلباً لهم نكتب القراء. جمهور غير الحق مغموط مسكين من وليس
المنكرة طباعنا لنا وتأبى بينهم. الصيت واستفاضة للشهرة ونشداناً لثنائهم والتماسًا
بضاعة القراء على أحدنا يعرض ذلك: اكتساب إلى وسيلتنا بهم الاستخفاف نجعل أن إلا
الرخيص الخسيس إلا تحتمل لا وأنها بالسوق اعتذر نوقش أو عوتب فإذا مزجاة
فرغ يقول أن عليه فيكبر بيضها انقطع كالدجاجة ويغدو ثان ويصُْفى الأصناف، من
أرض زرع أحاول أن الحمق ومن للبذر صالحة غير الأرض إن يقول ويروح رأسي،
رأسه في إلا له وجود لا ما وأن التربة، عيب لا عيبه العيب أن علم وقد صفوان، ظهرها
إذا إلا الحقيقة على لخاطر وجود وأنه المعدوم، حكم في هو — شئ فيه كان إن —
بل الناس، يكتب كما بالقلم يكتبه لا بكلام ثالث ويجئ صاحبه. عن الجمهور ترجمه
إنك له قلت فإذا هؤلاء، من واحد وصف في العقاد الأستاذ صديقنا يقول كما بالبرجل
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ومنزلتكم أكتب أن منزلتي إن وقال: والقمر الشمس وسب استشاط يفهم لا ما تكتب
وأصدر الأشياء، على الحكم وفي التفكير وفي الحس في عنكم أختلف كنت إذ تفهموا، ألا

وهكذا. وأشباهها! العامة على ينزل لا الذي الإلهام عن أكتب فيما
نفسها، كالحياة سوانا من مستمدة أنها إلا جديدة، هذه وفلسفتنا فلنتفلسف! والآن
أن ويسرني به. ومرتبط ماضيها من متسلسل حاضرها أن غير جديدة أبدًا والحياة
على مدين أنى وإيضاحها بسطها إلى أوفق أن أرجو التي فلسفتي مستهل في أعترف
في إليه وذهب والحب» الجمال «فلسفة في كتبه ما وأن العقاد الأستاذ لصديقي الأكثر
في قوله وأن الفلسفة عالم في مبيناً فتحًا كان الحرية» هو «الجمال أن من البحث هذا
ومناظر والفن نظرى) في الكون من أعم (وهى والحياة كله الكون «إن كتابه1: مقدمة
أو والضرورة، الحرية بين للتنازع أو للتآلف مظهر أولئك كل — والسماء الأرض
مطلقة قوى وأوزانه: الفن أفراح بين أو والمادة، الروح بين أو والمنفعة، الجمال بين
السمة من اقتربت والقوانين القوى ائتلفت وكلما المطلقة. القوى هذه تحكم وقوانين
الحرية. أغوار بالقيود ويسبر الروح صفاء بالمادة يبين الذي الجميل والنظام الفنية
هذا في الفلسفات فلسفة وهو شئ، بكل المحيط الإلهي الفن دستور هو الائتلاف وهذا
طالما التي المغلقة الأبواب لى فتح الذي هو الخصوص على هذا قوله إن أقول الوجود».

بنطحها. رأسي أوهيت
وبغير قوانين وتنظمها تحكمها مطلقة قوى الإلهي: الفن دستور هو هذا نعم،
مظاهر من نلمحه ما نعلل أن التفكير، شدة من أرواحنا فاضت ولو نستطيع، لا ذلك
أنه طه الدكتور أعلن التي العقاد مقدمة من بعينها الفقرة وهذه الحياة. في التناقض
طريقته شيخ لكل كان وإذا الآن. سأتناوله فيما سأديره الذي مفتاحي هي يفهمها، لم
أشرف التي العالية الرُّباوة هذه من لا أنا أريد حيث من بحثي فسأبدأ به الخاصة
درجة معه أصعد وأن القارئ بيد آخذ أن مرجوي وفى الحياة، على قمتها من العقاد

القمة. هذه جميعًا نبلغ حتى درجة بعد
به يحس ما أول أن في شك لا أنه أظن بغيره؟ أم بنفسه أولا: الآدمي يحس بأيهما
أن امرئ كل وسع وفى نفسه. هو فيها، بشئ ويشعر الدنيا هذه إلى يأتي أن بعد المرء
بالحياة، عهده لأول طفله يلاحظ بأن وذلك باليقين فيه الشك ويقطع ذلك من يتحقق

والحياة. الكتب في مطالعات 1
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بل أبويه بل والناس، الأشياء من به يحيط ما كل عن غافلا زمناً يظل طفل كل فإن
فشيئاً، شيئاً أي الأيام، على إلا يكون لا غيره بوجود إحساسه أن وظاهر ظئره. أو أمه
من والأشياء الناس من حوله ما وبين بينه لما إدراكه لنمو تبعًا إلا ويقوى ينمو ولا

الصلات.
وناشئ بالغير للإحساس سابق بالفردية أو بالنفس الإحساس أن ذلك ومعنى
وليست كبير. حد إلى مكتسبة الاجتماعية الغرائز إن أخرى بعبارة تقول أن ولك قبله.

النوع. قبل وجد الفرد أن ذلك إلى أضف الفردية. الغريزة كذلك
لا أخرى سمة وثم معها. تبدو أو الحياة تبديها التي الأولى السمة هي فالفردية
التؤمين بين حتى التام التطابق وأن اثنين بين الخلط إلى سبيل لا أنه هي بها خفاء
مترادفان بأنهما تصفهما أن يمكن فردان الحياة في ليس أخرى، وبعبارة له. وجود لا
صور في للتنوع آخر لا إنه نقول أن نريد التعبير. في تساهلا الألفاظ بعض تصف كما
وأن بها وتتشكل فيها تبدو التي الصور انتقال في الحرية مطلقة الحياة أن أي الحياة.
فيه تلتزم ولا معين بقالب ذلك في تتقيد لا وأنها متنوعة أشكالا تخرج أن الحياة سبيل

القافية. أو الوزن من أحياناً الشعر في مثلا نحن نلتزم ما
هو «الأصل» أن من أبعد إلى نذهب أن نريد فما فيعترض، القارئ يتعجل ولا
الحياة أن لو أي كذلك، يكن لم هذا أن ولو والأشكال. الصور اختيار في المطلقة الحرية
لا سخيفًا تكرارًا الأحياء تعاقب لكان عنها تخرج لا معينة صور أو بصورة مقيدة
لا قالب في ويصبون يتغير لا واحد طراز على يخلقون مثلا الناس أن وتصور له. معنى
شك! بلا نعم سبقه؟! جيل لكل معادة صورة الحالة هذه في جيل كل يكون ألا يتعدد!
تكون أن بالحياة وأحر الإطلاق على معنى لا المستمر؟ التكرار هذا معنى يكون وماذا

يستطيع؟! من عليها يحجر بأن حينئذ أحقها وما مملة. سفيهة مسرفة إذن
فرد وكل إعادة. ولا هناك تكرار لا لأنه إملال ولا إسراف الحياة في ليس كلا!
وحريتها عداه عما مختلف بذاته قائم نمط أنه فيه الأصل يكون الحياة يدي من يخرج
الذي القيد من بد لا — «ولكن» نعم — ولكن حد. ولا لها نهاية لا مطلقة ذلك في
أن هو القيد وهذا العدم: إلى المفضيين والانحلال التبدد من وتصان الحرية به تنتظم
الأولية. المواد من أو مباشرة الطين من أولهم خلق كما الأيام هذه في يخلقون لا الناس
سابقة صورة من الجديدة الحياة صورة وتخرج مثله، إنسان من الإنسان يأتي وإنما
ويترك بطابعه يطبعه الجديد المخلوق مادة به تمر الذي الجهاز وهذا أبوين. من أي
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دنيانا إلى يأتي فرد فكل هكذا هذا كان وإذا للقديم. مشابهًا الجديد فيجيء فيه أثره
الناتجة والوراثة صورها، في الحياة تتوخاها التي الاختيار حرية عاملين: نتيجة يكون
علة هو وهذا إعادتها، وإلى القديمة بالصورة الاحتفاظ إلى ترمى والتي التناسل من
المساغ سهلة بسيطة ترى كما والمسألة أخرى. ناحية من والتشابه ناحية من الاختلاف

فلسفة! ولا الحقيقة في فيها جديد لا بل تعويض فيها وليس
هذا به افتتحت وبما حسين طه بالدكتور هذا علاقة ما ولكن يسأل: من وعسى
أن شاء قد الدكتور أن أولا ذلك متينة. والصلة وثيقة العلاقة أن وجوابنا المقال؟!
هذه نعلل أن أردنا أننا وثانياً يتفلسف! لم إذا عذر لغيره يبق فلم كتابه في يتفلسف
وبرأيه به بالاستخفاف وتظاهره للجمهور المرء تزلف بها ونعنى العجيبة: الظاهرة
الأصل أن على القوية الدلائل من إن الفلسفة بلسان نقول أن فأردنا لقدره. واستصغاره
يرتفع أن يحب منا واحد كل أن وتنويعها صورها أخذ في الحرية مطلقة الحياة أن
في وإربائها الحيوية وفرة على دليل التميز لأن بالباطل أو بالحق العام المستوى عن
الفردية تغلب على أخرى جهة من الدليل هو التميز وهذا العادي. النصيب على المرء
صورًا الناس تجعل أن تعلم وكما قلنا كما تحاول التي الوراثة على الحياة قانون أي
كثير في عنه تختلف لا سواه من مكررة صورة يكون أن يرضى الذي ومن متطابقة.
عن المهم، وهو سواه، نظر في أو نفسه نظر في يسمو أن يحب لا الذي من قليل؟ أو
قانونها بين عما وتكشف الحياة احترام عن تنبئ لرغبة وإنها العام؟ المستوى هذا
فاعذره الجماهير منزلة عن يتسامى سواي رأيت أو رأيتني فإذا التنازع. من والوراثة
في يسعك مرن لفظ «الجمهور» أن واعلم … عليه والباعث ذلك إلى الداعي عرفت فقد
وأنا». «أنت إلا الناس كل يشمل شئت كلما تجعله وأن وتوسعه، تضيقه أن لحظة كل
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والجديد القديم

من يشكوها التي الأمور ومن جديد، بكل مولعون الناس أن الشائعة الأوهام من
القولين فأي يذهبون. حيثما متابعتهم إلى يبادرون لا الناس أن المعبدة الطرق يتنكبون

نأخذ؟ وبأيهما أصدق؟
سبيل، أهون من غايتها إلى تصل أن الطبيعة سبيل أن إلى قبل من أشرنا لقد
إلى نعود أن من بأس ولا اقتصادًا. وأعظمها كلفة وأقلها السبل أسهل تتوخى أنها أي
الإنسان من أحدهما مثلين ولنضرب مشكله. ويحل غامضه يجلو البيان من بشئ ذلك
الجبال على الأمطار تسقط إيضاحًا: وأيسر أخف فإنه بثانيهما ولنبدأ غيره. من وثانيهما
آثر، الجاري الماء هذا أن أحد علم فهل مسيلا. لنفسه ويحتفر الماء فينحدر سواها أو
الذي الدمث اللين في وزهد يعلوها أو الصخور يخترق أن الأرض وجه على سال منذ
صادفته إذا فهو كهذه! حماقة من الماء على علمنا ما كلا! فيه؟ ينساب أن عليه لايشق
وإذا فوقها. يترقرق راح بل مجراه فيها يحفر ريثما عندها يتلبث لم صخرية أرض
عن له مجازًا وجد إذا فوقها ويطم يعلوها أن يتجشم لم الجو في ذاهبة وعور اعترضته
يصعب المرء أن في السر ما نفسك: وسل الإنسان وتأمل هذا ودع شمالها. أو يمينها
تكلفه ما الجهد من تتقاضاه لا لأنها أليس العادات؟ من لنفسه ن كوَّ ما يغير أن عليه
المكان وبين بيتك بين معيناً طريقًا تسلك أن ألفت قد تكون أن ذلك مثال مخالفتها؟
الصباح في عملته ما تكرر الشمس ذرت كلما فأنت اليومي. عملك فيه تزاول الذي
بثقلك وتدبان المعين الطريق هذا إلى تشعر لا وأنت رجلاك وتقودك بيتك وتزايل الماضي
تنبها يكلفك لا الطريق هذا سلوك أن المؤكد ومن يوم. كل في كعادتهما فيه عليهما
ذلك في شأنك شئ. فيه يلفتك لا يوم كل به وتمر فيه تمشى حين وأنك تفكيراً أو خاصّا
فمك إلى ترتفع ثم فتتناولها اللقمة إلى يدك تمتد تأكل: حين كشأنك الوجوه بعض من
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أن نعلم ولسنا وجهك. من فمك مكان بها ترى عين ليدك وليس جوفك. إلى تهوى ومنه
الجهد وأصبح المسافة تقدير تحسن أن اعتادت فقد الأنف، إلى وترتفع تخطيء المرء يد
وتذهبان المألوف الطريق في تحملانك رجلاك وكذلك … آلية بطريقة يبذل لذلك اللازم
الذي غير آخر طريقا تسلك حين ولكنك شئ، في أنت تفكر أن دون منعطفاته في بك
وقد وشمالك، يمينك وعن أمامك هو فيما وتجيلهما عينيك تستعمل نفسك تلفي ألفته
من جانبيه على قائم هو وفيما المعتاد، طريقك إلى بالقياس قصره أو طوله في تفكر
هذا ويجرك كثيرة ومقايسات مقارنات ذهنك يعقد وقد ذلك، وغير الأشجار أو المساكن
تبذل لا جهد كله وهذا ذلك، من أكثر أو بعضه أو النهار تشغلك قد شتى مواضيع إلى
اليد بغير طعامك تتناول حين الحال، وكذلك المألوف. طريقك في تأخذ حين منه شيئاً

بها. تتناوله أن ألفت التي
أولهم خلقت كما هذه أيامنا في الناس تخلق أن عن تعجز نفسها الحياة تكن ولم
كائنا — الأول المخلوق منها صيغ التي الأرض طينة من أعنى الوجود، في وأسبقهم
الطبيعية المواد أعنى وإنما وحلها، الأرض بطينة أعنى ولست — المخلوق هذا كان ما
زمان من كفت وقد الآن، ذلك تفعل لا الحياة ولكن بالبداهة. ظاهر هو كما الأولية.
النحو هذا على المخلوقات إخراج عن وتعالى، سبحانه الله إلا حسابه يعرف لا طويل
أسهل بالتوالد الإنسان خلق كان إذ التوالد، بطريقة الدنيا إلى نخرج وصرنا العتيق،
المرور يتيح التوالد ولأن إنسان. خلق أريد كلما الماضية، التطور أدوار كل إعادة من
للأصل. مطابق نحو على بها المرور لتكلف حاجة فلا وبسرعة، الأدوار هذه بمختزل
أن — ذلك يجهل ممن كان إذا — القارئ فليعلم تفسير إلى يحتاج الكلام هذا كان وإذ
وللقارئ النشوء. أدوار من الإنسانية به مرت ما مختزلة مصغرة صورة على يعيد المرء
بنا الثقة على الجزيل الشكر منا فله الأولى كانت فإن يصدقه، لا أو هذا يصدق أن
الأمر أن إنكاره يمنع ولن … علينا أو عليه ضير فلا الثانية كانت وإن إلينا، والاطمئنان
له ذلك إثبات تتجشم أن من أضيق وصدرنا ووقتنا نصف، ما على والحال نقول، كما

واحد. كتاب من أكثر في يقرأه بأن يريحنا أن هو يستطيع حين على
التي الموسيقية الآلة تلك ذهنه إلى القارئ وليحضر آخر، شئ إلى فلننتقل والآن
إصلاح يعيد أن إلى عليها الضارب يحتاج كثيرة أوتار ذات آلة وهي القانون. يسمونها
ولكنه بابها. غير باب ومن الأولى للنغمة مغايرة «نغمة» إلى ينتقل أن أراد كلما أوتارها
واحد موضع وفى بسيطا الانتقال كان إذا جديد من وتهيئتها أوتاره إعداد إلى يحتاج لا
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معروفًا هذا ونحسب شاملا. عاما يكن ولم يوقعه الذي الصوت من قليلة مواضع أو
الأوتار، شد يغير لا القانون فصاحب بعينيه. وشهده ذلك رأى من إلا منا وما مفهوما.
أوتاره له هيأ عما الخروج كان إذا جديد، من ليعالجها عليها التوقيع عن يكف ولا
هذا يتعبه لا بآلته له استعد عما الجزئي الخروج هذا يحدث حين وهو تام. غير جزئيا
أو العزف فيستمر وطاقتها طاقته فوق الأوتار يكلف أو يكلفه ولا يصدمه ولا الخروج

ما. انتقال يحدث لم كأن التوقيع
عليه ساروا الذي بقديمهم أشبه هو بما منهم واحد يجيئهم حين الناس كذلك
ويهيئوها نفوسهم يصلحوا أن إلى يحتاجون أنهم أو طرأ جديدًا أن يحسون لا وألفوه،
لما اتقاء المقاومة إلى بدافع يشعرون ولا واستقباله. الطارئ هذا لتلقى خاصة تهيئة
وهذه الله. رحمه المنفلوطي كتابات الأمثلة ومن الجهد. من اعتادوه ما اطراح يكلفهم
لكلامه جعل أنه الأمر في ما وكل عليه. وشابوا شبوا مما كلها بل جديد، فيها يكن لم
ألواناً تستحدث أن بذلك وشبيه تياره. عن يخرجه ولا أصله، عن يحيله لا لوناً أو طلاء
منها الناس يصدم فلا — تفصيلها في (المودة) الشهرة تغير أن دون الملابس في جديدة
عليه يجرى لما مخالفة أنها عليها والإقبال قبولها في التردد على يجعلهم ولا كبير، شئ

العرف.
خمسين إلى بنا يرتد كأن الجدة، كل جديدة شهرة لنا سن حائكا أن لنفرض ولكن
الأزرار تكون أسلوباً يستحدث كأن أو يومئذ، شائعًا كان طرازًا ليحيى سنة، ستين أو
فهل بالشملة. أشبه «الجاكتة» يسمونه ما أو السترة تكون أو الأمام من لا الخلف من
ويظلون وينكرونه، الأمر أول في يتحرجون كلا! الطراز؟ هذا تلقف على الناس يقبل
شيئاً لقبوله يتهيئوا حتى مألوفها، من بعده قدر على قصيراً أو طويلا زمنا يتهيبونه
والصلاح. الجمال من نصيب له كان إن الأيام، على وجماله بصلاحه ويقتنعوا فشيئاً،
سبيلا وينهج والسنن، التقاليد على شاعر أو كاتب يخرج حين يحدث الذي هو وهذا
يقلب برأي فيلسوف أو عالم يأتي حين أو الكتاب، ينهجها أن الناس ألفَ التي غير

اعتقاده. على الجمهور مانشأ
إلى أحد يذهب أن يستنكرون الوسطى القرون في أوربا أهل كان ظنك في ولماذا
تدور لا الشمس أن أو الكون، وقطب الوجود محور ليست أنها أو دائرة، الأرض أن
أفسدها أو حياتهم في ذلك من كربهم ماذا الشمس. حول تدور التي هي بل حولها،
كان الجديد الرأي أن سوى شئ لا خلافه؟ من اعتقدوا بما القائلين آذوا حتى عليهم
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المغايرة شدة من وكان ابَاؤهم، درج كما عليه، درجوا الذي الطريق عكس في خطوة
للشم، والأذن الطعام، لمضغ مجعول الأنف بأن القول بمثابة لمألوفهم، المعارضة وفرط
اعتادوه لما مقاربا كان إذا بالجديد الأخذ عليهم يسهل إنما والناس للسمع. والعين

أذواقهم. أو لآرائهم جوهره في مغايرًا يكن ولم له امتداد كأنه وكان
الجدة، كل جديدة شهرة لنا سن أنه «لنفرض الحائك: مثل سقت حين قلت وقد
أن بذلك وأعنى يومئذ»، شائعًا كان طرازًا ليحيى سنة ستين أو خمسين بنا يرتد كأن
حين وصدمته وقعه وله الجديد، حكم في يكون عهده وانقضى زمنه مضى الذي القديم
زمنه، يدركوا لم من واعتبار يألفوه، لم من نظر في جديدًا يكون لأنه إحياؤه، يراد
الأحوال تتوافر أن يتطلب القديم إحياء كان إذ استحالة على قائم فرض هذا أن وعلى

صفحتها. وطوى الزمن عليها عفى التي والفكرية النفسية والحالات والمقتضيات
يقاومونه أنهم الصحيح وإنما جديد، بكل مولعون الناس أن بصحيح فليس وبعد،
الغد. مألوف يصبح أن خليق صالحًا كان إذا اليوم جديد وأن الأيام، على له ويتهيئون
أن بالدنيا حقيق إذ عليه. الله نشكر وأن ذلك، له نحمد أن علينا الجمهور حق ومن
وإجابة جديد، بكل الأخذ إلى يبادرون كانوا فيها الناس أن لو ضخمًا، بيمارستاناً تنقلب
باطراد وأكفل، وأجدى ألزم الحياة في والاتزان … صالحا جديد كل فليس مهيب، كل

التعجل. طيش من التقدم
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النوعية والغريزة العمى

كالبصير الأعمى ليس (1)

دون أحدهما أن نعنى ولسنا مبرمة. قضية نظن، فيما هذه، كالبصير. الأعمى ليس
وهل … مختلفان أنهما نعنى ولكنما مفاضلة. مقام المقام فليس منه، أفضل أو الآخر
يمتنع عمل الجارحة لهذه أليس عينان؟ وجهه في للمرء يكون لا أو يكون أن يستوي
بالحياة وإحساسه تفكيره وفى الإنسان مزاج في تأثيراً البصر كف يحدث ألا تعطلت؟ إذا
الخلاف. يحتمل أن من لأوضح الأمر وإن نعم. حصره؟ يسعنا لا مما ذلك وغير والناس
إليه أشرنا ما يجلو ذلك لعل الكثيرة الاختلاف وجوه من وجهًا المقال هذا في وسنتناول

لكلامنا. وإتمامًا لوعدنا إنجازًا السابق الفصل في
والحب معروف، هو كما الحب ومظهرها الإنسان، غرائز أقوى من النوعية الغريزة
إلى الدافعة والقوة الناس، لحياة الكبرى التنظيم أداة هو — نبين أن نحتاج لا كما —
هنا ولكن الحب في الكلام محل هنا وليس انحطاطه. دون والحيلولة النوع تحسين
على منها أعون ليس «اجتماعية» حاسة والنظر الأولى، أداته العين أن إلى التنبيه موضع

وتقويته. الإحساس هذا ومضاعفة بالجمال الإحساس
ضرير، وهو «معينة» امرأة يعشق كيف برد بن لبشار الناس عجب هنا ومن
فكان شعره في فذكره وتفسير، إيضاح إلى يحتاج الأمر أن هو أحس أو ذلك، في فسألوه

قال: مما

«أح��ي��انً��ا» ال��ع��ي��ن ق��ب��ل ت��ع��ش��ق والأذن ع��اش��ق��ة ال��ح��ي ل��ب��ع��ض أذن��ي ق��وم ي��ا
ك��ان��ا م��ا ال��ق��ل��ب ت��وف��ى ك��ال��ع��ي��ن الأذن ل��ه��م ف��ق��ل��ت ت��ه��ذي؟ ت��رى لا ب��م��ن ق��ال��وا
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أو العين مقام تقوم أن الأذن تستطيع فما «أحياناً» قوله في الاحتياط أحسن وقد
قال: حين الرومي ابن صدق ولقد اختلالها. تسد

ت��ه��دى؟! ك��م��ا ي��ه��دى ال��ع��ي��ن ب��ع��د ال��س��م��ع أم م��ك��ان��ه ت��ك��ف��ي ال��س��م��ع ب��ع��د ال��ع��ي��ن ه��ل

عن روى كيف وانظر لك، سقناهما اللذين بشار بيتي وتأمل عمل. منهما ولكل
أحق ولا اللفظ هذا من أصلح أرى وما يرى. لا بمن «يهذي» إنه له قالوا أنهم الناس
ولقد خرجته؟ وكيفما أولته مهما الصريح الهذيان من ضرب إلا هو وهل الموضع. بهذا

فقال: لنفسه والاحتجاج الرد يكرر أن إلى احتاج

ال��ض��ري��ر! ه��ذا أع��ج��ب م��ا ق��وم ي��ا لأت��راب��ه��ا ق��ال��ت وك��اع��ب
غ��زي��ر ب��ع��ي��ن��ي وال��دم��ع ف��ق��ل��ت لاي��رى م��ن الإن��س��ان ي��ع��ش��ق ه��ل
ال��ض��م��ي��ر ف��ي ص��ورت ق��د ف��إن��ه��ا وج��ه��ه��ا لات��رى ع��ي��ن��ي ت��ك إن

الأعمى لضمير تتمثل أن الممكن من أن صح إن ملتاثة. صورة أنها في نشك وما
أي ومن يقيس؟ تراه شئ أي وعلى العام. الإحساس معه الأمر يجاوز أو ما، صورة

وقوله: الصورة؟ هذه يؤلف شئ

ال��س��ك��ر ع��ل��ى ت��زداده ك��ال��س��ك��ر ي��ك��ل��ؤه��ا وال��ل��ه س��ل��ي��م��ى، إن
ال��ب��ص��ر غ��ي��ب��ة ي��ك��ف��ي��ك وال��س��م��ع ف��أع��ج��ب��ن��ي ش��ك��لا ع��ن��ه��ا ب��ل��غ��ت

وقوله:

ال��ب��ص��ر؟! م��ك��ف��وف ال��ن��ع��ت أي��ج��ي��د ل��ه��ا ن��ع��ت��ي م��ن ف��ط��م��ة ع��ج��ب��ت

وقوله:

ق��ل��ب��ي م��خ��ال��ف��ة ف��ي��ه��ا ق��ل��وب��ه��م م��ع��ش��ر ع��ب��دة ح��ب ف��ي ي��زه��دن��ي
ال��ل��ب ذو ي��ب��ص��ر ب��ال��ع��ي��ن لا ف��ب��ال��ق��ل��ب وارت��ض��ى اخ��ت��ار وم��ا ق��ل��ب��ي دع��وا ف��ق��ل��ت
ال��ق��ل��ب م��ن إلا الأذن��ان ت��س��م��ع ولا ال��ه��وى م��وض��ع ف��ي ال��ع��ي��ن��ان ت��ب��ص��ر وم��ا
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والعين مرة. إليه بالإشارة يجتزئ ولم عدة قصائد في المعنى هذا عالج ما ولأمر
البحتري. يقول كما القلب باب

ال��ق��ل��ب إل��ى ب��ابً��ا ال��ع��ي��ن رأي��ت ول��ك��ن م��ذه��ب��ي ذاك ف��ي ال��ع��ي��ن ح��ظ ك��ان وم��ا

الاستمتاع إفادة على واللمس السمع من أقدر والعين وتعبير. ومعان منظر والجمال
هي ولأنها بمعانيه. والإحاطة به والشعور إليه للالتفات الأكبر الطريق هي كانت إذ به.
بالذاكرة علقت أخرى أشتات من تتألف صور وهي الذهنية. الصور تأليف على المعين
بها وكان المغنية وحيد في الرومي ابن قصيدة تقرأ أن وبحسبك بالنظر. وحصلت

مشغوفًا:

وج��ي��د م��ق��ل��ت��ان ال��ظ��ب��ى وم��ن ق��د ال��غ��ص��ن م��ن زان��ه��ا غ��ادة
وال��ت��وري��د ال��س��واد ذاك ي��ن ال��خ��د وم��ن ف��رع��ه��ا م��ن وزه��اه��ا
ج��ه��ي��د ج��ه��د ل��ل��ع��اش��ق��ي��ن وه��ي وس��لام ب��خ��ده��ا ب��رد ف��ه��ي
ت��ب��ري��د ري��ق��ه��ا ت��رش��اف غ��ي��ر وج��ن��ت��ي��ه��ا م��ن ن��ص��ط��ل��ي��ه ل��م��ا م��ا
وش��دي��د ه��يِِِّ��ن، أم��ران، ق��ل��ت: ص��ف��ه��ا ق��ال ب��ح��س��ن��ه��ا وغ��ري��ر
ال��ت��ح��دي��د وي��ص��ع��ب ط��را، ي��اء الأش��ـ أح��س��ن إن��ه��ا ال��ق��ول ي��س��ه��ل
وس��ع��ي��د ب��ح��س��ن��ه��ا ف��ش��ق��ىٌّ إل��ي��ه��ا ل��ل��ن��اظ��ري��ن ت��ت��ج��ل��ى
ت��غ��ري��د ل��ه��ا وق��م��ري��ة ه��ا وت��رع��ا ال��ق��ل��وب ت��س��ك��ن ظ��ب��ي��ة
ت��ج��ي��د وه��ي الأوص��ال س��ك��ون م��ن ت��غ��ن��ى لا ك��أن��ه��ا ت��ت��غ��ن��ى
وري��د ي��در ولا م��ن��ه��ا، ل��ك ع��ي��ن ت��ج��ح��ظ ه��ن��اك ت��راه��ا لا
ت��ب��ل��ي��د ب��ه وم��ا وس��ج��و ان��ق��ط��اع ف��ي��ه ول��ي��س ه��دو م��ن
م��دي��د ع��اش��ق��ي��ه��ا ك��أن��ف��اس ف ك��ا ن��ف��س ص��وت��ه��ا ش��أو ف��ى م��د
ي��ب��ي��د ف��ك��اد ال��ش��ج��ى وب��راه م��ن��ه وال��غ��ن��ج ال��دلال وأرق
وال��ن��ش��ي��د ب��س��ي��ط��ه م��س��ت��ل��ذ وي��ح��ي��ا ط��ورًا ي��م��وت ف��ت��راه
ال��ق��ص��ي��د ف��ي��ه ي��خ��ت��ال م��ص��وغ م ال��ن��غ��ـ م��ن ح��ل��ى وف��ي��ه وش��ى ف��ي��ه
ش��ه��ي��د ب��ذاك ل��ه��ا ش��ئ ك��ل ف��ي��ه ت��رج��ع وم��ا ف��ي��ه��ا ط��اب
ال��ت��وح��ي��د ف��ح��ق��ه��ا وح��ي��د، ع��ن م��ه��لا ق��ل��ت ل��ى، ع��رض��ن وح��س��ان
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ج��دي��د ح��ب ال��ق��ل��وب ف��ي ف��ل��ه��ا ج��دي��د ح��س��ن ال��ع��ي��ون ف��ي ح��س��ن��ه��ا
وال��ت��س��دي��د ال��ت��وف��ي��ق ع��ن��ه ض��ل ه��واه��ا ف��ي ي��ل��وم��ن��ي ون��ص��ي��ح
وال��م��س��ت��زي��د ال��م��س��ت��ري��ث ل��ى وه��و لأض��ح��ى ف��ي��ه ي��ل��وم م��ن رأى ل��و
وت��ك��ي��د ح��ي��ات��ه ت��زه��و وه��ي ع��ل��ي��ه��ا ي��ح��ن��و ل��ل��ف��ؤاد ض��ل��ة
ح��م��ي��د م��ن��ه��ا وال��ذم��ي��م ع��ن��ده ف��أض��ح��ت ب��م��ق��ل��ت��ي��ه��ا س��ح��رت��ه
ن��دي��د ج��م��ي��عً��ا ف��ي��ه��م��ا ل��ه��ا م��ا وح��س��نً��ا غ��ن��اء ف��ت��ن��ة خ��ل��ق��ت
ول��ي��د م��ن��ه��ا ي��ش��ي��ب ب��ل��وى وه��ي ك��ب��ي��ر م��ن��ه��ا ي��م��ي��د ن��ع��م��ى ف��ه��ي
ق��ع��ي��د ح��ل��ت وح��ي��ث ه��واه��ا، م��ن رف��ي��ق م��ن��ه��ا ان��ص��رف��ت ح��ي��ث ل��ى
أح��ي��د ع��ن��ه ف��أي��ن وخ��ل��ف��ي م��ي وق��دا ش��م��ال��ي وع��ن ي��م��ي��ن��ي ع��ن
ل��م��ري��د ح��ب��ه��ا ش��ي��ط��ان إن ف��ج ك��ل ح��ب��ه��ا ش��ي��ط��ان س��د
وم��ع��ي��د م��ب��دى ال��ط��رف ك��رة إل��ي��ه��ا أدام إذا ش��ع��رى ل��ي��ت
ت��ج��دي��د؟ س��اع��ة ك��ل ل��ه��ا أم م��ن��ه ال��ع��ي��ن لات��س��أم ش��ئ أه��ي
وي��ف��ي��د غ��رائ��بً��ا ي��م��ل��ى ض اس��ت��ع��ر م��ت��ى ي��زال لا ال��ع��ي��ش ه��ي ب��ل
إل��خ إل��خ ع��ت��ي��د: ي��ح��ب ل��م��ا ع��ت��اد ال��ل��ه��و، م��ن م��ع��ان م��س��م��ع، م��ن��ظ��ر،

أو نقول كدنا وقد العرب، لغة في أخرى قصيدة نعرف لا لأنا الاقتباس أطلنا وقد
ولأن والجمال، الحب لمعاني هذه من أجمع هي — الأخرى الأمم آداب من سواها في
إليهما وما والظبي الغصن الكفيف يذكر ولقد والمسموع المرئي فيها تناول الرومي ابن
ما وبمقدار السماع وعلى تقليدًا إلا يكون لا منه هذا ولكن العرب، شعراء به يشبه مما
عن صادرًا ذلك يكون أن غير ومن فيها، التعبير وأساليب اللغة روح من نفسه أشربت
وهو بشار نفس في حصلت قد تكون أن يمكن ظنك في صورة وأي الضمير في صورة

يقول:

زه��را! ك��س��ي��ن ال��ري��اض ق��ط��ع ح��دي��ث��ه��ا رج��ع وك��أن

نسيم هو التشبيه هذا إلى دفعه مما هنالك ما وكل الإطلاق! على صورة لا
ولكن ووقعه، الصوت المكفوف يتناول وقد للنفس. المحيى الجسم المنعش الرياض
من ويتمثله البصير، يحضره ما يسمع بما يحضر أن يسعه ولا يفوتانه، والشكل الهيئة
وسكون بهيئتها، يتعلق تراه فقد وحيد. لغناء وصفه في الرومي ابن فعل كما الصور،

56



النوعية والغريزة العمى

يدر وريد ولا كالوارمة، تجحظ عين فلا شكلها، بجمال واحتفاظها تغنى، إذا أوصالها
وَشياً لغنائها جعل كيف وانظر وانسجامه. الجيد شكل ويشوه وينتفخ بالدم ويمتلىء
الحلى هذا في «يختال» الشعر وجعل الفن. فيه يعمل لم ساذجًا لا «مصوغًا» وَحلْياً
الحب أخذ من إليه صار ما إلى بالقياس البال، وفراغ الخلو فسحة لك مثل وكيف
النظر يمليه ما إلى نبه وكيف فج»، كل حبها شيطان «سد بقوله: وذلك بالإسداد، عليه
بالعيش إياها وتشبيهه تجديد؟» ساعة كل «ألها بقوله: الجمال معاني من ويفيده

الغرائب. يعرض يزال لا الذي
بهن؟ وتشبيبه بأعيانهن للنساء عشقه يعلل أن إلى اضطر بشارًا إن نقول لنا وما
الأمم أمثال تأمل ولكن قاعدة. اتخاذه يصح لا قد فرد سوى ليس إنه هذا؟ بشار ما
كل في نجدها التي الأمثال ومن وغرائزها. لتجاريبها صادقة خلاصة فإنها وأساطيرها
أحذق وليس العينين. معصب «كوبيد» القدماء صور ولقد نعم. أعمى. الحب أن لغة
يرى لا إنه يقولوا أن أرادوا وكأنما أحكم، ولا ساعدًا أشد ولا ذلك مع الطفل هذا من
عصبوها ما ذلك ولولا عيون، كله هذا كوبيد أن إلى ينبهوا أن أرادوا بل يحب، لا ما
بنا ولكن القدماء، أساطير من بهذا لاجتزأنا شئنا ولو عليها. ودلونا إليها فلفتونا
الربيع ربة الأمر بادئ في كانت الزهرة أو فينوس أن تلك أخرى. أسطورة إلى حاجة
الباطني الشعور من يخفى لا ما ذلك وفى الجمال. ربة جعلوها ثم الزهر، وبساتين
مخلوقة هذه الزهرة أن خرافاتهم وفى عيدها. في والطبيعة الحب بين القوية بالعلاقة
ذلك غرائزهم! وأهدى القدماء أفطن فياما منه. تولد أن حقها ومن البحر، زبد من
على يستولى كما نفوسنا، من يقع ولا يروقنا، لا وعرضًا طولا يقاس الذي المحدود أن
تعبير أيضًا هو بل فحسب، شكلا ليس والجمال الحياة. فيه تتدفق ما ويسحرنا هوانا،
أو ثبات وكل أخرى. أشكال في يتدفق أن المتجلى الشكل يريد كأنما انتقال، ولحظة
المحدوب. الظهر أو الضخم الأنف من ذلك تحس كما مفسدة، حصر أو ركوز أو تكويم
أو النفس، تعبير فيه يموج ما الوجوه ومن الطبيعة. في ما أجمل الإنسان كان هنا ومن

تراها. ولا وتخطئها معارفه، العين تتخطى لتكاد حتى الفكر، حركة
الجوارح أنطق لأنها الفتنة، ومبعث السحر مدار وهي الجمال، نصف والعيون
كثير في بها ورمزوا بذكرها الشعراء ولع أن المصادفات من وليس التعبير، على وأقدرها
المتنبي: قول من مثلا ترى كما الكل، على الجزء هذا وأطلقوا الجمال إلى الأحيان من
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ق��ب��ل م��ن ال��م��ح��ب��ون م��ات ب��ه ع��ي��اء ال��ن��ج��ل ال��ح��دق داؤه م��ن أس��ى ع��زي��ز

في وليس ذكرنا ما قبيل من هو وإنما التخصيص، وجه على الأحداق يعنى فما
محرومًا ليس لأنه مثله، به يتأثر أو البصير يحسه كما الجمال يحس أن المكفوف وسع
ومن بعد، أو قرب عن به يتصل ومما كذلك، معانيه أكثر من بل وحده، منظره من
فرق عنده يكون بألاّ وأحر به. يقيس أن يمكن ما كل عنه حجب وقد أيضًا. الطبيعة
إحساسًا بها والإحساس الجنس، في متسربة امرأة كل تكون وأن النساء، بين يذكر
من واحدة وقيمهن عام، قالب في أفرغن كأنما كلهن النساء تكون وأن عامّا، جنسياّ
الرغبة) (أي ترتقي لا الأنثى. في عامة رغبة إلا النوعية الغريزة تثير وألاّ التناسل، حيث
مع نقول أن وسعنا وفى عليه. يعين ما لانعدام منازله أسمى تبلغ ولا التمييز درجة إلى
الشعوب بين كالفرق الناحية هذه من والبصير المكفوف بين الفرق إن التجوز، من قليل
وصار المستوى، هذا عن ارتفعت التي والشعوب الفطرة على تزال لا التي الساذجة
عن عبارة عندها النوعية الغريزة تكون تلك مؤكدًا. بارزًا أو حادّا فيها الفردي التميز
والاختيار. التعيين تتوخى وهذه الذكر في الأنثى ومن الأنثى في الذكر من عامة رغبة
مرجعه ذلك يكون لا وميز اختار إذا وهو وامرأة، امرأة عنده تستوي الكفيف وكذلك
من له يبق لم أن بعد عارضة أو سطحية إنها قلنا إذا جدّا، نخطىء لا أسباب إلى إلا

ضلالهما. وأشد غناءهما أقل وما واللمس، السمع سوى الأدوات

العلاء وأبي بشار بين المرأة (2)

بالجمال، الإحساس وسائط من للمكفوف ما كل — أيضًا والشم — واللمس السمع
الجوارح أنفس وهي الكبرى. الأداة هي العين لأن غناء، النظر من أقل بينا، كما وهي،
من مستمدة الباب هذا في المجازات أكثر لترى حتى بالعقل، اتصالا الحواس وأوثق
أن الكفيف يسع وما وأقدر، أقوى وبها أفهم، عنها والعقل وإحساساتها، حركاتها
إلى الرجل جسد يصبو أنثى الأعم في عنده والمرأة كالبصير. به يتأثر أو الجمال يفهم
أدنى بالمرأة إحساسه يظل السمو من بلغ مهما وهو غريزته. بها يرضى وأداة جسدها،
متباينين شاعرين من أمثلة لك وسنورد النفسية. المعاني إلى منه الحيوانية الطبيعة إلى

إنساناً. والثاني حيواناً أولهما وكان والمعرى. بشار التباين: أشد
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إليه يشتاق ما وصف من الأصح على أو بالنساء، التشبيب من فرغ إن بشار وكان
حيوان أبدًا فهو وَتنَزَِّيه، فحولته، ذكر من يفرغ لم اللذات، من عندهن ويطلبه منهن
وراسلها، امرأة علق أنه من حكوه ما ذلك فمن المرأة. يذكر وحين نفسه يذكر حين
حسنى فتعرف تراني؟ لا أعمى وأنت في «أولك لرسوله: فقالت تواصله. أن يسألها
وصال تطلب شئ لأي شعرى فليت فيك؟ لى حظ فلا الوجه قبيح وأنت ومقداره؟
إيراد عن نمسك ونحن — لها فقل إليها عد بشار فقال الرسالة. الرسول فأدى مثلى؟».
أن يمكن ما كل أهمل أنه يعلم أن القارئ وحسب الفحش، من فيها ما لفرط الأبيات
عنده يتساوى الذي الصريح الحيواني الجانب إلى إلا ينظر ولم الرجال، به يتفضل
حين وحتى الناحية. هذه من الإنسان على ترجح أن بالبهائم وأخلق والبهائم، الناس

عبدة: في قوله ذلك ومن الحواس دائرة عن بها يخرج لا حبيبته يتخيل

ع��ت��ب��ي ب��ح��ب��ك��م ط��ال ي��اع��ب��د ب��ح��ب��ك��م��و ع��ت��بً��ا ل��ى أع��ددت
وال��ق��ل��ب وال��خ��ل��خ��ال ال��ق��رط ف��ي خ��ي��ال��ك��م��و ل��ى ت��ع��رض ول��ق��د
ع��ذب ب��ارد أش��ن��ب ب��رض��اب ح��رج��ا م��ب��اش��ر غ��ي��ر ف��ش��رب��ت

الطالب: على تستعصى ولا وتنال تشتهى أنثى عنده والمرأة

ص��ب��حً��ا وراءه إن وال��ل��ي��ل، ن��ج��حً��ا ب��ه��ا ت��ن��ل ال��ه��م��وم ق��اس
ج��رح��ا وإن ت��غ��ل��ظ��ه ق��ول م��خ��ب��أة م��ن لاي��ؤي��س��ن��ك
ج��م��ح��ا ب��ع��دم��ا ي��م��ك��ن وال��ص��ع��ب م��ي��اس��رة إل��ى ال��ن��س��اء ع��س��ر

أيضًا: القائل وهو

ج��ود ي��وم ل��ى م��ن��ه ال��ل��ه ق��ض��ى إن ب��وص��ل ع��ن��ى ضَ��ن��نَّ م��ن أب��ال��ى لا

إليها بغلامه يبعث كان قالوا مشهورة، أمامة مع وحكايته يعلم، بما يعمل وكان
إلى يجيء أن وعديه أجيبيه لها فقال زوجها، عرفت بإلحاحه أضجرها فلما فتتمنع.
لا (بشار) وهو جالس وزوجها فدخل إليه، أنفذتها امرأة مع بشار وجاء ففعلت، هنا،

قال: ثم يحادثها بشار فجعل يعلم
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ف��ال��م��س��ي��ن��ا ن��راك لا وإن��ا ب��ح��س��ن ل��ن��ا وُص��ف��ت ق��د أم��ام��ة

قوله: ومن ووثبَ!! بشار ففزع زوجها إلى ودفعتها يده فأخذت

وال��ن��ظ��ر ال��ط��رف ف��ات��ن م��رع��ث ري��م ق��ال
ال��ق��در ي��غ��ل��ب أو ق��ل��ت: م��درك��ي وال��ل��ه ل��س��ت

إلا امرأة تقوله شعر من ما قال: لهن. تصويره يوافق النساء شعر في رأى وله
في بالمرأة الإحساس انحصار على منها أنم ليس حكاية ولبشار الخنوثة. سمة وفيه
الأسف مع ولكنا إدراكه، عن والعجز ذلك، وراء بما الاهتمام وانتفاء الحيوانية، الرغبة
فيما أو المبعثرة، أخباره في شاء من عنها فليبحث لشناعتها. نسوقها أن نستطيع لا

القرنى. أفندي أحمد الأديب له جمع
الرجل، في والفحولة المرأة في الأنوثة إلى إلا ينظر يكن لم بشارًا إن فنقول: ونوجز

إليه. ويستمع ويشم يجس متاع سوى يعرفها لم وإنه
للمرأة، مزدرياً للحياة رافضًا متشائمًا، محتشمًا وقورًا كان فقد العلاء أبو أما
يداريها أن الواجب ومن التبرج، تجنيه، ما وأقل عفتها، تضمن لا عنده المرأة) (أى وهي
على الغيرة تظهر ما فكثيراً ويراقبها، غضبها ويتقى ويسترضيها يعايشها، الذي الرجل

ريقها! الخليل تسقى هي بينما ذلك، أجل من عيشه وتسود بعلها،

ه��ض��اب��ه��ا وارت��ق��ي��ت إلا ال��ف��ك��ر م��ن ه��ض��ب��ة م��ط��ل��ع غ��ادرت م��ا ل��ع��م��رك
وخ��ض��اب��ه��ا ح��ل��ي��ه��ا م��ن��ه��ا ال��ع��ي��ن ي��رى ت��ب��رج ال��غ��وان��ي ت��ج��ن��ى ال��ذي أق��ل
غ��ض��اب��ه��ا واح��ذرن رض��اه��ا وح��اول ف��ص��اده��ا ال��ك��ع��اب ع��اش��رت أن��ت ف��إن
رض��اب��ه��ا ال��خ��ل��ي��ل ت��س��ق��ى إذ ال��غ��ار، م��ن ح��ل��ي��ل��ه��ا الأم��ر ت��س��ق��ى ب��ك��رت ف��ك��م
ان��ق��ض��اب��ه��ا ت��خ��ش��ى وه��ي إلا ال��ح��ي ي��د ب��ه��ا ع��ل��ق��ت م��ا ال��ع��ي��ش ح��ب��ال وإن
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من يكبحه ما ويقلب رأسها، على نقمته ويصب إليها، الحياة، على سخطه ويحول
في واستهتارًا اللذات، على منها تهالكا فيجعله فيها، جسمه ورغبة لها نفسه اشتهاء
ذلول، شهوة ومطية نسل، أداة إلا يراها ولا ذلك، عدا ما كل ويسلبها الشهوات، إرضاء

سامة. حية عنده فهي

ت��س��رب��ه��ا ف��ي ال��س��م ك��رب��ة م��س��ارب��ه��ا ف��ي ال��خ��ل��ود وإن��م��ا

للنسل؟ أليس الرجل؟ يطلبن غاية ولأي النساء؟ فضل وما

ب��ال��س��م��ات أذات��ك م��ن أص��اب��ك ول��دا ب��ه��ن ف��اس��ت��ف��دت ص��ح��ب��ت��ك
م��ق��ت��م��ات ن��وائ��ب ع��ن ب��ذل��ك ن��اء ف��غ��ي��ر ال��ب��ن��ي��ن رزق وم��ن
م��ص��م��م��ات ي��ج��ئ��ن وأرزاء ع��ق��وق وم��ن ي��ه��اب ث��ك��ل ف��م��ن
م��ق��س��م��ات وج��وه ف��ي ت��ب��ي��ن ب��ؤس ف��أي الإن��اث ت��ع��ط وأن
م��ل��وم��ات ال��خ��ط��وب وي��ل��ق��ي��ن ح��ل��يً��ا وي��ردن ب��ع��ول��ة ي��ردن
م��ت��غ��ش��م��ات غ��ارة ف��ي ولا ح��رب ي��وم ب��داف��ع��ات ول��س��ن
ال��م��ت��أي��م��ات ل��ل��ن��س��وة ف��ي��ا ك��رامً��ا أزواجً��ا ي��ف��ق��دن وق��د

إلا: عنده النساء وما

م��ع��ل��م��ات ب��الأس��اور ل��ق��ي��ن��ك غ��ي أع��لام ف��ت��ن��ة ف��وارس

المصلى: على عكوفهن يغرنك ولا

م��ج��رم��ات غ��وارر م��ن أم��انً��ا ال��م��ص��ل��ى ع��ل��ى ع��ك��وف��ه��ن ول��ي��س

القلم: من بهن أولى والمغزل

م��ق��وم��ات ل��ل��س��ط��و ب��أي��د ت��واف��ت إن ح��س��ان��ك ت��ح��م��د ولا
م��ق��ل��م��ات ال��ي��راع م��ن ب��ه��ن أول��ى ال��ن��س��ي��ان م��غ��ازل ف��ح��م��ل
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مهتمة: عجوز عن التلاوة أخذهن وليكن

م��ه��ت��م��ات ف��غ��رن ال��لائ��ي م��ن ع��ج��وز ع��ن ال��ت��لاوة ل��ي��أخ��ذن
م��ت��أث��م��ات ال��ض��ح��ى وي��رك��ع��ن ج��ن��ح ب��ك��ل ال��م��ل��ي��ك ي��س��ب��ح��ن
م��ت��رج��م��ات ال��م��راد ق��ل��ن إذا ل��ح��ن ال��ف��ت��ي��ات ع��ل��ى ع��ي��ب ف��م��ا

أن إلا ضرير رجل من ولا حتى الفتاة تدنو لا أن فينبغي لمعلم الأمر احتاج وإذا
اللمة. أبيض اليدين مرتعش همّا هرمًا يكون

م��ح��ك��م��ات آي��ا ي��ل��ق��ن��ه��ن ض��ري��ر رج��ل م��ن ولاي��دن��ي��ن
ال��م��ت��ث��غ��م��ات م��ن ول��م��ت��ه ي��داه م��رت��ع��شً��ا ك��ان م��ن س��وى

العظائم، إلى بابان والشيخوخة الفقر فإن متنعمة، يتزوج أن الفقير للشيخ وخير
كفاية: واحدة زوجة وفي موفورة» الرجل «قوى كانت إذا الغنى مع مغتفر والشيب

ال��م��ت��ن��ع��م��ات م��ن ب��م��ع��ص��رة م��ق��ل ش��ي��خ ي��ت��أه��ل��ن ولا
ب��م��ع��ظ��م��ات ج��اء ال��س��ن إل��ي��ه أض��ي��ف��ت إن ع��ي��ب ال��ف��ق��ر ف��إن
م��ح��م��م��ات ال��وج��وه ت��ج��ن��ب��ت ده��ر ب��ن��ت ذل��ك ع��رس ول��ك��ن
م��س��ل��م��ات ق��واك ك��ان��ت إذا ب��رأس وخ��ط��ا ال��غ��ن��ى وي��غ��ت��ف��ر
ب��م��ؤل��م��ات ت��ج��يء أخ��رى إل��ى ت��ج��اوز ف��لا ك��ف��ت��ك وواح��دة

شفيق: مجرب خبير من بأنها النصائح هذه ويختم

ول��ل��م��م��ات ل��ل��ح��ي��اة ون��ص��ح ش��ف��ي��ق م��خ��ت��ب��ر ق��ول ف��ه��ذا

النساء: على يؤتمنون لا والرجال

ال��خ��رد ع��ل��ى أب��دًا ت��أم��ن��ه��م��و ولا ال��رج��ال ال��م��ال ع��ل��ى وأم��ن
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غي حبال فإنهن عليهن تدخله ولا عنه النساء فاحجب العاشرة الغلام بلغ وإذا
الشرف: يضيع بهن

ال��ول��ي��د ال��ح��رم ع��ل��ى ي��دخ��ل ف��لا ع��ش��رًا ل��دي��ك ال��ول��ي��د ب��ل��غ إذا
ب��ل��ي��د ح��ج��ي، رزق��ت وإن ف��أن��ت ن��ص��ح��ي وأض��ع��ت خ��ال��ف��ت��ن��ي ف��إن
ال��ت��ل��ي��د ال��ش��رف ي��ض��ي��ع ب��ه��ن غ��ي ح��ب��ال ال��ن��س��اء إن ألا

يحمد: لا ما بركوب يغريها لها العنان إرخاء فإن المرأة على واضرب

زم��ام��ه��ا م��ن ال��ف��اض��ل إرس��ال��ك ح��م��ام��ه��ا م��ن ال��م��رأة ع��ل��ى ش��ر
أم��ام��ه��ا م��ن ال��ط��ي��ب ري��ا ت��ف��وح أك��م��ام��ه��ا ف��ي ت��ض��رب وم��ش��ي��ه��ا
ائ��ت��م��ام��ه��ا ف��ي وال��خ��ي��ب��ة ت��أت��م، إل��م��ام��ه��ا ف��ي ال��م��س��ج��د زائ��رة
أم��ام��ه��ا م��ن ال��خ��ال��ق أع��اذه��ا ك��م��ام��ه��ا ع��ن ع��ف م��ا ب��أج��دل
س��م��ام��ه��ا م��ن ب��ان أف��ع��ى س��م��ام ص��م��ام��ه��ا ف��ي ال��ش��روب وري��ق��ه��ا
غ��م��ام��ه��ا م��ن ال��ط��ل س��ق��اه��ا ف��لا س��م��ام��ه��ا م��ن ع��ص��م��اء ن��زل��ت إن
اه��ت��م��ام��ه��ا م��ع ال��ب��ي��ت ل��زوم��ه��ا رم��ام��ه��ا ع��ل��ى ال��ري��م اح��ت��وى إذا
إت��م��ام��ه��ا ف��ي ال��م��غ��زل وح��م��ل��ه��ا ح��م��ام��ه��ا م��ن ال��وف��د ي��ج��ي��ه��ا ح��ت��ى

زم��ام��ه��ا م��ن ت��ع��ق��د ب��م��ا ف��ى أو

ولعبة: خيالات أنها به وصفها ما وأخف

ل��ع��بً��ا أش��ب��ه��ت وق��ت خ��ي��الات إلا م��لاع��ب��ه��ا ف��ي ال��غ��وادي ال��غ��وان��ي وم��ا

تخيله إلى ومتاعبها وأوصابها الدنيا في كلامه ومن نثره، إلى شعره من الآن وأنتقل
ضرب ضربين: على وهن العين، للحور وصفه وتأمل الخالد. الخالص ونعيمها للآخرة
من عمل لما العاجلة الدار من الله نقله وضرب غيرها، يعرف لم الجنة في الله خلقه
ويقبل الثاني، الضرب من باثنتين يلتقي القارح ابن يجعل وهو الصالحة. الأعمال
القيس امرأ «إن ويقول: به ما إلى ذلك فيهيجه رضابها يرتشف منهما واحدة كل على

بقوله: أتمثل وأنا السعير في عظامه تحترق مسكين لمسكين
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ال��ق��ط��ر ون��ش��ر ال��خ��زام��ى وري��ح ال��غ��م��ام وص��وب ال��م��دام ك��أن
ال��م��س��ت��ح��ر ال��ط��ائ��ر غ��رد إذا أن��ي��اب��ه��ا ب��رد ب��ه ي��ع��ل

أتدري الله! بتفضل فرحًا فتقول تضحكين؟ مم فيقول: ضحكا، إحداهما فتستغرق
بحلب، العراق باب في وأسكن بحمدونة أعرف العاجلة، الدار في كنت إني … أنا؟ من
وكنت في، من كرهها لرائحة فطلقني السقط، يبيع رجل وتزوجني رحى، صاحب وأبى
من وأكلت العبادة، على وتوفرت الدنيا، في زهدت ذلك عرفت فلما حلب. نساء أقبح من
السوداء، توفيق كنت «إنني الأخرى وتقول ترى». ما إلى ذلك فصيرنى ومردنى، مغزلى
الخازن، على أبى محمد منصور أبى زمان على ببغداد، العلم دار في تخدم كانت التي

النساخ». إلى الكتب أخرج وكنت
ترشف على الشديد إقباله إلى بالك واجعل التهكم، من الموقف هذا في ما ودع
هذا وتكريره مسكين» لمسكين القيس امرأ «إن صرخته وإلى ذلك، في وشرهه الرضاب،
الفرصة أمكنته إذا حتى نفسه، يكبح الذي الرجل، تحرق من ذلك به يشعرك وما اللفظ

بالذكر. ذلك واختصاصه الفم ورائحة بالرضاب تعلقه تنس ولا كالمنفجر. اندفع
من القارح لابن فتخرج الدنيا، تعرف ولا الجنة، في الله خلقها التي الحور أما
وهو نفسه في ويخطر إعظامًا. لله فيسجد عيناء» «حوراء جارية رمانة، أو سفرجلة
وقد السجود، من رأسه فيرفع (نحيفة) ضاوية حسنها، على الجارية، تلك أن ساجد
«يا ويقول: الله، قدرة من فيهال عال «تل»!! كثبان يضاهى ردف ورائها من صار
الحلم إلى ودعا وهال، أعجز ما فعل والذي مناها، السائلة ومبلغ سناها، المشرقة رازق
هذه تكوين في مخير أنت له فيقال الحورية». هذه بوص تقصر أن أسألك الجهال،
بما مشوب ولكنه تهكم أيضًا وهنا «الإرادة». على ذلك من فيقتصر تشاء، كما الحورية
المعرى كان التفاتاً منه، معينة مواضع وإلى الجسد، إلى التفات على دلالة من يخلو لا

ونقمة. احتشامًا حياته في عنه نفسه يزجر
تأديب، أو دين عليها يحفظها عفة لها ولايرى كبشار، الظن بها يسىء فهو
وإن وضعفها، وخورها أنوثتها وراء ما إلى ينظر ولا وغواية، ملهاة إلا يعتدها ولا
النهاية، في متفقتان والنظرتان بشار، مذهب خلاف مذهباً به ذهب قد مزاجه كان
لتحس وإنك متباعدتين. نافذتين من مرسلتين كانتا وإن واحد، أصل عن وصادرتان
كما العلاء، أبى شعر في الملاذ، التماس عن الكف إلى الاضطرار وألم الحرمان مرارة
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النوعية والغريزة العمى

اختلاف أوجده فرق وهو الحسية. اللذائذ إلى التسور حيوانية بشار شعر من يطالعك
شديد العلاء أبو كان وقد أولى. علة الرجلين كلا في والعمى العقل. وتفاوت المزاج

البيت: لهذا له وإن بعماه الإحساس

أع��م��ى ك��ل��ك��م أن — ت��ك��ف��وا ل��م وإن — وأي��ق��ن��وا ف��ارح��م��وه أع��م��ى م��ر إذا

لكفى. غيره له يكن لم ولو المتأمل حسب وهو
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والمقابر بينالصحراء ليلة

— أعدى؟ صحوني عن فأين ضيق، الصدر وفى الظلمة، متراكبة حالكة ليلة هي
يغيرها ولا قلباً، قلب صحرائي في يجاوب ولا حبا، فيها الطير يلقط لا التي صحرائي
لي! الله أبقاها وكذلك قديمًا، كانت كذلك — العفاء! إلا عليها يدوم ولا شتاء، ولا صيف
«الوجه فيه يبدو مستعارًا وجهًا — فيافيها في وأطوف فيها، أضرب وأنا توهمتها ولكم
كالذي وأدمدم بعصاي فيه وأفحص بقدمي رملها أدق وقفت ولكم متقنعًا! الأعظم»
المحل! هذا وألزمها عليها ضرب الذي السحر هذا من ليشفيها بالعزائم يرقيها أن يريد
الذي للقمر وتبرز الرمال هذه عنها وتنفض تحسر لا كيف القمراء الليالي في أعجب ولقد
وريحاناً، روحًا تنفح الرياض وشى مثل في المتموج، صدرها على وينام ضوءه يناجيها
أحياناً»؟! الأرض «وتمس فتسمو أغصانها وتتهدل إعلاناً، أيكها على الطير ويتداعى

والإرادة! الحس رزقت قد هي كأنما أتكلم ولكني

تجذب والريح الصحراء في أخبط إذ اقتلاعًا رجلي منها أقتلع وأنا لى الرمال وقالت
ولكني لقدميك، مواطئى ولانت ذراتي وثبتت حباتي، تماسكت لو «بودي الرداء: أطراف

به!». قضى فيما لى حيلة لا مثلك
منها: الهدى آي الظلمة عفت التي سمائها جانب من هاتف بي وهتف

قدماك، فيه تغوص الذي الطريق لك وأنير خطاك، أسدد أن أستطيع «ليتني
نستطيع لا وقانوناً خلافه، نملك لا آيينا1 لنا ولكن مذهبك، قبل غايتك وأريك

القانون. الآيين: 1



الريح قبض

كثيراً أمرك من تملك نراك وهل سواء، إلا وأنت نحن وما واعتسافه، تأويله
قليلا؟». أو

«كلا!». قلت:
قليلا. أنفاسي وخلصت الصدر على المخيفة الظلمات من طبقة وانجابت

وسفت ويهبط، يعلو لجي ماء على أمشى وكأني فعدت، كالمجنونة بي الريح وهبت
إلى زمازمها وتسابقت ترجمني، أن الحياة أرادت كأنما أدرته حيثما وجهي في الرمال
النابت العود يصنع ماذا لنفسي: وقلت عيني وأغمضت أريمه لا مكاني فوقفت أذني
حتى الأرض إلى فملت ينقصف! أو يلين الهوجاء؟ الرياح هذه مثل به هبت الخلاء في
فيها يمتزج التي الغريبة الحياة هذه في أفكر وجعلت الفورة وهدأت الثورة سكنت
صماء عمياء الحياة أن في شك لا وأقول والطرب، الألم بها ويختلط بالغناء، الصراخ
ليت ويا والشر. والخير والقبح الحسن من الخليط هذا لترى هنيهة البصر توهب فليتها
تأخذ أم وتمحوه شئ بكل فتعصف الخجل بها يثور أترى إذن؟! تصنع ماذا يدري من
من كفاي أخرجت ما لتناولت الحياة أنا كنت لو أما وأناة؟ صبر في وعلاجه إصلاحه في

الرياح! لهذه ذروته ثم وحطمته ودككته المحدودة الأرض طينة
الخير وما والسرور؟ الحزن وما والقبح؟ الحسن ما الرياح: أذني في فهمست
والأمل، واليأس والسقم، والصحة والجدب؟ والخصب والعقل، الإحساس وما والشر؟

والضحك؟ والبكاء
أمشى! نهضت ثم مفحما أطرقت ثم واجما عيني وأدرت حائرًا رأسي فرفعت
وأسندت وقعدت ماضيّ، من شطر فيه جدث إلى فتخللتها المقابر إلى رجلاي بي ودلفت
بنا! يعجل الحادي فليت راحة، الأقل على «الموت لنفسي: أقول وأنا حجارته إلى ظهري
هنا أرقد أن واشتقت المرقع. وثوبها الملطخ وجهها إلى النظر ومللت الحياة سئمت فقد

… جانب» إلى
«لا!». أن القبر جانب من صوت إلى فخلص

لا؟ كيف قلت:
القبر. أصواء واجهت حتى واستدرت

مما أقل ولعلها عددها، أعلم لا سنوات هنا لى إن التحقيق! على لا الصوت: قال
فما كثيرة لعلها أو ليالي، كلها صارت التي أيامى تطيل التي الوحدة وحشة توهمني
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ولكنه صدقت. لك: لقلت واحدة مرة يموت المرء كان ولو الدنيا. عنى حجبت وقد أدرى
على — وأنت فشيئاً. شيئاً الفناء عليه ويشتمل الأحياء، من واحد نسيه كلما مرة يموت
هنا، الرقاد نألم ولسنا بموتك. العفاء إلى تسلمني فلا بذكراك، فأبقى تذكرني — الأقل
وإشفاءنا عنا الذكرى فتور نألم ولكنما طوله، من أحياناً توجعنا ظهورنا كانت وإن
مسكين، مسكين لى، أعلى جد — أخرى حجرة في — قبري في وههنا الأخير، التلف على
إليه لرددت إذن ينفعه! ادكاريه وليت شئ. منه يبق ولم جميعًا ميتاته استوفى قد
مثلنا. جوفها في هم من دون فوقها ممن الذكر يجدي إنما هيهات! ولكن الوجود بعض
ذلك؟». يسوءك أفلا دواعيها إجابة عن معدي فلا بالحياة تعلقت إذا «ولكن قلت:
لى تتكلف أن العبث ومن تفي، ولا لى تفي أن عندي سيان «كلا! الصوت: قال
ولا تنتظره، أو تستحقه الذي الشكر أوليك أن يسعني لا مت أن بعد فإنني الحفاظ،
به طابت لما بل لذاتي تذكرني لا أنك هذا، فوق لأدرى وإنى غدرك، أو وفائك إلى ألتفت
لى أبق ولكن الناحية، هذه من بي نفسك تعن ولا لك بدا ما فافعل عهدي؛ على نفسك

البقاء». عذوبة بها أفيد ذاكرتك من زاوية في صغيرة رقعة
كغيرى؟ نسيتك فإذا قلت:

أن وعسى أوانه، إلى هذا دع يقع؟ لم وما لنا ما ولكن آه! نسيت؟ إذا الصوت: قال
بعيدًا! يكون

الأموات تلحقي أن بك وضناّ لك إكراما المهالك وأتقى أجلك. من سأحيا حسن قلت:
جدّا!

الملتقى! فإلى اتفقنا. الصوت: قال
عن ونهضت الملتقى»! «إلى تقول أن يسرني ولم خفيفة رعدة جسدي في فسرت
خفيفًا دارى إلى أدراجي وعدت عليها، وحرصًا بها وضناّ الحياة، في رغبة ممتلئاً القبر

أجلها!». من سأحيا «نعم الطريق: في أقول وجعلت وقرًا. كاهلي عن حططت كأنما
من؟!» أجل من «تقول اللعين الشيطان أذني في همس الباب في المفتاح أدرت ولما
ثم وجهه!! في الباب وأغلقت فدخلت وأسرعت بوجهي فأشحت ذلك فغاظني وقهقه!!

النافذة. من إليه وألقيتها الأبيات هذه صنعت
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القبر) جانب من (هاتف

ال��ح��ب��س��ا أح��ف��ل لا الأرض ت��ح��ت ف��إن��ي ت��أس��ى ولا ع��ل��ى ت��أس��ف لا ج��م��ال��ك!
ال��رم��س��ا أس��ك��ن أن ق��ط ظ��ن��ي ك��ان وم��ا ف��ج��اءة ن��اظ��ري��ك ع��ن ال��ردى ط��وان��ي
أم��س��ى! وم��ا ال��ن��ه��ار ول��ى م��ا ف��س��رع��ان م��غ��ي��ب��ه��ا ب��ع��ي��دًا ش��م��س��ي، ال��ص��ب��ى، أران��ي
وال��ن��ف��س��ا والأن��ف ال��ع��ي��ن أوذي ص��رت ف��ق��د وال��ح��ش��ى والأن��ف ال��ع��ي��ن س��رور وك��ن��ت
ت��ن��س��ى أو ل��ى ت��ف��ي أن ع��ن��دي وس��ي��ان ن��اف��ع��ى ل��ي��س إن��ه ذك��رى ع��ن��ك ف��دع
ح��س��ا ولا ش��ك��رًا أول��ي��ك لا م��ت، وق��د ف��إن��ن��ي ال��ح��ف��اظ ل��ى ت��ت��ج��ش��م ولا
ال��ش��م��س��ا ي��ح��ج��ب م��ن ال��ع��ي��ش ي��ت��م��ل��ى ف��م��ا ك��وة ك��ل م��ن ال��ش��م��س إل��ي��ك وأدخ��ل
ه��م��س��ا ب��ي ت��ه��م��س ذك��راي ب��ق��ي��ت وإن ن��اه��د زه��راء ك��ل ع��ن��ي س��ت��س��ل��ي��ك
ن��ف��س��ا! ب��ه ط��ب��ت ك��ن��ت ق��د م��ا ف��ق��د ع��ل��ى وإن��م��ا ع��ل��ى ب��ال��ب��اك��ى أن��ت ف��م��ا
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التمثيل إيحاء

العادة. تنشئ الحكاية أن سقراط، أستاذه لسان على وضع فيما أفلاطون، رأى من
الأصوات نبرات أو البدنية للحركات تقليدًا أكانت سواء الحكاية، أن تشاهد لم «أو قال:
ثانية؟». وطبيعة عادة تحور الحداثة، منذ المرء عليها واظب إذا التفكير، أساليب أو

وزجر ذلك سقراط فعاب الرجال يؤديها العصر ذلك في النساء أدوار وكانت
رجلا تنتقص أكانت وسواء عجوزًا، أو كانت فتاة المرأة، «محاكاة» عن الشرفاء الشبان
بأن أحق الشبان) (أى وهم والأوجاع. والآلام المصائب تكابد أو الالَهة على تتمرد أم

وضعًا. أو حبّا أو مرضًا تعاني امرأة تقليد عن يردعوا
أو الجبناء أو الأرقاء تقليد لممثلها سقراط رأى في يجوز فليس الرجال أدوار وأما
بالبذاء ينطقون حين أو بالمجون يركبه أو بعضًا بعضهم يشتم «حين الناس من غيرهم
بالقول أمثالهم اعتاده ما غيرهم ضد أو بينهم فيما المعايب من يقترفون أو والفحش
كلامهم في المجانين يحاكوا أن نعودهم أن لنا ينبغي لا أنه أيضًا رأيي ومن بالفعل. أو
الرجال من والأشرار بالمجانين الدراية تنقصهم ألا الصواب من كان إذا لأنه أفعالهم أو

يقلدوهم». أو بهم يقتدوا أن الرأي من فليس والنساء

لا وما تجوز فيما الأصح، على تلميذه أفلاطون أو سقراط، لرأى وجيزة خلاصة هذه
والعلاج تقليده. عن ويزجروا تمثيله عن الشبان ينهى أن يحسن وما محاكاته، تجوز
الأدوار على التمثيل يقتصر وأن والقصص، التمثيل من مزيجًا الرواية تكون أن عنده
بالأدوار القصص ويذهب بسبيل، ذلك من هو وما والسمو النبل على تنطوي التي
من نفس في أثرًا أخرى بعد مرة الدور لتمثيل أن يرى أنه ذلك من وواضح الوضيعة.
وليوقيها نفوسها فضائل للجماعة ليصون وصف الذي علاجه هنا يعنينا وليس يؤديه.
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ومن الحكاية من المستفادة مزاياه من استبقاؤه يسعه ما استبقاء مع التمثيل أسواء
نطاق أن في شك لا الذي العصر هذا في إليها سبيل لا للتوفيق طريقة فإنها فيه، الشعر
أفلاطون عناية كانت ولقد أفلاطون. عصر في منه وأرحب أوسع فيه الإنساني التعاطف
أن يخشى ما يوقيه أن يجب كان هذا أجل ومن مان»، «السوبر الآن نسميه ما بتربية
نعجب أن لأفلاطون إجلال قلة عن وما خاطره، في له رسمها التي صورته عليه يفسد
ترد الزجاج من بيوت في أو النبات صوب مثل في إلا الدنيا إلى يخرج لا مان» لـ«سوبر
على والقدرة الجلد ومن مناعته يبلغ أن عسى وماذا والأمطار!! والقر الرياح عادية عنه

وبوائقها؟ وفتنها صروفها ومغالبة الحياة احتمال
للتمثيل أن في شك يخالجنا لا أنه هو نقوله أن نريد الذي وإنما نكتب. لهذا وما
بصالح ممثل كل ليس أنه ومعلوم نساءً، أو كانوا رجالا أهله نفوس في القوى أثره
هو مما أن ونحسب أنجح. الممثلين بعض أيدي في هي الأدوار بعض وأن دور، لكل
جسامة، أو وضآلة قصر، أو طول من — وحدها البدنية الصفات أن البديهي حكم في
ليست — والنظر بالصوت يتعلق مما المجرى هذا يجرى ما وسائر دمامة أو ووسامة
الروائية الشخصية استعارة على القدرة إن بل المختلفة، الأدوار أداء يتطلبه ما كل
التناسب من مقدار وجود إلى وتحتاج استعدادًا تستدعى والجسم، النفس على وإفراغها
الخسيس إلا أداءه يجيد لا الخسيس دور أن ذلك معنى وليس التطابق. من ودرجة
وعلى فهمه على أقدرهم له الممثلين أصلح أن معناه ولكن وفطرته، بطبعه الناس من
ضرب من ما إنه تقول أن يسعك هنا ومن فيه. التسرب سهولة وعلى بجوانبه الإحاطة
لابسه. وبين الضرب هذا بين التقارب من مقدار وثم إلا أدائه في المرء يوفق التمثيل من
من سيحمى بعضهم أن إلا الفصل هذا على يطلعون قد الذين بالممثلين أظن وما
في لى كلام أحدًا يسوء أن أحب وما لى. والمقت على الغضب رأسه في وينزو أنفه ذلك
ذرة طبعه في يركب لم ما يحسن امرءًا أن أصدق أن على العسير من ولكن جد، أو هزل
في الناس إن لهم أقول أن غضبهم سورة ويكسر هؤلاء يعزى وقد له، الاستعداد من
الأرض طينة من جميعًا وإننا يتفاوتون، ما كثرة على متقاربون والشر للخير الاستعداد
البديهي الهراء هذا مثل كان إن الرومي، ابن يتساءل كما نعدي؟» طينتنا عن «وأين

غضباً! يطفئ أو نفسًا يعزى
معيناً الشخصيات من نوعًا يستعير الممثل يظل أن أصدق أن العسير من كذلك
وألا دخل. كما ذلك بعد يخرج أن عام أثر في وعامًا شهر بعد شهرًا ذلك يفعل وأن
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فيمن عرفت السمات. بعض بروز أو فيه الخصائص بعض توكيد ذلك آثار من يكون
فيه فلفتني أيامه أخريات في ذلك وكان أفندي فهيم أحمد المرحوم الممثلين من عرفت
على يؤدى مما مشابه ببصره يحدق أو يلتفت أو يقف أو يمشي إذ وهيئته صوته من
لو تمنيت ما وكثيراً هؤلاء، إلى ومن المخلصين الأمناء والنصحاء الملوك أدوار من المسرح
وعلى المبلغ. هذا فيه التمثيل أثر يبلغ أن قبل — عليه الله رحمة — عرفته كنت أنى
لا — الدهشة إنكار من القراء بعض به يلقانا أن نقدر ما يلجئنا أن التعسف من أن
منها الكاتب يسوق أن الطوق في يدخل لا مما وهي الفردية الأمثلة سوق إلى — التفكير

الكفاية.
المقام يتسع ولا «الإيحاء» وهو الأصل، إلى جميعًا نرتد أن القراء وبحسب وبحسبنا
كل إن نقول: لغرضنا إيضاحًا ولكنا، النفس في النفس وقع بيان في للإسهاب هنا
للفكر المدركة الجهود إلى الحركة على ببواعثها تفضي الإرادة وإن الإرادة باعثها حركة
الإرادة تغذى التي الجهود هذه مصدر كان فإذا الإحساسى. الجانب من المدركة لغير أو
إرادة صارت إذا أخرى وبعبارة عنه، أجنبي ذهن بل نفسه الفرد ذهن ليس بالنشاط
وقد إليه. به موحى يكون أولهما عن يصدر ما فإن عاطفته أو سواه رأى طوع المرء
رأيه ويلخص النفس، علماء كل به سبق ممتع طويل فصل في الإعداء هذا نورداو فسر
الذي النحو على ذهن إلى ذهن من الذرية الحركات نقل هو «الإيحاء أن في نظريته أو
آخر إلى المحمى الحديد يفضي كما أو بجواره، غيره سلك إلى سلك اختلاجات به تنتقل
الذهن لذرات حركات على تنطوي والخوالج الآراء كل كانت ولما ذراته. بحركات بارد

معها». والخوالج الآراء تنتقل أن الذرات حركات نقل يستتبعه مما فإن
يقول أن مثلا يستطيع المنوم فإن المغناطيسي. التنويم في ذلك يكون ما وأظهر
وتضربه كذا بشارع فلان منزل إلى ستمضي الثامنة الساعة في صباحًا «غدًا للنائم:
التجربة صحت ما لمثل نورداو ضربه متطرف مثل وهو معك»، تحملها مطبخ بسكين
نومه، في حوله جرى مما شيئاً يعي لا وهو سبيله إلى ويمضي المنوم يفيق «ثم قال: فيه.
ألاّ وعسى كذا، بشارع قط يمش لم أيضًا ولعله هذا، بفلان ما معرفة له تكون لا وقد
وقد — المطبخ سكين يتناول التالي اليوم صباح في ولكنه ذبابة. حياته في آذى قد يكون
باب ويقرع كذا شارع إلى ويذهب عليها للحصول ذلك من له بد لا كان إذا يسرقها
من أنذر قد يكون فلاناً أن لولا يضربه أن ويوشك تمامًا الثامنة الساعة في هذا فلان

الحيطة». من ينبغي ما لها فاتخذ خبراً بها وأحيط بالتجربة قبل
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المبلغ هذا يبلغ لا الإيحاء أن الثابت لأن التطرف؛ من شئ فيه مثل هذا إن قلنا وقد
هذا من وواضح الأقوياء. دون الضعفاء وفى الأصحاء، دون المرضى في إلا القوة من
وبواعث وعواطف بآرائه ويعدى آخر ذهن حركات لنفسه الذهن يتخذ لكي أنه المثل
التي تلك من أقوى أو قوية آخر ضرب من لحركات مجالا هو يكون ألا يجب إرادته
ذلك ومثال التفكير، في مجدّا يكون ألا ينبغي أخرى وبعبارة … بها والإعداء نقلها يراد
هذا كان إذا إلا اهتزازاته مثل آخر سلك في يثير لا نورادو، إليه أشار الذي المهتز السلك
ذهن بحركات تأثره يكون الذهن ضعف قدر فعلى الاختلاجات. ضعيف أو ساكناً الآخر
كانت ولو — عدة أذهان حركات أن على مقاومته. تكون ونشاطه قوته قدر وعلى غيره.
ذهن حركات من أقوى تكون قد واحد بإحساس وتجاوبت اجتمعت إذا — ضعيفة
تيارها على إياه وحملها الفرد في المحتشدة الجماعة تأثير كان هنا ومن قوى، واحد
في القوية العقول ضيعة تكون أيضًا هنا ومن نفسه، في لفعلها مغالبته من الرغم على
متقارب. أو واحد إحساس بعباب الأكثرية نفوس زخرت إذا وأشباهها النيابية المجالس
إخلاء وقوامه الكلام، عليه يدل لما استيحاء الأصل، إلى ترجعه حين والتمثيل
أو محله استعارتها يراد التي النفسية الحالة وإحلال العادة في يشغله مما الذهن
المرء يستطيع ما قدر على الشخصية والآراء والخوالج العواطف إنامة أخرى بعبارة
المستعارات هذه وتمكين أخرى، وخوالج وعواطف آراء منها والاعتياض ذلك يفعل أن
وهي للإيحاء، النفسية الحالات أصلح وهذه لها، المجال بإخلاء النفس استغراق من
تؤدى لا بحيث العصبي الجهاز يكون حين مغناطيسياّ نومًا النائم بحالة شبه قريبة
التوازن مستقرة غير ذلك أجل من تكون وحين أضعفها، إلا الحركات من الذهن ذرات
يؤدى الذي فالممثل وقوته. الباعث نوع يعينها حركة إلى دفعها باعث بأيسر فيسهل
ليلة كل ساعات بضع يستعيرها التي الشخصية تأثير تحت يقع أخرى بعد مرة الدور
خضوعًا أشد النائم يكون كما التكرار على أقوى منها الإيحاء لتقبل استعداده ويكون

الإعادة. على منومه يد في طواعية وأعظم
أمرها، في خديعة وأقلهم بنفسه الناس أخبر المرء يكون أن الضروري من وليس
يؤدونها التي أدوارهم تخلفه الذي الأثر بيان على أقدر أنفسهم الممثلون لكان ذلك ولولا
أن الخاطر أول في لتوهمه الإيحاء إنكار إلى العادة في أسرع المرء ولكن بمداه. وأعرف
والصغائر التوافه في ظاهرًا فعله وكان شائعًا متبادلا كان وإن منه يغض به الإقرار
أشحذ المؤاكلين كثرة وكون الثؤباء عدوى تفسر وكيف الجسيمة. الأمور في ظهوره

بالإيحاء. تفسره لم إذا ذلك إلى وما الطعام، لشهوة
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ليلة

تتكرر، أو تطول أن أحب ولا ممتعة أراها لا التي الحياة، هذه في بي مر ما أمتع من
السماع وأما وأخبر! به أدرى القارئ فلعل الشراب فأما وسماع. شراب بين قضيتها ليلة
خلوت كلما الساعة، إلى زلت وما والله! أي تلك! ليلتي في شجيت كما به شجى من فقل
إلى هاجني الذي البديع الصوت ذلك أبتعث أن وأحاول وأتسمع عيني أغمض بنفسي،

سواه! صوت يهجني لم كما بي ما
صوت إحياء عن العجز هذا أثارني وربما يذهب؟ أين الأذن في يصب لما أعجب وقد
لو وأتمنى الصوتية الثروة هذه إكبار في أغالى وقد الفؤاد، ضمير في تصوره من بأكثر
وأضحك نفسي من فأسخر أعود ثم — شيئاً! لى أن لو — لى ما بكل منها شيئاً رزقت
لنفسي وأقول سخرى من أسخر ثم العارض، الطرب إنشائها إلى يستخفني أمنية من
من أحرزوا ما نصف عن لمثلى ينزلوا أن وسليمان وقيصر الإسكندر يسر «أولا حدة: في
ليلة فيها، ما الحياة من على الله أضفى مما منهم كلا أخول أن وسعني أنه لو مجد
حين على ركوس أو ظلام شملهم قد ولكنهم نعم! فيها؟!» نعمت التي كهذه واحدة
أو ملوكا كانوا أنهم أجل أمن الصوت؟! هذا بمثل نعموا أنهم أدراني وما وأطرب! أحيا
يخف كهذا، بغناء سعدوا قد يكونوا أن يلزم وبطش، وبأس سلطان لهم وكان أقوى

حليم؟! منه
رشيد»؟! ويغوي حلمه، «راجح



الريح قبض

فنهضنا النسيم ورق الجو وصفا أقلعت ثم هاضب، منها الأرض جاد قد السماء وكانت
يحسب لا ما ونشرب نأكل عليها ودرنا المتلامحة النجوم أعين تحت مدت مائدة إلى
المطروق» المكدر «غير صاحبه من وورد سجيتها على نفسه منا كل وأرسل الحاسب.
«بالإحسان العود وآذاننا للسماع مجالسنا أخذنا ثم واجباً، باخس غير إليه وانبسط
رضينا ثم قبل، من خاتم لها يفض لم الألحان من ببكر وأطفنا الخبر» صادق وإيذان

الظلام. ستور وراء من الأنغام أسماعنا إلى وهفت النور، وانطفأ بمسمع منظر من

م��ق��ت��در1 ال��ق��ل��وب ج��م��ي��ع ع��ل��ى ط��ب��ق م��ن ال��غ��ن��اء ل��ذل��ك واهً��ا
ال��غ��رر م��ن ح��ره وي��ص��ط��ل��ى س��ام��ع��ه ف��ؤاد روحً��ا ي��م��لأ
ق��در ع��ل��ى وال��م��ن��ى ف��ك��ل��ه ه��وى ل��ك��ل ق��ال��ب ك��أن��ه
ال��س��ك��ر؟ ش��ارب ال��راح ش��ارب م��ن أم��م وه��ل غ��ي��ره، ف��ي خ��ي��ر لا

مصوغًا غناء يكن لم وكأنه الجنان، رحيق من أسقى بل أسمع أكن لم وكأني
عقولنا بها لحقت بل وحدها قلوبنا تطر فلم العقول، شعاع من بل القلوب شجى من
أمواجها ويزخر بسكونها ويعصف نفوسنا يجيش بتوحده دله على الصوت ومضى …
فيها كررت برهة حاضري عن وغبت آثارها، الوجوه على ويرسم كوامنها ويستثير
مظلمة زاوية في استقر الذي المغيب الماضي من لحظة إلى — كيف؟ أدرى ولا —
على وأعزهم إلى الناس أحب لى الله أستودع أخرى مرة واقفًا فأبصرتنى الذاكرة، من
الوجهان، وتدانى … إحساس وأوجع عاطفة أحنى عن وتصاغتا الكفان امتدت وقد
كانت كأنما فزع في تباعدت ثم طويلة، حارة قبلة في بالتلاقي وهمت الشفاه واختلجت
برد فيها قبلة حرمناها أن بعد العين إنسان وثبت … هناك رقيب ولا عين، ترقبنا
القدر! سخر الحرمان ألم إلى أضاف ازدجارًا الشفاه عنها وازدجرت المضطرمة العاطفة
الساحر الغناء ذلك إلى أصغى وأنا عيني أمام بالارتسام الصورة هذه وتشبثت
ويأبى العود، حتى فيخفت بمساعد يعتصم أن ويستكبر مبارزًا سامعيه إلى يسمو الذي

الظلام! إلى الوجه حسن فيضوى بالنظر تأثيره يضاعف أن
بغير بعدها وردني سحرًا. كلها كانت ليلة في بغبطته الوهاب عبد أمتعنا وهكذا
ولولا وشجاه. فنه هوى من فتنة إلى إلا صور ذي وغير سواه، من نغمة كل إلى أذن ذي

الرومي. لابن الأبيات 1
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أن نفسي في وأوقع عندي أحلى فإنه اسمه ذكر عن لتجاوزت ولؤمًا جحودًا ذلك يعد أن
سابحًا هوى أبدا أتصوره وأن النرجسي، حسنها على الآدمية صورته من غناءه أجرد
ويستريح زهره بمونق العين تشغل ولا صرفا بالأذن يشرب هافياً وصوتاً هائمًا وروحًا
وينجو هديله إلى الصدر ويأنس مجتهره، بحب الشجى من ويتخلى نسيمه إلى الفؤاد

جميعًا. الفتنتين احتمال يجشم أن آدم ابن طين على فعسير حوره، من بالقلب
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والكتابة الخطابة

ولكنما أوالعقل، العين رأى في صغير أنه أعنى ولست كالعصفور! رجل مرة زارني
عنه ويثب غيره إلى يتركه حتى موضوعا يواقع يكاد لا كالفزع، حديثه في أنه أعنى
للكاتب؟». تعريف أحسن «ما ذلك: تقتضي مناسبة وبلا فجأة وسألني … سواه إلى
بأن يهم قط رأيته وما وجهه، سائر دون شفتيه إلى أنظر أن أجالسه حين عادتي ومن
التنقل إمتاع مجلسه ففي … بجديد يبدهنى أن توقعت إلا فمه فجوة في لسانه يدير
الصلة التماس في الجهد من يكلفه بما الجليس يتعب ولكنه المفاجأة، لذة حديثه وفى
سؤاله إلى ألقى فلما … علاقة أوهى الظاهر في بينها ليس التي المسائل بين ذهنه في
قصة وذكرت آخر! موضوع إلى يطير أن قبل الجواب يلهمني أن الله ودعوت ابتسمت
في يعب كان وكيف فيها السكير ووصف ديستويفسكي لصاحبها والعقاب» «الجريمة
الصاحي لهذا وعجبت الجواب! ينتظر ولا ويميناً شمالا الأسئلة ينثر يروح ثم «الفودكا»
لسؤالك؟». جواباً «أتريد فقلت: أداعبه أن نفسي واشتاقت السكران! ذلك طبيعة له الذي

أسألك؟ فيم إذن شك؟ ذلك في وهل قال:
شرطًا؟ لى فإن قلت:

ماذا؟ قال:
بإيضاح. تطالبني ألاّ قلت:

مظلمتين بعينين إلى ونظر المسيح، كالدرهم وجهًا إلى رفع ثم قليلا فأطرق
«قبلت». وقدره: الله قضاء إلى المستسلم بلهجة وقال كالكهفين

بين عنقي وغرزت عيني، بين ما وزويت والجد، والوقار السمت وتكلفت فقلت،
هو ياسيدى، «الكاتب، بحكم.: أنطق أو ضخم، بخبر إليه أفضى أن أوشك كأنما كتفي،

وحده»!! يكون حين وحده يكون لا الذي



الريح قبض

في يده إلى ومد كرسيه عن ونهض ويسرة، يمنة رأسه هز ثم مبهوتاً، فحملق
صاحبنا ولكن طويلات، سنوات انقضت وقد منه! أسخر أنى حاسباً عنى ومضى صمت،
الخفيفة الدعابة هذه لى يغتفر ولا مطرقًا إلا يده يناولني ولا صامتاً إلا بعدها يلقاني لا

قديمًا! بها ركبته التي
اليوم أرى لا أنى غير الآن، أذكرنيه ماذا أدرى ولا قلت، كما سنين منذ هذا كان
صرفًا جدّا إلا أسخطته التي تلك كلمتي أعد ولا الهزل من شيئاً حينئذ له قلت فيما
سوى حقيقية مدرسة نظري في الدنيا صارت فقد … الآن أعنى ما أعنى أكن لم وإن
متن على معهم سابحًا الناس بين يكون حين فيها دروسه المرء يتلقى سخيفة! أنها
رماله على وارتمى الشاطئ إلى كر إذا حتى أثباجها، ويغالب أمواجها يصارع الحياة
نظره ويجيل لقيه فيما يفكر شرع أخرى مرة العباب لخوض ويستجم أعضاءه ليريح
ما ليستظهر ودفاتره كتبه صفحات يقلب المدرسة، عن ينصرف أن بعد كالتلميذ، فيه
ليتعلم حياته المرء فيها يقضى سخيفة مدرسة قلت كما ولكنها ذاكرته، في ويثبته فيها

بالجائزة! يفز ولم الدرس يحذق لم وهو أيامه وتتصرم يعيش، كيف
ألا فراغا. حوله أن وحده يكون حين يحس فيمن خير لا أنه في عندي شك ولا
نجم نفسه سماء في عنه ينجم أو ماض؟ من طائف به يطوف أو هاتف به يهتف
في حيويته كل كبير طفل سوى ليس إذن إنه خيال؟! أو خاطر أو فكرة أو أمل من

يلاعبه! له ترب عن يبحث فلندعه أعضائه.
لما ملائم العقول بعض «إن يقول: شاء، ما به صنع أو الله، رحمه «بيكون» كان
ولا بعيدًا يبدأ لما مناسباً يخلق والبعض وجيز، زمن في أو واحدة دفعة إرساله يمكن
نمط والثاني والخطباء، المحدثين طراز هو الأول والطراز الطويل». بالسعي إلا ينال
وبحنجرته، بالحياة ينعم بعضهم يزال لا كثيرين خطباء حياتي في سمعت ولقد الكتاب.
فيما عنها القردة قالت التي كالطبول كان تأثيراً وأبلغهم لساناً وأعلاهم أقواهم ولكن
لى يخيل وكان صوتاً». أضخمها الأشياء أفشل «لعل ودمنة: كليلة في المقفع ابن روى
حين وكأنه فائرًا، بركاناً أو ثائرة زوبعة وجهه في كأن الجماهير يخطب أسمعه إذ
شاكياً «جوبيتر» رأس من خرج أنه الأساطير حدثتنا الذي «بلاس» ليتكلم ينهض كان
ويقنع المندلعة، كالنار ويبهر يعلو كلامه في مضى كلما وكان السلاح. تام مستعدّا
يتردد. ولا يجزم وكان نفسه، في شكله انتفاء بقوة بل والبرهان، بالحجة لا السامعين،
بها، ومسلمًا منها مفروغا أقضية شاء ما ويعد يناقش، ولا ويقرر يتلعثم، ولا ويبت
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كانت كأنما المنضدة، على دقة أو ابتسامة أو إيماءة أو نظرة أو بكلمة المقاومة وينزع
وتبعثر عليه متمردًا قام الذي الظلم تمزق حداد وأنياب أظافر يطلقها وهو لألفاظه
على واقفًا «أنطونيوس» خلته وفجائعها بلاده ذكر وإذا … والكلاب للوحوش أشلاءه
بنور تلتمع عينه وكانت … والانتقاض الثورة إلى رومية حجارة ليدفع «قيصر» جثة
أتلو كنت ثم الزاخر. كالعباب العامة بالعواطف جائشًا ويهبط يعلو وصدره الوطنية
جمال أو روعة كل من وخلوها وفراغها لتفهها فأعجب الصباح أو المساء في خطبته
صارت الذي الرماد سوى ليست لأنها منه؛ أذناي سمعت ما غير إنها أقول وأكاد …
الصوت ولا هنا، ليست المقوية الإشارات ولأن مسمعي في تزغرد كانت التي النار إليه
الجماعة ولا الناطقة الوقفة ولا الموحية النظرات ولا نفسه، عن المرء يسحر الذي الفاتن

المعدية. المتعاطفة
أشبههم إلا يكون لا تأثيراً وأبلغهم الجماهير نفوس في فعلا الخطباء أقوى ولعل
إذا الخطيب وسع في وليس مستواها. إلى النزول على لذلك وأقدرهم إليها وأقربهم بها
ويطلب الأعماق إلى يهوى أو الطرح يجاوز أن يشتهى، ما السامعين من يبلغ أن شاء
ما وتأمل به. يلحقوا فلم نظرهم عن وغاب فوقهم وحلق محيطهم جاوز وإلا الأغوار،
الألفاظ قوامها أليس مبنية؟ تراها شئ أي من لى وقل سمعتها خطبة أقوى تظنه
وهذه له؟ وتنفعل به وتتأثر تسمع أن الجماهير ألفت وما المذالة والعبارات المبتذلة
تتركهم ولا حيارى تدعهم ولا مشقة تكلفهم لا لأنها الجماهير بألباب أفعل المبتذلات
أو تعويص من حائل نفوسهم في وقوعها دون يحول ولا كالبلهاء، أفواههم فاغرين
ولا وتشيه العام المزاج تحرك ولأنها تصور، لطف أو خيال سمو أو دقة أو عمق
إلى أدنى كان وكلما الابتكار، أو العمق إلى حاجة بالخطيب تكن لم هنا ومن تصدمه،
الجيش حائك فإن وعليهم، عليه وأجدى ولهم له خيراً هذا كان العاديين الأوساط طبقة
بل معارفه من القوام ممشوق جندي قد على ثيابه يفصل لا — «نورداو» يقول كما —

يقول: مما أصدق وليس نورادو، ويقول المتوسط. الطول على

ونيوتن، شيكسبير، وهلمهولتز، وكانت، جوته، طراز من أربعمائة «تصور
فيه! آراءهم ويبدوا عملياّ شأناً ليبحثوا واحد مكان في محشودين وأضرابهم
وحتى — النيابية المجالس في تلقى التي الخطب عن خطبهم تختلف قد
لا عليه ويتفقون النتائج من إليه يخلصون ما ولكن — فيه مشكوك هذا
فضلا — منهم كلا أن سوى لسبب لا فلماذا؟ الاختلاف. هذا لمثل يتعرض
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خصائص ورث قد — الممتازة شخصيته وتكسبه تفرده التي خصائصه عن
نكرة كل بل وحدهم، معه المحشودون زملاؤه لا فيها، يشاركه التي الجنس
شيئاً العاديين الناس بين إن أخرى بعبارة ونقول أيضًا. الشوارع نكرات من
الممتازين الأفراد وأن «أ» الحرف بهذا له نرمز قيمته تتفاوت تكاد لا مشتركًا
أن وينبغي باختلافهم يختلف خاص آخر وشئ المشترك هذا بين يجمعون
فلنفرض والآن إلخ. و«د» و«ج» «ب» مثل حالة كل في مختلف بحرف له نرمز
يجتمع أن تكون اللازمة النتيجة فإن اجتمعوا العبقريين من أربعمائة أن
يسفر فلا وهكذا. واحدة ودال واحدة وجيم واحدة وباء «أ» أربعمائة عندنا
الباءات على مبيناً نصرًا الأربعماية الألفات تحرز أن هو واحد أمر عن إلا ذلك
على يتغلب الجماعة بين مشترك هو ما أن أي … المفردة والدالات والجيمات
في بعيد زمن منذ تعلمنا ولقد تتأم. لم التي اليتيمة الخصائص من هو ما
من أن في السبب هو الواقع في وهذا الجمع، تقبل لا المختلفات أن المدارس
ومن النوابغ. الآحاد من لا العاديين الأفراد من مجتمعًا نتصور أن الممكن
في أغلبية رأى على تحصل أن — للتصويت الأمر طرحت إذا — المستطاع
والأرجح ذلك. إلى سبيل فلا الحياة نظريات قيمة في أما الكرنب! توابل مذاق
كل تفوز أن — النظريات هذه على الأصوات أحصيت إذا — الاحتمال في

صاحبها!!». صوت هو واحد بصوت نظرية

به إلينا يفضي أن يريد ما ينضج أن عليه جدّا، مختلفًا شأناً للكاتب ولكن
يدور عما وللعبارة المواد لتلمس فسيح أمامه والوقت شئ. لا كان وإلا عليه ويطلعنا
ما إلى يهتدى حتى ويصبروا ينتظروا أن مستعدون والقراء لخياله، ويتمثل خاطره في
وللطبيعة. للحقيقة دينه يمطل ولا يؤدى بأن مطالب وهو يشتهى. ما إلى ويوفق يبغي
إليه ينظرون والناس الفرد، عقل بل المتعاطفة الجماعة نفوس يخاطب لا كان إذ
والعمق الدقة يتقاضوه أن حقهم فمن الظهير، إلى الظهير لا المعلم إلى التلميذ نظر
عما لهم يكشف وأن اللسان وعلو البيان وحسن الحقيقة وتحرى الصواب وموافقة
نفسه ينصف وأن الفكر كنوز من الأيام على ذخر وما والنظر والتحصيل الدرس أفاده
يطلبه ما وليس الجماهير، وجوه في لا فكره سماء في لحظه يجيل وأن ومواهبه وعقله
على ومنقوش القلب طيات في ملفوف هو بل القلم حد أو اللسان طرف على الكاتب
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إثر واحدة والفكر الخيال يرفعها طبقة ودونها طبقة فوقها طبقة العقل صفحات
وأقواها. حلاها أحسن في تجلوها التي العبارة لها ويلتمس أخرى

وجهه في عليه الناس ثناء من كافيا مشجعًا للخطيب ولكن يقول: من وعسى
حمل على قدرته من يشهد وما القبول من ويحسه الموافقة من يراه وما له وتصفيقهم
ويكد عنه ينامون لمن الليل يسهر الذي المسكين الكاتب كذلك وليس … رأيه على الناس
ويدخل ويهتف، له يصفق من الخطيب يلقى نعم فنقول بالراحة. للناعمين قريحته
جارحة وبكل بعينيه ذلك ويشهد وقعه ويحس كلامه أثر يلمس أن نفسه على السرور
يضيره، لا هذا أن غير مجراه. يجرى وما هذا حرم قد الكاتب أن في شك ولا فيه.
نفسه من يحسها قوة وله والطبيعة للحقيقة وفى أمين أنه التشجيع من وبحسبه

منه. الناس ويحسها
ما عنه الغريب من ولا عليه يخفى وليس كاتبا، يكون أن قبل قارئا هو كان ولقد
القيمة اعتبرت إذا أجوف، فن والخطابة الغبطة. من يفيده وما المتعة من القارئ يجده
يكون أن حقها فمن لها، يكون الذي والوقع تحدثه الذي التأثير لا للكلام الحقيقة
وأجل أسمى الكتابة وفن الزائلة. الأعراض من إليه وما الوقتي التصفيق عليها الجزاء

عامي. خشن مظهر لا سام معنى جنسه من فجزاؤه
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وحيصورة؟! أم سرغرفة؟!

الظن وأكبر إليهم. الفصل وأكل القراء على سأقصه ولكني حقيقة، أم هو أحلم أدرى لا
حاشية في وأروح وأغدو والطيوف، الأشباح بين أعيش الذي أنا منى ذلك على أقدر أنهم
وأنقاد بها نفسي وأحف مراقدها من وأستثيرها فأزورها افتقدتها إذا وأستوحش منها،

المداما». تعاطينا قد «كأنا جميعًا ننثني حتى والحديث التذكر وأعاطيها لها
ولهوك أنسك مجالس لك … القارئ ياسيدى الخاصة حياته الناس من واحد ولكل
إلا أرتاح لا أشباحي ولى المقياس، جانبي على ونازلا صاعدًا ذلك غير شئت وما وسمرك
أستعذب ولا بينها، إلا أنفاسي تخلص ولا معها، إلا سجيتها على نفسي أرسل ولا إليها،
من الغرور ويكوى الكبرياء يثير بأن حقيقًا غيرها من مثله كان وإن حديثها، سوى

الإزراء.
من يطالعك الذي الوجه هذا «أتعرف معها: الصحراء في أخبط وأنا لى، قالت ولكم
لى: فتقول الدامسة الظلمة غير شيئاً عيني تأخذ فلا تشير حيث إلى فأنظر الظلام؟».
لحظى وأرسل عليها وأتكىء الرمل في عصاي فأغرز تستوضحه». عنه نظرك تحول «لا
فيه حياة ولا له معنى لا وجه عن واحد بعد واحدًا الأستار مثل فيرتفع تومئ حيث إلى
الفضاء في ضحكتها وتجلجل فتقهقه صاحبه عن سائلا الرأس إليها وأثنى فأنكره،
ليس الميتة كالصورة وجه تذكر عن عجزي لإنكارها فأعجب تعرفه؟» لا «كيف وتقول:
لى فتنطقه أمثاله، من الألوف مئات عن المعارف من به ينماز أو الخاطر يحرك ما فيه
نحسبه كنا «لقد وتقول: السخر ابتسامة فتبسم إنكارًا، إلا وله جهالة إلا به أزداد فلا
ذلك!». لغير بأهل هو فما يحتويه للظلام ولنتركه هذا من دعنا ولكن بك! الناس أشبه

… كذلك! تسمى أن جاز إذا القصة، إلى والآن
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ساعة في غرفتي إلى أبت الليالي إحدى وفى أيامًا، الروم بحر ساحل على أقمت
بابن ذلك تفعل أن حقها ومن ساحله! على الدنيا مناظر رأسي أدارت وقد متأخرة

عاتيا. الليل وكان وساكنها! الصحراء

وت��غ��رب ال��ري��اح زم��ر ع��ل��ى ت��غ��ن��ى إه��اب��ه ف��ي ال��دج��ى ش��ي��اط��ي��ن ك��أن

… ريحه وأستنشى الجائش البحر صوت إلى أصغى وجلست النافذة ففتحت
قبعتها ونزعت مكانه. هذا من دخول الزينة من حفل في غادة استئذان بلا على فدخلت
وتلوى شعرها وتمسح ثيابها من تصلح المرآة على وأقبلت هناك منضدة على وألقتها
نفسها إلى تنظر إذ تقول، وهي جبينها جانبي على وتفرقه أذنيها حول الذهبية خصله
الناهدين وثدييها صدرها إلى طرفها وتصعد بعيد ومن قريب من المرآة صقال في بادية
وتكشف الصغيرتين قدميها إلى وتصوبه اللؤلؤ، من عقد يضيئه الذي ونحرها الراسخين
حيث أتعقبه إني الساعة؟! هنا أنى مبلغته «من الجلد: بلون جورب في ساقها عن
— يدري لا وهو إليه شئ أدنى أكون وقد — منى يفلت أدعه ولا الأرض من يكون
البحر سيف وإلى البوم، غير فيها يعشش لا التي الأشجار وتحت الحالمين، مباءات إلى
أسمعه أو أدعوه أو أناديه أن أستطيع لا الأسف مع ولكني، … بالزبد يرمى اللج حيث
بنجواه سمعي فيروى يناجيني وقد كظله!! منه كنت وإن بوجودي أشعره أو صوتي
الكتمان، وسعه ما ويكاتمنيه جهده عنى يطويه كان وما أجهل كنت ما على ويطلعني
أنى ليعلم ذلك عنى يبلغه من فياليت الإصغاء! غير أملك لا كنت إذ جوابه عن فأعجز
الليلة تلك قط مخيلتي تبرح ولن عليه! أندم لم والذي ألزمنيه الذي وفائي على زلت ما
«هذا» كرسيه عن نهض وكيف حال، شر إلى يفضي وكاد الحوار بيننا فيها طال التي
رغم على لى «ستفين وقالت: بسبابته إلى وأومأ عيني في وحدق سريري، على قاعدة وأنا
وانطلقت كفى بين وجهي فدفنت أتفهمين؟». المرآة) في أصبعها (وغرزت هذا أنفك
عبراتي تجف ولم الأمر طال ولما الليلة! تلك في أقساه كان فياما شيئاً! بي عبأ فما أبكى
شيئاً، عنك تغنى لن التي الحماقة هذه عن تنتهي أن لك «خير قوى: بصوت بي صاح
أقتلع أن آليت وقد عنه. تحولت ما بالغرابل البحر هذا نقل ولو بعزمي صارحتك ولقد
ولو الطفيلية، النباتات تقتلع كما بجذورها والحماقات الوساوس هذه جنبيك بين من
إذا هذه، وذراعي هذا بسوطي — فاعل أنى وسترين أحشائك! أصول معها انتزعت

أرى!». ما إلى صرت حتى ذويت. ولكني … فعل وقد هذين!». إلى الأمر احتاج
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إلى مضت ثم أمامها ودارت عليها أقبلت ثم إليها، ووجهها المرآة عن وتراجعت
إني أقول والحق بالفرار! ألوذ أن خلالها في النفس حدثتني برهة عليه فارتمت السرير
في ما بعض استحلت لكأني حتى حراكا أستطع ولم مكاني جمدت ولكني جدّا! خفت

أثاث! من الغرفة
فيها. ما كل وتنفض الغرفة في عينيها تجيل وجعلت غشية من كالمفيق اعتدلت ثم
أيقنت هاف مخنوق بصوت الكلام إلى وعادت يرى. يكاد لا من نظرة كانت أنها غير

أمان! في أنى منه
الفراش. هذا على ضجيعين وكنا مثلها الرياح عاصفة كهذه. داجية ليلة كانت «نعم
وأمنحه بفمه إلى أهوى كلما عنه بوجهي وأشيح عناقه من أفلت أنفك لا كنت أنى غير
بغير الحارة أنفاسه أتلقى أو عيوننا تلتقي أن وأتقى صفحته. دون محياي جانب
جانبي، إلى مستلق وهو كوعه على فاعتمد فتورى نفسه في وحز الملاطفة وأعيته خدي.
ويسألني والسآمة، الزهادة من عليَّ بادياً كان ما علة وعن بي عما يستخبرنى على وألح
هم أي الصغير؟ الرأس هذا في يجول «ماذا ويقول: الغمض جفاها قد لجفونى ما

مضجعك؟». يقض
جانبك؟». إلى وأنا الهم يستضيفني «كيف مرائية: فأقول

ذراعي عنك نحيت لقد إشارة؟ أو بكلمة أسأت أو وعدًا لك أخلفت «أتراني فيقول:
فاتك أم زواجنا؟ على نادمة أتراك زفافه؟ من أسابيع بعد الزوج يتوقعها لا جفوة في
تخشى لا صارحينى! بالله؟ قولي ماذا؟ أم أمل؟ لك خاب أم وأحب؟ منى خير هو من

تنفرجان!». المطبقتين الدقيقتين الشفتين هاتين دعي شيئاً!
بيني الستر لأكثف جبيني على ذراعي ووضعت أراه. لا حتى جفوني فأطبقت
أحلم كنت نعم — حلمه يستغرقه أن يريد كالذي بحرف أنبس لا هكذا ولبثت وبينه،
شفتي على وفمه ذراعيه، بين وأنا له أقسمت الذي بذاك واأسفاه! — بغيره ولكن
أحتضن لا والذي الممات. حتى القبلات غيره أبادل أو سواه أساكن ألاّ لثما يوسعهما

له: أقول أن فهممت … الزوج! هذا أطوق حين إلاه

الإنكار أجدانى لما أنكرته ولو ذلك، أنكر لا … زوجي إنك صاحبى! يا «اسمع
الأشياء تسمى أن إلا وأبيت شئت إذا حبيب أو — صاحب لى كان ولكنه شيئاً،
تتعلق حتى تراه تكاد ولا ليعشقوا، خلقوا ممن وهو — كانت كيفما أسماءها
يخفى وليس مناي، الدنيا من يبلغني أن يملك لا فقير ولكنه … وتهواه
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وأن ومراقعها، الفاقة وذلة الفقر لخشونة لا الغنى لنعيم مخلوقة أنى عليه
الخطاب أدافع أجله من فجعلت … عسيراً يكون أن عسى الإقتار على صبري
في وأنت الرجال وأرفض الزواج، حياة في الزهادة وأبدى وأتجنى نفسي عن
فقبلتك وتقريعًا لومًا وأشبعونى واستحمقونى أهلي انتهرنى حتى جملتهم!
إذا تعرف تراك ومن تعرفه! بلى هذا؟! صاحبي تعرف لا أنك أتظن … بعلا
ساعفته قد أن يحسب وهو ذهباً جيوبه بملء قليل منذ عاد ولقد جهلته؟!
أكون أن حقه من وأن … الأوان! بعد آب أنه يدري ولا أربه بلوغ على الأيام
كتابه فألهب عليه له أقسمت الذي الوفاء يتقاضانى إلى كتب وقد … دونك له
ولو له ألقنى له؟ تركتني لو عليك وماذا … خبت قد إخالها كنت التي النار
وقد العواطف. تفسدها سوقا إلا الدنيا يرى لا امرؤ وأنت شئت! إن كالعظمة
أن تصنع، مهما بقادر، ولست عليه، ويحفظه إليه قلبي يرد أن ربك شاء
بزمامي، إلى ترمى أن لك ولخير … مشيئته دون تحول أو الله قضاء تعترض
نطويه ما فتعلم تبقيني أن من أفضل أمرنا من كان ما جاهلا تدعني ولأن
فتوافينا بي، أنت بنيت أن بعد إليه سبيل لا الزواج أن رأينا فقد نعم … عنك
على وأشهدنا زوجين، نكون أن وتعاهدنا اليم ساحل على مهجورة بقعة إلى
غير الناس به يعترف لا لعقد وإنه والريح، والبحر السماء نجوم هذه زيجتنا
أن من أولى وعقيدي زوجي هو يكون ولأن بيننا، فيما صحيح ذلك مع أنه
عليه آثرتك وأنى اختياري إلى موكولا كان الأمر أن نكران ولا أنت!! تكونهما
تتوقع كنت وهل منه. بد ولا عنه مندوحة لا كان هذا ولكن الناس، أمام
اتخذت أنثى بأول ولست شرفى! نعم بشرفي؟! التحفظ سبيل في هذا غير منى
اللعنة أستحق هذا أجل من أنى على يخفى ولا لحنينها! ستارًا الزواج من
تركي إلى يدعوك شئ كل أن ترى فأنت اضطرارًا. إليه مضطرة كنت ولكني

.«… إليه وإطلاقي

ظهري فمنحته فمي، وألجم لساني عقد شيئاً ولكن بهذا، أكاشفه بأن هممت
كلما إياه واستدبارى عنه انصرافي وآلمه صمتي طول مل وكأنما … الحائط واستقبلت
كانت ما ولكن يعنف لم لعله أو بعنف إليه فجذبني نفرتى، من يتألفنى أن حاول
بكلام أرجمه به وثرت صدرى واضطرم هائجي فهاج الأمر، لى جسم نفسي له تجيش
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صورة؟! وحي أم غرفة؟! سر

أخمص من أمقتك … أبغضك «إني أقول: فيما له وأقوله عنه لساني حبس أملك لا
رأسي»! فرع إلى قدمي

الفراش. فوق واعتدل تقولين؟!». «ماذا قال:
المقادير!!» أنصفت لو بي أولى غيرك كان لقد تسمع؟ ألم قلتها! «لقد قلت:

بي وصاح شعرى من إليه وجذبني الهائج كالنمر قدميه إلى السرير عن فوثب
اللعينة!». أيتها أفصحي هذا؟! غيرى «من كياني: في الرعب أشاع وحشي بصوت

وخصل قدميه عند جاثية وأنا لساني والألم الخوف وعقد جوابا أستطع فلم
ومضت … عينيه إلى وجهي بها يرفع جبيني على وشماله يمينه، على ملفوفة شعرى
السرير إلى ودفعني «انهضى». وقال: شعرى شد ثم كذلك، ونحن الدهر كأنها برهة
لست أنى فاعلمي القتل. من شر هو ما وعندي ذلك من أهون فأنت أقتلك لن «اسمعى!
«أنا» زوجتي وستظلين — الكلمة هذه وعض — «أنا» زوجتي إنك الرجال! من كغيرى
عندي ليس ويميناً يقولوا، أن عسى وما بالناس شيئاً أعبأ ولست سخطت! أم رضيت
يعشش أن يمكن ما كل الفارغ رأسك من به وأطير جلدك به أمزق السوط سوى لك

السخيفة». الأهواء إليه أجاعك كلما إياه ولأطعمنك الأباطيل، من فيه
«ازجرى أن بي فصاح أسناني، وتصاكت الحمى كرعدة بدني في وسرت فبكيت
كنت أو تغفلتنى أنك ويظهر تخدعهم! أو الدموع تلينهم ممن فلست البكاء عن عينك

الأدب». هذا غير يؤدبك درسا عليك وسألقى بتغفلى. نفسك تحدثين
يتركني ولم والضراعة الاستخذاء أمارات وهيئتي وجهي على وظهرت أجبه، فلم

الوفاء. وأمحصه الولاء أصدقه أن له أقسمت حتى
إخلاصي لى وحمد أخلصت. «وقد تقول: وهي أخرى مرة المرآة إلى نهضت ثم
مناجياً: بي يهتف أحياناً أسمعه وقد … أرى! ما إلى صرت ولكني صاحبي غلام وتبنى
الآن أتعثر ما لشد لى! تبدين كنت كما أراك بأن لى من أفتقدها! التي المرأة «أيتها
لا ولكني وأزاهيرها!». الحياة أوراق من حولي يتساقط ما أكثر وما بعدك! سيرى في

ظله». من له أتبع كنت وإن بي يهيب حين أجيبه أن أستطيع

إليها ثنيته ثم إليه طرفي فرفعت نوره الغرفة إلى فنفذ القمر، عن السحب وتقشعت
أن لى فخطر … احتفال ولا استئذان بلا جاءت كما ذهبت … غابت! قد بالفتاة فإذا
ولكني السرير! وتحت الدولاب في ماذا أرى وأن مغلق أم هو أمفتوح لأنظر الباب أعالج
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إذا حتى الغرفة في غادياً رائحًا أدخنها وجعلت سيجارة وأشعلت نفسى! من استحييت
أنت «أهذا وقلت: فابتسمت حسناء!! صورة أتأمل واقفًا ألفيتني منها الانتهاء قاربت
فما سيدتى! يا أزعجتني ما لشد عليك؟ بالله هذا إطارك من خرجت كيف يافتاتى؟!

نعم!». عيني؟! عن أواريك أن النحو؟! هذا على ضيوفه يعابث من جزاء
الآن الفراش: على أتمطى وأنا وقلت الحائط إلى وجهها وأدرت الصورة وقلبت

الماكرة! الحسناء أيتها خيالاتك من أمان في أنام أن أستطيع
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متاعبالطريق

العلوم دائرة عن خارجا الأمر كان إذا سيما ولا الأحكام، في التعميم من أخطر ليس
نستغني أن نستطيع هذا مع ولكنا ويتباينون، الناس فيه يختلف بما وخاصّا المضبوطة
حين المرء إن نقول حين كبير حد إلى الخطأ نأمن وأن بعيد، مدى إلى الاحتياط عن
أو الاحتمالات في يفكر أن قل العاطفة، به وتغطى الرغبة به تستبد حين أي يعشق،
دونه تحول أو التوفيق على تعين التي والمؤهلات الصفات من له ما في أو النجاح، فرص
فيجيش نفسه من تقع المرأة أن ذلك هواه. على واستولت فتنته التي المرأة طبيعة في أو
أو يسمع أو يرى فلا ذلك عدا ما كل ويغيم عليها نفسه وتضطرم فيها بالرغبة صدره
في أن منكور وغير النظر. فجاج كل عليه تسد التي المتأججة العاطفة هذه إلا يحس
موشكة أنها تبين إذا عاطفته وكبح قوته إلى آماله وقياس نفسه ضبط يسعه من الناس
أو العينين كالمعصوب وجهه على يمضي من فيهم أن كما … الوعور بين به تركض أن
تتملكه العاطفة أن ينفى لا هذا ولكن دونها. يقع أو غايته إلى ينتهي حتى كالمخمور

تنبيه. إلى محتاج الأمر أن لو إليه ننبه أن نريد الذي هو وهذا التفكير، قبل
باله في يجرى ولا ويسحره فيستهويه الخاطر له يعرض بالعاشق، شبيه والأديب
بها اكتظت التي فكرته سوى له يتمثل ولا والعوائق المصاعب من شئ الأمر أول في
بالأثر الإحساس كيانه في ويشيع المذاهب، دون الغاية إلى إلا ينظر ولا نفسه، شعاب
يتناول أن إلا عليه ليس أنه يتوهم أن يندر ولا واقعًا الأمر يتصور وقد سيحدثه، الذي
أبوابه. وتتعاقب فصوله تتوالى بالكتاب وإذا خاطره، من أسرع يجرى به فإذا القلم
دهشون جذلون وهم يلتهمونه الناس عليه ويقبل ويباع. ويغلف ويطبع حروفه وتصف
والغرب الشرق في الشمس مسير وسار الخافقين ذكره طبق قد بصاحبه وإذا معجبون.

الله!! شاء ما إلى الدنيا في وخلد
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فيتبين أداءه ويعالج بالعمل يهم ثم تقصر، أو تطول لحظة وهمه في هذا كل يكبر
هنا ويستطرد ذاك، على ويعرج بهذا ويلم النظرة ويتقصى الفكرة ينضج أن عليه أن
ملائمة قوالب في ذلك يصب أن ثم … خلافه ويخرج شيئاً ويدخل هناك، إلى ويمضي
الخواطر طبيعة عليها تقسره ضرورات الأداء في يتوخى وأن بانتقائها، يعنى أن ينبغي
العبارة في القوة تحرى عن سوقها في معدي لا وتلك إيضاحًا تتطلب هذه — المسائل أو
حرارته تفتر أن ذلك كل يكابد حين به وأحر ذلك. غير أو الجمال أو السهولة أو اللين أو
خطوة الطريق يقطع أن إلى يضطر أن يضجره وأن نفسه، في الملل يدب وأن الأولى
منها ويتناول كلمة. كلمة وفتنته، استغرقته التي الجليلة الرائعة الفكرة ويكتب خطوة،
يذعن وأن الأداء، ومتاعب التعبير مشقات ذلك أثناء في يعاني وأن جانب، بعد جانباً
ويعيد كتب ما إلى أحياناً يكر بل عليه، الأمر فيفسد يستعجل فلا الضرورات، لأحكام
ويصبر ثالثة، أو ثانية إلى الأمر احتاج إذا وثالثة وأخرى مرة قلمه ويجيل نظره فيه
وأكثر وعاما وشهرًا وثانياً، وأسبوعًا وآخر، يومًا وتغثيته وتنغيصه وعنائه ذلك برح على
عنها ينزل أن يضطر عزيزة خالجة كم ذلك أثناء وفى الحال. دعت إذا أعوام أو عام من
الثوب في وإبرازها وتصويرها عنها العبارة عن لعجزه نفسه طيات في مدفونة ويدعها
واحدة — واحدة كلمة لأن أو ذهنه في هي كما للقارئ ويجلوها عليها ينسجم الذي
كم الحياة؟ أو الوضوح لها يكفل الذي التعبير من حقها لتستوفى تنقصها — أكثر لا
يكون؟ ما كأجلى ضميره في ويتصوره تاما «يحسه» وهو غامضًا أو ناقصًا يتركه معنى
لا من الكتاب ومن كله. المضض هذا يحتمل أن مقدوره في يدخل امرئ كل وما
بعد الخيبة بمرارة يشعر وهو راجعًا ينكص حتى الطريق في صخرة بأول يلتقي يكاد
أخرى إلى فكرة من يطير ويروح نشأت، حينما الفكرة إياها أفادته التي التامة الغبطة
يتوقعها لم التي والوعور تغلبه، يقدرها لم التي العوائق لأن شيئاً يصنع يكاد ولا

تسئمه. فيها يفكر لم التي والمشقات تهيضه،
والتجويد، الإحسان من فيه بد ولا وآلاته. أدواته فن ولكل وفن. إلهام والأدب
وما الاستعداد. وحسن السريرة وصدق الذوق وسلامة النظر وصحة الصبر من أي
وغيره ذاك على والقدرة التخيل وحسن الإحساس ودقة النظر وصحة الصواب كان
بالخيالات خواطرهم تفيض ممن كم ولكن عليهم، بوقف هي ولا الأدباء على بمقصورة
فيها ويحدثوا هذه يبرزوا أن يستطيعون العميقة والإحساسات السديدة والآراء الرائعة

نفوسهم؟! في هي كما للناس ويجلوها صورًا
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أعلم، وبها أحفظ لها الأديب غير ولعل موجودة، الكتابة أدوات هي التي الألفاظ،
كاتب. منه ليكون المرء إليه يحتاج ما كل ليست أنها غير شاء، من طريق في وهي
أحب، ما بها وصنع وتناولها يده إليها مد شاء من حاضرة والألوان الأصباغ كذلك
مصورًا؟ ليكون المرء ينقص ما كل أنها يحسب الذي ذا من ولكن التصوير، مادة وهي
وجه هذا وحدها؟ قيمتها تكون أن عسى وما والأصول. بالقواعد العلم يغنى لا وكذلك
ويجول المعاني من صفحته في يترقرق ما اللوح إلى وينقل يرسمه أن المصور يريد
تقويسة أو بالسخرية، ناطقة الشفة هذه يجعل كيف بذلك؟ فكيف الأمواه، من فيه
وكيف النفس؟ ورضا الخلق بسجاحة شاهدة العين لمعة أو التصميم، عن معبرة الذقن
من أفاد ما ويفيدك والجلال، القوة أو الدلال، أو السحر من هو به يشعر ما يشعرك
— تشتهى الحاكية الصورة إلى تنظر حين يجعلك كيف أو والروح؟ والغبطة الأنس
الخيالات من آخر عالم إلى نفسك وتنقل عينيك تغمض أن — الأصل يجتلي حين مثله

والإحساسات؟ والخواطر
كلتا في والأمر الشاعر. أو الكاتب عن منه أكثر أو مثله يقال المصور عن يقال وما
معينة وملكة مناصرة وسليقة مؤازر وذوق أسبابها له مهيأة فطرة إلى يحتاج الحالتين
على والقادرة الملائمة، القوالب في الخواطر بإفراغ الكفيلة الرموز اختيار حسن على
رزق إذا أكثر لا صانعًا المرء يكون ذلك وعلى القراء. أذهان في المطلوبة الصور إحداث
وضروباً ألواناً وتخرج روح بلا تدور التي الآلات كهذه صانعًا — الإلهام وحرم الفن
قلبه أو حي إنسان يد أن تحس ولا صنعها وإحكام ودقتها بصقلها تعجب الصور من

وراءها.
أو الكتاب يطالع الذي ذاك أين الأديب؟! يقاسيه فيما يفكرون الناس من وكم
تكبدها التي والغصص صاحبه بذله الذي الجهد لنفسه يصور بأن ويعنى الديوان
يقدر لا إنه السواء؟ على والفشل النجاح وغصص والأداء، التفكير جهد — عليها وصبر
رجل يقف أن بهذا وشبيه مرارتها. وذاق غمراتها وخاض المآزق هذه عانى من إلا ذلك
يعجب، لا أو بها ويعجب عينه فيها ويدير يتأملها صورة أمام العاديين الأوساط من
بل وساوقها، بينها وزاوج المصور مزجها وأصباغًا ألواناً ليست أنها يدري لا وهو
الألم من طويلة سلسلة عينه أمام كرت صاحبها إليها نظر إذا نفسه من حية قطعة
أسبابها ومن والخيبة والأمل والرضا والسخط والكمد والغيظ والغبطة والندم واللذة

المباشرة. وغير المباشرة ودواعيها
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سنوات منذ هذا وكان — محله إلى مرة دعاني لفنه مخلص مصور صديق لى
لها لصورة صالحة مادة رأسك في أتوسم لأني أرسمك أن أريد «إني وقال: — ثلاث
ولم الكفاية فوق هو ما الغرور من عندي إن له وقلت ذلك له فشكرت فنية»؛ قيمة
أختلف جعلت ثم … بالتصوير جدير رأسي أن مثلك فنان من أعلم أن ينقصني يكن
نصف نحو الأيام هذه من يوم كل في إليه وأجلس يعينها التي الأوقات في داره إلى
إلى مرتاحًا بدأ ربما فكان المتعبة. الجلسة هذه من فيها أستريح فترات تتخللها ساعة
فتتدلى الوجوم وجهه ويعلو الكآبة تعتريه أن يلبث لا ثم مهتما، عليه مقبلا العمل
المطبقة، أسنانه بين من غيظ زفرة ويرسل يرفعه ثم صدره على رأسه وينثني يداه
والألواح بالكراسي رأسي فيرمى إلى ويعمد فيمزقه اللوح يتناول أن يهم كالذي ويعود

بقدميه!! رفسا ويطردنى
وأقول الوادع، خلقه من اللحظات هذه في عنه يعزب ما إليه أرد أن أحاول وكنت
المصورين من أسوأ كنا وربما الكتاب، معشر عنا بغريب ليس تكابد الذي هذا إن له:
تسوقوا أن تستطيعون الكتاب أيها إنكم كلا! فيقول: … وأمر أشق فننا وكان حالا
فقلما الأسباب من لسبب معنى أغفلتم فإن واحد أثر في واحدًا ومعانيكم خواطركم
رءوسكم في كان أنه كلامكم يقرأ أن قبل يدري كان وهل أهملتم، ما إلى القارئ يفطن
تكون أن إما اللوح على الوجه صورة ولكن ذاك؟ واطرحتم هذا منه فأردتم وكذا كذا
إليها. الناظر على حياتها أو موتها يخفى وليس الروح، خامدة ميتة أو ناطقة حية
تدق وقد صفحته، على المرتسمة المعاني وأداء الوجه إنطاق في التقصير يفوته وقلما
ودقتها، لطفها أو سموها أو غرابتها أو لتعويصها الأفهام عن المكتوبة المعاني بعض
معدي لا ولكنه يصفها أن يعجزه وقد الإنسان، على تخفى لا الإنسان شخصية ولكن
يكون بأن أخلق الإخفاق وكان أشق كانت هنا ومن كذلك. والصورة يحسها، أن عن له

أبين.
في «ضخمًا» كتاباً أضع أن بنفسي قام عامًا عشر خمسة من أكثر منذ أنى وأذكر
رزقت إذا به حسبي لنفسي: وقلت حياتي في الأدبي عملي هذا أجعل وأن الشعر فلسفة
فشرعت فدحها. عنى يغيب يكن ولم الفكرة، إمضاء في الله واستخرت فيه. التوفيق
بعيدة أو قريبة علاقة له مما أقرأه أن استطعت ما كل وأقرأ الكافية العدة لها أعد
كل وحصرت أغراضه، تحتها تنطوي التي أبوابه إلى الكتاب وقسمت … بموضوعي
على ومضت الحوائل، وتعترض الموانع تقوم تزل لم ثم … إليه يتفرع أن أريد ما
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وفصلين المقدمة الساعة هذه إلى أتجاوز ولم عشرة الخمس السنوات هذه. كتابي وعلى
المدخل!! هو أحدهما

يكون أن ومن الإحساس «خفة» من والصبر المثابرة على أعون ليس أنه ويظهر
يسع ولا تحتمل لا والإلحاح الألم من درجة إلى مخاوفه أو آماله تهتاج لا بحيث المرء
في خسر ولو يعالجه الذي الأمر من يفرغ أن إلا عليها وإبقاء بنفسه رفقًا معها المرء
الانتظار على قادرًا الاكتراث قليل النفس هادئ المرء يكون أن وأعنى غايته. ذلك سبيل
يستوي يشغله، أن عسى ما كل إلى للارتياح مستعدّا نفسه عن راضياً للصبر مطيقًا
أو الشمالي القطب يستكشف وأن الباعة، حوانيت يصف أو الفلسفة في يكتب أن عنده
يفعل الذي هو دام ما كبيرة، ومقادير زهيدة بأثمان الويسكي تبيع حانة إلى يهتدى
أن النادر من وليس الأسباب. من سبب يضعفه لا نفسه عن رضاه دام وما ذاك أو هذا
ولكن منهم. وتذري ترفعهم الطبيعية البساطة من حظا الناس من الضرب هذا يرزق
والرغبات الحادة الأشواق بهم وتلج القوية البواعث بهم تطغى الذين صبر عسى ما
يروضون راحة فرصة لهم تدع ولا وتعجلهم الوثوب محاولة إلى وتدفعهم الجامحة

نفوسهم؟ فيها
الذي الشعر في نبوغها شئ في تنبغ لم الإنجليزية الأمة أن في السبب هو هذا ولعل
ذلك الأمم. «أفصح» من الفرنسية الأمة وأن والعاطفة، الإرادة إلى أمره مرد في يرجع
ويرمز بها الخلوة ساعة لنفسه المرء به يعترف الذي الإحساس عن عبارة الشعر أن
فإحساس الفصاحة أما الشاعر. نفس في عليها هو التي الصورة إلى أقرب هو بما له
فيها للتأثير التماسًا أو لعطفها طلباً إليها ويلقى أخرى أذهان في يصب ولكنه كذلك
أضعف الفرنسية الأمة كانت هنا ومن … العمل إلى وحفزها لتحريكها نشداناً أو
اعتدادًا وأعظمها غرورًا أشدها كانت إذ ذاته الوقت في وأفصحها شاعرية الكبرى الأمم

بالنفس!
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مبرياّ. والقلم مهيأ، والورق حاضرة، الفكرة وكانت المقال، هذا غير أكتب بأن أهم كنت
ناحية وفى الرمال، ويهيل بالحصى يلعب صبياّ عيني فأخذت النافذة من أشرفت ولكني
على منه التملص أستطع لم سؤال بنفسي فقام … وتتضاحكان تتحادثان فتاتان أخرى
جعلت هبني بل أكتب؟! أن عسى بما أو كتبت بما هؤلاء يعبأ ماذا ماجاهدت: فرط
يحفلن أو لى أيكترثن ومنه! منهما أرى ما على وأدرته مقالي موضوع والفتاتين الصبي
وأقدر للحياة أصلح منهم أحد أيعود أسأل: أن بي أحرى ولعل كلا! أسطر؟ وبما بي
أو قرأها لو وهو عنه أو فيه بكلمات القلم هذا أجريت أنى أجل من بها وأعرف عليها
— وأعتز قرأت، بما أباهى ذلك ومع أيضًا، كلا موضوعها؟! أنه أحس لما عليه تليت
لحظة نفسي في تدور بالخالجة وأفرح كتبت، بما — نفسي وبين بيني فيما الأقل على
أخرى! كفة في كلها الطبيعة وأضع كفة في أضعها وقد برهة، صدري بها ويجيش

ذلك! يفعل من بجزاء أنقلب ثم قدره به وأعدو بالفن أغالى أخرى: وبعبارة
أين ولكن لكذلك، وإنها … بالمتع حافل عالم إنها ستقول الكتب؟ هذه شئ أي
أن وسعهم ما السلف فيه قيد ديوان وهي الوحيد؟! العالم يزعمها أن يسعه الذي ذلك
ما كل أنها معناه ليس هذا أن غير وتجاربهم، وخواطرهم معارفهم من إياه يورثونا
من وأضخم أوسع كتاب والحياة نجربه. أو نحسه أو لنا يخطر أو نعرف أن يمكن
من قليلة صفحات سوى رفوفنا على ما وليس وحديثها، قديمها المكاتب حوت ما كل
ولم الدنيا تقف فلم الكتب من جسر على «هولاكو» عبر ولقد الهائلة. الموسوعة هذه
هذه الناس يفقد ولم شئ يحدث لم كأن طريقها في الحياة ومضت رجله، الزمن يثقل
ولم أيامه، تحبيرها في يخلق ولم نفسه، فيها يضن ولم أحد يكتبها لم كأن بل الكنوز،
الكتاب أخرج ما وهل قط! خلقوا قد أصحابها يكن لم كأن بل حياته! إخراجها في يبل
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الكتابة يعاني ممن أحدًا أظن لا يكتب؟! أن يمكن كان ما كل هو أقلامهم آثار من
يكون لا وقد صدورهم في اضطرب ما بعض إلا ليس كتبوا ما بعض أن إلى يذهب

خيره.
يمسي تاجر قرب ويفكر يحس من كل ليسوا الدنيا هذه في ظهروا الذين والكتاب
حلالها والمكاسب ووضيعها، شريفها والمساومات ورديئها، جيدها السلع بين ويصبح
من أو «كونت» أو «كانتْ» من فكر مضطرب وأوسع ذهن مدى أبعد هو وحرامها،
بالحياة أحس هو للأثقال! ظهره حانياً عمره يقضى حمال ورب … غيرهما شئت
من طبعًا أحد — علمت لو — وهو جاهلا أمياّ تزدري وقد … الرومي ابن من والطبيعة
يخيل — التقصى من إلى أبغض فليس — أيضًا ماذا أدرى ولا الغرور ولكنه المتنبي،
والفلاسفة والشعراء الكتاب من فيها ويظهرون ظهروا من بأمثال تعقم الحياة أن لنا
ولا منها يخرجون ثم الدنيا إلى يأتون «نكرات» نعدهم الذين هؤلاء وكل إليهم! ومن
من نعرف بمن تزيد لا أنها كما بذلك تنقص لا والدنيا أدبياّ أثرًا وراءهم يخلفون
ما ينقصه ولا الغمام صوب يزيده لا الأعظم كالأوقيانوس والحياة «المعارف»! أبنائها
الخلق، أصناف كل من وصفرت الناس، من عليها ممن خلت الدنيا وهب منه! تأخذ
إضاءتها عن الشمس تكف ولا الشمس، حول دائرة الأرض تظل شىء! لا إذن؟ فماذا
نموت! ثم ونسعد ونشقى ونسعى ونكد ونجىء نروح عليها نحن إذ الآن، تفعل كما
لو — نظرنا في موجودة الدنيا تعود ولا كذلك؟ أليس فجيلا وجيلا أفرادًا نموت ونحن
جيلنا فهب أيضًا؟ هكذا هذا أليس فيها، نحن ونعود — نظر الموت بعد لنا بقي أنه
نحبنا؟ قضينا نحن أننا أجل من نحبها تقضى كلها الدنيا أن أفتظن جيل، آخر كان

تبدو التي الساذجة الصغيرة الحيوات هذه إلى مازنى يا نظرك «تصوب» لا إذن
«ترثى» أو تزدريها كأنك مظاهرها تجتلي إذ تبتسم ولا نافذتك من تطل إذ لعينيك
والعجائب بالمتع حافلة فإنها عرفت. ما يعرفوا ولم قرأت ما يقرءوا لم الذين لأصحابها
أجدى — بلوتها لو — ولعلها عداها ما تحفل تكاد ولا بها تعنى التي الكتب كهذه

فيه. عمرك أضعت مما لصدرك وأشرح عليك
عشرة، خمس أو سنوات بعشر اليوم أنا مما أصغر كنت لو أنى في ريب من وما
بذكر أشيد أن الاحتمال في الأرجح ولكان الآن، يخرج ما غير على يدي من المقال لخرج
لسوء ولكني أجلها، من الدنيا عن والانصراف لها والانقطاع عليها والعكوف الكتب
صارت أن ذلك من وبحسبي عليها. أسخطنى ما جرائرها من وبلوت كبرت!! حظها
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أن إلى مضطر وأنى تستمرأ، ولا تساغ تكاد لا غثة عندي وأحاديثهم الناس مجالس
طبيعي لعزوف ذلك وليس بها. لأستمتع أقول ولا عليها وأصبر لأطيقها نفسي أعالج
تؤذيه الذي كالمترف ردتني الله قبحها الكتب ولكنها لمخالطتهم وكراهة الناس عن

العيش!! خشونة
الأذهان عصارة أتناول أن وألفت النفوس، وأخس العقول خير بين عشت قد ألست
فما وإبرازها؟ عرضها في والفن سوقها في الصقل واعتدت الممحصة، النقية وخلاصتها

المبتذلة؟! الخاوية المجالس أحاديث على إذن الصبر عسى
بإطاقة وكتابها، الدنيا شعراء بين ولياليه أيامه من الأكبر الشطر يقضى لمن كيف
للغرور ولا هذا في دخل للكبر وما المجالس؟! أحاديث عنه ترتفع تكاد لا الذي المستوى
مثلى وما ثانية. طبيعة إنها عنها يقولون التي العادة هي وإنما ظفر، ولا فيه أصبع
وتقاليدها عاداتها على ودرج يسمونها كما أرستقراطية بيئة في نشأ الذي كمثل إلا
العملة أو والطهاة الخدم طبقة من هم من يعايش أن يحسن لا هذا مثل وآدابها،
ليست هذه ولكن قليلا بهم ويحتك أحياناً يحادثهم أنه في شك ولا الأسواق. وباعة
سلعة يبتاع أو أمرًا منهم واحد إلى يصدر حين بهم اتصاله يكون ما وأكثر معايشة،
واستثقل لملها الطبقة هذه من طائفة جالس أنه ولو بسبيل، هذا من هو ما يفعل أو
عالية طبقة من هذا أن السبب وليس أيضًا. صحيح والعكس صبره. كل على وطأتها
نشأتهم تتباين من أن هو أظن فيما السبب بل متوسطة، أو واطية طبقة من وذاك
هذه في الأكثر على تدور والأحاديث المشتركة، الدائرة بينهم تضيق طبقاتهم وتتباعد
والقراءة الكتابة ألفوا من بين العادية مجاريه في الحديث يطرد لا هنا ومن الدائرة.
كل من المسائل إلى النظر وإطالة التفكير اعتاد الكاتب أن ذلك الناس. سواد وبين
بعضها مبنياّ مرتبة يعرضها وأن بها، يحيط أن ويسعه إليها يتفطن التي الجوانب
متقطعة فهي كذلك؛ الأحاديث وليست … لها يتخيرها عبارة في ويسوقها بعض فوق
موضوع من مجالسهم في ينتقلون الناس يزال ولا والأغلب، الأعم في سطحية متوثبة
يثقل أو الصمت. يلزم أن أمرين: بين الكاتب فيكون ههنا، أو هنا يتريثون ولا آخر إلى
ويذلل لها ويعده يصقله إليها واختلافه المجالس غشيانه أن في شك ولا جلسائه. على
التي القيود من ويطلقه ذهنه ويحرك ذلك ينفعه وقد العقبات من عادته تقيمه ما له
تباعد وأن التعاطف هو الأحاديث روح أن في أيضًا شك لا ولكنه فنه. مزاولة بها تحفه
والسآمة الملل باحتمالات موقرًا المحضر ويحيل التعاطف هذا يضعف الجلساء بين ما
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المرء أن معناه ذلك استطاعة لأن مسعاه فوق يسمو أن يستطيع لا والمرء الجانبين. من
بمقصورة ليست «الماسونية» أن وأعلم المستحيل. عين وهو نفسه فوق يحلق أن يسعه
فهمها حق الماسوني رموز يفهم لا أنه وكما نصيباً، منها طبقة لكل وأن رجالها على
يذهبون الناس بعض أن على القرينين. بين إلا التفاهم يتم لا كذلك وقرينه صنوه إلا
يحلو وإنما تقول، عساك ما يعرفوا أن خلقاء كانوا إذ القرناء محادثة في خير لا أنه إلى
كل ليس ولكنه صحيح وهذا المختلفين. بين — الصداقة تجدي كما — ويجدي الحديث
المدارس وهذه بينهما. التطابق يستوجب لا واحد مستوى في اثنين كون لأن الصواب
المتعددة كالنسخ يحيلهم ولا أشباهًا يجعلهم لا هذا أن غير واحدة علومًا التلاميذ تلقن
صاحبه. به يخرج ما بغير أحدهما ويخرج رجلان الكتاب يقرأ وقد الواحد! الكتاب من
في وعرضها جلاؤها الأول وهمه بوقعها، يعنى أن قبل بالفكرة يعنى والكاتب
هذا ولكن التأثير، إلى أيضًا باله يجعل يكتب وهو أنه في ريب ولا وأقواها. حلاها أحسن
خلاف على والحال الأداء. لمعالجة تبعًا يأتي هو بل الأكبر الحيز نفسه من يشغل لا
الأثر منها ليستشف الجلساء وجوه في عينه يدير يزال لا المرء فإن الأحاديث في ذلك
القيام إلى همه ويصرف بدوره يعنى الذي بالممثل الكاتب أشبه وما كلامه. أحدثه الذي
النظارة جمهور في التفكير من ذلك، يفعل أن إنساناً يسع ما قدر على ذهنه، ويخلى به
صورة هو بل بالخطابة الشبه فقريب المجالس حديث أما أبصارهم. قيد يجعلونه الذين
أن ويحاول العيون ويستخبر الوجوه يستنبئ أسلفنا كما ينفك لا والمرء منها، مصغرة
يعنيه لا الذي ذا ومن كلامه، وبهجة حديثه وضاءة صقالها في يجتلي مرايا منها يتخذ
الريح مع ذهب أم الناس أتلقفه لكلامه يكترث ولا وقع أين يبالي ولا شفتيه عن يند ما
نفوسهم حالة مراقبة إلا جلسائه بأمر العناية إلا المرء يسع لا ولهذا أحد؟ له يلتفت ولم
معهم ويهوى له مستعدين فيه راغبين للتحليق مطيقين رآهم إذا ويحلق معهم فيرتفع

ذلك. غير أو الضجر أو التعب أو البلادة بهم هوت إذا
أدعياء الأوساط من تتألف التي تلك الأديب نفس على وأثقلها المجالس وأتعس
الصحف عن منقول حديث ولكنه والفنون الآداب على الحديث يدور فيها الثقافة.
وعذرهم عليه. الصبر إلى سبيل لا إفسادًا ويفسدونه لهم. تكتبه ما فيه يلوكون والمجلات
ولا يعنيك كما يعنيهم لا إليك منك يردونه الذي فالموضوع … أوضح وعذرك واضح
إلا عنه يدرون لا وقد مثلك. نفوسهم أعماق أعمق من طرقه على الباعث يستمدون
خواطرك بأنيابهم يمزقون القوم ترى إذ بالتقزز وتشعر منك. التقطوه ما بعض
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ذلك ويقضى تنغيصهم، عن العامة الآداب وتصدك قذرة خرقًا إليك ويلقونها ومعانيك
المستفادة اللذاذة معين ذلك جراء من ويغيض بالإخلاص ويذهب السريرة صدق على
مؤلفيها وأسماء أسماءها الكتب من يحفظون أفراد الضرب هذا ومن الاجتماع. من
حتى كالإعلانات عليها يعرضونه المجالس على بهذا ويدورون عنها يقال ما وبعض

متنقلة! قوائم أو حية فهارس لكأنها
ذنوبك من به اشتهرت مما ذلك غير أو العلم أو الأدب يكون أن النادر من وليس
في يشرع حتى بك يلتقي أو لك مجلسًا أحدهم يغشى يكاد فلا الناس، بعض عند
لسانه وبسط كله الفن على أنحى فنك الشعر كان فإذا صفوك. وتكدير متعك تنغيص
أو إليه ارتياحك أظهرت أو شيئاً مدحت وإذا شاعر». «خيال سخافة كل وسمى فيه
إذا — ضمنا ولك — له واحتقاره فيه رأيه بسوء عرض أو منه وسخر ذمه به ولوعك
ويملأ عينيك في الدنيا يسود حتى ويتعقبك يطاردك يظل وهكذا … التصريح عن جبن

له! إكراما والناس الحياة على نقمة نفسك
أنغامه تشبع موسيقية آلة على معتمد غير صوته يرسل الذي كالمغنى والأديب
وقع، من وحدها للعبارة ما على معوله يجعل أن ألف وقد فراغها، وتملأ نقصها وتسد
من بهجتها أو حلاوتها أو قوتها من كبيراً جانباً تستمد التي الأحاديث كذلك وليست
ممن كثيرون يخطىء هنا ومن وصوته. ونظراته وإشاراته والجلساء والاجتماع المكان
ظهروا كما الكتابة عالم في يظهروا أن يستطيعون أنهم فيحسبون المجالس في يبرزون
إذا يخطئهم لا أسمارهم في إليه يوفقون الذي الوقع أن ويتوهمون المجالس عالم في

اللسان. من بدلا وأجروه القلم تناولوا
ماذا النساء! مجالس من للأديب إجهادًا أشد ولا — الأقل على عندي أشق — وليس
إملالهن؟! ويتقى حديثه إلى يرتحن يجعلهن كيف يحادثهن؟! شئ أي في لهن؟! يقول
أو قريب من بذلك يتصل وما وعجبهن وزينتهن ثيابهن غير معهن يحملن يكدن لا هن
وتلك؟! هذه بين التوفيق إلى السبيل فكيف آرائه، سوى معه يحمل يكاد لا وهو بعيد،
ويوضع يغلف أن إلا ينقصه لا وكأنما ليعود حتى بها أشبه المرء تحيل الكتب ومجالسة
لمعة ويطفىء الرأس، إشابة قبل النفس يشيب بها العهد وطول أخوته!! بين الرف على
شر هو ما ويفعل والصمت، بالسهوم ويغرى الجثماني، النشاط تدفق ويعوق العين.
ويعلمها حبها النفس ويشرب الكمال وصور العليا بالمثل التعليق على يبعث ذلك: من
كالذي صدمة: خطوة كل في ولقى تعثر الحياة غمرة في يضرب راح فإذا … نشدانها

لخلافه! مصور ومعه طريقًا يسلك
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…؟! لولو

زهرة أم مدلل؟ غرير طفل أم المقلد؟ حرة فتاة أهي هذه؟ أو هذا «لولو» ما لولو؟!
ويكر «بالصغر» يشعر ما اللفظ في إن شجية؟ أغنية أم مغرد؟ عصفور أم نضيرة؟
زم يتقاضاك نطقه أن وحسبك — أوانه ولى قد كان إن — «الشباب» إلى بالذاكرة
الإبراق، الأسارير وتجشيم الغبطة، ولمعة الدعابة ابتسامة العينين وتكليف الشفتين،
اللغات من أعرف فما ذلك، كل ولعله أدرى!! لا هو؟ فماذا الإشراق، محاولة والنفس
ارتفاعًا حداثة كل عن وارتفعت «جدّا» الطوق عن شببت ولقد هذه. فيه ليس ما إلا
العيون وإيماض الشباب وأما الضياء. السحب تنازع حيث الحياة ربوة على أجلسني

القائل: أنا فإني النفس وإشراق

ال��ق��رن��اءَ!! أس��وأ م��ا ل��ع��م��رك ال��ع��ي��ن ث��رة وال��م��ن��ى ال��ع��زم، ن��ض��ب
الأق��وي��اءَ؟؟ ي��ظ��اه��ر أض��ع��ي��ف الأم��ان��ى! ش��ب��اب م��ع ال��ع��زم ش��ي��ب��ة
أك��ف��اءَ وال��م��ن��ى ال��ع��زم ف��اج��ع��ل ض��ع��ف ح��وائ��ل ت��ب��ت��غ��ي م��ا دون
ك��ف��اءَ!! ل��ش��ئ أرى ف��ي��م��ا ل��س��ت أب��غ��ى! ب��ك ت��رى م��ا «ال��ط��ي��ن» أي��ه��ا
ع��ص��اءَ ل��ى ك��ن��ت الأرض أو الأرض ل��ى ق��ل��ت ال��س��م��اء ط��ل��ب��ت إن
والأداءَ ص��وغ��ه أس��ت��ط��ي��ع ل��س��ت ف��ي��ه أف��ك��ر ال��ذي ح��ت��ى ص��رت

بسنها كانت وإن عمرها، الزمان وكأن فتعود الجسم، قبل أحياناً تهرم والنفس
لا الحوادث أن ووجد بالتبعات شعوره زاد الهرم دبيب المرء أحس وكلما … صغيرة
الدائرة مركز من يدنو وأنه منطقه، غير الطبيعة منطق وأن واحد، روى على تتوالى
الخلية تلك يزعجان وضوضاء صخب في حوله تدور بالدنيا ويشعر محيطها عن وينأى
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النمو. دون يحول أن استطاع أنه لو فيتمنى ويرجانها، الحياة، تسمى التي الضئيلة
محيطها. على الحياة مع يدور طفلا عمره يبقى وأن متوجهها، الأيام على يأخذ وأن

في يوم عصر لى قال أفهمه، قلما شذوذ فيه لى، صديقًا أن أدريه الذي ولكن
ساحل إلى بنا قم «إذن قال: غد». «صباح قلت مصر؟». إلى تعود «متى الإسكندرية
ولكن شئت، إذا إليه فلننهض المدينة، هذه جوف من خير شك ولا «البحر قلت: البحر».
ساحلا؟». كله ليس أو هذا؟ من يعنيك «وما قال: نذهب؟». ساحله من بقعة أي إلى

خلقه. ويسوء صدره فيضيق عليه أثقل أن أشأ فلم
آخر إلى انتهينا حتى سبيله وبين صاحبي بين وخليت فركبناه الترام إلى ونهضنا
وإنما صحراء!! إلى ولا بحر إلى يفضي لا طريق إلى بي فانحدر الترام إليه ينساب موقف
جدول محاذاته على ويترقرق قير أبى إلى السيارات تقطعه الحقول بين درب إلى يؤدى
في محدق معبس وهو فيه مخبأ عن ينقب كالذي بعينه المكان ينفض أخذ ثم صغير.
لا كالمطاط الخواطر أن ومعلوم إليه. ملنا الذي الطريق هذا في خطواته يعد الأرض
فرط من الذهن في مضغوطًا الضخم الخاطر ترى فقد الدوام على واحدًا حيزًا تشغل
فراغ كل الذهن من وتملأ الصغيرة الخالجة تنتفخ وقد كالذرة. ليعود حتى الزحام
وساقني ساقه الذي هو واحد أمر من إلا خالياً صاحبنا رأس كان كذلك فيه. يكون

المكان. هذا إلى معه
ينصت وخليته له تسقسق فتركتها عنه وأطيرها رأسه عصافير أزعج أن أرد ولم
قدميه. وقع من حتى عليه أشفق وصرت الوطأة، مخففًا صامتاً جانبه إلى وسرت إليها،
لأن الندية حشائشه على المشى آثر حسبته الطريق من معشوشب جانب إلى ملنا قد وكنا
بغتة وقف حتى خطوة عشرة بضع منه نقطع نكد لم ولكنا أخفت فيه الأقدام صوت
بعينه». المكان هو «هذا لنفسه: يقول وهو الأرض إلى بسبابته وأومأ جدار صده كالذي
ذرعا فضقت معه! لست كأني أو يراني لا كأنه لى يكترث أن دون الأرض على وارتمى
الكتلة هذه كل على الصبر أتكلف حتى ذنبي وما مسايرته، على وأسفت الحال، بهذا
أنى غير موضوعًا! ليدرس خرج كالذي أراني ولكني الرياضة أردت لقد الشذوذ؟ من
المروءة بأن وأقنعتها للضجر، والاستسلام السآمة مطاوعة عن نفسي كبحت هذا مع
الحد، هذا إلى الادَمية النفس يستغرق — كان ما كائناً — إحساسًا الإنسان يحترم أن
وما عرق. كل به وينبض شعابها كل ويملأ جوانبها، كل على ويستولى الذهول، حد
بأسره عمر إحساسات ثمرة المباشر، باعثه يكن مهما الإحساس، هذا لعل يدريني؟
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كيانه على أقف بأن هممت ذلك من الرغم وعلى هذا، ومع عليه! انطوت ما بكل وحياة
تستطيع التي تلك لساحرة إنها سيدي؟! يا أنت «أعاشق ساخرًا: له وأقول هذا المتداعي
فقعدت ذهب. حتى جاء ما البرق كخطف خاطرا كان ولكنه بمثلك؟!». هذا تصنع أن
أعرفك «إني يقول: وهو قاعدا فاستوى وجهه!! به وغطيت طربوشي وخلعت جانبه إلى
فجأة وكف ضاحكا فقهقه معتذرًا! له فانحنيت أحلامي؟». أطرت فلماذا شيطانا!

تمهيد: بلا وقال رأسه رفع ثم هنيهة وأطرق

كالجديدة والحشائش الشجر أوراق وكانت ساحرا المكان هذا كان «لقد
لا «مستوردة» أنها لى يخيل وكان الشمس، أشعة تحت طلها فيها يومض
أطيل أن أشفق كنت بحيث العين رأى في النضارة رقة من وكانت نابتة،
قوية الشمس، وكانت فيها. الطرف بإجالة أذويها أن مخافة إليها النظر
بأعيانها الخراف هذه خلفه ومن النبات من السياج هذا لفحها يقينا وكان
عن تكف لا الفراشات وكانت تراعى، لا الأرض على مستلقية كانت أنها سوى
هو ما تذبل التي الحرارة تأثير صغرها حماها كأنما هنا إلى هنا من الطيران
ويديرون بنا يمرون والناس الندية، الأغصان هذه بساطنا وكان منها. أكبر
بأحاديثنا لحظاتهم وعن عنهم شغل في ونحن عنا يذهبون ثم فينا عيونهم

و…».

كنتما؟!». ماذا أقول أن ينبغي لعله أو تقولون؟ كنتم «وماذا
تعرفه؟». ألا … عندي اسمها فهذا … لولو «كانت وقال: استدراكي إلى يلتفت فلم

الآن!». عرفته «قد
أشاحت ربما وكانت به. الإفضاء عن نفسها تحبس بشىء قلبها يفيض كالتي …»
على شئ إلى ناظرة غير الفضاء في لحظها وأرسلت كفها إلى وأسندته عنى بوجهها
كنت ولكني أحياناً تجيبني وقد به أهضب ما مسمعها في أصب وتركتني التعيين،
صامت، وآخر مسموع حديث بيننا فكان لسانها، به يجرى ما غير عينيها في أقرأ
ازدواج في عجيبة تناقضها في عجيبة فهي نعم، … الحديثين أصدق الصامت وكان
الفؤاد مكلومة الطائر، ساكنة الخلق رضية الفم، جامدة النظرة، لينة شخصيتها،
فيه فتحس محياها وتتأمل صلبة، أم هي ألينة تدري فلا كفها تتناول المظهر هادئة
والزهد، والرغبة والفتور والحرارة والخشونة، والترف والوعر، والسلس والجامد، الذائب
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وهو كان بما الاكتراث عدم إلى وتدفع المبالاة بقلة تغرى التي والقوة المتناهي والضعف
كأنما قائلا كنت ما إتمام عن فأمسكت عينيها رقة استثارتنى ولقد سيكون. وما كائن
بغتة إلى وجذبتها … حافياً ويعدو ويدعهما نعليه يخلع كالذي يعوقني الكلام كان
ولكنها قبلة. ثغرها على وطبعت وضممتها ذلك تتوقع كانت أنها في شك لا كان وإن
الابتسام، بنور تلمعان ظلتا قد عيناها كانت وإن التقبيل! تعاطنى ولم شفتيها ضمت
نعد بنا فقم جالسين هكذا نظل أن ينبغي «لا وقالت: الحشائش على بكفها مسحت ثم

أمسينا». فقد أتينا حيث من
أخرى!». «دقائق قلت:

أدراجنا». نعود أن يجب «بل قالت:
أولا». ثانية «فقبلة قلت:

حارة. طويلة زفرة يكظم من بلهجة واحدة» «حسبك قالت:
صفحته: في فقرأت وجهها إلى رفعت ثم

الاستسلام في رغبتي حدة عن لك كشفت أنا إذا أرعبك أن أخشى «إني
أحيا ألا الأولى كان أنه لأحس وإني تراها التي بالفاترة لست كلا! لعواطفى!
ليتمتع إياها الله وهبني وهل بها. أتمتع أن حقي من يكن لم إذا المفاتن بهذه

دوني؟!». الناس بها

نعود!!». أن ألحت ذلك «ومع
«ولها ويقول: بها ويعبث الحشائش يقتلع وجعل برهة الأرض إلى ينظر وأكب
كأنما تكذيب، وكلها تصديق كلها عينيها، بجانب بها إليك تلقى شك أو إنكار نظرة
ملقًا والعطف الحب عبارات تعد وأن تسمع ما إلى تطمئن ولا تستريب أن الأيام علمتها
نضج الذي عقلها يدرك ما إلى بالركون يغريها شبابها ولكن وعبثا، لهوًا أو ودهانا،
الحياة أقسى ما ظامئة! نفس من فيالها هملت! يقول كما ألفاظ» «ألفاظ أنه الأوان قبل

الضخمة!». الشجرة به تنوء وما قوة، الحسن غير لها ليس زهرة تحمل التي
العقد في تزال لا إنها صاحبي؟ يا عمرها تظن «وكم وسألني: فجأة إلى التفت ثم
لحاظها! المعنى من تخلو وأن العين هذه تذبل أن أخشى ما فلشد حياتها! من الثاني
وشفتاها دقائق! خمس يملأ بما خلالها في تنطق لم طوال ساعات ثلاث جالستها لقد
من ينفذ أن يحاول ما ويعيد يطبقهما شيئاً ولكن بالانفراج، أبدا تهمان ذلك مع
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«هنا جادا: لها قلت ولقد مطبقتين! الشفتان وتظل ويهبط فيعلو صدرها إلى بينهما،
وقالت عينها بمؤخر إلى ونظرت وجهها بعض إلى فأدارت الصدر»، هذا على يجثم شئ
أدرى! «لا قلت: شئ؟». «أي الشفتين: على مرتسم والتحجر العينين في شائعة واللمعة
أبدًا!!». «لا! وقالت: كالاسَفة كتفيها فهزت وأراهن!». التحقيق! على شيئاً هنا ولكن
فمها! في كان لساني فليت بطائل، أفز ولم ذلك يجدني فلم وداورتها المسألة في فألحفت
هو وهل عنه! العبارة تحسن لا بما المثقل الصدر هذا عن ولرفهت عنها لنطقت إذن
وتحرم الدنيا عنه تحلوها ما إلى الظمأ … التحقيق على ذاك هو الحب؟! إلى الظمأ إلا
فتاة وهي ذلك غير يكون أن عسى وماذا الله: كخلق فيها وتعب شرعته ترد أن عليها
وتتقاضاها الزواج عن الأقل على الآن فيها لها حيلة لا ظروف بها تنأى الإهاب غضة
الحب تنشد أن يأمرانها وجنسها شبابها محصنة؟ عفيفة تبقى أن عينها الظروف هذه
الذي اللسان تخرس وأن هذا، ترفض أن تأمرها والدنيا والنسل، الحياة به تنشد وأن
لسان؟ وأي به: يناجيها الذي الصوت دون مسمعيها في أصابعها وتضع إليه، يدعوها
ولا تسخرنا التي الحياة وصوت جميعًا يعيدنا الذي الجمال لسان إنه صوت؟ وأي
وهز أنكر ثم هذا في فكر والامتثال. الإذعان من ثانية مقدار ولو تعفينا ولا ترحمنا

استطعت». إذا ذلك بعد رأسك
أخرى: قصيرة إطراقة وبعد

الجديد، القلب بهذا ترفقي وأقل بها، وأعنفنى عليها، أقسانى كان ما «وتالله
عن تستغنى أن وسعك في «إن ذلك: إلى الحديث ساقني وقد لها قلت حين
مقدورك في ليس ولكنه فيه، لك خيار ولا ذلك عن لك معدي لا أنت بل زوج
هذه من نفسي عن أعتذر وقتاً ذلك بعد لبثت ولقد رجل». عن تستغنى أن
بكلامي دللتها وبأن نفسها في عما بالعبارة إليها أحسنت بأني بالقول القسوة
أن جدّا أخشى ولكني عليه، أصبعها ووضعت قلبها من الجرح مكان على هذا

نكأته!». قد أكون

جوابها؟». كان «وماذا –
تنكر أن منها؟ تتوقع كنت وماذا الفضاء! إلى طويلة نظرة سوى بشئ تجب «لم –
فلم الشمس انحدرت أن بعد الطريق هذا في بها أعود وأنا خاصرتها ولقد جنسًا! لها أن
مطوقًا كنت فكأني بدنها! في واحدة شعرة لذلك تتحرك ولم خصرها عن ذراعي تنح

حراراته». تحس أن تستطيع لا دمية هذه الحي بذراعي
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.«… أخشى إني الآن؟ منها أنت «وماذا –
وأن حين إلى حين من أراها أن أحب الخصوص! على شئ لا منها؟ أنا «وماذا –
شئت، إن حبّا ذلك وسم ضميرها. في المغيب على عينيها من وأطلع نفسها أستشف
لا ولكني الألفاظ. بهذه قط عبأت أعرفني وما تصفه، كيف يعنيني فما لهوًا سمه أو
فإن شخصها في نفسي على أعطف إنما وأحسبني لها وأرثي عليها أعطف أنى أكتمك
أن ساقي يعيي عريضًا وجوناً المجتاز، تتعاظم حوائل بيننا أن غير مشايه. منها بي
قبل الأيام تقمعه الذى الشباب روح إليها وأرد أحييها كيف أدرى وليتني تتخطياه.
تقرأ كتب عندي والنساء … حرارتها أنفاسي وفقدت واأسفاه. كبرت ولكني الأوان!
للدنيا وكان شبهه، أو شاعرًا زماني في كنت ولقد يعشق. جمال لا تدرس وموضوعات
صاحبي يا تقول كما وعدت الشباب معين نضب أن بعد أصفيت ولكني حلاوة، بنفسي

أشرب». دمائي من «كأني
ما تالله عيني. في الدنيا وسودت رأسي أوجعت فقد المكان هذا عن بنا «قم قلت:
نفسي في بما صاحب مكاشفة من لى بد لا كان «لقد قال: وبصاحبتك»! بالدنيا أجهلك
ما يكون كيف أحفله فما لنفسك رأيك خل ولكن شئت، إذا فاستحمقنى فعلت، وقد

أجهله». دمت
حدث كيف أدرى ولا كبرت». «لقد الطريق: بعض في يقول فسمعته نعود ونهضنا
مذعورا فانتفض بها وأطوقه خصره حول ذراعي وأدفع أبتسم رأيتني ولكني هذا: منى

اللعين». الشيطان «أيها بي وصاح
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وتطوره الشعر نشأة

ما دون ورقها متأملا صفحاته في عيني وأدير الرومي ابن ديوان أقلب ليلة في كنت
والمطالعة، العين بين أحول أن بل شيئاً أقرأ أن مرادي يكن ولم الشعر، من حوته
ضوء على بالقراءة عيني أجهد ألا يعظوننى الأطباء لكن شديدة فيها الرغبة وكانت
المغول إن أذكر: ما على إديسون فيهم يقول الذين هم الأطباء؟! ما أدراك وما المصابيح.
إلى — وكثروا بينهم الأطباء ظهر فلما يعرفوهم، أن قبل كثيرة غاراتهم كانت والتتار

الغارات!! انقطعت عندهم — حد
غير ديوانه في عيني أجيل كنت بينما إني فنقول الرومي ابن صاحبنا إلى ولنرجع
معاصرًا وكان البحتري، بها يهجو قصيدة من قوله استوقفني التعيين على شيئاً معتمد

له:

وال��ت��ع��ب ال��ك��د ب��ع��د ال��غ��ث ش��ع��ره م��ن ب��ه��ا ال��ب��ح��ت��ري ي��أت��ي لأش��ي��اء ق��ب��حً��ا
وال��غ��رب ال��ن��ب��ع ب��ي��ن ي��م��ي��ز م��م��ن ل��ه��ا ال��س��ام��ع��ون ي��ص��غ��ى ح��ي��ن ك��أن��ه��ا
ص��خ��ب ف��ي ال��ج��دران ش��ع��ف ع��ل��ى أض��ح��وا إذا ال��ب��ن��اة ه��ذر أو ال��ع��ق��ارب رق��ى

الجدران، شعف على البناة بهذر يعنى ما نعرف ولكننا العقارب رقى ما نعرف ولا
قرأت لما ذكرت وقد الساذجة. الأغاني من عملهم أثناء في ويرددونه ينشدونه ما فهي

الشعب. نشأة في قيمته له موضوعًا وبالبيت يومًا بالليلة هذا،
الدكتور والأستاذ أنا — وكنا أسابيع وبضعة عامين منذ الأقصر في فكان اليوم فأما
وهو البحري» «الدير الآن يسمى فيما حتشبسوت الملكة معبد في — هيكل بك حسين
تفصل التي الصخور إلى شرقا وممتد الملوك وادى من الشرقي الجانب في منقوب معبد



الريح قبض

ما شر هي عريضة عجلات ذات مركبة أقلتنا المعبد هذا إلى طيبة. سهل عن الوادي
الحجارة من فاتخذنا انتصف قد النهار وكان الصخرية. الأرض تلك فوق إنساناً يحمل
الأسفل البهو أعمدة بين طعامنا عليها تناولنا مائدة هناك ضخمة صخرة ومن كراسي
منها يبق ولم بعضها والأيام الأيدي محت ونقوش رسوم وحولنا المعبد مدخل عند
من فريق يقابلهم وألوية أغصاناً السلاح عدا يحملون الجنود من صف سوى واضحًا
وأولئك هؤلاء وفوق والقرابين، الضحايا يعدون وكهنة قصابين صور اليسار وإلى الرماة

مسلات. وفيها النيل على تنحدر زوارق
حجر إلى رأسه منا كل وأسند الأرض على رقدنا الطعام من حظنا أصبنا فلما
حلاوته فراعتنا آذاننا يصافح النبرات فضي صوت وإذا لكذلك وإنا الوسادة. مسد سد
في تثيره وما الأطلال من القفر الوادي هذا في بنا يحيط ما وقعه حسن وضاعف
الأرض يحفرون عمال هؤلاء فقال الحارس وسألنا والذكريات. الخوالج من النفوس
… يعملون وهم يغنوا أن وعادتهم قبرا، أو أثرًا مستأجرهم يظنه عما التراب ويرفعون
أجابه شطرًا غنى كلما صاحبه وكان الصوت هذا إلى بالنا وجعلنا كنا حيث فاعتدلنا
كل بعد ويرجعونها يعيدونها تختلف تكاد لا جملة أثره على ورددوا الفعلة جمهور
ما أدون أن فحاولت الجماعة، وتعيد الصبي يغنى فيما ظاهرًا الوزن وكان منه. وقفة
وضبط النقل في الدقة دون حال وبينهم بيننا ما بعد ولكن ناحيتهم من سمعي ورد

أين؟ أدرى لا ذهب قد ذلك من أثبته ما أن وعلى الرواية في
إليه: اهتديت ما كل وهذا

ج��ل��ب��ي وداد ح��س��ب ع��ل��ى س��لام��ات ل��ل��زي��ن أج��ول أن��ا
ج��ان��ي ال��ح��ب��ي��ب ج��ل��ت ال��ب��اب ع��ل��ى ال��ه��وى خ��ب��ط
ع��ال��ي م��ن ت��ن��ه��د ك��داب ب��اب ي��ا أت��اري��ك

تبيين على منها أعون ليس ذلك من أخرى سطورًا للقارئ أورد أن أحب كنت ولقد
يقوم بديلا يجد أن يعيبه لا القارئ أن ذلك فقد عن يعزيني أنه غير أقول، أن أريد ما
سفنهم أو زوارقهم في يعملون وهم النوتية يلاحظ أن إلا عليه وما منه، ضاع ما مقام
فإنهم ذلك، نحو أو ثقلا يجرون أو أرضًا يحفرون أو الأحجار ينقلون وهم العمال أو
ويتسلون يغنون طيبة في العمال جماعة كان ما بمثل ويتسلون يغنون الأحيان أكثر في
أيد إلى العمل يحتاج حيثما وفى الحواضر عن النائية القرى في ذلك تجد ما وأكثر …
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صورة أو ضابط لها ليس الأغاني هذه أن غير واحد، وقت وفى معًا تشتغل كثيرة
ويطرأ وتتحول تنشأ بل واحدة صورة على تثبت ولا تتغير تنفك لا هي إذ نهائية.
جديدة. ألحان على قديمة منها مقاطيع تغنى أو قديمة أنغام على يوقع جديد عليها
المغنى وسمع وفى الفرد، يغنيه ما ويتغير الإنشاد في المشتركون يردده ما يثبت وقد
الذي المأثور في يستحدث وأن ويرتجله يشاء ما يبتكر أن للجماعة كالزعيم يكون الذي
من أو ذاكرته من مستمدّا غاية غير إلى كله ذلك في ويمضي فيه ويؤخر ويقدم يحفظه
أسهل فليس جميعًا. هاتيك من أو تتملكه التي العاطفة إلهام من أو الساعة وحي
أن خليق العربي الشعر عصور تدبر إذا والقارئ الموقف. هذا مثل في الارتجال من
متقاربين فيها الناس يكون التي العصور في أي أولاها في يكثر الارتجال أن منها يتبين
وأنداده أترابه بين نفسه ألفى إذا والمرء كثيراً. بعض عن بعضهم يتميز لا متشاكلين
التعاطف من الكافي المقدار يضمن الحالة هذه في لأنه سجيتها على نفسه وأرسل اطمأن

له. مماثلين بين كان إذ
أكثر القرى في كانت وإن والقرى المدن في كثيرة عنها نتكلم التي الأغاني وهذه
لها مثال أنه على منها شيئاً يدون أن المرء يستطيع ما أقل ما ولكن المدن. في منها
ليس واتساعا، عمقًا شئت ما ملء أو منه قطرة العام كالتيار أنها ذلك عليها! وعنوان
كموج المتجددة القديمة الأغانى هذه من يسمعها مقطوعات أحدنا يكتب كذلك بالتيار!
صورة. على أسلفنا كما تثبت ولا حال على تستقر لا لأنها بشىء يفز لم هو فإذا البحر
على يزالون لا الناس من جماعة لنفسك وصور الماضى إلى وارجع الحاضر ودع
العقلية والملكات الشخصية الصفات تقسمهم ولم بنصيب المدنية من يأخذوا لم الفطرة
من مرتبة وتلك الآراء. وتعدد الأعمال وتباين المراتب اختلاف بينهم يفرق ولم طوائف
لا أو — المرء فيها يجهل ولا موصدة الطبيعى التعبير أبواب فيها تكون لا الحياة
يجول عمّا يعرب أن يستحى ولا رفيقه أو جاره ذهن فى يجرى ما — يجهل أنه يحس
الفرد حدود كانت إذ والتقدير بالعطف يفوز ألاّ مخافة صدره به ويجيش خاطره فى
تكون كيف الحياة من المرتبة هذه فى كلها. الجماعة بين المشتركة التقاليد حدود هى
الجماعة أعمال من عملا — نظن فيما بالبداهة ظاهر هو كما — يكون الشعر؟ نشأة
وغير عنهما ومتفرعًا لهما وتابعًا والغناء للرقص تالياً ويجيء لفرد، لا لها وملكا كلها
كان تظن أيهما لى فقل كذلك يكون أن لابد الأمر أن في شككت فإن … منهما منفصل

اللغة؟ أم الحركة الإنسان: تاريخ في أسبق
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عنه صدرت قد الإنسان فإن يتعدد! أن يمكن لا هذا على الجواب أن نحسب
الخاطر أو الإحساس لنقل أداة يكون أن يمكن لساناً له أن يعرف أن قبل الحركات
الوزن هل ولكن التحقيق. على اللغة من أسبق البدنية فالحركات … الإنسان زميله إلى
أشد فهو الحركات في الانتظام سوى شيئا ليس الوزن لأن تتردد ولا نعم تقول كذلك؟
متممات من والحركات الإشارات زالت وما الجسم، لحركات مسافة وأسهل ارتباطًا
قبلها كان ما محل تدريجياّ تحل للتعبير أداة إلا ليست واللغة الآن. إلى اللفظى التعبير
— أسهل تدفقها، على الموزونة بالحركة العاطفة عن العبارة لأن التعبير، لهذا الأداة هو
وتعينت الأصوات بها انتظمت التى بالألفاظ العبارة من — أسبق كانت ذلك أجل ومن

مألوفة. محدودة صارت معان على واستقرت
— بينهم المشتركة العاطفة مقتضى على واتزنت المجتمعين حركات انتظمت ومتى
على ترتيبها في مستوية الألفاظ تخرج أن ذلك بعد المعقول من كان — تماثلهم لفرط
عن عبارة هو الشعر من الإنسان عرف ما أول يكون ذلك وعلى الحركات، هذه وزن
الحركات إليه وتؤدى تتطلبه ما على جارياً كان إذ المجتمعين أفواه عن يند موزون لحن
على بينهم شائعة عامة عاطفة وعن واحد نسق على معا ويؤدونها فيها يشتركرن التى
لأن معقولا معنى اللحن لهذا يكون أن المفروض من ولا الضرورى من وليس السواء،
النشوء تاريخ في أسبق العاطفة ولكن الفكر، إلى مرجعه معقول غير أو معقولا كونه

الفكر. من الإنساني
تتخلل وأسماء تكرر، مجموعة ألفاظًا الإنسان عرفه ما لأول الشعر كان إذن
تند وصرخات الأرجح، على أكثر، لا الجماعة عند الإيحائية قيمتها لها وعبارات الألفاظ،
المختلفة حفلاتها في الجماعة حركات على موزون قالب في هذا كل مصبوباً ذلك، بين
من أبرز التلحين أو الإشارات تكون أن ومعقول … ذلك غير أو وفاة أو زواج لمناسبة

الساذج. الطور هذا في سواهما
متشاكلة الجماعة كانت التطور. إلى يؤدى جديد عامل يجد سيدى يا ثم ماذا؟ ثم
الإحساس ويزداد فشيئاً شيئاً بالذات الشعور ويقوى يحدث، التميز ولكن الأفراد
فلا نفوسهم من غيره يأنس مالا نفسه من ويأنس تدريجياّ الفرد ويبرز بالاستقلال
لكل ما مثل إلا الشأن من له وليس يقولون ما يردد الجماعة حلقة في يبقى بأن يقنع
أصواتهم بصوته ويعلو — هذا إلا يسعه لا لأنه — التقاليد على مجترئا ويندفع منهم،
وآذانهم به تتعلق عيونهم ولكن حركاتهم في ويمضون قليلا أصواتهم فتخفت فيروعهم
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يفعلوه، أن قصاراهم كان ما على ويدخل به لهم عهد مالا يستحدث به فإذا له ترهف
نفوسهم فى ذلك وقع فيحسن الحال. بطبيعة ساذجة قصة به يقص مرتجلاً حوارًا
بل الصمت كل يصمتون فلا يقولون كما محال الطفرة ولكن ينصتوا أن لهم ويطيب

سكت. كلما وراءه فيرددونها منه يسمعون مما بعبارة يتعلقون
للأنشودة المؤلفة هي ذلك قبل الجماعة كانت فقد القصيرة. بالخطوة هذه وليست
للفرد وليس — به يتصاخبون الأرجح على كانوا ما على اللفظ هذا إطلاق جاز إذا —
والإشارات الرقص تقتصرعلى بدأت الآن بعد الجماعة ولكن الفضل. من لسواه ما الأمثل
عمل وصار تعدوها لا معينة عبارة وبترديد آذانها في فرد يصيبه ما بسماع وتجتزئ
الظروف تحضره ما ويقول يروى وهو وأظهر أبرز الحوار أو القصة ابتكار في الفرد
هذا بمشاركة به تقوم كانت مما تكتفى وهى لسانه، وعلى باله في وتجريه ذهنه في

ترديده. إليها يوكل ما وبترديد النفسية حالته في الفرد
تزداد ثم الأمر مبدإ في بصعوبة تدور كالعلة متلاحقة متتابعة الخطوات تتوالى ئم
الاقتصار إلى التأليف في الاشتراك من الجماعة عمل فيتضاءل ذلك. بعد سهولة إدارتها
لذلك ونمثل الوزن، على المحافظة على للفرد بحركاتها معينة صيرورتها إلى الترديد على
أو بقانونه وذلك بقيثارته وذاك بعوده هذا منهم طائفة تجتمع عندنا. المغنين بفرق
غناء يصحبه لا موسيقى بتوقيع العمل يفتتحون ثم بحناجرهم! هؤلاء وغير مزماره
صوتاً يغنى زعيمهم شرع ذلك من انتهوا إذا حتى معًا ويغنونه يوقعونه بموشح ثم
موالا ذلك بعد يغنى وقد بعضها، في الباقون معه ويشترك مقطوعاته بأكثر هو ينفرد
على ليساعده معين وتر على الموسيقى له ينقر يظل ولكن أحد غنائه فى يشاركه لا
تقريباً ضربناه مثل سوى هذا وليس عنه. الخروج وعدم الصوت تصور على الاستمرار

ذاك. على هذا لنقيس لا الأفهام من للمسألة
تأليفًا تألفت إذا حتى الفرد ويظهر للتطور تبعًا الجماعة أثر يختفى وهكذا
وصار الجمهور عن المستقل الفنى الشاعر ظهر الثقل مركز بذلك وانتقل سياسياّ
حوادث وتسجل الأخبار فيه تقيد ديواناً الشعر هذا وأصبح الفرد إلى كله الشعر أمر
الحرب غمار ويغشى الشاعر أمام المجال ويرحب الأفق فيتسع الأبطال وأعمال التاريخ
الحوادث حلبة فى ويركض المرأة، بغير شعره فى قديمًا يلم لا كان أن بعد والسياسة
النفس. أو بالأسرة علاقة له ما على يقتصر ولا الأمة أو القبيلة حياة تمس التي العامة

… وهكذا
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لأن يترقى. ولا يتقدم لا ولكنه بمستواها. الخليق شعرها لها يبقى والجماهير
من أما حده. هو وهذا ويسمو. يعلو أن الجماهير شعر يمنع المتوسط الذكاء مستوى
فلا وأذواقها وحاجاتها الجماهير طبقة عن ويرتفع المستوى هذا عن الأفراد من يمتاز
عن به وخلت بها انفرد التى مزاياه يقدروا أن يستطيعون من بين إلا محل له يبقى
في وثالثة القاهرة في أخرى ويسمع الأقصر في الأنشودة ليسمع أحدنا وإن الجماهير.
ولا خلاف لا إذ واحد وتلك هذه واضع كأن يحس أن إلا يملك فلا المدينتين هاتين غير
تمنع ولا تؤخر ولا تقدم لا التي المحلية الأحوال إليه تدعو فيما وإلا النطق فى إلا فرق

جوهري. هو فيما التطابق بل التشابه
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عشر الثامن الفصل

واللغة المرأة

ديوان وأقدم معجم أول

قديم: شاعر يقول

ال��ذي��ول! ج��ر ال��غ��ان��ي��ات وع��ل��ى ع��ل��ي��ن��ا وال��ق��ت��ال ال��ح��رب ك��ت��ب

إلى به وأقر تلخيص أوجز نظره في الجنسين وظيفة لخص المفرد البيت وبهذا
عليها جنايتها في وساعدها المرأة، على جنت القافية ولكن بالحق. وأشبهه الصواب
زمنه، في الحال عليه كانت ما يعد لم بعد ولعله لجنسه. الرجل تعصب لها وظلمها
وإنما فيها المرأة ووظيفة الحياة في الرجل وظيفة بين المقابلة إلى يقصد لم لعله أو
أقوى في ويبرزه ومشقته خطره ويجسم الرجل إلى موكول هو ما عظم يؤكد أن أراد
والاطمئنان اليد وفراغ البال خلو من المرأة عليه تكون ما ظاهر قبالته يرفع بأن صورة
يباهى أن أراد حيث من وتضجر شكا قد يكون أن وعسى الرجل. بمجهود والتنعم
وغمطها المرأة ظلم قد أخرجته، تأويل أى وإلى بيته قلبت وجه أى على أنه غير ويفخر.
كل من نحن ننصفها أن مقدورنا قى وليس فيه عليها وقسا حكمه في وجنف حقها
تكوين في به قامت ما بعض نصف أن سنحاول هذا على ولكنا واحد، بمقال وجه
يومنا إلى الألسنة على الدائر هذا بيته إرسال من القديم رصيفنا تمكين وفى اللغة هذه
من آلاف أو مئات بضع الساعة عقربى نرد أن بغير سبيل من ذلك إلى وما الحاضر.
الجماعات كانت التى البعيدة الأيام تلك إلى راجعين نكر وأن ربك، عند علمها السنين
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والقتال والقنص، للصيد يخرج أن الرجل على مكتوباً كان أيام ساذجة. فيها الإنسانية
وتهيئ ولتغزل الطعام لتعد مكانها في تقيم أن المرأة وعلى شاعرنا، يقول كما أيضًا
تربيتهم على وتقوم الأطفال وترضع الأكواخ وتبنى بالماء وتأتى الأوانى وتصنع الجلود

الأنهار. إلى وينحدر الجبال ويفترع والغاب والأدغال الأحراش الرجل يغشى بينما
وسكون. أمن في أعمالها شتى تزاول الجماعة وأن نائمة الحرب أن الانَ ولنفرض
لصيد الماء إلى ويذهب كانت ما كائنة أدواته فيحتمل الرجل يصبح الأوقات هذه مثل في
الرجال يخرج وقد الحيوان. ليقنص الغابة إلى يمضى أو الجبل في يصعد أو الأسماك
ويتشتتوا يتفرقوا أن الحالة بطبيعة يلبثون لا ولكنهم زرافات بأنواعه الصيد طلب في
الأرض يجوسون وهم لأنهم الوقت أكثر الصمت إلى فيه هم ما ويضطرهم قليلا، ولو
يريدون حين يكتفوا وأن الجلبة يمنعوا وأن الوطء يخففوا أن مكرهون الطريدة على
فيفلت الحيوان أو الطير يزعجوا لا حتى الأكثر على والإشارة باللمح بينهم فيما التفاهم
وقديما بتحريها، إلا منجحًا الكر يكون ولا الظفر نصف هنا والمفاجأة وينجو. منهم

الرومي: ابن قال

س��ارب م��أم��ن��ه ف��ى وال��ص��ي��د غ��رة ع��ل��ى ال��ك��ر ول��ي��ك��ن

عن لهم معدى فلا سمر، في كأنهم يتلاغطوا أن بهم يحسن لا هذا أجل ومن
الفريسة. على ويقعوا الغرة ليصيبوا متلاصقًا كردوسًا كانوا ولو غاراتهم في الصمت
صمت في يكونون ما أكثر أنهم معناه بل قط يتكلمون لا أنهم ذلك معنى وليس
وأطاقوه الصمت على القدرة ساعفتهم ما وطرهم يقضوا حتى ويلزمونه به يتواصون
الصيد مكان يبلغوا أن قبل أما كبير. حد إلى وتحتمه ذلك تقتضى المهمة طبيعة لأن
يبلغوها أن يرجون التي آمالهم عن استطاعوا ما ويعربون ويتضاغون يتلاغطون فهم
من يتوقعون وعما وراءها السعى في والمتعة اللذة من لأنفسهم يقدرون وعما يومهم في
معتدلة وقامات محشوة وعباب ملأى بأكف يعودون حين وصغارهم نسائهم سرور
تضاحكوا وربما سابق، يوم في كان ما لبعض بعضهم يصف وقد مرفوعة، ورءوس
الأرض إلى فخر رفسته أو الطريدة وراء يعدو وهو وجهه على وانكب عثر منهم بواحد
سرورًا ويرقصون يغنون فقد عائدون وهم وأما … وتدحرج فهوى غصن به انكسر أو
ورابع بجرأته وذلك رميته بإحكام وذاك بسرعته هذا — بفعالهم ويتحدثون أصابوا بما
الزهو من وبه المرأة إلى منهم كل ألقى محلتهم بلغوا إذا حتى وهكذا. أصاب، ما بكثرة

116



واللغة المرأة

ولكنهم الراحة. والتماس عنه بالانصراف يغريه ما التعب من أو الكلام عن يصده ما
أكثر يستغرق الصيد كان ولما قدمنا. كما الوقت أكثر يصمتون والصيد الطرد أثناء في

الكلام! قليلو النهار أكثر فهم النهار
إلى عملها يضطرها لا أترابها بين بها فإذا المرأة. إلى ونعود صيدهم في وندعهم
عملها منهن كل يد وفى أوكثيرة قليلة منهن جماعة في تباشره الأغلب على فهى الوحدة.
الجرى، عن تنقطع ولا حلوقهن في ألسنتهن تستريح لا ذلك أثناء في وهن كان ما كائناً
إلى يجلس وقد الرجال. من كلاما أكثر النساء فإن ومصر. عصر كل في النساء كعادة
المستحيل هو فهذا النساء أما الفم. مطبق وكلاهما بينهما الوقت أكثر وينقضى صاحبه
عن تكف ولا تصمت لا المرأة إن صامتتين؟ الدنيا هذه في امرأتان جلست ومتى عليهن!
نصبا يكلفها لا الكلام لأن أنفاسها وانقطعت الجرى عن لسانها عجز إذا إلا الكلام
أين من لهن يعجب أن إلا يسعه فلا النساء مجالس ليشهد منا الرجل وإن عقليا،
بإحدى فإذا الثرثرة كثير مهذارًا الرجال في نفسى أعد كنت لقد الحديث! بمادة يأتين
متاعبهم من يشكون الذين الرجال أكثر وما صموتا!! تزعمنى الفضليات السيدات

الثرثرة! واجب فى وتقصيرهم الفارع الحديث مواصلة عن عجزهم العائلية
فرد ينطق أن يكفى وليس بالتكرار، ألفاظها وتصقل تتقرر إنما الكلامية واللغة
الحاجة بتكرر استعمالها ويعم اللفظة تشيع وإنما مرة ويستعملها ينحتها أو بكلمة
المشهور الإنجليزى الكاتب جونسون نحت ولقد ذلك. جراء من ترديدها وكثرة إليها
معناها يؤدى عما بها وعدل كتاباته في واستعملها اللاتينية اللغة من الألفاظ من مئات
الطنطنة من فيها ولما لمزاجه لموافقتها عليها وآثرها المستعملة الإنجليزية الكلمات من

لذوقه. المرضية
ولف معه نحتها التى ألفاظه فدفنت غبر، من سبيل في وذهب جونسون مات ثم
وكم فراغًا. وملأ حاجة سد الذى النزر إلا منها بعده يعش ولم كفن. وعليها عليه
بها تجرى ولا الألسنة على تدور لا الحصر يخطئها ألفاظ من مثلا العربية لغتنا في
إلى حاجتنا ما الميتة؟ الألفاظ هذه من حذلقة الناس أشد حتى يستعمل كم الأقلام؟
فموافقة السيف؟ نذكر نكاد لا ونحن الأصح على له صفة أو للسيف اسم خمسمائة
ويشيع اللفظ يذيع الذى هو هذا أخرى، بعد مرة ولوكه استعماله وتكرر للحاجة اللفظ
اللائى الثرثارات هن عظيم. ذلك فى النساء وفضل اللغة. فى حية مادة ويجعله استعماله
ويثبتنها ألسنتها على ويدرنها الجماعة فى ويشعنها بالتداول ويقررنها اللغة يخدمن
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يعيد وقلما يومه فى له جرى ما عليهن ويقص بقنصه الرجل إليهن يجىء الذاكرة. فى
تارة وصورة، صورة مائة وعلى ومرة مرة مائة لأترابها تحكيها المرأة ولكن القصة
هيئة بوصف تطرزها وطورًا الحسية بأخيلتها توشيها وطورًا بإيجاز وأخرى بإفاضة
من وتخرج والصفات، المزايا من فيه تقدره ما بنعت أو قصته، يلقى وهو الرجل
هذه تربط التى الصلة يلمح أن الرجل يعيى قد اخَر موضوع مائة إلى وتستطرد ذلك
أعمالها أو عملها عن به تتحدث تفتأ لا ما ذلك إلى أضف الأصلية. بالحكاية المواضيع
باب فى أدخل أو صناعى الإنسانية الجماعات نشوء من الأولى الأطوار في وأكثرها هي
التي هى المرأة؟ إلى الأول تعليمهم أمر الرجل يدع أليس والأطفال؟ عداه. مما الصناعة
معنى لها عبارات من أذنيه في تصبه تنفك لا بما الكلام وتعلمه وتنشئه الطفل تغذى
يلزمه ما أول له وتعد اللغة، من الأول بالمحصول ذاكرته له وتفعم معنى. لها ليس أو
اللغة تقرير في به يستهان لا عاملا فقط المرأة فليست حياته. رحلة في الذخيرة من

منه. ونحذقها عنه اللغة هذه نتلقى معلم أول أيضًا هي بل وصقلها الكلامية
أكبر من المرأة إن ونقول نجاوزه بل هذا، على نقتصر أو هنا نقف أن نريد ولا
والقتال الحرب عليها يكتب لم المرأة أن ذلك بينها. التشابه أو اللغات في التوحيد عوامل
قرأنا ولا بنا يتصل ولم دونها. الرجال على ذلك كتب وإنما القديم. شاعرنا يقول كما
ولكنهن مثلهم. الحرب ويتولين الرجال جانب إلى يقاتلن كن عصر أى في النساء أن
أحدهما يقهر حتى شاءا ما ويقتتلان الجيشان يلتقى السبى. عليهن كتب ذلك مع
يقوم ما أو السيف الظافر يعمل أن القديمة الحروب في سيما ولا يندر وليس خصمه.
يقتل وأن ديارهم إلى يتعقبهم وأن المنهزمين أقفية في والضرب الطعن أدوات من مقامه
وإنما النساء المنتصرون يقتل أن ندر ولكنه ويسلمون. السلاح يضعون من حتى منهم
غنائم من يحملون ما جملة في محلاتهم إلى عودهم في معهم ويحملونهن يسبونهن

الأسلاب. من غيرهن اقتسام ويقتسمونهن الحرب
أهول أو أفتك هذا على تكن لم وإن أكثر السابقة الأزمنة في الحروب كانت وقد
نقول حين جدّا نخطىء لا لعلنا بل سبى. بدون حرب تنتهى كانت أن وقل الانَ، منها

وبواعثها. الحروب مثيرات أكبر من كانت السبى في الرغبة إن
تقطع كانت الأقدمين آبائنا حروب في يسبين كن اللواتى الخود أن أحد يحسب فهل
سيدعى أحدًا نظن لسنا الكمائم؟ أفواههن على توضع أو أصولها من وتقتلع ألسنتهن
كان نصيبه؟ من صارت ومن المسبية بين التفاهم يحدث كان وكيف به. يقول أو ذلك
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ونظرات الوجه وملامح والحركات الإشارات وكانت المعاشرة أيام أول فى ذلك يستعصى
يسمعها التى اللفظة يقرن أن منهما كل يعتاد ثم الغناء بعض ذلك فى تغنى العين
من يستخلصه ما منها ويفهم يصحبها مما ذلك غير أو النظرة أو الإشارة أو بالحركة
الألفاظ من الجديد ولغته لغتها فى ويدخل ومحفوظها محفوظه فيزيد ذلك. اجتماع
بين النواحى بعض من التقارب إلى التكرار مع ذلك يؤدى التعبير وطريقة والأوضاع

اللغتين.
والتشابه الاختلاط هذا لإحداث الوحيدة الوسيلة تكن لم ولكنها الحرب ذكرنا ولقد
أو بطبيعتها المرأة كانت ولما مستمرا، والخطف كثيرة الهجرة كانت فقد اللغات. بين
وكان أوفر ومادتها أوسع أحاديثها نطاق وكان الرجل من كلامًا أكثر وظيفتها بطبيعة
الألفاظ بذر فى الأكبر الفضل صاحبة المرأة تكون أن المعقول من كان لذلك أعم سبيها

والخواطر. الإحساسات من عليه تنطوى وما
أو تنحتها أو اللفظة تخترع أن يكفى ليس فإنه نقف. أن نريد لا هنا وحتى
للغة لازم الجديدة اللفظة بهذه الاحتفاظ فإن عنه. العبارة إلى الحاجة تمس لما تشتقها
ولا الاحتفاظ بهذا إلا ثروتها لها وتبقى اللغة تغنى وليس اشتقاقها. أو اختراعها مثل
على لا البعيد الماضي على دائر كله كلامنا أن تنس ولا … المرأة من ذلك على أعون

القريب. الأمس ولا الحاضر
وتوريثها عليها المحافظة أداة كانت كذلك اللغة، معاجم أحسن كانت المرأة أن وكما
كان بينما للإنسان اللازمة بالصناعات قامت التى هى المرأة أن ذلك التالية. الأجيال
ألزم من لأنها الأيام على بقيت الصناعات وهذه الحرب. ويباشر الصيد يتولى الرجل
وتنوعت، وتعددت أخرى منها وتولدت كثير تحوير عليها طرأ وقد الأولية، اللوازم
مخترعة هى المرأة أن هى الحقيقة وهذه تغيير. يلحقها أن دون بقيت الحقيقة ولكن
يوم بعد يوما أعمالها المرأة تزاول أن أسلفنا كما المعقول غير ومن الأولى. الصناعات
أنها هو سواه يقبل لا والذى المعقول بل تفعل. ما على بالكلام لسانها يتحدر أن دون
لها وأوجدت أسماءها الأشياء سمت وأنها انقطاع، بلا وتسح بالكلام تهضب كانت
أعمالها كانت ولما استطاعته. الذى المدى إلى بسبيله هو وما ذلك فى وافتنت نعوتها
اللغة من أصلياّ جزءًا وصار الكلام من بها تعلق ما معها ثبت فقد متوارثة مستمرة

البقاء. فرصة له وأتيحت
به، وتعلقها وراءه وجريها بالجديد شغفها فرط على المرأة أن لاحظوا وقديمًا
كالذاكرة إنها نقول أن الشديد الخطأ من ليس ولعله الرجل. من «محافظة» أكثر
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الجماعة وأغانى والخرافات الأساطير على المحافظة فى فضلها تتأمل أن وحسبك للنوع.
الأغاني من المرأة تحفظه ما مثل يحفظ الرجال من ومن وحكاياتها. وأقاصيصها
جلساته وذكر تفضل إذا الوجهة هذه من المرأة ينصف أن خليق القارئ إن والأساطير؟
ما بعض عليه تقص أن في عليها وإلحاحه أيامه وصدر طفولته في العجائز إحدى إلى
ذلك. إلى وما والوحولش والمردة العفاريت عن المروية والحكايات الأساطير من تحفظ
يحسن لا كما نفسه وتسكن ليهدأ أو البكاء عن ليكف أو لينام للطفل تغنى التى وهى
قيمة الدقة وجه على نقدر أن يسعنا فلا المطابع عصر في الآن ونحن … يفعل أن الرجل
طريقة إلى الإنسان يهتدى أن قبل بل المطابع توجد أن قبل الخالية العصور في ذلك
ومكتبتها الجماعة ذاكرة هي المرأة كانت العصور تلك فى … ويدونه الكلام بها يكتب
وما كثير. أو قليل شىء ذلك من لها كان إن وحكمها وآمالها وأغانيها أخبارها وديوان
أن ينبغى كما ذلك تدبرنا وإذا بها. إحاطة وأشد للأمثال أحفظ المرأة نرى الانَ إلى زلنا
اللغة على المحافظة في العوامل أكبر من كانت المرأة إن يقول من مخطئا أفيكون نتدبره

لذلك؟ تبعًا والنمو الاتساع على ومساعدتها ثروتها صون وفى
بعضها أخرى وجوه ثم اللغة. على الفضل من للمرأة كان مما وجوه أو وجه هذا
أوجه بكل نلم أن نستطيع ولسنا مناله. ويعز مطلبه يشق والبعض عليه الغوص يسهل
إلى والمرأة، الرجل لغتي بين الفرق سيما ولا التتمة نرجئ ولذلك واحد، مقال في البحث

أخرى. فرصة
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والأرض بينالسماء

ذكرى على كأس

جئت قد … أنا «هذا الفتيان: في يعد وثلاثين خمس ابن كان إن — للفتى الفتاة قالت
.«…

جفوة؟». أم بنا ما كبر «أهو فقال: تصافحه، لم ولكنها يده، إليها فمد
مغيظة». أنا وإنما … جفوة ولا كبر «لا

«منى؟».
«كلا!».

إذن؟». «ممن
.«… نفسى من … تسأل؟ «لماذا

الأسف؟». هذا كل يورث مما صنعت وماذا فتاتى؟ يا «مسكينة
في لكبرت مسا للأسف وجدت ولو يغضبنى! ما وهذا … شىء على آسفة «لست

.«… نفسي عين
— صاحبه من يحس أحدهما يكاد ولا كالمجنونة، والرياح مظلمة الليلة وكانت
وجليلة». كبيرة عينى في «أنت فقال: صوته، غير — السطح سور إلى مستندان وهما

حاشيتها، ورقت جانبها، من الصعب وسلس نظراتها، من متجمدًا كان ما فلان
ما أصحيح تسائله: عليه وأقبلت كتفه على يمناها ووضعت منه ودنت صوتها، وانسجم

تفعل؟ ومما فعلت مما الرغم على يكبرها وسيظل يكبرها أنه أحق يزعم؟
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من أكثر الآن تفعلين ماذا أو فتاتى؟ يا فعلت «وماذا يده: في يدها وتناول فقال،
النجوم؟». هذه عيون تحت وحشتى تؤنسين جئت قد أنك

شىء؟». كل هذا «أو وقالت: كمغمضة، مفتوحة بعين ورمته إليه وجهها فرفعت
الآن». إلى … الآن شئ «كل

«ماذا قالت: ثم النجوم، المتلامحة المهولة السماء هذه تحت صامتين هنيهة ولبثا
لى؟». تقول أن تريد كنت

«متى؟».
الطعام؟». على «ونحن

محياه عاد حتى عانى ماذا تدر ولم الليل، ظلمة في تره لم ولكنها وجهه فاربد
إن أقول أن أريد «كنت بالسؤال: عليه وتلح كتفه من تجذبه هى كانت بينما لها يرف

متكلفة. بابتسامة لذيذ» هذا
هو؟». «ما

يدى!». في يدك «كون
يدك». في أنها أنسيت «لقد وقالت: فانتزعتها

أخرى!» مرة «انسيها
أستطيع». «لا

إذن!». «تناسيها
«كلا!».

سبب؟». من «هل
طويلة. ممطوطهّ «لا!»

الهوى. بينهما وتكلم أخرى مرة وسكتا يدها وتناول

أخرى!». مرة هذا أفعل «لن وقالت:
فتاتي؟». يا ماذا تفعلى «لن

والأخيرة!». الأولى هى هكذا! «ألقاك
مما أكثر نفسه وعلى عليها والعطف الحنان من فيها ابتسامة صاحبها فابتسم
عزمت كلما صرت، حتى على ضربته سحر أى أدرى «لا وقال: الحب صبابة من فيها
— العزم يتحلل حتى تأخذك عينى تكاد لا فيك، الصبر مراجعة على نفسى أروض أن
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في تخطر أن أو أراك، أن إلا هو ما ثم مكروهها على نفسى أراود أن أعالج يوم كل في
إلاك!». منى لى يبقى ولا سواك، شىء كل أنسى حتى ذكراك، القلب

بى؟». تصنع أن تريد «وماذا
رأسى إن أريد! ما هذا أخوتك! عيون عن حتى وأخفيك معى أحملك أن أريد «ماذا؟
ولكن إليك! ينظر الخلق من أحدًا أو خالك ابن أو عمك ابن أو أخاك أرى حين ليدور
الأرواح تناسخ أن أحياناً لى ليخيل وإنى تشائين، حين والمجافاة المباعدة على قدرة لك

حولها». الذى النار سور بها يحيط بعينها برونهيلده أنت وأنك حق
ينشد من به تمتحن النار! من السور هذا مثل فتاة كل حول ليت كنتها!! «ليتنى

قلبها!».
النار». من سورا النسوية غرائزك «بحسبك

نحن الذي هذا جدوى فما الإمكان؟ في يقع لا عسير تبغى ما أن تعرف ألا «ولكن
فيه؟».

بك يضحون وأنهم حمقى أهلك أن أعلمه ما كل هذا؟ علم لى أين من «أعرف؟
لغيرى تقديمًا دوننا يحولون إنهم أتكلم! دعينى فمى! على يدك تضعى لا … سبيل في
مكروههم!». على محمولين أو منهم رضا عن ذلك، عن محيد لا لى أنك علموا وقد على،
شعرها. شذا منه وأخذ قربها فأسكره صدره إلى الريح دفعتها اللحظة هذه وفى
كان كأنما بساطة في يقبله فمها على وأهوى إليه وجهها ورفع عصبية ضحكة فضحك

يدعها. أن هو ويأبى عناقه من تفلت أن وتعالج تجاهد وهى له، حقّا هذا
.«… «إنك

بها. همت التى اللفظة وردت شفتها وعضت
وجهى!». في بها اقذفى قوليها! شىء؟ أى «أنا

دعنى!». أنت! هذا فظيع! «وحش!
في همست حتى وسكر وجذل رقة في يضحك وهو ضمها بل يدعها لم أنه غير

أذنه:
تعلم». كما قلت ما أعنى أكن «لم

بالطبع». أبدًا تعنيه «لم
ثانية. وقبلها

تفعل؟». ألا وعدت وقد تعيدها «كيف عناقه: من تخلصت وقد وقالت
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وعدت؟». متى «أنا؟

.«… يا تسأل «كيف
قوليها!». وحش! «يا

ضمير؟». لك أليس «ولكن
ضمير!». لى بالطبع سؤال؟ من له يا «ضمير؟

الليلة!». به تحفل أراك «لا
قبلينى!». عنه! شغل في «أنا

فكرة؟!» «أى
«افعلى».

«مستحيل».
فضلك». «من

مستحيل». قلت «مستحيل!
أقبلك». تعالى «إذن

هذا». «ولا
محبوبة؟». تكونى أن يسرك ألا لا؟ «لم

معنى هذا فهل شفتيها، إلى السبيل شفتاه ووجدت ذراعه، خصرها حول والتفت
لم حال كل على إنها اليقين؟ بلهجة يقول سمعته كما له هى وهل محبوبة؟ تكون أن
ففترها أصابها ماذا يدريها من ليت فيا قليلاً! أو كثيراً نفسها في لها أن تحس تعد
فيه، تفكر أو لذلك تكترث تعد لم أنها وعلى نفسها، ضبط على والقدرة الإرادة وأفقدها

عروقها! في كالمجنون يتدفق الدم كان فقد
أنت؟». «أمصغ

نحرها. في الشفتين عربدة تخفته بصوت «نعم»
ولكن فعلت، ما الليلة فعلت ما وإلا ذلك، في شك لا قلبك. من وقعت أنى أعلم «إنى
ولا عندك أثرى هذا يكون أن أحب وما ساعة. نفسك عن تفتنك أن تستطيع فتاة أي
يطيل ما — به تذكرنى ما أهبك أن أردت ولقد بالدنيا. وتعللك عنى تلهيك يسهل أن

… والأنانية والغرور الزهو إنه هكذا؟ تقبلنى تركتك لماذا الآن تفهم ألا لى. ادكارك
.«… الحب إنه قولى «بل

.«… تذكرنى أن أردت ولكنى وذاك، هذا «هو

124



والأرض السماء بين

عنك؟». ستطيب نفسي أن «أوتحسبين
«أخشى!».
«لماذا؟».

شفتاه». تبترد أن بعد القبلة ينسى امرئ «كل
.«… يا هذا علمك «من

«دعنى وقالت: راحتيها بين خديه تناولت ثم طويلة، قبلة في شفاههما والتقت
الآن». أذهب

إذا الهواء في تتسربى أن أخشى أيضًا أنا كلا! «أدعك؟ يقول: وهو ضمها ولكنه
تركتك».

تخف». لا «كلا!
«أواثقة فسألها: يدعها أن عليه تلح وهى العبرات صوتها وخنقت التقبيل وعاطته

تمضى؟». أن تريدين أنك أنت
أذهب». أن «يجب» أنه واثقة ولكنى «كلا!

«لا تقول: وهى إليه والتفتت وشعرها ثيابها أصلحت ثم قليلا فتراجعت فخلاها
من يقين على أنا أكون ليتنى ولكن … على … أنى وأيقن أهلى. يقول ما عليك يشق

وفائك!».
الفراشة! من أخف ومضت

صاحبى: قال

شهر كل في لأحييها وإنى به، خرجت ما كل وهى الذكرى. هذه صاحب «أنا
الليل ولأن حالكة، كانت ليلتنا لأن — البدر المفتقدة الظلماء الليلة في — مرة
الظلماء أحشاء به لأخرق أريد اللحظ أرسل حين صدري في يكون ما أوقع
تكون ما وأروع حسيراً، كليلا دونها عما ويرتد السماء نجوم عن لى فتشف
بيد سوى منها نقطع فلا المرعبة أجوازها في العين تتنقل حين عندى، السماء
في ذكراها تكون أن أريد وكذلك ليلتى كانت كذلك … هولا أشد بيد عن هائلة
ننظر. كنا كما السماء إلى وأنظر السور على وأتكىء السطح إلى فأصعد مثلها.
فيافيها في عينى أجيل إذ الرعب يسحقنى يكاد وأنا بجمالها مفتونة هي
متعتها: عليها أنغص أن يعنينى كان كأنما أقول فيما لها وأقول اللانهائية
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وإنه وجودها، علة تكن مهما للإنسان مجعولة ليست السماء هذه بأن «ثقى
الفارغون يحسبه الذى المخلوق لهذا مجعول السماء فى أو الأرض في شىء لا
إشعار على السماء هذه من أقدر ليس بل الوجود! ومحور الدائرة مركز

شئت». إذا شيئيته لا أو ضآلته الإنسان

هذه بين يوجد «ماذا كلامى: من حرفًا تفهم لا وهي وتقول وجهها إلى فتدير
النجوم؟».

تركها مظلمة فضاء صحراوات — الوجود بلفظ التعبير صح إن — «يوجد فأقول:
كلما الفكر يجمد لها آخر لا الفراغ من أوقيانوسات وتوجد شموس، بلا السر، يعلم من

يوجد!». ما هذا يتصورها. أن حاول
فجأة، شعرت وقد نفسي أحدث وكأنى فأمضى فهمت أنها عليها يبدو ولا فتصمت

والمشترى. الأرض بين ما بعد وبينها بيني كأنما حبها، كل على
في به يقذف أن الخاطر ويهول المرعب! جلالها النفس يسحق التى السماء «وهذه
مرجوع هذه حتى الباقى! ولا بالخالد يسحرك الذى جمالها ليس … اللانهائية أجوازها
الاكبر! الدب نجوم أخوته بين وميضه يخبو يكاد الذى النجم هذا انظرى رماد! وهاجها
دواعى من الجلال هذا كل يخلو فليس لمعانا! مثلها يخفق قرون بضعة منذ كان لقد
سماء في طريقه يتلمس عقلك تصورى خمدت! قد كلها النجوم هذه وتصورى الرثاء!!
بقطعة الكون ظلمة في يصطدم عقلك تصورى يضىء!! كان ما كل فيها خبا مظلمة
تستبقى أن أردت إذا السماء من بصرك غضى عينك! نحى الكواكب!! هذه من كابية

نفسك!». بشاشة
جانب على خدها وتريح هذه كتفى إلى الصغير رأسها وتسند على وتقبن فتفزع
وإنى … الخوف يزايلها حتى شعرها لها فأمسح الأخرى بكتفى يسراها وتعلق صدرى
من بيننا ما وبيننا هناك: وهي هنا أنا كنت وإن الليلة تلك في كانت كما الآن لأراها
— يعزينى وقد نبتسم! أن لأمكن إذن فراسخ! أو فرسخ بيننا ما كل أن لو وآه الأبعاد.
وأن قبلنا كانوا من ذهب كما سنذهب شقينا، أو سعدنا أننا، — يعزى مما هذا أن لو
جديدة، عقول وترهق أخرى، قلوب فيها وتخفق عيوننا غير عيون فيها ستومض الدنيا
على بها، ويستعز تطلب حديثة ومباهج ومسرات تندب طريفة أشجاء ستشهد وأنها

تراب! من قبضة شئ كل سيعود كما نحن نعود حين
باسمها يهف لم هنا الهواء فإن تتوهم، ما خلاف على الذكرى هذه أحيى ولكني
لم الرهيب الفضاء هذا تجتلى التى والعيون بمفاتنها، للشدو موجاته على خفق ولا
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— ذراتها تطأ لم الدقيقة وقدمها الرمال، هذه على يرتم لم وظلها لحاظها، مع تتلاق
حبها، صدري على أحمل كما صدره على ذكرها أويحمل يعرفها هنا شئ من ما كلا!
عدم حولي ما شاطرت وقد أعود حتى كذلك وأظل السطح سور على أعتمد أن فسبيلي

بها!». الشعور
الذكرى». هذه على كأسا فلنشرب «والآن قصيرة: إطراقة بعد وقال أمسك ثم
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المطلق المفعول

التى طريقتى على الكلام إليه أسوق وأن الله، خلقنى كما أكون أن القارئ لى ليسمح
لا بعين يخلقنى أن ربك شاء وقد عليه. بنيت ما تنافى ولا مزاجى تلاثم والتى أوثرها
باحثة مفتشة حملاقها فيها تدير نفسى إلى مرتدة تنثنى شىء على وقعت كلما تفتأ
يدى إليها فأمد «المسطرة»، هات أن الفؤاد ضمير من هاتف بى يهتف ثم منقبة،

اليوم. أنا وما كنت ما بين الأبعاد أقيس وأذهب
وكلت من فجاءنى لى شأن في الجريدة» «إدارة إلى أذهب أن أمس لى اتفق وقد
فيها الزملاء، أحد كتبها كلمة أراجع أن يسألنى غيبتى في تحريرها على الإشراف إليه
يجيرنى أن مرجوى وفى فراشى إلى اوَيت الليل كان فلما … نحوى اصطلاح إلى إشارة
التى بلمتى كأنى أحلامى، أذكر وقلما منامى، في فرأيت أعانيه ما أوصاب من النوم
فى الفرقة يختبر الله، رحمه أساتذتى، من شيخ وكان تلميذًا، عدت قد — الشيب وخطها
صبيان، بمعلم منه جلسة برئيس أشبه لى بدا فيما كان الأستاذ ولكن المطلق» «المفعول

البرلمانية. والمناقشات بالخطب أشبه «الكبار» التلاميذ نحن كلامنا وكان
أستاذًا زميلى، على جره الذى هذا بحلمى ذكرت فقد وابتسمت، حلمى من أفقت ثم
ويحل «سره» على ويوقفنى المطلق» «المفعول يفهمنى أن أعياه الابتدائى التعليم في لى
«نعم». فأقول — القادر» عبد بن «يا لى يقول مناسبة، عرضت كلما وكان … «لغزه» لى

المطلق»؟ «المفعول هو ما فيسألنى:
ظهر على — المطلق المفعول هذا وبخاصة — شيئاً أحمل أن عادتى من يكن ولم
ولسانى وجهه، إلى وعينى مفتوح وفمى جامدًا، أقف فكنت التعليم. كتب من قلبى
بالتعريف يهمس حتى يهمل لا الذى الحافظ جارى تغمز ويدى حلقى، من استل كأنما
مجاج أنى يعرف وكان … نجوت أنى ظننت وقد بالجلوس وأهم إليه فألقيه المطلوب
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الإعادة عن يتجاوز وقد وجوههم! على أصبحت من وألعن فأتلعثم الإعادة فيسألنى الأذن
الكبرى! الطامة وهنا «مثل» ويقول

كنت ما وكثيراً فهمه؟! من اليأس إلى منه انتهيت لما بمثال! آتيه وكيف «مثل»؟!
أعيانى إذا عنى ويجيب أثرى في ينهض أن على أبله لى جار مع أتفق الدرس ابتداء قبل
وحده به ويحل المعلم، سخط إليه فيتحول ويفعل بوعده يبر فكان منتظر غير سؤال
المغفل! الجار هذا على إلا تجوز تكن لم التي الحيلة بهذه وأنجو وأقعد فأدعهما غضبه،
الصور أشرطة تمر كما التلمذة، عهد على الصبا حوادث من إليه وما هذا ببالى مر
حق من إن — فراشى على مستلق وأنا — لنفسى فقلت الناظر، عين على المتحركة
في ضخم شأن له كان فقد أيامى صدر في الشأن هذا له يكون أن المطلق المفعول
عصور بعد إلا يعرفوه لم الأولين آباءنا أن وكما الآدميين. من عليها من أو الدنيا حداثة
عبد ابن «يا أنت كذلك نفوسهم في عما التعبير أزم معاناة من الله، إلا طولها يعلم لا

نصباً. منه كابدت إذا عليك عيب لا القادر»
انتقال خطوة اللغوى النشوء تاريخ فى يمثل المطلق» «المفعول هذا أن والواقع
— واللغات المغلقة. التعبير أبواب وتفتحت المجال، أثرها على ورحب الأفق بعدها اتسع
ما كل مستوفية ناضجة تامة الإنسان يجدها لم — يعلم! لا كما أو القارئ يعلم كما
على فشيئاً شيئاً واتسعت الأيام على نشأت وإنما مراده، عن للعبارة الرجل إليه يحتاج
تقصر كانت بما وتحيط وترحب تنمو — وستظل — الانَ إلى تزال لا وهى الحاجة قدر
الإنسانى العقل وعلى اللغة على المطلق المفعول فضل يقدر أن شاء ومن أداتها. عنه
وقد تضيق؟ حد أى إلى أو تعود؟ كيف إليها ولينظر منه مجردة فليتصورها أيضًا
هذا؟ دلالة ما ولكن جميعًا. لها واحد ميراث الانَ لأننا الدقة وجه على ذلك تقدير يتعذر
كانت وغيره هذا في لغاتها تتشابه التي الشعوب أن القريبة دلالته نورده؟ غرض ولأى
ويذهب تتفرق أن قبل السلام ظل في مديدة أزمنة وقضت البداوة مرحلة اجتازت قد
الذى وطابعها شخصيتها التفرق هذا أثر على لغة كل وتكتسب ناحية في منها كل
الحرب ألفاظ من إليه تحتاج ما لنفسها نحتت أجيال شعب كل في فنشات به، تمتاز

والمغامرة.

ينام الذي القمر إلى النافذة من تنظر وعينى راقد، وأنا الخواطر هذه بنفسى دارت
القمر إلى النظر أنساني وقد المجاورة المنضدة إلى يدي، فمددت صدري على اللين ضوءه
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سنين منذ انقطعت وأنى أنام أن قبل جانبي إلى والأقلام الورق بإعداد أعنى أعد لم أنى
عنه وصرفني ذاك عن ردني وأنه الظلماء، طيوف واستلهام الليل بنات استيحاء عن

الدواء. من الزجاجات هذه إلى حاجتي جعل من
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والأنوثة الذكورة

… فبراير ١٠

مضى. عهد أى في منهم بزة وأبهج ثياباً، وأنظف أزياء، آنق الأيام هذه في الناس …
بالخوص مبطنا طربوشا يلبس أفندياّ كنت عامًا وعشرين خمسة قبل أنى أذكر ولست
طرفى يجمعان اللذين الزرارين ذات القديمة الإستامبولية السترة غير يرتدى أو والحرير،
كانت الأحذية حتى … عنقه من مربوط كأنه المرء فيها يبدو والتى الرقبة على بنيقتها
أن فيها الأغلب وكان ألوانها تتعدد الإفرنجية الأقمصة تكن ولم سوداء، تكون ما أكثر
التفصيل بإحكام — الأعم على — يعنون الشيوخ يكن ولم قوراء، لامعة بيضاء تكون
مجاوباً «الحزام» لون يكون أن بتحرى أو أبدانهم على الجبة أو القفطان انسجام ودقة
تخفى الشكل بارعة العمامة طربوش على «الشال» لفة تكون بأن أو القفطان، لصبغة

بقدر. منه وتبدى بقدر الطربوش من
يكن ولم النظر، عن العين يصد الشوارع إلى برزن إذا زيهن فكان النساء أما
فالآن الريح؟ يبعثره زف حشوها أم ملاءتها في الملفوفة تلك آدمية أهى يدرى: الواحد
المجتمعات عنك ودع الطرقات، في حتى الذوق مجالى إلى النظر من تتعب العين صارت
بأس، لا ولكن وغيرهن، المحصنات أزياء بين مثلا الانَ فرق لا نعم، … والسهرات
في ليس أيضًا حسن — تقاربوا والنساء الرجال أن وصحيح الأزياء. بغير سيتميزن

كان! مما أبدع الإمكان
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… فبراير ١١

وكل وتعالى سبحانه الله أن وهى العبارة، هذه قرأت أين أو سمعت؛ ممن أدرى لا …
باللحى الرجال على أنعم أن على وعلا جل بحمده يسبح أن ملائكته من معين ملك إلى
الموكول الملك أحسب ولكنى ذلك بصحة أعلم وحده والله الطويل. بالشعر النساء وعلى
علينا … لاذع تهكم نبرة صوته على جدت قد — الخبر صح إن — الواجب هذا إليه

الفانين. آدم بنى نحن
في بالرجال ويتشبهن شعورهن يقصصن النساء أن أجل أمن لماذا؟ ذلك ومع
— وكرهكم بكرهي الأمر فسيختلط معذرة! — يحلقن الرجال وأن أرديتهن، بعض
الجسم وبين بينه الهواء يخلص لا ما الثياب من ويتخذون ولحاهم شواربهم يحلقون
الصحيح إن الشكر؟ تسبيحة من ترتفع سخر لنبرة مدعاة الأمر يكون ذلك أجل أمن —
لا الخليط هذا نسبة وأن والأنوثة، الذكورة عناصر من خليط الآدمي أن هو فسيولوجيا
بعضها يقوى العناصر هذه وأن كثيرة، فيها التفاوت درجات وأن محدودة، ولا معروفة
الأنوثة، من كبير أو ضئيل حظ الذكور من واحد فلكل … الحياة مدار على يضعف أو
وفى العين رأي في هو الذى الشاب يكون هنا ومن الذكورة، من كذلك نصيب أنثى ولكل
المترجلات النساء أيضًا هنا ومن بالأنثى، أشبه لصفاته، وتقديرها به النفس إحساس

أقرب. وإليهم أشبه بالرجال هن اللواتى أو
من مضى فيما لهم كان ما الرجال فقد هل هو: أحله أن يعنينى الذى والمعضل
أم طبيعية؟ صفات من لهم كان بما هواها على والاستيلاء المرأة اجتذاب على القدرة
الانَ؟ شيئاً تنيلهم لا الجنسية معركة في قديمًا عليهم تجدى كانت التى الرجولة أصبحت
أو الطبيعية؟ الجنسية للمزايا تقديرها وانحط الصفات بهذه المرأة إحساس ضعف أم
خنصرها منها بدا إذا المرأة فيه كانت زمنا شهدنا الأخرى: الناحية من السؤال اجعل
فالآن كالحمى، وانتابته وفهق شهق الرجل عين ولمحته يماثلها ما أو الملاءة تحت من
الظاهر حكم فى جثمانها من استتر وما — عارية نصف أو — كاسية نصف له تبدو
لا ذلك ومع المفاتن، وجلو المحاسن بعرض كفيلا التفصيل جعل فى الدقة فرط من
الصورة هذه على الانَ المرأة تبرز فهل الفاتر، الإعجاب عن الإعراب على يزيد الرجل يكاد
تتجرد بدأت هي أم ضعفت؟ قد الرجل فى الرجولة صفات أن تحس لأنها المجلوة
درجة والتزين التجرد هذا فألف بجلوتها إحساسه في هو وسايرها فشيئاً شيئاً وتتزين
جديدًا يألف يكاد لا وهو فالأجد بالجديد إحساسه توقظ إن تعالج أبدا فهي فدرجة

منه؟ به يهيب ما إجابة عن يفتر حتى
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والأنوثة الذكورة

… فبراير ١٢

فادحة خسارة من جنسهم وكلفت الرجال أفقدت وما العظمى الحرب أمس نسيت …
الرجال محل النساء يحل أن الأمر احتاج وكيف الأجيال، في تعوض لا الرجولة مادة في
وكيف فيهن، الذكورة صفات ذلك أنمى وكيف الأعمال، شتى في فراغهم يملأن وأن
إلى الغرب من ذلك عدوى انتقلت ثم عنها، ينزلن ولم إليها رقين التي بالمنزلة تحفظن

كالعادة. الشرق
على وسرعة بسهولة الإنجليزى العموم مجلس موافقة … الحرب لتأثير مثال
أعنف يجاهدن إنجلترا في النساء ظلت وقد كالرجل، الأمة عن النيابة حق المرأة تخويل

إلخ. إلخ فقط! التصويت حق لينلن سنة عشرة بضع جهاد
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الإنسانمخلوقغيرشريف

… فبراير ١٥

يركب لم مما المجرى، هذا يجرى ما وسائر اليد وعفة والنزاهة الشرف أن لى يخيل …
مخلوق بطبعه الإنسان أن أخرى بعبارة ذلك ومعنى عليه. يفطر ولم الإنسان طبع في
وما والأقاصيص والنواهى الأوامر من الآلاف هذه وهو حاضر. والدليل شريف!! غير
كان الإنسان أن ولو أضدادها. ومجانبة الفضائل هذه على الحث به يقصد مما إليها
احتاج لما شريفًا نزيها عفيفًا الناس من تلقى فيمن والأعم الأغلب وكان بفطرته كذلك

إليه. أشرنا مما الكتب هذه في ما كل إلى الأمر
هذه مزاولة على يحضك من تجد أن اتفق لماذا أسأل: أن لى خطر ما وكثيراً
استطعت إذا فيقول: مثلا، بخلافها يأمرك واحدًا تجد ولا بها نفسك وأخذك الفضائل
جيوبهم في يبقى الناس جيوب في ما تدع أن احذر أو فافعل! غيرك يد في ما تسلب أن
له ما غير إلى التطلع هو الإنسان في الأصل لأن ذلك أليس إلخ! إلخ جيبك! إلى ينتقل ولا
حاصل؟ تحصيل عليه فالحث استلابه، على الاحتيال أو انتهابه أو غصبه في والرغبة

كبيرة مصلحة كل في أن هذا هو الإنسان في الأصل أن على الأدلة من أن وأحسب
إلى الناس يضطر للمراجعة دقيقًا نظامًا — حكومية غير أو حكومية — المصالح من
الناس فأكثر بالاختلاس. نفسه تحدثه من دون ويحول يريدوه، لم أم ذلك أرادوا الأمانة
غير والعاقبة بالوعور مكتظة السبيل لأن بل نزهاء، أمناء أشراف لأنهم لا يختلسون لا
ترك لعله الذى الفقير الصراف هذا أن يصدقوا أن يستطيعون ممن ولست مأمونة.
قبضة عن بحاله، وقناعة بقسمته رضا عن يعف لقوتهم، يكفى ما دون وعياله بيته

مفاتيحها. يده وفى عليها قائم هو التي الخزانة يدخل مما
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كل إنسان كل لغش منه الخروج يسهل لا فيما التورط وخوف الصعوبة ولولا
العامل تنقد أن دون تريد حيث إلى الترام تركب أن أحياناً العسير من ولكن إنسان.
تذكرة. بلا حديدى قطار على تسافر أن عاقبة وأوخم كثيراً ذلك من وأشق التذكرة. ثمن
ذلك فليس والنزاهة والأمانة والذمة الشرف من شىء على كنت إذا أنى أعترف وإنى
والإقدام، الجرأة من الكافى القدر ينقصنى لأنه بل الفضائل، بهذه متحلياً خلقت لأنى
أنشل لا أنى فى لفضيلة فليس … المتوسط فوق الجبن من نصيبى لأن أخرى بعبارة أو
أجد لأنى ولكن النقد، أوراق من فيها بما متضخمة لعينى لاحت إذا الناس جيوب فى ما
وكثيراً أعرفها. لا التي اليونانية باللغة الكتابة من مطلباً وأبعد على أشق الجيوب نشل
تكون أن فأشتهى الزجاجية الألواح وراء من الحوانيت في الثمينة التحف تخايلنى ما
وأمن ورواح سراح في أمضى ثم يدى إليها أمد أن استطعت لو وأتمنى ثمن، بلا لى
أعصابى ويفكك قواى يحلل نفسه، الفعل عنك دع وحده! الخاطر هذا ولكن واطمئنان.
فيمن فكرت وربما السير. على ويعيننى بيدى يأخذ من إلى حاجة بى أن لأحس حتى
حول عدة ليالى عينى من النوم فيطير ومتجرًا حرفة ذلك ويتخذون النقد ورق يزيفون
والسراق، اللصوص بين نشأت كنت أنى لو بى أظن وما المخاطر. من عليه يقدمون ما
قبل حتى أنوى ما إلى والحراس الشرطة تنبيه إلى يؤدى أن قميناً كان جبنى أن إلا

الاضطراب. من ينتابنى كان أنه أقدر ما لفرط فيه، الشروع
فى برودًا فقل شئت وإن النفس، في سكوناً يتطلب الذمة خراب أن والحقيقة
ذلك من لى وليس العزيمة، فى ومضاء الاحتيال، على وقدرة الجنان، فى وجرأة الطبع،
من مزيفة قطعة وأعطانى عمدًا أو عفوًا إنسان غشنى إذا ترانى ولذلك نصيب. كله
بل صحيحة، أنها على أحد إلى كفى بها أمد أن — إليها فطنت إذا — أجرؤ لا النقود
ساعدى فى ما بكل بها أطوح ثم مهجور طريق إلى أصير حتى أنتظر أو عندى أخفيها
مررت لو وآه المسافة. من يمكن ما أطول وبينها بينى أجعل أن أريد كأنما قوة من
عين أن لى ويخيل يصيبنى الذى الاضطراب من آه جيبى! فى تزال لا وهى بشرطى
ورائى يعدو أن يهم وأنه المغشوشة القطعة حيث إلى الثياب من نفذت قد الشرطى
لأتوارى طريقى غير طريق فى أضرب وقد وأتلفت أسير حينذاك وترانى على! ليقبض
مغشوش! من الجيوب في ما على تطلع أن الثياب كثافة تمنعها لا التي الأعين هذه عن
من مزيفة قطعة قهوة «جرسون» أنقد بأنه يباهى رجلا سمعت أنى مرة وحدث
بعض يرزقنى أن الله على وتمنيت فحسدته إليها، يفطن أن دون القروش الخمسة ذات
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أنى النفس، على والسخط الغيظ إلى وأدعى وأدهى، ذلك من وشر والثبات! الجرأة هذه
وفى لى. مما أكثر يعطينى — مثلا صرافًا أو تاجرًا — أحدًا أدع أن قط استطعت ما
مما أكثر ويجده ويعده الباقى ويتناول الثمن البائع وينقد شاء ما يستبضع من الناس
جفن حتى يختلج أن دون الدكان عن ويمضى تام هدوء في جيبه إلى فيدفعه يستحق
استقباله أحسن ما وتالله الأسف! مع المنال عزيزة محاكاته ولكن أغبطه هذا مثل عينه.
بغير يناله لما شكرانه أشد ما حياته! عباب في للمد ركوبه أبرع ما الحظ! به يجيئه لما

تعب! أو كد
أنقد قد البيت صاحب وكان ،… حائطًا يبنون عمال بيتى في كان أن مرة واتفق
وهو فقال كان؟ أين فسألته: عاد ثم أيامًا وانقطع يومًا فاشتغل مقدمًا الأجرة أحدهم
تلك ليلتى سهرت … عمى من الأجرة أخذت أن بعد أنى الحقيقة أفندى يا والله جذلان
ثلاثة لى فرد جنيه بنصف ورقة الخادم أنقدت أنى الحظ حسن ومن قليلا وشربت
أحتسب لا حيث من رزقنى الذى الله فحمدت جنيها أنقدته أنى منه ظناً قرشًا وثمانين

أخرى! أثر في ليلة وأحييتها
الخادم تخبر أن لحظة ولو نفسك تنازعك ألم ولكن غريب، حظ هذا «نعم قلت:

مالك؟». فوق قرشًا خمسين أعطاك أنه المسكين
إلى والتفت عنى وجهه حول ثم وصعده فىّ نظره وصوب وجهى في العامل فحملق
مجنون، بأنى اقتناعًا يكون ما أعمق كان أنه في أشك وما بحرف. ينبس أن دون عمله

معه. الكلام العبث من
العادة في والناس العامل. هذا فعل كما بذمته بفساد يصارحك من تجد أن وقل
سواد من واحدًا أحادث إذ لى يخيل ما وكثيراً سواهم. ذمم فساد على بالكلام ولعًا أكثر
الحافل الكوكب هذا فى الشريفان الرجلان وإياه أنى الموضوعات هذه أمثال فى الناس

بالأنذال.
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والعشرون الثالث الفصل

الجاهلى الشعر في

الآداب بكلية العربية الآداب أستاذ حسين طه الدكتور تأليف
المصرية بالجامعة

أثره ما كان وإن «بالجاهلية» يسمونه الذى العهد ذلك العربى، الأدب مباحث أشق من
الإسلامية العصور من غيره جنى عن يختلف لا منه، إلينا انحدر إنه وقالوا عنه الرواة
مستقيم والكلام متحدة، والوجهة متفقة. الحياة إلى والنظرة واحدة، فالروح شىء. في
متعدد غير نهج التفكير وأسلوب العصور، هذه بين مضطربة غير وقواف أوزان على
الجاهلى العصر هذا هو فما جوهرى. تغير يعتورها يكاد لا نفسها العبارة حتى …
أما … قبله وما الإسلام بين حدّا يقيموا أن يبغون ومن الفقهاء يعرفه عصر إنه إذن؟
انتهى التى فالجاهلية وينفرد، بها يتميز سمة له أن أنكر إذا فمعذور الأدب مؤرخ
من ولكنها شئت، إذا واجتماعية دينية جاهلية هي وأيامها أخبارها من روى ما إلينا
بل شاكا مترددًا حيالها يقف أن إلا الأديب يسع لا جدّا مختلف آخر شئ الأدب حيث

الجاهلى». الشعر «فى كتابه في حسين طه الدكتور الأستاذ فعل كما رافضًا
— الحياة هذه في آخر شىء لكل كما المتعثرة وحداثته الساذجة آنفته أدب ولكل
في ينشأ ما وسائر والآداب العلوم وعلى الآحاد، على صدقه الجماعات على هذا يصدق
وقع ما أقدم إذ توصف نشأة ولا يعرف أول له ليس العربى الأدب ولكن … هذه دنيانا
هذا أن بذلك ونعنى التعبير، هذا صح إن كلاه، بشحم — الرواة قول على — منه إلينا
فيها تقلب قد الأدب يكون أن بد لا التي الأولى الأطوار وأن أشده بالغ مستو القديم
نقول المأثور، النحو على شبابه تناهى حتى الأخرى، الشعوب آداب من كغيره بها، ومر



الريح قبض

وإلا تخيلا إلا عليها والوقوف بها العلم إلى سبيل لا ضائعة مفقودة الأطوار هذه إن
ونشأتها، أصولها على وقفنا التي الأخرى للادَاب حدث ما غرار على التخيل فى بالطبع
وصف الجاهلى» «فالشعر الطبيعية. للسنن طبقًا التطور خط لأنفسنا نرسم بأن وإلا
ولا المعقول، من وليس غبرت، التى الأزمان مع مطوية الأدب جاهلية لأن صادق غير
متساوق ناضج شعر لأنه العرب قاله ما أو المأثور الشعر هذا يكون أن المقبول، من
الأدب بين خلط فيه تعبير ذلك بعد هو ثم وصناعة، فن فيه النظام، مطرد الأغراض

والدين.
العقل يرفضه الذى بل الإسلام، قبل قيل قد الشعر يكون أن يمنع ما ثم وليس
في عاشوا من إلى الشعر من يعزى ما هل ولكن قبله، قيل قد الشعر يكون ألا هو
نسبه عن الشعر هذا سألت إذا وهل بهم؟ ملزق غير النسب صحيح الجاهلي العصر
هذان دخيل؟! دعى بأنه وأسلوبه ومنحاه تكوينه ينطق أم بهم ويعتزى إليهم ينتمي
في حسين طه الدكتور تناولهما وقد نفسه. على أديب كل يلقيهما اللذان السؤالان هما

الرفض! جوابه وكان جميعًا السؤالين وطرح الجاهلى» الشعر «فى كتابه
أخبار من شيئاً قرأت أعرفنى فما الكتاب بهذا غرة على طه الدكتور يأخذنى ولم
حكت وإلا قوى، أو ضعيف شك أمره في نازعنى إلا خطبها أو شعرها أو الجاهلية هذه
وفى رأيه بسط فى بارعًا كان الدكتور أن وأشهد قليلة. أو كثيرة أشياء منه صدرى في
تأكيدها وفى الجاهليين، إلى بنسبته الثقة وتضعف هذا حول تحوم التي الشبهات إبراز
خلاف على — جاءت التي الرسالة هذه على يطلع أن متأدب كل واجب ومن أيضًا.
ضرورة في خلاف لا أن ونحسب المألوف. حشوه من كثير من خالية — الدكتور عادة
في نسترسل أن الحماقة من وأن المرء، بها يخرج التى النتيجة تكن مهما البحث هذا
ويغرى الريب إلى يدعو شىء كل كان وإن القديمة الكتب في جاء ما إلى الاستنامة
والتمرد العقوق بنا يظن أن مخافة التفكير أبواب وجوهنا في بأيدينا نوصد وأن بالنقد،
فما التسليم، إلى الإنسانية النزعة بحكم ذلك إلى مدفوعين أو السلف، لنا خلف ما على
وأمتع الوزن من أهون والجمع النقد، من أيسر والإقرار البحث، من أمهل التصديق زال
هذا وفى إليه يقع ما بعض ينبذ أن إلى اضطر إلا النقد إلى نزع أحد من وما أيضًا. وألذ

متوهمة. خسارة الاطراح
أحدا نعرف لا ولكنا القراء، إلى بغيضة تكون ما أكثر وما قاسية، مهمة والنقد
— كالكيميائى — لايجد فهو الناقد، من الأفئدة له تلين بأن وأحق بالعطف أحرى
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المدونة المنظمة الملاحظات تلك من شىء أمامه وليس معمله، فى مهيأ حاضرا شىء كل
يده عليه تقع ما كل يفحص أن عليه بل المعاينة مقام وتقوم الشهود عن تغنى التى
يخطو وأن استخلاصها، يمكن حقائق ثم كان إن حقائقه ويمحص غوامضه ليستجلى
ما تناول إلى ميالا التساهل إلى نزاعا الإنسانى العقل كان إذ الاحتياط ويتوخى بحذر
وضرورته ومزيته النقد فائدة ينكر أحدا رأيت وما تدبر. أو احتفال بغير الدقة، يتطلب
مضت التى العديدة القرون في تفكر أن وحسبك المعاناة. من أسهل بذلك الإقرار ولكن
هذا عصرنا في حتى العالم في النقد «فن» يظهر أن قبل انقضت التى المدنية وعصور
اتجاه عن بالمرء يحيد النقد لأن القديمة. الأخطاء فى يقع أن الطالب على المرء يأمن لا
ما يختلف حين حتى والترديد التصديق هو المدنى الميل أن تعلم وقد العادة. فى الذهن

والملاحظات. الآراء من إليه انتهى عما بالتصديق يتلقاه
الإشاعات من إلينا يتأدى ما تمحيص أو تمييز بلا نتقبل اليومية حياتنا فى ألسنا
ذلك عن أحياناً نشذ وقد مصدرها؟ ما ندرى ولا مذيعًا لها نعرف لا التي والأنباء
يكون لا هذا ولكن امتحانه، ونحاول وقيمته الخبر أصل عن والتنقيب الشك إلى ونجنح
بعيد ولا ذاته في مستحيل غير بنا يتصل ما كان إذا أما خاص، سبب من بدافع إلا منا
ونزيد إليه نضيف وقد به ونفرح نزدرده فإنا ينفيه أو ينقصه ما يبلغنا ولم التصديق

عليه!
الطبيعية حركاته تكون الماء فى نفسه يلقى حين المرء أن القارئ يجهل لا وقد
هذه عن الامتناع المرء اعتياد معناها السباحة وأن الغرق. إلى تؤدى أن شأنها من الأولى
شىء هو وإنما الطبيعية بالعادة ليس النقد وكذلك بغيرها، والقيام اللدنية الحركات

يكتسب.
كثير على توافقه أو عليه، درجت عما التخلى عليك عز إذا طه الدكتور تخالف وقد
على تستطيع لا ولكنك والمنطق، العقل على التعويل آثرت إذا إليه يذهب مما قليل أو
فى ريب من وما الطريف. البحث هذا بقيمة تقر أن وإلا جهده تقدر أن إلا الحالين
الشعر أن غير إليه، مطمئنين عاشوا مما أيديهم ينفضوا أن عليهم يشق الاكثرين أن
الله خلق من سواه ولا الدكتور يحرقه لم هو، كما باق فهو شىء، يصيبه لا الجاهلى
وإنها ممتعة. رواية يكون بأن ذلك أحق وما تصحح. أو تتغير نسبته أن يجد ما وكل

الدكتور. كتاب فى لكذلك
ذهب ما إثبات فى قاطع طه الدكتور بحث إن نقول فلسنا التحرز: موضع وهنا
وإن القدماء، حجة من أقوى حجته إن نقول ولكنا الرفض، من عليه نشايعه وما إليه
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نتيجة إلى يصل أن أراد إذا الجاهلى الأدب لطالب فتحه باب من أكثر ليست رسالته
من خير أولها وإن السقاط من تبرأ ولم الماخَذ من تخل لم وإنها العقل، إليها يسكن
له بشئ يأت ولم التطبيق فى يوفق لم أنه ذلك … عجزها من أمتن وصدرها آخرها،
ببحث لذلك مهد أن بعد بالتفلية الجاهلي الشعر يتناول أن أراد حين زهيدة، ولو قيمة،

ودواعيه. الانتحال أسباب
نريد. ما للقارئ تجلو أمثلة من بأس ولا

فرق لا اللغة قرشى وشعره يمنى … القيس «امرأ إن رسالته في الدكتور يقول
أن … نعلم ونحن الكلام. قواعد من بذلك يتصل وما وإعرابه لفظه في القرانَ وبين بينه
لغة في شعره اليمنى الشاعر نظم فكيف الحجاز، للغة المخالفة كل مخالفة اليمن لغة
عدنان قبائل في القيس امرؤ نشأ سيقولون خاصة؟ قريش لغة في بل الحجاز؟ أهل
غريباً فليس خاله، مهلهل وكان تغلب بنى من أمه وكانت أسد بنى على ملكا أبوه وكان
أن نستطيع ولا كله هذا نجهل ولكنا اليمن، لغة عن ويعدل عدنان لغة يصطنع أن
الشعر هذا في نشك ونحن القيس امرئ إلى ينسب الذى الشعر هذا طريق من إلا نثبته

منتحل. بأنه ونصفه
يقول: أن إلى … فيه!» نشك الذى القيس امرئ لغة نثبت ندور: فنحن وإذن
من نحوًا أو أسلوباً أو لفظًا القيس امرئ شعر في مطلقًا تجد لا أنك ذلك من «وأعجب
فكيف عدنان بلغة تأثر قد القيس امرؤ يكن فمهما يمنى، أنه على يدل القول أنحاء
أثر لها يظهر ولم تامّا محوا نفسه من محيت قد الأولى لغته أن نتصور أن نستطيع
هذه ليحلوا والعناء المشقة من كثيراً سيجدون القديم أنصار أن نظن شعره؟ في ما

المشكلة».
وهذا قرشيها. اللغة عدنانى القيس امرئ إلى المعزو والشعر يمنى، القيس فامرؤ
رفض القيس امرئ إلى المنسوبة الأبيات تناول حين الدكتور أن منه أحسن ولكن حسن
هذين مثلا رفض قرشية!! عدنانية كلها كانت وان — الآخر البعض وقبل بعضها

البيتين:

ل��ي��ب��ت��ل��ى ال��ه��م��وم ب��أن��واع ع��ل��ى س��دول��ه أرخ��ى ال��ب��ح��ر ك��م��وج ول��ي��ل
ب��ك��ل��ك��ل ون��اء أع��ج��ازًا وأردف ب��ص��ل��ب��ه ت��م��ط��ى ل��م��ا ل��ه ف��ق��ل��ت

144



الجاهلى الشعر في

يتلوهما: الذى البيت هذا وقبل

ب��أم��ث��ل م��ن��ك الإص��ب��اح وم��ا ب��ص��ب��ح ان��ج��ل��ى ألا ال��ط��وي��ل ال��ل��ي��ل أي��ه��ا ألا

نزل التى وقريش عدنان لغة يخالف شىء أفيه دونهما؟ اللغة يمنى أهو فلماذا؟
وقعت أم الكلام؟ قواعد من بذلك يتصل وما الإعراب أو اللفظ حيث من القرآن بها
تامّا محوًا نفسه من اليمنية لغته محيت أن عدنان بلغة الشاعر تأثر من وبلغ المعجزة

فقط؟! البيت هذا في
بن وعمرو وعلقمة عبيد شعر تناول لما عينه الخطأ هذا مثل في الدكتور وقع وقد

القبائل. اختلفت وإن إلخ إلخ العبد بن وطرفة حلزة وابن ومهلهل قميئة
أشبه كانت وان الفرزدق قصة يتقبل المنحولة القصص رفض إلى جنوحه مع وهو
ضاحية إلى مطير يوم في خرج أنه زعمهم بها ونعنى حقيقية، تكون بأن منها بالمنحول
ثم … جلجل دارة بيوم اليوم هذا أشبه ما فقال نساء. فيه غدير إلى وانتهى البصرة
دارة بحديث حدثهن ما إلا عليه وعزمن البغلة»! صاحب «يا به: النساء فصاح انصرف

قوله: وأنشدهن القيس امرئ قصة عليهن فقص قالوا … جلجل

ج��ل��ج��ل ب��دارة ي��وم ولاس��ي��م��ا ص��ال��ح م��ن��ه��ن ل��ك ي��وم ألاربّ

على ويتكلم حوشى، غير مأنوس أنه ويعنى اللفظ، «ابتذال» يذكر أنه سقاطه ومن
مراجعة إلى فهمه في المرء يحتاج الذى بالغريب الكلام حشو بهما ويريد والجزالة المتانة
ذلك ومن الجامعة، في يدرسه من بله الأدب تذوق لرجل يغتفر لا ما وهو اللغة. معاجم
فى شاعرة أو شاعر أيستطيع ندرى «لا شعر إنها كليب رثاء في جليلة قصيدة عن قوله
يشير التي والأبيات وابتذالا؟» وليناً سهولة … منه بأشد يأتى أن الحديث العصر هذا

هى: إليها

ي��ن��ج��ل��ى أو ان��ج��ل��ى ع��م��ا ح��س��رت��ى ف��ي��ا ج��س��اس ف��ع��ل ع��ن��دى ج��ل
أج��ل��ى وم��دن ظ��ه��رى ق��اص��م ب��ه وج��دى ع��ل��ى ج��س��اس ف��ع��ل
ع��ل م��ن ج��م��ي��عً��ا ب��ي��ت��ى س��ق��ف ب��ه ال��ده��ر ق��وض ق��ت��ي��لا ي��ا
الأول ب��ي��ت��ى ه��دم ف��ي وان��ث��ن��ى اس��ت��ح��دث��ت��ه ال��ذى ال��ب��ي��ت ه��دم
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م��س��ت��ق��ب��ل��ى ول��ظ��ى ورائ��ى م��ن ب��ل��ظ��ى ك��ل��ي��ب ق��ت��ل خ��ص��ن��ى
ي��ن��ج��ل��ى ل��ي��وم ي��ب��ك��ى إن��م��ا ك��م��ن ل��ي��وم��ي��ه ي��ب��ك��ى م��ن ل��ي��س

عند الكلام لغة أن نظرياته ومن المفهوم. بالمعنى ابتذال فيها ليست أبيات وهي
هذه كلثوم ابن قصيدة في «فإن قوله: انظر حوشية!! وعرة كانت الإسلام قبل العرب
باللغة العلم من حظّا الناس أقل على يسيراً فهمها يجعل ما وسهولته اللفظ رقة من
منتصف في العرب تتحدث كانت هكذا وما فيه، نحن الذى العصر هذا في العربية
يا أدراك فمن قرن» نصف من يقرب بما الإسلام ظهور وقبل للمسيح السادس القرن

الدكتور!! ذهن في اللغة معكوسة صورة من ويالها دكتور؟!
الثالث الباب بأن كلامنا نختم ولذلك للإفاضة. تتسع لا والصحيفة جدّا أطلنا وقد
الدكتور وأن عنه. استغنى فليته الأساتذة. بأبحاث منه الطلبة بتخبط أشبه الكتاب من
التحصيل، مع يسهل الذي العام النقد من الخروج تحاشى إذا نفسه إلى جدّا ليحسن

الفردية. الدراسات أو التطبيقي النقد إلى
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