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الكتاب إهداء

أحيانا. … ببعلها صبرُها يشقى «تحيَّة» كل إلى
المازني القادر عبد إبراهيم





الأول الفصل

١

قدرة لا أنه الإخوان من يلقاه من كل إلى يشكو متبرما، مكتئبا، يوم ذات إبراهيم، أصبح
المرأة». «هذه فهم على له

يتكلم وهو — كان وإنما الإشارة. اسم من الرغم على خاصة امرأة يعنى يكن ولم
ويدل كله «الجنس» إلى يومئ كأنما — الهواء فى بها ويطوح ذراعه، ويمد كفه، ويبسط

عليه.
يخاف، ما أخوف وكان وسواس. ذا كان ولكنه عمره، من الخامس العقد فى وكان
إرباء سوى يسوغه ما الوهم لهذا يكن ولم الشيخوخة. على أشفى أو شيِّخ، قد يكون أن
رحيبةَ ذكية امرأته وكانت فيها. الراحة به تتسنى الذى القدر على بالحياة إحساسه
أن على وتحرص له نفسها تجدد أن تتوخى وكانت العين. مطارح بعيدة النفس، أفقِ
الفتيات المعارف، بنات من أو القربى، ذوات من تدعو تفتأ ولا «الشباب»، من بجو تحيطه
ينعشه ما بعلها يجد أن بهذا ترجو وكانت الشباب. عنفوان فى زلن ما واللاتى الناهدات،
تخشى تكن ولم المتوهمة. أو المخوفة بالشيخوخة الإحساس أذى عنه ويميط وينشطه،
تحرَّته الذى هذا أن غير محتشمًا. وحَييٍّا حكيما، رزينا تعرفه كانت فقد الفتنة، عليه
عتبتها على هو أو الكهولة، فى ودخل الشباب، حد عن ارتفع بأنه شعوره ق يعمِّ كان معه،
بسرعة. معينه ينضب الذى شبابه على يطمئنه ما إلى حاجة به أن يحس وصار الباردة.
له حبها يكون أن يخشى كان أنه غير — تحبه تزال لا أو — تحبه امرأته أن يعلم وكان
غيرها تحبه أن فاشتاق شبابهما. فى منه به نعمت بما وتشبثها الذاكرة بفضل أو عادة،
بل سارًا، ثناء يعدم يكن ولم آخر. فم من والإعجاب الحب كلمات يسمع أن واشتهى
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لا غريرات هؤلاء إن لنفسه يقول كان ولكنه به. يحطن اللواتى الفتيات من صريحًا، ودًا
بالمجربات يستريب وكان فيه. برأيهن اعتداد فلا فيها، لهن تجربة ولا بالحياة لهن خبرة
امرأته حب لا مشكلاً، الأمر فصار وخلوصسريرتهن. صدقهن، إلى يطمئن ولا الحاذقات،

بغيرهن. له ثقة ولا اجتزاء، بها الغريرات مودة ولا يقنعه،
يرى، فيما كانت، فما عليه. أمرها اختلط — امرأته وبفضل بيته، فى — فتاة وعرف
غير ولكنها فاحصة عين ذات متزنة وكانت ما. تجربة ذات تبدو كانت ولا الغريرات، من
وكانت تنطبق. لتكاد حتى جفونها وتتقارب تبتسم حين تكون ما أحلى وكانت صارمة.
بالحياة زاخرة أنها فى إليها الناظر لايشك حال، كل فى مظهرها وهدوء سكونها على
له، يبدو فيما اتزانها وكان ولفتة. ونظرة، وإيماءة، حركة كل تنطق كانت بهذا الفوَّارة،
ولا الكبت، عليها يبدو هذا مع تكن ولم يتدفق. أن ويمنعه وراءه، الماء يحبس الذى كالسد
الأرجح. على بالعادة مكتسباً واحتشامًا طبيعيٍّا خفرًا كان بل تكلفًا، طائرها سكون كان
وأنس إليه. وصغت إليها، وصغا — كيف؟ يدرى لا — ائتلفا بل توادا، ما أسرع وما
الذى والكلام التحية يتبادلان هنيهة فوقفا اتفاقا، داره، غير فى مرة التقيا به. وأنست بها،
وضعت فلما لسانه. يسعفه فلا مرافقته إلى يدعوها أن يهم وكان وراءه. محصول لا
الفرصة وأن ذاهبة، أنها وأيقن رقيقة، ابتسامة عن له وتفتر تودعه وهى يده فى يدها
تسمح هل فسألها المألوف حذره وزايله المحتبس، اللسان انطلق أخرى، مرة تسنح لا قد
وبساطة باغتباط دعوته تتقبل بها وإذا الاعتذار. يتوقع وكان آخر؟ يوم فى بمقابلته

عجيبة.
الرقباء. من بنجوة بنفسيهما فيها يخلوان معينة أيام على واتفقا يلتقيان. وصارا
يكون إذ يكابدها كان التى الوحشة عنه وذهبت القلق ثورة فهدأت بسكونها، وأعادته
— والاطمئنان الثقة إليه وعادت أوهامه، فنسى شبابها حرارة من فيه ونفثت الناس. مع
حتى محتبس، الحيوية من زاخر فيض وراءه سد سكينتها أن ظنه وصدق — ما حد إلى
— معها ويغرقه — فيغرقها واحدة، دفعة كلها «البوابات» تنفتح أن ا جدٍّ يخشى لصار
وسعد الموصدة. الأبواب وراء واصطفاقه الماء باضطراب بعلمه يقنع وراح الجارف. التيار

مألفة. لها، وصار له، وصارت به، وسعدت بها،
ولا غضب، سورات فلا الرقراق، كالجدول سلسة والبشاشة، البشر دائمة وكانت
ولين الرقة، من الموافق النحو هذا على معها أيضًا هو وكان هستيريا. ولا تتكلفه، دلال

السلوك. وسوء البطر منها أمن لأنه الجانب؟
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الزواج. فى وزهدها الخُطَّاب صدها من علمه ما — ومنها — عليها أقلقه أنه غير
وأنها راضية قانعة إنها فتقول طبيعية، غير حياة هذه إن يحاورها، وهو لها، يقول وكان
الحال؟ تغير فلماذا هكذا سعيدة وأنها يجاوزه، ما إلى تتطلع ولا ذلك، غير فى تطمع لا

المعجبون ينقصها لا فتاة وجد أنه فذاك السرور وجه فأما ويسوءُه. يسره، هذا وكان
ما وأن للحياة، كفؤا زال ما بأنه شعوره وتقوِّى به القناعة بهذه ترضىغروره والعشاق
كما — ساءه ما وأما الأعصاب. تلف إياهما أورثه ووسواسًا وهمًا إلا يكن لم يخشاه كان
منها أسن فإنه محدودًا. إلا يكون أن يمكن لا الصلة هذه عمر أن فذاك — مرارًا لها قال

فشيئاً. شيئاً يستدبرها وهو الدنيا، تستقبل فهى عامًا، عشر خمسة من أكثر
محتومة يراها التى الخاتمة هذه وبين بينهما يزال لا أنه يختلف لا الذى ردها فكان

سلفًا؟ همها تحمل فلماذا بعيدًا، أوانها زال وما طويل، أمدٌ
سنوات بعد الانَ هى كما ستظل فيك الرغبة أن تظنين «وهل ويقول: يقتنع أن فيأبى

أخرى؟»
هذا، من دعنا سنها. فى يطلبها من امرأة ولكل مزيتها، سن لكل إن لا؟ «ولم فتقول:

غيب..». الغد فإن الحاضر، فى خلِّنا
لا كانت أخرى فتاة أن ويذكر الكلام، هذا من أحياناً يتطير أعصابه لتلف وكان
يحدث فكان ماتت. لأنها تزوجت وما صدقت وقد تتزوج، لن أنها فى وتعيد تبدئ تنفك
هذا كلامه من تضحك وكانت تموت. أو فيموت لصاحبته أو له يحدث هذا لعل أن نفسه
أن خيراً أليس أنا؟ مت إذا «وماذا له: وتقول التفكير من الثقيل اللون هذا عن وتصرفه
وتتحول الوجوه عنها تشيح شمطاء ترانى أن تريد تراك أم شبابى؟ فى سعيدة أموت

سيدى..». يا لا القلوب؟ وتجفوها نافرة، العيون عنها
الشيخوخة..». إلى أخب إنى أنا؟ أنا؟ «ولكن فيقول:

تجنها لم شيخوخة على ألومك ولا وفية صديقة سأظل أنى تثق أن «يمكنك فتقول:
لتكايدنى». تبلغها أن تتعمد ولم بفعلك، تدركك ولم نفسك، على

يحسن نتيجة غير إلى مرة كل فى ينتهى كان الذى الحوار هذا مثل فى جدوى يجد ولم
رقيقًا تيارًا وكان التيار، متن على معها يطفو وراح بها. الاقتناع يمكن أو عليها، السكوت
سنتين وظلا تعمل. غير البشرفي صريحة العين، قريرة هى وكانت يعنف. ولا به يطغى لا
والبشاشة، الابتسام بغير قط إليه تنظر ولم مرة، خلاف بينهما يقع لم الحال، هذا على
«لا»، قولة تعرف لا أنها منها يسره ما خير وكان والغيرة. العتاب من معًا حياتهما وخلت
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مطمئنة، واثقة أمرها إليه تكل وكانت طويلين. عامين فى واحدة ولامرة منها سمعها فما
ما أقصى يذيقها أن إلا له هم لا عليها، ساهرًا أجلها من متحرزًا بها، حفياً لهذا فكان
هذا. من يقين على كأنها وكانت الميسورة، السعادة من المحدود البشرى الطوق فى يدخل
سيارة استأجرا قد وكانا سخيف. لسبب جفوة بينهما فيه وقعت يوم كان أن إلى
الخضرة بنضارة لينعما الإسماعيلية، إلى ينتهى الذى الزراعى الطريق فى ومضيا «تاكسى»

جانبيه. على
السائق فوقف العجلات، إحدى انثقبت القاهرة، من فراسخ مسافة على صارا فلما
منفاخ، معه يكن ولم الهواء. من فارغة هى فإذا الاحتياطية العجلة مكانها ليضع
ويتحدثان، ينتظران الطريق على وبقيا ليصلحهما. بهما وذهب العجلتين المسكين فحمل
ويعيد عنها يسرى أن وحاول وجهها. واربد عليها فثقل طال الانتظار ولكن ويتضاحكان.

فأخفق. سواه يعهد لم الذى المألوف البشر محياها إلى
إلى بهما ورجع أخرى. ويدحرج عجلة يحمل المسكين السائق عاد ساعات وبعد
مقطبة. وكانت وحدها، الترام ركوب على وأصرت يصحبها أن أبت بلغاها فلما القاهرة.
يراه الذى التعبيس هو الجديد ولكن جديد، هذا فى فليس وحدها الترام بها عاد ما وكثيراً
على نفسه وثارت التقطيب، هذا يستحق أنه أو ذنباً، له أن ير ولم عامين. فى مرة أول
البواعث فهم عن وعجز السخيفين، والنقار الشجار إلى الأمر بهما يفضى أن وكره الظلم،
أثقل ساخطًا، ناقمًا فانصرف ونفسها، وجهها صفاء وعكرت السحب بهذه جاءت التى

شيئاً. فاهم غير أنه يعانيه ما

٢

أصل فى امرأ وكان «ميمى». صاحبته بتعبيس كالموسوس نفسه يحدث أيام بضعة وظل
ماخَذها من الأمور يأخذ أن الراحة، ابتغاء نفسه، عود قد كان وإن الصارم، الجد طباعه
عنه تغيب أن غير من الوضاءة، المشرقة ناحيتها من الحياة إلى ينظر وأن القريبة، السهلة،
حين يناجيها وهو لها قوله ذلك على نفسه به راض مما وكان الكالحة. الحالكة نواحيها
نحن. خلقنا فى رأى لنا كان ولا هوانا، على تخلق ولم بالجنة، ليست الدنيا «إن بها: يخلو
يسخطنا ما ثم يكون أن عجيب فغير نجىء، أن اقتضت الحياة نواميس لأن جئنا وإنما
والحلم فالصبر محتملة. الحياة عادت لما يرضينا لا ما كل نتسخط ذهبنا ولو يرضينا. ولا
الإدراك. وحصة الفهم حسن على شىء وأدل يجب، ما أوجب وتسهل، برفق الأمور وتناول
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قابل الدنيا فى ما كل فإن كان، مما أبدع الإمكان فى ليس قولهم قبيل من هذا وليس
والفساد». السوء فى غاية ذاته فى يكن لم وإن وتهذيب، وإصلاح لتحسين

على نادرة قدرة له وصارت نفسه. من حتى الإنصاف الأيام، على بالأناة، واكتسب
يهيب ما يجيبون وكيف بواعث، من عنه يصدرون ما وتصور غيره، موضع فى نفسه وضع
أن يعانى، ما يعانى وهو يستطيع، كان ولكنه وتألم، حزن ما أكثر وما هواتف. من بهم

الحزن. أو الألم أورثه للذى العذر يمهد
حين ثانياً ظلمًا وتظلمنى كان. فيما ذنب لى فما تظلمنى، ميمى «إن لنفسه: وقال
أنا نصيبى الحرمان كان فقد إليه، تتطلع كانت ما حرمت أنها صبرها كاهل على يثقل
لأعرضعن وإنى السعادة. من حظ أكبر لأنيلها سبيلها فى أتجشم ما تنسى إنها ثم أيضًا.
يشير ما فوق لأنفق وإنى عناء. بغير بأسبابهن سببى أصل أن وسعى فى كثيرات فتيات
ما أبالى فلا معها موعد على وأكون الرزق. فى عظيمة سعة بذى أنا فما التدبير، حسن به
أكون ولا فألقاها نفسى على فأتحامل متعباً، أو مريضًا، وأكون لقائها، سبيل فى يفوتنى
حين بعضحقها، زوجتى حَرمتُ ولقد لأسرها. — مازحًا ضاحكًا — باشًا هاشًا إلا معها
جنت وما الإهمال، بعض امرأتى أهمل أنى فى شك من فما العناية. بهذه ميمى اختصصت
الألفة. وفرط العشرة لطول ملل من اعترانى فيما لها ذنب ولا ذلك، به تستحق شيئا
لى تبدى ولا وتتشدد، تتجلد أنها غير تفعل، ولعلها وتسأم تمل أن لجديرة أيضًا وإنها
أفلا بميمى.. عنها المتلهى أنا بى بى.. والزهو والإعجاب الفرح وإلا والعطف، الود إلا
ى والتلهِّ التسلىّ تنشد وذهبت مثالى، واحتذت بى اقتاست إذا معذورة الزوجة هذه تكون
أو تنساه هذا كل عينى؟ فى كميمى جديدة عينه فى تكون رجل منى؟ أصبى آخر برجل
الطريق فى فقعدنا انثقبت عجلة أن — فتتجهم — ويسوءها ميمى، تحفله ولا عنه تغض
مبتغانا، الطريق جمال وكان آخر. يوم فى اجتناؤه يسهل ما وفاتنا إصلاحها ننتظر ساعة

قليلا». بيتها إلى عودها موعد عن وتأخرت غادين. رائحين لا قاعدين، بحسنه فتملينا
وما كلها، الدنيا وعلى نفسه على بل ميمى، على لا تتفاقم، نفسه ثورة أن وأحس
ويجلها، يحبها نفسه قرارة فى كان فقد زوجته. حق كفرانه وعلى الحال، هذا إلى أصاره
يتجدد، به ما يلتمس فذهب فتره، لها إلفه ولكن منها، خالية دنياه يتصور أن يستطيع ولا

وينبعث. وينشط،
ما مثل سبيلى فى تتجشم ألا «وميمى؟ لنفسه: فقال الثورة هذه يكبح أن وأراد
فقيرة وليست تفعل. لا ولكنها وتهنأ، تتزوج أن وسعها فى إن إلىَّ؟ حاجتها ما أتجشم؟
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إليها، أهديه الذى والقليل الطمع، فيها عرفت وما طامع، فيه يطمع مال لى فما مالى، إلى
على السماء انطبقت ولو مواعيده فى لقائى على تحرص وهى وأنفس. منه خيراً إلىَّ تهُدى
تتأخر أو تتقدم ولا ساعة تختلف لا أيام فى الخروج لهذا ينقضىعجبها لا وأمها الأرض.
فى تستطع ولم السر، استكشاف فى وتلج بالسؤال، عليها تلح تنفك ولا واحدة، دقيقة
أو عمدًا لورطتني طاشت، أو ميمى، شاءت ولو الحقيقة. إلى تهتدى أن طويلين عامين
عرفتها وما إلا.. ليس هكذا.. معها.. أكون أن إلا تبغى ولا شىء إلى تتطلع لا ولكنها عفوًا.
حالها يكون أن عسى وما المحجوب، الغد إلى عينها تمد بأن عنيت أو قلقت، أو ندمت
لا وتعرض، عنه تصدف أن إلا فتأبى الغد، هذا تدبر على أحملها أن لأحاول وإنى فيه.
شبابها تضيِّع إنها لها قلت ما أكثر وما قانعة. راضية لأنها بل مجازفة، ولا منه، يأسًا
فى تنفث بما شبابى علىّ ترد أن تستطيع لا ولكنها حرارته، من لتعيرنى وإنها معى،
ولكن بعناية فتصغى مثلها، شاب بعل ذات تكون أن بها أولى وأنه شبابها، حرارة من
إذا والغرور؟ الطيش بالشباب؟ أصنع ماذا إيه؟ شاب «شاب؟ تقول: ثم ساخر، بابتسام
الحالين. فى الشقية وأنا جمح. له ألقيته وإذا العنان، فى نبا اللجام، له أضع أن حاولت
عيبك ما ثم أوانه. فى شىء كل بدرى.. بدرى.. ياسيدى.. لا والمطبخ.. والبيت.. الأولاد.. ثم
الشباب أن تحسب أو تزعم. تفتأ لا كما شبابك يذهب ولم مجرب، حكيم، رزين رجل أنت؟
ما صحبتك فى أجد وأنا شاب. ألف من أصبى بنفسك إنك الجلد؟ ونضارة الشعر سواد
رفعتنى وقد منك، أفيدها مُتعة جديد يوم كل لى إن لى.. يتيحونه كيف الشبان يعرف لا
مزيتك لولاك.. يفوتنى أن خليقًا كان ما ومنحتنى معه. بى يهبطً أن بالشاب وأخلق إليك،
الذى أو الدنيا فى الوحيد لست إنك تقل لا — تقاطع لا — الناضجة الكهولة مزية هى
من أمان فى معك إنى ثم سواك. أعرف ولم أعرف، لا ولكنى ذلك. أعرف فإنى له، ند لا
من أكل آدم أبانا ليت لى قلت يوم أتذكر الجنة. من طرد ولا عاقبة، سوء لا المخاوف.
فهل منك، سمعته مذ نفسى فى هذا دار لقد المعرفة؟ شجرة من يأكل ولم الحياة، شجرة
أحيا، معك أنى ثق جميعًا؟ المعرفة شجرة ومن الحياة، شجرة من أطعمتنى أنك تعلم
أنت مالك ثم ذلك.. استقللت لو شقية لاكون وإنى هين. بثمن أو أيضًا، ثمن وبلا وأتعلم،

العين؟» قريرة راضية أنا دمت ما
نادرة. عجيبة الغضة سنها مثل فى وهى الطبع، حكمة منها يدهشه فكان

فيرى أخرى مرة يلقاها حتى ينتظر أن الأولى أن إلى نفسه مع الحوار هذا من وانتهى
يدرى.. لا ماذا؟ وإلا وإلا.. وإلا.. كله. الأمر تناسى بشرها إليها عاد فإذا منها. يكون ما
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يتكلف لماذا يفهم لا إنه ثم ثقله، لاحتمال موجب من وما التعبيس، هذا يطيق لا ولكنه
ينغص ما الناس يتكلف فلماذا الحالين على جهد والتكلف حياتهم؟ به يفسدون ما الناس

يطيب؟ به ما يتكلفون ولا العيش
تراه. أن قبل وراهَا مسجد، رصيف على ينتظرها وكان المضروب. الموعد فى ولقيها
عابئة أو ملتفتة غير تسير وأنها تتقصع، ولا مشيتها، فى تتثنى لا أنها منها يسره وكان
لا وكانت لصدره، وأشرحها إليه ثيابها أحب فى جاءت أنها هذا يومه فى منها وسره بأحد.
خطوطًا مخططة بيضاء كالصدرية، واحدة اثنتين، بل واحدة قطعة ولا قاتمة، ولا زاهية
أن يحسن ما تحجب ولا محبوكة، ولا فضفاضة لا ولكنها رحيبة، النسج، دقيقة زرقاء،
يسُتر. أن — الإنسان بطينة رفقًا — يجب ما تبدى ولا الممتلئ، الصدر فتنة من يظهر
الساعد لين العين تحس أن يمنع لا ما الاحتشام من ففيهما المرفق، من القرب إلى ان والكمَّ

ورقته. ونعومته
لقضاء معها للخروج ودعتنى لزيارتنا خالتى بنت جاءت أتأخر.. «كدت له: وقالت
أن فخفت الزائر أو الزائرة من أعرف أكن لم الجرس دقت لما واضحك.. لها، حاجات
فطرحتها الثياب هذه وتناولت فأسرعت ساعة ربع الخروج موعد على باقياً وكان أتأخر.
يطيل.. فلا للخروج أى للبسها أتهيأ كنت أنى فيعرف يدخل من يراها بحيث كرسى على
أمامها، ارتدائها فى وشرعت «نعم»، قلت: خارجة؟» «أكنت الثوب: رأت حين سألتنى وقد
فإذا مستعجلة.. أنا طريقك.. غير طريقى ستى.. يا لا قلت: معًا. نخرج طيب فقالت:
الأولى لعل أو رأيك؟ فما وتركتها، خرجت كان. وقد بيتك. فى فأنت مستعجلة، غير كنت

منها». فأسمعه أعود حين أمى رأى عن أسأل أن
تقصد لا فهى شىء كل عليه تقص وكانت الخبر. هذا له تروى وهى تضحك وكانت
تركتها.. حين أخطأت «أظنك لها: وقال السابق، لقائهما فى أمضه كان ما فنسى المنّ. إلى
هذا لك دام ما بأس من أنتظر لحظة وقوفى فى فما قليلا.. معها تبقى أن ينبغى كان

العذر».
حال؟» كل على أنت ومالك … عمتى بنت ولا خالتى بنت لا … سيدى يا «لا قالت:

«ومالى لنفسه: يقول وصار سره، فى بها فلهج حججها، أقوى العبارة هذه وكانت
لخلاف تتعرض لا أن — ويعنيه — يؤثر كان فقد يقتنع، لم أنه غير حال؟» كل على أنا

بسببه. أهلها مع
عاجزًا يزال لا أنه به، وسرورها عليه، وإقبالها وجهها طلاقة يرى وهو نفسه وحدث
الرضى؟ كان وفيم الغضب؟ كان ففيم رضيت. ثم غاضبة كانت المرأة».. «هذه فهم عن
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٣

ولكنها بيدها، جميعه وأمرها نفسها، وسيدة مستقلة، تكون أن يسعها فتاة ميمى وكانت
والأدب مهذبة. ومؤدبة ناس» «بنت تكون أن من أبوها، عوَّدها «كان» ما على نشأت
احتاجت فإذا تريمه، لا بيتها تلزم أن نفسه، يكنى كما حمزة» «أبى عرف فى والتهذيب
من «ولد» أو العجائز، قريباتها إحدى أو أمها بصحبة ذلك فليكن لها لحاجة تخرج أن
لا أن وعليها المغرب، قبل والإياب نهارًا الخروج يكون أن ذلك بعد والشرط قرابتها. ذوى

محتشمة. متجملة حال كل فى تكون وأن النافذة، من أو الطريق فى زينتها تبدى
هذه بغير — سنوات عشر فى — امرأته تجئه لم فلما البنين. يريد حمزة أبو وكان
دمنهور من مقربة على — قريته إلى وعاد القاهرة وترك فطلقها صبره، ونفد ضجر الفتاة،
بنين، من يبغى كان ما وفوق بنات من يبغى يكن لم ما له ولدت غيرها زوجة واتخذ —
فكان وفتاته، مطلقته يهمل لم ولكنه الكبرى. والمواسم الأعياد بعض فى إلا القرية ولزم
ابنته على يقتر ولا ذلك. إلى وما والجبن والقمح والزبد الأرز من كافية نفقة إليهما يرسل
لهما ومتعهدًا وبأمها، بها معِنياً ينفك ولا وتثقيفها. تعليمها يتطلبه فيما «القاهرية»
فى غيرها مع وهو عصمته فى لبقائها كراهة بل لها، كراهة امرأته طلق فما «بالمراسلة»،
«العرض» معنى من يفهم ولما ولبنته، لنفسه بواجبه وأرضىشعوره ذمته فأبرأ ناء، بلد

غرابة. من تخلو لا التى الطريقة بهذه
وهى حياله سلوكها يكون أن على حرصت فقد مطلقته، إلا منه أغرب يكن ولم
ولا تطاع التى الأوامر منزلة فى إليها رسائله كانت زوجة. وهى يكون أن يجب كما مطلقة
معها. كان لو عنه ينهى أن خليقًا كان ما أو عنه، ينهى ما وتتقى يأمر، ما فتفعل تعُصى
تؤثر «ميمى» وكانت أبيها. مرضاة فيه أن تعلم ما «ميمى» تربية فى تتوخى وكانت
صدره وضاق إلحاحها عليه ثقل فلما الإباء. كل ذلك أبى أباها ولكن الطب، تدرس أن
فلما ضئيل، غير حظ وعناده صلابته من لها وكان التعليم. نفقة عنها قطع بلجاجتها،
والاستغناء الاستقلال إلى منها نزوعًا للمعلمات، مدرسة إلى الطب عن تحولت ذلك منه رأت
إلى فعاد والحنو الحب غلبه ثم زمنا، حمزة أبو فجفاها النفقة. فيقطع يغضب والد عن
أن — أسلفنا كما — وسعها فى معلمة فصارت الغارب، على الحبل لها وألقى الرضى

له. توقيرها على فبقيت ووفاءها لينها أمها عن ورثت أنها إلا معونته، عن تستغنى
إبراهيم. أسرة بينهم من المعارف من ا جدٍّ وقليلين قرابتها ذوى إلا تخالط تكن ولم
وكف، مل حتى الابتدائى التعليم من يفرغ يكد لم «صادق» اسمه خالة ابن لها وكان
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أن مخير، غير له، وأطلق بالزمام، إليه فرمى كبحه عن — سعة فى وكان — أبوه وعجز
يكون أن الوحيد، ومطمعه المفرد وأمله نهاره، وليله ليله، نهاره فصار له، بدا ما يصنع
حوله يجمع التمهيد سبيل على وراح الراديو، فى «قطعه» يذيع مشهورًا «منولوجست»
وأولئك هؤلاء مع ويقضىالوقت الحى بنات من وسرباً العاطلين، وأشباهه أترابه من لفيفًا
فبقى ينقصه التحصيل ولكن الموسيقى، فى وطبع الزجل، فى ملكة له وكانت التدرب. فى

عاطل. أنه على يزيد ولا غاية، يدرك ولا شيئاً، يبلغ لا هو، حيث
الفشلة، وأفشل الخيَّاب أخيب إلا فيه ترى لا وهى ميمى، إلى يتودد هذا صادق وكان
حجبها أو أفسدها قد التدليل كان وإن بمزاياه تشعر أن تمنع لا كانت به زرايتها ولكن
القط. كخفة خفة مشيته وفى شدة، نظرته وفى نحيفًا، طويلاً وكان بها. الانتفاع دون وحال
وسخريته شىء، بكل واستخفافه وقسوته سكونه — ويرعبها — يروعها ما أكثر وكان
يجذبها معًا. انَ فى ويدفعها يجذبها أنه — معه تكون حين — تشعر وكانت شىء. كل من
فى شكوكها لإثارة وينفّرها ويدفعها الفاحصة، الثابتة النظرة وسحر الشخصية بقوة
نشأت ما كل على والتهكم جليلاً، تعده ما كل من السخر من يبديه وبما وإخلاصه صدقه
أنه وهمها فى كبر ربما وكانت وتقاليد. وعقائد مبادئ من به، والتعلق عليه الحرص على
إلى أفضت ما وكثيراً — وعليه — منه يقلقها هذا وكان إنسان، ثياب فى وحشًا إلا ليس

لها: ويقول عنها يسرى فكان هذا، قلقها ببواعث إبراهيم

الحقيقة. أردت إذا الحيوان ذلك وكلنا حيوان، إلا الإنسان فما عليك. «هوِّنى
كامنة — الأصل وهى — الحيوانية أن يمنع لا صقل سوى المدنية وليست
أو الفرصة، لها أتيحت إذا الصقل هذا كل من الرغم على للظهور متحفّزة
أو الحيوان، أساليب هى حياتنا فى أساليبنا زالت وما قوى. مستثير استثارها
بالقوانين، «منظمة» إنها قولى أو مرققة، مهذبة ملطفة ولكنها الوحشالضارى،
صادق يروعك هنا ومن حقيقتها، تخفى هنا ومن المرعية، والعادات والتقاليد

للأصل». وإخلاصًا والطلاء، الظواهر على تمردًا فيه لأن

وهو مطمئنة، أو مقتنعة، غير رأسها تهز التأويل هذا منه سمعت إذا ميمى وكانت
تحاول وأن المريحة الهادئة النظرة هذه الأمور إلى تنظر أن دأبك «إن له: وتقول الأصح،

بالإنصاف؟» جديرة أيضًا أنا أنى لك يخطر ألا ولكن غيرك. تنصف أن
تعنين؟» ماذا «كيف؟ فيسألها:
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فيه يحدثون وأضرابه صادقًا ولكن سلس. مجرى فى تجرى مثلاً حياتى «إن فتقول:
شديدًا». اضطراباً

حين إليه تنظرى أن ينبغى الذى الجانب أريك أن أحاول إنما «إنى لها: فيقول
أظافر له يقلَم أو الخشن جانبه له يصقل من يجد لم إنه المثير. القريب هذا تتدبرين
والتقدير. الود صفحة له تبدى بأن ذلك تفعلى أن وسعك وفى نفوسنا، فى الكامنة الوحشية
والفضيلة الخير بذور وتنمى تظُهرى أن تستطيعين — والتحقير بالنفور لا — بذلك إنك
لم صادقًا ولكن للخير. كثيرة بذورًا — إنسان كل نفس فى — نفسه فى أن وثقى نفسه، فى
شر ويستثير ويحنقه، يستفزه، من العكس، على ولقى، نفسه، معرفة على يعينه من يلق
خائب أنه أبدًا والقول منه، يأسا عنه والانصراف والسخط والنفور بالتحقير نفسه، فى ما
الثقة امنحيه … منه يكون ماذا وانظرى ميمى يا ودك امنحيه … أمل ولا فيه خير لا
إن صدقينى.. تتوهمين. مما أعظم — عليها تلهفه — إليها ظمأه فإن الخصوص، على
المطوية.. بنفسه عرفيه جربى.. جديدًا.. إنساناً منه يجعل أن خليق والثقة الحب إيلاءهُ
دفعه بما لسانه ثرثرة إلى بالك تجعلى لا … عليها له افتحيها … فيها عينه له أديرى
قبيل من إلا منه ليست الثرثرة هذه فإن به. اللغط إلى معه سيرتهم وسوء الناس جهل
ولا منه، أيديهم وينفضون ويحقّرونه، به، يستخفون جميعًا أهله … النفس عن الدفاع
ثار، إذا يلام فهل جميعًا، به كفروا الثقة. من حظ أضأل أو عناية، بأدنى جديرًا يرونه
دونك.. أنصفه إنى تقولى ولا بكرهه؟ أغروه مما يمثلون وبما بهم أيضًا هو وكفر وتمرد،
منازل إلى وترفعينه تنصفينه كيف أريك أن أحاول وأنا تظلمينه أنت أيضًا.. أنصفك فإنى
فإن — تستطيعين أنك واثق وأنا — هذا استطعت فإذا عندك. والفضيلة والشرف الكرامة

هذا؟» من أكثر الإنصاف من تبغين فماذا لك.. انتصارًا يكون هذا
نفسها، قرارة فى تخشاه ظلت ولكنها صادق. مجافاة عن فكفت ميمى أطاعته وقد
وفرح معه. سلوكها فى أو وجهها على يظهر تدعه ولا تبديه ولا هذا تكتم كانت وإن
أيضًا، طمع ولكنه يدها، فى قياده فسلس محاسنته، إلى ميمى من التحول بهذا صادق
فتفزع يأكلها، أن يريد وكأنه إليها ينظر أحياناً فكان فيها، طمعه زاد الأصح على أو
والتشدد التجلد على وتستعين الخوف من يساورها ما كتمان فى عظيمة مشقة وتعانى
بل عظيما، رأيه وسداد حكمته إلى واطمئنانها كبيرة به ثقتها وكانت إبراهيم. قاله بما
ربما كانت وإن رءومًا، أما له تكون وأن الحيوان هذا تروض أن على نفسها فوطنت تامًا،
الصد وإن يطاردها، أنه سوى لذلك، جواب عندها يكن ولم هى. لها ما أن نفسها حدثت
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وعسى خيراً، يكون الرفق فلعل شىء، يصده بالذى هو فما جدوى، أى لهما تعد لم والنفور
عائدة. أردّ الحسنى تكون أن

يدع بأن — لها بدا ما على — تقنعه أن ليلة ذات استطاعت أنها قليلا وطمأنها
الصداقة هذه من البداية فى سخر وقد بالصداقة. منها يقنع وأن به، واللغط الحب ذكر
سكن حتى وتداوره، تحاوره تزل ولم به، لطفت ولكنها الحب، من بديلا تعرضها التى
«ألا المعهود: سخره من تخل لم بابتسامة وقال والاقتناع، الرضى لها أظهر ثم وأمسك،

عينى؟» فى جملتها التى الصداقة لهذه عربوناً تعطيننى
مما عبارته تكن ولم صوته، نبرة من ا شرٍّ وتوجست عينه، فى الذى السخر ولمحت
إلى التجربة فى لتمضين وآلت نفسها، على وتحاملت تشددت ولكنها الاطمئنان، يبعث
التقبيل موضع «هنا وقال: فمه إليها فرفع جبينه، فلثمت عليه ومالت المقدورة، نهايتها
التجربة هذه بأن نفسها وحدثت وجهها فامتقع صديقين؟» صرنا قد ألسنا ثم …
وقناعته، بوداعته أدهشها ولكنه الحسبان، فى يكن لم كثير إلى تؤدى قد «الإبراهيمية»
الباب. إلى ومضى مغتبطًا عنها وارتد والعناق، بالضم يهم ولم القبلة، إطالة يحاول فلم
القبلة هذه على أشكر من أدرى «لا عليه: ويده فقال وإقلاقها إزعاجها إلا أبى كأنما ثم

.«… للأستاذ بالشكر مدين أنى الظن وأكبر الأخوية.
لقيته إذا فضلك من عنى «اشكريه فقال: إبراهيم، ذكر عند لونها تغير يفته ولم

موسوسة. مبلبلة وتركها قبلى».
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١

نعم أى — بدقائق ذلك قبل يعرف تحية من الزواج على رأيه استقر حين إبراهيم يكن لم
زواج. فى يفكر أو ذلك، ينوى أو سيتزوجها، أنه — بدقائق

ضيعته إلى دعاه قد — الدقة أردت إذا أبيه عمة بنت ابن أو — حامد عمته ابن وكان
عميد — بك» «طاهر أسرة إن قال فيما له وقال والأصهار، الأهل من لفيف مع أيام لقضاء

هناك. ستكون — المجاورة القرى إحدى
«تحية». ابنتها ومعها

… وابتسم
لهذا؟» إذن يحشد الجمع «هذا إبراهيم: فقال

الموضوع». فى كلام يجر لم وإن الخطيبة، حكم فى أنها «الحقيقة حامد: فقال
إلا ينقصه فما السلطان، بنت سيتزوج إنه لأمه قال بمن تذكرنى «إنك إبراهيم: قال

أعرفها؟» هل وبنته. السلطان يوافق أن
قريباً الرمل فى دارًا أبوها اتخذ حيث الإسكندرية فى تعلمت فقد أظن. «لا حامد: قال
تزويجى، فى أبى رغبة تعرف وأنت بها. وأعجبت عرفناها دارنا وفى بعناها. التى دارنا من
أكرم هو من أجد فلم كله مركزنا فى عينى أدرت وقد لنا. كفؤ فيها ليس بلدتنا ولكن

ثروة». دوننا كان وإن بك طاهر من منزلة وأرفع
بقراته أو بك طاهر ستتزوج أنك كلامك يسمع من إلى «يخيل وقال: إبراهيم فتبسم

جاهه..». أو أرضه، أو وعجوله
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أنت.. هذا فاهم. إنى شيئاً.. تقل «لا بقوله: إبراهيم عنه صرفه بكلام حامد فهم
بطل وقد الحبشة، فى به يتعاملون عشر.. التاسع القرن فى ضرب الذى النمسوى كالريال

بلاده». فى استعماله
بالسفر. ووعد «سلفًا» التهنئات إليه وأزجى

والثلاثين، الخامسة ناهز فقد يتزوج، أن لحامد آن أنه القطار فى وهو له وخطر
انقطع لرجل العزوبة فى خير ولا غيره. الولد من رزق فما عليه الإلحاح فى الحق ولأبيه
الزراعة. مطالب تستدعيه ولأمر القليلة الندرة فى إلا القرية يفارق فما الأرض فى للعمل
بالتخلص أباه أقنع أنه حكمته ومن موفق. أباه وأن حازم، حكيم حامدًا أن نفسه وحدث
وتكل «الغيط»، عن تنأى السنة شهور معظم فيها الإقامة فإن بالرمل؟ التى الدار من

الأرض. به كندت أم الزرع أجاد يبالون لا الذين الأجراء إلى أمره
تؤذن هناك علاقة ولا منها، أعلى أو سنه مثل فى أيضًا هو إنه فقال نفسه إلى وانثنى
أرضيحمل له وليس الذباب. المرء يهش كما الماضىفنحاها، صور برأسه وطافت بزواج.
العامة تقول كما ومسح» «كنس — الله رحمة عليه — منه أسن أخ له كان فقد همها،
الجبين، بعرق رزقه كسب على القدرة وآتته بتعليمه، أمه عنيت وقد العناء. هذا من وأعفاه
يدخر أن يحسن ولا شىء على لايبقى متلاف ولكنه كثيراً، ليكسب وإنه لأرض؟ حاجته فما
فيتوهمه سعة عن إنفاقه ليرى عمته ابن وإن الوراثة؟ هى أترى أسود، ليوم أبيض قرشًا
الجمهور ينفك لا الذى «الستر» هو هذا إن وقال: إبراهيم وضحك حالا.. وخيراً منه أغنى
— لحر الانَ وإنه — الصحافة فى عمل ولقد عليهم. يضفيه أن الله الناسيسألون من الأكبر
الشركات لمديرى والمذكرات التقارير و«يدبج» الكتب، ويؤلف والمجلات، الصحف فى يكتب

عليه. الله فضل يجحد ولا غيرها، يحسنون الذين بالعربية
فى رجليها إحدى مريضة، إنها له: وتقول إليه وتدعوه الزواج على تحثه أمه زالت وما
ويشقى يضل بأن خليق أنه وهمه فى وكبر الله. قدَّر ولا بالله.. العياذ … فى والأخرى الدنيا
يفكر وذهب بجهد، فنفاه الخاطر، هذا وطأة عليه وثقلت له. عصمة فإنها أمه؟ فقد إذا
بنت وهى الريف حياة على صبرها من يبلغ أن عسى وماذا ياترى؟ هى كيف تحية، فى

الوضاءة؟ المشرقة الإسكندرية،
خادم مدخلها عند الجسر، على فاستقبله للمغيب، الشمس مالت وقد القرية، وبلغ
سجسجًا، الجو وكان إليها، زورقًا وأركبه الجزيرة، فى الذى «الكشك» له أعد أنه أبلغه
عن يكف أن الخادم وأمر صدره، فانشرح الماء، على ترقص الذهبية الشمس وأشعة
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يقطر وطرفاهما حجره، فى المجدافين ومقبضا كالتمثال، — الخادم — فبقى التجديف،
وحجبها، كفه فرفع عينيه فى الشمس وصارت هدى. غير على يسبح والزورق الماء، منهما
فى وود حوله، اليانعة والخضرة شاطئه على القائم و«الكشك» المتوهج النهر يرى فعاد
يشبه ما نفسه فى ودار ناقصة.. حياته أن وأحس من؟ جانبه.. إلى كان أنه لو اللحظة هذه
هى؟ كيف ترى … تحية مع السعادة له يرجو إنه فقال وبادر هذا، فأنكر لقريبه، الحسد
وتنهد. بوزه، ومط كتفه وهز الفطرة؟ على أم ومتكلفة خفيفة؟ ثقيلة؟ قصيرة؟ طويلة؟

به. يرسو أن الخادم وأمر
للخادم واحدة أرضيتان، غرفتان فيه خشب، من بيت عن عبارة الكشك وكان
للنوم أخريان غرفتان وفوقهما الضيف، إليه يحتاج أن عسى لما مخزناً متخذة والأخرى
كنبتان — طارقتان مريح: بسيط والأثاث ثلاث. جهات من شرفة وحولهما والجلوس،
جانبها وإلى رخامة، عليها مستديرة منضدة فوقه الصعيد، نسج من «كليم» بينهما —
وفى والشاى. للقهوة وفناجين أكواب عليه الباب بجانب ورف الخيرزان، من كرسيان
شتى قلل الشرفة حافة وعلى صغيرة. ومنضدة ومشجب هزاز، وكرسى سرير النوم غرفة

للجلوس. منتثرة وسائد أرضها وعلى ليبترد، بالماء ملأى والأشكال الأحجام
كوب فى قيراطين منها صب ويسكى زجاجة حقيبته من وأخرج الخادم وصرف
إلى مرة كتب أنه تذكر وقد وتبسم الشرفة، إلى به خرج كرسى على وقعد بالماء، وشعشعه
من كان فما والمقام، الموقع له يصف — الكشك هذا ومن — الجزيرة هذه من صديق،

العنوان: بهذا بالرد إليه بعث أن إلا صديقه

عامل يخطئها أن يمكن لا وكذا، كذا قريتى بين النيل مجرى فى بجزيرة «بكشك
الاخَر». فرعه على النيل وركب غلط إذا إلا البريد

فى القوم حيث إلى يعبر أن يريد لا أنه والخضرة، الماء إلى ينظر وهو له وخطر
يستغربون وقد المريح. السكون هذا إلى حاجته إن الزحام؟ ذلك فى يصنع وماذا «الدوار»،
ووجع السفر وتعب الرحلة بطول غدًا يعتذر أن وسعه فى ولكن معهم، العشاء عن تخلفه
هذا فى يعب ظل إذا التحقيق على سيوجعه رأسه إن لنفسه قال ذلك ذكر وعلى الرأس.

الشراب.
الزورق حتى أحدًا، يجد فلم وتلفت الخشبى السلم درجات على وانحدر ونهض
بحمولة الأرجح على سيجىء إذن الثانية. الضفة إلى به عاد قد «آدم» يكون أن لابد اختفى،
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أن يسعه وأن الساكنة، الجزيرة هذه فى وحده يظل أن يؤثر كان فقد وقطب، أخرى.
أرى!». ما كل على ملك «إنى كهذه: جزيرة فى وحادٍ مستفرد بلسان الشاعر قال كما يقول
فانفلقت ركبته على ودقها صغيرة واحدة فنزع بطيخ، مزرعة على فأشرف يتمشى، وراح
أنفه وابتل القضم، على فعكف فاستحلاها، فقضم، مغرية، حمراء هى فإذا وانشطرت،
جاعل غير المشى واستأنف الماسخة، البيضاء القشرة ورمى ذلك، يحفل لا وهو وخداه،

الوقت. إلى باله
يسمع وكان الماء. ليرى أيضًا بصره ومد ساقيه، ومد الأرض، على فقعد الليل ودخل
من صفحته تلتمع حين إلا بالأرض، العين رأى فى يخلطه سوادًا إلا يبصر ولا خريره،
نفسه وحدث هناك. العشاء عن التخلف على عزمه فصح الاغتباط، نفسه فى وشاع بعيد.
يكون التى الساعة به تجيئه ما حسن بقبول يتقبل أن المضطربة حياته فى اعتاد، أنه
وإنه سواها. من يجنى أن عسى فيما بالطمع فيها يفيد ما يفسد أو يضيع لا وأن فيها،

لكذلك.
أرهفا قد والسكون الظلام وكان الشجر، أوراق من الأمر بادئ توهمه بحفيف وإذا
— تنبح الكلاب وكانت شيئاً. ير فلم الليل فى فحدق قادم، أحدًا أن إليه فخيل سمعه،
تزيد كانت الأصوات هذه ولكن حوله، تنقنق والضفادع — النيل من الأخرى الناحية على

نفسه. فى وقع عمق السكون
«وحدك؟» الشباب: نبرة فيه عذب صوت وخاطبه

وهو واضطرب شك. ذلك فى ما فتاة، صوت كان فقد الدهشة، من قدميه إلى فوثب
أن يحاول كأنما يداه وامتدت الأرض، استواء ولقلة لعجلته يقع، فكاد بسرعة، ينهض
دفع لما يفكر أن له أتيح ولو بالغريزة، ذلك فعل الوقوع. فيتقى عليه يعتمد شيئاً يمسك
لما فكر ولو لين، بجسم الهواء فى تذهبان وهما يداه التقت لما أعظم دهشته وكانت يديه.

تعجب.
الماء». فى توقعنى كدت أخرى. مرة هذا تفعل «لا وقالت:

تعمده. قد كان كأنما
يرى لا وكان هنا». من قريب الماء أن أدرى أكن «لم :— يعتذر أن وفاته — فقال

غامضًا. ذلك مع وكان الأبيض، ثوبها إلا منها
حامد». قريب … إبراهيم «أنا فقال: جواباً يسمع ولم

طاهر». تحية تحية.. «أنا الدامس: الظلام فى الجواب فجاءه وانتظر،
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وقال: العبث هذا عن نفسه صد ولكنه الظلام، فى لها ينحنى كان أنه وأضحكه
طيب». لأنه بل قريبى. لأنه لا ا.. جدٍّ طيب رجل حامد.. مع سعيدة «ستكونين

فى وحدى هنا؟ إلى بى جاء عما وتتساءل تتعجب أظنك لأ وقالت: هذا، عن تجب فلم
… أفر أن لابد كان … أفعل أن إلا يسعنى يكن لم ولكنه … تعجبت إذا ألومك لا … الليل
متعلمة لا … غريبة … جدٍّا طيبة ست عمتك … جدٍّا صدرى ضاق … الزحام أطيق أعد لم
من البعد وإلى الطلق.. الهواء إلى حاجتى أدركت ا.. جدٍّ ذكية ذكية.. ولكنها مثقفة.. ولا..
نفسها «لفت قالت: ثم وضحكت هنا!. إلى ورافقتنى الضجة.. من والراحة الزحام.. هذا
الكشك، فى تركتها معى، وجاءت الظلام، هذا فى يراها أن يمكن أحدًا كأن سوداء، بملاءة

كحامد». تحبك … أطيبها ما تالله أجلك. من إلا جاءت فما عنك، لها أبحث وخرجت
أبيه. عمة بنت فإنها عجب ولا له، حبها يعرف كان فقد به، أنبأته ما يستغرب ولم
لأمه حبها مصدرها له، منها الرقة هذه كل ولعل شديدًا، حنوًا عليه تحنو كانت ولكنها
كانت وإن تقارب، منزلة عنده ولها حال، كل على طيبة امرأة صديقتين. كانتا فقد هو؟
أحد من وما ذلك، يعرف وكلهم مزاحم ولا لها شريك لا هذه فإن أمه. منزلة تعادل، لا

منزلتها. دون عنده منزلته أن يسوءه
بغيابك». يلغطون هناك «إنهم تحية: وقالت

الضجة». من تفرين كما سلفًا. فررت أنى «أحسب قال:
وسكتا.

يتبينه. لا بكلام — إليه يسرى ولكنه خافت بصوت — تدندن أنها هنيهة بعد وراعه
وهذه … الساجى الليل هذا ولكن أغنى. أن أحسن «لست الغناء: وقطعت قالت ثم
… أغرانى هذا كل … شىء أدنى كان وإن بعيد من يومض الذى والماء المنعزلة.. الجزيرة

سامحنى».
شيئاً. يقل فلم

فترات عن عبارة حديثنا «إن تبتسم: أنها إليه وخيل قالت، ثم برهة، واقفين وبقيا
نعود؟» هل الصمت، من

نصف منذ … «غريب نفسها: تحدث كأنها تقول، وسمعها صامتاً، خلفها فمشى
بوحشة أحسست … وحدى أنى فجأة أشعر بى وإذا يزيدون، أو عشرين بين كنت ساعة
ذلك؟» تعلل كيف حولى.. بوجودهم نفسى فى أشعر لم أنى أعنى القوم.. وسط عجيبة

الحب». «لعله قال:
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على تحمله أن وخشى يقله، ولم قطع، أو استل لسانه كان لو وود قاله، ما على وندم
التقريع. أو السخرية محمل

الكشك. بلغا حتى شيئاً، تقل لم أنها على إليه. ونظرت استدارت أنها إليه وخيل

٢

إليه وخيل — السقف من مدلاة حلقة تحمله بترول مصباح ضوء على — الكشك فى وراهَا
منحوف صغير كله جسمها وأن ذابلتان، شفتيها وأن باهت، ولونها متهضم، وجهها أن
لعلها أو المصباح، ضوء من والسهوم اليبس هذا لعل أن له وخطر نعمة، عليه ترُى لا
يستفاد المرأة جمال ونصف قدها، على تفصيله تحسن لم أو ولونه الثوب اختيار أساءت

ولونه. الثوب تفصيل من
«يا يدها: هو ولثم جبينه، ولثمت عليه، وربتت به، رحبت أن بعد عمته، له وقالت

علينا؟» أبطأت لماذا ابنى.
والاسترخاء». والكسل، «السفر، بإيجاز: فقال

أسارير فانبسطت وابتسمت الوحدة». اعتدت الطويلة، العزوبة آفة هذه «لا. قالت:
وجهها». حسن إلى بالنظر وتمل تعال، عروس. لك «عندى وقالت: المخدد، وجهها

المسكينة؟» تكون «من قال:
لقطة». إنك هذا، تقل لا «إيه؟ قالت:

شر؟» أيكما أدرى لا … وأمى «أنت وقال: فقهقه
نضيرة». غضة زهرة … زهرة «هى فقالت: الحديث، فى تحية واشتركت

«مثلك؟» يسألها: نفسه فألفى
منى». تسخر «لا قالت:

تحية». مثل ياسمينة «نعم عمته: وقالت
هذا. غير يسعه لا أنه نفسه وحدث كالموافق. رأسه وهز

بى يرضى الذى إن … أنى الحقيقة ولكن ذاك، كنت «ليتنى تقول: تحية وسمع
ولا شعرى مشابك أنسى النسيان، كثيرة فإنى الكثير. والحلم الطويل، الصبر إلى يحتاج
أقرأ، وأنا الطعام عن وأذهل وردة، فأقطف قرنفلة بقطف وأهم … وضعتها أين أذكر
ومناديلى نقودى وأترك شارعه، غير شارع فى فادخل أعرفه، بيت أو محل إلى وأذهب
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أحسن لا إنى ثم والبحث، بالسؤال الناس أزعج أروح ثم مكان، كل فى الأخرى وأشيائى
يصدقون». ولا يضحكون ولكنهم أخفيها، أو عيوبى أكتم ولست شيئاً،

حامد». بك «سيسعد أخرى: مرة يقول نفسه فألفى
بالزهرة تشغل وإنها شيئاً، تحسن لا وإنها النسيان، دائمة إنها قولها نفسه فى ودار
ويرى يحس، فيما قدميه تحت الماء، خرير يسمع وكان المنزل. وتدبير الطعام عن والكتاب
والصبية العجوز — المرأتين يكلم وهو نفسه؟ وحدث الأخرى. الضفة على خافتاً ضوءًا
زهرة لعل يدرى!. ومن … منها له أجدى ولكنها كأمه، بيت ربة تكون لن تحية أن —
الفل يكون أن وعسى المدبرة، البيت ربة حكمة من — أيضًا وألزم — أشهى تكون مطلولة
الحياة، لطيب أجلب زهريته فى أو أغصانه على والورد والنرجس والقرنفل والياسمين
يقول وراح ونحاه. طرده ثم هنيهة سوى الخاطر هذا عمر يطل ولم العيش. ورغد
تدبير، حسن كأمه، تكون أن تحتاج الزواج، له قسم إذا يتزوجها، التى المرأة إن لنفسه
للزينة بيته فى تكون ولن المختلفة، الواجبات من شتى طوائف تؤدى أن عليها وسيكون

أمه. جزاء هذا فليس كلا. وحدهما. والمتعة
تتغيرين». وحينئذ تتزوجى. حتى «صبراً يقول: نفسه ورأى

والفراغ. التدليل أحدث ما بكل يذهب الزواج أن لتحية وأكدت ذلك على العجوز وأمنت
يفعل». ليته هذا؟ يفعل الزواج أن أنت «أواثق لإبراهيم: تحية وقالت

حال». كل على تغييراً يحدث … العادة فى أثره «هذا قال:
أهم». … آخر شيئاً لى تقول أن أتوقع كنت لماذا أدرى «لا قالت:

وأولى». … ذلك على أقدر حامد كان ربما «آسف.. يبتسم: وهو قال
مع إليه وخيل منعزلة. جزيرة وفى الكشك، فى لائق، غير الحوار هذا كل أن له وبدا
على الليلة هذه فى … الأخرى الضفة إلى يعبر أن يقدر ولا يتحرك، أن يستطيع لا أنه ذلك
الجزيرة كأن الأخرى، الضفة بهذه الاتصال إلى وسيلة لا أن وهمه فى وكبر الخصوص.
ضفتان. جانبيه على ولا حدود، له ليس موقع قصى… اخَر موقع إلى وانتقلت سبحت قد

يبلغها. ولا ويتمناها ويشتهيها المرء ينشدها الحياة فى أخرى» «ضفة من وكم
القرية فى وهل تخميناً، عرفها ولكنه له. اختارت التى العروس من عمته له تقل ولم
أبوها وكان «كريمة»؟ غير بالجمال توصف أن تستحق من الظاهرة الأسر بنات من كلها
ميت أم فيرجى، هو أحى أحد يعرف فليس أخباره وانقطعت مولدها بعد اختفى قد
القبيح، الهجر هذا ويهجرها حيٍّا، يكون لأن منها كراهة الموت له زوجته وآثرت فيندب؟
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لعلها كانت وإن يتيمة كريمة فنشأت يرهنها، ولم يبعها ولم أرضه لهما ترك قد كان وإن
مرة: آخر راهَا كما كريمة تذكر ولكنه قريب غير بالبلدة إبراهيم عهد وكان ذلك. غير
الخلف من وتربطه وجهها جانبى على وترسله الوسط من الوحف شعرها تفرق وكانت
كالوردتين، وجنتاها وكانت إطار. فى الدجوجى شعرها من محياها فكأن بأنشوطة،
ناهزت قد تكون أن إبراهيم وقدر وفتور. سعة وفيهما نجلاوين، سوداوين وعيناها
وتبسم ناضجة. الآن تكون أن لابد ولكنها صغيرة، فهى الغض عمرها من عشر السادسة
وكانت الأسرة، مع الطعام على وكان مرة، اخَر البلدة فى كان لما له رُوى حديثاً تذكر إذ
ذلك وكان سنها، مثل فى لها وجارة هى تتهامس كريمة وكانت حاضرتين. وأمها كريمة
صغيرة فتاة جانبها وإلى يمينه، على عمته وكانت الطعام. عن يلهيهما ويكاد يستغرقهما
بأذنها — رفافة ابتسامة وعليه — الدقيق فمها فألصقت عمته على الفتاة فمالت أخرى،
وفتحية؟» كريمة تتحدث شىء أى فى تعرفين «هل :— الرواية جرت كذلك — همسًا وقالت
«ولكن الصغيرة: قالت مثلهما». نتهامس أن نستطيع أيضًا نحن ولكنا «كلا. المرأة: قالت
الكلام أن وأكدت الخبر، تكتم أن الكبيرة فوعدتها أقول»، ما إبراهيم يسمع أن يجوز لا
سيصك «إذن وقالت: عينيها بين ما الصغيرة فزوت أذن. من ويخرج أذن من سيدخل
لن الأخرى الأذن من الخارج الكلام أن على وطمأنتها الكبيرة فضحكت محالة»، لا سمعه

… إبراهيم تحب كريمة أن فأنبأتها يبلغه،
يكتفى إنه إبراهيم فقال يتعشى؟ أن ينوى ألا يسأله آدم» «عم الهرم الخادم وأقبل
معها ووضع ففعل، لتبرد. الشرفة على ويضعها ويقشرها يقطعها أن منه وطلب ببطيخة،
شىء من لابد كان إذا بشوكة تجىء أن الأولى «كان له: وقال إبراهيم فاستغرب سكينة،
تشم «التى قال: شمامة؟» «أى وسأله يفهم فلم الشمامة» لتصرف «هذه قال: به» آكل
فى منها يأكل أن قبل نام ولكنه بفوطة. الطبق وغطى وصرفه، إبراهيم فضحك البطيخ»،

ليلته.
النهار، فى والنأى الغموض زايلها التى الأخرى الضفة إلى النهر عبر الصباح وفى
معطرًا والهواء رقيقًا، الجو وكان يفطرون. المائدة إلى جلوسًا جميعًا بالقوم فالتقى
هذا فاستغرب قبل، من تره لم كأنها عليه تسلم تحية وأقبلت والرياض. الحقول بأنفاس
الخبر يثير أن يخشيان أتراهما فلماذا؟ البارحة إليه رحلتهما كتمتا لعلهما أن ظنه فى وكبر
على يسخط نفسه وألفى الكتمان؟ فى الرأى صاحبة وأيتهما الأبله؟ يغار ومم حامد؟ غيرة

عمته.
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توهمها مما حتى جمالاً أقل أنها تحية إلى النظرات يختلس وهو نفسه وحدث
عينيها أن ووجد متهضمان، خديها أن أراه حين المصباح يخدعه ولم الظلام. فى البارحة
أو التصفيف أو للتمشيط يخضع أن يأبى كأنما أنه فى شعرها جمال أن له وبدا عسليتان،
كان وإن فيها، رأيه يغير أن عليه أن أحس أنه على طويلة. ولا قصيرة لا وكانت الترجيل.
فى وإن عجيباً، رونقًا عليها ليفيض شبابها وإن لجمالاً، لها فإن إليها، النظر يدمن لم
إليه وخيل نبراتها، من سمعه يصافح لما الوحيد الوصف هو هذا «حادة» لحيوية صوتها
مع فيها ولكن حديدتها، النظرات طويلة أنها منها واستغرب «تؤلمها». تكاد حيويتها أن
… بدنها ومرونة جسمها رشاقة ثم الحداد. اللحظات هذه وراء ولينا مستوردة، رقة ذلك
وشعر الخواطر، هذه برأسه تطوف أن نفسه من وأنكر الاسترسال، عن وأمسك
يلاحظ أن وخشى يضطرم، وجهه أن وأحس يتكلم. كان كأنما وزمه فمه فأطبق بارتباك،
أن خليقة «إنك بعيد: من يأتى الصوت وكأن لتحية، يقول حامدًا وسمع ذلك، أحدهم
حافلة سعيدة بدنيا يحلم بهم. تعجبين الذين الخياليين هؤلاء من فإنه إبراهيم تحبى

وإخوان». أهل من حوله ولمن له بالخير،
تكون أن لابد ولكنك قط، هذا فى فكرت ما «إنى ذلك: جواب فى يقول نفسه وسمع

صواب». على
يتعجب وراح مسوغًا له يجد أن وأعياه التهكم، من حامد كلام عليه انطوى ما وغاظه
الجلاليب إلا يلبس لا الذى الرجل هذا مع حياتها ستكون ترى يا كيف أخرى.. مرة لتحية
فى وود والثور؟ والجاموسة والبرسيم والذرة والفول القطن بغير يعنى ولا الفضفاضة،
فيها؟ هو رأيه عن نفسه يسأل هذا من وانثنى تحية.. فى حامد رأى يعرف لو اللحظة هذه
فإن فيها، رأى له يكون أن فى له حق ولا جواب، إلى به حاجة لا إنه لنفسه وقال وامتعض

يعنيه. لا شأنها
قد كريمة وكانت بعيد، من النيل على المطلة الشرفة إلى هو وذهب المائدة عن ونهضوا
تفوتهم لا أنهم بهم عهده قوم عند ذلك تأويل يساء أن فخشى يدرى. لا وهو إليها سبقته
أن له وخطر محمله، غير على منه يكون ما يحملوا أن يبعد ولا ضيف، من حركة أو كلمة
والاطمئنان، الأمن وقلة والاستبداد الظلم من طويلة عصور ثمرة ظنهم وسوء يقظتهم

النيات. وحسن بالعدل الثقة ضعف ورثوا وأنهم
لم لسانه ولكن له. وتبسمت منها، دنا لما فاعتدلت السور، على متكئة كريمة وكانت
المرسل، الفاحم وشعرها المتورد، وجهها جانب يرى وكان حاضرا، كلامًا يجد فلم يسعفه،
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الليل ظلام فى يتبين لا بما تدندن وهى — لماذا؟ يدرى لا — تحية اللحظة هذه فى وتذكر
الكلام يستطيع لا وأن تحية، إلى مرتدة خواطره تنثنى أن وأغضبه الجزيرة. حافة على
فتحه.. عن يصده يد شبح فمه على كأن المحيا، الصابحة الديباجة، المشرقة الفتاة هذه مع
أن إليه وخيل المغرى، الدقيق فمها ويفتر الفاترتين، الواسعتين بعينيها إليه تنظر ورآها
ألا رجا حملة عليها يحمل شبابها أن وأحس ويهبط، يعلو صدرها وأن أسرعت، أنفاسها

هوجاء. عنيفة تكون
كريمة». يا رأيت من أجمل «أنت يفكر: أن غير ومن فجأة، وقال

رأيك». هذا أن «يسرنى مطرقة: وهى وقالت محياها فاتقد
ووقفا بركة. إلى ينتهى حين الماء كصوت ساكناً عميقًا صوتها وكان جادة، ورآها
ولم إليه التفتت الباب بلغت فلما الداخل. إلى بطيئة بخطوات مضت ثم صامتين. ذلك بعد

خفيفة. ابتسامة إليه وألقت شيئاً، تقل
فهزت الله؟» شاء إن الزواج «متى متبسمًا: فسألها بتحية فالتقى داخلاً بعدها وارتد

هنا». من أحلى «الجزيرة سؤاله: وأغفلت قالت ثم كتفيها،
إليها». سأعود معك. «الحق وقال: رأيا. تبدى أم تصرفه، أهى يدر فلم

«الآن». قالت:
تسكن اخَر عالم هى عزلتها. إلى حاجة بى فإنى «نعم، الشك: عنه ذهب وقد وقال
الخضرة هناك ثم المخض. شدة من وتستريح الجيشان، عن وتكف وتطمئن، النفس، فيه

أخضر». والخضرة أمهى، الماء كأن حتى أوقع، هناك ولكنهما — كهنا — والماء
الحسن»؟ «والوجه قالت:
لحامد». أتركه «هذا قال:

حاجبيها ورفعت فسألته سمعت، ما إلى تلتفت لم وكأنما هذا. قال لماذا يدر ولم
«والمخض؟» قليلاً:

ثم بكلام، وهم الشاحب، وجهها فى وحدق رأسه، رفع ثم هنيهة وأطرق فابتسم،
عدل.

الجزيرة. إلى … وتركها
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٣

ضيوفه». تكونوا أن يدعوكم ضيفكم «إن :— يدعوه أن اعتاد كما — لعمه وقال
وصوفيصنع مغزل يده فى وكان الكهف. كمدخل الفارغ فمه وصار الشيخ فضحك
أن أعنى «إنما إبراهيم: فقال ومضيف. ضيف هناك ليس إنه وقال للشتاء. جوارب منه
نفسه وألفى وقت». كل فى حميدًا يكون أن أحرى فيها المقام وأن وأطيب، أحلى الجزيرة
فيها وليس بطيخًا، كلها كانت وإن الجنة من قطعة أنها عم يا «ثق يقول: وهو حمس قد
أمة فاكهة نصف البطيخ أليس ولكن الكشك. خلف الورد من صغير واحد حوض سوى
بهن، واعمرها فيها وأطلقهن إليها، فأرسلهن العين، الحور إلا ينقصها أراها وما محمد؟
يفرشفى مما الحصير أن أظن وما المخزن. فى مما حصيراً أو متكاتَ لهن لأعد وسأسبقهن
العجمى، السجاد من أوثر يكون جنة، فى الحصير أن أظن ولكننى السعداء، لأهلها الجنة

جنة». فى بأنك بشعورك والعبرة
وطاف يجدف، آدم عم الزورق وسط فى وأمامه الدفة، على ويده الزورق فى واضطجع
أنهما وتذكر الوحف، الغضوشعرها شبابها وفى فيها يفكرْ فانطلق كريمة، خيال برأسه
إشفاقا ملاعبتها عن فكف يرتجان، الناهدان ثدياها فكان سنوات، بضع قبل كرة تقاذفا

نفسه. على
خاطر من يستطرد طويله، التفكير كثير حياته من الوحدة استنفدت ما لطول وكان
ذلك أجل ومن للعجلة. موجب فلا كله الدهر أمامه كالذى مهل، وعلى ببطء خاطر إلى
ما إلى تومئ الكتاب، بفهرس وأشبه موجزة، قصيرة — يتحدث حين — عباراته كانت
هادئاً الأغلب فى وكان للبيان. مدعاة يرى أو الإفهام، إلى يقصد حين إلا تبسطه، ولا فيه
راض ما لطول عصبياً، كان وإن عقله لسانه يسبق ولا طوره، عن شىء يخرجه يكاد لا

والاتزان. الحلم على نفسه
تحية. يحادث وهو زمامه منه أفلت لسانه أن الزورق فى مضطجع وهو له وخطر
كانت كأنما خواطره، على وتطفلها تحية «فضول» مستنكرًا ذلك له خطر لما رأسه وهز

نفسها. أقحمت التى هى
دعوته. يقبل ممن يجىء أن يشاء بمن ليجئ الأخرى الضفة إلى ورده الزورق وترك
تناديه، العصافير أصوات مثل على استيقظ ثم فنام. الشرفة فى الوسائد على واستلقى
كان حيث كريمة فرأى عينه وأجال الخشبى. السلم درجات عليا على قاعدة عمته فألفى
الوردية خدها صفحة وعلى الحافتين على وكفاها الماء، على وعينها الزورق، فى قاعدًا هو
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— اثنتين أو دقيقة بعد … فرصة هذه أن له فخطر المرسل، شعرها من متمردة خصلة
مقبلة وأبصر«ذهبية» غطست. ثم الماء من سمكة ونطت إليها. أهبط — هى كما ظلت إذا
سطحها على الذين فأبصر ودنت مرورها، ينتظر فوقف كبير بخارى زورق يقطرها
،«… الكلب ولاد «يا يصيح: بأحدهم وإذا معهم. كان لو فتمنى الجزيرة، على يطلون
الذهبية ركاب يحسد أن واستغرب الإعجاب، عن الإعراب فى الأسلوب هذا إبراهيم وأضحك
من قطعة بأنها وصفها أنه ونسى البطيخ، سوى فيها ليس جزيرة سكان الفخمة الأنيقة

أخرى. دون أوقات وفى نسبياً، إلا جنة ليست الجنة لعل ولكن الجنة،
الجلسة أتعبتها وكأنما إليها، إبراهيم ينزل ولم الزورق، من مكانها كريمة تبرح ولم
أحد يرى أن إلا يسعه ولم الناهد. صدرها فبرز رأسها وراء يديها ووضعت فتحركت
عن عينه فرد هذا، بباله جرى حين نفسه على وسخط كالكمثرى. راسخًا ناتئاً ثدييها
وشعر الظلام فى دندنتها فتذكر لها، أتراب مع تحية فرأى الجزيرة، فى وأدارها النظر،
بصره، وأزاغت وجهه الشمس فضربت خطوة، فخطا فاتته، قد الأغنية ألفاظ لأن بأسف
وخيل إليه. تنظر تحية فرأى وجهه، فلفت الجو، ترقصفى سود نقط سوى يرى يعد فلم
كريمة من حال كل على أجمل — رأى من أجمل وأنها واضطرابا، حيرة نظرتها فى أن إليه
تقل فلم عينى»، فى الشمس كانت «لقد مناسبة: بلا وقال كريمة. إلى لا إليها ونزل —
إلى مرفوعة وكفها منفرجتين، وشفتاها الشمس إلى وجهها وكان إليه. تنظر ولم شيئاً،
وأطرقت تزد، ولم وأمسكت «… غريب بشىء «أحسست وقالت: إليه التفتت ثم جبينها.

الكشك. إلى — صمت فى — عنه مضت ثم هنيهة
فأكلوا الزورق فى «الدوار» من جاءهم الطعام أن سوى النهار ذلك بقية فى يحدث ولم
ممن إبراهيم وكان الجزيرة. أرض فى تتمشى البقية وذهبت رقد، من رقد ثم وتلاغطوا،
نومه، غرفة من الزهر حوض على وأطل الغداء. بعد قليلاً ينام أن عادته كانت فقد رقدوا،
بها فجاءته ادَم، عم بها يجيئه أن يتوقع وكان القهوة، وطلب الموشى. كالمنديل له فبدا
يظلمها. وهو بريئة لعلها يدرى؟ من أو عمته، مكر من هذا أن بخاطره فجرى كريمة،
وثقل بعلها. خدمة على تقوم إذ المرأة تفعل كما إياها، وناولته الفنجانة، فى له وصبتها
لها فتوجع يدركها، علة لغير عنها مغمض وهو أمامه وجلست الخاطر. هذا نفسه على
أذنيه وفى رأسه، يرفع يكاد ولا يدخنها والسيجارة يترشفها، القهوة على وعكف سره، فى

براحتها. الشمس من نفسها تظلل واقفة وهى منظرها عينيه وفى تحية، دندنة
تفكر؟» «فيم فسألته: والإعراض الانتظار كريمة وملت
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«فيك». :— تفكير بلا — فقال
حال كل على خير هذا «إن وقالت: والشك والأمل والخوف السرور ضحكة فضحكت

الصمت». من
فقد تحية، يتصور وهو عليها، يدور كان تفكيره إن قال حين إبراهيم يكذب ولم
يدرى لا بحيرة يشعر وكان كرقاصالساعة. تلك إلى هذه من وتجىء تروح خواطره كانت
إليها، خواطره لانثناء داعى فلا الخطيبة، حكم فى أو حامد خطيبة تحية فإن سبباً، لها
وهى ا، جدٍّ مختلف فشأنها كريمة أما وحظها. شأنهما فذاك يسعدها لا أو يسعدها وقد
إلى — سواها إلى يعدوها لا وأن عليها خواطره يقصر أن واجبه ومن مثله طليقة حرة
زواجه بأن اقتنع فإذا إحداهما. فى التفكير عن معدى لا كان إذا — الخصوص على تحية
من وليس بشىء. مقيدًا هو فما الأمر. انتهى فقد وإلا … والا فبها، ملائمًا يكون بكريمة
تنمو، شجرة الحب فإن … ضرورة لا البداية فى … حب مسألة المسألة تكون أن الضرورى

ونوارها. قها وأورا بأغصانها لحظة فى كاملة تخلق ولا
حوله، وانفضمن الجزيرة. فى ضيوفه مع وتمشى أحس، فيما عجل على الليل، وجاء
أن يبلغ نفسه فى يدور ما يكن ولم وخوالجه. بنفسه وخلا وحده الشرفة على هو وبقى
كالشرار والتسلسل، الاتصال ينقصها خاطفة لمحات كان فقد معانى، أو خواطر يكون
كان ما قدر على «عواطف»، كان ولا صلبة. أرض على الجياد حوافر وقع من المنبعث
ذلك وأورثه السحب. خلال من بالومضات أشبه له يبدو الأمر وكان يتبين. أن يستطيع
يتكون لا ً رأيا كان وإنما اكتئاباً، هذا يكن لم كلا يعرفه.. له تعليل لا اكتئاباً الغموض
وإذا الكثيف.. الضباب مثل فى يلفه كان الذى الغموض هذا من ويبرز فشيئاً شيئاً ويتولد

كريمة. يتزوج أن يستطيع لا أنه فجأة يدرك به
وأن عبث هذا أن شعر ولكنه منه، باغته ما يطرد أن وحاولى لهذا. إدراكه وأدهشه
بمثل وأحس صائح. وجهه فى بها صاح كأنما التى الحقيقة بهذه الاعتراف من له مفر لا
شعور هو هذا لأن بل فيها، لعيب لا يحبها، أن يستطيع ولا يحبها، لا أنه تبين حين اللطمة
لا كلا الألفة.. وبحكم مهل على يجىء أن خليق الحب أن من يقول كان ما ورفض قلبه.
يلقى امرأة أمر الأمر وليس السرمدى.. بالشقاء عليها لقضى تزوجها ولو هذا. إلى سبيل

أيضًا. وخيراً سهلاً لكان كذلك كان ولو بيته. بزمام إليها
فسألها: ويحاسبها، نفسه يراجع أن فأراد وأسرف، شط قد لعله أن له وخطر
وفى التعليم، من حظ لعلى وإنها لجمالاً، لها فإن عيباً. بها أن ونفى كريمة؟» عيب «ما
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التفكير، من اللون هذا وكره أمه. وتريح بيته، أمور تتولى أن نشأتها بفضل مقدورها
وستشقى كريمة، من النفور هذا علة ما إذن السوق. من بقرة يشترى لا أنه نفسه وحدث
منها.. اليوم رآه ما دلائل صدقت وإذا له، حبها من. عنها بلغه كان ما صح إذا المسكينة،
بشىء تشعر كانت إذا — به تشعر ما يكون أن يبعد ولا صغيرة، إنها تحبه؟ هى هل ولكن
تعلقت حتى به وتعدها عنه تحدثها ظلت قد الماكرة عمته ولعل وجنايته. الإيحاء ثمرة —
شبابها ولكن وتناجيها. نفسها به تحدث وصارت خيالها، به وشغل الأمر، بهذا المسكينة
ينبغى ماذا والآن بذلك. كفيل والشباب بسرعة، الجرح وسيندمل لها، عوناً يكون أن خليق
شيئاً؟ يصنع ولا يقول لا أو عليه؟ الفتاة إلقاء عن لتكف عمته يخاطب هل يصنع؟ أن

الشمال إلى ومضى وانحدر الأصوب، بالرأى عليه الله يفتح أن مرجوه وفى ونهض.
أسود الورد له يبدو أن فاستغرب سدوله، أرخى قد الظلام وكان الورد، حوض بلغ حتى
يتبين، لم بمن فالتقى المشى، استأنف ثم قبل. من ذلك يلاحظ لم أنه له وخطر الليل، فى
عمره. طول لسانه على يدور كان كأنما مستغرب غير اسمها نطق «تحية؟» قال: ولكنه
منها ودنا إليها فخطا ستقع، أنها ظنه فى وكبر تترنح، كأنها له بدت ولكنها تجبه. ولم
وليست مفيقة غير كأنها وكانت عليه. بنفسها تلق ولم تدفعه، فلم بذراعيه، وأحاطها
مطوقها وهو برهة، هكذا وظلا ذراعه. على وذراعها مطرقًا، رأسها وكان الوعى، تامة
أو رأى الأمر فى لها ليس كأنما تنفر، ولا تقُبل ولا حراكًا، تبدى لا واقفة وهى بذراعيه،

وباسها. رأسه، فأحنى رأسها، رفعت ثم خيار،
إدراكه مبلغ وكان هادئى. باغتباط شعوره كان وإنما بنشوة، باسها حين يشعر ولم
كأنها مجاوبة، بلا الأمر أول قبلته وتلقت بعيد. من مقبلة الموجة بصوت شبيهًا فيه هو لما

يختنق. يكاد كأنه فأحس وباسته، بغتة، شفتيها حركت ثم تمثال،
أن يستطيع وكان الجنوب. إلى السواعد وتراخت فتحاجزا، الأرض ارتجت وكأنما
ويود قوامها، رشاقة ويحس جيدها، وبياض خدها جانب الظلام، من الرغم على يرى،
هو يجد ولم منتظمة، غير أنفاس سوى يسمع لم ولكنه شىء، بأى نطقت لو تكلمت، لو

نجلس». أن «يحسن سوى: يقوله كلامًا
المعرفة أنها التباعد، تعمدها يتدبر وهو له وخطر متلامسين. غير متباعدين، وجلسا،
العرى من يستحييان لا ذلك قبل وكانا الجنة، بورق الخصف إلى وحواء آدم أحوجت التى
أسف». عن الإعراب منى تتوقعى فلا آسفًا، «لست برهة: بعد قال ثم شيئاً. ينكران ولا

.«… وإنى اسَفة، لست كلا، أنا. «ولا فترة: بعد وقالت
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تتمها. ولم
… تدرى لا «إنك وقالت: تصده، فمه إلى الرخصة الدقيقة كفها فرفعت بكلام، فهم
أدرك أكن ولم فلأقلها. الحقيقة تقال أن إلا يبق لم … حدث ما يحدث أن تمنيت ولكنى
أن أخشى جلى. غير شىء فى غامضة برغبة أحس كنت ولكنى أبغى، ما واضح وجه على
خامرنى». ما أصف وإنما ذلك، غير أقول كيف أعرف لا ولكنى فارغًا، هذا كلامى ترى

به يضطرب ما جاهلاً كنت أيضًا أنا نفسى. فى لصدى له فإن فارغًا، أراه «لست قال:
وقد النور. إلى يخرج أن يأبى غامض أو مجهول إلى الدوافع دفع أحسى وكنت صدرى،
مكتومًا هذا يبقى أن يعقل ولا يليق فما حدث، بما وسأخبرهم المهم، هو وهذا الآن، عرفنا
هزلا صار وإلا الفصل، هذا على ستار يسدل أن يجب وأعلم. تعلمين ما منك وموقفهم

مرًا».
موقفها، فإنه الموقف، من الفكاك تدبير لها يدع وأن شيئاً، يقول لا أن عليه فألحت
وبين وبينهم أهله، وبين بينه العداوة يثير الحقيقة ظهور «إن وقالت: تلح، فعادت فأبى.
عليهما فيأبى العناد على أباها يحمل وقد عنه، غنى فى جميعًا هم لغطًا ويخلق أهلها،

التدبير». وحسن بالحكمة كله هذا اتقاء الوسع وفى الزواج.
لائق، غير والتواطؤ التامَر من ضرباً فيه رأى ولكنه به. تشير فيما الحكمة له وبدت
ولكنه المروءة، تأباه قد تآمر هذا أن على فوافقت وأكرم. أمثل الصراحة أن إلى وذهب
مسوغ؛ ولا له داعى لا أليمًا لغطًا به يتقيان — لوثته من شر هو ما به يتقيان تآمر
به يغريه قد وما أبيها، استنكاف عليهما يجره قد غليظًا وعذاباً اجتنابها، يسهل وعداوة

سعادتهما. أخيراً به ويكسبان العناد، من
بها يصارحها لم — وأنفة العوجاء، السبيل هذه يسلك أن منه أنفة الإباء فأصرعلى
رأيها. على أصرت أيضًا هى ولكنها ذلك، له فعرفت أمره. تدبير امرأة إلى يكل أن من —
وتتزوج بها، وتضحى نفسها على تتحامل أن إلا إذن تملك لا أنها أنذرته يقتنع لا رأته ولما
سبيلاً ير فلم الصعب، المركب هذا وركوبها لرأيها الإذعان بين وخيرته طلبها، إذا حامدًا

الإذعان. غير إلى
وفى ألقاهم أن أطيق أرانى فما قطار، أول على الصباح فى «سأرحل لها: قال ولكنه

السر». هذا قلبى
ادَم». «عم غير بسفره يعلم أن غير من فسافر الصباح وأصبح

ونبات»، «تبات فى وعاشا تحية، تزوج — الأحقابطولا كأنها — وشهور شهور وبعد
وبنات. صبيان من الأزواج، يرزق ما يرزقا لم ولكنهما

35



الثاني إبراهيم

٤

ويكد، ويعمل يطوف وكان والقلب. بالعين لها وفيا سنوات، تحية مع إبراهيم وعاش
هنا من يجيئه الرزق من يكسب ما وكان مال. من أفاد بما إليها فيلقى البيت إلى ويعود
وبفضل — جملته فى ولكنه وتقصر. تطول فترات الآخر والبعض بعضه وبين وههنا،
وظلت بيته، ربة هى أمه وكانت المظهر. لستر كاف بالحاجة، واف — تحية ثم أمه تدبير
إليها ألقت الخير، سيرتها من وشامت الرشد تحية من آنست فلما زواجه؛ بعد زمناً كذلك
إلى شىء كل ووكلت والتوجيه، الإيحاء عناء حتى نفسها تجشم ولم مطمئنة، امَنة بالزمام

وحكمتها. وعقلها وفطنتها ذكائها
زواجه، قبل تعذرت التى الراحة لها فأتيحت القلب، ضعيفة السن كبيرة وكانت
فإنك العين. قريرة سعيدة وأنا أودعكما، أن أستطيع (الآن يومًا: لتحية تقول أن ووسعها
يديك فى أن على له. أهل أنه رأيك يكون أن وأرجو إبراهيم، عليه ووقع به، ظفر كنز
بين يكونون ولكنهم سادة، يكونوا أن يحبون والرجال تحبين. وكما كذلك، تجعليه أن
ولكن بسعادتكما، فأسعد عمرى يطول أن أحب وأنا رضعًا، أطفالاً الحكيمة المرأة يدى
الباعث وأفقدنى مرهقة، متعبة كنت أنى وأشعرنى والتلبث، البقاء عن أغنانى وجودك
وصديقًا، أمًا لابنى كنت فقد إليك، واحد رجاء إلا لى وليس بسرعة. أنهد فأنا التشدد، على
لا ما منه وتنكرى فيتغير الإلفة، طول بعد جميعًا يفقدهما أن عليه يهون لا أن وأخشى
أن عسى ما إلى لا عرفتك، ما إلى ورديه محمله غير على منه ذلك تحملى فلا به، لك عهد
تنسى ولا الإناة، وطول — حال كل في — الحسنى معه وآثرى البواعث، من برأسك يطوف
إلى يعود كان كما — إليك سيعود أنه ذلك فعلت إذا وثقى طين، من مخلوق إنسان أنه
إذا المغبة تحمدى أن حقيقة ولكنك شططًا، هذا يكلفك وقد قلبه. مغاليق لك فيفتح —
أى أمه؟ فقد أنه يشعر تجعليه لا فقط. زوجته لا صديقته تكونى أن على نفسك رضت
أنسيته فقد لى والذنب الصديقة. فقد عن يتعزى ولا الأم فقد عن يتعزى فإنه صديقته،
لأنه بناتها أو بنيها من أم تسمعه لا بما إلى يفضى كان لقد صديقة. له صرت لما الأم
قلبى. فيتفطر كالطفل ويبكى وجهه يدفن كان هذا حجرى فى وأعذر. أفهم أنى يثق كان
ذلك وإن قريبة، دموعنا بنتى يا النساء نحن … رجل بكاء من أوجع ولا أقسى فليس
فهل الحزن.. لوعة من بلغ مهما للبكاء يخلق لم لايبكى.. الرجل ولكن بنا. الله رحمة لمن
هو لا — نخجل ولا أمًا، الأمر أول فأرتد طفلاً يدى بين يرتد كان أصنع؟ كنت ماذا تدرين
أعود ثم هذين، ثديي من رضع أنه أنسى أن أستطيع ولا ينسى، أن يستطيع فما أنا، ولا
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ولكنك منك، يرضع ولم ثديي، من رضع لأنه على أسهل الأمر كان لقد صديقًا. له فأصير
دعى زوجة. تكونى أن قبل صديقة تكونى أن استطعت إذا ذلك تعوضى أن تستطيعين
وصدقينى وله.. لك قيود فإنها عنها، وغضى نحيها، … تناسيها … والواجبات الحقوق
وقد مزواجًا.. كان فقد الزوجة، نظر فى والقناعة الوفاء مثال أبوه يكن لم جربت.. فقد
أنسيته لما واحترامه وحبه وثقته وفاءه استعدت ولكنى أخسره، وكدت زمناً به شقيت
فصرت ينقضى، لا الذى الحساب هذا بيننا وأن لى، واجبات عليه وأن عليه، حقوقًا لى أن
لفى وإنها يراها.. أو إليها يفطن يكن لم جوانب له وتكشفت عنده جديدة امرأة بذلك
قدرت، ما على يقدرن ولم أبديتها كما له يبدينها لم تزوج اللواتى النساء ولكن امرأة. كل
تجددى أن ووكدك دأبك تجعلى أن تحية يا الأخيرة ووصيتى جميعًا. وعقله بقلبه لى فعاد
تظهرى ولا أمسك، فى كنت كما يومك فى له تكونى لا الألفة. فتور أخشى فإنى له؛ نفسك
لا.. التكلف؟ داعى فما نفسى معرفتى ويعرفنى زوجى إنه تقولى ولا أبدًا. مباذلك فى له
يا لعناء وإنه وتفتنه. وتغريه له تتصدى جديدة امرأة يوم كل فى له تكونى أن ينبغى
ببعولنا.. نحتفظ أن أردنا إذا العناء نتكلف أن إلا لنا حيلة ولا جنسنا، لعنة ولكنها بنتى
تجربتى، فإنها بعقلك الظن أسىء كأنى لك أنصح أنى لى واغفرى. تحية يا وسامحينى

أنفعكما؟» لم إذا بها أنفع ومن
تدعوها هكذا وكانت أم يا أى — نينا يا «أخشى بجهد: الدمع ترد وهى تحية، فقالت
أعقمت. تكون أن من الخوف وإلى بذرية تجئها لم أنها إلى تشير أملك»، خيبت أكون أن —
تكون أن قبل لك فهى أمل خيبة تكن فإن الله. إرادة فإنها هذا لى تقولى «لا قالت:
وبنت. ولد لى فصار ولد لى كان فقد أشكره، لم إذا على الله فضل جاحدة كون وإنى لى.
أنى فلابد بها، على الله أنعم فقد النعمة، هذه أستحق لا إنى فأقول التواضع أتكلف ولا
الله رحمة من بنتى يا قنوط ولا بك، رزقنى حين عنى رضىالله لقد نعم، لها. أهل عنده

تؤجرى». فاصبرى
خوفى أكبر ولكن العين، قريرة راضية فإنى أجلى، من لا أجله من أسفى «إنما قالت:

الحرمان». هذا عليه يثقل أن
يخُرج وما ويكتب. يقرأ ما همه هذا. إلى له بال لا ابنى أعرف فإنى تخافى «لا قالت:
تقلقى فلا الله لطف من وهذا — الأقل على عدله هو أو — والحفدة البنين من عنده خير
المرأة على جنى ما شر فإنها واللهفة الحسرة تضمرى ولا القلق، يذبلك أن أخاف فإنى
ولسنا لزارعيها، كالأرض نحن وإنما أيدينا، فى ليس ذلك إن بنتى ويا بعلها. مع وحياتها

زرعوا». ما إلا ننبت
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— صبرها فامتنع البيت، فى معها وحدها تحية وكانت بفراق، فيه آذنت يوم وجاء
— العبرات وانحدرت — آت لابد أنه تعلم كانت الذى التوديع لهذا تجلدها فرط على

الحرقات. أليمة نار أحشائها فى واضطرمت قرحات، مدامع من — الرطب» «كاللؤلؤ
وكان الغوص. إلا السباحة من يحسن لا وهو الغرق، على كالمشفى المسكينة وكانت
فى ورجليها يديها تدفع — منها الرغم على — يجعلها صدرها فى تحسه الذى التمزيق
هائج. حام بركان جوفها فى كأنما تنفخ وكانت بشىء. تتعلق أن تحاول كأنما الهواء،
أو يتحير لا ثابت وحملاقهما تبصران، تكادان لا ولكنهما جاحظتان، متفتحتان وعيناها
كالوارمة. دارة وأوردته ناتئة، وعروقه التلوى، شدة من ينخلع يكاد وجيدها يتحرك،
فارتبكت قلبها، نياط تحية من يقطع المبرحة الآلام من تكابده وما هذا منظرها وكان
— أجدى أو — استطاعت لو وودت آخر ثم طبيباً فدعت الرشد إليها عاد ثم لحظة
— بالأسرة الصلة وثيق وكان — أولهما وجاء الحذاق. الأطباء جمهرة لها تحشد أن
وفحصها أحسن هذا فقال له، الابتسام وتكلفت فتجلدت كعادته، باشًا هاشًا عليها فدخل
العلاج. على واتفقا بالمورفين حقناها ثم فتشاورا الثانى وجاء وطمأنها. يمازحها وهو
بأربع. تبكى تحية صدره على فارتمت إبراهيم، جاء حتى الأول وبقى ثانيهما وانصرف

يائس. غير ولكنى يشاء، بما يقضى والله نستطيع ما نفعل إننا الطبيب وقال
واثنتين. مرة اليوم فى يعودها الطبيب وكان تمرضها. عليها نفسها تحية وحبست
تشابه أن وقاربت بالتماثل الحالة واذَنت الأولين اليومين فى الالاَم من الأم واستراحت
سبعة لها مضت إذا يقول ظل الطبيب ولكن وتحية، إبراهيم فاستبشر الصحة، أحوال
إحدى فتسترخى كالاختناق، فانتابها يكون، أن خاف ما وكان البرء. لها رجوت أيام
وكان زجاجة. الحدقة وتصبح الوجه، من الدم ويغيض الشدقين، أحد ويتهدل العينين،
هذه وتلاحقت قصرت ثم طويلة، كانت الراحة فترات ولكن ساعة. ربع طال ربما هذا
ودواء، طعام من لها وصف فيما وزهدت المقاومة وضعفت مدتها، قصر على الأزمات

وتحية. لابنها مرضاة إلا شيئاً ذلك من تقبل لا فكانت
أوصيك تحية «يا همسًا: لها وقالت منها تدنو أن تحية إلى فأومأت صباح، وكان
حى. مسمع ماسك أنكر فإنه عويل، ولا صراخ فلا اليوم. هامة أنى أعرف إنى بأمور.
تلبسينه سواد ولا مجاملات. أو منافقات أو مخلصات ويبكين حولى، يحتشدن نساء ولا
فى لكما يبارك والله به، فعجلوا دفنه، الميت وإكرام تشيع، جنازة ولا يقام مأتم ولا على.

حياتكما».
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روحها وفاضت بينهما. ما وقبلت عينيها، فى لها تبسمت ثم تستريح هنيهة وأمسكت
تحية. جبين على قبلتها، فى

أنهم يعلم بعضمن يخشىشماتة كان فقد — بكرهه — أمه وصية إبراهيم وخالف
الفقر محمل على بالوصية العمل يحملوا أن وخاف السوء. له ويتمنون أخباره يتنسمون
ولم زهرًا» الليل «كنجوم مأتمًا لها وأقام أمه بدفن واحتفل شططًا، نفسه فكلف والعجز،
بذلك، هم قد كان وإن بها ترفقوا لدافنيها يقل ولم يدفنونها، وهم واحدة دمعة يذرف
بيديه، التراب لها فسوى القبر إلى فانحدر وسبقهم احتفال. بغير يحملونها رآهم حين
فى والدموع يدمى، وقلبه — باسم وهو — المشيعين تعزيات وتلقى وجهه. به يعفر وكاد
مكان، كل فى أمه يرى كان فقد البيت، فى البقاء يستطع لم تجلده فرط على ولكنه حلقه.
عليه يشق صار حتى أعصابه وتلفت والوسواس، الأرق وانتابه بها. يذكره شىء كل وكان
الاضطراب هذا وكان جانبه. إلى آخر لإنسان يشعر أن واحتاج سريره. على وحده ينام أن
عينها وكانت به، ما إلى فطنت تحية أن غير ضعفه. وأخفى نفسه على فتحامل يخجله،
سريره؟ فى جانبه إلى بالانتقال لها يسمح فهل خائفة أنها فزعمت معه، وقلبها عليه،
يحمى أنه ويوهمها نفسه يغالط أن ووسعه حيلتها. إلى يفطن ولم مسرورًا. مرحباً ففعل
لا ظل ولكنه الهواتف. صوت وضعف الهواجس، إزعاج وفتر ويحرسها، ويرعاها امرأته
إليه. الحبيبة بالذكريات حافلاً عليه عزيزًا كان وإن سواه، إلى عنه فتحول البيت يطيق

والبياض السواد أن تعرف وكانت السواد. فلبست أيضًا الوصية تحية وخالفت
كان وإن والتأويل، القالة سوء خشيت ولكنها القلب. عليه ينطوى بما العبرة وأن سيان،
ولكن التقاليد. وإهمال العادات مخالفة على يعينها ما النفس وقوة الشجاعة من لها
«إننا لها: قال ثم الأربعون، مضت حتى فانتظر لونه، يطيق ولا السواد يكره كان إبراهيم
رغبة ذلك فى للناس ولا متعة، حزين زيارة فى فما — الآن الأقل على — نزار ولا نزور لا
أيضًا. عليك يثقل أنه إلا بك أظن وما نفسى. على يثقل فإنه السواد هذا فاخلعى صادقة،
لأمى، حبى تعرفين وأنت القلب، ويسقم الجلد، ويشد الصدر، على يجثم قابض لون إنه
وما هذا بحالنا — دارية كانت لو — نفسًا تطيب أنها تظنين فهل لها، حبك أعرف وأنا

فيه؟» نحن
لم ولكنها بينهن، فيما بذلك نساء ولغطت — وإشفاق كره على — السواد فنضت
حين عزاؤها وكان فيها. يقلن ما إبلاغها إلى الوسيلة يجدن كن وإن إليهن، بالها تجعل

سواها». لا تعرف. هى تعرف، «هى أن: اللغط هذا إليها يتأدى
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الأولى سيرتهما عادا ولكنهما الحال. بطبيعة بطيئاً العادية الحياة إلى الانتقال وكان
تحول عليها حزنهما ولكن يفعلا؟، أن لهما وأنَّى الكريمة، الأم هذه ينسيا ولم الأيام. على
يتساقيان وهما — أحياناً — الوقت بعض يقضيان فكانا بذكرها. عجيب اغتباط إلى
معه للخروج استعدادًا ثيابها تلبس وهى توقفت ربما تحية وكانت فينتشيان. ذكرياتها،
فيفهم. وحنين، لين فيها وديعة، نظرة إليه وألقت قريب، أو صديق لزيارة أو السينما إلى
— الفاتحة حتى يقرانَ ولا شيئاً يقولان لا — لحظة عليه فيقفان أمه قبر إلى بها ويذهب
سراها. أنهما وشعرا استراحا وقد شاءا، حيث إلى ويذهبان جاءا، حيث من يعودان ثم

نفسها فى الحياة إرادة فترت أمى أن تحية يا تعرفين «هل يومًا: إبراهيم لها وقال
معًا؟» آن فى وصديق وزوجة أم لى أنك ووثقت إليك اطمأنت لما بها تعلقها وضعف

تألم؟ أم تسر أن أينبغى تدر فلم
أن وتحاذر ألمها تكتم كانت فقد استراحت «لقد وقالت: ذلك مع غلبها السرور ولكن
أشجع أر لم تكابد. ما أعرف أنى أظهر لا أن يسرها أنه وأعرف ذلك، أعرف وكنت تبديه.

رحمة». ملائكة لعادوا جميعًا الناس على قلبها حنو وزع لو قلباً. أرق ولا منها
يدرك وكان الأيام. على بنفسه ويستبد يقوى جعل غريب خاطر خامره إبراهيم ولكن
ما دفعه فى يفد ولم ينحيه. أن يستطع لم ذلك مع ولكنه أعصابه. تلف من هذا أن بعقله
أعجب الوسواس هذا منطق وكان التلهى. وأسباب التسرية وسائل من تحية به أحاطته
والأمهات ماتت؟ قد أمه أليست وأسن. كبر إنه لنفسه يقول فكان نفسه، الوسواس من
الانَ به بأن مقتنعة وهى ماتت قد أمه ولكن عمر. كل فى بنيهن، عن سن، كل فى يمتن
مداخل ودخل ا؟ جدٍّ ا جدٍّ الطوق عن شب أنه معناه أليس ذلك؟ معنى فما عنها. غنى
كانت لقد الشيخوخة. إلى الانَ يدلف فهو ورعاية؟ تعهد إلى يحتاجون لا الذين الرجال
أن يديها بين يشعر هو وكان صغيراً. صبياً بل حدثاً زال ما أنه حياتها فى تشعره أمه
يصده لا ثدييها ويرضع صدرها على يرتمى أن — حقه من زال ما بل — وسعه فى
عليه يفيض وجودها فكان عليها، يبقى ولا يحلقها كان وإن ولحية، شاربان ذلك عن
هذا فقد فقدها فلما حية. بقيت ما يكبر لن أنه يحس وكان والفتوة. بالشباب قوياً شعورًا
فرعًا كان حياتها. فى تعلو أنها يحس لا كان التى السن تلك عن ارتفع أنه وأحس الشعور
وأطناب. عروق له أصلاً فصار وغرس الفرع واقتطع واقتلُع، الأصل فاجتثُ أصل، من
وتسره، تبره تنى لا وهى تحية، له بقيت نعم وإليها. مباشرة الأرض من أنه يشعر وراح
نفسها تقوى — كالعصا عليه تتكئ — أيضًا عليه تعتمد ولكنها عليه. وتحنو وتتعهده،
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فصار أمه، من بالاستمداد ويصيبها نفسه يقوى هو كان كما منه، بالاستمداد وتصُيبها
أحد هو له وليس حرارة، وينبوع قوة، ومعين ومعتمدًا، متكأً، له، أمه كانت ما لتحية هو

… منه يمتح
أرضان، له وتمثلت عقم؟ ترى يا أهو ولكن لمحزنه. هذا وليس ولدًا، يرزق لم وهو
النفسمعنى إلى ويوحى ويهتز، ويربو نباتها يرف واحدة جديبة. والأخرى خصيبة واحدة
لعينيه وتراءت والعبث. الفناء معانى توحى موحشة خاوية والأخرى والرى. والنعمة القوة
عن وتساءل لها. زهر ولا عليها ثمر لا والأخرى ونوارها، ثمرها عليها واحدة شجرتان
تفتحًا الإثمار أليس ثم تطرح؟ لا التى المضمرة بالثمرة انتفاعها ما اليابسة الشجرة

انسدادًا؟ والعقم
التى الطفولة من فجأة وثب أنه أحس الصحة. من وأبعد أثقل هو ما نفسه فى ودار
فلم كالقذيفة، ومر خطفًا، ذهب شبابه وأن واحدة، دفعة الكهولة إلى عهدها أمه أطالت
كيف ترى — تساؤلها نفسه من وينكر — يتساءل نفسه وألفى به هو ينعم ولم يتلبث

الشباب؟ طعم
يصبح أن بعد الحاضرإلا يدرك أن يستطيع لا الإنسان وأن جحود، هذا أن له وخطر
نفسه يترك أن — أيضًا العمر وتقصير — الحاضروالماضىجميعًا تضييع من وأن ماضياً،
يحسن لا التى الذاكرة لوح من ويمسحه ويمحوه شبابه، وينكر النحو هذا على يفكر

بها. إلا والفهم الإدراك
على — سواه فى المرء به يشعر المرء شباب أن نفسه فحدث تحية. إلى خواطره وانثنت
من هذا ليس لا. خرفت؟ أترانى هذا؟ كيف وتساءل: نفسه. فى به يشعر مما أكثر الأقل
له.. مجاوبتهم به.. إحساسهم ووقعه.. أثره الناس.. نفوس فى شبابى صدى إن الخرف..
الشعور أو — الشباب أن هذا معنى هل ماذا؟ يعنى بشبابه.. المرء يشُعر الذى هو هذا
كبير.. حد إلى كذلك الأمر أن يحسب إنه طويل إطراق بعد لنفسه، وقال إيحاء؟ — به
واحد، على نفر اجتمع لو الإيحاء.. إلى أمره مرد فى يرجع يكاد الدنيا هذه فى شىء كل
وشاب مجنون.. أو عاقل بأنه شاءوا.. بما لأقنعوه الظاهر أو الخفى بالإيحاء عليه وألحوا
ذاتية قوة الشباب نعم ذلك.. غير الواقع فى أنه هذا يمنع ولا … ثقيل أو وظريف كهل، أو

الحياة. إيحاء من المرء يتلقى بما أيضًا رهن به الشعور ولكن
لم ولكنه ذلك. يعتقد أن يحب الأقل على أو عوجًا، تفكيره فى أن ويدرك يشعر وكان
يتساءل نفسه ووجد اخَر. مجرى إلى ويصرفها خواطره يثنى أو العوج يقيم أن يستطع
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ودلوف بالكهولة أم والقوة، بالشباب إيحاء أهو إيحائها نوع وعن حياته إليه توحى عما
وليست تحية. غير حياته فى فليس أسفًا وتنهد والغضوضة؟ النعمة وذهاب الشيخوخة
لتحية، ظلمًا وعده بخاطره، هذا يجرى أن واستهجن المقنع. أو الكافى بالامتحان تحية
عنده المسألة صارت حتى نفسه على يستولى أن إلا أبى ولكنه يطرده أن وعالج وفاء. وقلة

الأمتحان. يكون كيف
وعانى صباه فى بها أصيب قد وكان النوراستينيا، عليه جرته آخر وسواس وانتابه
يأكل يكاد لا فكان «الحمى» الأول العهد هذا فى يخافه ما أخوف وكان سنوات، تبريحها
تشتد ثم وإرعادها نفضها ذلك بعد سيحس وأنه مسها يجد أنه توهم إلا يتعب أو شيئاً
شيئاً يشرب أن إلا الأوهام هذه من ويعفيه يريحه لا وكان فيموت. وتدوم حرارتها عليه
هذا أن — بعقله يدرك كما — يعرف نفسه قرارة فى وكان ويطمئن. فيهدأ العرق يسُيل
من عليه خوف ولا يشكوه به شىء لا وأنه أوهام فى أوهام وأنها الأعصاب فعل من كله
الخوف هذا يحس فكان إرادته يغلب كان يعتريه كان ما أن غير صالب. أو نافض حمى
أن ظنه وفى مبرأ سليم وهو الطعام على قعد ربما وكان مطمئناً. عقله يبقى حين على
حتى منه عينه تمتلئ تكاد فلا له، والشهوة فيه الرغبة شدة من المائدة على ما كل سيقش
بطانية عليه ويلف — الصيف وقدة فى حتى — الصوف ويلبس وينهض عنه يده يرد
ويا عنه. تسرى حتى إليه وتقوم اسَفة أمه فتتنهد كراويا»، لى «اغلوا ويقول: سميكة
حانوتى، وجه له رجل صادفه أو ميت، على نسوة عويل فاجأه أو جنازة رأى إذا ويحه
كانوا ما يجده ولم الأطباء وأتعبه بومة.. على عينه وقعت أو يخطف، غراب به مر أو
بالراحة يأمرونه كانوا فقد عقله، لطار رأيهم عن صدر لو أنه وأحس عليه، به يشيرون
ساكن خلوى مكان فى بالسكنى ويشيرون الإجهاد باتقاء له وينصحون العمل عن والكف
العمل، عن بالكف لا تلتمس الراحة وأن تسلية العمل أن يرى هو وكان فيه. ضوضاء لا
على وأنه عميقًا هادئاً نومه يجعل التعب وأن شىء، إلى شىء من والانتقال بتنويعه بل
عينه يدير أن إلا يسعه لم العمل عن كف إذا وأنه والجمود، السكون يطيق لا حال كل
مع حواره لها ويروى بهذا أمه يحدث وكان اضطراباً. فيزداد حاله فى ويفكر نفسه فى
اقتناعها كأن به، يشيرون ما وخطأ إليه يذهب ما بصواب يقنعها أن ويحاول الأطباء،
هى أنها وأدركت الحالة حقيقة أمه ففهمت النزاع، ويحسم الكفة يرجح الأمرين بأحد
إلى فقصدت مصيب، أيضًا ابنها وأن حق على الأطباء أن رأيها وكان علاجه. بيدها التى
أوفق. أنه لها بدا الذى النهج على رأيها استقر وقد وعادت المريضة هى أنها زاعمة طبيبه
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واختارت إليها. عنايته وتحول نفسه عن تصرفه أن فأرادت لها ابنها حب تعرف وكانت
الرقاد تحرمها المدينة ضجات إن قائلة صغيرة، حديقة وله جميلة ضاحية فى بيتاً للسكنى
من فيرافقها تتمشى تخرج وصارت والخضر، الأزهار بزراعة وأغرته الراحة، وتسلبها
خروجها كان وما التعب، عليه تخشى أنها وتدعى ذلك فى الزهد تبدى وهى نفسه تلقاء
تصنع بما المقصود هو أنه يدرك لا أن على تحرص وكانت أجلها. من لا أجله من إلا
هذه من تستفاد التى الصحة تجىء وحتى يعُالج، مريض أنه يشعر لا حتى تتكلف وما
كلما معه يحملها أن اعتاد وأنه عصا اتخذ أنه ولاحظت المنشودة. بثمراتها الجديدة الحياة
ويمشى رأسه يثنى العصا على يتوكأ وهو أنه لها فبدا خلسة تراقبه وكانت ليرافقها. خرج
سمت يتخذ وأنه بالضعف شعورًا إليه توحى العصا هذه أن إليها وخيل متجمعًا، مطرقًا
فناولها العصا، على الاعتماد فى ورغبت قليلاً، يتعبها المشى أن فزعمت الوقورين، الشيوخ
الحديقة فى والعمل المشى وكان خفيفًا، يمشى رأته أن وسرها ذلك. بعد له تدعها فلم إياها
العناية عن بأمه العناية وأذهلته بدنه وصح نومه وطال مطالعاته فقلت كافية، مشغلة
الصحة. حدود من عنه يخرج كاد قد كان ما إلى فعاد وساوسه معظم وأنسته بنفسه،

أو بالسكتة الموت يخشى فصار أخرى، صورة فى ولكن الوساوس عاودته ماتت فلما
ضعيفًا؟ قلبها يكن ألم بالذبحة؟ أصيبت قد أمه أليست ضعيف. قلبه أن وبتوهم الذبحة،
مخاوفه ويثير ويؤرقه يزعجه وصار ضعفها؟ بعض ورث قد لعله فهو ابنها، هو أليس
النوم يؤثر فكان قلبه، دقات — الوسادة على رأسه يضع حين — يسمع أنه نفسه على
النوم وكاد الدقات هذه صوت خفت إذا حتى لتسنده، ظهره وراء المخدات فيرص قاعدًا
له ليقولوا الأطباء على تردده وكثر كالعادة. ونام وحذر برفق المخدات عن انحدر يغلبه
سليم، قلبك إن سيدى «يا منهم: له صديق له فقال خطبه، ما له ويبينوا قلبه، حال كيف
القلب فما — قلبك طلمبة يكلف لا فهو الأنحاء الهائل بالضخم ليس جسمه رجل وأنت
رجل أو ملاكم أو مصارع قلب لك أن أدعى ولا يرهقه. ولا يتعبه ولا جهدًا — طلمبة إلا
طويلاً. زمناً كافياً يظل أن وخليق لجسمك ا جدٍّ كاف ولكنه البدنية، بالرياضة مغرى
وصدقنى — جسمك إن إلا. ليس الأعصاب تلف هو بك الذى أن واعلم عليه، تقلق فلا
الأعصاب، من معقدة شبكة عن عبارة جسمك إن أقول — منك به أعرف وأنا درسته فقد
وقد عظام تحمله الجلد، من إطار فى الأعصاب وهذه ا، جدٍّ مرهفة حساسة أعصاب وهى
مرض، ولا فيه عيب لا سليم هذا وكل ذلك، اخَر إلى كلية وهنا معدة وهنا قلب هنا وضع
هذا إلى جرائه من وتقلق به تحس ما كل ورد ذلك فاعرف هذه، أعصابك البلاء وإنما
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قد أبداناً، منك أصح وكانوا سناً، منك أصغر لك إخواناً فإن نعمته، واشكر الله واحمد
قلبى لى: وتقول الفزع من الوجه مربد اللون متغير تجيئنى وأنت وبيلة، بأمراض أصيبوا
وهو قلبه دقات يسمع أن يستطيع إنسان كل أخى يا نائم.. وأنا دقاته أسمع مريض..
واضحك وابتسم الوساوس هذه من نفسك وأرح معروفًا فاصنع إليها، باله جعل إذا راقد
الحياة وإن شقاء دار الدنيا إن لك يقول من تجالس ولا نفسك، على السرور وأدخل والعب
حالة أسعد وفى نستطيع ما خير على لنحياها بل بها لنشقى الحياة أعطينا فما ذميمة،
الموت أبناء جميعًا فإنا الموت؟ هو أو تخاف؟ ماذا بالله؟ الضجة هذه ما ثم لنا.. تتيسر
ما. يوم فى تموت أن ذلك منع لما الدنيا فى قلب أقوى أعطيت ولو منه، لنا مهرب ولا
فإنك تضحك لا — شبابك فى مقلوب، لحال وإنه حياتنا؟ طول بالموت أنفسنا نعنى فلماذا
شيئاً سنك وتعلو عيشك، الموت من الخوف يسود شبابك فى أقول — شبابك فى مازلت
على ويروضك نفسك يوطن أن هذا أثر من فيكون والشيخوخة الكهولة إلى وتدلف فشيئاً
لأن — الموت خاطر برأسه طاف كلما بالبلادة المرء يشعر الشيخوخة وفى المحتوم، المصير
عمرك، نضارة فى صباك، ففى — للموت الإعداد بمثابة هو تبليد عن عبارة الشيخوخة
هذه نفسك على تنغص بها، والاستمتاع بالحياة الانتفاع واستطاعة والفتوة القوة عهد فى
تركب ولم شيئاً به تصنع لم الذى ينقضىالشباب ثم منه، والفزع بالموت وتفسدها الحياة
ولا نفسك فى الموت وقع فيفتر — عمرك فى الله مد إذا — الشيخوخة وتجىء يرُكب، ما به
اذهب.. مقلوباً؟ حالاً هذا أليس حينئذ؟ الفائدة ما ولكن القديم، التنغيص ذلك له يعود

شباب». من لك يزال لا بما وانتفع واختش.. رجل يا اذهب
أضعت ولقد الطبيبوالله! أنصدق تفكيره وصار أثر، من «المحاضرة» هذه تخل ولم
فى لا أخرق.. سفيه تبديد بددته فيه، ينفق ما غير فى أنفقته والحذر! الخوف بين شبابى
من أن ليت سلطان.. من بها الله أنزل ما وهواجس ووساوس بلابل فى بل ومتع، لذات
مثلاً أمى — أحدهم يحجر أن لأمكن إذن المال.. على كالحجر الشباب على الحجر الممكن
الآن، أرشد أكاد كما أرشد حتى مصوناً لى محفوظًا فيظل شبابى على — زوجتى تحية أو
الذى الشباب بهذا الانتفاع أحسن أن وأستطيع الأوهام غاشية من وأصحو أفيق حتى
يرفى لا ولكنه شىء.. منه بلى كلما الثوب يرُفى كما يرُفى العمر ليت أو … يتمهل ولا يولى
وحماقة.. بخرق والإنفاق والتبديد البعثرة من وصونه الشباب على الحجر إلى سبيل ولا

الفرصة؟ ضاعت فهل
ماذا؟ عن العجز بالعجز.. المنذرة الكهولة إلى الدلوف توهم من أمره رأس إلى وكرَّ
إذن؟ شىء أى عن فالعجز أقوم. ورأيه وأحكم، وأسد أنضج وتفكيره التفكير، يستطيع إنه
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ولعل المخوفة، للشيخوخة قيمة فلا هذا كانت إن العقل؟ الفكر؟ أهى الحياة؟ هذه هى ما
إن الأيام. على أعمق صار قد أراه فإنى الإحساس؟ أهى وأكمل. أتم الحياة يجعل بلوغها
التلقى على كنت مما أقدر ويتركنى والإحساس، الشعور من ذخيرتى يزيد يمضى يوم كل
تحدره المتحدر، كالماء وتعمق، تتسع وحياتى أفق، ورحابة فهمًا أزداد لأنى والاستجابة،
غاية وليست وسيلة، بل مطلباً ليست القوة إن البدنية؟ القوة أهى ويعمقه. مجراه يوسع
تكون أن أسخف ما الرزق؟ كسب على القدرة أهى هذا؟ غيرها فما غيرها. إلى أداة بل
من بعود أشبه السعادة أن شاعر قول وتذكر السعادة؟ أهى لقمة! الحياة من الغاية
بعدًا. ولا منه دنوًا يزداد ولا ليبلغه يعدو يزال لا فهو حمار، عينى أمام معلق البرسيم
المدرك، المحس الإنسان غايات من هذه تكون قد الجماعة؟ إلى الخير إسداء على القدرة أهى
عليه لنفسه فإن لنفسه، ينشدها التى الغاية ما ولكن غاياته. من تكون أن ينبغى هى بل
هذا.. غير يقول من مغالط وكاذب حقها. أو النفس هذه ينسى أن يستطيع وما حقًا
والجسم؟ والإحساس العقل نعيم الدنيا؟ فى النعيم من شيئاً لنفسه؟ بالقوة يطلب فماذا
هذا هو وما الجسم؟ من يتميز الذى العقل هذا فما نفسه، يغالط أن يوشك أنه له وخطر
إليه يؤدى ما بعض أو الجسم بعض وذاك هذا إن بالجسم؟ يتصل لا الذى الإحساس
وكل جسم. مسألة شىء كل وقبل أولاً فالمسألة النحو. هذا على وتكوينه الجسم تركيب
وتقسيم للمغالطة داعى فلا الخاص الجسمانى التكوين هذا ثمرة ونعتز، به نباهى ما
حين ويتعطل يذهب شىء كل أليس لايتجزأ، فإنه ذلك، غير أو وعقل جسم إلى الإنسان
شىء أى يبقى ولا شعور، يبقى ولا عقل، يبقى لا حيٍّا؟ كائناً الجسم يجعل ما يتعطل
العقل إن نقول هل باحتقاره. أنفسنا نغالط الذى الجسم هذا على المنية تعدو حين اخَر
موجودًا الجسم كان لما إلا الآثار هذه توجد أن أمكن فما أخرى مغالطة هذه بآثاره؟ يبقى
الميسورة السعادة فى حقوق له الجسم وهذا جسم.. مسألة والمسألة إذن، انتهينا وحياً.
انتهى لما لنفسه وقال المزدرى. الجسم شقى إذا يشقيان والشعور والعقل المتاح. والنعيم
ويصدر منه يكون ما وكل عليه، يقوى ما كل الإنسان، حالات كل «إن النتيجة: هذه إلى

جسمه». بحالة رهن ذلك كل — وقيمته وصفته، ونوعه، عنه،
عن يخرج أن يوشك فإنه سنه، مثل فى لها محل لا الشباب مغالطات أن نفسه وحدث
يعجل.. أن به ولحرى ونقمة. غصة الأوان بعد الفهم صحة تكون وحينئذ الشباب. حد

السؤال. هو هذا بماذا؟ يعجل يعجل؟
وأحس، عمره، طول عليه جرى ما يخالف أن بالسهل فما الصريحة. الإجابة فى وتردد
وحنقه، نقمته، وأثار هذا وأسخطه تفكيره.. فى حتى العادات من حزمة صار إنه وخاف.
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أن يستطيع لا الذى الترام كهذا يكون أن يريد فما وليبعثرنها. الحزمة هذه ليفكن وآلى
كالسيارة يكون أن به والأولى عنها، خرج هو إذا لشىء يصلح ولا قضبانه، عن يخرج
وهبط اتجاه. أى فى والسير ناحية أية إلى الانثناء عن تعجز ولا بقضبان تتقيد لا التى
ورأى أيضًا؟ العادة هذه من يتحرر فهل عاداته، إحدى تحية أن مفاجأة له خطر إذ قلبه
وسأل الشطط. إلى يقود النحو هذا على التفكير إن فيقول، وينثنى بالله، يستعيذ نفسه
ويلقى أمامهِ يضعه آخر شخصًا نفسه من انتزع أنه ذلك يفعل وهو إليه وخيل — نفسه
الجواب نريد «الأن وقال: تحية؟ من حياته خلو يحتمل أن يستطيع هل — السؤال عليه
يحتمل أن استطاع إنه قال ثم يستطيع.. لا أنه نفسه فى دار الذى الجواب وكان الصريح»..
أى المرونة، من الكفاية رُزق الإنسان ولكن الأمر، أول ذلك عليه شق أمه.. غير من حياته
أنه هذا معنى فهل عسيراً.. الأمر أول فى بدا وإن حال، كل يألف فهو التكيف. على القدرة
وصاح فغضب التفكير. من اللون هذا وساءه نعم. تحية؟ من حياته خلو يألف أن يقدر
قد لتحية حبه أن يشعر لا إنه ثم دنياى؟» من تحية إخراج إلى الحاجة ما «ولكن بنفسه
عسى وهى قيمة، بذى هذا وليس إلا.. ليس كامرأة عنها فتورًا به أن يشعر وإنما ضعف،
يحمد وهو صديقًا، له تكون أن تتوخى فإنها فتوره. مثل بها ولعل لهذا، مدركة تكون أن
من نوعًا بينهما أوجد الصديقين صفة إلى تحولهما أن غير وأوفق. أطيب ويراه هذا، منها
جهدًا يتكلفان فهما تنحيتها. الأحيان بعض فى الأمر يتطلب خفية فواصل وأقام الحياء،
وهذا وامرأة. رجلاً أى زوجين ويعودا الصديقين حد يتجاوزا أن يحاولان حين واضحًا
الأمر طال وإذا عناء. حال كل على ولكنه ممتعًا أحياناً ويبدو الألفة فتور يزيده عناء
يمكن أفلا بالعادة.. تتقرر حال كل لأن بينهما، الحوائل تكثر بأن فأخلق النحو هذا على
فى القول ما ولكن شك. ولا ممكن كانا؟ كما ليعودا واحدة دفعة الحوائل هذه تزُال أن

اللعين؟ الفتور هذا بقاء مع الحوائل تزال أن خير ما الفتور؟
وألفى الإشكال. هذا لحل الوسيلة التماس وأعياه معضلاً، يرى فيما الأمر وصار
أنفرد تتركنى لماذا العقدة؟ حل تعالج أن — علىَّ كما — تحية على أليس يتساءل: نفسه
هو إنه ذلك جواب فى وقال وبينها؟ بينى مشترك والأمر المشقة هذه بمعاناة دونها وحدى
مازالت لأنها ابتداء، الرجل جانب من السعى يكون أن تنتظر زالت ما المرأة وإن الرجل،
الذى التحرير هذا كل من الرغم على والسلطان السيادة وله منها، أقوى وهو منه أضعف
يجىء وقد للرجل. التى القوة أسباب من ينقصها ما الآن إلى يكسبها لم لأنه يحررها، لم
بل سعيه تنتظر لا وحينئذ منه، أقوى فيه تصبح زمن يجىء وقد فيه. يتساويان زمن
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وبخبث، خفية ولكن الرجل، من تريد ما إلى سعيها لتسعى الانَ وإنها جهرة. هى تسعى
يتقن ولا تتقنها التى بالحيلة غاياته، من الرجل يبلغ مما أكثر غاياتها من لتبلغ وإنها
جهرة، غايته إلى يسير أن اعتاد المرأة قوة على وإربائها بقوته لشعوره لأنه مثلها، الرجل
لتغلبه وإنها المرأة. تحسنه الذى المكر من الضرب هذا متكلف غير يطلب ما إلى ويمضى
ضعيفًا كان إذا منه —ضعفا يشعر حيث من وأحياناً — يشعر لا حيث من عليه وتسيطر

فعلاً. السيطرة هذه لها أن وتتوهم عليه، تسيطر لرؤيتها التذاذًا أو
فياضة ونفسه قليلاً وأطرق لمسكينة». المرأة إن والله شيخ. يا «لا لنفسه: يقول وعاد
هى المرأة «إن ويقول: الخاطر هذا على يثور نفسه وجد ثم المظلومة، المرأة على بالعطف
ما فتبلغ الكفاح عن والكف السلاح بإلقاء لتغرينا مسكينة ضعيفة أنها إلينا أوحت التى

المخدوع». الرجل إلا المسكين ما والله تريد،
لماذا تحية؟ وأمر أمرى فى هذا كل دخل ما «ولكن فصاح: كله بهذا صدرًا وضاق
حياتى عليه تكون أن ينبغى فيما فكرت كلما العقيمة الفلسفة هذه أتفلسف أذهب أرانى
تفكيره يطول الذى فإن بالترك. سواها من أولى وهى عادة، أيضًا هذه بها؟ أنتفع وكيف
حدًا فلنضع أتفلسفها، فلسفة لا أسيرها، سيرة أريد وأنا شيئاً. يصنع قلما النحو هذا على

العبث». لهذا
بهذا تكفلت وإنما — شيئاً صنع لما لها ترك ولو — بإرادته الحد هو يضع ولم

الأقدار.
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١

لا ولكنه النافذة إلى وجهه وكان مفتوحة. نافذة وأمامه مكتبه إلى جالسًا إبراهيم كان
غمام تقشع كأنما ثم النظر. عن به وذهوله رأسه فى يجول بما اشتغاله لفرض يرى،
وهى بيتها، حديقة إلى ينحدر الذى السلم درابزين على متكئة ممشوقة، هيفاء فأبصرفتاة
الطريق، من مقربة على هو داره بناء وكان الأبيض. الحرير من — بيجاما — منامة فى
الجارة؟ هذه تكون عسى من وتساءل به مشغولاً كان ما فترك الخلف. من والحديقة
إنساناً عينى تأخذ لم ذلك ومع طويلات سنوات هنا لى إن حديثة؟ أم ترى يا هى وقديمة
بستانيٍّا، أو بواباً حتى أر لم مهجورة.. حسبتها لقد حتى الفيلا هذه من يخرج أو يدخل
بنظرة الفتاة وأتأر مهملة.. غير حديقتها أن فقط الانَ تذكرت لقد هذا.. غريب ذلك.. ومع
أوصالها سكون من الرغم على بينة مرونة منها وأعجبه رشيقة، جميلة أنها إليه فخيل
مثل — وجهها جانبى على وترسله الوسط من تفرقه الذى شعرها وراقه حركتها. وقلة
اللحم.. إلحاح من خير النحافة ولكن ا.. جدٍّ نحيفة نحيفة.. أنها نفسه وحدث — كريمة
نظرتها وفى واسعة، حوراء البعد هذا من له تبدو عينها إن ترى؟ يا هى كيف ونظرتها؟
هو هذا أن له خطر إذ وضحك معرفتها. إلى شوقًا نفسه من وأحس فتنة. وعذوبة.. لين
وليس قبل. من واحدة مرة إلا نفسه ارتجت فما ساخرًا، بوزه ومط نظرة! أول من الحب
كل على نسى وقد لأخته. المرء بحب وأشبه ا، جدٍّ لساكن وإنه الثائر، بالفائر لتحية حبه
يعرف ولا يذكر لا فهو — اضطرم قد كان إذا — البدايات فى شعوره اضطرام مبلغ حال

عنها. به لاغنى التى صديقته تحية أن إلا
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التى والفتاة الفتاة. إلى ينظر أنه سوى شيئاً يفعل لا … هكذا طويلة برهة وظل
من جديدًا يتطلب الأمر من الجديد إن لنفسه وقال الدرابزين. على معتمدة قبالته يتأملها
بها له سبق أو المواقف، هذه بمثل خبرة له كانت لو يصنع؟ فماذا والتدبير، التصرف
جاهل وهو ينقضىشبابه أن وغريب مجاريه. فى وأجراه ماضيه على حاضره لقاس عهد
ويبدأ بالأسود، الأبيضيختلط ويأخذ بابها على ويقف الكهولة يشارف ثم الشئون؟ بهذه
وجهه إلى يده وارتفعت الشبان. يفعل ما يفعل أن يشتهى هو فإذا خطوطه يرسم الزمن
وهل لمته. الشيب وخط كيف يعرف أن باللمس يحاول كأنما رأسه شعر وإلى متحسسة،
مراةَ.. بها ليس المكتب غرفة ولكن وتلفت الوقود؟ ذات المشيب نار باندلاع إيذان هذا

المراةَ. فى بالنظر مرة عنى أنه يذكر لا أنه ذلك يفعل وهو له وخطر
ساخرًا: يضحك وهو نفسه يناجى وقال يكتب—واضطجع. كان فقد — القلم وألقى
أبطال ترى ماذا ذلك ذكر وعلى قرأتها؟ التى الكثيرة الروايات فى يصنعون كما أصنع «هل
وقعت ولا قرأتها، ما فكأنى والله. نسيت لقد كهذه؟ حالات فى يصنعون الروايات هذه

الخيال». يصف ما الحقيقة دنيا من يصح فهل ذاكرًا كنت وهبنى عليها. عينى
أو بحتاً، خيالاً تكون أن يمكن ولا ليست، الروايات بأن القول إلى هذا من واستطرد
قدرة وأنكر الحياة. حقائق من أصل إلى فيه يحور ولا شىء لا من الإنسان يخلقه شيئاً
يلفق أن وهو التوليد، هو يسعه ما كل أن إلى وذهب شىء. لا من الخلق هذا على الإنسان
ثم عرف، ما أشتات من الشخصيات ويكون وسمع، وجرب شهد ما جملة من القصة
ما ولا خيالاً القصص فليست ذلك. بعد فعلهما العبقرى واللب الطبيعية الفطنة تعمل
لا إنه وقل ميسور، غير أو ميسورًا كونه دع أو ميسورًا. تقليدها يكون اذن محالاً. تصفه

شططًا. يكون
الأحوال بترتيب واضعها فيها يعنى القصص إن فقال: الرأى، هذا عن يرض ولم
كما دنياى لى يرتب عسى ومن لغايته، أوفق ويراه هو يؤثره الذى النحو على والمواقف

أبطاله؟ دنيا القصة مؤلف يرتب
الفرد استجابة بنوع العبرة إن ثم مخجل. هذا ولكن مجرباً؟ صديقًا أستشير أم
ما، إنسان يفعله والذى الأفراد. باختلاف تختلف والاستجابة هو. نفسه فى الحياة لوقع
عينه. الموقف فى إنسان كل يفعله أن — المعقول من ولا — المحتم من ليس ما، موقف فى
أليس نعم الفضيحة؟ الفضيحة. إلا منها جدوى ولا فيها خير ولا عبث فالاستشارات
ترى عينه وتدع ضعفك عن له وتكشف سرك وتبيحه غيرك لمخلوق قلبك تفتح أن فضيحة

ضعف؟ الحب أن هذا معنى هل ولكن مقاتلك؟
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إن هذا؟ يا حب أى الحب.. الأمر بلغ فما له داعى لا إنه وقال السؤال هذا وأسخطه
أشعر كنت وإذا أتعجب. أن الطبيعى فمن الأولى للمرة جميلة فتاة أرى أنى كلها المسألة

بمستغرب. أيضًا هذا فليس معرفتها فى برغبة
نهض ثم ساعة عمله على فأكب الفتاة. عن نفسه يصرف أن الحزامة من له وبدا
متهكما: وقال ضحك، ثم فاستغرب، الفتاة، ير فلم النافذة إلى التفاتة منه وحانت متثاقلاً.
السلم رأس على كلها حياتها تقضى أن الأبد، إلى هنا واقفة تظل أن أتوقع كنت «أترانى

كالتمثال؟»
السبيل هذه فى يتكلفه أنه أحس الذى الجهد ولكن التالية الأيام فى يتشاغل أن وعالج
بأسًا يرى لا إنه لنفسه وقال مكابرة. سوى ليس يفعله ما وإن بالفتاة، معنى بأنه أقنعه
وقال نفسه. لراحة أجلب تكون معرفتها إن بل الفتاة، يعرف أن يؤثر بأنه الإقرار من
من الاَف بضعة أو مئات بضع الحى هذا فى إن عادته: على يناجيها وهو لنفسه، يومًا
نقصًا أحسست ولا استوحشت، ولا لهم، أسيت ولا عليهم حزنت لما جميعًا رحلوا لو الناس
لو ولكنى تله. على وحدى فيه وقعودى وخرابه، الحى خلو على أسفت ولا خسارة، أو
مسهد أقول لا — البال كاسف لبت زكام أصابها أو أصبعها جرح الفتاة هذه أن علمت
وعطف. بأسف أشعر التحقيق على كنت ولكنى — عينى فى تسود الدنيا أن أظن ولا القلب
هذه عن بجهد نفسه وصد مسكينة! مزكومة.. لعلها يدرى؟ ومن أعرفها.. لا ذلك ومع
النافذة من ويدنو ينهف يفتأ لا ولكنه الغرفة. فى آخر ركن إلى مكتبه فنقل وأمر السخافة،
ولا الكرسى، على «وينحط فيعود شيئاً. يبصر فلا يظهر، أن غير من يرى أن ويحاول
تفتح.. تكاد لا وأبوابها شبابيكها أن واستغرب بمشقة. إلا العمل إلى يعود أن يستطيع
أو السينما أو للنزهة الفتاة هذه تخرج لا أو موصدة.. إلا قط رآها فما أبدًا تفتح لا أو
لا القديم، الطراز بنات فإن القديم، الطراز من ليست إنها أحد؟ يزورها لا أو لزيارة؟
على وليس السلم رأس من أطلت أو الحديقة إلى خرجت أنها وأدهشه المنامات. يلبسن
لا ولعلها صغيرة ولكنها فتاة. فيه تبرز أن يليق مما ليست فإنها المنامة، هذه سوى بدنها
سواها البيت فى ليس كأنما عنها يتكلم إنه قال ذلك ذكر وعلى ينبهها. أو يرشدها من تجد
لا أن المحتمل من ولكن الجار؟ هذا يزور لا لماذا فكرة.. له وخطرت بمقبول. هذا وليس
يفعل، أن واستحى خادمًا؟ يسأل هل إذن؟ الزيارة تكون فلمن رجل.. البيت فى يكون
حين شك ولا التكلف عليه وسيبدو السؤال؟ يسوغ وبماذا للخادم؟ يقول أن عسى وماذا
هذا يدير وهو بأصبعه عينيه وفرك الاكتراث. بقلة يتظاهر أن يحاول وهو السؤال، يلقى
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على له بدت كما لذهنه صورتها يحضر أن يحاول وراح جفونه أطبق ثم نفسه، فى كله
قول وذكر صدره. على مطبوعة الصورة كانت فقد ذلك، فى عناء يجد فلم السلم، رأس
لنفسه وقال اللفتات». حلو الطرف ساجى الشعر «ذهبى له مرقصة قصيدة من العقاد
ولا نظرتها من أحلى رأيت ما أنى فأشهد الطوف سجو وأما فنعم. الشعر ذهبية أنها أما
فلا لفتاتها حلاوة وأما الصبيح؟ الواضح وجهها وأشرق ابتسمت إذا فكيف للب أسحر
المكظوظة الواسعة الغرفة يقطع وراح الحلاوة. هذه يذوق أن ينقصه ولكنه فيها، شك
ثم الشاب، به يركبها بما الحياة يركب أن نفسه وحدثته ذلك. وغير والكتب بالرفوف
منها مرأى على — أعبث أو بكفى، شعرى لها أمسح هذا: إلا باقياً يكن لم وقال: ضحك
هو هو أو بقبلة؟ النسيم مع إليها أبعث أو الأرجوانى)، خدها (كتفاح أرجوانية بوردة —

هو!
وارتمى سيجارة أشعل ثم والأحداث. الشبان يفعل ما فاعلاً نفسه يتخيل وهو وقهقه
أن عليه الذى من يصنعون؟ مما وأسخر الشبان أحتقر أترانى نفسه وسألى مقعد على
بالجمال مخايلة فتصديها المرأة فأما ذلك. يفعل كلاهما المرأة؟ أم الرجل للآخر؟ يتصدى
المصفف والشعر والأصباغ والأدهان والأفواف وبالشفوف فتنته، لزيادة وبالزينة وألوانه
الرجل وأما ذلك. آخر إلى تستر وما تعرض وبما والخطرة، المغرية، والمشية المرجل أو
محل فلا ويخطو. ويسعى يطلب أن عليه الذى القوى هو لأنه بالإقدام يكون فتصديه
فى الذى والأصل الفطرة بوحى يصنعون ما يصنعون فإنهم الشبان على الزراية لتكلف
— نفسى قرارة فى أراه وما — نعمة وليس — آفة اعتدته الذى الاحتشام وهذا الطباع.
مقبول. عمل أو حكمة، أو فضيلة، والتهجم التوقح أن أعنى ولا ضعفْ إنه لا، لا فضيلة..
ينافى لأنه كالحياء، ضعف حده عن به والخروج الاحتشام فى المبالغة أن أعنى ولكنى
لا المرأة، إلى السعى عليه تفرض طبيعة وهى الرجل، عنها يصدر أن ينبغى التى الطبيعة

إليه. السعى المرأة تتكلف حتى القعود
على نازلة بجارته وإذا ينتظرها بالباب لواقف وإنه تحية، مع يوم عصر وخرج
يجلو تفصيلا قدها على مفصل محبوك، اللون وردى ثوب فى وكانت السلم درجات
— يضىء نعم أى — يضىء نحرها وكان جميعًا. مفاتنها ويعرض كلها، محاسنها
الجسم هذا فتنة أعظم ما … الحلمتين بارزى الثوب تحت من يبدوان الناهدان وثدياها

الزواج؟ يرهله ولم السن تبتذله لم الذى الجديد الغض
يخيل عليه المراق الضوء وكان مرخى. الناعم اللامع الأثيث الوحف شعرها وكان
الدقيق وجهها وكان السماء. نجوم من وأسنى أبهى زهرًا نجومًا فيه أن إليه للناظر
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وهو الأصباغ، يعرف لم الذى الفم هذا من الرجال ويل «يا — الديباجة مشرق المعارف
كأنهما خداها وبدا ورقت. نظرتها لانت وقد — الورود!» غذته كأنما لى يبدو ذلك مع
تسرى أنها لو خدودها فى الرقة على «آه مهيار: الشاعر قول وتذكر جورية. وردة غلالتا
الخدين الرقيقة الرائعة الفتاة هذه فؤاد كيف يدرى من وليس صحيح.. فؤادها». إلى
ولكن رقيقًا.. إلا يكون أن يمكن لا كلا.. أم.. كخديها ترى يا هو أرقيق النظرة.. اللينة
حاجتى وما ا.. جدٍّ بعيدًا بعيدًا.. السؤال أوان يزال لا حال كل على هذا؟ منطق وأى لماذا؟
بعد وستكون إشارة؟ حتى ولا كلام ولا هناك صلة ولا الناحية هذه من الاطمئنان إلى
بهذا فبادرها تحية وأقبلت إيماءة. أو نظرة إلى تلقى ولا أمامى وتخرج الباب على ثانية
إشفاق أو تحرز أو تفكير بغير ذلك عن سألها الحلوة؟» البنت هذه تكون «من السؤال:
… عايدة إنها تعرفها؟ «ألا وقالت: إليه ثم إليها تحية فنظرت الظن! امرأته تسىء أن من
إلا الآن بعد نعرفك لن الحلوة.. البنت هذه تكون من يسألنى زوجى هذا عايدة يا تعالى
صدق». وقد الحلوة. البنت لسانى على اسمك سيكون فصاعدًا اليوم من … الوصف بهذا
بصوت لامرأته وقال إبراهيم، وجه فى النار واندلعت وجنتاها. واتقدت عايدة فخجلت

هكذا». تفضحينى أن ينبغى كان ما خبيثة.. «إنك همسًا: يكون يكاد
ثناؤه؟». عايدة يا يسرك ألا سرها.. ثناءك فإن تخف.. «لا قالت:

أليس سليم، وذوق فاحصة عين ذو زوجى «إن تحية: وقالت والخفر. الحياء فغلبها
كذلك؟»

بذلك لى يشهد ما «كل فقال: الحادثة هذه أثر يزيل أن وأراد لسانه، إبراهيم فوجد
اخترتك». أنى

وال السينما بين مترددة «والله قالت: أين؟» «إلى وسألتها: عايدة إلى تحية والتفتت
.«…

وثقى طيب، رجل هذا بعلى فإن تخجلى. لا معنا، إذن «تعالى مقاطعة: تحية فقالت
يعض». لا أليف أنه

وعقلها. صدرها ورحابة حكمتها قلبه فى لتحية وشكر وابتسم، فضحكتا
ناهز مهندس فيها رواية وشهدوا ذكرتها. عايدة لأن السينما إلى جميعًا وذهبوا
فإن المجربين الكبار من أمثاله تخشى أن عليها إن السن صغيرة لفتاة يقول الأربعين
على قدرتهم أو خبرتهم مثل للشبان وليس العذارى، قلوب باقتناص وخبرة لحيلا لهم

الغريرات. الفتيات على الشبان من أخطر — المجربون الكبار أى — فهم الاحتيال،

53



الثاني إبراهيم

النصح». لها الرجل أخلص لقد صحيح. «هذا وقال: عايدة على ومال
لو لأنه يجيب. كيف يدر ولم السؤال، هذا فأحرجه مثله؟» خبرة «ألك عايدة: فقالت
هذا كان خبرة ذو إنه قال وإن السن. مزية وفقد غريرًا عينها فى صار له خبرة لا إنه قال
خبيثة» «يا يقول: أن يريد كأنما إليها فألقاها بنظرة، يكتفى أن فاثَر لائق. غير اعترافًا
وكبر السؤال. هذا على جرأتها هو واستغرب حجرها. إلى ناظرة رأسها وثنت فابتسمت
يعد ما السؤال فى يرى لا الجديد الجيل فلعل الحياة، ركب عن تخلفوا ممن أنه وهمه فى

لائق. غير اجتراء
قالت، كما زوجى» وبين بينك الصلة «لتتوثق معهما: عايدة تتعشى أن إلا تحية وأبت
ترجع معرفتهم وأن واحدة، أسرة من أنهم الجميع وأحس الكلفة. البساطة هذه فرفعت
أن من الرواية فى المهندس هذا قاله ما صحيح «هل تسأل: عايدة وعادت بعيد. عهد إلى
وثقلت الموضوع، إلى الكرة هذه إلى يرتح فلم الشبان؟» من الفتيات على أخطر الكبار
«أنا ببساطة: فقالت رأيك؟» ما أولاً أنت لنا «قولى فقال: تحرجه كما ليحرجنها وآلى عليه.
يمكن الكبار أن «رأيي قال: أنت؟» رأيك «وما وسألته: إليه نظرت ثم الشبان»، أحب لا
تحية والتفتت الفتيات». على وأأمن اندفاعًا، وأقل وأرشد، أعقل إنهم العموم على يقال أن
فقال: الاذَان؟» إلى ويغرقون يندبون يعشقون حين الكبار أن «أليسصحيحًا وقالت: إليه
الشبان فمن عام. حكم أو قاعدة استخلاص يمكن ولا الأمور، لهذه ضابط هناك «ليس
يفقد الذى الكبار، الأصح على أو الشيوخ ومن ويكبحها. نفسه يضبط والذى المندفع،
ليس كلا.. دنيا.. لتكون الناس صنوف كل إلى تحتاج والدنيا بها. يحتفظ والذى إرادته

بشىء». الجزم إلى سبيل ولا عام حكم هناك
أى «ومن تسأله: عادت فقد حياته، فى رأى من أجرأ الفتاة هذه أن إليه وخيل

الحكيم؟» أم المندفع أنت؟ الفريقين
عنه تسُأل «هذا وقال: والسائلة السؤال على تخفسخطه لم متكلفة ابتسامة فابتسم
الحكماء». أحكم لكنت نفسى عرفت «لو قال: نفسك؟» تعرف «ألا تقول: فعادت تحية».
هذا ولكن نفسه، يعرف أنه يتوهم ما كثيراً الإنسان «إن وقال: فاستطرد الفرص واغتنم
له، تعرض التى المواقف فى سلوكه يكون كيف يعرف أن يستطيع لا لأنه غرور أو خطأ
موقف كل فى سلوكى يكون كيف أعرف أن أستطيع حتى ممكنة، حالة كل أجرب لم وأنا
كان والذى خطأ. غده فى يراه قد صواباً اليوم يراه والذى يتغير، الإنسان إن ثم محتمل.
الحقيقة فى إنسان وكل حيلة. قلة أو ضعفًا آخر يوم فى يعده قد فضيلة، بالأمس يعده
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كما يختلف، وإحساسه يتغير، رأيه بعض. أثر فى بعضها يجىء أناس عدة عن عبارة
اليوم الشىء المرء يفعل وقد الأعوام. كر على مظهره ويختلف سنة، بعد سنة جسمه يتغير

والدنيا». هو تغير، شىء كل لأن غيره، فعل الغد كان فإذا

٢

عايدة، إلى بوده يصغو أنه — تحرزه من الرغم على — زوجها حال من تحية ورأت
ويقينها يتورط، ولا يندفع لا أنه وثقتها به وخبرتها معرفتها ولكن المرأة، يقلق ما فأقلقها
هواه. على وعقله إرادته تغليب على تساعده بكرامته، تحفظه وشدة بذاته شعوره حدة أن
تعترض لا أن الحزامة وأن سوها، أو عايدة من عليه خوف لا بأن وأقنعها طمأنها هذا كل
أنه يخفيهما لا وجموح، عناد فيه كان فقد هه. مُتوجَّ عليه تأخذ أن تحاول أو سبيله،
أن معه الطويلة حياتها فى استطاعت ما ولكنها «لا»، قط: لها قال فما القياد. سلس لين
عديدة، مرات لها قوله وذكرت تخالفه. أن نفسها نازعتها ولا رأيه، خلاف على شيئاً تفعل
يقضوا أن من أسخف فليس حين، إلى رفقاء الحياة ركب فى الناس إن شتى، بعبارات
اختر يقول الحكيم والمثل ونقار. وشجار ونزاع، خلاف فى لهم المتاحة القصيرة الفترة
المثل ولكن ذلك. فى حريته فى أشك وأنا اختيارًا، للمرء أن أعلم ولست الطريق. قبل الرفيق
يكن لم أم أكان وسواء والتغثية. للتنغيص ويتخذ يختار لا والرفيق يعجبنى. ذلك مع
مرضية يجعلوها أن الرحلة هذه فى الرفقاء يحاول أن تقتضى الحكمة فإن اختيار، للمرء
واحد، دون لواحد الدنيا خلقت وما العقل. قليلى كانوا وإلا ذلك، لهم يتسنى ما قدر على
والواجبات. الحقوق فى سواء جميعًا والخلق مخلوق، دون لمخلوق الحياة أعطيت ولا
فى هنا التسامح ولفظ التسامح؟ سنة على ويجروا التعاون يتحروا أن إذن الأولى أفليس
غيره». يضير لا ما عمل فى امرئ كل بحق الاعتراف نقول أن ذلك من وخير موضعه، غير
حق احترام على حرصه من بالتجربة تعرفه وما التفكير، فى الخاص منحاه وكان
موضع فى نفسه وضع على وقدرته أحد، إلى يسىء أن واتقائه نفسه، حق كاحترامه غيره،
توثيق على مترددة غير فأقدمت طمأنها، الذى هو هذا كان له. إنصافًا أشد ليكون سواه
بقلب وناهيك رونقًا. وأكثر وأنضرشباباً حسناً وآنق منها أصبى كانت وإن بعايدة صلته
نفسها قرارة فى خفى شعور وكان تضحية. إلى يؤدى قد ما على الإقدام تحتمل امرأة
جحود، غير شكورًا تعده فإنها ويحفظه، الجميل هذا لها سيعرف زوجها إن لها يقول
هو ما عايدة أخبار من عليه قصت أنها نفسها من وسرها يغبن. ولا يظلم لا ومنصفًا
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بها علاقته جعلت فقد تدرى، لا وهى حكيمة هذا فى وكانت عليها. قلبه يعطف أن خليق
رجلاً كان أباها أن له فحكت وعشق، حب علاقة تكون أن وحمتها ورحمة، عطف علاقة
شيئاً. يترك لم فجأة نحبه قضى فلما متلافًا. كان ولكنه الرزق، ميسور الحال، حسن
على تزيد لا قليلة فدادين ببضعة تحتفظ أن استطاعت أمها أن الحظ حسن من وكان
المقابلة الدار وبهذه جنيهات، ثلاثة من أكثر يغل لا وطنى حى فى بيت وبنصف العشرة،
تبيعها أن أمها تغرى أن تحاول ولكنها مرفهة، متزوجة، كبرى أخت ولعايدة لدارهما.
تعتمد شىء لها ليبقى عنه، أمها تصرف أن وتجاهد ذلك تقاوم وعايدة والعقار. الأرض
عينيها إحدى وأصيبت الأعصاب فى تلفًا الأضطراب هذا عايدة أورث وقد حياتها. فى عليه
أوصاها نظارة شفائها بعد الطبيب لها صنع وقد الله لطف لولا ببصرها، يذهب كاد بما
مع يسلكها النظارة اتخاذ أن وتتوهم تخجل ولكنها عينها. عن تضعها ولا تنزعها، لا أن
يكن لم هذا وكأنما عنها. وانصرافهم فيها، الرجال زهد من تتوهمه ما فيزداد العميان،
بذات محالة لا ستصاب وأنها الصدر، مريضة أنها إليها يخيل وسواس فاعتراها كافياً،
صدرها تصور شهور بضعة كل تنفك ولا الأطباء، على نفسها تعرض تزال لا فهى الرئة.
وتعب سهدها وطال أكلها، قل وقد الهواجس. تزول ولا تطمئن، فلا لتطمئن، بالأشعة

محطمة. مهدمة وتتركها تنتابها العصبية والأزمات قليلاً، قلبها
من الحسان الفتيات من عايدة بغير زوجها تحيط بأن أيضًا عنيت تحية أن على
العيش وجوه وتضىء نفسه، على السرور ولتدخل له عادة عايدة تصبح لا حتى معارفها،
الأخريات، على عايدة يؤثر كان أنه غير حياته. جو فى والبشاشة البشر وتنشر عينه، فى
ما على معها وتركته «التوسع» عن كفت ذلك تحية رأت فلما والود. بالميل ويختصها
شيئاً تقول كانت وقلما والنظر، بالحديث يقنع الأمر أول فى هو وكان الحال. من يحب
أنها يسخطه كان وإن إصغائها، حسن منها ويسره يتدفق، فيروح السؤال، على تزيد أو
تدعوه فكانت باسمه تدعوه أن تجرؤ كانت ما أنها ذلك من لبلغ حتى له، الاحترام شديدة
يجعل أنه ويشعر ذلك يكره هو وكان والألقاب. الأسماء عنٍ بذلك وتستغنى «الأستاذ»،
ولا لها، داعى لا التكلف من حدودًا بينهما يقيم الأقل على أو المجتاز، يتعاظم بوناً بينهما
مهابة، النفوس فى له أن يعرف أن ينقصه كان ولا «الاحترام»، مطلبه كان فما فيها. خير
على تزيد العمر من مسافة وبينها بينه أن ينسى أن — يخاطبها وهو — يريد كان وإنما

عامًا. عشرين
ناحيته ومن «شخصياً»، لجعله محاولة عن عبارة — ناحيتها من — حديثهما وكان
هى فكانت بعينه. شخص على يدور لا عامًا «نظرياً» إبقائه على إصرار عن عبارة هو
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دون العموم إلى هو فيصرفه نفسه، عن بالتحدث يغريه أن شأنه من السؤال عليه تلقى
إليه، رفعها فى لذة فيجد تتابعه ويراها والمحاضرة. بالدرس أشبه ويحيله الخصوص،
يساعدها أن خليق هذا أن ويشعر نظرها، دائرة وتوسيع أفقها وترحيب منه، وتقريبها
من والحرمان الشديد، الكبت تعانيه أنها له يبدو ما أشد وكان تعانى. ما تخفيف على
الثقة وقلة الطبيعية، ثورتها حدة من وتلطيف للأنوثة، إرضاء فيه يكون أن عسى ما كل
فى الخير من يأسها من يرى ما كل إليه ويرد هذا، عاقبة عليها يخشى وكان بنفسها.
سأموت أنى واثقة فإنى فائدة «لا بالأمل: يغريها أن يحاول وكان مرة له قالت وقد الدنيا.
يا «اسمعى لها: فقال به»، وتمنينى لى، تصفه فيما الأمل من بارقة أية تلوح أن قبل
نفوسنا لنقطع لا لنحياها أعُطيناها وقد بشرط. نعُطها ولم الحياة أعُطينا إننا عايدة،
— موسوس نفسه هو أنه ذلك لها يقول وهو ونسى — زائلة محالة لا أنها على حسرات
يعمره ما بمبلغ بل السنين، بعدد يقاس لا العمر فإن قصره. أو العمر لطول قيمة ولا
فى فتى ورب ولد. يوم مات وكأنه المائة على سنه أربت معمر ورب والفكر. الإحساس من
عمر من نفسه، هو إحساسه وفى الحقيقة، فى أطول يجعلها بما حياته حفلت قد العشرين
فأنت الإدراك، قوية والشعور الحس مرهفة بنت وأنت الألف. ناهز إنه يقال الذى نوح
عمرك من العشرين فى الانَ وأنت أعوام. فى غيرك يعيش مما أطول دقيقة كل فى تعيشين
وأحس الموت؟» فى تفكرين لماذا ثم الأربعين. فى امرأة من أسن الحقيقة فى ولكنك الغض،
طويلاً زمناً — يعيش ما يعيش المرء «إن نفسه: إلى موجه الخطاب كأنما يسألها وهو
ما كل وهذا حى، فهو الأرض ظهر على دام وما المحتوم. الأجل يوافيه ثم — قصيراً أو
حينئذ فيستوى دار، غير يصبح فإنه — يحدث أن لابد كما — مات فإذا يعنيه. أن ينبغى
الحياة؟ فائدة ما ولكن صحيح، «هذا فقالت: ألفًا». عمر أو عامًا عشرين عاش يكون أن
جواباً، له نلتمس أن العبث من سؤال هذا «آه.. فقال: فيها؟» نصيبه الذى الخير هو ما
وأصلحه. وجه خير على نحياها أن علينا وإنما منها، الفائدة عن فيها يسأل لا فالحياة
أن يمنعك فماذا أمامك كلها الدنيا خيراً. منها تصيبين لا كنت إذا الملومة أنت إنك ثم
إليه، والسعى ونشدانه الخير التماس عن تمسكين عنه؟ تسألين الذى الخير هذا تنشدى
مفتوح وفمك تقعدين عدل؟ هذا هل الدنيا؟ على وتسخطين الحياة تلومين تروحين ثم
لومى سيدتى يا لا تراباً؟ الأيام حشته إذا تشكين ثم سكرًا، الملائكة لك تحشوه أن منتظرة

نفسك».
حيلتها؟» ما مثلى؟ فتاة تصنع ماذا «ولكن فسألته:
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إنما تجيبى.. لا حُرمته؟ وأنك ينقصك وأنه إليه حاجة بك أن تشعرين «ماذا فسألها:
أوانه». فى يجىء شىء كل إن لأقول أسأل
ينقصنى؟» ما إذن تعرف «أو قالت:

وحكمها تتفاوت، تختلفولا لا واحدة الإنسانية الطبيعة فإن أخمن أن «أستطيع قال:
التى غير أخرى مجار إلى إحساسه بتحويل دائمًا الإنسان وسع وفى فيه. شك لا معروف
أنا التحويل. بهذا وينتفع وطأته ثقل من يخفف أن وسعه وفى إليها، يتجه أنه يحس
أن وأشعر معين، إحساس ضغط أحس مثلاً.. أضرب وانما شخصى أعنى ولست مثلاً،
أو أقرأه كتاب على فأعكف فيه، مرغوب غير أو عسير ثقله من نفسى وإراحة إرضاءه
وأعود فأستريح يتصبب عرقًا الضاغط الإحساس هذا وأحول كافية، مدة فأتمشى أخرج
طبيعياً؟» الإحساس كان إذا التكلف هذا لماذا «ولكن تسأله فعادت جفونى». ملء فأنام
ولا أولى، الطبيعى الإحساس إرضاء وإن للتكلف. داعى لا إنه لى يقول «عقلى فقال:
أنك تحسبى فلا حياتنا، على المسيطر وحده هو ليس العقل ولكن منه. ضير ولا فيه، عيب

منه». بالضجر عيشك وتسودين عليه، تتمردين أسر فى تعيش التى الوحيدة
إليهما، وتعود لحظة وتتركهما تسمع معهما وتحية البيت، فى يجتمعان ما أكثر وكان
من انتقالها وأن للرياضة، محتاجة الفتاة هذه أن يحس وكان حوارهما. فى تشترك وقلما
ويشرحه به يحدثها ما كل وأن شيئاً، لها يجد ولا حالها، من يغير لا ساعة بيته إلى بيتها
الترفيه يجب جسم، مسألة المسألة وأن بالكبت، الشعور زيادة إلا أثر ولا منه، جدوى لا لها
فقالت للتنزه. حين إلى حين من بها تخرج أن يرى إنه لتحية فقال أعصابه. وإراحة عنه،
تكونى أن شرط «على قال: معها». أنت اخرجٍ لذة. المرأة فى للمرأة ليس عبيط. «يا تحية:
وإنك الانطلاق، لها تريد وأنت بالقيد يشعرها وجودى إن سخيفا.. تكن «لا قالت: معنا»
ولست واثقة «أنا قالت: معنا». تكونى لا أن يستدعى لا الانطلاق «ولكن قال: حق». لعلى
تامة والحرية طلق، الهواء حيث إلى عايدة فحمل وأصرت، معها». أنت فاذهب خائفة.
فكانت تحية، أعدت مما خفيفًا طعامًا معه حمل ربما وكان والضحك. والنط الجرى فى
يتقاذفان كانا أن مرة وحدث متعبة. ولكنها الوجنتين متقدة الرحلات هذه من تعود عايدة
وعلى شديدًا، خفقًا يخفق وقلبها كفها فى والكرة منه فدنت فتلقفها. يرميها صغيرة كرة
ينطق لا برهة فوقف كتفيه، على كفيها وأراحت صدره، على نفسها وألقت ابتسامة، فمها
إلا يسعه يكن ولم صدره، على وتركها حالها. يتبين أن يحاول أو شيئاً، يسألها ولا بكلمة،
تحت ثوبه على خصلة رقدت وقد المرسل، الناعم شعرها إلى عينه فثنى بثدييها، يحس أن
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عينها وصعدت عايدة وأفاقت السماء. إلى عينيه ورفع الخواطر هذه طرد ولكنه أنفه،
أستاذ». يا «بسُنى كالهمس: خفيض بصوت له وقالت صدره، على تزال لا وهى إليه،
أبى.. «لكأنك وقالت: عنه نفسها فرفعت جبينها فقبل عليها ومال رأسه دار وقد فتبسم
رميتك كأنى هكذا فمك تفتح لا نعم.. حبيبى. أنت صبراً.. أطيق أعد لم أبى.. لست لا.
أو أرى ولا بقربك، وأشعر حديثك وأسمع يوم كل ألقاك منصفًا. كن حيلتى؟ وما بحجر.
أحس ذلك ومع فيه، وترغب وجودى إلى ترتاح أنك أعلم بل عطفك.. وأحس سواك أسمع
أمل ولا عنى، لمسئول وإنك أشياء، علمتنى لقد معذورة؟ ألست السماء. كنجوم بعيد أنك

فيها». عزائى أنت غيرك، لى ليس الحياة، فى لى
عليه وطرحها سترته وخلع كبير، حجر إلى بها ومضى كفها وتناول منها فدنا
شىء الحب ولكن عندى، وأثيرة على عزيزة إنك عايدة. يا «اسمعى وقال: لجلوسهما،
صغيرة فتاة أنت وعليك. على شىء كل يفسد إنه هذا. بيننا يكون أن ينبغى لا اخَر.
زوجة لى إن ثم ورائى. صباى خلفت قد كهل رجل وأنا أمامك. كله ومستقبلك غريرة
عليه قامت إذا الحب مصير يكون ماذا ثم عليك. تأتمننى كما زوجها على وتأتمنك تحبك
مثلك فتاة أن أصدق لا إنى أقول أن واسمحى والآلامٍ. الاضطراب إلا مصير لا علاقتنا؟
نفس حركة إنها إحساس. فورة هو وإنما حباً هذا ليس كلا. مثلى. رجلاً تحب أن يمكن
يشرب كما حباً، وتتوهمينها وتغلطين تحسينها طارئة عارضة نشوة إلا.. ليس مكبوتة
وهو ويهيج الضعيف، وهو بالقوة ويشعر البخيل، وهو فيبذل خمر من كأسًا الرجل
بذلك. ثقى أقل. ولا أكثر لا نشوة هى الرضى. الحليم وهو ويغضب الرزين، الساكن

نفسك». من حميتك أنى لى وتشكرين صواب على أنى حيئذ وتعرفين منها وستفيقين
أريد لا وأنا نفسى من تحمينى أن تريد لماذا «ولكن وقالت: مرة ضحكة فضحكت
وشعور؟ قلب أليسلى كغيرى؟ مخلوقة ألست الحياة؟ نعيم فى حق أليسلى الحماية؟ هذه

الحياة..». ومتع العيش نعم عن مذادة محرومة أعيش أن يجب لماذا
ولا به تحفلين لا الذى بالكثير تنعمين أنت الوهم.. من هذا فإن محرومة «لست قال:
كل قبل.. من لك قلت كما أوانه سيجئ حُرمته قد نفسك ترين والذى إليه. بالك تجعلين

ينشد». ما انتظار به يطول مخلوق
جمالى؟ أحد؟ يتزوجنى ولماذا يتزوجنى؟ ومن أظن؟ ما على الزواج أملى؟ «ما قالت:
فتحت وقد العمر. قصيرة أنى أعرف إنى سيدى يا لا العظيمة؟ أسرتى مقامى؟ مالى؟
بأن لى تسمح أو كانت، كما عينى لى تغمض بأن الانَ مطالب ولكنك فأشكرك، عينى لى

أحبك».
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إلا ذلك على ازدادت فما الأقوم الطريق إلى بها ليعدل قليلاً وسايرها ولاينها فلاطفها
رجل أول على بنفسها ستلقى تمنعه على ظل إذا وأنها جنت أنها وأنذرته وعنادًا. صلابة
أن وأيقن تمزح. لا أنها وأقنعه أخافه ما الجادة لهجتها من رأى فقد ففزع، تصادفه،
فضحكت ليفكر. دقائق واستمهلها يصنع، ماذا وحار الطويل. الكبت ثمرة الجنون هذا
ثم ويقاس..». يوزن أن لابد شىء كل بالمنطق.. شىء كل يكون أن «لابد وقالت: وتهكمت
دم من إنسان لا مفكرة آلة إنك امرأة. تحب أن تستطيع لا أنك اقتنعت «الآن جادة: قالت

السكينة. إلى فاءت حتى وعالجها، عليها لأشفق حتى وثارت ولحم».
تكون فإنها المقاومة يمضىفى أن — العدل من ولا — المروءة من ليس أنه له وخطر
أو قبلة من بأس ولا باللين يأخذها أن الحكمة من أن له وبدا العاقبة. مخوفة صدمة
وحدث وسكونها. راحتها وفيه منه ضير لا الذى بالقليل يسعدها أن وسعه وفى قبلات.
سيكون معها جهده إن فقال نفسه وغالط قليلاً، تسعد أن الفتاة هذه حق من أن نفسه
عنها يطوى وهو يلقاها وجه فبأى يكتم؟ لتحية؟ يقول ماذا ولكن المعالج. الطبيب جهد
كيف ولكن يصارحها؟ المروءة.. وغضمن الرجولة نقصفى الكذب إن يكذب؟ السر؟ هذا
النفس كريم الصدر واسعة إنها عليه؟ وتصبر هذا تطيق أن يرجو وكيف يصارحها؟
عايدة على التبعة يلقى لها؟ يعتذر شىء وبأى الغفران. أبواب دونه توصد ما هذا ولكن
الله! شاء ما مسايرتها؟ من ولابد مريضة وأنها هذا إلا وأبت أغرته التى هى أنها ويزعم
من أصح ولكن بهذا، فاجأته إنها نعم بصحيح. ليس هذا إن ثم الرجولة!. هذه أكبر ما
ذلك قبل وكانت الموقف، هذا إلى جرها الذى وهو صحبتها فى رغب الذى هو أنه ذلك
حب أن نفسه قرارة فى وشعر لها. (عادة) صار حتى بها يزل فلم به معنية غير بعيدة
هل ولكن كهذه؟ جميلة فتاة تحبه أن يسره لا الذى هذا ومن ويغره، يسره الفتاة هذه
طارئة نشوة لها وصفه كما الأمر يكون أن يمكن ألا مخدوعة؟ لعلها أليست تحبه؟ هى
غيره تعرف كانت لو أتراها وباعثها.. النشوة مصدر حال كل على هو ولكنه إلا؟ ليس
شجعته قد أليست وتحية؟ حقيقته؟ كانت ما كائنة الحب بهذا تخصه أكانت الرجال من
حرصها أعد هل التبعة؟ أحملها أن أريد هل هذا؟ معنى وما بعايدة؟ الاتصال له ويسرت

منها؟ خطأ عقلى إلى واطمئنانها بى وثقتها لها، ذنباً سرورى على
متعلقة وهى فمها ويلثم عايدة، على يحنو وهو بنفسه يدور يشبهه وما كله هذا كان
فى الصبى بحرارة وأحس يديها. من يطير أن تخاف أو تخلعها، أن تريد كأنما برقبته
تحية. شفتى من — الآن — يجدها لا العجيبة الحرارة هذه أن نفسه وحدث شفتيها.
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لا؟ ولم له يقول عقله عاد ثم لها موضعًا تحية يجعل أن وأنف المقارنة، هذه واستهجن
ولقد سوقية، ليست إنها عايدة؟ من الغض هذا ولماذا المقارنة؟ هذه فى بتحية الزراية أين
ولست تحية تزوجت ولكنى الفرق؟ فما زواجنا، قبل مثلها وقبلتنى الحب قبلة تحية قبلت

الفرق. هو هذا أتزوجها. أن — تنتظر عايدة ولا — أنوى

٣

من عرف وقد أمل؟». لها خاب «أتراها ويتساءل: الزواج، فى وزهدها لعايدة يتعجب وكان
بنتها يد فى سلس قيادها وأن ضعيفة، أمها أن وأدرك بأختها. شقية الفتاة هذه أن تحية
لعايدة. ليس سلطان عليها لها تلك ولكن لتلك، كحبها عايدة تحب لعلها وأنها الكبرى،
وإنه لقوى، الجنسى إحساسها وإن الزواج، من عايدة ينفر أن حقيقًا ليس هذا أن غير

المطمئنات. الأخريات الفتيات فى منه فيها أقوى ليبدو
الجنسى، إحساسها يثيران واضطرابها قلقها وكثرة اطمئنانها قلة لعل أن له وخطر
تكابد ماذا ولكن تكابد، مما علاجها هو — ما نحو على — إرضاءه أن إليها يخيلان أو

ذلك؟ غير
عم؟ ابن لك أن أعلم أكن «لم فسألها: بالمرارة، واشية بلهجة لها عم ابن مرة وذكرت

هو؟» فأين
تزوج». مذ الصلة «انقطعت قالت:
تزوج؟» أنه يقطعها «لماذا فسألها:

كان أنه فعرف عليها، ألح أنه غير الجواب، من تهرب أن وحاولت لونها، فامتقع
الحب. لها ويظهر إليها، ويتودد الزواج، يمنيها

بها يخرج أن ترجو وكانت الحب، بهذا فرحة كانت أنها لسانها زلات واستخلصمن
وإذا رضاه. على حريصة لهذا وكانت الاطمئنان. إلى أختها، به أحاطتها الذى القلق جو من
القطيعة. هذه وكانت الجفوة، وحلت النبوة، فوقعت غيرها، ويتزوج فجأة عنها يتخلى به

قبلك؟» هل عايدة.. يا «اصدقينى إبراهيم: وسألها
عمى». ابن إنه هذا؟ فى بأس «وأى قالت:

لك وسأشرح الواقع، عن أسأل إنما سواه. أو البأس إلى ليس بالى ولكن «نعم، قال:
جوابك». أسمع أن بعد السؤال على باعثى

«نعم». قالت:
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«بس؟» قال:
تنضج حين الفتاة تكون كيف تعرف «إنك وقالت: رأسها رفعت ثم شيئاً فأطرقت
حياتى، فى أسعده أن أحب كنت لأنى رضاه، على حريصة كنت إنى ثم أنوثتها. وتستيقظ

حد». إلى فسايرته يتزوجنى، أن ينوى وكان
حد؟» أى «إلى قال:

الطلب». فى يسرف «لم قالت:
أسرف؟» كان «ولو قال:

سعادته». ذلك فى كان إذا يريد بما عليه أضن كنت أظننى «ما تردد: بغير قالت
عصرًا، الوقت وكان النيل. فى زورقًا يركبا أن فاقترح الجزيرة. فى يتمشيان وكانا
يسمعان ولا يتكلمان لا رفق. فى الماء على الزورق بهما يسبح بعضساعة أو ساعة فقضيا
حيثَ إلى ينظر الحملاق ثابت إبراهيم وكان الماء. بهما الملاح يخبط إذ المجدافين وقع إلا
عينها وتجيل ينظر، حيث إلى منه تتلفت وعايدة الأفق. عند بالسماء والماء الأرض تلتقى
الطويل الصمت هذا احتمال عن عجزت وكأنما بحرف. تنبس ولا وذاك، الشاطئ هذا فى

هذه؟» نزهة «أى فجأة؟ فصاحت الثقيل
والآن فيك. أفكر كنت لقد «معذرة. وقال: بجهد وتبسم إليها، عينه إبراهيم فرد

به». أحدثك أن أريد طويلاً كلامًا عندى فإن نرجع أن يحسن
ولا يراهما بحيث يقعد أن الملاح من إبراهيم ورجا البر. إلى عادا لما الزورق يتركا ولم

قصة: عليك سأقص الآن إبراهيم: قال فعل فلما يسمعهما.

وكان ثانوية. مدرسة من الأولى السنة فى تلميذة وهى أبوها مات فتاة أن حكى
مال ولكن غنى. بعد لافتقرت لأمها مال بعض ولولا مالاً. لها يخلف فلم متلافًا
مستقبلها إلى تنظر وكانت السعة. بعد الضيق الفتاة تعانى أن يمنع لم أمها
كاملاً حظها تستوفى أن أبيها حياة فى ترجو كانت فقد القلب. واجفة مشفقة
إتمامه. عن تعجز وقد الثانوى، التعليم من أكثر فى أمل لا فالآن التعليم. من
أن عسى ذا فمن أبوها مات وقد فأما صالحًا، زوجًا تجد أن ترجو وكانت
قبل أسرتها وجاه الفتاة مال عن يسألون الزمان هذا شبان إن فيها؟ يرغب
الكبرى أختها أن بلة الطين وزاد وجمالها. وخلقها وأدبها الفتاة عن يسألوا أن
هذه دون به للاستئثار وسعت أمها مال فى طمعت الحال الحسنة المتزوجة
يذهب كاد بما عينيها إحدى تصاب أن إلا لفتاتنا الحظ سوء وأبى الفتاة.
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على تضع أن منه، ميئوسًا كان وشفاء طويل، علاج بعد واحتاجت ببصرها،
نفورًا الطبيب، وصية فتخالف تضعها، أن وتستحى تأنف كانت نظارة عينها
عمياء. أنها يبصرها من توهم قد ولأنها الوجه، لحسن النظارة تشويه من
ولا غنية، هى فلا فيهن، الشبان يرغب ممن ليست أنها وهمها فى كبر وهكذا
يأمرها كله هذا وفوق جميلة. هى ولا جاه، ذات — أبيها وفاة بعد — أسرتها
بالنفس. الثقة من وخلا الخوف، قلبها فملأ بنظارة! وجهها تشوه أن الطبيب
من المتولدة الثقة وقلة الأم، وضعف الأخت، طمع يسوده مستقبل من الخوف
تشُتهى قد أنثى أنثى. أنها إلا يبق لم لها؟ بقى فماذا ذكرت. ما كل اجتماع
تحُب لا ولكنها تبتذل، لم التى بشرتها وجدة بدنها، وغضاضة وصباها لأنوثتها

فيها. أخرى لمزية تطلب ولا لذاتها،
على الإكباب مواصلة لأن المدرسة، عن تنقطع أن توقعت، كما واضطرت،
خوفها فى هذا فزاد تكد. ولما شفيت التى عينها تؤذى أن خليقة كانت الدرس

نفسها. على استحوذت التى الثقة وقلة الباطن
سوء من إليه صارت ما لولا — بها خليقًا كان عم ابن جاء الوقت هذا وفى
كانت ولكنها بإقبالها. منه بنفورها أولى أنه إلى تفطن أن — النفسية الحالة
تتوهم وكانت والاطمئنان. الاستقرار على متلهفة والعطف، الحب إلى ظمأى
وإسلاس المطاوعة هى — والراحة والرى الأمن إلى — ذلك إلى الوسيلة أن
حقها. الأخت تخطف أن لتمنع مرضاتها وتتوخى أمها تطيع كانت العنان.
الخطف. هذا من له تسعى عما فتكف عليها، لتعطف أختها إلى تتزلف وكانت
هذه من والراحة والأمن بالزواج وُيلوح الحب، يظُهر العم ابن جاء وقد والآن
ولما فيها. رغبته لتستبقى إليه بها يهُيب ما إلى تجيبه أن إلا عليها فما المزعجات،
لذاتها، تحُب ولا لأنوثتها، تشُتهى أنثى إلا ليست أنها روعها فى وقع قد كانت
ولو حبه. تفقد أن مخافة له متاعًا أنوثتها تجعل أن هى تنشد ما إلى فسبيلها
تتوهم وكانت التلبية. عن أحجمت لما المتعة، طلب فى وأغرق الطلب، فى أسرف
فى للتضحية مستعدة وأنها مبتغاها، كل هى سعادته وأن تسعده، بهذا أنها
وتجد لهذا، تجاوبه فهى استيقظت، أنوثتها أن نفسها تحدث وكانت ذلك. سبيل
كانت وإنما كذلك، يكن لم الأمر ولكن يجد. ما مثل وقربه وضماته قبلاته من
بل والمطاوعة، بالمسايرة يغريها الذى هو هذا وكان بنفسها، الثقة قليلة خائفة
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إلى تتجاوزها بل المسايرة، على تقتصر لا صارت أنها وضعفها خوفها من بلغ
سيد بين لا كفوءين بين يكون إنما الصالح الزواج أن تجهل وكانت المجاوبة.
كله يكون الذى الحب وأن فقده، تخشى ولكنها تحبه، تكن لم وإنها وجارية،
الإنسانى، للجنس فيها خير لا عبودية بل حباً، ليس واحد، جانب من تضحية

وتأخذ. تعُطى أن بل توهب، ولا تهب أن الحب وليس
أساء لعله أو بغيرها، وبنى عنها، وتخلى ونباها وملها، عمها ابن وجفاها
اعتاضمنها فلما نذلاً. كان أنه الظن وأغلب معه، سيرتها يحمد ولم بها، الظن

المستقبل. من خوفًا وأعظم وأضعف، بنفسها، ثقة أقل صارت سواها،
يحب، ما نفسى من أمنحه فقالت ا، ودٍّ منه وآنست زوجة، ذا كهلاً ولقيت
عرفت ولو لها. لمزية أو لذاتها تحُب ولا تشُتهى، أنثى أنها تعتقد تزال لا لأنها
بالنفس، الثقة إلى تحتاج وإنما البذل، إلى تحتاج لا أنها لأدركت معرفتها نفسها
الجنسى الإحساس حدة أن ولعرفت الخوف، وانتفاء القلب اطمئنان إلى وتفتقر
وكبح الحدة، هذه تلطيف الوسع وفى والخوف. الضعف اتخذه الذى الزى هى
راضت ولو الضبط. على مستعصياً ليس الجنسى الإحساس فإن الجماح، هذا
تكون التى بالمودة والقناعة والعطف الصداقة إلى السكون على نفسها فتاتنا
عنها ونفت بنفسها، ووثقت وامرأة، رجل بين تكون أن يندر ولا الرجلين، بين
ولا صالح غير مجرى فى إحساسها وتدفع أعصابها، تتلف التى المخاوف هذه

القصة؟ هذه فى رأيك ما والآن ونعمت. لاستراحت، ذلك فعلت لو مأمون،

تقاطع. أن تحاول ولم أصغت، قد وكانت تجب. فلم
للخيال». فيها عمل ولا حقيقية، قصة فإنها فيها، تفكرى أن «يحسن فقال:

«مالك؟» تحية: له فقالت ساهم، غير ولكنه مطرق، وهو الليلة تلك فى بيته إلى وعاد
أبغى». كنت كما الطب، درست كنت لو «اهَ قال:

الحكاية؟» هى «ما قالت:
التوفيق؟» أرزق كنت أنى تظنين هل … نفسياً طبيباً أكون أن أصلح «أظننى قال:

سؤالى». جواب أنتظر أزال «لا قالت:
تزد. ولم وعسى». «لعل قالت: القصة عليها قص فلما

بما أولى هو لعله وأنه حالاً، عايدة من خيراً ليس أنه فراشه إلى يأوى وهو له وخطر
لها. قال
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٤

يشفيها أن وتحية إبراهيم رجا الذى النفسانى العلاج يشفها ولم تقتنع. لم عايدة ولكن
بأضعاف إلا تنُال لا اليسيرة المتع أن يحس وصار حياته، فى الأمور فتعقدت بها، مما
بها ويطيب ويكبرها، هادئاً، حباً زوجته يحب فهو يحاذر.. ومما الالاَم من أضعافها
وطأة كانت وإن واحترامها، حبها — ما يوم فى — يفقد قد أنه يتصور أن يطيق ولا نفسًا،
ولكن والجدة. الصبا عايدة فى وجد وقد صبره. كاهل على ثقلت قد معها عراه الذى الفتور
بأن يقينها يتزعزع ولا وجلة، وخائفة وهنانتها، البنية، ضعيفة مكبوته غريرة فتاة عايدة
وتحاول عنان بغير تعدو أن تريد انطلقت حتى به تلتقى كادت فما الورود. عمر عمرها
يخطر ما كل تعتقد، فيما العمر، من لها الباقى القليل فى وتختزل تعتصر أن وتطلب
الجماح، هذا يكبح أن يجاهد وهو العيش. ولذات الحياة متع من تستفيده أن بالها على
عظيمة. ومشقة شديد بعناء إلا قيادُها يده فى يسلس ولا والاعتدال، القصد إلى ويردها
فتقول النحو، هذا على حياتك إنفاق فى تسرفى أن الجهل من إن يقول فيما لها يقول وكان
يذوق أن يريد الذى لكالرجل وإنك «كلا. لها: فيقول وتكسب، تستفيد وإنما تنفق لا إنها
به، ويدُار رأسه، فى تطير حتى فيها يعب فيروح نشوتها من الخفيف ويجرب الخمر
خيراً وكان الأذى. هذا بغير يخرج فلا فيه، هو بما الإحساس ويفقد ويسترخى، ويفتر
سرور، من أفاد لما مدركًا ويظل وعيه له فيبقى اللين، والتمشى الهين بالدبيب قنع لو له
ترين أفلا العمر. طول فى لك أمل لا أنه تزعمين إنك ثم انتعاش. من أكسبته بما شاعرًا
إنك ثم به.. استمتاعك لطال عليه حرصت ولو حساب؟ بلا مالك رأس من تنفقين أنك إذن
أمتع الذكرى نعم ذكراه. هو الحياة نعيم من يستفاد ما أمتع أن ذلك آخر، جهلاً جاهلة
أن يستطيع فلا فيه مستغرقًا يكون المرء فإن ومواقعته. به الفوز ساعة نفسه النعيم من
منه. نفسه فى شاع ما ومتعدد وجوهه من به ظفر ما ومختلف ومعانيه بصوره يحيط
ولا فتشربين. تظمئين أنك ذلك مثال هدوء. فى إدراكه وعند انقضائه بعد ذلك يتيسر وإنما
من كان ما تتذكرى أن ذلك من ألذ ولكن ظمأ، على الماء ترشفين وأنت لذة تجدين أنك شك
الحار، جوفك إلى باردًا انحداره وطيب وحلقك، لسانك فى الماء حلاوة من كان وما ظمئك،
ريقك تجمعين ذلك قبل كنت وكيف والأوام، الحر بعد الارتواء من به شعرت ما وحسن
الجافتين، شفتيك إلى بالماء رفعته الذى الكوب كان وكيف لثاتك، به لتبلى لسانك، تحت
وتمثلها، الذهن، إلى وإحضارها صوره، وجمع كله هذا إدراك إلى سبيل ولا ذلك. آخر إلى
مما كان ما إلى راجعًا فيكر فسحة العقل يجد حين والارتواء، الشرب حصول بعد إلا
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إطفائه، إلى والحاجة العطش، بحر مشغول فهو الشرب وعند ذلك قبل أما أفاد. وما عانى
فى بها تفوزين متعة فإن آخر، أمر كل فى وهكذا الأليمة. الحرقة لإطفاء الماء وبتناول
تذكرين خين بعد فيما به تشعرين ما بكل أثنائها فى تشعرين لا قصيرات دقائق خمس
بكلتا نهباً اللذات تنهبين رحت أنت فإذا بالمعاودة. تغريك التى هى والذكرى فيه. كنت ما
يورثه لم والذى مثله، لك ضربت الذى السكران كذلك كنت تفعلى، أن تريدين كما يديك

أذاها». إلا الخمر فى عبه فرط
من لها ويمهده عذرها يدرك وكان الجموح. هذا من عليها إشفاقه فى مخلصًا وكان
بأنها يزايلها لا الذى الثقيل الاعتقاد وهذا أحوالها، وسوء كبتها وطول وغرارتها شبابها
يرى وكان قصرًا. عمرها يزيد أن خليق شططها بأن مقتنعًا كان ولكنه العمر. قصيرة
ويروضها اللجُم لها ويضع يقاومها أن والأرشد الأولى وأن يسايرها، أن حقه من ليس أن
ثقيلة ذابلة كثيرة أيام فى يراها كان ولكنه الأيام. على ذلك وتعتاد تخسر، ولا فتكسب
منه نفذت باباً لنفسها فتحت لعلها أن له فخطر اللون، متغيرة الهدب مسترخية الجفون
لما الإذعان أظهرت وإنما النصح. من فيه وأعاد أبدأ بما تقتنع لم وأنها عنه؟ صدها ما إلى
وآثرت التمرد وأضمرت القصد، حد معها يجاوز أن وإبائه خطته على إصراره من رأت

يصنعه. شىء إلى ولاسبيل هذا فى له حيلة ولا نفسها، وبين بينها فيما اللجاجة
وكان يخدعه. المظهر هذا يكن ولم وعهد. منها ألف ما خلاف تبدى لا تحية وكانت
كان فما والحقيقة. الواقع فى هو مما أكبر الأمر فتتوهم الخيال بها يجمح أن عليه يشق
ينطوى ما كان انما بالكليتين، الاخَذ المستغرق الحب هذا عن عاجز ولعله عايدة، حب به
أن على نفسه. فى الشباب وأثر بصباها والفرح والمودة العطف من مزيجًا لعايدة عليه
تكن لم — زوجته مع حاله من يغير ما فيها وليس هينة يسيرة كانت وإن — الحقيقة
أن مضطرًا فكان بينهما. وجدل بحث موضع يكون أن يمكن مما ذلك مع الحقيقة هذه
ولكنه عليه، يشق هذا وكان قبة. عندها تصبح حتى الحبة وهمها فى تكبر تركها على يصبر
وآثرت أحجمت، ثم الموضوع تفتح بأن مرات تحية همت وقد حيلة. أيضًا فيه له تكن لم
مرات وهمت والإيثار. والحكمة بالصبر زوجها حب من فقدته أنها توهمت ما تستعيد أن
لأنه ذلك عن نفسها ردت ولكنها البلدة، فى أبيها مع وقت قضاء فى تستأذنه أن أخرى
تزاحمها لمن الميدان تترك بذلك لأنها ثم الحسم، صفة من تخلو لا خطوة يكون بأن أشبه
ولو الجزم، فى مترددة هذا إلى وكانت المخوفة. الهزيمة بداية هذه فتكون ظنها، فى عليه
كانت فقد الراحتين. إحدى اليأس أن صحيحًا زال فما لاستراحت، تجزم أن استطاعت
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مشفية وكأنها مضعضعة تراها ثم مداه، بلغ الأمر أن فى شك يخامرها فلا عايدة حال ترى
وأن بالقوى، ليس قلبها أن تعرف كانت فقد والمرثية. العطفُ قلبها فيعصر التلف، على
ضبطه من المعهود فترى إبراهيم إلى تنظر وكانت بلائها، علة أختها وأن هينة غير همومها
ما وكل القلق. يثير أو يريب ما معًا تراهما حين عايدة إلى نظرته من لها يبدو ولا لنفسه،
هى حاولت ولقد عليه. وتأبى له تكره ما الأنس وليس بها، الأنس بادى أنه تلاحظه كانت
على بالاستقرار لها تسمح لا المتعارضة المتناقضة المظاهر هذه وكانت أسبابه. له توفر أن
وتحدث أحياناً عليه الله تحمد كانت ولكنها لها، عذاباً هذا وكان حكم، إلى والانتهاء رأى

بلبها. يذهب أن خليق اليقين أن نفسها
وصارت وذبولاً، وهزالاً نحافة تزداد عايدة وكانت وبعضعام. عامًا الحال هذا وظل
البهاء ذلك فشيئاً شيئاً وذهب وجنتيها. عظام ونتأت خديها لحم وقل أوسع، عيناها
وأصيبت الوضاء. المشرق محياها ديباجة على الريان الورد ورونق للعين، المالئ والحسن
الشفتان وذبلت الهزال، من تيبس فكادت وأهملت، نفسها على وتحاملت بالدوسنتاريا
وصار النضرة. إدبار من عراهما ما لتستر وللخدين لهما الأحمر واتخذت الرقيقتان
وسعها وقد له وألقته لبعلها الحبل فأرخت تحية قلب لها ورق كالممرضة. معها إبراهيم
المشى على تقوى عادت فما — سيارة أو مركبة فى يحملها إبراهيم فكان كريمة. تكون أن
النقى بالهواء والرى والنعمة البشر إليها ويعيد عنها يرفه أن ويحاول — المجهد الطويل
وكان بقدر. إلا تتناول لا وهى ليشجعها فيه ويشاركها لها، معه يحمله المنتقى والطعام
رأى هذا وكان البادى. ضعفها مع الدم فقر عليها فيخشى الطعام فى هذا زهدها يرى
عليها ألح كلما له تقول وكانت تباليه، أو هذا تحفل تكن لم هى ولكنها أيضًا. الأطباء
«ما مكفول: وغناءها قريبة وأسبابها سهلة العناية أن لها يبين وراح بنفسها، تعنى أن
أنى ترى فأنت العمر؟ قصيرة إنى لك أقل ألم لك. والفضل آسفة.. لست إنى ثم الفائدة؟
الطبيب لا — يعرف أو سواى يحس لا ما وأعرف نفسى من لأحس وإنى صادقة، كنت
أن قبل بالحياة على وجُدت إلى، أحسنت ولكنك حييت، قد كنت وما لمت ولولاك — أنت ولا

الأجل». يوافى
نفسها فى يبعث أن خليق أنه يعتقد لايقصرفيما كان وإن به، يجيب ما يجد يكن فلم
أنها على يدل ما منها يبدو كان فما عبثاً، إرادتها ويوقظ الحياة، فى الرغبة ويقوى الأمل،

البقاء. تريد
على عايدة فقامت أمها، رجل على مغلى ماء فيه ماعون انقلب أن ذلك بعد واتفق
أبتها كما زيارتها عليه وأبت إبراهيم، للقاء الخروج عن وكفت لها وانقطعت خدمتها،
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النغل، من شىء الأصبع فى بقى فقد بغى، على برءًا كان ولكنه برئت، وقيل تحية. على
أبت فقد انهارت، عايدة ولكن القوة. إليها ورجعت صحت ثم لبتره. الجراح إلى فاحتيج
وكانت ونهارًا. ليلاً بذلك وانفردت — أختها ولا — أحد أمها على السهر فى يشاركها أن
طاهية، أو طاهياً تتخذ لا وكانت نفسها. على فقترت شحيح والمورد باهظة العلاج نفقة
نحو أو زيتون أو وبجبن الخبز من بالكسرة تكتفى فكانت الطبخ عن بأمها وشغلت
خرج وتنهضحتى تشفى أمها تكد ولم كيانها. ذلك فهد لأمها إلا الطهو تتكلف ولا ذلك.
وأثبتت ثقلت ثم المرض، وبراها فدنفت للصحة، حد كل عن التغذية وسوء التعب بها
تقطعها كراسة من قصاصة بكتاب، يوم كل إليه تبعث وكانت الفراش. تبرح لا فصارت
تحية نفس فى وقعه يسوء أن عسى ما فيها تقول أن وتتقى الشوق، كلمات عليها وتخط
حقيقة عن شيئاً يعلم لا فكان الزيارة، تأبى تزال لا وكانت فتحتها. أو يدها فى وقعت إذا
كتمته أنها غير الحال، هذا إليه صار ما منها وتعرف أمها تزور فكانت تحية أما حالها.
صغيرة خادمة مع شفوية برسالة إليه عايدة بعثت الأيام من يوم ضحى وفى زوجها. عن
وحدث الطلب. فاستغرب محمصًا، ولوزًا تفاحًا لها يشترى أن منه تطلب أنها فحواها
ووجهها حاجتها لها قضى ولكنه تأويله. على أقدر أو له فهمًا أحسن تكن فلم تحية، به
هذا سر على تقف أن تستطيع لعلها إليها تحملها أن تريد تحية وكانت الخادم. مع إليها
أخذت — الأم — الكبيرة الست أن يقول الخادم وعاد ذلك. أبى إبراهيم ولكن الطلب،
حالها ده … بنى يا إيه وتفاح إيه «لوز عبراتها: خديها وعلى وقالت واللوز التفاح منه
ستها أن تقول الصغيرة الخادمة أقبلت حتى الرواية هذه يتلقى يكد ولم لله». الأمر حال..

بسرعة. اذهب أن برأسها إليه فأومأت امرأته، إلى فنظر إبراهيم. تطلب الصغيرة
والملاءة ظهرها على سريرها فى راقدة وكانت نومها. غرفة فى عايدة على ودخل
مغمضتين وعيناها أصفر وجهها كان فقد جثة، إلى ينظر أنه إليه فخيل عليها، البيضاء
بتمتمة تتحركان شفتاها وكانت مضطربة، أنفاسها وكانت جانبيها، إلى ممدودتين ويداها
منها بقى ما أنه ظنه فى كبر كرسىوقد على فقعد مسموعًا. صوتاً تكون أن تبلغ لا خفيفة،
الحار، بالدم ينضح كان الذى الوجه لهذا ويتعجب إليها، ينظر وهو رأسه ودار شَفا. إلا
وحلت وأربد، ويبس ذبل كيف الصبا، نضرة فيه وتونق الحياة، ماء صفحتيه على ويرف
وقسمة الدنيا على سخطه واضطرم حرقاته، وهاجت إلا؟ ليس اثنين عامين فى الكمدة به
جافها، العبرة بعيد العين جامد أنه لولا يبكيه، حزنه، قبل غيظه، وكاد فيها. الحظوظ
دقائق عشر ولبث جفنه. من تنحدر أو تترقرق ولا وحلقه، صدره فى تتردد بها يحس
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ذلك. احتمال عن بالعجز أحس نهضوقد ثم تفيق، هى ولا شيئاً، يقول هو لا إليها ناظرًا
بلادة أهى عليه.. للرجل صبر لا ما على الصبر على وقدرتها للمرأة خارج، وهو وتعجب
تفيض المرأة تجعل الأمومة غريزة هى أم الخيال؟ أو الإدراك أو الإحساس ونقصفى فيها

يدرى؟ من اخَر؟ إحساس كل على فيطغى حنانها ويستغرقها حناناً،
بك «لكأنى قالت: هذا»؟ يحدث أن أمكن كيف شيئاً.. فاهمًا «لست لتحية: وقال
فإنه موجع، غير قلبى أن تظنى «لا قال: مسكينة». ولماذا؟ كيف تفهم أن إلا يعنيك لا
شبابها من اكثر شباباً رأيتها ما أول أر لم فتاة هذه … أفهم أن أريد ولكنى موجع.
الصحة مظاهر كانت كلا. دفيناً. مرضًا بها أن عليها يبدو يكن لم ونضرة. ونعيمًا رًيا
كانت وقد لاثنين. الكفاية فوق أمها عند فإن الحال، رقيقة أنها أعلم ولست مجتمعة.
بخل. بأمها وليس لنفقتها. إليه تحتاج مما أكثر معها أرى وكنت الثياب. حسنة دائمًا
يتلف قد الكبت ولكن مكبوتة كانت نعم علته؟ وما السريع؟ الذوى هذا أصابها فكيف
هذا على يقتل أن يمكن هل ولكن يجن. حتى أو مستعص، غير مرضًا يورث أو الأعصاب،
أنت حدثتنى فقد بأختها.. شقية كانت أنها وأعرف يقتل؟ كان إذا السرعة وبهذه النحو
المنغصات؟ من تخلو أو الهموم تعكرها ولا حياته تصفو الذى الإنسان أين ولكن بذلك.
تبالى ولا أمها مال فى تطمع وأنها تشبع، لا منهومة أنها علته كانت بأختها وشقاؤها
بنتها على تضيع ولم تطاوعها ولم الطامعة، للبنت تستجب لم الأم ولكن أختها. حرمان
تخاف. ما يحدث لم أنه وهو الواقع، ويخففه يلطفه كان بأختها فشقاؤها شيئاً. الأخرى
قصيرة أنها تعتقد عايدة كانت المتناقضات. هذه بين التوفيق على قادرًا أرانى لا إنى ثم
تطمع أختها لأن شقية، كانت ذلك ومع بالزواج. تنعم حتى يطول لن أجلها وأن العمر
لماذا ثم مستقبلها. على قلقة فعايدة منه، عايدة وتحرم تغتصبه، أن وتحاول أمها مال فى
يبدو فيما بالانتحار أشبه إنه الوبيل؟ الحد هذا إلى نفسها أهملت لماذا تأكل؟ لا كانت
هذا يورثها أن بد لا ما تبين عن عاجزة أو جاهلة أو الفهم ضعيفة أو غبية تكن لم لى،
تحيرنى». الأمور هذه إن لماذا؟ الطعام؟ تشتهى لا لأنها تأكل أن تهمل كانت أم الإهمال.
كل يحول أى «بعقله»، يحس زوجها أن تعرف كانت لأنها شيئاً تحية تقل فلم
الصور هى وخواطره وجوهها. ويتأمل عينيه على يعرضها ويروح فكرة، إلى إحساس
ذلك، فى يتسرب فهذا إحساس. إلى عنده الفكرة تتحول ما وكثيراً إحساساته. تتخذها التى

عنده. التحول لهذا نهاية ولا هذا، فى فيتسرب يعود وذاك
يدرى. ومن أحد.. بها درى وما أفاقت لعلها أو تفيق. أن دون نحبها عايدة وقضت
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إنى «اسمع. كتفه: على له تربت وهى تحية له فقالت نعيها، جاءه لما إبراهيم ووجم
حسم، والموت أجلها. من اسَفة آسفة.. إنى الانَ لك أقول ولكنى قط، هذا فى أكلمك لم

الصفحة». أيضًا أنت فاطو
كانت إنها خطؤك. هنا … حياتى فى صفحة ليست لا صفحة.. تكن لم «ولكنها قال:
أظن أوه الأولى.. صفحاته فى عينى أجيل مازلت وأنا يدى، من خُطف ولكنه كاملاً. كتاباً
من ثم يكن لم أنه أدريه أو به أشعر ما كل رأسىعقل. فى يعد لم سخيفًا.. كلامًا أقول أنى
أرتاب أكاد ثقيل.. الموت هذا الشراب؟ من شىء عندنا هل المسكينهَ.. هذه بقيت لو بأس
هذا فى شىء أى فى التفكير عن أكف أن ينبغى لا شىء.. كل فى والموت.. الحياة حكمة فى

اليوم».
من طويلات سنوات فى عانى وما أعصابه تلف تعرف وكانت وعذرت. تحية ففهمت

النوراستينيا. عذاب
فى ما وأروع أجمل ولعلها الرحيمة.. المخلصة الطيبة المرأة وتعذر تفهم ما أكثر وما

الدنيا.

٥

خلت حياته وأن تغير، أنه عايدة وفاة تلت التى الأولى القليلة الشهور فى إبراهيم أحس
تملأ أن تستطع لم المسكينة الفتاة هذه كانت وإن وتطيب، به تجمل كانت ما بعض من
تتلبث. ولا تخطف به مرت وأنها معرفتها، يعرفها لم أنه أحس ربما هو وكان حياته.

وكانت ملحة. لحاجة إلا يخرج ولا الوقت، معظم فيه، ويعتكف بيته يلزم وصار
ساكنة معه فتكون مجلسها ينشد أو يدعوها أن إلا عليه تتطفل ولا لخواطره تدعه تحية
احتملت ما مثل امرأة احتملت فما يلوم. ولا العذر لها يمهد وكان متجملة. متكلفة وادعة،
ظنها فى كبر الذى كان وإن عنه، تجاوزت ما مثل عن لحواء بنت تجاوزت ولا منه، تحية
أمه. فقد يوم الصديق فقد وأنه صديق، له ليس أن يحس ذلك مع كان ولكنه أوهامًا.
وكل تامة. واحدة صداقة منها خير الصداقات أنصاف من ألف ألف إن لنفسه يقول وكان
على ويتبينها اخَر إنسان حياة فى عينه يدير أن يستطيع والذى بذاته. قائم عالم منا إنسان
تقصر أو تتجهم تحية تكن ولم جديدًا. عالًما ويعرف يرى أن استطاع قد يكون حقيقتها
أو التبسط على يشجع لا هذا وكان ساكنة، كانت ولكنها يحب، أنه تعرف بما لقائه فى
إشقاء على المرأة لقدرة بنفسه الطويلة خلوته فى تعجب ما أكثر وما والتفاهم. المصارحة
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وكان القسوة! على ينطوى شيئاً تفعل أو جافية بكلمة تنطق أن غير من وتعذيبه الرجل
عاقل؟ بها يستخف لا وسطوتها فظيعة، وصولتها مهولة، المرأة قوة أن له خطر ربما
يطُلب أن جدير وعطفها قيمته، له ذلك أجل من ودها وأن ومستبدة، خطرة لهذا وأنها

وينشد.
التكلف ومشقة صعوبته على الإنصاف يؤثر كان فقد يتذمر، ولم يسخط لم أنه على
يستمهلها أو — تحية يمهل أن عليه وأن هذا، جنى الذى هو أنه نفسه يحدث فكان فيه.
عودة من لذلك ولابد والنشاط، والخفة والطلاقة البشاشة إليها يعيد ما منه ترى حتى —
لبس يشبه الزواج أن له خطر إذ يبتسم، أن إلا يسعه ولم الاطمئنان. وحصول الثقة
والزوج والكرب. بالضيق شعر حذاء لبس فإذا الحفى، اعتاد كالذى والأعزب الحذاء،
أتعبه الأول إلى عاد فإذا سواه. وتحذى حذاء ترك كالذى يكون ما، زمناً زوجته يهمل الذى
قد لسانه أن أو ينبغى، مما أضيق المستدق رأسه أن أو لقدمه، يلين لا ناشف، أنه وأحس
عنهما غنى لا والصبر والمواظبة محكمًا. زمًا يزُم أنه أو تقبضا، قد جانبيه أن أو تلوى،

كان. كما مريحًا ويعود الحذاء يلين حتى
فقال منه. قالب فى قدمها تصب المرأة إن يقال الذى الصينى الحذاء المثل بهذا وذكر
لا أو — الحياة وليست يتغير. لا واحد نسق على الحياة اطراد مثال هو هذا إن لنفسه
لتنسيق مستمرة محاولة سبنسر— يقول كما — الحياة وإنما كذلك، — تكون أن ينبغى
من أفادنى ما كل كان فإذا وغيرها. النفس بين التوفيق أو والداخلية الخارجية العلاقات
ولا فى خير لا إذن فأنا الحياة، وبين نفسى بين التوفيق على يعيننى لا والتجربة التحصيل

هذا. يا الصبر فالصبر أمل.
لتعود يبذله مجهود من مفر ولا يكفى، لا وحده الصبر فإن ويبرها، يسرها أن وأراد
لما له قالت كانت أنها وذكر نفسه. من بجانب لا كله إليها عاد بأنه وتثق إليه فتسكن
فسألها سيارة»، عن يستغنى لا القصية الضواحى ساكن «إن مسكناً: البيت هذا اتخذ
ولكنه ذلك؟ تشتهى لا امرأة «وأى ردها: فكان سيارة؟» لك تكون أن تشتهين «هل يومئذ:
أسلفنا مما كان ما كان أن إلى ونسى، فسكت، تعجل». فلا طوقنا فى يدخل أحسبه لا بذخ
وكان وطنه. إلى العودة أزمع إنجليزى مقتنيات فيه تباع مزاد فرصة فاغتنم القول، عليه
رونق، ذات غير اللون، حائلة أنها إلا المحرك سليمة البناء متينة سيارة المعروضات بين

زهيد. بمبلغ فاشتراها
وبهاء الشكل جمال إليها وأعاد طلاها من إلى بها وبعث إلا. ليس جنيهًا ستين
أن دون كله هذا فعل معينة. ساعة فى الباب أمام — سائقها ومعها — وأعدها المنظر.
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وفى الخروج، إلى ودعاها يسرها. أنه يعتقد بما يفاجئها أن مأموله وفى زوجته. يخبر
وخرجت مستغربة، وجهه إلى فنظرت التكلف. يحسن كان فما يفضحه، يكاد بريق عينيه
قالت: «أتعجبك؟» قال: هذا؟» «ما وسألته: إليه والتفتت وقفت السيارة رأت فلما طائعة،
لم ولماذا اشتريتها؟ متى أنا؟ «لى قالت: لك». «إنها قال: أفهم». لا ولكنى جميلة. «إنها
إسراف». هذا «ولكن وقالت: فعبست مفاجأة». هناك كانت لما أخبرتك «لو قال: تخبرنى؟»
«لولا له: قالت السيارة بهما انطلقت ولما ودخلت. الباب وفتحت فتبسمت نفسها وغالبت
على. تخافى «لا قالى: السائق». أجر الأقل على لنقتصد قيادتها، تعلم لك لقلت عليك خوفى

لك». إلا اشتريتها فما أيضًا وأعلمك سأتعلم
الذى الثمن ولكن شاكرة. فإنى شاكرة غير أنى تظن «لا بعدها: قالت برهة وصمتا

مجازفة؟» هذه أليست السائق! وأجر والتكاليف، فيها، ذهب
الجسور». باللذة «وفاز وتمتم: شيئاً». ينال لا يجازف لا الذى ولكن «ربما. قال:

لعودة بداية أنها إليها وخيل هذه. بالتفاتته تسرُ أن إلا يسعها كان فما تحية، وسرت
تكن لم هذا على ولكنها وروحه. بقلبه بل فارقه، كان فما بجسمه، لا عشه، إلى العصفور
أو يطيق فما يصارحها، أن الحزامة أن له وبدا يراها. أن يرجو كان كما سعيدة تبدو
هى وتتكلف تتعمل يدعها وأن بالرضى، متظاهرًا متكلفًا هكذا معها يظل أن يستطيع
الوسع وفى وتتفاقم تستفحل الأمور ترك فى خير ثم وما حالكة. سود خواطرها ولعل أيضًا،

سوءًا. الحال تزيد لن التحقيق على ولكنها المصارحة، تجدى لا وقد ذلك. من منعها
تلك وكانت — النوم قبيل وحدهما الشاى يشربان وهما ليلة، ذات الفرصة واغتنم
بها، العهد سابق إلى ليردها جاهد وإنه زمن منذ متغيرة يراها إنه لها فقال — عادتهما
أن وزعمت الموضوع، من تهرب أن فحاولت الحكاية؟ هى فما أفلح. أنه يرى لا ولكنه
من بد لا كان إذا آخر، وقتاً للكلام وأن صدرها، على رأسها يثنى ويكاد يغالبها، النعاس
تغير. قد أيضًا هو فإنه تغيرت، تكون أن تستغرب لا إنها له فقالت وأصر. فألح ذلك،

عايدة؟» تعنين «هل فسألها: واحد. أمر إلى الحالين مرد ولعل
وصارت بها حاق لما وأتوجع لها لأرثى وإنى الخير. بغير أذكرها أن أحب «لا قالت:
وثق حالى. من تنكره الذى هذا برغمى أورثتنى قد معك حكايتها أن أكتمك لا ولكنى إليه.

أصابنى». ما يصبنى لم إذا أنثى أكون ولا امرأتك، ولكنى الظن، بك أسىء لا أنى
لم إذا أنا أنبئك وكنت ذلك، تعرفين وكنت تقريباً، يوم كل أراها كنت «لقد قال:
عقل لها التى المرأة أؤثر إنى لك أقول أنى على لتطمئنى. هذا على أحرص وكنت تعرفى،
كذلك». تكن لم إذا فهمها عن عاجزًا أرانى لأنى بل أفتن، أو أحلى تكون لأنها لا رجل،
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امرأة». وزينة امرأة عقل منها أحلى «بل تبتسم: وهى قالت،
عقل لها يكون التى الأخرى ولكن بذلك، إلا امرأة المرأة وليست صحيح، «هذا قال:
شاكرًا. أذكره أزال ولا عايدة عهد أحمد إنى لك وأقول ونادرة. شاذة، لأنها تجذبنى رجل،

منك». هذا إلى يدعو ما إلى بنا يفض لم فيه سرنا الذى الطريق ولكن
يمكن». «كان قالت:

تعذبين يقع، أن يمكن كان ما، أمرًا أن أجل أفمن يكن. لم ولكنه جائز، «ربما، قال:
العذاب؟» هذا وتعذبيننى نفسك
معذورة؟» «ألست قالت:

الخصوص على عايدة إلى يحتاج ولا أبدًا، موجود الاحتمال هذا ولكن «نعم. قال:
واحتمال». وجواز إمكان أمر كله الأمر دام ما يكون أن ليمكن

النحو هذا على الأمر فيها لها يبسط مرة أول هذه كانت فقد الخوف، فأحست
وقت. أى فى ومحتملاً جائزًا هذا دام ما اطمئنان أو أمن إلى سبيل لا أن وشعرت الواضح،
يمكن الذين الرجال من أنك أعتقد «إنى تمزح: كأنما بابتسام وقالت نفسها غالبت ولكنها

الكفاية». المفاتن من لها يكون أن بشرط امرأة أية يحبوا أن
هذا تقول ولا تمزح، أنها — ولهجتها وابتسامتها نظرتها من — الجلى من وكان

بالمزاح. كلامها تبطن أن آثرت ولكنها جادة، كانت لعلها أو جادة.
دام ما — المصارحة فى يذهب أن انتوى وقد قال بل هذا، يسؤه ولم يغضب، ولم
أحب أن مستعد أنى قولك الأول كبيرين، خطأين مخطئة «إنك النهاية: إلى — بدأ قد
والحقيقة الإعجاب. استثارة أو للإغراء الكافى القدر الجمال من لها كان إذا امرأة أية
فى والبراعة أيضًا، فتنتها للدمامة فإن دميمة، كانت ولو امرأة كل أحب أن مستعد أنى
قول تسمعى ألم بالرحمة. خليقة فيها المزهود الدميمة والمرأة بالإعجاب، جديرة تكوينها
فاصغى الرجال. فى بدع إنى ظنك الثانى وخطؤك فأهواه؟». القبح «وأرحم المعتز: ابن
النساء كله، الجنس — أولاً المرأة يحب الذى هو الحب على يقدر الذى الرجل إن جيدًا.. إلى
الحقيقة هذه تعرف أن امرأة بكل ليحسن وإنه معينة. امرأة يحب ذلك بعد ثم — جميعًا
أن يستطيع النساء، تعنيه لا رجلاً أن تتوهمين حين تخطئين إنك حيوية. لأنها الأولية
العموم من يكون الانتقال فإن السبيل. هذا إلى ليس ستى يا لا ويقدرك. ويفهمك يحبك
يعرف الذى إن رجلاً. وتحبى «الرجل» تمقتى أن تستطيعين لا أيضًا وأنت الخصوص. إلى
تطلبين كنت فإذا سيان. والأمران المرأة، فكر أو المرأة، يحب الذى هو امرأة يحب كيف
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المرأة حياة به تصلح لا آخر، شذوذ يفضىإلى هذا فى الشذوذ أن فاعلمى والاستثناء، الشاذ
طبيعتها». فى شذوذًا تعانى لا التى الطبيعية

بلذات تفوزى أن تريدين «إنك فقال: عليها وألح يرحمها لم ولكنه الرعب، عليها فبدا
تزوجتنى فلماذا والقلب، العين أعمى والنفس، الأفق ضيق محدود، رجل من ونعيمه الحب
عين من المثيرة الحب نظرة تشتهين النفس! مقرور بارد رجل من الدفء تطلبين إذن؟
يعبر. أن يستطيع لا يحس ولا يرى لا من لأن لها، تعبير ولا فيها معنى لا كالزجاج
المحشو، الحمام لمنظر إلا يخفق لا وهو والحنان بالحب بعلك قلب لك يخفق أن تريدين
حفلت وما الدنيا هذه الله خلق لماذا … لهذا حتى يخفق كان إذا الصينية، فى والبطاطس
أكلنا الذى اللذيذ الجبن تذكرين هل عنها؟ سنعمى كنا إذا لنا خيرها ما جمال؟ من به

اليوم؟» ظهر منه
الوثبات، هذه منه ألفت ولكنها فيه. هو بما له صلة ولا مفاجئاً، الانتقال وكان

ماله؟» نعم. وقالت: فتبسمت
ولكن أيضًا.. نافع صالح وهو لذيذًا. طعمه وكان طيباً. جبناً هذا كان «لقد قال:
نسميها طفيلية حشرة فيه تدب له. يحدث ممتعًا غريباً شيئاً فإن كافياً، زمناً تركناه إذا
من يجىء لم إنه الدود؟ جاء أين من كالأسفنج.. وتجعله الديدان، وتتكاثر الدودة،
وكذلك الجبن. فى دب الذى الفساد أنتجه وانحلال.. فساد وعلامة طفيلى، وهو الخارج.
الخوارج من فيها يظهر ما يكون بل الخارج، من يجىء بشىء وتتعفن لاتفسد النفس

الباطن». من اعتراها الذى الفساد نتيجة القبيحة السود
نكون أن الممكن من أن إلى، «يخيل يقول: وهو وجهه وغام كرسيه فى واضطجع
فى ظهرنا نكون أن وعسى وانحلال. فساد علامات الحياة، صور من وغيرنا الآدميين، نحن
يغص طفيلية حشرات لعلنا يدرى؟ ومن المش، أو الجبن فى الدود يظهر كما الدنيا هذه
وصار ففسد.. ينبغى.. مما أكثر موجودًا ظل كيان فيه.. تعيث فهى ضخم، كيان بها

يمحى». أو يرمى بأن جديرًا
يتعذب، أيضًا هو أنه أيقنت فقد قلبها، له ورق السبحة، هذه يسبح أن عليها فشق
هو فقد، الذى ولكن نفسًا، به يطيب ما فقد لأنه الاثر على لنفسه ولها، لنفسه يتألم وأنه

هكذا». تتكلم لا أن أرجو … أرجو «إبراهيم.. فصاحت: منها. أحب الذى
ولا أمية لست عقلك؟ وتحجبين جفونك تطبقين لماذا «لماذا؟ أيضا: هو بها فصاح
كقراءة حبه، بل به، والإعجاب الجمال إلى النظر أن تعرفين ألا بليدة. أنت ولا عمياء، أنت
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تسير التى كالسفينة البليد الرجل أن تعرفين ألا الإنسانية؟ فى أعرق الإنسان يجعل الشعر
حسن على حتى يعينك المتنوعة مظاهره فى الجمال إلى الفطنة أن تدركين ألا بوصلة؟ بغير
العيش، مباهج من الدنيا فى ما أهملى ثوباً؟ تفصلين أو حذاءً تشترين حين حتى الاختيار،
بهائم والناس؟ الدنيا تصير كيف وانظرى الجلال، وروعة الحسن، وحلاوة الحياة، وفتن
تدرى لا لأنها السماء، إلى مرة عينها ترفع لا أخضر. ترعاه ما أن حتى تدرك لا مرعى، فى
ماذا وأدرك.. وأحس وأجالها، عينه، رفع لأنه إنساناً صار إنما الإنسان إن سماء. فوقها أن
ليس عالم فى اثنين بعدين ذا مخلوقًا أكون أن أتريدين الحياة؟ فى الموت أتبغين لك؟ جرى

أشباح؟» ولا حتى فيه
«ولست قال: أريد». ماذا أعرف حتى أنا ماذا أدرى أعد لم «إنى وديعة: بلهجة فقالت
لذكية، وإنك نبات.. أنه أجل من النبات يلام فما لأقصرت. كنت، ولو بالغبية، ذلك مع
تبعثرينه عبثاً، ذلك كل تنفقين ولكنك دافقة.. وحيوَيتك سريع، وذهنك فكاهة، وفيك

شيئاً». فاسقنى ريقى ونشفت تعبت لقد سخيفة. غيرة فى تضيعينه سدى،
من قليلاً فيه صبت بقدح فجاءته لا، أن إليها فأشار الشاى، إبريق إلى فأشارت
فاكتوى فمه، على وقلبه القدح، وتناول رأسه، فهز بالماء، تشعشعه أن وهمت الويسكى،
كتفه، على راحتها ووضعت به فلحقت صمت. فى الباب إلى واتجه ونهض وقطب، حلقه،
اعذرنى … مسكين … «آسفة سنوات: فى سمعه صافح ما وأرق أعذب هى بلهجة وقالت

.«… وسامحنى
الذى لأنا وتالله لمعذورة، إنها «ألا لنفسه: يقول وهو الليلة تلك فى سريره على وارتمى

والمغالطة». الثرثرة على الإنسان أقدر فما كله.. هذا جنيت
أتفلسف أكنت أغالطها؟ كنت «أترانى ويسألها: نفسه يحاور وهو النوم وأدركه
أحدنا يفتح كما يعذبها، ما عنها ولأدفع عليها، ويثقل يسوءها، ما عنها لأرد عليها
عظيمة الشمس أن هذا ينفى وهل المطر؟ أو الشمس ليتقى رأسه فوق ويرفعها الشمسية

يهطل؟» المطر أن أو الوقدة
لا التى السكينة ملؤه عالم الجواب.. يعرف أو يجيب أن قبل آخر عالم فى ودخل

الأحلام. مغالطة من ذلك مع تخلو
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١

«ميمى». كانت ثم
وجسمها ريان، شبابها عايدة، تشاكل ولا تحية، تشابه لا الأنوثة. من اخَر طراز وهى
رشوف، النعمة، نضرة من الحياة ماء فيه يترقرق كأنما ووجهها لون، نصاعة فى بض
تكلف، ولا بها كبر لا مطواع، ملمسها، فى ناعمة وعملها، منطقها فى لينة لبقة، عبقة،
تعرف لا فتضيقان. تبتسم حين منهما وتنطق الدعجاوين، عينيها فى أنوثتها تتجمع
البساطة صفاتها أبرز تفعلها. أن تحسن ولكنها «نعم» تقول: أن تحسن ولا «لا» قولة
تعنى ولا بالميسور، وتقنع قريب، من وتتناولها سهلاً مأخذًا الأمور تأخذ فهى والقناعة.
تجعله التى جهته من يسوء ما إلى وتنظر شر. أو خير من يكون أن خليقًا كان بما نفسها
تدعوها حاجة أحست ولا عرفت ما لأنها تكذب، لا صادقة وكانت وأهون. أخف أو أضوأ
مطالب تدرك فهى مجربة، تكن لم ولكنها غريرة، تكن ولم الحق. مجانبة أو الكتمان إلى
والتسليم بالرضى الحياة تلقى من — عليه فطرت ما أو — اعتادت ما ولكن أنوثتها.
حرمان يشقيها أو مشتهى بها يجمح أن ويحميها رغبة، بها تلج أن يمنعها والتهوين،
ساكنة كانت ولكنها جمود، أو جفوة بها تكن ولم إليه. مفتقرة أنها للرجل يذلها أو
فوق من تصيح أن تر ولم شكرت، شبعت وإذا تتلهف، ولم صبرت جاعت إذا متزنة،
دائمة وكانت والرضى. بالشبع إحساسها يغرها أو يبطرها ولم وسرورها، بشكرها الماذَن
لبسة وكانت شىء. يؤلمها أو يغضبها حين حتى تقطب أن تستطيع لا والتهلل، البشاشة
الوشى كثيرة أو مختلطة أو زاهية تحبها ولا بسيطة، وتؤثرها الألوان انتقاء تحسن صناعا
ويفتنه إليها، الرجل يصبى ما المحاسن من لها أن تدرك لا كأنها تبدو وكانت والتفويف.
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ناقص، أنه إليه خيل الذى الإدراك هذا فيها يثير أن التجربة سبيل على يحاول فكان بها.
لا ولكنها تضحك. أو فتبتسم طباعها، وفى تكوينها فى الحسن مواطن لها يصف فيروح
إلى يدعوها كأنما الكلام بهذا عليها يلح حين له قالت ربما وكانت تصدق. كأنها تبدو
فكان جمالها؟» فى فضل للصورة يكون فهل جميلة صورة رسمت «إذا بنفسها: الإعجاب
أنا ولا — أدرى ولست الغرور، من الموفور حظه إنسان لكل إن «اسمعى. لها: يقول
ور والغر الغرور، فقد لو الحياة الإنسان يطيق أن يمكن كيف — أتصور أن أستطيع
العيش. لإطاقة منه الكافى القدر الأقل على أو نعمة، أراه ولكنى رذيلة، الناس يرى فيما
عن الذاهل الأعجم كالحيوان كنت وإلا بنفسك، شعور لك يكون أن بد لا كغيرك وأنت
ولكنه والإحساس، الود من قدرًا ويبادله الحيوان يصاحب والإنسان الدنيا. وعن نفسه
تتكلفين وأحسبك بنفسه. الإحساس معدوم كان إذا مثله إنسان مصاحبة فى له لذة لا
حد عن بك يخرج تكلفه فى الإفراط ولكن جميل. منك أدب أو لتواضع وإنه الذهول، هذا

للنفس». التام التجاهل بهذا تعترف لا التى القويمة الطبيعة
لا هذا ولكن تظن. مما أوفر الغرور من وحظى مغرورة، تقول كما «ولكنى فتقول:

الناس». على الإثقال إلى يدعو
يسوءك أفلا دميمة إنك فيه، المخلص يقول، بما المؤمن بلهجة لك قلت «إذا فيقول:

هذا؟»
جميلاً غيرك يراه قد قبيحًا أنت تراه والذى الناسجميعًا، لست ولكنك «نعم. فتقول:

حميدًا». أو
واحد وجه من أكثر من إليها والنظر الأمور، تناول فى الأسلوب هذا منها فيسره

وتهون. به لتسهل
جميلة». أنك رجل من تسمعى أن يسرك هذا على «وقياسًا لها: فيقول فيعود

يكن لم ولو حتى ويعيد، ويبدئ ذلك، يفيض أن سرورى فى ويزيد «طبعًا. فتقول:
مخلصًا».

مفاتنك؟» أذكر حين الدهشة هذه كل تبدين لماذا «إذن فيقول:
والتأكيد». بالتكرير ولأغريك «لأستزيدك وتقول: فتضحك

على بالثناء عليها إلحاحه ولكن بنفسها، «الظاهر» الإعجاب فيها يثير أن يستطع ولم
بهذه تميزها دوام على حرصها هو آخر شيئاً أثمر المحببة، وصفاتها مزاياها من يحمد ما
اللبق الخفى الإيحاء وكان الإيحاء. فعل وهذا تفتر. أو تحتجب أن بها وضنها الصفات،
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حتى ذلك حذق وقد وأحب. إليه أشهى هو الذى القالب فى به يصبها المرأة، مع سبيله
كالنوم، على، يستولى لأنه أغالبه، أو أقاومه أن أستطيع لا «إنى مرة: تحية عنه قالت لقد
ولا للطبيعة، يدعنى يقهرنى أن وبعد أشعر، أن غير من بل رجة، أو عنف أو ضجة بلا
المغناطيسى بالتنويم اشتغل كان لو لعله يدرى؟ ومن وقدرته. بصولته التظاهر يحاول
وكانت السحر». يشبه بما ويأتى العجائب يفعل الذى بك» «طهرا من فيه أبرع لكان
سلاحه ليلقى والخضوع الضعف جانب تبدى أن يسرها ولعله امرأته. من مبالغة هذه
الحذر. يؤتى مأمنه ومن غافل، وهو عليه فتكر فتعود أمن، قد نفسه ويحسب ويطمئن
نفسها فى استقر بما مرضاته، على حريصة له، مطواعًا ميمى صارت الإيحاء وبفضل
يمكن أو الذكر، تستحق معرفة غيره رجلاً تعرف تكن ولم إليه. تحببها التى مزيتها أنه

قريبها. صادقًا إلا سيرتها أو نفسها فى أثر لها يكون أن
بالتوقى فيغريها الشباب، فورة من به عليها يحمل بما يفزعها شاب صادقًا ولكن
فليس منه، الاحتماء على يبعثها الذى هو الحب يكن ولم النفور. إلى ويدفعها والتحرز،
بحبه، مزهوة سريرتها فى كانت ولقد نفسها. وهوى قلبها لمنية وإنه فيه، بمزهود الحب
من نفسها على بالخوف فتشعر الُمزبد، المربد الطاغى كالعباب صادقًا ترى كانت ولكنها
تتحطم صخرة على ويرميها الصاخب، متنه على يحملها أن خليق أنه وتحس فيه، الغرق
حالية انف روضة فى المترقرق الصافى كالغدير لها يبدو إبراهيم كان حين على عليها.
فيها ويشيع الأنس، فيها يبعث بل يزعج، أو يقلق ولا يروع، ولا يخيف، لا — بالزهر
أن لسهل وإنه حواليه. ما وبنضرة بمنظره والتنعم حفافه، على التمشى ويحلو السكينة،
إذا ولكنها الطاغى، الراغى الخضم العباب فى تغرق أن يمكن كما الرقراق، مائه فى تغرق
وراضية إليه منساقة بل السلامة، من واثقة مطمئنة، ناعمة حالمة وهى تغرق فيه، غرقت
والانسياق، والمسايرة بالمطاوعة يغرى ولكنه كاذباً يكون قد اطمئنان، فهنا فيه. بالغرق
تملك لا جارف، مصير من وإشفاق الضيعة، من خوف وهناك والاستمتاع. الاستحلاء مع
إبراهيم. على وتقبل صادق، من تنفر كانت هذا أجل ومن مدافعة. أو مقاومة حياله لنفسها
ثمرة هى المتع من بصور وتنعم عدة، ومعانى شتى، وجوهًا ترى كانت أنها إقبالها وزاد
إلا صادق عند يكن لم حين على الأفق. وسعة الإدراك وصحة والفهم والخبرة التجربة
أو المرتقبة والحلاوات تتعدد، لا والمعانى تتغير، لا والصورة واحد واللون المضطرم، حبه

وتسُأم. تمُل أن خليقة فهى طعومها، تتفاوت لا المتخيلة
كلامه يكون أن يتقى كان لقد بل معه، أحوالها تنويع على يحرص إبراهيم وكان
ماذا أعرف «إنى لنفسها: تقول أن يخشى وكان يتغير، لا نسق أو واحدة، وتيرة على
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ظنها، يخلف أن يتحرى لهذا وكان حديثه». سيبدأ كلام وبأى يلقانى، حين لى سيقول
من يخلو لا هذا وكان والمتعة، والاقتراح والاستقبال القول من بجديد مرة كل فيلقاها
أن ينبغى الذى الجمود من «إن بقوله: نفسه على الأمر يهون كان ولكنه وعسر، مشقة
على الصينية إلا — لغة كل فى والحروف واحدا. مجرى حياته فى يجرى أن الإنسان يتقيه
تزيد أو تنقص وعشرون سبعة — العدد محدودة — أمثال لها كان إذا وأمثالها، يقال ما
وانظر لغة.. كل فى الالاَف عشرات الكلمات؟ من منها يتألف ماذا وانظر اثنين. أو واحدًا
لا قليلة حروف ببضعة مستطاع هذا وكل حصر. يأخذه لا شىء المعانى؟ من تؤدى ماذا
فلماذا والبيان، للتفاهم نتخذها التى اللغة فى مستطاعًا هذا كان فإذا الثلاثين. على تزيد
الخيال، فى نقص أو كسل، الاستطاعة قلة إن شىء؟ كل فى غيرها؟ فى مستطاعًا يكون لا
يكون ولن بذلك. كاملة الحياة تكون ولن حال. كل على نقص الابتكار، على القدرة أو

جديدًا». يوم كل لها يجد أن يستطع لم إذا بحياته الانتفاع أحسن قد الإنسان
حين النجاح ولذة والاجتهاد، السعى لذة لذات.. بل العناء، هذا فى لذة يجد وكان
عيشه عليه نغص ربما كان ضميره ولكن ميمى. من يحسه الذى الرضى ولذة ينجح،
يحاسب البيت، إلى راجعًا ويكر ميمى، يودع أن بعد كان فقد جميعًا. اللذات هذه وأفسد
فى أتعب أن جديرة أليست تحية؟ مع الاجتهاد هذا مثل أجتهد لا ولماذا لها ويقول نفسه
أسعد، تكون فعلت، لو ولعلها، معها؟ نفسى سبيل أو ميمى سبيل فى أتعب كما سبيلها
نفسه عن مدافعًا ينقلب ثم سواها». أو ميمى إلى حينئذ أحتاج ولا أسعد، معها أنا وأكون
تجتهد لا لماذا ثم ومللتُ.. تعبتُ حتى سنوات معها باجتهادى سعدت «ولكنها فيقول:
كل كان لقد به؟ أنوء حتى كله وحدى العبء أنا أحمل لماذا الاجتهاد؟ بعض أيضًا هى
إظهار مجاوبتها كل وكانت به، أسرها بما تنعم أن عملها كل وكان جانبى، من الاجتهاد

والرضى». الشكر
عنها منصرف وأنت عليك صبرها أتعد الرجل؟ أنت «ألست لنفسه: فيقول يعود ثم
حتى الوقت فى لك تفسح أن تبغى إنما وهى مرضاتك؟ تكلف فى وزهادة منها، فتورًا
الانتظار ملت إذا الحال، يكون فماذا متجلدة، تنتظر إنها إليها. فترجع نفسك تراجع
على تصبر إنها منصفًا. كن إليه؟ الملل دفعك ما مثل إلى منك اليأس ودفعها والصبر،
إلا تحلم ولا إليك، إلا تتطلع ولا فيك، إلا تفكر ولا تسلية، أو عزاء تنشد ولا مضض،
ومنظرها، بشمها وتنعم اليانعة، الأزهار تقطف تروح وأنت بذلك، إلا تسعد ولا بعودك،
المرأة هذه فيه تقوم فندقًا، أو سجناً داخل كأنك فتدخله بيتك، إلى تؤوب أن إلى وتنساها
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وتحملها تجىء ثم فعلت.. ماذا ولا كنت أين تسألك ولا فيه، خدمتك على التقية الصابرة
شىء». فى العدل من هذا ليس صاحبي.. يا لا صانع. أنت ما وزر

ينغص الذى هو يسوء، ما يفعل لا وأنه حق، على بأنه نفسه إقناع عن العجز وكان
والريحان. والروح الأنس من ميمى من به يفوز ما عليه

بصحة التنغيص هذا بعض عنه تخفف — مزاياها إحدى وهذه — ميمى وكانت
فوقها ما إلى تتطلع ولا الصديقة منزلة من بأكثر تطالبه لا فكانت لتحية، لواجبه إدراكها
أن تأبى وكانت عنده. المنزلة لهذه — بلسانها يكن لم إذا بسلوكها — شكرها تكتم ولا
بالرعاية. أولى امرأته حق إن له وتقولى مرة، من أكثر الواحد الأسبوع فى لها لقاؤه يتكرر
تحية حق «إن لها: يقول فكان إليها. اجتذابه تزيد أن به تحاول لا هذا فى مخلصة وكانت
له: فتقول هذا». عن فكفى عنى ولا عنها مسئولة ولست عنقك. فى لا أنا عنقى فى أمانة
لم أنت إذا شاقًا تكليفًا يجعلها أو ينغصها ما صداقتنا يعترى أن أخشى أنا بل «كلا..

ولي». لك خير فإنه هذا فعالج تحية. مع حالك تحسن
وبينك». بينى يفسد أن خليق الأمر فإن تبغين ما نحو على الحال حسن «إذا فيقول:
يربطنى مما تحرر من عليه تنطوى لما منشودة تظل صداقة لأنها يفسد.. «لا فتقول:

أقول». ما أعرف أنى وثق المستقبل، فى عليك أو على يثقل أن عسى وما ويربطك،
صواب». على أنك مقتنع أنى والبلاء «المصيبة معترفًا: فيقول

المرذولة الغيرة وقاها اللهلأنه ويحمد النادر، الطبع هذا وحكمة ميمى فى يفكر ويروح
جميعًا. والمرأة الرجل حياة تفسد التى

«إنك له: وقالت نزهاتهما. فى سيارته يستخدم أن عليه أبت التى هى ميمى وكانت
معى. بها وتتنزه إياها فتسلبها تعود أن اللائق من فليس تحية. إلى وأهديتها اشتريتها

إليها». حاجة بنا فما السيارة فدع هذا.. أسيغ لا إنى لا..
تتعذب لا حتى تحية، عن بميمى صلته يكتم أن المرة هذه حرصفى قد إبراهيم وكان
لراحتها أدعى رآه ولكنه عليه، يثقل الكتمان وكان بعايدة. صلته جراء من تعذبت كما
وتتحرى الغياب، فترات وتطيل غبا تحية تزور ميمى وكانت العموم. على وأرشد وراحته،
فقد بالعسير هذا يكن ولم البيت، فى فيه ليس إبراهيم أن تعلم وقت فى الزيارة تكون أن

تأتى. أن قبل الخروج فيتعمد نياتها، على تطلعه كانت
لا التى البيت حاجات من حاجة لقضاء تحية مع ذاهباً إبراهيم كان أن يومًا واتفق
من خارجان وصادق بميمى وإذا كبير. بقال باب على فوقفا السيارة، فى وكانا تنتهى.
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الانتظار إلى ميمى تحية ودعت المألوفة. التحيات فتبادلوا كبيرتين، لفافتين يحملان دكان
جميعًا وذهبوا فقبلت الحمل، هذا عنها لتخفف معها تحملها ثم تريد ما تشترى ريثما
حديث يدر ولم الشاى، أو للقهوة قليلاً يبقيا أن وتحية إبراهيم ورضى ميمى. بيت إلى
يحول يكاد ولا وزوجته إبراهيم لحظان عن يكف لا كان صادقًا ولكن الرواية. يستحق
هيئته. معًا. آن فى وأرتاب به أثق هذا.. «صديقك لميمى: قال انصرفا فلما عنهما. عينه
على يحملنى ذلك كل سكونه. النادرة. بل القليلة، إشاراته الهادئة. الرزينة لهجته كلامه.
ما إلى تنفذ أن تريد كأنما أحياناً تشكنى تحيرنى. نظراتهما عينيه.. ولكن الأطمئنان.
فما فيها، وما الدنيا عن ذاهلاً لأحسبه حتى أخرى، أحياناً وتغيم وتغمض جلدى، تحت

زوجته؟» يحب هو هل شىء. الخلق من يعنيه
الفارغ؟» الكلام هذا ما يحبها.. «طبعًا فقالت:

أدراك؟» من ولكن أدرى.. لعلك «ربما.. وقال: رأسه فهز
عجيب..». لسؤال إنه «أما فقالت:

صديقك؟» أيهما أعنى امرأته؟ أو هو «أتعرفينه فسألها:
«كلاهما». قالت:

الخصوص». على هو به حفية أراك «ولكنى قالى:
البايخة؟» الأسئلة هذه ما محترم.. رجل رجل.. إنه ثم الرجل، «إنه قالت:

نفسك». فى تأثيره سر أعرف ليتنى لكنى معك.. الحق ربما.. «بايخة.. متهكمًا: قال
غيره». أو بهذا أنت شأنك «وما قالت:

تقصيرى». أعظم ما تالله به؟ أخبرك ألم هذا؟ تعرفين ألا أحبك.. أنى «شأنى قال:
الذى إبراهيم هو احتمالك على حملنى الذى أن أيضًا أنا أخبرك ألم «عدنا.. قالت:

الانَ؟» به تستريب
تذكيرى». على ولك له «شكرًا قال: أن على يزد فلم

لى يطيب لا ثمرة «إنك وقال: الباب إلى اتجه ثم يتكلم. ولا الغرفة، فى يتمشى ونهض
بل استطعت، متى بيدى أنا سأقطفها لا. طبق. على إياها ويناولنى أحد لى يقطفها أن

سيان». ابغضينى. أو وأحبينى ذلك. فاعرفى أردت متى
نتفق ألم … «صادق كتفه: على ويدها له وقالت بالخروج. يهم وكان فاستوقفته
أنه ثق بإبراهيم.. وثق ترعبنى.. الثورات هذه فإن سكنت.. إنك قل صديقين؟ نكون أن

الخير». إلا لك يضمر ولا نفسك.. تفهم مما أحسن يفهمك
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نضجت متى أوانها.. فى الثمرة.. سأقطف ذلك مع ولكنى … هدأت «طيب قال:
للقطف».

نضجت». متى … نضجت «متى وقالت: ملاينته، فآثرت
وتأخذ لتطمئن تعرفه أن تود كانت ما قال، ما وراء أن تشعر قلقة. وتركها ومضى
سكينة إليها ويرد قلبها، على ليمسح الساعة هذه فى إبراهيم معها كان لو وودت حذرها.

نفسها.

٢

بالبر. رمضان صاموا أن بعد الرضية، الله بسنة مفطرين الناس فأصبح العيد، وأقبل
فى أبيها عند تحية مع — عيد كل — العيد يقضى أن أمه ماتت منذ إبراهيم عادة وكانت
ولا بالصاخب، بيته كان فما الريف، بجمال التملى فى رغبة ولا للسكون، طلباً لا البلدة،
وكانت أمه. فيه وليست العيد فى بيته يرى أن عليه يثقل كان ولكنه جميلة. غير الضاحية
هذه فصارت البلدة، إلى يرحلا ثم القبر يزورا أن فاقترحت هذا، إلى فطنت التى هى تحية
تهم كانت أيضًا هى ولكنها ميمى، مع العيد من يومًا قضى لو يود وكان مرعية. عادة
إلى الطريق فنقطع بالسيارة ذاهبون فإنا معنا إذن «تعالى لها: فقال أبيها إلى بالسفر
«إن وقالت: فأبت، الإياب». فى أخرى مرة نلتقى أن على نفترق وهناك مهل، على دمنهور
وكانت عانت». ما فحسبها هواجسها نثير أن يحسن وليس هذا، تستغرب أن خليقة تحية

بها. حدثها فقد عايدة، قصة تعرف ميمى
بالسيارة بها يذهب أن عليها فاقترح أبيها، إلى سفرًا مزمعة ميمى أن صادق وعرف
إلى راجعين يكران ثم كله، النهار يقضيان وهناك الإسكندرية، إلى — أبيه سيارة —

المقلق. الفتى بهذا ثقة لها كانت فما ميمى فترددت دمنهور،
ميمى؟» يا «أتخشيننى فسألها:

أدل فيكون ينبغى مما أسرع جوابها يجىء أن ولا مترددة، له تبدو أن تستطع ولم
وطيف إليه، ألقتها فاحصة بنظرة عليه تنطوى ما وسترت هنيهة، فتمهلت الخشية، على

أخشاك؟» أنى جادًا «أتظن قالت: ثم شفتيها. على ساخرة ابتسامة
ماذا والله أدرى وما عجيبة. فتاة «إنك الأرض: إلى وعينه ويجئ يروح وهو فقال
فى نقضيه كاملاً يومًا تصورى إذن.. ترفضى فلا جلى وهذا تخشيننى، لا ولكنك أظن،
ولا عبدك. بل خادمك، وسأكون الرمل، فى ناحية أجمل إلى بك سأذهب الطلق.. الهواء
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حقيقية امرأة كونى هكذا.. إلى تنظرى لا لا.. لا لا ترضين. الذى الحال على إلا معك أكون
.«… معى الأقل على العمر. فى واحدة مرة

«صادق». به: فصاحت
راحتك.. على وأسهر بك وسأعنى معى.. تذهبى أن يمنع سبب أى هناك «ليس قال:

البريئة؟» المتع هذه نفسك تحرمين لماذا
بها يضن التى الثقة إيلائه من عليها، به وأشار لها قال إبراهيم كان فيما ففكرت

المتع؟» هذه من لى رأسك فى أعددت «وماذا وقالت: خاصة. وأهله الناس، عليه
ونستريح الصحراوى، الطريق من نذهب بموافقتك، رهن رسمته ما كل «إن قال:
ساعة، ونصف ساعات ثلاث فى كله الطريق فنقطع السير نستأنف ثم (شل)، محطة عند
على الثامنة فى الإسكندرية نبلغ أن استطعنا صباحًا الرابعة الساعة فى هنا من قمنا فإذا
واحدة ساعة وتكفى مساء. الخامسة إلى ونلعب نرتع كله النهار أمامنا ويبقى الأكثر،

دمنهور». إلى للوصول
الرمل؟» فى تأخذنى أن نويت أين «وإلى قالت:

حتى انتظرى الرحلة. مزية لضاعت رأسى فى لك أعددت ما بكل أخبرتك «لو قال:
إنى الآن لك أقول أن أستطيع أنى على مضاعفة. المتعة لتكون أوانه، فى شىء كل يجىء

تشائين». ما لتفعلى بالزمام إليك ألقى أن أنوى
صباحًا؟» الرابعة «ولكن قالت:

خادمك الساعة من فإنى تأمرى أن إلا عليك ما الخامسة.. لتكن تشائين.. «كما قال:
المطيع».

صبيانية. سرور نبرة ذلك يقول وهو صوته فى وكان
على أسدل كأنما فكان صادق فأما صامتان. وهما الصحراوى، الطريق أول وبلغا
استشفافخواطره عن عاجزة نفسها ترى أنها أقلقها ربما هى وكانت كثيفًا. نقاباً وجهه
عن بفتور تحس كانت أيضًا هى ولكنها نفسه. فى دائرًا يكون أن عسى ما إلى التفطن أو
تكن ولم السريعة، والحركة المطلولة بالبكرة تستمتع أن تريد وكانت فيه. وزهد الحديث
أول هذه وليست حريص. ولكنه جرىء صادقًا أن تعرف كانت فقد السرعة، تخشى
ميسر عاطل شاب يحسنه أن ينبغى ما أقل هذا أن لها وخطر السيارة. فى حملها مرة
قليل، بعد الطريق على سيكون أيضًا هو أنه فذكرت إبراهيم إلى خواطرها وانثنت الرزق.
أقدر بأنها لها يشهد كان وإن لزوجته، القيادة عن يتخلى لن أنه تذكرت وقد وابتسمت
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فى الزمام يديه فى يكون أن يجب الرجل أن يرى لأنه بل لذة، فيها يجد لأنه لا عليها،
عليه. تفرضه الرجولة أن يعتقد عما ينزل لا الصغير، الأمر هذا مثل فى حتى حال، كل
شتى، أخبارًا عليها يقص نعم غموض، من يخلو لا أنه إبراهيم فى تفكر وهى وشعرت
بينهما. لغط موضع زوجته تحية يجعل أن يأبى ولكنه يترك، أو يفعل بما ويكاشفها
بندم تشعر «ألا غامض: خوف خالجها وقد مرة له قالت فقد فهمه؟ عن تعجز ما وكثيراً
لها يقول أن لخشيت حتى قليلاً، وأطرق مقطباً إليها فنظر فيه؟» نحن فيما تفكر حين
نادمًا لست لا. تسألين؟ «لماذا وقال: قوية بنظرة وحدجها إليها رأسه رفع ثم نادم. إنه

تعلمى». أن يعنيك كان إذا
إن نادمًا. لست «لا. ذلك: بعد قال ولكنه يوبخها، أنه ذلك منه سمعت حين فأحست

إخلاصصادق». على ينطوى لا الندم
على بالأسف أشبه الساذجة فتاتى يا «إنه فقال: يعنى، عما وسألته قوله، فاستغربت
والمرأة به، باللغط ضغطه ثقل من نفسه يريح الرجل الندم. هو هذا جميل، ثوب توسيخ
من بدلاً الصادق الندم يستتبعه أن ينبغى مما يهرب كلاهما بالبكاء. منه نفسها تريح
أن يحاول بلسانه أنه فاعلمى نادم إنه لك يقول من سمعت فإذا به. شعوره يعمق أن
الندم.. للفظ محل لا لا.. نفسه. عن بلسانه يدافع أو به، صدره يضيق لما متنفسًا يوجد
فى عين تكون أن أما تلفت. بغير الوجه المضىعلى وإما النصوح، التوبة فإما أكذوبة. فإنه

هذا». لى يطيب لا الأقل على فأنا النار، فى وعين الجنة
وألفت زوجته، ومع معها سلوكه إلى مقروناً هذا معنى تتبين أن ميمى تستطع ولم
إبراهيم فإن الجواب. إلى تهتدى أن تستطع ولم حب؟» على لى ينطوى هو «هل تتساءل:
تسمع أن ورغبت الحب عن مرة سألته وقد نادرًا. إلا لسانه به يجرى ولا بالحب، يلهج لا
من صنف ألف فيه دكان هناك كأنما هذا، قال تعنين؟» حب «أى فسألها: كلامًا منه
فيه أنت عما راضية كنت إذا حمقاء.. تكونى «لا قليل: بعد لها وقال أمسك ثم الحب.
عليك يفسد كلامًا إلا تسمعى فلا حلوًا، فارغًا كلامًا تسمعى أن تطلبى بأن تفسديه فلا
نضيعها، أن من أقصر العيش وفسحة بلاء. فإنها والغيرة إياك ثم به. تنعمين ما حلاوة

وبلاء». عناء من السخيفة الغيرة تجره فيما منها، واحدة دقيقة نضيع أو
«اسمعى. وقال: يسمع أن فأبى الغيرة، مصدره يكن لم سؤالها أن له تبين أن فأرادت
سبيل هذه بك. يتعلق فيما أحد من أغار لا وأنا بى، يتعلق فيما أحد من تغارين لا أنت

بيننا». الود صفو إلى والوسيلة الراحة
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لها وخطر أذعنت. ولكنها الفهم، كل تفهمه ولم عنه، تلقته درس أول هذا وكان
وأحست مختلفًا، يكون أن لابد زوجته مع سلوكه أن الصحراء طريق فى تخطف والسيارة
يدها، وسحبت كالمذعورة فالتفتت يدها، على صارت قد صادق يد أن هذا فى تفكر وهى
ولكن أحياناً.. وحش.. فإنى معك والحق تخشيننى؟ أنك ترين «ألا وقال: قهقه بل فضحك
أتذكرين؟ ميمى.. يا رضته أنك على منه.. يفر أن لا الوحش الإنسان يواجه أن الخير من

حياته». فى به فاز ما أعظم القبلة هذه وكانت مرة، الوحش هذا قبلت لقد
أن يريد كأنما لينة وديعة كانت نظرته ولكن ذلك، ويقول وهو إليها يتلفت وكان
حين أخطئ لم أترانى أتساءل بعدها ظللت «لقد فقالت: الخوف، عنها ويصرف يطمئنها

الوحش؟» قبلت
ولا بعدها نفسى فى الذى الوحش هذا صارعت فقد التساؤل. عن كفى «إذن قال:
واحدة قبلة بفضل كله وهذا أواجهه، أن وسعى فى أن الانَ أعرف ولكنى إنىصرعته، أقول

قصيرة».
القلق. ينفى ولا نفسها، فى ذلك مع الثقة يقرر لا الكلام هذا أن وشعرت فتنهدت
ردت وولكنها إبراهيم، مع تكون حين تجدها التى الطمأنينة على تتلهف نفسها وألفت
فلست هذا صنعت قد قبلتى كانت «إذا وقالت: الخواطر، هذه فى الاسترسال عن نفسها

عليها». آسفة
الله». شاء إن طيباً رجلاً ستجعليننى «أظنك وقال: عوجاء، ابتسامة إليها فرمى

تستطيع». ما كخير تكون أن أريد «إنما قالت:
مثلها». أكون أن تريدين التى الصورة لى رسمت أنك «أحسب قال:

أسطورة.. إلا ليست رأسك فى التى الصورة أن الأسف إلى يدعو «مما قال: ثم وضحك
البديع». خيالك نسج من ولكنها شك، بلا جميلة

فمال للخادم، ويصفقان المقاعد، إلى يعدوان وذهبا فترجلا «شل» محطة وبلغا
الإسكندرية؟» من بدلاً هنا النهار قضاء فى قولك «ما وقال: نحوها، صادق

ثم وليس المأمون. بالرفيق صادق وليس موحش، المكان فإن مرتاعًا، قلبها فخفق
تعرفى أن أود وإنما «لا. قال: «أتعبت؟» وقالت: تجلدت ولكنها الخدم. إلا ترى فيما أحد
يجمح لماذا الإسكندرية.. فإلى وإلا أيضًا بتنا بل بقينا.. شئت فإذا وفندقًا مطعمًا ههنا أن

الظن؟» سوء بك
البنزين من لسيارته ليتزود صادق ونهض فشرباها. القهوة وجاءت فتشهدت.
أظنه التلف.. بعض به المحرك أن «يظهر وقال: كاسف بوجه عاد ثم قليلاً وغاب والزيت،
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بعد ولكن الإسكندرية إلى سنصل تخافى لا يصلحه.. أن يعالج عاملاً تركت وقد يسيراً.
الأمر». فى ما كل هذا قدرناه.. الذى الوقت

أخرى؟» مرة الطريق فى تلف «وإذا وقالت: الخوف فعاودها
عوننا». فى الله «يكون فقال: قلقًا زادها بل يطمئنها، فلم

تعنى؟» «ماذا قالت:
إذا ولكن آخر. تلف يحدث أن أتوقع ولست أخرى محطة الطريق فى «ليس قال:
يستطيع كان إذا المسافرين أحد نجدة ننتظر أن من أكثر وسعنا فى يكون لا فإنه حدث

النجدة».
يستطع». لم «فإذا قالت:

الأسكندرية». أو القاهرة إلى معه المسافرين أحد يحملنا أو السيارة، فى «نبيت قال:
هذا». أتوقع أن ينبغى «كان تقول: وهى تتمشى فنهضت

هنا؟» نبقى أن والأسلم الأفضل أن ترين «ألا وقال: يرحمها فلم
إليها فأشار ماذا..؟» أمى؟ تقول ماذا أبى؟ يقول ماذا القاهرة.. إلى نعود «بل قالت:

سنتشنج». أننا «أظن وقال: كفى أن
أبدًا». أتشنج لا «أنا قالت:

لى ليس والصبر.. بالحلم يكون ما وتقبلى عاقلة كونى إذن خير.. بشير «هذا قال:
هذا». كل إلى يحوج لا إنه ثم حيلة حدث فيما

ولكنها الغداء، إلى فدعاها تصلح، أن تأبى والسيارة انقضى النهار نصف ولكن
تصيح تفتأ لا وكانت القاهرة، إلى تعود أن إلا هم لها يبق ولم شيئاً. تتناول أن رفضت
خير على وهى هنا إلى وصلنا لقد أصدق.. لا إنى أصابها؟ الذى المفاجئ التلف هذا «ما به:
بلا فجأة هكذا تفسد لا السيارات إن عمدًا. أتلفها شيئاً صنعت قد تكون أن بد فلا حال..
تسير كانت أن بعد وفجأة السرعة، بهذه تفسد أن معقول فغير جديدة، إنها ثم مناسبة.

الأصيل». كالجواد
العلة». عن يبحث الرجل «إن قال:

ينتهى؟» «ومتى قالت:
القيادة». إلا أحسن لا فإنى علمك. «علمى وقال: كتفيه فهز

شىء». أصابها السيارة أن أعتقد لا «أنا قالت:
العامل». «سلى قال:
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ليكذب؟» يرشوه أن مثلك يمنع وماذا «أشكرك.. قالت:
ذلك. فعل مخلوق أول ولست يعنينى، لا هذا فإن ظن. سوء أوسعينى «اسمعى. قال:
الذى هذا أصنع لم ولكنى واحدًا. زيديهم بأس: لا فيه. خير لا مخلوقًا تعدنى الدنيا كل
سنة تريدين.. كما طيباً أكون أن حاولت لقد سيان. تصدقى. لا أو صدقى به. ترميننى
لأنى لا لمرضاتك. طلباً دعوتنى.. كما والخير بالفضيلة أعيش أن وأجتهد أعالج وأنا كاملة
لماذا. أدرى لا بى. ما تغيرى أن ترين لأنك بل أحبك، الشرأن وليسمن بذاك، فلست شرير،
على مازلت إنك النتيجة؟ كانت ماذا ثم إليك. أحب هو الذى السلوك على أروضنفسى فأنا
الفضيلة تتصورينها.. كما الفضيلة هذه مللت إنى الحق لك وأقول فى. جميعًا الناس رأى

هذا؟» فى رذيلة أى أحبك؟ أن فى عيب أى الله. خلقه كما الإنسان يكون أن تأبى التى
وأرحت المحاولة هذه عن كففت «لقد وقال: إليها التفت ثم يتمشى وراح وسكت

باطل». عناء من نفسى
أن أرجو كنت «لقد اللين: بالكلام تتألفه أن ترجو وهى وقالت عينيها، بين ما فزوت

هذا». غير إلى تنتهى
فى هذا تصورى الصالحين. الأولياء حياة أحيا وأنا كامل عام يمكن؟ «كيف فقال:
الخطوات وهذه شاب إنى ستى. يا لا كنت.. مما أحب أو إليك أدنى أرانى لا ماذا؟ ثم سنى.

نهاية». لا ما إلى هكذا أظل أن أستطيع ولست تطاق.. لا البطيئة
تكون متى أو أين يعرف أن يستطيع الذى «ومن التسكين: تحاول تزال لا وهى قالت

لنا؟» الله قسم ماذا أو النهاية،
إنى أخرى. مرة ستى يا لا لقنك.. مما وأظنه بإبراهيم خليق كلام هذا «آه قال:

يقصى». الذى لا يبلغ الذى الطريق إليه. الطريق وأعرف أريد ما أعرف
لا التى دلالته وفى قال، فيما تفكر وهى برهة، الصمت وساد بعيدًا كرسى على وقعد

يسرع». العامل هذا «ليت قالت: ثم تخفى
إنه لهما فقال والعامل، السيارة حيث إلى بها ومضى تتبعه أن إليها وأشار فنهض
وراحا عنه فمضيا يستطيع. ما بأسرع وسيعالجها الأسلاك، فى وهى العلة إلى اهتدى
أو الإسكندرية إلى تذهب أن يستوى أنه بالها فى وجرى قليلاً اطمأنت وقد يتمشيان،
والله الطريق فى العقدة وإنما صاحبها. من تتخلص أن ذلك بعد تستطيع فإنها القاهرة،

بها. يلطف أن المسئول
فجأة: يقول ميمى إلى فانثنى أحدًا ير فلم صادق تلفت ثم صمت فى يسيران وكانا

ذلك». بعد انتظار لا إذن الانتظار؟ مللت «هل
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كان صانع، هو ما تتبين أن وقبل وجهها. على أنفاسه من النار لسع بمثل فأحست
ولكنها وترتعد، تنتفض وكانت حياتها، فى أحد يقبلها لم كما يقبلها وراح فمها. على فمه

يؤلمها. لها ذراعيه تطويق وكان عناقه، من التخلص عن عاجزة
دعنى». جننت؟ «هل فمه: رفع وقد به، وصاحت

بلسع تحس هى وعادت المضطرم. بفمه أخرى مرة عليها وأهوى جننت». «نعم قال:
أمسك ثم الضارى. كالوحش كان فقد تقاومه أن عبثاً وحاولت قدمها، إلى فرعها من النار
لا ما إلى تقصينى أن تستطيعين أنك «أتظنين يقول: وهو خطوة، وتراجع وخلاها، فجأة
لقد تقولين؟ كما الله كتب ما تقاومين ولماذا جنوناً. يزيدنى هذا أن فاعلمى إذن نهاية؟
سيان. شئت. إذا عنى وجهك حولى أخيراً. انهزمت ولقد الكفاية فيه ما المقاومة من بذلت
فأنا تسنح، أن الله إرادة شاءت وقد الفرصة، هذه مثل لى تسنح أن أنتظر ظللت لقد
أما الآن، بعد أما إلى. الأوامر منها تلقين عالية منصة فوق كأنك الانَ إلى كنت لقد اغتنمها.

إلا». ليس امرأة فأنت اليوم
وكان مستحيلة. ليست النجاة بأن خافت أمل ومض أحست ولكنها تيأس. فكادت
معه أنها تعلم وكانت المطارد. الحيوان يحس كما بالعقل، لا وحدها بالغريزة إحساسها
فقالت: نفسها الفزع وأيقظ الأمل. تفقد لم ذلك مع ولكنها تحترق، غابة قلب فى كأنها هنا
تريدين هل هذا؟ فى الشك على أتجرئين «إيه؟ بها: فصاح تحبنى» إنك تقول ذلك «ومع

الدليل؟» لك أقدم أن أتريدين امتحانى؟
«نعم». قالت:

ماذا؟» «والانَ وقالى: سبيلها فأخلى
ليسخر إلا سراحها أطلق ما أنه لها وخطر بغتة. إسارها فك أن بعد تسقط فكادت
نتفاهم». أن يجب «والآن وقالت: تشددت ولكنها نمر، عين فى تنظر أنها إليها وخيل منها.
ولا يأخذه شيئاً يريد حين مثلى أن تفهمى ألم «نتفاهم؟ وقال: شدقيه ملء فضحك

يعطاه؟» أن ينتظر
أو يؤخذن؟ اللواتى من تظننى «أو كبر: كلها بلهجة له وقالت وقفتها فى فاعتدلت
الأسف مع أنا ولا تعرفنى. أن ينقصك فإنه تتوهمه أو ذلك تظن كنت إذا ملكك؟ تحسبنى

أعرفك». كنت
ا». جدٍّ صبورًا كنت بأنى لى تعترفى أن ويجب لى، وأنك ملكى، أنك أعتقد «نعم، فقال:
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لقد بسرعة. خطأك تدرك أن لك ولخير الرمل، من أساس على تبنى إنك «كلا. قالت:
أن الممكن من أن وتوهمت صديقًا. فعددتك وزدت القريب يعامل أن ينبغى كما عاملتك

أخرى». مرة الغلط هذا أرتكب لن ولكنى بك، أثق
شيئاً؟» يغير أن يمكن كأنه الآن هذا لى تقولين «ولماذا قال:

يغير «نعم وقالت: للوثبة متربص أنه أحست ولكنها بعدًا، أو قرباً منها يزد ولم
أشياء».

صبرى، نفذ لقد تخدعيننى. لا ولكنك نفسك، لتخدعين وإنك منك، وهم «هذا قال:
صبراً». يؤخذ لا ما عنوة آخذ فانا

حباً؟» هذا «وتسمى ساخرة: قالت
من أجعل أن أنوى أن أعرفه ما كل كصاحبك. فيلسوفًا فلست شئت ما «سميه قال:
فوقها، تقعدين التى الذروة إلى أصعد أن أستطع لم إن ودم. لحم من امرأة التمثال هذا

حية». آدمية تكونى أن ليمكن حضيضى إلى تنزلى أن فعليك
إليه. فارتدا بعيد من يناديهما العامل وسمعا

٣

هذه فى عينها تدير والسيارة، العامل حيث إلى صادق مع راجعة وهى ميمى وكانت
الذى القريب هذا وفى الظلال، وتطيل تميل، أخذت التى الشمس وفى المتقاذفة، الصحراء
وفيما النصير، قلة من ويعلم تعلم وما حرقاته، وهياج نفسه، ثورة بها تعصف أن تخشى
له مطاوعتها على نفسها وتؤنب ضجة، بغير المأزق هذا من لتخرج تصنع أن يحسن
الفتى هذا إلى بالاطمئنان أغراها الذى هو لأنه إبراهيم؛ على باللوم تبخل ولا به، وثقتها
لو تتمنى كانت ذلك ومع يستحقها، لا أنه الانَ تبينت التى الثقة إيلائه إلى ودعاها الأحمق

لتستشيره. بإبراهيم تتصل أن لها تيسر
كنت إنك جرى؟ «ماذا بالعنف: الرقة فيه امتزجت بصوت لها يقولى صادقًا وسمعت

تحبيننى».
لك كنت إنما قط. أحببتك ما «أنا صوتها: غير الصوت وكأن تقول نفسها وسمعت

صديقًا».
الانَ؟» تبغضيننى أنك تعنين هل «كنت؟ فقال:
البغض». ولا حتى قلبى فى لك ليس «لا.. قالت:
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إذن؟» فماذا حب. ولا بغض، «لا يفهم: ولا يضحك وهو فقال
إلا». ليس «الاحتقار. قالت:

وطيشًا. حماقة هذا يزيده أن وخشيت زلت، أنها وأدركت نادمة لسانها وعضت
إلى تحتاج أن وأزعجها ثابتة، أو مستقرة غير الأرض أن وأحست يدور رأسها وراح
هذه فى تذكرت أنها نفسها من واستغربت بجهد. وتماسكت فتشددت صادق، على الاتكاء
يسراها وفى مرة أول وحدها التلميذات على دخلت يوم المخيفة، بالاحتمالات الحافلة اللحظة
وكتبته بعناية درسها أعدت قد وكانت الدروس، لتحضير والاخَر للأسماء واحد دفتران
التلميذات تبهر أن وتوقعت حمراء، خطوطًا العناوين تحت ووضعت جميل، واضح بخط
وهن — أقلهن — بعضهن يقف بالتلميذات وإذا والبيان، الإلقاء وحسن والسمت بالوقار
أيديهن وضعن من ومنهن إليها. مشيرة وأصابعهن متدانية، ورؤوسهن يتلاغطن، جميعًا
وهى عابئات، أو متحرزات غير ضحكن اللواتى ومنهن الضحك، ليكتمن أفواههن على
به يتلقين أن يجب وما والسكون، الصمت إلى بهن لتفىء تصنع ماذا تدرى لا واقفة
ثم بإشارة، يدها تحرك ولا شيئا تفعل أو تقول لا هكذا وظلت التوقير. من معلمتهن
أو نفسها من السخر ابتسامة أنها بعد فيما إليها خيل ابتسامة عن بكرهها ثغرها افتر
بابتسام، ابتسامًا يبادلنها بهن وإذا التلميذات. هؤلاء على السيطرة على قدرتها من اليأس
تنطق أن أشفقت فقد اقعدن، أن إليهن فأشارت القدود، معتدلات ويقفن أيديهن، ويرخين
لها وخطر معهن. مشقة تعان ولم ذلك، بعد الأمر لها وسلس باضطرابها. صوتها فيشى
رأيه يكون أن وعسى صواب، على إبراهيم لعل أن — لعينيها ماثلة الصورة وهذه —

أمنها. تبلغها أن وأحق أرشد الحسنى تكون وقد أسد، ونهجه
وسخا أجره وأنقده العامل، صنع ما وحمد محركها، صادق وجرب السيارة، وبلغا
للطريق». نتزود أن الأحزم أن ترى «ألا تبتسم: وهى فقالت الركوب. إلى ميمى ودعا فيه،
تتمشى وتركها الأرض إلى وثب ثم يتفرس، كأنما ملياً، إليها ونظر ابتسامها، ورأى
فأراق كبير وآخر صغير (ترمس) السيارة فى وكان وطعام. بسجاير عاد ثم السيارة حول
والكبير قهوة، الصغير ملأ وقد برهة، بعد وعاد المقصف إلى بهما وذهب ماء من فيهما ما
وخرج أخرى مرة المحرك فأدار سؤال، بلا ففعلت اركبى أن إليها وأشار مثلوجًا. ماء
قلة فأبدت أين؟ إلى وسألها: فوقف المعبد، الطريق بلغ حتى المحطة نطاق من بالسيارة

الإسكندرية. طريق فى فانطلق تشاء». «كما وقالت: اكتراث
وجعلت سندوتشات أربعة منها وأخرجت اللفافتين إحدى ففكت بالجوع وأحست
والسرور، الرضى بادى وهو الفتات، من يتساقط ما ثيابه عن وتنفض وتطعمه، تأكل
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العارض لهذا وكان نفسه. تلقاء من العمل إلى يعود ثم محركها يقف كأنما بالسيارة وإذا
على وبدا ذلك. نحو أو كيلومترات عشرة بعد إلا تتكرر لم ولكنها بها، شعرا خفيفة رجة
فأراد قصيرة، مسافة بعد ثالثة مرة العارض هذا أحس أن بعد سيما ولا القلق صادق
على وقطعا تفعل. مما بأسرع تمضى أن تستطيع لا كأنما كانت السيارة ولكن يسرع أن
يخرج بالسيارة واذا متراً، كيلو سبعين من أكثر شفة ببنت ينبسا أن غير ومن الحال، هذا
وقد أخرى، مرة يديره أن صادق حاول وعبثاً المحرك. يقف ثم كالحشرجة صوت منها

العرق. منه تصبب حتى يجاهد ظل
«من مازحة: فقالت الأمر تهون أن وتكلفت تستريح». أن «يحسن ميمى: فقالت

الراحة». إلى حاجة أيضًا بالسيارة لعل يدرى..
أتلفها ولعله أخذ.. مما مليمًا يستحق ولا حمار العامل هذا فارغ.. «كلام فصاح:

أصلحها». أنه يحسب وهو
الانَ». الكلام هذا من فائدة «لا قالت:

وكنا حيلة.. لنا نجد أن لأمكن المحطة فى بقينا كنا لو الانَ؟ نصنع ماذا «ولكن قال:
الصحراء؟» فى نبيت فهل الآن أما نجدة. تأتينا أن إلى نبيت أن نستطيع

فتحملنا؟» سيارة بنا تمر أن يمكن ألا «ولماذا؟ قالت:
تخريف». هذا مستحيل. سيارتنا؟ «ونترك قال:

أحكام». «للضرورة قالت:
«مستحيل». يقول: فعاد

أنا». أما العزيزة السيارة مع إذن «ابق قالت:
نجاة لك فما مخطئة. أنك سترين منى؟ نجوت أنك تظنين ذاك؟ أهو … «ها قال:

يدى». فى وقعت وقد
الأفعوان؟» فم فى العصفور «وقوع ساخرة: قالت

جيبه فى يده ودس رأسه وهز والظرف..». اللطف هذا سر فهمت الانَ «تمامًا.. قال:
ماذا تعرفين هل حياتك؟ فى مثله رأيت هل هذا؟ «أتعرفين وقال: مسدس رأس وأخرج

به؟» الناس يصنع
نذل أنك أعرف أن ينقصنى كان «لقد تقول: وهى شفتاها وارتجفت وجهها فاصفر

ووغد».
هذا: تعرف تكن لم ولكنها محشو، غير فارغًا وكان مكانه إلى المسدس وأعاد فقال
ولا مأربى. أنال أن يعنينى وإنما فى رأيك يسوء أن يعنينى وليس وزيادة، هذا كل «أنا
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منك.. بها سأفوز كثيرة لمتع وأدخرك لنفسى بك احتفظ إنى كلا.. سأقتلك.. أنى تحسبى
سيان». بكرهك.. أو برضاك

إذن؟» تحمله فلماذا لمتعتك. تدخرنى لأنك طبعًا نفسك تقتل ولن تقتلنى «لن قالت:
كرهى». علمك من به «لأقتل قال:

وقد وصاحت إبراهيم، المعنى لعلى أن لها خطر وقد فجأة كفت ولكنها فضحكت،
لا». لا لا «لا جانبها: إلى يدها ارتفعت

«تحبينه؟» وقال: معان. والغيرة الغضب من فيها بنظرة ورماها منها فدنا
أحبه؟» لا أو أحبه كنت إذا شأنك «وما المتحدى: بنظرة وحدجته رأسها فرفعت

فلماذا تحبينه لا كنت وإذا بحبه.. الاعتراف على حتى تجرئين لا للجبانة.. «يا قال:
رجل؟» على رجلاً تفضلين

الكلام؟» هذا على تجرؤ كيف سافل.. «يا فصاحت:
أنكما تزعمى أن تريدين فهل معه. تخرجين أنك أعرف لا أنى «أتحسبين قال:

والتعبد؟» للصلاة تخرجان
أشعلتها. سيجارة وتناولت عليه، فقعدت السيارة سلم إلى عنه ومضت أنفة تجبه فلم

سكينة. منه وتفيد راحة فيه تجد كانت ولكنها لها، عادة التدخين يكن ولم
أنى أعنى هذا.. فى بهدوء فكرى نعم أحسن.. «هذا وقال: عليها وأشرف منها ودنا

بك». منه أولى أنا
الأرض على تسقط وكادت السلم على انحطت ثم وجهه، على ولطمته قائمة فانتفضت
كالمجنون يقهقه انطلق أنه لولا القوة، من ذرة فيها أن تشعر كانت فما عليها، مغشياً
«هذه وقال: عليها فانحنى وجهه فى وحملقت إليه رأسها فرفعت رشدها، إليها هذا فرد
أيضًا. بهذا اعترفى منه؟ أولى ألست وأدقه. فهم أتم أعنى ما فهمت بأنك منك إقرار اللطمة

أخرى». مرة الطميه خدى هذا لسانك. تجدين لا كنت إذا بيدك اعترفى
بما تشى أن مخافة الدموع ردت ولكنها بالعجز. والشعور الغيظ من تبكى فكادت
الشمس ولكن مستنجدة فيها بمن لتصيح سيارة اللحظة هذه فى مرت لو وودت فيه، هى
يبدو ولا كالنهر، وجنوباً شمالاً يذهب والطريق بالصحراء، يلتقى والأفق تنحدر كانت
تمزيق أو بأظافرها صادق وجه تمزيق إلى بالحاجة وأحست هنا. أو هنا من مقبل شىء
مفاتنها. من المحجوب يرى أن — حيوان فإنه — يروقه قد أنه لها وخطر هى، ثيابها
«هل فسألها: الحركة هذه صادقًا تفت ولم صدرها. على ضمتها ولكنها ثيابها تمزق فلم

ببرد؟» تشعرين
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وضعفه، خفوته لشدة الأرض جوف من خارج أنه إليها خيل بصوت «نعم»، قالت:
وداستها الأرض على ورمتها يده من فانتزعتها ظهرها على يلقيها أن وأراد سترته فخلع
صادقًا ولكن وجهه. هذا كان لو وتمنت له شيئاً التراب فى مرغت أنها وسرها بقدمها.
أوثر السترة إن «أشكرك.. السترة: فوق الأرض على يقعد وهو وقال شيئاً بهذا يعباً لم
علينا يدخل قليل وبعد الصحراء. مزية وهذه شيئاً، يوسخ لا الرمل إن ثم الرمل، من
بالسيارة تلوذى أن وستضطرين مولاتى.. يا بارد الصحراء وليل شملته.. فى ويلفنا الليل
وإلا هذا، أراد الله أن بد لا الواقع.. فى الخيرة نعم.. أى للدفء.. قربى إلى وستحتاجين
منذ إلا المحترم الوالد اشتراها وما الصحراء، قلب فى كهذه جديدة سيارة تعطلت فلماذا
يا الله مشيئة هى الجديدة. السيارة تخرب لا شهور أربعة وفى إلا؟ ليس شهور أربعة

مولاتى».
عندك؟» احترام لأبيك حتى «أليس تقول: نفسها فألفت

ما وتالله العظيم الله سبحان المحترم؟ الوالد أدعوه أن الاحترام قلة من «وهل فقال:
ولكن يليق لا سؤال … ميمى ستنا يا «معذرة يقول: عاد برهة وبعد تجب. فلم أظلمك».
بك تعطلت التى هى سيارته وكانت مكانى إبراهيم كان لو أترى به.. يوحى الموقف أظن

الفرصة؟» هذه لكما تتاح أن يسوؤكما أكان معه،
«إن فقال: تعذيبها فى هو ومضى بوجهها. عنه وأشاحت رجل على رجلاً فوضعت
بها.. يلهيها عليها.. بها يضحك المسكينة.. للزوجة يتركها ولكنه بها بأس لا سيارة له
مما شىء ولا وغد ولا نذل.. ولا سافل لا الرجل هذا خيل.. مركبة أو تاكسى فى معك ويخرج
قريبة لى وإنما زوجة لى ليس النذل.. أنا السافل، وأنا الجميلة. النعوت من على به تفضلت
يرغب أن تتوقع أن واجبها ومن زوج.. لها ليس أيضًا وهى أحبها.. أن حقى ومن أحبها
ولكن الطبيعى.. هو لأنه يستغرب.. ما هذا فى ليس له.. امرأة لا مثلها.. كان من فيها
تهب أن ترى ميمى المدموازيل لأن ميمى.. المدموازيل نظر فى الطبيعى هو ليس الطبيعى
المحروم هذا ويصبر زوجة.. له ليست رجل على بنفسها وتضن زوجة له لرجل نفسها
تستغرب صبره ينفد أن وبعد آخر. شىء ولكل ينفد.. حتى صبره ويطول حق.. بغير
بحقه.. يحبها لأنه لماذا؟ نذل نذل.. إنه له وتقول صبر، له يبق لم أنه ميمى المدموازيل
الوسيلة إلى يلجأ أن احتاج لما حبه تقبلت كانت ولو حبه.. كتمها فما تعرف كما يحبها
قالت إذا يصدقها أن وسعه فى يعد لم حتى أيأسته أيأسته.. ولكنها اليأس بها يشير التى
كونى يده. من للإفلات محاولة إلا منها يكون لن هذا لأن حبه تتقبل إنها وأقسمت له،

معذور». الرجل هذا إن وقولى منصفة
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أحبب رف؟ على كتاباً سلعة.. تظننى؟ «وماذا تقول: فيما له وتقول تلعنه به فثارت
نفسى؟» فى رأى لى أليس ولكن تشاء، من

العجر؟ فلسفته وثرثرته؟ سفسطته هذا؟ إبراهيم من أعجبك ماذا «ترى بتهكم فقال
أعجبك؟» شىء يكون أن بد لا بالله؟ ماذا

ولم مرت ولكنها إليها تشير وجعلت فنهضت تخطف سيارة أقبلت اللحظة هذه وفى
وقال: تبسم مضت فلما تقف، أن وأشفق السيارة إلى أيضًا التفت قد صادق وكان تتلبث.

الله». لقضاء التسليم على نفسك وطنى العزيزة.. قريبتى يا فائدة «لا
مصيرها يكون وماذا يخامرها. اليأس بدأ وقد أخرى مرة السلم على ميمى وارتمت
فى فتخفى أنذرها كما الليل وسيجئ تقف؟ ولا خطفًا وتمر تقبل سيارة كل ظلت إذا
ومن مستنجدة، صاحت إذا السيارات فى ممن أحد صوتها يسمع لا وقد الإشارة. ظلامه

ويقيدها. فمها يكمم أن المجنون لهذا يخطر فقد يدرى
أجر أن أريد فإنى السلم تنهضىعن أن أرجو أنى أعنى لى.. «اسمحى صادق: وقال
ألا الحوادث. من مأمن فى فيها ونكون لتكون مترين أو متر مسافة الطريق عن السيارة

توافقين؟»
مخرجًا هذا فيكون صادم يصدمها أن وتمنت يهم؟» «وماذا تقول: وهى فنهضت

لها.
حين على الرملية، الأرض إلى الطريق عن ويحولها يدفعها السيارة على صادق وأقبل
وكان فكفكفتها. بكرهها الدموع وانحدرت شيئاً. ترى كانت فما يائسة تتلفت وقفت
وهكذا الأمام من يدفعها يروح ثم العجلات يدير — وتحويلها بالسيارة مشغولاً صادق
إلى فاندفعت قصيرة، مسافة على وهى إلا ميمى ترها لم صغيرة سيارة أقبلت حين —
إلى عرض عن وتنظر الوقوف، إشارة تشير وراحت يديها كلتا ورفعت الطريق وسط
ظلت إذا تدوسها قد الآتية السيارة أن لها وخطر يرى. لا فهو إليها ظهره وكان صادق
لقد بل يصيبها، أن عسى بما شيئاً أوتعبأ تبالى لا كانت ولكنها هكذا، طريقها فى واقفة
على وقفت بل تدسها لم السيارة أن غير حال. كل على منج هذا فإن تداس، أن تمنت

يساعدها. أن يستطيع هل وسألها القبعة رفع إنجليزى منها ونزل منهاً، مترين
ونظر يديه، على وحملها الرجل وأدركها عليها. مغشياً الأرض على تسقط بها وإذا
السلم على رجله ووضع هو سيارته إلى فمضىبميمى يصنع، ما ورأى وسيارته صادق إلى
ثم الخلفى، المقعد على يضعها وهو بها وترفق الباب وفتح فخذه، على ميمى جسم وأراح

الدنيا. إلى وردها إنعاشها يحاول شرع
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«والآن هذا: له فقال الرجل على وأقبل السيارة فترك حاصل، هو ما إلى صادق وتنبه
الإسكندرية وفى الصباح، إلى السيارة دع أيضًا. معنا تركب أن بك يحسن صاحبى يا

ليصلحها». به تبعث من تجد أن تستطيع
فائدة لا أنه يحس هذا إلى وكان الإنجليزية، يحسن لا كان ولكنه بكلام، صادق فهمَّ
وحمل السيارة إلى فعاد اللهخلافه. وأراد شيئاً وأراد يديه، من الأمر خرج فقد المكابرة، من

غيابه. إلى الحاجة وقت فى جاء الذى المتطفل الإنجليزى هذا سيارة إلى ونقله فيها ما
ولمست الأمام إلى قليلاً ومالت المقعد، على واعتدلت فتشهدت عينها ميمى وفتحت
ولم رأسه وهز الرجل فابتسم «أشكرك»، قليلاً: وجهه إليها أدار لما له وقالت الرجل كتف

يزد.
هذا «هات له: وقالت صادق إلى والتفتت أخرى مرة فاعتدلت شيئاً تذكرت كأنما ثم

المسدس».
النافذة فتحت ولكنها فارغ. إنه يقول أن وهم إياه، ويناولها يخرجه أن إلا يسعه فلم
لتأخذ تعود حين عنه «ابحث الزجاج: تغلق وهى لصادق وقالت الرمل، على به وقذفت

السيارة».
شيئاً. يقل ولم أسنانه فقرضصادق

٤

المضطربة. رحلتهما فى معها صادق من كان ما عليه قصت أنها ميمى من إبراهيم يحمد لم
ما على بخير انتهت قد كانت وإن سماعه الأذن على أو جريه اللسان على يخف ما فيها فما
بالحجارة، تصكه كأنها يحس إليها يصغى وهو كان ولكنه صدقها، فى يشك ولم روت،
امتعاضه وزاد والقلب. الرأس وجع يحب ولا والضجات والتعقيد المشاكل يكره أمرأ وكان
بلدة إلى تحية مع رحلته من عاد قد وكان حق. بغير تبعة تحمله ميمى أن شعر أنه
وإقباله صهره، وحفاوة أهله وبساطة الريف مناظر صدره شرحت راضياً، مسرورًا أبيها
ألفى ثم الأمر، أول فى ذلك يتكلف وكان ويبرها، تحية يسر أن فأضمر له، ومساناته عليه
يمثل. أنه نسى حتى فاستغرقه دوره وافقه الذى كالممثل التيار متن على محمولاً نفسه
الحرص محمل على فتحمله يسرها ما وتحريه فيها ورغبته عليها إقباله ترى تحية وكانت
فسايرته أيضًا هى مبتغاها هذا وكان وقومها. أبيها عن عراهما، الذى الفتور إخفاء على
وازدهاها قلبها، فهتف السريرة، صدق وانَست الإخلاص، منه شامت ثم مثله متكلفة
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للتنزه خرجا كاللذين فصارا عنه، فترها قد به العهد بعد كان ما نفسها من وأولته الفرح
فازا أنهما يذكران وما القاهرة إلى وعادا واحد، موضع فى فتاكَلا بطعامه منهما كل وجاء

السعادة. هذه بمثل
استطاع لما المرضية الأوبة هذه بعد بميمى التقى لما إحساسه عن سئل إبراهيم أن ولو
إلا يعنى ولا طيبه فى إلا يفكر لا وكان الكدر، بعد الصفو بهذا مغتبطًا كان فقد يبين، أن
والغش. المخادعة إليه بغضت قد المتين حبها من تحية سقته ما حلاوة وكانت باستدامته.
ما باللسان يعطيها أن يستطيع لا أنه أحس ولكنه ميمى، عهد ينقض أن له يخطر ولم
ينكره ولا يرضيانه الصداقة من حد إلى رويدًا رويدًا بها يرتد أن وانتوى القلب. فى ليس
فى يمضى أن وآلى الله على توكل ولكنه يهون، مما ليس هذا أن يدرك وكان منكر. عليهما

فيه. يأخذ أن يستطيع ما أحكم أنه له بدا الذى النهج هذا
فاز ولكنه تمل لا وإنها يملها لم إنه ميمى إلى طريقه فى وهو لنفسه يقول وكان
ينظر أن يستطيع لا فهو هنئ، حتى أكل الذى كالشبعان وكان الطلب. فى زهدته بطيبات
علاقته حدودها على يقيم أن يرجو التى الصداقة لعل يدرى؟ من وإنه طعام، إلى بعينيه
بالذى هو وليس ما يومًا وستتزوج مستقبلها ولميمى جميعًا. لهما أمتع تكون بميمى
الأيام على الأمور باستقامة تسمحان حاله ولا سنه لا وأنه الزواج، عن يغنيها أن يستطيع
طبيعتها لها تسمح هل أو بالصداقة؟ المرأة تقتنع هل ولكن وحالها. سنها مع ميمى مع
يستطيعه كما الرجل مع ذلك المرأة تستطيع لا أن وخشى والجنس؟ بالحب تخلطها لا أن
ولا هذا فى لها حيلة ولا النوعية، الغريزة هو المرأة حياة فى الرحى قطب فإن الرجلان..
إليها، ووكلت كلفتها التى والوظيفة خلقها طبيعة به تقضى الذى فإنه فيه، عليها لوم
على يحضها لا ولماذا له. عوناً طبعها وحكمة ميمى عقل من يجد أن رجا ذلك مع ولكنه
أن أثقل ما وتالله الصالح؟ الزوج بهذا يجيئها أين من أو أين ولكن لها؟ ويزينه الزواج

فيه. يفكر أن أوحتى السعى هذا عناء نفسه يكلف
تحديثه عليه انطوى ما واستنكر موضوعها فاستهجن القصة بهذه ميمى ولقيته
هذا بتهديد شيئاً يعبأ ولم يحملها. خفيفة ضمنية ولو تبعة هناك أن إشعاره من بها
الفائر الحب وحنق الشباب طيش إليه يجر أن عسى ما عليه يخفىِ لا كان وإن الفتى،
كلها العقدة أن له وبدا هذا، إلى باله يجعل لم ولكنه الظمأ. وينقع الغلة يطفئ عما الُمحلأ
لا يترك أو يفعل ما كل أن يشعر أن الاوَنة هذه فى كله همه وكان عقدته. حل هو إذا تحل
لميمى وإن له. وائتمانها به لثقتها خيانة يعد ما أو تحية عن يكتم ما فيه يكون أن يمكن
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يكون أن يجب هكذا أو شك. هذا فى ما تحية حق بعد يجىء حقها ولكن أيضًا. لحقًا عليه
الأمر.

إنه ثم شاب، وهو قريبك، هذا صادقا «إن القصة: إلى أصغى أن بعد لميمى وقال
والحب يحبك، إنه يقول حين عليك ليثنى وإنه يستنكر، أو يعاب ما هذا فى وليس يحبك،
الباعث هى الطبيعة ولكن الباعث، أنت نعم عليك. به يتيه أن الحقيق فهو مجهوده
كالزهرة وأنت إلا، ليس أداة ولكنها ثمينة قوية لأداة وإنها أداة إلا أنت وما الحقيقى،
حيث وأخرى مخلوق، يحسها أو فيها يراها لا صحراء فى زهرة تستوى ولا عودها، على
الفتى، هذا بحب تفرحى بأن حقيقة فأنت مشمها، وطيب منظرها الناسويحمدون يراها
بأن أولى فأنت بنفسه، عصفه وعنف الحب، هذا فورة من هو جنونه من لك بدا والذى
نعم فضله، بجحود نفسك إلى أحسنت أراك وما وتنفرى. تسخطى أن لا سرورًا تزيدى
أنصفته أراك وما الحقيقة، فإنه المعنى هذا نفسك على ثقل ولو عليك. فضله من حبه فإن

الحماقة؟ بهذه وأغريته وهيجته استثرته حين عقلك كان فأين عقلك، أنصفت أو
أن شاء من رف على كتاباً أترانى أصنع؟ أن منى تريد كنت «وماذا متعجبة: قالت

ذاك؟» فله ويتناوله يده يمد
لى واسمحى يغتصبك، أن يريد هو ولا كتاب أنت لا تتصورين، كما الأمر «ليس قال:

عمياء». إنك لك أقول أن
تعنى؟» ماذا «عمياء؟ قالت:

تدرين». لا وأنت تحبينه أنك «أعنى قال:
فضحكت.

وأنت تستطيعين حين الفراسة صادق أنى ستعرفين ولكنك تضحكى أن «لك قال:
فيه». ما وتتبينى قلبك فى عينيك تديرى أن النفس ساكنة

هذا». إلا «كله قالت:
حبه من وفزعك خوفك هو عينك عن حبك يستر الذى أن أيضًا «والحقيقة قال:

العاتى». الطاغى
فلا». أحبه أنى وأما فصحيح منه وأفزع أخافه أنى «أما قالت:

واصدقينى». قولى إذن ظنك.. أكبر «هذا قال:
شيئاً». أكتمك لا أنى تعلم «إنك قالت:

أحياناً». تفعلين «ليتك قال:
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«لماذا؟» قالت:
كالصفحة المرأة تكون أن حال كل فى للمرء يطيب مما ليس فتنتك.. «لتزيد قال:

الكبير». بالخط مسطور فيها ما وكل لعينه، المرفوعة
لم ولكنها ألفاظه، من لا هيئته من المعنى تستشف أن تحاولى كأنما إليه فنظرت
تحسين «ألا فقال: كلامه فى هو ومضى شيئاً. تستوضح أن تستطع لم ولعلها شيئاً تقل

فاتر». غير هادئاً يلقاك كان لو تتمنين أنك
المزعجة». الثورات هذه فى لذة لأحد فما نفس، كل إلى أشهى «هذا قالت:

أن — نفسك قرارة فى — ليسرك وإنه أنت. نفسك إلى ولا نفس، كل إلى «ليس قال:
تشعرين كنت ولو السرور. هذا يستر الفزع عنصر ولكن لك. حبه فرط من تهيج حرقاته
المحجوب. السرور لك لبدا يدك من ينتزع أن يوشك لا زمامك أن أو حيلة لك بأن أو بالأمن
حبك إلى تفطنى لم لأنك يأت، لم الأوان ولكن يدك، من الزمام ينتزع أن أيضًا ليسرك وإنه
السلاح وتلقى أمرك على تغلبى أن يوشك بأنك الخفى الشعور تقاومين تزالين لا فأنت له

ذراعيك». وتفتحى
بك». يجمح خيالك إن خيالات.. «هذه قالت:

وستعلمين أراك. كما ماثلة أراها حقائق هى وإنما خيالات هذه ليست … «كلا قال:
صواب». على أنى حين بعد

رأيك؟» فيه تبدى كتاباً إلا لست كأنى تتكلم «لماذا قالت:
نفسىشخصًا من أنتزع أن وسعى فى «لأن مجيباً: وقال وأغضىعنه مرادها إلى ففطن

لإنسان». هذا يتيسر ما قدر على غيرى إنسان كأنه وأدرسه أتجرد أن أى اخَر،
مصيرى». يعنيك لا كأنك أحس «ولكنى قالت:

وأدلك السعادة لك أبغى إنى عينيك. لك أفتح أن حاولت لما يعنينى لا كان «لو قال:
عليها».

الفتى؟» هذا مع «السعادة التهكم: بلهجة قالت
تكدحين فتاة وأنت عاطل، فتى إنه لك يقول عقلك إن الفتى. هذا مع «نعم قال:
أن بك يليق لا إنه نفسك احترام من التدريس عودك وما عقلك لك ويقول رزقك، لكسب
إليه يحن قلبك ولكن بمثله، تدلهت قد أنك عنك يعرف أن أو عاطل، فتى قلبك على يستولى
بين تناولك لما الحقيقى شعورك كان ماذا لى تذكرى أن تستطيعين هل لهفة. يتفطر بل
العنيف؟» عناقه من تتفلتى أن تحاولين وأنت الحرار، بالقبل عليك وأهوى كرهًا، ذراعيه
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ولو والنقمة، الاشمئزاز غير شعور لى يكن لم سهل. «هذا وجنتاها: اتقدت وقد قالت
لفعلت». وجهه جلدة له أمزق أن استطعت

كنت لما بل أعرفها، التى ميمى كنت لما ذلك بغير شعرت ولو شك. لا شك، «لا قال:
بمثل تحسى ألم عروقك؟ فى أسرع صار قد دمك أن تشعرى ألم ولكن قيمة. لها امرأة

قلبك». فى عينيك أديرى فكرى.. تسترخى؟ الأعضاء يجعل الذى الخفيف الدوار
والضعف». الغيظ من كان هذا ولكن «نعم. قالت:

بحيث أخرى غرفة فى وأمك بيتك فى العنف هذا بك عنف ولو آخر. شىء «ومن قال:
مبلغًا يبلغ لا أن خليقًا كان ولكنه يبقى، الاشمئزاز كان الحال.. لاختلف نوديت إذا تسمع
أن اثَرت ولو تظهر أن المجاوبة فى الرغبة يمنع أو القبلات، باستطابة الشعور يحجب

تغلب». الموحشة الصحراء فى الخوف عامل ولكن تقاوميها..
تقول؟» أن تريد «ماذا قالت:

فى لك أعون يكون هذا فإن نفسك أصدقى فتاتى. يا تحبينه إنك أقول أن «أريد قال:
موقفك».

يتغير». لم إنه موقفى؟ هو ما «موقفى؟ قالت:
هذه من الأمر فواجهى تحبينه وأنت يحبك الفتى هذا تعجلى.. لا «سيتغير.. قال:

عليك». أجدى فإنه الناحية
تعنيه كنت إذا بصراحة هذا قل منى.. تتخلص أن تريد أنك إلى «يخيل قالت:

وتضمره».
إنما بإرادتك. إلا منى لك خلاص ولا خلاص.. فى لى رغبة ولا خلاصلى لا «لا.. قال:

حياتك». بها تصلح التى القويمة الوجهة أوجهك أن أريد
عاطل». إنه ثم أحبه.. لا «ولكنى بضعف: قالت

هناك». الحب بأن اعترفنا فقد الحب، عدم أسباب فى دخلنا قد دمنا «ما قال:
أعترف». لم «إنى قالت:

أعرف». لأنى اعترافك أطلب لا أنى وعلى اعترفت.. «بل قال:
جرى؟» ماذا اليوم.. لغريب إنك «أما قالت:

بمحاسنته؟» أوصيتك أنى تذكرين ألا الفتى.. هذا تحبين أنك هو جرى «الذى قال:
السبب؟» هو هذا «أكان قالت:

قبل من لك قلت كما أنت يدك وفى لكذلك. وإنه عاطل. الفتى هذا إن «تقولين قال:
فرصة يحبك كونه إن الحياة. فى قيمة له شيئاً منه تجعلى أن أمره.. من تصلحى أن
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حائر الانَ إنه واحترامك.. حبك فى أطمعيه والاطمئنان.. الثقة نفسه فى بثى وجهيه.. لك..
احترامه يعلمك أن يريد … بالقوة عليك بالاستحواذ يغريه المزدرى حبه يهتدى، لا ضال
ولكنه الأقدمين.. أجدادنا من الكهوف أهل وسيلة … بالقوة الساذجة.. الطبيعية بالوسيلة
اكتسابه فى يتردد أحسبه فلا آخر طريق من التمسه إذا لاحترامه، الاستعداد منك آنس إذا
إليك. حاجة به فإن احترامك، فى وأطمعيه طاوعينى وتؤثرين. تصفين الذى الطريق من

الصالح». التوجيه حق الحق.. هذا عليك فله قريبك أنه يكفى
واجبى». يكون أن قبل أبويه واجب «هذا قالت:

أبويه.. ابن أنه لا بك المفتون محبك أنه على إليه انظرى الآن. واجبك هو «بل قال:
وتهدئين يهدأ حين وسترين يؤخر، أو يقدم بالذى هذا فما له، حبك فى شئت إذا وكابرى

الشكر». قبلة منك أستحق وأنى أصف، كما الأمر أن
ثمنها؟» تؤدى حتى بالقبلة عليك أضن «أترانى برقة: قالت

على إياها تمنحينى أن تستطيعين شكر قبلة شكر.. قبلة أوانها فى أريدها «إنما قال:
منحها». على يبعث الذى الشكر معنى فى هو يشاركك قبلة وبرضاه.. عينه

لا به.. تغرينى بك لكأنى ماذا؟ «أتعلم وقالت: رأسها رفعت ثم كالمفكرة فأطرقت
فاعذرنى». مخطئة لعلى لى.. يبدو ما هذا ولكن أدرى..

كنت لما به أغريك كنت لو أنى وعلى الإغراء. إلى حاجة بك فما به أغريك «لست قال:
حكيمًا». إلا

الفتى؟» هذا يصلح شىء لأى وقل الحب «دع وقالت: فابتسمت
أنه وآفته كالثعلب وخفيف وذكى قوى إنه زراعته؟ شئون أبوه يوليه لا «لماذا قال:
تبلغ أن أمكن لما زمناً يشغله عمل ذا أو الرياضية، بالألعاب مغرى كان لو شيئاً.. يعمل لا

له». إيثارك عنك ويحجب يفزعك الذى الحد هذا ثورته
نستحق أننا وأظن مدهشة، الأستاذ سيدى يا المحاضرة كانت «لقد متهكمة: قالت

الجرس؟» أدق بأن تسمح فهل بعدها، الراحة من شيئاً
المحاضرة موضوع كان إذا ومعذرة الأولى. اللحظة من تدقيه أن وسعك فى «كان قال:
يفتح المرء يكاد لا ثرثارين.. الأساتذة.. تعرفين ولكنك عليك.. ثقل قد النجيبة تلميذتى يا
المتعبة». الجلسة هذه بعد الله فضاء إلى ولنخرج علينا ما كالقنبلة.. ينطلقوا حتى باباً لهم

يتمشيان. وذهبا ونهضا
وصدق نظرته بصحة مؤمناً وكان لها قال فيما يفكر وهو يتكلمان. لا هنيهة ولبثا
المخرج وأنه حل، خير هذا أن له وبدا عينها، لها فتح لأنه نفسه عن وراضياً فراسته،
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التفتت ثم تسلم. أن تريد ولا تصدق تكاد ولا سمعت فيما تفكر وهى ورطته. من المأمون
أحب..». إنما أحبه.. لا «ولكنى وقالت: فجأة إليه

سواه. أحدًا تحبين لست كلا نفسك.. تخدعى «لا إليها: يلتفت ولم فقال وأمسكت.
حب ولكنه تحبيننى أنك أزعم أن أستطيع بل كره. على لى تنطوين لا أنك أعرف نعم،
النعيم بعض وأفادك راكدًا كان تيارًا وأزخر شعورك أيقظ بمن تعلق هو آخر. طراز من
المذخور بالنعيم تفوزين ثم الحياة.. نعيم من به حقيقة أنت لما أعدك بمن تعلق بشبابك..
جماله، وللنهر بحر. فى يصب النهر أن أو عظيم، نهر فى يصب الغدير أن فتشعرين لك
وتلقيننى للنفس. استغراقًا وأعظم وأجل، أروع البحر ولكن وطيبه، حسنه وللغدير
كان ما ونحمد الشريف، يقول كما خمرًا تساقينا كأننا فنكون التذكر فنتساقى وألقاك

أجمل؟» هذا أليس وثيقًا.. رباطًا الحميد العهد هذا ذكريات وتظل عليه، الله ونشكر
وداع؟» هذا كأن تتكلم «مالك وقالت: ذراعه، على أصابعها فوضعت

فأراك غد إلى انظر ولكنى كلا.. الذهن. إلى يسبق الذى بالمعنى ليس وداع.. «هو قال:
مغتبطًا وبسعادتك بك فرحًا وأرانى العين.. قريرة ناعمة راضية وأراك صادق.. زوجة
وداعا.. حينئذ هذا فيكون تناليها حتى التخبط مشقات من وأعفيتك لك، يسرتها بأنى

الخاص». لعهدنا توديعًا
حتى تمهلنى ألا هكذا؟ تقذفنى لك ما أصدق.. لا كلا، أصدق.. «لست وقالت: فوقفت
أمكن لما أنت أنك ولولا وتعقدت، اختلطت التى كالخيوط وأعصابى يدور رأسى إن أتدبر؟

ذلك». لى يحدث أن
الابتسام». دائمة غير فيه أراك يوم أول «وهذا قال:

فعلك». «هذا قالت:
أتضور». فإنى لقمة نأكل تعالى والانَ أحسن.. هذا اهَ، تبسمى.. «تبسمى.. قال:

مشوياً حمامًا ولنفسه لها وطلب النيل على مطعم إلى بها فمضى الجيزة فى وكانا
سعادتك» نخب «هذا وقال: كوب فى قليلاً لها صب البيرة، من وزجاجة

هذه؟ سعادتى تحرمنى أن تريد لماذا معك.. ولكن «نعم، الكوب: ترفع وهى قالت
سواها». إلى أتطلع ولا بها قانعة إنى

نفسك». تعرفين حين «ستتطلعين قال:
لك.. جرى ماذا أدرى لا ولكنى بك، عهدى هذا وليس عنيد.. إنك فائدة.. «لا قالت:
كنت». كما الآتى الأسبوع فى ستعود أنك واثقة ولكنى أقصر.. أن فيحسن حيلة لى أرى ولا
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الأسبوع». هذا نفسك إلى ستهتدين أنك واثق «وأنا قالى:
لك؟» أقل ألم يمكن؟ «كيف فقالت:

نفسك». من بك أعرف أنى وسترين أعرف.. ما غير تقولى لم ولكنك «نعم. قال:
فأمسكت.

اليوم». تقبلنى لم «إنك وقالت: منه، دنت يومهما فى بالافتراق هما ولما
الحق». هذا لى ليس أن أشعر إنى الحق لك «أقول قال:

عنه». أنزل ولست أنا حقى «ولكنه وقالت: قسوته تسؤها فلم
ملحاح». مطالب وراءه حق يضيع «لا وقال: فضحك

لم ولكنها الجديد، الطعم هذا يفتها ولم مثلها. سيحرم أنه يحس من قبلة وقبلها
شيئاً. تقل

صادقًا ستتزوج ميمى أن تعرفين «هل لتحية: قال بيته إلى الليلة تلك فى عاد ولما
قريبها؟»

هدية؟» فى لأفكر قبل من أعلم لم لماذا قال؟ من «متى؟ فقالت:
ولا حتى سواى يعلمه وليس ذلك.. أقول الذى أنا إنى مهلك.. على هو..! «هو قال:

صادق».
فاهمة». «لست قالت:

التى هى وحدها المرأة أن أتحسبين أوانه.. فى شىء كل وسترين.. «ستفهمين.. قال:
الأمور؟» هذه تدبير تحسن

طمأنها. وجهه ولكن بسؤال، وهمت ترتاب، وكادت فدهشت،

٥

صاحبته. مع إبراهيم حديث من المرء يتصوره الذى بالمكان السهولة من يكن لم الأمر ولكن
اللحظة تستغرقه امرأ وكان الغيب. عن له كشف كأنما يتكلم فراح الخيال، به جمح فقد
ويذهله ويصفيه، فيه فيسترسل له يخطر الذى المعنى ويفتنه فيها، دام ما فيها هو التى
فهو واحد. إنسان من أكثر كأنه لعارفيه يبدو لهذا وكان عداه. عما حلاوته أو ذلك سحر
إلى ويمضى أقرب هى حيث من الأمور يتناول البت، سريع حازم عملى رجل سيرته فى
وقاس ووزنها تدبرها الموانع اعترضته وإذا وأسلسها. وأسهلها الطرق أوجز من غايته
أن رأى إذا أو هينة إنها أيقن فإذا جهد. من تذليلها أو تخطيها يتقاضاه ما إلى قوتها

103



الثاني إبراهيم

كان فما وأرشد. أولى هو ما إلى أسف، غير تحول، وإلا مصممًا أقدم العناء، يستحق الأمر
محال أو عبث هو ما وتكلف طائل، غير فى القوة وتبديد الجهد بعثرة من إليه أبغض
ووجدان، عاطفة رجل أنه يعرفونه من ويعرف ضعف. أو انهزم يقال أن من استحياء
عقله أن عليهم يخفى كان ما كثيراً ولكنهم المشدودة. كالأوتار وأعصاب مرهف واحساس
عنده تتحول العواطف وأن إرادته، من يفلت لا نفسه زمام وأن عاطفته، على مسيطر
نفسه يراجع أن اعتاد وقد بدنه. فى قوة الطعام يتحول كما لعقله، غذاء فهى فكرة، إلى
بقوة تحتفظ أن تستطيع عاطفة من وما خوالج. من نفسه فى ما كل فى عينه ويدير
فيها، وما الدنيا عن يغيب كتب، أو قرأ، إذا وكان المتواصل. «الأجترار» هذا مع العصف
الدنيا يعرف لا خيال رجل للناظر فيبدو يعالج، بما إلا إحساس له يعود ولا فيها، ومن
عليه. فيه هو ما استيلاء وتمام كله، ذلك عن انصرافه لفرط الحياة حقائق تعنيه ولا
إلى السامع يحوج الصوت خافت وكان العالية. الأصوات من وينفر الضجات يكره وكان
يدوى صوته يسمع كان لأنه بل ضعف، عن هذا يكن ولم الأذن، وإرهاف الإصغاء حسن
الأصداء هذه تفتر حتى بطبقته ويهوى يخفضه يزال فلا الباطن، من رأسه جوانب فى
أن يرى أنه الصوت، خفوت على نفسه رياضة على وأعانه إزعاجها. وينقطع الباطنية
مع وذاهب الهواء فى ضائع معظمه جهد ولكنه أيضًا. ولزومه وإمتاعه، لذته له الحديث
يدخر أن وأحجى جهد. من الأمر يقتضيه ما فوق النفس لتكليف داعى فلا الأربع، الرياح
على لهذا، وكان فيه. خير لا باطل فى ينفقه لا وأن قوته، من إدخاره يستطيع ما كل المرء
فمه أطبق مرض إذا وكان جليسه. على ليثقل حتى أحياناً صمته يطول ثرثارة، كونه
جهد يتكلف لا حتى أحد، عليه يدخل أو يعوده أن وأبى اللسان، عن بالإشارة واستغنى
فى وهو يتفق كان ذلك ومع الوعك. لمغالبة كله نفسه بجهد وليحتفظ الإصغاء، أو الكلام
يسمع يعود فلا نفسه على وينطوى جميعًا، عنهم يغيب أن ضيوفه وبين زوجته ومع بيته
لم الوعى أن لولا غيبوبة، فى كأنه أو تامة، خلوة فى فكأنه الحديث ضجة يحفل أو يقال، ما
وكانت — تعرفها أن إلا يسعها كان وما — القدرة هذه فيه تعرف تحية وكانت يفارقه.
إذا الدنيا إلى ترده أن ضجة أكبر وسع فى ليس أن على وراهنتهم ضيوفها مازحت ربما
حتى فشيئاً، شيئاً الصوت طبقة ترفع تزال ولا «الراديو» تفتح فكانت عنها. بنفسه غاب
بسمعه، مذهوب أو أصم أو الإنسان بنى من ليس أو دمية، كأنه وهو قوته أقصى يبلغ
حتى بحديثهم، يخافتوا أن ودهشتهم عجبهم من ويبلغ ويستغربون. الضيوف فيضحك
المرء ينام كما إليهم، ويرده يوقظه الهمس أن تعجبهم على أبعث ويكون همسًا، يصير

استيقظ. الضوضاء وسكنت المحطة بلغ إذا حتى ضجته على «القطار» فى وهو
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وهى صادقا تحب بأنها ميمى على فيه ألح الذى الحديث ذلك بعد إبراهيم وراح
خانته؟ قد فراسته تكون أن يمكن ألا مراجعتها، فى عادته على نفسه، يسأل تدرى، لا
بتحية الجديد بالرضى شعوره بقوة اندفع، أتراه صادقا؟ تحب إنها لها قوله فى لج ولماذا
صداقة إنها ورطة؟ هذه هل ولكن بميمى؟ علاقته ورطة من يخرج أن يريد أتراه وعنها؟
سقاها وقد شىء، فى التورط حد يبلغ لم الأمر ولكن تستقل. ولا تنسى لا متعة منها أفاد
تشتد لا أنها غير شك. ولا نشوة لها خمر رأيه فى ولكنها الحب، خمر من كئوسًا يشبه ما
إن يدرى؟ من أنه غير تمشيها. به يعنف ولا دبيبها، شاربها فى يأخذ ولا سورة، لها
ولقد تحبه؟ إنها له قالت قد أليست ميمى. إحساس فى كثيراً يكون قد ظنه فى الهين القليل
وما وأقوى. أفصح كانت الناقصة الجملة ولكن الجملة. إتمام عن نفسها وصدت أمسكت
به اللغط ويستهجن الحب، بألفاظ اللسان دوران يستثقل أنه لعلمها إلا لسانها ردت
يصدق لا إنه مرارًا لها قال فقد يصدقها. لا أن خافت لعلها أو وصفه، على حقيقته ويؤثر
جديرًا المرء يجعل عما والقصور نفسه، فى النقص من يعرف لما تحبه أن يمكن امرأة أن
ذلك؟ مع يدرى من ولكن بالحب. يؤمن ولا بالصداقة يؤمن هذا أجل من وأنه بالحب،
لم حقيقتهن، على ويفهمهن يعرفهن أن يستطيع والذى عجيب أمرهن النساء هؤلاء إن
إلا هذا يدل فما … فليكن الرجل. أضلاع أحد من خلقت المرأة إن قيل ولقد بعد. يخلق
إلى يؤدى التكوين واختلاف بدنه. غير وبدنها خلقه غير خلقها ولكن منه، قريبة أنها على
أن صح إذا يكون ماذا ولكن والإحساس.. التفكير أساليب فاختلاف الوظائف اختلاف
تطمع لا راضية قانعة ميمى إن الغيرة؟ وانعدام والقناعة الحب يتفق هل تحبه؟ ميمى
به، الاستئثار فى رغبة عليها تبدو ولا عليه، مزيد أو خلافه إلى تتطلع ولا فيه هى ما غير فى
بل وحياته. قلبه من لتحية المذخور الأوفر الحظ امتعاضمن أو أخرى، امرأة من غيرة أو
وبين بينه أو بينهما، عنها حديث يجرى أن فوق ويجعلها القداسة منزلة تحية لينزل إنه
المحل هذا فى يضعها أنه عليها يثقل لا ذلك ومع — امرأة أو كان رجلاً — آخر إنسان
يكون حب فأى اللحظ. إليه يتسامى لا الذى الكريم المقام هذا تحية يرفع وأنه الأدنى،
الخيالى الضرب ذلك من يكون أن يمكن أتراه تحبه؟ كانت إذا ميمى، تحبه الذى هذا
ما لذة فناؤها، بل النفس وإنكار بالذات، التضحية فيه تكون والذى الحياة فى يعز الذى
هو الظن، فى والأرجح العقل، إلى الأقرب وأن فارغ، كلام هذا أن نفسه وحدث لذة؟ بعدها
الاخَذ المستغرق الحب درجة تبلغ لا كريمة صداقة من أكثر على له تنطوى لا ميمى أن
فوق ينيلها أن يستطيع فما مسكينة تكون إذن إنها تحبه؟ هبها هبها.. ولكن بالكليتين.
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لأن موجب ولا يخونها، أن يستمرئ ولا ينوى لا وهو تحية. بخيانة إلا وده من تنال ما
الأمر تقليب عن يكف ولم يسترح، لم ذلك مع ولكنه أوانه، شىء ولكل بهذا. نفسه يعنى

وجه. كل على
كأنها تحس وهى الأخير، اللقاء هذا بعد عادت وقد حيرة، منه أقل ميمى تكن ولم
الذى كالسابح فكانت بها. يترفق ولم عليها وألح إبراهيم باغتها فقد رأسها. على تمشى
وينظر ليتنفس الماء فوق رأسه يرفع أن فهمه ودفعته، وغمرته عظيمة، موجة فاجأته
ومكانها حالها تتبين أن تحاول ولا معه، أمرها فى تفكر لا اليوم قبل وكانت هو. أين
تستيقظ كما أو الحال، بطبيعة مدرستها إلى تذهب كما لقائه، إلى تذهب وكانت وموقفها.
الإنسان. فيه يفكر لم أم أفكر سواء سواه، يكون ولا يكون الذى هو هذا لأن النوم، من
عنه، الانقطاع فى والرغبة فيه، بالزهادة وشعرت أحياناً، عليها ثقل ربما التعليم وكان
ولا المنزل، أمور وتدبير الطهو، تحسن وكانت شئونه. إلى والانصراف البيت فى والقعود
فيه تلقى الذى اليوم فى إلا الخروج على ذلك مؤثرة البطالة، أيام فى فيه العمل عن تكف
وهى ذلك تفعل ولا معه. لموعدها وتتخلى شىء كل من يدها تنفض كانت فقد إبراهيم.
تعرفه الذى وكان اليومى. عملها بعض هذا كأن بل متلهفة، أو متطلعة، أو مضطربة،
تذهب إبراهيم للقاء المعين اليوم ذلك فى أنها المعلمات، وزميلاتها مدرستها، وناظرة أمها،
إقبالها حسن لها تحمد الناظرة وكانت بيتها. فى البنات لإحدى «درسخصوصى» لإعطاء
العمل من اليوم ذلك فى فأخلتها تخلفها، وندرة به، وعنايتها فيه، وإخلاصها عملها على
ثم بيتها، فى تتغدى أن معه لها يتيسر نحو على دروسها جدول لها ورتبت الظهر، بعد
هذا عن وسألنها مازحات عابثنها ربما المعلمات زميلاتها وكانت «درسها». إلى تذهب
يرين كن ولكنهن واحدة؟ مرة موعده يختلف ولم سنتين، استمر الذى العجيب الدرس
وافترار الوجه، ديباجة إشراق من المعهود عن حالها اختلاف وعدم واحتشامها، جدها
مرة بها ائتمرن وقد يستربن. ولا شك، يخالجهن فلا النفس، وسكينة الأدب، وحسن الثغر،
من لابد الظهر بعد عملها وأن فجأة، مرضت زميلاتهن إحدى أن وأوهمنها الناظرة، مع
تعتذر، أو ستمتعض أنها ظنهن وكان جملتهن. فى وهى الخاليات الباقيات على توزيعه
المعلمة عنوان عن فسألت وزادت بابتسام، الموهومة الإضافية «الحصة» تقبلت ولكنها
أدخل التكليف هذا من إعفاءها أن عليها يبد فلم بالحقيقة، أنبأنها ثم فارتبكن لتعودها،
يؤخرها لا التكليف هذا أن ميمى على الأمر سهل الذى وكان خاصًا. سرورًا نفسها على
احتماله. يشق بالذى الحرمان هذا وليس بيتها، فى الغداء يحرمها كان وإن موعدها، عن
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قبلهن، الخروج على تحرص إنما أنها يدرين كن ولا هذا، يعرفن كن ما زميلاتها ولكن
أو تصحبها، أن إحداهن تحب فقد وفضولهن. عيونهن من أمان فى وهى إبراهيم لتلقى

ومصادفة. اتفاقًا ولو سرها على تطلع أن حينئذ تأمن فلا تسايرها،
تلميذاتها، إحدى تحب إنها لقالت إليها يحببها وماذا المدرسة، عن ميمى سئلت ولو
وكانت القلب. كبيرة الروح خفيفة أنها إلا معروقة، دميمة عشرة، الرابعة فى فتاة وهى
صباح كل وتقبلها عليها تهجم وكانت ميمى، أبله — بميمى التعلق شديدة الفتاة هذه
فى بها وتستعين عملها، بعض إليها تكل ميمى وكانت جميعًا. التلميذات من مرأى وعلى
وتتركها بمفاتيحها إليها وتلقى درجها، أو خزانتها، إلى الكراسات وحمل الخرائط، رسم
وصابون ومناديل أبيضومثبنة، معطف من فيها وما الخزانة أمر عنها تتولى فهى معها.

ذلك. وغير وفوط
أنها شعرت ربما وكانت لها. الصغيرة الفتاة هذه بحب مزهوة فخورة ميمى وكانت
هذه قبلة إلى متطلعة يوم كل المدرسة إلى تذهب كما موعده، فى إبراهيم لقاء إلى تتطلع
لهفة تظهر لا كانت اذا بصغير. هو ولا بفتاة، ليس إبراهيم ولكن المخلصة. المحبة الفتاة
حرصها — نفسها تكتم ولا — تدرك فإنها اضطراب، عليها معه تبدو ولا لقائه، على
صديقًا لها بأن زهوها وحبها، الصغيرة بالفتاة وكزهوها فيه. ورغبتها منه، تفيد ما على

وتجربته. وسنه وفضله وأدبه وعلمه إبراهيم منزلة له وامقًا
رأسها لها يدير أن قبل هذا عن سئلت ولو للرجل؟ المرأة حب تحبه هى هل ولكن
«نعم، إلا: جوابها كان لما دارية غير وهى تحبه أنها على وإصراره صادق، عن بكلامه
التحقيق»، «على الزلزلة: هذه بعد يعد لم ولكنه «نعم»، الجواب: ومازال التحقيق». على
«هل سئلت: إذا شك أدنى وبلا التحقيق»، على «لا. تقول: أن تستطيع أنها وشعرت
على «لا. إلا؟ تقول لا أنها شعرت بل لقائه؟» عن وتكفى عنه تستغنى أن تستطيعين
بل لا، به؟» صلتك وتبتى تفارقيه أن تزوجت إذا تستطيعين «هل سئلت: وإذا التحقيق».
كما به، صلتها على تحافظ أن — قيمة لهذا فما — غيره أو صادقًا تزوجت إذا تضمر هى

عليه. تنطوى ما بكل الآن هى
الشذوذ من أن عنها وغاب لشذوذًا.. له فإن ذلك. يود لا إبراهيم لعل أن لها وخطر
أن بحديثه أراد لعله أو الزواج. لها كتب إذا زواجها بعد الصلة هذه استمرار هى تود أن
إن لنفسها وقالت عنده، الوقوف تطيل أن وأبت الخاطر، هذا نفت ولكنها للفراق. يمهد
التخلص يريد لا إنه لها قال بأنه نفسها وذكرت غدر. أو خبث على ينطوى لا إبراهيم

ملال. أو فتور يعتريها أن بصداقتها يضن وأنه ذلك، معاناة يود ولا منها
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أن أيمكن فيها؟ الرأى ما فجأة، بها إبراهيم عليها طلع التى هذه صادق وحكاية
تكون أن يمكن أنها وأضحكها تدرى؟ لا وهى تحبه أنها من قاله ما صحيحًا يكون
وتضعه قلبها تنتزع أن استطاعت لو وودت ذلك. منكرة رأسها وهزت دارية. غير عاشقة
وإنها قريبها، صادقًا إن لنفسها وقالت مستقصية. منقبة فاحصة عليه وتعكف أمامها
مزايا من يخلو لا وهو لرجل. امرأة حب يشبه أن يمكن لا لقريب حبها ولكن لهذا. تحبه
وهى منها، أصغر إنه ثم وخائب. وعاطل، وجموح، طائش ولكنه إليها، تحببه وصفات
وينفر. يفزع ما منه جربت وقد له. كبيرة بأخت أشبه فهى بسنتين، تكبره منه.. أسن
وهل المستور؟ لبان الفزع عامل انتفى لو إنه إبراهيم قول صحيحًا يكون أن يمكن فهل
يرُى أن يستطاع فلا المضطرب، بالماء شبيهة تكون الفزع حالة فى النفس إن قوله صحيح
ذلك؟ يتيسر كيف ولكن ربما. وصفا؟ سكن إذا يتسنى ذلك ولكن مربدًا دام ما قاعه فى ما
أو نظرة أو إشارة، أو بكلمة مخاوفى يثير لا وادع ساكن وهو الآن صادق أقبل لو أترانى
تحجبه مستور، إنه إبراهيم لى يقول الذى الشعور هذا حقيقة أتبين أن أستطيع حركة،

النفس؟ عن الدفاع فى الطبيعية والرغبة الخشية
وتنفر الراحة تؤثر بطبيعتها وكانت الاستقرار، يفيدها لا الذى الحوار هذا وملت
الساعة لها إن لنفسها وقالت فكفت المثيرات، من وتهرب بواعثه، وتتقى الاضطراب، من
يجىء بما يجىء، حين فيه للتفكير الوقت وسيتسع غيب، المستقبل وإن فيها، هى التى

الدهر. على به أضن الذى صاحبى إبراهيم أن الانَ أعرفه ما وكل به،
… صادق أما
بوزها. ومطت

٦

ابن يزعم كما الطباع، فى الطيرة وليست شىء. كل ومن شىء، لا من يتطير إبراهيم وكان
من معاناتها على أدل مكافحتها ولعل يستغرب. مما ليست فيها تكن إلا ولكنها الرومى،
فالوهم وهمًا، يطرد إنه قيل وإذا معدومًا. يصارع أو موجود، غير المرء يغالب فما الإقرار،
عن إبراهيم طيرة تكن ولم تحدثه. وعلة منه، ينجم أصل وله حقيقى، به والشعور حادث
وتلف النوراستنيا، أورثته ما بعض كانت بل الإدراك؟ صحة نقصفى أو العقل فى ضعف
أن يكره كان أنه ذلك ومن يكتمها. لهذا وكان خرف طيرته أن يعرف وكان الأعصاب.
الصدر، منشرح غير متوجسًا يومه ظل غيره، على أصبح فإذا «تحية» وجه غير على يصبح
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يبكر كان فقد المطلولة، البكرة فى ويزعجها يوقظها أن عليه يهون ولا يستثقل، وكان
العصافير، بأصوات الصبح يبدو حين — وشتاء صيفًا — فراشه من وينهض القيام، فى
وجهها إلى بالنظر ويتملى — أصابعه أطراف على — سريرها إلى يذهب بأن فيكتفى
من لينظر ويشب، السرير حول فيدور للحائط، وجهها يكون أن اتفق وربما الصابح،
وزعم شبرين، مسافة والحائط السرير بين تجعل بأن أقنعها هذا أجل ومن شباكه، فوق
فعل وإنما البيت. إلى الحشرات تدب أن يأمن لا فهو حديقة للبيت وأن خاوية البقعة أن
أو مائلة تكون حين وجهها إلى وينظر والحائط السرير بين يدخل أن له ليتسنى ذلك
لها، ويزينه الأيمن الجنب على بالنوم يغريها أيضًا لهذا وكان الأيسر. جنبها على نائمة
يراها أن تعذر إذا وكان فارغة. المعدة كانت ولو حتى بالقلب وأرفق أصح إنه لها، ويقول
حال كل على «هذا وقال: صقالها، فى لنفسه وابتسم المرآة إلى قصد سواها، يرى أن قبل
يرى أن يحب وكان الناس». وجوه من إلى أحب دمامته على وهو فيه، حيلة ولا وجهى،
إليها، ثم الهلال، إلى فينظر الفضية، النقود من قطع يده وفى — يراه ما أول — الهلال
لصدره أشرح كان سابق، تدبير وبغير عفوًا، ذلك له اتفق وإذا جبينه. بها ويلمس ويلثمها
على فيحرص للمصادفة، الأمر يترك لا كان ذلك مع أنه على الاستبشار. على له وأبعث
الهلال رؤية على التكلف من فيه ما على ذلك مؤثرًا الهلال، لرؤية فضية قطع بضع إدخار
فينقبض خاصة، الأسود واللون عامة، القاتمة الألوان من ينفر وكان الناس. وجوه على
هو ما ويفضل زاهياً لونه كان ما الثياب من يلبس لا هذا، على ولكنه ويضيق، منها صدره
والخلو البساطة فيها آثر والمقاعد الكراسى كسوة حتى بالوقار. وأشبه الحشمة، إلى أقرب
مال الضوء حتى النفس. سكينة على وأبعث العين راحة إلى أدعى هو وما الزينة، من
التقويم من ورقة صباح كل ينزع أن عادته وكانت السطوع. من ونفر الخفوت إلى فيه
الثانى اليوم ورقة وترك سها، أنه زعم الشهر، من عشر الثالث اليوم أقبل فإذا المعلق،
ينظر أن دون سلة فى وألقاهما وطواهما معًا، ورقتين التالى اليوم صباح فى ونزع عشر،
أو صراخ، أو صياح يفجأه أن إليه أبغضشىء وكان .١٣ رقم من اشمئزازه لشدة فيهما
ومن المجرى. هذا يجرى وما فارغًا، كان ولو تابوت، أو جنازة أو باكية، أو باك صوت
من يفزع وكان الصنعة. فى غراره على هو ما أو فرعونياً، أثرًا يقتنى أن أبى أنه تطيره
مذبة أو منشة مرة، أصحابه أحد إليه أهدى وقد بأنواعها، والهوام والحشرات الثعابين
فيها، صورة لا لأنها بالمنشة فاحتفظ الثعبان هيئة على رأسها وعصا أسيوط صنعة من
فى وينساها يتركها أن حتى أو أحد، إلى يهديها أن وأبى طحنها، حتى العصا رأس ودق

بأحد. شرها يحيق لئلا — ذلك غير أو مقهى فى أو الترام فى — ما مكان
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ما يعدم ولا يخفيها، فهو تخجله، طيرته كانت فقد يتطير. أنه تعرف تحية تكن ولم
ضابط لا إنه ذلك تعليل فى لها يقول وكان سلوكه. فى الشذوذ من يبدو ما به، لها يفسر
أو لون من منه ينفر أو الإنسان إليه يرتاح فيما والأمر الخاص، للمزاج قاعدة ولا هناك
وبعض معقد شىء والأعصاب الأعصاب، إلى أى الإحساس إلى بل العقل، إلى يرجع لا شىء
شأنه، جل مهما امرئ وكل اعذرى. ولكن تعجبى، فلا اكتساب والبعض موروث، حالها
والإغضاء، والصفح، العذر تمهيد إلى فيه يفتقر مما حاله يسلم لا علمه، وعظم عقله، وكبر
بنى من زال ما — قدره علو على — بأنه تذكر ضعف مواطن امرئ كل وفى والتسامح.
كل ففينا الطين، من نحن نعم. أى المسنون.. الحمأ أو الواهى الطين من المخلوق الإنسان
ذكر. على منه أبدًا وكونى هذا، تنسى فلا العزيزة، امرأتى يا أيضًا وهوانه وضعفه عيوبه
الإبانة، فى للصدق واجتناباً الأمر من التهوين سبيل وعلى مازحًا، وأمثاله هذا يقول
من وسفلاً.. علوًا فيه يشيع حقيقياً إحساسًا منه يسخر بما يحس نفسه قرارة فى وهو

قدميه. أخمص إلى فرعه
الثالث هو هذا أن إلى كمغمضة، مفتوحة عينه ومازالت فجأة، فتنبه يومًا، واستيقظ
الحائط إلى وجهه وأدار جنبه على وانقلب جفونه، وأطبق بالله فاستعاذ الشهر، من عشر
أعرفها لى حيلة «لا البشر: يتكلف وهو لنفسه قال ثم التالى. اليوم صباح إلى ينام لو وود
— ودأبه — عادته وكانت ذميمًا». إلا أعتقد فيما يكون لن الذى النهار هذا بها لأختزل
اغتبط، العموم، على وأهون سوءًا أخف هو ما كان أو نجا، فإذا أسوأ، هو الذى يتوقع أن

وتشهد.
جنبها على فألقاها تحية، سرير إلى أصابعه أطراف على ومشى متثاقلاً، ونهض
مستسلمًا يتنهد وهو لنفسه فقال أنفها. أرنبة سوى يرى يكاد لا فهو خدها، على وذراعها
إلى أحتاج أن نحوسه وأول شهر، كل من المنحوس اليوم فإنه «لاعجب فيه: الحظ لقضاء
وساءه حامله»، وقبح وجه، من «فقبح الحطيئة قول وتذكر .«… المرآة فى وجهى إلى النظر
هذه إلا يذكر لم لماذا وتساءل اللسان، السليط الشاعر ذلك شعر من الشطر هذا يذكر أن
يمكن كان ما قاطبة الغربيين شعر وفى أجمعين، العرب شعر فى أليس الريق؟ على اللعنة

الثقيل؟ الكلام هذا غير السطح إلى يطفو أن
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فلما ليغليه. للشاى إبريق فى الماء وصب الخادمة. أوقظ لن وقال الله. إلى أمره وأسلم
يصبح من جزاء هذا فقال: فلسعه، بالشاى ليلقى الغطاء وكشف النار عن أنزله الماء، غلى
فى فدار يومه، داره يلزم أن له وخطر عليه. الأمر اقتصر إذا به وأهون الوجه، هذا على

القائل: قول نفسه

ف��ه��ل��ك ه��لاك م��ن ن��ج��وة ي��ب��غ��ى راح
س��ل��ك ح��ي��ث ل��ل��ف��ت��ى رص��د وال��م��ن��اي��ا

والصينية وحاول الصينية، على الأبريق وحمل نذير، هذا أن وأحس فانقبضصدره.
الأرض، على عليها بما الصينية فوقعت الفنجان، ويتناول الخزانة يفتح أن كفه على

سوء. المغلى الماء اندلاق من يصبه ولم تحية، أيقظت ضجة لها وكانت
الخادمة؟» توقظ أو توقظنى لم لماذا جرى؟ «ماذا تسأل: تحية وأقبلت

كل أن إلا أظن فما شيئاً.. تصنعى لا شيئاً.. تصنعى «لا يقول: وهو المطبخ فترك
ويخنقنى». حلقى فى سيقف يومى فى أتناول ما

وثيراً) كرسياً منه (وأدنت هنا اقعد مضطرب.. إنك «مالك؟ وقالت: تحية به فلحقت
أنا..». بيدى لك سأعد

أريد ما كل شيئاً.. لاتصنعى لك قلت لا.. لا «لا الكرسى: على ينحط وهو فقاطعها
الراحة». هو

مالك؟» نومك؟ فى ترتح «ألم قالت:
يجىء بماذا انظرى ولكن فيه، حلم لا مريحًا.. النوم كان شىء. لا أوه «مالى؟ قال:
النهار هذا يخبئ ماذا يدرى ومن ملسوعة.. وأصابع مقلوبة.. أباريق الجديد؟ الصباح

سنرى». أيضًا؟ البديع
لخدمتك.. هنا ونحن نحن. عملنا هذا تحسن؟ لا ما تتكلف لماذا غلطتك.. «هذه قالت:

أصابعك..». أرنى بأس. لا
ولكنها وقتها، فى مؤلمة اللسعة كانت بها.. شىء «لا وقال: لها، فابتسم عليه، ومالت

صحيح». ذلك.. على تزد لم
تعرف وكانت عنه. وتسرى وتحادثه، تشاربه، قبالته وجلست الشاى، له وصنعت
حوار إلى تجره أن استطاعت إذا يخامره، أو يؤلمه، أو يثيره عما تلهيه أن تستطيع أنها
الرجال معشر أنكم يثبت «هذا تستدرجه: وقالت بالتفلسف. وتغريه عقله، فيه تستثير
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أن منكم الواحد يحسن لا ذلك ومع الحياة. فى المجاهدون أنتم أنكم تزعمون … أطفال
لشئون إلا يصلحن لا النساء أن وتدعون بيضة. يسلق أو يقلى أو شاى، فنجان يصنع
ذلك لغير فيهن خير ولا ويلدن، ويحملن يطبخن إلا.. ليس للنسل أداة وأنهن البيت..
أن يعجزها هل مثله؟ تحسن أن المرأة تستطيع ولا الرجل يحسن ماذا ولكن حسن. …
إذا أو قصيرة؟ رسائل بضع وتكتب القهوة، وتشرب وتدخن ديوان فى مكتب إلى تجلس
أن الهندسة أو الطب تعلمت إذا أو كمقالاتك، مقالات تكتب أن كفاية، التعليم من تلقت
شمس لا كالمقابر.. البيوت جعلتم الهندسة، فى براعتكم إلى وانظر كحذقكم؟ ذلك تحذق
فى ليتحسس يده يمد كالذى وتجارب.. تخمين طبكم كل الطب.. فى وبراعتكم هواء! ولا

المصارف؟» فى الحساب أمر تتولى أن يعييها متعلمة امرأة وأى الظلام.
عليها انحنى نهض ولما طيرته. عن وتلهى كان، ما ونسى يجادلها، عليها فأقبل

لولاك؟» أصنع كنت عسانى ماذا امرأة «يا يعتدل: وهو وقال وقبلها
وتخرج وفناجين، أطباق من بيتك فى ما يوم كل تكسر «كنت تضحك: وهى فقالت

المكسور». من بدلاً سليمًا جديدًا تشترى أن إلا لك هم ولا يوم، كل
بزرار تعبث وأصابعها جادة، وسألته جفونها وأرخت به، لصقت حتى منه دنت ثم

«صحيح؟» (البيجامة): المنامة
حارة. طويلة قبلة وقبلها صدره، إلى وضمها بكلام، يجبها فلم

نذهب «أين فسألها: كالعادة المسجد باب على ميمى، مع موعده العصر وكان
موطن وعزمه بالسؤال، يجاملها أن عادته كانت ولكن رأيها، ينتظر يكن ولم اليوم؟»
«حسن، فقال: خفيفة، هزة كتفيها، وهزت وتبسمت، وجهها إليه فأمالت يفعل، ما على

اقترحت. ما هذا كان كأنما المعادى» فإلى إذن
الإسراف؟» هذا «ما قالت:

ونركب اللوق باب محطة إلى الأقدام على نمشى أن الإسراف أمن «إسراف؟ قال:
قروش؟» ببضعة وإياباً ذهاباً القطار

تستأجر أن خفت لقد بأس، «لا تقول: كأنما له، تبتسم وهو حاجبيها فرفعت
الطويل». المشوار لهذا تاكسى

الأخيرة؟» الأيام فى صادقًا رأيت «هل فجأة: وسألها
«إنما معتذرًا: قال ذكره؟» من تعفينى أن يمكن «ألا وقالت: واجهته إليه، فالتفتت

لى». خطر ما أول هذا وكان شيئاً، أقول أن أردت
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الغيرة؟» من «أهذا تقول: وهى وابتسمت سواه؟» لك يخطر لا «ولماذا قالت:
ثم أظن.. لا الغيرة.. من هذا ليس «لا.. قال: ولكنه «نعم»، يقول: أن يسرها وكان
الحقيقة. ولكنها أفاخر، لست نفسى، من حتى الناس إنصاف شيمتى ومن منصف، إنى
له إن أقول أن أريد حال كل على بلادة، هو وإنما إنصافًا ليس هذا أن أحياناً إلى ويخيل

بك». أولى وإنه لى مما أكثر الحق من فيك
قبل». من هذا سمعت «لقد بفتور: قالت

فأجيب». تسألين ولكنك كلا.. الحديث.. ذلك إلى أعود أن أريد فما تعجلى.. «لا قال:
خلافه». عن فأجبت شىء عن «سألتك قالت:

هو هنا والشىء شىء لا من الغيرة تكون أن يمكن فما خلافه. عن ليس «لا.. قال:
منصفة». كونى ذنبى؟ فما صادق.

الآن». يطيب لا فإنه بالله ذكره «دع قالت:
العشاء إلى معنا وبقى … البارحة زارنا لقد تعرف؟ «هل قالت: خطوات وبعد
مقلقة مريبة مشية … الثعلب كمشية مشيته ولكن هادئاً. ووديعًا، لطيفًا، ظريفًا وكان
غرفة فىِ صار قد به إذا ثم الأرض، جوف من خرج كأنما أمامك. وهو إلا به تحس فلا
لابد كأنه أمامى، يمشى أو إلى، ينظر أراه وأنا إلى، ويخيل الدهليز. أو المطبخ فى أو أخرى
الذى هو وهذا بعد، فيما إلا فقدت بما أشعر لن وأنى شيئاً، منى يسرق أو يخطف أن
هذا منه يخامرنى الذى الوحيد وهو … أمان فى لست معه بأنى شعورى … يخيفنى

.«… أحذر ولا أخاف لا مثلاً معك أنا … الشعور
أبيت أو تريده شيئاً حرمتك أنى تشعر هل … لى «قل برقة: وقالت إليه والتفتت

.«… فيه رغبة لك أمرًا عليك
إلى تحتاجى أن من بى أعرف إنك ثم … ذلك من أكرم «أنت وقال: ذراعها فتناول

الطمع». عاقبة تخافى أو الحذر،
«اصدقنى». قالت:

أو دونه بما قنعت أو فيه، وزهدت … الكثير فى رغبت نعم … «سأصدقك قال:
طماع والإنسان نفسك. من عليك خوفًا بل ضنك، من خوفًا لا القناعة، على نفسى رضت
حين إلا الرغبة عن يكف وما ويشتهيه. إليه يتطلع لما آخر أو يريد، لما نهاية ولا ميمى، يا
أيضًا وأمتع أجل هو ما ميمى يا هناك ولكن فمه. الأرض تراب ويملأ أنفاسه تنقطع
وكبح السعادة، يفيد بما والاكتفاء النفس، ضبط على القدرة لذة هناك المآرب. إدراك من
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ينال ما لقيمة الدقيق الصحيح الإدراك هذا موجب. بغير والشطط الإسراف عن النفس
الوزن هذا … ناله إذا فيه، الرغبة به تلج وما يشتهى لما الحقيقية وللقيمة بالقناعة، المرء

بخسارة». شعور أو أسف بلا النفس كبح على يساعد الذى هو الأمور لهذه الدقيق
دائمًا». تتفلسف … دأبك «هذا ضاحكة: قالت

قانعة؟» أنت هل … أنت أصدقينى «إذن فسألها:
مرة أول هذه أدرى.. «لا تقول: أن قبل تمر لحظات وتركت سائرة. وهى فأطرقت
أوجهه ولم أذكر، ما على منك أسمعه لم منك.. أو نفسى من على.. السؤال هذا فيها ألُقى

مترددة..». أنى الحق وأقول نفسى.. إلى
حاصلة». غير القناعة أن معناه «التردد قال:

نفسى فى يثير سؤالك ولكن قبل. من الأمر فى أفكر لم أنى أقول أن أريد «إنما قالت:
بعد ما إلى بالامتداد عينى تغرى لماذا سألتنى؟ لماذا … ذنبك وهذا شتى. وصورًا خواطر

والواقع؟» الحاضر
تجهلى..». لا السؤال.. فعل هذا ليس لا.. «لا قال:

كنت والرغبة النظر من جديدة آفاقًا لى تفتح الذى أنت ألست «كيف؟ قالت:
عنها؟» مصروفة

دار حين نفسك فى استيقظ ما فعل هو وإنما ذلك، فعل الذى هو السؤال «ليس قال:
وهل تحبينه.. لا أو تحبينه أنت وهل صادقًا.. تحبين لعلك أن الجديد.. الوسواس فيها
تبدو الخواطر هذه تتزوجين.. لا أو ستتزوجين وهل يقسم.. لم أو منه الزواج لك قسم
الاستجلاء، أو الاستشفاف أو الاستبانة منها الغرض أن ويبدو أسئلة.. مجرد ظاهرها فى
بصور.. بل بصورة.. الخيال فى مقترن سؤال كل لأن ذلك، من أكثر على تنطوى ولكنها
أن يخُشى، أو يرُجى، أو يمكن، كما وللحياة حاضرها، فى هى كما للحياة شتى صور
ثم ملتاثة، غامضة الأمر أول فى تكون الصور وهذه البعيد. أو القريب الغد فى تكون
على الأمر يقتصر ولا وتحُس. تلُمس تكاد أشكالاً وتتخذ وتتجسد، فشيئاً، شيئاً تتضح
طول ومع الأيام، على وتجسدًا جلاء وتزداد للخيال تتمثل التى الصور تشرع بل هذا،
وتثير الإنسان، إحساس فتحرك … النفس إلى الإيحاء فى تشرع أقول النفس، مناجاة
قوةً. الابتعاثُ، ينقصه لا ما وتزيد راقدًا، كان ما وتوقظ كامناً، كان ما وتبعث رغبته

الموجود». بالحاصل القناعة وتقل تضعف هنا ومن
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إليه رفعت ثم ذراعها. فى يزال ما وذراعه صامتان، وهما خطوات وسارا وأمسك،
تهكم: عبارتها فى كان إذا التهكم، وقع من يخفف بابتسام — أخرى مرة وقالت وجهها،

دأبك؟» هذا أليس دائمًا.. «تتفلسف
مواجهتها أو الحقيقة بسط تعدين لماذا بالله.. أعوذ «أتفلسف؟ مستغرباً: قال

للفلسفة؟» تكلفًا أو فلسفة
الثانية». الدرجة فى خلنا المحطة.. بلغنا «لقد قالت:

الدرجة فى سنركب بل فلسفتى.. من تستريحى أن تريدين إنما خبيثة، «يا قال:
أنت تتكلمى أن وحسبى القطار.. ضجة مع الكلام أستطيع لا فإنى واطمئنى الأولى..

تعالى». دورك.. جاء وأسمع..
الأولى. الدرجة مركبة إلى بها ومضى — وإياباً ذهاباً — التذكرتين وأخذ

٧

إلى وميمى يقعد كاد ما أنه ذلك المعادى. إلى اللوق باب من الطريق طول على تكلم ولكنه
فهمست منهما، قريب مقعد على وانحط الشعر، موخوط طويل رجل دخل حتى جانبه،

يتبعنى». الرجل «هذا أذنه: فى ميمى
«هو قالت: هو؟» «من إليها: وجهه يحول أن غير ومن خفيض، بصوت فسألها

عنه». حدثتك الذى الجار
معرفة المراقب، الجار هذا وأسرة أسرتها، بين أن قبل، من مرة حدثته قد وكانت
زوجته، تكون أن يود إنه لها فقال المدرسة، من عائدة وهى لقيها أن مرة فحدث وتزوارا.
لا منك الكلام هذا وإن وحفدة، بنون ولك متزوج رجل «إنك له: وقالت وزجرته، فنهرته

يليق».
مرة: لها وقال القول، فى الإغلاظ من معه تؤثره كانت ما عنها يغن ولم يرعو. فلم
الخبر ستقص أنها فأنذرته صاحبتى». فلتكونى لى، زوجة تكونى أن تريدين لا كنت «إذا

زوجته. على بحذافيره
وأثنى بخير ذكرها إبراهيم وأن عنها، وسأله إبراهيم زار أنه زعم، فيما لها، وزعم

قبل. من وجهه إبراهيم رأى فما صراحًا كذباً هذا وكان عليها. له
وآتنى البارد، الدم ارزقنى «اللهم النظر: الرجل يخالس وهو ربه إبراهيم ودعا

والرزانة». والحلم السكينة
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وإن معرفة بيننا إن معنا؟ تتفضل «ألا له: وقال الرجل إلى فالتفت أمرًا. واعتزم
تدرى..». لا كنت

أمامهما. مقعد إلى تحول ولكنه الرجل، فدهش
كان ما على وقصت عنك حدثتنى فقد ميمى.. الانَسة تعرف «أظنك إبراهيم: فقال
معنا القطار ركبت قد ذا أنت وها الطريق، طول متتبعنا كنت ولعلك شىء.. كل منك..

ذاهبة». هى أين إلى لترى
معرفة، بأبيها له أن فزعم لسانه، وجد ثم المفاجأة، لهذه واضطرب الرجل فتلعثم
أو أهل لها فما حلوان، طريق فى تذهب أن استغرب وأنه بها، أوصاه كان أباها وأن

الطريق. هذا على معارف
أن أبوها «وأوصاك وقال: الناس، يسمع أن يتق ولم يرحمه، ولم إبراهيم عليه فشد

لك؟» خليلة تكون أن عليها تقترح أن وأوصاك علمه؟ بغير الزواج عليها تعرض
متزن هادئ بصوت إبراهيم ومضى الرجل. حلق فى كلام كل ذلك بعد فوقف
هى أين إلى بعينك لترى معنا فابق المعرفة، تبغى دمت «ما يقول: متكلفة وبابتسامة

بك». الظن حسن يؤيد بما أبيها إلى وتكتب الله، شاء إن وتطمئن وسترى ذاهبة،
إلى انتقل ثم الصفح. ويطلب يعتذر الرصيف على الرجل وقف المعادى، بلغوا ولما

جاء. حيث من ليعود الآخر الرصيف
ميمى عجب ولا ميمى، مطاردة على الرجل هذا جرأة من إبراهيم عجب ينقض ولم

النحو. هذا على الرجل بتلابيب وأخذه إبراهيم، هدوء من
شاطئه إلى وانحدرا النيل، على مقهى روضة إلى فمالا شديدة الحر وقدة وكانت
وألقاهما رقبته، رباط وحل سترته، إبراهيم ونضا وارفة. شجرة ظل فى مكانهما واتخذا
مهما الزينة، تحتمل تكاد ولا للزينة. نلبس، ما «أكثر يقول: وهو واضطجع كرسى، على
وأتكلف أتشدد أن الأرجح لكان لنا، لقاء أول هذا كان لو أن وأحسب الحر. هذا فى خفت،
فتاتى، يا قدمت ولكنك رأيك. حسن فى رغبة والاختناق، الضيق من أعانى ما على الصبر

الجميل». والهندام الأنيقة الثياب معونة إلى معك بى حاجة فلا معرفتى، وعرفتنى
أقل هو بدنى على ما ولكن تصنع، كما أصنع أن أستطيع «ليتنى وقالت: فضحكت

الصبر». إلا لى حيلة فلا للستر ينبغى ما
والحشمة، بالستر شيئاً عبأت لما أفتن، التجرد أن امرأة علمت لو مهلاً. «مهلاً. قال:
الستر، المرأة مطلب فليس الحقائق. فى نفسك تغالطى لا فتاتى، يا لا والخفر. والحياء
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نتيجة فإنها هذا. فى أثرًا والآداب والعادات للتقاليد أن تحسبى ولا والإغراء. الفتنة بل
والعادات الآداب لأن لا أشياء، وتخُفين شيئاً بها وتبُدين الثياب، تتخذين وأنت سبب. لا
أنها فوق زينة، الثياب أن الذكية بفطرتها أدركت المرأة لأن بل بذلك، تقضى والتقاليد
انقلبت، الأية أن ولو الأغراء، عوامل وتقوى سحرها، وتزيد جمالها، تضاعف وأنها نافعة،
الثياب، تستنكر والعادات والتقاليد الآداب لكانت أجمل، العرى وكان انعكست، والقضية
لا وعاداتنا آدابنا لنا تقرر التى هى المرأة نعم. أى بنبذها. وتقضى لبسها، وتستهجن

الرجل».
هو الرجل ومازال أمرها. على مغلوبة ذلك مع وهى المرأة.. هذه أقوى «ما قالت:

عليها». القوام
لا قوتين لها ولكن الرجل، إلى قيست إذا لضعيفة وإنها كذلك. هو «نعم قال:
ضمنته الذى الجمال وقوة البدنى. ضعفها أنماها التى الحيلة قوة أبله؟ إلا بهما يستخف
للرجل تصوغ المرأة كانت إذا العجب وجه فأين قوتها. كل فيه واختزلت «الحياة»

دنياه؟»
واسعة بصينية الخادم فأقبل لها، مثلوجًا ليمون وعصير له شاياً طلبا قد وكانا
شفتيها، من الليمون قدح ميمى وأدنت فوقها. مما يتناولان عليها وأقبلا اللمعان، فضية

سؤال». نفسى «فى وقالت: إليه والتفتت ردته ثم
«هاتيه». قال:

يعنينى؟» لا فيما نفسى أحشر أن عليك يثقل «هل قالت:
والنيل الجميلة، البقعة هذه فى معى، بوجودك سرورى إلا الآن يعنينى لا «إنه قال:

تظللنا». الوريقة والشجرة أقدامنا تحت يجرى
على..». لى الباعث إن مبذر؟ مسرف أنك قط لك يخطر «ألم قالت:

فى أفكر لم ولكنى مبذر. مسرف قلت، كما أنا نعم البواعث.. «دعى مقاطعًا: فقال
يمشى». لماذا أو يمشى كيف الإنسان يفكر لا كما هكذا، خلقت لأنى هذا،

ولكن». اليد سخى كريم أنك «صحيح قالت:
شىء، فى الكرم من هو ولا كرمًا، هذا ليس تغلطى.. «لا وقال: مقاطعتها إلى فعاد
ولست المال، قيمة أجهل ولست الأمرين. بين كبير والفرق إلا، ليس التبذير هو وإنما
بين الدنيا فى اخَر شأن لى لكان مال لى كان لو أن لأعرف وأنى أحتقره، أنى أدعى
من أبلغه أن جديرًا كنت وما مقام، من لى يكون أن خليقًا كان ما مثلاً تصورى الناس،
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وأولئك هؤلاء بيتى إلى أدعو أن مثلاً أستطيع وكنت مال. ذا كنت لو الملحوظة المراكز
— بيوتهم إلى أدعى وأن العظيم، والنفوذ العريض، والجاه العالية المناصب أصحاب من
الخيل سباق معهم أشهد وأقرانهم، أندادهم من كأنى معهم أكون وأن — قصورهم أو
كنت ماذا حينئذ يدرى من يقامرون، من مع وأقامر وغيرها أندية من يغشون ما وأغشى
ولا فوته، على أتحسر لا ولكنى منه، شىء على يخفى ولا هذا، كل أعرف أكون؟ أن خليقًا
أو أشتهيه، ولست دنياى، من همى أو الحياة، فى مطلبى ليس لأنه عنه عجزى يحزننى
بذراعى، — واستطعت بفقرى، أريد حيث بلغت وقد به. يغرينى بما أحس أو فيه، أرغب
لا فيه أطمع ما ولكن بالقانع، ولست أنا، حيث أكون أن — والناس المال من مدد وبغير

هنا». يكون أن أرجو ما إليه ووسيلتى مال، إلى يحوجنى
جبينه. على أصبعه ووضع

لشيخوختك». شيئاً تدخر لا أنك أعنى ولكنى هذا. أعنى «لست فقالت:
أحتاج لن الذى اليوم هو جبينى بعرق رزقى كسب عن فيه أعجز الذى «اليوم قال:
يكفلها وهو بخير أباها فإن تحية على تشفقين كنت وإذا ولد، لى وليس مدخر. إلى بعده
نفسى على أضيق فلماذا الكفاية، فوق هو ما ماله من لها أفرد وقد عمره، طال إذا

له؟» للاحتياط داعى لا لمستقبل احتياطًا وعليها،
الولد». ترزق قد «ولكنك قالت:

حياتهم يبدأوا أن لبنى خيراً يكون أنه أرى ولكنى هذا، يحدث قد «صحيح، قال:
خائباً، بليدًا، تلميذًا ورغد، رخاء فى أنا وإذ أبى، حياة فى كنت لقد تستغربى. لا فقراء..
معاناة على القدرة واستفدت الجلد، وتعودتُ البلادة، ذهبت الفاقة، بنا وحلت مات فلما
— أبناء لى كان لو — لأبنائى أوثر لست كلا، العباب. وخوض الصعاب، ومغالبة الحياة،
له وخير التعليم، من الكفاية والداه له يكفل أن ولد كل ولحسب والطراوة، واللين الترف

المتلاطم». الحياة بحر فى به يقذف أن ذلك، بعد
«والفتاة؟» باسمة: قالت

والمكابدة، بالمعاناة بل جدران، أربعة بين تكتسب لا المناعة فإن أيضًا، «والفتاة قال:
فضيلة هى فتياتنا معظم فضيلة إن — وضحك — الفضيلة؟ على العاقبة تخشين أم
المادية — الجدران من بها يحيط ما تزايل الفتاة تكاد لا ولهذا السميكة، الجدران
ثياباً يلبس كالذى تقاوم، كيف تعرف، ولا تستطيع، لا لأنها تضل، حتى — والمعنوية
لإصابته التعرض أيسر ويكفى وتحميه، تقاوم التى هى الثياب فهذه كثيفة، كثيرة
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المقاومة إلى يحتاج بدنه فإن التخفيف، يعتاد من ذلك خلاف وعلى يتقيه، الذى بالمرض
التوقى». فى يبالغ الذى يضير كما التعرض، يضيره ولا فيتعودها

أقرب بلهجة فقالت المقهى، معظم ترى بحيث جالسة وهى الماء، إلى وجهه وكان
الأقل». على الانَ لى خيراً لكان كثيفًا، نقاباً وجهى على أسدل كنت «لو الخفوت: إلى

تعنين؟» «ماذا إليها: وجهه وأمال وقال، النبرة، واضطراب الصوت، خفوت فلفته
فتاة». ومعه «صادق، قالت:

وادعيه». له تبسمى الحساب.. فى هذا يكن لم … «آه قال:
الثياب، زاهية الحسن، بارعة فتاة ذراعه على يحمل صادق وأقبل بجهد. ففعلت
معهما، موعد على كان كأنما إبراهيم وحياهما الخوص. من كبيرة قبعة رأسها وعلى

التكلف. إلى يخرج لا حتى الترحيب فى يبالغ لم ولكنه
هنا؟» إلى بك جاء «ماذا ميمى: وسألته

أن وسعنا ففى غيره. من أحلى يكون الوقت، هذا مثل فى المكان، هذا «لأن قال:
أو تلميذتى.. فتحية.. هذه فكرة.. على للإذاعة. أعددتها التى المنولوجات ببعض ندندن
إبراهيم.. الأستاذ وهذا.. صوتاً.. وأحلاهن الحقيقة فى جميعًا أبرعهن تلميذاتى.. إحدى

تذكرين؟» ألا كثيراً. عنها حدثتك خالتى.. بنت وميمى
«تشرفنا». لبعض: بعضهم وقال

ميمى تعلم لم «لماذا للغناء: يصلح أن إبراهيم استغرب أجش، بصوت فتحية وقالت
منولوجاتك؟»

وقتها يتسع ولا معلمة. إنها أقول أن «نسيت صادق: وقال متهكمة. ميمى فتبسمت
بها». أيضًا يليق ولا لهذا،

من إلا تقريباً خالى «المكان ميمى: وقالت ذوقه. لقلة متعجباً حاجبيه إبراهيم فرفع
شيئاً». فأسمعونا بعيدون.. وهم الخدم..

أستحى». إنى … هنا ليس «لا. فتحية: فقالت
أذنى». سأسد — يكفى لا هذا كان إذا — أو … وجهى «سأغطى إبراهيم: فقال

وقته». هذا «ليس صادق: وقال وضحكوا.
.«… وجودنا فهل لهذا. جئتما «ولكنكما ميمى: وقالت

فما للعجلة داعى «لا قال: ثم وضحك شىء..». كل يغير وجودكما … «نعم قال:
مونولوجاتى». بقبول الإذاعة محطة إقناع الآن إلى استطعت
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فلماذا تستحى. لا — مؤاخذة ولا — فأنت تستحى، فتحية كانت «إذا إبراهيم: فقال
المحطة؟» أو أنت حق، على أيكما لنرى شيئاً، تسمعنا لا

يكون أن يحاول أن السخافة من وتعد منه، تسخر ميمى إن وقال الإباء. كل فأبى
كأنها وكانت ابتسامتها، تفارقها ولم ذلك، تفعل أنها ميمى تنف ولم منولوجست.
يتبين أن سره أيضًا؟ وأفزعه رأى ما وسره هذا، إبراهيم يفت ولم شفتيها. على مطبوعة
على الصوت، قبيحة كانت وإن الجميلة الفتاة هذه رأت حين الغيرة، من هذا جمودها أن
كعهده — تظل أن رجا أنه غير الحكمة. وتجنبها الغيرة تغلبها أن وأفزعه صادق. ذراع
فيه بها تعصف موقف فى أعصابها متانة يختبر لم كان وإن الأعصاب، متزنة — بها
وخشيته ميمى، أحبته إذا عجب لا أنه صادق إلى ينظر وهو نفسه وحدث قوية. عاطفة
ناطقة كلها وجهه ومعارف نافذة، فاحصة ونظرته وسيم، قوى شاب فإنه معًا، آن فى
ليس ولكنه شك، ولا ويقلق يريب ما نظرته وخبث حركته خفة وفى والجرأة، العزم بقوة
فى والرغبة المقت على للناس ينطوى جعله قد أهله به عامله ما كان وإن بشرير. هذا على
وطيب به الظن حسن اكتساب محاولة أو الاعتدال دون والتهور بالاندفاع وأغراه الأذى،
ميمى حض حين يخطئ لم إنه صدره فى المعانى هذه يدير وهو لنفسه وقال فيه. الرأى

عليه. الزراية من بدلاً وتشجيعه، معه، الحسنى وإيثار الثقة إيلائه على
أشرب أن أفضل فإنى أستاذ يا سمحت «إذا صادق: وقال الخادم، فجاء وصفق،

البيرة». من قليلاً
ميمى؟» يا قولك فما أوفق، الحر هذا فى فإنها لرأى، إنه «والله فقال:

«إيه؟» وسألته: صوته، على تنبهت وقد فالتفتت،
مولانا يا أقداح وأربعة البيرة، من «زجاجتان للخادم: وقال السؤال، يعد فلم

بسرعة».
فى وفتحية بصادق اجتماعنا أعنى طيبة.. مناسبة «هذه فقال: ميمى، فاعترضت

الجميل». المكان هذا
تسخر ميمى أن تظن أنك منك «سمعت وقال: صادق إلى التفت الفرصة، واغتنم
المعنية الوحيدة إنها هذا.. تظن كنت إذا ميمى تعرف لا إنك أقول أن لى فاسمح منك..
وهى مذكورًا. شيئاً — تكون أن تريد كما — تراك أن فى والراغبة ومستقبلك بأمرك
تستطيع عظيمة مواهب لك أن فى شك يخالجها ولا بك، تثق بل فقط هذا فى ترغب لا
تحبك، أنها أعنى امرأة، فلأنها هذا تكتمك كانت وإذا الحياة. فى طريقك بها تشق أن
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يا كذلك أليس تضمر. ما خلاف فتبدى الصبر إلى الحاجة وتسخطها صلاحك، وتتعجل
ميمى؟»

هذه من ومرأى مسمع على يحرجها أن واستغربت تقول، ماذا ميمى تدر فلم
أن لولا تقطب — عادتها خلاف على — وكادت الأشمئزاز، من بموجة وشعرت الفتاة،

تعفونى». أن أرجو ولكنى البيرة، لكم «سأصب فقالت: الخادم، أنقذها
كل وحسا الشفاه إلى الأكواب وارتفعت فأذعنت. كوبها، لها وملأ تشرب، أن فأصر
فارغًا حطته ثم فيه، ما على أتت حتى الكوب فى تعب راحت فقد ميمى، إلا حسوة، واحد

حجر. صدرها عن انحط كأنما وتنهدت الرغوة، من إلا
ميمى». يا سكيرة أنك أعرف أكن «لم يضحك: وهو إبراهيم فقال

أن وأخشى شيئاً، تشرب أعرفها لا «حقيقة فقال: استفسار نظرة صادق إليه وألقى
ضير». البيرة فى فما بأس، لا ولكن بالإلحاح. عليها بإثقالى أخطأت قد أكون

سرها فى — تتعجب أن إلا يسعها ولم يعنيها، لا الأمر وكأن تسمع ميمى وكانت
ولم تكثر ولم مرة، غير شاربته فقد شيمته، هذه وليست كذب؟ لماذا أخرى. مرة له —
ما إلى يرمى هذا بسلوكه أن منه وغاظها إلا. ليس والنبيذ البيرة شاربته ولكنها تفرط،
صادق، عين فى يصقلها أن يريد أنه نفسها وبين بينها فيما ونفت تتبين، أو تعرف لا
من قليلاً تشرب أنها فيها، وطمعه عليها إقباله يزيد قد بل عنها، يصرفه لا صادقًا فإن

حين. إلى حين من البيرة
يا أعنى «وإياك المثل قول حد على فتحية، لتسمعه هذا يقول لعله أن لها وخطر
رأيه فتسأله بإبراهيم، — فقط دقائق — دقائق خلت لو اللحظة هذه فى وودت جارة».
معهن يخرج فتحية، غير أخريات فتيات يعرف لا أنه أدراها ومن وفتحية. صادق فى
منولوجاته.. إلقاء فى المشاركة على ليدربهن الخلوية المتنزهات إلى الفخمة سيارته فى
منها سؤله يبلغ لم كان إذا إذن عجب لا الفتيات؟ إلى وسيلته أهذه حقًا؟ منولوجاته
هو وهذا أيضَا. وتحتقره لتحتقرها، وإنها السخيفة، بمونولوجاته شيئاً تعبأ فما هى،
بحب. حباً وتبادله تجاوبه، أن ويطمع المزعوم بحبه ويطاردها يتعقبها، الذى الفتى
وينطق مضحكة حركات يتحرك ويروح وساقيه وفمه طربوشه يعوج منولوجست..
حافيتان، وقدماه حبل من حزام وسطه وعلى مخططة، حمراء جلابية يلبس أو بهراء،
هذا … وجهه ويصبغ (طرطورًا) يلبس أو (البلدى) المنظر هذا يقتضى قد المنولوج لأن

وأمثالها. بفتحية فليقنع صادق.. هو
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يتبعها، أن صادق وهم بطيئة، بخطوات الشاطئ على تتمشى وراحت ونهضت،
فلما إليها، هو وخف وابتسم، رأسه فهز صادق فهمها نظرة إليه ورمى إبراهيم، فرده

أعرفها». التى ميمى هذه «ليست قال: جانبها إلى صار
أعرفك». الذى أنت ولا «نعم إليه: تنظر وهى قالت

لله». العبد فى الجديد رأيك «أسمعينى قال:
كذبت؟» لماذا … تمزح «لا قالت:

يثرثر لسانى أدع أن حقى من أرى لا وحدى، معى وأنت تفعلينه ما «لأن قال:
به». ويلغط

الكتمان». إلى تحتاج حتى أحد يسألك «لم قالت:
تردد، وبغير الحال بطبيعة البيرة.. تشربين يراك فتاتى.. يا أبلغ الحال «سؤال قال:

وبى؟» بك يظن فماذا أظفارك نعومة منذ ذلك تفعلين كأنما
ماذا بك؟ علاقتى كتمان إلى يدعونى ماذا بل بى؟ ظنه من يعنينى «وماذا قالت:
الأمر هذا وأحسم وسأصارحه على؟ له حق أى هو؟ شأنه ما بهذا؟ أصارحه أن يمنعنى

طال». الذى
أفقًا». وأرحب صدرًا أوسع كونى الفتاة؟ هذه معه أن منه ساءك «هل قال:

حرة». أيضًا وأنا حر إنه فتاة؟ ألف معه كان إذا شأنى وما يسوءنى؟ «ولماذا قالت:
هذه أرينا والآن طبعًا. «طبعًا. وقال: الحديث بطول يسمح الموقف أن ير فلم

هاتى». أيضًا، صادقًا وأرى أرينيها، اليوم. عنا احتجبت التى الابتسامة
تبتسم. أن استطاعت حتى نفسها وغالبت مراده، فأدركت

نعود حين وفتنتها بحلاوتها جميعًا.. علينا على.. تبخلى ولا أحسن.. «هذا فقال:
تمامًا». أعرفها.. كما — الخصوص على اليوم — ميمى أرى أن أريد إليهما.

«والآن. بها: يعود وهو فقال شكر. نظرة إليه وألقت خفيفة، هزة رأسها له فهزت
وثقى خاصة، لله العبد وشكر شكرنا واحتقبى كرمك، فأذيقينا ضيوفك، سنكون الانَ من

أكلفك». ما ستحمدين أنك
بك». ثقتى تعرف وأنت يقينى. «هذا قالت:

كان لو وود عليها، إبراهيم لسلطان فتعجب وجهها، وتطلق بشرها، صادق ورأى
نفسه. فى تدب بالغيرة وشعر مثله، له
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٨

الجلسة وطالت الجو واعتدل الوقت، وطاب الحر، من الدنيا فخرجت الشمس. وانحدرت
ساعة. قبل الصفو يعكر كاد ما يلمح إبراهيم يعد ولم الصدور. وانشرحت النهر، على
وحسن والبشاشة، السجاحة إلى وارتدت نفسها مغالبة على قدرت أنها ميمى من وسره
لا كأنما تحرز، أو تكلف، عليه يبدو ولا بسهولة، يتكلم أنه صادق من وأعجبه الإيناس.
يمكن ما خير هذا وكان صامتة الوقت معظم فكانت فتحية أما شىء. ميمى من يعنيه
يصك أو أذنه، يجرح صوتها أن تتكلم، حين يشعر، كان فقد إبراهيم، رأى فى تصنع أن

الحجارة. بمثل سمعه
إليه ألقت ميمى ولكن أخرى، ساعة لبثوا لو يود صادق وكان ينصرفوا. أن وآن
خالتك»، تعرف «أنت وقالت: معان، والاعتذار والتوسل الأسف من فيها رقيقة نظرة
معى فإن القطار لركوب داعى «لا وقال: إبراهيم إلى التفت ثم مطرق، وهو رأسه فهز

جميل». والطريق السيارة.
التذكرتين. جيبه من وأخرج فلوسنا؟» «ونرمى إبراهيم: فقال

مثلها، له كان لو متمنياً بها، معجباً حولها إبراهيم ودار السيارة. أمام ووقفوا
أن أخشى فإنى سيدى، يا «لا وقال: فأبى قيادتها عنه يتولى أن صادق عليه فعرض
فاصنع الحقيرة. سيارتى عن بعدها أرضى أحسبنى لا هذه، قدت إذا إنى، ثم أتلفها،

أملك». بما قانعًا ودعنى معروفًا
ما، لأمر هو سيارته من والغض بالسيارة، إعجابه فى يبالغ أنه صادق إلى وخيل

لى». بمال أنا أشترها ولم المحترم، الوالد سيارة «إنها :— لماذا يدرى لا — فقال
أمره من كان بما أذكرتها فقد المحترم)، (الوالد عبارة تسمع أن ميمى يسر ولم
يختلط ما لشدة تحمد، ولا ذكراها تمحى لا تجربة وهى الإسكندرية، طريق فى معها

بالحقيقة. والوهم بالخوف، والأمل بالمر، الحلو فيها
بلادنا أن «أحسب تركب: أن إليها ويشير الباب يفتح وهو يقول، إبراهيم وسمعت
طراز كل من الفخمة السيارات من الضخم العدد هذا فيها يجتمع التى الوحيدة هى
تصنع لا التى البلدان من ونظائرها بلادنا أقول أن الأصح لعل أو وأمريكى. أوروبى
مظهر عندى هو وانما رخاء، ايَة أو غنى، مظهر هذا أعد ولا تقتنيها. وإنما السيارات،
المتخلفة الأمم ونحن المجانين) على العبط (رزق يقول العامى والمثل تخلف. أوآية غفلة،

عندهم». رزقهما وأمريكا أوروبا تجد الذين المجانين العالمية، الحضارة ركب فى
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المقعد وميمى إبراهيم واحتل تلميذته. يمينه وإلى القيادة، مقعد صادق واتخذ
على والطريق السواء، ليلة فى القمر وكان مهل. على ومضت السيارة، ودارت الخلفى.
الرءوس، فوق ببعض بعضها ملتبس الأغصان، منتشر وريق وجله الشجر، جانبيه

رقاصة. دنانير والأرض الورق، من انجرد أمرد منه والقليل
قدميه يدفع ينفك لا وكان يطمئن. لا ذلك مع إبراهيم ولكن متمهلاً، صادق وكان
غيرهم يتولى حين السيارات قيادة يحسنون من آفة وتلك (يربط)، أن يحاول كأنما
الطريق على إبراهيم عين وكانت العصبى. المزاج ذوى من ذلك يفعلون من وأكثر قيادها.
أجل من باله، يكن فلم ليستبين ويسرة يمنة رأسه يحرك يفتأ لا وكان عنه. تتحول لا
الطريق بجمال ينعم كان ما بل الإصغاء. أو الكلام يستطيع كان ولا جارته. إلى ذلك،
على صادق. يصنع وما بالطريق اشتغاله لفرط الساجية المقمرة الليلة هذه فى وسحره
فإن اضطراباً، له يحدث أن مخافة يحذره، أو صادقًا ينبه أن يتقى كان قلقه على أنه
الطريق يمين على الحقول أن يزعجه ما شر وكان فجأة. بهم صحت إذا يرتبكون كثيرين
الحافة. عن ونأى صادق توسط لو ويود السيارة، تنقلب أن يخاف فهو وأدنى، أوطأ
الشجرة بين ما المسافة فإن الانقلاب، من يحاذر ما وتنفى تطمئنه الشجر كثرة تكن ولم

قصيرة. غير والشجرة
إبراهيم حق وكان حادث. لهم يقع أن غير ومن سلام فى القديمة مصر بلغوا ولكنهم
والمركبات بالترام غاصة المدينة شوارع إن لنفسه وقال يفعل. لم ولكنه يتشهد أن
أن مرات وهم بيوتهم. حدائق فى يتنزهون وكأنهم يسيرون الذين والناس والسيارات،
فضاعت تردده وطال استحى أنه غير يحس، كان فيما آمن فإنه الترام، ويركب يستأذن

الفرصة.
بالحاجة وافياً الوقت ذلك فى المرور نظام يكن ولم الإسماعيلية. ميدان فى وصاروا
آمن وهو يشاء حيث إلى هواه، على يمضى سائق كل فكان ما، نظام ثم يكن لم بل
إلى السيارة من يثب المضطرب، الميدان هذا تقتحم والسيارة إبراهيم، وكاد مجازف. أو
قطارى بين من بسلام، كالسهم، فمر حاذقًا كان صادقًا ولكن الجزع، فرط من الأرض
ما فأدركت ميمى إليه ونظرت بكفه، المتصبب العرق ومسح إبراهيم، فاضطجع ترام،

«خائف؟» بابتسام: وقالت به
أنزل». لم إذا أخرى مرة مائة وسأموت مرة مائة مت الخوف.. من ميت «بل قال:
وأنت به الثقة إلى أنا أدعوك أن «غريب وضحكت: بصادق..» وثق تخف «لا قالت:

بذلك». على تلح الذى
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ا». جدٍّ مختلف آخر، شىء «هذا قال:
فؤاد». شارع عند تتركنا أن شئت إذا وسعك فى أن أعنى قربنا، حال كل «على قالت:

لحظة». أسعد ستكون هذه إن أقول أن «يؤسفنى قال:
فضحكت — الفتاتين، بعد بيته يبلغه أن على وأصر يدعه، أن أبى صادقًا ولكن

القوية». إرادتك فأرنا امتحانك، «هذا وقالت: ميمى
المجنون». لهذا ثم لله، الأمر شبهها.. ولا إرادة «لا وقال: فتنهد
ا». جدٍّ ومحاذر ا، جدٍّ متمهل إنه مجنوناً.. ليس «ولكنه قالت:

بسكليت؟» كأنه السيارات بين يمرق كيف ترين ألا «محاذر؟ قال:
وراجل؟» راكب كل من الشارع له يخلو حتى يقف أن تريد «هل قالت:

البيعة». لك «تركت قال:
يدرى ولا الحادثة! وقعت يقول، أن ينوى كان ما يتم أن وقبل اللحظة، هذه وفى
فؤاد شارع يقطع اللحظة هذه فى صادق وكان اتقاؤها. تعذر كيف أو وقعت، كيف أحد
ما على فرأى اليسار إلى متجهًا ينثنى أن ويحاول باشا، سليمان شارع من مقبل وهو
إلى شديدًا ميلاً فمال يصطدما أن فخشى اليمين من بسرعة مقبلاً موتوسيكلاً يقول،
يستحق بسوء أحد يصب ولم محطته، فى الواقف بالترام فاصطدم له، ليفسح اليسار
رفعه فوجب العجلة، على جناحها وانطبق الأيسر، مصباحها تحطم السيارة ولكن الذكر،

أذى. ينله فلم الترام أما تدور، أن لها ليتسنى عنها
واختلطت الأصوات وعلت والغلمان الرجال وتزاحم صوب كل من الخلق وأقبل
عن الفضول أهل وينحى الخبر، عن يسأل شرطى وأقبل الضجة، وعظمت الصيحات
الشرطى جاء فلما أخرى، والترام نظرة، السيارة على وألقى نزل، قد صادق وكان طريقه.

وقال: إليه تقدم

سيارتى أن ترى ولكنك الحقيقى، بالمسئول أجيئك أن أستطيع لا «اسمع،
ولم نجونا أننا الحظ حسن ومن شىء، به ليس الترام وأن تحطمت، التى هى
فى أمضى وتدعنى الناس هؤلاء وتصرف تتفضل أن لك فهل مكروه، بنا يحق

سبيلى؟»

المحضر». وكتابة المعاينة من بد «لا الشرطى: قال
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والترام أنا، وبفعلى تلفت، التى هى سيارتى شىء؟ ومحضرلأى لماذا؟ «معاينة قال:
وللترام، لك شهودًا يكونوا أن يستطيعون واحد ألف من مسمع على هذا أعلن وأنا بخير،

محضر». أو معاينة إلى حاجة أية بأحد فما ودعنى، معروفًا فاصنع وعلى،
لتطول التطويل يريد واحدًا فريقين، الجمهور وانقسم التردد، الشرطى على وبدا
على يشهد وأنه بالحق إقراره منه ويعجبه يكابر، لا أنه صادق من يحمد وآخر متعته،
يصرف أن يريد الأفندى كان «إذا هذا: فقال الترام سائق إلى الشرطى ونظر نفسه.
فيدعى يعود لا حتى اعترافه، ودون واسمه رقمه خذ ولكن عندى مانع فلا الحكاية،

سيارته». كسرنا أننا زورًا علينا
والدقيقة الساعة ودون إقراره، عليها كتب بطاقة وأخرج عدل». «هذا صادق: فقال

السائق. إلى هذا فقدمها الشرطى، إلى بها يده ومد السيارة، ورقم
السيارة عادت ثم أعجوبة، هذه وكانت عشر، دقائق سوى كله هذا يستغرق ولم
على وقدرة رجولة من أظهر وما صادق، بحزم معجب وإبراهيم طريقها، فى فانطلقت
لم أنه نفسه وحدث «الزفة»، هذه من بإخراجهم تعجيله له وحمد السريع، الحسم
وإن موجودة، ولكنها معطلة تكون قد مواهب ذو صادقًا إن لميمى قال حين يخطئ

لظهرت. فرصة أو مجال لها أتيح ولو كامنة، كانت
وحمد عشر، الثالث اليوم فى هذا يحدث أن يستغرب لا أنه مضطجع وهو له وخطر

قضائه. فى اللطف على الله
عقله وأن الحادث، رجة من الرغم على لأعصابه مالك صادقًا أن إبراهيم ولاحظ
نزل، من أول فنزلت غيرها، قبل بيتها، إلى بفتحية ذهب أنه يفته ولم غائب، غير حاضر
وإيثارًا صادق، على إشفاقًا الاستئذان فى إبراهيم ألح وهنا ميمى، بيت على فعرج عاد ثم
البيت أمام الرجلان ووقف إصراره، على ظل صادقا ولكن — زعم هكذا — لراحته

إذن». تدخلا أن «الأولى ميمى: لهما فقالت يتجادلان،
ذاهب». فإنى جدل إلى حاجة ولا واستريحى، أنت اصعدى «كلا إبراهيم: فقال

آسفا. فأقصر ووجهه صوته فى العزم صحة صادق ورأى
اصطحابه عاقبة خاف أنه صادق، ترك على الإصرار إلى إبراهيم دعا الذى وكان
الباب من يصرفه ثم طويلة رحلة يكلفه أن يليق، ولا يستطيع، فما بتحية، والتقائه
— صادق أى — أنه من زوجها به حدثها عما تحية تساله أن بد ولا فارغة. شكر بكلمة
الزواج بقصص اللغط من إليهن أحب وليس ثرثارات، والنساء ميمى، يتزوج أن يوشك
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يروى أن يبعد ولا المعادى، جلسة وعن الحادثة، عن صادق يحدثها وقد فيه. والشروع
تظن أن عسى فماذا معًا وجدهما أنه فيذكر الدقة، يتحرى وأن الصحيح وجهه على الأمر
يخبرها ولا وههنا هنا إلى بها ويذهب ويلقاها ميمى، مع يتواعد أنه علمت إذا زوجته
سوء وتقوى القديم، الوجوم إلى تردها جديدة صدمة تكون هذه إن ذلك؟ من بشىء
يقوى مما وليس به، الاحتفاظ على قدرتها من أو منه، اليأس إلى تدفعها وقد به، ظنها
الأرجح، على وحبها تحية ثقة يفقد وأن أخرى، مرة المحنة هذه يعانى أن احتماله على
فإنه يصاحبه صادقًا ترك فإذا الحب، من لصادق تبطن ما تعرف يوم ميمى وسيفقد
شىء، عن تسأله لم وتحية شيئاً، يقل لم صادقًا وهب جميعًا. المرأتين يفقد أن خليق
تحية، نفس فى الشكوك أو الوساوس فيثير مضطرباً، مرتبكًا بينهما يبدو أن حقيق فإنه
تحية، غير شاء من يلقى وأن معه، إلا يشاء حيث الشاب هذا يبقى أن الخير، كل فالخير

حين. إلى الأقل على

٩

حدة. على كل وتلميذته، أستاذ بنفسيهما، اثنان خلا الليلة تلك وفى
ريثما أمها مع فتركته معها وصعد بيتها، إلى صادق بها ذهب فميمى. التلميذة فأما
وإنما ذلك. إلى حاجة بها كانت ولا تغيرها لم ولكنها شأنها، من وتصلح ثيابها تغير
نفسى من أجرد أن أستطيع «لست لنفسها: وقالت والمرآة السرير بين كرسى على قعدت

المرآة». فى خيالى إلى انظر أن أستطيع ولكنى — إبراهيم يصنع كما — ثانياً شخصًا
وتسوى ويسرة يمنة وجهها وتمُيل تتأمله، المرآة صقال فى البادى الخيال على وأقبلت
أطبقت ثم السفلى شفتها على خفيفًا مرًا به فمرت (الأحمر) وأخرجت ببنانها، شعرها
ثغرها، إلى أشار مأمناً بها بلغ إذا كان إبراهيم أن تذكرت إذ وتبسمت عليها، العليا
إبراهيم، يطيقه لا الذى الأحمر هذا وتمسح لسانها، بطرف بريقها، وتبله منديلاً فتخرج
وتساءلت رائحة. أو غادية وهى زينته عليها يأبى ولا الطريق، فى عنه يغضى كان وإن
شفتيها تصبغ لا تحية إن وقالت ذلك. ونفت منه؟ أثر بفمه يبقى أن يخشى أتراه ميمى

هذا. من شىء بيتها فى ليس بل وجههابالمساحيق، تمسح ولا الأحمر، بهذا
على لتحية ينطوى إبراهيم أن نفسهما تحدث وهى هندامها إصلاح على وعكفت
— يرفعها لم وأنه يفور، ولا يثور لا ساكن أنه إلا نفسه، شعاب فى متغلغل عميق حب
كريمًا، مكاناً نفسه من أقطعها نعم إلا. ليس الصديقة منزلة فى فبقيت المقام هذا — هى
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على وآثرها وعطفه، وده وأولاها يوم، أول من خطه الذى الحد هذا يجاوز أن أبى ولكنه
لسانه يجر لم المدد طويلات سنوات فى أنه غير — وصاحباً وأخًا أباً لها وكان — غيرها
اللغط عن مرارًا وزجرها يحبها، إنه قط لها يقل ولم الحب، بذكر — واحدة مرة ولا —
المتعة، وطيب النشوة، فرط من فيها، يسهل التى القصار اللحظات فى حتى اللفظ. بهذا
والرشد أصابعه، من يفلت لا الزمام كان جامحة، به وتنطلق اللجام العاطفة تنتزع أن

بقدر. إلا يجرى لا واللسان وسيطرته، سلطانه يفقد لا والعقل كفيه، من يخرج لا
حتى رق فقد ورسم، خط ما ويعدو نفسه، ينسى مرة كاد أنه كيف وتذكرت
ويعصرها، يطوقها، عليها وانقض فانتفض تدرى، لا ما به لما هاجه ثم يذوب، أن قارب
من وتئن العناق، فى له تلين وهى قلبه إلى ضلوعه بها يشق أن يريد كأنما ويهصرها،
— أيضًا ويشمه — وشعرها وجبينها، وعينيها، ووجنتيها فاها ويلثم وألمه، تجد ما طيب
بها مُدار وهى منه، يقتطع أن يريد كأنما بلحمها قبضته ويملأ متحسسًا، راحتيه ويدفع
وحلاوة العنف، إلى اللين من التحول وسرعة المفاجأة دهشة من المخمورة أو كالمسحورة
لا أن وتشفق مدى، من يشاء ما إلى مضى لو وتود المضطرمة، الرغبة ولسع بقوة، الأخذ
وينأى فجأة، جذبها كما فجأة، عنه يدفعها به وإذا النشوة. أمد يطول أن وترجو يفعل،
لى، فلست هذا ينبغى ما «كلا. واضح: بجهد ويقول مضطرب، كالخضم وصدره عنها

نرشد». لم إذا — كلانا — وسنندم لك، أنا ولا
بينها كان ما كل — البرق كخطف ولكن السينما، كشريط — عينها أمام ومر
يضحك: وهو مرة لها قال كما يحرمها، ولم أمتعها بأنه تعترف أن إلا يسعها ولم وبينه،

الشرطة». تعبير حد على بغيرها ناقصًا يعد ولا (المحضر)، بها يتم استيفاءات «إلا
قدام، ومن خلف ومن الجانبين، من قدها وتأملت المرآة، أمام ودارت ونهضت
بحسنها، إعجاباً بل المن، سبيل على ذلك تقل ولم أمتعته. أيضًا هى أنها نفسها وحدثت
على شىء أسهل كان أنه — تنكر اللحظة هذه فى كانت ولا — عليها يخفى كان فما
يريد، ما غير إرادة لها أن معه تكون إذ تشعر، كانت فما منال. كل منها ينال أن إبراهيم
هذه وطأة ولكن بينها. من يفلت اللجام ويدع أصابعه يرخى أن اشتهت ربما وكانت
تمنت ما أنها — إليها ويخيل — تحس وكانت بها. تلج أو عليها تثقل تكن لم الرغبة
أن لها يطيب وكان به. يحلم لعله ما كل السعادة من ولتهبه أجله، من إلا أحياناً ذلك
من ذخائر عندها وأن له، سعادة مصدر أنها تتصور وأن النحو، هذا على نفسها تغالط
وخشيت وقناعته، لزهادته تعجبت ربما وكانت ونعم. به فاز ما فوق بحسنها الاستمتاع
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صراحة فلولا الكفاية. حد عن جذبها وقوة فتنتها فى نقص إلى مرده ذلك يكون أن
فى تهجس وساوسه كانت الذى الشك هذا لعذبها بها، وضنه عليها، وخوفه بها، إعجابه

أقصر. كلما خاطرها
أن خليقًا غيره كان ما ووقاها أكرمها، أنه له، وتحمد منه، تكبر نفسها وألفت
بقدر إلا الحب يعاطها ولم عليها، قتر ولقد بالابتذال. الشعور عن وصانها إليه، يجرها
على قتر ولكنه ارتواء. يكون أن يبلغ لا كان وإن الالتياح عذاب من يعفيها أن يكفى
كله والمجهود يديه، فى الزمام كان فقد هى، تتجشمه لم ما ذلك فى وتجشم أيضًا، نفسه

التحرز. إلا فأبى وترفق، تمهل شاء وإن وأوضع أخب شاء فإن مجهوده،
ولو الامتهان، تجنيبها من توخى ما على له بالشكران تفيض نفسها أن وأحست

به. وتلقاه لقيته بما صادقًا تلقى أن وسعها لما يصان، أن يجب ما أزال كان
… صادق

صدرها، فى تندلع النار بمثل فأحست لتتذوقه.. تريد كأنما لسانها على اسمه وأدارت
تجد ولم بردًا، فوجدت وتجسه، تتحسسه وجهها إلى يدها فرفعت وسفلاً، علوًا وتتقد
لا التى الثقة توليه العاشق.. المحب القريب لنعم هذا أن ساخرة نفسها وحدثت حرًا،
لتتألفه الود، صفحة له وتبدى الحسنى، معه وتؤثر إبراهيم بمشورة عملاً يستحقها،
أن زاعمًا بها ليفتك قفر مهمة إلى يستدرجها وحشًا فينقلب شيئاً، يكون بأن وتغريه
ويعف يصونها أن حقه فكان ودمها، لحمها ومن قريبها، ذلك مع وهو الحب! من هذا
قرابة تمنعه ولا الهم، هذا بها يهم كان فإذا نسبها، من وليس إبراهيم عنها عف كما
كفتحية رحم صلة بهن تصله لا باللواتى يصنع تراه فماذا اغتصابها، يحاول أن الدم

الأمر. حق عليها له ترى التى تلميذته مثلا؟ً
صوتها أن أنكرت ولكنها جمالاً لها أن تنكر ولم فتحية. ذكرت لما شفتيها ومطت
بالتلميذة هذه وليست الزمر. يحسن لا من فيها ينفخ زمارة بصوت وشبهته يطاق،
هو لا ولكن سعة، لفى أباه وإن بففف! مونولوجست.. يكون أن همه وكل … الوحيدة
تكسب فتاة هى المزرية. البطالة هذه به يعالجان شيئاً يصنعا أن لهما يخطر أبوه ولا
الذى هو وهذا ذويه، على حميلة يعيش أن يستنكف لا فتى وهو جبينها، بعرق رزقها

زوجة. له أكون بأن ويحلم فى، يطمع
نعوت من رأسه على صبت ما بكل لجدير وإنه له. يرق قلبها أن أحست ذلك ومع
كان وإن رحمها من أليس ويرمضها. يمضها كان وإن كثيراً ذلك تحفل لا ولكنها
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منه بخير هى فما كالذباب. نعم أى كالذباب.. عليه ويلبن ليحمن الفتيات وإن عاطلا؟ً
ذلك. على قدر لما وإلا جذباً.. فتنة.. مزية.. له أن بد فلا أطهر.. ولا

أن.. لأمكن خشيته لولا ذلك، لا لو أما ويفزعها. يخيفها ولكنه جذباً. له أن واعترفت
نفسها قرارة فى تحبه إنها لها قال حين فراسته وصحت صدق، قد إبراهيم أترى ماذا؟
تحبه كيف ولكن.. فيه. هو لما والأسف والعطف الود على له تنطوى نعم تدرى؟ لا وهى
ونظائرها فتحية ذراعه على يحمل ينفك لا وهو إليه وتطمئن تأمنه وكيف عاطل؟ وهو

معًا؟؟ تلقاهما حين خجل أو بارتباك يشعر ولا
تعبت. أنها أحست وقد الكرسى على انحطت ثم وذهوباً، جيئة الغرفة تقطع وذهبت
تقطر فتركتها ت ارفضَّ ولكنها تردها، أن وجاهدت وحلقها، مدمعها فى العبرات وتجمعت
فدخل استبطأها، قد كان صادقًا ولكن بكاء. لها يسُمع يكن ولم تنهمل، أو خديها، على
تتسايل والدموع صدرها، على مثنى ورأسها جالسة، هكذا فالفاها — كالثعلب — عليها
يلثم وراح أمامها وجثا بسرعة إليها فخطا حجرها، فى كفيها على وتقطر وجهها، على
حانياً إليه ضمها ثم بمنديل، دموعها لها وجفف رأسها رفع ثم وظاهرًا، باطناً راحتيها

شعرها. على خده مريحًا عليها،
«صادق». وهمست: فتنهدت

ميمى». يا «نعم قال:
.«… «تعدنى! قالت:

الطاعة». وعلى الأمر لك «إنما قال:
وغيرها؟» وفتحية … المونولوجات «وتترك قالت:

أفعله». لا يرضيك لا ما «كل قال:

.«… عاطل ولكنك و.. «و.. قالت:
وجهه. فى بها تقذف ولم وتشجع، وتلعثم تردد بعد قالتها

هذا». أغير أن جادًا أحاول الغد «من فقال:
لشفتيه. شفتاها فاستدارت

ميمى». يا «أشكرك صادق: فقال وتحاجزا،
أدرى». لا حبك.. علمنى أو عينى.. لى فتح الذى هو إبراهيم، اشكر «بل قالت:

أغربه». «ما قال:
يزد. ولم
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١٠

إبراهيم. الأستاذ وأما
تلقيه اللعب ورق من كومة يدها وفى تنتظره، تحية وكانت كالصاروخ، دخل
أو معينة، ورقات تقارب من حظها وتتبين متتالية، صفوف فى المنضدة على متجاورًا
فيه. هى مما لسخره وتوقعًا بأوبته والترحيب السرور ابتسامة له فابتسمت تباعدها،
أدعوك. حتى على تدخلى «لا بالدخول: يهم وهو وقال المكتب غرفة باب إلى مضى ولكنه

وسأدعوك».
صارت بل تغض لم — الأبتسامة فتحجرت وجهه، وتجهم نظرته صرامة ورأت
فقلقت، ثقيل. هم يكربه حين إلا به عهدها هذا يكن ولم — والمعنى الألوان تنقصه رسمًا
المنضدة على بكوعها واتكأت يديها، بكلتا فنحتها المتجاورة الورقات إلى عينها وارتدت

فيها. الحظ قضاء تنتظر وراحت كفها، إلى رأسها وأسندت
الجار هذا الحد. جاوز الأمر «إن لنفسه: يقول وهو كرسى على إبراهيم وارتمى
يرى، غيره، هناك ليس أنه يدرينى من بتعقبنا، وأقبل اليوم، الأرض عنه انشقت الذى
أن عسى فما بالمطاردة ميمى على الرجال ألح وإذا يلغط؟ ويروح ويستخبر، ويتتبع،
فأعذبها أعود هل والتطلق، البشر محياها إلى رددت التى تحية وتحية؟ العقبى؟ تكون

بمشقة؟» إلا منه أرحها لم الذى الغليظ العذاب هذا
النحس يوم هو اليوم فإن الغد، إلى الإشكال الأمور هذه فى البت يرجئ أن له وخطر
لأراجع الساعة هنا وأنا ذلك من أكبر الأمر فارغ.. «كلام يقولى: عاد ثم عشر.. الثالث
إليها خرجت إذا تحية تقولْ وماذا بعده. تردد لا رأى على وأستقر وأحاسبها نفسى
بعده؟» ما له أمرًا مزمع أنى وهيئتى ولهجتى كلامى من روعها فى وقع أن بعد متحيراً
له تتمثل نفسه أن ذلك، استغرقه وقد إليه، وخيل الحساب. فى وشرع واضطجع
حتى وهمه فى هذا وكبر بالأخرى. ملتفة ساقيها وإحدى مثله، مضطجعة قبالته، جالسة

سيجارة. لها يقدم أن هم لقد
سبيلاً يترك ولا المحز على يقع والذى بالتقديم، والأولى — الأول السؤال «إن وقال:

تحية؟» عن أستغنى أن أستطيع هل هو: — والهرب المراوغة إلى
«لا». أن: بشدة رأسها نفسه فهزت

قد أنها إلا بتحية أظن وما له، مطيقًا أو ذلك، على قادرًا أحسبنى لا «كلا، قال:
لى». «عادة صارت
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عادات من حزمة إنسان كل إن هذا؟ فى ضير أى لا؟ ولم عادة، «نعم نفسه: فقالت
على نفسك توطن أن ويحسن السن، ارتفاع مع الأيام على فشيئاً، شيئاً وتضخم، تكبر
وتكلفنى تؤديه، تزال لا الذى العقيم الحساب هذا فإن المفردة بالعادة تحية وليست هذا،
صحبتك، مللت وقد أتعبتنى إنك الحق وأقول أخرى. عادة معك، عيشى به وتسود أداءه،

مكابر». عنيد ولكنك بمشورتى، وتعمل رأيي، عن تصدر كنت ولو
ونقيضه؟» بالرأى تشيرين وأنت أصنع بالله «وكيف قال:

نقول كنا لقد وقته، هذا فليس «مهلاً، وقالت: فأقصرت تهورت، أنها نفسه فأحست
إذن». انتهينا لك، عادة وإنها تحية، عن غنى لا إنه

أحبها؟» أنا فهل ننته، لم «كلا فقال:
كما عارمًا فائرًا لا هادئاً حباً شك ولا تحبها إنك ثم هذا؟ قيمة ما أخى «يا قالت:
اللذة، معها وتذهب الجدة، تبلى ثم لذته جديد ولكل سكون، فورة ولكل البداية، فى كان

كالثياب..».
فقير؟» على وُيخلع وُيطرح، يبلى بثوب تحية تشبهين الله، «قبحك مقاطعًا: بها فثار

وإكبارًا؟» حباً لها تضمر إنك لك أقل ألم «ها، قالت:
بدونها». للحياة طيب ولا عنها بنا غنى لا أنه المهم هذا. «دعى قال:

كمصاصة أصبحت أتراك الحب؟ ذكر من الفزع، بل النفور، هذا كل «ولماذا قالت:
ونشفت؟» جففت لأنك عليه قادرًا تعد لم مما تنفر فأنت عصيرها؟ ذهب التى القصب

ولكن». الحب، عن عجزت فما تصدقى، لم إنك ثم لثقيلة، إنك «أما قال:
تنشد وذهبت مللتها كما ملتك هبها شيخ، يا اختش … غيرها «مع مقاطعة: قالت

تنشده..». كما التسلى
«اخرسى..». بها فصاح

ظلت إذا روحها زهقت وإلا نفسك، تكلف ما إلا تكلفها ولا أنصفها، «إذن قالت:
تكاد روحها إن … فكرة وعلى مثلك، وتتلهى تتعزى تذهب ولم والتشدد، التصبر على
أن ترى ألا لها.. رعايتك وأسخف معها ذوقك أقل ما والاضطراب. القلق من الانَ تزهق

روحها؟» إليها لترد وتخرج الجلسة تفض أن الأوفق
نعمله؟» عمل عن معدى لا إذن فلنعجل، لوحش، وإنى «صدقت، قال:

لسهل». وإنه «طبعًا، قالت:
سهل؟؟» تقولين «سهل؟ قال:
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أنت فجددها لك نفسها تجدد أن تستطع لم أنها الفتور علة كانت إذا «نعم. قالت:
لنفسك».

كيف؟» ولكن معقول غير هذا أن لى «يبدو قالى:
على قدها على فصلها مثلاً.. برأيك.. ثيابها لها اختر فكر.. بليدًا. تكن لا قالت:
ولك لها غير عينك.. فى وبتجَميلها بها معنى أنك يسرها أن أخلق بل يسوءها، فلن هواك،
واذكر اعتراضًا، منها تقبل ولا تخش ولا لبنان، إلى بها اذهب بكما.. تحيط التى المناظر
أيضًا هى وأنها والغيران، الكهوف أهل من العمليين الحكماء الأجداد أولئك حفيد أنك
له». طاعتهن ويلتذذن وسطوته الرجل بقوة يفرحن كن اللواتى الجدات أولئك حفيدة

تمام: أبى بقول يذكرنى وهذا صواب، على «أظنك قال:

ت��ت��ج��دد ف��اغ��ت��رب ل��دي��ب��اج��ت��ي��ه م��خ��ل��ق ال��ح��ى ف��ى ال��م��رء م��ق��ام وط��ول
ب��س��رم��د ع��ل��ي��ه��م ل��ي��س��ت أن ال��ن��اس إل��ى م��ح��ب��ة زي��دت ال��ش��م��س رأي��ت ف��إن��ى

لبنان وإلى اتفقنا.. بسرمد، ليست لأنها المحبة هذه لها كانت إنما نفسها الحياة بل
إذن».

«ميمى؟» وقالت: مهلاً، أن إليه فأومات بالنهوض، وهم
وتعذر». تفهم، عاقلة، «هى قال:

أسهل». هذا إليها، تكتب أن لك «خير قالت:
معك». «الحق قال:

فاستعدى». «سنسافر بقوله: فابتدرها القلب واجفة فأقبلت تحية ودعا
فى والفزع الجزع آية ولمح الأهل، من بأحد حاق مكروهًا أن وتوهمت فريعت،
«إلى وقال: فتبسم عليك». حرام شيخ يا أذنه: فى وهمست نفسه ووخزته محياها،

الشام».
«الشام؟» سألته: ثم وتنهدت، صدرها على يدها فوضعت

الآن». ليس كلا. هذا.. الشام؟ «ولكن قالت: نستطيع». ما بأسرع «نعم قال:
سنذهب». الشام وإلى قلت، الشام تعنين؟ «ماذا قال:

.«… برافو … الرجل يتكلم «هكذا عنه: راضية به معجبة أذنه فى نفسه فهمست
وأشتهيه أريده فإنى السفر أريد لا أنى المسألة ليست فاهم، غير «ولكنك قالت:

ولكن..». ولكن..
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بذراعه وأحاطها منها فدنا بصرها، من وغضت كالجمرة، وجهها واتقد وتلعثمت
«مالك؟» بحنو: وسألها

حامل». أنا … إنى … «إنى تختلج: وشفتها مطرقة، وهى قالت
فارغ.. «كلام الخبر: إلى لا الحجة إلى متجه وذهنه تفكير، وبغير البديهة، على فقال

تقولين؟» ماذا «إيه؟ بها: فصاح تنبه ثم حوامل!». لبنان فى أليس
كالعذراء مستحيية كانت بما لسانها أجرت أن بعد تضحك، أن وسعها ما فضحكت

ذكره. من
لها ومسح حجره، على وأجلسها وجلس خفيفًا. ضمًا وضمها وقبلها، عليها فانحنى
تدرى». أن أمكن لو هذا، يسرها أمى أن «أظن وقال: صدره إلى وأسندها بكفه شعرها

ونخبرها». إليها نذهب الصباح «فى قالت:
الشام». إلى «ثم قال:
شئت». «إذا قالت:

على تحية عن حتى وذهل أباً، يصبح أن يوشك أنه يتصور وذهب عينيه، وأغمض
ميمى». إلى تكتب أن فرحتك من تنس «لا وهمست: نفسه فغمزته حجره،

أنسى؟» أن يمكن «كيف عال: وصوت بضجر فقال
ماذا؟» تنسى «تنسى؟ وسألته: تحية فاستغربت

أحسبنى شىء، «لا وقال: ورطة، فى توقعه كادت التى «نفسه» على وسخط فتنبه،
التفكير». من جديدًا يتطلب الأمر من جديد كل هذا.. فى أفكر كنت

أبدًا.. دأبك «هذا شعرها: خصل تسوى وهى وقالت حجره، عن ونهضت فضحكت
تتغير». أن يمكن لا

فلو … لحظة منذ الانَ تغيرت وقد ساعة، كل أتغير أنا «بل وقال: وجهها فى فحدق
أنى..».

عينى». فى «ليس
قلبى». فى «ولا ولثمته: عليه ومالت

134


