
 

Alexandre Dumas 
La bouillie de la comtesse Berthe 

et autres contes 
 

 
 
 
 
 

BeQ 



 

Alexandre Dumas 

La bouillie de la comtesse Berthe 

et autres contes 

 

 
 
 
 
 

La Bibliothèque électronique du Québec 
Collection À tous les vents 
Volume 565 : version 1.0 

 2



 
 
 
 
Alexandre Dumas, père, (1802-1870) l’auteur 

des Trois mousquetaires, du Comte de Monte-
Christo, et de nombreux autres romans, a aussi 
laissé des contes à l’intention des enfants. Il a 
ainsi publié plusieurs recueils de contes, dont Le 
Père Gigogne, L’Homme aux contes et Contes 
pour les grands et les petits enfants. 
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Préface 
 
Il faut d’abord vous dire, mes enfants, que j’ai 

quelque peu parcouru le monde, et qu’à ce titre 
de voyageur je vous ferai probablement un jour 
un Robinson, qui ne vaudra sans doute pas celui 
de Daniel de Foë, mais qui vaudra bien 
certainement tous ceux qu’on a faits depuis. 

Or, pendant un de ces mille voyages dont je 
vous parlais tout à l’heure, j’étais sur un bateau à 
vapeur remontant le vieux Rhin, comme 
l’appellent les Allemands, et suivant des yeux, 
ma carte et mon guide sur la table, tous ces beaux 
châteaux dont le temps, pour me servir d’une 
expression d’un poète de nos amis, a émietté les 
créneaux dans le fleuve. Chacun venait au-devant 
de moi, me racontant son passé plus ou moins 
poétique, lorsqu’à mon grand étonnement, j’en 
aperçus un dont le nom n’était pas même porté 
sur ma carte ; j’eus alors recours, comme je 
l’avais déjà fait plus d’une fois depuis Cologne, à 
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un certain M. Taschenburch, né en 1811, c’est-à-
dire la même année que ce pauvre roi qui n’a 
jamais vu son royaume. Celui auquel je 
m’adressais était un petit homme représentant 
assez bien un carré long, tout confit de vers et de 
prose, qu’il débitait au premier venu qui prenait 
la peine de le feuilleter ; je lui demandai donc ce 
que c’était que ce château. Il se recueillit un 
instant, et me répondit : 

« Ce château est le château de Wistgaw. 
– Peut-on savoir à qui il appartenait ? 
– Certainement. Il appartenait à la famille de 

Rosemberg, et étant tombé en ruine, vers le 
treizième siècle, il fut rebâti par le comte 
Osmond et la comtesse Berthe, sa femme. Cette 
reconstruction donna lieu à une tradition assez 
singulière. 

– Laquelle ? 
– Oh ! cela ne vous amuserait pas, c’est un 

conte d’enfant. 
– Peste, mon cher monsieur Taschenburch, 

vous êtes bien dégoûté. Ah ! vous croyez que 
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votre légende ne m’amuserait pas parce que c’est 
un conte d’enfant. Eh bien, tenez. » 

Je lirai de ma poche un petit volume fort 
joliment relié et je le lui montrai ; ce volume 
contenait le Petit chaperon rouge, Peau d’âne et 
l’Oiseau bleu. 

« Que dites-vous de ceci ? 
– Je dis, répondit-il gravement, que ces trois 

contes sont tout bonnement trois chefs-d’œuvre. 
– Et alors vous ne faites plus aucune difficulté 

de me raconter votre légende. 
– Aucune ; car je vois qu’elle s’adressera à 

une personne digne de l’apprécier. 
– Mais vous le savez, dans un conte de fée, car 

je présume que votre légende est un conte de fée 
ou à peu près... 

– Justement. 
– Eh bien, dans un conte de fée, le titre est 

pour beaucoup ; voyez quels beaux titres : le Petit 
chaperon rouge, Peau d’âne et l’Oiseau bleu. 

– Eh bien, mon titre à moi n’est pas moins 
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intéressant. 
– Quel est-il ? 
– La Bouillie de la comtesse Berthe. 
– Mon cher monsieur Taschenburch, l’eau 

m’en vient à la bouche. 
– En ce cas, écoutez donc. 
– J’écoute. » 
Et il commença ainsi : 
 
 
Ce que c’était que la comtesse Berthe 
 
Il y avait un jour un vaillant chevalier nommé 

Osmond de Rosemberg, lequel choisit pour 
femme une belle jeune fille nommée Berthe. 
Berthe n’aurait pas pu se mesurer, je le sais bien, 
avec les grandes dames de nos jours, quoiqu’elle 
fût certainement aussi noble que la plus noble ; 
mais elle ne parlait que le bon vieux allemand, ne 
chantait pas l’italien, ne lisait pas l’anglais, et ne 
dansait ni le galop, ni la valse à deux temps, ni la 
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polka ; mais en revanche, elle était bonne, douce, 
compatissante, veillait avec soin à ce qu’aucun 
souffle ne ternit le miroir de sa réputation. Et 
quand elle parcourait ses villages, non pas dans 
une élégante calèche, avec un chien du roi 
Charles sur la banquette de devant, mais à pied, 
avec son sac d’aumône à la main, un Dieu vous le 
rende, dit par la voix reconnaissante du vieillard, 
de la veuve ou de l’orphelin, lui paraissait plus 
doux à l’oreille que la plus mélodieuse ballade du 
plus célèbre Minnesinger, ballade que parfois 
cependant payaient d’une pièce d’or ceux-là 
même qui refusaient une petite monnaie de cuivre 
au pauvre qui se tenait debout à demi nu et 
grelottant sur la route, son chapeau troué à la 
main. 

 
 

Les Cobolds 
 
Aussi les bénédictions de toute la contrée 

retombaient comme une douce rosée de bonheur 
sur Berthe et sur son mari. Des moissons dorées 
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couvraient leurs champs, des grappes de raisins 
monstrueux faisaient craquer leurs treilles, et si 
quelque nuage noir chargé de grêle et d’éclair 
s’avançait sur leur château, un souffle invisible le 
poussait aussitôt vers la demeure de quelque 
méchant châtelain au-dessus de laquelle elle allait 
éclater et faire ravage. 

Qui poussait ainsi le nuage noir, et qui 
préservait de la foudre et de la grêle les domaines 
du comte Osmond et de la comtesse Berthe ? Je 
vais vous le dire. 

C’étaient les nains du château. 
Il faut vous dire, mes chers enfants, qu’il y 

avait autrefois en Allemagne une race de bons 
petits génies qui malheureusement a disparu 
depuis, dont le plus grand atteignait à peine six 
pouces de haut, et qui s’appelaient cobolds. Ces 
bons petits génies, aussi vieux que le monde, se 
plaisaient surtout dans les châteaux, dont les 
propriétaires étaient, selon le cœur de Dieu, bons 
eux-mêmes. Ils détestaient les méchants, les 
punissaient par de petites méchancetés à leur 
taille, tandis qu’au contraire ils protégeaient de 
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tout leur pouvoir, qui s’étendait sur tous les 
éléments, ceux que leur excellent naturel 
rapprochait d’eux ; voilà pourquoi ces petits 
nains, qui, de temps immémorial, habitaient le 
château de Wistgaw, après avoir connu leurs 
pères, leurs aïeux et leurs ancêtres, 
affectionnaient tout particulièrement le comte 
Osmond, ainsi que la comtesse Berthe, et 
poussaient avec leur souffle bien loin de leurs 
domaines bénis le nuage chargé de grêle et 
d’éclairs. 

 

 

Le vieux château 
 
Un jour Berthe entra chez son mari, et lui dit : 
« Mon cher seigneur, notre château se fait 

vieux, et menace de tomber en ruines ; nous ne 
pouvons rester plus longtemps avec sécurité dans 
ce manoir tout chancelant, et je crois, sauf votre 
avis, qu’il faudrait nous faire bâtir une autre 
demeure. 

– Je ne demande pas mieux, répondit le 
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chevalier, mais une chose m’inquiète. 
– Laquelle ? 
– Quoique nous ne les ayons jamais vus, il 

n’est point que vous n’ayez entendu parler de ces 
bons cobolds qui habitent les fondations de notre 
château. Mon père avait entendu dire à son aïeul, 
qui le tenait d’un de ses ancêtres, que ces petits 
génies étaient la bénédiction du manoir ; peut-
être ont-ils pris leurs habitudes dans cette vieille 
demeure ; si nous allions les fâcher en les 
dérangeant et qu’ils nous abandonnassent, peut-
être notre bonheur s’en irait-il avec eux. » 

Berthe approuva ces paroles pleines de 
sagesse, et son époux et elle se décidèrent à 
habiter le château tel qu’il était plutôt que de 
désobliger en rien les bons petits génies. 

 
 

L’ambassade 
 

La nuit suivante, la comtesse Berthe et le 
comte Osmond étaient couchés dans leur grand lit 
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à baldaquin supporté par quatre colonnes torses, 
lorsqu’ils entendirent un bruit comme serait celui 
d’une multitude de petits pas qui s’approcheraient 
venant du côté du salon. Au même moment la 
porte de la chambre à coucher s’ouvrit, et ils 
virent venir à eux une ambassade de ces petits 
nains dont nous venons de parler. L’ambassadeur, 
qui était à leur tête, était richement vêtu à la 
mode du temps, portait un manteau de fourrure, 
un justaucorps de velours, un pantalon mi-parti, 
et de petits souliers démesurément pointus. À son 
côté était une épée du plus fin acier, et dont la 
poignée était d’un seul diamant. Il tenait poliment 
à la main sa petite toque chargée de plumes, et, 
s’approchant du lit des deux époux, qui les 
contemplaient avec étonnement, il leur adressa 
ces paroles : 

 

Auprès de nous ce bruit est parvenu. 
Que dans l’espoir de vos destins prospères, 
Un grand désir ce soir vous est venu 
De rebâtir le château de vos pères. 
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Eh ! c’est bien fait, car le manoir est vieux ! 
L’âge a miné le noir géant de pierre. 
Et l’eau sur vous, dans les jours pluvieux, 
Filtre au travers de son manteau de lierre. 
 
Que l’ancien burg roule donc abattu : 
Et qu’il en sorte une maison plus belle ; 
Mais des aïeux, que l’antique vertu 
Vienne habiter la demeure nouvelle. 
 
Le comte Osmond était trop étonné de ce qui 

lui arrivait pour répondre à ces paroles autrement 
que par un geste amical de la main ; mais 
l’ambassadeur se contenta de cette politesse, et se 
retira après avoir cérémonieusement salué les 
deux époux. 

Le lendemain le comte et la comtesse se 
réveillèrent fort satisfaits, la grande difficulté 
était levée : en conséquence, fort du 
consentement de ses bons petits amis, Osmond fit 
venir un architecte habile, qui, le même jour 
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ayant condamné le vieux château à être démoli, 
mit une partie de ses hommes à l’ouvrage, tandis 
que l’autre tirait de nouvelles pierres des 
carrières, abattait les grands chênes destinés à 
faire des poutres et les sapins destinés à faire des 
solives. En moins d’un mois le vieux burg fut 
rasé au niveau de la montagne, et comme le 
nouveau château ne pouvait être bâti, au dire de 
l’architecte lui-même, que dans l’espace de trois 
ans, le comte et la comtesse se retirèrent, en 
attendant cette époque, dans une petite métairie 
qu’ils avaient dans les environs de leur délicieux 
manoir. 

 
 

La bouillie au miel 
 
Cependant le château avançait rapidement, car 

les maçons y travaillaient le jour, et les petits 
nains y travaillaient la nuit. D’abord les ouvriers 
avaient été fort épouvantés en voyant que chaque 
matin ils trouvaient, en revenant à la besogne, le 
château grandi de quelques assises. Ils en 
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parlèrent à l’architecte, qui en parla au comte, 
lequel lui avoua que, sans en être complètement 
sûr, cependant tout le portait à croire que 
c’étaient ses petits amis les nains qui, sachant 
combien il était pressé d’entrer dans son nouveau 
manoir, se livraient à ce travail nocturne. En 
effet, un jour, on trouva sur les échafaudages une 
petite brouette pas plus grande que la main, mais 
si admirablement faite en bois d’ébène cerclé 
d’argent, qu’on eût dit quelque joujou fait pour 
l’enfant d’un roi. Le maçon qui avait trouvé la 
brouette la montra à ses compagnons, et le soir 
l’emporta chez lui pour la donner à son petit 
garçon ; mais au moment où celui-ci allait mettre 
la main dessus, la brouette se mit à rouler toute 
seule, et se sauva par la porte avec une telle 
rapidité, que, quoique le pauvre maçon courût 
après elle de toute la force de ses jambes, elle 
disparut en une seconde. Au même moment il 
entendit de petits éclats de rire aigus, stridents et 
prolongés : c’étaient les cobolds qui se moquaient 
de lui. 

Au reste, il était bien heureux que les petits 
nains se lussent chargés de la besogne ; car s’ils 
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n’en eussent pas fait leur bonne part, au bout de 
six ans le château n’eût pas encore été fini. Il est 
vrai que cela faisait juste le compte de 
l’architecte, ces honorables remueurs de pierres 
ayant l’habitude, Dieu vous garde, mes chers 
petits bons hommes, de l’apprendre un jour à vos 
dépens, de mentir ordinairement de moitié. 

Donc, vers la fin de la troisième année, au 
moment où l’hirondelle, après avoir pris congé de 
nos fenêtres, prenait congé de nos climats ; à 
cette époque où les autres oiseaux qui sont forcés 
de rester dans nos froides contrées devenaient 
eux-mêmes plus tristes et plus rares, le nouveau 
château commençait à prendre une certaine 
figure, mais était cependant bien loin encore 
d’être fini. Ce que voyant la comtesse Berthe, un 
jour qu’elle présidait au travail des ouvriers, elle 
leur dit avec sa douce voix : 

« Eh bien, mes bons travailleurs, est-ce que 
l’ouvrage avance autant que vous pouvez le faire 
avancer ? Voici l’hiver qui frappe à la porte, et le 
comte et moi sommes si mal logés dans cette 
petite métairie, que nous voudrions la quitter pour 
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le beau château que vous nous bâtissez. Voyons, 
mes enfants, voulez-vous bien vous dépêcher et 
tâcher que nous y entrions dans un mois, et je 
vous promets, moi, le jour où vous aurez posé le 
bouquet sur la plus haute tour, de vous régaler 
d’une bouillie au miel, que jamais vous n’aurez 
mangé la pareille ; et, il y a plus, je fais le 
serment qu’au jour anniversaire de ce grand jour, 
vous, vos enfants et vos petits-enfants, recevrez 
même politesse de moi d’abord, puis ensuite de 
mes enfants et de mes petits-enfants. 

L’invitation à manger une bouillie au miel 
n’était pas, dans le moyen âge, si mince que parut 
le cadeau au premier abord, une invitation à 
dédaigner, car c’était une manière de vous 
convier à un bon et copieux dîner. On disait 
donc : Venez manger demain une bouillie au miel 
avec moi, comme on dit aujourd’hui : Venez 
manger ma soupe ; dans l’un et l’autre cas le 
dîner était sous-entendu, avec cette différence 
seulement, que la bouillie se mangeait à la fin du 
repas, tandis que la soupe, au contraire, se mange 
au commencement. 
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Aussi, à cette promesse, l’eau vint-elle à la 
bouche des travailleurs ; ils redoublèrent donc de 
courage, et avancèrent si rapidement, que le 1er 
octobre le château de Wistgaw se trouva terminé. 

De son côté, la comtesse Berthe, fidèle à sa 
promesse, fit préparer pour tous ceux qui avaient 
mis la main à l’ouvrage un splendide repas, qu’il 
fallut, à cause de la quantité des convives, servir 
en plein air. 

Au potage, le temps paraissait on ne peut plus 
favorable, et personne n’avait songé à cet 
inconvénient de dîner ainsi sans abri ; mais au 
moment où l’on apportait dans cinquante 
énormes saladiers la bouillie au miel toute 
fumante, des flocons de neige tombèrent épais et 
glacés dans tous les plats. 

Cet incident, qui dérangea la fin du dîner, 
contraria si fort la comtesse Berthe, qu’elle 
décida qu’à l’avenir on choisirait le mois des 
roses pour continuer cette fête, et que 
l’anniversaire du repas où devait être servie la 
fameuse bouillie au miel fut fixé au 1er mai. 

De plus, Berthe assura la fondation de cette 
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pieuse et solennelle coutume par un acte dans 
lequel elle s’obligeait et obligeait ses descendants 
et ses successeurs, à quelque titre que leur vînt le 
château, à donner, à cette même époque du 1er 
mai, une bouillie au miel à ses vassaux, déclarant 
qu’elle n’aurait pas de repos dans sa tombe si 
l’on n’observait pas ponctuellement cette 
religieuse institution. 

Cet acte, écrit par un notaire sur parchemin, 
fut signé par Berthe, scellé du sceau du comte, et 
déposé dans les archives de la famille. 

 
 

L’apparition 
 
Pendant vingt années, Berthe présida elle-

même avec la même bonté et la même 
magnificence au repas qu’elle avait fondé ; mais 
enfin, dans le courant de la vingt et unième 
année, elle mourut en odeur de sainteté, et 
descendit dans le caveau de ses ancêtres au 
milieu des larmes de son mari et des regrets de 
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toute la contrée. Deux ans après, le comte 
Osmond lui-même, après avoir religieusement 
observé la coutume fondée par sa femme, mourut 
à son tour, et l’unique successeur de la famille fut 
son fils, le comte Ulrick de Rosemberg, lequel, 
héritant du courage d’Osmond et des vertus de 
Berthe, ne changea rien au sort des paysans, et fit 
au contraire tout ce qu’il lui fut possible pour 
l’améliorer. 

Mais tout à coup une grande guerre fut 
déclarée, et de nombreux bataillons ennemis, 
remontant le Rhin, s’emparèrent successivement 
des châteaux bâtis sur les rives du fleuve ; ils 
venaient du fond de l’Allemagne, et c’était 
l’Empereur qui faisait la guerre aux Burgraves. 

Ulrick n’était pas de force à résister ; 
cependant, comme c’était un chevalier 
extrêmement brave, il se fût volontiers enseveli 
sous les ruines de son château, s’il n’eût songé 
aux malheurs que cette résistance désespérée 
allait attirer sur le pays. Dans l’intérêt de ses 
vassaux, il se retira en Alsace, laissant le vieux 
Fritz, son intendant, pour veiller aux domaines et 
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aux terres qui allaient demeurer aux mains de 
l’ennemi. 

Le général qui commandait les troupes qui 
marchaient sur ce point se nommait Dominik ; il 
se logea au château. qu’il trouva fort à sa 
convenance, et cantonna ses soldats dans les 
environs. 

Ce général était un homme de basse 
extraction, qui avait commencé par être simple 
soldat, et que la faveur du prince, bien plus que 
son courage et son mérite, avait porté au grade de 
général. 

Je vous dis cela, mes chers enfants, pour que 
vous ne croyiez pas que j’attaque ceux qui de rien 
deviennent quelque chose ; au contraire, de ceux-
ci j’en fais le plus grand cas lorsqu’ils ont mérité 
le changement qui s’est fait dans leur destinée ; il 
y a deux genres d’officiers de fortune : ceux qui 
arrivent et ceux qui parviennent. 

Or, le général n’était qu’un grossier et brutal 
parvenu : élevé au pain du bivac et à l’eau de la 
source, comme pour rattraper le temps perdu, il 
se faisait servir avec profusion les mets les plus 
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délicats et les vins les plus recherchés, donnant le 
reste de ses repas à ses chiens, au lieu d’en faire 
profiter ceux qui l’entouraient. 

Aussi, dès le premier jour de son arrivée au 
château, fit-il venir le vieux Fritz et lui donna-t-il 
une liste des contributions qu’il comptait lever 
sur le pays, liste tellement exagérée, que 
l’intendant tomba à ses pieds, le suppliant de ne 
pas peser d’une façon si dure sur les pauvres 
paysans. 

Mais pour toute réponse le général lui dit que, 
comme la chose qui lui était la plus désagréable 
au monde, c’était d’entendre les gens se plaindre, 
à la première réclamation qui arriverait jusqu’à 
lui, il doublerait ses demandes. Le général était le 
plus fort, il avait le droit du vainqueur, il fallut se 
soumettre. 

On devine qu’avec le caractère connu de M. 
Dominik, Fritz fut assez mal reçu quand il vint lui 
parler de la fondation de la comtesse Berthe : le 
général se prit à rire dédaigneusement, et répondit 
que c’étaient les vassaux qui étaient faits pour 
nourrir leurs seigneurs, et non les seigneurs qui 
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devaient nourrir les vassaux ; qu’en conséquence, 
il invitait les conviés ordinaires de la comtesse 
Berthe à aller dîner le premier mai où bon leur 
semblerait, leur annonçant en tout cas que ce ne 
serait pas chez lui. 

Cette journée solennelle s’écoula donc pour la 
première fois depuis vingt-cinq ans, sans avoir vu 
se rassembler autour de la table hospitalière les 
joyeux vassaux du domaine de Rosemberg ; mais 
la terreur qu’inspirait Dominik était si grande, 
que nul n’osa réclamer. D’ailleurs, Fritz avait 
accompli les ordres reçus, et les paysans étaient 
prévenus que les intentions de leur nouveau 
maître n’étaient pas de suivre les anciennes 
traditions. 

Quant à Dominik, il soupa avec son 
intempérance habituelle, et, s’étant retiré dans sa 
chambre, après avoir posé comme d’habitude des 
sentinelles dans les corridors et aux portes du 
château, il se coucha et s’endormit. 

Contre la coutume, le général se réveilla au 
milieu de la nuit ; il avait si bien l’habitude de 
dormir tout d’un somme, qu’il crut d’abord être 
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arrivé au lendemain matin, mais il se trompait, il 
ne faisait pas encore jour, et, à travers l’ouverture 
faite au contrevent, il voyait briller les étoiles au 
ciel. 

D’ailleurs quelque chose d’extraordinaire se 
passait dans son âme : c’était comme une vague 
terreur, c’était comme le pressentiment d’une 
chose surhumaine qui allait arriver. Il lui semblait 
que l’air frissonnait tout autour de lui comme 
battu par l’aile des esprits de la nuit ; son chien 
favori, qui était attaché dans la cour juste au-
dessous de ses fenêtres, hurla tristement ; et à ce 
cri plaintif le nouveau propriétaire du château 
sentit perler sur son front une sueur glacée. En ce 
moment, minuit commença de sonner lentement, 
sourdement, à l’horloge du château ; et à chaque 
coup la terreur de cet homme, qui passait 
cependant pour un brave, croissait tellement, 
qu’au dixième coup il ne put supporter l’angoisse 
qui s’était emparée de lui ; et, se soulevant sur 
son coude, il se prépara a ouvrir la porte et à aller 
appeler la sentinelle. Mais au dernier tintement, 
et comme son pied allait toucher le parquet, il 
entendit la porte, qu’il se rappelait cependant à 
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merveille avoir lui-même fermée en dedans, 
s’ouvrir toute seule et rouler sur ses gonds 
comme si elle n’avait ni serrures ni verrous ; puis 
une lumière pâle se répandit dans l’appartement, 
et un pas léger, et qui cependant le fit frissonner 
jusqu’à la moelle des os, parut s’avancer de son 
côté. Enfin, au pied du lit apparut une femme 
enveloppée d’un grand linceul blanc, tenant 
d’une main une de ces lampes de cuivre comme 
on a l’habitude d’en allumer auprès des 
tombeaux, et de l’autre un parchemin écrit, signé 
et scellé. Elle approcha lentement, les yeux fixes, 
les traits immobiles, ses longs cheveux pendant 
sur les épaules, et quand elle fut près de celui 
qu’elle venait chercher, rapprochant la lampe du 
parchemin, de manière à ce que toute la lumière 
portât dessus : 

« Fais ce qui est écrit là », dit-elle. 
Et elle tint la lampe ainsi rapprochée du 

parchemin tout le temps nécessaire pour que, de 
ses yeux hagards, Dominik pût lire l’acte qui 
constituait d’une manière irréfragable la 
fondation à laquelle il avait refusé de se 

 26



soumettre. 
Puis, lorsque cette lecture terrible fut terminée, 

le fantôme, morne, silencieux et glacé, se retira 
comme il était venu ; la porte se referma derrière 
lui, la lumière disparut, et le rebelle successeur du 
comte Osmond retomba sur son lit, où il demeura 
cloué jusqu’au lendemain matin dans une 
angoisse dont il avait honte, mais que cependant 
il essaya vainement de surmonter. 

 
 

Le pain de munition et l’eau claire 
 
Mais aux premiers rayons du jour le charme 

s’évanouit. Dominik sauta en has de son lit, et 
d’autant plus furieux, qu’il ne pouvait se 
dissimuler la terreur qu’il avait éprouvée, il 
ordonna qu’on fît venir les sentinelles qui, à 
minuit, étaient de garde dans les corridors et aux 
portes. Les malheureux arrivèrent tout 
tremblants, car, au moment où minuit allait 
sonner, ils s’étaient sentis pris par un invincible 
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sommeil, et quelque temps après ils s’étaient 
réveillés sans pouvoir calculer pendant combien 
de temps ils avaient dormi. Mais heureusement 
s’étant rencontrés à la porte, ils convinrent entre 
eux qu’ils avaient fait bonne garde ; et comme ils 
étaient parfaitement éveillés quand on était venu 
les relever de faction, ils espérèrent que personne 
ne s’était aperçu de leur oubli de la discipline. En 
effet, à toutes les interrogations de leur général, 
ils répondirent qu’ils ne savaient pas de quelle 
femme il voulait parler, et qu’ils n’avaient rien 
vu ; mais alors l’intendant, qui assistait à 
l’interrogatoire, déclara à Dominik que ce n’était 
pas une femme, mais une ombre qui était venue 
le visiter, et que cette ombre était celle de la 
comtesse Berthe. Dominik fronça le sourcil ; 
mais cependant, frappé de ce que lui disait Fritz, 
il demeura avec lui, et ayant appris de lui que 
cette coutume avait été rendue obligatoire pour la 
comtesse Berthe, ses successeurs et les 
propriétaires du château quels qu’ils fussent, par 
un acte passé devant notaire, et que cet acte était 
dans les archives, il ordonna à Fritz d’aller 
chercher cet acte, et à la première vue il reconnut 
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le parchemin que lui avait montré l’ombre. 
Jusque-là, Dominik n’avait eu aucune 
connaissance de ce parchemin ; car s’il s’était fait 
représenter avec une grande exactitude les actes 
qui obligeaient les autres envers lui, il s’était très 
peu inquiété de ceux qui l’obligeaient envers les 
autres. 

Cependant, si positif que fût l’acte, si 
attentivement qu’il le fût, et quelque instance que 
lui eût faite Fritz pour qu’il ne négligeât point 
l’avertissement reçu, Dominik ne voulut tenir 
aucun compte de ce qui s’était passé, et convoqua 
le jour même tout son état-major à un grand 
repas. Ce repas devait être un des plus splendides 
qu’il eût encore donnés. 

En effet, la terreur qu’inspirait Dominik était 
si grande, qu’à l’heure indiquée, quoique les 
ordres n’eussent été donnés que le matin, la table 
était servie avec une somptuosité merveilleuse. 
Les mets les plus délicats, les vins les plus 
excellents du Rhin, de France et de Hongrie, 
attendaient les convives, qui se mirent à table en 
louant fort la magnificence de leur général. Mais 
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en prenant sa place, celui-ci pâlit de colère, et 
s’écria avec un effroyable jurement : 

« Quel est l’âne bâté qui a mis près de moi ce 
pain de munition ? » 

En effet, près du général, était un pain pareil à 
celui que l’on distribue aux soldats, et comme il 
en avait lui-même tant mangé dans sa jeunesse. 

Tout le monde se regarda avec étonnement, ne 
comprenant pas qu’il y eût au monde une 
personne assez hardie pour faire une pareille 
plaisanterie à un homme si fier, si vindicatif et si 
emporté que l’était le général. 

« Approche, drôle, dit le général au valet qui 
se trouvait derrière lui, et emporte ce pain. » 

Le valet obéit avec tout l’empressement 
qu’inspire la crainte ; mais ce fut vainement qu’il 
essaya d’enlever le pain de la table. 

« Monseigneur, dit-il après avoir fait des 
efforts inutiles, il faut que ce pain soit cloué à 
votre place, car je ne puis l’emporter. » 

Alors le général, dont la force était reconnue 
pour égaler celle de quatre hommes, prit le pain à 
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deux mains, et essaya à son tour de l’enlever ; 
mais il soulevait la table avec le pain, et, au bout 
de cinq minutes, il tomba sur sa chaise, épuisé de 
fatigue et la sueur sur le front. 

« À boire, drôle ! à boire, et du meilleur ! dit-il 
d’une voix irritée et en tendant son verre. Je 
saurai, je vous en réponds, qui a pris ce singulier 
passe-temps ; et soyez tranquille, il sera 
récompensé selon ses mérites. Dînez donc, 
messieurs, dînez donc ; je bois à votre bon 
appétit. » 

Et il porta le verre à ses lèvres ; mais aussitôt 
il cracha ce qu’il avait dans la bouche en 
s’écriant : 

« Quel est le coquin qui m’a versé cet infâme 
breuvage ? 

– C’est moi, monseigneur, dit en tremblant le 
valet, qui tenait encore la bouteille à la main. 

– Et qu’y a-t-il dans cette bouteille, 
misérable ? 

– Du tokai, monseigneur. 
– Tu mens, drôle, car tu m’as versé de l’eau. 
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– Il faut que le vin se soit changé en eau en 
passant de la bouteille dans le verre de 
monseigneur, dit le valet, car j’en ai versé aux 
deux voisins de monseigneur de la même 
bouteille que lui, et ces messieurs pourront 
attester que c’est bien du tokai. » 

Le général se retourna vers ses deux voisins 
qui confirmèrent ce que venait de dire le 
domestique. 

Alors, Dominik fronça le sourcil : il 
commençait à comprendre que la plaisanterie 
était peut-être plus terrible encore qu’il ne l’avait 
cru au premier instant, car il avait pensé que cette 
plaisanterie venait des vivants, tandis que, selon 
toutes les probabilités, elle lui venait des morts. 

Alors, voulant s’assurer par lui-même de la 
vérité, il prit la bouteille de la main du laquais, et 
versa un verre de vin de Tokai à son voisin. Le 
vin avait sa couleur ordinaire, et semblait de la 
topaze liquide ; alors, de la même bouteille il 
versa dans son verre ; mais, dans son verre, à 
mesure qu’il y tombait, le vin prenait la couleur, 
la transparence et le goût de l’eau. 
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Dominik sourit amèrement à cette double 
allusion qui venait d’être faite à la bassesse de 
son extraction, et ne voulant pas rester près de ce 
pain noir, qui semblait cloué là pour l’humilier, il 
fit signe à son aide de camp, qui était un jeune 
homme de la première noblesse d’Allemagne, de 
changer de place avec lui. Le jeune homme obéit, 
et le général alla s’asseoir de l’autre côté de la 
table. 

Mais il ne fut pas plus heureux à ce nouveau 
poste qu’à l’ancien ; tandis que sous la main de 
l’aide de camp le pain se détachait sans difficulté 
de la table et redevenait du pain ordinaire, tous 
les morceaux de pain que prenait Dominik se 
changeaient à l’instant même en pain de 
munition, tandis que, tout au contraire du miracle 
opéré aux noces de Cana, le vin continuait de se 
changer en eau. 

Alors, Dominik, impatienté, voulut au moins 
manger quelque chose ; il étendit le bras vers une 
grande brochée d’alouettes rôties, mais au 
moment où il la touchait de la main, les alouettes 
reprirent leurs ailes, s’envolèrent et s’en allèrent 
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tomber dans la bouche des paysans qui 
regardaient de loin ce magnifique repas. 

Vous jugez si leur étonnement fut grand, en 
voyant l’aubaine qui leur arrivait. Pareil miracle 
était chose rare ; aussi fit-il si grand bruit de par 
le monde, qu’on dit encore aujourd’hui d’un 
homme qui a de folles espérances : 

« Il croit que les alouettes vont lui tomber 
toutes rôties dans le bec. » 

Quant à Dominik, lequel avait eu l’honneur de 
donner naissance à ce proverbe, il était furieux ; 
mais comme il comprit que ce serait vainement 
qu’il essaierait de lutter contre un pouvoir 
surnaturel, il déclara qu’il n’avait ni faim ni soif, 
et qu’il ferait les honneurs du repas, qui, malgré 
sa splendeur, fut fort maussade, attendu que les 
convives ne savaient trop quelle figure y faire. 

Le soir même, Dominik annonça qu’il venait 
de recevoir une lettre de l’empereur qui lui 
ordonnait de transporter son quartier général dans 
un autre endroit. Or, comme selon lui la lettre 
était très pressée, il partit à l’instant. 
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Je n’ai pas besoin de vous dire, mes chers 
enfants, que la lettre de l’empereur était un 
prétexte, et que ce qui faisait que l’illustre 
vainqueur décampait en si grande hâte, ce n’était 
pas son respect pour les ordres de Sa Majesté, 
mais bien la crainte, non seulement de recevoir, 
la nuit suivante, une visite de la comtesse Berthe, 
mais encore pendant tout le temps qu’il resterait 
dans ce château maudit, d’être condamné à l’eau 
claire et au pain de munition. 

À peine fut-il parti, que l’intendant trouva 
dans une armoire, où la veille il n’y avait rien, un 
sac d’argent très lourd, sur lequel était collé un 
papier où était écrit ce peu de mots : 

« Pour la bouillie au miel. » 
Le vieillard fut bien effrayé ; mais 

reconnaissant l’écriture de la comtesse Berthe, il 
s’empressa d’employer cet argent béni pour le 
dîner annuel, qui, pour avoir été retardé de 
quelques jours cette année, n’en fut que plus 
somptueux. 

Et la même chose se renouvela tous les 1er 
mai, l’argent était toujours fourni par la comtesse 
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Berthe ; jusqu’à ce que les soldats de l’empire 
s’étant retirés, Waldemar de Rosemberg, fils 
d’Ulric, revint habiter le château vingt-cinq ans 
après l’époque où son père l’avait quitté. 

 
 

Waldemar de Rosemberg 
 
Le comte Waldemar n’avait point hérité de 

l’esprit bienveillant de ses ancêtres ; peut-être un 
long exil sur le sol étranger avait-il aigri son 
caractère ; heureusement, il avait une femme qui 
corrigeait, par sa douceur et par sa bonté, ce que 
l’esprit de son époux avait d’acerbe et de 
mordant ; de sorte qu’à tout prendre, les pauvres 
paysans, désolés par vingt-cinq ans de guerre, 
regardèrent comme un bonheur le retour du petit-
fils du comte d’Osmond. 

Il y eut plus : comme malgré l’exil, la tradition 
du vœu de la comtesse Berthe s’était perpétuée 
dans la famille, lorsque arriva le 1er mai, cette 
époque que les paysans, à chaque changement 

 36



nouveau, attendaient avec impatience pour juger 
leurs nouveaux maîtres, la comtesse Wilhelmine 
obtint de son mari de diriger toute la fête. Et 
comme c’était une charmante personne, tout se 
passa pour le mieux, et les paysans crurent qu’ils 
étaient revenus à cet âge d’or du comte Osmond 
et de la comtesse Berthe, dont leur parlaient si 
souvent leurs pères. 

L’année suivante, la fête eut lieu comme 
d’habitude, mais cette fois le comte Waldemar 
n’y assista point, déclarant qu’il regardait comme 
indigne d’un gentilhomme de s’asseoir à la même 
table que ses vassaux. Ce fut donc Wilhelmine 
seule qui fit les honneurs de la bouillie au miel, et 
nous devons dire que, pour être privé de la 
présence de l’illustre propriétaire du château, le 
repas n’en fut pas plus triste ; les paysans ayant 
déjà pu apprécier que c’était au bon cœur de la 
comtesse et à l’influence qu’elle avait prise sur 
son époux qu’ils devaient le bonheur dont ils 
jouissaient. 

Deux ou trois ans s’écoulèrent ainsi pendant 
lesquels les paysans s’aperçurent de plus en plus 
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qu’il fallait toute la pieuse bonté de Wilhelmine, 
pour leur adoucir sans cesse les éclats de colère 
de son époux. Son énergique douceur était sans 
cesse étendue comme un bouclier entre lui et ses 
vassaux ; mais, malheureusement pour eux, le 
ciel leur enleva bientôt leur protectrice, elle 
mourut en donnant le jour à un charmant petit 
garçon que l’on appela Hermann. 

Il eût fallu avoir un cœur de pierre pour ne pas 
regretter cet ange du ciel, que les habitants de la 
terre avaient baptisé du nom de Wilhelmine ; 
aussi, le comte Waldemar pleura-t-il réellement 
pendant quelques jours la digne compagne qu’il 
avait perdue. Mais le cœur du comte n’était pas 
habitué aux sentiments tendres, et lorsque, par 
hasard, il en éprouvait, il ne savait pas les garder 
longtemps. L’oubli pousse sur les tombes encore 
plus vite que le gazon ; au bout de six mois, le 
comte Waldemar avait oublié Wilhelmine et pris 
une seconde femme. 

Qui fut la victime de ce second mariage ? 
Hélas ! ce fut le pauvre petit Hermann : il était 
entré dans la vie par une porte tendue de deuil ; 
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et, avant de savoir ce que c’est qu’une mère, il 
put sentir qu’il était orphelin. Sa marâtre, reculant 
devant les soins qu’il lui faudrait donner à un 
enfant qui n’était pas le sien, et qui, en qualité 
d’aîné, hériterait des biens de la famille, le remit 
aux mains d’une nourrice négligente, qui laissait 
le petit Hermann des heures entières tout seul et 
pleurant dans son berceau, tandis qu’elle allait 
courir les fêtes, les bals ou les veillées. 

 
 

La berçeuse 
 
Un soir, que, croyant sans doute la nuit moins 

avancée, elle était restée au jardin à se promener 
au bras du jardinier, elle entendit tout à coup 
sonner minuit ; et se rappelant que, depuis sept 
heures du soir, elle avait abandonné le petit 
Hermann, elle rentra précipitamment, et se 
glissant à l’aide de l’obscurité, elle traversa la 
cour sans être vue, atteignit l’escalier, monta, 
regardant avec inquiétude autour d’elle, 
assourdissant le bruit de ses pas, et retenant son 
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haleine, car, à défaut des reproches que lui 
épargnaient l’insouciance du comte et la haine de 
la comtesse, sa conscience lui disait que ce 
qu’elle faisait là était affreux. Cependant elle se 
rassura, lorsqu’en approchant de la porte de sa 
chambre, elle n’entendit point les cris de 
l’enfant ; sans doute, à force de pleurer, le pauvre 
enfant s’était endormi ; elle tira donc avec un peu 
plus de tranquillité la clef de sa poche, 
l’introduisit avec précaution dans la serrure, et, la 
faisant tourner le plus doucement possible, elle 
poussa lentement la porte. 

Mais à mesure que la porte s’ouvrait et que 
son regard plongeait dans la chambre, la 
méchante nourrice devenait plus pâle et plus 
tremblante, car elle voyait une chose 
incompréhensible. Quoiqu’elle eût, comme nous 
l’avons dit, la clef de sa chambre dans sa poche, 
et qu’elle fût bien certaine qu’il n’en existait 
point d’autre, une femme était entrée dans la 
chambre en son absence, et cette femme pâle, 
morne et sombre se tenait debout près du petit 
Hermann, remuant doucement son berceau, 
tandis que ses lèvres blanches comme le marbre 
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laissaient échapper un chant qui ne semblait pas 
composé de paroles humaines. 

Cependant, quelle que fût la terreur de la 
nourrice, comme elle croyait avoir affaire à une 
créature appartenant comme elle à la race des 
vivants, elle fit quelques pas vers l’étrange 
berceuse qui semblait ne pas la voir, et qui, 
toujours immobile, continuait sa monotone et 
terrible modulation. 

« Qui êtes-vous ? demanda la nourrice ; d’où 
venez-vous ? et comment avez-vous pu pénétrer 
dans cet appartement, dont j’avais la clef dans ma 
poche ? » 

Alors l’inconnue étendit solennellement le 
bras et répondit : 

 
Je suis de ceux pour qui nulle porte n’est close : 
Dans la tombe où depuis cinquante ans je repose 
Les cris de cet enfant sont venus m’assaillir, 
Et j’ai senti soudain sur ma couche de pierre 
Dans ce cadavre éteint et tombant en poussière, 
 Mon cœur revivre et tressaillir. 
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Pauvre enfant qu’en ce monde un sort fatal apporte, 
Dont le père est mauvais et dont la mère est morte, 
Qu’on remet en des mains qui blessent en touchant, 
 Qui ne peux opposer au mal que ta faiblesse, 
 Et qui t’es endormi ce soir dans ta tristesse 
  Ainsi que l’oiseau dans son chant. 
 
Ici-bas, cette nuit, tu dormiras encore ; 
Mais à l’heure où demain se lèvera l’aurore, 
T’arrachant pour jamais à cette dure loi, 
À ma voix descendu de la sphère éternelle, 
Un ange radieux te prendra sur son aile 
  Et t’apportera près de moi. 

 
Et, à ces mots, le fantôme de l’aïeule, car 

c’était lui, se pencha sur le berceau et embrassa 
son petit-fils avec une tendresse suprême. 
L’enfant s’était endormi le sourire sur les lèvres 
et les joues rosées ; mais le premier rayon du 
matin, en glissant à travers les vitraux de la 
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fenêtre, le trouvèrent pâle et froid comme un 
cadavre. 

Le lendemain, il fut descendu dans le caveau 
de la famille, et enterré près de l’aïeule. 

Mais, rassurez-vous, mes chers petits enfants, 
le pauvre Hermann n’était pas mort : la nuit 
suivante, l’aïeule se leva de nouveau, et, le 
prenant dans ses bras, elle alla le porter au roi des 
Cobolds, qui était un petit génie très brave et très 
instruit, lequel habitait une grande caverne qui 
s’étendait jusque sous le Rhin, et qui, sur la 
recommandation de la comtesse Berthe, voulut 
bien se charger de son éducation. 

 
 

Wilbold de Eisenfeld 
 
La joie de la marâtre fut grande en voyant 

mourir le seul héritier de la famille Rosemberg, 
mais Dieu la trompa dans ses espérances ; elle 
n’eut ni fils ni fille, et elle mourut elle-même au 
bout de trois ans. Waldemar lui survécut de trois 
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ou quatre années encore, et fut tué dans une 
chasse ; les uns disaient par un sanglier qu’il 
avait blessé, les autres disaient par un paysan 
qu’il avait fait battre de verges. 

Le château de Wistgaw et les propriétés 
environnantes tombèrent alors en possession d’un 
parent éloigné nommé Wilbold de Eisenfeld. 
Celui-là n’était point un méchant homme, c’était 
bien pis que cela ; c’était un de ces hommes 
insoucieux de leur âme, qui ne sont ni bons ni 
mauvais, qui font le bien et le mal sans amour ni 
haine, écoutant seulement ce qu’on leur dit, et 
près duquel le dernier qui parle a toujours raison. 
Brave, du reste, et estimant la bravoure, mais se 
laissant facilement prendre aux apparences du 
courage comme il se laissait prendre aux 
apparences de l’esprit et de la vertu. 

Le baron Wilbold vint donc habiter le château 
du comte Osmond et de la comtesse Berthe, 
amenant avec lui une charmante petite fille au 
berceau, qu’on appelait Hilda. Le premier soin du 
régisseur actuel fut de mettre son nouveau 
seigneur au courant des revenus et des charges 
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attachés à la propriété ; au nombre des charges 
était la bouillie au miel, dont l’usage avait tant 
bien que mal subsisté jusque-là. 

Or, comme le régisseur dit au baron que ses 
prédécesseurs attachaient une grande importance 
à cette institution, et que lui-même croyait 
fermement que la bénédiction du Seigneur était 
attachée à cette coutume, Wilbold non seulement 
ne fit aucune observation contraire, mais encore 
donna l’ordre que, tous les 1er mai, la cérémonie 
eût lieu avec toute son antique solennité. 

Plusieurs années s’écoulèrent, et le baron 
donnait chaque année une si copieuse et si bonne 
bouillie, que les paysans, en faveur de cette 
obéissance aux commandements de la comtesse 
Berthe, lui passaient tous ses autres défauts, et ses 
autres défauts étaient nombreux. Il y a plus : 
quelques autres seigneurs, soit par bonté, soit par 
calcul, adoptèrent l’usage du château de 
Wistgaw, et fondèrent aussi, pour l’anniversaire 
de leur fête ou pour celle de leur naissance, des 
bouillies plus ou moins sucrées. Mais au nombre 
de ces seigneurs, il en était un que non seulement 
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le bon exemple ne gagna point, mais encore qui 
empêchait les autres de le donner ou de le suivre. 
Cet homme, qui était un des amis les plus intimes 
du baron, un de ses convives les plus assidus, un 
de ses conseillers les plus influents, se nommait 
le chevalier Hans de Warburg. 

 
 

Le chevalier Hans de Warburg 
 
Le chevalier Hans de Warburg était, au 

physique, une espèce de géant de six pieds deux 
pouces, d’une force colossale, toujours armé d’un 
côté d’une grande épée, qu’à chaque geste de 
menace qu’il faisait, il frappait sur sa cuisse ; et 
d’un poignard qu’il tirait à chaque moment par 
manière d’accompagnement à ses paroles. Au 
moral, c’était l’homme le plus poltron que la terre 
ait jamais porté ; et quand les oies de son 
domaine couraient après lui en sifflant, il se 
sauvait comme si le diable était à ses trousses. 

Or, nous l’avons dit, non seulement le 
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chevalier Hans n’avait pas adopté l’usage de la 
bouillie, mais encore il l’avait empêché de 
s’étendre chez plusieurs de ses voisins sur 
lesquels il avait quelque influence. Mais ce ne fut 
pas le tout ; enchanté de ses réussites en ce genre, 
il entreprit de faire renoncer Wilbold à cet 
antique et respectable usage. 

« Pardieu, lui disait-il, mon cher Wilbold, il 
faut convenir que tu es bien bon de dépenser ton 
argent à repaître un tas de fainéants qui se 
moquent de toi avant même qu’ils aient digéré le 
repas que tu leur donnes. 

– Mon cher Hans, répondait Wilbold, j’ai 
pensé, crois-le bien, plus d’une fois à ce que tu 
dis là ; car, quoique ce repas ne se représente 
qu’une fois par an, il ne laisse pas que de coûter à 
lui seul autant que cinquante repas ordinaires. 
Mais, que veux-tu, c’est une fondation à laquelle, 
dit-on, est attaché le bonheur de la maison. 

– Et qui te conte ces balivernes, mon cher 
Wilbold ? ton vieil intendant, n’est-ce pas ? Je 
comprends ; comme il grappille au moins dix 
écus d’or sur ton festin, il a intérêt que le festin se 
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perpétue. 
– Et puis, dit le baron, il y a encore autre 

chose. 
– Qu’y a-t-il ? 
– Il y a les menaces de la comtesse. 
– De quelle comtesse ? 
– De la comtesse Berthe. 
– Tu crois à tous ces contes de grand-mère, 

toi ? 
– Ma foi, ils sont avérés ; et il y a dans les 

archives certains parchemins. 
– Alors tu as peur d’une vieille femme ? 
– Mon cher chevalier, dit le baron, je n’ai peur 

d’aucune créature vivante, ni de toi, ni d’aucun 
autre, mais j’avoue que j’ai grand-peur de ces 
êtres qui ne sont ni chair ni os, et qui se donnent 
la peine de quitter l’autre monde tout exprès pour 
nous visiter. » 

Hans éclata de rire. 
« Alors, à ma place, dit le baron, tu ne 

craindrais rien ? 
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– Je ne crains ni Dieu ni diable, reprit Hans en 
se redressant de toute sa hauteur. 

– Eh bien, soit, dit le baron, au prochain 
anniversaire, et ce ne sera pas long, car le 1er mai 
arrive dans quinze jours, je ferai un essai. » 

Mais comme de là au 1er mai le baron revit 
l’intendant, il revint sur sa première résolution, 
qui était de ne pas donner la bouillie du tout, et 
ordonna qu’au lieu de donner un festin, on donnât 
un repas fort ordinaire. 

Les paysans, en voyant cette parcimonie à 
laquelle ils n’étaient point habitués, furent 
étonnés, mais ne se plaignirent point ; ils 
pensèrent que leur seigneur, ordinairement si 
généreux à cette occasion, avait cette année des 
motifs d’être économe. 

Mais il n’en fut pas ainsi des êtres qui savent 
tout et qui présidaient, comme il faut bien le 
croire, aux destinées des propriétaires du château 
de Wittsgaw ; ils firent, pendant la nuit qui suivit 
ce maigre repas, un tel remue-ménage, que 
personne ne put dormir dans le château, et que 
chacun passa la nuit à aller ouvrir les portes et les 
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fenêtres, pour savoir qui battait aux unes et qui 
frappait aux autres ; mais nul ne vit rien, pas 
même le baron. Il est vrai que le baron tira son 
drap par-dessus sa tête, comme vous faites quand 
vous avez peur, mes chers enfants, et se tint coi et 
couvert dans son lit. 

 
 

Hilda 
 
Wilbold, comme tous les caractères faibles, 

était facile à s’entêter sur certains points ; puis, il 
faut le dire, il avait été encouragé par l’impunité ; 
car ce n’était pas une bien grande punition que de 
ne pas dormir de toute la nuit. Et si l’on gagnait à 
cette occasion un millier de florins, c’était encore 
une bonne affaire faite. 

Ainsi donc, encouragé par les exhortations de 
Hans et ne voulant pas avoir l’air de détruire une 
si religieuse coutume tout d’un seul coup, le 1er 
mai suivant il convoqua les paysans comme 
d’habitude ; mais cette fois, se tenant aux termes 
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du contrat qui fondait une bouillie, et qui ne disait 
pas un mot du dîner qui le précédait, il fit servir 
une pure et simple bouillie, sans aucun 
accompagnement de viande, ni vin, et encore 
ceux qui avaient le palais exercé crurent-ils 
remarquer qu’elle était moins sucrée que l’année 
dernière. Aussi, cette fois, non seulement le baron 
Wilbold avait supprimé tous les accessoires du 
festin, mais encore il avait économisé sur le miel. 

Aussi cette fois les visiteurs nocturnes se 
fâchèrent-ils tout de bon : non seulement pendant 
la nuit qui suivit on entendit un vacarme 
épouvantable dans toute la maison, mais encore 
le lendemain on trouva les carreaux, les lustres et 
la porcelaine cassés. L’intendant fit le relevé du 
dommage causé par cet accident, et il se trouva 
qu’il montait juste à la somme que, dans les 
temps ordinaires, les châtelains de Wittsgaw 
dépensaient pour le repas du 1er mai. 

L’intendant comprit l’allusion et ne manqua 
pas de mettre sous les yeux de Wilbold, son 
compte établi avec une balance égale. 

Mais cette fois Wilbold s’était fâché tout de 
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bon. D’ailleurs, quoiqu’il eût entendu l’affreux 
sabbat, qui pendant toute une nuit avait mis le 
château sens dessus dessous, il n’avait encore vu 
personne. Il espérait donc que la comtesse, qui 
n’avait pas reparu depuis la nuit où elle était 
revenue bercer le petit Hermann, était maintenant 
morte depuis trop longtemps pour sortir de son 
tombeau ; et puisqu’il fallait, au bout du compte, 
qu’il lui en coûtât chaque année une somme fixe, 
il aimait autant que ce fût à renouveler son 
mobilier qu’à donner à manger à ses paysans. 
L’année suivante, il se résolut donc à ne rien 
donner du tout, pas même la bouillie ; seulement, 
comme il comprenait que cette infraction totale 
aux anciennes coutumes mettrait la comtesse 
Berthe dans une colère proportionnée à l’offense, 
il se décida à quitter le château le 28 avril, et à 
n’y revenir que le 5 mai. 

Mais à cette résolution funeste, il trouva une 
douce opposition : quinze ans s’étaient écoulés 
depuis que le baron Wilbold de Einsenfeld avait 
pris possession du château, et pendant ces quinze 
ans, cette jolie petite enfant, que nous y avons 
vue entrer dans son berceau, avait grandi et avait 
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embelli ; c’était donc maintenant une charmante 
jeune fille, douce, pieuse et compatissante, qui, 
toujours renfermée dans sa chambre, avait pris à 
ses habitudes solitaires une douce et continuelle 
mélancolie qui allait admirablement à l’air de son 
visage et qui s’harmoniait à merveille avec son 
doux nom de Hilda. Aussi, rien qu’à la voir le 
jour se promener dans son jardin, en écoutant le 
chant des oiseaux qu’elle semblait comprendre, 
ou la nuit assise à la fenêtre, suivant dans les 
nuages, qui de temps en temps l’obscurcissaient, 
la lune avec laquelle elle semblait parler, les 
cœurs les plus rebelles sentaient qu’ils pourraient 
aimer un jour, tandis que les cœurs sensibles 
sentaient qu’ils aimaient déjà. 

Or, quand Hilda apprit que son père était 
décidé à supprimer cette année la bouillie au 
miel, elle lui fit, toujours contenues cependant 
dans les bornes du respect filial, toutes les 
observations possibles ; mais, ni sa douce voix, ni 
ses doux regards, ne purent rien sur le cœur du 
baron, qu’avaient endurci les mauvais conseils de 
son ami Hans. 
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Au jour fixé par lui, il quitta donc le château, 
déclarant à son intendant que cette sotte coutume 
de la bouillie au miel durait depuis d’assez 
longues années, et qu’à partir du 1er mai suivant, 
il était décidé à abolir cette coutume, non 
seulement onéreuse pour lui, mais encore d’un 
mauvais exemple pour les autres. 

Alors Hilda, voyant qu’elle ne pouvait faire 
revenir son père à de meilleurs sentiments, réunit 
toutes ses petites épargnes, et, comme elles 
montaient justement à la somme qu’aurait dû 
dépenser le baron, elle prit à pied le chemin des 
villages qui dépendaient de la baronnie, disant 
tout haut que son père, forcé de s’absenter, 
n’avait pu donner cette année la bouillie au miel, 
mais l’avait chargée de distribuer la somme que 
coûtait annuellement le repas, aux pauvres, aux 
malades et aux vieillards. 

Les paysans la crurent ou firent semblant de la 
croire ; et, comme le dernier repas ne leur avait 
pas laissé de bien agréables souvenirs, ils furent 
enchantés de voir se changer un maigre festin en 
une grande aumône, et bénirent la main par 
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laquelle il plaisait au baron Wilbold d’étendre ses 
bienfaits sur eux. 

Il n’y avait que les esprits du château qu’on ne 
pouvait pas tromper, et qui ne se laissaient 
aucunement prendre au pieux mensonge de la 
belle Hilda. 

 
 

La main de feu 
 
Le 4 mai Wilbold revint au château. Son 

premier soin fut de demander s’il s’était passé 
quelque chose en son absence ; mais comme il 
apprit que tout avait été tranquille, que ses 
vassaux ne s’étaient pas plaints, que les esprits 
n’avaient point fait tapage, il demeura convaincu 
que sa persistance les avait lassés et qu’il en était 
débarrassé à jamais. En conséquence, après avoir 
embrassé sa fille, et donné les ordres pour le 
lendemain, il alla se coucher tranquillement. 

Mais à peine fut-il dans son lit, qu’il se fit 
dans le château et autour du château un tapage 
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comme jamais oreilles humaines n’en avaient 
entendu. Autour du château, les chiens hurlaient, 
les chouettes piaillaient, les hiboux roucoulaient, 
les chats miaulaient, la foudre grondait ; au 
dedans du château on traînait des chaînes, on 
renversait des meubles, on roulait des pierres ; 
c’était un bruit, un vacarme, un remue-ménage, à 
croire que toutes les sorcières de la contrée, 
convoquées par le grand diable d’enfer, avaient 
changé le lieu ordinaire de leurs séances, et au 
lieu de se réunir comme d’habitude au Broken, se 
tenaient dans le manoir de Wittsgaw. 

À minuit tout bruit cessa, et le silence le plus 
profond se répandit si bien, que chacun put 
entendre sonner les douze heures les unes après 
les autres. À la dernière, Wilbold, un peu rassuré, 
sortit la tête de dessous sa couverture et se 
hasarda à regarder autour de lui. Tout à coup ses 
cheveux se hérissèrent sur son front, une sueur 
glacée coula sur son visage, une main de feu 
sortait de la muraille en face de son lit, et du bout 
du doigt, comme avec une plume, traçait sur les 
sombres parois de la chambre les paroles 
suivantes : 
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Pour obéir au vœu de la comtesse Berthe, 
Dieu, baron de Wilbold, te donnera sept jours, 
Ou sinon, tu verras, artisan de ta perte, 
Le manoir de Wittsgaw t’échapper pour toujours. 
 
Puis la main disparut ; puis, l’une après 

l’autre, dans l’ordre où elle avait été tracée, 
chaque lettre s’effaça ; puis enfin, la dernière 
lettre éteinte, la chambre, qui un instant avait été 
éclairée par ce quatrain de flamme, retomba dans 
la plus profonde obscurité. 

Le lendemain, tous les serviteurs du baron, 
depuis le premier jusqu’au dernier, vinrent lui 
demander leur congé, lui déclarant qu’ils ne 
voulaient plus rester dans le château. 

Le comte, qui au fond du cœur avait aussi 
bonne envie qu’eux de le quitter, leur déclara 
que, ne voulant pas se séparer de si bons 
serviteurs, il était décidé à aller habiter un autre 
domaine, et à abandonner le manoir de Wittsgaw 
aux esprits qui paraissaient vouloir en réclamer la 
possession. 
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Le même jour, malgré les pleurs de Hilda, on 
quitta donc le vieux donjon pour aller habiter le 
château de Einsenfeld, qui venait au baron de la 
succession paternelle, et qui était situé à une 
demi-journée de celui de Wittsgaw. 

 
 

Le chevalier Torald 
 
Il y avait dans ce moment-là deux nouvelles 

qui faisaient grand bruit dans le domaine de 
Rosemberg ; la première, c’était le départ du 
baron Wilbold de Einsenfeld ; la seconde, c’était 
l’arrivée du chevalier Torald. 

Le chevalier Torald était un beau jeune 
homme de vingt et un à vingt-deux ans, qui avait 
déjà, quoique bien jeune encore, comme on le 
voit, parcouru les principales cours d’Europe, où 
il avait acquis une grande réputation de courage 
et de courtoisie. 

En effet, c’était un cavalier des plus 
accomplis, et l’on racontait sur son éducation des 
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choses merveilleuses : on disait que, tout enfant, 
il avait été confié au roi des nains, qui lui-même, 
étant un prince très savant en toutes choses, avait 
juré d’en faire un seigneur accompli. Il lui avait 
donc appris à lire les manuscrits les plus anciens, 
à parler toutes les langues vivantes et même les 
langues mortes, à peindre, à jouer du luth, à 
chanter, à monter à cheval, à faire des armes et à 
jouter ; puis, lorsqu’il eut atteint l’âge de dix-huit 
ans, et que le roi son tuteur le vit arriver au point 
de perfection en toute chose auquel il avait désiré 
l’amener, il lui avait donné le fameux cheval 
Bucéphale, qui ne se lassait jamais ; la fameuse 
lame du chevalier Astolphe, qui renversait de 
leurs arçons tous ceux qu’elle touchait avec sa 
pointe de diamant ; et enfin, la fameuse épée 
Durandal, qui brisait comme verre les armures les 
plus fortes et les mieux conditionnées. Puis, à ces 
présents déjà fort précieux, il avait ajouté un don 
plus recommandable encore : c’était celui d’une 
bourse dans laquelle il y avait toujours vingt-cinq 
écus d’or. 

On comprend le bruit que l’arrivée d’un si 
pieux chevalier fit dans la contrée ; mais presque 
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aussitôt après avoir traversé le village de 
Rosemberg, monté sur son bon cheval, armé de 
sa bonne lance et ceint de sa bonne épée, il avait 
disparu, et personne n’en avait plus entendu 
parler. 

Il va sans dire que ce mystère n’avait fait 
qu’augmenter dans les environs la curiosité qui 
s’attachait au chevalier. 

On disait bien qu’on l’avait vu le soir se 
balancer devant le château de Wittsgaw, sur une 
barque qui, malgré le cours rapide du Rhin, se 
tenait immobile comme si elle eût été à l’ancre. 
On disait bien qu’on l’avait aperçu, un luth à la 
main sur la pointe d’un haut rocher, qui s’élevait 
en face des fenêtres de Hilda, et sur lequel 
jusque-là les faucons, les gerfauts et les aigles 
avaient seuls posé leurs serres. Mais tous ces 
récits n’étaient que de vagues rumeurs, et 
personne ne pouvait dire positivement avoir 
rencontré le chevalier Torald depuis le jour où, 
armé de toutes pièces et monté sur son cheval, il 
avait traversé le village de Rosemberg. 
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Les conjureurs d’esprit 

 
La main de feu, comme vous l’avez vu, mes 

chers petits amis, avait donné au baron de 
Wilbold sept jours pour se repentir ; mais celui-
ci, toujours poussé par les mauvais conseils du 
chevalier Hans de Warburg, était bien résolu de 
ne pas revenir sur ses pas, et, pour s’affermir 
dans cette résolution, il avait décidé qu’il 
passerait les trois derniers jours en fêtes et en 
orgies. Ce qui lui donnait d’ailleurs un prétexte, 
c’était la célébration du jour anniversaire de la 
naissance de sa fille, qui tombait justement le 8 
de mai : Hilda était née dans le mois des roses. 

Au reste, le chevalier Hans avait un motif pour 
venir plus souvent qu’il ne l’avait jamais fait chez 
son ami, le baron de Wilbold ; il était devenu fort 
amoureux de la belle Hilda, et, quoiqu’il eût 
quarante-cinq ans au moins, c’est-à-dire trois fois 
l’âge de la jeune fille, il ne s’ouvrit pas moins à 
son ami de ses projets d’alliance. 

Celui-ci n’avait jamais trop compris toutes les 
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délicatesses de cœur sur lesquelles ordinairement 
les jeunes filles établissent leurs rêves de tristesse 
ou de joie, de douleur ou de félicité ; il avait pris 
sa femme sans l’aimer, ce qui ne l’avait pas 
empêché de se trouver parfaitement heureux en 
ménage, car la comtesse était une sainte femme. 
Il ne pensait donc pas que Hilda eût besoin 
d’adorer son mari pour être heureuse à son tour 
avec lui. À ces réflexions, venaient se joindre la 
grande admiration qu’il avait pour le courage de 
Hans, la connaissance parfaite qu’il avait de sa 
fortune, qui était au moins égale à la sienne ; et, 
enfin, l’habitude qu’il avait prise d’avoir pour 
convive le joyeux et bavard chevalier, lequel 
l’amusait beaucoup avec ses éternels récits de 
combats, de tournois et de duels dans lesquels, 
bien entendu, il avait toujours obtenu l’avantage. 

Il n’avait donc ni accepté ni refusé l’offre du 
chevalier : mais cependant il lui avait laissé 
comprendre qu’il lui ferait plaisir en essayant de 
plaire à Hilda, ce qui ne serait probablement pas 
difficile à un brave, galant et spirituel chevalier 
comme lui. 
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À partir de ce moment, le chevalier Hans avait 
donc redoublé de soins et d’attention pour la 
gracieuse dame de ses pensées, laquelle avait 
reçu toutes ses démonstrations d’amour avec sa 
retenue et sa modestie habituelle, et comme si 
elle ignorait complètement dans quel but les 
compliments de Hans lui étaient adressés. 

Le cinquième jour après l’apparition de la 
main de feu était donc le jour anniversaire de la 
naissance de Hilda, et, selon les projets de passer 
les trois jours suivants en fête, le baron Wilbold 
avait invité tous ses amis à un grand dîner ; et, 
comme on le pense bien, il n’avait pas oublié 
dans ses invitations son bon et inséparable 
compagnon, le chevalier Hans de Warburg. 

Les convives étaient réunis, on venait de 
passer dans la salle à manger, et chacun allait 
prendre à la table la place qui lui était destinée, 
lorsqu’on entendit le bruit du cor, et que le 
majordome annonça qu’un chevalier venait de se 
présenter à la porte du château de Einsenfeld, 
demandant l’hospitalité. 

« Pardieu ! dit le baron, voilà un gaillard qui a 
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bon nez. Allez lui dire qu’il est le bienvenu, et 
que nous l’attendons pour nous mettre à table. » 

Cinq minutes après, le chevalier entra. 
C’était un beau jeune homme de vingt à vingt-

deux ans, aux cheveux noirs et aux yeux bleus, se 
présentant avec une aisance qui indiquait que 
dans ses voyages il avait l’habitude de recevoir 
l’hospitalité des plus hauts seigneurs. 

Sa haute mine frappa à l’instant même tous les 
convives, et le baron Wilbold, voyant à qui il 
avait affaire, voulut, comme à son hôte, lui offrir 
sa propre place. Mais l’inconnu dénia cet 
honneur, et, après avoir répondu à l’invitation du 
baron Wilbold par un compliment plein de 
courtoisie, il prit à la table une des places 
secondaires. 

Personne ne connaissait le chevalier, et chacun 
l’étudiait avec curiosité. Hilda seule tenait ses 
yeux baissés, et quelqu’un qui l’eût regardée au 
moment où le chevalier apparaissait sur le seuil 
de la porte aurait pu remarquer qu’elle rougissait. 

Le repas était somptueux et bruyant ; les vins 
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surtout n’étaient point ménagés. Le baron 
Wilbold et Hans se faisaient remarquer à la 
courtoisie avec laquelle ils se portaient et se 
rendaient les santés. 

Il était bien difficile que le dîner se passât sans 
qu’il fût question des apparitions du château de 
Wittsgaw. 

Le chevalier Hans se mit à railler le baron sur 
les terreurs que lui inspiraient les apparitions, 
terreur qu’il avouait avec toute la franchise d’un 
homme courageux. 

« Pardieu ! mon cher chevalier, dit le baron, 
j’aurais bien voulu vous voir à ma place, quand 
cette terrible main de feu écrivait sur la muraille 
ce fameux quatrain, dont je n’ai point oublié une 
seule syllabe. 

– Illusions ! reprit Hans. Rêves d’un esprit 
frappé. Je ne crois pas aux fantômes, moi. 

– Vous n’y croyez pas, parce que vous n’en 
avez pas encore vu ; mais si vous en voyez 
quelqu’un, que direz-vous ? 

– Je le conjurerais, dit Hans en frappant 
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bruyamment sur sa grande épée, de manière à ce 
qu’il ne reparût jamais en ma présence ; je vous 
en réponds. 

– Eh bien, dit le baron Wilbold, une 
proposition, Hans ? 

– Laquelle ? 
– Conjure l’esprit de madame la comtesse 

Berthe, de manière à ce qu’elle ne revienne 
jamais dans le château de Wittsgaw, et demande-
moi ce que tu voudras. 

– Ce que je voudrai ? 
– Oui, répondit le baron. 
– Prends garde ! dit en riant le chevalier. 
– Conjure l’esprit de la comtesse Berthe, et 

demande hardiment. 
– Et quelque chose que je te demande tu me 

l’accorderas ? 
– Foi de chevalier. 
– Même la main de la belle Hilda ? 
– Même la main de ma fille. 

 66



– Mon père ! dit la jeune châtelaine avec 
l’accent d’un léger reproche. 

– Ma foi ! ma chère Hilda, reprit le baron que 
quelques verres de tokai et de braunberger 
avaient échauffé ; ma foi ! j’ai dit ce que j’ai dit. 
Chevalier Hans, je n’ai qu’une parole : conjure 
l’esprit de la comtesse Berthe, et ma fille est à toi. 

– Et accorderez-vous pareille récompense, sire 
baron, demanda le jeune étranger, à celui qui 
accomplira l’entreprise lorsque le chevalier Hans 
aura échoué. 

– Lorsque j’aurai échoué ! s’écria Hans. Ah 
çà ! vous supposez donc que j’échouerai. 

– Je ne le suppose pas, chevalier, répondit 
l’inconnu avec un accent de voix si parfaitement 
doux, qu’on eût dit que ses paroles sortaient de la 
bouche d’une femme. 

– Vous en êtes sûr, voulez-vous dire alors ! 
Corbleu ! monsieur l’inconnu, dit le chevalier en 
grossissant sa voix, savez-vous que c’est fort 
impertinent ce que vous me dites là ? 

– En tout cas, la question que j’adresse à 
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messire Wilbold de Einsenfeld ne peut porter 
aucun préjudice à vos projets de mariage, 
seigneur chevalier, puisque ce n’est qu’après que 
vous aurez échoué qu’un autre se présentera. 

– Et quel est cet autre qui se présentera pour 
accomplir une entreprise où le chevalier Hans 
aura échoué ? 

– Moi ! dit l’inconnu. 
– Mais, dit le baron, pour que j’acceptasse 

votre offre toute courtoise qu’elle est, mon cher 
hôte, il faudrait d’abord que je susse qui vous 
êtes. 

– Je suis le chevalier Torald », dit le jeune 
homme. 

Le nom s’était répandu dans toute la contrée 
d’une façon si avantageuse, qu’à ce nom tous les 
convives se levèrent pour saluer celui qui venait 
de se faire connaître ; Wilbold ne crut même 
pouvoir se dispenser de faire un compliment 
courtois au jeune homme. 

« Chevalier, dit-il, si jeune que vous soyez, 
votre nom est déjà si avantageusement connu, 
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qu’une alliance avec vous serait un honneur pour 
les plus fières maisons. Mais je connais le 
chevalier Hans depuis vingt ans, tandis que j’ai 
l’honneur de vous voir pour la première fois. Je 
ne pourrais donc, en tous cas, accepter l’offre que 
vous me faites, qu’en soumettant votre 
proposition à l’approbation de ma fille. » 

Hilda rougit jusqu’au blanc des yeux. 
« Je me suis toujours promis, dit Torald, de ne 

prendre pour épouse qu’une femme dont j’aurais 
la certitude d’être aimé. » 

Depuis que le chevalier s’était nommé, Hans 
gardait le plus profond silence. 

« Eh bien, chevalier, dit le baron, puisque 
vous soumettez la chose à l’approbation de ma 
fille, et puisque vous laissez la priorité de 
l’épreuve à mon ami Hans, je ne vois pas 
pourquoi, sauf plus profond examen de votre 
famille, je ne vous donnerais pas même parole 
qu’à lui. 

– Ma famille marche de pair avec les 
premières familles d’Allemagne, messire baron ; 
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il y a même plus, ajouta le chevalier Torald en 
souriant, et je vais vous annoncer une nouvelle 
dont vous ne vous doutez pas, c’est que nous 
sommes quelque peu parents. 

– Nous, parents ! s’écria Wilbold avec 
étonnement. 

– Oui, messire, répondit Torald, et nous 
éclaircirons tout cela plus tard. Pour le moment, il 
n’est question que d’une chose, c’est de conjurer 
l’esprit de la comtesse Berthe. 

– Oui, reprit Wilbold ; j’avoue que c’est 
l’affaire que je suis le plus pressé de voir 
terminer. 

– Eh bien, dit Torald, que le chevalier Hans 
tente l’épreuve cette nuit, et moi je la tenterai la 
nuit prochaine. 

– Parbleu, dit Wilbold, voici ce qui s’appelle 
parler, et j’aime qu’on mène les affaires avec 
cette rondeur. Chevalier Torald, vous êtes un 
brave jeune homme, touchez là. » 

Et Wilbold tendit au chevalier une main que 
celui-ci serra en s’inclinant. 
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Hans gardait toujours le plus morne silence. 
Wilbold se retourna de son côté, et vit avec 

étonnement qu’il était très pâle. 
« Eh bien, camarade Hans, lui dit-il, voilà une 

proposition faite pour te plaire ; et puisque tout a 
l’heure tu avais tant de hâte de te trouver en face 
des esprits, tu dois remercier le chevalier Torald 
qui t’offre l’occasion de les voir cette nuit même. 

– Oui, certainement, dit le chevalier, 
certainement ; mais ce sera inutile et j’aurai perdu 
mon temps, les esprits ne viendront pas. 

– Vous vous trompez, chevalier Hans, 
répondit Torald du ton d’un homme qui est sûr de 
son fait, ils viendront. » 

Hans devint livide. 
« Après cela, dit Torald, si vous voulez me 

céder votre tour, chevalier Hans, j’accepterai 
avec reconnaissance, et j’essuierai le premier feu 
des fantômes ; peut-être seront-ils moins terribles 
à une seconde épreuve qu’à une première. 

– Ma foi ! chevalier, dit Hans, passer le 
premier ou le second, cela m’est absolument égal, 
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et si vous tenez à passer le premier... 
– Non pas, non pas, dit Wilbold ; je maintiens 

les choses comme il a été convenu. Gardez vos 
rangs, messieurs. Hans, ce soir ; le chevalier 
Torald, demain, et ainsi donc... » 

Il remplit son verre et le leva. 
« À la santé des conjureurs d’esprits ! » dit-il. 
Chacun fit raison au baron. Mais celui-ci 

s’aperçut, à son grand étonnement, que la main 
du chevalier Hans tremblait en portant son verre à 
sa bouche. 

« C’est bien, dit Wilbold ; après le dîner nous 
partirons. » 

Le pauvre chevalier Hans était pris comme 
une souris dans une souricière. 

Il avait d’abord, en s’engageant à entreprendre 
l’affaire, cru s’en tirer par une de ses 
fanfaronnades habituelles : il comptait faire 
semblant d’entrer dans le château et passer la nuit 
aux environs, puis le lendemain raconter tout à 
loisir le combat terrible qu’il avait livré aux 
esprits. Mais il n’en était plus ainsi, l’affaire avait 
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pris, grâce au défi porté par le chevalier Torald, 
un caractère de gravité qui indiquait à Hans que, 
soit par son ami, soit par son rival, il ne serait 
plus perdu de vue. En effet, après le dîner, le 
baron Wilbold se leva, annonçant qu’il allait 
accompagner lui-même le chevalier Hans, et que, 
pour qu’il n’y eût, ni de sa part, ni de celle du 
chevalier de Torald, lieu à aucune réclamation, il 
l’enfermerait à la clef dans la chambre à coucher, 
et mettrait son cachet sur la porte. 

Il n’y avait pas à reculer. Hans demanda 
seulement la permission d’aller prendre sa 
cuirasse et son casque, afin d’être en état de 
résister à l’ennemi, si l’ennemi se présentait : 
cette permission lui fut accordée. 

Hans passa donc chez lui, et s’arma de pied en 
cap, puis on s’achemina vers le château désert de 
Wittsgaw. 

La cavalcade se composait du baron Wilbold 
de Einsenfeld, du chevalier Hans, du chevalier 
Torald et de trois ou quatre autres convives qui, 
se faisant un plaisir de cet événement, de quelque 
façon qu’il tournât, devaient en attendre le 
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résultat dans une métairie appartenant au baron 
de Wilbold, et située à une demi-lieue du château. 

On arriva à Wittsgaw vers les neuf heures du 
soir : c’était le moment favorable pour 
entreprendre l’affaire. 

Hans était fort inquiet au dedans de lui-même, 
mais il faisait contre fortune bon cœur, et se 
conservait d’assez ferme apparence. Tout, au 
château, était plongé dans l’obscurité la plus 
profonde, et, comme le silence n’en était pas 
troublé par le moindre bruit, il semblait un 
spectre lui-même. 

On entra dans le vestibule désert, on traversa 
les grandes salles tendues de sombres tapisseries 
et les corridors sans fin ; enfin la porte de la 
fatale chambre à coucher s’ouvrit. Cette chambre 
était froide, calme et silencieuse comme le reste 
du château. 

On fit un grand feu dans la cheminée, on 
alluma le lustre et les candélabres, puis on 
souhaita le bonsoir au chevalier Hans, et le baron 
Wilbold, ayant fermé la porte à la clef, mit les 
scellés dessus avec une bande de papier et deux 
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cachets à ses armes. 
Après quoi chacun cria une dernière fois 

bonne nuit au prisonnier, et s’en alla coucher 
dans la métairie. 

Hans, resté seul, pensa d’abord à s’en aller par 
la fenêtre ; mais il n’y avait pas moyen, la fenêtre 
donnait sur un précipice que l’obscurité de la nuit 
faisait paraître plus profond encore. 

Il sonda les murs : les murs rendirent partout 
un son mat et sourd, indiquant qu’il n’y avait 
aucune porte cachée dans les murailles. 

Bon gré, mal gré, il fallait rester. Le chevalier 
Hans tâta si toutes les pièces de son armure 
étaient solidement attachées, si son épée était 
bien à son côté, si son poignard sortait bien du 
fourreau, et si la visière de son casque jouait à 
loisir ; après quoi, voyant que de ce côté tout était 
pour le mieux, il s’assit dans le grand fauteuil en 
face de la cheminée. 

Cependant les heures s’écoulaient sans que 
rien apparût, et le chevalier Hans commençait à 
se rassurer. D’abord il avait réfléchi que, puisque 
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la muraille ne présentait aucune porte secrète ; 
que, puisque la porte principale était fermée, les 
revenants auraient autant de peine à entrer qu’il 
en avait, lui, à sortir. Il est vrai qu’il avait 
entendu dire que les revenants s’occupaient peu 
de ces sortes de clôtures, et passaient très bien 
sans dire gare à travers les murailles et les trous 
des serrures ; mais enfin c’était toujours pour lui 
une sécurité. 

Nous devons dire pour l’honneur du chevalier 
Hans qu’il commençait même à s’endormir, 
lorsqu’il lui sembla entendre un grand bruit dans 
le tuyau de la cheminée ; il jeta aussitôt un fagot 
sur le feu qui commençait à s’éteindre, pensant 
rôtir les jambes des revenants, s’ils se décidaient 
à descendre par cette route. Le feu, en effet, 
flamba de nouveau, et montait contre la plaque 
tout en chantant et en pétillant, lorsque tout à 
coup le chevalier Hans vit sortir de la cheminée 
le bout d’une planche large d’un pied à peu près, 
qui se mouvait et s’allongeait sans qu’on pût 
distinguer ceux qui la faisaient mouvoir. La 
planche descendait toujours lentement et de biais, 
et, arrivant à toucher le sol, se trouva placée 
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comme une espèce de pont au-dessus des 
flammes. Au même instant, sur ce pont se mirent 
à glisser, comme sur une montagne russe, une 
multitude de petits nains, conduits par leur roi 
qui, armé de toutes pièces comme le chevalier 
Hans, semblait les conduire à la bataille. 

À mesure qu’ils descendaient, Hans reculait 
avec son fauteuil à roulettes, de sorte que, lorsque 
le roi et son armée furent rangés en bataille 
devant la cheminée, Hans était arrivé à l’autre 
bout de la chambre, empêché par la muraille 
seule d’aller plus loin, et qu’il se trouvait entre 
eux un grand espace libre. 

Alors le roi des nains, après avoir conféré à 
voix basse avec ses officiers généraux, s’avança 
seul dans l’espace. 

« Chevalier Hans, dit-il alors d’un ton de voix 
ironique, j’ai entendu plus d’une fois vanter ton 
grand courage, il est vrai que c’est par toi-même ; 
mais comme un vrai chevalier ne doit pas mentir, 
j’ai dû être convaincu que tu disais la vérité. En 
conséquence, il m’est venu dans l’esprit de te 
défier en combat singulier, et ayant appris que tu 
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avais vaillamment offert au baron de Wilbold de 
conjurer l’esprit qui revient dans son château, j’ai 
obtenu de cet esprit, qui est de mes amis intimes, 
de me laisser prendre sa place cette nuit. Si tu es 
vainqueur, l’esprit par ma voix s’engage à 
abandonner le château et à ne plus reparaître ; si 
tu es vaincu, tu avoueras franchement ta défaite, 
et tu céderas la place au chevalier Torald, que je 
n’aurai sans doute pas grand-peine à vaincre, car 
je ne l’ai jamais entendu se vanter d’avoir 
pourfendu personne. En conséquence, et comme 
je ne doute pas que tu n’acceptes le défi, voici 
mon gant. » 

Et, à ces mots, le roi des nains jeta fièrement 
son gant aux pieds du chevalier. 

Pendant que le roi des nains faisait son 
discours d’une petite voix claire, le chevalier 
Hans l’avait regardé attentivement, et s’étant 
assuré qu’il n’avait guère plus de six pouces et 
demi de haut, il commençait à se rassurer, car un 
pareil adversaire ne lui paraissait pas fort à 
craindre ; il ramassa donc le gant avec une 
certaine confiance, et le mit sur le bout de son 

 78



petit doigt pour l’examiner. 
C’était un gant à la Crispin, taillé dans une 

peau de rat musqué, et sur lequel avaient été 
cousues avec une grande habileté de petites 
écailles d’acier. 

Le roi des nains laissa Hans examiner le gant 
tout à son aise ; puis, après un instant de silence : 
« Eh bien, chevalier, dit-il, j’attends la réponse. 
Acceptes-tu ou refuses-tu le défi ? » 

Le chevalier Hans jeta de nouveau les yeux 
sur le champion qui se présentait pour le 
combattre et qui n’atteignait pas à la moitié de sa 
jambe, et, rassuré par sa petite taille : 

« Et à quoi nous battrons-nous, mon petit 
bonhomme ? dit le chevalier. 

– Nous nous battrons chacun avec nos armes, 
toi avec ton épée, et moi, dit-il, avec mon fouet. 

– Comment ! vous avec votre fouet ? 
– Oui, c’est mon arme ordinaire ; comme je 

suis petit, il faut que j’atteigne de loin. » 
Hans éclata de rire. 
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« Et vous vous battrez contre moi, dit-il, avec 
votre fouet ? 

– Sans doute. N’avez-vous pas entendu que je 
vous ai dit que c’était mon arme ? 

– Et vous n’en prendrez pas d’autre ? 
– Non. 
– Vous vous y engagez ? 
– Foi de chevalier et de roi. 
– Alors, dit Hans, j’accepte le combat. » 
Et il jeta à son tour son gant aux pieds du roi. 
« C’est bien, dit le roi, qui fit un bond en 

arrière pour ne pas être écrasé. Sonnez, 
trompettes ! » 

En même temps, douze trompettes, qui étaient 
montés sur un petit tabouret, sonnèrent une 
fanfare belliqueuse, pendant laquelle on apporta 
au roi des nains l’arme avec laquelle il devait 
combattre. 

C’était un petit fouet dont le manche était 
formé d’une seule émeraude. Au bout de ce 
manche s’attachaient cinq chaînes d’acier 
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longues de trois pieds, au bout desquelles 
brillaient des diamants de la grosseur d’un pois : 
sauf la valeur de la matière, l’arme du roi des 
nains ressemblait donc fort à un de ces martinets 
avec lesquels on bat les habits. 

Le chevalier Hans, de son côté, plein de 
confiance dans sa force, tira son épée. 

« Quand vous voudrez ! dit le roi au chevalier. 
– À vos ordres, sire », dit Hans. 
Aussitôt les trompettes firent entendre un air 

plus guerrier encore que le premier, et le combat 
commença. 

Mais aux premiers coups qu’il reçut, le 
chevalier comprit qu’il avait eu tort de mépriser 
l’arme de son adversaire. Tout couvert d’une 
cuirasse qu’il était, il ressentait les coups de fouet 
comme s’il eût été nu, car partout où frappaient 
les cinq diamants, ils enfonçaient le fer comme 
ils eussent fait d’une pâte molle. Hans, au lieu de 
se défendre, se mit donc à crier, à hurler, à courir 
autour de la chambre, à sauter sur les meubles et 
à monter sur le lit, poursuivi de tous côtés par le 
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fouet de l’implacable roi des nains, tandis que 
l’air guerrier que sonnaient les trompettes, 
s’appropriant à la circonstance, avait changé de 
mesure et de caractère pour devenir un galop. 

C’est ce même galop, mes chers enfants, que 
notre grand musicien Aubert a retrouvé et a 
placé, sans rien dire, dans le cinquième acte de 
Gustave. 

Après cinq minutes de cet exercice, le 
chevalier Hans tomba à genoux et demanda 
grâce. 

Alors le roi des nains remit le fouet aux mains 
de son écuyer, et prenant son sceptre : 

« Chevalier Hans, lui dit-il, tu n’es qu’une 
véritable femme ; ce n’est donc point une épée et 
un poignard qui te conviennent, c’est une 
quenouille et un fuseau. » 

Et, à ces mots, il le toucha de son sceptre. 
Hans sentit qu’il se faisait un grand changement 
sur sa personne ; les nains éclatèrent de rire, et 
tout disparut comme une vision. 
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Le chevalier à la quenouille 

 

Hans regarda d’abord autour de lui, il était 
seul. 

Alors il regarda sur lui, et son étonnement fut 
grand. 

Il était vêtu en vieille femme : sa cuirasse était 
devenue un jupon de molleton à raies ; son 
casque, une cornette : son épée, une quenouille ; 
et son poignard, un fuseau. 

Vous comprenez, mes chers enfants, que, 
comme sous ce nouveau costume, le chevalier 
Hans avait conservé sa barbe et ses moustaches, 
le chevalier Hans était fort grotesque et fort laid. 

Lorsqu’il se vit accoutré ainsi, le chevalier 
Hans fit une grimace qui le rendit plus grotesque 
et plus laid encore ; mais il lui vint dans l’idée de 
se déshabiller et de se mettre au lit, de cette façon 
il ne resterait aucune trace de ce qui s’était passé. 
Il posa donc sa quenouille sur le fauteuil, et 
voulut se mettre à dénouer sa cornette ; mais 
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aussitôt la quenouille s’élança du fauteuil où elle 
était placée, et lui donna de si bons coups sur les 
doigts, qu’il fut obligé de faire face à ce nouvel 
adversaire. 

Hans voulut d’abord se défendre ; mais la 
quenouille s’escrima si bien, qu’il fut obligé, au 
bout d’un instant, de fourrer ses mains dans ses 
poches. 

Alors la quenouille reprit tranquillement sa 
place à son côté, et le chevalier Hans eut un 
moment de répit. 

Il en profita pour examiner son ennemi. 
C’était une honnête quenouille, ressemblant à 

toutes les quenouilles de la terre, si ce n’est que, 
plus élégante que les autres, elle était terminée à 
son extrémité supérieure par une petite tête 
grimaçante et moqueuse, qui semblait tirer la 
langue au chevalier. 

Le chevalier fit semblant de sourire à la 
quenouille, tout en se rapprochant de la 
cheminée, et, prenant son temps, il saisit la 
quenouille par le milieu du corps et la jeta au feu. 
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Mais la quenouille ne fut pas plutôt dans le 
foyer, qu’elle se redressa toute en flamme, et se 
mit à courir après le chevalier, qui, cette fois, fut 
non seulement battu, mais encore allait être brûlé, 
lorsqu’il demanda grâce. 

Aussitôt la flamme s’éteignit, et la quenouille 
se replaça modestement à sa ceinture. 

La situation était grave, le jour commençait à 
paraître, et le baron Wilbold, le chevalier Torald 
et les autres ne pouvaient tarder à venir. Hans 
ruminait dans son esprit comment il pourrait se 
débarrasser de la quenouille maudite, lorsque 
l’idée lui vint de la jeter par la fenêtre. 

Il s’approcha donc de la croisée tout en 
chantonnant, pour ne donner aucun soupçon à la 
quenouille, et l’ayant ouverte comme pour 
regarder le paysage et respirer l’air frais du 
matin, il saisit tout à coup son étrange adversaire, 
le jeta dans le précipice et referma la fenêtre ; 
tout à coup il entendit le bruit d’une vitre cassée, 
et se retourna vers la seconde croisée ; la 
quenouille, précipitée par une fenêtre, était 
rentrée par l’autre. 
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Mais cette fois la quenouille, qui deux fois 
avait été prise en traître, était furieuse ; elle 
tomba sur Hans, et à grands coups de tête elle lui 
meurtrit tout le corps. Hans poussait de véritables 
hurlements. 

Enfin, Hans étant tombé anéanti dans le 
fauteuil, la quenouille eut pitié de lui, et revint se 
replacer à sa ceinture. 

Alors Hans pensa qu’il désarmerait peut-être 
la colère de son ennemie en faisant quelque chose 
pour elle, et il se mit à filer. 

La quenouille aussitôt parut fort satisfaite ; sa 
petite tête s’anima, elle cligna des yeux de plaisir, 
et elle se mit de son côté à murmurer une petite 
chanson. 

En ce moment Hans entendit du bruit dans le 
corridor et voulut cesser de filer ; mais ce n’était 
pas l’affaire de la quenouille, qui lui donna de 
tels coups sur les doigts, que force lui fut de 
continuer sa besogne. 

Cependant les pas se rapprochaient et 
s’arrêtaient devant la porte ; Hans était furieux 
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d’être surpris sous un pareil costume et dans une 
pareille occupation, mais il n’y avait pas moyen 
de faire autrement. 

Au bout d’un instant, en effet, la porte 
s’ouvrit, et le baron Wilbold, le chevalier Torald, 
et les trois ou quatre autres personnes qui les 
accompagnaient, restèrent stupéfaits du singulier 
spectacle qu’ils avaient sous les yeux. 

Hans, qu’ils avaient quitté vêtu d’une armure 
de chevalier, était habillé en vieille femme avec 
une quenouille et un fuseau. 

Les nouveaux arrivants éclatèrent de rire. 
Hans ne savait où se fourrer. 

« Pardieu ! dit le baron de Wilbold, il paraît 
que les esprits qui t’ont apparu avaient l’esprit 
jovial, camarade Hans, et tu vas nous raconter ce 
qui t’est arrivé. 

– Voilà ce que c’est, répondit Hans qui 
espérait s’en tirer à l’aide d’une gasconnade, 
voilà ce que c’est ; c’est un pari. » 

Mais à ce moment la quenouille, qui voyait 
qu’il allait mentir, lui donna un si violent coup 
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sur les ongles, qu’il poussa un cri. 
« Quenouille maudite ! » murmura-t-il ; puis il 

reprit : 
« C’est un pari que j’ai fait » ; pensant que 

comme le revenant était une femme, il était 
inutile de l’attendre avec d’autres armes qu’une 
quenouille et un fuseau. 

Mais en ce moment, malgré le regard 
suppliant que Hans jetait à la quenouille, celle-ci 
se rebiffa et recommença à lui taper sur les 
ongles de telle façon, que Wilbold lui dit : 

« Tiens, camarade Hans, je vois que tu mens, 
et que voilà pourquoi la quenouille te bat. Dis 
nous la vérité, et la quenouille te laissera 
tranquille. » 

Et, comme si elle avait compris ce que venait 
de dire le baron, la quenouille lui fit une grande 
révérence, accompagnée d’un signe de tête qui 
voulait dire qu’il était dans la vérité. 

Force fut donc à Hans de raconter ce qui 
s’était passé dans tous ses détails. Il voulait bien, 
de temps en temps encore, s’écarter de la vérité et 
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broder quelque épisode en faveur de son 
courage ; mais alors la quenouille, qui se tenait 
tranquille tant qu’il ne mentait pas, lui tombait 
dessus dès qu’il mentait, et cela de telle façon, 
qu’il était obligé de rentrer à l’instant même dans 
le sentier de la vérité dont il s’était 
momentanément écarté. 

Le récit achevé d’un bout jusqu’à l’autre, la 
quenouille fit une révérence moqueuse à Hans et 
un salut parfaitement poli au reste de la société et 
s’en alla par la porte, en sautillant sur sa queue, et 
emmenant son fuseau qui la suivait comme un 
enfant suit sa mère. 

Quant au chevalier Hans, lorsqu’il fut bien 
certain que la quenouille s’était éloignée, il 
s’enfuit par la même porte et alla, au milieu des 
huées de tous les polissons qui le prenaient pour 
un masque, se cacher dans son château. 

 
Le trésor 

 

La nuit suivante, c’était au chevalier Torald de 
veiller ; mais celui-ci se prépara à cette entreprise 
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nocturne avec autant d’humilité et de 
recueillement que Hans avait mis de 
fanfaronnade et de légèreté. 

Comme le chevalier Hans, il fut conduit, 
enfermé et scellé dans la chambre ; mais il 
n’avait voulu prendre aucune arme, disant que 
contre les esprits toute résistance humaine était 
inutile, les esprits venant de Dieu. 

Donc aussitôt qu’il fut seul, il fit dévotement 
sa prière, et attendit assis dans le fauteuil que 
l’esprit voulût bien lui apparaître. 

Il attendait depuis quelques heures ainsi les 
yeux fixés vers la porte et sans qu’il vît rien 
d’extraordinaire, lorsque tout à coup, derrière lui, 
il entendit un léger bruit et sentit qu’on lui 
touchait légèrement l’épaule. 

Il se retourna : c’était l’ombre de la comtesse 
Berthe. 

Mais loin que le jeune homme parût effrayé, il 
lui sourit comme à une ancienne amie. 

« Torald, lui dit-elle, tu es devenu ce que 
j’espérais, c’est-à-dire un bon, un brave, un pieux 
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jeune homme ; sois donc récompensé comme tu 
le mérites. » 

Et à ces mots, lui faisant signe de la suivre, 
elle s’avança du côté de la muraille, et l’ayant 
touchée du doigt, la muraille s’ouvrit et découvrit 
un grand trésor que le comte Osmond avait 
autrefois caché là, lorsqu’il avait été forcé par la 
guerre de quitter le château. 

« Ce trésor est à toi, mon fils, dit la comtesse ; 
et pour qu’on ne te le conteste pas, personne que 
toi ne pourra ouvrir la muraille, et le mot avec 
lequel tu l’ouvriras est le nom de ta bien-aimée 
Hilda. » 

Et, à ces mots, la muraille se referma si 
hermétiquement, qu’il était impossible d’en voir 
la soudure. 

Après quoi, l’ombre ayant adressé au chevalier 
un dernier sourire et un gracieux signe de tête, 
elle disparut comme une vapeur qui se serait 
évanouie. 

Le lendemain Wilbold et ses compagnons 
entrèrent dans la chambre, et trouvèrent le 
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chevalier Torald paisiblement endormi dans le 
grand fauteuil. 

Le baron réveilla le jeune homme, qui ouvrit 
les yeux en souriant. 

« Ami Torald, dit Wilbold, j’ai fait un rêve 
cette nuit. 

– Lequel ? demanda Torald. 
– J’ai rêvé que tu ne t’appelais point Torald, 

mais Hermann ; que tu étais le petit-fils du comte 
Osmond, qu’on t’avait cru mort, quoique tu ne le 
fusses pas, et que ta grand-mère Berthe t’était 
apparue cette nuit pour te découvrir un trésor. » 

Torald comprit que ce rêve était une révélation 
du ciel pour que le baron Wilbold de Einsenfeld 
ne conservât aucun doute. 

Il se leva donc sans rien répondre, et, faisant à 
son tour signe au baron de le suivre, il s’arrêta 
devant la muraille. 

« Votre rêve ne vous a point trompé, messire 
Wilbold : je suis bien cet Hermann que l’on a cru 
mort. Ma grand-mère Berthe m’est bien apparue 
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cette nuit, et m’a effectivement découvert le 
trésor ; et la preuve : la voilà. » 

Et à ces mots, Hermann, car c’était 
effectivement le pauvre enfant que la comtesse 
Berthe avait repris dans son tombeau, et confié au 
roi des nains, Hermann prononça le nom de 
Hilda, et, comme l’avait promis le fantôme, la 
muraille s’ouvrit. 

Wilbold resta ébloui à la vue de ce trésor qui 
se composait, non seulement d’or monnayé, mais 
encore de rubis, d’émeraudes et de diamants. 

« Allons, dit-il, cousin Hermann, je vois bien 
que tu as dit la vérité. Le château de Wittsgaw et 
ma fille Hilda sont à toi ; mais à une condition. 

– Laquelle ? demanda Hermann avec anxiété. 
– C’est que tu te chargeras, tous les 1er de mai, 

de donner aux paysans de Rosemberg et des 
environs la bouillie de la comtesse Berthe. » 

Hermann accepta, comme on le comprend 
bien, la condition avec reconnaissance. 
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Conclusion 

 
Huit jours après, Hermann de Rosemberg 

épousa Hilda de Einsenfeld ; et, tant que le 
château resta debout, ses descendants donnèrent 
généreusement et sans interruptions, tous les ans 
au 1er mai, aux habitants de Rosemberg et des 
environs, la bouillie de la comtesse Berthe. 
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Le soldat de plomb et la 
danseuse de papier 
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Vous saurez, chers petits lecteurs, qu’en 1838, 

c’est-à-dire bien longtemps avant que vous 
fussiez nés, je faisais un voyage en Allemagne. 

Je m’arrêtai un mois à Francfort pour y 
attendre un ami à moi, qui savait une foule de 
jolis contes, et qu’on appelait Gérard de Nerval. 

Hélas ! un jour, chers petits lecteurs, vous 
saurez comment il a vécu et comment il est mort. 
Sa vie est plus qu’une histoire et mieux qu’un 
conte. C’est une légende. 

J’avais reçu l’hospitalité dans une famille dont 
le mari était Français, la femme Flamande et les 
enfants un peu de tout cela. 

Il y avait, dans la maison, deux petits garçons 
et une petite fille. 

Les deux petits garçons avaient l’un sept ans 
et l’autre cinq. 

La petite fille avait quatorze mois. 
Les deux garçons sont aujourd’hui l’un sous-
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lieutenant, l’autre sergent en Afrique. 
La petite fille est une grande et belle personne 

de vingt ans et demi. 
J’avais donc bien raison de vous dire que mon 

voyage avait eu lieu bien longtemps avant que 
vous fussiez nés. 

Sous le prétexte qu’ils me voyaient écrire 
pendant une partie de la journée, tous les jours, 
après le dîner, les deux petits garçons me 
demandaient de leur dire un conte. 

Quant à la petite fille, qui m’en a quelquefois 
et à son tour demandé depuis, elle ne demandait 
rien alors que son biberon, qu’elle caressait, il 
faut le dire, avec une affection toute particulière. 

J’épuisai vite mon répertoire de contes, car 
vous connaissez l’insatiable avidité des auditeurs 
de votre âge. 

Un conte à peine achevé, leur manière 
d’applaudir est de dire : encore ! leur manière de 
remercier est de dire : un autre ! 

Quand je n’en sus plus, j’en inventai. Je suis 
fâché de ne pas me les rappeler, car, sur la 
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quantité, il y en avait un ou deux fort jolis. 
Quand je fus au bout de mon imagination, je 

leur dis : 
– Mes enfants, j’attends de jour en jour mon 

ami Gérard de Nerval. Il sait beaucoup de contes 
charmants et vous en dira tant que vous voudrez. 

Ce n’était pas précisément cela que 
demandaient les deux enfants. Mais comme une 
lettre était arrivée le matin, qui annonçait pour le 
surlendemain l’arrivée de Gérard, grâce à une 
tartine de beurre et de fraises, mets 
essentiellement germains, ils prirent patience. 

Le surlendemain, Gérard arriva en effet : ce 
fut une fête dans la maison ; les enfants, qui 
l’avaient regardé venir de loin et à qui j’avais dit : 
Voilà l’homme aux contes, coururent au-devant 
de lui et lui sautèrent au cou en criant : 

– Soyez le bienvenu, monsieur l’homme aux 
contes ; en savez-vous beaucoup ? Resterez-vous 
longtemps ? pourrez-vous nous en dire un tous 
les jours ? 

On expliqua à Gérard la chose dont il était 
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question. Gérard trouva dès lors l’accueil tout 
naturel et promit un conte pour le même soir, 
après dîner. 

Les enfants passèrent leur journée à regarder 
l’heure à la pendule et à dire qu’ils avaient faim. 

Enfin on annonça que Monsieur était servi. 
En Allemagne, mes enfants, on dit : Monsieur 

est servi. 
En France, on dit : Madame est servie. 
Plus tard, vos parents vous expliqueront la 

différence qu’il y a entre ces deux manières 
d’inviter le maître et la maîtresse de la maison à 
se mettre à table. 

Elle explique le génie des deux peuples, aussi 
bien et même mieux qu’une longue dissertation. 

S’il n’y avait eu à table que les enfants, le 
dîner n’eût certes pas duré dix minutes. 

Les enfants sautèrent en bas de leur chaise 
avant le dessert et vinrent tirer Gérard par le bas 
de ce fameux paletot tabac d’Espagne dont lui-
même a écrit l’histoire. 
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Gérard ne réclama que le temps de prendre 
son café. 

Le café était une des voluptés de Gérard. 
Le café pris, il n’y eut plus moyen de résister. 
On coucha la petite Anna dans son berceau, en 

mettant son biberon à la portée de sa main, et l’on 
alla s’asseoir sur un balcon formant terrasse et 
donnant sur le jardin. 

Charles, l’aîné des deux garçons, grimpa sur 
mon genou ; Paul, le plus jeune, se glissa entre 
les jambes de Gérard ; tout le monde prêta 
l’oreille, comme s’il s’agissait du récit d’Énée à 
Didon, et Gérard commença : 

 
Charles frappa dans ses mains. 
– Oh ! cela promet d’être joli. 
– Veux-tu te taire ! fit Paul, qui, usurpant les 

prérogatives du droit d’aînesse, imposait silence à 
son frère. 

Gérard attendit que le calme fût rétabli, et 
reprit : 
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– Il y avait une fois vingt-cinq soldats, tous 
frères, car ils étaient non seulement nés le même 
jour, mais encore avaient été fondus d’une seule 
et même vieille cuiller de plomb. Ils avaient tous 
l’arme au bras et la figure de face. Leur uniforme 
était magnifique : bleu avec des revers rouges. 

– Ah ! j’en ai justement de pareils, dû Paul. 
– Silence ! cria à son tour Charles, enchanté 

que son frère cadet lui fournit si vite l’occasion 
de prendre sa revanche. Gérard reprit : 

– Les premières paroles qu’ils entendirent 
quand on enleva le couvercle de la boîte où ils 
avaient été enfermés le jour même de leur 
apparition dans ce monde, et qu’ils n’avaient pas 
quitté depuis ce jour-là, furent ceux-ci : 

– Oh ! les beaux soldats ! 
Inutile de dire que ces paroles les rendirent 

très fiers. 
Ces paroles étaient prononcées par un petit 

garçon à qui on venait de les donner pour le jour 
de sa fête : il s’appelait Jules. 

Et de joie il sauta d’abord, frappa dans ses 
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mains ensuite ; après il les rangea en ligne sur la 
table. 

Tous ces soldats se ressemblaient non 
seulement d’uniforme, mais de visage. 

Nous avons donné l’explication de cette 
ressemblance en prévenant qu’ils étaient frères. 

Un seul différait des autres. Il n’avait qu’une 
jambe. 

Le petit garçon crut d’abord qu’il avait eu 
cette jambe emportée à quelques-unes de ces 
grandes batailles que les soldats de plomb se 
livrent entre eux. Mais un savant médecin, qui 
était l’ami de la maison, ayant examiné le 
moignon du pauvre éclopé, déclara que le soldat 
était infirme de naissance, et qu’il n’avait qu’une 
jambe, parce qu’ayant été fondu le dernier, le 
plomb avait fait défaut. 

Mais il n’y avait que demi mal. Le soldat était 
aussi solide sur sa jambe unique que les autres 
sur leurs deux jambes. 

Or, c’est justement de celui-là que je vais vous 
raconter l’histoire. 
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Il y avait, outre la boîte aux soldats de plomb, 
plusieurs autres joujoux sur la table, car le petit 
garçon avait une petite sœur qui s’appelait 
Antonine, et pour ne pas faire de jaloux, quand 
c’était la fête du petit garçon, on donnait comme 
à lui des joujoux à la petite fille, et vice-versa. 

– Qu’est-ce que cela veut dire vice-versa, 
demanda Charles, qui aimait à se rendre compte 
de tout. 

– C’est juste, dit Gérard, je suis dans mon tort. 
Et il expliqua aux enfants que vice-versa 

voulait dire qu’on en faisait autant pour le petit 
garçon le jour de la fête de la petite fille, que l’on 
en faisait pour la petite fille le jour de la fête du 
petit garçon. 

Je disais donc, continua Gérard, qu’outre la 
boîte aux soldats de plomb, il y avait plusieurs 
autres joujoux sur la table ; parmi ces joujoux, 
celui qui sautait le premier aux yeux était un joli 
petit château de cartes, avec quatre tourelles, une 
à chaque angle, et chaque tourelle surmontée 
d’une girouette indiquant de quel côté venait le 
vent. Les fenêtres en étaient toutes grandes 
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ouvertes, et à travers ces fenêtres, toutes grandes 
ouvertes, on pouvait voir dans l’intérieur des 
appartements. Devant le château, il y avait des 
arbres plantés par groupes près d’un petit miroir 
découpé irrégulièrement, posé à plat sur le gazon, 
et simulant un lac limpide et transparent ; des 
cygnes de cire blanche y nageaient et s’y 
miraient. Tout cela était mignon et gracieux au 
possible. 

Mais le plus gracieux et le plus mignon de tout 
cela, c’était une petite dame qui était debout sur 
le seuil de la grande porte d’entrée. Elle était en 
papier et avait une robe du linon le plus clair ; un 
ruban bleu était jeté sur ses épaules en guise de 
châle ; elle avait en outre à sa ceinture une rose 
magnifique, presque aussi large que son visage. 

– Bon, dit le petit garçon, j’ai là un soldat 
invalide qui n’est bon à rien et qui dépareille ma 
compagnie, je vais le mettre en faction devant le 
château de cartes de ma sœur. 

Et il fit ainsi qu’il disait, de sorte que le soldat 
de plomb se trouva de garde en face la dame de 
papier. 
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La dame de papier, qui était une danseuse, 
était restée au milieu d’un pas, les bras étendus et 
la jambe en l’air, les cordons de son soulier 
s’étant accrochés à ses cheveux. 

Comme c’était une danseuse très souple, sa 
jambe était tellement collée à son corps que le 
soldat de plomb, ne la voyant plus, crut que, 
comme lui, elle n’avait qu’une jambe. 

– Ah ! voilà la femme qu’il me faudrait, 
pensa-t-il ; mais par malheur c’est une grande 
dame ; elle habite un château, tandis que moi je 
demeure dans une boîte, et encore dans cette 
boîte sommes-nous vingt-cinq. Ce n’est point là 
une habitation convenable pour une baronne ou 
pour une comtesse. Contentons-nous donc de la 
regarder sans nous permettre de lui déclarer nos 
sentiments. 

Et fixe au port d’armes, il regarda de tous ses 
yeux la petite dame qui, toujours dans la même 
position, continuait de se tenir sur une seule 
jambe, sans perdre un instant l’équilibre. 

Quand le soir fut venu et qu’on vint chercher 
le petit garçon pour le coucher, il mit tous les 
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soldats de plomb dans leur boîte, laissant par 
mégarde ou avec intention l’invalide en 
sentinelle. 

Mais si ce fut avec intention et par 
méchanceté, le petit garçon se trompait fort. 
Jamais soldat en chair et en os ne fut plus content 
que notre soldat de plomb, quand il vit qu’on ne 
le relevait pas de faction, et qu’il pourrait rester 
toute la nuit à contempler sa belle dame. 

Sa seule crainte était qu’il ne fît pas clair de 
lune ; enfermé depuis longtemps dans sa boîte, il 
ignorait où on était du mois. Il attendit donc avec 
anxiété. 

Vers dix heures, au moment où tout le monde 
était couché dans la maison, la lune se leva et 
darda son rayon d’argent à travers la fenêtre, 
alors la dame de papier qui un instant s’était 
perdue dans l’obscurité, reparut plus belle que 
jamais, cette lumière nocturne allant 
admirablement bien à l’air de son visage. 

– Ah ! dit le soldat de plomb, je crois qu’elle 
est encore plus belle la nuit que le jour. 
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Onze heures sonnèrent, puis minuit. 
Comme le coucou venait de chanter pour la 

dernière fois, une tabatière à musique, qui était 
sur la table avec les autres joujoux, et qui jouait 
trois airs et une contredanse, se mit à jouer 
d’abord : J’ai du bon tabac, puis Malbrouk s’en 
va-t’en guerre, puis Fleuve du Tage. 

Enfin, Fleuve du Tage fini, elle attaqua sa 
contredanse qui était une espèce de gigue. 

Mais alors, à la première note de cette gigue, 
la petite danseuse commença par décoller sa 
jambe de son corps, puis par un effort détacha 
l’autre du sol et attaqua un pas qui semblait avoir 
été composé par le maître de ballet des Sylphes 
lui-même. 

Pendant ce temps-là, le soldat de plomb, qui 
ne perdait pas un des flic-flacs, des jetés-battus 
ou des ronds de jambes de la danseuse, entendait 
ses compagnons qui faisaient tous leurs efforts 
pour soulever le couvercle de leur boîte ; mais le 
petit garçon les avait si bien enfermés, qu’ils n’en 
purent venir à bout, et que le bienheureux 
factionnaire fut le seul qui put jouir jusqu’à 
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l’enivrement du talent de la charmante artiste. 
Quant à celle-là, c’était bien certainement la 

première danseuse qui eût jamais existé. Selon 
toute probabilité, elle était à la fois élève de 
Taglioni et d’Essler. Elle s’enlevait comme la 
première, et au besoin pointait comme l’autre, de 
sorte que le pauvre soldat de plomb vit ce qu’il 
n’avait encore été donné à aucun œil humain de 
voir ; c’est-à dire une danseuse qui pouvait, dans 
la même soirée, danser la cachucha du Diable-
Boiteux, et le pas de la supérieure des nonnes 
dans Robert-le-Diable. 

Le soldat de plomb n’avait pas bougé de sa 
place, et c’était lui, tandis que la charmante 
chorégraphe, légère comme un oiseau, semblait 
n’y pas penser, c’était lui dont le front ruisselait 
de sueur. Il est vrai que la danseuse avait semblé 
lui faire les honneurs de ses pas les plus enlevés, 
et plus d’une fois, comme marque du grand 
intérêt qu’elle lui portait, avait dans ses pirouettes 
presque effleuré son nez du bout de son petit pied 
rose. 

Mais au milieu de cette satisfaction inouïe que 
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venait d’éprouver le pauvre factionnaire, d’avoir 
un ballet à lui tout seul, il lui était arrivé une 
grande désillusion. 

C’est qu’il avait reconnu son erreur primitive : 
la belle dame avait deux jambes. Si bien que cette 
similitude sur laquelle il comptait un peu pour se 
rapprocher de la grande dame ayant disparu, il 
s’en trouvait repoussé à mille millions de lieues. 

Le lendemain, les enfants, tout joyeux de 
revoir leurs joujoux, se levèrent presque avec le 
jour. 

Comme il faisait un temps magnifique, le petit 
garçon décida que ses soldats de plomb 
passeraient la revue sur la fenêtre. 

Pendant trois heures, il leur fit faire, à sa 
grande joie, toutes sortes d’évolutions. 

À huit heures, on l’appela pour déjeuner. 
Comme on parlait fort dans le pays d’une 

invasion de hulans, il craignait que ses hommes 
ne fussent surpris, et plaça son factionnaire de la 
veille, de la vigilance duquel il avait été content, 
l’ayant retrouvé à la même place où il l’avait mis, 

 109



en sentinelle perdue, c’est-à-dire le plus près 
possible du bord de la fenêtre. 

Pendant que le petit garçon déjeunait, soit 
qu’il y eût un courant d’air qui emporta la 
sentinelle, soit que placé trop près du bord, le 
pauvre éclopé ait eu le vertige, et, mal solide sur 
sa jambe, n’ait pas pu se retenir, soit enfin que les 
hulans que l’on craignait fussent venus et 
l’eussent surpris au moment où il s’y attendait le 
moins, le factionnaire fut précipité la tête la 
première du troisième étage. 

C’était une chute horrible. 
Un miracle seul pouvait le sauver ; le miracle 

se fit. 
Comme, même en tombant, le fidèle soldat 

n’avait point lâché son arme, il tomba sur la 
baïonnette de son fusil. 

La baïonnette entra entre deux pavés, et il 
resta la tête en bas, la jambe en l’air. 

La première chose dont s’aperçut le petit 
garçon en rentrant dans la chambre, après son 
déjeuner, fut de la disparition de sa sentinelle 
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perdue. 
Il pensa judicieusement qu’il avait dû tomber 

par la fenêtre, appela la bonne de sa sœur, Mlle 
Claudine descendit avec elle et se mit à chercher 
sous la fenêtre. 

Deux ou trois fois l’un ou l’autre des 
chercheurs faillit mettre la main ou le pied sur le 
soldat de plomb ; mais il était juste dans la 
position où il présentait le moins de surface, et ni 
l’un ni l’autre des chercheurs ne le vit, quel 
qu’attention qu’ils missent à leurs recherches. 

Si seulement le soldat leur eût crié : – ici, me 
voilà, – ils l’eussent trouvé et réuni à ses 
camarades, ce qui eut épargné bien des malheurs. 

Mais, sans doute, rigide observateur de la 
discipline comme il l’était, il jugea qu’il n’était 
point convenable de parler sous les armes. 

De grosses gouttes de pluie commençaient à 
tomber ; un orage terrible s’amassait au ciel, le 
petit garçon, en habile général, pensa que mieux 
valait abandonner un soldat estropié, à qui sa 
chute d’un troisième étage n’avait pas dû 
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remettre la jambe, que d’exposer à une 
inondation et aux coups de tonnerre une 
compagnie de vingt-quatre hommes habillés à 
neuf et bien portants. 

Il remonta donc au troisième, disant à la bonne 
de sa sœur de le suivre, ce que celle-ci 
s’empressa de faire, rentra ses vingt-quatre 
soldats, les remit dans leur boîte, referma la 
fenêtre contre la pluie, tira les rideaux contre les 
éclairs. 

Puis il laissa la tempête faire rage, se 
contentant, pour toute réflexion, de crier, en 
passant, à sa sœur : 

– Comme elle a l’air triste, ta danseuse ; est-ce 
qu’elle était amoureuse, par hasard, de mon 
soldat de plomb ? 

– Ah ! oui, répondit la petite fille ; avec cela 
qu’elle aurait été choisir justement celui-là qui 
n’aurait eu qu’une jambe ! 

– Dame ! qui sait, dit le petit garçon avec une 
philosophie au-dessus de son âge, les femmes 
sont si capricieuses. 
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Et il sortit pour aller prendre sa leçon. 
– Et le soldat de plomb, demanda Charles. 
– Oui, le soldat de plomb, répéta Paul. 
– Je vois avec satisfaction et avec orgueil, dit 

Gérard, en s’inclinant, que l’intérêt est sur mon 
héros. 

Revenons donc au soldat de plomb. 
L’orage avait éclaté. Il tombait une pluie 

torrentielle, que le soldat de plomb reçut la tête 
en bas, fiché qu’il était entre deux pavés par la 
pointe de sa baïonnette. 

Cette pluie fut un grand bonheur pour lui. 
Placé comme il l’était, il eut eu à coup sûr, sans 
ce rafraîchissement inattendu, une congestion 
cérébrale. 

L’orage passa comme tous les orages ; puis le 
beau temps revint. Deux gamins se mirent à jouer 
aux billes contre le mur de la maison de la fenêtre 
de laquelle était tombé le soldat de plomb. 

Une bille s’arrêta contre le shako du soldat de 
plomb. 
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En ramassant sa bille, le gamin ramassa le 
soldat de plomb. 

Il le remit sur ses jambes, ou plutôt sur sa 
jambe. 

Il n’avait pas bougé, malgré son amour pour la 
danseuse de papier, malgré sa nuit de veille, 
malgré sa chute du troisième étage. 

Il était toujours ferme au port d’armes, l’œil 
fixé à dix pas devant lui. 

– Il faut l’embarquer, dit l’un des gamins. 
C’était chose facile : les ruisseaux étaient 

devenus de véritables rivières. Il ne manquait 
qu’un bateau, le premier morceau de papier en 
ferait les frais. 

Ils entrèrent chez un épicier, et lui 
demandèrent s’il voulait leur donner un journal. 

La femme de l’épicier venait d’accoucher d’un 
fils, chose que désirait beaucoup l’épicier, qui 
n’avait encore eu que des filles et qui craignait 
que son nom ne s’éteignit. Il était donc dans un 
moment de bonne humeur. Il fut généreux et 
donna aux deux gamins le journal qu’ils lui 
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demandaient. 
Ils en confectionnèrent un bateau : à l’instant 

même, on posa le bateau sur le ruisseau, et à 
l’avant le soldat de plomb, qui se trouva être à la 
fois capitaine, lieutenant, contremaître, pilote et 
équipage. 

Le bateau partit ayant son roulis et son 
tangage, comme un bâtiment de haut bord. 

Les deux gamins l’accompagnèrent en courant 
et en frappant dans leurs mains. 

Au reste le bateau, malgré le cours rapide du 
fleuve sur lequel il était embarqué, se conduisait 
à merveille, montant avec la vague, descendant 
avec elle, naviguant au milieu des épaves de 
toutes sortes, qui nageaient çà et là, heurtant les 
roches du rivage, mais tout cela sans échouer, 
sans sombrer, sans même faire eau. 

Au milieu de tout ce bouleversement, le soldat 
de plomb se tenait à l’avant, l’arme au bras, 
solide au poste, et ne paraissant pas plus 
incommodé du mouvement des vagues que s’il 
avait navigué toute sa vie. 
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Seulement quand le bâtiment virait de bord, ce 
qui lui arrivait quelquefois lorsqu’il rencontrait 
un tourbillon, on pouvait le voir jeter un regard 
rapide et mélancolique sur la maison où il laissait 
ce qu’il avait de plus cher au monde. 

Le ruisseau allait se jeter à la rivière. 
Le bâtiment se jeta à la rivière avec le 

ruisseau. 
Une fois là, les gamins furent forcé de 

l’abandonner, ils le suivirent des yeux jusqu’à ce 
qu’il eût disparu sous l’arche d’un pont. 

L’arche de ce pont jetait une telle obscurité, 
que n’était le mouvement imprimé au bateau, le 
soldat de plomb eût pu se croire dans sa boîte. 

Tout à coup il entendit qu’on lui criait : 
– Eh là-bas ! du bateau, avancez ici. 
Mais au lieu d’obéir, le bateau continuait son 

chemin. 
– N’avez-vous rien à déclarer ? cria la même 

voix. 
Cette seconde question n’obtint pas plus de 
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réponse que la première. 
– Ah ! contrebandier de malheur, cria la même 

voix, tu vas avoir affaire à moi. 
En ce moment le bateau fit un de ces 

virements de bord, dont nous avons parlé, et le 
soldat de plomb vit un gros rat d’eau qui se 
mettait à la nage pour le poursuivre. 

– Arrêtez-le, arrêtez-le, criait le rat d’eau, il 
n’a pas payé les droits. 

Et il suivait le bateau, grinçant des dents, et 
criant aux copeaux et aux tampons de paille qui 
faisait la même route que lui : 

– Arrêtez-le, mais arrêtez-le donc. 
Par bonheur, ou par malheur, car il eût peut-

être été heureux pour le soldat de plomb qui, fort 
de son innocence, n’avait rien à craindre d’être 
arrêté par les douaniers – par bonheur ou par 
malheur, le courant était si rapide, que le bateau 
se trouva bientôt, non seulement hors de la 
poursuite du rat, mais même hors de la portée de 
la voix. 

Mais le navigateur n’échappait à un péril que 
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pour tomber dans un autre. 
Il entendait au loin comme le bruit d’une 

cataracte. 
Au fur et à mesure que l’on avançait, ce bruit 

devenait plus fort. 
Plus le bruit devenait fort, plus le courant 

devenait rapide. 
Le soldat de plomb, qui n’était jamais sorti de 

sa boîte, ne connaissait pas les environs de la 
ville. 

Cependant ce bruit croissant, cette rapidité 
doublée, tout, et surtout le battement de son cœur, 
lui indiquaient que l’on approchait d’un Niagara 
quelconque. 

Il eut un instant l’idée de se jeter à l’eau et de 
gagner le bord. Mais le bord était fort éloigné, et 
il nageait comme un soldat de plomb. 

Le bateau continuait d’avancer comme une 
flèche. Seulement, plus une flèche se rapproche 
de son but, plus elle va doucement. 

Plus le bateau approchait du but, plus il allait 
vite. 
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Le pauvre soldat se tenait aussi raide et aussi 
d’aplomb qu’il pouvait, et nul ne lui reprochera, 
si grand que fût le danger, d’avoir cligné l’œil. 

L’eau devenait verte et transparente. Ce n’était 
plus le bateau qui semblait avancer, c’était le 
rivage qui semblait fuir. Les arbres couraient tout 
échevelés ; comme si, effrayés du bruit, ils 
voulaient, le plus vite possible, s’éloigner de la 
cascade. 

Le bateau allait à donner le vertige. 
Fidèle à son fourniment, le brave soldat de 

plomb ne voulut pas que l’on pût dire qu’il avait 
abandonné ses armes. Il serra plus fort que jamais 
son fusil contre sa poitrine. 

Le bateau tourna deux autres fois sur lui-
même et commença de faire eau. 

L’eau monta rapidement. Le soldat, au bout de 
dix secondes, en eut jusqu’au cou. 

Le bateau s’enfonçait peu à peu. 
Plus il s’enfonçait, plus il se détendait ; il avait 

à peu près perdu sa forme et ressemblait à un 
radeau. 
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L’eau passa par-dessus la tête du soldat de 
plomb. 

Cependant le bateau remonta à la surface et le 
soldat revit encore une fois le ciel, les rives du 
fleuve, le paysage, et, devant lui, le gouffre 
écumant. 

En ce moment suprême, si rapide qu’il fût, il 
pensa à sa petite danseuse de papier, si jolie, si 
légère, si mignonne. 

Tout à coup il sentit qu’il penchait en avant. 
Le bateau se déchira sous ses pieds et il fut 
précipité dans l’abîme sans même avoir le temps 
de dire : Ouf ! 

Un énorme brochet, qui tendait le bec dans 
l’espérance qu’il lui tomberait quelque chose 
d’en haut, le reçut dans sa gueule et l’avala. 

Dans le premier moment, il eût bien été 
impossible au pauvre soldat de plomb de se 
rendre compte de ce qui s’était passé ni de dire où 
il était. 

Ce qu’il sentait, c’est qu’il était tout à fait mal 
à son aise et couché sur le côté. 
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De temps en temps, comme si une lucarne 
s’entrebâillait, un jour glauque arrivait jusqu’à 
lui, et il voyait des choses dont les formes lui 
étaient inconnues. 

Il était agité par un mouvement rapide et 
saccadé, qui lui donna peu à peu à penser qu’il 
pourrait bien être dans le ventre d’un poisson. 

Du moment où cette idée lui fut venue, il 
s’orienta et comprit que ces espèces d’éclairs qui 
venaient jusqu’à lui c’était le jour qui pénétrait 
dans les cavités thoraciques du poisson, lorsqu’il 
ouvrait ses ouïes pour dégager l’air de l’eau. 

Au bout d’un quart d’heure, il ne douta plus. 
Que faire ? Il eut bien l’idée de s’ouvrir un 

chemin à l’aide de sa baïonnette, mais s’il avait le 
malheur de crever la vessie natatoire du poisson, 
le poisson, ne pouvant plus faire la provision 
d’air à l’aide de laquelle il monte à la surface de 
l’eau, tomberait au fond de la rivière. 

Que deviendrait-il alors, enseveli dans un 
cadavre ? 

Il valait mieux laisser vivre le poisson : si 
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puissant que fussent les sucs gastriques du cétacé, 
il était probable qu’il ne parviendrait pas à le 
dissoudre. 

Il deviendrait bien certainement une gêne pour 
le poisson, qui, au bout de deux ou trois jours, 
finirait par le rejeter. 

Il y avait un précédent : Jonas ! 
Du moment où il lui fut clairement démontré 

qu’il était dans un poisson, le naufragé ne 
s’étonna plus de rien. Tout lui était expliqué – les 
mouvements rapides à droite et à gauche, les 
plongeons au fond de l’eau, les soulèvements à sa 
surface, et, autant qu’il put mesurer le temps, il 
passa vingt-quatre heures ainsi, dans un état de 
tranquillité relative. 

Tout à coup le brochet se livra à des 
soubresauts effrayants, dont notre héros chercha 
en vain à se rendre compte Il fallait ou qu’il fût 
arrivé quelque accident grave, ou qu’il fût agité 
par une passion violente. Il se tordait, secouait la 
queue, et, pendant quelques instants, le soldat, 
couché jusque là, se retrouva dans une position 
verticale. 
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Le brochet était tiré hors de l’eau par une force 
supérieure à la sienne, et à laquelle il essayait 
inutilement de résister. 

Le brochet avait une affaire désagréable avec 
un hameçon. 

À la façon plus difficile dont respirait le 
brochet, à la façon plus facile dont il respirait, lui, 
le soldat de plomb comprit que le brochet était 
amené hors de son élément. Pendant une heure ou 
deux il y eut encore lutte entre la vie et la mort ; 
enfin la vie fut vaincue, et l’animal resta 
immobile. 

Pendant son agonie, le brochet avait été 
transporté d’un endroit à un autre ; mais où cela ? 
Le soldat de plomb l’ignorait complètement. 

Tout à coup un éclair pénétra jusqu’à lui. La 
lumière lui apparut et il entendit une voix qui 
disait, avec l’accent de l’étonnement : 

– Tiens, le soldat de plomb ! 
Le hasard avait ramené le voyageur dans la 

même maison d’où il était parti, et cette 
exclamation était poussée par Mlle Claudine, la 
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bonne de la petite fille, qui assistait à l’ouverture 
du brochet, et qui reconnaissait celui qu’elle avait 
vainement, avec le petit garçon, cherché la veille 
dans la rue. 

– Ah ! par exemple, dit la cuisinière, en voilà 
une sévère, comment diable l’homme de plomb 
de M. Jules peut-il être dans le ventre d’un 
poisson. 

Il n’y avait que le soldat de plomb qui put 
répondre à cette question ; mais il se tut, 
dédaignant probablement de dialoguer avec des 
domestiques. 

– Ah ! dit la bonne, M. Jules va être fièrement 
content. 

Et mettant le soldat de plomb sous le robinet 
de la fontaine, elle lui fit la toilette, chose dont il 
avait grand besoin, et le reporta sur la table du 
salon. 

Toutes les choses étaient comme le soldat de 
plomb les avait laissées. La tabatière à musique 
était à sa place, les vingt-quatre soldats 
bivouaquaient dans un bois d’arbres peints en 
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rouge, au feuillage pointu et frisé ; enfin la 
danseuse de papier était toujours sous sa grande 
porte, non plus postée vaillamment sur ses 
pointes, mais d’aplomb sur ses deux pieds, et 
comme si ses deux pieds ne la pouvait porter, 
appuyée contre la porte. 

En outre, on devinait qu’elle avait beaucoup 
pleuré ; elle avait les yeux horriblement bouffis, 
et elle était pâle à croire qu’elle allait mourir. 

Le pauvre soldat fut si ému de l’état dans 
lequel il la voyait, qu’il eut l’idée de jeter loin de 
lui shako, fusil, sac et giberne, et d’aller tomber à 
ses pieds. 

Au moment où il délibérait s’il allait le faire, 
et où il essayait de vaincre sa timidité naturelle 
par toutes sortes de raisonnements intérieurs, la 
petite fille rentra et le vit. 

– Ah ! c’est donc toi, dit-elle, mauvais 
invalide, qui es cause que ma danseuse de papier 
a pleuré toute la nuit, et qu’elle est si faible ce 
matin qu’elle peut à peine se tenir sur les jambes. 
– Tiens ! voilà pour ta peine. 
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Et prenant, sans plus de discours, le soldat de 
plomb à pleines mains, mademoiselle Antonine le 
jeta dans le poêle. 

L’action avait été si rapide, si instantanée, si 
inattendue, que le soldat de plomb n’avait pu 
opposer aucune résistance. 

Il venait de passer d’une eau très froide dans 
une atmosphère tempérée, et tout à coup il 
éprouvait une chaleur étouffante et se trouvait au 
milieu d’un foyer chauffé à blanc. 

Cette chaleur, près de laquelle la température 
du Sénégal était la zone tempérée, était-elle celle 
du feu qui lui brûlait le corps ou de l’amour qui 
lui brûlait le cœur ? 

Il ne le savait pas lui-même. 
Mais ce qu’il sentait parfaitement, c’est qu’il 

s’en allait, fondant comme une cire, et que, dans 
un instant, il ne resterait plus de lui qu’un lingot 
informe. 

Alors, de ses yeux mourants il jeta un dernier 
regard sur la petite danseuse, qui, de son côté, le 
regardait, les bras étendus vers lui et les yeux tout 
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éperdus. 
En ce moment, la fenêtre, mal fermée, s’ouvrit 

sous l’effort du vent ; une rafale entra dans la 
chambre, et, emportant la danseuse comme une 
sylphide, la jeta dans le poêle, presque dans les 
bras du soldat de plomb. 

À peine y était-elle, que le feu prit à ses 
vêtements et qu’elle disparut au milieu des 
flammes, consumée, comme Sémélé, en quelques 
secondes. 

La petite fille se précipita pour porter secours 
à la danseuse. 

Il était trop tard. 
Quant au pauvre invalide, il acheva de fondre, 

et quand le lendemain la bonne nettoya les 
cendres, elle ne retrouva plus qu’un petit lingot 
ayant la forme d’un cœur. 

C’était tout ce qui restait du soldat de plomb. 
 

* * * 
 
Voilà l’histoire que nous raconta Gérard, en 
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nous montrant un petit cœur de plomb qu’il 
portait à sa montre en guise de breloque, entre un 
chien assis et une tête de mort. 

Il prétendait l’avoir acheté la veille à la bonne 
même de Mlle Antonine, dont, disait-il, il tenait 
l’histoire1. 

Ce ne fut pas la seule qu’il raconta, et si je me 
souviens des autres, mes chers enfants, je vous 
les dirai, comme je viens de vous dire celle-ci. 

                                 
1 J’ai appris depuis que le conte était d’Andersen. 
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Petit-Jean et Gros-Jean 
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Première soirée 
 
Les enfants avaient pris grand plaisir à 

l’histoire, ou plutôt au conte du Soldat de Plomb 
et de la Danseuse de Papier. Aussi, le lendemain, 
tirèrent-ils Gérard par son paletot en lui 
demandant : – Un conte, un conte ! 

Gérard plaça son café à portée de la main pour 
avoir le temps d’en boire une gorgée entre les 
paragraphes les plus importants. 

Après quoi les enfants, ayant pris la même 
place que la veille, il commença en ces termes : 

 
Il y avait une fois, dans un village dont je ne 

me rappelle plus le nom, deux individus qui 
s’appelaient l’un comme l’autre. 

C’est-à-dire Jean. 
Mais l’un possédait quatre chevaux, tandis que 

l’autre ne possédait qu’un seul cheval. 
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Afin de les distinguer l’un de l’autre, on avait 
nommé le propriétaire des quatre chevaux Gros-
Jean, tandis que l’on appelait Petit-Jean celui qui 
n’avait qu’un seul cheval. 

Ce qui vous indique en passant, mes jeunes 
amis, que ce n’est ni l’intelligence ni la taille qui 
vous fait Petit-Jean ou Gros-Jean, mais la fortune. 

– Pas de réflexions, pas de réflexions, dirent 
les enfants, notre conte. 

– Eh bien ! oui, reprit Gérard, soit, notre conte, 
ou plutôt notre histoire, car, chers enfants, ce que 
je vais vous raconter n’est pas un conte, c’est une 
histoire. 

– J’aimerais mieux un conte, moi, dit Charles ; 
les histoires, c’est ennuyeux. 

– Je tâcherai de rendre celle-ci plus amusante 
que les autres, dit Gérard ; seulement, laissez-moi 
continuer. 

Le silence se fit. 
– Voici ce qui leur arriva, reprit Gérard. 
Par suite d’une convention conclue entre eux, 

Petit-Jean devait labourer les terres de Gros-Jean 

 131



et lui prêter son unique cheval pendant les six 
jours de la semaine, tandis que Gros-Jean, par 
réciprocité, devait aider Petit-Jean en lui prêtant 
ses quatre chevaux pour labourer son champ 
unique, mais cela seulement une fois par 
semaine, le dimanche. 

Un autre que Petit-Jean se fût plaint de 
travailler le jour où tout le monde se repose, mais 
Petit-Jean était un joyeux compagnon, ne 
répugnant point à la fatigue. 

Aussi il fallait le voir ! Ce jour-là, c’était son 
triomphe. Il se carrait fièrement devant son 
attelage de cinq chevaux, faisant claquer son 
fouet et flic et flac, car, pendant tout un jour, il se 
figurait que les cinq chevaux lui appartenaient. 

Le soleil brillait, les cloches appelaient les 
fidèles à l’église, et paysans et paysannes 
passaient, le livre de prières sous le bras et en 
grande toilette, devant le champ de Petit-Jean, 
pour aller entendre le service divin. 

Et Petit-Jean, courbé sur sa charrue, se 
redressant pour saluer ses amis, était là joyeux et 
fier avec ses cinq chevaux labourant son champ. 
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– Flic ! flac ! et allez donc, mes cinq chevaux, 
criait gaiment Petit-Jean. 

– Et pourquoi ne dois-je point parler ainsi ? 
demanda Petit-Jean. 

– Tu ne devrais pas parler ainsi, dit Gros-Jean, 
qui, au lieu de l’aider dans sa besogne comme 
c’était chose convenue, le regardait travailler en 
se croisant les bras. 

– Et pourquoi ne dois-je point parler ainsi ? 
demanda Petit-Jean. 

– Mais parce que, de ces cinq chevaux, un seul 
t’appartient ; les quatre autres sont à moi, ce me 
semble. 

– C’est vrai, répondait sans envie Petit-Jean. 
Mais, malgré cet aveu, aussitôt qu’un ami, une 

connaissance ou même un étranger passait et le 
regardait travailler, Petit-Jean oubliait cette 
défense et recommençait de plus belle à faire 
claquer son fouet, flic, flac, et à crier : 

– Oh ! allez donc, mes cinq chevaux ! 
– Je t’ai prévenu, lui dit Gros-Jean, qu’il me 

déplaisait que tu dises : Mes cinq chevaux ! –Je te 
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préviens de nouveau, mais c’est la dernière fois ; 
si cela t’arrive encore, tu verras un peu ce que je 
ferai. 

– Je ne le ferai plus, dit Petit-Jean. 
Mais à peine le monde recommença-t-il à 

passer en le saluant amicalement de la tête, que le 
démon de la vanité le prit à la gorge, et qu’au 
risque de ce qui pouvait lui arriver de la part de 
Gros-Jean, le voilà de nouveau faisant claquer 
son fouet, flic, flac, et criant de toutes ses forces : 

– Oh ! allez donc, mes cinq chevaux ! 
– Attends, attends, je vais te les faire aller, tes 

cinq chevaux, dit Gros-Jean. 
Et, prenant un caillou, il le lança si rudement 

au milieu du front du cheval de Petit-Jean, que le 
cheval s’abattit et mourut sur le coup. 

– Hélas ! voilà que je n’ai plus de cheval, 
maintenant, dit Petit-Jean. 

Et il se mit à pleurer. 
Mais c’était un garçon peu mélancolique de sa 

nature, qui comprit que les larmes ne 
remédieraient à rien. Il essuya donc ses yeux avec 
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la manche de sa chemise, tira son couteau de sa 
poche, et, comme son cheval n’avait plus rien de 
bon que la peau, il se mit en devoir de le 
dépouiller. 

Le cheval dépouillé, Petit-Jean étendit sa peau 
sur une haie jusqu’à ce qu’elle fût sèche. 

Puis, une fois séchée, il la mit dans un sac et 
chargea le sac sur son épaule. 

Son intention était d’aller vendre la peau à la 
ville. 

Il y avait loin du village de Petit-Jean à la 
ville. Avant, d’y arriver, il fallait traverser un 
grand bois bien sombre. Au milieu du bois, un 
orage le surprit, il s’égara, et la nuit vint avant 
qu’il ait pu retrouver sa route. 

À force de marcher, il arriva cependant à la 
lisière de la forêt et aperçut une ferme. 

Il s’en approcha tout joyeux, espérant y 
trouver un gite. 

Les volets étaient fermés à l’extérieur, mais la 
lumière brillait à travers leurs fentes. 

Petit-Jean frappa à la porte. 
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La fermière ouvrit. 
Petit-Jean exposa poliment sa demande. 
Mais cette politesse ne toucha point la 

fermière. 
– Passez votre chemin, mon ami, dit-elle. Mon 

mari est absent, et, en son absence, je ne reçois 
point d’étrangers. 

Mais, si attendrissant que fut le soupir de 
Petit-Jean, la paysanne, sans lui répondre, lui 
ferma la porte au nez. 

– Il me faudra donc passer la nuit à la belle 
étoile ? dit Petit-Jean avec un gros soupir. 

Petit-Jean regarda tout autour de lui, car il était 
bien décidé à ne pas aller plus loin. 

Il y avait près de la maison une meule de foin, 
et, entre la meule et la maison, un petit hangar 
avec un toit de chaume plat. 

– Tiens, pensa Petit-Jean, en voyant le toit de 
chaume, voilà un lit tout trouvé ; j’étendrai la 
peau de mon cheval sur le toit, je m’étendrai sur 
la peau de mon cheval, je me couvrirai de mon 
sac et je dormirai mieux que ce mauvais Gros-
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Jean qui m’a tué ma pauvre bête. 
Alors, levant les yeux en l’air : 
– Seulement, pourvu que la cigogne ne vienne 

pas me piquer les yeux avec son long bec tandis 
que je dormirai, dit Petit-Jean, c’est tout сe que je 
demande. 

Et, en effet, il y avait un nid de cigognes sur la 
cheminée qui dominait le hangar, et, sur cette 
cheminée, la mère ou le père Cigogne, qui se 
tenait debout sur une patte. 

Cette observation faite, Petit-Jean monta sur le 
toit, étendit sa peau, et s’étendit dessus, se couvrit 
de son sac, et se tourna et retourna pour creuser 
son lit. 

En se tournant et retournant, un jet de lumière 
lui tira l’œil. 

Ce jet de lumière venait d’un volet entrebâillé. 
Par l’entrebâillement du volet, Petit-Jean put 

voir ce qui se passait dans la chambre de la 
ferme. 

Après ce que lui avait dit la fermière, ce qu’il 
vit ne laissa point que de l’étonner. 
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– Que vit-il ! que vit-il ? crièrent les deux 
enfants, vite, vite, vite. 

– Il vit une grande table, reprit Gérard, et sur 
cette table était un poisson magnifique, une dinde 
rôtie, un pâté et toutes sortes de vins excellents. 

À cette table étaient assis la femme du fermier 
et le bedeau du village qu’habitait Petit-Jean. 

Ils étaient seuls, et la fermière servait à son 
convive du poisson, qui était son mets favori, et 
lui versait force rasades, en l’invitant à boire à sa 
soif et même au-delà. 

– Ah çà ! ah çà ! dit Petit-Jean ; mais c’est 
donc une fête. – Bon voilà la fermière qui se 
lève ; que va-t-elle chercher encore ? Des 
gâteaux ! des tartes à la crème ! – Il n’est pas 
malheureux notre bedeau, peste ! 

Alors, sur la route, il entendit quelqu’un qui 
s’approchait et qui marchait vers la ferme. 

C’était le mari de la fermière qui revenait chez 
lui. 

Petit-Jean ne le connaissait point ; mais il 
devina cela, en le voyant se diriger vers la porte 

 138



de la ferme et y frapper à coups redoublés. 
Il n’y avait qu’un maître qui put frapper ainsi. 
C’était un brave homme que ce fermier ; mais 

il avait une étrange manie, c’était de ne pouvoir 
regarder en face un bedeau, sans entrer dans des 
fureurs qui tenaient de la rage. 

Ajoutons que le bedeau, connaissant cette 
antipathie du mari pour les bedeaux en général et 
pour lui en particulier, était venu dire bonjour à la 
femme justement parce qu’il savait le mari 
absent. Il en résultait que la bonne paysanne, pour 
le remercier de son honnêteté, lui avait servi ce 
qu’elle avait de meilleur. 

Or, quand les deux convives entendirent 
frapper à la porte et qu’à la manière dont on 
frappait ils eurent reconnu la main du maître, ils 
s’effrayèrent si grandement que la femme pria le 
bedeau de se cacher dans un grand coffre vide qui 
se trouvait dans un coin de la salle. 

Le bedeau, qui tremblait de tous les membres, 
ne se fit pas prier, et, tandis que la femme en 
soulevait le couvercle, il enjamba le coffre, et se 
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blottit au fond : la femme laissa retomber le 
couvercle. 

Elle eût bien voulu fermer le coffre à la clef, 
mais depuis longtemps la clef était perdue ; et, ne 
prévoyant point de quelle utilité ce coffre lui 
pouvait être, la fermière n’en avait point fait 
refaire un autre. 

Elle se contenta donc de jeter sur le coffre tout 
ce qu’elle trouva sous sa main, et, courant à la 
table, elle prit le poisson, le dindon, le pâté, les 
gâteaux, les tartes et les crèmes, et fourra tout 
dans le four ; car vous comprenez bien que si son 
mari eût vu tout cela, il n’eût point manqué de 
demander d’où venait cette bombance. 

– Ah ! soupira tout haut sur son toit Petit-Jean, 
en voyant la gueule du four s’ouvrir toute grande, 
et engloutir ce magnifique repas. Ah ! 
bienheureux four ! 

Le fermier, qui frappait toujours à la porte, 
entendit ce soupir. 

– Eh ! là-haut, demanda-t-il, est-ce qu’il y a 
quelqu’un ? 
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– Il y a moi, répondit Petit-Jean. 
– Qui, toi ? 
– Petit-Jean. 
– Que fais-tu là-haut ? 
– Par ma foi, monsieur le fermier, j’essaie de 

dormir ; mais cela n’est pas facile, et je soupirais 
justement après le sommeil. 

– Et pourquoi n’es-tu pas dans la grange ou 
dans le grenier à foin ? 

– Parce que votre femme, qui est une femme 
prudente, m’a répondu, qu’en votre absence, elle 
ne recevait pas d’étranger. 

– Ah ! ah ! dit le fermier satisfait : ma grosse 
Claudine, je la reconnais bien là. Mais, viens 
avec moi, et tu seras bien reçu, je te le promets. 

– Eh ! eh ! eh ! fit petit Jean en remettant sa 
peau dans son sac, son sac sur son épaule, et en 
se laissant glisser sur le talus du toit, il me semble 
qu’elle ne vous ouvre pas vite votre grosse 
Claudine. 

– Elle est couchée, elle dort, la pauvre 
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créature, et elle a le premier sommeil très dur. 
Mais, tiens, la voilà, je l’entends. 

Enfin, la porte s’ouvrit. 
– Eh, c’est toi, mon pauvre Nicolas ! s’écria la 

fermière, en sautant au cou de son mari : est-ce 
qu’il y a longtemps que tu frappes ? 

Et elle étouffait si bien le pauvre homme, en le 
serrant contre son cœur et en l’embrassant, que ce 
ne fut qu’au bout d’un instant que celui-ci put lui 
répondre. 

– Dam ! dix minutes ou un quart d’heure. 
– Un quart d’heure ! oh ! mon pauvre homme, 

s’écria Claudine, comme tu dois avoir froid et 
être fatigué. Viens vite te coucher et dormir. 

– Oh ! oh ! fit Nicolas, pas tout de suite ainsi. 
J’ai encore plus faim que je n’ai froid et sommeil, 
et j’espère bien souper avant de me mettre au lit, 
sans compter que voilà un garçon qui ne demande 
pas mieux que de souper avec moi. N’est-ce pas, 
Petit-Jean ? 

– Ah ! dam ! M. Nicolas, dit Petit-Jean, je 
n’aurais pas osé vous le demander, mais puisque 
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vous m’invitez, cela me fera plaisir et honneur. 
Puis, se tournant vers la fermière, comme s’il 

la voyait pour la première fois : 
– Madame, lui dit-il, j’ai l’honneur de vous 

souhaiter le bonsoir. 
– Bonsoir, bonsoir, dit la fermière, qui eût 

autant aimé que Petit-Jean fût à cent lieues de là, 
non pas qu’elle eût l’idée que Petit-Jean eût rien 
vu, mais parce qu’elle pensait que si son mari se 
mettait une fois à table avec lui, on ne pourrait 
plus les faire lever ni l’un ni l’autre, ce qui serait 
une chose bien ennuyeuse pour le pauvre bedeau 
enfermé dans son coffre. 

Mais elle avisa un autre moyen, pour qu’ils ne 
tinssent pas trop longtemps la table, c’était de ne 
mettre sur la table qu’un gros plat de légumes 
cuits à l’eau, sans beurre ni lard, et qui restait du 
dîner des charretiers. 

Le fermier, qui avait faim, mangeait de grand 
appétit et sans se plaindre, parce qu’il ne 
soupçonnait point autre chose dans la maison, et 
que, dans ce plat de légumes à l’eau, il ne voyait 
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rien que le fait d’une bonne ménagère. 
Mais il n’en était point ainsi de Petit-Jean, qui 

avait vu le poisson, la dinde rôtie, le pâté, les 
gâteaux, les tartes et les crèmes, et qui savait 
qu’il n’avait que la porte du four à enlever pour 
retrouver tout cela. 

Petit-Jean avait fourré sous la table le sac où 
était la peau de son cheval, qu’il allait vendre à la 
ville. Il avait le pied sur le sac, et comme le plat 
de légumes ne lui revenait point et qu’il ruminait 
un moyen de faire sortir du four toutes les 
friandises qu’il contenait, il appuya 
machinalement son pied sur le sac. 

– Coinck ! fit la peau. 
– Chut ! dit le fermier. 
– Quoi ? demanda Petit-Jean. 
On fit silence. 
Petit-Jean appuya de nouveau son pied sur le 

sac. 
– Coinck ! répéta la peau, gémissant pour la 

seconde fois. 
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Le fermier vit bien d’où venait le bruit. 
– Qu’as-tu donc dans ton sac ? demanda-t-il à 

Petit-Jean. 
– Oh ! ne faites pas attention, dit Petit-Jean. 

C’est un magicien. 
– Oui. 
– Comment, un magicien ? 
– Tu as un magicien dans ton sac ? 
– Pourquoi pas ? 
– Et c’est lui qui se plaint ? 
– C’est lui qui me parle. 
– Et que te dit-il ? 
– Il me dit dans sa langue de ne pas manger 

ces affreux légumes sans beurre ni lard, attendu 
qu’il a mis dans le four toutes sortes de bonnes 
choses destinées à notre souper. 

– Saprelotte ! dit le paysan, si c’était vrai, ce 
serait un brave homme que ton magicien. 

– Allez-y voir vous-même. 
– Et s’il ment ? 
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– Vous en serez pour une courte peine, mais 
mon magicien ne ment jamais. 

Petit-Jean parlait d’un ton si assuré, que le 
fermier alla droit au four. 

 
– Mes petits enfants, dit Gérard, voilà neuf 

heures qui sonnent, et votre maman me fait signe 
qu’il est temps de vous coucher. 

– Oh ! encore, encore, dirent les enfants. 
– Demain, si vous avez bien travaillé, bien lu, 

bien écrit, bien fait vos devoirs, nous reprendrons 
le conte où nous le laissons ce soir. 

Et sans vouloir entendre à rien, Gérard remit le 
petit Paul aux mains de sa mère, et l’on appela la 
bonne, qui présidait au coucher des enfants. 

Ceux-ci consentirent à rentrer dans leur 
chambre, mais ce ne fut qu’à la condition 
expresse qu’ils auraient le lendemain la suite de 
Petit-Jean et de Gros-Jean. 

Gérard donna sa parole, fit avec son pouce une 
croix sur ses lèvres, et cracha par-dessus le tout, 
ce qui est pour les enfants un engagement bien 
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autrement formel qu’une lettre de change. 
 
 

Deuxième soirée 
 
Le lendemain, à la même heure, Gérard reprit : 
– Le fermier alla droit au four, en tira le 

couvercle, et resta ébahi ; car il y trouvait tous les 
bons morceaux et toutes les friandises que sa 
femme y avait cachés. 

Quant à la femme, elle n’osait souffler le mot, 
et elle s’empressa de couvrir la table de toutes les 
bonnes choses que le four contenait, et que les 
deux convives se mirent à entamer à belles dents. 

C’était triste de manger cela en buvant de la 
piquette. 

Aussi Petit-Jean mit-il de nouveau le pied sur 
son sac, et de nouveau le sac fit coinck. 

– Bon, qu’y a-t-il encore, demanda le fermier 
tout joyeux du bon repas qu’il faisait sans qu’il 
lui en coûtât rien. 
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– Il y a que c’est ce bavard de magicien qui ne 
veut pas se taire. 

– Et pourquoi se tairait-il, lui qui parle si 
bien ! 

Encouragé, le magicien fit coinck. 
– Que dit-il ? demanda le fermier, qui ne 

parlait point cette langue-là. 
– Il m’apprend, dit Petit-Jean, que dans le coin 

opposé du four, comme pendant au poisson, au 
pâté et à la dinde rôtie, il a caché trois bouteilles 
d’excellent vin destiné à les faire passer. 

– Va voir, femme, va voir, cria gaiement le 
fermier. 

Et la femme fut forcée d’aller prendre les 
bouteilles de vin et de verser à boire aux deux 
convives. 

Le fermier buvait beaucoup et devenait très 
gai, il aurait bien désiré avoir en sa possession un 
pareil magicien. 

– Est-ce qu’il pourrait faire apparaître le 
diable ? demanda-t-il à son compagnon de table. 
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– Ouf ! dit Petit-Jean, vous en demandez long. 
– Informez-vous, s’il le peut, hein ? insista le 

fermier. 
– Et vous n’avez pas peur ? 
– Moi, allons donc ; quand j’ai une bouteille 

de vin en tête, je n’ai peur de rien. – Le peut-il ? 
– le peut-il ? 

– Mon magicien peut tout ce que je veux. – 
N’est-ce pas, demanda-t-il, en regardant sous la 
table, et en appuyant le pied sur le sac, ce qui fit 
crier la peau. 

– Eh bien ! demanda le fermier plein 
d’anxiété. 

– Eh bien ! n’avez-vous pas entendu ? 
– Oui, mais je n’ai pas compris. 
– Ah ! c’est vrai ; eh bien ! il a répondu qu’il 

ne demandait pas mieux. 
– Allons vite, alors. 
– Le diable est si laid, cher ami, que nous 

ferions aussi bien de ne pas le voir. 
– Bon ; je ne suis pas une femme enceinte 
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pour que mon fruit en soit marqué. 
– N’importe ; y a-t-il, par exemple, une chose 

ou un homme que vous détestiez plus que tout au 
monde ? 

– Oui, il y a les bedeaux en général, et celui du 
village de Niederbronn en particulier. 

C’était justement le bedeau de Niederbronn 
qui était caché dans le coffre. 

– Eh bien ! le diable va vous apparaître sous la 
forme du bedeau de Niederbronn. 

– Soit ; mais qu’il ne m’approche pas de trop 
près, ou je ne réponds pas de moi. 

– C’est bien : en ce cas, dites à votre femme 
d’aller soulever le couvercle du coffre. 

– Claudine ? elle n’osera jamais ; n’est-ce pas, 
Claudine ? 

– Oh ! non, dit-elle, et ses dents claquaient les 
unes contre les autres. 

– Alors, dit Petit-Jean, j’y vais aller, moi. 
– Ne lève pas trop le couvercle, afin qu’il ne 

s’échappe pas. 
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– Oh ! soyez tranquille. 
Le fermier allongea le cou ; quant à la 

fermière, appuyée contre un fauteuil, on eût cru 
qu’elle allait tomber, tant elle était pâle et tant les 
genoux lui tremblaient. 

Petit-Jean souleva le couvercle du coffre. 
– Eh ! voyez, dit-il, si ce n’est pas, de point en 

point, la ressemblance du bedeau de Niederbronn. 
– Hou ! fit le fermier, c’est effrayant ! 
Il n’y avait garde que le diable essayât de 

sortir ; il était collé et comme aplati au fond du 
coffre. 

Petit-Jean laissa retomber le couvercle. 
– Et, là-dessus, buvons, dit-il. Je ne sais pas si 

vous êtes comme moi, mais rien ne m’altère 
comme de voir le diable ? 

Et les deux amis, se faisant remplir leurs 
verres par Claudine, qui leur versait à boire tout 
en tremblant, choquèrent leurs verres en donnant 
le diable aux bedeaux et les bedeaux au diable. 

– C’est égal, dit le fermier à Petit-Jean, tu 
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devrais bien me vendre ton magicien. 
– Oh ! dit Petit-Jean, impossible, songez donc 

de quelle utilité il m’est. 
– Demande moi ce que tu en voudras. 
Puis tout bas : 
– Je suis riche, va, plus riche qu’on ne croit. 
– Oui, mais moi je ne vous l’aurai pas plus tôt 

vendu, dit Petit-Jean, que je serai-pauvre. 
– Et si je te le paie assez cher pour t’enrichir ? 

Tiens. je te donne tout un boisseau plein d’argent. 
– Écoute, dit Petit-Jean, comme tu as été bon 

pour moi, comme tu m’as recueilli quand j’étais à 
la belle étoile, eh bien ! ce que je ne ferais pour 
personne, je le ferai pour toi. Tu auras mon 
magicien pour un boisseau d’argent, tant qu’il en 
pourra tenir. 

– Ça va. 
– Attends. 
– Quoi ? 
– Je veux ce vieux coffre par dessus le 

marché. 
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– Avec plaisir, le diable n’aurait qu’à y être 
encore. 

– Vas y voir. 
– Ah ! par ma foi, non, j’en ai assez, il est trop 

laid. 
Le fermier donna à Petit-Jean un boisseau 

d’argent bien empilé, et il lui donna la peau du 
cheval dans son sac. 

Le fermier prêta une charrette et deux chevaux 
роur emporter l’argent et le coffre, tant il était 
content du marché. 

– Adieu, Nicolas, dit Petit-Jean. 
Et il partit avec la charrette, les deux chevaux, 

l’argent et le coffre où était encore le bedeau. 
À la sortie du bois se trouvait une rivière large 

et profonde ; arrivé au beau milieu, Petit-Jean 
dit : 

– J’ai, par ma foi, eu tort de demander ce 
vieux coffre à Nicolas. Il n’est bon à rien, et, tout 
vide qu’il est, pèse tant qu’on le croirait plein de 
pierres. Je vais le jeter à l’eau ; s’il surnage et 
qu’il arrive à la maison, tant mieux ; s’il coule au 
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fond, ma foi, tant pis, cela m’est égal. 
Et saisissant la caisse d’une main, il la souleva 

comme pour la jeter à l’eau. 
– Mais le bedeau, le bedeau ? crièrent les 

enfants, prouvant par cette interruption tout 
l’intérêt qu’ils prenaient à la narration de Gérard. 

– Justement, dit Gérard. Et Petit-Jean faisait 
ainsi par malice, afin d’effrayer le bedeau. 

Et en effet, le bedeau eût grand-peur, si grand-
peur, qu’il s’écria : 

– Arrête, Petit-Jean, arrête un instant, morbleu, 
et laisse-moi sortir d’abord. 

– Oh ! ouiche, fit Petit-Jean en s’asseyant sur 
le coffre, non pas ; puisque le diable est encore 
dedans, noyons le diable, et tout ira bien sur la 
terre. 

– Je ne suis pas le diable, cria le malheureux 
prisonnier, je suis le bedeau de Niederbronn, ne 
me noie pas, Petit-Jean, et je te donnerai un 
boisseau plein d’argent. 

– Fais-moi ton billet, dit Petit-Jean en passant 
un crayon et du papier au bedeau à travers la 
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serrure du coffre. 
Cinq minutes après, le billet sortait du coffre 

par la même voie qu’il y était entré. 
– Voilà, dit le bedeau. 
– Petit-Jean lut : 
« Je reconnais devoir à Petit-Jean un boisseau 

plein d’argent. » 
– Tu as oublié bien empilé, dit Petit-Jean. 
– Je m’y engage, je m’y engage, dit le bedeau. 
– Alors, continua Petit-Jean, bien empilé ? 
– Oui. 
– Que je lui mesurerai aussitôt qu’il m’aura 

ramené sain et sauf à la maison. 
La date y était, et au-dessous de la date la 

signature ; le billet était en règle. 
Petit-Jean ouvrit le coffre, le bedeau sauta 

dehors, et tout deux jetèrent le coffre à l’eau. 
Une fois que la charrette eût atteint l’autre 

bord, le chemin alla tout seul jusqu’au village de 
Niederbronn. 
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Petit-Jean déposa le bedeau à sa porte et 
descendit avec lui. 

Le bedeau lui mesura un boisseau d’argent 
bien empilé. 

Petit-Jean noua les bouts de manche de sa 
veste, et dans sa veste mit les deux boisseaux 
d’argent. 

Après quoi il rentra chez lui. 
– Par ma foi, se dit-il, voilà mon cheval bien 

payé. 
Et il vida son argent au milieu de sa chambre. 
– Voilà qui va mettre Gros-Jean de triste 

humeur, dit-il, quand il saura combien il m’a 
rendu service en tuant mon pauvre cheval ! Mais, 
il semble que mes deux coquins ont mesuré 
l’argent bien chichement. 

Et, appelant un petit garçon, il l’envoya chez 
Gros-Jean pour lui demander, de sa part, un 
boisseau à mesurer. 

– Que diable peut-il bien avoir à mesurer, qu’il 
me prie de lui prêter un boisseau ? se demanda 
Gros-Jean. 
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Et, pour savoir à quoi s’en tenir, il enduisit le 
fond du boisseau avec de la poix, afin qu’il y 
rеstât attaché quelque fragment de la chose 
mesurée. 

L’événement ne manqua point d’arriver 
comme l’avait prévu Gros-Jean. Petit-Jean, qui ne 
se doutait point de la malice, ou qui, s’il s’en 
doutait, n’était point fâché de faire connaître sa 
bonne fortune à Gros-Jean, Petit-Jean ne regarda 
point au fond du boisseau, de sorte que Gros-Jean 
y trouva collées trois pièces neuves de huit 
groschen d’argent. 

– Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? dit Gros-Jean, 
Petit-Jean est-il devenu si riche, qu’il mesure 
l’argent au boisseau ? 

Et il courut chez Petit-Jean. 
L’argent était encore à terre. 
– Où donc as-tu trouvé tout cet argent ? dit 

Gros-Jean tout ébahi. 
– C’est le prix de la peau de mon cheval, que 

j’ai vendue hier soir, dit Petit-Jean. 
– Foi d’homme ? 
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– Foi d’homme ! 
Petit-Jean ne mentait pas. 
Il est vrai qu’il y avait l’argent du bedeau mêlé 

à l’argent du fermier. Mais c’était toujours de 
l’argent venant de la peau de son cheval. 

– On te l’a bien payée, il me semble. 
– Elles sont hors de prix. Quel service tu m’as 

rendu, sans t’en douter, de me tuer une bête qui, 
vivante, ne valait pas dix écus, et qui, morte, 
m’en a rapporté plus de trois mille. 

– Et à qui l’as-tu vendue ? 
– Au fermier qui demeure à la lisière de la 

forêt. Si tu as quelque chose à lui vendre, 
informe-toi de Nicolas. 

– Oui, dit Gros-Jean, j’ai justement quelque 
chose à lui vendre. 

– Ouais ! fit Petit-Jean, comme cela tombe 
bien. Il m’a prêté sa charrette et ses deux chevaux 
par-dessus le marché. Toi qui as de l’avoine et du 
foin que tes granges en regorgent, donne-leur à 
manger et reconduis-lui chevaux et charrette. Il te 
revaudra cela. 
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– Ça va, dit Gros-Jean. 
Et il emmena la charrette. 
En rentrant il prit une hache, s’en alla droit à 

son écurie, tua ses quatre chevaux, les dépouilla, 
fit sécher leurs peaux sur la haie, et mettant les 
quatre peaux dans la voiture, il prit le chemin de 
la ville. 

C’était justement jour de marché. 
– Des peaux de chevaux ! criait Gros-Jean. 
Les cordonniers et les tanneurs accouraient. 
– Combien les peaux ? demandaient-ils. 
– Deux boisseaux d’argent bien empilés la 

pièce, répondait Gros-Jean. 
On crut d’abord que Gros-Jean était ivre. 
Mais comme il se tenait parfaitement sur ses 

jambes, que sa voix n’était pas le moins du 
monde avinée, on vit bien qu’il parlait 
sérieusement. 

– Es-tu fou ? lui dirent les tanneurs et les 
cordonniers, et crois-tu que nous avons de 
l’argent au boisseau ? 
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– Des peaux de chevaux à vendre ! des peaux 
de chevaux à vendre ! continuait de crier Gros-
Jean. 

Et à tous ceux qui lui demandaient le prix de 
ses peaux, il continuait de répondre : 

– Deux boisseaux d’argent bien empilés la 
pièce. 

– Il veut se moquer de nous ! s’écrièrent les 
cordonniers. 

– Et de nous aussi ! dirent les tanneurs. 
Et prenant, les tanneurs leurs tabliers de cuir, 

et les cordonniers leurs trépieds, ils se mirent à 
rosser Gros-Jean d’importance. 

Gros-Jean cria au secours. 
Au nombre des curieux qui accoururent à ses 

cris était le fermier Nicolas. 
Il ne reconnut que deux choses : ce furent ses 

chevaux et sa voiture. 
Puis, se rappelant qu’il avait été la dupe de 

celui à qui il avait prêté sa charrette et ses 
chevaux : 
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– Ah ! bandit ! s’écria-t-il, ah ! coquin ! ah ! 
escroc ! 

Et à son tour il tomba sur Gros-Jean à grands 
coups de manche de fouet. 

Pour le coup Gros-Jean abandonna la partie, et 
laissant les deux chevaux et la charrette de 
Nicolas et les quatre peaux à lui, il s’enfuit hors 
de la ville à toutes jambes, mais pas si vite qu’il 
ne fût cruellement meurtri. 

– Ah ! oui da ! dit-il en rentrant chez lui, Petit-
Jean me paiera cela, je le tuerai. 

 
L’heure sonna, c’était neuf heures. 
– Mes enfants, dit Gérard, il est temps de se 

coucher. 
– Oh ! dirent les enfants, nous voulons savoir 

si Gros-Jean a tué Petit-Jean. 
– Vous le saurez demain, mais pour ce soir, 

bonne nuit, mes jolis amours ! 
Et la bonne prenant les enfants, alla les 

coucher, moitié riant, moitié pleurnichant. 
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Troisième soirée 

 
Le lendemain à l’heure accoutumée Gérard 

reprit son récit. 
– Vous vous rappelez, mes chers enfants, 

qu’en rentrant chez lui tout furieux Gros-Jean 
s’écria : 

– Petit-Jean me paiera cela, je le tuerai. 
– Oui, oui, dirent les enfants, qui tremblaient 

qu’en effet Gros-Jean ne tuât Petit-Jean. 
– Eh bien, mes enfants, reprit Gérard, le 

hasard voulut que tandis que Gros-Jean méditait 
sa mauvaise action, la vieille grand-mère de Petit-
Jean, qui venait d’atteindre sa quatre-vingtième 
année, était morte dans la chambre à côté de la 
sienne. 

Elle avait été bien méchante pour le pauvre 
Petit-Jean, l’avait bien battu, bien fouetté, bien 
mis au pain et à l’eau sans qu’il le méritât. 

Eh bien, comme Petit-Jean avait un excellent 
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cœur, cela ne l’empêcha point d’être fort affligé 
de cette mort à laquelle, vu le grand âge de la 
défunte, il devait cependant bien s’attendre. 

Prenant donc la vieille femme dans son lit 
glacé, il la mit dans son lit à lui, qui était tout 
chaud, afin de voir si cette chaleur ne la rendrait 
point à la vie. 

Lui se mit dans un coin obscur sur une chaise, 
et s’arrangea pour dormir ainsi qu’il avait déjà 
fait maintes fois. 

Mais, comme on le pense bien, il ne dormait 
pas très fort ; il en résulta que pendant la nuit, 
entendant la porte s’ouvrir, il se réveilla et ouvrit 
les yeux. 

Alors il vit une chose effrayante. 
Il vit Gros-Jean, pâle comme un mort, entrant 

sur la pointe du pied, une hache à la main. 
Comme il savait où était le lit de Petit-Jean, 

quoique la chambre ne fût éclairée que par la 
lune, il alla droit au lit, et fendit le crâne de la 
grand-mère d’un coup de hache, croyant frapper 
sur Petit-Jean. 
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– Tiens, dit-il, tu ne te moqueras plus de moi. 
Et il retourna dans son logis. 
– Oh ! que voilà un méchant homme, pensa 

Petit-Jean, il a voulu me tuer. Comme c’est 
heureux pour la grand-mère qu’elle fût déjà 
morte, sans cela il l’eût, ma foi ! assommée toute 
raide. 

Pendant le reste de la nuit, comme Petit-Jean 
ne voulait pas ou plutôt n’osait pas dormir, il 
rumina un plan qu’il exécuta lorsque le jour fût 
venu. 

Il mit à sa grand-mère ses habits de fête, cacha 
sous son plus beau bonnet la blessure que Gros-
Jean lui avait faite au front, emprunta un cheval à 
son voisin de gauche, l’attela à une charrette que 
lui prêta son voisin de droite, y plaça la grand-
mère adossée aux ridelles, afin qu’elle ne pût pas 
tomber en route, et partit ainsi pour la forêt. 

Vers les neuf heures, il s’arrêta devant une 
grande auberge pour y manger quelque chose. 

L’aubergiste avait beaucoup, beaucoup 
d’argent, –plus d’argent que le fermier, plus 
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d’argent que le bedeau. Au commencement de sa 
carrière, le père de Petit-Jean, pour l’aider à 
fonder son auberge, lui avait prêté une grosse 
somme d’argent dont il avait négligé de lui faire 
faire une reconnaissance. 

Son père mort, Petit-Jean, qui savait que cette 
somme était due, avait été la réclamer à 
l’aubergiste ; mais celui-ci avait mis l’extrémité 
du pouce de sa main droite au bout de son nez, et 
avec les quatre autres doigts il avait simulé le 
mouvement de rotation des ailes d’un moulin à 
vent, ce qui dans tous les pays du monde veut 
dire : 

– Si tu as compté là-dessus, mon garçon, tu as 
compté sans ton hôte. 

Petit-Jean ne se tint point pour battu et insista ; 
mais l’aubergiste fit un autre geste non moins 
expressif que le premier, d’autant plus qu’à celui-
là il employa les deux mains. 

De la main droite, il prit un nerf de bœuf, et de 
la gauche lui montra la porte. 

Or, comme Petit-Jean le connaissait pour un 
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homme d’une violence extrême, et qu’il ne se 
sentait pas de force à lutter avec lui, il prit le 
chemin qui lui était indiqué et disparut. 

Depuis ce jour Petit-Jean avait revu dix fois 
l’aubergiste, mais sans lui parler jamais de rien, 
ce qui n’empêchait point qu’il n’eût sur le cœur, 
comme on dit, la somme que l’aubergiste devait à 
son père. 

Or, nous l’avons dit, vers neuf heures du 
matin, Petit-Jean s’arrêta devant la porte de cet 
homme violent et de mauvaise foi. 

Il entra gaiement dans l’auberge. 
– Bonjour, Petit-Jean, lui dit l’aubergiste. 

Peste ! te voilà de bonne heure en route ; on voit 
bien que tu n’as pas le sou, mon pauvre garçon. 

– C’est vrai, répondit Petit-Jean, je suis de 
bonne heure en route, car je conduis la grand-
mère à la ville ; quant à ce qui est de n’avoir pas 
le sou, vous vous trompez, car voilà une pièce de 
deux groschen d’argent ; donnez-moi donc une 
bouteille de vin de la Moselle et deux verres, afin 
que je puisse boire un coup et la vieille bonne 
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femme aussi. 
L’hôtelier regarda la pièce de deux groschen, 

et voyant qu’elle était de bon argent il la mit dans 
sa poche, quitte à en rendre la monnaie plus tard, 
et descendit chercher à la cave la bouteille 
demandée. 

L’aubergiste déboucha la bouteille et remplit 
les deux verres. 

Petit-Jean porta le sien à ses lèvres. 
– Eh ! lui dit l’aubergiste, ne portes-tu pas 

celui-là à ta mère ? 
– Bon, dit Petit-Jean, m’est avis que vous avez 

plus soif qu’elle, maître Claus. 
– Le fait est, dit l’aubergiste, que je suis altéré. 
– Eh bien, mais, à vous l’autre, dit Petit-Jean 

en choquant son verre à moitié vide contre le 
verre plein. 

L’aubergiste n’attendit pas une seconde 
invitation. Il aimait fort boire son vin quand il 
était payé par un autre que par lui ; aussi prit-il le 
verre et l’avala-t-il tout d’un trait. 

 167



– Ah ! dit Petit-Jean, vous l’avez avalé si vite 
qu’il n’a pas dû vous désaltérer beaucoup ; – à un 
autre, maître Claus. 

Et il lui remplit une seconde fois son verre, 
que maître Claus vida cette fois avec un peu plus 
de lenteur, mais avec non moins de plaisir. 

C’étaient de grands verres, de sorte que la 
bouteille y avait passé. 

– Tiens, c’est drôle, dit maître Claus en la 
mirant au jour, la bouteille est déjà vide ! 

– Eh bien, dit Petit-Jean, au lieu de me rendre 
la monnaie de mes deux groschen, allez donc 
chercher une autre bouteille, ou plutôt deux, car 
si je compte bien, vous, gardant ma monnaie, ce 
sont deux bouteilles qui me reviennent. 

– Peste ! tu sais ton compte, garçon, dit 
l’aubergiste. 

– Dam ! répondit Petit-Jean, quand on ne peut 
pas compter beaucoup, il faut compter juste. 

– Bien dit, garçon, bien dit, fit l’aubergiste en 
descendant à sa cave, d’où un instant après il 
sortait avec deux bouteilles. 
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De ces deux bouteilles, l’aubergiste but tout le 
contenu sauf un verre. 

De sorte que le sang lui montait aux yeux et 
que les yeux lui sortaient de la tête. 

En même temps, il serrait les poings jurant 
que si quelqu’un lui cherchait querelle en ce 
moment ce quelqu’un-là passerait un mauvais 
quart d’heure. 

Mais Petit-Jean n’avait aucune envie de 
chercher querelle à l’aubergiste. 

Il n’était pas venu pour cela. 
L’aubergiste allait se verser le dernier verre 

qui restait dans la troisième bouteille, mais Petit-
Jean l’arrêta. 

– Et la vieille grand-mère dit-il, ne faut-il pas 
qu’elle ait son verre, il me semble qu’il y a assez 
longtemps qu’elle l’espère. 

– Tu as raison, dit l’aubergiste en vidant la 
bouteille dans le verre ; tiens, porte-le-lui. 

– Oh ! fit Petit-Jean en faisant semblant de 
trébucher, je n’ai pas les jambes assez solides ; 
faites-moi le plaisir de le lui porter, maître Claus, 
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vous qui êtes un crâne. 
– Ah ! mauvais clampin, dit maître Claus, qui 

renonce pour si peu. Eh bien ! oui, on va lui 
porter son verre de vin à ta vieille grand-mère ; et 
s’il ne la réchauffe pas, c’est qu’elle a un glaçon 
dans le ventre. 

Et maître Claus alla à la vieille grand-mère, 
qui se tenait assise dans la voiture. 

– Tenez, la mère, dit-il, voilà un verre de vin 
de Moselle que votre petit-fils vous envoie. 
Avalez-moi cela, et vous m’en direz de bonnes 
nouvelles. 

Mais la bonne femme ne répondit mot et resta 
immobile. 

– Ohé ! ne m’entendez-vous pas ! cria l’hôte le 
plus fort qu’il put. Je vous dis que voilà un verre 
de vin de Moselle que votre petit-fils vous 
envoie. 

Mais, si fort qu’il eût crié cette fois, la vieille 
ne répondit pas plus que la première. 

Et une troisième fois il répéta les mêmes 
paroles en criant plus haut encore, et, comme la 
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bonne femme ne bougeait ni ne répondait : 
– Ah ! vieille entêtée, dit-il, je vais t’apprendre 

à te moquer de moi. 
Et il lui jeta le verre d’hydromel à la tête. 
Le coup fut si violent, que la bonne femme en 

perdit l’équilibre, et, glissant le long des ridelles, 
tomba sur le côté. 

– Ah ! s’écria Petit-Jean, qui avait suivi 
l’aubergiste sur la pointe du pied, voilà que tu as 
tué ma grand-mère ; regarde un peu le trou que tu 
lui as fait au front. 

Et il lui sauta au collet en disant : 
– Je t’arrête ! 
– C’est un gros malheur ! s’écria l’aubergiste 

dégrisé en levant les mains au ciel. Hélas ! tout 
cela vient de ma vivacité, mais le cœur n’y était 
pour rien. Il faut me pardonner, petit, en 
considération de ce qu’elle était bien vieille et 
qu’elle n’aurait pas tardé à mourir de sa belle 
mort. 

– Malheureux ! dit Petit-Jean, elle eût vécu 
deux cents ans ; tu vois qu’elle était à la fleur de 
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l’âge. Chez le juge ! chez le juge ! 
– Petit-Jean, tais-toi, dit l’aubergiste, et je te 

donnerai un plein boisseau d’argent. 
– Bien empilé ? demanda Petit-Jean. 
– Bien empilé, répondit l’aubergiste. 
– Eh bien ! va donc pour un boisseau d’argent, 

dit Petit-Jean, mais, en conscience, la grand-mère 
valait plus que cela. 

Et Petit-Jean reçut de l’aubergiste un boisseau 
d’argent bien empilé et fit enterrer sa grand-mère 
très convenablement. 

Le boisseau d’argent faisait moitié plus que la 
somme que le père de Petit-Jean avait prêtée à 
maître Claus. 

Mais il est bon de se souvenir que les intérêts 
couraient depuis dix ans. 

 
– Mes enfants, dit Gérard, voilà cinq minutes 

que neuf heures sont sonnées. Demain vous 
aurez, je vous le promets, la fin de l’histoire de 
Petit-Jean et de Gros-Jean. 
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Sur cette promesse, les enfants se retirèrent 
sans souffler le mot, excepté pour dire bonsoir à 
leur papa, à leur maman, à Gérard et à moi. 

 
 

Quatrième soirée 
 
Lorsque Petit-Jean rentra chez lui, il envoya le 

même petit garçon, qui déjà y avait été, prier 
Gros-Jean de lui prêter encore une fois son 
boisseau, ayant quelque chose encore à mesurer. 

– Comment, s’écria Gros-Jean, est-ce que je 
ne l’ai pas tué ? Il faut que je m’en assure. 

Il porta donc lui-même le boisseau à Petit-
Jean. 

Il vit tout l’argent que venait de lui mesurer 
l’aubergiste. 

– Où as-tu encore pris tout cet argent, lui 
demanda-t-il en ouvrant de grands yeux. 

– Écoute, Gros-Jean, dit Petit-Jean, en croyant 
me tuer, tu as tué ma grand-mère, alors moi j’ai 
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vendu la défunte, et l’on m’en a donné tout 
l’argent que tu vois. 

– On t’a donné tout l’argent que je vois pour ta 
grand-mère ? 

– Oui, il paraît que les vieilles femmes sont 
très chères cette année. 

– Bon, dit Gros-Jean, j’ai ma grand-mère qui 
est idiote ; tout le monde dit quel bonheur pour 
elle, la pauvre chère femme, si elle pouvait 
mourir. Je vais la tuer et aller la vendre. 

Et Gros-Jean rentra chez lui, prit la même 
hache avec laquelle il avait tué ses chevaux et la 
grand-mère de Petit-Jean, fendit la tête de sa 
grand-mère, mit le corps dans sa voiture, et s’en 
alla tout droit chez l’apothicaire de la ville la plus 
proche. 

Il s’arrêta devant la boutique, et sans 
descendre de sa voiture. 

– Eh ! M. l’apothicaire, cria-t-il ; eh !... 
L’apothicaire était à genoux. Que faisait-il à 

genoux ? L’histoire ne le dit pas. 
Il entendit qu’on l’appelait. 
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– C’est bien ! c’est bien ! dit-il, j’y vais ; j’ai 
fini dans un instant. 

Mais Gros-Jean était pressé, il descendit de sa 
voiture, et entra dans la boutique par la porte de 
la route, juste au moment où l’apothicaire y 
rentrait par la porte de l’arrière boutique. 

– Que me voulez-vous ? mon ami, demanda-t-
il à Gros-Jean. 

– Monsieur l’apothicaire, je veux vous vendre 
ma vieille grand-mère, répondit celui-ci. 

– Votre vieille grand-mère ? Eh ! mon cher 
ami, que voulez-vous que je fasse d’une pareille 
idiote. 

– Elle ne l’est plus, fit Gros-Jean. 
– Comment, elle ne l’est plus ? 
– Non, elle est morte. 
– Le bon Dieu lui a fait une belle grâce, 

pauvre chère femme. 
– Ce n’est pas le bon Dieu qui lui a fait cette 

grâce-là, dit Gros-Jean, c’est moi. 
– Comment, c’est vous ? 
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– Oui, je l’ai tuée. 
– Pour quoi faire ? 
– Pour vendre son corps un boisseau d’argent. 
– Un boisseau d’argent, le corps d’une vieille 

femme ! 
– Dam ! c’est le prix que Petit-Jean a vendu 

celui de sa grand-mère. 
– Mon ami, dit l’apothicaire, vous me faites un 

conte. 
– Un conte ? 
– Oui ; et c’est fort heureux pour vous ; car, si 

vous aviez tué votre grand-mère, comme vous le 
dites, – sans compter que vous ne trouveriez pas 
de son corps un petit écu, – les gendarmes vous 
prendraient, le juge d’instruction vous ferait votre 
procès, – les juges vous condamneraient, et le 
bourreau vous guillotinerait. 

– Bon ! fit Gros-Jean, en devenant tout pâle. 
Cela se passerait ainsi, dites-vous ? 

– De point en point. 
– Vous ne plaisantez pas ? 
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– Je ne plaisante pas. 
– Votre parole d’honneur ? 
– Foi d’apothicaire ! 
– Oh ! là là ! fit Gros-Jean en remontant dans 

sa voiture. – Heureusement que personne n’a vu 
la grand-mère. 

Puis, se retournant vers l’apothicaire : 
– Vous avez raison, dit-il, c’était une farce. 
Et il mit son cheval au galop, rentra chez lui, 

coucha la grand-mère dans son lit, détacha une 
pierre du plafond, la lui fit tomber sur la tête, et 
sortit en criant : 

– Au secours ! au secours ! la grand-mère 
vient d’être tuée par accident. 

Et comme Gros-Jean n’avait aucun motif de 
tuer sa grand-mère, qu’elle était pauvre, que 
conséquemment il n’en héritait pas, on ne fit 
aucune recherche sur cette mort, la bonne femme 
ayant d’ailleurs quatre-vingt-deux ans, et ayant 
par conséquent vécu plus qu’âge de femme. 

Mais comme on emportait la bonne femme 
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pour l’enterrer : 
– Tu vas me payer cela, Petit-Jean, dit Gros-

Jean. 
Et profitant du moment où tout le village 

suivait le corps de la grand-mère, il prit le plus 
grand sac qu’il pût trouver chez lui, et alla chez 
Petit-Jean : 

– Ah ! ah ! lui dit-il, tu t’es encore moqué de 
moi, monsieur le drôle ! – et c’est la seconde fois. 
La première fois tu m’as fait tuer mes chevaux, la 
seconde tu m’as fait tuer ma grand-mère ; mais 
cette fois-ci je te tiens, et tu ne m’attraperas plus. 

Et, au moment où Petit-Jean s’en doutait le 
moins, il lui jeta le sac sur la tête, y fit glisser tout 
le corps, le lia par le bout, et le chargea sur son 
dos en lui criant : 

– Maintenant, recommande ton âme à Dieu, 
car je vais te jeter à la rivière. 

L’avis ne rassura pas Petit-Jean, qui se doutait 
bien, d’ailleurs, que Gros-Jean ne le mettait pas 
dans un sac pour lui faire des marivaudages. 

Il y avait loin de la maison de Petit-Jean au 
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fleuve, et Petit-Jean pesait plus qu’une plume, de 
sorte que la route passant près d’une église, et 
Gros-Jean entendant le son de l’orgue et le chant 
des fidèles, résolut de profiter de la circonstance 
pour faire une petite prière en passant. En 
conséquence, il déposa son sac près de la porte de 
la rue, et entra dans l’église. 

Son imprudence était justifiée par 
l’impossibilité où était Petit-Jean de sortir du sac, 
et par la solitude du porche. 

– Hélas ! hélas ! soupira Petit-Jean, en se 
retournant et en se retournant dans le sac. 

Mais il ne put que répéter une troisième fois 
hélas ! sans arriver à dénouer le lien. 

Un conducteur de bestiaux vint à passer par là. 
C’était un vieux pécheur qui avait eu une 
jeunesse fort orageuse. Son premier métier, 
racontait-on, avait été de se mettre à l’affût dans 
les endroits les plus touffus et les plus écartés de 
la Forêt-Noire. Sur la cause qui le poussait à se 
mettre à l’affût, les avis étaient fort partagés : les 
uns disaient qu’il n’en voulait qu’aux cerfs, aux 
daims et aux sangliers du grand duc de Bade ; les 
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autres disaient qu’il s’attaquait, au contraire, à 
tout ce qui passait, bêtes et gens, et que des bêtes 
il prenait la peau, et des gens la bourse. 

Enfin était venu le moment où il avait renoncé 
à ce métier pour faire celui de marchand de 
bestiaux. Mais si honnête que fût sa dernière 
profession, il était facile de voir que le 
bonhomme avait un poids sur la conscience, et 
que plus il vieillissait, plus le poids devenait 
lourd. 

Or, un des bœufs qu’il conduisait heurta le sас 
où était Petit-Jean, et le renversa. 

– Hélas ! hélas ! dit Petit-Jean qui croyait que 
son heure était venue, je suis encore bien jeune 
pour entrer dans le royaume des cieux ! 

– Et moi, misérable que je suis, dit le bouvier, 
je suis trop vieux pour y entrer jamais. 

– Qui que tu sois, cria Petit-Jean, ouvre le sac 
et prends ma place, et, dans un quart d’heure, je 
te réponds que tu y seras, dans le royaume des 
cieux ! 

– Ah ! si je te croyais, dit le bouvier. 
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– Foi de Petit-Jean, répondit le prisonnier avec 
un accent de converti qui ne laissa aucun doute à 
l’amateur. 

Le bouvier dénoua le sac, aida Petit-Jean à 
s’en dépêtrer, y entra à sa place, priant Petit-Jean 
de le nouer bien solidement au-dessus de sa tête 
pour que l’on ne s’aperçût point de la 
substitution. 

Petit-Jean fit un véritable nœud gordien. 
– Fais attention aux bêtes, cria le vieillard, de 

l’intérieur du sac. 
– Sois tranquille, répondit Petit-Jean. 
Et il se mit à chasser le troupeau devant lui. 
À peine avait-il tourné l’angle de la rue que 

Gros-Jean sortit de l’église et remit son sac sur 
ses épaules. Le vieillard, qui était fort sec, ne 
pesait guère que les deux tiers de ce que pesait 
Petit-Jean. 

Mais Gros-Jean crut que c’était sa station dans 
l’église qui lui avait donné des forces. 

– Oh ! oh ! dit-il, il est devenu bien léger ; cela 
provient sans doute de ce que j’ai entendu un 
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cantique. 
Et il s’achemina vers le fleuve, choisit un 

endroit large et profond, et y jeta le sac avec le 
conducteur de bestiaux, lui criant, croyant 
toujours s’adresser à Petit-Jean : 

– Là, cette fois, tu ne m’attraperas plus. 
Et là-dessus il s’en revint chez lui, prenant un 

chemin de traverse qui diminuait la route de près 
d’une lieue. 

Il en résulta que tout à coup il vit devant lui 
Petit-Jean qui, forcé de suivre le grand chemin à 
cause de son troupeau, chassait devant lui ses 
bœufs, ses vaches et ses moutons. 

– Qu’est-ce à dire, s’écria Gros-Jean stupéfait, 
ne t’ai-je donc pas noyé ? 

– Non, répondit Petit-Jean, tu m’as bien jeté à 
l’eau, c’est vrai, mais.... 

– Mais quoi ? 
– Mais à peine arrivé au fond le sac s’ouvrit, et 

je me trouvai au milieu de la plus magnifique 
prairie du monde. 

 182



– Ouais, fit Gros-Jean. 
– Ce n’est pas tout, continua Petit-Jean, une 

Ondine habillée de bleu, avec une couronne de 
roseaux sur la tête, me prit par la main, et 
m’aidant à sortir du sac : 

– Est-ce toi, Petit-Jean, demanda-t-elle ? 
– Oui, mademoiselle, répondis-je, mais, sans 

indiscrétion, à qui ai-je l’honneur de parler ? 
– À l’une des filles du roi des eaux, et je suis 

chargée de t’offrir de la part de mon père ce beau 
troupeau qui paît là tranquillement dans cette 
vallée. 

Je regardai autour de moi, et je vis non 
seulement le troupeau que m’offrait la fille du roi 
des eaux, mais encore bien d’autres choses qui 
me ravirent en admiration. 

– Et lesquelles ? 
– D’abord que le fond du fleuve était une 

grand-route sur laquelle voyageait le peuple du 
fleuve qui se rendait à la mer, et le peuple de la 
mer qui remontait le fleuve. On ne voyait que des 
allants et venants, à pied, à cheval, en voiture. La 
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route était bordée d’arbres et de fleurs ; on 
marchait sur une herbe toute semée de petites 
fleurs bleues ; les poissons de toutes les couleurs, 
argent doré, rouges et bleus, nageant dans l’eau, 
glissant le long des oreilles comme des oiseaux 
dans l’air. 

– Ah ! Gros-Jean, tu n’as pas idée du singulier 
peuple et du magnifique bétail que cela fait. 

– Mais, dit Gros-Jean, si tout est si beau là-
bas, pourquoi n’y es-tu pas resté ? 

– Attends donc, dit Petit-Jean, la chose à 
laquelle j’ai fait attention, c’était surtout à la fille 
du roi des eaux. Alors, comme elle était pleine de 
bonté pour moi, je lui ai demandé si elle ne 
voulait pas être ma femme. Elle m’a répondu que 
ce serait avec grand-plaisir, mais que comme 
j’avais encore mon père et ma mère il me fallait 
la permission de mes parents. C’était trop juste ; 
alors je lui ai dit que j’allais l’aller chercher, ce à 
quoi elle a répondu : Eh bien ! pour qu’ils croient 
à ce que tu leur diras, conduis-leur ce troupeau, et 
dis leur que c’est le cadeau que leur fait leur 
belle-fille. 
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Alors je suis parti, conduisant le troupeau à 
mes parents, et allant chercher mes papiers pour 
épouser la fille du roi des eaux. Ne me retarde 
donc pas, Gros-Jean, car tu dois comprendre que 
je suis pressé, il n’y aurait qu’à tomber un plus 
joli garçon que moi à l’eau, la fille du roi en 
pourrait devenir amoureuse et l’épouser. Ça serait 
un beau mariage manqué, tu comprends ? Il est 
vrai que je pourrais me rabattre sur ses sœurs. 

– Elle a donc des sœurs ? demanda Gros-Jean. 
– Huit. Elles sont neuf filles, à ce qu’il paraît. 
– Tu peux te vanter d’être né coiffé, dit Gros-

Jean. 
Petit-Jean se rengorgea sans répondre. 
– Eh ! dit Gros-Jean, si l’on me jetait au 

fleuve, moi, crois-tu que j’épouserais une des 
filles du roi des eaux ? 

– Oh ! je n’en doute pas, dit Petit-Jean, vu que 
tu es encore plus beau garçon que moi. 

– Eh bien, rends-moi un service, Petit-Jean ? 
– Volontiers. 
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– Comme je sais nager, si je me jetais à l’eau 
tout seul, je n’irais peut-être pas au fond. 

– Ah ! ça, c’est probable. 
– Mets-moi dans le sac et jette-moi à l’eau. 
– Avec plaisir, mais tu es trop lourd. Je ne 

pourrai pas te porter jusque-là comme tu as eu la 
bonté de le faire pour moi. 

– Nous irons à pied jusqu’au pont. 
– Ça me retardera bien, Gros-Jean, dit Petit-

Jean paraissant hésiter. 
– Oui, mais tu auras obligé un ami. 
– C’est vrai, dit Petit-Jean, et cela me décide. 

Ah ! mais, attends donc. 
– Quoi ? 
– Ne vas pas te faire aimer de la mienne. 
– Dis-moi son nom. 
– Elle s’appelle Coralline. 
– Eh bien ! sois tranquille. 
– Parole d’honneur ? 
– Foi de Gros-Jean ! 
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– En ce cas, allons, dit Petit-Jean, mais 
dépêchons-nous. 

– Ce n’est pas moi qui te retarderai, dit Gros-
Jean en pressant sa course dans la direction du 
pont. 

Mais en arrivant sur le pont : 
– Mais, dit Petit-Jean, c’est impossible. 
– Pourquoi impossible ? 
– Pourquoi ? J’ai oublié le sac au fond de 

l’eau, et comme tu sais nager, tu n’iras jamais au 
fond, et c’est au fond qu’il faut aller pour 
rencontrer les filles du roi des eaux. 

– Il y a un moyen, dit Gros-Jean. 
– Lequel ? 
– Attache-moi une pierre au cou. 
– Oui, mais tu auras les mains libres, tu te 

débattras ; vaut mieux retourner à la maison et 
prendre un sac. 

– Ce sera bien du temps perdu. 
– Dame ! c’est vrai. 
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– Écoute, lie-moi les mains derrière le dos. 
– C’est juste, dit Petit-Jean. 
– La fille du roi des eaux me les déliera. 
– Ah ! fit Petit-Jean en secouant la tête avec 

un soupir, décidément tu es plus fin que moi, 
Gros-Jean. 

– J’en ai toujours eu idée, dit Gros-Jean avec 
un sourire de vanité. Allons, allons, lie-moi les 
mains et attache-moi une pierre au cou. 

– C’est toi qui m’en pries, n’est-ce pas ? 
– Je crois bien que c’est moi qui t’en prie. 
– Tu ne feras pas la cour à Coralline ? 
– Je m’en garderai bien, dit Gros-Jean avec un 

sourire narquois. 
– Eh bien ! puisque cela t’arrange, mon pauvre 

Gros-Jean, je n’ai rien à te refuser. 
Et il lui lia les mains derrière le dos, et il lui 

attacha une pierre au cou ; après quoi Gros-Jean 
monta de lui-même sur le parapet du pont. 

– Maintenant pousse-moi, dit Gros-Jean. 
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– Tu le veux ? 
– Oui. 
– Eh bien ! bon voyage, fit Petit-Jean. 
Et il poussa Gros-Jean qui tomba avec un 

grand bruit dans la rivière, et qui, grâce à ses 
mains liées derrière le dos et à la pierre qu’il avait 
au cou, ne reparut jamais. 

Quant à Petit-Jean, il revint chez lui avec son 
troupeau, et, devenu riche, épousa non pas la fille 
du roi des eaux, Coralline, mais Marguerite, la 
plus belle fille de tout le village. 

 
Et la morale de ceci, mes petits enfants, dit 

Gérard, s’adressant aux deux moutards 
émerveillés, c’est que le mal arrive toujours à 
celui qui veut le faire. 

Sur ce, allez vous coucher, mes jeunes amis, 
attendu que voilà neuf heures qui sonnent. 

Et comme neuf heures sonnaient en effet et 
que l’histoire était finie, sur la promesse d’une 
autre histoire pour le lendemain, les enfants 
allèrent se coucher sans difficulté. 
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Le roi des taupes et sa fille 
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À l’extrémité d’un petit village de Hongrie, si 

petit qu’il n’a pas même de nom sur la carte, 
s’élevait une chaumière où vivait une pauvre 
veuve avec son fils. 

La veuve s’appelait Madeleine et son fils 
Joseph. 

Un petit jardin fruitier, au bout duquel était un 
champ, formait toute leur richesse. Ils y 
travaillaient avec ardeur, et de la vente des fruits 
et de la récolte du blé gagnaient de quoi vivre – 
pauvrement, il est vrai, mais ni l’un ni l’autre 
n’avaient une ambition plus grande que ce qui 
leur était accordé par la parcimonieuse bonté du 
Seigneur. 

Joseph avait toujours été un bon fils, un enfant 
pieux ; il chérissait sa mère, la soignait dans sa 
vieillesse et sciemment du moins, ne lui avait 
jamais fait la moindre peine. 

Il était arrivé ainsi à l’âge de vingt ans. 
C’était un beau garçon de cinq pieds quatre 
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pouces, bien pris dans sa taille moyenne, avec de 
beaux cheveux blonds bouclés, comme les 
enlumineurs du seizième siècle en mettent aux 
anges des missels. Il avait des yeux bien fendus, 
bleus comme l’azur du ciel, des dents blanches et 
un teint qui, à travers son hâle, laissait 
transparaître la fraîcheur et la santé de la 
jeunesse. 

Il avait toujours été gai et joyeux ; le 
dimanche, après vêpres, courant le premier après 
les ménétriers, pour qu’ils donnassent le signal de 
la danse, et, ce signal donné, ne quittant la place 
que quand le dernier ménétrier avait passé son 
archet sous les cordes de son violon. 

Quant aux jours de la semaine, c’était tout 
autre chose. Le village ne connaissait pas de 
meilleur travailleur que lui, soit qu’il labourât son 
champ, soit qu’il bêchât son jardin, soit qu’il 
greffât ses arbres, soit qu’il taillât ses rosiers ; 
car, grâce à la façon dont il ménageait le temps et 
la place, il avait temps pour tout, et au milieu des 
poiriers, des pommiers, des pêchers, place pour 
les fleurs. 
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Souvent sa mère voulait l’aider, ne fût-ce que 
pour désherber les allées ou les plates-bandes, 
mais lui, en riant, lui prenait l’herbinette des 
mains, lui disant : 

– Mère, quand vous avez pris la peine de faire 
un gros et grand garçon comme moi, c’était avec 
promesse du bon Dieu que, quand ce garçon 
aurait vingt ans, vous vous reposeriez. J’ai vingt 
ans, reposez-vous donc. Et si vous ne voulez раs 
me quitter, tant mieux ; asseyez-vous là, et votre 
vue me donnera du courage. 

Et Madeleine s’asseyait, regardant avec amour 
son Joseph, qui se remettait à travailler en 
chantant quelque belle chanson en l’honneur de 
la Hongrie et de la reine Marie-Thérèse, car 
c’était non seulement un bon enfant pour sa mère 
que Joseph, mais еncоrе un bon fils pour la 
patrie. 

Or, il arriva tout à coup que Joseph, аu lieu dе 
partir le matin en chantant, de travailler en 
chantant, de revenir en chantant et de manger en 
chantant au retour son morceau de pain sec et 
noir, – d’abord ne chanta plus, puis ne travailla 
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plus, puis, enfin, ne mangea plus. 
Il restait bien encore au jardin, mais au jardin 

seulement. Quant à le faire rentrer à la maison 
c’était presqu’impossible. 

C’était la nuit surtout qu’il se tenait assis, 
immobile, rêvant sous une petite tonnelle 
appliquée à la muraille, qu’il avait tressée avec de 
la vigne pour mettre sa main à l’ombre, tandis 
qu’il travaillait et que, tout en lisant ses prières 
dans son livre de messe, le seul qu’il eût jamais 
lu, sa mère le regardait travailler. 

Madeleine devint fort inquiète, elle voyait son 
pauvre enfant changer à vue d’œil, quoiqu’il 
n’eût aucune maladie de corps, mais son 
inquiétude n’en était que plus grande, car elle 
comprenait qu’il avait une maladie de cœur. 

Parfois, – souvent, – puis enfin presque 
toujours, elle le suivait dans le jardin ; là, elle se 
cachait derrière quelque bel arbre fruitier couvert 
de feuilles et chargé de fruits, et elle voyait son 
pauvre Joseph, rêvant et les yeux fixés sur la 
terre, comme s’il attendait que quelque chose en 
sortît. 
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Alors sa mère n’y pouvait tenir ; elle 
paraissait, s’approchait de lui, et, des larmes dans 
les yeux, lui demandait : 

– Au nom du ciel, mon cher Joseph, si tu es 
malade, dis-le à ta mère. 

Mais lui, secouait la tête, s’efforçait de 
sourire, et répondait : 

– Non, mère ! je me porte bien. 
Mais sa bouche ne se refermait pas sans laisser 

passer un soupir. 
Ce soupir rendait à Madeleine le courage de 

l’interroger de nouveau : 
– Mais si tu n’es pas malade, mon enfant, lui 

disait-elle, il doit tout au moins te manquer 
quelque chose, autrefois tu n’étais pas ainsi. 
Parle, mon cher Joseph, et je ferai tout ce que tu 
voudras, seulement, tu redeviendras gai et joyeux 
comme tu étais autrefois. 

– Impossible ! ma mère, répondait Joseph, ma 
gaieté est partie pour toujours, et votre amour, si 
grand qu’il soit, ne peut me donner ce que je 
désire. 
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Alors Madeleine se mettait à pleurer 
amèrement, car elle aimait son Joseph au-delà de 
toute mesure et elle eût volontiers donné sa vie 
pour qu’il eût cette chose qu’il disait impossible à 
obtenir. Enfin, elle le pria tant de lui dire ce qu’il 
avait sur le cœur, elle pria tant en le suppliant, 
elle fut si inconsolable, que lui, tout ému et 
l’embrassant, laissa échapper ces paroles qui 
sortirent si péniblement de son cœur qu’on eût dit 
qu’en sortant elles l’avaient brisé. 

– Ma mère, je suis amoureux ! 
Mais Madeleine à ces paroles essuya ses 

larmes. Elle voyait son Joseph avec des yeux de 
mère et ne pensait pas qu’il y eût dans tout le 
village une fille qui ne fût heureuse de l’épouser. 

– Bon ! dit-elle, si ce n’est que cela, mon 
enfant chéri, tu as tort de te désoler. Dis-moi 
seulement quelle est la fille assez heureuse pour 
que tu l’aimes, et quand ce serait Bertha, la fille 
du magister, ou Marguerite, la fille du bailly, 
j’irais la demander à leurs parents. 

– Ah ! répliqua Joseph, ce n’est ni la fille du 
magister ni la fille du bailly. Oh ! si ce n’était que 
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Marguerite ou Bertha, je ne serais point 
embarrassé. 

– Malheureux ! dit la pauvre mère, tu as donc 
porté tes regards plus haut. 

– Hélas ! oui, répondit Joseph. 
– Une fille noble ? mon pauvre enfant. 
– Si ce n’était que cela, maman. 
– Tu serais amoureux d’une baronne ? 
– Plus haut, ma mère. 
– D’une comtesse ? 
– Plus haut. 
– D’une marquise ? 
– Plus haut. 
– D’une duchesse ? 
– Plus haut, plus haut. 
– D’une princesse ? 
– Ma mère ! s’écria Joseph, se jetant en 

sanglotant dans les bras de Madeleine, ma mère, 
je suis amoureux de la fille du roi des taupes. 

Madeleine jeta un cri. 
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Puis quand elle fut revenue à elle. 
– Oh ! mon pauvre enfant, dit-elle, il est fou. 
– Non, ma mère, par malheur je ne suis pas 

fou, dit Joseph. Oh ! si j’étais fou, je serais bien 
heureux. 

– Mon enfant, dit Madeleine, si tu veux nous 
irons à la ville et nous consulterons un médecin. 

– Oh ! ma mère, il ne s’agit pas d’un médecin, 
je vous dis que je ne suis pas fou, et pour vous le 
prouver je vais vous raconter ce qui m’est arrivé ! 

La mère secoua la tête car cette affirmation de 
son fils ne la rassurait aucunement. Elle savait 
que les pires de tous les fous sont ceux qui ne 
veulent pas convenir de leur folie. 

Joseph vit ce qu’il se passait dans son cœur et 
quelle crainte avait la pauvre femme ; il en eut 
pitié. 

– Écoutez-moi, ma mère, lui dit-il, et vous 
allez tout savoir. 

Il fit asseoir sa mère près de lui, lui prit les 
deux mains entre les siennes et commença : 
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– Il y a maintenant deux mois, dit-il, qu’un 
matin en allant tailler mes arbres dans le jardin, je 
remarquai que la terre était bosselée d’une 
innombrable quantité de taupinières ; vous savez, 
ma mère, combien je détestais alors ces animaux 
qui sont le désespoir des jardiniers ; je me mis 
donc le même jour à leur tendre des pièges. Mais 
pendant cinq ou six jours les pièges furent tendus 
inutilement. 

Enfin un matin je vis une taupe dans la 
taupinière. 

– Ah ! m’écriai-je en prenant ma bêche, tu vas 
payer pour toutes, toi. 

Et là-dessus, je levai ma bêche pour la couper 
en deux. 

Mais jugez de mon étonnement, ma mère, 
quand j’entendis la taupe me dire : 

– Ne me tue pas, Joseph, ce que j’ai fait c’est 
par ignorance ; je suis bien jeune encore, et je ne 
savais pas en venant respirer l’air à la surface du 
sol que je te fisse du tort ; si tu me laisses la vie, 
je te promets qu’à l’avenir pas une taupe ne 
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bouleversera ton jardin ni aucune terre qui 
t’appartienne. 

L’animal avait parlé d’une voix si douce et si 
suppliante, que je sentis mon cœur tout ému et 
que je la lâchai en lui disant : 

– Vivez. 
– Je te remercie, dit-elle alors, et si tu veux me 

revoir, viens demain soir aussitôt que la lune se 
lèvera, et alors je te dirai quelque chose en 
confidence. 

En disant cela la taupe s’enfonça dans la terre. 
J’avais grande envie de lui dire de rester, afin 

de causer plus longtemps avec elle. Mais j’étais 
pris d’une sorte de terreur ; je n’avais jamais 
entendu raconter que les taupes parlassent. Et 
celle-ci avait disparu avant que j’eusse surmonté 
cette terreur. 

J’eus d’abord envie de vous raconter cet 
événement ; mais le premier jour, lorsque la 
pensée m’en vint, je résolus d’attendre au 
lendemain pour avoir quelque chose de plus 
positif à vous dire. La taupe avait promis de me 
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faire des confidences : c’étaient vingt-quatre 
heures de plus ou de moins, voilà tout. 

Le lendemain, à l’heure convenue, je me 
rendis au jardin, et là je restai les yeux tantôt 
fixés sur l’endroit de l’horizon où devait 
apparaître la pleine lune, tantôt sur la place où la 
taupe avait disparu dans la terre. 

La lune se leva au ciel, mais la taupe ne sortit 
pas de terre. 

Je pensai que l’animal s’était moqué de moi et 
je m’apprêtai à rentrer à la maison, plus triste que 
je n’eusse cru jamais l’être pour un rendez-vous 
manqué avec une taupe, lorsque en jetant un 
dernier regard autour de moi, je vis s’élever du 
milieu d’un massif de roses une jeune fille, belle 
comme la statue de la nuit. Elle avait ses longs 
cheveux noirs déroulés, mais serrés aux tempes 
par une couronne aux feuilles d’or. Elle avait des 
yeux noirs doux comme du velours, de longs cils 
et de beaux sourcils noirs, dessinés en arcs 
irréprochables. Le reste du costume était une 
longue robe ou plutôt une tunique serrée à la 
taille par une ceinture d’or avec de grandes 

 201



manches ouvertes qui laissaient voir ses bras 
ronds et blancs. 

La lune qui se levait dans son plein éclairait 
son visage de sa douce et caressante lumière et 
me permettait de voir combien elle était belle. 

– Qui êtes-vous ? lui demandai-je, et comment 
êtes-vous entrée dans le jardin ? 

– Je viens de sortir de terre, me répondit-elle 
en souriant. 

– Vous venez de sortir de terre, et comment 
cela ? 

– Oui, je suis la taupe à laquelle hier tu laissas 
la vie et qui vient te remercier de ta générosité. 

Je restai tout étourdi, et la contemplant je crus 
que je rêvais. 

– Je t’ai dit hier que j’avais une confidence à 
te faire, continua-t-elle. La voici. 

Je devins tout oreilles, pour écouter la belle 
jeune fille. 

– Je suis la fille unique et la seule héritière du 
roi des taupes, dit-elle, lequel est en réalité un 
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être humain ; mais un méchant magicien nous a 
changés en taupes et enfermés dans la terre, où 
nous vivons maintenant comme des taupes 
ordinaires ; seulement, il m’est permis, à moi, 
chaque fois que la pleine lune se lève, de 
reprendre ma forme naturelle de son lever à son 
coucher. Mais mon père n’a pas obtenu la même 
faveur et ne doit pas reprendre sa forme première 
jusqu’au jour qui la lui rendra éternellement, car 
nous sommes des génies, et par conséquent nous 
sommes immortels. 

Je sentais que mon cœur volait au-devant de la 
belle jeune fille, et que mon âme était suspendue 
à ses lèvres, tandis qu’elle parlait. 

– Oh ! lui dis-je, si en effet vous avez quelque 
reconnaissance de ce que je vous ai sauvé la vie, 
accordez-moi les quelques heures qu’il vous est, 
à toutes les pleines lunes, permis de passer en ce 
monde sous votre forme naturelle. 

– Ne le désire pas, dit-elle, car au lieu d’une 
faveur, ce pourrait bien être un malheur pour toi ; 
il est toujours dangereux pour les hommes de 
nous fréquenter, nous autres pauvres créatures 
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métamorphosées. Crois-moi, c’est pour ton bien 
que je refuse de revenir. Adieu, ne pense plus à 
moi. 

Alors, elle remonta sur sa taupinière qui était 
au centre du massif de rosiers et s’enfonça 
lentement dans la terre. 

J’étendis les bras, mais ne saisis plus que l’air. 
La vision s’était évanouie. Depuis ce jour, ma 
mère, ou plutôt depuis cette nuit, je ne l’ai pas 
revue. 

Voilà pourquoi je ne quitte plus le jardin, ma 
mère, voilà pourquoi je passe mes nuits dehors ; 
c’est que j’espère toujours la revoir. Voilà 
pourquoi, enfin, ne la revoyant pas, je suis triste, 
car elle était si merveilleusement belle que, 
pendant cette unique entrevue, j’en suis devenu 
amoureux comme un fou ! 

Maintenant, vous comprenez comment, après 
cette confidence, je me tus si obstinément. Je 
craignais que votre âme chrétienne, ma mère, me 
fit un crime de cet étrange amour ! 

– Oh ! Joseph, Joseph ! que viens-je 
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d’entendre ? En effet, s’écria Madeleine, c’est 
une action impie que d’aimer une taupe, fut-elle 
la fille du roi ; car, enfin, tu ne peux désirer une 
femme qui sera taupe six semaines, et femme une 
seule nuit. Qui sait si au lieu d’être ce qu’elle t’a 
dit, ce n’est point quelque diablesse femelle 
envoyée par Satan pour te tenter. 

– Hélas ! ma mère, répondit Joseph, plût au 
ciel ; car s’il en était ainsi, elle serait revenue. 

– Alors, tu te seras endormi et tu auras rêvé. 
– Oh ! ma mère, j’ai vu bien des femmes dans 

mes rêves, et jamais aucune comme celle-là n’est 
restée vivante dans mon esprit. Non, non, c’est 
bien la fille du roi des taupes que j’ai vue. C’est 
bien une réalité que j’aime ! 

– Eh bien ! alors, tâche de l’oublier, mon 
enfant chéri, dit Madeleine. En tout cas, c’est un 
sortilège, et il est bon de le chasser de ton esprit. 
Prie et travaille, et si tu veux te choisir une 
femme, que ce soit parmi les filles du village. Tu 
es beau garçon, Joseph, et, bien que nous ne 
soyons pas riches, nous avons bonne réputation, 
et tu trouveras une femme sage et jolie. Sois 
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pieux, réfléchi et laborieux comme par le passé, 
et tout ira bien. 

Mais Joseph secoua la tête en souriant avec 
tristesse. Il voyait bien que le conseil que lui 
donnait sa mère était le bon et le seul à suivre ; 
mais il n’avait pas la force ou plutôt la puissance 
d’oublier la belle jeune fille à la ceinture d’or et à 
la couronne d’ancolies. 

La seconde pleine lune arriva depuis le 
moment où Joseph avait vu la fille du roi des 
taupes ; au fur et à mesure que l’on se rapprochait 
du moment où Joseph espérait revoir celle qu’il 
aimait, il devenait plus gai et meilleur travailleur. 
Seulement, de son côté, depuis qu’elle était 
prévenue, sa mère ne le quittait pas des yeux. 

Le soir tant attendu revint. 
Madeleine fit tout ce qu’elle put pour faire 

rentrer son fils à la maison, mais celui-ci lui 
déclara que, pour tous les trésors du monde, il ne 
quitterait pas le jardin. 

– Alors, dit sa mère, je resterai avec toi. 
– Restez, ma mère, dit Joseph, mais demeurez 
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à l’écart, car si elle vient, et que vous la voyiez, 
vous encouragerez mon amour, j’en suis bien sûr, 
au lieu de le combattre. 

Le soir venu, Madeleine s’assit sous la 
tonnelle, et Joseph se tint debout, à dix pas de là, 
appuyé au tronc d’un arbre. 

Madeleine pleurait et priait, ne perdant pas 
Joseph de vue. 

Joseph priait et espérait, les yeux fixés sur la 
terre. 

Tout à coup la pleine lune commença de 
paraître, se levant au-dessus de la montagne. 

Et aussitôt, à quatre pas de Joseph, une 
taupinière se forma, qui devint de plus en plus 
forte, jusqu’à ce qu’elle présentât le volume 
d’une petite colline de huit ou dix pieds de haut. 

Alors elle se fendit par le milieu, et, au lieu 
d’une belle jeune fille, on vit sortir de terre une 
énorme taupe, grosse comme un bœuf, qui 
s’avança vers Joseph. 

Madeleine jeta un grand cri et accourut pour 
tirer Joseph en arrière, mais celui-ci ne bougea 
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point, on eût dit qu’il avait pris racine à sa place. 
– Ma mère, ma mère, dit-il, c’est le roi des 

taupes, ne le reconnaissez-vous pas à la couronne 
qu’il porte sur sa tête ? 

Et, en effet, le monstrueux animal avait sur la 
tête une couronne d’or qui brillait à la lueur de la 
lune. 

En ce moment, la taupe était tout près de la 
mère et du fils ; elle se dressa, s’assit gravement 
sur son derrière, et, allongeant vers Joseph sa 
patte colossale, qui semblait une main humaine 
armée de griffes : 

– Viens avec moi, dit le roi des taupes d’une 
voix sourde et terrible. Je te donne ma fille. Tu 
seras mon gendre. Viens, ta fiancée t’attends. 

Et il voulut entraîner Joseph en lui posant la 
patte sur l’épaule. 

Mais la mère enlaça son fils dans ses bras en 
lui criant, avec un accent doux et suppliant à la 
fois : 

– Oh ! Joseph, Joseph, songe à ta mère, songe 
à Dieu, ne suis pas ce monstre ! 
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Et en effet Joseph, effrayé lui-même à l’aspect 
du monstre, saisit la main de sa mère et voulut 
fuir avec elle. 

Mais, au moment où il se détournait, de la 
même taupinière sortit une femme 
merveilleusement belle ; comme la première fois, 
ses cheveux étaient flottants, et d’une voix d’une 
douceur ineffable, elle prononça ce seul mot : 

– Joseph ! 
Joseph s’arrêta, fasciné. Il n’y avait pas moyen 

de résister à cette voix et à ce regard, qui 
semblaient unis pour briser toute volonté 
humaine. Il resta donc immobile, au lieu de fuir. 

Mais ce n’était point assez ; la fille du roi des 
taupes voulait non seulement que Joseph ne 
s’enfuît pas, mais la suivit. 

Aussi, d’une voix encore plus douce que la 
première fois : 

– Viens, dit-elle. 
Et à ce mot, entraîné comme par une force 

irrésistible, Joseph s’arracha des bras de sa mère 
et s’élança dans ceux de la jeune fille. 
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Au même instant, ils disparurent tous deux. 
Le roi des taupes, à son tour, s’enfonça 

lentement, empêchant la pauvre mère de suivre 
son fils. 

Au reste, la lutte ne fut pas longue. Dès que 
Joseph eut disparu sous la terre, Madeleine tomba 
évanouie sur le gazon. 

 
Lorsque la pauvre mère revint à elle, le jour 

commençait de paraître et l’on se levait dans le 
village. 

Elle se mit à pleurer et à crier si fort que, 
quoique la maison fût, comme nous l’avons dit, 
en avant du village à une centaine de pas des 
autres, les plus proches paysans accoururent et lui 
demandèrent ce qu’elle avait. 

Alors elle raconta ce qui s’était passé sous ses 
yeux et ils furent saisis d’épouvante. 

D’abord ils avaient refusé de croire, mais le 
récit portait un tel caractère de vérité, les larmes 
surtout étaient si vraies, si maternelles, que la 
conviction entra dans leurs cœurs, et que voyant 
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la pauvre mère qui grattait le sol avec ses mains à 
l’endroit où son fils avait disparu comme si elle 
eût voulu le déterrer, ils allèrent chercher des 
pelles et des pioches et se mirent à creuser la 
terre. 

Mais ce fut au hasard qu’ils creusèrent, car de 
l’immense taupinière, il ne restait point la 
moindre trace. 

Ce fut en vain qu’ils essayèrent de la consoler, 
elle refusait toute consolation. 

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! s’écriait-elle, si 
seulement mon fils était mort, si dans votre bonté, 
Seigneur, vous me l’aviez repris ; il était si bon 
que je serais bien sûre qu’il est près de vous dans 
le ciel, mais maintenant il vit là-dessous dans la 
terre avec ces monstres aveugles, il oublie Dieu 
et sa mère et peut-être est-il à son tour changé en 
taupe. 

Et sa douleur était si violente, et au lieu de se 
calmer s’exaltait tellement, que les voisins lui 
dirent : 

– Consolez-vous, nous allons fouiller la terre 
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jusqu’à ce que nous le trouvions, et en effet, ils se 
mirent à creuser la terre si profondément que 
l’eau vint et les empêcha de fouiller plus avant, 
mais ils n’avaient rien trouvé, ni Joseph, ni le roi 
des taupes, ni sa fille. 

Une année s’écoula ainsi : la pauvre veuve ne 
cessait de pleurer son fils bien-aimé. Le jardin et 
le champ étaient retournés déserts et incultes. 
Madeleine serait morte de faim si les bonnes 
âmes du village ne lui eussent apporté le 
nécessaire. 

Un soir, elle était assise dans son jardin, 
tellement absorbée dans sa douleur muette que le 
soir la surprit sans qu’elle s’en aperçut. 

C’était justement pleine lune ce soir-là. 
L’astre au pâle visage venait de se lever, et 

brillait magnifiquement au ciel. 
Tout à coup une taupinière se forma à 

quelques pas de Madeleine, et la belle princesse 
des taupes apparut. 

À sa vue Madeleine se prit à crier : 
– Ah ! c’est toi, malheureuse, me ramènes-tu 
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mon enfant ? 
– Tu le reverras, répondit la princesse d’une 

voix douce, mais pour cela il faut que tu nous 
suives dans notre empire. 

– Si je te suis, le reverrai-je bien sûr ? 
demanda la veuve. 

– Bien sûr. Suis-moi. 
– Oh ! à l’instant même, s’écria Madeleine. 
– Alors, viens, dit la princesse. 
Madeleine monta avec la princesse sur la 

taupinière, et aussitôt toutes deux furent 
englouties dans les entrailles de la terre. 

Pendant l’espace d’une minute, la pauvre 
femme perdit toute espèce de sentiment 
d’existence ; – et lorsqu’elle reprit ses sens, elle 
se trouva dans un palais, bâti en mottes de terre 
superposées, au milieu desquelles fourmillaient 
des taupes de toutes les tailles. 

La veuve frissonna comme les feuilles du 
tremble : mais le souvenir de son fils lui rendit le 
courage. 
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– Joseph ! cria-t-elle, où es-tu, mon bon 
Joseph, je veux le voir. 

Alors le roi parut, toucha un rideau qui se 
sépara en deux parties. Et Joseph se précipita 
dans les bras de sa mère. 

Alors, ce ne fut qu’un seul cri échappé de ces 
deux cœurs : 

– Mon fils ! 
– Ma mère ! 
Et comme si la force leur manquait, ni l’un ni 

l’autre ne put en dire davantage. 
Madeleine, la première, retrouva la parole. 
– Enfin, lui dit-elle, te voilà ! Rien ne nous 

séparera plus, et tu reviendras avec moi là-haut 
sur la terre. 

Mais Joseph secoua tristement la tête. 
– Non ! s’écria Madeleine effarée. Je crois que 

tu m’as répondu non ! 
– Ma mère, répondit tristement Joseph, je ne 

puis vous suivre, lors même que je le voudrais. 
– Comment ! tu ne le peux pas, s’écria la 
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mère, et qui t’en empêche donc ? Peut-être le 
roi ? Mais je vais le supplier jusqu’à ce qu’il 
m’accorde que tu reviennes avec moi. 

En effet, elle se jeta à genoux aux pieds du roi 
des taupes, et le supplia les mains jointes : 

– Sire ! roi ! s’écriait-elle, rendez-moi mon 
fils. Vous êtes père, et vous savez ce que vous 
auriez à souffrir si l’on vous ravissait votre 
enfant. Oh ! si vous ne m’entendez pas, si vous 
ne m’exaucez pas, c’est que non seulement les 
taupes n’ont pas d’yeux, mais encore qu’elles 
n’ont pas de cœur. 

Alors le roi lui répondit : 
– En vérité, tu me fais grande peine, pauvre 

femme, car tu te trompes, les taupes ont un cœur 
et plus sensible même que celui des hommes, 
mais je ne puis laisser partir ton fils, puisque 
demain il épouse ma fille. 

– Oh ! que Dieu ait pitié de moi ! s’écria 
Madeleine, aurais-je jamais pu penser que 
j’élevais un si beau garçon, un si bon chrétien 
pour qu’il épousât une princesse des taupes ; non, 
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non, il n’en sera pas ainsi, vous me le rendrez, je 
l’emmènerai avec moi ou je mourrai. 

– Écoute, dit le roi, tu peux ne pas te séparer 
de ton fils, mais alors il faut demeurer avec nous. 

– Oh ! je le veux, je le veux, répondit la 
pauvre mère avec passion, il est vrai que c’est 
affreux de demeurer ici, mais avec mon Joseph, 
toute demeure est belle. 

– Oui, reste ici, ma bonne mère, dit Joseph, et 
moi non plus je n’aurai plus rien à désirer si je 
t’ai là, près de moi. 

– Soit, dit le roi, mais cela ne peut pas se 
passer tout à fait ainsi. 

– Pourquoi cela ? demanda la mère. 
– Il y a une condition pour que tu restes parmi 

nous. 
– Laquelle ? 
– Nous autres taupes, nous sommes aveugles, 

comme tu vois. 
– Eh bien ? demanda la pauvre Madeleine en 

frissonnant. 
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– Eh bien, il faut que tu deviennes aveugle 
comme nous. 

– Oh ! c’est bien épouvantable, dit la pauvre 
mère, car si je deviens aveugle, je ne pourrai plus 
voir mon enfant. 

– En effet, répondit le roi des taupes, tu ne le 
pourras plus voir, mais tu resteras près de lui, il 
t’aimera, tu le toucheras et tu entendras sa voix. 

– Hélas ! hélas ! dit la mère, je voudrais 
cependant bien le voir, songez qu’il y a un an que 
je ne le vois plus, laissez-moi mes yeux, je vous 
en prie, je ne regarderai que lui, et si je regarde 
autre chose, je consens à perdre la vue. 

– Non, dit le roi, accepte ou refuse, il n’y a pas 
de milieu, ou l’on va te crever les yeux à l’instant 
même, ou à l’instant même tu vas retourner sur la 
terre et tu ne verras plus ton fils. 

– Non ! non ! s’écria la bonne femme, non je 
ne puis pas, non, je ne veux pas me séparer de lui. 
Crevez-moi donc les yeux et laissez-moi près de 
mon Joseph, seulement, tandis qu’on me les 
crèvera, je demande à lui tenir les mains, afin 
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qu’on ne me le vole pas une seconde fois. 
– C’est bien, dit le roi, ta demande t’est 

accordée. 
Joseph vint s’agenouiller devant sa mère et lui 

prit les deux mains sur lesquelles il appuya ses 
lèvres. 

De grosses larmes coulaient de ses yeux. 
Lorsque Madeleine vit cela, elle essuya vite 

les siennes et lui dit : 
– Ne pleure pas, Joseph, je suis bien heureuse, 

va. 
Et en effet, elle se mit à rire bruyamment pour 

lui faire croire qu’elle était gaie. 
Pendant ce temps, deux taupes faisaient rougir 

à un réchaud deux aiguilles, tandis que deux 
autres soufflaient le feu pour redoubler l’intensité 
du foyer. 

La pauvre femme tourna la vue de ce côté et 
frissonna, mais détournant les yeux et les arrêtant 
sur son fils avec une telle passion qu’on eût dit 
qu’elle voulait graver le portrait de son Joseph 
dans son cœur : 
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– Si vous êtes prêt, dit-elle, je le suis. 
Alors le roi lui dit une dernière fois : 
– Femme, es-tu bien décidée à ce que tu vas 

faire, réfléchis, tu es encore libre de te dédire ; 
c’est une grande souffrance que tu vas éprouver 
quand ces aiguilles rougies pénétreront dans le 
globe de ton œil. 

– Ne me tentez pas et faites ce qui est 
convenu, dit la mère ; que je souffre, que je ne 
voie plus, que je reste aveugle pour toujours, 
mais que je ne quitte pas mon enfant. 

Et ayant regardé une dernière fois Joseph avec 
une tendresse inouïe : 

– Maintenant, dit-elle, faites ce que vous 
voudrez. 

Et elle embrassa son fils qu’elle tint en 
pleurant dans ses bras. 

– Ô ma mère ! ma mère ! s’écria celui-ci, Dieu 
récompensera un pareil amour. 

Les deux taupes s’approchèrent alors chacune 
avec une aiguille rouge à la patte, et, se dressant 
sur leurs pieds de derrière, elles approchèrent 
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lentement l’aiguille des yeux de Madeleine. 
Mais au moment où les aiguilles allaient 

toucher la rétine, un grand coup de tonnerre 
retentit et la terre trembla tellement que le palais 
des taupes s’écroula. 

Madeleine ne savait ce qui lui arrivait, tant elle 
était abasourdie par cet effroyable tremblement 
de terre ; mais bientôt elle reprit ses sens ; elle 
était couchée aux bras de son fils ; elle ouvrit les 
yeux avec terreur, car elle le sentait encore ; elle 
tremblait de ne plus le voir, mais elle le vit. 

Non seulement lui, mais à côté de lui un 
homme d’une belle figure et d’une haute taille, 
avec un manteau de pourpre et une couronne d’or 
sur la tête. 

Aux côtés de cet homme était la belle 
princesse, fiancée de son fils, telle qu’elle lui était 
apparue sur la terre ; elle ne pouvait pas embellir, 
étant déjà ce que l’on pouvait rêver de plus beau. 

Beaucoup de seigneurs et de dames richement 
vêtus, étaient à leurs côtés ; – le palais de terre 
avait disparu, il était remplacé par un palais de 
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marbre, et l’on n’était non pas au fond d’un 
souterrain, mais dans une belle ville éclairée par 
les rayons du soleil, et tout autour d’eux régnait 
le plus grand luxe, le plus grand mouvement et la 
plus grande joie. 

– Que signifie tout cela ? demanda Madeleine, 
qui prenait tout ce qu’elle voyait pour un beau 
rêve. 

Alors, l’homme au manteau de pourpre prit la 
parole et lui dit : 

– Je suis le roi des taupes, un méchant 
magicien m’avait par vengeance métamorphosé 
en taupe, moi et mes sujets, de sorte que nous 
devions vivre sous terre et sous une forme 
hideuse, jusqu’à ce qu’un être humain se fût 
décidé, par amour, à se laisser crever les yeux, 
pour revenir parmi nous. Depuis deux mille ans 
nous aspirons à notre délivrance. Nous avons 
attiré parmi nous beaucoup de créatures 
terrestres, mais aucune n’avait un amour assez 
grand pour se dévouer. Tu nous as délivrés, 
femme, et ta récompense sera égale au service 
rendu. Ton fils aime ma fille, je la lui donne pour 
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femme, et un jour il me succédera comme roi. Le 
méchant magicien ne peut désormais nous nuire, 
car c’est lui qui reprend ma place, et qui habite 
sous terre, à cette heure, avec ses enfants, aussi 
méchants que lui. 

Quant à toi, femme, tu vas vivre dans ce palais 
avec nous et nous ne cesserons de te témoigner 
notre reconnaissance. 

Mais Madeleine secouant la tête : 
– Sire roi, dit-elle, je ne suis point habituée à 

toute cette splendeur et à tout ce luxe ; je vous 
remercie donc de vos bonnes intentions, mais 
voulez-vous me rendre heureuse, laissez-moi 
vivre tout simplement dans le voisinage de mon 
fils en me donnant à proximité du palais une 
petite chaumière avec un petit jardin ; que je voie 
tous les jours mon Joseph, que je me réjouisse de 
son bonheur, et je serai grandement récompensée. 

Quant à ce que j’ai fait, je l’ai fait par amour 
pour mon fils, et si vous avez attendu si 
longtemps pour être délivrés, c’est que vous 
n’avez pas songé à vous adresser à une mère. 

 222



Joseph épousa la belle princesse, vécut 
heureux avec elle, succéda au roi son père, et fit 
pendant toute sa vie le bonheur de ses sujets. 

Sa mère mourut à quatre-vingts ans dans la 
chaumière que le roi des taupes lui avait fait bâtir, 
et elle ferma les yeux en lui disant : 

« Je suis bien heureuse, car je vais t’attendre 
dans le monde où les mères ne deviennent jamais 
aveugles, et ont pour récompense la joie de voir 
éternellement leurs enfants ! » 
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Blanche de Neige 
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I 
 
Un jour d’hiver, la neige tombait par flocons, 

comme si le ciel semait des fleurs d’argent sur la 
terre. 

Il y avait une reine, qui était assise et qui 
cousait près d’une fenêtre de son palais. 

Cette fenêtre était de bois d’ébène du plus 
beau noir. 

Et, comme la reine était occupée à regarder 
tomber la neige, elle se piqua le doigt avec son 
aiguille. 

Trois gouttes de son sang coulèrent sur la 
neige, et firent trois taches rouges. 

En voyant combien ce sang de pourpre 
tranchait avec la blancheur de la neige, la reine 
dit : 

– Je voudrais avoir un enfant dont la peau fût 
aussi blanche que cette neige, dont les joues et les 
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lèvres fussent aussi rouges que ce sang, et dont 
les yeux, les cils et les cheveux fussent aussi 
noirs que cette ébène. 

Juste en ce moment, la fée des Neiges passait, 
dans sa robe de givre ; elle entendit la prière de la 
reine et l’exauça. 

Neuf mois après, la reine mit au monde une 
fille, blanche de peau comme la neige, rouge de 
lèvres et de joues comme le sang, noire d’yeux, 
de cils et de cheveux comme l’ébène. 

Mais la reine n’eut que le temps d’embrasser 
sa fille, et elle mourut, en disant qu’elle désirait 
que l’enfant s’appelât Blanche de Neige. 

Un an après, le roi prit une autre femme. 
Celle-ci était fort belle, mais aussi orgueilleuse 

et aussi vaine que la première était humble et 
douce. 

Elle ne pouvait supporter cette idée qu’aucune 
femme du monde pût l’égaler en beauté. 

Elle avait eu une fée pour marraine ; cette fée 
lui avait donné un miroir qui avait une étrange 
faculté. 
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Quand la reine se regardait dans ce miroir et 
disait : « Petit miroir pendu au mur, quelle est la 
plus belle de tout le pays ? » le petit miroir 
répondait : « Belle reine, c’est toi qui es la plus 
belle. » 

Et l’orgueilleuse reine était satisfaite, car elle 
savait que le miroir disait toujours la vérité. 

Cependant Blanche de Neige grandissait et 
devenait de jour en jour plus jolie ; si bien qu’à 
dix ans, elle était belle comme le plus beau jour ; 
plus belle même que la reine. 

Or, un jour que cette dernière disait à son 
miroir : « Petit miroir pendu au mur, quelle est la 
plus belle de tout le pays ? » le miroir, au lieu de 
lui répondre comme d’habitude : « C’est toi », lui 
répondit : « C’est Blanche de Neige. » 

La reine fut toute bouleversée : elle devint 
verte de jalousie ; ce qui ne l’embellit pas. 

À partir de ce moment, chaque fois que la 
reine rencontrait Blanche de Neige, son cœur se 
retournait dans sa poitrine, tant elle haïssait la 
jeune fille. 
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Or, l’orgueil et la jalousie, ces deux mauvaises 
plantes de l’âme, allèrent toujours croissant dans 
son cœur, comme l’ivraie dans un champ ; de 
sorte que, ne pouvant plus reposer ni jour ni nuit, 
un matin, elle fit venir un chasseur et lui dit : 

– Emporte cette enfant dans la forêt, afin 
qu’elle ne reparaisse jamais devant mes yeux. Tu 
la tueras et tu m’apporteras son cœur, comme 
preuve qu’elle est bien morte, et je ferai manger 
son cœur à mes chiens ; il y a assez longtemps 
que ceux de la jalousie mangent le mien. 

– Mais le roi ? demanda le chasseur. 
– Le roi est à l’armée ; je lui écrirai que 

Blanche de Neige est morte, et il n’en demandera 
pas davantage. 

Le chasseur obéit, emmena l’enfant dans la 
forêt ; mais, lorsqu’il eut tiré son couteau de 
chasse pour tuer Blanche de Neige, celle-ci, 
voyant qu’elle courait danger de mort, tomba à 
genoux et se mit à pleurer en disant : 

– Ah ! cher chasseur, je t’en prie, laisse-moi la 
vie ; je courrai dans la forêt si loin, si loin, que 
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personne ne saura que j’existe, et je ne reviendrai 
jamais à la maison. 

Et Blanche de Neige était si belle, que le 
chasseur en eut pitié. 

– Allons, va, cours dans la forêt, pauvre 
enfant ! lui dit-il. 

Et, en disant cela, il pensait : 
– La forêt est pleine de bêtes fauves ; elles 

l’auront bientôt dévorée. 
Cependant un poids bien lourd lui était enlevé 

de dessus le cœur. 
Un jeune daim se leva : le chasseur lui envoya 

une flèche et le tua ; puis il l’ouvrit, lui prit le 
cœur, et l’apporta à la reine. 

La reine, croyant que c’était le cœur de 
Blanche de Neige, le fit manger à ses chiens, 
ainsi qu’elle l’avait dit. 

Quant à la pauvre enfant, elle était donc restée 
seule dans la forêt, comme elle l’avait promis : 
elle se mit à fuir, et courut tant qu’elle eut de 
forces. 
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Mais les ronces s’écartaient devant ses pas, et 
les bêtes féroces la regardaient passer sans lui 
faire aucun mal. 

Vers le soir, elle aperçut une petite 
maisonnette. Il était temps ; ses jambes ne 
pouvaient plus la porter. 

La maisonnette était charmante : située dans 
un site pittoresque, avec une source à dix pas 
d’elle et de beaux arbres fruitiers dans un jardin. 

La jeune fille but quelques gouttes d’eau à la 
source dans le creux de sa main, et entra dans la 
maisonnette pour se reposer. 

La porte en était poussée seulement. 
Tout était petit dans cette maison, mais tout y 

était propre et net au dernier point. Il y avait une 
petite table couverte d’une nappe, et, sur cette 
nappe, sept petites assiettes. 

Chaque assiette avait sa petite cuiller, son petit 
couteau, sa petite fourchette et son petit gobelet. 

À la muraille étaient adossés sept petits lits, 
avec des draps blancs comme neige. 

La jeune fugitive, qui avait grand-faim, 
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mangea, sur une des petites assiettes, un peu de 
légumes et du pain, but une goutte de vin dans un 
gobelet ; car elle ne voulait pas tout manger et 
tout boire, ce qu’elle n’eût point eu de peine à 
faire, si elle eût mangé et bu à son appétit. 

Puis, comme elle était fatiguée, elle s’avisa à 
se coucher dans un des lits. 

Mais aucun des six premiers lits ne lui 
convenait : l’un était trop court, l’autre était trop 
étroit. 

Il n’y eut que le septième qui lui allât bien. 
Elle s’y coucha, et, après s’être recommandée 

à Dieu, elle s’endormit. 
Quand la nuit fut tout à fait venue, les sept 

maîtres rentrèrent. 
C’étaient sept nains, qui exerçaient la 

profession de chercheurs de minerai dans la 
montagne. 

Ils allumèrent sept lumières, et alors ils virent 
que quelqu’un était venu, car rien n’était plus 
dans le même ordre où ils l’avaient laissé. 

Le premier dit : 
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– Qui s’est donc assis sur ma chaise ? 
Le second dit : 
– Qui donc a mangé dans mon assiette ? 
Le troisième dit : 
– Qui donc a grignoté mon pain ? 
Le quatrième : 
– Qui donc a mangé ma part de légumes ? 
Le cinquième : 
– Qui s’est servi de ma fourchette ? 
Le sixième : 
– Qui a coupé avec mon couteau ? 
Et le septième : 
– Qui a bu dans mon gobelet ? 
Alors le premier regarda tout autour de lui, et 

s’aperçut que quelqu’un était couché dans le lit 
du septième nain, qui était le plus grand de tous. 

– Tiens ! demanda-t-il à son camarade, qui 
donc est couché dans ton lit ? 

Tous les autres nains accoururent et dirent : 
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– Dans le mien aussi l’on a essayé de se 
coucher. 

Mais le septième, regardant Blanche de Neige 
qui dormait, appela les autres. 

Les sept nains restèrent saisis d’admiration en 
voyant la jeune fille, qu’éclairaient leurs sept 
lumières. 

– Oh ! mon Dieu ! s’écrièrent-ils en chœur, 
que cette enfant est donc belle ! 

Et ils en étaient si réjouis, qu’au lieu de 
l’éveiller, ils la laissèrent couchée dans le lit. 

Celui dont Blanche de Neige avait pris le lit 
coucha à terre sur une jonchée de fougères 
sèches. 

Le lendemain, quand vint le jour, Blanche de 
Neige s’éveilla, et fut fort effrayée en voyant les 
sept nains grouiller dans la maisonnette. 

Ceux-ci s’approchèrent d’elle et lui 
demandèrent : 

– Comment t’appelles-tu ? 
– Je m’appelle Blanche de Neige, répondit la 
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jeune fille. 
– Comment es-tu venue dans notre maison ? 

lui demandèrent encore les nains. 
Alors elle leur raconta que sa belle-mère avait 

voulu la faire mourir, mais que, le chasseur lui 
ayant, sur sa prière, laissé la vie, elle avait trouvé 
la maisonnette, y était entrée, et, ayant faim et 
étant fatiguée, y avait soupé, s’était couchée et 
s’était endormie. 

Les sept nains lui dirent : 
– Si tu veux faire notre ménage, notre cuisine 

et nos lits, laver, coudre, tricoter, enfin tenir la 
maison propre et nette, alors ta pourras rester 
avec nous, et rien ne te manquera. 

– Très volontiers, dit Blanche de Neige. 
Et, toute fille de roi et de reine qu’elle était, 

elle resta chez les sept nains, fit leur ménage et 
tint tout en ordre. 

Le matin, les nains partaient pour la montagne, 
où ils cherchaient leur minerai d’or, d’argent et 
de cuivre. 

Le soir, ils revenaient et trouvaient leur repas 
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servi. 
Tout le long du jour, la jeune fille restait donc 

seule, et il y avait peu de matins où les nains, qui 
l’aimaient comme leur enfant, ne lui dissent en la 
quittant : 

– Ne laisse entrer personne, Blanche de 
Neige ; défie-toi de ta belle-mère ; un jour ou 
l’autre, elle apprendra que tu es vivante et te 
poursuivra jusqu’ici. 

Et, en effet, la reine, croyant être débarrassée 
de Blanche de Neige, était restée deux ans, à peu 
près, sans consulter son miroir. Et, pendant ces 
deux ans, l’enfant, devenant jeune fille et 
embellissant chaque jour, était restée bien 
tranquille et, disons plus, bien heureuse chez les 
nains. 

Mais enfin, un jour la reine fut prise d’une 
vague inquiétude, se plaça devant son miroir et 
dit : 

– Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus 
belle de tout le pays ? 

Et le miroir répondit : 
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– Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les 
villes de ton royaume ; mais Blanche de Neige, 
dans la montagne, chez les sept nains, est mille 
fois plus belle que toi. 

La reine fut effrayée ; elle savait que le miroir 
ne pouvait mentir ; elle vit donc bien que le 
chasseur l’avait trompée, dès que Blanche de 
Neige était vivante. 

Alors elle se mit à songer comment elle 
parviendrait à faire mourir Blanche de Neige ; car 
sa jalousie, elle le sentait bien, ne lui laisserait 
aucun repos tant qu’elle ne serait pas la plus belle 
du pays. 

Elle imagina donc de se grimer la figure et de 
se déguiser en vieille marchande foraine. 

Ainsi grimée et déguisée, elle était 
méconnaissable. 

Elle partit pour la montagne des sept nains, 
arriva à la maisonnette et frappa à la porte en 
disant : 

– Belle marchandise à vendre... et à bon 
marché ! 
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Blanche de Neige, qui, ainsi que d’habitude, 
avait fermé la porte en dedans, regarda par la 
fenêtre et dit : 

– Bonjour, bonne femme ! Qu’avez-vous à 
vendre ? 

– De bonnes marchandises, ma belle enfant, 
répondit-elle ; de jolis lacets pour les brodequins, 
de jolies ceintures pour la taille, de jolis velours 
pour les colliers. 

– Ah ! pensa Blanche de Neige, je puis bien 
faire entrer cette honnête marchande. 

Et elle ôta le verrou de la porte. 
La vieille entra, lui montra sa marchandise, et 

Blanche de Neige lui acheta un beau petit velours 
noir pour mettre en collier. 

– Ah ! mon enfant, dit la vieille, que vous êtes 
belle ! mais vous serez bien plus belle encore 
avec ce collier. Laissez-moi donc vous le nouer 
derrière le cou, que j’aie le plaisir de voir comme 
il vous va bien. 

Blanche de Neige, ne se défiant de rien, se mit 
devant elle pour qu’elle lui passât au cou le 
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ruban. Mais la vieille le lui serra si fort, que 
Blanche de Neige, sans avoir le temps de pousser 
un cri, en perdit la respiration et tomba comme 
morte. 

La reine la crut morte tout à fait. 
– Ah ! dit-elle, tu as été la plus belle, mais tu 

ne l’es plus. 
Et elle sortit vivement. 
Vers le soir, les sept nains revinrent au logis, 

et furent fort effrayés en trouvant leur chère 
Blanche de Neige étendue sur le sol et comme 
morte. 

Ils virent bien tout d’abord que c’était le 
velours noir qui l’étranglait : ils le coupèrent ; et 
Blanche de Neige, commençant à respirer, revint 
à elle peu à peu. 

Les sept nains lui dirent alors ; 
– La vieille marchande foraine n’est autre que 

la reine ta belle-mère. Prends donc bien garde à 
toi, maintenant que te voilà avertie, et ne laisse 
entrer personne dans la maison quand nous n’y 
serons pas. 
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II 

 
La méchante reine, rentrée chez elle, demeura 

quelques jours tranquille, car elle se regardait, 
maintenant qu’elle croyait Blanche de Neige 
morte, comme la plus belle du pays. 

Cependant, un beau matin, elle alla en 
minaudant à son miroir, et lui dit, plutôt par 
habitude que par doute : 

– Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus 
belle de tout le pays ? 

Et le miroir lui répondit : 
– Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les 

villes de ton royaume ; mais Blanche de Neige, 
dans la montagne, chez les sept nains, est dix 
mille fois plus belle que toi. 

En entendant cela, la reine jeta un cri de rage, 
et tout son sang reflua vers son cœur. 

Et, en effet, elle était très effrayée, car elle 
voyait bien que Blanche de Neige était encore en 
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vie. 
– Ah ! maintenant, dit-elle, je veux imaginer 

quelque chose qui anéantisse à tout jamais ma 
rivale en beauté. 

Et, comme elle connaissait la magie, elle fit un 
peigne empoisonné. 

Alors elle se déguisa de nouveau, revêtit 
l’aspect d’une autre vieille femme, quitta la ville, 
gagna la montagne, arriva à la maisonnette et 
frappa à la porte en criant : 

– Belle marchandise à vendre, et pas cher ! 
Blanche de Neige regarda à la fenêtre et dit : 
– Passez votre chemin, bonne femme ; je ne 

dois pas vous laisser entrer. 
– Mais tu peux au moins regarder, dit la 

vieille. 
Et elle tira son peigne, qui reluisait comme s’il 

était d’or, et l’éleva en l’air. 
– Oh ! dit l’enfant, comme mes cheveux noirs 

paraîtraient bien plus noirs encore s’ils étaient 
relevés par ce beau peigne d’or ! 
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Blanche de Neige et la vieille femme ne 
tardèrent pas à tomber d’accord sur le prix. 

Mais alors la vieille lui dit : 
– Maintenant, laisse-moi entrer, afin que je te 

pose ce peigne à la mode de la ville d’où je viens. 
La pauvre Blanche de Neige, sans défiance 

aucune, laissa entrer la vieille. Mais à peine celle-
ci eut-elle mis le peigne dans les cheveux de la 
jeune fille que le peigne fit son effet et que 
Blanche de Neige tomba sans connaissance. 

– Chef-d’œuvre de beauté, dit la méchante 
reine en sortant, j’espère maintenant que c’est fait 
de toi !... 

Par bonheur, cela se passait vers le soir. La 
méchante reine n’était donc pas sortie depuis dix 
minutes, que les nains rentrèrent. 

En voyant Blanche de Neige étendue sur le 
sol, et soupçonnant de nouveau sa belle-mère, ils 
aperçurent dans ses cheveux un peigne d’or qu’ils 
ne lui connaissaient pas, et se hâtèrent de 
l’enlever. 

À peine le peigne fut-il hors des cheveux de la 
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jeune fille, que Blanche de Neige revint à elle et 
raconta à ses bons amis les sept nains ce qui 
s’était passé. 

Alors ils lui recommandèrent plus que jamais 
de se tenir en garde et de n’ouvrir à personne. 

Une quinzaine de jours après l’événement que 
nous venons de raconter, la reine se plaça de 
nouveau devant son miroir, et dit : 

– Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus 
belle de tout le pays ? 

Le miroir répondit : 
– Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les 

villes de ton royaume ; mais Blanche de Neige, 
dans la montagne, chez les sept nains, est cent 
mille fois plus belle que toi. 

En entendant cette réponse, la reine se mit à 
trembler de colère. 

– Oh ! cette fois, s’écria-t-elle, il faut que 
Blanche de Neige meure, dût-il m’en coûter ma 
propre vie. 

Alors elle s’enferma dans une chambre isolée 
où ne pénétrait jamais personne, et qui était le 
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laboratoire où elle préparait ses poisons ; et, là, 
elle fit une pomme de calville qui avait une 
splendide apparence : blanche d’un côté, rouge de 
l’autre. Blanche de Neige n’avait pas le teint plus 
blanc ; Blanche de Neige n’avait pas les joues 
plus roses. 

Mais quiconque mangeait le plus petit 
morceau de cette pomme devait mourir en 
l’avalant. 

Quand la pomme fut terminée, la reine se 
déguisa en paysanne, et, quittant la ville, gagna la 
montagne et arriva devant la maisonnette des sept 
nains. 

Elle frappa à la porte. 
Blanche de Neige se mit à la fenêtre et dit : 
– Oh ! cette fois-ci, je n’ouvre pas ; les sept 

nains me l’ont trop bien défendu, et, d’ailleurs, 
j’ai été moi-même trop bien punie d’avoir ouvert. 

– Bon ! dit la paysanne, je ne voulais que te 
donner cette pomme, que j’ai cueillie à ton 
intention, Blanche de Neige. 

– Je n’en veux pas, dit celle-ci, car peut-être 
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est-elle empoisonnée. 
– Ah ! quant à cela, tu vas bien voir le 

contraire, dit la paysanne. 
Et, prenant son couteau, elle la coupa en deux. 
– Tiens, dit-elle, je mange le côté blanc, 

mange le côté rouge. 
Mais cette pomme avait été faite avec tant 

d’art, que le côté rouge seulement était 
empoisonné. 

Blanche de Neige lorgnait la pomme, et, 
quand elle vit que la paysanne mangeait le côté 
blanc, elle ne put résister à son désir ; elle tendit 
la main et prit le côté rouge. 

Mais à peine eut-elle mordu dedans, qu’elle 
tomba morte à terre. 

La paysanne monta sur le banc, regarda par la 
fenêtre, et, la voyant étendue sans souffle, elle la 
contempla avec des yeux cruels, et dit : 

– Blanche de Neige, rouge comme sang, noire 
comme ébène, cette fois les sept nains ne te 
réveilleront plus. 
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Et quand, revenue au palais, elle consulta son 
miroir en demandant : 

– Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus 
belle de tout le pays ? 

Le miroir lui répondit : 
– Belle reine, tu es la plus belle non seulement 

du pays, mais de toute la terre. 
Et son cœur jaloux eut enfin du repos, autant 

toutefois qu’un cœur jaloux peut en avoir. 
Quand les nains revinrent à la fin de leur 

journée, qu’ils trouvèrent Blanche de Neige à 
terre, et qu’ils virent que cette fois elle ne 
respirait plus, ils la relevèrent, la délacèrent, la 
peignèrent, la lavèrent avec de l’eau et du vin, et, 
l’ayant couchée dans sa robe blanche, ils se 
mirent à la pleurer pendant trois jours. 

Alors ils songèrent à l’enterrer ; mais, comme 
elle avait la mine aussi fraîche qu’une personne 
vivante, comme elle avait toujours ses belles 
couleurs roses, ils se dirent : 

– Nous ne pouvons pourtant pas mettre en 
terre un pareil trésor de beauté. 
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Et ils s’en allèrent chez des verriers de leurs 
amis, nains comme eux, et ils leur firent faire un 
cercueil tout de glaces transparentes comme une 
châsse de saint ; puis ils couchèrent la jeune fille 
dedans sur un lit de fleurs, écrivirent en lettres 
d’or son nom sur le couvercle, et y inscrivirent sa 
qualité de fille de roi. 

Après quoi, ils déposèrent le cercueil sur le 
point le plus élevé de la montagne, et l’un d’eux 
resta auprès pour le garder. 

Et les animaux sauvages s’approchèrent eux-
mêmes du cercueil de Blanche de Neige et la 
pleurèrent. 

Le premier animal qui vint fut un hibou ; le 
second, un corbeau, et le troisième, un pigeon. 

Blanche de Neige resta trois ans dans le 
cercueil sans dépérir en rien. 

Les fleurs sur lesquelles elle était couchée se 
fanèrent ; mais elle resta fraîche comme si elle 
était une fleur immortelle. 

Au bout de trois ans, celui des nains qui 
gardait le cercueil, – ils se relayaient tour à tour 
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pour remplir ce soin pieux, – au bout de trois ans, 
celui des nains qui gardait le cercueil entendit de 
grands sons de trompe et de grands abois de 
chiens. 

C’était le fils unique du roi d’un royaume 
voisin qui chassait, et que l’ardeur de la chasse 
avait entraîné au-delà de sa frontière et jusque 
dans le bois des nains. 

Il vit le cercueil ; dans le cercueil la belle 
Blanche de Neige, et, sur le cercueil, ce que les 
nains y avaient écrit. 

Alors il dit au nain qui le gardait : 
– Laisse-moi emporter ce cercueil, et je te 

donnerai ce que tu voudras. 
Mais le nain répondit : 
– Ni moi ni mes six frères ne le voudrions 

pour tout l’or du monde. 
– Alors, faites m’en cadeau, dit le fils du roi ; 

car je sens que, puisque Blanche de Neige est 
morte, je ne me marierai plus jamais. Je veux 
donc l’emporter dans mon palais et la respecter et 
l’honorer comme ma bien-aimée. 
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– Eh bien, dit le nain, revenez demain ; j’aurai 
consulté mes frères, et j’aurai vu quelle est leur 
intention. 

Il consulta ses frères, qui eurent pitié de 
l’amour du prince ; de sorte que, le lendemain, 
quand le jeune homme revint, le nain lui dit : 

– Prenez Blanche de Neige, elle est à vous. 
Le prince fit placer le cercueil sur les épaules 

de ses serviteurs, et, les accompagnant à cheval, 
les yeux toujours fixés sur Blanche de Neige, il 
reprit le chemin de ses États. 

Mais il arriva que les deux premiers porteurs 
trébuchèrent sur une racine, et que, dans la 
secousse imprimée à Blanche de Neige, celle-ci 
rejeta la bouchée de pomme qu’elle avait mordue, 
mais que, par bonheur, elle n’avait pas eu le 
temps d’avaler. 

À peine le morceau de pomme fut-il sorti de la 
bouche de Blanche de Neige, que celle-ci rouvrit 
les yeux, poussa du front le couvercle du cercueil 
et se dressa tout debout. 

Elle était redevenue vivante. 
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Le prince jeta un cri de joie. 
À ce cri, Blanche de Neige regarda autour 

d’elle. 
– Oh ! mon Dieu ! demanda-t-elle, où suis-je ? 
– Tu es près de moi ! s’écria le fils du roi tout 

joyeux. 
Et alors il lui raconta ce qui s’était passé, 

ajoutant : 
– Blanche de Neige, je t’aime plus que quoi 

que ce soit au monde ; viens avec moi au palais 
de mon père, et tu seras ma femme. 

Le prince avait dix-huit ans. Il était le plus 
beau prince, comme Blanche était la plus belle 
princesse qu’il y eût au monde. Il n’eut donc pas 
de peine à se faire aimer de celle qu’il aimait. 

Blanche de Neige arriva au palais du prince. 
Et, comme c’était une jeune personne accomplie, 
le père du prince l’accueillit pour fille. 

Un mois après, le mariage se fit avec grande 
pompe et grande magnificence. 

Le mariage fait, le prince voulait déclarer la 
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guerre à la méchante reine qui avait si fort 
persécuté Blanche de Neige ; mais celle-ci dit : 

– Si ma belle-mère mérite punition, c’est au 
bon Dieu et non à moi de la punir. 

La punition ne se fit pas attendre : la petite 
vérole se déclara dans les États de la méchante 
reine, et elle fut atteinte de la contagion. 

Elle n’en mourut pas, mais ce fut bien pis, elle 
en fut défigurée. 

Or, comme pas un courtisan n’avait osé lui 
dire le malheur qui lui était arrivé, il advint que, 
lorsqu’elle put se lever, la première chose qu’elle 
fit fut de se traîner vers son miroir. 

– Petit miroir pendu au mur, lui demanda-t-
elle, quelle est la plus belle de tout le pays ? 

– Autrefois, répondit le miroir, c’était toi ; 
mais, aujourd’hui, tu en es la plus laide. 

En entendant ces mots terribles, la reine se 
regarda, et, en effet, elle se trouva si hideuse, 
qu’elle poussa un cri et tomba à la renverse. 

On accourut, on la ramassa, on essaya de la 
faire revenir à elle, mais elle était morte. 
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Restait le vieux roi. 
Il ne regretta pas fort sa femme, qui l’avait 

rendu très malheureux. 
Seulement, de temps en temps, on l’entendait 

soupirer : 
– À qui laisserai-je mon beau royaume ? Ah ! 

si ma pauvre Blanche de Neige n’était pas 
morte ! 

On rapporta à Blanche de Neige ce qui se 
passait, et combien elle était regrettée par son 
vieux père. 

Alors elle se mit en route, accompagnée du 
jeune prince son époux, et, comme elle attendait à 
la porte du vieux roi tandis qu’on était allé lui 
demander s’il voulait recevoir la femme du jeune 
prince son voisin, qui était la plus belle princesse 
que l’on pût voir, elle lui entendit dire en 
soupirant : 

– Ah ! si ma pauvre Blanche de Neige vivait 
encore, nulle autre princesse qu’elle ne pourrait 
dire : « Je suis la plus belle princesse du monde. » 

Blanche de Neige n’eut pas besoin d’en 

 251



entendre davantage, elle s’élança dans la chambre 
du vieux roi en s’écriant : 

– Ô mon bon père, Blanche de Neige n’est pas 
morte, elle est dans tes bras ! Mon bon père, 
embrasse ta fille ! 

Et, quoique le vieux roi n’eût pas vu Blanche 
de Neige depuis quatre ans, il la reconnut à 
l’instant même ; et, avec un accent qui fit pleurer 
de joie les anges, il s’écria : 

– Ma fille bien-aimée ! mon enfant chérie ! ma 
Blanche de Neige !... 

Le lendemain, le vieux roi, las de régner, 
laissait ses États à son gendre, lequel, à la mort de 
son père, réunit les deux États en un seul, de sorte 
qu’il se trouva pouvoir laisser au fils qu’il eut de 
Blanche de Neige un des plus grands et des plus 
beaux royaumes de la terre. 
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Tiny la vaniteuse 
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Tiny était la plus petite créature qu’il fût 

possible de voir ; c’est pourquoi elle avait été 
nommée Tiny, ce qui signifie, en réalité, le 
superlatif de la petitesse. Vous auriez eu grand-
peine à introduire votre pouce dans son soulier, et 
son fourreau était une vraie merveille. En vérité, 
une poupée de cire, de dimension ordinaire, 
l’aurait prise en pitié. Sa mère lui tricotait elle-
même des bas, car aucun bonnetier n’aurait voulu 
se charger de confectionner de si petits objets ; 
vous voyez bien qu’on était parfaitement en droit 
de l’appeler Tiny, et il en arriva qu’on finit par 
oublier tout à fait son véritable nom ; pour ma 
part, je ne l’ai jamais su. Cette ignorance, 
d’ailleurs, est sans portée, puisque mon histoire 
traitera de son caractère, et n’a rien à démêler 
avec son nom, lesquels étaient diamétralement 
opposés l’un à l’autre, car si son nom était petit, 
en revanche, sa vanité était immense ; ce défaut, 
du reste, était la faute de sa mère, qui perdait 
beaucoup de temps à parer la petite personne de 
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la pauvre Tiny. 
Dès qu’elle était habillée, elle se promenait, de 

long en large, devant les chaumières les plus 
proches, afin de provoquer les louanges des 
voisins, lesquels, par bienveillance, ne 
manquaient pas de s’écrier : 

– Oh ! voilà qui est vraiment beau ! quels 
superbes yeux ! quels ravissants cheveux ! elle 
est réellement une petite perfection de beauté ! 

Tiny prenait tout cela pour argent comptant, et 
sa vanité en augmentait d’une façon alarmante. 

Non contente de ces compliments et de 
beaucoup d’autres, elle s’imagina, un beau matin, 
qu’il fallait qu’elle s’admirât elle-même ; et, 
n’ayant point de miroir à la maison, elle alla se 
contempler sur la surface claire et limpide d’une 
source voisine. 

Comme elle demeurait charmée de l’image qui 
se réfléchissait dans l’onde, elle tressaillit, en 
entendant une voix qui lui criait : 

– Bonjour, grande vanité ! 
Elle leva les yeux, et aperçut, sur l’autre rive, 
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une belle dame avec des ailes éclatantes, 
accompagnée d’un horrible petit nain ; tous deux 
se riaient et se moquaient d’elle. 

– Il n’est pas douteux que vous vous trouviez 
parfaite, reprit la dame, après avoir triomphé de 
son envie de rire ; n’est-ce pas ? et peut-être 
même surprenante par la beauté de vos formes ; 
mais, petite créature, vous foulez sous votre petit 
pied des choses bien plus belles et bien plus 
parfaites que vous ; si vous continuez toute votre 
vie à être aussi orgueilleuse de vous-même, vous 
ne serez jamais heureuse, et vous servirez de 
plastron à tout le monde. Je veux pourtant essayer 
de vous donner une leçon, qui pourra avoir une 
influence matérielle qui vous corrigera : je vais 
vous offrir une paire d’ailes, qui vous aideront à 
rechercher la vérité. Elles ne dureront que 
quelques heures, mais, par leur moyen, vous 
serez à même de juger combien l’amour-propre 
est malséant, en le voyant chez les autres. 

Tiny tressaillit, car elle sentit des ailes lui 
pousser aux épaules et l’enlever de terre. Quoique 
assez effrayée d’abord de leur vitesse, elle 
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commença bientôt à jouir de la nouvelle et 
agréable sensation de se trouver transportée dans 
les airs ; elle ferma ses ailes, et descendit au 
milieu d’une touffe superbe de fleurs sauvages, 
tout auprès d’un gros hibou qui, probablement, 
s’était égaré au grand jour. 

– Qui êtes-vous ? dit-il d’une voix enrouée, en 
essayant de la distinguer, malgré le soleil qui 
l’aveuglait. 

– S’il vous plaît, monsieur, répondit-elle, je 
suis une petite fille. 

– Oh ciel ! quoi ! seulement une petite fille ? 
dit-il ; je pensais que vous étiez un oiseau. 
Cependant vous avez des ailes ? 

– Oui, monsieur, j’ai des ailes, dit-elle 
humblement, en découvrant combien le hibou 
faisait peu de cas d’une petite fille ; une bonne 
fée me les a données, afin que je puisse voir le 
monde. 

– Ah ! ah ! ah ! fit en riant le hibou ; voir le 
monde ! en vérité, à quoi cela sert-il ? Voyez-
moi, je passe ma vie presque tout entière dans le 
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creux d’un arbre, et pourtant je suis le plus sage 
des oiseaux. 

– Serait-il vrai, monsieur ? demanda 
avidement Tiny ; alors, peut-être voudrez-vous 
consentir à me communiquer votre science ? 

– Bon ! dit le hibou en fermant les yeux, 
comme s’il voulait chercher sa sagesse en dedans 
de sa tête. Je ne sais pas trop, je n’ai pas grande 
envie de devenir maître d’école ; toutefois, je 
puis facilement vous dire une chose que je sais, 
c’est-à-dire que je suis sûr d’être fort sage, car 
tout le monde en convient ; et je le crois, puisque 
les gens les plus habiles me proclament 
l’emblème de la sagesse ; ainsi donc, demeurez-
en convaincue comme les autres, et continuez 
votre chemin, tandis que je vais faire mes efforts 
pour retrouver mon trou. 

À ces mots, prenant l’air plus capable que 
jamais, il se mit à pouffer de rire de sa propre 
plaisanterie. 

– Quelle vieille bête stupide et vaniteuse ! dit 
Tiny pendant que le hibou s’éloignait en 
sautillant ; je n’ai rien appris de bon avec lui. 
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Comme elle voltigeait dans un bois voisin, elle 
fut très surprise d’apercevoir un kangourou 
gigantesque, qui faisait de fort grands sauts à 
l’aide de son énorme queue. Elle le suivit 
attentivement des yeux. 

Tout à coup, une grande cigogne bleue sortit 
d’un coin humide rempli de roseaux, et 
s’approcha du kangourou. 

– Oh ! oh ! vous voilà donc, monsieur le 
sauteur, dit la cigogne. Quelle énorme queue 
vous avez ! pourquoi ne la portez-vous pas 
coquettement, au lieu de vous en servir comme 
d’une jambe ? Au fait, est-ce que ces misérables 
petites choses que je vois là, sont vos pattes de 
devant ? je veux parler de ces deux petits bouts 
qui pendent par devant. 

– Impudent oiseau ! répliqua le kangourou 
d’un ton de mépris, auriez-vous la prétention de 
critiquer la perfection et la beauté de mes formes, 
supérieures de toutes façons à celles de tous les 
autres animaux ? ma queue magnifique, qui, à 
elle seule, est une merveille ; mes charmantes 
petites pattes de devant, si admirablement 
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adaptées pour l’usage qu’elles me font ? 
Retourne, ô le plus sot des oiseaux, dans le 
marais où tu seras le mieux caché, et dérobe à 
tous les yeux ces longues perches que tu appelles 
des pattes, et qui, en t’élevant dans le monde 
d’une manière ridicule, mettent davantage ta 
laideur en évidence. Si tu trouves assez d’eau 
dans les alentours, va contempler tes membres 
maigres et disproportionnés, et rougis, si tu peux, 
au travers de tes plumes, en reconnaissant la 
différence incommensurable qui existe entre toi 
et une créature aussi parfaite que moi. Et, sans 
attendre la réponse de la cigogne, il poussa un cri 
sauvage, et d’un bond s’élança dans le bois. 

– Bien, dit Tiny, quand la cigogne se fut 
envolée à son tour ; voilà qui va bien des deux 
côtés. Ils sont également clairvoyants pour 
exalter leurs propres avantages et pour se 
mépriser l’un l’autre. 

Tiny s’envola et se posa près du tronc d’un 
grand arbre aux branches étendues, sur une 
desquelles était perché un superbe écureuil du 
Malabar, qui se chauffait au soleil en croquant 
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des noix. 
– Je serais curieuse de savoir s’il sait parler, 

pensa Tiny ; je suis sûre qu’il parle, car il a l’air 
très avisé. 

Elle avait à peine formulé mentalement cette 
pensée, qu’elle vit sortir des broussailles, à ses 
pieds, un petit cochon d’Inde le plus drôle du 
monde, qui trottait en reniflant et marchait avec 
beaucoup de précaution. 

L’écureuil cessa de casser ses noix ; il en jeta 
plusieurs coquilles sur le cochon d’Inde en 
l’appelant à haute voix : 

– Holà ! hé ! ridicule petit être, où vas-tu ? 
comment t’appelles-tu ? et aussi, sans t’offenser, 
permets-moi de te demander avec une affectueuse 
sympathie ce qu’est devenue ta queue ? 

Le cochon d’Inde, fort interdit, regarda de tous 
côtés afin de découvrir où le questionneur si poli 
s’était caché ; à la fin, il aperçut l’écureuil, et lui 
dit d’un ton fort humble : 

– En vérité, mon très cher monsieur, je ne me 
rappelle pas d’avoir jamais été importuné d’une 
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queue. 
– Que voulez-vous dire par là ? dit l’écureuil 

fanfaron ; puis il sauta à terre et vint regarder en 
face le cochon surpris. 

– Ce que je veux dire, répliqua le cochon, qui 
ne s’intimida nullement ; je veux dire que si 
j’avais, comme vous, une longue et lourde brosse, 
je m’en trouverais excessivement ennuyé et 
incommodé ; j’ajouterai même que je la 
trouverais, selon ma manière de voir, très 
dangereuse ; car vous, imbécile casse-noisettes, 
vous seriez bien plus à l’abri du danger, si à 
cause de votre intolérable amour-propre, vous 
n’agitiez pas sans cesse cette queue autour de 
vous, inconvénient qui vous signale au chasseur ; 
et qui est, je le répète, une grande calamité pour 
vous. Vous vivriez bien plus longtemps, si vous 
aviez la queue plus courte. Ainsi donc, je vous 
souhaite bien le bonjour et moins d’orgueil. 

Le cochon disparut dans la terre, et l’écureuil 
retourna d’un saut sur son arbre afin de s’y 
cacher. 

Tiny voltigea plus loin ; la subtile réponse du 
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cochon, en apparence si stupide, l’avait fort 
amusée. Bientôt, un magnifique papillon passa 
tout près d’elle ; il ralentit sa course à son aspect 
extraordinaire, et en conséquence vint se poser 
tout auprès de l’endroit où elle mit pied à terre. 

– Bonjour, ma chère, dit-il poliment ; sur mon 
honneur, vous m’avez d’abord tout à fait 
embarrassé. Je vous prenais pour un papillon de 
ma connaissance, mais j’ai été promptement 
détrompé en voyant combien vos jambes sont 
grosses, et comme en général votre tournure est 
empêtrée ; toutefois, malgré ces disgracieuses 
imperfections, je suis content de vous voir ; ainsi 
donc, causons, mais prenez garde de marcher sur 
moi avec vos gros pieds. 

Tiny, rien moins que flattée de cette 
impertinente invitation, allait répondre lorsqu’un 
escargot se traîna sur le lieu de la scène. 

– Ciel ! s’écria le papillon, voici une horrible 
chose ! Pauvre créature ! quelle destinée ! ramper 
éternellement sur la terre, en portant sur son dos 
cette affreuse coquille ! 

– Qui plaignez-vous de la sorte, petit badin ? 
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dit l’escargot. Est-ce à vous à insulter un individu 
de ma sorte, parce que vous avez sur le dos une 
couverture aux couleurs éclatantes ; mais vous 
n’étiez hier qu’un misérable objet informe, 
infiniment plus laid que quoi que ce soit dont je 
puisse me souvenir en ce moment. Vous qui avez 
une si courte vie, assez longue, du reste pour un 
être inutile, vous osez parler de pitié ! vous, un 
paria, sans logis que vous puissiez appeler le 
vôtre, puisque vous demeurez çà et là, et 
n’importe où, vous osez même adresser la parole 
à un propriétaire comme moi, qui porte sa maison 
partout avec lui ? Allez, allez, continuez vos 
larcins chez les fleurs qui sont assez 
imprévoyantes pour vous accueillir ! 

– Vile créature, répliqua le papillon, je 
souillerais mes ailes en restant plus longtemps 
près de vous, pour être couvert de votre bave 
impure. 

À ces mots, après quelques jolies évolutions 
pour faire valoir les brillantes couleurs de ses 
ailes, le papillon prit son vol et se dirigea vers un 
endroit où le soleil donnait en plein. 
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– Oh ! oh ! dit Tiny en s’envolant de son côté, 
il me semble qu’ici la vanité a reçu une bonne 
leçon. 

Le soleil devint bientôt dévorant, et Tiny se 
trouva sur des sables brûlants, où elle vit étendue 
une énorme tortue noire. Elle était si immobile, 
qu’elle crut d’abord que c’était une grosse pierre 
noire ; mais un imperceptible mouvement de la 
tête lui prouva qu’elle vivait. Tandis qu’elle 
restait debout à la considérer, elle la vit tout à 
coup enveloppée d’une ombre interminable ; elle 
leva les yeux, et s’aperçut que cette ombre était 
causée par l’approche d’une immense girafe. 

– Eh bien ! ma belle petite, dit la girafe, êtes-
vous donc occupée à contempler cette misérable 
créature, qui en vérité pourrait tout aussi bien être 
une pierre, à laquelle elle ressemble à s’y 
méprendre. Je ne crois pas qu’elle ait bougé de 
place depuis des mois, pauvre paquet presque 
insensible ! On ne saurait certes exiger, continua-
t-elle en rengorgeant orgueilleusement son long 
cou, que tout le monde soit créé aussi beau et 
aussi gracieux que moi. Non, non ! sans doute. 
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Toutefois il est impossible de s’abstenir de 
plaindre une créature aussi complètement 
déshéritée que celle qui est à nos pieds, qui 
semble avoir été jetée sur le sable sans pieds pour 
la porter ailleurs. 

La tortue remua la tête, leva les yeux, et dit à 
la girafe d’une voix lente et solennelle : 

– Animal disgracieux et inutile, avec tes 
longues jambes et ton long cou ! il est vraiment 
triste d’entendre un être, qui n’existe que 
quelques années, parler de sa supériorité ! Mes 
jambes ne sont pas très longues, mais je puis les 
ranger à l’abri, de sorte que personne ne me 
marche sur les orteils. Mon cou est assez long 
pour me permettre de regarder en dehors de ma 
porte, et pourtant assez court pour que je puisse 
rentrer ma tête à l’approche du danger, et ma vie 
est si longue, que je me rappelle fort bien avoir 
vu dix ou douze générations de votre famille, 
dont les os blanchissent sur les sables du désert. 
Ainsi donc, que vos longues jambes vous 
emportent loin de moi, afin que votre vanité 
n’offense plus mes regards. 
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Comme les distances n’effrayaient plus Tiny 
depuis qu’elle avait des ailes, elle vola vers une 
autre partie du monde où l’air était plus frais. Elle 
se posa sur des rochers, où se tenait un vieux 
pingouin, en admiration devant les vagues 
écumantes qui venaient se briser à ses pieds. 

– Voici un petit vent bien frais, dit Tiny. 
– Et très fortifiant, répliqua le pingouin. – Et 

comme preuve de ce qu’il avançait, il battit des 
ailes, de petites ailes qui ressemblaient à du cuir. 
– Cet endroit, continua-t-il, est le plus sain et le 
plus agréable qui soit au monde. 

– Vraiment ! fit Tiny, ne sachant que dire. 
– Ne perdez pas votre temps, petite fille, cria 

un aigle du haut d’une colline escarpée ; ne 
perdez pas votre temps en mauvaise compagnie ; 
cet animal, moitié oiseau, moitié poisson, a une 
insupportable conversation qui sent l’eau salée. Il 
est l’opprobre de la grande famille des oiseaux. 
D’abord, il marche tout debout comme un 
homme ; secondement, en dépit de ses 
prétentions, il n’a pas ce qui s’appelle une aile ; 
moi, par exemple, je suis le roi des oiseaux, et je 
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puis causer royalement avec vous. Volez donc 
jusqu’à moi, afin que je vous fasse l’honneur de 
vous accorder quelques minutes d’entretien. 

– Restez où vous êtes, mon enfant, dit le 
pingouin, je puis être humble et sans grâce, ainsi 
que l’observe très peu royalement ce roi des 
oiseaux ; mais après tout j’ai de la probité, tandis 
que lui, qui déshonore son titre de roi, est un 
pillard et un voleur ; un oiseau de proie sans 
remords, qui se souille de sang innocent, et prend 
plaisir à commettre toutes sortes de cruautés. 

– Oses-tu dire cela, oiseau plus poisson 
qu’oiseau, hurla l’aigle, qui fit un prodigieux 
effort pour saisir le pingouin entre ses griffes. 
Mais le pingouin, qui connaissait son caractère 
vindicatif, chercha un refuge sous les vagues de 
la mer ; l’aigle se soutint au-dessus de l’eau, 
décrivant de larges cercles, dans l’espoir de 
parvenir à assouvir sa vengeance ; mais le 
pingouin ne parut pas, et l’aigle furieux se vit 
obligé de retourner chez lui sans avoir puni 
l’insulte qui, selon lui, portait atteinte à sa dignité 
royale. 
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Tiny frémissait en entendant les cris de l’aigle 
impérieux ; elle s’enfuit et vola au loin, jusqu’à 
ce qu’elle pût prendre terre dans une ravissante 
vallée fleurie, où ses yeux furent charmés par des 
myriades de fleurs qui embaumaient l’air autour 
d’elle. Un magnifique lis odoriférant portait bien 
haut au-dessus de sa tête son cornet de neige et 
son calice doré ; elle contemplait avec admiration 
sa forme gracieuse et son port de reine. En 
s’approchant davantage, elle aperçut de brillantes 
gouttes d’eau que distillaient ses feuilles, et qui 
scintillaient comme des joyaux avant de tomber. 

– Petit enfant, dit le lis d’un ton fier et hautain, 
approche ; je ne suis point timide, je suis né pour 
être admiré : il est dans ma destinée de faire les 
délices de tous ceux qui me contemplent. 

Tiny s’approcha, et elle essaya avec beaucoup 
de timidité de savourer le parfum de la fleur 
superbe ; mais elle se retira vivement, car elle ne 
sentit qu’une odeur acre et désagréable, dont elle 
ne put se débarrasser qu’à l’aide de quelques 
violettes qu’elle cueillit à ses pieds. 

– Merci, chère enfant, dirent les violettes, de 
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nous avoir mises dans votre sein, sans que nous 
ayons eu besoin de chanter nous-mêmes nos 
louanges. Qu’il en soit toujours ainsi avec vous. 
Ne méprisez jamais les humbles, lorsque vous 
êtes en compagnie des grands et des hautains. 
Regardez bien ce lis imposant, son extérieur attire 
notre attention et nos égards, mais il ne possède 
aucune qualité réelle qui puisse rendre durable la 
première impression. On l’évite dès qu’on le 
connaît de près. Ces diamants étincelants, qui 
pendent après ses feuilles comme autant de 
gouttes de rosée, ne sont, en réalité, que les pleurs 
qu’il verse sur sa complète indignité. Une grande 
apparence, sans valeur réelle, est un don inutile, 
impuissant à procurer l’estime ou à assurer le 
bonheur. 

Tiny pressa les violettes sur son cœur pour les 
remercier de leur douce leçon, et continua sa 
route, qui la conduisit dans un jardin 
admirablement cultivé, où un très beau chat se 
récréait à l’aise, accroupi sur une terrasse au bord 
d’une allée. 

– Matou ! matou ! dit Tiny, qui s’approcha de 
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la jolie bête endormie, bonjour ! 
– Oh ! bonjour, comment vous portez-vous ? 

répliqua le chat ; en vérité, je ne vous voyais pas, 
car j’étais à moitié assoupi, ayant veillé une 
partie de la nuit à une soirée de souris. 

– Vraiment ! dit Tiny ; était-ce amusant ? 
– Pour moi, oui, dit le chat malicieusement en 

clignant de l’œil légèrement, mais pas pour elles. 
– Ah ! je comprends ! fit Tiny ; oh ! matou, 

matou ! 
– M’avez-vous appelé ? dit un jeune lièvre fort 

éveillé, qui se montra soudain sous les larges 
feuilles d’une plante. 

– Vous ! dit le chat en lui jetant un regard 
méprisant ; vous, matou ! 

– Oui, on m’appelle matou dans les cercles les 
plus distingués, répondit sèchement le lièvre. 

– Vous êtes un bohémien, un aventurier 
campagnard, répliqua le chat. Vous ne possédez 
pas un seul attribut de la race féline. Où est votre 
queue, l’ami ? Vous, un chat ! en vérité !... 
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– Une queue ? fi donc ! dit le lièvre ; à quoi 
cela me servirait-il ? Mais, regardez mes superbes 
oreilles ; montrez-moi donc les vôtres, je vous en 
prie ? 

Le chat ne daigna pas répondre, mais il se mit 
à se frotter le nez avec sa patte. 

– Vous osez me parler, à moi ! poursuivit le 
lièvre, moi qui suis recherché par les personnages 
les plus distingués du voisinage, et qui suis 
l’ornement de la plupart de leurs tables ! Je vis 
grandement sur mes propres domaines, 
absolument comme le meilleur gentilhomme 
campagnard de la contrée ; tandis que vous, valet 
à courtes oreilles et à longue queue, vous vivez 
de souris et de tout ce que vous pouvez attraper, 
et vous n’êtes bon, après votre mort, à 
confectionner aucun mets connu. Ah ! ah ! ah ! 
un matou, en vérité ! Vous êtes une trappe à 
souris. 

À ces mots, il frappa la terre de son pied et 
s’éloigna au trot. Le chat se parlant à lui-même, 
murmura : – Une espèce ! 

– Croa ! croa ! fit une grenouille non loin 
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delà ; Tiny fut à sa recherche et la trouva assise 
sur un petit monticule et se chauffant au soleil. 
Tandis qu’elle l’examinait, un poisson aux yeux 
brillants et aux écailles d’argent sortit son nez de 
l’eau, et adressa la parole au gros crapaud en ces 
termes : 

– Pour l’amour du ciel, vous, vilaine bête, 
finissez ce tintamarre ; l’horrible bruit que vous 
faites empêche mes petits de s’endormir. 

– Fadaise ! dit la grenouille qui jouait 
négligemment avec un bull-rush, si vous me 
rompez la tête au sujet de vos petits, je vous 
chasserai de mon étang, 

– Votre étang ! en vérité, reptile ! repartit 
l’orgueilleux poisson ; pourquoi n’en prenez-
vous pas possession, s’il est à vous ? Mais non ! 
vous ne sauriez y demeurer longtemps, l’eau en 
est trop pure pour vous, monstre immonde ! 

– Ne vous mettez pas en colère, mon brave 
poisson, répondit la grenouille ; si vous étiez un 
homme comme il faut, vous sortiriez de l’eau 
pour venir causer ; mais vous n’avez pas sur quoi 
vous tenir, aussi je vous prends en pitié. Vous 
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êtes une création incomplète, et par conséquent 
indigne qu’une personne qui se trouve sur son 
propre terrain s’occupe de vous. Je vous permets 
de dire que l’étang est à vous, car je ne m’en sers 
que pour me laver. 

Le poisson disparut sans riposter à cette 
impertinence. 

Le vol de Tiny la conduisit de nouveau au 
bord de la mer, où elle fut un peu interdite par 
l’apparition d’un crabe énorme qui paraissait se 
hâter, comme s’il était préoccupé de quelque 
importante affaire ; néanmoins un obstacle 
imprévu rencontra une de ses pattes, et il fut 
renversé sur le dos ; en se relevant, il vit que 
c’était une huître que le flux avait déposée sur la 
rive. 

– Ô le plus stupide des poissons ! s’écria le 
crabe irrité, ne pouviez-vous vous ranger de côté 
lorsque vous m’avez vu venir ? Je vous proteste 
que vous êtes cause qu’une de mes griffes a été 
cruellement blessée. 

L’huître, s’entrouvrant avec lenteur pour 
répondre, dit : 
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– Qui donc êtes-vous, monsieur, je vous prie ? 
– Ne voyez-vous pas que je suis un crabe 

magnifique ? répliqua-t-il. 
– Ah ! oui ! je vois ? fit l’huître, un 

coquillage ! un des nôtres ! 
– Un des nôtres ! reprit le crabe avec dédain. 

Un des nôtres ! prétendez-vous vous mettre sur le 
même rang que moi ? Une superbe création, 
ornée de griffes de rechange, avec des yeux qui 
voient clair, et une armure de la construction la 
plus admirable ; un être tout à fait exceptionnel et 
hors ligne dans la grande famille des coquillages. 
Se trouver classé, après tout, avec une espèce 
comme vous, un paquet, une pierre ! ballottée par 
la mer sans pouvoir se diriger elle-même ! rien de 
plus enfin, la plupart du temps, qu’une parcelle 
de rocher attachée à un autre rocher ! 

– Ah ! ah ! ah ! fit l’huître en éclatant de rire ; 
imbécile et vaniteuse créature, je ne puis en vérité 
m’empêcher de rire de vous. Voyez donc, en 
dépit de toutes vos perfections, vous vous traînez 
toujours de travers, et il vous est impossible de 
marcher droit devant vous. Ah ! ah ! ah ! fit 
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encore l’huître, qui referma sa coquille en 
continuant de rire. 

Le crabe plongea dans l’eau sans ajouter un 
mot. 

Tiny s’éloigna de la mer et s’envola vers les 
champs, où elle se trouva presque aussitôt en 
compagnie d’une belle sauterelle dont les yeux 
d’or reluisaient dans le gazon. 

– Comment vous portez-vous, ma chère ? 
gazouilla-t-elle. Je suis ravie de vous voir, car 
voici une sotte taupe qui m’ennuie à la mort. – 
Tout en parlant, elle désignait à Tiny le nez d’une 
taupe, qui pointait précisément en dehors d’un 
petit monticule qu’elle avait soulevé. – Vous 
voyez, continua la sauterelle, au lieu de porter 
comme moi la verte livrée des champs, et d’être 
magnifiquement dorée, elle est pauvre, elle vit 
sous terre, ne connaît rien, et n’est pour cette 
raison qu’une très maussade société, une vraie 
motte. 

– Si une robe éclatante et de la dorure, sont 
des choses utiles, je dirai certainement que vous 
êtes un objet sans prix, dit la taupe ; mais comme 
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vous ne faites pas autre chose que de babiller, je 
ne puis vous accorder les louanges que vous 
désirez, et suis forcée tout naturellement de 
m’avouer que je suis la plus estimable de nous 
deux ; car je dévore la vermine qui mangerait le 
blé et détruirait le gazon qui vous abrite ; de sorte 
que, quoique ensevelie sous la terre, je suis très 
vivante lorsqu’il s’agit des intérêts des autres, et 
dois être appréciée en conséquence des services 
que je rends. 

– Voici encore l’honnêteté qui combat la 
vanité ! pensa Tiny en s’envolant loin des deux 
antagonistes. 

– Où volez-vous si vite ? dit une petite 
mésange bleue qui frétillait sur un tronc d’arbre. 

– Je me dépêche pour voir autant de choses 
que je puis, répondit Tiny, car mes ailes doivent 
me quitter au coucher du soleil. 

– Elles viennent justement de tomber, dit 
l’oiseau, et je vous ai préservée d’une chute. 

Tandis qu’il parlait, Tiny fut fort étonnée de 
voir ses ailes par terre. 
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– Merci, bon petit oiseau ! dit tristement Tiny. 
Mais comment ferai-je pour retourner à la 
maison ? 

– Prenez courage, dit la mésange, la bonne 
petite fée vous protégera, aussi marchez avec 
confiance. 

Il dit et s’envola. 
Une grande autruche à la démarche pompeuse, 

étalant avec un orgueil visible ses plumes 
magnifiques, s’approcha de l’enfant prête à 
pleurer et lui dit : 

– Petite fille, peut-être pourrez-vous décider 
quel est le plus beau de moi ou de ce vilain 
oiseau qui est perché dans l’arbre que vous voyez 
là-bas ? 

– Un vilain oiseau ! vraiment ? dit un singulier 
toucan, en faisant claquer son bec, qui était 
presque aussi grand que toute sa personne. Je 
voudrais bien savoir où on pourrait rencontrer un 
oiseau aussi bête que l’autruche, dont le corps est 
couvert en profusion d’une surabondance de 
plumes, tandis que ses jambes sont tout à fait 
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dépouillées ; ses ailes, par leur beauté, servent 
d’appât aux ennemis qui veulent le détruire, mais 
elles n’ont pas le pouvoir de l’emporter loin du 
danger. En vérité, mon bec ravissant a plus de 
valeur à lui seul que toute sa personne. 

– Eh bien, c’est à la petite fille à décider, 
répondit l’autruche. 

Tiny, qui par le fait admirait beaucoup la belle 
autruche, et avait grand-peine à s’empêcher de 
rire au nez du bizarre toucan, prit enfin courage et 
dit : 

– C’est vous, autruche, que je trouve de 
beaucoup le plus beau des deux. 

Le toucan indigné s’envola au loin ; 
l’autruche, ravie de la décision de l’enfant, se 
tourna fièrement vers elle, et lui dit : 

– Où allez-vous, ma belle petite ? 
– Oh ! à bien des milles, loin, loin ! fit-elle, et 

je crains de ne jamais revoir ma maison, car j’ai 
voltigé si longtemps de côté et d’autre ! 

– Montez sur mon dos, dit l’autruche, qui se 
baissa afin qu’elle pût se blottir entre ses ailes. 
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Dès qu’elle y fut confortablement établie, elle 
prit sa course, et courut comme le vent, à travers 
les collines, les vallées, les sables, jusqu’à ce 
qu’elles se trouvassent au bord de la mer ; ici 
l’autruche s’arrêta, comme de juste, incapable 
qu’elle était d’aller plus loin avec sa petite 
protégée. 

– Et maintenant, ma bonne autruche, que dois-
je faire ? dit Tiny. 

– Attendez un peu, repartit l’oiseau, voici 
venir un superbe coquillage qui, j’en suis sûre, 
vous fera traverser la mer. 

Le coquillage dansa sur les vagues, jusqu’à ce 
qu’il touchât la grève. 

– Entrez, petite fille, dit-il, et je vous 
transporterai saine et sauve chez vous, de l’autre 
côté de l’eau, car la bonne fée me l’a ordonné. 

Tiny n’hésita pas un instant. Elle monta dans 
la coquille, qui la porta légèrement au milieu des 
vagues écumantes, et avant la chute du jour, elle 
débarqua tout près de chez elle. Tout en 
marchant, guidée par la lumière qui brillait à la 
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fenêtre de sa chaumière, elle songeait que la fée 
avait été bien bonne, de vouloir qu’elle apprît 
combien il est facile de voir les défauts des 
autres, tandis que l’amour-propre fait croire 
qu’on est parfait soi-même. 
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La jeunesse de Pierrot 
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  Mes chers enfants, 
Si vos parents veulent absolument lire ce 

conte, dites-leur bien qu’il a été écrit pour vous et 
non pour eux ; que leurs contes à eux, ce sont : la 
Reine Margot, Amaury, les Trois Mousquetaires, 
la Dame de Montsoreau, Monte-Cristo, la 
Comtesse de Charny, Conscience et le Pasteur 
d’Ashbourn. 

Si vous voulez savoir absolument, on est 
curieux à votre âge, par qui ce conte a été écrit, 
nous vous dirons que l’auteur est un nommé 
Aramis, charmant et coquet abbé qui avait été 
mousquetaire. 

Si vous voulez connaître l’histoire d’Aramis, 
nous vous dirons que vous êtes trop jeunes pour 
la lire. 

Si, enfin, vous nous demandez pour qui 
Aramis a écrit ce conte, nous vous répondrons 
que c’est pour les enfants de madame de 
Longueville, qui étaient de jolis petits princes 
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descendant du beau Dunois, dont vous avez peut-
être entendu parler, pendant une de ces époques 
de troubles dont Dieu nous préserve, et qu’on 
appelait la Fronde. 

Maintenant, chers enfants, puisse Aramis vous 
amuser autant quand il écrit, qu’il a amusé vos 
pères et vos mères quand il conspirait, aimait et 
combattait, en société de ses trois amis, Athos, 
Porthos et d’Artagnan. 

 
 

Le souper des bûcherons 
 
Il y avait une fois, mes chers enfants, dans un 

petit coin de la Bohême, un vieux bûcheron et sa 
femme qui vivaient dans une chétive cabane, au 
fond d’une forêt. 

Ils ne possédaient, pour toute fortune, que ce 
que le bon Dieu donne aux pauvres gens, l’amour 
du travail et deux bons bras pour travailler. 

Chaque jour, depuis l’aube jusqu’au soir, on 
entendait de grands coups de cognée qui 
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résonnaient au loin dans la forêt, et de joyeuses 
chansons qui accompagnaient les coups de 
cognée ; c’était le bonhomme qui travaillait. 

Quand la nuit était venue, il ramassait sa 
moisson du jour, et s’en retournait, le dos courbé, 
vers sa cabane, où il trouvait, auprès d’un feu 
clair et pétillant, sa bonne ménagère qui lui 
souriait à travers les vapeurs du repas du soir ; ce 
qui lui réjouissait fort le cœur. 

Il y avait déjà de longs jours qu’ils vivaient 
ainsi, lorsqu’il advint qu’un soir le bûcheron ne 
rentra pas à l’heure accoutumée. 

On était alors au mois de décembre ; la terre et 
la forêt étaient couvertes de neige, et la bise, qui 
soufflait avec violence, emportait avec elle de 
longues traînées blanches qu’elle détachait des 
arbres, et qui étincelaient en fuyant dans la nuit. 
On eût dit, mes enfants, que c’étaient, comme 
dans vos contes favoris, de grands fantômes 
blancs qui couraient, à travers les airs, à leur 
rendez-vous de minuit. 

La vieille Marguerite – c’était le nom de la 
femme du bûcheron – était, comme vous pensez 
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bien, fort inquiète. 
Elle allait sans cesse au seuil de la cabane, 

écoutant de toutes ses oreilles et regardant de tous 
ses yeux ; mais elle n’entendait rien que la bise 
qui faisait rage dans les arbres, et ne voyait rien 
que la neige qui blanchissait au loin sur le sentier. 

Elle revenait alors près de la cheminée, se 
laissait choir sur un escabeau, et son cœur était 
tellement gros que les larmes lui tombaient des 
yeux. 

À la voir si triste, tout devenait triste comme 
elle dans l’intérieur de la chaumine ; le feu, qui 
d’habitude pétillait si gaiement dans l’âtre, 
s’éteignait peu à peu sous la cendre, et la vieille 
marmite de fonte, qui grondait si fort tout à 
l’heure, sanglotait maintenant à petits bouillons. 

Deux grandes heures s’étaient écoulées, 
lorsque tout à coup le refrain d’une chanson se fit 
entendre à quelques pas de la cabane. Marguerite 
tressaillit à ce signal bien connu du retour de son 
mari, et, s’élançant vers la porte, elle arriva tout 
juste pour tomber dans ses bras. 
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– Bonsoir, ma bonne Marguerite, bonsoir, dit 
le bûcheron ; je me suis un peu attardé, mais tu 
seras bien contente lorsque tu verras ce que j’ai 
trouvé. 

Et, ce disant, il déposa sur la table, aux yeux 
de la vieille femme qui en resta tout ébahie, un 
joli berceau d’osier, dans lequel reposait un petit 
enfant d’allure si gentille et de forme si 
mignonne, que l’âme en était toute chatouillée, 
rien que de le voir. 

Il était vêtu d’une longue tunique blanche, 
dont les manches pendantes ressemblaient aux 
ailes repliées d’une colombe. Un haut-de-chausse 
d’étoffe blanche comme la tunique laissait à 
découvert deux petits pieds de gazelle, chaussés 
de bottines à rosettes et à talons rouges. Autour 
de son cou s’épanouissait une fraise de batiste 
finement plissée, et sur la tête il portait un joli 
chapeau de feutre blanc coquettement incliné sur 
l’oreille. 

De mémoire de bûcheron on n’avait vu de plus 
gracieuse miniature ; mais ce qui émerveillait fort 
dame Marguerite, c’était le teint du petit enfant, 
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qui était si blanc, qu’on eût dit que sa tête 
mignonne avait été sculptée dans l’albâtre. 

– Par saint Janvier ! s’écria la bonne femme en 
joignant les mains, comme il est pâle ! 

– Ce n’est pas étonnant, dit le bûcheron, il 
était depuis plus de huit jours sous la neige quand 
je l’ai trouvé. 

– Sainte Vierge ! huit jours sous la neige, et tu 
ne me dis pas cela tout de suite. Le pauvre petit 
est gelé ! 

Et sans plus dire, la vieille femme prit le 
berceau, le déposa près de la cheminée et jeta un 
fagot tout entier dans le feu. 

La marmite qui n’attendait que cela se mit tout 
à coup à frémir et à écumer d’une façon si 
bruyante, que le petit enfant, alléché par l’odeur, 
se réveilla tout en sursaut : il se leva à demi, 
huma l’air à plusieurs reprises, fit glisser 
vivement sa langue effilée sur le bord de ses 
lèvres, puis, au grand étonnement du vieux et de 
la vieille, qui n’en pouvaient croire leurs yeux, il 
s’élança hors de son berceau en poussant un petit 
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cri joyeux. 
Il venait, mes chers enfants, d’apercevoir le 

souper de nos pauvres gens. 
Voler vers la marmite, y plonger jusqu’au 

fond une grande cuiller de bois, l’en retirer et la 
porter à sa bouche toute pleine et toute bouillante, 
fut pour lui l’affaire d’un instant ; mais, halte-là ! 
ses lèvres y avaient à peine touché qu’il jeta la 
cuiller à terre et se mit à sauter à travers la 
chambre, en faisant des grimaces tout à la fois si 
drôles et si piteuses, que le bûcheron et sa femme 
étaient fort embarrassés, ne sachant s’ils devaient 
rire ou bien s’ils devaient pleurer. 

Notre gourmand s’était brûlé vif. 
Cependant, quelque chose rassurait les bonnes 

gens, c’est que décidément le petit garçon n’était 
pas gelé, quoiqu’il fût resté blanc comme neige. 

Pendant qu’il se démenait ainsi dans la 
cabane, la vieille Marguerite fit tous les 
préparatifs du souper ; la marmite fut posée sur la 
table, et déjà le bûcheron, les manches 
retroussées, s’apprêtait à lui faire fête, lorsque 
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notre lutin, qui suivait du coin de l’œil tous ses 
mouvements, vint s’asseoir résolument sur la 
nappe, enlaça la marmite de ses petites jambes, et 
se mit à l’œuvre avec de si belles dents, et des 
mines si joyeuses, que cette fois, pleinement 
rassurés sur son compte, le bûcheron et sa femme 
n’y purent résister. 

Ils se mirent à rire, mais d’un rire si fou, que 
n’ayant pas pris la précaution de se tenir les 
côtes, comme il faut faire en pareil cas, mes 
enfants, ils tombèrent à la renverse, et roulèrent 
de ci, de là, sur le plancher. 

Quand ils se relevèrent, un quart d’heure 
après, la marmite était vide, et le petit enfant 
dormait du sommeil des anges dans son berceau. 

– Qu’il est gentil ! dit la bonne Marguerite qui 
riait toujours. 

– Mais il a mangé notre soupe ! repartit le 
bûcheron qui était devenu tout sérieux. 

Et les bonnes gens, qui étaient à jeun depuis le 
matin, allèrent se coucher. 
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Ce que peut amener la 

découverte d’un petit enfant 
 
Le lendemain, la vieille Marguerite se leva 

bien avant le jour pour aller raconter aux 
commères du hameau voisin l’histoire du petit 
enfant. 

Au récit merveilleux qu’elle fit, tous les bras 
tombèrent de surprise, et ce fut parmi les bonnes 
femmes à qui s’écrierait le plus fort. 

Un instant après, toutes les langues étaient en 
campagne, et le petit jour n’avait pas encore paru 
à l’horizon, que déjà la nouvelle s’était propagée 
à plus de dix lieues à la ronde. 

Seulement, comme il arrive d’ordinaire, la 
nouvelle avait pris dans sa course des proportions 
effroyables : ce n’était plus, comme au point de 
départ, un petit enfant qui avait mangé le souper 
des pauvres gens qui l’avaient recueilli ; c’était 
un ours blanc d’une taille gigantesque qui s’était 
jeté dans la cabane des bûcherons, et les avait 
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inhumainement dévorés. 
Un peu plus loin, et dans la ville qui était la 

capitale du royaume, la nouvelle avait encore 
grandi ; l’ours blanc qui avait mangé deux 
vieillards, s’était transformé en un monstre gros 
comme une montagne, qui avait englouti d’une 
bouchée vingt familles entières de bûcherons 
avec leurs cognées. 

Aussi les bons bourgeois de la ville s’étaient-
ils bien gardés de mettre le nez à la fenêtre pour 
aspirer, comme à l’accoutumée, l’air du matin ; 
barricadés dans leurs maisons, ils se tenaient 
blottis au fond de leurs lits et la tête sous la 
couverture, n’osant souffler ni broncher, tant ils 
avaient peur. 

C’était cependant un tout petit enfant qui 
causait une si grande terreur ; ce qui vous prouve, 
mes chers amis, qu’il faut toujours voir de près 
les choses avant de s’en effrayer. 

Or, ce jour-là, le roi de Bohême devait 
traverser la ville en grande pompe, pour 
inaugurer, suivant l’antique usage, la nouvelle 
session de son parlement : ce qui veut dire tout 
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simplement, mes chers enfants, que Sa Majesté 
devait réciter un beau compliment à son peuple, 
afin de recevoir de grosses étrennes. 

La circonstance était grave ; il s’agissait de 
faire décréter le paiement de nouveaux impôts, 
tous plus absurdes les uns que les autres, mais 
qui, absurdité à part, devaient produire un assez 
grand nombre de millions. 

Il était encore question de demander quelques 
petites dotations, l’une pour la fille unique du roi, 
alors âgée de quinze ans, les autres pour les 
princes et les princesses qui n’étaient pas nés, 
mais que le roi et la reine ne désespéraient pas de 
créer et mettre au monde, un jour ou l’autre. 

Depuis un mois, matin et soir, le roi s’était 
enfermé dans son cabinet et, les yeux fixés au 
plancher, avait fait des efforts inouïs pour 
apprendre par cœur le fameux discours que lui 
avait préparé à cette occasion le seigneur Alberti 
Renardino, son grand ministre, mais il n’avait pu 
en retenir une seule phrase. 

– Que faire ? s’était-il écrié un soir, en 
tombant affaissé sur son trône, tout haletant des 
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efforts infructueux qu’il avait faits. 
– Sire, rien n’est plus simple, avait répondu le 

seigneur Renardino qui était entré sur ces 
entrefaites... Voilà ! 

Et d’un trait de plume il avait réduit le 
discours de moitié, et augmenté du double, par 
compensation, le chiffre des impôts et des 
dotations. 

Donc le roi, accompagné d’un nombreux 
cortège, était sorti de son palais et s’acheminait 
au petit pas de sa mule vers le lieu de la séance 
royale. 

À sa droite était la reine, étendue tout de son 
long dans un palanquin porté par trente-deux 
esclaves noirs, les plus robustes qu’on avait pu 
trouver. 

À sa gauche, montée sur un cheval isabelle, 
était Fleur-d’Amandier, l’héritière du royaume et 
la plus belle princesse qui se pût voir au monde. 

Sur la seconde file, venait un haut personnage, 
richement costumé à l’orientale, mais laid à faire 
peur ; il était bossu, cagneux, et avait la barbe, les 
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sourcils et les cheveux d’un roux si ardent, qu’il 
était impossible de le regarder en face sans 
cligner les yeux. C’était le prince Azor, un grand 
batailleur, toujours en guerre avec ses voisins, et 
que, par politique, le roi de Bohême avait fiancé 
la veille à Fleur-d’Amandier. Ce vilain homme 
avait voulu assister à la cérémonie, afin 
d’arracher, par la terreur qu’il inspirait, un vote 
d’urgence sur la dotation de sa fiancée. 

À côté de lui marchait le seigneur Renardino, 
qui riait sournoisement dans sa barbe en songeant 
aux impôts énormes dont, grâce à lui, le bon 
peuple de Bohême allait être écrasé. 

Le cortège n’avait pas fait cent pas, que la 
surprise se peignit sur tous les visages. Les 
boutiques étaient fermées et les rues 
complètement désertes. 

L’étonnement redoubla lorsqu’un héraut vint 
annoncer au roi que la salle du parlement était 
vide. 

– Par ma bosse ! qu’est-ce que cela veut dire ? 
s’écria le prince Azor, qui avait vu le beau visage 
de Fleur-d’Amandier rayonner de joie à cette 
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nouvelle. Aurait-on voulu, par hasard, me 
mystifier ? 

– Au fait, qu’est-ce que cela signifie, seigneur 
Renardino, demanda le roi, et pourquoi mon 
peuple n’est-il pas ici, sur mon passage, à crier 
comme d’habitude : Vive le roi ! 

Le grand ministre, qui ignorait la nouvelle du 
jour, ne savait que répondre, lorsque le prince 
Azor, pourpre de colère, lui appliqua sur la joue 
un soufflet. 

Le méchant homme avait vu pour la seconde 
fois Fleur-d’Amandier sourire sous son voile, et il 
se croyait décidément mystifié. 

– Roi de Bohême, s’écria-t-il en grinçant des 
dents, cette plaisanterie vous coûtera cher ; et 
piquant des deux, il s’enfuit au grand galop de 
son coursier. 

À ces paroles, qui renfermaient une menace de 
guerre, tous les visages devinrent fort pâles, à 
l’exception de la joue du seigneur Renardino, qui 
était devenue fort rouge. 

Ce fut bientôt un désarroi général. Le roi et 
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tous les gens de sa suite s’enfuirent vers le palais 
en criant aux armes, et les trente-deux esclaves 
noirs, pour courir plus vite, laissèrent sur la place 
le palanquin de la reine. 

Mais, fort heureusement, Sa Majesté, qui 
croyait assister déjà à la séance royale, s’était 
profondément endormie. 

Récapitulons maintenant les événements qui 
s’étaient passés. 

Un vaste royaume en émoi, un mariage rompu, 
une déclaration de guerre et une grande reine 
laissée sur le pavé ; – tout cela parce qu’un 
pauvre bûcheron avait trouvé la veille un petit 
enfant au fond d’une forêt. 

À quoi tiennent, mes chers enfants, le sort des 
rois et les destinées des empires ! 

 
 

Baptême de Pierrot 
 

La scène que nous venons de narrer avait fait 
une telle impression sur l’esprit du roi, qu’à peine 
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de retour dans son palais, il revêtit sa cotte de 
mailles, qui était fort rouillée depuis la dernière 
guerre, et se mit à s’escrimer d’estoc et de taille 
contre un mannequin costumé à l’orientale, et qui 
était censé représenter le prince Azor. 

Il lui avait passé plus de cent fois son épée au 
travers du corps, lorsqu’une idée soudaine lui vint 
à l’esprit ; c’était de faire comparaître par-devant 
lui le seigneur Bambolino, le maire de la ville, 
afin de savoir ce que pouvait être devenu son 
peuple. 

Après une visite domiciliaire des plus 
minutieuses, maître Bambolino fut enfin trouvé 
sous un amas de bottes de paille, au fond d’un 
grenier, n’ayant en tout et pour tout sur sa 
personne qu’une chemise, et si courte que ça 
faisait peine à voir. Dans la crainte d’être dévoré, 
le pauvre homme s’était mis au cou un large 
collier de cuir, hérissé de pointes aiguës, comme 
les chiens de berger sont accoutumés d’en porter 
dans l’exercice de leurs fonctions pour tenir 
messires les loups en respect. 

Amené au pied du trône du roi, ce fut à grande 
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peine, tant il grelottait, qu’il raconta l’histoire du 
monstre et de ses odieux méfaits. 

À cette nouvelle, toute la cour fut en l’air ; 
mais le roi, qui se sentait en humeur de 
guerroyer, résolut à l’instant même de se mettre 
en chasse, malgré les représentations du seigneur 
Renardino, qui prétendait qu’il valait mieux 
employer la voie diplomatique, et livrer au 
monstre, jour par jour, tel nombre de sujets qui 
serait jugé nécessaire à sa consommation. 

– À la bonne heure ! avait reparti le roi ; mais 
réfléchissez bien, seigneur Renardino, qu’en 
votre qualité de grand ministre, vous serez chargé 
de la négociation. 

Son Excellence avait réfléchi et n’avait pas 
insisté. 

Le roi se mit donc sur l’heure en campagne à 
la tête de toute sa cour, et sous l’escorte d’autant 
de gardes qu’il en put réunir. 

Fleur-d’Amandier, qui aimait la chasse de 
passion, s’était jointe au cortège et faisait piaffer 
avec une grâce toute charmante son blanc 
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destrier, lequel s’en donnait à cœur joie, et faisait 
feu des quatre pieds, tant il était heureux et fier 
de porter une si belle princesse. 

Quand à la reine, dont l’absence n’avait pas 
été remarquée depuis le matin, à raison de la 
gravité des circonstances, elle dormait en pleine 
rue dans son palanquin. 

Le cortège avait chevauché depuis plusieurs 
heures sans rencontrer âme qui vive, quand tout à 
coup une pauvre vieille toute déguenillée sortit 
comme par enchantement du milieu des 
broussailles qui bordaient la route. 

Elle s’avança, appuyée sur un grand bâton 
blanc, auprès du roi, et, lui tendant la main, elle 
lui dit d’une voix cassée : 

– La charité, mon bon seigneur, s’il vous plaît, 
car j’ai bien faim et j’ai bien froid ! 

– Arrière, vieille sorcière, coureuse de grands 
chemins ! s’écria le seigneur Renardino ; arrière, 
ou je te fais arrêter et mettre en prison ! 

Mais la vieille avait un air si misérable que le 
roi en fut tout apitoyé et lui jeta sa bourse, qui 
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était pleine d’or. 
De son côté, Fleur-d’Amandier glissa sans être 

vue, dans la main de la pauvre femme, un 
magnifique collier de perles qu’elle avait détaché 
de son cou. 

– Prenez ceci, ma bonne femme, lui dit-elle 
tout bas, et venez me voir demain au palais. 

Mais elle avait à peine prononcé ces mots que 
la vieille mendiante avait disparu, et, chose 
étrange, le roi retrouvait dans sa poche sa bourse 
pleine d’or, et le collier de perles étincelait de 
plus belle au cou de Fleur-d’Amandier. 

Il n’y avait que le seigneur Renardino, qui 
avait beau se fouiller de la tête aux pieds, et qui 
ne retrouvait plus sa bourse, qu’il était cependant 
bien sûr d’avoir emportée. 

À cent pas plus loin, notre troupe fit la 
rencontre d’un jeune pâtre qui jouait 
tranquillement de la flûte en veillant à la garde de 
ses moutons, pauvres bêtes qui avaient grand-
peine à trouver sous la neige quelques petits brins 
d’herbe à se mettre sous la dent. 
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– Ohé ! l’ami, ohé ! cria le roi, pourrais-tu 
nous dire de quel côté se tient la bête féroce que 
nous allons courre ? 

– Sire, dit le petit pâtre en s’inclinant 
respectueusement devant le roi avec une grâce et 
une aisance qu’on était loin d’attendre d’un jeune 
garçon d’aussi médiocre condition, Votre Majesté 
a été trompée, comme bien d’autres ; la bête 
féroce dont on vous a parlé n’est pas du tout une 
bête féroce, c’est un petit enfant bien innocent, 
ma foi, dont un bûcheron a fait hier la trouvaille 
dans la forêt que vous voyez là-bas, là-bas, 
derrière ce buisson. 

Puis, il se mit à faire au roi la description du 
petit bonhomme, de la blancheur de son teint, qui 
était plus blanc que tout ce qu’il y a de plus blanc 
au monde, tant et si bien que le roi, qui était un 
grand naturaliste, conçut tout de suite le projet de 
conserver le petit phénomène dans un bocal 
d’esprit-de-vin. 

– Nous serions curieux, Fleur-d’Amandier et 
moi, reprit-il adroitement, de voir un être aussi 
merveilleux. Voudrais-tu bien, mon petit ami, 
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nous servir de guide ? 
– Je suis aux ordres de Votre Majesté, 

répondit le jeune pâtre, qui, au seul nom de Fleur-
d’Amandier, était devenu rouge comme une 
cerise. 

La caravane se remit en marche sous la 
conduite du jeune guide, et bien lui en prit, car il 
connaissait si bien les chemins de traverse qui 
raccourcissaient la route de plus de moitié, qu’au 
bout d’une heure on arriva devant la cabane du 
bûcheron. 

Le roi descendit de sa mule et frappa à la 
porte. 

– Qui est là ? demanda une petite voix 
argentine qui partait de l’intérieur de la 
chaumine. 

– C’est moi, le roi ! 
À ces mots magiques, l’huis s’ouvrit de lui-

même, comme la fameuse caverne de feu Ali-
Baba, et le petit enfant apparut sur le seuil, son 
feutre blanc à la main. 

Vous auriez été bien empêchés, mes chers 
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enfants, de vous trouver ainsi face à face avec 
l’un des plus grands rois de la terre. Plus d’un 
d’entre vous, j’imagine, se serait bien vite blotti 
dans un coin et couvert le visage de ses deux 
mains, sauf à écarter un tantinet les doigts pour 
voir si les rois sont faits comme les autres 
hommes ; mais il n’en fut pas de même du petit 
enfant ; il s’avança avec une grâce exquise au-
devant de Sa Majesté, posa le genou en terre et 
baisa respectueusement le pan de son manteau. Je 
ne sais, en vérité, où il avait appris tout cela. Se 
retournant ensuite vers Fleur-d’Amandier, qu’il 
salua le plus galamment du monde, il lui offrit sa 
petite main blanche pour l’aider à descendre de 
son destrier. 

Cela fait, et sans s’inquiéter du seigneur 
Renardino, qui attendait de lui même office, notre 
petit garçon fit un geste des plus gracieux au roi 
et à la princesse pour les inviter à s’asseoir. 

Le bûcheron et sa femme, qui s’étaient mis à 
table pour dîner deux heures plus tôt qu’à 
l’ordinaire, étaient restés cois à la vue d’aussi 
grands personnages, et le cœur leur battait bien 
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fort. 
– Bonnes gens, leur dit le roi, riches et bien 

riches je vous ferai, si vous voulez m’accorder 
deux choses : me confier d’abord ce petit garçon, 
que je veux attacher à ma personne, et me donner 
ensuite de ce brouet fumant qui a si bonne mine, 
car j’ai tant chevauché toute la journée que je me 
meurs de male faim. 

Le bûcheron et sa femme étaient si interdits 
qu’ils ne trouvèrent pas un mot à répondre. 

– Sire, dit alors le petit bonhomme, vous 
pouvez disposer de moi comme il vous plaira, je 
suis tout à votre service et prêt à vous suivre. Que 
votre Majesté daigne seulement m’accorder la 
faveur d’emmener avec moi ces bonnes gens qui 
m’ont recueilli, et que j’aime tout autant que si 
j’étais leur propre fils. Quant à ce brouet, ne vous 
en faites fautes ; j’ose espérer même que vous me 
ferez l’honneur, tout petit que je sois, de 
m’accepter pour votre échanson. 

– Accordé, dit le roi en frappant amicalement 
sur la joue du petit bonhomme ; tu es un garçon 
de grand sens, et je verrai plus tard ce que je puis 
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faire de toi. 
Et sur ce, il prit, ainsi que Fleur-d’Amandier, 

la place du bûcheron et de sa femme, qui ne 
comprenaient pas qu’un roi fût venu de si loin 
pour manger leur maigre souper. 

Le repas fut des plus gais ; le roi daigna 
même, dans sa joyeuseté, risquer quelques bons 
mots auxquels le petit enfant eut la courtoisie 
d’applaudir. 

Après le souper, on fit les préparatifs du 
départ, afin de rentrer au palais avant la nuit. Le 
bûcheron et sa femme, à qui le roi voulait faire 
honneur, furent hissés à grand-peine sur la mule 
du seigneur Renardino, et s’assirent en croupe 
derrière lui. Le petit enfant sauta lestement sur le 
dos d’un vieil âne qu’il était allé chercher dans 
l’écurie, et qui en voyant tant de monde, se mit à 
braire de toutes ses forces, tant il éprouvait de 
contentement de se trouver en si brillante 
compagnie. Il n’est pas jusqu’au jeune pâtre qui 
ne trouvât à s’accommoder tant bien que mal 
derrière le grand officier des gardes du roi. 

On se mit en route en silence, car on avait 

 306



remarqué que le roi venait de se plonger dans de 
profondes méditations. Il cherchait, en effet, un 
nom à donner au petit bonhomme, et, comme 
d’habitude, il ne trouvait rien. 

Mais nous allons laisser la cavalcade continuer 
son chemin, pour raconter un tout petit 
événement qui s’était passé au palais pendant 
l’absence du roi. 

Les esclaves noirs, qui s’étaient enfuis lors de 
l’algarade du prince Azor, réfléchirent bientôt 
que le seigneur Renardino se ferait un malin 
plaisir de les faire pendre, s’il apprenait leur 
désertion. Ils revinrent donc vers le palanquin, le 
soulevèrent avec précaution et le transportèrent 
au palais. Là, ils déposèrent tout doucement la 
reine sur un lit de brocart d’or, et se retirèrent 
dans l’antichambre, soulagés d’un grand poids. 

Or, il faut que vous sachiez, mes chers enfants, 
que la reine avait la passion des petits oiseaux ; 
elle en avait de toutes sortes, de toute nuance et 
de tous pays. Lorsque les jolis prisonniers 
s’ébattaient dans leur belle cage à treillis d’or, et 
croisaient, dans leurs jeux, les mille couleurs de 
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leur plumage, on eût cru voir voltiger un essaim 
de fleurs et de pierres précieuses ; et c’était un 
concert de gazouillements joyeux, de roulades, de 
trilles éblouissants à rendre fou un musicien. 

Mais ce qui vous étonnera, comme j’en fus 
étonné moi-même, c’est que le favori de la reine 
n’était ni un bengali, ni un oiseau de paradis, ni 
quelque autre d’aussi gentil corsage ; mais un de 
ces vilains moineaux francs, grands pillards de 
grains, qui vivent dans la campagne aux dépens 
des pauvres gens. Bien que la reine fût très bonne 
pour lui, et lui pardonnât les licences parfois 
incroyables qu’il se permettait, le petit ingrat n’en 
regrettait pas moins sa liberté et becquetait 
souvent avec colère les vitres qui le retenaient 
prisonnier. Dans la précipitation que la reine avait 
mise à se joindre au cortège du roi, elle avait 
oublié, le matin, de fermer la fenêtre, et crac... 
notre moineau, profitant d’une si belle occasion, 
avait pris son vol dans le ciel. 

Qui fut bien triste ? Ce fut la reine à son 
réveil, quand elle ne trouva plus son petit favori ; 
elle chercha partout dans sa chambre, et, voyant 
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la fenêtre ouverte, elle devina tout. 
Elle courut alors à son balcon, et se mit à 

appeler par son nom et avec les épithètes les plus 
tendres, notre fuyard, qui se donna bien garde de 
lui répondre, je vous assure. 

Il y avait au moins une heure qu’elle appelait 
son cher pierrot, quand les portes de sa chambre 
s’ouvrirent avec fracas et donnèrent passage au 
roi. 

– Pierrot ! Pierrot ! s’écria-t-il en bondissant 
de joie, voilà précisément ce que je cherchais. 

– Hélas ! je l’ai perdu, répondit tristement la 
reine, qui pensait toujours à son oiseau. 

– Au contraire, c’est vous qui l’avez trouvé, 
répliqua le roi. 

La reine haussa les épaules, et crut que le roi 
était devenu fou. 

Et voilà, mes chers enfants, comment le nom 
de Pierrot fut donné à notre héros. 
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Au clair de la lune, mon ami Pierrot 
 
Un mois s’était écoulé depuis les derniers 

événements que nous venons de raconter. 
Pierrot, par un prodige qu’il m’est impossible 

de vous expliquer, grandissait à vue d’œil et si 
vite que le roi, tout émerveillé d’un phénomène 
aussi extraordinaire, avait passé régulièrement 
plusieurs heures par jour, immobile sur son trône, 
à le regarder pousser. Notre héros avait su, 
d’ailleurs, s’insinuer si adroitement dans les 
bonnes grâces du roi et de la reine, qu’il avait été 
nommé grand échanson de la couronne, fonction 
très délicate à remplir, mais dont il s’acquittait 
avec un tact parfait et une habileté sans égale. 
Jamais la cour n’avait été plus florissante, ni le 
visage de Leurs Majestés enluminé de plus riches 
couleurs, au point que c’était entre elles à ce sujet 
un échange perpétuel de félicitations tant que le 
jour durait. 

Seule entre toutes, la figure blême du seigneur 
Renardino avait considérablement jauni : c’était 
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l’effet de la jalousie que lui inspirait l’élévation 
de notre ami Pierrot, qu’il commençait à haïr du 
fond du cœur. 

Le jeune pâtre que nous avons vu servir de 
guide au cortège avait été fait grand écuyer, et il 
n’était bruit partout que de sa belle tenue et de sa 
bonne mine. Chaque fois que Fleur-d’Amandier 
traversait la grande salle des gardes pour se 
rendre aux appartements de sa mère, il avait si 
bon air et paraissait si heureux en lui présentant 
sa hallebarde, que la jeune princesse, qui ne 
voulait pas être en reste avec un écuyer si 
courtois, lui tirait en passant une révérence. 

Or, comme le jeune écuyer est appelé à jouer 
un rôle dans cette histoire, il est bon de vous dire 
tout de suite, mes chers enfants, qu’il s’appelait 
Cœur-d’Or. 

Le bûcheron et sa femme avaient été nommés 
surintendants des jardins du palais, et, grâce à 
Pierrot, recevaient chaque jour, dans la jolie 
maisonnette qu’ils habitaient, les rogatons de la 
desserte royale. 

Le méchant prince Azor troublait seul tant de 
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bien-être. Le roi lui avait envoyé une magnifique 
ambassade, chargée de riches présents, pour lui 
offrir de nouveau la main de la princesse sa fille ; 
mais le prince, qui était toujours en colère, à en 
juger par l’état de sa barbe, de ses cheveux et de 
ses sourcils, qui étaient fort hérissés, avait fait 
déposer les présents dans son trésor et mettre à 
mort les ambassadeurs. Après cet exécrable 
attentat, il avait écrit de sa propre main un 
message au roi, dans lequel il lui faisait à savoir 
qu’il commencerait contre son royaume une 
guerre d’extermination au printemps prochain, et 
qu’il ne se tiendrait pour content que lorsqu’il 
aurait haché lui, toute sa famille et tout son 
peuple menu comme chair à pâté. 

Lorsque les premières alarmes que cette 
nouvelle avait fait naître furent dissipées, le roi 
avisa aux moyens de pourvoir à la défense de ses 
États. Il assembla à l’instant même tous les 
artistes de son royaume, et fit peindre sur les 
remparts de la ville les figures de monstres et de 
bêtes féroces qu’il jugea les plus propres à jeter 
l’épouvante parmi ses ennemis. C’étaient des 
lions, des ours, des tigres, des panthères qui 
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allongeaient des griffes longues d’une lieue, et 
qui ouvraient des gueules si larges, qu’on voyait 
très distinctement et d’outre en outre leurs 
entrailles ; des crocodiles qui, ne sachant quel 
prétexte imaginer pour montrer leurs dents, 
avaient pris le parti de se promener tout 
bonnement les mâchoires béantes ; des serpents 
dont les immenses replis faisaient tout le tour des 
murailles, et qui semblaient encore fort 
embarrassés de leurs queues ; des éléphants, qui, 
pour faire parade de leurs forces, se prélassaient 
gravement avec des montagnes sur le dos ; enfin, 
c’était une ménagerie comme on n’en avait 
jamais vu, mais d’un aspect si affreux, que les 
citoyens n’osaient plus entrer dans la ville, ni en 
sortir, dans la crainte d’être dévorés. 

Cette œuvre de haute stratégie terminée, le roi 
passa la revue de ses troupes, et ce ne fut pas sans 
orgueil qu’il se vit à la tête d’une armée 
composée de deux cents hommes d’infanterie et 
de cinquante cavaliers. Avec une force aussi 
imposante, il se crut en état de faire la conquête 
du monde, et attendit de pied ferme le prince 
Azor. 
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Cependant, Pierrot, qui servait en sa qualité de 
grand échanson à la table du roi, s’était souvent 
laissé aller à contempler dans une muette 
admiration les traits si fins et si purs de Fleur-
d’Amandier, et il y avait pris tant de plaisir, 
qu’un beau soir, il sentit quelque chose remuer 
tout doucement dans sa poitrine, comme un petit 
oiseau qui s’éveillerait dans son nid ; tout à coup 
son cœur avait battu si vite, puis si fort, qu’il 
avait été obligé de porter la main à son pourpoint 
pour mettre le holà. 

– Tiens, tiens, tiens ! s’était-il écrié sur toutes 
sortes d’intonations, comme fait un homme 
étonné qui s’étonne encore davantage ; puis, 
après cette exclamation, il s’était retiré tout 
pensif, et avait erré toute la nuit, au clair de la 
lune, dans les jardins du palais. 

Je ne sais, mes enfants, quelle folle idée il se 
mit en tête ; mais, dès le lendemain, il entoura 
Fleur-d’Amandier des attentions les plus 
délicates, plaça chaque jour à table devant elle un 
magnifique bouquet de fleurs fraîchement 
cueillies dans les serres du palais, et ne cessa de 
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regarder du coin de l’œil la jeune princesse qui 
n’y prenait garde : il était si préoccupé qu’il ne 
savait plus du tout ce qu’il faisait, et commettait 
dans son service bévue sur bévue : tantôt il 
laissait choir la poivrière dans le potage du 
seigneur Renardino ; tantôt il lui enlevait son 
assiette avant qu’il eût mangé ; une autre fois il 
versa dans le dos de Son Excellence le contenu 
d’une aiguière, croyant donner à boire au roi, et 
enfin, au dessert, il lui jeta en plein sur sa 
perruque un immense plum-pudding au rhum tout 
enflammé ; ce qui avait si fort diverti Sa Majesté, 
que, pour lui donner carrière, on avait bien vite 
desserré la serviette qu’elle avait, suivant 
l’habitude, attachée autour de son cou. 

– Riez, riez, avait grommelé tout bas le 
seigneur Renardino ; rira bien qui rira le dernier. 

Et, après cette menace, il avait éteint sa 
perruque et fait semblant de rire comme les 
autres, mais du bout des dents, comme vous 
pensez bien. 

Quelques jours après, il y eut grand bal à la 
cour ; le roi, pour intéresser ses sujets à sa 
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querelle contre le prince Azor, avait invité toutes 
les autorités civiles et militaires du pays. 

Jamais on n’avait vu de plus brillante 
assemblée. Le roi et la reine avaient revêtu pour 
la circonstance leurs grande manteaux d’hermine 
semés d’abeilles d’or, et portaient enchâssés dans 
leurs couronnes royales deux gros diamants qui 
scintillaient comme des étoiles, mais qui étaient 
si lourds que Leurs Majestés, la tête dans les 
épaules, ne pouvaient broncher. 

Ce fut un spectacle vraiment féerique lorsque, 
sous le feu croisé des lustres et des candélabres, 
les danses commencèrent ; danses de cour tout 
éblouissantes d’or, de fleurs et de diamants ; 
danses de Bohême tout étincelantes de verve, de 
grâce et de légèreté. 

Pierrot fit des prodiges, et plusieurs fois le roi 
et la reine, n’y pouvant tenir, déposèrent leurs 
couronnes sur un fauteuil pour l’applaudir tout à 
l’aise. 

Ce fut bien autre chose encore, lorsqu’il vint à 
danser avec Fleur-d’Amandier. Il fallait voir 
alors, mes chers enfants, comme il y allait de ses 
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deux bras, de ses deux pieds, de tout son cœur ; 
comme il franchissait d’une enjambée la grande 
salle du bal, et revenait ensuite à petits bonds, en 
sautillant comme un oiseau. Il fallait voir les 
pirouettes qu’il faisait, et comme il tourbillonnait 
sur lui-même ; son mouvement était si rapide, 
que toute sa personne se voilait peu à peu d’une 
gaze légère, et bientôt se changeait en une vapeur 
blanche, indistincte, et en apparence immobile. 
Ce n’était plus un homme, c’était un nuage ; mais 
il n’avait qu’à s’arrêter court, le nuage se 
dissipait, et tout à coup l’homme reparaissait. 

Toute l’assemblée prit à ce divertissement le 
plus grand plaisir, et chaque fois que Pierrot 
disparaissait ou reparaissait, le roi ne manquait 
pas de s’écrier d’une voix tour à tour inquiète et 
joyeuse : – Ah ! il n’y est plus ! – Ah ! le voilà ! 

Exalté par le succès, notre héros résolut de 
couronner toutes ses prouesses par un coup 
d’éclat, c’est-à-dire par le grand écart ; mais, au 
plus fort de ses exercices, la fatalité voulut qu’il 
accrochât de l’une de ses jambes la jambe du 
seigneur Renardino, et patatras, voilà notre grand 

 317



ministre étendu tout de son long sur le plancher, 
tandis que sa perruque, lancée à vingt pas de là, 
vomissait, en tournant sur son axe, des torrents de 
poudre à rendre aveugle toute l’assemblée. 

Le pauvre homme se releva furieux, courut 
tout droit à sa perruque, qu’il rajusta du mieux 
qu’il put sur sa tête ; puis, saisissant Pierrot par 
un bouton de son pourpoint : 

– Beau masque, lui dit-il d’une voix que la 
colère faisait siffler entre ses dents, tu me feras 
raison de cette insulte. 

– Comment ! c’était donc vous ? repartit 
ironiquement Pierrot. 

– Ah ! tu joues la surprise, répliqua 
Renardino ; voudrais-tu par hasard me faire 
croire que tu ne l’as pas fait exprès ? 

– Oh ! pour cela non, repartit vivement 
Pierrot, car je mentirais. 

– Insolent ! 
– Plus bas, Excellence ; le roi vous regarde et 

pourrait s’apercevoir que votre perruque est de 
travers. 
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Pour s’assurer du fait, Renardino porta 
brusquement la main à son front. 

– Voyons, reprit Pierrot en reculant d’un pas, 
ne faites pas tant de poussière ; c’est un duel que 
vous voulez, n’est-ce pas ? 

– Un duel à mort ! 
– Très bien ; il ne faut pas rouler vos yeux 

comme vous faites pour me dire une chose aussi 
simple. Le rendez-vous ? 

– Le rond-point de la Forêt Verte. 
– Charmant ! Et l’heure ? 
– Demain matin, huit heures. 
– J’y serai, seigneur Renardino. 
Et, faisant une pirouette, Pierrot vint se placer 

auprès de la porte d’entrée, où se tenait Cœur-
d’Or. Il y était à peine que le jeune écuyer, qui 
l’avait vu, non sans dépit, danser avec Fleur-
d’Amandier, lui laissa tomber sur le pied le bout 
ferré de sa hallebarde. 

– Allons, saute, Pierrot ! lui dit-il en même 
temps tout bas, et Pierrot de bondir, en poussant 
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un cri de douleur, jusqu’au plafond. 
À ce nouveau tour de force, les 

applaudissements éclatèrent de plus belle. Le roi 
et la reine se renversèrent en riant sur leur trône, 
et leurs couronnes, perdant l’équilibre, s’en 
allèrent rouler comme deux cerceaux dans la 
grande salle du bal. 

Par bonheur, les courtisans étaient là ; ils 
coururent après. Laissons-les faire, mes chers 
enfants, c’est leur métier. 

Après la danse, la musique eut son tour ; on 
entendit d’abord de grands airs d’opéra exécutés 
par les virtuoses les plus célèbres de la Bohême, 
ce qui n’empêcha pas que la reine ne fût obligée 
plusieurs fois de pincer le roi qui s’oubliait sur 
son trône. 

Lorsqu’on eut payé le juste tribut d’hommage 
qui est dû aux grands maîtres, Fleur-d’Amandier 
se leva de son siège et chanta sans se faire prier. 
À la bonne heure ! ce fut merveille d’entendre 
cette voix fraîche et pure, tour à tour voix de 
fauvette et de rossignol, qui tantôt modulait des 
sons tristes à faire pleurer, et tantôt éclatait en 
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mille notes joyeuses qui pétillaient dans l’air 
comme des fusées. 

Tout le monde était attendri. La reine 
sanglotait ; Cœur-d’Or, sa hallebarde à la main, 
pleurait comme un enfant, et le roi, pour 
dissimuler son émotion, se moucha si fort, qu’il 
fallut faire le lendemain des réparations aux 
voûtes du palais. 

Lorsque le silence fut rétabli, le roi dit tout bas 
à la reine : 

– Je voudrais bien entendre maintenant une 
petite chansonnette ! 

– Y pensez-vous, sire ? une chansonnette ! 
– Il n’y a que cela qui m’amuse, vous le savez 

bien. 
– Mais, sire... 
– Je veux une chansonnette, entendez-vous ; il 

me faut une chansonnette, ou je vais me mettre en 
colère. 

– Calmez-vous, sire, reprit la reine, qui traitait 
le roi en enfant gâté, et se tournant vers le cercle 
des dilettantes. 
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– Messieurs, dit-elle, le roi désire que vous lui 
chantiez une chansonnette. 

Tous les dilettantes se regardèrent stupéfaits, 
mais aucun d’eux ne bougea. 

Le roi commençait à s’impatienter, lorsque 
Pierrot, écartant la foule, s’avança jusqu’au pied 
du trône. 

– Sire, dit-il en faisant un profond salut, j’ai 
composé hier, en votre honneur, une petite 
chanson : Au clair de la lune ; vous plairait-il de 
l’ouïr ? 

– Je veux l’ouïr, en effet, répondit le roi, et 
incontinent. 

À ces mots, Pierrot prit une guitare, et, la tête 
penchée sur l’épaule, chanta. 

Je ne saurais vous décrire, mes chers enfants, 
l’enthousiasme que cette chanson excita dans la 
grande salle du bal. Le roi en trépigna d’aise sur 
son trône, et toute la cour battit des mains en 
faisant chorus. 

Pendant toute la soirée, on ne parla pas d’autre 
chose que de l’air de Pierrot, et les grands 
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virtuoses de la Bohême s’esquivèrent l’un après 
l’autre, pour aller composer bien vite sur cet air 
des variations magnifiques, que vous ne 
manquerez pas d’apprendre un jour ou l’autre, 
mes pauvres enfants. 

À minuit, le roi et la reine se retirèrent dans 
leurs appartements et se mirent au lit ; mais, ne 
pouvant dormir, ils se dressèrent tous deux sur 
leur séant et chantèrent à gorge déployée le 
fameux nocturne, jusque bien avant dons la nuit. 

 
 

Le petit poisson rouge 
 
Le lendemain matin, sept heures venaient à 

peine de sonner à toutes les horloges de la ville, 
que le seigneur Renardino se promenait déjà de 
long en large au lieu du rendez-vous, le rond-
point de la Forêt Verte. Il était accompagné d’un 
vieux général, tant mutilé par la bataille, qu’il ne 
lui restait plus qu’un œil, un bras et une jambe, et 
encore pas au complet ; ce qui ne l’empêchait pas 
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d’être fort jovial, de friser sa moustache et de 
redresser fièrement sa taille quand une jolie dame 
passait près de lui. 

La promenade des deux amis durait depuis 
deux heures, lorsque le vieux général s’arrêta 
pour consulter sa montre. 

– Mille millions de hallebardes ! s’écria-t-il, il 
est neuf heures ! Est-ce que ton Albinos ne 
viendrait pas, d’aventure ? J’aurais été curieux, 
cependant, de savoir s’il avait du sang ou de la 
farine dans les veines. 

– Tu le sauras bientôt, répondit le grand 
ministre en grinçant des dents, car je le vois là-
bas qui arrive... Et il serra convulsivement la 
coquille de son épée. 

En effet, c’était Pierrot qui arrivait, 
accompagné d’un marmiton, lequel portait sous 
son tablier deux broches à rôtir qu’il avait prises 
le matin dans les cuisines du roi, et qui étaient si 
longues que les pointes traînaient par terre à dix 
pas derrière ses talons. 

Lorsque les parties en présence eurent échangé 
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le salut d’usage, les témoins tirèrent les armes au 
sort. 

– Pile ! dit le général, qui jeta en l’air une 
pièce de monnaie. 

– Face ! dit le marmiton. – J’ai gagné, reprit 
aussitôt le marmiton, qui empocha par distraction 
la pièce de monnaie du vieux général ; à nous le 
choix des armes. 

Et, prenant les deux broches, il tendit l’une au 
seigneur Renardino et l’autre à Pierrot. 

Les champions s’alignèrent et le combat 
commença. 

Le grand ministre, fort habile en matière 
d’escrime, s’avança droit sur son adversaire et lui 
porta en pleine poitrine deux coups de pointe ; 
mais, chose étrange ! la broche rebondit comme 
un marteau sur l’enclume et fit jaillir des 
étincelles du pourpoint de Pierrot. 

Renardino s’arrêta, étonné. 
Pierrot profita de ce temps d’arrêt pour lui 

lancer un violent coup de pied dans les jambes. 
Ce fut un bien autre étonnement pour 
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Renardino, qui sauta en l’air en hurlant. 
–  Damnation ! s’écria-t-il, tout écumant de 

rage, et il s’élança de nouveau sur Pierrot, qui se 
mit à rompre, sans cesser cependant de harceler 
son antagoniste. 

Le pauvre Renardino était tout éclopé ; mais, 
de son côté, Pierrot courait le plus grand danger ; 
dans sa marche rétrograde, il avait rencontré un 
arbre où il se trouvait acculé. 

– Je te tiens enfin ! dit le grand ministre, qui, 
voyant toute retraite fermée à son adversaire, se 
flattait du malin espoir de le clouer sur l’arbre, 
comme on fait d’un papillon dans un herbier. 

– Attrape ça ! cria-t-il, et, se fendant à fond, il 
lui porta la botte la plus furieuse qu’il pût faire. 

Mais Pierrot, qui l’avait vu venir, esquiva le 
coup en sautant par-dessus sa tête. 

La broche de Renardino alla s’enfoncer dans 
le cœur de l’arbre. 

Vite, vite, il se mit en posture de la dégager ; 
mais Pierrot ne lui en laissa pas le temps, et lui 
assena, drus comme grêle, de grands coups de 
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pied par derrière. 
– Grâce, grâce ! s’écria enfin le malheureux 

Renardino, je suis mort ! et, lâchant prise, il se 
laissa tomber à terre. 

En ennemi généreux, Pierrot cessa de frapper, 
et tendit la main à son adversaire, qui se releva 
tout honteux, aux éclats de rire des témoins. 

– Mille millions de hallebardes ! criait le vieux 
général, comme il t’a tambouriné, mon pauvre 
ami ! tu en as au moins pour quinze jours sans 
pouvoir t’asseoir, et pour un homme de cabinet 
c’est bien gênant ! 

– Je vais prendre les devants, disait de son 
côté le marmiton, pour faire préparer les 
compresses. 

Après maint autre quolibet, nos personnages 
reprirent chacun de son côté le chemin du palais. 

Pendant que ceci se passait, toute la cour était 
en rumeur. Le roi, qui s’était mis à table pour 
déjeuner, avait remarqué que le service de 
vaisselle plate dont la reine lui avait fait cadeau le 
jour de sa fête n’était pas à sa place accoutumée 
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et le réclamait à grands cris. 
Depuis une heure, écuyers tranchants, 

cuisiniers, marmitons, cherchaient, fouillaient, 
mettaient tout sens dessus dessous, mais ne 
trouvaient rien. 

– Où est ma vaisselle plate ? criait le roi ; il 
me faut ma vaisselle plate, et tout de suite, ou je 
vous fais pendre tous, les uns au bout des autres, 
dans la cour de mon palais... Ça, voyons, qu’on 
appelle mon grand échanson ! 

– Sire, hasarda un marmiton, monsieur le 
grand échanson est sorti. 

– Qu’on me l’amène, mort ou vif, qu’on me 
l’amène ! 

– Sire, me voici, dit Pierrot qui entrait sur ces 
entrefaites, et voici en outre les objets que vous 
réclamez. 

Mettant alors la main sous son pourpoint, il en 
tira six grands plats d’argent qui étaient dans un 
état affreux à voir, tant ils avaient reçu de 
horions. 

– Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda le 
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roi, rouge de colère. 
– Sire, répondit Pierrot, vous vous rappelez 

l’ordre que vous m’avez donné de faire graver 
votre chiffre royal sur ces belles pièces 
d’argenterie... 

– Je me le rappelle, en effet, dit le roi. 
– Eh bien, ce matin, je les avais emportées 

pour les remettre à l’orfèvre de Votre Majesté, et 
par crainte des voleurs, je les avais placées là 
sous mon pourpoint, lorsque, chemin faisant, il 
me revint à l’esprit que le seigneur Renardino, 
votre grand ministre, m’attendait dans la Forêt 
Verte pour une affaire d’honneur. 

– Une affaire d’honneur ! s’écria le roi. Ah ! 
c’est très bien, seigneur Pierrot... mais non, je me 
trompe, c’est mal, c’est fort mal, monsieur 
l’échanson. – Vous savez qu’un édit royal défend 
expressément à nos sujets de se battre en duel. 

– En vérité, sire, je l’ignorais. 
– C’est bien, c’est bien, je te pardonne pour 

cette fois, mais n’y reviens plus, et continue ton 
histoire. 
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– Je n’avais pas une minute à perdre, reprit 
Pierrot, car l’heure fixée pour la rencontre était 
passée depuis longtemps ; je courus de suite au 
palais, pris avec moi un marmiton pour me servir 
de témoin, et dans ma précipitation, j’oubliai de 
déposer sur le dressoir votre vaisselle plate. 

– De façon que tu t’es battu ave ma 
vaisselle ?... 

– Hélas ! oui, dit Pierrot, et Votre Majesté 
peut voir que le seigneur Renardino n’y a pas été 
de main morte. 

– Ah ! le brutal ! s’écria le roi ; il me le 
payera. 

– C’est déjà fait, reprit Pierrot, et il raconta en 
grand détail la scène du duel. 

Le roi s’ébaudit fort de ce récit, et n’eut rien 
de plus pressé que de le rapporter à la reine, qui 
le redit en secret à la première dame d’honneur, 
laquelle en fit part à voix basse à l’officier des 
gardes, qui le répéta en confidence à plusieurs de 
ses amis ; tant il y a, qu’une heure après, le 
seigneur Renardino était la fable de toute la cour 
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et de toute la ville. 
Ce fut bien pis encore, lorsque le roi rendit le 

décret par lequel il nommait Pierrot grand 
ministre, et ordonnait qu’un nouveau service de 
vaisselle plate serait acheté aux frais de 
Renardino. 

– C’est bien fait ! c’est bien fait ! criait-on 
partout, et c’était à qui courrait le plus vite pour 
mettre des lampions aux fenêtres. 

Pendant que toute la ville se réjouissait de sa 
disgrâce, l’ex-grand ministre était plus mort que 
vif. 

À l’aide du vieux général, il s’était mis au lit 
en rentrant au palais. Puis, il avait été pris de la 
fièvre, puis, à la nouvelle de sa disgrâce, il était 
tombé de fièvre en chaud mal, puis il avait eu le 
délire. 

Tantôt il lui semblait voir se dresser devant lui 
les spectres de tous les malheureux qu’il avait 
dépouillés pour s’enrichir, et qui, se penchant sur 
son chevet, lui disaient tout bas, bien bas à 
l’oreille : – Rends-nous ce que tu nous a pris ! 
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Rends-nous ce que tu nous a pris ! 
Tantôt c’était la vieille mendiante qui lui 

demandait la charité d’un air moqueur, en lui 
montrant la bourse pleine d’or qu’il avait perdue 
six semaines auparavant. 

En vain il se dressait sur son lit, les traits 
contractés, l’œil hagard, pour écarter tous ces 
fantômes ; ses mains ne rencontraient que le vide, 
et une voix stridente et railleuse lui criait : 

– C’est ainsi que sont punis les hommes 
méchants et les mauvais cœurs. 

Et les mêmes visions lui apparurent toute la 
nuit, et toute la nuit il entendit les mêmes paroles. 
Tant il est vrai, mes chers enfants, qu’une 
conscience irritée ne pardonne jamais. 

À quelques jours de là, le roi donna dans son 
palais, en l’honneur de Pierrot, son nouveau 
ministre, un gala splendide auquel furent conviés 
les rois des pays voisins, à l’exception du prince 
Azor, qui continuait toujours, à petit bruit, ses 
préparatifs de guerre. 

Pierrot était au comble de ses vœux ; assis à 
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table auprès de Fleur-d’Amandier, il lui débitait 
les choses les plus bouffonnes du monde, et ne se 
sentait pas de joie quand il la voyait sourire à ses 
saillies. Cependant, un observateur eût pu 
remarquer que la belle princesse devenait tout à 
coup sérieuse quand, jetant un regard à la dérobée 
sur Cœur-d’Or, qui était debout derrière son 
fauteuil, elle le voyait changer de couleur, et 
ronger de dépit le bois de sa hallebarde qui en 
était fort endommagé. 

Après le repas, le roi congédia ses hôtes, et 
proposa à la reine une promenade sur le lac. On 
ne pouvait choisir une plus belle occasion ; le ciel 
était pur, l’air tiède, l’eau tranquille ; déjà, de 
toutes parts, la prairie commençait à verdoyer, et 
l’arbre à babiller ; c’était une véritable journée de 
printemps. 

La famille royale arriva sur le bord du lac, et 
s’embarqua sur une yole qui s’y trouvait amarrée. 

– Tu peux prendre place auprès de nous, dit le 
roi à Pierrot, qui par respect se tenait à l’écart. 

Pierrot ne se le fit pas répéter ; il s’assit près 
du gouvernail, détacha l’amarre, et la barque, 
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gracieuse comme un cygne qui secoue ses ailes, 
déploya ses voiles, et s’élança sans bruit et sans 
sillage sur la surface du lac. 

Nos illustres personnages voguaient déjà 
depuis une demi-heure, lorsque le roi s’écria tout 
à coup : 

– Plie, plie la voile, mon ami Pierrot ; 
j’aperçois un petit poisson là-bas, dans les eaux 
de notre barque royale... Il court après nous, en 
vérité, comme s’il avait quelque chose à nous 
dire. 

C’était en effet un joli poisson rouge, vif et 
alerte, et qui battait, battait l’eau de ses fines 
nageoires pour rejoindre au plus vite l’esquif du 
roi ; et ce ne fut pas long, je vous assure, du train 
dont il y allait. 

Fleur-d’Amandier, qui le vit venir, pensa qu’il 
avait faim, et lui jeta quelques miettes d’un 
gâteau qu’elle tenait à la main, en lui disant de sa 
voix la plus douce pour ne pas l’effaroucher : – 
Mangez, mangez, petit poisson. 

Et le petit poisson de sauter hors de l’eau et 
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d’agiter gentiment sa queue mordorée en signe de 
remerciement. 

À ce moment, le roi dit à voix basse à Pierrot : 
– Ami Pierrot, prends le filet, et tiens-toi prêt à 

le jeter au premier signal que je te donnerai. J’ai 
envie de manger ce soir ce petit poisson à souper. 

Mais le poisson rouge, qui l’avait entendu, se 
tint prudemment à distance, et, mettant la tête 
hors de l’eau, il dit, au grand étonnement de ses 
auditeurs, qui n’avaient jamais entendu de 
poisson parler : 

– Roi de Bohême, de grands malheurs vous 
menacent, vous avez des ennemis qui conspirent 
en secret votre perte ; j’étais venu pour vous 
sauver, mais l’acte de méchanceté que vous 
méditez à l’encontre d’un petit poisson qui ne 
vous a jamais fait de mal, me démontre que vous 
n’êtes pas meilleur que les autres hommes, et je 
vous abandonne à votre sort. Quant à vous, Fleur-
d’Amandier, si belle et si bonne, quoi qu’il 
advienne, comptez sur moi, je veille sur vous. 

Contrefaisant alors la voix du roi, le petit 
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poisson cria : 
– Pierrot, jette le filet ! 
Et Pierrot, qui n’attendait que ce signal, lança 

le filet à l’eau. Je ne sais comment il s’y prit, 
mais tout à coup la barque chavira, et crac ! nos 
promeneurs firent naufrage. 

Pierrot, qui était excellent nageur, fut le 
premier qui revint à la surface du lac. Son 
premier mouvement fut de chercher des yeux 
Fleur-d’Amandier ; il l’aperçut qui se débattait 
sous l’eau près de lui, la saisit par les cheveux et 
l’amena au bord ; tout cela en moins de temps 
qu’il ne m’en faut pour vous le dire. 

– Sauvée ! sauvée ! s’écria-t-il en sautant de 
joie ; et déjà il faisait en esprit les plus beaux 
rêves du monde, se voyait pour le moins le 
gendre du roi, lorsqu’en y regardant de plus près, 
il reconnut que c’était la reine mère qu’il avait 
sauvée. 

Tout désappointé de cette découverte, il allait 
se précipiter de nouveau dans le lac, quand il vit 
Cœur-d’Or qui nageait vers le bord, tenant au-
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dessus de l’eau, avec des ménagements infinis, la 
belle tête de Fleur-d’Amandier. 

– Cœur-d’Or, Cœur-d’Or ici ! Est-ce 
possible ? s’écria-t-il ; et, dans sa surprise, il 
faillit tomber à la renverse sur la reine, qu’il 
venait de heurter du pied. 

Mais comment notre écuyer se trouvait-il là, 
allez-vous me demander bien vite, mes chers 
enfants ? 

Il y était parce que... parce que Fleur-
d’Amandier y était aussi. Quand il vous arrive de 
vous faire bien mal, ou que vous avez au cœur un 
gros chagrin, dites, n’est-ce pas votre mère qui 
est toujours là, la première, pour vous secourir ou 
vous consoler ? Oui, n’est-ce pas ? Eh bien ! 
voilà pourquoi Cœur-d’Or se trouvait sur le bord 
du lac quand la barque avait chaviré, et pourquoi 
il avait sauvé la vie à Fleur-d’Amandier. 

Quant au roi, il avait été bien puni de sa 
méchanceté ; il s’était pris dans le filet jeté par 
Pierrot, et après avoir bu, à son corps défendant, 
une énorme quantité d’eau, il était parvenu à se 
mettre à cheval sur la quille du bateau, et là, il 
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soufflait et criait de toutes ses forces, ni plus ni 
moins qu’un homme qui se noie. Il y serait 
encore si Cœur-d’Or ne fût venu en hâte le 
débarrasser. 

De retour au palais, les naufragés changèrent 
de vêtements, et le roi assembla sa cour. 

Pierrot, déjà premier ministre, fut nommé 
grand amiral du royaume, et Cœur-d’Or armé 
chevalier. 

Après la cérémonie, qui dura longtemps, le roi 
congédia sa cour, prit une chandelle et monta à sa 
tour. Il était soucieux. 

Arrivé au sommet, il braqua sur son œil droit 
une lorgnette de nuit, et interrogea 
successivement les quatre points cardinaux de 
l’horizon. 

L’examen fut long. 
– J’ai exploré, dit-il enfin, la plaine en tous 

sens, et je ne vois rien d’inquiétant, absolument 
rien. Décidément ce petit poisson est un intrigant 
qui a voulu se moquer de moi. 

Et il descendit le cœur plus léger, rentra dans 

 338



son appartement, se coucha auprès de la reine, et, 
soufflant la chandelle, s’endormit sur ses deux 
oreilles. 

 
 

Ouvrez-moi la porte, pour 
l’amour de Dieu ! 

 
Dès son avènement au ministère, Pierrot 

s’occupa des réformes à introduire dans 
l’administration du royaume pour améliorer le 
sort des sujets du roi, qui jusqu’alors s’étaient 
ennuyés à périr : il fit construire sur la grande 
place de la foire un théâtre en plein vent, dont les 
acteurs étaient de petites marionnettes, qui 
agissaient, marchaient et parlaient avec une telle 
perfection, que les bons bourgeois, qui ne 
voyaient pas les ficelles, juraient leurs grands 
dieux que c’étaient des personnages vivants. Il 
institua ensuite les fêtes du Carnaval, la 
promenade du Bœuf gras, les bals masqués, et 
pour faire durer le plaisir plus longtemps, relégua 
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le Carême aussi loin qu’il lui fut possible. 
Jamais le royaume n’avait été si heureux ; ce 

n’était dans toute la Bohême qu’une grande 
mascarade et qu’un immense éclat de rire ; le 
nom de Pierrot était dans tous les cœurs et l’air 
Au clair de la lune dans toutes les bouches. 

Tant de popularité commençait à faire 
ombrage au roi, qui était jaloux, comme tout bon 
roi doit l’être, de l’amour de ses sujets ; mais la 
personne qui enrageait le plus dans son cœur était 
le seigneur Renardino. Rétabli de ses blessures, il 
se promenait de long en large dans sa chambre, 
en méditant d’un air sinistre quelque horrible 
machination. 

Tout à coup sa face grimaça un affreux 
sourire : – Oh ! pour le coup, dit-il, je te tiens, il 
ne m’échappera pas ! – Et il courut droit à la 
chambre du roi. 

– Toc, toc, fit-il à la porte. 
– Entrez, dit le roi... Eh quoi ! c’est vous, 

seigneur Alberti ? donnez-vous la peine de vous 
asseoir... Ah ! ah ! je vois que vous allez mieux 
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maintenant. 
– Sire, il ne s’agit pas de moi, mais de vous, 

dit Renardino d’un ton mystérieux ; de grands 
malheurs vous menacent... 

Le roi devint pâle, il se rappelait la prédiction 
du petit poisson rouge, qui commençait 
précisément par ces mots. 

– Qu’y a-t-il donc ? fit-il. 
– Il y a, reprit Renardino, que Pierrot, votre 

grand ministre, conspire contre vous ; il y a qu’il 
doit venir ce soir à huit heures dans ce cabinet, 
sous le prétexte de vous entretenir, comme à 
l’accoutumée, des affaires du royaume, mais en 
réalité pour vous étrangler. 

– M’étrangler ! s’écria le roi, qui porta 
machinalement la main à son cou. 

– Vous étrangler net, répéta Renardino en 
saccadant ses mots ; mais rassurez-vous, je viens 
vous sauver. Confiez-moi pour aujourd’hui 
seulement la garde du palais, et quoi qu’il arrive, 
quelque bruit que vous entendiez ce soir dans 
l’antichambre de votre cabinet, n’ouvrez la porte 
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pour tout au monde. 
– Je m’en garderai bien, répondit le roi. 
Une heure après, le seigneur Renardino et le 

grand officier des gardes du roi se promenaient 
dans les jardins du palais, et causaient entre eux à 
voix basse. 

– C’est étrange ! disait l’officier des gardes ; et 
vous m’assurez que c’est pour le service de Sa 
Majesté... 

– Voici l’ordre écrit de sa main. 
– C’est bien, seigneur Renardino, j’obéirai. 
Caché derrière un massif d’arbustes, un 

homme, appuyé sur sa bêche, écoutait de toutes 
ses oreilles. – C’était l’intendant des jardins, 
notre vieille connaissance, le bûcheron. 

Quand les deux interlocuteurs eurent disparu 
au détour d’une allée : – Oh ! les scélérats ! 
s’écria-t-il, les scélérats, qui veulent assassiner ce 
soir mon pauvre Pierrot ! Courons l’avertir. – Et 
il fit force de jambes vers le palais. 

La nuit était venue et huit heures sonnaient à 
l’horloge de la ville quand Pierrot, un grand 
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portefeuille sous le bras, sortit de son 
appartement en fredonnant une chanson. 

Le seigneur Renardino, qui l’entendit, 
entrouvrit doucement sa porte et le vit descendre 
l’escalier qui conduisait au cabinet du roi. 

– Chante, mon bonhomme, chante ! dit-il en se 
frottant les mains, tout à l’heure, tu danseras ! et 
il referma la porte sans bruit. 

Mais, à peine arrivé au pied de l’escalier, 
Pierrot souffla sa chandelle, s’enveloppa d’un 
manteau couleur muraille qu’il tira de son 
portefeuille, et vint se blottir avec précaution 
auprès de la porte qui s’ouvrait sur l’antichambre 
attenante au cabinet du roi. 

– Maintenant, attendons, dit-il. Et il resta 
immobile dans l’ombre comme une statue. 

L’horloge sonna huit heures et demie, puis 
neuf heures. 

Des voix chuchotèrent dans l’antichambre. 
– Déjà neuf heures ! disait l’une ; il ne viendra 

pas. 
– Chut ! reprit une autre, j’entends du bruit. 
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Les voix se turent. 
C’était en effet le seigneur Renardino qui 

sortait mystérieusement de sa chambre. 
– Il est neuf heures, dit-il ; allons voir si le 

tour est joué. 
Il descendit l’escalier à pas de loup, marcha 

sur la pointe des pieds jusqu’à la porte qui 
communiquait à l’antichambre, et retenant son 
haleine, il écouta. 

Profond silence. 
– Ils l’ont tué, sans doute, dit-il ; tant mieux ! 
Il lève alors tout doucement le loquet, 

entrebâille la porte, risque d’abord la tête, puis un 
bras, puis une jambe ; il allait entrer tout à fait, 
quand Pierrot, s’élançant hors de sa cachette, 
vous le pousse de toutes ses forces jusqu’au 
milieu de l’antichambre, et referme la porte sur 
lui. 

Ce fut alors un tumulte effroyable de coups, de 
cris et de jurements. 

Les soldats, qui avaient été largement payés, 
faisaient la chose en conscience. 
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– Au secours ! on m’assassine ! criait 
Renardino. Sire, ouvrez-moi la porte ; ouvrez-
moi la porte, pour l’amour de Dieu ! 

Mais le roi, qui avait sa consigne, avait mis les 
verrous, et suait sang et eau pour se fortifier dans 
son cabinet. 

C’en était fait de Renardino, si la reine, attirée 
par le bruit, ne fût accourue en camisole de nuit 
et son bougeoir à la main. À sa vue, les soldats 
effrayés s’enfuirent, et le seigneur Alberti, tout 
éclopé et tout honteux, se sauva dans sa chambre, 
d’où il put entendre Pierrot, qui chantait en 
fausset sur l’air que vous savez : 

 

Ouvrez-moi la porte, 
Pour l’amour de Dieu ! 

 
 

Le poisson d’avril 
 

On était au premier avril. Le roi, qui avait 
passé toute la nuit à regarder à travers le trou de 
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la serrure de son cabinet, avait eu si froid, si 
froid, que le matin il tremblait comme la feuille et 
éternuait à tout rompre. Il battait la mesure contre 
l’un des pieds de son trône pour se réchauffer, 
quand il aperçut dans la glace un personnage à 
figure sinistre qui imitait tous ses mouvements en 
le regardant de travers. 

À celle apparition, il poussa un cri de terreur 
et porta rapidement la main à la garde de son 
épée. 

Le personnage de la glace exécuta la même 
pantomime. 

Hélas ! mes chers enfants, l’infortuné 
monarque ne reconnaissait plus sa propre image, 
et vous vous y seriez trompés vous-mêmes, tant 
ses cheveux avaient blanchi depuis la veille, tant 
ses yeux étaient rouges et son nez affreusement 
enflé ! 

À ce moment, on frappa à la porte. 
– Ouvrez, sire, c’est moi, dit une voix qui était 

celle du seigneur Renardino. 
À cet appel, le roi, marchant à reculons, tira la 
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bobinette et ouvrit. 
– En garde, seigneur Alberti, lui dit-il tous bas 

en désignant de la pointe de son épée l’image 
menaçant de la glace, qui répétait tous ses 
mouvements. Encore un conspirateur ! en garde ! 

Un sourire imperceptible de méchanceté se 
dessina sur les lèvres minces de Renardino : il 
crut que le roi était devenu fou. 

– Sire, rassurez-vous, dit-il, nous sommes 
seuls. 

– Comment ? reprit le roi, seuls ! et cet 
homme de mauvaise mine qui est là devant moi, 
l’épée à la main ? 

– Révérence gardée, c’est Votre Majesté. 
– Cet homme qui a les cheveux tout blancs, les 

yeux rouges, le nez violet, qui éternue à faire 
frémir ! 

– C’est Votre Majesté, vous dis-je, et la 
preuve, tenez, c’est que vous éternuez encore. 

En effet, l’ouragan faisait rage dans le cerveau 
du roi ; il n’y avait plus moyen de s’y méprendre 
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– Ô mon Dieu ! s’écria le pauvre monarque 
quand la bourrasque fut passée, c’était donc moi ! 
Quelle figure, quels yeux, quel nez ! Et, lâchant 
son épée, il se couvrit le visage de ses deux 
mains. 

– Seigneur Alberti, reprit-il bientôt d’un ton 
grave, quoi qu’il arrive désormais, je vous 
défends expressément de me parler de 
conspiration. 

Il y eut un moment de silence, Renardino 
semblait embarrassé. Il méditait un assaut, et ne 
savait comment ouvrir la brèche. 

– Sire, dit-il enfin de sa voix la plus 
nonchalante, en époussetant négligemment du 
bout des doigts le velours de son pourpoint, 
aimez-vous le turbot ? 

– Si j’aime le turbot ! s’écria le roi, dont les 
yeux brillèrent soudain de plaisir. Ah ! seigneur 
Alberti, pouvez-vous me demander si j’aime le 
turbot ? 

– Je me doutais bien que vous l’aimiez, sire, 
reprit Renardino, car on doit vous en servir un ce 
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soir à souper. Vous vous en réjouissez, sans 
doute ? 

Le roi s’en réjouissait si fort qu’il ne put 
répondre que par un signe de tête à cette question. 

– Ah ! tant pis, tant pis ! fit Renardino. 
– Et pourquoi tant pis ? demanda le roi. 
– Après la défense qu’elle vient de me faire, je 

n’ose en vérité dire à Votre Majesté... 
– Dites, dites toujours, je vous l’ordonne. 
– Eh bien... 
– Eh bien? 
– Ce turbot est empoisonné ! 
À ces mots le roi poussa une exclamation 

d’horreur et trébucha sur ses jambes ; mais il se 
remit un instant après, et, se penchant à l’oreille 
de Renardino, il lui dit à voix basse : 

– Je n’ai pas été maître de ma première 
émotion, mais je m’en doutais. 

– Ah bah ! s’écria Renardino stupéfait, vous 
savez qui a fait empoisonner ce turbot ? 
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– Oui, je le sais, répondit le roi ; mais parlez 
plus bas, il a l’ouïe si fine qu’il pourrait vous 
entendre. 

– Oh ! pour cela, il y a rien à craindre, car je 
viens de l’apercevoir qui traversait la cour pour 
se rendre aux appartements de la reine. 

– Vous l’a...vez vu traverser la cour, demanda 
le roi qui devint tout à coup bègue de terreur, et 
vous êtes sûr que c’était lui ? 

– Lui-même. 
– Le petit poisson rouge ? 
– Le petit poisson rouge ! Mais non, sire, votre 

grand ministre Pierrot. 
– Pierrot ! 
– Comment ! ce n’était donc pas Pierrot que 

vous soupçonniez ? 
– Si fait, si fait, repartit le roi, qui ne voulait 

pas que Renardino pût mettre en doute sa 
pénétration, et cependant, après ce qui s’est passé 
hier dans l’antichambre de mon cabinet, j’aurais 
pensé... 
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– Qu’il était mort, n’est-ce pas ? Détrompez-
vous, la reine en a ordonné autrement, et il vit 
encore. 

– La reine ? Et de quel droit la reine se mêle-t-
elle maintenant des affaires d’État ? 

– Ah ! ah ! repartit en ricanant Renardino, 
vous en êtes là ! Quoi ! Votre Majesté ignore-t-
elle ce qui n’est un secret pour personne d’un 
bout à l’autre de la Bohême, que la reine aime 
Pierrot, et veut l’épouser ? 

– L’épouser ! s’écria le roi, et moi, et moi 
donc ! 

– Vous, sire, on doit vous faire manger du 
turbot ce soir à souper. 

– Par ma barbe ! s’écria le roi, dont le bon 
sens naturel se révoltait aux calomnies de 
Renardino, ce que vous dites là est horrible, et je 
n’y saurais croire. Avez-vous des preuves ? 

– Des preuves ! ah ! vous me demandez des 
preuves ! 

– Mais, sans doute. 
– Eh bien ! écoutez-moi et répondez. – Qui a 
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fait chavirer, il y a huit jours, votre barque 
royale ? 

– Ah ! ça, c’est Pierrot, je ne puis pas dire une 
chose pour une autre, c’est Pierrot. 

– Très bien ! mais vous a-t-il au moins porté 
secours quand vous êtes tombé dans le lac ? 

– Vous me demandez s’il m’a porté secours ? 
dit le roi qui cherchait à rassembler ses souvenirs, 
non, je ne pense pas ; mais, attendez donc, je me 
rappelle que, loin de là, il m’a jeté le filet sur la 
tête, et, sans notre écuyer Cœur-d’Or, qui s’est 
trouvé par hasard sur le bord du lac, je me noyais 
certainement... 

– Ainsi, vous reconnaissez que Pierrot voulait 
vous noyer ? 

– Je ne dis pas cela, répondit le roi, et 
cependant... 

Cependant, il vous a planté un filet sur la tête, 
tandis qu’il se jetait à l’eau pour sauver la reine. 

À ce rapprochement perfide, un nuage passa 
sur les yeux du roi. 

– Ah ! vous y voyez clair enfin ! s’écria 
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Renardino ; eh bien ! courez maintenant à 
l’appartement de la reine, où Pierrot va se rendre. 
Écoutez un moment aux portes, et vous en saurez 
bientôt aussi long que le dernier de vos sujets. 

Le roi prit la balle au bond, et s’élança hors du 
cabinet. 

La reine vaquait en ce moment avec tant 
d’attention aux soins de sa volière bien-aimée, 
qu’elle n’aperçut pas le roi qui entrait dans sa 
chambre par une porte dérobée, et se cachait tant 
bien que mal, vu son embonpoint, derrière une 
épaisse portière de velours. 

Après avoir rempli d’une eau liquide les jolis 
godets de cristal, suspendu çà et là aux fils d’or 
de la cage mille friandises des plus agaçantes, 
elle s’amusait à contempler en silence tous ces 
charmants oiseaux qui voletaient, sautillaient, 
butinant par-ci, butinant par-là, bruyants, animés 
comme une ruche en travail, lorsque tout à coup 
un cri aigu la fit tressaillir. 

– C’est lui ! s’écria-t-elle toute joyeuse ; et elle 
courut à son balcon pour appeler le petit oiseau 
qu’elle avait perdu, et qui, depuis quelque temps, 
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revenait chaque jour, à la même heure, gazouiller 
sous les fenêtres de sa belle maîtresse. 

– Viens ici, lui dit-elle, en froissant dans sa 
main un gros biscuit qui s’éparpillait en miettes 
d’or sur le balcon. – Viens ici, mon petit Pierrot ! 

À ces tendres paroles, le roi poussa dans sa 
cachette un sourd gémissement. 

La reine eut peur, se détourna brusquement et 
aperçut le grand ministre Pierrot qui venait 
d’entrer, et qui s’inclina profondément devant 
elle. 

– J’ai l’honneur d’annoncer à Votre Majesté, 
dit-il, qu’un pêcheur du lac vient d’apporter au 
palais un magnifique turbot pesant plus de deux 
cents livres. 

– C’est bien, seigneur Pierrot, repartit la 
reine ; vous le ferez mettre au bleu, et vous le 
placerez ce soir sur la table devant le roi. Vous 
savez qu’il en est friand. 

Pierrot salua et sortit. La reine se précipita de 
nouveau sur son balcon, mais le petit oiseau avait 
disparu. 
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De son côté, le roi rentrait dans son cabinet, 
dans un état impossible à décrire. 

– Seigneur Alberti, dit-il, je sais tout ; mais, de 
par ma couronne, ils mourront tous deux ! 
Empoisonner une si belle pièce, un turbot qui 
pèse deux cents livres, quelle horreur ! Faites 
venir sur l’heure tous les chimistes de la capitale, 
de ceux-là qu’on appelle les princes de la science, 
et qu’on m’apporte le poisson. 

Lorsque les chimistes, au nombre de vingt, 
furent réunis dans le cabinet : – Messieurs, leur 
dit le roi, veuillez procéder à l’analyse de ce 
turbot qui est devant vous, et déterminer la nature 
du poison qu’il renferme. 

– Ce turbot est empoisonné ? demandèrent-ils 
tout d’une voix. 

– Oui, messieurs, ce turbot est empoisonné. 
– Ah ! très bien ! firent-ils, et incontinent ils se 

mirent à l’œuvre. 
Pendant le cours de l’opération, Renardino 

était fort agité, il tremblait que la ruse qu’il avait 
imaginée pour perdre Pierrot ne fût découverte. 
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Aussi quels ne furent pas son étonnement et sa 
joie quand, l’analyse terminée, les savants 
proclamèrent, à l’unanimité, que les organes du 
turbot soumis à leur examen recelaient vingt 
sortes de poisons. 

Les vingt chimistes avaient trouvé chacun un 
poison différent. 

Cela fait, les princes de la science saluèrent et 
se retirèrent gravement à la queue-leu-leu. 

Deux heures après, Renardino remettait en 
grand cérémonial à Pierrot des lettres patentes du 
roi qui lui intimaient l’ordre de préparer 
immédiatement ses bagages, et de se rendre à la 
cour du prince Azor pour négocier un traité de 
paix. C’était tout bonnement un arrêt de mort. 

Le même jour, la reine fut arrêtée, malgré les 
larmes de Fleur-d’Amandier, et conduite, sous 
bonne escorte, dans une vieille tour située à 
l’extrémité de la ville. 

Or, tous ces événements étaient l’effet de la 
méchanceté de Renardino : il avait entendu 
plusieurs fois, le matin, la reine appeler, sur le 
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balcon, son petit oiseau, et il avait mis à profit 
cette circonstance pour exciter la jalousie du roi, 
déjà éveillée par le récit perfide de la catastrophe 
du lac. 

Le turbot empoisonné était une fable de son 
invention ; mais cette fable est restée célèbre dans 
le pays, et s’y reproduit encore chaque année à 
pareil jour, sous le nom bien connu de poisson 
d’Avril. 

Vous voilà avertis, mes chers petits rois de 
Bohême ; méfiez-vous, ce jour-là, des Renardino. 

 
 

Ma chandelle est morte, 
je n’ai plus de feu... 

 
Après la lecture du message royal, Pierrot se 

mit à réfléchir ; il était clair qu’en l’envoyant à la 
cour du prince Azor, on avait de fort méchants 
desseins sur sa personne. 

– Mais, bast ! dit-il en faisant claquer ses 
doigts, nous verrons bien ! et il monta en 
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chantonnant dans sa chambre, où il passa plus de 
deux heures à sa toilette, ce qui ne lui était jamais 
arrivé. 

Avant de partir, il voulut prendre congé du roi, 
qui lui ferma la porte au nez, comme on fait aux 
courtisans en disgrâce ; il monta aux 
appartements de Fleur-d’Amandier pour emporter 
du moins dans son cœur l’écho d’une voix 
adorée. 

– Au large ! lui cria Cœur-d’Or, qui mit sa 
lance en arrêt : on ne passe pas ! 

Force fut à Pierrot de se retirer ; il descendit 
alors dans les jardins du palais, et embrassa 
tendrement le bûcheron et sa femme, qui lui 
remirent, les larmes aux yeux, un panier rempli 
jusqu’à l’anse de provisions de bouche de toutes 
sortes. 

– Bonne chance, monsieur l’ambassadeur, lui 
cria le seigneur Renardino, qui épiait son départ, 
accoudé sur une fenêtre du palais ; mille 
compliments de ma part au prince Azor. 

– Je n’y manquerai pas, monsieur le grand 
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ministre, répondit Pierrot, qui ne voulut pas avoir 
le dernier mot avec un seigneur si poli, et, 
tournant les talons, il se mit bravement en route le 
panier au bras. 

Pas n’est besoin de vous dire, mes chers 
enfants, les haltes nombreuses qu’il fit tout le 
long du chemin ; chaque fois qu’il rencontrait un 
vert tapis de gazon, il s’asseyait à la manière 
orientale, étendait devant lui une petite nappe 
blanche comme neige, déposait sur cette nappe 
un énorme pâté de mine fort appétissante, qu’il 
flanquait de deux bouteilles de vin de Hongrie, 
puis il mangeait et buvait à même du meilleur de 
son cœur, si bien qu’à moitié route, ses 
provisions étaient épuisées et son panier vide. 

– Maintenant, dit-il, pressons le pas ; et il se 
mit à faire de si grandes enjambées que le soir 
même il arriva à la cour du prince Azor. 

Le moment était mal choisi ; tout le palais 
était sens dessus dessous ; le prince Azor avait 
avalé à souper une arête de poisson, et, dans sa 
fureur, il venait d’étrangler de ses propres mains 
un célèbre médecin qui n’avait pu la lui retirer du 
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gosier. 
Toutefois, comme la mort violente du médecin 

ne l’avait pas débarrassé du mal qui le 
tourmentait, l’idée lui était venue d’employer un 
moyen plus doux : c’était de faire avaler à son 
premier ministre une arête en tout point 
semblable à celle qu’il avait avalée lui-même, et 
de tenter sur le gosier de Son Excellence toutes 
les expériences que la science pourrait imaginer. 
Il allait donc faire appeler son premier ministre, 
lorsque notre voyageur fit son entrée, introduit 
par l’officier de service. 

– Qui es-tu ? lui demanda le prince, que la 
circonstance de l’arête obligeait de parler du nez. 
Qui es-tu, pour oser te présenter devant moi ? 

– Je suis Pierrot, répondit notre héros, 
ambassadeur de Sa Majesté le roi de Bohême, et 
je viens à cette fin de négocier auprès de Votre 
Altesse un traité de paix. 

– Par ma bosse ! reprit le prince, tu ne pouvais 
arriver plus à propos. Mieux vaut, après tout, que 
ce soit toi que mon premier ministre. Assieds-toi 
à cette table... très bien... maintenant, mange ce 
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poisson qui est devant toi, et surtout aie soin d’en 
avaler toutes les arêtes, toutes, entends-tu bien ? 
ou je te fais tuer comme un chien. 

Pierrot, qui était fort affamé, ne se le fit pas 
dire deux fois ; il se mit à l’œuvre, et de tel 
appétit, que l’énorme brochet qui tout à l’heure 
envahissait la table tout entière, disparut en un 
clin d’œil, comme par enchantement. Il ne restait 
plus que la grosse arête. Pierrot, relevant sa 
manche, la prit entre le pouce et l’index, l’insinua 
délicatement dans sa bouche, fit un grand effort, 
puis une grimace, et l’avala net. 

– Prince, dit-il alors du ton d’un escamoteur 
qui vient d’envoyer sa dernière muscade aux 
grandes Indes, c’est fait ! 

– Impossible ! dit le prince Azor, qui l’avait 
regardé faire avec attention. Allons, avance ici et 
ouvre la bouche... C’est prodigieux ! ajouta-t-il 
quand il eut exploré avec une lumière tous les 
coins et recoins de la mâchoire de Pierrot... Elle 
n’y est plus ! Ma foi ! je me risque. 

Et, sur ce, il aspira une grosse bouffée d’air, fit 
un effort accompagné d’une affreuse grimace, et 
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l’arête qu’il avait dans le gosier passa. 
– Je suis sauvé ! s’écria-t-il, je suis sauvé ! 

Ah ! ah ! l’ami, tu viens de me rendre un très 
grand service. Eh bien, pour te récompenser, je te 
laisse libre de choisir le genre de mort qui te sera 
le plus agréable ; tu vois que je suis bon prince. 

– Sire, reprit Pierrot, je n’attendais pas moins 
de votre bonté ; mais Votre Altesse fera mieux de 
choisir elle-même : je m’en rapporte entièrement 
à elle. 

– Ah ! tu veux railler, mon mignon, repartit le 
prince. Eh bien, m’est avis qu’après t’avoir vu 
manger de si bon appétit tout à l’heure, il serait 
curieux maintenant de te voir mourir de faim. 

Quelque empire que notre héros conservât sur 
lui-même, il ne put s’empêcher de tressaillir à ces 
paroles. Mourir de faim, se dit-il à lui-même, je 
n’y avais pas songé. 

Il allait peut-être se dédire, quand le prince 
Azor donna l’ordre à ses gardes de l’enfermer 
dans un des caveaux du château. 

Ce caveau était, mes chers enfants, une 
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affreuse prison dans laquelle l’air et la lumière ne 
pénétraient qu’à travers une ouverture fort étroite 
garnie d’un treillis de fer ; et qui, par sa 
disposition, ne permettait pas au malheureux 
prisonnier d’apercevoir le plus petit coin du ciel. 

Tout l’ameublement consistait dans un 
méchant grabat, une escabelle, une cruche de 
terre et un mauvais chandelier en fer, dont le 
geôlier renouvelait soir et matin la lumière. 

Lorsque la porte du cachot fut refermée sur 
lui, Pierrot, qui était fatigué de la longue course 
qu’il avait faite, se coucha sur le lit et s’endormit 
bientôt d’un profond sommeil. 

Le lendemain matin, au petit jour, il fut 
réveillé en sursaut par un grincement aigu 
accompagné d’un cliquetis de clefs. 

C’était la porte qui roulait sur ses gonds 
rouillés et le geôlier qui entrait. 

– Tenez, camarade, dit celui-ci, voilà de l’eau 
fraîche que je viens de puiser à la fontaine. Je ne 
vous donne pas de chandelle, car je vois que vous 
n’avez pas même allumé celle que j’avais mise 
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hier dans le chandelier. 
Pierrot se frappa le front, comme fait un 

homme qui trouve une idée, mais ne répondit pas. 
Le geôlier sortit, ferma la porte à triple verrou, 

et, lorsque le bruit de son pas se fut éteint dans le 
corridor, notre prisonnier sauta à bas de son 
grabat, saisit avidement la chandelle, et suif et 
mèche, il dévora tout. 

Cela fait, il prit l’escabelle, la plaça dans le 
pâle rayon lumineux qui descendait du soupirail, 
et se mit à sculpter dans une pièce de bois, à 
l’aide d’un canif qu’il avait emporté, un délicieux 
jouet d’enfant ; le soir, le morceau de bois était 
devenu un petit pantin qui, par le moyen d’une 
ficelle, frétillait des pieds et des mains d’une 
façon charmante. 

– Dieux ! que c’est gentil ! s’écria le 
guichetier qui venait d’entrer, et dont la figure 
rubiconde s’était épanouie comme une pivoine à 
l’aspect de la jolie marionnette ; il faut me donner 
ça, camarade, pour amuser mon petit garçon. 

– Volontiers, dit Pierrot, et je lui en ferais 
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d’autres encore, et de plus beaux, si je voyais 
plus clair en travaillant, mais cette prison est si 
sombre... 

– Qu’à cela ne tienne, mon prisonnier, 
répondit le geôlier, qui n’y voyait que du feu ; je 
vais vous apporter tant de luminaire que vous y 
verrez clair comme en plein midi. 

Cinq minutes après, Pierrot avait cinq ou six 
paquets de chandelles, et vous savez maintenant 
aussi bien que moi, mes enfants, ce qu’il en fit. 
J’ajouterai seulement que, quand son garde-
manger s’épuisait, il allait chanter à travers les 
fentes de la porte : 

 
Ma chandelle est morte, 
Je n’ai plus de feu... 

 
Et le bon guichetier accourait de toute la longueur 
de ses jambes pour renouveler sa provision. 

Quinze jours s’écoulèrent ainsi, et la quantité 
de jouets fabriqués par Pierrot était si grande, que 
le geôlier en fit commerce et loua dans la ville 
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une boutique, devant laquelle les petits enfants 
restaient ébahis du matin au soir, ne pouvant 
jamais ouvrir des yeux assez grands pour admirer 
d’aussi belles choses. 

Cependant le prince Azor voulut un jour 
savoir ce qu’était devenu son prisonnier ; il prit 
une torche, descendit au cachot, et faillit tomber à 
la renverse en le retrouvant plein de vie. 

– Comment ! drôle, tu n’es pas mort ? 
– Dieu merci, je me porte bien, répondit 

Pierrot. 
– Ah ! tu te portes bien, repartit le prince 

d’une voix menaçante. Eh bien ! tant mieux, nous 
allons rire. 

Et il sortit de la prison. 
Or, je dois vous dire, mes enfants, que le 

prince Azor, qui avait lu, la veille, les aventures 
de l’Adroite Princesse, un conte de fée des plus 
jolis, s’était mis à rire de tout son cœur à la 
description d’un horrible supplice dont cette 
histoire fait mention ; il avait même tant ri, qu’un 
instant il avait senti son arête qui lui remontait au 

 366



gosier. Depuis cette lecture, il n’avait pu ni 
manger ni dormir, tant il était impatient de faire 
l’épreuve de ce genre de mort sur l’un de ses 
sujets. 

Pierrot n’étant pas mort, l’occasion était des 
plus belles. 

À l’instant même, et par ses ordres, un 
tonneau est amené au château, hérissé à 
l’intérieur de pointes d’acier fines comme des 
aiguilles, et transporté au sommet d’une haute 
montagne située aux portes de la ville. 

Dans le même temps, Pierrot était extrait de sa 
prison, conduit au haut de la montagne, et là, le 
bourreau, le prenant par la main, le priait le plus 
poliment du monde d’entrer dans l’intérieur du 
tonneau. 

– Il entrera, il n’entrera pas ! criait le 
populaire, qui était accouru en foule pour assister 
à cette représentation extraordinaire. 

Pierrot entra. 
Quand tout fut prêt, le prince Azor, du haut de 

l’estrade où il était assis, donna le signal, et le 
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bourreau poussa du pied le tonneau sur la pente 
de la montagne. 

À la vue de cette avalanche humaine qui 
roulait sur elle-même avec une rapidité 
effrayante, bondissait de rocher en rocher, 
emportant avec elle tout ce qu’elle rencontrait sur 
son passage, il se fit dans la foule un morne 
silence, interrompu bientôt par les pleurs et les 
gémissements des petits enfants, qui ne pouvaient 
se consoler de voir aussi méchamment mettre à 
mort l’homme blanc qui faisait des jouets si jolis. 
Mais quelle ne fut pas la surprise générale, 
quand, arrivé à la base de la montagne, le tonneau 
se fendit tout à coup en deux et que Pierrot en 
jaillit, armé de pied en cap, comme autrefois 
Minerve du cerveau de Jupiter. Oui, mes enfants, 
armé de pied en cap, avec une cotte de mailles du 
plus fin acier, et dans l’attirail d’un preux 
chevalier qui entre en lice. C’était un vêtement de 
dessous qu’il avait pris par précaution avant son 
départ pour la cour du prince Azor. Quant à son 
pourpoint, dont il ne restait ombre sur sa 
personne, il pendait en lambeaux aux mille 
pointes de fer du tonneau. 
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– Hourra ! hourra ! cria le peuple, lorsqu’il fut 
revenu de sa stupeur. 

– À bas le prince Azor ! criaient les petits 
enfants, qui trépignaient des pieds et battaient des 
mains, tant ils étaient heureux de voir leur cher 
Pierrot encore en vie. 

Pendant ce temps, le prince Azor se démenait 
furieux sur l’estrade et envoyait ses gens d’armes 
pour se saisir de la personne de Pierrot. Il aurait 
bien voulu renouveler l’épreuve, mais le tonneau 
était en pièces et le peuple murmurait si fort que, 
pour éviter une émeute, il crut prudent de rentrer 
de suite au château. 

Pierrot fut réintégré dans sa prison ; il n’y était 
pas depuis une heure, que le geôlier lui remit de 
la part des petits enfants de la ville, qui s’étaient 
cotisés pour l’acheter, un habillement complet en 
tout point semblable à celui qu’il avait perdu. 
Pierrot fut si touché de cette marque d’intérêt, 
que les larmes lui en vinrent au yeux. Il bénit les 
petits enfants dans son cœur et jura de les aimer 
toute sa vie. 

Il avait à peine attaché sur sa poitrine le 
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dernier bouton de son pourpoint, qu’un homme 
entra dans son cachot et lui fit signe de le suivre. 
C’était encore le bourreau. 

Pierrot répondit par un autre signe qu’il était 
prêt à obéir. Tous deux se mirent en marche à 
travers les sombres souterrains du château, 
montèrent, descendirent de nombreux escaliers et 
débouchèrent enfin sur une cour, au milieu de 
laquelle était une fosse, et au fond de cette fosse 
un ours blanc dont la férocité était proverbiale à 
plus de vingt lieues à la ronde. 

Arrivés à la balustrade en fer qui entourait la 
fosse de l’ours, le bourreau s’arrêta, tira de sa 
poche une échelle de corde, l’attacha fortement à 
l’un des barreaux de la balustrade, et fit signe à 
Pierrot de descendre. 

Pierrot descendit. 
L’ours, qui dormait profondément, ne 

l’entendit pas ; seulement, à cette senteur de chair 
fraîche qui lui arrivait dans son sommeil, il releva 
paresseusement la tête et tint ses narines en arrêt. 

Tout à coup ses yeux se dilatèrent et lancèrent 
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deux sombres éclairs. 
Pierrot venait de toucher le sol, et l’échelle de 

corde était retirée. 
Au lieu de s’élancer d’un bond sur sa proie, 

comme une bête mal apprise, l’ours fit semblant 
de n’avoir rien vu ; il se leva lentement de terre, 
détira l’un après l’autre ses membres engourdis, 
puis, se dressant sur ses pattes de derrière, il 
s’avança à petit bruit, balançant sa tête et 
affectant les dehors les plus honnêtes du monde. 
Il avait un extérieur si candide, un air si 
bonhomme, qu’en le voyant, mes chers enfants, 
vous n’auriez pas manqué, j’en suis sûr, de lui 
faire une belle révérence. 

Mais Pierrot, qui savait les ours par cœur, ne 
se laissa pas prendre à ces mines hypocrites ; il se 
coucha par terre tout de son long, retint son 
haleine et fit le mort. 

L’ours s’approcha, examina quelque temps 
d’un œil soupçonneux ce corps qui gisait inanimé 
sur le sol, le flaira, le tourna et le retourna en tous 
sens, puis, jugeant que c’était un cadavre, il fit un 
geste de dégoût, et revint se coucher dans sa 
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tanière du même pas qu’il était venu. 
Lorsqu’il fut endormi, Pierrot se leva tout 

doucement, s’avança sur la pointe des pieds vers 
notre animal, et tirant son petit couteau de sa 
poche, lui coupa proprement la tête, avant que la 
pauvre bête eût eu le temps de se réveiller. Il 
alluma ensuite un grand feu de paille, découpa et 
fit rôtir de délicieux beefsteaks d’ours dont il 
mangea toute la nuit et les jours suivants sans 
interruption. 

Une semaine après, le prince Azor courut à la 
fosse : – C’est bien, mon bel animal ! dit-il à 
l’ours qui se dandinait devant lui, j’étais bien sûr 
que tu n’en ferais qu’une bouchée. 

– Salut au prince Azor ! répondit l’ours qui ôta 
sa tête et montra aux regards de son interlocuteur 
la figure enfarinée de Pierrot. 

– Malédiction ! s’écria le prince, ce n’est pas 
l’ours qui l’a mangé, c’est lui qui a mangé 
l’ours ! 
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Trahison de Renardino 

 
La situation du prince Azor vis-à-vis de 

Pierrot devenait de plus en plus fausse et ridicule. 
– Il faut, dit-il en s’éveillant le lendemain, que 

je l’extermine aujourd’hui de ma propre main, ou 
j’y perdrai mon nom d’Azor. 

Soudain il arme son bras d’un magnifique 
cimeterre turc, dont lui avait fait présent le grand 
sultan Mustapha, force Pierrot à se mettre à 
genoux devant lui, et, brandissant son glaive, lui 
décharge sur la nuque un coup terrible. 

La tête disparut. 
À la vue d’un si haut fait d’armes, le prince 

Azor ne put réprimer un mouvement d’orgueil, 
et, se campant fièrement sur la hanche, le 
cimeterre au poing, il posa quelque temps 
immobile devant ses gens d’armes. 

– A-t-il bientôt fini ? murmurait tout bas le 
bourreau, que cet exercice académique 
commençait à impatienter. – Sire, dit-il un instant 

 373



après, excusez-moi si je vous dérange, mais je 
dois vous dire que la tête de votre prisonnier a 
disparu. 

– Eh ! ventrebleu ! je la sais bien, repartit le 
prince qui se cambra de plus belle. 

– Mais ce que vous ne savez pas peut-être, 
reprit le bourreau, c’est qu’il est impossible de la 
retrouver. 

– Allons donc, vous plaisantez... Et, quittant sa 
pose héroïque, le prince Azor se mit lui-même en 
quête, mais ne trouva rien. 

Tout à coup, ses cheveux roux se dressèrent 
sur sa tête, et ses yeux devinrent fixes de terreur ; 
il venait d’apercevoir quelque chose comme des 
yeux, un nez et une bouche qui sortaient petit à 
petit du milieu des épaules de sa victime, et 
reprenaient tranquillement leur place 
accoutumée. C’était la tête qu’il cherchait, cette 
même tête qu’il croyait avoir coupée, mais que 
Pierrot, par un procédé connu de lui seul, avait 
subtilement rentrée saine et sauve dans les 
profondeurs de son pourpoint. 
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À cette vue, le prince Azor comprit qu’il avait 
été stupide, et son humiliation fut telle, qu’il 
laissa tomber son cimeterre, dont la lame se brisa 
comme verre sur le pavé, tant elle était de pur 
acier. 

– Sire, dit alors le bourreau, voulez-vous que 
cet homme périsse ? Oui, n’est-ce pas ? Eh bien ! 
laissez-moi faire, je veux être pendu s’il en 
échappe cette fois. 

– Topez là, mon brave, dit Pierrot en lui 
frappant dans la main ; c’est convenu. 

À l’instant même, la potence fut dressée dans 
la cour du château et Pierrot hissé sur la plate-
forme, dont le plancher devait, à un signal donné, 
manquer sous ses pieds. 

Quand il eut terminé ces préparatifs, 
l’exécuteur monta à l’échelle une corde à la main. 
Arrivé au-dessus de la plate-forme, il fit au 
chanvre un nœud coulant, et se pencha pour 
l’attacher au cou du patient ; mais, au moment où 
il y pensait le moins, notre héros le prit 
brusquement par la taille et lui chatouilla si fort 
les côtes de ses deux mains, que le pauvre diable, 
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saisi d’un accès de fou rire, lâcha la corde qu’il 
tenait pour ne pas tomber. 

Prompt comme l’éclair, Pierrot s’en saisit, la 
lui passe prestement au cou, puis, d’un pied 
renverse l’échelle, de l’autre fait chavirer le 
plancher de la plate-forme, et le bourreau, qui 
riait toujours, se trouva pendu. 

– Allons, mon brave homme, lui dit-il, vous 
avez perdu. 

À cet étrange dénouement, le prince Azor, 
écumant de rage, allait se précipiter sur Pierrot 
pour lui percer le flanc de son poignard, quand un 
homme, couvert de poussière et ruisselant de 
sueur, entra dans la cour du château, arrêta le 
prince au passage et lui remit un message. 

– De la part du seigneur Renardino, dit-il, 
prenez et lisez. 

Le prince Azor rompit le cachet et lut. 
– Vivat ! s’écria-t-il en jetant son turban en 

l’air ; vivat ! la Bohême est à nous ! 
Le messager s’avança alors pour lui faire 

remarquer qu’il y avait à la lettre un post-
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scriptum. 
– Diable ! dit le prince en se grattant l’oreille, 

le juif me demande trois cent mille sequins... 
Mais, après tout, ce n’est pas trop cher pour un 
royaume. Allons, soldats, aux armes, aux armes ! 

À ce signal, tout le château fut en grand 
tumulte ; on ne songea plus à Pierrot, qui 
s’esquiva, ni au bourreau, qui resta pendu ; ce qui 
fut d’ailleurs un grand contentement pour les 
sujets du prince Azor, qui l’avaient en exécration. 

Pendant que ceci se passait, le roi de Bohême 
se mettait à table dans son palais, en compagnie 
de Fleur-d’Amandier, du grand ministre, 
Renardino et de Cœur-d’Or, qui avait été nommé 
généralissime des troupes du royaume. 

Le repas fut morne et silencieux ; le vieux 
monarque, qu’on n’avait pas vu rire une seule 
fois depuis l’emprisonnement de la reine et le 
départ de Pierrot, était ce soir-là plus triste encore 
qu’à l’ordinaire. 

Il avait rêvé toute la nuit qu’il était mort de 
mort violente et qu’on l’enterrait. 
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Ses convives n’avaient pas envie de rire plus 
que lui. Fleur-d’Amandier, toute rêveuse, 
songeait à sa mère, et Cœur-d’Or à Fleur-
d’Amandier. 

Le seigneur Renardino lui-même paraissait 
fort inquiet, et, l’oreille penchée vers la porte, 
tressaillait au moindre bruit qui venait du dehors. 

Soudain l’huis s’ouvrit à deux battants, et la 
vieille mendiante du chemin apparut sur le seuil. 

– Fleur-d’Amandier, Cœur-d’Or, dit-elle, 
venez avec moi ; Sa Majesté la reine vous mande 
auprès d’elle. 

Au nom de sa mère, Fleur-d’Amandier se leva 
de table, courut embrasser son père et sortit. 
Cœur-d’Or marcha derrière elle ; la porte se 
referma. 

Le seigneur Renardino resta seul avec le roi. 
– Ma foi, dit en lui-même le grand ministre, 

cette vieille sorcière ne pouvait arriver plus à 
propos pour me débarrasser de ces importuns, et 
tout va le mieux du monde. Allons, sire, ajouta-t-
il tout haut, chassez de votre esprit les sombres 
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pensées qui l’assiègent, et versez-vous de ce 
généreux vin de Hongrie, qui n’a pas son pareil 
entre tous les vins de la terre. À la bonne heure ! 
Maintenant, trinquons à l’extermination 
prochaine du prince Azor et à la prospérité de 
votre maison. 

Le roi porta automatiquement le verre à ses 
lèvres et le vida d’un seul trait. – Ah ! mon Dieu ! 
fit-il, et il tomba à la renverse dans son fauteuil, 
comme s’il eût été frappé de la foudre. 

– Très bien ! dit le seigneur Renardino en se 
frottant les mains, la poudre a produit son effet. À 
présent, accomplissons notre promesse. 

Et, tirant des cordes de sa poche, il garrotta le 
roi de la tête aux pieds. 

Si le crime abominable qu’il commettait ne 
l’avait absorbé tout entier, le méchant homme eût 
pu voir, encadrés dans l’œil-de-bœuf qui était en 
face de lui, une figure toute blanche et des yeux 
démesurément ouverts qui suivaient tous ses 
mouvements avec une expression d’étonnement 
mêlé d’horreur. 

 379



C’était Pierrot qui était revenu à toutes jambes 
de la cour du prince Azor, et dont le premier soin, 
en entrant au palais, avait été de voir ce qui se 
passait dans la salle des festins. 

Tout à coup des cris se firent entendre : un 
bruit de pas, accompagné d’un cliquetis d’épées, 
retentit dans les galeries du palais, et le prince 
Azor, ouvrant brusquement la porte, se précipita 
vers le seigneur Renardino. 

– Où est le roi ? demanda-t-il à voix basse. 
– Il est là, dans ce fauteuil, pieds et poings 

liés, répondit Renardino. 
– Par ma bosse ! vous êtes un homme de 

parole. 
– Et les trois cent mille sequins ? 
– Les voici. 
À cette partie du dialogue, une ombre blanche 

glissa rapidement devant les deux interlocuteurs, 
saisit la bourse que le prince Azor tendait à 
Renardino, et, soufflant les bougies, plongea la 
salle dans l’obscurité. Au même moment, le 
seigneur Alberti, qui avançait la main pour 
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prendre les sequins, reçut sur la joue droite un 
violent soufflet, auquel il riposta par un grand 
coup de poing qui tomba d’aplomb sur le visage 
du prince Azor. 

Ce fut alors dans les ténèbres une lutte 
affreuse, mêlée de cris, de morsures et 
d’imprécations ; le prince Azor et Renardino se 
tordaient et se roulaient l’un sur l’autre, enlacés 
comme deux serpents. 

Effrayés de l’horrible vacarme qu’ils 
entendaient, les soldats accoururent avec des 
flambeaux, et relevèrent les combattants. 

– Comment, c’était vous ! s’écrièrent-ils tous 
les deux en se reconnaissant ; et ils demeurèrent 
anéantis. 

Mais bien plus grande encore fut leur surprise, 
quand, jetant les yeux autour d’eux, ils 
s’aperçurent que le roi et les trois cent mille 
sequins avaient disparu. 
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Mort du prince Azor 

 
Le soir même, le prince Azor et Renardino se 

livrèrent, dans le palais, aux perquisitions les plus 
minutieuses : l’un, pour retrouver la personne du 
roi ; l’autre, les trois cent mille sequins qui lui 
avaient été enlevés ; mais leurs recherches furent 
inutiles. 

Le roi n’était plus au palais. Emporté par 
Pierrot, il dormait en ce moment d’un sommeil de 
plomb dans la maisonnette du bûcheron ; ses 
liens avaient été coupés, et, de temps en temps, la 
bonne Marguerite lui faisait respirer des sels 
d’une odeur si pénétrante et si aiguë, que le 
pauvre monarque faisait d’affreuses grimaces et 
s’appliquait en dormant de grands coups de poing 
sur le nez. 

De son côté, le bûcheron, accoudé sur la table, 
couvait avidement des yeux une éblouissante 
traînée de sequins qui reflétait en rayons d’or les 
pâles clartés de la lampe. 
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Cependant, le prince Azor, qui commençait à 
devenir fort inquiet, fit placer des sentinelles aux 
grilles du palais, et passa toute la nuit en 
conférence avec le seigneur Renardino. Une 
chose le préoccupait surtout ; c’était l’absence 
des troupes du roi, que Cœur-d’Or, sur l’avis de 
la vieille mendiante, avait emmenées avec lui le 
soir pour escorter Fleur-d’Amandier. 

Renardino, qui ignorait cette circonstance, se 
perdait en mille conjectures sur cette singulière 
disparition, et, bien qu’il n’en dît rien, entrevoyait 
vaguement quelque malheur. 

Le jour venait de poindre, quand le capitaine 
des troupes du prince Azor entra dans la 
chambre. 

– Qu’y a-t-il de nouveau ? demanda le prince. 
– Sire, la nuit a été tranquille, répondit le 

capitaine ; seulement les soldats de garde ont 
aperçu un fantôme qui a erré toute la nuit autour 
des grilles du palais. L’un d’eux a cru reconnaître 
dans ce fantôme l’homme blanc qui se disait 
l’ambassadeur du roi de Bohême et que vous 
avez voulu mettre à mort ; mais, que ce soit lui ou 
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tout autre, je ne dissimulerai pas à Votre Altesse 
que cette apparition affecte au plus haut degré le 
moral de votre armée. 

– Comment ! les lâches ont peur d’un 
fantôme ! fit le prince d’une voix stridente. Eh 
bien, capitaine, il faut brusquer les choses. Sortez 
du palais avec toutes mes troupes, et mettez la 
ville à feu, à sac et à sang ! 

Le capitaine s’inclina et sortit. 
Une minute après, il rentra tout effaré. 
– Prince, dit-il, nous sommes bloqués ; le roi 

de Bohême, à la tête de son armée, cerne toutes 
les issues du palais et somme Votre Altesse de se 
rendre !... 

– Sang et mort ! qui parle ici de se rendre ? 
reprit le prince Azor d’une voix terrible. 
Capitaine, apportez-moi ma cuirasse et ma lance, 
faites ouvrir les grilles du palais, que je disperse 
en un tour de main toute cette canaille. 

– Prince, vous ne m’avez pas compris, dit le 
capitaine ; je vous répète que nous sommes 
bloqués. Les clefs de toutes les grilles du palais 
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ont été soustraites cette nuit et nous ne pouvons 
sortir. 

– Les clefs soustraites ? et qui a eu 
l’audace ?... 

– Cet homme blanc qui a rôdé toute la nuit et 
dont je vous parlais tout à l’heure ; il vient de les 
remettre à l’instant même au roi, votre ennemi. 

– Bas les armes ! s’écria tout à coup une voix 
menaçante, bas les armes, ou vous êtes morts ! 

C’était Cœur-d’Or qui se précipitait dans la 
chambre, suivi du roi de Bohême et de son 
armée. 

Furieux de se trouver pris au trébuchet, le 
prince Azor s’adossa à la muraille et se disposait 
à vendre chèrement sa vie, lorsque le seigneur 
Renardino le saisit par le bras et lui dit à voix 
basse : 

– Tout beau, prince, tout beau ! Remettez 
votre épée dans sa gaine et laissez-moi faire ; la 
partie n’est pas encore perdue. 

S’avançant alors vers le roi : 
– Sire, lui dit-il, je ne puis revenir de 
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l’étonnement où je suis. Que se passe-t-il donc et 
que signifie tout cet appareil de guerre ? Est-ce 
ainsi que vous exercez l’hospitalité envers les 
princes qui briguent l’honneur de s’allier à votre 
royale maison ? 

– Hein ? Que voulez-vous dire, seigneur 
Renardino ? s’écria le roi. 

– Je dis, reprit Renardino d’une voix grave et 
solennelle, que le prince Azor, ici présent, pour 
cimenter la paix entre vos deux royaumes, a 
l’honneur de solliciter de Votre Majesté la main 
de Son Altesse Royale, haute et puissante 
princesse Fleur-d’Amandier. 

À cette péripétie inattendue, les assistants 
poussèrent une exclamation de surprise. Pierrot 
paraissait confondu et sifflait un air entre ses 
dents pour se donner une contenance, tandis que 
le roi lui disait tout bas : 

– Qu’est-ce que vous me chantiez donc cette 
nuit, avec votre histoire de poudre, seigneur 
Pierrot ? 

– Le prince Azor attend votre réponse, sire, 
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reprit Renardino. 
À ces mots, la vieille mendiante, qui se 

trouvait à côté du roi, lui dit à l’oreille : 
– Répondez vite que vous agréez sa demande, 

mais offrez-lui, pour l’éprouver, le combat 
d’usage. 

– C’est juste, je n’y avais pas songé, dit le roi ; 
merci, ma bonne vieille ; et se tournant vers 
Renardino : 

– J’accepte de grand cœur l’offre d’alliance 
que veut bien nous faire notre beau cousin le 
prince Azor, mais à une condition, c’est que, 
suivant l’antique usage de notre Bohême, il 
soutiendra aujourd’hui même, dans un tournoi, la 
lutte à toutes armes, à pied et à cheval, contre tout 
venant. 

– Accepté, dit le prince Azor. 
– Eh bien ! prince Azor, je te défie ! 

s’écrièrent à la fois Cœur-d’Or et Pierrot, qui 
jetèrent, l’un son gantelet, et l’autre, son chapeau 
de feutre à ses pieds. 

– Insensés ! cria le prince Azor d’une voix 
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tonnante ; malheur à vous ! 
Et il releva les gages du combat. 
Une heure après, tout avait été préparé pour le 

tournoi. Les deux armées étaient rangées autour 
du camp, en ordre de bataille, et le roi, ayant à sa 
droite Fleur-d’Amandier, à sa gauche le seigneur 
Renardino, était assis sur une estrade qui s’élevait 
au milieu de la lice. 

Le prince Azor, fièrement campé sur son 
coursier noir, attendait immobile, et la lance en 
arrêt, le signal du combat. 

Tout à coup le clairon sonna, et l’on vit 
apparaître à l’extrémité de l’arène, monté sur an 
âne, et n’ayant d’autre arme offensive qu’une 
longue fourche qu’il avait prise dans les écuries 
du palais, sir Pierrot, casque en tête et cuirasse au 
dos. Après avoir salué gracieusement le roi, il 
piqua des deux et courut sus au prince Azor, qui, 
de son côté, arrivait sur lui comme la foudre. 

Dès cette première passe, notre héros aurait 
été infailliblement écrasé, si l’âne qu’il montait, 
et qui n’avait jamais assisté à pareil exercice, ne 
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se fût mis à braire d’une façon si bruyante et si 
désespérée, que le coursier du prince Azor se 
cabra d’épouvante, et sauta par-dessus le baudet 
et son cavalier. 

Rudement secoué sur sa selle, le prince fut 
obligé de se tenir à la crinière de son cheval pour 
ne pas perdre les arçons, tandis que Pierrot 
poursuivait triomphalement sa carrière, trottant 
menu sur son âne, sa fourche à la main. 

Arrivés aux deux extrémités de la lice, les 
deux champions firent volte-face et jouèrent de 
nouveau des éperons. Mais, cette fois, le choc fut 
terrible, et Pierrot, atteint en pleine cuirasse par la 
lance de son adversaire, alla rouler avec son âne à 
plus de cent pas de là. Monture et cavalier ne 
donnaient aucun signe de vie. 

Les soldats du prince Azor poussèrent un 
hourra. 

– Silence dans les rangs ! cria le roi, et qu’on 
appelle un nouveau champion. 

Cœur-d’Or, revêtu d’une magnifique armure 
et monté sur un cheval blanc, fit son entrée dans 

 389



l’arène. Il salua courtoisement le roi et Fleur-
d’Amandier en baissant le fer de sa lance, et prit 
place à l’extrémité de la lice, en face du prince 
Azor. 

La trompette donna le signal, et les deux 
champions s’élancèrent l’un sur l’autre ; leur 
rencontre au milieu de l’arène retentit comme un 
coup de tonnerre ; les chevaux plièrent sur leurs 
jarrets de derrière et les lances volèrent en éclats, 
mais aucun des deux chevaliers n’avait bronché. 

– Allons, mes braves, c’est à refaire, dit le roi ; 
et deux lances neuves furent données à nos 
champions pour recommencer la lutte. 

Dans ce nouvel assaut, Cœur-d’Or fut blessé à 
l’épaule, et le prince Azor, désarçonné, roula 
dans la poussière, mais il se releva aussitôt, saisit 
sa hache d’armes, et se mit en état de défense. 

Cœur-d’Or, jetant sa lance, prit également sa 
hache d’armes, et sauta en bas de son coursier. 

La lutte fut terrible ; c’étaient de part et 
d’autre des coups à fendre des montagnes ; mais 
les vaillants champions n’en paraissaient pas 
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même ébranlés. 
Le combat durait depuis une heure sans 

avantage marqué d’aucune part, quand Cœur-
d’Or, affaibli par sa blessure, fit un mouvement 
de retraite. Tout à coup son pied rencontre un 
obstacle, il chancelle et tombe... D’un bond, le 
prince Azor est sur lui, l’étreint à la gorge et tire 
son poignard. 

À ce moment suprême, un cri se fait entendre, 
cri terrible, déchirant, comme celui d’une mère 
qui voit périr son enfant : c’est Fleur-d’Amandier 
qui l’a poussé. 

À ce cri, Cœur-d’Or se ranime, rassemble ses 
forces et parvient à se débarrasser de l’étreinte de 
son adversaire ; alors il se relève, prend sa hache 
à deux mains, la fait tournoyer dans l’air, et en 
assène un coup si violent sur la tête du prince 
Azor, qu’il brise son casque en mille pièces et 
pourfend le prince Azor de la tête aux pieds. 

– Ouf ! il était temps ! s’écria le roi, qui 
souffla avec force comme un plongeur qui revient 
sur l’eau ; Cœur-d’Or l’a échappé belle ! 
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– Victoire ! victoire ! vive Cœur-d’Or ! 
crièrent les troupes du roi, tandis que les soldats 
du prince Azor, muets et immobiles, mordaient 
leurs lances de colère. 

Le vainqueur fut porté en triomphe, au son des 
fanfares, jusqu’au pied de l’estrade royale, mais il 
perdait tant de sang par sa blessure, qu’en 
recevant l’accolade du roi il tomba évanoui dans 
ses bras. 

Le bon monarque, tout en émoi, le déposa 
aussitôt sur son trône, et s’apprêtait à lui frapper 
dans les mains, quand Fleur-d’Amandier, qui 
était pâle comme un lis, détacha son écharpe, et, 
se mettant à genoux, banda de sa belle main la 
blessure du pauvre chevalier. Soit que ce remède 
fût efficace, soit qu’il y ait je ne sais quoi 
d’électrique dans le contact de la personne aimée, 
soit ceci, soit cela, toujours est-il, mes enfants, 
que Cœur-d’Or fit un mouvement et ouvrit les 
yeux. Un éclair de bonheur illumina ses traits en 
voyant, agenouillée devant lui, la jeune princesse, 
dont toute la figure se couvrit d’une charmante 
rougeur. 
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–Oh ! de grâce, lui dit-il, restez ainsi ; si c’est 
un rêve, ne m’éveillez pas ! 

Je ne sais combien de temps cela aurait duré, 
si la vieille mendiante, qui se glissait partout, 
n’eût touché de la main l’épaule de Cœur-d’Or, 
qui se leva soudain, guéri de sa blessure. 

À ce prodige, Fleur-d’Amandier ne put retenir 
un cri de joie. C’était la seconde fois de la 
journée que son secret lui échappait. Il n’y avait 
plus moyen de s’en dédire : elle aimait Cœur-
d’Or. 

Arrivons maintenant à Pierrot. 
Nous l’avons laissé, mes enfants, couché tout 

de son long sur l’arène, à côté de son âne, qui 
avait les quatre fers en l’air. Ni l’un ni l’autre 
n’avaient remué pied ou patte pendant le tournoi ; 
mais, aux cris de victoire poussés par les soldats 
du roi de Bohême, Pierrot s’était relevé 
brusquement, avait couru sur le lieu du combat, et 
pris sous la cuirasse du prince Azor un petit billet 
plié en quatre. 

– C’est bien cela, avait-il dit, et il s’était dirigé 
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vers le roi pour le lui remettre. 
Or, Sa Majesté, complètement rassurée sur le 

sort de Cœur-d’Or, dissertait en ce moment avec 
son grand ministre sur les événements du jour. 
Tout à coup, le seigneur Renardino pâlit ; il 
venait d’apercevoir le billet aux mains de Pierrot. 

– Donnez-moi cette lettre, dit-il vivement, 
donnez-moi cette lettre. Et il se jeta sur lui pour 
s’en saisir. 

– Après Sa Majesté, s’il vous plaît, seigneur 
grand ministre, avait répondu notre héros. 

– Pierrot a raison, repartit le roi. Il s’est passé 
aujourd’hui des choses si étranges, que je veux 
tout voir maintenant par mes propres yeux. 

Il prit incontinent le billet. 
Prompt comme l’éclair, le seigneur Renardino 

tira de sa poitrine un poignard, et il allait en 
frapper traîtreusement le roi, quand Pierrot, qui 
avait toujours à la main son instrument de 
combat, enfourcha par le cou le grand ministre, et 
le cloua net sur l’estrade. 

– Maintenant, sire, dit-il, vous pouvez lire tout 
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à l’aise. 
Et le roi lut à voix basse ce qui suit : 
 
« Au prince Azor, Albertini Renardino... 
» Prince, toutes mes mesures sont prises. Je 

vous livrerai cette nuit le roi de Bohême pieds et 
poings liés. – Le pauvre sire n’y voit pas plus loin 
que son nez. – Je vous raconterai à votre arrivée 
toutes les sottises que je lui ai mises dans l’esprit 
au sujet de la reine et de Pierrot. – Vous en rirez 
de bon cœur. 

» Vite, vite à cheval, bel Azor, et la Bohême 
est à vous ! 

» Votre aimé féal 
» RENARDINO. 

» P.-S. – N’oubliez pas, surtout, d’apporter 
avec vous les trois cent mille sequins convenus. » 

 
– Ah ! traître ! ah ! pendard ! s’écria le roi, qui 

se tourna vers Renardino, pourpre de colère, et lui 
mit le poing sous le nez. – Ah ! je suis un pauvre 
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sire ! Ah ! je n’y vois pas plus loin que mon nez ! 
Par ma barbe, tu me le payeras cher ! 

Et il le fit charger de chaînes et emmener par 
ses gardes. 

Cœur-d’Or et Fleur-d’Amandier, qui causaient 
ensemble, n’avaient rien vu, rien entendu de ce 
qui se passait auprès d’eux ; la foudre serait 
tombée à leurs pieds qu’ils ne s’en seraient pas 
aperçus. 

– Maintenant, en route ! en route ! cria le roi. 
Il faut qu’aujourd’hui même justice soit faite à 
tous. Courons à la tour délivrer la reine. 

Au nom de la reine, Fleur-d’Amandier 
tressaillit. 

– Ô ma bonne mère, dit-elle en joignant les 
mains, pardonnez-moi, je vous avais oubliée ! Et, 
s’appuyant au bras de Cœur-d’Or, elle se réunit 
au cortège, qui déjà était en marche vers la tour. 

Le roi tenait la tête et, tout en cheminant, 
réfléchissait ; il faisait sans doute un calcul, car 
on le voyait de temps en temps compter sur ses 
doigts. 
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Tout à coup il s’arrêta, mais si brusquement et 
si court, qu’il renversa l’officier des gardes qui 
marchait derrière lui, son grand sabre à la main. 
L’officier des gardes, en tombant, fit choir un 
soldat ; naturellement le soldat en fit choir un 
autre, celui-ci un troisième, et ainsi de suite, et, 
de proche en proche, ce ne fut plus sur toute la 
ligne qu’une jonchée. 

– C’est bien, c’est bien, mes enfants, dit le roi, 
qui crut que ses soldats se prosternaient à terre 
pour lui rendre hommage. Relevez-vous. 

Puis, se tournant vers Fleur-d’Amandier : 
– Mon historiographe est-il ici ? 
– Oui, mon père. Vous savez bien qu’il vous 

accompagne partout où vous allez. 
– Or çà, qu’il vienne et qu’il apporte ses 

tablettes. J’ai résolu de faire aujourd’hui une 
bonne œuvre, et je veux qu’il l’enregistre en 
lettres d’or, pour que la postérité en garde 
mémoire. 

– C’est là une bonne pensée, mon père, et 
digne de votre bon cœur. 
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– Flatteuse ! répliqua le roi, en lui donnant du 
bout des doigts une petite tape sur la joue. Mais, 
j’y songe, c’est toi que je vais charger de faire 
cette bonne action. 

– Et vous, mon père ? 
– Moi ! je n’y entends rien, tu le sais bien. Je 

fais les choses carrément, voilà tout ; mais toi, tu 
as une voix si douce, une parole si émue lorsque 
tu donnes aux pauvres gens, qu’ils se sentent 
heureux rien que de t’entendre. Et puis, tu as dans 
ta manière, ma chère enfant, je ne sais quelle 
délicatesse qui double le prix du bienfait... 

– Mon père !... dit Fleur-d’Amandier en 
baissant les yeux. 

– Voyons, mon enfant, il ne faut pas rougir 
pour cela. – Écoute-moi bien : dès l’instant que 
nous serons de retour au palais, tu porteras de ma 
part mille sequins d’or à cette bonne vieille qui 
m’a donné aujourd’hui un si bon conseil, et tu lui 
diras que c’est le premier quartier de la pension 
que j’entends lui faire chaque année jusqu’à ma 
mort... 
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– Roi de Bohême, je vous remercie, dit une 
voix qui paraissait sortir d’un buisson voisin. 

À cette voix bien connue, le roi tressaillit et se 
serra auprès de Cœur-d’Or. 

– Qui a parlé ? dit-il ; n’est-ce pas le petit 
poisson rouge ? 

– Non, sire, c’est la vieille mendiante, répondit 
Cœur-d’Or. 

– Non, Cœur-d’Or, dit à son tour Fleur-
d’Amandier en souriant, c’est la fée du lac. 

– Fleur-d’Amandier dit vrai, reprit la voix du 
buisson : je suis la fée du lac ; mais rassurez-
vous, roi de Bohême, la fée du lac a oublié vos 
torts envers le petit poisson rouge, et ne se 
souvient plus que de vos bontés pour la vieille 
mendiante. Vous en serez récompensé. Je sais 
que vous désirez ardemment un fils... 

– Oh ! oui, s’écria le roi, qui ne put 
s’empêcher d’exprimer lui-même son désir. 

– Votre vœu sera comblé. Avant un an, la 
reine mettra au monde un prince, qui sera beau 
comme le jour, et qui, parvenu à l’âge d’homme, 
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accomplira, par la vertu de ce talisman, des 
choses merveilleuses. 

À ces mots, une magnifique bague d’or, ornée 
de saphirs, tomba sur le chemin. 

Le roi ne fit qu’un bond pour ramasser le 
talisman et, le passant à son doigt, il s’écria : 

– Oh ! bonne petite fée, merci ! J’aurai un 
fils ! j’aurai un fils ! 

Et sur ce, il prit ses jambes à son cou, pour 
annoncer au plus vite cette incroyable nouvelle à 
la reine. 

Pendant ce temps, les soldats du prince Azor 
étaient restés sur le champ de bataille ; jamais on 
n’avait vu mines plus penaudes : les pauvres 
diables étaient là, bouches béantes, se tenant 
tantôt sur un pied, tantôt sur l’autre, ne sachant 
que faire de leurs corps. 

– Êtes-vous des soldats de carton ? s’écria tout 
à coup leur capitaine d’une voix vibrante, et faut-
il vous mettre dans une boîte pour servir de 
joujoux aux petits enfants ? Comment ! on tue 
votre prince à votre nez et à votre barbe, et vous 
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vous amusez à ronger vos ongles ! Sabre de bois ! 
N’êtes-vous plus la grande armée du grand Azor ! 
Ne l’entendez-vous pas qui vous appelle et vous 
crie vengeance ?... À la bonne heure ! voilà vos 
cœurs qui s’enflamment, eh ! allons donc ! en 
avant, marche ! 

À cette harangue, les soldats électrisés 
partirent du pied gauche, et se mirent, tambour 
battant, à la poursuite du roi de Bohême. 

– Soldats du prince Azor, arrêtez ou vous êtes 
morts ! s’écria la vieille mendiante, qui apparut 
soudain sur les murailles de la ville, son bâton 
blanc à la main. 

Mais les soldats, une fois lancés, marchaient 
toujours. 

La vieille agita alors son bâton, prononça 
quelques paroles, et tout à coup les bêtes féroces 
peintes sur les remparts lancèrent par les yeux, 
par le nez, par la gueule, par tout, des cascades de 
flammes. 

Des cris : Au feu ! au feu ! se firent entendre. 
Les bons bourgeois de la ville accoururent sur 
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les murailles, des sceaux pleins d’eau à la main ; 
ils regardèrent en bas, mais ils ne virent rien que 
des cuirasses, des casques et des fers de lance. 

Voilà tout ce qui restait de l’armée du prince 
Azor. 

 
 

Le vœu de Pierrot 
 
Pendant que le roi courait annoncer à la reine 

la prophétie de la fée du lac, Pierrot, qui était 
resté sur le champ de bataille, cherchait de tous 
côtés son âne pour le remettre sur pied, s’il 
soufflait encore, et le ramener à la maisonnette de 
son père adoptif le bûcheron. 

Mais il eut beau regarder devant, derrière, à 
droite, à gauche, en tous sens, il n’aperçut pas le 
moindre petit bout d’oreille de son cher grison. 

– Ô mon pauvre Martin ! s’écria-t-il tout 
inquiet, où es-tu ? Et dans son désespoir, il se prit 
à crier à tue-tête : Martin ! Martin ! – Il retint 
ensuite son haleine pour mieux écouter, mais il 
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n’entendit que la voix moqueuse de l’écho, qui 
répétait en ricanant : Martin ! Martin ! comme 
ferait un enfant espiègle caché derrière le rocher. 

Il s’apprêtait à tenter une seconde épreuve, 
quand ses yeux tombèrent par hasard sur les 
groupes d’animaux que le roi avait fait peindre 
sur les murailles de la ville pour épouvanter ses 
ennemis. – Ces bêtes intelligentes avaient pensé, 
sans doute, que le prince Azor étant mort, leur 
férocité n’était plus de mise, et toutes s’étaient 
composé des maintiens si décents, des 
physionomies tellement débonnaires, qu’on eût 
dit une caravane de petits agneaux allant rendre 
visite à M. de Florian. 

Mais Pierrot, dont l’esprit était troublé, ne 
remarqua pas la métamorphose. – Oh ! les 
monstres ! s’écria-t-il, ce sont eux qui ont dévoré 
mon pauvre Martin ! Et, s’approchant du pied des 
murailles pour faire honte à un grand tigre royal 
qui avait une mine encore plus béate que les 
autres : 

– Fi ! que c’est laid, dit-il, fi ! que c’est vilain, 
monsieur, ce que vous avez fait là ! 
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Et, dans son indignation, il allait faire une 
impertinence à ce magnifique animal, lorsqu’il 
aperçut, au haut d’une colline, son âne qui 
broutait, avec le flegme impassible particulier à 
sa race, un bouquet d’ajoncs épineux. 

Pierrot tressaillit d’aise à cette vue, et laissant 
là le tigre royal, il fut d’un bond sur la colline ; 
mais l’âne, qui n’était pas aussi bête qu’il en avait 
l’air, ne l’y avait pas attendu ; soit qu’il craignit 
que son maître ne le ramenât au combat, soit que, 
rendu depuis quelques heures à la liberté, il 
commençât à apprécier les douceurs de la vie 
sauvage, soit enfin qu’il obéît à une force 
mystérieuse et surnaturelle, il avait pris sa course 
à travers la plaine, en faisant retentir les airs de 
ses hi ! han ! les plus sonores, et en lançant au 
vent ses ruades les plus triomphantes. 

Notre ami Pierrot se précipita à sa poursuite ; 
mais quelle que fût la longueur de ses enjambées, 
il ne put l’atteindre. 

– C’est bon, c’est bon, dit-il au grison qui 
galopait à cent pas devant lui ; je ne te savais pas 
si agile : une autre fois je m’en souviendrai. 
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Après deux heures d’une course inutile, il 
s’arrêta au pied d’une montagne. Tout autre âne 
que notre vieux Martin aurait profité de ce temps 
d’arrêt pour s’esquiver au plus vite ; mais c’était 
un animal très bien élevé et qui connaissait à fond 
les usages : au lieu de s’enfuir, il s’arrêta, et 
attendit que son maître se fût reposé ; seulement, 
pour utiliser ses loisirs, il cueillit délicatement du 
bout des lèvres un chardon imprudent, qui passait 
sottement sa tête à travers les fentes d’un rocher, 
et se mit à le croquer à belles dents. 

Après une halte d’une demi-heure, Pierrot se 
leva : la trêve était expirée, et la poursuite 
recommença de plus fort. 

Elle dura jusqu’à la nuit, et Pierrot, exténué de 
fatigue, allait abandonner la partie, quand il vit 
notre quadrupède entrer dans une caverne taillée 
au cœur de la montagne. 

– Oh ! pour cette fois, tu es à moi ! s’écria-t-il, 
et le voilà qui s’enfonce tête baissée dans les 
profondeurs du rocher. 

Il n’avait pas fait cent pas, qu’il sentit une 
main qui s’appuyait sur son bras, et qu’il entendit 
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une voix qui lui disait à l’oreille : 
– Entre, Pierrot, tu es le bienvenu, j’ai à te 

parler. 
– Qui m’appelle ? demanda Pierrot qui 

tremblait de tous ses membres. 
– N’aie pas peur, mon ami, reprit la voix, tu es 

chez la vieille mendiante. 
– La vieille mendiante ! dit Pierrot un peu 

rassuré. 
– Oui, mon ami, et je désire bien vivement 

causer un instant avec toi. 
– C’est bien de l’honneur que tous me faites, 

ma bonne femme, répliqua Pierrot qui ne 
manquait jamais de parler poliment aux pauvres 
gens ; mais auparavant, dites-moi si vous avez vu 
passer mon âne il n’y a qu’un instant. 

– Oui, mon garçon, dit en souriant la vieille 
mendiante, et je viens même de le faire entrer 
dans une écurie assez bien approvisionnée pour 
qu’il puisse attendre, sans trop s’ennuyer, la fin 
de notre entretien. 

– Oh ! quel bonheur ! s’écria Pierrot, qui sauta 
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de joie en apprenant que son âne n’était pas 
perdu ; puis, se tournant vers la vieille : 

– Parlez, maintenant, ma bonne femme ; je 
suis tout oreilles, quoique à vrai dire, nous ferions 
peut-être mieux de remettre l’entretien à un autre 
jour. Le lieu et l’heure... 

– Te semblent mal choisis, n’est-ce pas ? mais 
sois tranquille, mon ami, je t’attendais ce soir, et 
j’ai tout préparé pour te recevoir. 

À ces mots, la vieille mendiante frappa de son 
bâton le rocher sur lequel elle était appuyée, et, 
soudain, la caverne se fendit en deux et Pierrot vit 
apparaître, à la place de cette grotte sombre dans 
laquelle il marchait tout à l’heure à tâtons, un 
palais fantastique, un palais tout blanc, comme on 
n’en voit qu’en songe, ou dans le pays 
merveilleux des fées. 

C’était un immense édifice creusé tout entier 
dans un bloc de marbre blanc. Sa vaste coupole, 
étoilée de diamants, reposait sur un double rang 
de colonnes d’albâtre que reliaient entre elles des 
guirlandes de perles et d’opales, de lis, de 
magnolias et de fleurs d’oranger entrelacées. 
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Mille arabesques capricieuses, fantaisies 
sculptées par la main des génies, se tordaient en 
spirales autour des piliers, s’enroulaient autour 
des chapiteaux, grimpaient aux saillies des 
corniches et se suspendaient au plafond comme 
des stalactites de neige. 

De distance en distance et jusqu’aux dernières 
limites de la perspective, on voyait des fontaines, 
des eaux jaillissantes qui s’élançaient à perte de 
vue dans l’air et retombaient en gerbes, en pluie 
de diamants, dans des bassins en cristal de roche 
où se jouaient, autour de beaux cygnes endormis, 
de petits poissons aux écailles d’argent. Le 
plancher, formé d’un seul morceau de nacre, était 
recouvert d’un tapis d’hermine jonché de 
clématites, de jasmins, de myrtes, de narcisses, de 
pâquerettes et de camélias blancs, et sur chaque 
fleur tremblait une goutte de rosée. 

Mais une chose incroyable, et que vous croirez 
cependant, mes chers enfants, puisque je vous le 
dis, c’est que tous ces objets avaient une 
transparence lumineuse : le palais tout entier 
rayonnait, mais de rayonnements si doux, mais de 
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lueurs si pâles, si calmes, si sereines, qu’on eût 
cru voir les blanches clartés de la lune endormies, 
la nuit, sur les gazons verts. 

Au centre de l’édifice et sur un trône d’argent 
massif, richement ciselé, siégeait la reine de 
céans, une belle fée toute blanche et qui avait un 
sourire si doux, qu’à la première vue on ne 
pouvait s’empêcher de l’aimer. 

C’était la fée du lac : cette bonne fée que vous 
n’avez encore vue, mes chers enfants, que sous la 
forme d’un petit poisson rouge, et sous le 
déguisement d’une mendiante. 

Elle était enveloppée de la tête aux pieds d’un 
nuage de gaze légère, et son front pensif et rêveur 
était appuyé sur sa main. 

Tout à coup elle se redressa. 
– Approche, mon ami, dit-elle d’une voix 

douce à Pierrot, qui se tenait debout à quelques 
pas de son trône. 

Mais Pierrot, ébloui par l’éclat de cette 
magique apparition, demeura immobile, les yeux 
tout grands ouverts, comme la statue de l’Extase 
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aux portes du ciel. 
– Allons, mon ami, reprit la fée, viens auprès 

de moi ; et elle lui désigna du doigt la première 
marche de son trône. 

Et, comme Pierrot ne faisait pas un 
mouvement : 

– As-tu peur de moi, lui dit-elle, et me 
trouves-tu moins bien sous mon riche costume de 
fée que sous les haillons de la pauvre mendiante ? 

– Oh ! non, ne changez pas ! s’écria Pierrot en 
joignant les mains ; vous êtes si belle ainsi ! et, 
faisant quelques pas en avant, il se prosterna à ses 
pieds. 

– Relève-toi, mon ami, dit la fée en souriant, 
et causons. – J’ai à te demander un grand 
sacrifice ; te sens-tu le courage de l’accomplir ? 

– Je suis votre esclave, répondit Pierrot, et tout 
ce que vous me direz de faire, je le ferai pour 
l’amour de vous. 

– Très bien, mon cher Pierrot, je n’attendais 
pas moins de ton bon cœur ; mais écoute, avant 
de t’engager davantage, – et souriant de ce doux 
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sourire qui allait si bien à son pâle visage : – tu 
vois en moi, dit-elle, l’amie des petits enfants. – 
Veux-tu les aimer aussi ? 

– Bien volontiers et de toute mon âme, repartit 
Pierrot, qui se rappela en ce moment l’épisode du 
pourpoint qui lui avait été donné dans sa prison 
par les enfants de la ville du prince Azor. 

– Veux-tu dévouer ta vie à leur amusement et 
à leur bonheur ? 

– Oui, je le veux, répondit résolument Pierrot. 
– Mais, prends-y garde ! ils ne sont pas 

toujours sages, ces chers petits ; ils ont comme 
nous, qui sommes grands, leurs bons et leurs 
mauvais jours : parfois, ils sont capricieux, 
fantasques et mutins ; ils te feront souffrir. 

– Je souffrirai, dit héroïquement Pierrot. 
– Mais songe bien, mon ami, qu’il te faudra 

dès demain commencer ton œuvre de résignation 
et de sacrifice, te séparer de tout ce que tu as 
aimé jusqu’à ce jour, quitter la Bohême, les 
vieilles gens qui t’ont élevé, le roi et la reine, 
Fleur-d’Amandier... 
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– Fleur-d’Amandier ! murmura Pierrot à voix 
basse, elle aussi ! 

– Tu hésites maintenant, mon pauvre garçon, 
dit la fée d’une voix émue, en pressant 
tendrement dans les mains la main blanche de 
Pierrot. 

Pierrot ne répondit pas. 
– Mais rassure-toi, mon ami, reprit la fée, je 

serai là pour te protéger, pour te consoler, et tu 
seras bien récompensé aussi de toutes tes 
souffrances par l’amour des petits enfants. 

Pierrot resta silencieux. 
– Tu souffres déjà, je le vois ; eh bien ! mon 

ami, lui dit-elle en lui touchant l’épaule, regarde 
devant toi. 

Pierrot leva les yeux, et son visage rêveur se 
transfigura tout à coup. 

Il voyait devant lui, pratiqué dans un 
enfoncement de la muraille, un joli théâtre, 
ruisselant d’or et de lumière, et tout rempli, 
depuis le plancher jusqu’au comble, de petits 
enfants. Et c’était en vérité un spectacle ravissant 
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à voir que toutes ces têtes blondes, ces figures 
blanches et rosés, aux yeux bleus et noirs, qui 
riaient et s’épanouissaient au milieu de cette 
atmosphère dorée, comme une corbeille de fleurs 
éclatantes sous les chauds rayons du soleil. 

Entraîné par une force irrésistible, Pierrot 
s’avança sur la scène. 

À sa vue, tous les petits enfants poussèrent des 
cris de joie et battirent des mains ; puis ce furent 
des éclats de rire qui retentirent dans toute la 
salle, frais et argentins comme des 
gazouillements d’oiseaux au lever du jour. – Puis 
des bouquets, des couronnes tombèrent en pluie 
de fleurs autour de Pierrot. 

Pierrot voulut parler, mais l’émotion étouffa 
sa voix ; il ne put que poser sa main sur ses lèvres 
et envoyer mille baisers aux petits enfants. 

Aussitôt le théâtre disparut. 
– Eh bien ! mon ami, dit la fée, hésites-tu 

encore ? 
– Oh non ! répondit vivement Pierrot en 

essuyant une larme qui tremblait au bord de sa 
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paupière. – Je partirai demain. 
Il avait à peine dit ces mots que le palais de 

marbre s’écroula, et qu’il se trouva assis sur le 
dos de son âne, à l’entrée de la caverne. 

Le sacrifice était consommé, Pierrot avait fait 
vœu d’amuser les petits enfants. 

 
 

Prête-moi ta plume pour écrire un mot 
 
Le soir du même jour, la reine fut ramenée en 

triomphe au palais, portée par les trente-deux 
esclaves noirs, qui s’étaient fait tirer l’oreille pour 
reprendre, après plusieurs mois de repos, 
l’exercice pénible du palanquin. 

Sa Majesté tenait à la main une jolie cage en 
fils d’argent, où chantait tristement, en regardant 
du coin de l’œil l’azur du ciel, le petit oiseau 
qu’elle avait enfin retrouvé. 

Monté sur un grand cheval blanc que ses 
écuyers lui avaient amené à la tour, le roi 
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marchait à l’amble, serrant au plus près le 
palanquin ; il se sentait si heureux de revoir la 
reine après une si longue séparation, qu’il ne la 
quitta pas des yeux un seul instant pendant toute 
la route. 

Le lendemain, Cœur-d’Or épousa Fleur-
d’Amandier, et reçut en apanage les États du 
prince Azor. 

Les noces furent célébrées avec la 
magnificence qui est d’usage dans les contes de 
fées, lorsqu’un roi épouse une bergère, ou qu’une 
princesse épouse un berger. La fée du lac, qui 
s’était rendue dès le matin au palais sur un char 
de diamant traîné par deux beaux cygnes blancs 
comme l’albâtre, présida à la cérémonie nuptiale 
et bénit les deux amants de sa baguette d’or, en 
leur promettant solennellement devant toute la 
cour d’être marraine de leur premier-né. 

Le seigneur Renardino fut puni comme il le 
méritait de sa méchanceté et de sa trahison : tous 
ses biens furent confisqués, rendus aux 
malheureux qu’il avait injustement dépouillés ; 
lui-même, destitué de tous ses titres, fut revêtu 
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d’habits grossiers, et voué aux plus viles 
fonctions de la domesticité. 

Le roi de Bohême, en reconnaissance des 
bienfaits de la fée, donna l’ordre à son trésorier 
de distribuer de riches aumônes à tous les 
mendiants du pays, et fit construire dans les 
jardins du palais un magnifique bassin de 
porphyre, où de charmants petits poissons rouges 
furent logés et entretenus aux frais du 
gouvernement. 

Quant à Pierrot, mes chers enfants, il n’avait 
eu garde de se montrer pendant la cérémonie du 
mariage de Cœur-d’Or et de Fleur-d’Amandier, 
tant il avait peur que la résolution qu’il avait prise 
la veille n’en fût ébranlée ; mais à l’heure du 
festin il reparut, prit sa place au banquet, et sa 
blanche figure, voilée jusqu’alors d’un léger 
nuage de tristesse, rayonna comme aux plus 
beaux jours. Quand le repas fut terminé, il se leva 
de table avec un grand effort, descendit à la 
maisonnette du bûcheron, et le pria de lui prêter 
sa plume pour écrire un mot. 

Par ce mot, il donnait aux bonnes gens, pour 
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améliorer leur vieillesse, trois cent mille sequins 
d’or, ceux-là même qu’il avait si subtilement 
escamotés au prince Azor, et que le roi l’avait 
prié de conserver pour prix de ses services. 

L’acte dressé, il se jeta au cou du vieux et de 
la vieille qui pleuraient, les embrassa 
tendrement ; puis, s’essuyant les yeux avec la 
manche de son pourpoint, il mit à son bras son 
panier de voyage et sortit de la maisonnette. 

Alors on entendit une voix qui chantait dans 
l’avenue du palais l’air dont je vous ai déjà tant 
parlé. 

Le roi, la reine, et tous les gens de la cour 
écoutèrent, mais la voix allait s’affaiblissant, et 
s’éteignit bientôt dans l’éloignement. 

C’était Pierrot qui venait de partir à la 
recherche d’une autre patrie, et de nouvelles 
aventures que je vous conterai une autre fois, mes 
chers enfants. 
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