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١٩٣٠ جانفي ١ الأربعاء

أفكِّر الحزين، مكتبي إلى الصامتة الغرفة هاته في وحدي، جالس أنا ها الليل، سكون في
التي الخالية الحياة رسوم وأستعرض … والأحزان الدموع نتها كفَّ التي الماضية بأياميَ
البعيدة النسيان أودية إلى الوجود صروف بها وذهبت وأيامي، لياليَّ شريط من تناثرت

النائية.
الجميلة بأيَّامي وأفتكر الحياة، رسوم أستعرض الليل، سكون في وحدي جالس أنا

الدهور. رموس من الموتى أرواح وأستثير الضائعة،
الرهيب. الغامض الأبد بظلمات وأحدق الماضي، غيابات إلى أنظر أنا ها

حواليَّ وتحركت الربيع، كغيوم نفسي على تعاقبت كثيرة صورًا فأرى أنظر، أنا ها
غامضة رسوم فإذا أنظر ثمَّ … الجبل كأوراد قلبي حول وتعانقت الصباح، كأنسام
تمر الربيع كقلب جميلة قزح، كقوس ملونة وأطياف البحار، كأمواج متقلبة مضطربة
وأرى الدامسة. الظلام أعماق في تتوارى ثمَّ تبتعد، ثمَُّ حواليَّ وتتراقص تختفي، ثمَّ أمامي
الورود، تفتُّح وتتفتح الأعشاب، نمو وتنمو الغابات، كطيور تغُرِّد ناشئة صغيرة أحلامًا

المنون. سكون في وتتلاشى تضمحلُّ ثمَّ الرياح، فتذَرُْوها وتتناثر وتذبلُ تجف ثمَّ
ما وأجمل كأجلِّ ثانية الحياة إلى يعودون ون المتوفَّ أصحابي فإذا أنظر، أنا ها
بالأمس مثَّلناها التي الغابرة الحياة فصول معهم تمُثِّل بنفسي وإذا مرة، أول عرفتهم
النفس تلك زالت ما أنَّها وتحسب الحياة، وأحزان العيش متاعب وتنسى الدهور، وطوتها
بين غريبةً أصبحت قد أنها وتنسى الحقول، ةَِ كقُبرَّ فرحة مضحاكة بالأمس عرفتها التي
الجسد، وشهوات المادة بواعثُ تحرِّكهم جامدة أنصاب بين وحيدةً يفهمونها، لا أشباح



مذكرات

وبينه بينها ضربت والذي الماضي عهدها في عرفته الذي السعيد الملأِ ذلك عن ا جدٍّ بعيدةً
… وترثيهم تندبهم وحدها ههنا فظلت الخلود، سبيل في فاندفع الحياة صروف

يتراكضون هم ها … كثيرة بلاد في عرفتهم الذين الحالمة طفولتي أصدقاء هم ها
متتبِّعين الجبال يتسلقون ثمَُّ والأقحوان، الشقيق باقات ويجمعون الخضراء المروج بين
على جالسون هم ها ثمَُّ الطاهرة، البريئة الأغاني بتلك ومترنِّمين الصيفيَّة الطيور أعشاش
ها ثمَُّ الحقول، بأعشاب مسقوفة بيوتاً الرمال من يبنون الهادرة الجميلة الأنهار ضفاف
التي الكبرى الحياة رواية يمثِّلون وهم الآخر، أحدهما يطارد فريقين إلى ينقسمون هم

يشعرون. لا وهم دوامًا الليالي تمثِّلها
تنظر هي ها الحياة، أناملُ سبيلي في أنَبْتَتَهَْا التي الجميلة الريحانة تلك هي ها ثم
الساحرة الجميلة براحتها إليَّ تشير ثمَّ الملائكة، بأحلام الحالمتين الجميلتين بعينيها إليَّ
بشفتيها ساحرة حلوة قبلة ثغري على تطبع هي ها ثمَّ الوردية، الدقيقة وبأناملها

الحياة. برحيق المعسولتين
الأبوة عواطف تفيض عينيه ومن الضحوك، الباسم بوجهه إليَّ ينظر أبي هو ها ثم
ضواحي في يماشيني هو ها ثمَّ الرزين، الهادئ بصوته يحادثني هو وها الحنون، الراحمة
هو ها ثمَّ الأريج. العطر ذي الصنوبر بأشجار المحفوفة الجبل سبل في ويصعد «زغوان»،
الجميلة الأكواخ من كثيرٌ تتناثر بينها ومن المترامية، ة المخضرَّ السهول تلك إلى بيده يشير

المروج. بين واقفة بيضاء حَمَامات تشابه التي الأنيقة الكثيرة والقصور
… البعيد الموت عالم إلى كلُّهم ذهبوا لقد رأيت. مما شيئاً أجد فلا أنظر أنا ها ثم
الوجود، هذا مسالك في الأبد حتَّى أراهم عدت فما الصامتة، المنون أودية في شِيعًَا وتفرَّقوا
وبقيت الأبد، حتى عني احتجبوا لقد الحياة. هذه صحراء في الموت حتى ألقاهم عدت وما
لا عنِّي بعيدون فإنهم أدعو؛ عبثاً ولكن الوجود. وراء من أناديهم العالم، هذا في وحدي
وحدي ههنا وبقيت كلُّهم، ذهبوا لقد … الغريب قلبي صرخات ولا روحي، نداء يسمعون

الظلام. سكون في وانفرادي، وحدتي في أنا
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١٩٣٠ جانفي الخميس٢

سخافات في حتى ولكن السخف. غيرُ الحياة في وهل الحياة. رسوم من سخيفة صورة هي
القلب. على ويقبض يحُزن ما الحياة

اللسان، فصيح الصوت، رزين الأخلاق، رصين عزيزًا، النفس، أبيَّ صديقًا، عرفته
الحاضرة عن وغبت يقرضه. لا ولكنَّه الشعر ويحفظ صناعة، يتخذه لا ولكنه الأدب يحُب
أدرى الله — أسفًا فأسفت عقله. في واختلط جُنَّ قد الرجل أن فسمعت الدهر، من حيناً
أجتمع فكنت صوابه. إليه وعاد شُفي قد الرجل فإذا الحاضرة، إلى رجعت ثمَّ — بمداه
من شيء في ذكَرَه جنونه عهد إلى الحديث جر فإذا الحديث. يطيل ولا يحادثني وكان به
سمعت ثمَّ الحديث. وطولُ المحاورة، تتُعبه قليلاً إلا الصمت كثير وأصبح والمرارة. الأسى

خلالها. أرََهُ لم أيام ومَرَّت قبل. من أعنف بصورة أيامٍ منذ جنونه إليه عاد أنه
الطارق؟ مَنِ فصحت يطرق، بالباب وإذا نائمًا، كنت بينما اليوم صبيحة وفي

افتح». «أن صاحبه: أعرف لم أجشَّ صوت فأجاب
عليكم. السلام يقول: به لأذني عهد لا خشناً صوتاً سمعت الباب فتحت ا ولَمَّ

مبرِّحة آلام على يدلُّ شاحباً أصفر وجهه وكان المجنون، صديقي دخل إثره وعلى
على وأخرى السقف، على مرَّةً واحدة: لحظةً حاجةٍ على تستقرَّان لا وعيناه أعصابه، في
وحيناً النافذة، على وطورًا مختلفة، كتب فوقها تْ صُفَّ التي المنضدة على وأخرى الباب،

الصغيرة. الكتب خزانة على
وأخذ المنضدة على مِن كتاباً تناول يسمع. لم كأنَّما لها، يأبه فلم بالتحيَّة بادرته
ويتناول الفراش على به فيقذف له يبدو ثمَّ غليظ، غنائي بصوت الشعر من فيه ما يتلو
بدأ الذي الغنائي الصوت بذلك شعرًا أو كان نثرًا يجد ما قراءة في ويأخذ ويفتحه غيره



مذكرات

حديث في ويأخذ النواحي، من ناحية إلى به فيرمي الكتاب يسأم ثمَُّ مرة. أول الشعر به
التي الغنائية النغمة بتلك ثاً متحدِّ يعود ثمّ س. يتنفَّ ريثما إلا ينقطع لا مستمرٍّ مسترسل
دفعه. يستطيع لا غنائي تيارٌ عليه ق تدفَّ قد فكأنَّما دخل. ما ل أوَّ الشعر تلاوة بها بدأ

… وحديث ونثر شعر من شفتاه به تتحرَّك ما لكل قالباً يتَّخذه فهو ولذلك
الحياة، أدوار في عليه تعاقبت مختلفة قصص من مزيج فهو صاحبنا حديث ا أمَّ
وقساوة. وشدة، ورحمة وسخرية، وصفير، ونشيد وقهقهة وابتسامات، وزفرات وآهات
في يأخذ حتى منتصفَها يبلغ فما عامًا، عشرون عليها مضت قصة عن يحدِّثكُ أخذ فرُبَّما
أو ساعات إلا وقوعها على يمَْضِ لم أخرى قصة في أو ذِكر، ولا به لك عهد لا آخر حديث

أيام.
مبلبلة لسانه فيخرجها ذهنه، على كلُّها تزدحم مشوَّشة كثيرة صاحبنا وذكرياتُ
مَتْ تصرَََّ وما بالجديد. القديم فيها ويلتحم بالآخر، الأول فيها يمتزج مشوَّشة مضطربة
ثميناً سِفرًا ذكرياته كانت قد فكأنما ساعات. إلا عليه تمَْضِ لم ما وعلى السنون عليه
الأوراق واختلطت فْرُ السِّ قَ فَتمََزَّ لآخر، حين من صفحاته يطالع الورق. جميل فر السِّ أنيق
كمال ومصطفى باشا أدهم من البرق سرعة في بك ينتقل فهو … عاصفة رياح بها ولعبت
أنه إلى العادية اللغة حتى شيء كل يشمل أن يجب التجديد أن ومن رونتجن، أشعة إلى
و«أنا الله» أراده لما نصبر أن «يجب يقول: أسمعه كنت ما وكثيراً الحياة. مفاتيح ملك قد
والتي وتهديهم، ترُشدهم كيف تعرف التي الله كلمة و«أنا القدر» فوق و«أنا العالم» نبي
شيء، كل صاحبنا عند هي رونتجن» «أشعة يلفظ سمعته ما وكثيراً الحجُب». تصدُّها لا
وتارة والعبقرية، الذكاء بمعنى وتارة شيء، لكل المدبِّرة القوة بمعنى تارة يستعملها فهو

الحياة. سر بمعنى
رب يا كبيرٌ «آه.! وأوجاعها: نفسه عن يحدِّثك حديثه في جادٍّا صاحبنا يكون وبينما
أتحمل وأن سنين، عشر ابن كنت أن منذ كاملة سنوات ست العذاب هذا مثل نعيش أن

… الأقربين وأحقاد الناس وتلاعُبَ النفس. عذاب
أموالي.» على ويستحوذا يقتلاني أن أخواي حاول لقد

بالعبقريِّ ترتفع التي رونتجن أشعة إن ها! ها. «ها. عالية! قهقهة يقهقه به إذا
وإياك عصريٍّا، تكون حتى رونتجن بأشعة صديقي يا عليك … البشر مستوى فوق مثلي
فالكل بأس. لا أدري. لا بعضه. أو الفهم، حق تفهمني إنَّك لا. ومقامي. منزلتي تجهل أن
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١٩٣٠ جانفي ٢ الخميس

فيخاطبه: مارٍّا طالباً فيرى الباب إلى ينظر ثمَّ صاحبي.» يا ترحمنا الكريم الله يد إن سواء،
لا.» ولكن … الحياة تكون هكذا ها. ها. ها. كده. ڤدع يا تعال هي، ها «ها

بأنامله ويفركهما السقف إلى هِهُمَا يوجَّ أن بعد عينيه ويغمض قليلاً يسكت ثم
ولد.» يا الكتاب ذلك «هات العينين: مغمض زال ما وهو لك يقول ثمَّ القصيرة،

بالكتاب يقذف ثمَّ الخشنة، الغنائية بلهجته قليلاً يقرأ ثمّ فيفتحُه، الكتاب. فتناولهُ
الفراش. على كبرى قذفة

خائف. وأكثرهم الطاعون مرض في يتباحثون وهم الطلبة جماعة إلى مسرعًا ويندفع
صلاح وأنت الأسد قلب ريكاردوس «أنا قائلاً: بهم فيصيح السفر، على عازم وبعضهم
تمثيلي بصوت يصرخ واحد آنٍ في الأسد، وقلب الدين صلاح إن «. بدَُّ لا بدورك لِتقَُمْ الدين.

إلخ.» … ويميني بمُهنَّدي أصُن لم «إن قوي:
أشعة لأن أحرار، كُلُّنا أجل، أحرار. و«القطاطس» وأنتم» «أنا قائلاً: إليهم يلتفت ثم

الفصحى. العربية أتكلَّم كيف علَّمتني رونتجن
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١٩٣٠ جانفي ٣ الجمعة

شيئاً أجد فلا والتعليق، الذِّكر يستحق ما فيها أجد لَعَليِّ اليوم هذا حوادث أستعرض
الوجدان. تثير ولا النفس عندها تقف لا عادية، سخيفة حوادث هي وإنما النظر. يلفت
صديق زيارة على صديق مع اتفاق على كنت وقد صباحًا. العاشرة الساعة انتبهت
وتركني وعده، أخلف الصديق ولكن الحاضرة. بضواحي الجميلة المصطافات بعض في لي
عذره في صادقًا أكان ني يهمُّ وليس ونصف، ساعة المضروب الأجل انقضىعلى حتى أنتظر
أنَّه وحسبي عذر، من انتحله فيما كاذباً كان أم الصدق بكرامة وإخلاله الوعد إخلافه عن

وكفى. أخلف
الغيوم حال وأعرف الجو لأرى الأفق إلى تطلَّعت بالتدقيق والنصف الثالثة كانت ولما
نفسي إلى الحبيب الجميل المنتزه ذلك في أقضيالأمسية أن بنفسي قام إذ يه؛ تغشِّ كانت التي
أن لي ينبغي فيما فكَّرت الحاضرة. خارج صديقي زيارة عن عدلت أن بعد «البلفدير»
أذهب أن أستطيع نفسيلا عادات من عادة وتلك الجميلة. نزهتي في الكتب من معي أحمله
لم أو قرأته ذلك بعد عليَّ وسواء كتاباً، أستصحب أن دون النزهات بعض إلى أو البرِّيَّة إلى
على فرأيت التفتُّ ثمَّ «تاييس»، ثمَّ العقاد ديوان معي أحمل أن لي فبدا سطرًا، منه أقرأ
سميري. واتخذته الاثنين عن فعدلت لوبون» لغوستاف والمعتقدات «الآراء كتاب المنضدة
من تبدو ممزَّقة متفرقة الغيوم فرأيت ثانية، السماء إلى تطلعت أن بعد المدرسة وغادرت
وقد الترامواي. عربة لأركب البحر باب إلى سمتي وأخذت الجميلة. السماء زرقة خلالها
أصل فما المسير في الوقت ينصرم أن أشفقت ولكنِّي الأقدام، على الذهاب إليَّ أحب كان
عليَّ تذهب أن مخافة السير في وجددت الأصيل. شعاع من نقاب الكون وعلى إلا المنتزه
ولكن … الخاوية ضجتها ومللت كرهتها التي المدينة في الوقت فأقضي بدادًا، الساعات



مذكرات

يكفهرُّ الجوَّ رأيت حتى الترامواي محطة إلى وصلت ما فإني المسير، على أدأب كنت عبثاً
الأفق. أقاصي من تراكض السود الغيوم ورأيت ، ويربدُّ

جام تسكب أن تريد الطبيعة وهذه ذاهب أنا أين إلى والنقمة! السخط من بالله أعوذ
العشية. هذه في العالم على غضبها

الساحرة، الجميلة الطبيعة بتلك نفسي لأمتِّع إلا البلفيدير إلى الذهاب أردت ما أنا
الأشجار أوراد قها تنُمِّ الخمائل وخلال الوارفة الغصون بين المتخطِّرات الغواني وبأسراب
أباطيل من بها علق وما الاجتماع أقذاء من عليها ران ما نفسي عن أجلو ولكي البنفسجية،

العابسة. الكئيبة الجدران وظلال وأوهامهم الناس
هتَّان. وابل أو هوجاء عاصفة عن إلا ينجلي لا المكفهرُّ الجو وهذا هذا، أجد وأين

رائع، جميلٌ — الأشجار جذوع وتهزُّ الغصون بين تتأوَّهُ — العاصفة منظرَ إن
ليس ولكنه أنيق. بهيجٌ — الورود أوراق ويقبِّل الأعشاب فوق يتساقط — المطر ومرأى
بليل أو الرأس مهشم إلا يرجع فلا المشهد هذا شاهد إن أنه يعتقد لفتىً مُحَبَّباً ولا بهيجًا

الطَّريق. كالطائر الثياب
والخيبة الضائع التعب هذا في الله واستخلفِ كَ، عُشِّ إلى وارجع شابي يا تغامر لا

الُمرَّةِ.
ساخط النقمة أشدَّ ناقم وأنا المنضدة إلى وجلست الصامتة، غرفتي إلى رجعت وهكذا
هذا عند يقف لم الطبيعة عبثَ ولكن مضطربة، كثيرة أفكارًا أفكِّر وذهبت السخط. كلَّ
إليَّ ينحدر الشمس أشعة من خيطًا رأيت حتى أفكِّر المنضدة إلى جلست ما فإنَّني الحد.

بهيج. بضياء كله البيت ويغمر جميلاً، رواء المكتب على فيلُقي النافذة من
بي يعبث أن للقدر راق وهكذا الساخرة. الحياة بسمات من ابتسامة آخر كانت لقد

إنذار. بدون الأخرى تلقتني حتى واحدة من فرغت ما ثلاثة، مرات
الشعاع ذلك غادرني وكذلك المتراكمة. الكثيفة السحب الشمسوراء توارت حين وبعد

الغيظ. من أتميَّز أكاد وتركني قاسية، شيطانية سخرية بي سخر أن بعد الجميل
هي وإنَّما المقدار، بهذا طويلة ستكون الكتابة أن أحسب لم أكتب أخذت «حينما

بعضها». برقاب آخذة نفسي تتابع كانت قد والصور المعاني
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تغمرها صقيلة مجلوة والسماء سافرة، والشمسمشرقة الربيع، كأيَّام جميل صحو النهار
البرية مناظر إلى شوق النفس وفي المشاعر. وتستهوي النفس فتنعش الشمس، أشعة

المفتون؟ المغرم بها وأنت إليها الذهاب عن يصدُّك الذي فما الساحرة،
في لي رفيقًا فاستشرت عشرة، الحادية الساعة وكانت النفس، ثتني حدَّ هكذا
الغداء. تناول بعد ذهبنا لو يؤُْثرُِ أنه فأجابني الجميلة، الخلوية النزهة لهاته اصطحابه
غرفتي، باب وأوصدت بيميني، برنسي أخذت لأجله بقينا ما أنهينا ولمَّا أنتظره، فلبثت
المروج. بين الظهيرة لنزهة أستعجله — الزوال بعد الواحدة الساعة وكانت — إليه وذهبت
على موعدًا ضرب إنه حيث البعيد المكان لهذا يرافقني أن يستطيع لا بأنه اعتذر ولكن
كلمة أزَِدْهُ فلم الوعد. عند صاحبه وموافاة للنزهة تكفي لا واحدة وساعة الثانية، الساعة
وعد لا أنه علمت لأنَّني منه؛ الغضب من بي مما أكثر به السخرية من وبي وغادرته،
صاحبنا إن حيث المروج، جمال من بها ليتخلص اتخذها وسيلة هي وإنَّما صديق، ولا
ويهز نفسي يستخفُّ ما الحياة مناحي من ه يستخفُّ ولا به، أشغف بما يشغف يكن لم
الخضراء المروج أجد حيث إلى الخطى أسرُع وأنا صامتاً، غادرته فقد أطيل ولا أوتارها.

البرية. الرياحين بها وتعبق الجميل بالعشب تموج الجميلة والروابي
تراءت العربات، وقرقعة السابلة، لاغية وعن المدينة، عن بعيدًا أصبحت ولمَّا ذهبت
ساكنة المروج كانت اقتربت ولما الفاتنة. الخضراء والحقول الجميلة الساحرة البرَِّيَّةُ لي
لنجوى تصُغي هادئة بحيرة يشابه وادعًا ساجياً الفضاء وكان الربيع. بأحلام تحلم هادئة

مقمرة. ليلة في النسيم
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لآخر حين من سمعك إلى تنبعث بالأحلام المحفوف الشامل السكون ذلك وسط وفي
مفردة تغريدة أو الأريج، العطر ذي الزعتر فروع من فرع فوق يغرد أنيق طائر أنشودة

المسحور. الأفق ذلك في ذاهبة ةٌَ قُبرَّ ترُسلها
وتحرِّكُها الشمس تشعشعها باسمة غريرة المزارع بين المتناثرة المروج أزهار وكانت

… وهناك هنا متناثرة صغيرة غماماتٌ المنير الأفق حواشي تطَُرِّزُ وكانت النسمات.
كثيرة، بتلال تتََّصِلُ صغيرة ربوة على منفردًا جلست البديع الشعريِّ الوسط هذا في
كأسراب متتالية كثيرة ذكريات بنفسي وطافت الوجود، جمال وأتملىَّ الحياة، بأحلام أفكِّر

البعيد. الذكرى عالم في وغصت الطيور،
منفردًا آتي كنت قد سنوات، ست منذ الساحرة، والتلال الجميلة، الربى هاته إلى
أو يانعة، زهرة أدوس أن ومحاذرًا المزارع، بين الصغيرة السبل هاتيك متتبعًا بنفسي،
حينما كبرى جناية أرتكب أنني قلبي أعماق في أشعر كنت فقد النسيم. يداعبه غصناً أكسرِّ

رطيباً. غصناً أو ناضرة زهرة أقطف
الجميل؟ الأفق ترمق وأراها مهل، على أعماقها في يتسلسل الحياة تيار أرى ألست

السعيد؟ عاشقها صدر على الغانية ارتعاشة النسيم أحضان ترتعشبين أراها ألست
ترَُتِّلَ أن تحاول كأنما بالكلام، يهمُّ من حركة تتحرك الصغيرةَ وُرَيقاتها أرى ألست

والجمال؟ الحب أغنية
رفيف بعيني وأرى وتموت. فتذوي أقتطفها أن على نفسي تطاوعني إذًا فكيف بلى!
الصغيرةَ وَوُرَيقاتِها الجميل، ثغرها من يتلاشى الشباب وسحر أوراقها، في يغيض الحياة

الرياح. أكف في مضمحلَّةً تتناثر الفاتنةَ
وأحسب يانعة، وردة باقتطافي نفسي لها تألم جريمة أقترف أنني أرى فقد أجل!
الربيع! بفجر تحلم فتيَّة آمال على وقضيت طاهرة، روحًا وأزهقت بريئة، نفسًا قتلت أنَّني
الحالة تلك به ى تسُمَّ أن يجب شيء، أي يهمني لا هوسًا. فليكن أو جنوناً ذلك ليكن
على لبثت أنني هو أقول أن أريد الذي وإنَّما الأيام. تلك نفسي على سيطرت التي النفسية
كلِّ من حسبي بل الورود، أرواح إزهاق على خلالها أجسر لا كاملة، سنة الحال هاته مثل

حياة. من عليها تسبغه بما نفسي أمتِّع وأن الأنيق، بمرآها نفسي تسرََُّ أن ذلك
وأشعر الوجود، هذا في الحياة بوحدة أحسُّ تجعلني علويَّة بروح أحسُّ كنت فقد
الغادة أو الزاخرة، الموجة أو الناضرة، الزهرة ذلك في سواء — الدنيا هذه في بأننا
الرنَّات، مختلفة أنغامًا فتحُدثُ واحدة، يد تحرِّكها وترية آلات سوى لسنا — اللعوب
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وإن الحياة بأمواج تجيش عالمية وحدة أنَّنا أخرى بعبارة أو المعاني، متَّحدة ولكنها
الوجود. هذا قوالب فينا اختلفت

الإنسان. على الإنسان عطف الناضرة الزهرة على أعطف يجعلني كان ما هو وذلك
الهوس هذا بمثل يصاب الأصم القدر هذا ليت ولكن قلت، كما هَوَسًا أو جنوناً ذلك ليكن
والجنون، الهوس بهذا سعيدًا العالم لكان إذًا الربيع، بفجر تحلم وردة على يشفق الذي

… احتمالاً أخف الحياة وكانت
وأنا والصور، الأفكار هاته قلبي في وتعج الذكريات، هاته نفسي في تضطرب كانت
من فرغت ولما الحياة. معاني بأبلغ صمتها في الناطقة الخرساء التلال تلك بين جالس
المنضدة على زالت لا الأريج، البرِّيِّ العطر ذي الزعتر من فروع ثلاثة قطفت لاتي تأمُّ
الماضي ذلك وصور الحقول، تلك جمال نفسي إلى وتعُيد المروج، بعطر تنقحني أمامي

البعيد.
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خلوية نزهة في كانت لأنها خاص؛ بنوع جميلة النهار، هذا قضيتها التي هي جميلة أمسية
وإنما المبتذَلة، السخيفة الأحاديث تلك في فْ تصرَُْ لم لأنها أخص؛ بوجه جميلة البلفيدير. إلى

ومَيسَمه. الفن طابع من كثيراً فيه فإن كله، فنيٍّا يكن لم إن حوار، في صرفت
مدرسة من الثانية السنة في رفقائي رفيقينمن صحبةَ الأقدام، على مشياً النزهة كانت
قد النخيل، أشجار حافتيه على غرست الذي الرحب الشارع ذلك وفي التونسية. الحقوق
الذي الجزائر باحتلال المئوي الاحتفال عن رضيٍّا هادئاً حديثاً يحدثني رفيقيَّ أحد كان
صاحبي كان وقد طائلة. ضخمة نفقات له خصصت والذي هناك، قريباً فرنسا ستقيمه
التونسيين من الجزائر إلى يذهب من كل على العنيف سخطه يبُدي ذلك عن يحدثني وهو
أسَْقَطِ ومِن خائناً فاعله لاعتبار نظره في يكفي فقط ذلك أن إلى ويذهب الاحتفال. مدة في
التونسية التمثيلية الفرق هاته عن رفيقي حدثني والازدراء المضض من شيء وفي الناسِ.
قيمة ارتفعت وقد الاستعمارية. المظالم عيد في للمشاركة رغباتها تقديم إلى تتسابق التي
طائفة من أنه مع الصادقة اللهجة تلك بمثل حدثني لمَّا عليه كانت ا عمَّ نظري في صاحبي

العظيم. الاستعمار موكب في خشبيَّة أشباح أنها إلا عنها نعرف لم التي المتوظفين
وهي الناس، من أخرى طائفة عن صاحبي يحدِّثني أخذ السخرية ملؤها لهجة وفي
ذلك مع هي ثمَّ الأفكار. لقيادة خُلقت أنها وتزعم الأدب، لنفسها تدَّعي التي الطائفة هاته

العاهرات. أمام تحرقه بخورًا مواهبها من تتخذ
من بواحد وإذا نسيته، لغرض العاصمة شوارع بعض في يومًا ذاهباً «كنت قال:
لي: قال حتى خطوات إلا هي وما يماشيني، أخذ ثمَّ مُصافِحًا.» عَليََّ يقُْبِلُ الطائفة هاته

تسمع؟ هل
ماذا؟ قلت:
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جميلة. خطبة قال:
صوت في عليَّ يتلو وأخذ الأنيق الفخم النوع ذلك من كبيرة ورقة جيبه من أخرج ثم
يطفح ووجهه الشمال، وذات اليمين ذات يترنح ورأسه والإعجاب، الطرب غنَّة به تعبث
أفنان فوق المغرِّد العصفور ذلك إلى النبوغ، وربَّة الفن، إلهة إلى ضاحكتان: وعيناه بِشرًا،
بل وأشجارًا، أغصاناً الفن من تجعل التي شة المرقَّ الكلمات تلك من … إلخ العبقرية،

أفنانها. فوق يتغرَّد عصفورًا مومسته من وتجعل كاملة، وروضة
إلا شجرة من ولا غصن، إلى إلا روضة من تنتهي لا التي الطويلة المقدمة تلك وبعد

… «إلى قال: طائر، إلى
رواياتنا بمجموعة نتقدم … دائبة مخلصة قريحة وثمرات كاملة، سنة بمجهود نتقدم

المقبلة.» لسنتنا وأعددناها ترجمناها التي
ثمَّ لذلك، تْ أعُِدَّ أنيقة محفظة في ووضعه بعناية طواه خطابه، صاحبي أتم أن وبعد

رأيك؟ ما وقال: وجهه إليَّ رفع
رأيي؟ عن تسألني فقلت:

نعم. قال:
تنظر كما إليك تنظر وتجعلها وقريحتك، ويراعك كرامتك تهُين هذا بعملك إنك قلت:
شهوات بها عَلِقَتْ أهداب وراء من راضية نظرة عليه تلُقي أن حَسْبهَُا معتوه، مهرِّج إلى

تأمر. ما بكل راضياً إليها تستعيده حتى كثيرة،
والدينار. الدرهم أمََةُ أنها تعلم لأنك غدرها؛ تأمن ولا رضاها إلى تطمئن لا بهذا إنَّك ثم
خطبكم بكل ولسخرت لاتَّبعََتهُْ، عليها تعرضونه مما أوفر مقدارًا غيركم عليها عرض فلو
ولم لديكم، ما وكل كرامتكم خسرتم قد تكونون وبذلك الفائقة. ومجهوداتكم المنسقة

بشيء. تظفروا
ذاوية وبابتسامة كتفه من بهزَّة إلا يجُب فلم الصراحة، هاته كلُّ صاحبي هالت وقد

«… الوهاد هاته لمثل تتسفل لا فإنها كثيراً، غلوت «لقد بقوله: أردفها متصنعة
مودعًا، أصافحه أن أردت ثمَّ ساخرًا، وسكتُّ واحدة. مرة محادثته في فائدة أجد فلم

ذاهب. هو أين إلى أرافقه أن وأقسم متشبِّثاً بي ك وتمسَّ ذلك، عليَّ فأبى
الزر على وضغط الباب إلى فتقدم المومس، منزل وصلنا يسير وبعد مرغمًا. فرافقته
الفسيح. الرحب الشارع في رائحون غادون وهم الناس إلى أنظر وظَلِلْتُ ينتظر. ولبث
أن إلا صاحبي من كان فما المومس. أخت خلفه من وظهرت الباب، انفتح ساعة وبعد
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الناسك يقبل كما بخشوع وقبَّله ردائها طرف تناول ثمَّ الأرض. يلامس كاد حتى انحنى
فيها يمتزج ماكرة، وابتسامة ساخرة نظرة عليه فألقت المقدَّس. المعبد ستار المتبتل
أدخلتنا ثمّ الثاني الطابق إلى وتقدَّمتنا مرحبة. إليَّ تقدمت ثمَّ والازدراء. بالمكر الخبث
في صاحبي يقول أن يريد كما الفن» «آلهة مخدع إلى دخلنا ولمَّا المومس. نوم غرفة إلى
فتقدَّم المزركشة. واللحف الحريرية المساند بين سريرها فوق مضطجعة ألفيناها خطابه،
تنهض أن حاولت أبصرتني ولمَّا مصافحًا. يده إليها مَدَّ ركوع نصف وفي صاحبي، إليها
فإنه النهوض، تكلفيها ولا نفسك تتعبي لا قائلاً: الأديب صديقي فابتدرها لتصافحني.

… حضرني بما فأجبتها إليَّ اعتذرت تستطع لم ا فلمَّ كنفسي. صديقي
يتجاوز يكاد لا ورأسه السرير إزاء صديقي وقف تحته. طائل لا سخيف حديث
المقاطع واضح رنَّاناً رصيناً يجعله أن حاول صوت في خطبة يتلو وأخذ السرير. حشيَّة
عن تسأل ولا … والإجلال الاحترام من شيء في إليها قدَّمه خطابه أتمَّ ولما النبرات. قويَّ
الرضاء. عن كناية نهديها بين خطابه ووضعت «أحسنت» له: قالت حينما صاحبنا سرور
ت تمَّ وهكذا يطير. أو به سيثب المقعد أن إلا حسبت ما فإنني فرحته عن تسأل لا
كان التي المهزلة هاته واحد، آنٍ في وتبُكي تضُحك التي المهزلة هاته البشرية. المهزلة تلك
أدباء طائفة من واحد البلاد، هاته في الفكرية الزعامة لنفسها تدَّعي فئة من واحد بطلها

!… التونسية البلاد
لا أنه فيه أرى فقلت: الأديب؟ هذا في ترى ماذا لي: وقال قصته، صاحبي ختم هنا إلى
هي التي والعزة الكرامة هاته العريقة، عزتها ولا الإنسانية، النفس كرامة من شيئاً يملك
هي لأنها إنسان؛ كل من أكثر والفنان الأديب إليها يحتاج والتي الثمين، الإنسانية ذخر
شعورًا أكثر تجعله التي النزعة تلك المنتجة. الاستقلالية العزيمة تلك نفسه في تخلق التي
وتتخذ آثاره، في والجلاء الوضوح شخصيته تكتسب وبذلك عداه. ا ممَّ بها واعتزازًا بنفسه

الحياة. مذاهب بين لها ومذهباً المسالك، بين ا خاصٍّ مسلكًا لها
الأدب عالم في الشخصيات أكبر فإنَّ البحث. عناء يكلِّفنا لا الحقيقة هاته والتماس
من عندها وبما مواهب، من لها بما تعتز التي المفكرة الرؤوس تلك هي إنَّما والفنون
لا عزة لها وأن سواه، في يندمج أن يمكن لا مستقلاٍّ كياناً لها أن تشعر والتي شعور،
من لها وبما بنفسها شعورها يضعف التي تلك هي أحقرها أن حين في تهان، أن ينبغي
بِكرًا سبيلاً لنفسها تشقُّ ولا والتقليد، والذل المهانة سبيل في بنفسها فتزج وكرامة عزة

والحياة. للمجد
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وبذلك الملوك، امتداحه رغم وكرامته بعزَّته شاعرًا النفس عزيز كان قد فالمتنبي
وكرامته، بعزَّته شعورًا أكثر كان قد والمعرِّي الخلود. سماء إلى الدهور أعناق تخطَّى

الحياة. مِ تفهُّ في حديثة ومدرسة الفكر، في جديدًا مذهباً ابتكر وبذلك
الصحيفة. امتلاء هنا كتابتها دون حال كثيرة أدبية أحاديث بقيت قد
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سييوسف حول يدور الحديث وكان الصادقية، قدماء بجمعية المطالعة بقاعة جلوسًا كُنَّا
الأدبي. بالنادي مسامرته سيلقي أنَّه في للناس ضربه الذي بالوعد وإخلاله المحجوب،
الخلدونية ورئيس القدماء رئيس على افتياته ثمَّ طائل، بدون ينتظرونه الناسَ وترَْكِهِ
إشراف تحت والجسد» الروح أو «فرجسون عن: مسامرته سيلقي أن بالجرائد ونشره
منهم والبعض عمل، فيما عليه لائمًا الحاضرين أكثر كان وقد الخلدونية. بقاعة القدماء

رأياً. يبدي لا صامت الآخر والبعض ساخط، ناقم
تطور ثمَّ فيه، هم فيما الناس فشارك القدماء مال أمين دخل حتى ساعة إلا هي وما
أمين بوسن السيد من القدماء رئيس طلب عليه. كان ما غير آخر مجرى وأخذ الحديث
أشهر، ستة بالخلدونية دروسه ابنه ي تلقِّ مقابل في ١٥٠ فرنكات يدفع أن القدماء مال
أدخل أن إلا منه كان فما وصلاً، باسمه يقتطع أن إلى القدماء رئيس عند أمانة يبقيها وأن
ضاحكًا: الخلدونية رئيس صاح ذاك وإذ القدماء. رئيس إلى المقدار وسلم جيبه في يده
لأن فرنكًا وخمسين بمائة الخلدونية على تبرع أنَّه عنه معلناً الجرائد في اسمك سترى
كشيء للقدماء أحتجزها بل القدماء: رئيس قال وعندها مجاناً. دروسها تعطي الخلدونية

مالها. أمين من عليها به متبرَّع
أن يدَّعي كلٌّ ؛ والجِدِّ الدعابة من كثير فيها الرئيسين الأخوين بين مشادة فكانت
من كلٍّ على يتبرع بأنه بوسن سي من بكلمة إلا الخلاف يحُْسَمِ ولم به. جديرة جمعيته
المال أمين رأس على انهالت وبسمات، ودعوات هتاف كان وهنا المقدار. بهذا الجمعيتين
العابدين زين الأخ قام ذاك وإذ البريء. اللهو من بشيء ممزوجة الحاضرين الرئيسين قُبلَُ
النبأ هذا بتعبيره. الأخ يقول كما بوسن سيحمودة عن جديدًا ً نبأ للجماعة السنوسيمعلناً
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أدبي لبحث صُ تخَُصَّ جائزة لتكون فرنك آلاف ثلاثة قدره بمبلغ تبرَّع «سيحمودة» أن هو
حمودة سي يا «إنني المال: أمين مخاطباً ذلك على وزاد التونسيون، الأدباء فيه يتسابق
تحلىَّ «العالم» من صحيفة ولجائزتك لك ص سأخصِّ الكريم، تونس نوبل ويا العزيز،
نوبل»، «جائزة الغربيون يستعمل كما بوسن». «جائزة هكذا: عنوانها ويجُعل برسمك

زيادة.» ولا تحلية دون من
أستطع لم بصورة القلب الطيب النبيل الفاضل الرجل هذا أريحية هزَّتني ولقد
في أخذنا ذلك وبعد مبرَّاته. على أشكره إزاءه وجلست مكاني من فنهضت عواطفي، طبع
كان أفرادًا فعددنا التحكيم. لجنة منهم تتكون أن يسُتحسن الذين الأفراد أسماء تعداد
زين الأخ قال ذلك وإثر ذلك، في وإلحاح منه بطلب السنوسي العابدين زين الأخ بينهم من
هي المنزلة، في هذه دون ولكنَّها أدبية، أخرى جائزة بنبأِ «سأحدِّثكم السنوسي: العابدين
أن الفاضل هذا استطاعة في كان وإن الأدب، لتنشيط آخر فاضل بها تبرَّع مالية جائزة
موجهًا قال ثمَّ الثراء.» من الأولى الدرجة وفي مُثرٍ إنه إذ به؛ نشطته مما بأكثر طه ينشِّ
أنت ا أمَّ جيبه. ثراء نسبة على قلبه في ثراء يرزقه لم الله «ولكن المال: أمين لحضرة خطابه
له فقال الجيب». في مثلها وأخرى القلب، في ثروة الله أعطاك فقد الغالي، حمودة سي يا
وفي العابدين: زين الأخ قال ثمَّ الزين». سي يا ذا عن «عدِّي القلب: الطيِّب الرجل ذلك
روائية لمسابقة صها أخصِّ فرنك آلاف ثلاثة الجائزة تصير حتى اكتتاباً أفتح أن عزمي
القدماء قيِّم نبَّهه قد أنه تذكَّر الوقت ذلك وفي «العالم». جائزة الجائزة وتكون تونسية،

فذهب. مقابلته، يريد رجلاً أن إلى
وأنا كثيراً يقول العابدين زين سي «إنَّ وقال: بوسن حمودة سي إليَّ التفت خرج ولمَّا
تسرعي على ندمت ثمَّ يعمل. ولا كثيراً يقول الزين سي إن له: فقلت الُمكْثِرِين». من أخاف
قوَّالاً يصبح ولا حريصكالأرض، كالنملة، نشيط العابدين زين الأخ لأن الجملة؛ تلك بمثل
نفسه بذلك يعلِّل وكأنَّه الكثير القول في يندفع فإنه للعمل. مجالاً يجد لم إذا إلا عامل غير

الفِسَاح. وآماله الظامئة،
أربع «هات القدماء: بقيِّم وصاح ضاحكًا. مبتهجًا كان العابدين زين الأخ عاد ولمَّا
رأيت إذ الابتهاج؛ أعظم مبتهج وأنا خرجنا، شربناها ولمَّا عليَّ». والدفع طرنجية كاسات
إلى به والنهوض تشجيعه على ويعملون الأدب، على يشفقون أخذوا قد تونس في الناس
ألَْتفَِتُ ما بي فإذا التونسية، بالأوساط تفكِّر ونفسي افترقنا ثمَّ الوسائل. بمختلِف مستواه
يبشرِّ ا ممَّ ونهوضًا وحركة نشاطًا فيها وأجد إلا التونسية الحياة نواحي من ناحية إلى

24



١٩٣٠ جانفي ٦ الاثنين

الله ق حقَّ تونس. في الحياة ضروب كلَّ حركته ستشمل وتطوُّر انتقال عصر في الآن بأننا
الظلام! هذا طال فقد الأمل،
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١٩٣٠ جانفي ٧ الثلاثاء

غربة وأزداد إلا العالم هذا في يومًا أزداد ما وأنَّني الوجود، هذا في غريب أني الآن أشعر
الأليمة. الغربة هاته بمعاني وشعورًا الحياة أبناء بين

قومه إلى يتحدَّث يأتي ثمَّ أقاصيالمجهول، ويجوب الأرض، مجاهل يطوف من غربة
شيئاً. نفسه لغة من يفهم منهم واحدًا يجد فلا البعيدة، رحلاته عن

على البشر قلوب تضطجع حينما الحياة أسحار في قلبه استيقظ الذي الشاعر غربة
وحدَّثهم الظلام، وأهوال الليل مخاوف عن وحدَّثهم الصباح جاء فإذا الناعمة، النوم ةِ أسرَِّ
لغة يفهم من يجد لم التلال، بين الراقصة الأحلام ورفرفة النجوم خلجات عن أناشيده في

روحه. أغاني يفَْقَهُ من ولا قلبه
الذي اليوم ذلك يأتي هل شعري وليت بلادي. أبناء بين غريب أنني أدركت الآن
حنين وتدرك المستيقظة، الشباب أرواح أغاني فترتِّل البشر، قلوبَ أحلامي فيه تعانق

… البعيد المستقبل سيخلقها مفكرة أدمغة وأشواقه قلبي
نفسه لغة من واحدة كلمة يفهمون لا قوم بين غريب طائر إنني يئست. فقد الآن ا أمَّ
موسيقى بها ق تتدفَّ التي الكثيرة الحياة صور من واحدة صورة يفقهون ولا الجميلة،
الحياة، جحيم في الإلوهية يد به قذفتْ سماوي بلبل أنَّني أيقنت الآن أناشيده. في الوجود
قلبه أنَّات تسمع ولا روحه، أشواق تدرك لا جامدة أنصاب بين وينتحب يبكي فهو

… الدامية قلبي مأساة هي وتلك … الغريب
عن قلبي حدَّثهم وهل … الخيال خطرفة من وخلِّنا الحقيقة، عن ثنا حَدِّ يقولون
أتحدَّث لم الحقيقة عن تحدثت حينما ولكنني الكلامَ؟ الحياةُ علَّمَتهُْ منذ الحقيقة غير
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بين وهم الليل، سكون في اتهم جَدَّ عن يسمعوها أن ألِفوا التي التافهة الأحاديث بتلك عنها
… الأحلام ومناجاة النوم تهويم

أناشيدي، لهم غنيتُ منذ الحياة غير لهم وصفت وهل الحياة. لنا صف ويقولون:
وإنما الواضحة، القريبة نواحيها من لهم أصِفْهَا لم الحياة لهم وصفت حين ولكنِّي

بالضباب. بة المحجَّ الغامضة البعيدة نواحيها من وصفتها
سواك! عند نجده ما جمالاً أسلوبك في لك وإن شِعرك؟ في تفكر لا لك ما ويقولون:
ذلك يقولون حين أدري لست !… أغانيَّ في مفكرًا أكن لم إن التفكير هو ما شعري! وليت
يفهمون لا الذين الأغبياء هم أم القبور؟! بين منشدًا يترنَّم الذي المجنون الشاعر أنا هل

…؟! الحياة أشواق
ملحدٌ أحدهما يهَُمَا: أسَُمِّ أن أريد ولا كثيراً، أعرفهما بأديبين اليوم هذا صباح اجتمعت
يخشى لا الذين خلصائه من الخاصة عن إلا إلحاده يكتم ملحد وثانيهما بإلحاده، متجاهر
صديقي يا أدبك «إن يخاطبني: ثانيهما قال حتى المجلس بي استقرَّ إن وما مغبَّة. لهم
بالمذهب يدينون الذين الشعراء من شعرك في فأنت تونس، في يعيش أظنه لا غريب فنٌّ
لا قلائل أفراد إلا تونس في يفهمه لا أدبك أن من يقين لعلى وإنني «سانبوليزم»، الرمزي:

الأكثر. على الخمسة أو الأربعة يتجاوزون
وما الإنصاف، حدَّ وجاوزت حكمك، في كثيراً غلوتَ أراك قائلاً: الأول الأديب فعارضه
فإنني بنفسي، ْ ولأْبَدَْأ اليسير. النَّزَر العدد هذا مثل إلا يفهمه لا صديقنا أدب أنَّ أدراك
تجول بخيالات أقرأه حين وأشعر البعيدة، مراميه وأدرك الفهم، حقَّ صديقنا شعر أفهم
ذلك كل رغم ولكنِّي وتمتد. أمامي تنفسح وبآفاق قلبي، في تتحرَّك وبعواطف نفسي، في
اللون هذا على مواهبه يقصر لم لو أودُّ فإنني وإكباره، صديقنا بأدب إعجابي ورغم

وميزات. وصور عنه بمثل لنا وعاد الحياة معترك خاض ولو الأدب، من الوحيد
مثلاً الشعراء أمير فإن به، وأجزم رأيي على ا مصرٍّ أزال لا إنني قائلاً: الآخر فأجابه
هذا إن أقول. ا ممَّ يقين على وأنا هذا لك أقول شيئاً. الشابي القاسم أبي شعر من يفهم لا
ولكنه جميل، جد جميل النفوس لمعاني رموزًا الطبيعة من يتخذ الذي الأدب من الفن
لا إنني حتى نادرة، قليلة نفوس إلا يفهمه لا إنه بحيث سموه، في وغامض ا، جدٍّ سامٍ
حظ الغموضوالرمز من لها ليس تكون حينما قليلاً إلا ومراميه القاسم أبي فن من أفهم
أستطيع لا أتلوه حين عليَّ تستحوذ غريبة بقوة أحسُّ أنني ذلك عدا فيما وقصاراي كبير.
الغيوم هاته خلف أن بد ولا حياة، الرنين هذا وراء أنَّ بد لا وأقول: به فأعجب فهمًا. لها

فسيحة.» آفاقًا
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في وقلت عليَّ، يستحوذان والقنوط باليأس أحسست كلمته، من صاحبي انتهى ولمَّا
أجل! أنطونيوس». يا أنت «حتى السيوف: به لعبت حين قيصر يوليوس قال كما نفسي
روحي، لأغاني وأصغى وأفراحه، قلبي أشواق وأدَْرَكَ فهمني، من خير أنه أحسب كنت فقد
إلا منها يفهم ولم نفسي، لغة جهل مَن شرَُّ به فإذا … البعيد القفر ظلمة في وأغانيها
غريب طائر غير واللهِ «لست نفسي: في أقول وأنا أتكلم، لا صامتاً وظلِلْت البسيط. الساذج
يترنَّم؟ حين بالوجود الطائر يحفل هل ولكن الطيور، أغاني يفهمون لا قوم بين يترنَّم
قلبي، يا سبيلك في سر … كلاَّ قلبي! يا ! كلاَّ الطيور؟ أغاني يفهم أيكم الناس يسأل هل

خُطاك.» تتَّبِعُ أرواحًا وراءك فإن الأبالسة، بصفير تحفل ولا
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سمائه في تلبَّد متجهمًا كثيباً النهار كان فقد اليوم، هذا سحابة المدرسة أغادر لم
وخريثهُم الطلبة أدباشُ وكانت الطلبة، غرفة لتكلِيس يعملون العَمَلَةُ وكان كثيرة. غيوم
فقد وبالجملة، الجدران. وأمام بالبيوت مبعثرة العمل آلات وكانت وهناك، هنا مكردسة
المكوث اخترت ذلك مع ولكنَّني النظام، وسوء التشويش من غاية على المدرسة منظر كان
قانونية دراسة في الصباح من قسمًا فقضيت أغادرها، أن على اليوم هذا كامل بالمدرسة
علينا يكدِّر أن كاد ثقيل، ضيف أثنائها في زارنا الحقوق، طلبة من رفاقي بعض صحبة

الحياة. علينا ص ينغِّ وأن لأجله، اجتمعنا ما
اللون، أشقر رجل وهو بالمدرسة. يعملون الذين العَمَلَةِ ناظر هو زائرنا كان وقد
لا مهذارًا صاحبنا كان وقد الثعلب. بخبث الضبع غباوة نظرته في تمتزج الجسد، ممتلئ
أجدره «ما ضاحكًا: رفاقي بعض إليَّ همس لقد حتى والتساؤل، التحدُّث عن يكف يكاد

الْعَمَلَةِ.» مراقب وظيفة في وضعه حين ظَلَمَهُ القدر ولكن ق، حلاَّ بصناعة
فأراد مفتوحًا، فرآه الشبَّاك إلى والتفت مقعد على جلس ثمَّ وحيَّا، صاحبنا علينا دخل

غالية. نصيحة علينا يلقي أن
ترون ألا البيت، لباب مواجه أنه حين في الشبَّاك تفتحوا أن حقكم من كان «ما فقال:

بالجالسين.» وأضرت بكم ت أضرَّ ربما بالبيت هوائية تيارات يحُدث أنَّه
وتصفية النوم رائحة لجرف التيار هذا إحداث قصد فتحناه «لقد البيت: رب له فقال

البيت.» هواء
الشبَّاك غلق فالواجب ولذا صافياً، نقيٍّا أصبح قد البيت هواء «ولكن وقال: يسكت فلم

كذلك؟» أليس
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أن وغايتنا وقصد، إرادة عن فتحناه «لقد صبراً: أوسعنا وكان صاحبي له فقال
مجلسنا إنَّ إذ الخطر، منطقة عن بعيدون ونحن خصوصًا الدوام، على دٌ متجدِّ الهواء

الهوائي.» التيار مصبِّ عن بعيد
نعُِرْهُ ولم عنه أغضينا ولكنَّنا الحوار. يطيل أن وأراد الثقيل، صاحبنا يقتنع فلم
أحدنا إلى التفت ثمَّ الجميل، حديثه في فزاد يفهم. لم صاحبنا وكأن أسرد، وأخذت التفاتاً.
أمامك العلم وكتب العلم، تدرس وأنت تدخن، أن عليك حرامًا «أليس قائلاً: ن يدخِّ وكان

مفتوحة؟»
أعقب ثمّ إلا؟ ليس قانونية كتب هاته ولكن ا، حقٍّ المدخن: وأجابه جميعًا، فابتسمنا

كثير. شيء السخرية من فيها بابتسامة كلمته الرفيق
فناولني «إذًا ضاحكًا: قال بل يفهمها، أن يرد لم أو يفهمها لم الثقيل صاحبنا ولكنَّ
أردف ثمَّ دعواته. عن صاحبي أغنى كان وما فيك» الله «بارك قال: ناوله ا فلمَّ سِكَارة»
الذهبية كلمته وأتبع عليها» يثقل ما النفس عن يدفع جميل التدخين إن ا «حقٍّ قائلاً:

مستثقلة. بغيضة بابتسامة
يتحدَّث أخذ صاحبنا ولكن أتلو، وأخذت الكتاب وتناولت سكوته فرصة وانتهزت
وأعجب ، المملِّ لحديثه أصغي صامتاً ولبثت الكتاب فوضعت الرفقاء، بعض مع جديد من
عن طويل حديث في ودخل علينا. الله سلَّطها نقمة أنَّها تفهم لا التي الثقيلة لروحه
الرئيس عن تساءل ثمَّ مستقبل. من لنا وما دروس، من نقرأ ا وعمَّ والمتوظفين، الوظيفة
فأخذ فلاناً. سيكون أنه يشاع «بأنَّه أحدنا: فأجابه . المتوفىَّ الجمعية رئيس سيخلف الذي
من قسم أي في الشارع وعن هو؟ شارع أي في فلان، سُكنى عن يسأل أخذ ثمَّ يحاوره،
عرضه؟ عن يسأل أن إلا له يبق ولم صفاته؟ هي وما المنزل؟ عدد وما هو؟ العاصمة

لبنة؟». من فيه وكم طابق؟ من فيه وكم وطوله؟
بعنف الكتاب فأخذت الصبر. من معي ما كل ونفد به، ذرعي ضاق قد كان وهنا
كان قد النوعي الثقل مركز بأنَّ شعر قد صاحبنا وكأن والصفحات، السطور أتلو وأخذت
الجلوس ليطيل أحد عليه يقُسم لم أنه رأى ولمَّا ينظر، وأخذ ز وتحفَّ فتحرَّك فيه، كامناً

وانصرف. ودَّع ثمَّ واقفًا نهض
ذلك من رئتي بملء أتنفس وأخذت عاتقي، عن أزيح قد ثقلاً كأن شعرت خرج ولمَّا
لله الحمد قلت: ثمَّ الثقيل. صاحبنا أنف رغم المفتوح، الشباك به ينفحنا كان الذي الهواء

عذابه. بعد ونعمته نقمته، بعد رحمته على
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١٩٣٠ جانفي ٨ الأربعاء

الطالب هذا مع الوقوف ومن بيت، إلى بيت من ل التنقُّ بين قضيته فقد المساء ا وأمَّ
بأمين سيأتي بأنه ويهدِّده عمله، في يخلص ولم غشه بأنه ويتَّهمه العامل يخاصم الذي
حكمه إلى والاستماع الثقيل صاحبنا أمام الوقوف إلى وغش، نقص من عمله في ما يقدِّر
إلى عليها، تقضي وتكاد النفس على تغشى التي الفكهة الجميلة وقصصه الغالية، الثمينة

وانقضى. العشي م تصرَّ وهكذا الحقوق. طلبة من رفاقي مع قانونية دراسة
القانوني، عملنا وانتهى سبيله في كلٌّ وذهب العمل، وانقضى الْعَمَلَةُ جمع تفرق ولمَّا
ساعة إلا هي وما بالأوراق. والعبث الكتب بتنظيم ى أتَلََهَّ وأخذت المنضدة إلى جلست
بعض أقرأ وأخذت منه فتناولتها الأسبوعية، السياسة وبيده أديب صديق أقبل حتَّى
انتقاديَّة بفكرة أذكرني هيكل الدكتور إلى ه موجَّ فصل على فيها نظري فوقع فيها، فصول
فيها اختصر التي وغربية» مصرية «تراجم لكتابه كتبها التي هيكل مقدمة عليَّ هتها وجَّ
صديقي فصارحت ودراسته، التاريخ في شاذة وطرقًا غريبة آراء فيها وذكر مصر تاريخ
أكتبها لم ولكنَّني فوعدته، «العالم» صفحات على وأنشرها أكتبها أن في عليَّ فألح بفكرتي،
لإجراء إلا تحتاج لا مهيَّأة جاهزة المقال فكرة إن لا؟ أم كاتبها أنا هل أدري ولا الآن، لحد

مأتاه. أعلم لا الفكرة كتابة عن بتثاقل أشعر ولكنَّني حاضر، المقال فإذا القلم،
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١٩٣٠ جانفي الخميس٩

وعرفته الأسلوب. وجمال التفكير ورجاحة النظر بعُد من موفور حظ له أديباً عرفته
وثَّاب. قوي وخيال رائعة، غريبة وأحلام شاعرة، اسة حسَّ روح له شاعرًا

عواطفي، يثير ما إلى بالحاجة شعرت أحاديثهم الناسواستمعت إلى جلست إذا وكنت
مشاعري في يدبُّ الخمول أرى لأنَّني الحياة؛ نيران داخلي في جُ ويؤَُجِّ وجداني، ويحرِّك
أحس فإنَّني بجواره ا أمَّ خابية. رماد من قبضة انقلبت كأنَّها نفسي على ويستحوذ
بأنني وأشعر نار، من كعاصفة وتجيش وتندفع ج وتتوهَّ تتَّقِدُ وإحساساتي بعواطفي
نارية عاصفة جنبيه بين يحمل كان لأنَّه الوجود؛ هذا موقد في تضطرم نامية حيَّة شعلة
النائمة صفحاتها على تعكس آسنة بِرْكَةً يحمل يكن ولم الحياة، بتيارات تدوي مشبوبة
الطموح اسة الحسَّ النفس تلك صدره في أجد كنت ولأنني الغيوم. وظلال الجبال أشباح
يلامسه ما كل يطبع الذي الملتهب الشاعر القلب وذلك والصور، المعاني بشتى الجيَّاشة

نار. من بطابع
الذهبية، قلبه مناجم أكتشف لم فإنَّني أعرفه، لم الحقيقة في ولكنني عرفته، نعم

اليوم. قبل غربية كنوز من الشجيَّة روحه في ما على أطَّلع ولم
وفي ساحرة، ذهبية حلَّة البلفيدير أشجار على تلقي والشمس أصيلاً الوقت كان
وأمامنا البلفيدير، مقاعد من مقعد إلى جالسان لي ورفيق وأنا زاهية، ملونة غيوم السماء
يميني وفي كالعصافير، ة وخفَّ رشاقة في «التنس» لعبة يلعبن الإفرنج عذارى من سرب
والأحلام، بالعواطف الزاخر شبابه من صورًا لامارتين فيه رسم الذي «رافائيل» كتاب
الغيوم، حها توشِّ التي السماء جمال في مرَّة بصري أجيل وأنا «تاييس»، يطالع ورفيقي



مذكرات

هؤلاء في الماثل الحياة فنِّ في وطورًا الأشجار، ذوائب على الذائبة الشمس ة رقَّ في وأخرى
الشباب. حُميَّا أعطافهن ترنِّح اللواتي الغواني

«تاييس» في غارق ورفيقي «رافائيل» من صفحة أطالع وأنا الشاعر، صاحبنا وأقبل
يصرفك ألاَّ «عجبت المقعد: على بيننا يجلس وهو يخاطبني التحيَّة بعد فقال أذنيه. إلى
عُبَّاد من عهدتك وقد الكتب؟! أوراق عن عبات اللاَّ العذارى هؤلاء وفتنة الوجود جمال
للفكر شهي غذاء من أحياناً فيها ما رغم الكتب أن على توافقني أوََلاَ والجمال. الطبيعة
لو لهم خيراً وإن أحكامهم؟ في الشطط متن وأركبتهم الناس ظلَّلت ما كثيراً والعاطفة،

العجيب. الكون هذا عن رأسًا دروسهم أخذوا
لكان الرائع العالم هذا هو واحد منبع من يستقون الناس كلُّ كان «لو فأجبته:
تثقل التي والأوهام الأضاليل من كثير من ولاستراحوا الآن، عليه هم مما حالاً أسعد الناس
الناس يطبع لم البشر— لشقاء — الله ولكن الزمان، أودية في أرواحهم بها وتنوء عقولهم
هذا عن الحكمة دروس وْا يتلَقَّ أن كلهم يمكنهم حتى والملكات المواهب في واحد غرار على
أطالعها منتزه إلى ذهبت كُلَّمَا لي عادة أصبحت فقد الكتب استصحاب أما الكبير. العالم

وأحلام». أطياف كلُّه عالم في آونة نفسي مع وأسترسل أحياناً، الكون وأطالع حيناً،
ماذا «وأنت له: وقال «تاييس» على الانكباب إلى رجع قد وكان صاحبي، إليَّ فالتفت

مشاعرك». كل عليك وملك نفسك عن فتنك قد كتابك أرى فإني صديقي؟ يا تطالع
«تاييس». يبتسم: وهو فقال

أولئك كل كآثار — تعدو لا ولكنَّها رائعة، جميلة الفلسفية القصة هذه «إن فقال:
جحيم في تحترق معذَّبة نفس ثرثرة تكون أن — ومفكِّرين وشعراء فلاسفة ندعوهم الذين

الحياة».
ذلك؟ وكيف فقلت:

يتصور ا ممَّ أكثر بل كثيراً، والمفكِّرون والشعراء الفلاسفة هؤلاء كتب «لقد قال:
باحثاً أيامه يقضي الذي الأول الإنسان ذلك هو صميمه في زال ما الإنسان ولكنَّ العقل،
الطبيعة زالت وما الكهوف، وأحشاء الجبال شعاب وفي والأودية، الأدغال بين طريدته عن
التائهة الإنسانية ركب ظلماتها في يمشي التي المرهبة الآبدة الغابة تلك الأزل منذ كعهدها

.«… مطبقة وأجفان مهزولة بأقدام
يا إذًا الشعر تنظم لك «فما :— الكتاب صفحات يعابث وهو — صاحبي له فقال

صديقي؟»

36



١٩٣٠ جانفي ٩ الخميس

في أمثِّله هذا من أسخف دورًا أجد لم «لأنني والألم: المرارة ملؤها لهجة في فأجابه
خيفة». السَّ الحياة رواية

سيقارة صاحبنا وأخرج مكتئبين، أطرقنا ثم واجمين، صمتنا ثم حائرين، فابتسمنا
أغنية يغني وراح ظهره، نا وولاَّ رِجْلٍ على رِجْلاً وضع ثم صامتٍّا. ن يدخِّ وانطلق أشعلها
ومرَّت ثائرة. مضطربة وأفكاره هائمة، نفسه تكون حينما يغنِّيها ما كثيراً هادئة رقيقة
كأنَّما خفيف بصوت يتغنَّى أثناءها هو وكان والتشاؤم، بالحيرة مثقلة الزمن من فترة
المكان. هذا ملِلت «لقد يقول: وهو واقفًا نهض ثمَّ هائمة، روحًا يخاطب أو نفسه ينُاَجِي

غيره.» في لكم فهل
هؤلاء وأمامك الجميل، الطبيعي المشهد هذا وحولك صديقي يا تمََلُّ «وكيف له: فقلت

والجمال.» الحب عبادة الناس في ليحرِّكن إلا الحياة تخلقُهن لم اللواتي الصبايا
الجوفاء الكلمات هذه من الحياة عبيد يا «دعونا والجمال»، «الحب رًا: متضجِّ فقال
لنا تنصبها لامعة ذهبية أشراك سوى والشهوات والأحلام واللَّذَّات الأفراح فما الرنين، ذات

الغامضة». البعيدة غاياتها إلى رِينَ مُسَخَّ عبيدًا بها لتقودنا الحياة
الحياة؟» عبودية من التحرُّر إلى أنت تدعونا «وهل فقلت:

الموت بل الموت، معناه الحياة عبودية من الانطلاق لأن هذا إلى أدعو لا فأنا «كلا! قال:
الأسير العبد من أكُْبرُِ ولكنَّني الخالدة، العبودية هاته ألوان من آخر لوناً إلا ليس نفسه
إلا ليس أنه عالم وهو اه يتلقَّ بل محتفلاً، شادياً مهلِّلاً فيستقبله حلية القيد يحسب لا أن

«… بالذهب مموَّهًا وغلاٍّ برَّاقًا قيدًا
تطاق؟» لا شديدة الحياة يجعل ا ممَّ هذا أليس هذا؟ جدوى «وما له: فقلت

عن تسألون لا ولكنكم فائدة، شيء لكل تريدون الفائدة؟ وما الجدوى «ما قال:
قيمة لها تريدون الحقائق حتَّى الفائدة؟ ما … الوجود هذا في خلقكم من الفائدة
مُرَّةً، كانت ولو الحقيقة عرفنا أننا هي الفائدة الحياة، عبيد يا أسخفكم ما تالله !… ذهبيَّة
عليها مؤثِرين المرَّة الحقيقة من تفرُّون ولكنكم ،… الحياة بشعوذة مخدوعين نكن ولم

الأوهام.» حلاوة
إياها علمته أدوارًا ليمثِّل النظَّارة على يعرضه وهو قردًا يقتاد صغير صبي بنا ومرَّ
والخيبة للشقاء «يا قائلاً: والمرارة والجفاء خرية السُّ من فيشيء إليه فأشرت والِمرَان، العادة
الدخان ينفث وهو ثائرًا قال ثم قليلاً، فتأفَّف الأمل؟». صروح الأمم تشيد هؤلاء مثل على
وحدها تبكي فهي الحقائق ا أمَّ الأيَّام، علَّمتنا ما ذلك الكلام! الجفاء! «السخرية! فمه: من
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من واحد كُلَّ فإن صديقي! يا تسخر «لا وقال: عطف بنظرة رماني ثم … الأسى ظلام في
سخافاته من فواحد ،… الوعرة الحياة مسالك في قردة أو قردًا نفسه من يجرُّ الإنسان أبناء
وواحد النفس، وخساسة الطبع دناءة من وواحد وكبريائه، غروره من وواحد وادِّعاءاته،
يجرُّها التي المعنويَّة القردة أنواع من ذلك غير كثير إلى الضمير، وخراب ة الذمَّ إقفار من

«… يشعرون لا وهم الناس
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١٩٣٠ جانفي ١٢ الأحد

لأنسى وأنام، فراشي إلى أذهب أن لي خيراً ولعل هذا. نهاري عن اليوم أكتبه ما لدي ليس
الموجعة. المرَّة القلب وآلام السخيف الوجود هذا مشاهد الأحلام عالم في

إلى سآوي الأسى، وأشباح الدموع خيالات وبأجفاني إلا أنام لا أنني أدري ولكنني
الأمل ذكريات الدامية، الأليمة والذكريات المزعجة المخيفة الأحلام وستتجاذبني فراشي
لَحْده، الناس له شقَّ قد الذي الأب ذلك نعم! آه أبي. وسأرى الصديع، والقلب الضائع
قد كما سأراه أجل وأحزن. وأسرُ وألذ، آلم الحياة في بعده وبقيت التراب، عليه وا وسوَّ
أراه … الدجى ظلام الغرفة ويشمل السراج ينطفئ حينما الخالية الكثيرة لياليَّ في رأيته
وقد وأراه مطمئن، هادي بصوت كثيرة شؤون في يحادثني هادئة، ساكنة حالة في وهو
ويحقنه يفحصه والطبيب الحياة، ونزاع الموت ألم يعالج وأصبح الداء، وطأة عليه اشتدَّت

… الصغير المسكين أنا عنِّي يأسه مخفياً يائسًا يخرج ثمَّ كثيرة. بأدوية
حلم في تخاله النفس، متَّزن الطائر، ساكن فأصبح براحته، الموت شمله وقد وأراه
وأنا النياحة، برنَّات الأفق فجاج ويملأن الليل قلب في يبكين والنساء المطمئن، النائم
رجليه، عند وأخرى رأسه، عند أقف طورًا والنَّحيب، الحزن من أجنُّ أكاد الذبيح كالطائر
جُرَعًا لآخر حين من أجرِّعه هاته وبيميني شماله، عن وأخرى يمينه، عن أجلس وأخرى
إليَّ التفت رأيته ثمَّ تسبيحي. هزَّات تريقها وتكاد ، المنهلُّ دمعي يمازجها يكاد الماء من
يا آه ولكن …؟ تريد ماذا أبي! أبي! قائلاً: منه فاقتربت إليَّ يرنو فحسبته مقلتيه، وأوقف
وشخص عنقه لوى ثمَّ تدعوني. الحياة نظرات حسبتها الموت، نظرة تلك كانت لقد قلبي

الأخير. النفَس ولفظ تردادها، عن يفترُ لم التي بالشهادة شفتاه وارتجََفَتْ ببصره
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وأنوح أنتحب وظلِلت أبي مات العالم. هذا في بعدُ لك فماذا القلب! أيها أبي مات لقد
عليه فسلام به. عهدي آخر كانت قبلة البارد جبينه على طبعت ثم النساء، بكاء وأبكي

الكريمة. الطاهرة الأرواح بين روحه الله ورحم حيٍّا، يبُعث ويوم مات، ويوم وُلد، يوم
لذعة قلبي وفي إلا أنام فلا والرسوم. الأشباح هاته بي طافت فراشي إلى آويت كلَّما
باكياً إلا أنام لن أنني أعلم وأنا لأنام، ذاهب أنا وها الأسى. عَبرَاَتُ أجفاني وفي الذكريات،

كئيباً.
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١٩٣٠ جانفي الاثنين١٣

لإلقاء الأدبي النادي إلى اليوم مساء خريف مصطفى والأخ العابدين زين والأخ أنا ذهبت
أن الأدبي النادي مني طلب الذي الأقصى» المغرب في العربي «الأدب كتاب عن محاضرتي
يتلو العابدين زين الأخ وأخذ فجلسنا هناك، أحدًا نجد لم ولكنَّنا فيه. رأيي لهم أبسُطَ
لأنه الكعاك؛ عثمان الأخ يسميها أن يريد كما الحبيبة أحدوثة أو الحبيبة أقصوصة علينا

الفرنسية. «نوفيل» لكلمة ترجمة أدق أحدوثة كلمة يرى
أبى شخص بمشاركة العابدين زين الأخ كتبها صغرى ة قصَّ هاته الحبيبة وأحدوثة
يمثِّل أن حاول تونسيَّة ة قصَّ وهي «العالم»، مجلة من الثاني للعدد وأعدها يسميه، أن
على تستحوذ التي الخرافيَّة الأوهام بعض فيها ر وصوَّ التونسيَّة، العادات بعض فيها
لم التي الخالصة التونسية التعابير من طائفة فيها واستعمل الشابات. العذارى عقول
ورفيق المهيدي الأخ أقبل الأحدوثة تلاوة أثناء وفي قواعدها. تأباها لا ولكنَّها العربيَّة تألفها
الانتهاء، على موشكة الأحدوثة وكانت شعبان. بن الحسن أبو الأديب أقبل وبعدهما له،
ر تشمِّ حلُّومة أمي وظلت الجملة: هاته في انتهت أن إلى يتلوها العابدين زين الأخ وظل

أذنيها. إلى وتضحك ساعديها عن
ج مؤجِّ وكان المحلي، والأدب الشعبيَّة الروايات حول الحديث دار إثرها وعلى
والأدب الشعبيَّة الروايات «إن يقول: كان الذي العابدين زين الأخ هو الحديث هذا
وأخلاق وطباع عادات من فيها بما عب الشَّ حياة تمثِّل أن يجب أنَّها كما — المحلي
ومعانيه وتراكيبه الدقيقة، الفنيَّة تعابيره من كثير على تشتمل أن يجب فإنها — ومميِّزات
ففيها الشعبيَّة، الحياة نواحي من حيَّة ناحيَّة أهم هاته لأن مخاطباته؛ في يستعملها التي

ذهنه.» والتفاتات قوله فلتات عنها تنم التي الشعب نفسيَّة من صادقة صورٌ تبدو
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هاته على «للتحصيل الأديب ل يتسفَّ أن علىشرط ولكن هذا، رأيك على أقُرِّك إني فقلت:
المصريين بعض يفعل كما المحرَّف، العامي بالأسلوب العربي أسلوبه يمزج أن إلى الغاية»
إلى وماسخته الجميل، العربي الأدب على لَقَاضية السيئة الطريقة هاته مثل فإن اليوم،
بين مسخ هو وإنما الصميم، بالعامِيِّ هو ولا البليغ بالعربي هو لا هجين، الأدب من نوع
العربيَّة اللغة يخُْضِعَ أن قًا موفَّ يكون أن يريد الذي الشعبي الأديب على وإنما الاثنين.
اللغة تكون وبذلك وميسمه. الشعب طابع تحمل التي الشعبيَّة المعاني لاحتمال وأساليبها
تعابير يدُخل أن أو تليد، كنز من لها ما إلى تضيفها طارفة معنويَّة ثروة اكتسبت قد
وبذلك الأصلية. بقواعدها ولا العربيَّة، بروح تخُِلَّ لا أن شرط على العربيَّة، اللغة في شعبيَّة

النزيه. لفنِّه ومخلصًا العربيَّة، للغة مخلصًا الأديب يكون
أحدوثة في أتباعه أن حاولت ما وهذا قيمّة، لفكرة إنها نعم الزين: الأخ فقال
قبل، من العربيَّة تعرفها لا محضة محليَّة كلمة لأذنيها» «ضحكت كلمة فإن «الحبيبة»،
لمعنى التصوير دقة من فيها ا عمَّ زيادة اللغة، ضوابط من شيئاً تنافي لا ذلك مع ولكنَّها
لمعنى التصوير ة دقَّ في هذا يضاهي تعبيراً العربية في أعرف ولا فيه، والإغراق الضحك
إلا ة الدقَّ هاته في تعبيرنا من قريباً تعبيراً الفرنسية في أعرف أنَّني إلا الضحك، في الإغراب

أنفه». أفطس حتى «ضحك قولهم: وهو دونه، أنَّه
غير تعبير وهو شدقيه» ملء ضحك يقولون: العرب «إن بورقعة: إبراهيم الأخ فقال

شدقاه. يمتلئ لا الضاحك لأن المعنى؛ ظاهر
والأشكال. الوجوه باختلاف تختلف الضحك كيفيَّة بأنَّ شعبان بن الحسن أبو فأجابه

ذلك. على أنا وظَاهَرْتهُ
يريدون وإنما «انتفاخهما» الشدقين بامتلاء يعَْنوُنَ لا العرب أن الآن لي يبدو والذي
يقولون: العرب إن لهم: قلت ثم الضحك، قوة عن كناية القهقهة بصوت الفم امتلاء
من قريبة النواجذ لأن تعبيرنا؛ من المعنى قريب تعبير وهو نواجذه»، بدت حتىّ «ضحك

الآذان. من قرب فقد النواجذ بدت حتَّى الضحك من الفم انتفخ وإذا الآذان.
في دقةً ي العامِّ أدبنا في «إن العابدين: زين فقال ي، العامِّ الأدب إلى الحديث انتقل ثم
أنني أذكر الكبير. الإعجاب توجب بصورة الخيال، في وسعة التصوير، في وجمالاً التعبير،
بها فأعُجِبنْاَ البرق، صاحبها فيها يصف الفن، هذا من قطعة القاسم وأبو أنا مرة طالعت
صورته ا ممَّ وأبدع شاعر، ألفاظ عنه عبرت ا ممَّ بأبرع عنه بها عبرَّ قد إنَّه إذ كبيراً؛ إعجاباً

فنَّان». نفس
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بها؛ العربي الأدب من أبلغ بتونس العاميَّ الأدب أن أعتقد إنني رقعة: أبو فقال
التي الشعرية والأغلال اللغويَّة التقاليد من كثيرٌ تقَُيِّدُهُمْ بها العربيَّة أدباء لأن وذلك
لغتهم، ليست بلغة يكتبون أنهم عن زيادة الشعراء، من تقدمهم من احتذاء عليهم توُجِبُ
العربي الأديب به يتقيَّد ما مثل عن بعيدون فإنهم ، يِّ العامِّ الأدب قادة من كانوا ما بخلاف

التقليد. وأدب الطبع أدب بين ما وذاك هذا أدب بين الفرق من يكون ولذلك بتونس.
القطعة إلى يعمد مَن ولغته الشعب بروح يتملأون الذين هؤلاء من واحدًا أعرف وأنا
خير لكان العربيَّ الأسلوبَ كُسيَِ لو دقيقًا صحيحًا فنيٍّا نقدًا ينقدها ي العامِّ الأدب من

الفنيَّة. الحاسة ة ودقَّ الطبع، سلامة تتجلى فيه إذ الأدبي، النقد أمثلة
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عميقة بكآبة وأحسُّ مأتاه. أدري ولا مزاجي، في ك وبتوعُّ بدني، في بفتور اليوم أشعر
والمحابر والأسفار الكتب أكره وتجعلني قلبي على وتقبض مشاعري على تستحوذ

والأقلام.
يدفعني والإعياء يغالبني النوم أرى لأنني ذكرت، ا ممَّ أكثر أزيد أن أريد لا

للنعاس.





١٩٣٠ جانفي الخميس١٦

القرطاس وأعددت القلم فبريت لي، رفيق صحبة البلفيدير حديقة إلى الذهاب اعتزمت
عواطف؛ من القلب به يفيض أو أفكار، من النفس به ثني تحدِّ أن عسى لما كتاباً وتأبَّطت
انهيالاً. الأفكار عليَّ وتنهال الذكر، عليَّ وتزدحم الخواطر، عليَّ تطغى متى أعلم لا لأنني
ادِّكار ألف فيه وابتعثت فكر، ألف بقلبي أهاجت فاتنة رعبوبة من بريئة نظرة فرُبَّ

الزمن. عليه غطى
… الحياة جمال وأرتني العيش، مشاهد لعيني زوَّقت حالمة ابتسامة ورُبَّ

نفسيبرحيق وأسكر الشعور نيران قلبي في أضرم الوجود هذا مرائي من مرأى ورُبَّ
البشر. بين تتَّقد ناريَّة شعلة فأصبحت الخيال،

ببعض التقينا المدرسة نتجاوز أن وقبل وسرنا، رفيقي اصطحبت العزم صح ولمَّا
أين إلى سألونا الطرق مفترق وصلنا ولمَّا سويَّة، نسير وظللنا جميعًا وخرجنا الرفاق
هي وما فقلنا: ذاهبون، هم أين إلى نرافقهم أن علينا فعزموا البلفيدير. إلى فقلنا: نذهب؟
الْبرَِّيَّةِ، من قريبة وضوضائها المدينة صخب عن بعيدة مقهاة إنها أحدهم: فقال الغاية؟
إلا هي وما ورافقتهم، الوصف فاستهواني المستحبَّة، والمشاهد الجميلة بالأشجار مكتنفة

أعشابها. الشمسُ تداعب التي المزارع في نسير كنَّا حتَّى ساعة
من طائفة وهناك الحقول، بين يلعبون صبية ههنا متباينة، كثيرة مشاهد وكانت
أكون بأن لي ومن الجميل، والسهل الطلق الهواء في يتريضون والمدرسي الزيتوني الشباب

ضعفًا. بقلبي إن ذلك، عليَّ يحظر والطبيب ذلك لي أنَّى ولكن مثلهم!
على تطغى التي الأسى ظلمة وأنت أحزاني، ومستودع آلامي مبعث أنت قلبي! يا آه

والخارجيَّة. المعنويَّة حياتي





١٩٣٠ جانفي السبت١٨

المتاعب طور جديد، عمري من طور في ودخلت جديدة، حياةً بدأتُ قد اليوم هذا في
المال. لغة غير تفقه ولا تسمع، ولا تعي لا التي اء الصمَّ والمادة والمشاغل

إلى يدخلوهم أن الحقوق دروس من الثانية السنة تلامذة مع العدلية عادة جرت
مفيدة تطبيقية دروسًا المران ذلك من يستفيدوا لكي للكَتبَة مُعِينين بصفة العدليَّة دوائر

حكَّامًا. يصُبحون حين أعمارهم مُقتبل في لهم عتادًا تكون
ما لله، ويا مسكينة. قلوب له وتتحرق نفوس، المنصب هذا لمثل تشرَْئب كم لله، ويا

وأكرهه! إليَّ أبغضه
والنصف التاسعة الساعة وفي المختلفة. الدوائر على توزيعنا يوم هو هذا يومنا وكان
سار التحيَّة وبعد الأستاذ. خرج حتَّى قليل إلا هو وما المالقي. محمد أستاذنا بيت أمام كنَّا
أساتذتنا أحد مكتب إلى بنا وصل أن إلى طباقها في بنا وصعد العدليَّة، منعرجات في بنا
أين وصلنا أن إلى وراءه أدراجنا راجعين كنَّا قليل وبعد أسماءنا. إليه ليقدم الفرنسيين
توزيعنا. كيفيَّة فيها نظُِّمت التي الورقة ليستخرج مكتبه إلى الأستاذ فدخل جالسين. كنَّا
التلامذة على يتلو وأخذ الحائط إلى واستند ورقة، يده في يحمل الأستاذ خرج يسير وبعد
تسل ولا المدنيَّة. بالدائرة ثلاثة لي ورفاقًا فكنت ترتيبهم. وكيفيَّة أسماءهم، به المحيطين
إما يرجوه، كان الذي المركز على يحرز لم لأنَّه ذلك، وتألُّم ذاك، واشمئزاز هذا، غضب عن
كثيرة. أدمغة تملأ كانت التي الأسباب من ذلك لغير أو فائدته، لغزارة أو فيه، العمل لقلَّة
التصريح ذلك ب يعقِّ أن اضطر قد رفاقنا، أكثر من مغبوطًا كان مركزنا أن وأحسب
من ولكن المدنيَّة، الدائرة في حه أرشِّ لم لأنني سيغضب منكم كثيراً أن أعلم «إنني بقوله:
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يقع أن بد لا إنه لكم: أقول أنني على جميعكم. تسع لا الدائرة هاته أن تعلموا أن المعقول
أكمل.» والانتفاع أشمل، الفائدة لتكون الدهر، من حين عليكم يمرُّ كلما المراكز تبادلكم

البعض. أنفس في ا ممَّ يكفكف لم هذا ولكن
التي الدائرة رئيس إلى ليقدِّمها طائفة كل يحمل أخذ الأسماء سردَ الأستاذ أتمَّ ولمَّا
الذي النَّصَبِ ذلك كل من الكريم الأستاذ هذا على مشفقًا كنت وكم فيها. العمل ستتعاطى
يذرع وهو تلك، إلى هذه ومن الدريبة، دوائر إلى العدليَّة، دائرة فمن نفسه. به م يجشِّ
رفيقًا صارحت لقد حتى عدْوًا. تكون تكاد بسرعة الإدارة درج ويقطع المعابر منعرجات

الأستاذ. على بإشفاقي رفقائي من
سيكون الذي الرئيس إلى ودخلنا منها، أنا التي بالطائفة التقدمة عمل الأستاذ وبدأ
ابن بزيادة أو فلاناً لك أقدم بقوله مكتفياً واحد إثر واحدًا إليه فقدم نظرنا، مرجع إليه
إلا إخالكم ولا الشهير. المؤلف الشابي القاسم أبا لك «أقدم قال: إليَّ الدور وصل ولمَّا فلان.
الوصف. هذا مثل من بالتبرؤ إلا أجيبه أن أستطع فلم ا، جدٍّ فأخجلني باسمه». سمعتم قد
فيه له أهديت الذي اليوم ذلك من لي أصبح قد الكريم الأستاذ هذا فإنَّ الحقيقة وفي
أوصاف لي كال ما وكثيراً رفقائي، بين دروسه في باسمي نوَّه ما كثيراً فإنَّه نصيراً. كتابي

أخجلني. حتَّى والإطراء المدح
فابتهجت وحدنا. فيه نعمل خاص ببيت لي وصديق أنا انفردت تقدمتنُا ت تمَّ ولمَّا
نفسي، نفسه تلائم لا ربَّما الذي الرئيس جانب إلى أبقى أن هو إليَّ أبغضشيء إن إذ كثيراً؛
لا عصبي رجل وأنا والعنف، السيطرة يحبُّ اً متكبرِّ كان رُبَّما طباعي، أخلاقه توافق ولا
الله !… جدٍّا جميل شيء عن الثورة فتنجلي غضبي، أخمد أن أستطيع ولا الذل، أحتمل

!… بنتائجه أدرى
فإذا الملف، أوراق ص ألخِّ أخذت الثقيلة، الأعمال هاته على أتمرَّن اليوم أخذت ولقد
يه، أسمَّ ماذا أدري لا بأسلوب ومحررة رأيت، ما أردأ من بخط مكتوبة منه الأولى الورقة
أن فحسبي أطيل، أن أريد ولا كاتبه. قلب على به نزل شيطان أي أعلم لا رسمًا ومرسومة
!… بها» من أداء منها «فطلب فكتب: منابها» أداء منها «فطلب يقول: أن أراد إنه أقول:

يكفر؟ أم يسخر. أتراه صانع؟ هو فماذا عمله. المرء يستفتح هذا مثل وعلى
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إلى المهيدي والأخ أنا ذهبت الخامسة، الساعة نحو الإدارية أعمالي أنهيت أن وبعد …
الأخ وألفينا فين، المصفِّ مع «العالم» حروف ف يصفِّ فألفيناه العابدين، زين الأخ مطبعة
زين الأخ أراني مختلف حديث وبعد الشيء. بعض يطالع بجواره، واقفًا خريف مصطفى
لاحظ ثم الصحيح؟». مقياسه هو وما منه يفهم أن يجب ماذا «الشعر، مقالتي العابدين
طبعه قبل قابلني لو يودُّ كان وأنه الآراء، من بالمقال ورد ما بعض في يخالفني أنه لي
ما بعض وجود «ولكن قال: ثم المقال. على تعديل به يدخل أن عسى رأيه، عليَّ ليعرض
عليك محمولة الأفكار من فيه ما مسؤولية إنَّ إذ نشره، من يمنعني لا آرائي يخالف
المقال، في وجوده ويود المقال، على يلاحظه ما أن له أبنت ثمَّ بالإيجاب. فأجبته وحدك.»
حركاته. ووفرة أعماله لكثرة ذلك من أتمكَّن فلم إيَّاه، أريه أن وأردت فيه، موجود هو
قضى مذهب وهو مرقده، من «سانبوليز» الرمزي المذهب تبعث أن تريد إنك لي: قال ثم
طريقي ي تسمِّ أن «لك له: فقلت ثلاثة. أو شاعران إلا فرنسا في يتبعه ولم الزمن، عليه
عليَّ وسواء أسمائها. معرفة يهمني ولا ي، أسمِّ كيف أعرف لا فأنا تشاء. التي الأسماء بأيِّ
أدعو أن هو تعرفه، أن أود والذي يهمني الذي وإنَّما له. خلافًا أم قلت كما تسميتها أكانت
سبيلاً.» الدعوة إلى استطعت ما ضميري ويرتضيها نفسي، إليها تسكن التي الطريقة إلى
عندنا». الأدبي «التجدد عنوانه: سالم بن التجاني للسيد مقال على أطلعني ذلك وبعد
قليل وبعد مجملة. صورة إلا منه آخُذ لم كنت وإن به، أعجبت مفيد قيِّم مقال وهو
النادي إلى معنا الذهاب عن الزين الأخ اعتذر أن بعد خريف والأخ المهيدي الأخ اصطحبت

عليه. الأعمال بتراكم الأدبي
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دقائق. العشرة نحو عليه مرَّ قد الاجتماع موعد أنَّ مع مُغلَقًا، ألفيناهُ إليه وصلنا ولما
على وأسى حسرة أنفسنا وفي رجعنا جدوى، بدون عنيفًا قرعًا الباب قرعت أن وبعد
النهاية. حتى لها يخلص من تونس أبناء من تجد لا التي المسكينة التونسية المشاريع

المعارضة رغم عيَّنَّاه معينَّ ببرنامج سيره ننظِّم أن المنصرم العام في حاولنا فقد
قامت ثم منه. ل يؤمِّ ما فوق كان حسناً نتاجًا فأنتج القديمة، الأساليب أنصار من الكبيرة
امرئ وجود المهيدي الأخ فيها أنكر التي القيس امرئ مسامرة إثر سلام» «الأب ة ضجَّ
أفكارُ تسُغها لم بآراء فيها جاهرتُ التي العرب» عند الشعري الخيال «ومسامرة القيس،
هاته وتطوَّرت العرب. لمزايا وجحودًا العربية الآداب على ثورة وعَدُّوها الأدب، بعضأدعياء
بعض عدَّها حتَّى الكاذبة، والإشاعات الأراجيف حولها ت والتفَّ الناس، نفس في الفكرة

وكفرًا! زندقة الجهلة
فاهتبلها بالأخص، «سلام» مسامرة وحول الثلاثة المسامرات حول ة الضجَّ تلك قامت
تلك آخر إلى … والإلحاد بالزيغ ورميه النادي سمعة لتشويه فرصة المغرضين بعضُ
الإسلاميَّة. البلاد في إحباطه راموا عمل كلّ إلى تسديدها المفسدون تعلَّم التي السهام
ره. أتصوَّ كنت ما قضاء النادي حركات على قاضية المنظَّمة الكبيرة الحملات تلك فكانت
والهلع الرعب قلوبهم في ورمت أعضائه، من الأكثرية أعضاد في الحملات تلك فتَّتْ فقد
وشجاعة صادقة، عزيمة لهما كانت اثنين أو واحدًا إلا إليه المجيء عن فانقطعوا والجبن،
إليه. الذهاب عن أعرضا ولكنَّهما المغرضين، بسهام وتهزأ الحروب صيحات تحتقر أدبيَّة

غائبون؟! أعضائه وكل منهما الفائدة وما
الأخ فاقترح الحالية السنة جاءت ثم كابية. الماضيمحزنة العام خاتمة كانت وهكذا
له كانت ومن لدراستها، المواضيع إثارة هي إنما النادي طريقة تكون أن الكعاك عثمان
ولكن هذا الأغلبية وقرَّرَتِ الجُمع. أيام ة عامَّ مسامرة لتلقى النادي على عرضها دراسة
بمحاضرة: الكعاك عثمان والأخ منِّي كلٌّ خلالها قام ونصف شهر الاتفاق على يمضي
تعرَّضت والأخرى الأقصى»، المغرب في العربي «الأدب كتاب لنقد تعرَّضت منهما واحدةٌ
وقد الحاضر. الوقت في المسلمين وعند المشرقيين عند الشرقيَّة الثقافة في البحث لطريقة

الناس. من طائفة منهما كلٌّ أغضبت
وبدأ فيه. تدبُّ الهرم علائم أخذت حتَّى ونصف شهر النادي فتح على يمضِ لم أقول
العمل في بها القائمون يندفع التونسية، المشاريع مصيبة هي وتلك منه. يأخذ الانحلال
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يخبو حتَّى قليلاً إلا يلبث لا فإنه يدوم. لا ولكنَّه وإخلاص، وشوق شغف كلُّه اندفاعًا
التونسية. المشاريع مصيبة هي تلك الجميع. شمل وينصدع ريحه، وتركد أواره،
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اليوم هذا صباح من العاشرة الساعة وفي رسالة. باستلام تنبيهًا البارحة البريد إليَّ ألقى
أن ينبغي ا ممَّ أثقل كانت لأنَّها ا؛ خاصٍّ معلومًا عليها دفعت أن بعد واستلمتها ذهبت
النابغ الأديب صديقي بخط مكتوبة هي فإذا البريد، آنسة من الرسالة تناولت تكون.
لأنني بهيج؛ شيء على تحتوي أن بدَّ لا أنَّها لعلمي بحلِّها فسارعت الحليوي. محمد الأستاذ
كنت وإن حيٍّ وأسلوب ناضجة فكرة من تخلو لا التي الأديب الصديق هذا بكتابة أعجب

بشعره. أعجب لا
غايتها بلغت ربَّما أخلاق، ودماثة ومودة لطف كلُّها منه رسالة هي فإذا وتلوتها
«الخيال كتابي في وردت التي الآراء بعض انتقاد في كتبه بمقال أرفقها وقد القصوى.
يفوض وأن إليَّ، بانتقاده ه يوجِّ أن إلا عليه أبيَاَ ومودته لطفه ولكنَّ العرب». عند الشعري
النقد. عواطف تذروها أن يشفق مودة على حرصًا ذلك كلُّ إهماله. أو نشره في النظر إليَّ
نفسي في ويحرك حفيظتي، يثير ربما عليَّ انتقاده أنَّ — الله سامحه — يحسب كأنَّه
وسِباباً، عداء إلا النقد من تفهم لا التي الطائفة هاته من لست أنني مع الغضب. عوامل
الطائفة، هاته من — لله والحمد — لست دنيء. وغرض سافلة لغاية إلا قلمها ترفع ولا
غايته تكون لا انتقاد بكل ون يسرُُّ ن وممَّ أحسنه، فيتبعون القول يستمعون ممّن ولكنني
التي رسالته في يقول الأعز، صديقي كانتقاد الإخلاص، غير مصدره ولا الحقيقة، غير

التحية: بعد كتابي على النقد برسالة صاحبها

بها. فعلت شئت فما إليك. أمرها فوَّضت أنا فها كلٍّ وعلى …
عن لعذرتني الانتقاد هذا شأن في نفسي مع تنازعت كم أخي يا تدري لو
على الحرص جدَّ حريصًا كنت فقد اليوم. حتى إتمامه في والتواني التأخير
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أو كلمة منِّي تبدو أن أخاف وكنت بالدينار. البخيل ضنَّ بها ضنيناً صداقتك،
في له وظيفة لا النقد» «شيطان لأن ذلك بيننا. التفاهم سوء في سبباً يكون رأي
من النوع هذا يحرِّمون الذين من وأنا الأحبَّاء. بين الشقاق بذور زرع إلا الدنيا

المتحابِّين. الأصدقاء بين النقد
أعُْجَبْ ودعني وُدَّك، وأتبادل بصداقتك أتمتَّع الأخ» «أيها دعني فبربِّك
بأني مني واقنع بيننا. فيما القراء جمهور ندُخل أن دون بعُد، عن بأدبك
الثانية الكلمة عن وقت آخر في أعدل رأيتني إذا تلمُْني ولا آرائك، جلِّ في شريكك

… المقال آخر في بها وعدت التي

من الكتاب على مآخذه بعض في أخرى كلمة سينشر بأنه مقاله في وعده بها يريد
أخرى. جهات

بين الشقاق بذور لزرع إلا خُلق ما الانتقاد» «شيطان أن إذًا صديقي يا أتحسب
بيننا؟ التي المودة أسباب أبتُّ ربَّما آرائي بعض على بانتقادك أنني تخال أو الأحِبَّاء؟

أخالفك. أن صديقي يا لي لتسمح
يحمل ملاك هو وإنَّما الشقاق بذور يبثُّ «شيطانا» ليس أنه الانتقاد في رأيي فإن
الفكر، عبودية بمعنى ليست أنَّها الصداقة في رأيي وإن الإنسان. سبيل في الحقيقة سراج
نفسي، في الحياة بإشعاع أحسُّ صديق إلى أجلس حينما فإنني «النفس». حرية ولكنَّها
النفس بها تحسُّ التي الحريَّة وهاته فيها. الحياة بضيق أحسُّ عدوٍّ إلى أجلس وحينما
الاستبعاد، تنتج لا الحريَّة لأن الضمير؛ وتكبيل الفكر عبودية معناها ليس الصديق بجوار
الذي الرجل هو إياه الحياة وهبته الذي عقله ويقدِّر نفسه يحترم الذي صديقي ولأنَّ
لكلِّ ظلاٍّ يصبح بحيث وأستعبده أحبُّه الذي الرجل ا أمَّ واحترامي. بمحبتي جديرًا يكون

أحترمه. ا ممَّ أكثر له وأرثي أحبُّه، مما أكثر عليه أشفق فإنني وخواطري، أفكاري
الأدبيَّة الأدوار صَتِ لخَّ قد قيِّمة رسالة وهي الانتقادية. رسالته رأيت فقد ذلك، وبعد
الواقعي الأدب عهد إلى «الرينيسانس» النهضة عهد من الفرنسيَّة الآداب بها مرَّت التي
وقد إيجازها. رغم التحليل، وبراعة الحالة، تصوير ة دقَّ في بمثلها كتب من أرََ لم بصورة
في ليس ولكن «العالم»، في لينشرها التاريخ يوم العابدين زين الأخ إلى أعطيتها لو وَدِدْتُ
الوشيك العدد في تنشر حتىّ جهدي وسأبذلُنَّ الغد فإلى وإذا اليوم. يتسلَّمها أن الإمكان

الظهور.
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إلى أذهب لكي وذلك فيه، أخرج أن ألِفت الذي الوقت قبل العدلية إدارة من اليوم خرجت
الواردة آرائي بعض على نقدًا نه ضمَّ الذي الحليوي الأخ مقال وأسَلِّمه العابدين، زين الأخ

العرب». عند الشعري «الخيال في
مصطفى الأخ وبإزائه العالم» «مجلة بعضمسوَّدات ح يصحِّ به فإذا المطبعة دخلت
السلام. وعليكم فقالاَ: عليكم. السلام وقلت: الأسبوعيَّة. السياسة مجموعة ح يتصفَّ خريف
«لقد قائلاً: تفُهم لا التي الابتسامة تلك ثغره وعلى العابدين زين الأخ ابتدرني إثرها وعلى
أدري لا الآن إلى كنت وإن فيكما». الله بارك حسن! «عجيب! قائلاً: فأجبته نغتابك». كنَّا
المدح بمعنى وأخرى الصحيح، العربي بمعناه يستعمله تارة لأنَّه بالاغتياب، يعني ماذا

صديق. دعابة فهي كلٍّ وعلى يهمُّ، لا هذا ولكن والإطراء،
«العالم». من العدد هذا تنشرفي أن وسألته الحليوي، رسالة وناولته منهما، وتقدَّمت
رغم فسننشرها كلٍّ وعلى نعرفه، لا أنَّنا رغم أعمى، تسليمًا لصاحبك سلَّمنا «لقد فقال:
هو كتابك في كونها أنَّ تحسب ولا باسمًا: ذلك على ب عقَّ ثم بكتابك. تتعلَّق لأنها طولها
التسامح، هذا فيها أتسامح جعلني الذي ولكنَّ طول، من فيها ما أغتفر جعلني الذي
مختلف حديث في أخذنا ثم جميعًا، فضحكنا حديث»، تونسي كتاب عن كتابة كونها هو

مسرعًا. وفارقتهما والمطاعم، الألوان
ومحادثة كالجبال، متراكمة باردة غثَّة إدارية أعمال بين الأخير النهار وانقضىنصف
ودعابات ممتعة قصص تتخلَّله قانوني لدرس واستماع ذلك، خلال الرفاق بعض مع
طها يتوسَّ رفقائي بعض مع قانونية ومطالعة «لاموت»، الأستاذ دعابات من مستحبَّة
الأجنبي ليخالنا حتَّى أخرى، ويعنف آونة ويعتدل أحياناً، ويشتد حيناً يلين وحوار، جدال
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هاته مثل وفي شيء. في ذلك من هي وما وصفعًا، وركلاً ولكمًا لطمًا بعضنا إلى سنثب
الأخير. النهار انقضىنصف الأشياء
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ضماناً اسمك، وشهرة البعيد، وصِيته الحسنة، وسمعته أبيك، معارف من لك «إن
«… تسعى لو إليك أبيك منصب لاسترجاع

من إليَّ يمتُّون ومن وأنسبائي أقاربي من أسمعها ما كثيراً التي الكلمة هي هاته
عِها وتجمُّ الأمور هاته مثل على يغبطُني من بلهجة دائمًا ذلك يقولون متين. بسبب الصداقة
غيري وجدها لو التي الأسبابِ هاته لمثل تضييعي على العنف من شيء في ويعنِّفني ، لديَّ
هذا في شيء كلُّ هي المناصب أن يحسبون كأنَّهم المناصب، سماء إلى بسلم منها لصعد
على المناصب إليَّ ض يبغِّ الذي ما علموا ولو سيِّدها. هو القضاء منصب وأنَّ العالم،

لعذروني. بالأخص الشرعيَّة المناصب إليَّ ض ويبغِّ اختلافها،
فيها. الناس مذاهب كثيراً أو قليلاً تخالف الحياة في مذاهب وللشاعر شاعر، إنَّني
أتبع يجعلني … النَّاس بين أكون حين به أنا أحسُّ والغرابة الشذوذ من شيء نفسي وفي
شيئاً الناس يراها لا قد أفعالاً وأفعل الناس. يحبُّها لا وربَّما نفسي، تحبُّها ورسومًا سنناً

مألوفاتهم. عن شاذة الناس يعدها ربَّما ألبسة وألبس محبوباً،
البشر. إليه يوحي ما لا الحياة، إليه توحي ما وعبد نفسه، عبد والشاعر شاعر. أنا
عليها اصطلح متعارفة، وسنن وطقوس، قيود، بالأخص الشرعيَّة المناصب وفي
نفسي أن أعلم وأنا بسوء. تمُسَّ أن يمكن لا عندهم مقدَّسة فأصبحت وألفوها، الناس،

إليها. تخضع ولا وتنكرها تأباها
والموجة الحقل، في والزهرة الغاب، في كالطائر حرٍّا يكون أن يحبُّ والشاعر شاعر، أنا
القلب، أغاني على وقضاء النفس، لروح خنق بالأخص» «والشرعية المناصب وفي البحار، في

الضمير. راحة على وإجهاز
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الناس إلى يتحدَّث وأن كاملاً، إحساسًا بالحياة يحسَّ أن يحبُّ لشاعر يمكن كيف
التي الآسنة الخاملة الحياة تلك «الوظيف»، حياة إلى يسكن أن الكثيرة، قلبه بأصوات
هو يحبُّ كما لا الناس يحبُّ كما يحيا أن صاحبها تقضيعلى والتي الفلاة، غدران تشابه

يعيش؟ أن
وخدماته الطائرة، وشهرته أبيك، أصدقاء من لك فإنَّ أبيك، منصب أنت أردت لو «إنَّك

البصر.» لمح من أسرع في الأمنية هاته لك ق يحقِّ ما وصِيتك، ومعارفك الطاهرة،
أجيب لا كنت والتي إخواني، وبعض معارفي من سمعتها ما كثيراً التي الكلمة هاته
وعدُّوني بي نفسيهزأوا تحدِّثني بما أجبتهم إن أنَّني أعلم لأنِّي الطويل، بالصمت إلا عليها
ذاهبين كنَّا حينما لي نسيبٌ سمعي على ردَّدها قد الكلمة هاته … سخيفًا العقل صغير
التي الابتسامة وبتلك السكوت، بذلك إلا أجبه فلم بي، خاص شأن في الأكبر الوزير لزيارة

هؤلاء. مثل بها أجبت ما كثيراً
خاص. لغرض مفاهمة في الناس بعض مع أنه فنبأونا الأكبر الوزير إلى وذهبنا
في وهو له، عيَّنها بنخلة بالعناية يوصيه بستانيِّه، جوار واقفًا فألفيناه رجعنا قليل وبعد
مقعده إلى بنا صعد التحيَّة وبعد الحال. متوسطو عادة يلبسها ا جدٍّ بسيطة عربيَّة ثياب

وجلسنا.
لقد أباك. الله «رحم وقال: والحزن. الأسى ملؤه بصوت م المنعَّ الوالد عن ثنا يحدِّ فأخذ
معهم قرأت من ولكن سويَّة. الدروس من كثيراً قرأنا فقد الدراسة. عهد منذ لي أخًا كان
وأبناء لنا إخوان التلاميذ أن يعتقد أبي كان لقد الله. رحمه أباك آخرهم وكان ماتوا. قد
ينسى إنه السعيد. اليوم هو فذلك محلِّه في زاروه وإذا علينا، يؤثرهم ما كثيراً كان بل له،
جعل قد وبذلك يذكره. يكاد ولا غذاءه ينسى شيء، كلَّ يثيرونه الذي العلمي الحوار بذلك

التونسيَّة.» بالبلاد منتشرين روحيين إخواناً لنا
ابن وأنت أبوك، «أنا قائلاً: م المنعَّ والدي وفاة بمجرد أزره لم أنني على لامني ثمَّ
حضرني بما فاعتذرت ،«… قبل من تأتني ولم الآن إلا تزرني لم إذ عليك لائم إنني أخي،

ذاك. إذ
الزمان، هذا أهل سيرة سوء بينها من الشؤون من كثيراً تناول طويل، حديث وبعد
جزاء مظالمهم من والدي قاساه ما إلى وتعرَّض والدناءة. المظالم إلا يحبُّون لا أنهم وكيف

المتجبرين. العتاة وجوه في وتصلُّبه العدالة، حدود عند وقوفه
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الإثنين، يوم اليوم كان إذ الصادقيَّة؛ قدماء بجمعية الأدبي النَّادي إلى اليوم عشيَّة ذهبت
الخامسة ذاك إذ كانت الساعة أنَّ رغم مقفلاً وجدته ولكن النادي، اجتماع موعد وهو
الماضي الأسبوع صفعة ورغم والنصف. الخامسة الموعد أنَّ مع دقيقة، وأربعين وخمسة
«قيِّم» فوجدت ساعة، ربع بعد ثانية مرة عدت فقد المقفلة، النادي أبواب بها تنا تلقَّ التي
فدخلت بالنفي. فأجابني أحد؟ جاء هل وسألته هناك. الشؤون بعض يدير القدماء
فانتظرت منقطع، التيار أنَّ أعلمني بالكهرباء إنارتها أردت ولمَّا المطالعة. بقاعة وجلست

آسفًا. أسوان رجعت أحد يأت لم ولمَّا قليلاً.
عصبته وحلَّت قواه فأوَْهَتْ العام هذا النادي على حلَّت لعنة أي والله أدري لست
بدل وخمودًا، وهرمًا وانحطاطًا، تأخرًا ازداد إلا يومًا ازداد ما أراه فإنني شمله. وشتَّتت
الذلَّة، عليه وضربت إلا الزمن عليه تراخى وما ونشاطًا. دًا وتوقُّ وشباباً فتوَّةً يزداد أن

الانفراد. وجمود الوحشة كآبة عليه وخيَّمت والمسكنة،
قواه. الشيخ إلى تعود هل أدري ولست ويشيخ، يهرم أراه إنَّني

يقولون أراهم لأنَّني التونسيين، على ناقمًا التونسيَّة، المشاريع من يائسًا أصبحت لقد
لها س والتحمُّ ونظرياتهم. آرائهم بسط في نبغاء أراهم وإنَّني قليلاً، إلا يعملون ولا كثيراً
تلتهب، فكرة في دة متجسِّ روحًا تخاطب أنك وتعتد الكبار، الآمال ل تؤمِّ أن إلى يدفعك
البرَّاقُ البرقعُ ف وتكشَّ النزوات، تلك وخمدت البراقع، تلك تمزَّقَتِ العمل دور جاء إذا حتى
دات تجعُّ عن المستعارة الفتوَّة ونضارة الشباب طلاء وانجاب الأربد، الحقيقة وجه عن

الخمول. وقبور الشيخوخة
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ضيِّقة منطقة في يدورون ولكنَّهم واسعة، فسيحة نظريَّات ذوو الآن التونسيين إنَّ
شيئاً. تنتج تكاد لا الأعمال من

ومشاريع، وأفكارًا وعزمًا حماسًا إلا تلُْفِي فلا التونسي الشباب من شئت من حدِّث
سُبات في يغطُّ هرمًا وشباباً خابية عزائم إلا تجد فلا للعمل تدعوه حين أنَّك ثق ولكن

اللذيذة!! الأحلام
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الأستاذ بدروس اليوم كنَّا آفاقها! وأضيق وأحقرها أصغرها ما النفوس هاته مسكينة
الشروع وأراد الأستاذ، جاء ولمَّا اة». المسمَّ «العقود دروس ندرسعليه الذي لاموت» «مسيو
عنهما. ثنَا حدَّ طالما اللَّذيَنِْ الواعي» و«العقل الباطن» «العقل عن ثنا يحدِّ أن أراد درسه، في
بالموضوع يتعلَّق بها فصل لتلاوة صوتاً أجهرنا ودعا الأسبوعية» «السياسة جريدة وفتح
بسمات رأيت حتَّى تبيينه في الأستاذ وأخذ الفصل، تلاوة في التلميذ أخذ إن وما وبسطه.
منطقة في تعيش أن ألِفَت نفوس لأنها ذلك رة؛ متضجِّ وملامح سائمة ووجوهًا هازئة
غير تألف لم تعدوها. أو سواها في تحيا أن تستطيع لا والتفكير، الحياة مناطق من ضيقة
هاته مسكينة الحقوق. دروس إلا ذلك غير من تقرأ ولم وأساليبه. الزيتونة» «جامع علوم

!… مسكينة النفوس
ثقافة ف مثقَّ مدرسي أحدهما رفيقين صحبة خرجت درسه. الأستاذ أتم أن وبعد

الحلم. في الباطن العقل أعمال عن نتحدث وأخذنا زيتوني. والآخر طيبة، عربية
حلها يستطيع لم أنَّه مع نومه، في غامضة هندسية مسألة حلَّ إنه صاحبي: فقال
المنام، في الشعر نظمي عن أنا فحدثته كاملاً. أسبوعًا فيها تفكيره عن رغمًا يقظته، في
دفعني الجمال، وسحر والبهاء الروعة في غاية منظرًا فرأيت مرة نمت أنَّنِي عليه وقصصت

فيه. الشعر أقول أن إلى
نور من إطار قطعة بكلِّ ويحيط منثورة، الغيوم من قطعًا الأفق في أن أوَّلاً رأيت
مرخاة رُعبوب غادة وبجانبي قصرمنفرد في بي فإذا المنظر، هذا تلاشى ثم الشفق، كلون
وفاض السماء من المطر انهلَّ ثم بيضاء. كثيفة غمامة من حجاب السماء وعلى الذوائب،
تمطر تكن لم السماء أن ذلك أشاهدها. ولن أشاهدها لم غريبة بكيفية ولكن الأرض، من
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تلك بمثل تفيض الأرض وكانت بياضه، في الموج رغوة يشابه مطر ولكنَّه عاديٍّا، مطرًا
أستطيع لا رائع عجيب منظر اختلاطهما من فكان السماء، تنزله ما تخالط التي الأمواج

أنساه. أن ولا أصفه أن
كلام منها وتألَّف وتراكبت تألَّفت قد النجوم شاهد ما كثيراً إنه صديقي: وقال

العالم. سرَّ يحتوي أنه إليه يخيَّل مسطور
تكون التي الحياة ت تعلاَّ من ضرباً إلا الأحلام أظن لا «إنَّني صديقي: يا له فقلت
صور من صورة فيه تختزن الذي الباطن فالعقل أحلامًا، سناتنا وفي آمالاً يقظتنا في لنا
فالنجوم الأحلام. عالم في ولو حقيقي، كشيء إظهارها على يحتال أن بدَّ لا البعيدة، الآمال
أحلامك في تشاهد جعلك الذي هو العالم، سرِّ عن نفسك ومسألة فيها، المتواصل والتفكير
تلك الحلم في أعطاني الذي هو وأهوالها الطبيعة بجمال وشغفي الغريب. المشهد ذلك

البهيج.» المرأى وذلك الغريبة الصورة
فلسفة إلى ثم النجوم، وجاذبيات وأقسامها، «السدم» إلى الحديث بنا انتقل ثمَّ
إليه اطمأنَّت ما تقلب أن تحاول التي الفلسفة هاته الكبير، الألماني الفيلسوف أنشتاين
المادية الفلسفة في مثلهُا التي الفلسفة هاته عقب، على رأسًا والطبيعيين الفلاسفة أدمغة

الأخرى. الفلسفة مذاهب في أدرية» «اللاَّ الفلسفة مثل
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وأخذنا الإخوان. من طائفة هناك فوجدت الأدباء، الرفاق بعض صحبة القدماء إلى ذهبت
الأخ ثنا وحدَّ الأمس. ليلة وطيسها حمي التي المعركة تلك عن الحديث أطراف نتجاذب
على الإحراز يريدون لمن بفرنسا الآداب كلية عينتها التي المواضيع عن الكعاك عثمان

بينها: ومن العربية الآداب في «اقريقاسيون» التبريز شهادة

وخصائصه؟ ميزاته هي وما الجاهلي. الأدب في الغرامي الشعر (١)
ه. الثالث القرن في والمحدثين القدماء خصومة (٢)

الجاهلي. الشعر في وردت التي الوحشية الحيوانات أنواع (٣)
عزة. كُثير (٤)

ومواردها. التاريخ في ومذاهبهم الإسلام مؤرخو (٥)

من تكون أن اقترحت لكنت رمضان قبل المواضيع هذه على اطَّلعت كنت «لو وقال:
في نلقيها أن على بيننا، فيما الأبحاث هذه توزَّعنا لو رأيكم «وما قال: ثم مسامراتنا» بين

ذلك. على الجماعة فوافق رمضان». بعد مسامرات
القرن في والمحدثين القدماء بين الأدبية الخصومة المهيدي الصالح محمد الأخ فأخذ

الهجري. الثالث
… الكعاك عثمان الأخ وأخذ

ميزاته هي وما الجاهلية. الآداب في الغرامي الشعر عن أتحدث أن عليَّ واقترحوا
وخصائصه؟
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الكثيرة الأشغال لأن لا؟ أم فيه بوعدي أبر هل أدري ولا وإلحاح. ممانعة بعد فأخذته
والدرس، البحث فرصة لي تترك أحسبها لا العام هذا في وقتي كل تملك التي المختلفة

الكبير. الموضوع هذا في جازمة فكرة وتكوين
و«النهضة» «الزهرة» جريدتي إلى إعلانين أكتب أن الكعاك عثمان الأخ إليَّ وطلب
عنوانها والتي والنصف، الثامنة الساعة على الجمعة يوم إلقاءها اعتزم التي مسامرته عن
المسامرات من الثانية المسامرة هي والتي خراسان»، بني دولة عهد على التونسي «المجتمع
وانصرفت الإعلانين، فكتبت رمضان. شهر في بإلقائها يقوم أن الأدبي النادي اعتزم التي
الليلة. سهرة من الأول الثلث ينتهي هنا وإلى القدماء. إلى صحبتهما اللذين رفيقيَّ صحبة
بهاته الممثلون يتمرَّن أين العربي» «التمثيل جمعية في صرفناه فقد الثاني، الثلث ا أمَّ
مني صدر سابق، وعد عن إليهم ذهبنا تمثيلها. وإتقان أدوارهم استظهار على الفرقة
«على رواية من التمثيلية الأدوار ببعض فقاموا منهم، كبير إلحاح بعد إليهم بالذهاب
ما يقُوِّم الذي المرشد بدور ورفيقيَّ وقمت قريباً. بها القيام ينوون التي الخضراء» المائدة
مسرة بكل إرشادنا يتقبَّلون وكانوا ألسنتهم. من انحرف ما ف ويثقِّ كلماتهم، من اعوج
فإذا الكلمات، ببعض النطق كيفية في خلاف بينهم فيما شجر وربَّما وامتنان، وشوق
واللهف الشوق من فيهم رأيت ولقد ممانعة. بلا أخذوه لهم قلنا وما علينا، عرضوا جئنا
الصفة بتلك أحسبهم كنت ما فإنني عقب، على رأسًا تمثيلنا في فكري قلب ما لمجالسنا

خطأهم. ويصلح ألسنتهم يقُوم لمن والمحبة بالعربية الشغف من
ممثليها. من واثنان للفرقة الفني المدير إلا يبقَ ولم انصرفوا، أدوارهم وا أتمُّ أن وبعد
نتحدَّث وأخذنا فلبثنا قليلاً، نؤانسهم أن إلينا ورغبوا بنا فتشبَّثوا ننصرف أن وحاولنا
أخرى. ناحية من التونسيين الممثلين في لرأيي اً مُغيرِّ المجلس هذا كان وقد كثيرة. أحاديث
الشؤون مختلف في كثيرة أحاديث الفرقة لهاته الفني المدير معنا يتحدَّث أخذ لقد
وإلى مثله. له أن أحسب كنت ما به، بأس لا رأي عن فأبان والسياسية، الاجتماعية

الليلة. سهرة من الثاني الثلث ينتهي هنا
نقضي وأن الأدباء، رفاقنا ببعض به نجتمع أن ألِفْناَ آخر منتدى إلى المحل غادرنا ثم
وطبق. لون كل من وعلمي، وسياسي واجتماعي أدبي حديث في الليل من شطرًا فيه
الأدب تفهم والخلائق الأفكار من آخر ولون الناس، من آخر صنف فإذا المكان ودخلنا
لأهل بمستطاع ليس سبقنا من به جاء ما أن وتحسب منهم، الأقل إلا معكوسة أفهامًا
فقد ويديه. وجهه في الوضح يلمع كهلٌ ةً وحِدَّ وغباوة جمودًا أكثرهم وكان الزمن. هذا

66



١٩٣٠ فيفري ٥ الأربعاء

لم وأنه لصلاحه، الشعر أوتي وأنَّه جميعًا، الشعراء أشعر «قبادو» أن يعتقد صاحبنا كان
التواشيح. من الأسبقون به أتى ما ببعض يأتي أن يستطيع من الحاضر العصر في يجد

البديع. كلف من ذلك على وما تورية أو جِناسًا كان إذا إلا للشعر يطرب ولا
إخواني من وصديقًا فتآمرت المستثقل. السمج بحديثه الرجل هذا أضجرني ولقد
في أحدنا واستشاره لأجلها، عقدناه الذي والاجتماع الخطابة حديث فتجاذبنا العبث، على
خطباء على منددًا المشروع، هذا فائدة مبيِّناً فاندفعت ببرود، فقابله المشروع. هذا في رأيه
عن تسأل ولا — هؤلاء من وصاحبنا ومغزاها. الخطابة لهجة أضاعوا الذين المساجد
مزية كل من وجرَّدْتهُا الطائفة، هاته على باللائمة أنحيت حينما وانفعاله الرجل غضب

والأمة. الحكومة ذلك وزر لاً محمِّ جهده، عنها يدافع أخذ فقد وفضل.
غضب لقد حتى يلفظها. كلمة وكل يقوله، رأي كلَّ أفُنِّد فأخذت إهاجته، دت تعمَّ وقد
يتشاغل كتاباً ويتناول بعدها، يجادلنا لا أن على حلف ثم كلامًا. يبين لا معه أصبح غضباً
ببعض ويرمينا ثائرته فتثور سكوتاً، يستطيع فلا النقد، في الإغراق إلا فنأبى عنَّا. به
ترحم. ولا تشفق لا حديدًا عليه قلوبنا استحالت وقد عنها. الاعتذار يأخذ ثم كلمات،
فقد و«البندير»، الزوايا مسألة بينها ومن وشدة. نقد كلها أخرى مواضيع في فدخلنا
كالمرجل. يغلي وتركناه خرجنا ثم عنيفًا، هجومًا عليها وهجمنا المسألة هاته في تشددنا

والردح «الشطح عصابات من عصابة رئيس صاحبنا أن صديق حدَّثني خرجنا ولما
والبندير».
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يستطيع الذي الفكر هو أين ولكن …» وليلته. اليوم هذا في متباينة كثيرة صور
سحورنا ن يسخِّ أن الصغير عمي ابن وكلَّفت أكتب، شرعت ما فإنني استحضارها؟

يبُِيَن». أن يستطع فلم لسانه، وتلعثم حركاته، اضطربت حتى البابور على
«ماذا؟» له: فقلت

البابور». أجد «لم فقال:
البيت؟» خارج «أنسيته فقلت:

أدخلته». بل «كلا فقال:
مجنون. يا خارجًا نسيته إنك الشياطين؟ أسرقته إذًا؟ فُقد وكيف –

أدخلته. بل كلا –
عنه وابحث اذهب صادقًا؟ كنت لو الجِنَّة سرقته وهل كلب. يا أدخلته تقل لا –

تلُفيه. علَّك خارجًا
تغشى والخيبة وعاد، يجده فلم بصره، والخوف النوم أعمى وقد الصبيّ، فخرج

وجدته؟ هل فسألته: وجهه،
واللهِ». أدخلتهُ ولكنني «كلا. بانكسار: فقال

كذاب! يا اسكت –
العنيف. الغضب ثورة في وشتمًا ضرباً عليه اندفعت ثم أفكِّر. وظللت صامتاً وظل
إثر الغاب سكوت سكتُّ ثم والتقريع، الشتم من ه حقَّ فأعطيته الخطيبة، أخو أفاق ثمَّ
ليأتي فلان إلى يذهب أن وأمرته الخطيبة، أخي إلى الْتفََتُّ ثمَّ حيناً. كذلك وظلِلت العاصفة
هل فقلت: بابورنا. وهذا الناس من أستعير ولِماذا قائلاً: ولىَّ حتى خرج فما ببابوره.

وجدته؟
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نعم. قال:
وأخرجته البابور أدخلت أنك كيف أرأيت الأعمى! أيها قائلاً: الآخر إلى فالتفتُّ

الخارج؟ إلى الشياطين
بحرف. يجُب فلم

إدخالَ الصبيَّ «أنسىَ الهزء: له شاء ما فهزأ قليلاً، بنا يهزأ أن الشيطان شاء وهكذا
سواه». على واعتمدنا يئسنا، لما أبداه ثمَّ عنه، للتفتيش ذهب لمَّا يراه أن أعماه ثم البابور،
مذكرة في الكتابة متابعة عن أوقفني الذي العارض الحادث هذا من فرغت وقد والآن

لكتبه: جلست فيما فلآخذ رسوم، من فيه ما ورسم اليوم
وأخذت المنضدة على وجلست رجعت تي، عمَّ ابن وودَّعت الإدارة، غادرت أن بعد
أكتب رآني ولمَّا البيت، واقتحم أخي، فحيَّاه أكتب» «وأنا العابدين زين الأخ وجاء … أكتب
إلا أشعر ولم إليه. أخي وتحية وقوفه رغم له أنتبه لم ولكنَّنِي يتأملني. الباب في وقف

كذلك؟» أليس أدباً تكتب إلا أراك «لا يقول: وصوت
العابدين. زين الأخ به فإذا ، فالتفتُّ

مذكرات. أكتب ولكنَّنِي الآن، أدباً أكتب لا له: فقلت
لكتابتها؟ الكافي الوقت تجد وهل فقال:

آخر. أجد ولا يومًا، أجده فقلت:
و«يعني المحدِّث» «أن به حدثني ما بين من وكان شتَّى. أحاديث وتحدثنا جلسنا ثم
يرى حتى نابل إلى زورة على تتوقف إحداهما رائعتين: تين قصَّ في شرع قد نفسه» به
الزواج، بفكرة تتعلَّق والأخرى البساتين. في الماء يسنين اللواتي العذارى ينظر أو الشخص

وخلاصتها. والشهوات، المطامع سوق في تباع سلعة كانت ما كثيراً التي والمرأة
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