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Laure Surville, née Balzac en 1800, a publié
cette nouvelle en 1854 dans le Compagnon du
foyer ; son frere, Honoré, s’en était largement
inspiré pour son roman, Un début dans la vie.
Elle a aussi écrit, entre autres : Balzac, sa vie et
ses ceuvres d’apres sa correspondance (1858).
Elle est morte en 1871.

«Le Voyage en coucou, écrivait Laure
Surville dans la préface au Compagnon du foyer,
a eu I’insigne honneur d’inspirer le Début dans la
vie a ce savant alchimiste qui convertissait le
strass en diamant. »



Le voyage en coucou:

Edition de référence :
Honoré de Balzac, La Comédie humaine,
Gallimard, La Pléiade, tome I.

! « Grand cabriolet a deux roues, pouvant contenir six a huit
personnes, et qui servait a la fin du xv11° siecle et au début du
X1X°® siécle, a transporter les Parisiens a la banlieue (peut-étre p.
réf. soit a la couleur jaune de ces cabriolets, soit au bruit
saccadé qu'ils faisaient). » (CNRTL)
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Le coucou

Par une belle matinée de septembre 1825,
Thierry, voiturier du village de Claye, situé a six
lieues de Paris, arrivait vers onze heures dans la
cour de [Pauberge du Petit-Saint-Martin,
conduisant un cabriolet a six places, trainé par
deux chevaux blancs, d’inégale grandeur. Cette
voiture se laissait aller avec abandon a toutes les
défectuosités de la route, et les sons de ferraille
qu’elle faisait entendre en roulant étaient si
singuliers, qu’on les distinguait méme au milieu
des bruits de Paris. Gréace a cette particularité, on
prédisait a I’auberge I’arrivée de Thierry comme
I’astronome prédit une comeéte quelque temps
avant son apparition.

Thierry payait une redevance a I’aubergiste
pour remiser sa voiture et ses chevaux dans



I’hotellerie pendant les quatre heures qu’il passait
tous les jours a Paris et pour tenir le bureau ou
venaient s’inscrire les voyageurs.

Ce Thierry était un gros garcon rouge et jovial,
qui ne manguait pas plus de philosophie que de
finesse.

« Cette voiture n’est pas encore trop mauvaise
quand elle est chargée, disait-il au voyageur
effrayé de son aspect; et, si elle était un peu
moins vieille et un peu moins lourde, je n’en
voudrais jamais d’autres, mais elle fatigue les
chevaux et les rend maigres en un rien de
temps. »

Quelques tours de roue avaient promptement
désabuse le voyageur sur la prétendue bonté de la
voiture, mais Thierry, qui le surveillait, était
encore la pour I’encourager.

« Si elle était completement chargée, vous ne
sentiriez pas un seul cahot, et on arrive tout de
méme. » Qu’est-ce que sept lieues en quatre
heures ? car dans ce temps-la on ne faisait que
sept lieues en quatre heures.



Thierry variait si bien ses amorces et ses
consolations, que bon an mal an, chevaux et
maitre se trouvaient a peu pres nourris.

Ce jour de septembre, quand il eut descendu
les paquets de ses derniers voyageurs, il entra
dans son bureau pour s’informer des chances du
chargement du soir, il en sortit brusquement en
criant a Lorau, le garcon d’écurie qui dételait les
chevaux :

« Regarde donc quel guignon que j’ai! le
comte Maurice a fait prendre aujourd’hui une
place, demain il étrennait ma grande voiture !...

—C’est donc demain? fit Lorau d’un air
narquois qui donnait a penser qu’il y avait
longtemps que cette grande voiture était
présentée a I’imagination des clients de Thierry.

— Qui, c’est demain qu’il nous faudra quinze
personnes au lieu de neuf, mon garcon.

—Bah! une voiture a quatre roues, ¢a excite
les voyageurs, répliqua Lorau. Le comte Maurice
est donc le gros bourgeois de Claye ?

— Est-ce qu’un comte est un bourgeois ?



imbécile ! Tu veux étre conducteur, et tu n’as pas
plus de chic que ¢a ? Connaitre son monde, c’est
ce qui fait le pourboire.

— Mais sans vous mépriser, monsieur Thierry,
pourquol aussi que ce comte va dans votre
voiture !

— Il veut peut-étre surprendre son intendant,
M. Renaud ? répondit Thierry, se prenant a
excuser le comte d’aller dans sa voiture. J’ai
ramené hier le fermier, ils sont en train de refaire
le bail, il parait qu’il faut un fameux pot-de-vin a
M. Renaud. C’est bien sdr le comte qui payera
tout ca! Ce Renaud est-il arrogant avec les
pauvres gens, un rien du tout! Qu’est-ce qu’il
serait sans son maitre ? Mais, apres tout, ¢a ne me
regarde pas. »

Quatre heures aprées ce colloque, nous
retrouvons Thierry et Lorau attelant les chevaux
et arrangeant les bagages sur la voiture qui
s’agitait convulsivement au moindre poids.

« Avez-vous charge compléte aujourd’hui ?
— Ah ! ben oui, ils ne sont que cing compris le



comte et un lapin. » Et sur ce propos, Thierry
alla fumer tristement sa pipe a la porte de I’hotel,
soit pour guetter ses voyageurs, soit pour en
racoler.

A peine était-il assis sur la borne, qu’il fut
abordé par une dame suivie d’un petit jeune
homme portant une petite valise. La dame était
vétue d’une robe de soie noire, d’un chale de
mérinos tourterelle, d’un chapeau de soie couleur
raisin de Corinthe ; un parapluie a canne bleu de
roi et un cabas de paille complétaient son
equipement. Elle parla longuement a Thierry :
elle lui recommandait sans doute le petit
voyageur en lui expliquant I’endroit ou il fallait le
déposer. Thierry hocha la téte tant de fois en
signe d’acquiescement, gu’il parut évident a la
dame qu’il avait compris, et qu’elle n’avait plus
rien a lui dire ; elle s’avanca alors dans la cour de
I’auberge, vers le cabriolet, reconnut le numéro
de la place qu’elle avait retenue, fit poser a
I’enfant sa valise sous le banc qu’il devait

! Pop., vx. Voyageur qui montait en surcharge dans les
voitures publiques. (CNRTL)



occuper, et commenca une série de
recommandations qui n’avait d’autre
inconvénient que de mettre les indifférents au
courant des affaires de la mere et du fils. Lorau
souriait de temps a autre en les écoutant, a la
grande confusion du jeune garcon qui se trouvait
aussi humilié des sourires de Lorau que des
paroles de sa mere.

« Ne prends rien en route, Joseph, tu n’as que
I’argent nécessaire pour ton retour et pour la
domestique de M. Renaud. Conduis-toi bien chez
ton parrain, ne mange pas trop, aie soin de tes
hardes, je ne peux pas toujours recommencer a
t’habiller ; pas de bavardage surtout, et ne reste
pas plus de quinze jours.

—Mais si I'on me fait des instances,
maman ?...

— Reviens tout de méme. Il ne faut pas fatiguer
ses protecteurs. »

L’enfant, que le soutire de Lorau génait déja,
frémit en apercevant deux beaux jeunes gens qui,
heureusement pour lui, s’arrétérent aussi a causer
avec Thierry.
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« S’ils entendent ma mere, je suis perdu,
pensa-t-il, leurs moqueries me poursuivront
jusqu’a Villeparisis. »

Il prit alors un moyen héroigue pour faire
partir sa mere avec plus d’adresse que sa tournure
gauche et sa figure niaise ne [Pauraient fait
soupcgonner.

« Tu es ici a tous les airs, maman, ta fluxion
reviendra si tu y restes plus longtemps. Voici
I’heure du deépart, je vais te dire adieu et monter
dans la voiture. »

Il embrassa sa mere et prit sa place.

Les nouveaux venus s’avancerent dans la cour
d’un air dégage, et, apercevant la mere de Joseph,
ils se pousserent le coude, leurs regards
semblaient  dire:  «Vois donc  quelle
tournure ?... »

« Que serait-ce Ss’ils [’avaient écoutee ! »
pensa Joseph en suivant avec inquiétude les pas
de sa mere, craignant que quelques
recommandations oubliées ne la fissent revenir. Il
respira plus librement quand il la vit tourner la

11



porte et disparaitre.

« C’est dans cette vinaigrette que tu vas
t’embarquer, Alfred ? dit I’un des deux jeunes
gens en montrant le coucou.

— Vinaigrette est pittoresque, je vais étre
retourné la- dedans comme une salade, sans
compter que la fourniture ne me manquera pas,
fit Alfred en regardant Joseph.

— Il est si petit que je ne I’avais pas apercu,
répartit I’autre.

—Bah! je ne hais pas les enfants en voyage,
ils font de la place. »

Joseph, trop occupé de sa tournure et de celle
de son futur compagnon de route, n’entendit pas
ou ne voulut pas entendre ces mauvaises
plaisanteries. Parti fort content de lui de la rue
des Nonandiéres, ou il demeurait, jusqu’a la rue
Saint-Martin, ou il n’avait fait aucune rencontre
décevante, une seule comparaison avec des
jeunes gens a la mode lui faisait comprendre
combien il devait leur paraitre ridicule. Il se
souvenait de son visage rouge et rond, encore
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exagére par une chevelure impitoyablement
coupée en  brosse, et le comparait
involontairement a la figure pale encadrée de
cheveux bruns bouclés de son futur compagnon
de route. Alfred était du nombre de ceux que le
vulgaire et les enfants admirent comme le type du
beau et qui laissent les physionomistes
indifférents : il était habillé dans le golt le plus
moderne par le Staub de son quartier, et tirait de
cette circonstance un aplomb imperturbable,
tandis que Joseph, livré a des mains aussi cheres
que peu exercees, avait maintenant le sentiment
de son manque d’élégance; tout, depuis sa
chaussette jusqu’a son gilet et son habit, trahissait
des héritages paternels mis a sa taille avec plus de
bonne volonté que de succes.

Ces jeunes gens étaient arrives a I’age ou I’on
préfere, sans heésiter, un malheur a une toilette
ridicule, ou les plus petites choses font les plus
grandes joies ou les plus grandes peines.

« Quelle heureuse idée j’ai eue de me blottir
au fond de la voiture, pensait Joseph ; s’il avait
fallu marcher devant eux, au grand soleil, au
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milieu de cette cour !... Espérons que cet Alfred
descendra avant moi ! »

Quelques secondes avaient suffi pour ces
apercus si longs a décrire.

Les deux amis se promenaient toujours en
chuchotant et ricanant aux dépens de Joseph.
Celui-ci, ayant enfin trouvé un peu de sang-froid,
se vengea de leur impertinence en fredonnant une
chanson fort a la mode alors : C’est la faute de
Voltaire, c’est la faute de Rousseau, sans paraitre
s’occuper d’eux.

Un troisieme voyageur, suivi du lapin annonce
par Thierry, survint alors: ce voyageur, apres
avoir dit un mot au conducteur, traversa la cour et
monta lestement dans la voiture ou il s’assit pres
de Joseph gu’il salua, tandis que le petit garcon
venu avec lui, grimpa comme un chat sur
I’impériale, ou il placa deux seaux pleins de
bouteilles qu’il avait apportes.

«Vous étes fameusement bien la, M.
Dubois », cria le petit garcon au nouveau venu.

M. Dubois était un jeune blond, grand et
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svelte, aux traits fins, aux yeux lumineux, a la
tournure distinguée. Sa mise, plus que simple (il
portait une blouse de toile grise et une casquette),
contrastait si singulierement avec ses avantages
naturels qu’on le prenait pour un artiste
commencant se pérégrinations. Peu apres son
arrivée, I’ami d’Alfred, qui restait a Paris, prit
congé de lui; Alfred alla alors gourmander
Thierry en lui demandant si I’on partirait.

« Que diable! I’ami, quand on a un pareil
sabot, il faut avoir au moins le mérite de
I’exactitude ? Ce ne sont pas de pareilles rosses
qui rattraperont le temps perdu ! »

Thierry, pour toute réponse, n’eut pas I’air de
comprendre que c’était a lui que ce discours
s’adressait, et cria au petit garcon toujours hisse
sur I’impériale :

« He ! petit, prends donc mon fouet et Gte cette
mouche qui pique la grande ; la, c’est bien. »

Le petit, fier d’avoir rendu un service, vint
aussitot entamer une conversation avec son
obligé, qui I’écouta et lui répondit pour narguer le
jeune homme impatient.
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Alfred, soit qu’il crat le mepris plus digne, soit
qu’un engagement avec un gaillard comme
Thierry ne lui convint pas, se decida, sans autres
pourparlers, a monter dans le sabot, comme il
appelait la voiture, se bornant a murmurer entre
ses dents les mots de manant et de rustre. Il
s’assit sur le banc de devant apres avoir mis d’un
air important un grand portefeuille dans une des
poches de la voiture.

«\Vous n’étes guere poli avec les beaux
messieurs, dit tout bas Lorau a Thierry.

— Bah ! tu ne vois pas que c’est un blanc-bec,
un rien du tout ?... »

Un sourire des deux jeunes gens accueillit
Alfred dans la voiture, et Joseph, heureux de
prendre sitot sa revanche, le remercia d’un air
goguenard d’avoir ainsi haté leur départ.

« C’est si désagréable d’attendre », ajouta
Jules Dubois, comprenant Joseph.

Un homme, grand et sec, au visage pale et
austere vint faire diversion. Thierry le salua
respectueusement, I’aida a monter dans le
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cabriolet avec un soin que les jeunes gens
remarquerent avec étonnement, car rien dans la
mise de I’étranger n’indiquait son rang a leur
inexpérience ; son chapeau, rabattu sur ses yeux,
cachait un front admirable, des gants
empéchaient de voir ses mains blanches et
soigneées, sa redingote boutonnée couvrait le linge
le plus beau. Ce dernier venu s’assit sur le banc
de devant, aupres d’Alfred. Ni Joseph, ni le jeune
blond ne lui offrirent le fond de la voiture, ils
ignoraient sans doute qu’une des meilleures
preuves d’une bonne éducation consiste dans les
egards que I’on a pour les vieillards.

« SI monsieur le comte voulait, dit Thierry, un
de ces jeunes messieurs se mettrait bien sur le
devant.

— Pourquoi vous permettez-vous de disposer
de la place qui m’appartient ? » dit aigrement
Joseph.

M. Dubois offrit la sienne.

« Merci, monsieur, je ne dérange jamais
personne », répondit le comte.
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Thierry avait évidemment attendu ce
voyageur, car aussitot qu’il fut assis il monta sur
son siege, ajusta les rénes, prit son fouet et partit.

Alfred, pour se venger de la mystification que
ce retardataire lui avait valu, dit en regardant ses
deux jeunes compagnons :

« Quand on veut partir a son heure, on prend
equipage, cela vaut mieux que de faire attendre
tous les voyageurs d’une voiture.

—Ou I’on retient toutes les places », ajouta
Joseph, decide a se monter au diapason de celui
qui faisait son envie.

La tournure de Joseph, ou I’idée d’étre balloté
tout seul dans le coucou, fit sourire le comte,
mais il ne répondit rien. Second échec pour
Alfred.

Les chevaux allaient au petit trot ; arrivés au
faubourg Saint-Martin, ils le grimperent mieux
qu’on n’aurait pu I’espérer, il est vrai que Thierry
leur donnait le courage du désespoir en les
harcelant sans cesse de la téte a la queue ; le petit
garcon assis a coté de lui regardait avec
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admiration cette gymnastigue du fouet qui
atteignait toujours si adroitement le but.

Le silence régnait dans I’intérieur du coucou,
le comte étudiait les physionomies de ses trois
compagnons en homme qui cherche a résoudre
quelque probleme. Joseph contemplait les
maisons du faubourg avec I’avidité du touriste
qui médite des impressions de voyage. Jules
Dubois paraissait enseveli dans des réveries
profondes. Alfred éepiait I’occasion de prendre un
brillant essor.
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La route

Les chevaux cheminaient paisiblement dans
des flots de poussiere jaunatre, le silence regnait
toujours dans I’intérieur du coucou; le petit
garcon babillait sur son banc avec Thierry qui
s’amusait de sa gaieté et de ses saillies; une
exclamation de Joseph devant les buttes de
Chaumont et de Romainville, fit prendre la parole
au jeune Alfred, a son grand contentement.

« Quel beau paysage ! avait dit Joseph.

— Jeune pensionnaire, répartit aussitot Alfred
d’un ton de protection, quand vous aurez, comme
moi, couru le monde, vous n’admirerez plus de
misérables bottes de chiendent poussées sur des
taupinieres...

— Il est a présumer qu’a votre age je serai aussi
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avancé que vous, car mon pere compte me faire
faire le tour de I’Europe aussitdt mon education
finie, répliqua Joseph piqué du ton protecteur
d’Alfred.

— Ce tour d’Europe me parait un fameux tour
de voyageur, mon petit ami, reprit Alfred en
riant, mais n’y comptez pas trop, nous déjouons
si souvent les projets de nos parents !... Mon pere
voulait me garder prés de lui, m’apprendre I’état
de grand propriétaire qu’il exerce avec un certain
succes, et une folie de jeunesse, pour laquelle il
fut trop sévere peut-étre, me jeta sous les
drapeaux.

—Vous étes militaire ? dirent avec envie
Joseph et Jules Dubois.

— Ayant gagné le grade de capitaine, et donné
et recu déja quelques coups d’épée.

— Dans quelle guerre, monsieur ? demanda le
comte.

— Dans des engagements particuliers d’abord,
monsieur, car je suis peu endurant de mon
naturel, puis, dans la guerre d’Espagne, d’ou je
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reviens.

—Vous arrivez d’Espagne ? s’écria Jules, la
nature est splendide, en ce pays, n’est-ce pas ?...

— Les plantes y croissent comme dans les
contes de fée, J’y ai vu des aloes se développer et
fleurir en quelques heures, sur le bord des
chemins...

— Et les femmes y sont bien belles ? demanda
Joseph en rougissant jusqu’a la racine des
cheveux.

— Leurs yeux sont plus grands que leurs pieds
et lancent des flammes qui feraient bouillir le
bronze !... Je me fis deux fois assassiner pour
elles !...

— Etes-vous  heureux ! reprit Jules en
soupirant.

— Trop heureux, car I’une d’elles m’attira par-
dessus le marché certain duel assez
émouvant !... »

Et le capitaine, voyant la crédulité de ses
jeunes auditeurs, risqua la description d’un
combat au poignard qui les fit palir.
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« Monsieur est du Midi, sans doute ? demanda
le comte pendant que le duelliste reprenait
haleine.

— Je suis d’un pays ou I’on est toujours prét a
soutenir ce que I’on avance, repliqua fierement
celui-ci.

—Qui oserait douter de vos paroles,
monsieur ?

-Y a-t-il longtemps que vous servez,
capitaine ? dit Joseph, qui n’elt pas voulu pour
beaucoup voir tomber la conversation.

— Assez longtemps pour étre déja fort

expérimenté en I’art de la guerre, du moins c’est
I’opinion de mon colonel.

— Quel &ge avez-vous donc ? lui demanda
Jules.

— Trente ans le 29 de ce mois, répondit Alfred
avec aplomb.

— L’état militaire conserve bien les hommes,
remarqua le comte, on vous donnerait vingt ans a
peine.

—1l n’y a rien de bien étonnant a cette
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conservation, sans cette misérable guerre
d’Espagne je ne connaitrais que les garnisons, et
les parades fatiguent peu I’officier...

— Le soleil d’Espagne a bien respecté votre
teint.

—C’est un teint de famille; rien ne peut
I’alterer.

— Cet avantage tourne contre vous, comme
militaire, je gage que vous enviez les figures
halées et martiales de vos camarades ?

—Ne m’en parlez pas, repondit-il avec une
feinte bonhomie ; cette fraicheur me vaut au
régiment le sobriguet de Mlle Alfred, et me fait
jouer au camp les roles de jeunes premieres, dont
je ne me tire pas trop mal, par parenthese.

—Je n’en doute pas, dit le comte avec un
sérieux imperturbable, quand on se tire d’un duel
au poignard on se tire de tout.

— Mais, puisque vous revenez d’Espagne, vous
avez assisté sans doute a la prise du Trocadéro ?
demanda Jules.

— Bast! une affaire de rien, fit Alfred en
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haussant les épaules, j’eus cependant I’esprit d’y
attraper une blessure et la croix.

— Une blessure ! comme cela doit faire mal,
s’écria Joseph.

— Ou avez-vous éte blessé ? reprit Jules.

— Au pied gauche. Le Trocadéro me codte la
premiere phalange du petit doigt.

— Pourquoi ne portez-vous donc pas une
décoration dont vous devez étre fier ? demanda le
comte qui s’amusait visiblement des hableries du
capitaine.

— Je vais dans un chéateau ou il faut la cacher,
répondit Alfred avec mystere, le chatelain se
méfie des militaires...

—Je comprends, fit le comte, je ne voudrais
pas étre a la place de cet homme-la! d’autant
plus qu’il doit étre dupe, car votre incognito est
on ne peut mieux gardé.

—Vrai ?... ma tournure martiale ne perce pas
un peu sous I’habit du pékin? repartit Alfred
paraissant joyeux.

— Pas le moins du monde, assura Joseph. Je
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suis slr que vous pourriez nous conter des
aventures bien intéressantes ? ajouta-t-il avec
curiosité.

— Que dirait madame votre mere, mon petit
ami, si j’oubliais le respect dd a I’innocence ?...

— Ma mere ? dit Joseph devenant cramoisi, ma
mere est morte, capitaine, et quant a mon
innocence...

— Comment ? la dame qui vous accompagnait
a la voiture n’est pas votre mere ?

— Cette femme est la femme de charge de
notre maison », repondit effrontement Joseph.

En I’entendant ainsi se poser fierement en fils
de grande famille, les trois auditeurs partirent a la
fois de grands éclats de rire en échangeant entre
eux des regards qui disaient :

« Ment-il, ce petit coquin-la !... »
Renier sa mere, quel crime !

«Vous faites si bon marché de votre
innocence que je vois que je puis parler sans
danger », reprit Alfred. Quand il eut repris son
sérieux, 1i s’engagea aussitét dans des recits
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militaires et galants qui laissaient tous les héros
de I’ Arioste loin derriere lui.

Jules et Joseph dévoraient avec avidité ces
mensonges. Le comte, qui, au premier mot
d’Alfred, avait deviné le hableur, n’avait garde de
les interrompre, curieux de savoir jusqu’ou irait
le capitaine. Celui-ci était donc fort content de
I’effet qu’il produisait lorsqu’on arriva a Bondy.
Thierry fit souffler ses chevaux. Alfred descendit
lestement du cabriolet, et frappant sur I’épaule du
conducteur, il lui dit :

« Réparation d’honneur, mon brave, VoS
chevaux marchent veéritablement en avant.

— Vous ne voyez pas qu’ils ont blanchi sous le
harnais a force de galoper ? répondit Thierry sans
se facher et prévoyant le petit verre qu’Alfred lui
offrit.

— C’est un Dblanc-bec bon enfant», pensa
Thierry en s’essuyant la bouche sur le revers de
sa manche.

Alfred sortit de lauberge un cigare a la
bouche et vint offrir des gateaux a Joseph qu’il
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n’appelait plus que I’orphelin. Celui-ci, furieux,
les refusa en cherchant ce qu’il pourrait dire pour
vaincre I’incrédulité de ses compagnons.

Thierry, stimulé sans doute par des promesses
de pourboire, s’arréta fort peu de temps a Bondy.
Alfred jeta son cigare a moitié consume.

« Est-il riche ce gaillard-la », pensait Joseph
en voyant cette prodigaliteé.

La voiture roula de nouveau en se dirigeant
sur Livry. La conversation se renoua aussitot.
Alfred reprit et acheva ses histoires fabuleuses,
puis s’adressant a Jules Dubois :

« Vous étes artiste, n’est-ce pas ? Nous autres
militaires nous avons bientét lu I’état d’un
homme sur sa physionomie.

— Bien deviné, capitaine, je suis peintre,
répondit Jules. C’est un bel état aussi et qui plait
bien aux femmes. »

Ici, le comte, qui s’était expliqué Joseph et
Alfred et qui cherchait ce que pouvait étre Jules,
prit I’air d’un homme délivré d’un doute.

« Je viens de concourir pour le grand prix de
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Rome, ajouta Jules rougissant et regardant si le
petit garcon pouvait I’entendre.

—Vous avez un front fait pour porter des
couronnes, touchez la, nous sommes freres, dit
Alfred en lui tendant la main, le pinceau vaut le
glaive, tous deux se couvrent egalement de
lauriers ! Et vous, intéressant orphelin, apres
votre tour d’Europe, a quoi vous destine
monsieur votre pere ? Serons-nous un jour réunis
dans le chemin de la gloire comme nous le
sommes aujourd’hui dans ce coucou ? Ou je me
trompe fort, ou monsieur votre pere vous destine
a quelque petit commerce.

— Votre science divinatoire est en défaut cette
fois-ci, repondit Joseph pale de colere. Mon pere
me destine a la diplomatie. »

Aux violents éclats de rire qui suivirent cette
déclaration, les chevaux blancs, fort ombrageux,
se mirent a galoper. Thierry, inquiet, regarda s’il
n’y avait rien de dérange a leurs harnais. Joseph,
pris d’une rage égale a sa confusion, jura gu’il
aurait raison de ses compagnons.

Quand on eut retrouvé un peu de seérieux, le
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comte Maurice se félicita du bonheur d’une
pareille rencontre.

« Je vois que je voyage avec trois celebrités
futures.

—Je veux devoir mon titre de géneral a la
protection de M. I’ambassadeur futur, dit Alfred
en s’inclinant devant le petit Joseph, car vous
devez avoir de belles connaissances !

— Il et certain que mes liaisons ne sont pas en
Espagne, comme les voOtres, et que je puis
nommer les chateaux ou je me rends et les noms
des amis que j’y vais voir, répondit Joseph
exaspere.

—Je serais curieux de connaitre ces noms,
intéressant orphelin, répondit Alfred.

— Ils ne sont pas difficiles a nommer. Je vais
chez le comte Maurice, avec lequel mon pere est
intimement lié.

—Vous allez chez le comte Maurice ? dit
Alfred stupéfait, malgré son assurance.

—Vous allez chez le comte Maurice ? reprit
Jules atterré.
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— Mon petit ami, étes-vous bien sir de ce que
vous avancez ? reprit a son tour le comte.

— Aussi slr que je le suis de vous regarder en
ce moment. Je vais achever mes vacances avec
ses deux fils, Paul et Sosthene, avec lesquels je
suis eleve.

— Réfléchissez, mon enfant; monsieur votre
pere est-il bien réellement I’ami du comte ?

— A telles enseignes que je puis vous donner
sur lui tous les renseignements que vous pourriez
désirer.

— J’ai justement besoin de sa protection, et je
ne serais pas faché de savoir comment je puis
I’aborder avec succes.

— Placez tous ses titres dans votre premiere
phrase, reprit Joseph, se remettant, et vous aurez
a moitié gagné votre cause. Il est deputé,
académicien et conseiller d’Etat.

— 1l a donc beaucoup de vanité ? reprit le
comte.

— Les parvenus en ont toujours, dit Alfred.
— C’est si vrai, repartit Joseph, que malgré son
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avarice, il donnerait le quart de sa fortune pour
qu’elle n’ait pas étée gagnée dans le commerce par
ses parents.

— Il est peut-étre jaloux de la noblesse de
monsieur vote pére ? dit en riant le capitaine.

— Si ces renseignements sont exacts, il a un
juge sévere en son ami, reprit le comte.

— Mais comment, un homme qui a su
conquérir un si haut rang dans le monde sans la
protection d’une grande famille peut-il avoir un si
petit esprit ? demanda Jules.

— 1l y a des gens qui ont tant de bonheur,
répliqua le capitaine.

— Le bonheur n’explique jamais que la moitie
des succes; il faut de grands talents pour les
soutenir, reprit Jules.

— Les talents du comte sont sans doute hors la
portée de notre futur diplomate ? reprit le comte
en souriant.

— Malgre I’avarice que vous lui reprochez, je
sais, moi, qu’il fait beaucoup travailler les
ouvriers, ajouta Jules.
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— Je soutiens I’enfant moi, fit le capitaine, il a
de I"audace, il ira loin ; la bourgeoisie du comte
perce-t-elle sous ses titres ? quel air a-t-il ?

— L’air le plus commun du monde.

— Messieurs, vous n’en pouvez douter,
I’orphelin est virtuose dans ces airs-la! riposta
Alfred fort content de son mauvais jeu de mots.

— Mais, reprit Jules indigné, s’adressant au
petit Joseph, vous tenez donc a nous prouver que
votre pere n’est pas I’ami du comte ?

— Ne comprenez-vous pas que cet enfant
répete des propos de laquais? dit le comte
Maurice.

—De laquais! Monsieur ?... fit Joseph en
elevant le ton.

— Il ne vous manquerait plus que de donner un
démenti a un vieillard », répondit vivement le
comte.

Puis s’adressant a Thierry : « Descends-moi
iCl.

—Ici ? » fit Thierry étonné. Le comte mit un
doigt sur sa bouche.
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« Compris », murmura Thierry aidant le comte
a descendre. Celui-ci en lui remettant un bon
pourboire, lui dit a loreille: «Va au pas
jusqu’au village », et le comte s’engagea dans un
sentier qui conduisait a une des petites portes du
chateau.

Remonté sur son siege, Thierry se mit sur le
débord de la route.

« Il y aura du grabuge la-bas, bien sdr »,
murmura-t-il en remontant sur son banc, et il
sifflait I’air de Partant pour la Syrie, ce qui
annoncait chez lui une grande préoccupation.

Les chevaux, abandonnés par leur maitre a
leur caractere pacifique, ayant plus de mal a
trainer la lourde voiture dans le sable, semblaient
s’endormir en révant le farniente de I’écurie.

« Capitaine, vous qui étes physionomie, avez-
vous deviné la profession du voyageur qui nous
quitte ?

— Il doit étre juge de paix de canton ou notaire,
mais j’inclinerais pour le premier état, parce que
j’ai surpris chez lui des airs de dignité qui
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s’accordent avec ce degre de magistrature.

— C’est bien facile a savoir, le conducteur
parait le connaitre.

— L’ami, dit Alfred, que fait ce M. Lecomte
qui vient de descendre ?

— C’est le maire du village de la-bas.

—Quand je vous disais qu’il exercait une
autorité quelconque, reprit Alfred.

— 1l a de belles lignes sur la figure, et ses
regards semblent deviner les pensées, dit le
peintre Jules.

— 1l ne s’exprime pas mal pour un maire de
village, ajouta Joseph qui voulait toujours mettre
son mot. Quel est ce beau chateau que nous
voyons ? demanda-t-il a Thierry.

— C’est le chateau du comte Maurice.

— Comment! vous ne connaissez pas le
chateau de I’ami de monsieur votre pére ? dirent
ensemble Jules et Alfred comme soulagés
d’inquiétude.

— 1l y a de bonnes raisons pour cela, c’est la
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premiere fois que j’y viens. »

Arrivé en face de I’avenue, Thierry tourna sa
voiture et y entra.

« Pourquoi prenez-vous ce chemin? dirent
ensemble les trois jeunes gens.

— Puisque vous descendez tous trois la, je vais
jusqu’a la grille ; bien sdr que je n’aurais pas
cette condescendance pour un seul voyageur. »
Le visage des trois compagnons passa
successivement par tous les degrés de la
stupéfaction. Thierry, qui les regardait, leur dit :
« Est-ce que ma galanterie vous fache par
hasard ? VVous ne saviez donc pas que vous alliez
a la méme destination? Qu’est-ce qui Vvous
consterne donc comme cela? Ou est le mal
d’aller tous au méme endroit, puisque la
connaissance est faite ?

— Je suis bien content de ne pas porter mes
seaux tout le long de I’avenue, dit le lapin.

—Nous irons jusqu’a Claye, petit, lui cria
Jules.

—Ah! ben, c’est bon, y pensez-vous,
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monsieur Dubois ? que dirait le bourgeois, et le
comte Maurice qui attend apres le marbre de la
salle a manger, et les sonnettes qu’il faut pour les
escapades, les avons-nous ? »

Jules, honteux, cherchait vainement a
rencontrer les yeux du petit afin de lui imposer
silence.

« De quoi vous tourmentez-vous, monsieur
Dubois ? dit Alfred, je vois bien que nous avons
chacun un masque a deposer a la grille; il est
bien permis de s’amuser un peu en voyage ?... »

L’intendant, M. Renaud, rentrait au chateau.

«Vous m’amenez mon filleul, le petit
Porriguet, n’est-ce pas ? demanda-t-il a Thierry.

— Je vas vous le remettre entre les mains, lui et
sa petite valise, car sa maman me I’a bien
r e ¢ O M M a n d ¢é

— Voila un nom qui sonnera joliment haut dans
la diplomatie ; encore un masque qui tombe », dit
Alfred.

Joseph, anéanti, ne réepondit rien.
En acquérant la certitude que Joseph avait
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renié sa mere, Jules s’éloigna instinctivement de
lui par un mouvement empreint de mépris ; renier
sa mere, monsieur, vous n’avez donc pas de
cceur !

« La maman n’est pas flatteuse a I’eil, c’est
vrai, mais ce n’est tout de méme pas bien de ne
pas oser I’avouer, dit Alfred.

— La mienne porte des robes d’indienne et des
bonnets, et je suis fier d’elle partout ou elle se
trouve, ajouta Jules.

— Pourquoi vous moquiez-vous de moi aussi ?

—Vous étes inexcusable, monsieur, la vanité
ne doit pas toucher a de pareils sentiments »,
répondit Jules.

On arrivait a la grille, Thierry sauta lestement
a terre et sonna comme pour un roi. « Je sonne
pour trois, madame Henry », dit-il a la concierge
scandalisee.

Joseph se précipita a terre la téte la premiere,
et manqua de tomber.

« La, la, petit Porriquet, lui dit Alfred, ce n’est
pas la peine de se casser le col pour quelques
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mauvaises blagues ; apres tout, il y en a de plus
malins que vous qui en usent aussi. — Nous
peignons donc sur pierre au lieu de peindre sur
toile, monsieur Dubois ? dit-il a Jules; il n’y a
pas de honte a cela. Mais motus sur mon titre. Je
ne suis plus ici qu’un clerc d’étude, et voici mon
passeport », fit-il en montrant le portefeuille qu’il
tira de la poche de la voiture.

Retrouvant toute son audace, il entra dans le
chateau en donnant un coup de vent a sa
chevelure, pendant que Jules Dubois aidait son
aide a descendre les seaux.

Mme Henry, pendant ce colloque, avait parle
bas a I’oreille de Thierry. « C’est bon! c’est
bon! demain a sept heures, au bout de
I’avenue. »

Les jeunes gens, plus ou moins troubles, ne
firent pas attention a ces paroles qui les
Intéressaient cependant sans qu’ils s’en
doutassent. Thierry repartit au trot.
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Le chateau

Mme Henry, apres avoir parlé a Thierry, dit a
M. Renaud :

« M. le comte vous attend ainsi que votre
fillot.

— Le comte Maurice est ici ? Depuis quand ?
Est-il venu avec ses chevaux ? Comment sait-il
que j’attends ce petit ?...

—Vous m’en demandez plus long que je n’en
sais. Il est entré par la petite porte du bas avec M.
Claudin. »

Aurait-il pris la voiture de Thierry ? N’aurait-
il pas signeé le bail ? Ces penseées, rapides comme
I’éclair, traversérent la téte de I’intendant et le
remplirent de trouble.

« Aviez-vous avec vous un grand vieillard
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pale et maigre ?

— Oui », fit Joseph en frissonnant de la téte
aux pieds, car il comprit que le grand vieillard
pale et maigre etait le comte Maurice ; et, se
souvenant de tout ce qu’il avait dit, le sang lui
monta a la téte et lui fit entendre des sons de
cloche.

Pendant les discours du parrain et du filleul, la
jardiniére accueillait Alfred et les deux peintres
en femme renseignée aussi sur leur compte.

« Entrez chez moi, mes enfants, dit-elle aux
derniers, j’ai ordre de vous faire souper et de
vous loger, et vous ne manqguerez de rien, ce sont
les ordres de M. le comte.

— Monsieur est I’envoyé du notaire ? dit-elle
au jeune Alfred. M. le comte vous attend, et je
vais vous conduire. »

Jules entra avec son aide dans le pavillon du
concierge, heureux d’échapper pour la fin de la
soirée aux mogueries du clerc ; il se promit de se
coucher aussitot aprés son souper, en songeant
avec chagrin qu’il peindrait le lendemain les
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murs de la salle a manger sous les regards
d’Alfred, assis sans doute a table, a coté du comte
Maurice.

Alfred, la concierge, I’intendant et Joseph
entréerent ensemble dans le cabinet du comte. Le
comte tournait le dos a la porte et causait
vivement avec M. Claudin.

«Voici I’envoyé du notaire, monsieur le
comte, dit la concierge a son maitre.

— C’est bon», repondit le comte sans se
retourner, n’apercevant ni Joseph, ni I’intendant.

Celui-ci fit signe a son filleul de ne pas bouger
et de se taire ; il voulait sans doute surprendre les
paroles qui s’échangeaient entre son maitre et le
fermier.

L’ex-capitaine s’apprétait a saluer lorsqu’il
reconnut dans le maitre de la maison, le voyageur
qu’il avait traité si cavalierement pendant la
route, et cette decouverte le déconcerta.

« Il savait qui j’étais!... J’étais sa dupe, il
nétait pas la mienne!» Cette réflexion
confusionnait le hableur qui subissait le seul
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echec auquel il pQt étre sensible.

« Remettez-vous, monsieur, dit le chéatelain, le
capitaine Alfred ne pouvait faire aucun tort au
comte Maurice. Il est veuf et n’a que des fils.
Votre nom, monsieur ?

—Je ne suis ici que le clerc de I’étude de M.
N..., et je n’ai commis aucune indiscrétion
préjudiciable ni a mon patron, ni a son client,
répondit Alfred, reprenant aussitét son aplomb.

— C’est vrai, monsieur, répligua le comte avec
hauteur, vous n’avez fait tort qu’a vous
aujourd’hui, mais avec vos habitudes, vous ne
devez pas étre toujours aussi heureux ?

— Monsieur ? dit Alfred en élevant la voix.

— Pas de forfanterie, monsieur, il n’y a plus de
capitaine ici, et vous n’étes pas plus tenté que
moi de vous prendre au sérieux, donnez-moi le
bail et asseyez-vous. »

Un homme de cceur et été profondéement
humilié de ces paroles. Alfred obéit au comte
sans mot dire, ouvrit son portefeuille, chercha le
bail et le présenta au client de son patron.
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« Ce bail, je vous le répéete, monsieur Claudin,
ne porte pas toutes les clauses que j’avais exigees
pour consentir a ne pas augmenter la redevance
annuelle, je ne le signerai pas; nous allons le
discuter ensemble. Monsieur I’écrira sous ma
dictée ; mais avant de commencer, j’ai a parler a
mon intendant. » Il allait sonner lorsqu’en
tournant la téte il I’apercut ainsi que Joseph.
Celui-ci, qui avait assisté a I’exécution du
capitaine, si lestement faite, pensa avec terreur
que son tour était arriveé.

« Pourquoi ne vous étes-vous pas montré en
entrant ici, monsieur ? » demanda le comte d’un
air severe a I’intendant ; puis, sans attendre sa
réponse, il ajouta : « Depuis quand connaissez-
Vous ce jeune homme ? »

M. Renaud, que la premiére question troublait,
respira librement a la seconde, et ne soupgonnant
aucun mefait de ce cOté, il répondit :

« Cet enfant est mon filleul, monsieur le
comte, et son pere est mon ami.

— C’est de vous alors gu’il tient les calomnies
qu’il a débitées tout le long du chemin sur le
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comte Maurice ? Préparez cette nuit vos comptes
de gestion, monsieur, je vous attendrai demain
matin a cing heures, pour les examiner et les
signer ; la place de cet enfant est retenue pour
demain dans la voiture de Thierry.

— Monsieur le comte, on ne base pas le renvoi
d’un homme sur les propos d’un enfant »,
répondit audacieusement I’intendant, pensant que
le comte, comme bien des maitres, reculerait
devant les conséquences graves que peut
entrainer une attaque contre la probité du
serviteur.

Le comte regarda I’intendant d’une fagon qui
le fit tressaillir.

« Votre conscience doit vous dire, monsieur,
qu’il y a de la géenérosité de ma part a baser votre
renvoi sur une autre cause que la véritable, et
vous devez de la reconnaissance a cet enfant,
pour le prétexte qu’il me fournit. Au surplus,
I’ingratitude d’un homme est une faute assez
grande pour couvrir les autres fautes. »

L’intendant voulut parler.
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« Ma décision est irrévocable, ce bail pour
lequel vous vouliez surprendre ma signature,
cette minute de votre main, ou mes intéréts sont
visiblement 1ésés, prouve que les votres ne
I’étaient pas ; cette minute déposera, au besoin,
de la justice de ma décision. Allez préparer votre
départ, je n’ai plus rien a vous dire. »

« Misérable ! quel bavardage as-tu fait ? cria
M. Renaud a Joseph quand il fut loin de son
maitre.

— Il parait qu’ils vous ont rendu service, mon
parrain, n’avez-vous pas entendu le comte ?
répondit effrontément Joseph.

—Tu me payeras cher ce service, je te
recommanderai a ton pere et a ta mere ! méchant
bavard !... Aller répéter en public ce qu’on dit
dans I’intimité!... Abuser de la confiance!... »
L’intendant n’eut pas plutdt prononcé ces mots
qu’il s’en repentit.

« Je vois bien que cela n’amene rien de bon,
mon pauvre parrain », reprit I’audacieux enfant
d’un air d’intérét.
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Cette circonstance capitale pour Joseph
développa instantanément I’habileté cauteleuse
dont il etait doué et qu’il ignorait peut-étre
encore. Sans deviner toute la portée des paroles
du comte, qu’il devait s’expliquer plus tard, il en
comprit cependant assez pour se servir déja de ce
secret comme d’une arme qui mit son parrain a sa
merci.

« Serpent ! » répondit le parrain devinant
Joseph.

Les fautes ont toujours de funestes
consequences ; dans cette occurrence elles firent
rougir le protecteur devant le protégé, I’lhomme
devant I’enfant! M. Renaud, au lieu de faire
parler Joseph, le fit taire.

Pendant que le jeune Porriquet tournait sa
position avec une finesse qui devait lui étre un
jour fatale, Alfred, apres avoir remis le bail, alla
souper. « Les paroles du petit lui colteront cher,
se disait-il tout en dégustant un perdreau, mais il
faut I’avouer, il aura bien mérité les corrections
du papa et de la maman Porriquet, sa diplomatie
etait drole, mais le reste ne valait rien. S’attaquer
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aux vivants, fi donc!l... C’est d’un éléve de
septieme. On invente, ou I’on fait parler les
morts, voila les principes de I’art ! Ce petit n’est
pas fort, il a besoin de quelques conseils ; et,
puisque nous voyageons encore demain
ensemble, je lui en donnerai. Quant au vieux, il
est tres fort, et s’il voulait blaguer, ce serait du
fameux ... »

Ces trois jeunes gens que le hasard avait
réunis dans la méme voiture et sous le méme toit,
devaient toujours se souvenir de cette rencontre,
car ces heures passées ensemble allaient decider
de leur destinée !... Contre les habitudes de leur
age, tous trois dormirent peu. Joseph pensait a
I’agréable surprise qui attendait le lendemain son
pere et sa mere, et a I’accueil qui lui était réeserve,
si son parrain parlait de ses indiscrétions ; aussi
cherchait-il avec la profondeur d’un Machiavel ce
qu’il dirait a son parrain pour le décider a
expliquer son retour sans le mettre en cause.

Alfred, en récapitulant ses hauts faits de la
veille, se reconnaissait fautif en quelques points.
« Les ceuvres de I’imagination ont leurs écueils,
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pensait-il, et il vaut mieux les lancer sur I’océan
parisien que sur la mare villageoise ; I’ocean
engloutit tout; la mare ne noie pas méme la
coquille d’un ceuf! Donc, la blague est douce
dans le coucou qui vole vers Paris, mais elle est
amere quand ledit coucou retourne au nid!...
Tous les voyageurs, il est vrai, ne se jettent pas
ordinairement a la méme grille d’un chateau,
mais concluons de ce hasard qu’il faut, avant de
tirer ses blagues, s’enquérir soigneusement du
lieu ou demeurent les compagnons de route. »
Telles étaient les fautes que se reprochait le
hableur, et la morale qu’il en faisait sortir.

Quant au jeune Dubois, mécontent de lui et
honteux d’avoir cédé a un sot orgueil, il cherchait
comment il réparerait un mensonge dont la
délicatesse de son ame lui exagérait encore le
mal. Au petit jour, il se mit résolument a
I’ouvrage, pendant que son aide sifflait
joyeusement son air favori en apprétant les
couleurs ; Jules jetait de temps a autre des regards
inquiets sur les fenétres, croyant toujours y voir
apparaitre la figure du clerc ou celle de Joseph,
décidé néanmoins a réparer noblement sa faute.
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Mais il n’apercut que la famille du concierge ;
petits et grands couraient en gens fort affaires ; le
concierge traversa bientot la cour trainant une
petite charrette remplie de caisses et de paguets.
Joseph poussait la charrette par derriere, soit pour
se donner une contenance, soit pour obeir aux
ordres de son parrain. Alfred, la téte haute, le
portefeuille sous le bras, marchait a coté de lui,
commencant peut-étre déja les lecons qu’il s’était
proposeé de lui donner. L’intendant manquait a ce
cortege ; il n’osait sans doute passer par la grande
porte du chateau, et devait rejoindre ses
compagnons dans I’avenue.

Jules les suivait des yeux avec joie, en homme
delivré de grands soucis.

« Vous regardez le départ de notre intendant ?
dit la concierge qui mettait le couvert ; en voila
un qui a fait des bétises ! Se faire chasser de chez
un maitre si bon pour lui! M. le comte lui avait
fait apprendre tout ce qu’il savait, et ne I’aurait
jamais laissé dans la peine, bien s(r.

— Sait-on pourquoi il est renvoyeé ?
— Le fermier le dirait aussi bien que M. le
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comte, je crois, mais justice est faite, et notre
maitre nous a recommandé le silence.

— Quel homme est-ce que vot’ bourgeois ? dit
le petit garcon.

— Un homme bon et juste ; mais je ne voudrais
pas avoir vendu une fleur de la serre et me
trouver en face de lui! car il a bientot fait le
compte de chacun.

— Ma mere, le déjeuner est prét, puis-je avertir
M. le comte ? demanda par la fenétre la fille de la
concierge.

— Va », répondit sa mere.

Jules entendit peu apres le comte descendre
I’escalier, et, levant les yeux lorsqu’il entra, il eut
le méme éeblouissement qui avait saisi la veille
Alfred et Joseph en le revoyant.

Le comte ne put retenir un sourire, mais ce
sourire etait si bienveillant, que le jeune homme,
quittant aussitdét pinceaux et palette, s’avanca
vers lui.

« Vous devez avoir une mauvaise opinion de
moi, monsieur le comte? et cette idée me
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tourmente. Je peins le marbre pour faire vivre ma
mere qui est veuve et pauvre, la mort de mon
pere arréta ma carriere, et je n’al pas concouru
pour le grand prix de Rome. Mais une vocation
m’appelle a mieux que cela, je le crois, je
I’espere, et ce mensonge que j’ai fait aura décidé
de ma vie, dorénavant. Je travaillerai pour ma
mere et pour mon avenir, et si vous entendez un
jour parler des ceuvres de Jules Dubois, pensez
qu’il est homme de cceur et de courage, au-dessus
du réle qu’il a joue hier, car j’aurai souffert et
travaillé pour arriver a faire parler de moi.

— Des hier, je ne vous ai pas confondu avec
VOS compagnons de route, mon jeune ami,
asseyez-vous la, déjeunons ensemble et
causons. »

A la fin du repas, aprés les renseignements que
le comte Maurice avait demandés au jeune
homme et pendant lesquelles [sic] le protecteur
avait acheveé de juger celui qu’il voulait protéger,
le comte disait au jeune Jules :

« Je veux hater vos succes et vous venir en
aide, en vous évitant des luttes qui usent I’énergie

52



et quelquefois méme le talent.

— Monsieur le comte, répondit Jules touché
jusqgu’aux larmes, suis-je assez str de moi pour
accepter vos offres généreuses ? Sais-je si je
pourrai jamais m’acquitter envers vous ? Il faut
des années pour faire un peintre, quand méme
Dieu m’aurait accordé le genie.

— Je puis attendre, répondit le comte, calmez
vos scrupules, un seul de vos tableaux vous
libérera un jour envers moi, et c’est moi peut-étre
qui serai alors votre débiteur. »

La joie du jeune homme, les conventions qui
suivirent dépasseraient les limites de cette
narration.
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A

Conclusion

Six ans apres le voyage qui a été raconté, Jules
Dubois avait realisé les prédictions du comte
Maurice, et celui-ci inaugurait avec pompe, dans
ce méme chéateau ou il avait déjeuné et causé
avec le peintre futur, le tableau qui acquittait le
jeune homme envers lui.

Le comte avait choisi pour cette inauguration
le jour de la féte du village, il présentait I’auteur a
tous ses amis, gens d’élite qui, en admirant
I’ceuvre du jeune peintre, s’inscrivaient pour
obtenir aussi des tableaux de lui.

Jules Dubois, par la puissante protection du
comte devenu son ami, voyait donc la fortune et
la célébrité lui sourire au debut de sa carriere,
plus heureux que tant de génies qui, faute de
circonstances, meurent pauvres sans avoir jamais
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joui de leur gloire.

La féte du village se célébrait tous les ans sous
les grands arbres de I’avenue du chateau le jour
de I’ Ascension.

Le comte Maurice, suivi de toute sa sociéte,
alla, comme tous les ans, visiter la féte. Il avait
pris le bras du jeune peintre dont tout le monde
admirait la tournure élégante et la beauté qui
rappelait celle de Van Dyck.

Arrivées a I’endroit ou I’on gagnait les prix
fondes par le comte, ils s’arréterent un instant a
voir tirer les concurrents qui les disputaient. Jules
reconnut parmi eux ce fier capitaine du coucou
dont il n’avait pas entendu parler, et qu’il n’avait
pas revu depuis ce voyage fait en sa compagnie,
voyage si mémorable pour lui.

Le poing sur la hanche, un chapeau gris posé
sur I’oreille, M. Alfred se faisait remarquer entre
tous ses rivaux par le nceud extravagant d’une
cravate trop bleue pour ne pas attirer I’ceil. Une
chemise de couleur sur laquelle des messieurs et
des dames dansaient des valses échevelées, un
gilet ou miroitaient toutes especes de couleurs,
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une redingote a la mode du lendemain, pour
laguelle la deesse avait trouvé une coupe savante,
destinée a dissimuler I’embonpoint précoce du
jeune lion* de la Grande Chaumiére. Telle était la
tenue de ce capitaine des hableurs.

Son tour arrive, il s’avanca avec la grace d’un
Lovelace de faubourg, jeta son chapeau en arriere
et ajusta son coup. On ne peut donner mieux
I’idée de sa désinvolture qu’en disant qu’il
cherchait a imiter la pose de I’Apollon du
Belvedere.

« Nous avons perdu, dit un des concurrents
découragé a son voisin, sans regarder ce qu’il
adviendrait du coup.

— Tu connais donc ce gros-1a, toi ?

— Pour le voir a toutes les fétes de banlieue
décrocher au bout de son fusil toutes les timbales
et les couverts aux pauvres gens. Il passe sa vie
sans doute a s’exercer...

— Gagneé ! cria-t-on de toutes parts.

! Jeune homme élégant, qui vit dans le luxe et I’oisiveté. (CNRTL)

56



— Pur hasard, mes amis, dit Alfred.
— Blagueur ! » reprit I’lhomme qui avait parle.

Alfred apercevant alors Jules qu’il reconnut,
s’avanca vers lui.

« Eh bien! dit-il en prenant I’attitude d’un
maitre a danser a la premiere position, qu’est-ce
que j’avais prédit ?... Les lauriers ont poussé sous
nos pinceaux ? Nous avons commis une fort belle
ceuvre, ce tableau-la sent le marbre ; nul doute
que nous aurons notre buste a I’exposition
prochaine.

— Et vous, capitaine, qu’avez-vous commis
depuis que nous ne nous sommes vus ? répondit
Jules froidement.

— J'avais quitté I’état militaire en descendant
de notre coucou, vous le savez, mais le fameux
tour d’Europe du jeune Porriquet me tentant,
J’abandonnai ma boutique de notaire pour |’état
de commis voyageur. Je vends, pour le quart
d’heure, a la Suisse, a I’Allemagne et autres
lieux, de la littérature en gros et en détail. Si les
peintres pouvaient se servir de nous comme les
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libraires, je serais a votre service, monsieur
Dubois.

« Jeté dans les beaux-arts j’en connais les
détours. »

En disant ces mots, I’ex-capitaine et I’ex-clerc,
peu encouragé par la froideur de son ex-ami, prit
congé de lui en saluant le comte qui revenait
prendre le bras du jeune homme.

« Monsieur le comte Maurice ne me reconnait
pas, sans doute ?

— On reconnait toujours ceux qui ne changent
jamais, monsieur, dit le comte Ilui rendant
gravement son salut en entrainant Jules.

— Cet homme-la fait tout ce qu’il veut de ses
pattes, disaient pres d’eux des mécontents
déplorant la perte des prix, il est de premiere
force au billard.

— Voila sa fin trouveée, dit le comte Maurice a
Jules en entendant ces paroles, il deviendra un
faraud d’estaminet ou il jouera les poules
d’honneur pour le compte des maitres de café en
les partageant avec eux. »
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A deux pas de I’endroit ou le comte et le
peintre s’étaient arrétés un instant, deux hommes
se cachaient derriere les arbres, I’ancien intendant
et Joseph Porriquet, devenu son associe et son
complice en toute speculation douteuse ; ils
faisaient ostensiblement le commerce de Ia
graineterie, et venaient demander du temps au
fermier Claudin pour solder sa derniere fourniture
de fourrage. S’étaient-ils engagés dans de
mauvaises affaires? avaient-ils perdu la
confiance de leurs pratiques ? toujours est-il
qu’ils étaient pauvres et obligés de se cacher la,
comme ailleurs peut-étre ?

Ces paroles divines: A chacun selon ses
ceuvres, sont des paroles déja vraies pour ce
monde, car on y porte presque toujours le fardeau
des fatales conséquences de ses fautes.

Hableurs nés ou a naitre, si vos mensonges
font sourire et sont excusés dans votre jeunesse,
ils vous font perdre toute considération quand ils
y survivent, et degénerent en caractere ; tout
homme qui respecte sa parole, au contraire,
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mérite I’estime de tous, quel gue soit le rang ou
Dieu I’a fait naitre.

60



61



L8 COUCOU ..ovvviiiiiiiiiiiiii e 5

La rOULE.....vvviiiiiiiie e, 20
Le chateau............occccvvvvvieiiiiecee e, 40
(@40] 4 [0 [V 1] (] oINS 54

62



63



Cet ouvrage est le 607° publié
dans la collection A tous les vents
par la Bibliotheque électronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Quebec
est la propriété exclusive de
Jean-Yves Dupuis.

64



