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Notice sur le « Gorgias »

Socrate et Khairéphon se rendaient chez Callicles
pour y entendre Gorgias. Ils arrivent apres la séance.
Neanmoins Callicles les introduit pres de Gorgias, a qui
Socrate voudrait poser une question. Il lui demande en
effet ce qu’est la rhétorique dont il fait profession. La
rhétorique, dit Gorgias, est la science des discours. — De
quels discours ? demande Socrate. Est-ce des discours
relatifs a la médecine, a la gymnastique et aux autres
arts 7 — Non, mais de ceux qui ne se rapportent point au
travail des mains et qui ont uniquement pour fin la
persuasion. — Mais toutes les sciences, dit Socrate,
veulent persuader quelque chose. Quel est le genre de
persuasion que produit la rhétorique ? — Celle qui se
produit dans les tribunaux et les assemblées et qui a
pour objet le juste et I’injuste. — Mais, dit Socrate, il y a
deux sortes de persuasion, celle qui produit la croyance
sans la science, et celle qui produit la science. Quelle
est celle qui est propre a la rhétorique ? — C’est la
premicre, et elle assure aux orateurs une telle
sup€riorité que, méme dans les matieres ou les
spécialistes sont seuls vraiment compétents, ils



I’emportent sur eux et font adopter les mesures qu’ils
préconisent. Cependant ce n’est pas une raison pour que
les orateurs se substituent aux savants dans les autres
arts. Et s’il y a des orateurs qui abusent de leur
puissance pour enfreindre la justice, ce n’est pas une
raison non plus de s’en prendre aux maitres de
rhétorique. — Mais, reprend Socrate, si I’orateur est plus
persuasif, méme en médecine et dans les autres arts que
le médecin ou I’artiste, et s’il suffit qu’il ait I’air de
savoir, quoiqu’il ne sache pas, en est-il de méme
lorsqu’il s’agit du juste et de I’injuste, ou faut-il
connaitre le juste et I’injuste avant d’aborder la
rhétorique ? — Il le faut, Socrate. — Mais, quand on
connait la justice, on est juste, et on ne saurait consentir
a commettre une injustice. Cependant tout a ’heure tu
as avou¢ qu’un orateur pouvait faire de la rhétorique un
usage injuste. Il y a contradiction dans tes paroles.

Gorgias pourrait se défendre et dire qu’il n’est pas
vral qu’il suffise de connaitre la justice pour ne jamais
commettre I’injustice. Mais Platon, comme Socrate, est
convaincu qu’il suffit de connaitre le bien pour le
pratiquer et que le vice se ramene a 1’ignorance. Aussi
n’a-t-il pas idée qu’on puisse faire a cette doctrine
I’objection topique qu’exprimera plus tard le pocte
latin : Video meliora proboque, deteriora sequor.

Gorgias pourrait répondre encore que, pour I’ orateur
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plus encore que pour les autres, 1l est parfois difficile de
discerner ou est la justice, qu’il faut se décider sans étre
sir qu’on prend le meilleur parti, et que, si 'on se
trompe, la rhétorique n’en est pas responsable.

Voila, entre autres choses, ce que Gorgias aurait pu
répliquer a Socrate. Mais le jeune Polos ne lui en laisse
pas le temps. Indigné que Socrate ose mettre en doute la
valeur de la rhétorique, i1l le somme, puisqu’il a
embarrass¢ Gorgias, de dire lui-méme ce qu’il pense de
cet art. — Ce n’est pas un art, répond Socrate, ce n’est
qu’une routine, une sorte de flatterie, comme la cuisine,
la toilette et la sophistique. Il y a en effet deux arts qui
se rapportent a I’ame : la législation et la justice, et
deux qui se rapportent au corps: la médecine et la
gymnastique. Sous chacun de ces arts la flatterie s’est
glissée, la sophistique sous la législation, la rhétorique
sous la justice, la cuisine sous la médecine, la toilette
sous la gymnastique. La rhétorique correspond pour
I’ame a ce qu’est la cuisine pour le corps. — Alors tu
crois, Socrate, que les bons orateurs sont regardes
comme des flatteurs et, comme tels, peu considérés,
alors qu’ils sont les plus puissants des citoyens ? — Les
plus puissants des citoyens ! Ils ne sont pas puissants du
tout. — Comment le tyran qui peut tuer, exiler,
dépouiller et faire tout ce qu’il veut n’est pas puissant ?
— Non, car il ne fait pas ce qu’il veut, par la raison qu’il
ne veut pas ce qu’il fait, mais ce en vue de quoi 1l fait



ce qu’il fait, c’est-a-dire en vue de son avantage ou de
son bien. Or, en tuant ou bannissant, il fait tout ce qu’il
y a de plus contraire a son bien, puisqu’il fait une
injustice. Il n’est donc ni puissant, ni heureux. —
Cependant, réplique Polos, tout le monde tient pour un
homme heureux le roi de Macédoine Archelaos, qui est
parvenu au trone a force de crimes. — L’opinion du
grand nombre ne compte pas ici, dit Socrate ; et pour
dire si le grand roi lui-méme est heureux, il faut
connaitre le fond de son ame et savoir s’il pratique la
justice.

Dans sa discussion avec Polos, Socrate insiste
particulicrement sur ces deux points : qu’il vaut mieux
subir I’injustice que de la commettre et que le plus
grand des maux est de n’étre pas puni quand on a
mérité de 1’€tre. Pour démontrer qu’il vaut mieux subir
I’injustice que de la faire, Socrate part de I’identit¢ du
mal et du laid, du beau et du bien, et voici comme il
raisonne. C’est a cause du plaisir ou de I’utilité ou des
deux a la fois que les belles choses sont réputées belles,
et c’est par les contraires, le douloureux et le mauvais,
ou par les deux a la fois que les laides sont telles. Par
suite une chose est plus belle qu’une autre en ce qu’elle
procure plus de plaisir ou plus de bien ou plus de plaisir
et de bien, et une chose est plus laide qu’une autre parce
qu’elle cause, plus de douleur ou de mal, ou de douleur
et de mal. Or, si le grand nombre croit qu’il est plus



avantageux de commettre 1’injustice que de la subir,
tout le monde, et Polos lui-méme, admet qu’il est plus
laid de la commettre que de la subir. Comme ce n’est ni
par la douleur, ni par la douleur et le mal réunis que
I’injustice commise surpasse 1’injustice regue, il reste
que ce soit par le mal, d’ou la conclusion s’impose qu’il
est plus mauvais de commettre 1’injustice que de la
recevoir.

Quant au second point, qu’il y a plus de mal encore
a n’étre pas puni d’une faute qu’a la commettre, voici
comment Socrate en démontre la justesse. Payer sa
faute et €tre chati¢ justement, quand on est coupable,
c’est la méme chose. Or ce qui est juste est beau et ce
qui est beau est bon et utile. L’ utilité consiste ici a €tre
debarrasse de I’injustice et de la méchanceté de I’ame,
qui est le plus grand des maux.

Aussi, comme on a recours au meédecin pour se
delivrer des maux du corps, il faut se rendre chez le
juge pour payer ses fautes, parce que la punition
améliore et rend plus juste et que la justice est comme
la médecine de la méchancete. Le plus heureux est donc
celui qui n’a point de vice dans I’ame ; au second rang
vient celui qu’on délivre du vice, et le plus malheureux
est celui qui garde son injustice au lieu de s’en
débarrasser, ce qui est le cas du tyran chargé de crimes
qui est au-dessus de la punition. Mais, si cela est, ou est



la grande utilité de la rhetorique ? Elle ne sert a rien, a
moins qu’on ne s’en serve pour s’accuser soi-méme
devant le juge, lorsqu’on a commis une injustice. Si au
contraire on veut faire du mal a un ennemui, il faut bien
se garder de 1’accuser ; il faut le laisser vivre dans son
vice, ce qui est le plus grand des malheurs.

En entendant développer des idées si nouvelles,
Callicles n’en croit pas ses oreilles. Socrate parle-t-il
sérieusement ? demande-t-il. — Le plus sérieusement du
monde, répond Khairéphon. Alors Callicles, imbu des
théories sophistiques qui opposaient la nature a la loi,
reproche a Socrate sa maniere de discuter qui est, dit-il,
captieuse. Quand on parle en se réferant a la loi, tu
interroges en te référant a la nature, et, si ’on parle de
ce qui est dans I’ordre de la nature, tu interroges sur ce
qui est dans ’ordre de la loi. C’est ce que tu viens de
faire au sujet de I’injustice commise ou regue. Polos
parlait de ce qui est le plus laid en ce genre, a consulter
la nature ; to1, au contraire, tu t’es attach¢ a la loi. Selon
la nature, tout ce qui est plus mauvais est aussi plus
laid. Souffrir une injustice est donc une chose plus
laide, tandis que, selon la loi, il est plus laid de la
commettre. Mais les lois sont faites par les faibles et le
plus grand nombre, et c’est pour eux et dans leur intérét
qu’ils le font, et qu’ils déclarent que c’est une chose
laide et injuste de prétendre avoir plus que les autres.
Au contraire, la nature proclame que partout, chez les
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hommes comme chez les animaux, c’est au plus fort a
commander au plus faible. La philosophie tient un autre
langage ; mais crains qu’elle ne te laisse désarmé
devant un accusateur puissant; étudie plutot la
rhétorique et lance-toi dans la vie publique.

Socrate se félicite d’abord d’avoir trouvé en
Callicles un conseiller qui joint a la science la
bienveillance et la franchise dans la question la plus
importante, celle du genre de vie qu’il faut choisir pour
étre heureux. Aussi va-t-il D’interroger pour s’éclairer
la-dessus. Qu’entends-tu par les plus forts ? demande-t-
il. Sont-ce les meilleurs et les plus puissants ? Dans la
societé, c’est le grand nombre qui fait les lois ; c’est
donc lui le plus puissant. Or s’il fait des lois contre
I’injustice, c’est qu’il est persuadé qu’il est plus
mauvais de commettre I’injustice que de la subir.
Callicles se reprend alors et, pressé par Socrate, il
definit successivement les plus forts par les meilleurs,
puis par les plus sages et enfin par les hommes qui
s’entendent aux affaires publiques et qui sont
courageux. Ceux-ci doivent commander et avoir une
plus grosse part que les autres. — Ne doivent-ils pas
commencer par se commander a eux-mémes et étre
tempérants ? — Au contraire, répond Callicles : pour €tre
heureux, il faut laisser prendre a ses passions tout
I’accroissement possible et les satisfaire ensuite. — Il
s’ensuit, réplique Socrate, que, quand on a la gale et
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qu’on peut se gratter a son aise, on est heureux, et de
méme quand on satisfait les désirs les plus honteux. Ta
théorie suppose que I’agréable et le bon sont identiques,
ce qui n’est pas.

Il y a en effet des choses contraires entre elles qui ne
peuvent coexister ensemble dans le méme sujet, comme
le bonheur et le malheur, la santé et la maladie : quand
la maladie vient par exemple, la sant¢ s’en va et
réciproquement. Si cela est vrai, il s’ensuit que les
choses qui peuvent se trouver ensemble dans le méme
objet, qui y viennent et s’en retirent en méme temps, ne
peuvent pas €tre les bonnes et les mauvaises, puisque le
bien et le mal s’excluent réciproquement. Or, quand on
satisfait un désir, la perception du plaisir est simultanée
au besoin et par conseéquent a la peine que cause le
désir. Le plaisir et la peine coexistent ensemble, le bien
et le mal, jamais. Le plaisir et la peine different donc du
bien et du mal.

Une autre preuve que ’agréable et le bon ne sont
pas la méme chose, c’est que le méchant jouit ou
souffre des mémes objets autant que le bon. Ainsi le
lache, a ’approche ou a la retraite de I’ennemi, ressent
autant, peut-étre méme plus, d’anxiété ou de joie que le
brave. Si 1’agréable et le bon ¢étaient identiques, le
méchant serait aussi bon, parfois méme meilleur que
I’homme sage et tempérant.



Callicles est battu, mais ne se rend pas. Crois-tu
donc, réplique-t-il, que je ne sache pas qu’il y a des
plaisirs meilleurs que d’autres ? Mais cet aveu va
tourner a sa confusion, car admettre qu’il y a des
plaisirs bons et des plaisirs mauvais, c’est admettre que
les uns sont utiles et procurent du bien et que les autres
sont nuisibles et font du mal. La conséquence est qu’il
faut tout faire, méme 1’agréable en vue du bien, et non
le bien en vue de I’agréable.

C’est d’apres ce principe qu’il faut juger les diverses
professions et en particulier la rhétorique. Certaines,
comme la médecine, visent au bien ; d’autres, comme la
cuisine, I’art du joueur de fllite ou de cithare, celui du
pocte dithyrambique ou tragique ne visent qu’au plaisir,
et par conséquent sont plus nuisibles qu’utiles. Telle est
aussi la rhétorique, quand, au lieu de viser au bien, elle
ne cherche qu’a plaire. Malheureusement c’est le seul
but que nos orateurs se proposent; aucun d’eux ne
cherche a rendre les citoyens meilleurs, et les plus
célébres, Miltiade, Thémistocle, Cimon, Périclés, ont
corrompu le peuple au lieu de I’améliorer. Le véritable
orateur doit faire comme [’artiste qui place tous ses
matériaux dans un ordre propre a produire la beaute, il
doit établir dans les ames 1’ordre et la regle, qui forment
les hommes justes et tempérants.

Callicles, a bout d’objections, refuse de répondre a



ces wvérités attachées et lices entre elles, selon
I’expression de Socrate, par des raisons de fer et de
diamant. Cependant, sur la priere de Gorgias, Socrate
continue a poursuivre la discussion : il prie seulement
Callicles de I’arréter, s’il n’est pas d’accord avec lui. Il
résume d’abord la discussion jusqu’au point ou elle
¢tait arrivée, la nécessité d’établir dans I’ame ’ordre et
la regle, ce qui est ’ceuvre de la tempérance. L’ homme
tempérant, poursuivit-il, s’acquittant de tous ses devoirs
envers les hommes et envers les dieux, est juste et
saint ; 1l est aussi courageux, sans quoi il ne serait pas
tempérant. La tempérance €tant bonne, il est bon et par
suite il est heureux, tandis que I’homme dérégle qui
s’abandonne a ses passions est malheureux.

Le devoir de I'orateur est donc tout trace : il doit
chercher a rendre meilleurs la cité et les citoyens. C’est
pour ne 1’avoir pas fait que Péricles et les autres ont €té
condamnés. Ils se plaignent de [D’ingratitude des
peuples ; ils ont tort. Aucun chef d’Etat ne peut étre
opprimé injustement par ’Etat qu’il gouverne. S’il est
condamné, c’est qu’il n’a pas amélioré ses sujets,
comme il le devait. Je suis peut-Etre, dit Socrate, le seul
Athénien qui s’attache au véritable art politique, parce
que seul je m’emploie a les convertir au bien. Je sais
bien que, si je suis accus€ un jour par un malhonnéte
homme, je ne pourrai me défendre en leur citant les
plaisirs que je leur ai procurés. Cependant je ne serai
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point sans défense, comme le croit Callicles. Ma
meilleure défense sera de n’avoir jamais commis
aucune injustice dans ma vie. Au reste, si je suis
condamné, je mourrai de bonne grace ; car on ne craint
pas la mort, quand on est pur de tout crime. C’est ce
que je vais prouver par un récit que 1’on pourra prendre
pour une fable, mais que, pour ma part, je crois
véritable.

Ici commence la quatriéme partie du Gorgias. Apres
les trois discussions successives avec (Gorgias, avec
Polos et avec Callicles, ce drame philosophique
s’acheve par un mythe.

La ou le raisonnement est impuissant, Platon a
recours a la tradition populaire qu’il accommode a ses
idées. C’est ainsi qu’il a expose ce qu’il pense de notre
survie dans I’autre monde a trois reprises différentes, ici
et a la fin de la République et du Phédon. Semblables
pour le fond, ces trois mythes présentent des
divergences dans le détail. Voici celui du Gorgias. Une
loi divine toujours existante veut que I’homme, apres sa
mort, aille aux iles Fortunées ou au Tartare. Au temps
de Cronos il y avait des erreurs, et I’on voyait arriver
aux iles Fortunées des ames qui auraient di étre
dirigées sur le Tartare ou vice versa. Ces abus venaient
de ce que les hommes étaient jugés de leur vivant et
tout habillés par des juges également vivants et couverts



de vétements, et de ce que les parents et amis de celui
qui allait mourir venaient 1’assister devant les juges et
les induisaient en erreur par de fausses dépositions.
Zeus fit cesser cet abus: il décida que les hommes
seraient jugés tout nus aprés leur mort par des juges
également morts et nus, ses trois fils Minos, Eaque et
Rhadamanthe. Ces juges envoient les ames des justes
aux iles Fortunées pour y étre récompensées et celles
des coupables dans le Tartare pour y €tre punies ; mais
ici la punition diffeére selon que les ames coupables sont
guérissables ou ne le sont pas. Pour les premicres, la
punition est temporaire et aboutit a 1’amélioration de
leur €tat moral ; pour les autres, qui sont également des
ames de tyrans et de puissants chefs d’Etat, la punition
est éternelle et sert d’exemple et d’avertissement pour
deétourner les autres du crime. Pensons donc a ce qui
nous attend dans 1’Hadeés et tachons de vivre et de
mourir dans la pratique de la justice et des autres vertus.

Le résume¢ qu’on vient de lire montre quelle est
I’ampleur du Gorgias et la diversité des points de vue
d’ou I’auteur envisage son sujet. Aussi, des I’antiquite,
on discutait sur le véritable but de I’ouvrage. D’apres
Olympiodore, dans son commentaire, les uns
prétendaient que D’auteur n’avait en vue que la
rhétorique, les autres qu’il traitait du juste et de
I’injuste, d’autres encore que 1’objet essentiel était le
mythe qui couronne la discussion. Olympiodore lui-
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méme croyait que le but du Gorgias était 1’exposition
des principes sur lesquels repose le bonheur public. En
réalité le véritable sujet du Gorgias est, comme
I’indique le sous-titre, la rhétorique. C’est de quoi traite
uniquement la premiere partie, la discussion entre
Socrate et Gorgias, qui aboutit a la définition de la
rhétorique, ouvricre de persuasion. Mais comme cette
persuasion porte sur le juste et I’injuste, il faut se rendre
compte de ce que sont la justice et I’injustice. C’est
I’objet de la deuxieme partie, ou Socrate €tablit contre
Polos qu’il vaut mieux subir I’injustice que de la
commettre et que le coupable doit expier sa faute, pour
se délivrer du plus grand des maux, qui est la
méchancet¢ de 1’ame. Mais la question n’est pas
¢puisée, et il reste d’abord a combattre une theorie
répandue par les sophistes, qui est la négation méme de
la justice. Cette théorie, qui oppose la nature a la loi, est
deéfendue par Callicles, qui soutient que la justice est
une invention des faibles pour se protéger contre les
forts, mais que la nature proclame que partout, chez les
hommes comme chez les animaux, c’est au plus fort a
commander et qu’il a le droit de prélever une part
léonine sur les biens communs. Socrate lui remontre
que, si les plus faibles font la loi, c’est qu’ils sont en
réalité les plus forts et que par conséquent I’ordre l1égal
et I’ordre naturel se rejoignent au lieu de se combattre.
Il reste encore a démontrer que le puissant qui opprime
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les autres n’est point heureux, comme le croit Callicles,
qu’il est au contraire le plus malheureux des hommes,
et que le bonheur ne peut venir aux cités comme aux
individus que par la tempérance et la vertu. C’est pour
avoir méconnu ces vérités que les politiques athéniens
ont mal usé de la rhétorique : ils n’ont cherché¢ qu’a
plaire au peuple au lieu de I’ame¢liorer. La véritable
rhétorique n’a en vue que la justice et le bien. Ainsi tout
se tient dans I’ouvrage et se ramene au véritable but que
I’orateur doit assigner a sa parole. Il n’est pas jusqu’au
mythe final qui ne se rattache étroitement au sujet.
Socrate ayant établi que la violation de la justice exige
une expiation, il ne laisse au coupable aucun espoir d’y
¢chapper : s’il n’est pas puni dans ce monde, il le sera
dans I’autre.

On a souvent fait remarquer avec quelle sévérite
Platon juge la rhétorique et les orateurs athéniens. Sauf
Aristide le juste, aucun ne trouve grace devant lui.
Péricles lui-méme, dont 1l a fait un bel ¢loge dans le
Phedre, a, comme les autres, corrompu le peuple et il a
¢té justement condamné. Ce jugement est d’une criante
injustice et en contradiction compléte avec celui que
Thucydide a porté sur le grand homme d’Etat athénien .

* . ., . . . .

« Puissant par sa considération et son intelligence et manifestement
inaccessible a la corruption, il contenait la multitude sans la contraindre et
se laissait moins conduire par elle qu’il ne la conduisait lui-méme, parce
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La rhétorique elle-méme n’est pas mieux traitée que
les orateurs ; elle est ravalée au niveau de la cuisine, et
ne sert, dit-il, qu’a flatter les passions populaires. Il faut
bien reconnaitre que beaucoup d’orateurs en abusent
pour gagner par la flatterie la faveur du peuple ; mais,
comme le dit Gorgias, la rhétorique n’est pas
responsable des abus qu’on en peut faire. Les abus se
glissent dans tous les arts : ce n’est pas une raison de
répudier les arts eux-mémes.

D’ou vient donc cette passion avec laquelle Platon
attaque la rhétorique ? Il y en a des raisons générales et
des raisons particulieres. Platon ¢€tait destiné par sa
naissance et son ¢€ducation a prendre part au
gouvernement de son pays, et la politique fut peut-€tre
la plus grande préoccupation de toute sa vie. Mais le
parti aristocratique auquel il appartenait s’était rendu
odieux lors du gouvernement des Trente, ou figuraient
son cousin Critias et son oncle Charmide. D’un autre
coté, la bassesse et la vénalit¢ des deémagogues
répugnaient a la noblesse de son caractere et il ne se

que, n’ayant point acquis sa puissance par des moyens illicites, il ne parlait
pas pour lui complaire et que, grice a son autorité personnelle, il lui
résistait méme avec colére. S’apercevait-il que les Athéniens
s’abandonnaient a une audace intempestive, il la rabattait en les frappant
de crainte ; si au contraire ils s’effrayaient sans motif, il les ramenait a la
confiance. Le gouvernement était démocratique de nom : c’était en fait le
gouvernement du premier citoyen. » (Thucydide, II, 65, 8-9.)
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sentait pas fait pour lutter sur le terrain de la flatterie
avec les orateurs sans scrupule qui avaient I’oreille du
peuple. Son aversion pour eux fut encore augmentée
par la condamnation de son maitre vénere, Socrate, dont
le démagogue Anytos fut le principal auteur. On sent
aux allusions répétées qu’il fait a la mort de Socrate
qu’il n’attend rien de bon d’une démocratie assez
injuste et aveugle pour mettre a mort le citoyen le plus
vertueux et le plus dévou¢ aux véritables intéréts du
peuple.

La violence de ses attaques contre la rhétorique
s’explique aussi par un motif personnel. Platon venait
de fonder I’Académie. Il renoncait des lors a la
politique active pour s’adonner a la philosophie. Le
Gorgias fut le manifeste de la nouvelle école. Il
s’agissait d’y attirer les jeunes gens que la rhétorique
attirait seule. Elle régnait alors en maitresse. Les
sophistes d’un cote, les rhéteurs siciliens de ’autre se
partageaient la faveur d’une jeunesse a la fois curieuse
d’une forme d’éducation supérieure et désireuse de se
préparer a la carriere politique, la seule qui convint aux
hommes de grande naissance. 11 fallait frapper
I’attention de cette jeunesse, en rabaissant les maitres
chez lesquels elle s’empressait et en exaltant la
supériorité de 1’enseignement nouveau qui lui était
offert. C’est a quoi servit le Gorgias. Il annongait que
Platon reprenait a son compte I’apostolat de Socrate,
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mais avec des procédés nouveaux. Il ne se sentait pas
fait pour se méler au peuple et endoctriner les individus
dans la rue ou sur la place publique, mais, a ’exemple
des Pythagoriciens, il voulait grouper autour de lui des
jeunes gens bien doués et les former a la recherche de la
verité et de la justice. C’est I’idéal nouveau qu’il
opposait a I’enseignement des sophistes et des rhéteurs
et, s’il s’acharne contre eux jusqu’a méconnaitre ce
qu’ils avaient de bon, ses exagérations s’expliquent en
partie par le désir de faire un coup d’éclat et d’attirer
I’attention sur lui-méme, et sur son école. On a cru
aussi que la polémique de Platon avec les rhéteurs visait
un rival particulier, Isocrate, qui avait fonde, lui aussi,
une école ou il prétendait concilier la rhétorique avec la
philosophie : c’est lui qu’il aurait attaqué sous le nom
de Gorgias. On sait que D’attitude de Platon a I’égard
d’Isocrate a varié : il 1’a loué dans le Phedre, il 1’a
critiqué dans 1’Euthydéme. Dans quels sentiments était-
il a son égard, quand il composa le Gorgias, nous
I’ignorons. Mais il est vraisemblable qu’en tranchant
d’une maniere si absolue la démarcation entre la
rhétorique et la philosophie il entendait opposer son
enseignement a celui d’Isocrate. Peut-étre méme cette
critique indirecte fut-elle la cause qui changea leur
sympathie mutuelle en antipathie.

En dépit des exagérations et de quelques assertions
paradoxales, la valeur du Gorgias n’en est pas moins
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tres haute. L’1déal que nous offrent la personne et les
idées de Socrate, si passionnément attaché a la justice et
a la vertu, est d’'une grandeur et d’une beauté qui
emportent 1’admiration. Jamais moraliste n’a exalt¢ la
vertu avec tant de conviction, de force et de simplicité
sublime. Et s1 la beauté du fond nous ravit, celle de la
forme n’est pas moins captivante. La composition du
Gorgias est ordonnée comme celle d’une picce de
théatre en trois actes de matiere trés variée, ou I’intérét
et la vivacité du débat croissent de I’un a 1’autre, le tout
couronné par un monologue qui €tend au-dela de la vie
I’intérét que la justice a pour nous. Et les personnages
de ce drame philosophique sont extrémement originaux
et vivants.

C’est d’abord Socrate qui met au service de la verité
la puissance extraordinaire de sa réflexion, la subtilité
pénétrante de son esprit, I’abondance inépuisable de ses
arguments. Détaché de toute vanité, insoucieux des
opinions du vulgaire, 1l s’attache passionnément a la
justice. La perspective méme d’une condamnation
capitale ne trouble ni sa résolution de braver
I’impopularité ni le calme de son ame. Ce qui acheve
d’éclairer son caractere, ce sont les arréts qu’il fait au
milieu de la discussion, tantot pour adoucir par quelque
parole courtoise la déconvenue d’un interlocuteur,
tantdt au contraire pour rabattre 1’impertinence d’un
autre, tantot pour exposer sa méthode de discussion, en
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complete opposition a celle des assemblées. C’est
merveille de voir avec quelle mesure et quelle justesse
il traite chacun selon son mérite. Déférent envers
Gorgias, personnage vénérable, que sa patrie a delégue
en ambassade a Athénes, rhéteur illustre et trés
considéré, il est beaucoup moins réserveé avec le jeune
Polos qui ’impatiente par son ¢tourderie. Enfin, avec
son hote Callicles il garde un calme ironique et une
patience qui font ressortir a merveille la mauvaise
humeur d’un adversaire mortifi¢ d’étre battu.

Gorgias de Léontium, en Sicile, le plus illustre des
maitres de rhétorique, fut envoyé en ambassade a
Athenes par ses compatriotes en I’année 427, deux ans
apres la mort de Péricles. Son ¢loquence apprétée fit
une grande impression sur la jeunesse athénienne, et il
eut de nombreux disciples et imitateurs. Si 1’on s’en
rapporte a Platon, la modestie n’était pas sa principale
vertu. « Nous devons t’appeler orateur, lui dit Socrate. —
Et bon orateur, Socrate, si tu veux m’appeler ce que je
me glorifie d’étre, pour parler comme Homere. » Quand
Socrate le prie de répondre bricvement : « C’est encore
une chose dont je me flatte, dit-il, que personne ne
saurait dire en moins de mots les mémes choses que
moi. » En dépit de ces mouvements de vanité,
communs d’ailleurs a tous les sophistes de ce temps,
Gorgias discute avec mesure et dignité, suit de bonne
grace Socrate dans les deétours de sa dialectique, et sur
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la question de la rhétorique, c’est lui qui a raison en
reconnaissant que la rhétorique, comme toute chose, est
sujette aux abus, mais qu’elle n’est pas responsable du
mauvais usage que des orateurs malhonnétes peuvent
en faire. La contradiction ou le jette Socrate n’existe
que si I’on admet avec celui-ci qu’un homme qui sait la
justice ne sera jamais injuste, opinion sans cesse
démentie par I’expérience.

En introduisant apres Gorgias deux autres
interlocuteurs, Platon laissait a Socrate la possibilité de
maltraiter a son aise la rhétorique et les rhéteurs, sans
s’attaquer directement a I’illustre vieillard dont il avait
a ménager la susceptibilité¢. Le premier est Polos. Ce
Polos, d’Agrigente, ¢tait un disciple de Gorgias, dont il
avait, au dire de Philostrate, payé fort cher les lecons,
car 1l était tres riche. Il est question de lui, avec d’autres
sophistes célébres, dans le Théages, 128 a et dans le
Phedre, 267 c. 11 laissa quelques écrits, entre autres un
ouvrage intitulé les Correspondances entre membres de
phrase. D¢s le début, plein de confiance en lui-méme, il
s’offre a répondre a la place de Gorgias fatigué, et il fait
a Khairéphon une réponse en termes alambiqués, qui
sont sans doute une parodie de sa maniere. Des qu’il est
entré en scene pour succeéder a Gorgias, le ton de la
discussion change. Polos est jeune et tranchant et il
intervient impétueusement en termes provocants a
I’égard de Socrate. Socrate, qui n’a pas a le ménager,
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comme 1l menageait Gorgias, lui réplique tantdt avec
une ironie piquante, tantdt avec une franchise brusque.
Mais Polos a beau traiter de haut les prétendus
paradoxes de Socrate, il finit par se rendre a ses
arguments et reconnaitre qu’Archélaos, 1’usurpateur
scélérat, qu’il présentait comme le plus heureux des
hommes, en est au contraire le plus malheureux et que
pratiquement la rhétorique n’est d’aucun usage.

Jusqu’ici Callicles, chez qui la réunion a lieu, s’est
contenté d’écouter avec une stupéfaction grandissante
I’argumentation de Socrate. Ce Callicles, qui nous est
inconnu, ¢€tait sans doute un de ces jeunes Athéniens de
famille riche que tentait la carriere politique et qui s’y
préparaient a 1’école des sophistes et des rhéteurs.
Voyant Polos réduit au silence, il se précipite au
secours de la rhétorique. Il a appris des sophistes que la
loi, faite par les faibles contre les forts, ne mérite aucun
respect, que les forts s’en affranchissent et tachent de
conquerir le pouvoir pour €tre a méme de satisfaire
toutes leurs passions. C’est ce que devrait faire un
homme comme Socrate, au lieu de perdre son temps a
philosopher. Socrate répond a ses exhortations par des
compliments ironiques, puis engage la discussion. Il a
tot fait de réfuter les sophismes de Callicles. Mais celui-
ci n’est pas de ceux qui reconnaissent leurs fautes ou
leurs erreurs. Des qu’il se voit battu, il se met a railler,
il traite d’arguties les raisonnements de Socrate, il
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affecte de n’y rien comprendre, il refuse méme de
répondre, ou, s’il continue a le faire, c’est a la priere de
Gorgias ; encore ne le fait-il qu’en rechignant ; il prie a
la fin Socrate de parler seul. L’attitude de cet homme, si
confiant en lui-méme et si audacieux dans son
immoralit¢, est d’un comique achevé. On y voit au
naturel D'orgueil puéril d’un homme infatu¢ qui
s’obstine a fermer les yeux a la raison et qui boude
comme un enfant pris en faute. Platon a donné dans la
peinture de ce caractere un ¢éclatant exemple de ses
hautes qualités dramatiques.

Il est difficile de déterminer a quelle époque il faut
placer I’entretien qui fait ’objet du Gorgias. Ce n’est
pas qu’on manque ici d’allusions a des faits précis :
c’est qu’il y en a trop au contraire et qui conduisent a
des conclusions divergentes. 503 ¢ : Callicles demande
a Socrate s’il n’a pas entendu vanter le mérite de
Périclés mort récemment. Or Périclés mourut en 429.
471 a-d : 1l est question de 1’usurpation d’Archélaos. Or
c’est en I’année 413 qu’Archélaos s’empara du trone de
Macedoine. Ailleurs, 473 e, Socrate rapporte qu’ayant a
présider 1’assemblée, il préta a rire par son
inexpérience. Il semble bien qu’il s’agit du réle qu’il
joua dans Daffaire des Arginuses en 406. Enfin
Callicles et Socrate font tour a tour mention de Zethos
et d’Amphion, personnages de 1’Antiope d’Euripide, qui
ne fut jouée qu’a la fin de la guerre du Péloponnese.
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Aussi Stallbaum et d’autres placent I’entretien autour
de 405. Mais comment Callicles pouvait-il dire en 405
que Péricles ¢€tait mort récemment ? D’autre part,
Gorgias ¢tant venu a Athenes en 427, n’est-1l pas plus
naturel de supposer que c’est vers 427, époque ou il
jouit a Athenes d’une vogue extraordinaire, qu’eut lieu
sa rencontre avec Socrate? Cette date pourrait
s’accorder avec le conseil que Callicles donne a Socrate
de changer de carriere (486 c) et d’abandonner la
philosophie pour la politique. Ce conseil est au
contraire dérisoire, si le dialogue est placé en 405,
¢poque ou Socrate avait 64 ans. On ne change pas de
carricre a cet age : on prend sa retraite. Contre cette
date on objecte les anachronismes; mais, quand il
pouvait en tirer quelque effet littéraire ou
philosophique, Platon n’éprouvait aucun scrupule a en
faire usage, témoin le Ménexene, ou Socrate, mort en
399, prononce ’oraison funebre des soldats morts dans
la guerre de Corinthe en 396.

Il serait plus important de savoir a quel moment de
la carriéere de Platon le Gorgias fut composé. Les
allusions émouvantes a la mort future de Socrate ont
fait croire que Platon était encore sous I’impression plus
ou moins voisine de I’événement, quand il rédigea cet
ouvrage. Stallbaum en place la composition peu apres
la mort de Socrate ; A. Croiset entre 395 et 390. Il est
plus probable qu’il fut composé en 387, s’il est vrai
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qu’il soit, comme on le pense aujourd’hui, le manifeste
de la nouvelle école fondée par Platon. Ainsi
s’expliquent la violence de ses attaques contre les
¢coles des rhéteurs rivales de la sienne et I’ardeur avec
laquelle il prone la vie philosophique. Au moment ou il
renonce définitivement a la politique active ou
I’appelait sa naissance, il tient a justifier sa résolution,
et c’est aussi a ce dessein que répond le Gorgias.
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Gorgias

[ou sur la Rhétorique, réfutatif]
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Personnages :
Calliclés, Socrate, Khairéphon, Gorgias, Polos.

CALLICLES

I. — C’est a la guerre et a la bataille, Socrate, qu’il
faut, dit le proverbe, prendre part comme vous faites.

SOCRATE

Est-ce que nous sommes, comme on dit, arrives
apres la féte ? Sommes-nous en retard ?

CALLICLES

Oui, et apres une féte délicieuse ; car Gorgias vient
de nous faire entendre une foule de belles choses.

SOCRATE

La faute en est, Callicles, a Khairéphon que voici : il
nous a fait perdre notre temps a I’agora.

KHAIREPHON

Cela ne fait rien, Socrate: je réparerai le mal.
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Gorgias est mon ami, et il nous fera la faveur de
I’entendre tout de suite, si tu veux ; une autre fois, si tu
preferes.

CALLICLES

Que dis-tu, Khairéphon ? Socrate désire entendre
Gorgias ?

KHAIREPHON

C’est juste pour cela que nous sommes venus.

CALLICLES

Eh bien, venez chez moi, quand vous voudrez. C’est
chez moi que Gorgias est descendu. Il vous donnera une
séance.

SOCRATE

C’est bien aimable a toi, Calliclés. Mais consentira-
t-il a causer avec nous ? Je voudrais savoir de lui quelle
est la vertu de son art et en quoi consiste ce qu’il
professe et enseigne. Pour le reste, il pourra, comme tu
dis, nous donner une séance en une autre occasion.

CALLICLES

Il n’y a rien de tel, Socrate, que de I’interroger lui-
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méme. C’¢tait justement un des points de son
exposition ; car il invitait tout a I’heure ceux qui €taient
céans a lui poser toutes les questions qu’il leur plaisait
et il s’engageait a répondre a toutes.

SOCRATE

C’est parfait, cela. Interroge-le, Khairéphon.

KHAIREPHON

Que faut-il lui demander ?

SOCRATE
Ce qu’il est.

KHAIREPHON

Que veux-tu dire ?

SOCRATE

Si, par exemple, il était fabricant de chaussures, il te
répondrait évidemment qu’il est cordonnier. Ne saisis-
tu pas ce que je dis ?

KHAIREPHON

II. — Je saisis et je vais I’interroger. Dis-moi,
Gorgias, ce que dit Callicles est-il vrai, que tu t’engages
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a répondre a toutes les questions qu’on peut te poser ?

GORGIAS
C’est vrai, Khairéphon, et c’est justement a quoi je
m’engageais tout a I’heure, et je puis dire que personne
encore, depuis bien des années, ne m’a posé¢ une
question qui m’ait surpris.
KHAIREPHON

Tu n’auras donc pas de peine a répondre, Gorgias.

GORGIAS

Il ne tient qu’a toi, Khairéphon, d’en faire 1’essai.

POLOS

Oui, par Zeus ; mais, si tu le veux bien, Khairéphon,
fais-le sur moi ; car Gorgias doit étre fatigué : il vient
de tenir un long discours.

KHAIREPHON

Quoi donc ! Polos, te flattes-tu de mieux répondre
que Gorgias ?

POLOS

Qu’importe, si je te fais une réponse satisfaisante ?
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KHAIREPHON

Il n’importe en rien, et, puisque tu le veux, réponds.

POLOS

Questionne.

KHAIREPHON

Voici ma question. Si Gorgias s’entendait a ’art que
\ , . 1 .
professe son frere Hérodicos', quel nom devrions-nous
lui donner ? Le méme qu’a son frere, n’est-ce pas ?

POLOS

Oui.

KHAIREPHON

En disant qu’il est médecin, nous parlerions donc
correctement ?

POLOS
Oui.

' Cet Hérodicos de Léontium, frére de Gorgias, ne doit pas étre
confondu avec Hérodicos de Sélymbric, maitre de gymnastique et
médecin, que Protagoras range parmi les sophistes (Prot., 316 e).
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KHAIREPHON

Et s’il était versé dans D’art d’Aristophon', fils
d’Aglaophon, ou de son frere, quel nom devrions-nous
lui donner ?

POLOS

Celui de peintre ¢videmment.

KHAIREPHON

Mais, en fait, dans quel art est-il versé et quel nom
devons-nous lui donner ?

POLOS

Khairéphon, il existe dans le monde beaucoup d’arts
qu’a force d’expériences, I’expérience a découverts” :
car I’experience fait que notre vie est dirigée selon I’art,
et ’inexpérience, au gré du hasard. De ces différents
arts, les uns choisissent ceux-ci, les autres ceux-la,
chacun a sa manicre, et les meilleurs choisissent les
meilleurs. Gorgias est de ce nombre et l’art qu’il

! Pline (Hist., N., XXXV, II) fait mention du peintre Aristophon, frére
du célebre peintre et sculpteur Polygnote. Leur pere Aglaophon passait
pour avoir enseigné lui-méme la peinture a Polygnote.

? Stobée (Florileg., 111, 88) cite tout ce passage sous le nom de Polos ;
mais il est probable que c’est une parodie que Platon a faite lui-méme du
style recherché de Polos.
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possede est le plus beau.

SOCRATE

. — Je wvois, Gorgias, que Polos est
merveilleusement entrainé a discourir ; mais il ne fait
pas ce qu’il a promis a Khairéphon.

GORGIAS

Comment cela, Socrate ?

SOCRATE

Il me semble qu’il ne répond pas exactement a ce
qu’on lui demande.

GORGIAS

Eh bien, questionne-le, toi, si tu veux.

SOCRATE

Non, mais si tu veux bien me répondre toi-méme,
alors je t’interrogerai, toi, bien plus volontiers ; car il
est clair pour moi, d’apres ce qu’il vient de dire, que
Polos s’est plus exercé a ce qu’on appelle la rhétorique
qu’au dialogue.
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POLOS

Pourquoi cela, Socrate ?

SOCRATE

Parce que, Polos, Khairéphon t’ayant demandé¢ dans
quel art Gorgias est vers¢, tu fais 1’¢loge de son art,
comme si on le critiquait, mais que tu n’as pas répondu
en quot 1l consistait.

POLOS

N’ai-je pas répondu que c’est le plus beau ?

SOCRATE

Sans doute ; mais on ne te demande pas quelle est la
qualité de I’art de Gorgias, mais ce qu’il est et quel nom
il faut donner a Gorgias. Lorsque Khairéphon t’a
proposé des exemples, tu lui as répondu avec justesse et
brievete. Fais de méme a présent, et dis-nous quel est
I’art de Gorgias et quel nom il faut lui donner a lui-
méme. Ou plutdt, Gorgias, dis-nous toi-méme quel est
I’art dont tu es maitre et quel nom 1l faut te donner.

GORGIAS

Mon art est la rhétorique.
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SOCRATE

11 faut donc t’appeler orateur'.

GORGIAS

Et bon orateur, Socrate, si tu veux m’appeler ce que
: : . 2
« je me glorifie d’€tre », pour parler comme Homere".

SOCRATE

Mais oui, je le veux.

GORGIAS

Appelle-moi donc ainsi.

SOCRATE

Ne dirons-nous pas aussi que tu es capable de
communiquer ton art a d’autres ?

GORGIAS

Oui, je m’en fais fort, et non seulement ici, mais
ailleurs aussi.

" En grec, le mot &ftop signifie a la fois orateur et professeur de
rhétorique.
2 Homére, lliade, VI, 211 et ailleurs.
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SOCRATE

Eh bien, consentirais-tu, Gorgias, a poursuivre
I’entretien comme nous le faisons a présent, en
alternant les questions et les réponses, et a remettre a
une autre fois les longs discours que Polos a inaugurés ?
Mais ne manque pas a ta promesse et réduis-toi a
répondre brie¢vement a chaque question.

GORGIAS

Il y a des réponses, Socrate, qui exigent de longs
développements. Cependant je tacherai d’y mettre toute
la brieveté possible. Car c’est encore une chose dont je
me flatte, que personne ne saurait dire en moins de
mots les mémes choses que moi.

SOCRATE

C’est ce qu’il faut ici, Gorgias. Fais montre de ce
talent dont tu te vantes, la brieveté ; laisse les longs
discours pour une autre occasion.

GORGIAS

C’est ce que je vais faire, et tu conviendras que tu
n’as jamais entendu parler plus bri¢vement.
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SOCRATE

IV. — Eh bien donc, puisque tu prétends étre savant
dans I’art de la rhétorique et capable de former des
orateurs, dis-moi quel est 1’objet particulier de la
rhétorique. Par exemple, ’art du tisserand a pour objet
la confection des habits, n’est-il pas vrai ?

GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Et la musique la composition des chants ?

GORGIAS
Ouil.

SOCRATE

Par Héra, Gorgias, j’admire tes réponses : on n’en
saurait faire de plus courtes.

GORGIAS

Je crois en effet, Socrate, que je ne m’en acquitte
pas mal.
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SOCRATE

C’est juste. Réponds-moi donc de la méme fagon sur
la rhétorique. De quel objet particulier est-elle la
science ?

GORGIAS

Des discours.

SOCRATE

De quels discours, Gorgias ? Est-ce de ceux qui
indiquent aux malades le régime qu’ils doivent suivre
pour se rétablir ?

GORGIAS
Non.

SOCRATE

La rhétorique n’a donc pas pour objet tous les
discours ?

GORGIAS

Assurément non.

SOCRATE

Cependant elle rend capable de parler.
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GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Et par conséquent aussi de penser sur les choses
dont elle apprend a parler ?

GORGIAS

Cela va de soi.

SOCRATE

Mais la medecine, dont nous parlions tout a 1’heure,
ne met-elle pas en ¢tat de penser et de parler sur les
malades ?

GORGIAS

Nécessairement.

SOCRATE

Par conséquent la médecine aussi, a ce qu’il parait, a
pour objet les discours.

GORGIAS
Ouil.
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SOCRATE

Ceux qui concernent les maladies ?

GORGIAS

Précisément.

SOCRATE

La gymnastique aussi a pour objet les discours
relatifs a la bonne et a la mauvaise disposition des
corps ?

GORGIAS

Assurément.

SOCRATE

Et il en est de méme, Gorgias, des autres arts :
chacun d’eux a pour objet les discours relatifs a la
chose sur laquelle il s’exerce.

GORGIAS

Evidemment.

SOCRATE

Pourquoi donc n’appliques-tu pas le nom de
rhétorique aux autres arts qui ont aussi pour objet les
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discours, puisque tu appelles rhétorique I’art qui se
rapporte aux discours ?

GORGIAS

C’est que, Socrate, dans les autres arts, c’est a des
travaux manuels et a des actes du méme genre que se
rapportent presque toutes les connaissances de 1’artiste,
tandis que la rhétorique ne comporte aucun travail des
mains et que tous ses actes et tous ses effets sont
produits par des discours. Voila pourquoi je pretends
que la rhétorique a pour objet les discours, et je soutiens
que ma définition est exacte.

SOCRATE

V. — Je me demande si je comprends bien ce que tu
entends par ce mot de rhétorique. Je le verrai plus
clairement tout a I’heure. Réponds-moi : il existe des
arts, n’est-ce pas ?

GORGIAS
Ouil.

SOCRATE

Parmi tous ces arts, les uns, je crois, s’occupent
surtout de la confection des objets et n’ont guere besoin
du discours, quelques-uns méme n’en ont que faire ; ils
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pourraient méme accomplir leur besogne en silence,
comme il arrive pour la peinture, la sculpture et bien
d’autres. Ce sont ceux-la, je suppose, que tu prétends
n’avoir aucun rapport avec la rhétorique. N’est-ce pas
vrai ?

GORGIAS

Tu saisis fort bien ma pensée, Socrate.

SOCRATE

Mais il en est d’autres qui n’exécutent rien que par
la parole et qui n’ont, pour ainsi dire, besoin d’aucune
action ou n’en exigent que trés peu, comme
I’arithmétique, le calcul, la géométrie, le trictrac et
beaucoup d’autres, dont quelques-uns demandent autant
de paroles que d’actions, mais la plupart davantage, si
bien que les discours sont absolument leurs seuls
moyens d’agir et de produire. C’est parmi ces derniers,
ce me semble, que tu ranges la rhétorique ?

GORGIAS

C’est exact.

SOCRATE

Je ne pense pas néanmoins que tu veuilles donner le
nom de rhétorique a aucun d’eux, bien qu’a s’en tenir a
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tes paroles, tu aies affirme¢ que I’art dont toute la force
est dans la parole est la rhétorique et qu’on puisse te
répondre, si I’on voulait ergoter sur les mots : « Alors
c’est I’arithmeétique, Gorgias, que tu appelles
rhétorique ? » Mais je ne pense pas que tu appelles
rhétorique ni I’arithmétique, ni la géométrie ?

GORGIAS

Tu ne te trompes pas, Socrate, et tu as raison de
penser ainsi.

SOCRATE

VI. — Allons maintenant, c’est a toi d’achever la
réponse a ma question. Puisque la rhétorique est un de
ces arts qui relevent surtout du discours et qu’il y en a
d’autres dans le méme cas, tache d’expliquer a quoi se
rapporte cette rhétorique qui agit par la parole. Si, par
exemple, on me demandait a propos d’un quelconque
de ces arts que je viens de nommer : « Qu’est-ce que
I’arithmétique’, Socrate ? » je répondrais, comme tu
I’as fait tout a I’heure, que c’est un des arts qui
s’exercent par la parole. Et si ’on me demandait en
outre : « Par rapport a quoi ? » je répondrais: par

" Les Grecs distinguaient I’arithmétique ou théorie des nombres de la
logistique (Aoywotiyn) ou art du calcul.
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rapport au pair et a I’impair et aux chiffres ou ’un et
I’autre peut monter. Pareillement, si 1’on me
demandait : « A quel art donnes-tu le nom de calcul ? »
je répondrais que le calcul aussi est un des arts qui
s’exercent uniquement par la parole, et, si ’on me
demandait en outre: «Par rapport a quoi?» je
répondrais comme les rédacteurs des deécrets dans
I’assemblée du peuple : « Pour tout le reste’ », le calcul
est comme [Darithmétique, puisqu’il a rapport aux
mémes choses, le pair et ’'impair ; mais le calcul en
differe en un point, c¢’est qu’il considere les valeurs
numériques du pair et de I’impair, non seulement en
elles-mémes, mais encore dans leurs relations 1’une
avec ’autre. Et si I’on m’interrogeait sur I’astronomie,
je dirais qu’elle aussi realise son objet uniquement par
la parole, et si I’on ajoutait : « Mais ces discours de
I’astronomie, Socrate, a quoi se rapportent-ils ? » je
répondrais que c’est au cours des astres, du soleil et de
la lune et a leurs vitesses relatives.

' Quand un orateur faisait une proposition de décret ou de loi, le
héraut énoncait le nom du proposant, de son pere et de ton déme :
Démosthene, fils de Démosthene, de Paeanée, fait cette proposition. Si le
méme orateur ajoutait une autre proposition, le héraut disait pour ne pas se
répéter : Pour le reste comme tout a I’heure, il fait cette proposition
(scoliaste).
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GORGIAS

Et ce serait bien répondu, Socrate.

SOCRATE

Eh bien, maintenant, Gorgias, a ton tour. La
rhétorique est justement un des arts qui accomplissent
et achevent leur tdche uniquement au moyen de
discours, n’est-il pas vrai ?

GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE

Dis-moi donc a présent sur quoi portent ces
discours. Quelle est, entre toutes les choses de ce
monde, celle dont traitent ces discours propres a la
rhétorique ?

GORGIAS

Ce sont les plus grandes de toutes les affaires
humaines, Socrate, et les meilleures.

SOCRATE

VII. — Mais, Gorgias, ce que tu dis la est sujet a
discussion et n’offre encore aucune précision. Tu as
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sans doute entendu chanter dans les banquets cette
chanson qui, dans 1I’énumération des biens, dit que le
meilleur est la sant¢, que le second est la beauté et que
le troisieme est, selon I’expression de 1’auteur de la
chanson, la richesse acquise sans fraude'.

GORGIAS

Je I’a1 entendue en effet, mais ou veux-tu en venir ?

SOCRATE

C’est que tu pourrais bien €tre assailli tout de suite
par les artisans de ces biens vantés par I’auteur de la
chanson, le médecin, le pédotribe2 et le financier, et que
le médecin le premier pourrait me dire: « Socrate,
Gorgias te trompe. Ce n’est pas son art qui a pour objet
le plus grand bien de I’humanité, c’est le mien. » Et si
je lui demandais : « Qui es-tu, toi, pour parler de la
sorte ? », 1l me répondrait sans doute qu’il est médecin.
— « Que prétends-tu donc ? Que le produit de ton art est
le plus grand des biens ? » il me répondrait sans doute :
« Comment le contester, Socrate, puisque c’est la
santé ? Y a-t-il pour les hommes un bien plus grand que

' Lauteur de cette chanson de table ou scolie est Simonide ou

Epicharme, d’apres le scoliaste.
? Le pédotribe ou maitre de gymnase était compétent non seulement
sur les exercices, mais encore sur 1’hygiéne a suivre pour fortifier le corps.
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la santé ? »

Et si, apres le médecin, le pédotribe a son tour me
disait : « Je serais, ma foi, bien surpris, moi aussi,
Socrate, que Gorgias piit te montrer de son art un bien
plus grand que moi du mien », je lui répondrais a lui
aussi : « Qui es-tu, I’ami, et quel est ton ouvrage ? — Je
suis pédotribe, dirait-il, et mon ouvrage, c¢’est de rendre
les hommes beaux et robustes de corps. »

Apres le pédotribe, ce serait, je pense, le financier
qui me dirait, avec un souverain mepris pour tous les
autres : « Vois donc, Socrate, si tu peux découvrir un
bien plus grand que la richesse, soit chez Gorgias soit
chez tout autre. — Quoi donc ! lui dirions-nous. Es-tu,
toi, fabricant de richesse ? — Oui. — En quelle qualité ? —
En qualit¢ de financier. — Et alors, dirions-nous, tu
juges, toi, que la richesse est pour les hommes le plus
grand des biens ? — Sans contredit, dirait-il. — Voici
pourtant, Gorgias, répondrions-nous, qui proteste que
son art produit un plus grand bien que le tien. » Il est
clair qu’apres cela il demanderait : « Et quel est ce
bien ? Que Gorgias s’explique.» Allons, Gorgias,
figure-toi qu’eux et moi, nous te posons cette question.
Dis-nous quelle est cette chose que tu prétends étre
pour les hommes le plus grand des biens et que tu te
vantes de produire.
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GORGIAS

C’est celle qui est réellement le bien supréme,
Socrate, qui fait que les hommes sont libres eux-mémes
et en méme temps qu’ils commandent aux autres dans
leurs cités respectives.

SOCRATE

Que veux-tu donc dire par la ?

GORGIAS

Je veux dire le pouvoir de persuader par ses discours
les juges au tribunal, les sénateurs dans le Conseil, les
citoyens dans 1’assemblée du peuple et dans toute autre
réunion qui soit une réunion de citoyens. Avec ce
pouvoir, tu feras ton esclave du meédecin, ton esclave du
pédotribe, et, quant au fameux financier, on reconnaitra
que ce n’est pas pour lui qu’il amasse de I’argent, mais
pour autrui, pour toi qui sais parler et persuader les
foules.

SOCRATE

VIIL. — A présent, Gorgias, il me parait que tu as
montré d’aussi prés que possible quelle est pour toi la
rhétorique, et, si je comprends bien, ton idée est que la
rhétorique est I’ouvriere de la persuasion et que tous ses
efforts et sa tache essentielle se réduisent a cela.
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Pourrais-tu en effet soutenir que son pouvoir aille plus
loin que de produire la persuasion dans 1’ame des
auditeurs ?

GORGIAS

Nullement, Socrate, et tu me parais ’avoir bien
définie, car telle est bien sa tache essentielle.

SOCRATE

Ecoute-moi, Gorgias ; je veux que tu saches, comme
j’en suis persuadé moi-méme, que, s’il y a des gens qui
en conversant ensemble soient jaloux de se faire une
idée claire de 1’objet du débat, je suis moi-méme un de
ceux-1a, et toi aussi, je pense.

GORGIAS

A quoi tend ceci, Socrate ?

SOCRATE

Je vais te le dire : Cette persuasion dont tu parles,
qui vient de la rhétorique, qu’est-elle au juste et sur
quoi porte-t-elle ? Je t’avoue que je ne le vois pas bien
nettement, bien que je soupgonne ce que tu penses et de
sa nature et de son objet ; mais je ne t’en demanderai
pas moins quelle est, a ton jugement, cette persuasion
produite par la rhétorique et a quels objets tu crois
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qu’elle s’applique. Quelle raison me pousse, alors que
je devine ta pensée, a t’interroger, au lieu de 1’exposer
moi-méme ? Ce n’est pas a cause de toi que je le fais ;
c’est en vue de notre discours, afin qu’il progresse de
maniere a nous faire voir sous le jour le plus clair
I’objet dont nous discutons. Vois donc si je n’ai pas
raison de t’interroger encore. Si, par exemple, je t’avais
demandé dans quelle classe de peintres est Zeuxis' et
que tu m’eusses répondu que c’est un peintre d’étres
animés, n’aurais-je pas €té en droit de te demander
quels étres animés il peint ? N’est-ce pas vrai ?

GORGIAS
Si.

SOCRATE

Et cela, parce qu’il y a d’autres peintres qui peignent
une foule d’autres figures animées que les siennes.

GORGIAS
Ouil.

! Zeuxis est certainement le méme qui est appelé Zeuxippos dans le
Protagoras, 318 b. Zeuxis est sans doute le diminutif familier de
Zeuxippos.

53



SOCRATE

Au lieu que, s1 Zeuxis était le seul qui en peignit, tu
aurais bien répondu.

GORGIAS

Assurément.

SOCRATE

Eh bien, a propos de la rhétorique, dis-moi, crois-tu
qu’elle soit seule a créer la persuasion ou si d’autres
arts la produisent également ? Je m’explique. Quand on
enseigne une chose, quelle qu’elle soit, persuade-t-on
ce qu’on enseigne, oui ou non ?

GORGIAS

Oui, Socrate, on le persuade treés certainement.

SOCRATE
Revenons maintenant aux arts dont nous parlions
tout a I’heure. L’arithmétique ne nous enseigne-t-elle
pas ce qui se rapporte au nombre, ainsi que
I’arithméticien ?
GORGIAS

Certainement.
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SOCRATE

Donc elle persuade aussi.

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

C’est donc aussi une ouvriere de persuasion que
I’arithmétique ?

GORGIAS

Evidemment.

SOCRATE

Par conséquent, si I’on nous demande de quelle
persuasion et a quoi elle s’applique, nous répondrons, je
pense, d’une persuasion qui enseigne la grandeur du
nombre, soit pair, soit impair. De méme pour les autres
arts que nous avons mentionnés tout a 1’heure, nous
pourrions montrer qu’ils produisent la persuasion, quel
genre de persuasion et a propos de quoi. N’est-ce pas
vrai ?

GORGIAS
Si.
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SOCRATE

Par conséquent la rhétorique n’est pas la seule
ouvriere de persuasion.

GORGIAS

Tu dis vrai.

SOCRATE

IX. — Puis donc qu’elle n’est pas la seule a produire
cet effet et que d’autres arts en font autant, nous
sommes en droit, comme a propos du peintre, de
demander encore a notre interlocuteur de quelle
persuasion la rhétorique est ’art et a quoi s’applique
cette persuasion. Ne trouves-tu pas cette nouvelle
question justifiée ?

GORGIAS
Si.

SOCRATE

Réponds-moi donc, Gorgias, puisque tu es de mon
avis.

GORGIAS

Je dis, Socrate, que cette persuasion est celle qui se
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produit dans les tribunaux et dans les autres assemblées,
ainsi que je I’indiquais tout a I’heure, et qu’elle a pour
objet le juste et I’injuste.

SOCRATE

Je soupconnais bien moi-méme, Gorgias, que ¢’était
cette persuasion et ces objets que tu avais en vue. Mais
pour que tu ne sois pas surpris si dans un instant je te
pose encore une question semblable sur un point qui
parait clair et sur lequel je veux néanmoins t’interroger,
je te répete qu’en te questionnant je n’ai d’autre but que
de faire progresser régulierement la discussion et que je
ne vise point ta personne. Il ne faut pas que nous
prenions 1’habitude, sous prétexte que nous nous
devinons, d’anticiper précipitamment nos pensées
mutuelles, et il faut que toi-méme tu fasses ta partie a ta
maniere et suivant ton idée.

GORGIAS

Ta méthode, Socrate, me parait excellente.

SOCRATE

Alors continuons et examinons encore ceci. Y a-t-il
quelque chose que tu appelles savoir ?
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GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Et quelque chose que tu appelles croire ?

GORGIAS

Certainement.

SOCRATE

Te semble-t-il que savoir et croire, la science et la
croyance, soient choses identiques et différentes ?

GORGIAS

Pour moi, Socrate, je les tiens pour différentes.

SOCRATE

Tu as raison, et je vais t’en donner la preuve. Si ’on
te demandait : « Y a-t-il, Gorgias, une croyance fausse
et une vraie ? » tu dirais oui, je suppose.

GORGIAS
Oui.
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SOCRATE

Mais y a-t-il de méme une science fausse et une
vraie ?

GORGIAS
Pas du tout.

SOCRATE

Il est donc évident que savoir et croire ne sont pas la
méme chose.

GORGIAS
C’est juste.

SOCRATE

Cependant ceux qui croient sont persuadeés aussi
bien que ceux qui savent.

GORGIAS
C’est vral.

SOCRATE

Alors veux-tu que nous admettions deux sortes de
persuasion, l'une qui produit la croyance sans la
science, et I’autre qui produit la science ?
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GORGIAS

Parfaitement.

SOCRATE

De ces deux persuasions, quelle est celle que la
rhétorique opere dans les tribunaux et les autres
assemblées relativement au juste et a I’injuste ? Est-ce
celle d’ou nait la croyance sans la science ou celle qui
engendre la science ?

GORGIAS

Il est bien évident, Socrate, que c’est celle d’ou nait
la croyance.

SOCRATE

La rhétorique est donc, a ce qu’il parait, ’ouvriere
de la persuasion qui fait croire, non de celle qui fait
savoir relativement au juste et a I’injuste ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

A ce compte, ’orateur n’est pas propre a instruire
les tribunaux et les autres assemblées sur le juste et
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I’injuste, il ne peut leur donner que la croyance. Le fait
est qu’il ne pourrait instruire en si peu de temps une
foule si nombreuse sur de si grands sujets.

GORGIAS

Assurément non.

SOCRATE

X. — Allons maintenant, examinons la portée de nos
opinions sur la rhétorique, car, pour moi, je n’arrive pas
encore a preciser ce que j'en pense. Lorsque la cité
convoque une assemblée pour choisir des medecins, des
constructeurs de navires ou quelque autre espece
d’artisans, ce n’est pas, n’est-ce pas, I’homme habile a
parler que ’on consultera ; car il est clair que, dans
chacun de ces choix, c’est ’homme de métier le plus
habile qu’il faut prendre. Ce n’est pas lui non plus que
I’on consultera, s’1l s’agit de construire des remparts ou
d’installer des ports ou des arsenaux, mais bien les
architectes. De méme encore, quand on dé¢libérera sur le
choix des généraux, I’ordre de bataille d’une armée,
I’enlévement d’une place forte, c’est aux experts dans
I’art militaire qu’on demandera conseil, et non aux
experts dans la parole. Qu’en penses-tu, Gorgias ?
Puisque tu déclares que tu es toi-méme orateur et que tu
es capable de former des orateurs, il est juste que tu
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nous renseignes sur ce qui concerne ton art. Sois
persuadé qu’en ce moment moi-méme je défends tes
intéréts. Peut-étre en effet y a-t-il ici, parmi les
assistants, des gens qui désirent devenir tes disciples. Je
devine qu’il y en a, et méme beaucoup, mais qui peut-
étre n’osent pas t’interroger. Figure-toi donc, lorsque je
te questionne, qu’ils te posent la méme question que
moi : « Que gagnerons-nous, Gorgias, si nous suivons
tes legons ? Sur quelles affaires serons-nous capables de
conseiller la cité ? Sera-ce uniquement sur le juste et
I’injuste ou aussi sur les sujets mentionnés tout a
I’heure par Socrate ? » Essaye donc de leur répondre.

GORGIAS

Oui, Socrate, je vais essayer de te dévoiler
clairement la puissance de la rhétorique dans toute son
ampleur ; car tu m’as toi-méme fort bien montré la
voie. Tu sais, je pense, que ces arsenaux et ces remparts
d’Athenes et I’organisation de ses ports sont dus en
partie aux conseils de Themistocle, en partie a ceux de
Périclés, et non a ceux des hommes de métier.

SOCRATE

C’est ce qu’on dit de Thémistocle, Gorgias. Quant a
Péricles, je 1’ai entendu moi-méme, quand il nous
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. . ., . 1
conseilla la construction du mur intérieur .

GORGIAS

Et quand 1l s’agit de faire un de ces choix dont tu
parlais tout a I’heure, Socrate, tu vois que les orateurs
sont ceux qui donnent leur avis en ces matieres et qui
font triompher leurs opinions.

SOCRATE

C’est aussi ce qui m’¢tonne, Gorgias, et c’est
pourquoi je te demande depuis longtemps quelle est
cette puissance de la rhétorique. Elle me parait en effet
merveilleusement grande, a I’envisager de ce point de
vue.

GORGIAS

XI. — Que dirais-tu, si tu savais tout, si tu savais
qu’elle embrasse pour ainsi dire en elle-méme toutes les
puissances. Je vais t’en donner une preuve frappante.
J’ai souvent accompagné mon frere et d’autres
médecins chez quelqu’un de leurs malades qui refusait

! Socrate avait 29 ans, lorsque Périclés conseilla aux Athéniens de
batir le mur intérieur, entre celui qui reliait le Pirée et celui qui reliait
Phaléres a Athénes. Ce mur intérieur était parallele au premier ; il était
destiné a le remplacer, si ce premier était emporté par I’ennemi. Les Longs
Murs avaient été construits en 456 ; le mur intérieur fut bati vers 440.
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de boire une potion ou de se laisser amputer ou
cautériser par le meédecin. Or tandis que celui-ci
n’arrivait pas a les persuader, je 1’ai fait, moi, sans autre
art que la rhétorique. Qu’un orateur et un médecin se
rendent dans la ville que tu voudras, s’il faut discuter
dans I’assemblée du peuple ou dans quelque autre
réunion pour décider lequel des deux doit étre ¢lu
comme medecin, j’affirme que le médecin ne comptera
pour rien et que ’orateur sera préfére, s’il le veut. Et
quel que soit [Dartisan avec lequel il sera en
concurrence, 1’orateur se fera choisir préférablement a
tout autre ; car il n’est pas de sujet sur lequel I’homme
habile a parler ne parle devant la foule d’une maniere
plus persuasive que n’importe quel artisan. Telle est la
puissance et la nature de la rhétorique.

Toutefois, Socrate, il faut user de la rhétorique
comme de tous les autres arts de combat. Ceux-ci en
effet ne doivent pas s’employer contre tout le monde
indifféremment, et parce qu’on a appris le pugilat, le
pancrace, l’escrime avec des armes veritables, de
maniere a s’assurer la supériorité sur ses amis et ses
ennemis, ce n’est pas une raison pour battre ses amis,
les transpercer et les tuer. Ce n’est pas une raison non
plus, par Zeus, parce qu'un homme qui a fréquenté la
palestre et qui est devenu robuste et habile a boxer aura
ensuite frappé son pére et sa mere ou tout autre parent
ou ami, ce n’est pas, dis-je, une raison pour prendre en

64



aversion et chasser de la cité les pédotribes et ceux qui
montrent & combattre avec des armes : car si ces maitres
ont transmis leur art a leurs €leves, c’est pour en user
avec justice contre les ennemis et les malfaiteurs, c’est
pour se défendre, et non pour attaquer. Mais il arrive
que les €leves, prenant le contrepied, se servent de leur
force et de leur art contre la justice. Ce ne sont donc pas
les maitres qui sont méchants et ce n’est point 1’art non
plus qui est responsable de ces ¢carts et qui est
méchant, c’est, 2 mon avis, ceux qui en abusent.

On doit porter le méme jugement de la rhétorique.
Sans doute 1’orateur est capable de parler contre tous et
sur toute chose de manicre a persuader la foule mieux
que personne, sur presque tous les sujets qu’il veut;
mais il n’est pas plus autorisé pour cela a dépouiller de
leur réputation les médecins ni les autres artisans, sous
prétexte qu’il pourrait le faire ; au contraire, on doit
user de la rhétorique avec justice comme de tout autre
genre de combat. Mais si quelqu’un qui s’est forme a
I’art oratoire, abuse ensuite de sa puissance et de son art
pour faire le mal, ce n’est pas le maitre, a mon avis,
qu’il faut hair et chasser des villes ; car c’est en vue
d’un bon usage qu’il a transmis son savoir a son ¢leve,
mais celui-ci en fait un usage tout opposé. C’est donc
celui qui en use mal qui mérite la réprobation, I’exil et
la mort, mais non le maitre.
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SOCRATE

XII. — J’imagine, Gorgias, que tu as, comme moi,
assisté a bien des discussions et que tu y as remarqué
une chose, c’est que les interlocuteurs ont bien de la
peine a définir entre eux le sujet qu’ils entreprennent de
discuter et a terminer I’entretien apres s’€tre instruits et
avoir instruit les autres. Sont-ils en désaccord sur un
point et ’'un prétend-il que ’autre parle avec peu de
justesse ou de clarté, ils se fachent et s’imaginent que
c’est par envie qu’on les contredit et qu’on leur cherche
chicane, au lieu de chercher la solution du probleme a
debattre. Quelques-uns méme se séparent a la fin
comme des goujats, apres s’€tre chargés d’injures et
avoir échangé des propos tels que les assistants s’en
veulent a eux-mémes d’avoir eu 1’idée d’assister a de
pareilles disputes.

Pourquoi dis-je ces choses ? C’est qu’en ce moment
tu me parais exprimer des idées qui ne concordent pas
tout a fait et ne sont pas en harmonie avec ce que tu as
dit d’abord de la rhétorique. Aussi j’hésite a te réfuter :
j’ai peur que tu ne te mettes en téte que, si je parle, ce
n’est pas pour éclaircir le sujet, mais pour te chercher
chicane a toi-méme.

Si donc tu es un homme de ma sorte, je
t’interrogerai volontiers ; sinon, je m’en tiendrai la. De
quelle sorte suis-je donc ? Je suis de ceux qui ont plaisir
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a etre réfutes, s’ils disent quelque chose de faux, et qui
ont plaisir aussi a réfuter les autres, quand ils avancent
quelque chose d’inexact, mais qui n’aiment pas moins a
étre refutés qu’a reéfuter. Je tiens en effet qu’il y a plus a
gagner a é&tre reéfuté, parce qu’il est bien plus
avantageux d’€tre soi-méme délivre du plus grand des
maux que d’en délivrer autrui ; car, a mon avis, il n’y a
pour I’homme rien de si funeste que d’avoir une
opinion fausse sur le sujet qui nous occupe aujourd’hui.
Si donc tu m’affirmes étre dans les mémes dispositions
que moi, causons ; si au contraire tu es d’avis qu’il faut
en rester la, restons-y et finissons la discussion.

GORGIAS

Mais moi aussi, Socrate, je me flatte d’étre de ceux
dont tu as trace¢ le portrait. Mais peut-€tre faudrait-il
songer aussi a la compagnie. Bien avant votre arrivée,
j’ai donné aux assistants une longue séance, et si nous
continuons la discussion, elle nous entrainera peut-€tre
un peu loin. Il faut donc aussi penser a eux et ne pas
retenir ceux d’entre eux qui voudraient s’occuper
d’autres affaires.

KHAIREPHON

XIII. — Vous entendez vous-mémes, Gorgias et
Socrate, le bruit que font ces messieurs, desireux de
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vous entendre parler. Pour moi, puisse-je n’avoir jamais
d’affaire si pressante qu’il me faille quitter de pareils
entretiens et de tels interlocuteurs et trouver plus
d’avantage a faire autre chose !

CALLICLES

Par les dieux, Khairéphon, moi aussi, j’ai d¢ja
assisté a bien des entretiens ; mais je ne sais pas sij’y ai
jamais golté autant de plaisir qu’a présent. Aussi,
dussiez-vous discuter tout le jour, moi, j’en serais
charmé.

SOCRATE

Eh bien, Callicles, je n’y mets pour ma part aucun
obstacle, si Gorgias y consent.

GORGIAS
Il serait maintenant honteux pour moi, Socrate, de
n’y pas consentir, quand j’a1 déclaré moi-mé€me que je
répondrai a toutes les questions qu’on voudrait me
poser. Si donc il plait a la compagnie, reprends
I’entretien et pose-moi les questions que tu voudras.

SOCRATE

Ecoute donc, Gorgias, ce qui me surprend dans tes
discours. Peut-étre avais-tu raison et t’ai-je mal
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compris. Tu es capable, dis-tu, de former un orateur, si
I’on veut suivre tes lecons ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Et de le rendre propre, quel que soit le sujet, a
gagner la foule, non en [Dinstruisant, mais en la
persuadant ?

GORGIAS

Parfaitement.

SOCRATE

Tu disais tout a I’heure que, méme en ce qui regarde
la santé, 1’orateur est plus habile a persuader que le
médecin.

GORGIAS

Oui, au moins devant la foule.

SOCRATE

Devant la foule, c’est-a-dire devant ceux qui ne
savent pas ; car, devant ceux qui savent, |’orateur sera
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certainement moins persuasif que le meédecin.

GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE

Si donc il doit étre plus propre a persuader que le
médecin, 1l sera plus persuasif que celui qui sait ?

GORGIAS

Certainement.

SOCRATE

Quoiqu’il ne soit pas médecin, n’est-ce pas ?

GORGIAS
Ouil.

SOCRATE

Mais celui qui n’est pas médecin est sans doute
ignorant dans les choses ou le médecin est savant.

GORGIAS

C’est évident.
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SOCRATE

Ainsi I’ignorant parlant devant des ignorants sera
plus propre a persuader que le savant, si 1’orateur est
plus propre a persuader que le médecin. N’est-ce pas ce
qui résulte de 1a, ou vois-tu une autre conséquence ?

GORGIAS

La conséquence est forcée, en ce cas du moins.

SOCRATE

Et s1i I’on considére tous les autres arts, 1’orateur et
la rhétorique n’ont-ils pas le méme avantage ? La
rhétorique n’a nullement besoin de connaitre les choses
en elles-mémes, de manicre a paraitre aux yeux des
ignorants plus savants que ceux qui savent.

GORGIAS

XIV. — N’est-ce pas une chose bien commode,
Socrate, que de pouvoir, sans avoir appris d’autre art
que celui-1a, égaler tous les spécialistes ?

SOCRATE

Si ’orateur, en se bornant a cet art, est ou n’est pas
I’égal des autres, c’est ce que nous examinerons tout a
I’heure, si notre sujet le demande. Pour le moment,
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voyons d’abord si, par rapport au juste et a I’injuste, au
laid et au beau, au bien et au mal, I’orateur est dans le
méme cas que relativement a la santé et aux objets des
autres arts et si, sans connaitre les choses en elles-
mémes et sans savoir ce qui est bien ou mal, beau ou
laid, juste ou injuste, il a trouvé pour tout cela un
moyen de persuasion qui le fasse paraitre aux yeux des
ignorants plus savant, malgré son ignorance, que celui
qui sait. Ou bien est-il nécessaire de savoir et faut-il
avoir appris ces choses avant de venir a toi pour
apprendre la rhétorique ? Sinon, toi, qui es maitre de
rhétorique, sans enseigner aucune de ces choses a celui
qui vient a ton école, car ce n’est pas ton affaire, feras-
tu en sorte que devant la foule il ait I’air de savoir tout
cela, quoiqu’il ne le sache pas, et qu’il paraisse honnéte,
quoiqu’il ne le soit pas ? Ou bien te sera-t-il absolument
impossible de lui enseigner la rhétorique, s’il n’a pas
appris d’avance la vérit€¢ sur ces matieres ? Que faut-il
penser de tout cela, Gorgias ? Au nom de Zeus, dévoile-
moi, comme tu 1’as promis, il n’y a qu’un instant, en
quoi consiste enfin la puissance de la rhétorique.

GORGIAS

Mon avis a moi, Socrate, c’est que, s’il ignore ces
choses-1a, il les apprendra, elles aussi, aupres de moi.
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SOCRATE

Il suffit: voila qui est bien parler. Pour que tu
puisses faire de quelqu’un un bon orateur, il est
indispensable qu’il connaisse ce que c¢’est que le juste et
I’injuste, soit qu’il I’ait appris avant, soit qu’il 1’ait
appris apres a ton école.

GORGIAS

Cela est certain.

SOCRATE

Mais quoi ? Celui qui a appris la charpenterie est-il
charpentier, ou non ?

GORGIAS
Il ’est.

SOCRATE

Et celui qui a appris la musique n’est-il pas
musicien ?

GORGIAS
Si.
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SOCRATE

Et celui qui a appris la médecine, médecin ? et le
méme principe ne s’applique-t-il pas aux autres arts ?
Celu1i qui a appris un art n’est-1l pas tel que le fait la
connaissance de cet art ?

GORGIAS

Si, certainement.

SOCRATE
A suivre ce principe, celui qui a appris la justice est
donc juste ?

GORGIAS

Sans aucun doute.

SOCRATE

Mais le juste fait des actions justes.

GORGIAS
Oui.

[SOCRATE

C’est donc une nécessité que ’homme forme a la
rhétorique soit juste et que le juste veuille faire des
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actions justes ?

GORGIAS

Apparemment.

SOCRATE
Donc le juste ne voudra jamais commettre une
injustice.
GORGIAS

11 ne saurait le vouloir'.]

SOCRATE

Or [lorateur, d’aprés notre raisonnement, est
nécessairement juste.

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Par conséquent [D'orateur ne voudra jamais
commettre une injustice.

! Le passage entre crochets s’accorde mal avec I’argumentation de
Socrate, et semble €tre une interpolation.
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GORGIAS

Il parait que non.

SOCRATE

XV. — Maintenant te rappelles-tu avoir dit tout a
I’heure qu’il ne faut pas s’en prendre aux pédotribes ni
les chasser des cit€s, si le boxeur se sert de la boxe pour
faire du mal, et pareillement que, si ’orateur fait un
mauvais usage de la rhétorique, ce n’est pas le maitre
qu’il faut accuser ni chasser de la cité, mais bien le
coupable qui a fait un mauvais usage de la rhétorique ?
As-tu dit cela, ou1 ou non ?

GORGIAS
Je I’a1 dit.

SOCRATE

Mais ne venons-nous pas de voir a ’instant que ce
méme homme, I’orateur, est incapable de commettre
jamais une injustice ? N’est-ce pas vrai ?

GORGIAS

Si, évidemment.
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SOCRATE

Mais au début de notre entretien, Gorgias, il a été dit
que la rhétorique avait pour objet les discours, non pas
ceux qui traitent du pair et de I’impair, mais ceux qui
traitent du juste et de I’injuste, n’est-ce pas ?

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Quand je t’ai entendu affirmer cela, j’ai cru, moi,
que la rhétorique ne saurait jamais €tre une chose
injuste, puisque ses discours roulent toujours sur la
justice. Mais quand peu apres tu as dit que 1’orateur
pouvait aussi faire de la rhétorique un usage injuste,
cela m’a surpris, et, considérant le désaccord qui était
dans tes discours, j’ai fait cette déclaration, que, si tu
croyais comme moi qu’il est avantageux d’étre refute, il
valait la peine de continuer la discussion;
qu’autrement, il fallait la laisser tomber. Puis, apres
examen, tu vois tol-méme que nous reconnaissons au
contraire que 1’orateur ne peut user injustement de la
rhétorique ni consentir a étre injuste. Ou est la vérité la-
dedans ? Par le chien, Gorgias, nous aurons besoin
d’une longue séance pour la discerner exactement.
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POLOS

XVI. — Quoi donc, Socrate ? As-tu réellement de la
rhétorique 1’opinion que tu viens d’exprimer ?
T’imagines-tu, parce que Gorgias, par pudeur, t’a
concédé que I’orateur connait le juste, le beau et le bien,
en ajoutant que, si ’on venait a lui sans connaitre ces
choses, il les enseignerait lui-méme, et parce qu’a la
suite de cette concession, il en est résult¢ peut-étre
quelque contradiction dans ses discours, ce dont tu
t’applaudis apres 1’avoir engagé toi-méme dans ces
questions'... Car qui peux-tu croire qui avouera ne pas
connaitre lui-méme le juste et ne pouvoir I’enseigner
aux autres ? Il faut avoir bien mauvais golt pour
amener la discussion sur un pareil terrain.

SOCRATE

O charmant Polos, c’est justement pour cela que
nous voulons avoir des camarades et des enfants : c’est
pour que, quand, devenus vieux, nous faisons un faux
pas, vous, les jeunes, vous vous trouviez la pour nous
redresser dans nos actes et dans nos discours. Ainsi a
présent, si Gorgias et moi avons fait un faux pas en
discutant, tu es la pour nous redresser. Tu le dois. Pour

' L’impétueux Polos passe d’une idée a l’autre sans terminer sa
phrase.
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ma part, si tu trouves que nous avons eu tort de nous
mettre d’accord sur tel ou tel point, je te promets d’y
revenir a ta fantaisie, a condition que tu prennes garde a
une chose.

POLOS
A quelle chose ?

SOCRATE

A restreindre, Polos, la prolixité dont tu voulais user
au début.

POLOS

Comment ! Je n’aurai pas le droit de parler aussi
longuement qu’il me plaira ?

SOCRATE

Tu jouerais vraiment de malheur, excellent Polos, si,
venant a Athenes, I’endroit de la Grece ou I’on a la plus
grande liberté de parler, tu ¢€tais le seul a n’y pas jouir
de ce droit. Mais mets-toi @ ma place : si tu fais de
longs discours sans vouloir répondre a mes questions,
ne serai-je pas bien a plaindre a mon tour, s’il ne m’est
pas permis de m’en aller sans t’écouter ? Cependant, si
tu t’intéresses a la discussion que nous avons tenue et
que tu veuilles la rectifier, reviens, comme je 1’ai dit

79



tout a ’heure, sur tel point qu’il te plaira, et, tantot
questionnant, tant6t questionné, comme nous avons fait,
Gorgias et moi, réfute et laisse-toi réfuter. Tu prétends
sans doute savoir les mémes choses que Gorgias, n’est-
ce pas ?

PoLOS
Oui.

SOCRATE

Comme lui aussi, tu invites les gens a te poser toutes
les questions qu’il leur plait, ¢tant str de savoir
répondre ?

POLOS

Certainement.

SOCRATE

Eh bien, maintenant choisis ce qu’il te plaira,
d’interroger ou de répondre.

POLOS

XVII. — C’est ce que je vais faire. Réponds-moi,
Socrate. Puisque Gorgias te parait embarrassé¢ sur la
nature de la rhétorique, dis-nous ce qu’elle est a ton
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Sens.

SOCRATE

Me demandes-tu quelle sorte d’art elle est selon
moi ?

PoLOS
Oui.

SOCRATE

Je ne la tiens pas pour un art, Polos, a te dire le vrai.

POLOS

Mais alors pour quot la tiens-tu ?

SOCRATE

Pour une chose dont tu prétends avoir fait un art
dans le traité que j’ai lu derniérement’.

POLOS

Qu’entends-tu par 1a ?

D’aprés le scoliaste, Polos aurait composé un traité sur I’expérience,
principe de I’art.
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SOCRATE

J’entends une sorte de routine.

POLOS

Ainsi, pour toi, la rhétorique est une routine.

SOCRATE

Oui, si tu n’as rien a m’objecter.

POLOS

Une routine appliquée a quoi ?

SOCRATE

A procurer une sorte d’agrément et de plaisir.

POLOS

Alors ne trouves-tu pas que c’est une belle chose
que la rhétorique, si elle est capable de procurer du
plaisir ?

SOCRATE

Voyons, Polos ; m’as-tu de¢ja entendu expliquer ce
que je crois qu’est la rhétorique, pour passer ainsi a la
question suivante, a savoir si je ne la trouve pas belle ?
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POLOS

Ne t’ai-je donc pas entendu dire que tu la tiens pour
une sorte de routine ?

SOCRATE

Puisque tu attaches tant d’importance a faire plaisir,
ne voudrais-tu pas me faire un petit plaisir, a moi ?

POLOS

Je veux bien.

SOCRATE

Alors demande-moi quelle sorte d’art est a mes yeux
la cuisine.

POLOS

Je te le demande donc : quel art est la cuisine ?

SOCRATE

Ce n’est pas du tout un art, Polos.

POLOS

Qu’est-ce donc alors ? Dis-le.
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SOCRATE

Je dis que c’est une espece de routine.

POLOS
Appliquée a quoi ? Dis-le.

SOCRATE

Je dis : a procurer de I’agrément et du plaisir, Polos.

POLOS

Alors cuisine et rhétorique, ¢’est tout un ?

SOCRATE

Non pas, mais elles sont des parties de la méme
profession.

POLOS

De quelle profession veux-tu parler ?

SOCRATE

La verité est peut-Etre un peu rude a dire, et j’hésite
a la dire a cause de Gorgias. J’ai peur qu’il ne s’imagine
que je veux jeter le ridicule sur sa profession. Je ne sais
pas, moi, si la rhétorique que Gorgias professe est ce
que j’ai en vue ; car notre conversation de tout a I’heure
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ne nous a pas €clairés du tout sur ce qu’il en pense.
Mais ce que, moi, j’appelle rhétorique, c’est une partie
d’une chose qui n’est pas du tout belle.

GORGIAS

Quelle chose, Socrate ? Parle sans crainte de
m’offenser.

SOCRATE

XVIIL. — Eh bien, Gorgias, je crois que c’est une
pratique qui n’a rien d’un art, mais qui demande un
esprit sagace, viril et naturellement apte au commerce
des hommes. Le fond de cette pratique est pour moi la
flatterie. Elle me parait comprendre plusieurs parties ;
la cuisine en est une. Celle-ci passe pour €tre un art ;
mais, a mon sens, elle n’en est pas un; c’est un
empirisme et une routine. Parmi les parties de la
flatterie, je compte aussi la rhétorique, la toilette et la
sophistique. Il y en a quatre, qui se rapportent a quatre
objets.

Si maintenant Polos veut m’interroger, qu’il le
fasse ; car je ne lui ai pas encore expliqué quelle partie
de la flatterie est, selon moi, la rhétorique. Il ne s’est
pas apercu que je ne lui avais pas encore répondu sur ce
point, et il persiste a me demander si je ne la trouve pas
belle. Mais moi, je ne lui répondrai pas si je tiens la
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rheétorique pour belle ou laide, avant d’avoir répondu
d’abord sur ce qu’elle est; car ce ne serait pas dans
I’ordre, Polos. Demande-mo1 donc, si tu veux le savoir,
quelle partie de la flatterie est, a mon avis, la
rhétorique.

POLOS

Soit, je te le demande : dis-moi quelle partie c’est.

SOCRATE

Comprendras-tu ma réponse? A mon avis, la
rhétorique est le simulacre d’une partie de la politique.

POLOS

Qu’entends-tu par 1a ? Veux-tu dire qu’elle est belle
ou laide ?

SOCRATE
Je dis qu’elle est laide ; car j’appelle laid ce qui est
mauvais, puisqu’il faut te répondre comme si tu savais
déja ce que je veux dire.
GORGIAS

Par Zeus, Socrate, moi non plus, je ne comprends
pas ton langage.
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SOCRATE

Je n’en suis pas surpris; car je ne me suis pas
encore expliqué clairement ; mais Polos est jeune et vif.

GORGIAS

Eh bien, laisse-le 1a, et dis-moi comment tu peux
soutenir que la rhétorique est le simulacre d’une partie
de la politique.

SOCRATE

Je vais donc essayer d’expliquer ce qu’est a mes
yeux la rhétorique. Si elle n’est pas ce que je crois,
Polos me réfutera. 11 y a sans doute quelque chose que
tu appelles corps et quelque chose que tu appelles ame ?

GORGIAS

Sans contredit.

SOCRATE

Ne crois-tu pas qu’il y a pour "un et I’autre un état
qui s’appelle la santé ?

GORGIAS
S1.
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SOCRATE

Et que cette santé peut n’€tre qu’apparente, et non
réelle ? Voici ce que je veux dire. Beaucoup de gens qui
paraissent avoir le corps en bon €tat ont une mauvaise
santé, qu’il serait difficile de déceler a tout autre qu’un
médecin ou un maitre de gymnastique.

GORGIAS

C’est vral.

SOCRATE

Je prétends qu’il y a de méme dans le corps et dans
I’ame quelque chose qui les fait paraitre bien portants,
quoiqu’ils ne s’en portent pas mieux pour cela.

GORGIAS
C’est juste.
SOCRATE
XIX. — Voyons maintenant si j’arriverai a

t’expliquer plus clairement ce que je veux dire. Je dis
que, comme il y a deux substances, il y a deux arts.
L’un se rapporte a I’ame : je I’appelle politique. Pour
I’autre, qui se rapporte au corps, je ne peux pas lui
trouver tout de suite un nom unique ; mais dans la
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culture du corps, qui forme un seul tout, je distingue
deux parties, la gymnastique et la médecine. De méme
dans la politique je distingue la législation qui
correspond a la gymnastique et la justice qui correspond
a la médecine. Comme les arts de ces deux groupes se
rapportent au méme objet, ils ont naturellement des
rapports entre eux, la médecine avec la gymnastique, la
justice avec la législation, mais ils ont aussi des
différences.

Il y a donc les quatre arts que j’ai dits, qui veillent
au plus grand bien, les uns du corps, les autres de 1’ame.
Or la flatterie, qui s’en est apercue, non point par une
connaissance raisonnée, mais par conjecture, s’est
divisée elle-méme en quatre, puis, se glissant sous
chacun des arts, elle se fait passer pour celui sous lequel
elle s’est glissée. Elle n’a nul souci du bien et elle ne
cesse d’attirer la folie par I’appat du plaisir ; elle la
trompe et obtient de la sorte une grande considération.
C’est ainsi que la cuisine s’est glissée sous la médecine
et feint de connaitre les aliments les plus salutaires au
corps, si bien que, si le cuisinier et le médecin devaient
disputer devant des enfants ou devant des hommes aussi
peu raisonnables que les enfants, a qui connait le
micux, du médecin ou du cuisinier, les aliments sains et
les mauvais, le médecin n’aurait qu’a mourir de faim.
Voila donc ce que j’appelle flatterie et je soutiens
qu’une telle pratique est laide, Polos, car c’est a toi que
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s’adresse mon affirmation, parce que cette pratique vise
a ’agréable et néglige le bien. J’ajoute que ce n’est pas
un art, mais une routine, parce qu’elle ne peut expliquer
la véritable nature des choses dont elle s’occupe ni dire
la cause de chacune. Pour moi, je ne donne pas le nom
d’art a une chose dépourvue de raison. Si tu me
contestes ce point, je suis prét a soutenir la discussion.

XX. — Ainsi donc, je le répete, la flatterie culinaire
s’est recelée sous la médecine, et de méme, sous la
gymnastique, la toilette, chose malfaisante, décevante,
basse, indigne d’un homme libre, qui emploie pour
séduire les formes, les couleurs, le poli, les vétements et
qui fait qu’en recherchant une beauté ¢€trangere, on
néglige la beauté naturelle que donne la gymnastique.
Pour étre bref, je te dirai dans le langage des géometres
(peut-Etre alors me comprendras-tu mieux) que ce que
la toilette est a la gymnastique, la cuisine 1’est a la
médecine, ou plutét que ce que la toilette est a la
gymnastique, la sophistique 1’est a la 1égislation, et que
ce que la cuisine est a la médecine, la rhétorique ’est a
la justice. Telles sont, je le répcte, les différences
naturelles de ces choses; mais comme elles sont
voisines, sophistes et orateurs se confondent péle-méle
sur le méme terrain, autour des mémes sujets, et ne
savent pas eux-mémes quel est au vrai leur emploi, et
les autres hommes ne le savent pas davantage. De fait,
si I’ame ne commandait pas au corps et qu’il se
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gouvernat lui-méme, et si I’ame n’examinait pas elle-
méme et ne distinguait pas la cuisine et la médecine, et
que le corps seul en jugeat en les appréciant sur les
plaisirs qui lui en reviendraient, on verrait souvent le
chaos dont parle Anaxagore, mon cher Polos, (car c’est
la une chose que tu connais) : «toutes les choses
seraient confondues péle-méle' », et 1'on ne
distinguerait pas celles qui regardent la médecine, la
santé et la cuisine. Tu as donc entendu ce que je crois
qu’est la rhétorique ; elle correspond pour I’ame a ce
qu’est la cuisine pour le corps.

Peut-étre est-ce une inconséquence, a moi qui t’ai
interdit les longs discours, de m’étre étendu si
longuement. Je mérite pourtant d’€tre excusé; car,
quand j’ai parlé brievement, tu ne m’as pas compris : tu
ne savais rien tirer de mes réponses et il fallait te
donner des explications. Si donc a mon tour, je ne vois
pas clair dans tes réponses, tu pourras t’étendre, toi
aussi. Si, au contraire, je les comprends, laisse-moi
m’en contenter, c’est mon droit. Et maintenant, si tu
peux faire quelque chose de ma réponse, a ton aise.

" Le livre d’Anaxagore commengait ainsi: « Toutes choses étaient
confondues ; vint ensuite I’esprit, vovg, qui mit I’ordre dans ’univers. »
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POLOS

XXI. — Que dis-tu donc? Tu prétends que la
rhétorique est flatterie ?

SOCRATE

J’ai dit seulement: une partie de la flatterie. Eh
quoi ! Polos, a ton age, tu manques dé¢ja de mémoire !
Que feras-tu plus tard ?

PoLoOS
Alors, tu crois que les bons orateurs sont regardés
dans les cites comme des flatteurs et, comme tels, peu
considérés ?
SOCRATE

Est-ce une question que tu me poses ou un discours
que tu entames ?

POLOS

C’est une question.

SOCRATE

Eh bien, je crois qu’ils ne sont pas considérés du
tout.
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POLOS

Comment pas considérés ? Ne sont-ils pas tres
puissants dans I’Etat ?

SOCRATE

Non, si tu entends que la puissance est un bien pour
qui la possede.

POLOS

C’est bien ainsi que je I’entends.

SOCRATE

Eh bien, pour moi, les orateurs sont les moins
puissants des citoyens.

POLOS

Comment ? Ne peuvent-ils pas, comme les tyrans,
faire mettre a mort qui ils veulent, spolier et bannir qui
leur plait ?

SOCRATE

Par le chien, Polos, je me demande, a chaque mot
que tu dis, si tu parles de ton chef et si tu exprimes ta
propre pensée, ou si tu me demandes la mienne.
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POLOS

Mais oui, je te demande la tienne.

SOCRATE

Soit, mon ami; mais alors tu me poses deux
questions a la fois.

POLOS

Comment, deux questions ?

SOCRATE

N’as-tu pas dit, ou a peu pres, il n’y a qu’un instant,
que les orateurs font périr ceux qu’ils veulent, comme
les tyrans, qu’ils dépouillent et bannissent ceux qu’il
leur plait ?

POLOS
Si.

SOCRATE

XXII. — Eh bien, je dis que ce sont deux questions
distinctes et je vais répondre a I'une et a l’autre. Je
maintiens, moi, Polos, que les orateurs et les tyrans ont
trés peu de pouvoir dans les Etats, comme je le disais
tout a I’heure, car ils ne font presque rien de ce qu’ils
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veulent, quoiqu’ils fassent ce qui leur parait le meilleur.

POLOS

Eh bien, n’est-ce pas €tre puissant, cela ?

SOCRATE

Non, du moins d’apres ce que dit Polos.

POLOS

Moi, je dis non ? Je dis oui au contraire.

SOCRATE

Non, par le..", tu ne le dis pas, puisque tu as
affirmé qu’un grand pouvoir €tait un bien pour celui qui
le possede.

POLOS

Oui, je ’affirme, en effet.

SOCRATE

Crois-tu donc que ce soit un bien pour quelqu’un de
faire ce qui lui parait le meilleur, s’il est privé de raison,

! Serment elliptique ou, par respect, on ne prononce pas le nom du
dieu par lequel on jure.
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et appelles-tu cela €étre tres puissant ?

PoLOS
Non.

SOCRATE

Alors, tu vas me prouver que les orateurs ont du bon
sens et que la rhétorique est un art, non une flatterie, par
une réfutation en régle ? Mais, tant que tu ne m’auras
pas réfuté, ni les orateurs qui font ce qui leur plait dans
les Etats, ni les tyrans ne posséderont de ce fait aucun
bien ; et cependant le pouvoir, d’apres ce que tu dis, est
un bien, tandis que faire ce qui vous plait, quand on est
dénué de bon sens, tu avoues toi-méme que c’est un
mal, n’est-ce pas ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Des lors, comment les orateurs et les tyrans seraient-
ils trés puissants dans les Etats, si Socrate n’est point
réfuté par Polos et convaincu qu’ils font ce qu’ils
veulent ?
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POLOS

Cet homme-1a...

SOCRATE

Je soutiens qu’ils ne font pas ce qu’ils veulent :
réfute-moi.

POLOS

Ne viens-tu pas d’accorder tout a 1’heure qu’ils font
ce qui leur parait étre le meilleur ?

SOCRATE

Je ’accorde encore a présent.

POLOS

Alors, ne font-ils pas ce qu’ils veulent ?

SOCRATE

Je le nie.

POLOS

Quand ils font ce qui leur plait ?
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SOCRATE
Oui.

POLOS

Tu tiens la des propos pitoyables, insoutenables,
Socrate.

SOCRATE

- 1

Retiens ta rancceur, Polos de mon coeur', pour parler
a ta maniere. Si tu es capable de m’interroger, prouve-
moi que je me trompe ; sinon, réponds toi-méme.

POLOS

Je veux bien te répondre, afin de savoir enfin ce que
tu veux dire.

SOCRATE

XXIII. — Crois-tu que les hommes, toutes les fois
qu’ils agissent, veulent ce qu’ils font ou ce en vue de
quoi 1ls le font ? Par exemple, ceux qui avalent une
potion commandée par le médecin veulent-ils, a ton
avis, ce qu’ils font, avaler une médecine désagréeable,
ou bien cette autre chose, la santé, en vue de laquelle ils

" Le grec offre ici une allitération du méme genre, qui est une parodie
du style de Polos.
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prennent la potion ?

POLOS

Il est eévident que c¢’est la santé qu’ils veulent.

SOCRATE

De méme ceux qui vont sur mer ou se livrent a tout
autre trafic ne veulent pas ce qu’ils font journellement ;
car quel homme est désireux d’affronter la mer, les
dangers, les embarras ? Ce qu’ils veulent, je pense,
c’est la chose en vue de laquelle ils naviguent, la
richesse ; car ¢’est pour s’enrichir qu’on navigue.

POLOS

C’est certain.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme pour tout ? Si I’on fait une
chose en vue d’une fin, on veut, non pas ce qu’on fait,
mais la fin en vue de laquelle on le fait.

POLOS
Oui.
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SOCRATE

Et maintenant y a-t-il quoi que ce soit au monde qui
ne soit bon ou mauvais ou entre les deux, ni bon ni
mauvais ?

POLOS

Cela ne saurait €tre autrement, Socrate.

SOCRATE

Ne comptes-tu pas parmi les bonnes choses la
sagesse, la sant¢, les richesses et toutes les autres
semblables, et parmi les mauvaises celles qui sont le
contraire ?

POLOS
Si.

SOCRATE

Et par les choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises
n’entends-tu pas celles qui tiennent tantot du bien,
tantot du mal, ou sont indifférentes, comme d’étre assis,
de marcher, de courir, de naviguer, ou encore comme la
pierre, le bois et tous les objets du méme genre ? N’est-
ce pas, a ton avis, ces choses-la qui ne sont ni bonnes ni
mauvaises, ou bien est-ce autre chose ?
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POLOS

Non, ce sont bien celles-la.

SOCRATE

Et maintenant ces choses indifférentes, quand on les
fait, les fait-on en vue des bonnes, ou les bonnes en vue
des indifférentes ?

POLOS

Nul doute qu’on ne fasse les indifférentes en vue des
bonnes.

SOCRATE

Ainsi, c’est le bien que nous poursuivons en
marchant, quand nous marchons. Nous pensons que
cela est mieux ainsi; et, quand au contraire nous
restons tranquilles, nous le faisons dans le méme but, le
bien, n’est-il pas vrai ?

PoLOS
Oui.

SOCRATE

De méme encore nous ne tuons, quand nous tuons,
nous ne bannissons et ne dépouillons autrui que parce
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que nous sommes persuadés qu’il est meilleur pour
nous de le faire que de ne pas le faire ?

POLOS

Certainement.

SOCRATE

C’est donc en vue du bien qu’on fait tout ce qu’on
fait en ce genre.

POLOS

Je le reconnais.

SOCRATE

XXIV. - Ne sommes-nous pas tombeés d’accord que,
quand nous faisons une chose en vue d’une fin, ce n’est
pas la chose que nous voulons, c’est la fin en vue de
laquelle nous la faisons ?

POLOS

Certainement.

SOCRATE

Nous ne voulons donc pas égorger des gens, les
exiler, les dépouiller de leurs biens par un simple
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caprice. Nous voulons le faire, lorsque cela nous est
utile ; si cela nous est nuisible, nous ne le voulons pas.
Car c’est les biens, comme tu le déclares, que nous
voulons ; quant a ce qui n’est ni bon ni mauvais, nous
ne le voulons pas, ni ce qui est mauvais non plus. Est-ce
vrai ? Te parait-il que j’ai raison, Polos, oui ou non ?
Pourquoi ne réponds-tu pas ?

POLOS

Tu as raison.

SOCRATE

Puisque nous sommes d’accord la-dessus, si un
homme, tyran ou orateur, en fait périr un autre, ou le
bannit de la cité, ou lui ravit ses biens, croyant qu’il y
trouvera son avantage, et qu’au contraire cela tourne a
son préjudice, il fait bien alors ce qu’il lui plait, n’est-ce
pas ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Mais fait-il aussi ce qu’il veut, s’il se trouve que le
résultat est mauvais ? Pourquoi ne réponds-tu pas ?
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POLOS

Il ne me semble pas qu’il fasse ce qu’il veut.

SOCRATE

Des lors est-il possible qu’un tel homme ait un
grand pouvoir dans sa ville, s’il est vrai, comme tu
I’admets, qu’un grand pouvoir soit un bien ?

POLOS

Non, cela n’est pas possible.

SOCRATE

J>avais donc raison de dire qu’un homme peut faire
u u’il lui plai : u u
dans un Etat ce qu’il lui plait sans posséder pour cela un
grand pouvoir ni faire ce qu’il veut.

POLOS

Comme si toi-méme, Socrate, tu n’aimerais pas
mieux avoir la liberté de faire dans I’Etat ce qui te
plairait que d’en €tre empéche, et comme si, en voyant
un homme tuer, dépouiller, mettre aux fers qui il lui
plairait, tu ne lui portais pas envie !

SOCRATE

Entends-tu qu’il agirait justement ou injustement ?
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POLOS
De quelque maniere qu’il agisse, ne serait-il pas
enviable dans un cas comme dans 1’autre ?

SOCRATE

Ne parle pas ainsi, Polos.

POLOS

Pourquoi donc ?

SOCRATE

Parce qu’il ne faut pas envier les gens qui ne sont
pas enviables, non plus que les malheureux, mais les
prendre en pitié.

POLOS

Quoi ! Penses-tu que les gens dont je parle soient
dans ce cas ?

SOCRATE

Comment n’y seraient-ils pas ?

POLOS

Alors quiconque tue qui il lui plait, quand il le fait
justement, te parait étre malheureux et digne de pitié ?
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SOCRATE

Non pas, mais il ne me parait pas enviable.

POLOS

Ne viens-tu pas de dire qu’il était malheureux ?

SOCRATE

Je I’ai dit en effet, camarade, de celui qui a tué
injustement, et j’ai ajouté¢ qu’il ¢tait digne de pitie.
Quant a celui qui tue justement, je dis qu’il ne doit
point faire envie.

POLOS

C’est sans doute celui qui meurt injustement qui est
digne de piti¢ et malheureux ?

SOCRATE

Moins que celui qui le tue, Polos, et moins que celui
qui meurt justement.

POLOS

Comment cela, Socrate ?

SOCRATE

Le voici : ¢’est que le plus grand des maux, c’est de
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commettre I’injustice.

POLOS

Commettre I’injustice, le plus grand des maux !
N’en est-ce pas un plus grand de la subir ?

SOCRATE

Pas du tout.

POLOS

Ainsi toi, tu aimerais mieux subir I’injustice que la
commettre ?

SOCRATE

Je ne voudrais ni de 1’un n1 de ’autre ; mais s’il me
fallait absolument commettre 1’injustice ou la subir, je
préférerais la subir plutdt que de la commettre.

POLOS

Alors toi, tu n’accepterais pas d’étre tyran ?

SOCRATE

Non, si tu as de la tyrannie la méme idée que moi.

107



POLOS

L’idée que j’en ai, moi, je le répete, c’est qu’elle
permet de faire tout ce qu’on veut dans I’Etat, tuer,
exiler, et tout faire selon son bon plaisir.

SOCRATE

XXV. — Bienheureux Polos, laisse-moi parler ; tu
me critiqueras a ton tour. Supposons qu’a 1’heure ou la
place publique est pleine de monde, tenant un poignard
sous mon aisselle, je vienne te dire : « Polos, je viens
d’acquérir un pouvoir merveilleux égal a celui d’un
tyran : si je décide qu’un de ces hommes que tu vois
doit mourir sur-le-champ, cet homme sera mort,
aussitot mon arrét donne ; si je décide qu’il faut casser
la téte a ’'un d’eux, 1l ’aura cassée immeédiatement ;
qu’il faut lui déchirer son habit, son habit sera déchire,
tant ma puissance est grande dans la cité. » Si, voyant
que tu ne me crois pas, je te montrais mon poignard, tu
me dirais peut-étre alors : « A ce compte, Socrate, tout
le monde pourrait €tre puissant, puisqu’on pourrait de la
méme facon, incendier la maison qu’on voudrait, les
arsenaux et les tricres des Athéniens et tous les bateaux
marchands de 1’Etat et des particuliers. » Mais alors ce
n’est pas avoir un grand pouvoir que de faire ce qui
vous plait. Que t’en semble ?

108



POLOS

Dans ces conditions-la, certainement non.

SOCRATE

Peux-tu me dire ce que tu reproches a un semblable
pouvoir ?

PoLoOS
Oui.
SOCRATE

Qu’est-ce donc ? Parle.

POLOS

C’est que nécessairement, si I’on agit ainsi, on sera
puni.

SOCRATE

Etre puni, n’est-ce pas un mal ?

POLOS

Il est certain que si.
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SOCRATE

Donc, étonnant jeune homme, tu en reviens a juger
qu’on a un grand pouvoir, lorsque, faisant son caprice,
on y trouve son avantage et que cela est un bien. Voila,
semble-t-il, ce qu’est un grand pouvoir : hors de Ia, il
n’y a que mal et faiblesse. Mais examinons encore
ceci: ne reconnaissons-nous pas qu’il vaut mieux
parfois faire ce que nous venons de dire, tuer, bannir,
dépouiller les gens, et parfois n’en rien faire ?

POLOS

Certainement.

SOCRATE

Sur ce point-la, semble-t-il, nous sommes d’accord,
to1l et moi ?

PoLOS
Oui.

SOCRATE

Dans quel cas, selon toi, vaut-il mieux commettre
ces actes ? Dis-mo1 comment tu en fais la démarcation.
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POLOS

Non, Socrate ; réponds toi-méme a ta question.

SOCRATE

Eh bien, Polos, puisque tu préféres m’écouter, je dis
que cela vaut mieux, quand on fait un de ces actes avec
justice, et que c’est mauvais, si I’acte est injuste.

POLOS

XXVI. — Belle difficulté vraiment, Socrate, de te
réfuter | Un enfant méme te prouverait que tu es dans
I’erreur.

SOCRATE

J>aurais beaucoup de reconnaissance a cet enfant, et
j’en aurai autant pour toi, si tu me refutes et me
débarrasses de ma niaiserie. Ne te lasse donc pas
d’obliger un homme qui t’aime, et réefute-moi.

POLOS

Pour te réfuter, Socrate, on n’a nul besoin de
prendre des exemples dans le passé: ceux d’hier et
d’aujourd’hui suffisent pour te convaincre d’erreur et te
démontrer que les gens injustes sont souvent heureux.
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SOCRATE

De quels exemples parles-tu ?

POLOS

. . r 1
Tu vois bien sans doute Archélaos’, fils de
Perdiccas, régner aujourd’hui en Macédoine ?

SOCRATE

Si je ne le vois pas, j’en ai du moins entendu parler.

POLOS

Eh bien, te parait-il heureux ou malheureux ?

SOCRATE

Je n’en sais rien, Polos : je ne me suis pas encore
rencontré avec lui.

" Cet Archélaos usurpa le trone de Macédoine en 413 et régna jusqu’a
sa mort en 399, Thucydide (II, 100) mentionne avec éloge les services que
ce criminel rendit & son pays : « Les places fortes étaient rares : mais plus
tard Archélaos, fils de Perdiccas, étant devenu roi, fit construire les
forteresses aujourd’hui existantes, perca des routes droites et organisa les
services de la guerre, amassant plus de chevaux, d’armes et de munitions
de toute espéce que n’avaient fait, a eux tous, les huit rois ses
prédécesseurs. » Il attira a sa cour les écrivains et les artistes. Euripide,
Agathon, le musicien Timothée furent ses hotes. Il y avait invité Socrate
lui-méme, mais Socrate déclina I’invitation (Aristote, Rhét., II, 23, 8).
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POLOS

Quoi donc ? tu le saurais, si tu t’étais rencontré avec
lui, et, d’ici méme, tu ne peux pas savoir autrement
qu’il est heureux ?

SOCRATE

Non, par Zeus, non.

POLOS

Alors on peut étre siir, Socrate, que, du grand roi lui-
méme, tu vas dire que tu ignores s’il est heureux.

SOCRATE
Et je dirai la vérité ; car je ne sais pas ou il en est
sous le rapport de I’instruction et de la justice.

POLOS

Eh quoi ! est-ce uniquement en cela que consiste le
bonheur ?

SOCRATE

Oui, selon moi, Polos; car je prétends que
quiconque est honnéte, homme ou femme, est heureux,
et quiconque est injuste et méchant, malheureux.
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POLOS

Alors cet Archélaos est malheureux, d’aprés la these
que tu soutiens ?

SOCRATE

Ouil, mon ami, s’il est injuste.
2 9

POLOS

Et comment ne serait-il pas injuste ? Il n’avait aucun
droit au trone qu’il occupe aujourd’hui, étant né d’une
femme qui était esclave d’Alkétes, frere de Perdiccas.
Selon la justice, 1l était ’esclave d’Alkétes et, s’1l avait
voulu observer la justice, il servirait Alkétés et serait
heureux d’aprés ce que tu prétends, au lieu
qu’aujourd’hui le voila prodigieusement malheureux,
puisqu’il a commis les plus grands forfaits. Tout
d’abord 1l fit venir cet Alkéteés, son maitre et son oncle,
pour lui rendre, disait-il, le trone dont Perdiccas 1’avait
dépouillé ; il le regut chez lui et I’enivra profondément,
lui et son fils Alexandre, qui €tait son propre cousin et a
peu pres du méme age que lui ; puis, les mettant dans
un chariot, il les emmena, les égorgea et les fit
disparaitre tous les deux. Ce crime accompli, il ne
s’apercut pas qu’il était devenu le plus malheureux des
hommes et il n’éprouva aucun remords. Peu de temps
apres, 1l s’en prit a son frére, le fils legitime de
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Perdiccas, un enfant d’environ sept ans, a qui le pouvoir
appartenait de droit. Au lieu de consentir a se rendre
heureux en I’¢levant comme 1l le devait et en lui
rendant le pouvoir, il le jeta dans un puits, le noya puis
dit a sa mere Cléopatre qu’en poursuivant une oie il
¢tait tombe¢ dans le puits et qu’il y €tait mort. Aussi,
maintenant qu’il est I’homme le plus criminel de
Macédoine, il est le plus malheureux de tous les
Maceédoniens, loin qu’il en soit le plus heureux, et peut-
étre y a-t-il plus d’un Athénien, a commencer par toi,
qui préférerait la condition de n’importe quel autre
Maceédonien a celle d’ Archélaos.

SOCRATE

XXVII. — Dés le commencement de cet entretien,
Polos, je t’ai fait compliment en te voyant bien dressé a
la rhétorique, mais je t’ai dit que tu avais néglige le
dialogue. Et maintenant est-ce la ce fameux
raisonnement par lequel un enfant méme me réfuterait
et suis-je a présent convaincu par toi et par ton
raisonnement que j’ai tort de soutenir que 1’homme
injuste n’est pas heureux ? Comment serais-je
convaincu, mon bon, puisque je ne suis d’accord avec
tol sur aucune de tes assertions ?
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POLOS

C’est que tu y mets de la mauvaise volonté, car au
fond tu penses comme moi.

SOCRATE

Bienheureux Polos, tu essayes de me réfuter avec
des preuves d’avocat, comme on prétend le faire dans
les tribunaux. La, en effet, les avocats croient réfuter
leur adversaire quand ils produisent a ’appui de leur
these des témoins nombreux et considérables et que leur
adversaire n’en produit qu’un seul ou pas du tout. Mais
cette manicere de réfuter est sans valeur pour découvrir
la vérité, car on peut avoir contre soi les fausses
dépositions de témoins nombreux et réputés pour
sérieux. Et dans le cas présent, sur ce que tu dis,
presque tous les Athéniens et les €trangers seront du
méme avis que toi, si tu veux produire des témoins pour
attester que je ne dis pas la vérité. Tu feras déposer en
ta faveur, si tu le désires, Nicias, fils de Nicératos, et
avec lui ses freres, dont on voit les trépieds placés a la
file dans le sanctuaire de Dionysos' ; tu feras déposer,

1 , . L. . , . . \ \
Ces trépieds étaient des prix gagnés par Nicias et ses fréres a
I’occasion de représentations dramatiques organisées a leurs frais. Il s’agit
du fameux Nicias, un des malheureux commandants de I’expédition de
Sicile.
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si tu veux, Aristocratésl, fils de Skellios, de qui vient
cette belle offrande qu’on voit a Pytho, et, si tu veux
encore, la maison entiere de Péricles, ou telle autre
famille d’ Atheénes qu’il te plaira de choisir.

Mais moi, quoique seul, je ne me rends pas ; car tu
ne me convaincs pas ; tu ne fais que produire contre
moi une foule de faux témoins pour me déposséder de
mon bien et de la vérité. Moi, au contraire, si je ne te
produis pas toi-méme, et toi seul, comme témoin, et si
je ne te fais pas tomber d’accord de ce que j’avance,
j’estime que je n’ai rien fait qui vaille pour résoudre la
question qui nous occupe, et que tu n’as rien fait non
plus, si je ne témoigne pas moi-méme, et moi seul, en ta
faveur et si tu ne renvoies pas tous ces autres témoins. 11
y a donc une maniere de réfuter, telle que tu la congois,
toi et bien d’autres ; mais il y en a une autre, telle que je
la congois de mon c6té. Comparons-les donc et voyons
si elles different entre elles. Car les objets dont nous
contestons ne sont pas de petite conséquence et 1’on
peut dire qu’il n’y en a point qu’il soit plus beau de
connaitre et plus honteux d’ignorer, puisqu’en somme il
s’agit de savoir ou d’ignorer qui est heureux et qui ne

! Aristocratés, fils de Skellios, auquel Aristophane fait allusion dans
les Oiseaux, v. 125 sq., est mentionné par Thucydide (VIII, 89) comme un
des chefs du parti aristocratique qui critiquaient 1’oligarchie des
Quatre-Cents.
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I’est pas. Ainsi tout d’abord sur le point qui nous
occupe, tu es d’avis qu’on peut €tre heureux quand on
fait le mal et qu’on est injuste, puisque tu crois
qu’Archélaos est heureux en dépit de ses crimes. Ne
devons-nous pas croire que telle est ta maniere de voir ?

POLOS

S1, absolument.

SOCRATE

XXVIIIL. — Et moi, je soutiens que c’est impossible.
C’est le premier point sur lequel nous sommes en
désaccord. Passons a I’autre : un homme injuste sera-t-
il heureux, s’il vient a étre puni et chati¢ ?

POLOS

Pas du tout ; en ce cas, 1l sera trés malheureux.

SOCRATE

Alors, s’il n’est pas puni, il sera heureux, a ton
compte ?

POLOS

Assurément.

118



SOCRATE

Et moi, je pense, Polos, que I’homme qui commet
une injustice et qui porte I’injustice dans son coeur est
malheureux en tous les cas, et qu’il est plus malheureux
encore s’il n’est point puni et chati¢ de son injustice,
mais qu’il I’est moins, s’il la paye et s’il est puni par les
dieux et par les hommes.

POLOS

Tu nous débites 1a, Socrate, d’¢étranges paradoxes.

SOCRATE

Je vais essayer, camarade, de te faire partager mon
sentiment ; car je te considere comme un ami. En fait,
les points sur lesquels nous sommes en désaccord sont
les suivants. Vois toi-méme. J’ai dit précédemment que
commettre I’injustice €tait un plus grand mal que la
subir.

POLOS

C’est vral.

SOCRATE

Et toi, que c’est un plus grand mal de la subir.
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POLOS
Oui.

SOCRATE

J’al dit aussi que ceux qui agissent injustement
¢taient malheureux, et tu m’as réfuté.

POLOS

Oui, par Zeus.

SOCRATE

Tu le crois du moins, toi, Polos.

POLOS

Et j’ai raison de le croire.

SOCRATE

C’est fort possible. Mais toi, de ton coté, tu
soutenais que ceux qui agissent injustement sont
heureux, s’ils échappent au chatiment.

POLOS

Parfaitement.
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SOCRATE

Et moi, je dis que ce sont les plus malheureux et que
ceux qui payent la peine de leurs fautes le sont moins.
Veux-tu aussi réfuter ce point ?

POLOS

Ah ! Socrate, il est encore plus difficile a réfuter que
le précédent !

SOCRATE

Ne dis pas difficile, Polos, mais impossible ; car on
ne refute jamais la vérite.

POLOS

Que dis-tu 1a? Voici un scélérat qu’on surprend
dans un attentat pour s’emparer de la tyrannie et qui,
arrété, est mis a la torture ; on le chatie, on lui brile les
yeux, on le mutile atrocement de cent autres facons et il
voit infliger les mémes traitements a ses enfants et a sa
femme ; a la fin on le met en croix, on 1’enduit de poix
et on le brile tout vif; et cet homme-la serait plus
heureux que s’il s’¢tait échappé, avait conquis la
tyrannie et, maitre de sa ville, passait toute sa vie a
satisfaire ses caprices, objet d’envie et d’admiration
pour ses concitoyens et pour les étrangers ! C’est cela
que tu donnes pour impossible a réfuter ?
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SOCRATE

XXIX. — C’est encore un épouvantail que tu me
présentes, mon brave Polos ; ce n’est pas une réfutation,
pas plus que tout a I’heure, quand tu produisais tes
témoins. Quoi qu’il en soit, rafraichis-moi la mémoire
sur un détail. Tu as bien dit : « Supposons qu’il veuille
injustement s’emparer de la tyrannie ? »

POLOS
Oui.

SOCRATE

Cela étant, aucun des deux ne sera jamais plus
heureux que I’autre, ni celui qui a réussi injustement a
s’emparer de la tyrannie, ni celul qui est livré au
chatiment ; car de deux malheureux, ni 1’un ni 1’autre
ne saurait étre le plus heureux ; mais le plus malheureux
des deux est celui qui a échappé et qui est devenu tyran.
Qu’est-ce que cela signifie, Polos ? Tu ricanes ? Est-ce
la encore une nouvelle maniere de réfuter, que de se
moquer de ce qu’on dit, sans alléguer aucune raison ?

POLOS

Ne crois-tu pas étre enticrement réfuté, Socrate,
quand tu avances des choses que personne au monde ne
saurait soutenir ? Interroge plutdét un quelconque des
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assistants.

SOCRATE

Je ne suis pas du nombre des politiques, Polos, et,
I’an passé, ayant €té désigné par le sort pour Etre
sénateur, quand ma tribu exerca la prytanie et qu’il me
fallut mettre aux voix la question, je prétai a rire et ne
sus pas m’y prendre'. Ne me parle donc pas non plus
aujourd’hui de faire voter les assistants et, si tu n’as pas
de meilleure preuve que leur témoignage, laisse-moi
prendre ta place, comme je te 1’ai proposé€ tout a
I’heure, et fais I’expérience de 1’argumentation telle
qu’elle doit €tre a mon avis. Pour moi, je ne sais
produire, en faveur de mes assertions, qu’un seul
témoin, celui-la méme avec qui je discute, et je ne tiens
pas compte du grand nombre. Je sais faire voter un
témoin unique, mais je ne discute point avec le grand
nombre. Vois donc si tu consens a me laisser conduire a
mon tour [’argumentation et a répondre a mes

! Socrate semble faire allusion au role qu’il joua dans le procés des
généraux vainqueurs aux Arginuses. « On savait, dit Xénophon, que,
lorsqu’il fit partie du conseil... et qu’il avait présidé 1’assemblée en qualité
d’épistate, le jour que le peuple voulait condamner a mort d’un seul vote,
en dépit de la loi, Thrasyllos et Erasinidés, avec les sept autres généraux
ensemble, il avait refusé de mettre la motion aux voix, malgré la colére du
peuple et les menaces de plusieurs hommes puissants. » Mémorables, I, 1,
18, cf. IV, IV, 2 ; Helléniques, I, VII, 15 et Platon, Apologie, 32.
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questions. Je suis convaincu, moi, que, toi et moi et tous
les hommes, nous pensons tous que c’est un plus grand
mal de commettre I’injustice que de la subir et de n’étre
pas puni que de 1’Etre.

POLOS

Et moi, je soutiens que ni moi, ni aucun autre
homme n’est de cet avis. Toi-méme, aimerais-tu mieux
subir I’injustice que de la commettre ?

SOCRATE

Oui, et to1 aussi, et tout le monde.

POLOS

Tant s’en faut ; ni moi, ni toi, ni personne au monde.

SOCRATE

Ne veux-tu pas me répondre ?

POLOS

Certainement si, car je suis curieux de savoir ce que
tu pourras dire.

SOCRATE

Si tu veux le savoir, réponds-moi alors, comme si je
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commengais a t’interroger. Quel est, selon toi, Polos, le
plus grand mal, de faire une injustice ou de la subir ?

POLOS

Selon moi, de la subir.

SOCRATE

Et quel est le plus laid ? est-ce de la commettre ou
de la subir ? Réponds.

POLOS

De la commettre.

SOCRATE

XXX. — C’est donc aussi un plus grand mal, puisque
c’est plus laid.

POLOS

Pas du tout.

SOCRATE

Jentends : tu ne crois pas, a ce que je vois, que le
beau et le bon, le mauvais et le laid soient la méme
chose.
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POLOS

Non certes.

SOCRATE

Mais que vas-tu dire a ceci? Toutes les belles
choses, corps, couleurs, figures, sons, occupations, est-
ce sans motif que tu les appelles belles ? Par exemple,
pour commencer par les beaux corps, ne dis-tu pas
qu’ils sont beaux, ou bien en raison de I’usage en vue
duquel ils servent, ou en raison d’un plaisir particulier
que leur aspect cause a ceux qui les regardent ? En
dehors de ces raisons, en as-tu quelque autre qui te
fasse dire qu’un corps est beau ?

POLOS

Non, je n’en ai pas.

SOCRATE

N’en est-1l pas de méme de toutes les autres belles
choses, des figures et des couleurs ? N’est-ce pas a
cause d’un certain plaisir ou de leur utilité ou des deux
a la fois que tu les appelles belles ?

POLOS
Si.
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SOCRATE

N’en est-il pas de méme aussi pour les sons et tout
ce qui regarde la musique ?

PoLOS
S1.
SOCRATE

De méme encore, parmi les lois et les occupations,
celles qui sont belles ne le sont certainement pas pour
d’autres raisons que leur utilité, ou leur agrément, ou
les deux a la fois.

POLOS

Apparemment.

SOCRATE

N’en est-il pas aussi de méme de la beauté des
sciences ?

POLOS

Sans contredit, et tu viens de donner du beau une
excellente definition, en le définissant par I’agréable et
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le bon'.

SOCRATE

Le laid, alors, se définira bien par les contraires, le
douloureux et le mauvais ?

POLOS

Nécessairement.

SOCRATE

Lors donc que, de deux belles choses, I’une est plus
belle que ’autre, ¢’est parce qu’elle la dépasse par ’'une
de ces deux qualités ou par toutes les deux qu’elle est la
plus belle, ¢’est-a-dire ou par le plaisir, ou par 1’utilité,
ou par les deux a la fois

POLOS

Certainement.

SOCRATE

Et lorsque, de deux choses laides, 'une est plus

' On remarquera que Polos substitue au mot utile, @péApoc, employé
par Socrate, le mot bon, ayaddc, qui, outre le sens propre de bon, peut
avoir celui d’utile. De méme Socrate, dans sa réplique, emploie au lieu du
mot nuisible, BAabepdc, le mot kakdg, mauvais.
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laide que D’autre, c’est parce qu’elle cause plus de
douleur ou plus de mal quelle est plus laide ? N’est-ce
pas une conséquence forcée ?

POLOS
Si.

SOCRATE

Voyons maintenant : que disions-nous tout a 1’heure
touchant I’injustice faite ou recue ? Ne disais-tu pas
qu’il est plus mauvais de subir I’injustice et plus laid de
la commettre ?

PoLOS
Je ’a1 dit en effet.

SOCRATE

Si donc il est plus laid de commettre que de souffrir
I’injustice, c’est plus douloureux et c’est plus laid,
d’autant que I’un ’emporte sur 1’autre par la souffrance
ou le mal causés, ou par les deux. N’est-ce pas forceé
aussi ?

POLOS

Sans contredit.
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SOCRATE

XXXI. — Examinons en premier lieu si I’injustice
commise cause plus de douleur que I’injustice recue et
si ceux qui la commettent souffrent plus que leurs
victimes.

POLOS

Pour cela, non, Socrate.

SOCRATE

Ce n’est donc pas par la douleur que I’injustice
commise I’emporte ?

POLOS

Non certes.

SOCRATE

Si ce n’est pas par la douleur, ce n’est pas non plus
par les deux qu’elle I’emporte.

POLOS

Evidemment non.

SOCRATE

Reste donc que c’est par ’autre.



POLOS
Oui.

SOCRATE

Par le mal.

POLOS

C’est vraisemblable.

SOCRATE

Puisque faire une injustice I’emporte par le mal, la
faire est donc plus mauvais que la recevoir ?

POLOS

Evidemment.

SOCRATE

Or n’est-1l pas admis par la plupart des hommes et
ne m’as-tu pas avou¢ toi-méme précédemment qu’il est
plus laid de commettre 1’injustice que de la subir ?

POLOS
Si.



SOCRATE

Et nous venons de voir que c’est plus mauvais.

POLOS

Il parait que oui.

SOCRATE

Maintenant préférerais-tu ce qui est plus laid et plus
mauvais a ce qui I’est moins ? N’hésite pas a répondre,
Polos: il ne t’en arrivera aucun mal. Livre-toi
bravement a la discussion comme a un médecin et
réponds par oui ou par non a ma question.

POLOS

Non, Socrate, je ne le préférerais pas.

SOCRATE

Est-1l un homme qui le préférat ?

POLOS

I me semble que non, du moins d’apreés ce
raisonnement.



SOCRATE

J’avais donc raison de dire que ni moi, ni toi, ni
personne au monde ne préférerait commettre 1’injustice
a la subir, puisque c’est une chose plus mauvaise.

POLOS

Il y a apparence.

SOCRATE

Tu vois donc, Polos, que mon argumentation et la
tienne, rapprochées I’'une de 1’autre, ne se ressemblent
en rien. Tu as, toi, 1’assentiment de tout le monde,
excepté moi, et moi, je me contente de ton seul
acquiescement et de ton seul témoignage ; je n’appelle
a voter que toi seul et je n’ai cure des autres. Que ce
point demeure donc arrét¢ entre nous. Passons
maintenant a I’examen du second point sur lequel nous
¢tions en contestation: é&tre puni, quand on est
coupable, est-ce le plus grand des maux, comme tu le
pensais, ou est-ce, comme je le pensais, un plus grand
mal d’échapper au chatiment ? Procédons de cette
maniere : payer sa faute et étre chatié justement, quand
on est coupable, n’est-ce pas la méme chose, a ton
avis ?



POLOS
Si.

SOCRATE

Et maintenant peux-tu soutenir que tout ce qui est
juste n’est pas beau, en tant que juste ? Réfléchis avant
de répondre.

POLOS

Oui, Socrate, je crois qu’il en est ainsi.

SOCRATE

XXXII. — Examine encore ceci. Si un agent fait
quelque chose, n’est-i1l pas nécessaire qu’il y ait aussi
un patient affecté par cet agent ?

POLOS

Il me le semble.

SOCRATE

Et ce qui supporte ce que fait I’agent ne doit-il pas
étre tel que le fait I’agent? Voici un exemple: si
quelqu’un frappe, ne faut-il pas que quelque chose soit
frappe ?



POLOS

Nécessairement.

SOCRATE

Et s’il frappe fort ou vite, que la chose frappée soit
frappée de méme ?

PoLOS
Oui.

SOCRATE

Par conséquent, I’effet sur 1’objet frappé est tel que
le fait ce qui le frappe.

POLOS

Certainement.

SOCRATE

De méme si quelqu’un brile, il faut qu’il y ait
quelque chose de brilé ?

POLOS

Forcément.



SOCRATE

Et s’il brile fort et cause une douleur violente, que
I’objet bralé le soit comme le brileur le brile ?

POLOS

Assurément.

SOCRATE

Et si quelqu’un coupe, n’en est-il pas de méme ? Il y
a quelque chose de coupé ?

PoLOS
Oui.

SOCRATE

Et si la coupure est grande, ou profonde, ou
douloureuse, 1’objet coupé subit une coupure telle que
la fait le coupeur ?

POLOS

C’est évident.

SOCRATE

En un mot, vois si tu m’accordes dans tous les cas
ce que je disais tout a ’heure, que telle est 1’action de



I’agent, tel est I’effet supporté par le patient.

POLOS

Oui, je te I’accorde.

SOCRATE

Cela admis, dis-moi si étre puni, c’est patir ou agir.

POLOS

Forcément, c’est patir, Socrate.

SOCRATE
De la part de quelqu’un qui agit ?

POLOS

Sans doute : de la part de celui qui chatie.

SOCRATE

Mais celui qui chatie a bon droit chatie justement ?

POLOS
Oui.



SOCRATE

Fait-il en cela une action juste ou non ?

POLOS

Il fait une action juste.

SOCRATE

Et celui qui est chatié en punition d’une faute ne
subit-il pas un traitement juste ?

POLOS

Il y a apparence.

SOCRATE

Or nous sommes tombés d’accord que ce qui est
juste est beau.

POLOS

Sans contredit.

SOCRATE

Alors de ces deux hommes, 1’un fait une action
belle, et I’autre, I’homme chatié, la supporte.



POLOS
Oui.

SOCRATE

XXXIII. — Mais si elle est belle, elle est bonne,
puisqu’elle est agréable ou utile ?

POLOS

C’est forcé.

SOCRATE

Ainsi ce que souffre celui qui est puni est bon ?

POLOS

Il semble.

SOCRATE

I1 en tire donc utilité ?

POLOS
Oui.

SOCRATE

Est-ce l’utilit¢ que je congois? Son ame ne



s’améliore-t-elle pas, s’il est puni justement ?

POLOS

C’est vraisemblable.

SOCRATE

Ainsi celui qui est puni est débarrass¢ de la
méchanceté de son ame ?

PoLOS
Oui.

SOCRATE

N’est-il pas ainsi délivre du plus grand des maux ?
Examine la question de ce biais. Pour ’homme qui veut
amasser une fortune, vois-tu quelque autre mal que la
pauvreté ?

POLOS

Non, je ne vois que celui-la.

SOCRATE

Et dans la constitution du corps, le mal, a tes yeux,
n’est-il pas la faiblesse, la maladie, la laideur et les
autres disgraces du méme genre ?
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POLOS
Si.

SOCRATE

Et I’ame, ne crois-tu pas qu’elle a aussi ses vices ?

POLOS

Naturellement.

SOCRATE

Ces wvices, ne les appelles-tu pas injustice,
ignorance, lacheté et d’autres noms pareils ?

POLOS

Certainement.

SOCRATE

Donc pour ces trois choses, fortune, corps et ame, tu
as reconnu trois vices, la pauvreté, la maladie,
I’injustice ?

PoLOS
Oui.
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SOCRATE

Maintenant, de ces trois vices quel est le plus laid ?
N’est-ce pas I’injustice, et, pour le dire en un mot, le
vice de ’ame ?

POLOS

Sans comparaison.

SOCRATE

Si c’est le plus laid, c’est aussi le plus mauvais ?

POLOS

Comment entends-tu cela, Socrate ?

SOCRATE

Voici : la chose la plus laide n’est telle que parce
qu’elle cause le plus de douleur, de dommage ou de ces
deux maux a la fois ; c’est ce que nous avons reconnu
précédemment.

POLOS

C’est exact.

SOCRATE

Or n’avons-nous pas reconnu tout a I’heure que ce
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qu’il y a de plus laid, c’est I’injustice et en général la
méchanceté de I’ame ?

POLOS

Nous I’avons reconnu en effet.

SOCRATE

Et le plus laid n’est-il point tel parce que c’est le
plus douloureux et le plus pénible, ou parce que c’est le
plus dommageable, ou a cause de I’un et de ’autre ?

POLOS

Nécessairement.

SOCRATE
Est-1l donc plus pénible d’étre injuste, intempérant,
lache et ignorant que d’étre pauvre et malade ?

POLOS

Il ne me semble pas, Socrate, d’apres ce que nous
avons dit.

SOCRATE

Il faut donc, pour que la méchanceté de I’ame soit la
chose la plus laide du monde, qu’elle surpasse tout par
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la grandeur extraordinaire du dommage et le mal
prodigieux qu’elle cause, puisque ce n’est point par la
douleur, d’apres ce que tu as dit.

POLOS

C’est évident.

SOCRATE

Mais ce qui I’emporte par I’exceés du dommage est
le plus grand mal qui existe.

PoLOS
Oui.

SOCRATE

Donc I’injustice, I’intempérance et en général la
méchanceté de I’ame sont les plus grands maux du
monde ?

POLOS

Il y a apparence.

SOCRATE

XXXIV. — Maintenant quel est I’art qui nous délivre
de la pauvreté ? N’est-ce pas I’économie ?
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PoLOS
S1.
SOCRATE

Et de la maladie ? N’est-ce pas la médecine ?

POLOS

Incontestablement.

SOCRATE

Et de la méchancet¢ et de I’injustice? Si ma
question ainsi posé€e t’embarrasse, reprenons-la de cette
maniere : ou et chez qui conduisons-nous ceux dont le
corps est malade ?

POLOS

Chez les médecins, Socrate.

SOCRATE

Et ou conduit-on ceux qui s’abandonnent a
I’injustice et a ’intempeérance ?

POLOS

Tu veux dire qu’on les conduit devant les juges ?
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SOCRATE

Pour y payer leurs fautes, n’est-ce pas ?

PoLOS
Oui.

SOCRATE

Et maintenant n’est-ce pas en appliquant une
certaine justice que l’on punit, quand on punit avec
raison ?

POLOS

Evidemment si.

SOCRATE
Ainsi donc I’économie délivre de 1’indigence, la
médecine de la maladie, la justice de I’intempérance et
de I’injustice.
POLOS

Il y a apparence.

SOCRATE

Et laquelle de ces choses dont tu parles est la plus
belle ?
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POLOS

Quelles choses ?

SOCRATE

L’économie, la médecine, la justice.

POLOS

La plus belle de beaucoup, Socrate, c’est la justice.

SOCRATE

C’est donc elle aussi, puisqu’elle est la plus belle,
qui procure le plus de plaisir ou de profit ou des deux a
la fois.

POLOS
Oui.

SOCRATE

Est-ce une chose agréable d’étre entre les mains des
médecins, et prend-on plaisir a se laisser traiter par
eux ?

POLOS

Je ne le crois pas.
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SOCRATE

Mais on y a profit, n’est-ce pas ?

PoLOS
Oui.

SOCRATE

Car on est délivré d’un grand mal, et I’on a avantage
a supporter la douleur et a recouvrer la sant¢.

POLOS

Sans doute.

SOCRATE

Dans ces conditions, quand est-ce qu’on est dans la
meilleure condition physique, lorsqu’on est entre les
mains des médecins, ou lorsqu’on n’est pas du tout
malade ?

POLOS

C’est evidemment quand on n’a aucune maladie.

SOCRATE

C’est qu’en effet le bonheur ne consiste pas, semble-
t-1l, a étre délivré d’un mal, mais a n’en pas avoir du
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tout.

POLOS

C’est vrai.

SOCRATE

Et de deux hommes dont le corps ou I’ame sont
atteints par le mal lequel est le plus malheureux, celui
qu’on traite et qu’on délivre de son mal, ou celui qui
n’est point traité et qui le garde ?

POLOS

Il me semble que c’est celui qui n’est point traité.

SOCRATE

N’avons-nous pas dit que payer sa faute, c’¢tait se
delivrer du plus grand mal, la méchancete ?

POLOS

Nous I’avons dit en effet.

SOCRATE

C’est qu’en effet la punition assagit et rend plus
juste, et que la justice est comme la medecine de la
méchanceté.
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POLOS
Oui.

SOCRATE

Le plus heureux par conséquent est celui qui n’a
point de vice dans 1’ame, puisque nous avons vu que
c’¢était le plus grand des maux.

POLOS

Sans aucun doute.

SOCRATE

Au second rang vient celui qu’on délivre du vice.

POLOS

Il semble.

SOCRATE

Et celui-la, c’est ’homme qu’on avertit, qu’on
réprimande et qui paye sa faute ?

PoLOS
Oui.
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SOCRATE

L’homme qui mene la vie la plus malheureuse est
donc celui qui garde son injustice, au lieu de s’en
débarrasser.

POLOS

C’est évident.

SOCRATE

Or n’est-ce pas justement le cas de ’homme qui,
tout en commettant les plus grands crimes et tenant la
conduite la plus injuste, réussit a se mettre au-dessus
des avertissements, des corrections, des punitions,
comme 1’a fait, dis-tu, Archélaos, ainsi que les autres
tyrans, les orateurs et les potentats ?

POLOS

Il le semble.

SOCRATE

XXXV. — Ces gens-la, excellent Polos, se sont a peu
pres conduits comme un homme qui, atteint des plus
graves maladies, se serait arrangé pour ne point rendre
compte aux meédecins de ses tares physiques et pour
¢chapper a leur traitement, craignant, comme un enfant,
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qu’on ne lui appliquat le feu et le fer, parce que cela fait
mal. N’est-ce pas ainsi que tu te figures leur état ?

POLOS
Si.

SOCRATE

La raison, c’est qu’il ignorerait, ce semble, le prix
de la santé et du bon état du corps. A en juger par les
principes sur lesquels nous sommes a présent d’accord,
ceux qui cherchent a éviter la punition ont bien I’air de
se conduire de la méme maniere, Polos. Ils voient ce
qu’elle a de douloureux, mais ils sont aveugles sur ce
qu’elle a d’utile et ils ne savent pas combien on est plus
a plaindre d’habiter avec une ame malsaine, gatée,
injuste, impie, qu’avec un corps malsain. De la vient
qu’ils mettent tout en ceuvre pour ne point expier leur
faute et n’€tre pas delivrés du plus grand des maux ; ils
tachent de se procurer des richesses et des amis et d’étre
aussi habiles que possible a persuader au moyen du
discours. Mais si nos principes sont justes, vois-tu ce
qui résulte de notre discussion, ou veux-tu que nous en
tirions les conclusions ?

POLOS
Oui, s’1l te plait.
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SOCRATE

N’en résulte-t-il pas que le plus grand des maux,
c’est d’€tre injuste et de vivre dans I’injustice ?

POLOS

Si, évidemment.

SOCRATE

D’autre part, n’avons-nous pas reconnu qu’on se
deélivrait de ce mal en payant sa faute ?

POLOS
C’est possible.

SOCRATE

Et que I’impunité ne faisait que I’entretenir ?

PoLOS
Oui.

SOCRATE
Par conséquent, pour la grandeur du mal, commettre
I’injustice n’est qu’au second rang; mais I’injustice
impunie est le plus grand et le premier de tous les
maux.
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POLOS

Il semble.

SOCRATE

N’est-ce pas sur ce point, cher ami, que nous étions
en contestation ? Tu soutenais, toi, qu’Archélaos est
heureux, parce que, commettant les plus grands crimes,
il échappe a toute punition; moi, au contraire, je
pensais qu’Archélaos ou tout autre qui ne paye point
ses crimes est naturellement le plus malheureux de tous
les hommes, que celui qui commet une injustice est
toujours plus malheureux que celui qui la subit et celui
qui ne paye pas sa faute plus que celui qui I’expie.
N’est-ce point la ce que je disais ?

POLOS
Si.

SOCRATE

N’est-il pas démontré que j’avais la vérité pour
moi ?

POLOS

Il le semble.
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SOCRATE

XXXVI. — Voila qui est entendu ; mais si cela est
vrai, Polos, ou est donc la grande utilit¢ de la
rhétorique ? Il faut en effet, d’apreés les principes sur
lesquels nous sommes a présent d’accord, se garder
avant tout de commettre 1’injustice, vu que ce serait
déja un mal suffisant. N’est-ce pas vrai ?

POLOS

Tout a fait.

SOCRATE

Et si I’on a commis une injustice, ou soi-méme, ou
toute autre personne a qui I’on s’intéresse, il faut aller
de son plein gré 1a ou on I’expiera le plus vite possible,
chez le juge, comme on irait chez le médecin, et se
hater, de peur que la maladie de I’injustice devenue
chronique ne produise dans [I’ame un ulcere
inguérissable. Autrement que pouvons-nous dire, Polos,
st nos prémisses demeurent fermes ? N’est-ce pas la
seule maniere d’accorder notre conclusion avec elles ?

POLOS

Que pourrions-nous dire d’autre, Socrate ?
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SOCRATE

Donc, pour nous défendre d’une accusation
d’injustice, lorsque nous en avons commis une nous-
mémes, ou nos parents, ou nos amis, ou nos enfants, ou
notre patrie, la rhétorique n’est pour nous d’aucun
usage, Polos, a moins qu’on n’admette au contraire
qu’il faut s’accuser soi-méme le premier, puis ses
parents et ses amis, toutes les fois qu’ils ont commis
quelque injustice, qu’il ne faut point cacher sa faute,
mais I’exposer au grand jour, afin de I’expier et de
recouvrer la santé, qu’on doit se faire violence a soi-
méme et aux autres pour ne pas reculer, mais pour
s’offrir les yeux fermés et avec courage, comme on
s’offre au médecin pour étre amputé ou cautérisé, qu’il
faut poursuivre le bon et le beau, sans tenir compte de
la douleur, et, si la faute qu’on a commise merite des
coups, aller au-devant des coups; si elle mérite la
prison, aller au-devant des chaines ; si elle mérite une
amende, la payer ; I’exil, s’exiler; la mort, la subir ;
étre le premier a déposer contre soi-méme et contre ses
proches et pratiquer la rhétorique uniquement pour se
délivrer, par la manifestation de ses crimes, du plus
grand des maux, I’injustice. Est-ce la, oui ou non,
Polos, ce que nous devons dire ?
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POLOS

Cela me parait étrange, Socrate ; mais peut-étre est-
ce la conséquence de ce que nous avons dit
précedemment.

SOCRATE

Ainsi donc, il faut, ou bien rétracter ce que nous
avons dit, ou bien admettre ces conclusions ?

POLOS

Oui, la chose est ainsi.

SOCRATE

Prenons maintenant le cas contraire. Supposons
qu’il faille faire du mal a quelqu’un, ennemi ou tout
autre, — pourvu qu’on ne soit pas soi-méme I€s€ par son
ennemi, car il faut bien prendre garde a cela, — si donc
c’est un autre que cet ennemi a lés¢, il faut faire tous
ses efforts, en actions et en paroles, pour qu’il ne soit
pas puni et ne vienne pas devant le juge ; et, s’il y vient,
il faut s’arranger pour qu’il échappe et ne soit pas puni,
de sorte que, s’il a vol¢ une grande quantité d’or, il ne
le rende pas, mais le garde et le dépense pour lui-méme
et les siens d’une maniere injuste et impie, et que, s’il a
mérité la mort par ses crimes, il y échappe et, si c’est
possible, qu’il ne meure jamais, mais soit immortel
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dans sa méchanceté, ou que du moins il vive le plus
longtemps possible dans I’état ou il est. Telles sont,
Polos, les fins pour lesquelles la rhétorique me semble
pouvoir servir ; car pour celui qui ne doit commettre
aucune injustice, je ne vois pas qu’elle puisse lui étre
d’une grande utilité, si tant est qu’elle en ait aucune ;
car notre argumentation précédente nous a fait voir
qu’elle n’¢tait bonne a rien.

CALLICLES

XXXVII. — Dis-moi, Khairéphon, Socrate, est-il
sérieux, quand il tient ce langage, ou badine-t-il ?

KHAIREPHON

I me semble a moi, Callicles, qu’il est
souverainement sérieux ; mais il n’y a rien de tel que de
I’interroger lui-méme.

CALLICLES

Par les dieux, j’en ai bien envie. Dis-moi, Socrate,
faut-il croire que tu parles sérieusement en ce moment,
ou que tu badines ? Car, si tu parles seérieusement et si
ce que tu dis est vrai, c’est de quoi renverser notre vie
sociale, et nous faisons, ce me semble, tout le contraire
de ce qu’il faudrait.
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SOCRATE

Si les hommes, Callicles, n’étaient pas sujets aux
mémes passions, ceux-ci d’une fagon, ceux-la d’une
autre, et que chacun de nous et sa passion propre, sans
rapport avec celles des autres, il ne serait pas facile de
faire connaitre a autrui ce qu’on éprouve soi-méme. Si
je dis cela, c’est que j’ai observé que nous sommes
actuellement, toi et moi, dans le méme cas, et que nous
sommes tous deux ¢pris de deux objets, moi
d’Alcibiade, fils de Clinias, et de la philosophie, toi, du
Démos athénien et de Démos, fils de Pyrilampe.

Or, je m’apercois en toute occasion qu’en dépit de
ton ¢loquence, quoi que dise 1’objet de ton amour et de
quelque manicere qu’il voie les choses, tu n’as pas la
force de le contredire et que tu te laisses ballotter d’une
idée a ’autre. Si dans 1’assemblée tu émets une opinion
et que le Démos athénien se déclare contre elle, tu
I’abandonnes et tu conformes ton langage a ses désirs,
et tu en fais autant pour ce beau garcon, le fils de
Pyrilampe. C’est que tu es hors d’état de résister aux
volontés et aux discours de 1’objet aime; et si
quelqu’un, chaque fois que tu parles, s’étonnait des
choses que tu dis pour leur complaire et les trouvait
absurdes, tu pourrais lui répondre, si tu voulais dire la
vérité, que, si I’on n’empéche pas tes amours de parler
comme ils font, tu ne pourras jamais t’empécher toi-
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méme de parler comme tu fais.

Dis-toi donc que, de ma part aussi, tu dois t’attendre
a la méme réponse et ne t’¢tonne pas des discours que
je tiens, mais oblige 1’objet de mon amour, la
philosophie, a cesser de parler comme elle fait. C’est
elle en effet, cher ami, qui dit sans cesse ce que tu
m’entends dire en ce moment, et elle est beaucoup
moins changeante que mes autres amours ; car le fils de
Clinias parle tantot d’une fagon, tantot d’une autre mais
la philosophie tient toujours le méme discours. C’est
elle qui dit les choses dont tu t’étonnes et tu as assisté
toi-méme a ses discours. C’est donc elle que tu as a
réfuter, je le répete; prouve-lui que commettre
I’injustice et vivre dans I’impunité, aprés 1’avoir
commise, n’est pas le dernier des maux. Autrement, si
tu laisses cette assertion sans la réfuter, par le chien,
dieu des Egyptiens, je te jure, Calliclés, que Calliclés ne
s’accordera pas avec lui-méme et qu’il vivra dans une
perpétuelle dissonance. Or, je pense, moi, excellent
ami, que mieux vaudrait pour moi avoir une lyre mal
accordée et dissonante, diriger un cheeur discordant et
me trouver en opposition et en contradiction avec la
plupart des hommes que d’étre seul en désaccord avec
moi-méme et de me contredire.
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CALLICLES

XXXVIII. — Tu m’as D’air, Socrate, d’étre aussi
présomptueux dans tes discours qu’un véritable orateur
populaire, et tu déclames ainsi, parce que Polos a eu la
méme deéfaillance qu’il accusait Gorgias d’avoir eue
avec toi. Polos a dit en effet que Gorgias, lorsque tu lui
as demandg, au cas ou quelqu’un, désireux d’apprendre
la rhétorique, viendrait a son école sans connaitre la
justice, s’il la lui enseignerait, avait répondu qu’il
I’enseignerait, par fausse honte et pour ne pas heurter
les préjugés des gens, qui s’indigneraient qu’on
répondit autrement ; que cet aveu avait réduit Gorgias a
se contredire, et que c’est justement cela que tu
cherches. La-dessus Polos s’est moqué de toi et a juste
titre, a mon avis.

Et voila que Polos s’est mis lui-méme dans le méme
cas que Gorgias, et, pour ma part, je ne saurais
I’approuver de t’avoir accordé qu’il est plus laid de
commettre 1’injustice que de la subir. C’est a la suite de
cette concession que tu as pu l’empétrer dans tes
raisonnements et lui fermer la bouche ; parce qu’il n’a
pas os¢ parler suivant sa pensée. Car au fond, Socrate,
c’est toi qui, tout en protestant que tu cherches la vérite,
te comportes comme un vulgaire déclamateur et diriges
la conversation sur ce qui est beau, non selon la nature,
mais selon la loi.
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Or, le plus souvent, la nature et la loi s’opposent
I’une a I’autre. Si donc, par pudeur, on n’ose pas dire ce
qu’on pense, on est forcée de se contredire. C’est un
secret que tu as découvert, toi aussi, et tu t’en sers pour
dresser des pieges dans la dispute. Si I’on parle en se
référant a la loi, tu interroges en te référant a la nature,
et si ’on parle de ce qui est dans I’ordre de la nature, tu
interroges sur ce qui est dans ’ordre de la loi. C’est
ainsi, par exemple, qu’a propos de I’injustice commise
et subie, tandis que Polos parlait de ce qu’il y a de plus
laid selon la loi, tu poursuivais la discussion en te
référant a la nature. Car, selon la nature, tout ce qui est
plus mauvais est aussi plus laid, comme de souffrir
I’injustice, tandis que, selon la loi, c’est la commettre.
Ce n’est méme pas le fait d’un homme, de subir
I’1njustice, c’est le fait d’un esclave, pour qui la mort
est plus avantageuse que la vie, et qui, 1ésé et bafoué,
n’est pas en ¢tat de se défendre, ni de défendre ceux
auxquels il s’intéresse. Mais, selon moi, les lois sont
faites pour les faibles et par le grand nombre. C’est
pour eux et dans leur intérét qu’ils les font et qu’ils
distribuent les ¢loges ou les blames ; et, pour effrayer
les plus forts, ceux qui sont capables d’avoir [’avantage
sur eux, pour les empécher de ’obtenir, ils disent qu’il
est honteux et injuste d’ambitionner plus que sa part et
que c’est en cela que consiste I’injustice, a vouloir
posséder plus que les autres ; quant a eux, j’imagine
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qu’ils se contentent d’étre sur le pied de I’¢galité avec
ceux qui valent mieux qu’eux.

XXXIX. — Voila pourquoi, dans I’ordre de la loi, on
declare injuste et laide ’ambition d’avoir plus que le
commun des hommes, et c’est ce qu’on appelle
injustice. Mais je vois que la nature elle-méme
proclame qu’il est juste que le meilleur ait plus que le
pire et le plus puissant que le plus faible. Elle nous
montre par mille exemples qu’il en est ainsi et que non
seulement dans le monde animal, mais encore dans le
genre humain, dans les cités et les races entieres, on a
jugé que la justice voulait que le plus fort commandat
au moins fort et fit mieux partagé que lui. De quel
droit, en effet, Xerxes porta-t-il la guerre en Grece et
son pere en Scythie, sans parler d’une infinité d’autres
exemples du méme genre qu’on pourrait citer ? Mais
ces gens-la, je pense, agissent selon la nature du droit
et, par Zeus, selon la loi de la nature, mais non peut-€tre
selon la loi établie par les hommes. Nous formons les
meilleurs et les plus forts d’entre nous, que nous
prenons en bas age, comme des lionceaux, pour les
asservir par des enchantements et des prestiges, en leur
disant qu’il faut respecter 1’égalité et que c’est en cela
que consistent le beau et le juste. Mais qu’il paraisse un
homme d’une nature assez forte pour secouer et briser
ces entraves et s’en €chapper, je suis sir que, foulant
aux pieds nos écrits, nos prestiges, nos incantations et
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toutes les lois contraires a la nature, il se révoltera, et
que nous verrons apparaitre notre maitre dans cet
homme qui était notre esclave ; et alors le droit de la
nature brillera dans tout son éclat.

Il me semble que Pindare met en lumiere ce que
j’avance dans I’ode ou il dit :

«La loi, reine du monde, des mortels et des
immortels’. » « Cette loi, ajoute-t-il, justifiant les actes
les plus violents, mene tout de sa main toute-puissante.
J’en juge par les actions d’Héracles, puisque, sans les
avoir achetés... »

Voici a peu pres son ide€e, car je ne sais pas 1’ode par
ceeur ; mais le sens est que, sans avoir acheté ni regu en
présent les beeufs de Géryon, Heéracles les emmena,
estimant que le droit naturel était pour lui et que les
beeufs et tous les biens des faibles et des petits
appartiennent au meilleur et au plus fort.

XL. — Voila la vérité, tu le reconnaitras, si, laissant
de coté la philosophie, tu passes a des occupations plus
importantes. La philosophie, Socrate, est certainement
pleine de charme, lorsqu’on s’y adonne modérément
dans la jeunesse ; mais si ’on s’y attarde plus qu’il ne
faut, c’est la ruine qui vous attend. Car, si bien doué
qu’on soit, quand on continue a philosopher jusqu’a un

! Pindare, fr. 169 (Bergk).
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age avancé, on reste necessairement neuf dans tout ce
qu’il faut savoir, si I’on veut étre un honnéte homme et
se faire une réputation. Et en effet on n’entend rien aux
lois de I’Etat et au langage qu’il faut tenir pour traiter
avec les hommes dans les rapports privés et publics ; on
n’a aucune experience des plaisirs et des passions, en
un mot, des caracteres des hommes. Aussi lorsqu’on se
méle de quelque affaire privée ou publique, on préte a
rire, de méme que les hommes politiques, j’imagine,
lorsqu’ils se mélent a vos entretiens et a vos disputes, se
couvrent eux aussi de ridicule.

Il arrive alors, comme dit Euripide que :

« Chacun brille et se porte a I’art ou 1l se surpasse
lui-méme et il y consacre la meilleure partie du jour'. »

Mais celui ou I’on est médiocre, on I’évite et on le
critique, tandis qu’on vante 1’autre, par amour-propre,
croyant par la se louer soi-méme. Mais, a mon avis, le
mieux est de prendre connaissance des deux. Il est beau
d’¢tudier la philosophie dans la mesure ou elle sert a

! Vers tirés de I’Antiope d’Euripide, piéce dont il ne nous reste que
des fragments. Les deux jumeaux, Zéthos et Amphion, fils de Zeus et
d’ Antiope, avaient embrassé des carrieres différentes : Zéthos s’adonnait a
la chasse et a [I’¢levage, Amphion a Ila musique. Une scene
particulierement célebre dans I’antiquité mettait aux prises les deux fréres,
chacun vantant son genre de vie et pressant I’autre de changer de carriére.
C’est a cette scéne que sont empruntées les citations suivantes mélées aux
exhortations de Callicles.
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I’instruction et il n’y a pas de honte pour un jeune
garcon a philosopher; mais, lorsqu’on continue a
philosopher dans un age avancé, la chose devient
ridicule, Socrate, et, pour ma part, j’éprouve a 1’¢gard
de ceux qui cultivent la philosophie un sentiment tres
voisin de celui que m’inspirent les gens qui balbutient
et font les enfants. Quand je vois un petit enfant, a qui
cela convient encore, balbutier et jouer, cela m’amuse
et me parait charmant, digne d’un homme libre et séant
a cet age, tandis que, si j’entends un bambin causer
avec netteté, cela me parait choquant, me blesse
I’oreille et j’y vois quelque chose de servile. Mais si
c’est un homme fait qu’on entend ainsi balbutier et
qu’on voit jouer, cela semble ridicule, indigne d’un
homme, et mérite le fouet.

C’est juste le méme sentiment que j’éprouve a
I’égard de ceux qui s’adonnent a la philosophie. J’aime
la philosophie chez un adolescent, cela me parait séant
et dénote a mes yeux un homme libre. Celui qui la
néglige me parait au contraire avoir une ame basse, qui
ne se croira jamais capable d’une action belle et
généreuse. Mais quand je vois un homme d¢ja vieux qui
philosophe encore et ne renonce pas a cette étude, je
tiens, Socrate, qu’il mérite le fouet. Comme je le disais
tout a I’heure, un tel homme, si parfaitement doué qu’il
soit, se condamne a n’étre plus un homme, en fuyant le
ceeur de la cité et les assemblées ou, comme dit le
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poéte', les hommes se distinguent, et passant toute sa
vie dans la retraite a chuchoter dans un coin avec trois
ou quatre jeunes gargons, sans que jamais il sorte de sa
bouche aucun discours libre, grand et généreux.

XLI. — Pour moi, Socrate, je suis fort bien disposé
pour toi, et il me semble que ta présence éveille en moi
les mémes sentiments que Zéthos éprouvait a I’égard
d’Amphion, chez Euripide, que je viens justement de
citer. J’ai envie de te donner des conseils pareils a ceux
que Z¢thos adressait a son frere et de te dire que tu
négliges, Socrate, ce qui devrait t’occuper, « que tu
déformes ton naturel si généreux par un déguisement
puéril, que, dans les délibérations relatives a la justice,
tu ne saurais apporter une juste parole, ni saisir le
vraisemblable et le persuasif, ni donner un conseil
généreux ». Et cependant, mon cher Socrate, — ne te
fache pas contre moi : c’est I’amiti¢ que j’ai pour toi
qui me fait parler —, ne te parait-il pas honteux d’étre
dans 1’état ou je te vois, toi et tous ceux qui poussent
toujours plus loin leur étude de la philosophie ? En ce
moment méme, si I’on t’arrétait, toi ou tout autre de tes
pareils, et si I’on te trainait en prison, en t’accusant d’un
crime que tu n’aurais pas commis, tu sais bien que tu
serais fort embarrassé de ta personne, que tu perdrais la

" Homeére, lliade, IX, 441.

167



téte et resterais bouche bée sans savoir que dire, et que,
lorsque tu serais monté au tribunal, quelque vil et
méprisable que fiit ton accusateur, tu serais mis a mort,
s’1l lui plaisait de réclamer cette peine. Or qu’y a-t-il de
sage, Socrate, dans un art qui « prenant un homme bien
dou¢ le rend pire », impuissant a se défendre et a sauver
des plus grands dangers, soit lui-méme, soit tout autre,
qui I’expose a étre dépouillé de tous ses biens par ses
ennemis et a vivre absolument sans honneur dans sa
patriec ? Un tel homme, si ’on peut user de cette
expression un peu rude, on a le droit de le souffleter
impunément.

Crois-moi donc, mon bon ami, renonce a tes
arguties, cultive la belle science des affaires, exerce-toi
a ce qui te donnera la réputation d’un habile homme ;
« laisse a d’autres ces gentillesses », de quelque nom,
radotages ou niaiseries, qu’il faille les appeler, « qui te
réduiront a habiter une maison vide. Prends pour
modele non pas des gens qui ergotent sur ces bagatelles,
mais ceux qui ont du bien, de la réputation et mille
autres avantages. »

SOCRATE

XLII. — Si mon ame était d’or, Callicles, ne crois-tu
pas que je serais bien aise de trouver une de ces pierres
avec lesquelles on éprouve 1’or, la meilleure, pour en
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approcher mon ame, de fagon que, si elle me confirmait
que mon ame a ¢€té bien soignée, je fusse assuré que je
suis en bon état et que je n’ai plus besoin d’aucune
¢preuve ?

CALLICLES

Ou tend ta question, Socrate ?

SOCRATE

Je vais te le dire : c’est que je pense avoir fait, en te
rencontrant, cette heureuse trouvaille.

CALLICLES

Comment cela ?

SOCRATE

J’ai la certitude que, si tu tombes d’accord avec moi
sur les opinions de mon ame, elles seront de ce fait
absolument vraies. Je remarque en effet que, pour
examiner comme 1l faut s1 une ame vit bien ou mal, 1l
faut avoir trois qualités, que tu réunis toutes les trois : la
science, la bienveillance et la franchise. Je rencontre
souvent des gens qui ne sont pas capables de
m’¢éprouver, parce qu’ils ne sont pas savants comme
toi ; d’autres sont savants, mais ne veulent pas me dire
la vérité, parce qu’ils ne s’intéressent pas a moi, comme
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tu le fais. Quant a ces deux étrangers, Gorgias et Polos,
ils sont savants et bien disposés pour moi tous les deux,
mais leur franchise n’est pas assez hardie et ils sont par
trop timides. Comment en douter, quand ils portent la
timidité au point qu’ils se résignent a se contredire 1’un
I’autre par fausse honte en présence de nombreux
assistants, et cela sur les objets les plus importants ?

Toi, au contraire, tu as toutes ces qualités qui
manquent aux autres : tu as recu une solide instruction,
comme beaucoup d’Athéniens pourraient 1’attester, et
tu as de la bienveillance pour moi. Qu’est-ce qui me le
prouve ? Je vais te le dire. Je sais, Callicles, que vous
vous €tes associés a quatre pour cultiver la philosophie,
toi, Tisandre d’Aphidna, Andron', fils d’Androtion, et
Nausicyde de Colarge, et je vous ai entendus un jour
delibérer sur le point jusqu’ou 1l faut pousser cette
¢tude. Je sais que 1’opinion qui prévalut parmi vous fut
qu’il ne fallait pas s’y adonner jusqu’a en ¢€puiser la
matiere, et que vous vous €tes conseillé les uns aux
autres de prendre garde a ne pas vous gater a votre insu,
en devenant plus savants qu’il ne convient. Aussi,

' Andron figure dans le Protagoras (315c¢) parmi les auditeurs
d’Hippias. C’était le pére de 1’orateur Androtion, contre qui Démosthéne a
compos¢ un plaidoyer (XXII).

Tisandre nous est inconnu.

Quant a Nausicyde, c’est peut-étre le marchand de farine mentionné
dans Aristophane, Ecclés., 426.
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quand je t’entends me donner les mémes conseils qu’a
tes plus intimes camarades, je tiens cela pour une
preuve décisive que tu es vraiment bien disposé pour
moi. Que tu sois avec cela capable de parler
franchement et sans fausse honte, tu 1’affirmes toi-
méme, et le discours que tu as tenu tout a I’heure
confirme ton affirmation.

Voila donc un point visiblement éclairci a présent :
ce que tu m’accorderas dans la discussion sera des lors
considéré comme suffisamment éprouvé de part et
d’autre et il ne sera plus nécessaire de le soumettre a un
nouvel examen ; car, si tu me 1’accordes, ce ne sera pas
assurément par défaut de science ou par exces de
timidité et tu ne me feras pas non plus de concession
pour me tromper. Car tu es mon ami, c’est toi-méme
qui Paffirmes. Ainsi donc toute entente entre toi et moi
sera par le fait la preuve que nous aurons atteint
I’exacte vérité.

Or de tous les sujets de discussion, Callicles, le plus
beau est celui que tu m’as reproché, qui est de savoir ce
que ’homme doit étre, a quoi 1l doit s’appliquer, et
jusqu’a quel point, soit dans la vieillesse, soit dans la
jeunesse. Pour moi, si je fais quelque faute de conduite,
sois sir que ce n’est pas volontairement, mais par
ignorance. Ne cesse donc pas de me donner des avis,
comme tu as si bien commence¢ ; indique-moi nettement
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quelle est cette profession que je dois embrasser et de
quelle mani¢re je peux y réussir et, si tu trouves
qu’apres t’avoir donné mon acquiescement aujourd’hui,
je ne fais pas dans la suite ce que je t’aurai concede,
tiens-moi pour un lache et refuse-moi alors tout conseil,
comme a un homme qui n’est bon a rien.

Mais reprenons les choses au commencement :
qu’entendez-vous, Pindare et toi, par la justice selon la
nature ? Est-ce le droit qu’aurait le plus puissant de
prendre par force les biens du plus faible, ou le meilleur
de commander au moins bon, ou celui qui vaut plus
d’avoir plus que celui qui vaut moins ? Te fais-tu de la
justice une autre idée, ou ma mémoire est-elle fidele ?

CALLICLES

XLIII. — Oui, c’est cela que j’a1 dit alors et que je
dis encore.

SOCRATE

Mais est-ce le méme homme que tu appelles
meilleur et plus puissant 7 Je n’ai pas su comprendre
alors ce que tu voulais dire. Est-ce les plus forts que tu
appelles meilleurs et faut-il que les plus faibles
obé¢issent au plus fort, comme tu I’as laissé entendre, je
crois, en disant que les grands Ftats attaquent les petits
en vertu du droit naturel, parce qu’ils sont plus
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puissants et plus forts, ce qui suppose que plus puissant,
plus fort et meilleur, c’est la méme chose, ou bien se
peut-il qu’on soit meilleur, tout en étant plus petit et
plus faible, et qu’on soit plus puissant, tout en étant plus
mauvais ? Ou bien la définition du meilleur et du plus
puissant est-elle la méme ? C’est cela méme que je te
prie de définir en termes précis: y a-t-il identité ou
différence entre plus puissant, meilleur et plus fort ?

CALLICLES

Eh bien, je te déclare nettement que c’est la méme
chose.

SOCRATE

Dans I’ordre de la nature, le grand nombre n’est-il
pas plus puissant que ’homme isolé, puisqu’il fait les
lois contre 1’'individu, comme tu le disais tout a
I’heure ?

CALLICLES

On n’en saurait douter.

SOCRATE

Alors les ordonnances du grand nombre sont celles
des plus puissants ?
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CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Donc aussi des meilleurs, puisque les plus puissants
sont les meilleurs d’aprées ton aveu ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Donc leurs ordonnances sont belles selon la nature,
¢tant celles des plus puissants ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Or le grand nombre ne pense-t-il pas, comme tu le
disais aussi tout a 1’heure, que la justice consiste dans
I’égalite et qu’il est plus laid de commettre I’injustice
que de la subir ? Est-ce vrai, oui ou non ? Et prends
garde d’étre pris ici, toi aussi, en flagrant délit de
mauvaise honte. Le grand nombre pense-t-il, out ou
non, qu’il est juste d’avoir autant, mais pas plus que les
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autres, et qu’il est plus laid de commettre 1’injustice que
de la subir ? Ne refuse pas de me répondre la-dessus,
Callicles, afin que, si tu es de mon avis, je m’affermisse
des lors dans mon sentiment par I’aveu de quelqu’un
qui sait discerner le vrai du faux.

CALLICLES

Eh bien oui, ¢’est la ce que pense le grand nombre.

SOCRATE

Ce n’est donc pas seulement en vertu de la loi qu’il
est plus laid de commettre I’injustice que de la subir et
que la justice est dans 1’égalité ; c’est aussi selon la
nature, de sorte qu’il se pourrait que tu n’aies pas dit la
vérité précédemment et que tu m’aies accusé a tort,
quand tu as dit que la loi et la nature sont en
contradiction et que, sachant cela, j’¢tais de mauvaise
foi dans les discussions, renvoyant a la loi ceux qui
parlaient suivant la nature, et a la nature ceux qui
parlaient suivant la loi.

CALLICLES

XLIV. — Cet homme-la ne cessera jamais de
baguenauder. Dis-moi, Socrate, n’as-tu pas honte, a ton
age, de faire la chasse aux mots, et si I’on fait un lapsus
de langage, de considérer cela comme une aubaine ?
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T imagines-tu que par les plus puissants j’entende autre
chose que les meilleurs ? Ne t’ai-je pas déja dit que
pour moi plus puissant et meilleur, c’est la méme
chose ? Supposes-tu, parce qu’un ramassis d’esclaves et
de gens de toute provenance, sans autre mérite peut-étre
que leur force physique, se seront assemblés et auront
prononce telle ou telle parole, que je prenne ces paroles
pour des lois ?

SOCRATE

Soit, trés savant Callicles. C’est ainsi que tu
I’entends ?

CALLICLES

Exactement.

SOCRATE

Eh bien, mon excellent ami, je me doutais bien moi-
méme depuis longtemps que tu prenais le mot plus
puissant dans ce sens-la, et, si je répete ma question,
c’est que je suis impatient de savoir nettement ce que tu
penses. Car tu ne crois pas apparemment que deux
hommes soient meilleurs qu’un seul, ni tes esclaves
meilleurs que toi, parce qu’ils sont plus forts que toi.
Dis-moi donc, en reprenant au commencement, ce que
tu entends par les meilleurs, puisque ce ne sont pas les
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plus forts. Seulement, merveilleux Callicles, fais-moi la
legon plus doucement, pour que je ne m’enfuie pas de
ton ¢cole.

CALLICLES

Tu te moques, Socrate.

SOCRATE

Non, Callicles, j’en jure par Zéthos, dont tu t’es
servi amplement tout a I’heure pour me railler. Allons,
dis-moi quels sont ceux que tu appelles les meilleurs.

CALLICLES

Ceux qui valent mieux.

SOCRATE

Ne vois-tu donc pas que, toi aussi, tu te bornes a des
mots et que tu n’expliques rien ? Veux-tu me dire si par
les meilleurs et les plus puissants tu entends les plus
sages ou d’autres ?

CALLICLES

Oui, par Zeus, ce sont ceux-la que j’entends, sans
aucun doute.
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SOCRATE

Il arrive donc souvent, d’aprés toi, qu’un seul
homme sage soit plus puissant que des milliers
d’hommes deraisonnables. C’est a lui qu’il appartient
de commander, aux autres d’obéir et celui qui
commande doit avoir plus que ceux qui sont
commandés. Voila, ce me semble, ce que tu veux dire —
et je ne fais pas la chasse a tel ou tel mot — s’il est vrai
qu’un seul soit plus puissant que des milliers.

CALLICLES

Oui, c’est cela que je veux dire. Pour moi, le droit
selon la nature, c’est que le meilleur et le plus sage
commande aux médiocres et qu’il ait une plus grosse
part.

SOCRATE

XLV. — Arréte un peu. Que peux-tu bien dire encore
a ceci ? Suppose que nous soyons, comme a present,
beaucoup d’hommes assemblés au méme endroit et que
nous disposions en commun d’une abondante provision
de nourriture et de boisson, que notre assemblée soit
composee de toute sorte de gens, les uns forts, les autres
faibles, et que 1’un d’entre nous, en qualit¢ de médecin,
s’entende mieux que les autres en ces maticres, tout en
¢tant, comme 1l est vraisemblable, plus fort que les uns,
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plus faible que les autres, n’est-il pas vrai que ce
médecin, €tant plus savant que nous, sera meilleur et
plus puissant dans cette circonstance ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Cela étant, devra-t-il, parce qu’il est meilleur,
prendre de ces vivres une plus large part que nous, ou
bien, par le fait qu’il commande, n’est-ce pas a lui de
faire la répartition de toute la provision ? Et pour ce qui
est de la consommation et de 1’usage de ces vivres pour
I’entretien de sa propre personne, ne doit-il pas
s’abstenir de prendre plus que les autres, sous peine
d’étre incommodé¢, tandis que certains auront une plus
large part, les autres une moindre que lui ? Et s’il est
par hasard le plus faible de tous, ne doit-il pas avoir,
bien qu’il soit le meilleur, la plus petite part de toutes ?
N’en est-il pas ainsi, mon bon ami ?

CALLICLES

Tu me parles de vivres, de boissons, de médecins et
autres sottises. Ce n’est pas de cela que je te parle, moi.
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SOCRATE
Quoi qu’il en soit, n’est-ce pas le plus sage que tu
appelles le meilleur, oui ou non ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Et ne dis-tu pas que le meilleur doit avoir plus ?

CALLICLES

Oui, mais pas en fait de vivres et de boissons.

SOCRATE

J’entends, mais en fait de vétements peut-Etre. Le
plus habile a tisser doit-il avoir le plus ample manteau
et promener par la ville les plus nombreux et les plus
beaux costumes ?

CALLICLES

Que viens-tu nous chanter avec tes costumes ?

SOCRATE

Et pour les chaussures, il est clair que la plus grosse
part doit revenir a celui qui est le plus entendu et le
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meilleur en cette matiere. Peut-Etre le cordonnier doit-il
circuler avec de plus grandes et de plus nombreuses
chaussures que les autres.

CALLICLES

Qu’ai-je a faire de ces chaussures ? tu radotes a dire
d’experts.

SOCRATE

Eh bien, si ce n’est pas cela que tu as en vue, c’est
peut-€tre le cas d’un laboureur bien doué, qui s’entend
en perfection au travail de la terre : peut-€tre doit-il
avoir plus de semences que les autres et en employer
autant qu’il est possible pour ensemencer ses terres.

CALLICLES

Comme tu rebats toujours les mémes choses,
Socrate !

SOCRATE

Non seculement les mémes choses, Calliclés, mais
encore sur les mémes sujets.

CALLICLES

Par les dieux, tu ne cesses vraiment jamais de parler
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de cordonniers, de foulons, de cuisiniers, de médecins,
comme s’il était question entre nous de ces gens-la.

SOCRATE

Ne veux-tu pas me dire enfin en quel ordre de
choses le plus puissant et le plus sage aura droit a une
plus forte part que les autres ? Refuses-tu a la fois de
souffrir mes suggestions et de parler toi-méme ?

CALLICLES

Mais je parle, et depuis longtemps. Tout d’abord,
par les plus puissants, je n’entends pas les cordonniers,
ni les cuisiniers, mais les hommes qui s’entendent a
diriger comme il faut les affaires de 1’Etat, et qui sont
non seulement intelligents, mais encore courageux,
parce qu’ils sont capables d’exécuter ce qu’ils ont
congu et ne se découragent pas par faiblesse d’ame.

SOCRATE

XLVI. — Te rends-tu compte, excellent Callicles,
combien sont différents les reproches que tu me fais et
ceux que j’ai a t’adresser ? Tu prétends, toi, que je dis
toujours les mémes choses et tu m’en fais un crime ;
moi je te reproche, au contraire, de ne jamais dire les
mémes choses sur les mémes sujets, mais d’appeler
meilleurs et plus puissants d’abord les plus forts, puis
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les plus sages, et d’en apporter a ce moment encore une
autre définition, car ce sont des gens courageux que tu
nous donnes pour les plus puissants et les meilleurs.
Allons, mon bon, dis-moi une fois pour toutes quels
peuvent bien étre et relativement a quoi ceux que tu
qualifies de meilleurs et de plus puissants.

CALLICLES

Mais je 1’ai déja dit : ce sont ceux qui s’entendent
aux affaires publiques et qui sont courageux ; c’est a
ceux-1a qu’il appartient de gouverner les Etats et la
justice veut qu’ils aient plus que les autres, les
gouvernants devant avoir plus que les gouverngs.

SOCRATE
Mais quoi ? par rapport a eux-mémes, sont-ils
gouvernants ou gouvernes ?

CALLICLES

Que veux-tu dire ?

SOCRATE

Je veux dire que chacun se commande lui-méme. Ou
bien est-ce inutile de se commander soi-méme et suffit-
1l de commander les autres ?
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CALLICLES

Qu’entends-tu par se commander soi-méme ?

SOCRATE

Rien de compliqueé ; j’entends, comme le vulgaire,
étre tempérant et maitre de soi et commander en soi aux
plaisirs et aux passions.

CALLICLES

Que tu es plaisant! Ce sont les imbéciles que tu
appelles tempérants.

SOCRATE

Comment cela ! qui ne voit que ce n’est pas d’eux
que je parle ?

CALLICLES

C’est d’eux tres certainement, Socrate. Comment en
effet un homme pourrait-il étre heureux, s’il est esclave
de quelqu’un. Mais voici ce qui est beau et juste suivant
la nature, je te le dis en toute franchise, c’est que, pour
bien vivre, il faut laisser prendre a ses passions tout
I’accroissement possible, au lieu de les réprimer, et,
quand elles ont atteint toute leur force, étre capable de
leur donner satisfaction par son courage et son
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intelligence et de remplir tous ses désirs a mesure qu’ils
¢closent.

Mais cela n’est pas, je suppose, a la portée du
vulgaire. De la vient qu’il décrie les gens qui en sont
capables, parce qu’il a honte de lui-méme et veut cacher
sa propre impuissance. Il dit que I’intempérance est une
chose laide, essayant par la d’asservir ceux qui sont
mieux doués par la nature, et, ne pouvant lui-méme
fournir a ses passions de quoi les contenter, il fait
I’¢loge de la tempérance et de la justice a cause de sa
propre lacheté. Car pour ceux qui ont eu la chance de
naitre fils de roi, ou que la nature a faits capables de
conquerir un commandement, une tyrannie, une
souveraineté, peut-il y avoir véritablement quelque
chose de plus honteux et de plus funeste que la
tempérance ? Tandis qu’il leur est loisible de jouir des
biens de la vie sans que personne les en empéche, ils
s’imposeraient eux-mémes pour maitres la loi, les
propos, les censures de la foule! Et comment ne
seraient-ils pas malheureux du fait de cette prétendue
beauté de la justice et de la tempérance, puisqu’ils ne
pourraient rien donner de plus a leurs amis qu’a leurs
ennemis, et cela, quand ils sont les maitres de leur
propre cité ? La vérité, que tu preétends chercher,
Socrate, la voici : le luxe, I’incontinence et la liberté,
quand ils sont soutenus par la force constituent la vertu
et le bonheur; le reste, toutes ces belles idées, ces
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conventions contraires a la nature, ne sont que
niaiseries et néant.

SOCRATE

XLVII. — La franchise de ton exposé, Callicles,
dénote une belle cranerie : tu dis nettement, toi, ce que
les autres pensent, mais ne veulent pas dire. Je te prie
donc de ne rien relacher de ton intransigeance, afin que
nous puissions nous faire une idée vraiment claire de la
facon dont il faut vivre. Et dis-moi : tu soutiens qu’il ne
faut point gourmander ses désirs, si ’on veut étre tel
qu’on doit étre, mais les laisser grandir autant que
possible et leur ménager par tous les moyens la
satisfaction qu’ils demandent et que c’est en cela que
consiste la vertu ?

CALLICLES

Je le soutiens en effet.

SOCRATE

On a donc tort de dire que ceux qui n’ont aucun
besoin sont heureux.

CALLICLES

Oui, car, a ce compte, les pierres et les morts
seraient trés heureux.
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SOCRATE

Cependant, méme a la maniere dont tu la dépeins, la
vie est une chose bien ¢étrange. Au fait, je me demande
si Euripide' n’a pas dit la vérité dans le passage que
Voici :

« Qui sait si vivre n’est pas mourir,
Et si mourir n’est pas vivre ? »

Et il est possible que réellement nous soyons morts,
comme je I’ai entendu dire 4 un savant homme®, qui
prétendait que notre vie actuelle est une mort, que notre
corps est un tombeau et que cette partic de I’ame ou
résident les passions est de nature a changer de
sentiment et a passer d’une extrémité a I’autre. Cette
méme partie de I’ame, un spirituel auteur de mythes, un
Sicilien’, je crois, ou un Italien, jouant sur les mots, 1’a
appelée tonneau, a cause de sa docilité et de sa

! Dans son Polyidos (fr. 639 N.).

? Ce savant homme était peut-étre le pythagoricien Philolaos. Cf. fr.
15 D.

> Le mot Sicilien peut se rapporter a Empédocle, qui était
d’Agrigente : c’est I’opinion d’Olympiodore et du scoliaste. Italien se
rapporterait a un pythagoricien.
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crédulité’ ; il a appelé de méme les insensés non initiés
et cette partie de leur ame ou sont les passions, partie
deréglée, incapable de rien garder, il I’a assimilée a un
tonneau percé, a cause de sa nature insatiable. Au
rebours de toi, Callicleés, cet homme nous montre que,
parmi les habitants de I’Hades — 1l désigne ainsi
I’invisible — les plus malheureux sont ces non-initi€s, et
qu’ils portent de I’eau dans des tonneaux percés avec
un crible troué¢ de méme. Par ce crible 1l entend 1’ame, a
ce que me disait celui qui me rapportait ces choses, et il
assimilait a un crible I’ame des insensés, parce qu’elle
est percée de trous, et parce qu’infidele et oublieuse,
elle laisse tout écouler.

Cette allégorie a quelque chose d’assez bizarre, mais
elle illustre bien ce que je veux te faire comprendre
pour te persuader, si j’en suis capable, de changer
d’idée et de préférer a une existence inassouvie et sans
frein une vie réglée, contente et satisfaite de ce que
chaque jour lui apporte.

Eh bien, ai-je ¢branl¢ tes convictions et crois-tu
maintenant que les gens réglés sont plus heureux que
les incontinents, ou bien aurai-je beau te faire cent
autres allégories du méme genre sans que tu changes de

! Platon joue sur les mots mbog, tonneau, et mhavog, docile, puis sur
avomroc, insensé, et (x;wnrog, non initié et aussi non fermé, rimosus, enfin
sur Awdne, Hades, et agdnc, invisible.
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vue pour cela ?

CALLICLES

C’est cette seconde solution qui est la vraie, Socrate.

SOCRATE

XLVIII. — Eh bien, laisse-moi te proposer une autre
image sortic de la méme école' que la précédente.
Considere si tu ne pourrais pas assimiler chacune de ces
deux vies, la tempérante et I’incontinente, au cas de
deux hommes, dont chacun posséderait de nombreux
tonneaux, I’'un des tonneaux en bon ¢&tat et remplis,
celui-ci de vin, celui-la de miel, un troisieme de lait et
beaucoup d’autres remplis d’autres liqueurs, toutes
rares et coliteuses et acquises au prix de mille peines et
de difficultés ; mais une fois ses tonneaux remplis,
notre homme n’y verserait plus rien, ne s’en inquicterait
plus et serait tranquille a cet égard. L’autre aurait,
comme le premier, des liqueurs qu’il pourrait se
procurer, quoique avec peine, mais n’ayant que des
tonneaux percés et f€les, il serait forcé de les remplir
jour et nuit sans relache, sous peine des plus grands
ennuis. Si tu admets que les deux vies sont pareilles au
cas de ces deux hommes, est-ce que tu soutiendras que

! Probablement de I’école de Pythagore.
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la vie de ’homme déréglé est plus heureuse que celle
de I’homme réglé ? Mon allégorie t’amene-t-elle a
reconnaitre que la vie réglée vaut mieux que la vie
deéréglée, ou n’es-tu pas convaincu ?

CALLICLES

Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux
pleins n’a plus aucun plaisir, et c’est cela que j’appelais
tout a I’heure vivre a la fagon d’une pierre, puisque,
quand 1l les a remplis, il n’a plus ni plaisir ni peine ;
mais ce qui fait ’agrément de la vie, c’est d’y verser le
plus qu’on peut.

SOCRATE

Mais si l’on y verse beaucoup, n’est-il pas
nécessaire qu’il s’en €écoule beaucoup aussi et qu’il y ait
de larges trous pour les écoulements ?

CALLICLES

Bien sur.

SOCRATE

. .1
Alors, c’est la vie d’un pluvier que tu vantes, non

! D’aprés le scoliaste, Platon a choisi I’exemple du pluvier parce
qu’apres avoir bu, il rejette 1’eau qu’il vient d’avaler.
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celle d’un mort ni d’une pierre. Mais dis-moi : ce que tu
veux dire, c’est qu’il faut avoir faim, et, quand on a
faim, manger ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Et avoir soif, et, quand on a soif, se désaltérer ?

CALLICLES

Oui, et qu’il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir
les satisfaire, et y trouver du plaisir pour vivre heureux.

SOCRATE

XLIX. — Fort bien, excellent Callicles. Continue
comme tu as commencé, et garde-toi de toute fausse
honte. De mon co6té, je ne dois pas non plus, ce me
semble, en montrer. Et d’abord, dis-moi si c’est vivre
heureux, quand on a la gale et envie de se gratter, de se
gratter a son aise et de passer sa vie a se gratter.

CALLICLES

Tu es absurde, Socrate; on te prendrait pour un
véritable orateur populaire.
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SOCRATE

C’est ainsi, Callicles, que j’ai déconcerté et intimidé
Polos et Gorgias ; mais toi, il n’y a pas de danger que tu
te déconcertes et sois intimidé, car tu es un brave.
Réponds seulement.

CALLICLES

Je réponds donc qu’on peut, en se grattant, vivre
agréablement.

SOCRATE

Donc heureusement, si on vit agréablement.

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Les démangeaisons ne sont-elles agréables que sur
la téte, ou dois-je pousser plus loin mon interrogation ?
Vois, Callicles, ce que tu aurais a répondre, si 1’on
t’interrogeait sur tout ce qui se rattache successivement
a ce plaisir, et, pour ne citer que le cas le plus
caractéristique, la vie d’un prostitu¢ n’est-elle pas
affreuse, honteuse et misérable ? Oseras-tu dire que de
pareilles gens sont heureux, s’ils ont en abondance ce
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qu’ils désirent ?

CALLICLES

Tu n’as pas honte, Socrate, d’amener Ila
conversation sur de pareils sujets ?

SOCRATE

Est-ce donc moi qui I’y amene, mon brave, ou celui
qui déclare ainsi sans plus de facon que le plaisir, quel
qu’il soit, constitue le bonheur, et qui parmi les plaisirs,
ne seépare pas les bons des mauvais ? Mais encore une
fois dis-moi si tu maintiens que 1’agréable et le bon sont
la méme chose, ou si tu admets qu’il y a des choses
agreéables qui ne sont pas bonnes.

CALLICLES

Pour ne pas étre en contradiction avec ce que j’ai
dit, en avouant qu’ils sont différents, je réponds qu’ils
sont identiques.

SOCRATE

Tu gates ce que tu as dit précédemment, Callicles, et
tu n’as plus qualit¢ pour rechercher avec moi la verité,
si tu dois parler contre ta pensée.
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CALLICLES

Tu en fais autant toi-méme, Socrate.

SOCRATE

Si je le fais, j’ai tort, ainsi que toi. Mais refléchis,
bienheureux Callicles : peut-Etre le bien ne consiste pas
dans le plaisir, quel qu’il soit ; car, s’il en est ainsi, il est
¢vident que nous aboutissons a ces honteuses
conséquences auxquelles je faisais allusion tout a
I’heure et a beaucoup d’autres encore.

CALLICLES

Oui, a ce que tu crois du moins, Socrate.

SOCRATE

Mais toi, Callicles, maintiens-tu réellement ton
affirmation ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
L. — Alors, i1l faut la prendre au sérieux et la
discuter ?
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CALLICLES

Bien certainement.

SOCRATE
Eh bien, allons, puisque telle est ton opinion,
explique-moi ceci. Y a-t-il quelque chose que tu
appelles la science ?
CALLICLES
Oui.

SOCRATE

N’as-tu pas dit tout a I’heure qu’une sorte de
courage allait avec la science ?

CALLICLES
Je I’a1 dit en effet.

SOCRATE

N’y voyais-tu pas deux choses distinctes, le courage
¢tant différent de la science ?

CALLICLES

Si, certainement.
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SOCRATE

Et le plaisir et la science, sont-ils identiques ou
différents ?

CALLICLES

Différents, je pense, 0 le plus sage des hommes.

SOCRATE

Penses-tu que le courage aussi est différent du
plaisir ?

CALLICLES

Sans doute.

SOCRATE

Eh bien, maintenant, tachons de nous souvenir que
Callicles d’Acharnes a déclaré que 1’agreable et le bon
¢taient la méme chose, mais que la science et le courage
¢taient différents I’un de I’autre et différents du bien.

CALLICLES

Mais Socrate d’Alopéke n’en convient pas avec
nous, n’est-ce pas ?
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SOCRATE

Non, il n’en convient pas, et Calliclés non plus n’en
conviendra pas, quand il se sera correctement examing.
Dis-moi en effet : ne crois-tu pas que le bonheur et le
malheur sont deux états opposés ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Eh bien, s’ils sont opposés I’un a I’autre, ne sont-ils
pas forcément dans le méme rapport que la santé et la
maladie ? Car on n’est pas, n’est-ce pas, sain et malade
tout a la fois, et on ne se débarrasse pas a la fois de la
sant¢ et de la maladie.

CALLICLES

Que veux-tu dire ?

SOCRATE

Prends pour exemple la partie du corps qu’il te
plaira et réfléchis. On peut avoir une maladie des yeux
qu’on appelle ophtalmie ?
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CALLICLES

Sans contredit.

SOCRATE
On n’a pas, j’imagine, les yeux sains en méme
temps que malades.

CALLICLES

C’est absolument impossible.

SOCRATE

Mais quoi ! Quand on se débarrasse de I’ophtalmie,
se prive-t-on aussi de la santé des yeux, et, a la fin, se
trouve-t-on dépourvu de 1’'une et de I’autre ?

CALLICLES

Pas du tout.

SOCRATE

Ce serait en effet, j’imagine, un prodige, une chose
qui choquerait la raison, n’est-ce pas ?

CALLICLES

Certainement.
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SOCRATE

C’est alternativement, je pense, qu’on prend et
qu’on perd ’une et I’autre.

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme de la force et de la
faiblesse ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Et de la vitesse et de la lenteur ?

CALLICLES
Tout a fait.

SOCRATE

Et pour les biens et le bonheur et pour leurs
contraires, les maux et le malheur, c’est alternativement
qu’on recoit, et alternativement qu’on quitte les uns et
les autres ?
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CALLICLES

C’est absolument mon avis.

SOCRATE

Si donc nous trouvons certaines choses que 1’on
perde et qu’on possede en méme temps, il est clair que
ces choses ne sauraient étre le bien et le mal. Sommes-
nous d’accord la-dessus ? Ne réponds qu’apres avoir
bien réfléchi.

CALLICLES

J’en suis merveilleusement d’accord.

SOCRATE

LI. — Revenons maintenant aux points sur lesquels
nous sommes tombés d’accord. Que soutenais-tu ? que
la faim est une chose agréable ou une chose pénible ? Je
parle de la faim en soi.

CALLICLES

Que c’est une chose pénible, mais qu’il est agréable
de manger quand on a faim.

SOCRATE

J’entends. Mais la faim en elle-méme est-elle
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pénible, ou ne I’est-elle pas ?

CALLICLES
Elle I’est.
SOCRATE
Et la soif aussi ?
CALLICLES
Tres pénible.
SOCRATE

Continuerai-je mes questions ou conviens-tu que
tout besoin et tout désir sont pénibles ?

CALLICLES

J’en conviens ; cesse donc tes questions.

SOCRATE

Mais boire quand on a soif, est-ce agréable, selon
to1 ?

CALLICLES
Oui.
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SOCRATE

Mais dans ce que tu viens de dire, les mots « quand
on a soif » équivalent sans doute a « quand on ressent
de la douleur » ?

CALLICLES

Oui.

SOCRATE

Mais le fait de boire est la satisfaction du besoin et
un plaisir ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Ainsi c’est dans le fait de boire qu’on ressent du
plaisir, dis-tu ?

CALLICLES

Justement.

SOCRATE

Du moins quand on a soif ?
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CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Donc quand on souffre ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Apergois-tu maintenant ce qui résulte de la ? Tu dis
qu’on ressent a la fois du plaisir et de la douleur, quand
tu dis qu’on boit ayant soif. Est-ce que cela ne se
produit pas a la fois dans le méme lieu et dans le méme
temps, soit dans 1I’ame, soit dans le corps, selon qu’il te
plaira ; car cela n’importe en rien, a mon avis. Est-ce
exact ou non ?

CALLICLES

C’est exact.

SOCRATE

Cependant tu reconnais qu’il est impossible d’étre a
la fois heureux et malheureux.

203



CALLICLES

Je le reconnais en effet.

SOCRATE

D’autre part, tu es convenu qu’on pouvait étre a la
fois dans la peine et dans la joie ?

CALLICLES

Evidemment.

SOCRATE

Il s’ensuit que la joie n’est pas le bonheur, ni la
peine le malheur, de sorte que I’agréable se révele
différent du bien.

CALLICLES

Je ne saisis pas tes subtilités, Socrate.

SOCRATE

Tu les saisis fort bien: mais tu fais 1’ignorant,
Callicles. Avangons encore un peu.

CALLICLES

Quelles sornettes as-tu a dire ?
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SOCRATE

Je veux te faire voir quel habile homme tu es, toi qui
me fais des remontrances. Chacun de nous, du moment
qu’il cesse d’avoir soif, ne cesse-t-il pas aussi de
prendre plaisir a boire ?

CALLICLES

Je ne sais pas ce que tu veux dire.

GORGIAS

Ne parle pas ainsi, Callicles. Réponds plut6t, ne fiit-
ce que par €gard pour nous, afin que notre discussion
arrive a son terme.

CALLICLES

Mais Socrate est toujours le méme : il vous pose un
tas de petites questions insignifiantes jusqu’a ce qu’il
vous ait réfuté.

GORGIAS

Que t’importe ? En tout cas, tu n’as pas a les
apprecier. Laisse Socrate argumenter comme il lui plait.

CALLICLES

Alors fais tes menues et mesquines questions,
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puisque tel est ’avis de Gorgias.

SOCRATE

LII. — Tu es bien heureux, Callicles, d’avoir été
initié aux grands mystéres avant de 1’étre aux petits'. Je
ne croyais pas que cela fit permis. Reprenons donc la
discussion ou tu I’as laissée et dis-moi si chacun de
nous ne cesse pas en méme temps d’avoir soif et de
sentir du plaisir.

CALLICLES

Je ’avoue.

SOCRATE
De méme pour la faim et les autres appétits, ne
cesse-t-il pas en méme temps de sentir le désir et le
plaisir ?
CALLICLES

C’est vral.

! Les petits mystéres se célébraient 4 Athénes et les grands a Eleusis.
On ne pouvait €tre initié aux grands mystéres avant de ’avoir été¢ aux
petits.
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SOCRATE

Ne cesse-t-il pas aussi en méme temps de sentir la
peine et le plaisir ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

C’est le contraire pour les biens et les maux : ils ne
cessent pas en méme temps. Tu I’as reconnu toi-méme ;
le reconnais-tu encore a présent ?

CALLICLES

Oui, et apres ?

SOCRATE

C’est la preuve, mon ami, que le bien n’est pas la
méme chose que 1’agréable, ni le mal que la douleur,
puisque des uns, on est debarrass¢ en méme temps, des
autres non, car 1ls sont distincts. Des lors comment
I’agréable serait-il identique au bien et la douleur au
mal ?

Mais, si tu veux, considere encore la question de ce
biais ; car je crois bien que, méme apres la preuve que
je viens d’en donner, tu ne te rends pas a mon opinion.
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Vois donc : les bons, selon toi, ne sont-ils pas bons par
la présence du bien, de méme que les beaux, par la
présence de la beauté¢ ?

CALLICLES
S1.
SOCRATE

Mais sont-ce les insensés et les laches que tu
appelles bons ? Ce n’¢taient pas ceux-la tout a ’heure,
mais les hommes courageux et intelligents que tu
qualifiais de bons. N’est-ce pas ceux-ci que tu appelles
bons ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Et maintenant, n’as-tu jamais vu un enfant sans
raison €prouver de la joie ?

CALLICLES
Si.
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SOCRATE

Et n’as-tu pas encore vu d’homme déraisonnable qui
fat joyeux ?

CALLICLES

Je crois bien que si; mais a quoi tend cette
question ?

SOCRATE

A rien. Réponds seulement.

CALLICLES

J’en a1 vu.

SOCRATE

Ou, au contraire, un homme sensé dans la tristesse et
dans la joie ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Mais lesquels ressentent plus vivement la joie et la
douleur, des sages ou des insensés ?
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CALLICLES

Je crois qu’ils ne diffeérent pas beaucoup en cela.

SOCRATE
Cela me suffit. Et a la guerre as-tu d¢ja vu un
lache ?
CALLICLES

Sans doute.

SOCRATE

Eh bien, quand les ennemis se retiraient, lesquels
t’ont paru les plus joyeux, les laches ou les braves ?

CALLICLES

Les uns autant que les autres, ou a peu de chose
pres.

SOCRATE

La différence n’importe pas ; ce que je retiens, c’est
que les laches aussi se réjouissent.

CALLICLES

Oui, fortement.
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SOCRATE

Et les insensés aussi, a ce qu’il semble.

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Et quand I’ennemi avance, les laches en sont-ils
péniblement affectés, ou les braves le sont-ils aussi ?

CALLICLES
Ils le sont tous.
SOCRATE
Egalement ?
CALLICLES

Les laches le sont peut-€tre davantage.

SOCRATE

Et quand I’ennemi se retire, ne sont-ils pas plus
joyeux ?
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CALLICLES

Peut-€étre.

SOCRATE

Ainsi donc les insensés et les sages, les laches et les
braves ressentent la douleur et la joie, a peu pres
¢galement, a ce que tu dis, et les laches plus que les
braves ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Mais les sages et les braves sont bons, les laches et
les insensés, méchants ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Ainsi donc les bons et les méchants ressentent la
joie et la douleur a peu pres également ?

CALLICLES
Oul.
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SOCRATE

Alors les bons et les méchants sont-ils également
bons et méchants, et les méchants sont-ils méme
meilleurs que les bons ?

CALLICLES

LIII. — Par Zeus, je ne sais pas ce que tu veux dire.

SOCRATE

Tu ne sais pas que tu as dit que les bons sont bons
par la présence du bien, et les méchants, méchants par
la présence du mal, et que les biens, ce sont les plaisirs,
et les maux, les chagrins ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Ainsi ceux qui ressentent de la joie ont en eux le
bien ou plaisir, puisqu’ils sont en joie ?

CALLICLES

Sans aucun doute.
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SOCRATE

Or, si le bien est présent en eux, ne rend-il pas bons
ceux qui éprouvent de la joie ?

CALLICLES
S1.
SOCRATE

Et ceux qui sont dans le chagrin n’ont-ils pas en eux
des maux, des chagrins ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Or c’est, dis-tu, par la présence du mal que les
méchants sont méchants. Maintiens-tu ton affirmation ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

En conséquence ceux qui sont dans la joie sont
bons, et ceux qui sont dans le chagrin, mauvais ?
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CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Et ils le sont davantage, si ces sentiments sont plus
vifs ; moins, s’ils sont plus faibles ; également, s’ils
sont égaux ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Or tu dis que la joie et la douleur sont a peu pres
¢gales chez les sages et les insensés, chez les laches et
les braves, ou méme plus vives chez les laches ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Maintenant résume de concert avec moi ce qui
résulte de ces aveux ; car il est beau, dit-on, de répéter
et de considérer deux ou trois fois les belles choses.
Nous disons donc que le sage et le brave sont bons,
n’est-ce pas ?
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CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Et mauvais, I’insensé et le lache ?

CALLICLES

Sans doute.

SOCRATE

Et d’autre part que celui qui ressent de la joie est
bon ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Et mauvais celui qui ressent de la douleur ?

CALLICLES

Nécessairement.

SOCRATE

Enfin que le bon et le méchant ont les mémes
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douleurs et les mémes joies, mais que peut-€tre le
méchant en a davantage ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Ainsi donc le méchant serait aussi méchant et bon
que le bon, et méme meilleur. Cette conclusion, comme
les précédentes, n’est-elle pas forcée, si I’on soutient
que I’agréable et le bon sont la méme chose ? Ne sont-
ce pas des conséquences in¢luctables, Callicles ?

CALLICLES

LIV. — Voila bien longtemps que je t’écoute,
Socrate, et que j’acquiesce a tes propositions, en me
disant que, si ’on s’amuse a te faire la moindre
concession, tu la saisis avec une joie d’enfant. Crois-tu
donc que je ne juge pas, comme tout le monde, certains
plaisirs comme meilleurs, certains autres comme plus
mauvais ?

SOCRATE

Oh! oh! Callicles, que tu es artificieux ! Tu me
traites en enfant : tu me dis tantdt que les choses sont
d’une facon, tantdét d’une autre et tu cherches a me
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tromper. Je ne croyais pourtant pas au commencement
que tu voudrais me tromper, car je te considérais
comme un ami. Je suis décu et je crois que je n’ai plus
qu’a me contenter de ce que j’ai, comme dit le vieux
proverbe, et a prendre ce que tu me donnes. Or ce que
tu affirmes a présent, ce semble, c’est qu’il y a
différents plaisirs, les uns bons, les autres mauvais,
n’est-ce pas ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Les bons sont ceux qui sont utiles et les mauvais
ceux qui sont nuisibles ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Mais les utiles sont ceux qui procurent quelque bien,
et les nuisibles ceux qui font du mal ?

CALLICLES
Oui.
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SOCRATE

Maintenant veux-tu parler de plaisirs comme les
plaisirs corporels dont il était question tout a I’heure et
qui consistent a manger et a boire ? Parmi ces plaisirs,
ne tiens-tu pas pour bons ceux qui procurent au corps la
sante, la force ou toute autre qualité physique, et pour
mauvais ceux qui produisent les effets contraires ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

N’en est-i1l pas de méme des souffrances, les unes
¢tant bonnes, les autres mauvaises ?

CALLICLES

Naturellement.

SOCRATE

Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes
souffrances qu’il faut préférer dans toutes nos actions ?

CALLICLES

Assurément.
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SOCRATE

Mais non les mauvais ?

CALLICLES

Evidemment.

SOCRATE

Et en effet, si tu t’en souviens, nous avons reconnu,
Polos et moi, que c’est sur le bien qu’il faut régler toute
notre conduite. Es-tu, toi aussi, de notre avis, que le
bien doit étre la fin de toutes nos actions et qu’il faut
tout faire en vue du bien, et non le bien en vue du
reste ? Donnes-tu ton suffrage en tiers avec le notre ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Ainsi il faut tout faire, méme 1’agréable, en vue du
bien, et non le bien en vue de ’agréable ?

CALLICLES

Certainement.
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SOCRATE

Mais appartient-il au premier venu de discerner
parmi les choses agréables quelles sont les bonnes et
quelles sont les mauvaises, ou bien est-ce le fait d’un
homme expert en chaque genre ?

CALLICLES
C’est le fait d’un expert.

SOCRATE

LV. — Rappelons-nous maintenant ce que je disais a
Polos et a Gorgias. Je disais, en effet, si tu t’en
souviens, qu’il y a certaines industries qui ne visent
qu’au plaisir, ne procurent que lui et ignorent le
meilleur et le pire, tandis que d’autres connaissent le
bien et le mal, et je rangeais parmi celles qui ont pour
objet le plaisir la cuisine, qui est une routine et non un
art, et parmi celles qui ont le bien pour objet, I’art de la
médecine. Au nom du dieu de ’amitié, Callicles, ne
crois pas qu’il te faille jouer avec moi et ne me réponds
pas n’importe quoi contre ta pensée et ne prends pas
non plus ce que je dirai pour un badinage. Tu vois, en
effet, que la matiere que nous discutons est la plus
sérieuse qui puisse occuper un homme méme
d’intelligence médiocre, puisqu’il s’agit de savoir de
quelle maniere il faut vivre, s’il faut adopter le genre de
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vie auquel tu me convies et agir en homme, en parlant
devant le peuple, en s’exercant a la rhétorique et en
pratiquant la politique comme vous le faites, vous
autres, aujourd’hui, ou s’i1l faut s’adonner a la
philosophie et en quoi ce genre de vie différe du
précédent. Peut-€tre le meilleur parti a prendre est-il ce
que j’ai essay¢ de faire tout a I’heure, de les distinguer,
et apres les avoir distingués et avoir reconnu entre nous
que ces deux genres de vie sont différents, d’examiner
en quoi ils different I’un de I"autre et lequel des deux il
faut embrasser. Peut-€tre ne saisis-tu pas encore ce que
je veux dire.

CALLICLES

Non, ma foi.

SOCRATE

Eh bien, je vais m’expliquer plus clairement.
Puisque nous sommes tombés d’accord, toi et moi, qu’il
existe du bon et de I’agréable et que I’agréable est autre
que le bon ; que, d’autre part, pour se procurer chacun
d’eux, il y a une sorte d’exercice et de préparation, qui
vise, 'une a ’agréable, ’autre au bon... Mais, sur ce
point méme, dis-moi d’abord si, oui ou non, tu es
d’accord avec moi. L’es-tu ?
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CALLICLES
Oui.

SOCRATE

LVI. — Maintenant accorde-moi aussi ce que je
disais a Gorgias et a Polos, s’il te parait que j’aie dit
alors la vérit€. Je leur disais a peu pres ceci, que la
cuisine ne me paraissait pas €tre un art, mais une
routine, que la médecine, au contraire, est un art. Je me
fondais sur ce que la médecine, quand elle soigne un
malade, ne le fait que lorsqu’elle a étudi¢ sa nature,
qu’elle connait les causes de ce qu’elle fait et peut
rendre raison de chacune de ces deux choses, que telle
est la meédecine, au lieu que D’autre, appliquée tout
entiere au plaisir, marche a son but absolument sans art,
sans avoir examiné ni la nature ni la cause du plaisir,
véritable aveugle qui ne distingue, pour ainsi dire, rien
nettement et qui conserve seulement par la pratique et
la routine le souvenir de ce qu’on fait d’habitude, et
procure le plaisir par ce moyen.

Considere donc, d’abord si cela te parait exact et s’il
n’y a pas aussi certaines autres professions du méme
genre qui se rapportent a 1’ame, les unes relevant de
I’art et soucieuses de pourvoir au plus grand bien de
I’ame, les autres indifférents a son bien et ne
considérant, comme je le disais de la cuisine, que le
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plaisir de I’ame et le moyen de le lui procurer. Quant a
distinguer parmi les plaisirs les meilleurs et les pires,
elles n’y prétent aucune attention et n’ont d’autre souci
que de faire plaisir, indifférentes au bien et au mal. Pour
moi, Callicles, je pense qu’il existe de telles professions
et j’affirme que leur fait n’est que flatterie, qu’il
s’agisse du corps ou de I’ame ou de tout autre objet
auquel on veut ménager du plaisir, sans considérer si
c’est a son avantage ou a son détriment. Mais toi,
partages-tu notre opinion la-dessus, ou es-tu d’avis
contraire ?

CALLICLES

Non, je te passe ce point, pour que tu puisses mener
la discussion a terme et pour complaire a Gorgias.

SOCRATE

Cette flatterie s’exerce-t-elle a I’égard d’une seule
ame, et non a 1’égard de deux ou plusieurs ?

CALLICLES

Elle s’exerce a I’égard de deux ou plusieurs.

SOCRATE

Ainsi ’on peut chercher a complaire a une foule
d’ames a la fois, sans s’inquiéter de leur véritable
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intéret ?

CALLICLES

Je le crois.

SOCRATE

LVII. — Maintenant veux-tu me dire quelles sont les
professions qui produisent cet effet, ou plutot, si tu
veux bien, je vais t’interroger, et quand une profession
te paraitra rentrer dans cette catégorie, tu diras oui;
autrement, tu diras non. Commencons par celle du
joueur de flite'. Ne te semble-t-il pas, Calliclés, que
c’est une de ces professions qui ne visent qu’a notre
plaisir, sans se soucier d’aucune autre chose ?

CALLICLES

Je le crois.

SOCRATE

N’en est-1l pas de méme de toutes celles du méme
genre, par exemple de celle du joueur de cithare dans
les concours” ?

! Platon proscrit la flite, parce qu’elle amollit 1’ame. Cf. Rép., IIL,
399 d.
? Platon ne réprouve 1’usage de la cithare que dans les concours, ou
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CALLICLES
Si.

SOCRATE

Et P’instruction des chceurs et la composition des
dithyrambes ? N’est-il pas manifeste pour toi qu’elles
sont aussi de ce genre ? Ou crois-tu que Kinésias', fils
de Meles, songe a dire quoi que ce soit qui puisse
améliorer ceux qui I’entendent, ou uniquement ce qui
doit faire plaisir a la foule des spectateurs ?

CALLICLES

C’est ¢vident, Socrate, en ce qui regarde Kinésias.

SOCRATE

Et son pere, Me¢les, quand 1l chantait en
s’accompagnant de la cithare, crois-tu qu’il avait en vue
le bien? Avait-il méme le souci de contenter les

I’artiste ne cherche qu’a briller et & faire plaisir aux auditeurs. Il en
recommande au contraire I’usage dans I’éducation des jeunes Athéniens.

! Kinésias était un poéte dithyrambique, dont Aristophane a raillé le
style extravagant dans les Grenouilles, 153 ; les Nuées, 333 ; les Oiseaux,
1379. Le poete comique Strattis avait écrit contre lui une piece qui avait
son nom pour titre. Un autre poéte comique, Phérécrate (fr. 145 K.), le
montre parmi ceux qui avaient corrompu l’ancienne sévérité de 1art
musical.
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spectateurs, lui qui les assommait par son chant ? Mais
songes-y ; ne te semble-t-il pas que toute la poésie
citharédique et dithyrambique ait €té inventée en vue du
plaisir ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Et cet auguste et merveilleux poeme qu’est la
tragédie, quel est son dessein ? Que veut-il et a quoi
s’applique-t-il ? Est-ce uniquement a plaire aux
spectateurs, comme je le crois ; ou bien, s’il se présente
une idée agréable et flatteuse pour les spectateurs, mais
mauvaise, prend-il a cceur de la taire et de déclamer et
de chanter au contraire I’idée qui est désagréable, mais
utile, que cela plaise ou non ? De ces deux dispositions,
quelle est, crois-tu, celle de la tragédie ?

CALLICLES

Il est clair, Socrate, qu’elle tend plutot a plaire et a
flatter le public.

SOCRATE

Or n’avons-nous pas dit tout a I’heure, Callicles, que
tout cela n’était que de la flatterie ?
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CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Mais si I’on oOtait de quelque poésie que ce soit la
mélodie, le rythme et le métre, resterait-il autre chose
que des discours ?

CALLICLES

Non, certainement.

SOCRATE

Or ces discours s’adressent a la multitude et au
peuple ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

La poé¢sie est donc une sorte de discours au peuple ?

CALLICLES

Il y a apparence.
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SOCRATE

Donc un discours d’orateur. Ou bien les poétes ne te
semblent-ils pas faire acte d’orateur dans les théatres ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Nous venons donc de trouver une sorte de
rhétorique a 1’usage d’un peuple formé d’enfants, de
femmes et d’hommes, d’esclaves et d’hommes libres
confondus ensemble, rhétorique que nous apprecions
peu, puisque nous la tenons pour une flatterie.

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

LVIII. — Bon. Mais la rhétorique qui s’adresse au
peuple d’Athénes et a celui des autres Ftats, ¢’est-a-dire
a des hommes libres, quelle idée faut-il en prendre ? Te
parait-il que les orateurs parlent toujours en vue du plus
grand bien et se proposent pour but de rendre par leurs
discours les citoyens aussi vertueux que possible, ou
crois-tu que, cherchant a plaire aux citoyens et
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négligeant I’intérét public pour s’occuper de leur intérét
personnel, ils se conduisent avec les peuples comme
avec des enfants, essayant seulement de leur plaire, sans
s’inquiéter aucunement si par ces procédés ils les
rendent meilleurs ou pires ?

CALLICLES

Cette question n’est plus aussi simple. Il y a des
orateurs qui parlent dans I’intérét des citoyens ; il y en a
d’autres qui sont tels que tu dis.

SOCRATE

Il suffit. S’il y a deux manieres de parler au peuple,
I’une des deux est une flatterie et une déclamation
honteuse ; 1’autre est 1’honnéte, j’entends celle qui
travaille a rendre les ames des citoyens les meilleures
possible, qui s’applique a dire toujours le meilleur, que
cela plaise ou déplaise a I’auditoire. Mais tu n’as jamais
vu de rhétorique semblable, ou, si tu peux citer quelque
orateur de ce caractére, hate-to1 de le nommer.

CALLICLES

Non, par Zeus, je ne peux t’en nommer aucun, du
moins parmi les orateurs d’aujourd’hui.
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SOCRATE

Et parmi les anciens peux-tu en citer un grace
auquel, des qu’il a commencé a les haranguer, les
Athéniens soient devenus meilleurs, de moins bons
qu’ils étaient auparavant ? Pour moi, je ne vois pas quel
est celui-la.

CALLICLES

Comment ? N’as-tu pas entendu dire que
Thémistocle ¢était un homme de mérite, ainsi que
Cimon, Miltiade et ce Péricles qui est mort récemment
et que tu as entendu toi-méme ?

SOCRATE

S’il est wvrai, Callicles, comme tu I’as affirmé
précédemment, que la véritable vertu consiste a
contenter ses propres passions et celles des autres, je
n’ai rien a t’objecter. Mais s’il n’en est pas ainsi et si
nous avons €té contraints d’avouer par la suite qu’il faut
satisfaire ceux de nos désirs qui, réalis€s, rendent
I’homme meilleur, mais non ceux qui le rendent pire, et
que c’est 1a un art, peux-tu soutenir qu’aucun de ces
orateurs ait rempli ces conditions ?

CALLICLES

Je ne sais trop que te répondre.



SOCRATE

LIX. — Cherche bien et tu trouveras. Allons,
examinons comme ceci, tranquillement, si quelqu’un
d’eux les a remplies. Voyons, ’homme vertueux qui
dans tous ses discours a le plus grand bien en vue ne
parlera pas au hasard, n’est-ce pas ? mais avec dessein.
Il fera comme tous les autres artisans qui, considérant
chacun ce qu’ils veulent faire, ne ramassent pas au
hasard les matériaux qu’ils emploient pour leur
ouvrage, mais les choisissent de maniere a lui donner
une forme particuliere. Par exemple, jette les yeux sur
les peintres, les architectes, les constructeurs de
vaisseaux et sur tel autre ouvrier qu’il te plaira, tu
verras comment chacun d’eux place en ordre ses
matériaux et force chacun a s’ajuster et a s’harmoniser
au voisin, jusqu’a ce qu’il ait composé un tout bien
arrang¢ et bien ordonné. Il en est ainsi de tous les
artisans et en particulier de ceux que nous avons
mentionnes tout a I’heure, qui s’occupent du corps, je
veux dire les maitres de gymnastique et les médecins :
ils ordonnent et reglent le corps. Sommes-nous
d’accord sur ce point, ou non ?

CALLICLES

Soit, si tu veux.



SOCRATE

Donc si la régularité¢ et 1’ordre régnent dans une
maison elle est bonne ; si c’est le désordre, elle est
mauvaise.

CALLICLES

J’en conviens.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme d’un vaisseau ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

N’en disons-nous pas autant de nos corps ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Et notre ame ? Sera-t-elle bonne si elle est déréglee,
ou si elle est réglée et ordonnée ?



CALLICLES

D’apres ce que nous avons dit précédemment, ¢’est
la deuxieme hypothese qui s’impose.

SOCRATE

Et dans le corps, quel nom faut-il donner a 1’effet
que produisent la regle et I’ordre ?

CALLICLES

Tu veux parler sans doute de la santé et de la force ?

SOCRATE

Oui. Et a leffet que la regle et Iordre produisent
dans I’ame, quel nom lui donnerons-nous ? Essaye de le
trouver et dis-le-moi, comme tu I’as fait pour le corps.

CALLICLES

Pourquoi ne le dis-tu pas toi-méme, Socrate ?

SOCRATE

Je le dirai, si tu le préferes. De ton cote, si tu
approuves ce que je vais dire, conviens-en; sinon,
réfute-moi et arréte-moi. Pour moi, il me parait que le
nom de sain convient a I’ordre qui regne dans le corps
et que de la vient la sant€, ainsi que toutes les autres
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qualités physiques. Est-ce exact, ou non ?

CALLICLES

C’est exact.

SOCRATE

L’ordre et la régle dans I’ame s’appellent l1égalité et
loi, et c’est ce qui fait les hommes justes et régles ; et
c’est cela qui constitue la justice et la tempérance.
L’accordes-tu, ou non ?

CALLICLES
Soit.

SOCRATE

LX. — Voila donc ce que l'orateur dont je parle,
celui qui suit I’art et la vertu, aura en vue dans tous les
discours qu’il adressera aux ames, et dans toutes ses
actions, et, soit qu’il donne, soit qu’il 6te quelque chose
au peuple, 1l songera sans cesse aux moyens de faire
naitre la justice dans 1’ame de ses concitoyens et d’en
bannir P’injustice, d’y faire germer la tempérance et
d’en écarter I’incontinence, en un mot d’y introduire
toutes les vertus et d’en exclure tous les wvices.
M’accordes-tu cela, ou non ?
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CALLICLES

Je te ’accorde.

SOCRATE

A quoi sert-il en effet, Calliclés, d’offrir a un corps
malade et mal en point des aliments en abondance, des
boissons exquises et tout autre délice qui parfois ne lui
profitera pas plus, a en bien juger, que le traitement
contraire, qui lui profitera méme moins ? Est-ce vrai ?

CALLICLES
Soit.

SOCRATE

Ce n’est pas, je pense, un avantage pour un homme
de vivre avec un corps mise€rable, car il est, en ce cas,
condamné a une vie misérable aussi. N’est-ce pas
exact ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

N’est-il pas vrai que les meédecins permettent
géneéralement, quand on est bien portant, de satisfaire
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ses désirs, par exemple de manger autant qu’on veut,
quand on a faim, de boire quand on a soif, tandis que, si
I’on est malade, ils ne permettent pour ainsi dire jamais
de se rassasier de ce qu’on désire. Es-tu d’accord avec
moi sur ce point ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Et pour I’ame, excellent Callicles, la regle n’est-elle
pas la méme ? Tant qu’elle est mauvaise, parce qu’elle
est déraisonnable, incontinente, injuste, impie, il faut
I’¢loigner de ce qu’elle désire et ne pas lui permettre de
faire autre chose que ce qui doit la rendre meilleure. Es-
tu de cet avis ou non ?

CALLICLES

Je suis de cet avis.

SOCRATE

N’est-ce pas la ce qui vaut le mieux pour I’ame elle-
meéme ?

237



CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Mais ¢loigner quelqu’un de ce qu’il désire, n’est-ce
pas le chatier ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Donc le chatiment est meilleur pour I’ame que
I’incontinence, contrairement a ce que tu pensais tout a
I’heure ?

CALLICLES

Je ne sais ce que tu veux dire, Socrate. Interroge un
autre que moi.

SOCRATE

Cet homme-la ne souffre pas qu’on lui rende
service, et ne peut supporter la chose méme dont nous
parlons, le chatiment.
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CALLICLES

Je ne me soucie aucunement de ce que tu dis et je ne
t’ai répondu que pour faire plaisir a Gorgias.

SOCRATE

Soit. Mais alors que faire ? Allons-nous rompre
I’entretien sans I’achever ?

CALLICLES

C’est a toi d’en décider.

SOCRATE

Il n’est pas permis, dit-on, de laisser en plan méme
un conte : i1l faut lui donner une téte, pour qu’il ne
circule pas sans téte. Réponds donc encore pour ce qui
reste, afin de donner une téte a notre entretien.

CALLICLES

LXI. — Quel tyran tu fais, Socrate ! Mais, si tu m’en
crois, tu laisseras tomber cette discussion, ou tu
discuteras avec un autre que moi.

SOCRATE

Alors quel autre consent a discuter ? Nous ne
pouvons certes pas laisser la discussion inachevée.



CALLICLES

Ne pourrais-tu pas la poursuivre toi-méme, soit en
parlant tout seul, soit en te répondant a toi-méme ?

SOCRATE

Tu veux donc que, suivant le mot d’Epicharme, je
suffise a moi seul a dire ce que deux hommes disaient
auparavant' ? J’ai peur d’étre forcé d’en venir 1a. Mais
si nous procédons de la sorte, je pense, moi, que nous
devons tous rivaliser d’ardeur pour découvrir ce qu’il y
a de vrai et ce qu’il y a de faux dans la question que
nous traitons ; car nous avons tous a gagner a faire la
lumiere sur ce point. Je vais donc vous exposer ce que
j’en pense, et, si quelqu’un de vous trouve que je me
fais des concessions erronées, qu’il me reprenne et me
réfute. Aussi bien je ne parle pas comme un homme sir
de ce qu’il dit, mais je cherche de concert avec vous, en
sorte que, si mon contradicteur me parait avoir raison,
je serai le premier a le reconnaitre. Si je vous dis cela,
c’est pour le cas ou vous jugeriez qu’il faut pousser la
discussion jusqu’au bout; mais si vous ne le voulez
pas, restons-en la et allons-nous-en.

! Allusion & un vers d’une comédie d’Epicharme qu’Athénée (VII, ch.
16) nous a conservé : quand celui qu’on interroge refuse de répondre, on
est obligé de faire soi-méme la demande et la réponse.
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GORGIAS

Pour ma part, Socrate, je suis d’avis qu’il ne faut pas
encore nous retirer, mais que tu ailles jusqu’au bout de
ton exposition, et je suis slir que les autres partagent
mon opinion. Personnellement, je désire t’entendre
deévelopper ce qui te reste a dire.

SOCRATE

De mon c6té, Gorgias, j’aurais volontiers continu¢ a
discuter avec Callicles, jusqu’a ce que je lui eusse rendu
la réplique d’Amphion en échange de la tirade de
Z¢thos. Mais puisque tu refuses, Callicles, de m’aider a
terminer 1’entretien, écoute-moi du moins et arréte-moi,
si tu trouves que j’avance quelque chose d’inexact. Et si
tu me démontres mon erreur, je ne me facherai pas
contre toi, comme tu viens de le faire a mon égard ; au
contraire, je t’inscrirai au premier rang de mes
bienfaiteurs.

CALLICLES

Parle toi-méme, mon bon, et acheve.

SOCRATE

LXII. — Ecoute-moi donc, tandis que je reprends
I’argumentation des le commencement. L’agréable et le
bon sont-ils la méme chose ? Non, comme nous en
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sommes convenus, Callicles et moi. — Faut-1l faire
I’agréable en vue du bon, ou le bon en vue de
I’agréable ? L’agréable en vue du bon. — Et I’agréable
est-1l ce dont la présence nous réjouit, et le bon ce dont
la présence nous rend bons ? Certainement. — Or nous
sommes bons, nous et les autres choses bonnes, par la
présence d’une certaine qualit¢ ? Cela me parait
incontestable, Callicles. — Mais la qualité propre a
chaque chose, meuble, corps, ame, animal quelconque,
ne lui vient point a ’aventure d’une manicre parfaite ;
elle vient d’un arrangement, d’une justesse, d’un art
adaptés a la nature de chacune. Est-ce vrai ? Pour moi,
je ’affirme. — Ainsi la vertu de chaque chose consiste
dans I’arrangement et la disposition établis par I’ordre ?
Je dirais oui. — Ainsi une sorte d’ordre propre a chaque
chose la rend bonne par sa présence en elle ? C’est mon
avis. — Par conséquent I’ame ou se trouve I’ordre qui lui
convient est meilleure que celle ou I"ordre fait défaut ?
Nécessairement. — Mais ’ame ou regne 1’ordre est une
ame bien réglée ? Sans contredit. — Et I’ame bien réglée
est tempérante ? De toute nécessité. — Donc une ame
tempérante est bonne ? Pour moi, je n’ai rien a objecter
contre ces propositions. Si tu as, toi, quelque chose a 'y
reprendre, fais-le connaitre.

CALLICLES

Continue, mon bon.
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SOCRATE

Je dis donc que, si I’ame tempérante est bonne, celle
qui est dans 1’état contraire est mauvaise, et nous avons
vu que c’est I’ame insensée et deréglée. Sans contredit.
— Et maintenant ’homme tempérant' s’acquitte de ses
devoirs envers les dieux et envers les hommes ; car il ne
serait pas temperant, s’il ne s’acquittait pas de ses
devoirs. Il est nécessaire que cela soit ainsi. — Et en
faisant son devoir envers les hommes, il agit avec
justice, et envers les dieux, avec piti€ ; or, celui qui fait
ce qui est juste et pieux est forcément juste et pieux.
C’est vrai. — Et forcément aussi courageux ; car ce n’est
pas le fait d’un homme tempérant ni de poursuivre ni de
fuir ce qu’il ne doit pas, mais de fuir et de poursuivre ce
qu’il doit, qu’il s’agisse de choses ou de personnes, de
plaisirs ou de peines, et de persister fermement dans son
devoir ; de sorte qu’il est de toute nécessité, Callicles,
que I’homme tempérant, ¢tant, comme nous 1’avons vu,
juste, courageux et pieux, soit aussi un homme
parfaitement bon; que I’homme bon fasse bien et
honnétement tout ce qu’il fait et que, vivant bien, il soit
heureux et fortuné, tandis que le méchant, agissant mal,
est malheureux. Or ce méchant, c’est [oppose de
I’homme tempérant, c’est I’homme dérégle que tu

' Le mot chopov signifie a la fois tempérant et sage. C’est dans ce
second sens qu’il est employé ici.
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vantais.

LXIII. — Voila donc les principes que je pose et
j’affirme qu’ils sont vrais. Or, s’ils sont vrais, il est
notoire que celui qui veut étre heureux doit s’attacher et
s’exercer a la tempérance et fuir I’intempérance a toutes
jambes et s’arranger avant tout pour n’avoir pas du tout
besoin de chatiment; mais s’il en a besoin, lui ou
quelqu’un de ses proches, particulier ou Etat, il faut
qu’on lui inflige un chatiment et qu’on le punisse, si
I’on veut qu’il soit heureux.

Tel est, a mon avis, le but sur lequel il faut tenir les
yeux pour régler sa vie. Il faut concentrer tous ses
efforts et tous ceux de I’Etat vers ’acquisition de la
justice et de la tempérance, si I’on veut étre heureux ; il
faut rapporter tous ses actes a cette fin et se garder de
lacher la bride a ses passions et, en tentant de les
satisfaire, ce qui serait un mal sans remede, de mener
une vie de brigand. Un tel homme, en effet, ne saurait
étre aimé d’un autre homme ni de Dieu ; car il ne peut
lier société avec personne, et, sans sociéte, pas d’amiti€.
Les savantsl, Callicles, disent que le ciel et la terre, les
dieux et les hommes sont unis ensemble par I’amiti¢, la
regle, la tempérance et la justice, et c’est pour cela,

! Ces savants sont les pythagoriciens et surtout Empédocle, qui
expliquait la formation et 1’existence de 1’univers par le principe de
I’amitié, gidia, opposé a celui de la discorde, veucoc.
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camarade, qu’ils donnent a tout cet univers le nom
d’ordre, et non de désordre et de déreglement. Mais il
me semble que toi, tu ne fais pas attention a cela,
malgré toute ta science, et tu oublies que I’¢galite
géométrique' a beaucoup de pouvoir chez les dieux et
chez les hommes. Toi, tu penses, au contraire, qu’il faut
tacher d’avoir plus que les autres ; c¢’est que tu negliges
la géométrie.

Mais passons. Il faut maintenant, ou bien réfuter
mon argumentation et prouver que les heureux ne
doivent point leur bonheur a la possession de la justice
et de la tempérance, ni les malheureux leur misere a
celle du vice, ou bien, si mon argumentation est juste, il
faut en examiner les conséquences. Or, ces
conséquences, Callicles, ce sont toutes les affirmations
a propos desquelles tu m’as demande¢ si je parlais
sérieusement, lorsque j’ai avancé que, si 1’on avait
commis une injustice, il fallait s’accuser soi-méme, son
fils, son camarade, et se servir pour cela de la
rhétorique. Et ce que tu t’imaginais que Polos
m’accordait par fausse honte était donc la vérité, a
savoir qu’il est plus laid de commettre une injustice que
de la subir, et d’autant plus désavantageux que c’est
plus laid ; et que, si I’on veut étre un bon orateur, il faut

! L’égalité géométrique est fondée sur la proportion, non sur le
nombre. Cf. Lois, 757 b.
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étre juste et versé dans la science de la justice, ce que
Polos a son tour reprochait a Gorgias de m’accorder par
fausse honte.

LXIV. — Cela pose, examinons ce que valent les
reproches que tu me fais, et si tu as raison ou non de
dire que je ne suis pas en ¢état de me secourir moi-
méme, ni aucun de mes amis ou de mes proches et de
me tirer des plus grands dangers, que je suis, comme un
homme noté¢ d’infamie, a la merci du premier venu qui
voudra, selon ton énergique expression, m’assener son
poing sur la joue, me dépouiller de mes biens, me
bannir de la cité, ou, pis encore, me mettre a mort, et
qu’étre dans une telle situation est la chose la plus
honteuse du monde. Telle ¢tait ton opinion. Voici la
mienne : je I’ai déja exprimée plus d’une fois, mais rien
n’empéche de la répéter.

Je nie, Callicles, que la chose la plus honteuse soit
d’etre souffleté¢ injustement ou de se voir couper les
membres ou la bourse, et je soutiens qu’il est plus
honteux et plus mal de me frapper, de me mutiler
injustement, moi et les miens, et que me voler, me
réduire en esclavage, percer ma muraille, en un mot,
commettre une injustice quelconque contre moi ou
contre ce qui m’appartient est une chose plus mauvaise
et plus laide pour celui qui commet I’injustice que pour
moi qui en suis victime.
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Ces vérités qui nous sont apparues plus haut dans
nos précédents discours, comme je le soutiens, sont
attachees et liées, si je puis employer cette expression
hardie, par des raisons de fer et de diamant, du moins a
ce qu’il me semble. Si tu ne parviens pas a les rompre,
tol ou quelque autre plus vigoureux que toi, il n’est pas
possible de tenir un autre langage que le mien, si ’on
veut étre dans le vrai. Pour moi, en effet, je répete
toujours la méme chose, que j’ignore ce qui en est, mais
que de tous ceux que j’ai rencontrés, comme toi
ayjourd’hui, 1l n’en est aucun qui ait pu parler
autrement sans préter au ridicule.

J’affirme donc encore une fois que les choses sont
ainsi ; mais si elles sont ainsi, et si I’injustice est le plus
grand des maux pour celui qui la commet, et si, tout
grand qu’est ce mal, c’en est un pire encore, s’il est
possible, de n’étre pas puni quand on est coupable, quel
est le genre de secours qu’il serait vraiment ridicule de
ne pouvoir s’assurer a soi-mé€me ? N’est-ce pas celui
qui détournera de nous le plus grand dommage ? Oui,
ce qu’il y a incontestablement de plus laid en cette
matiere, c’est de ne pouvoir secourir ni soi-méme, ni
ses amis et ses proches. Au second rang vient le genre
de secours qui nous protege contre le second mal ; au
troisieme rang, celui qui nous protége du troisieme mal,
et ainsi de suite. Plus le mal est grave, plus il est beau
d’€tre capable d’y résister et honteux de ne pas I’€tre.

247



Cela est-il autrement ou comme je le dis, Callicles ?

CALLICLES

Il n’en est pas autrement.

SOCRATE

LXV. — De ces deux choses, commettre 1’injustice et
la subir, nous déclarons que le mal est le plus grand
pour celui qui la commet, moins grand pour celui qui la
subit. Que faut-il donc que I’homme se procure pour se
défendre et s’assurer le double avantage de ne
commettre et de ne subir aucune injustice ? Est-ce la
puissance ou la volonté ? Voici ce que je veux dire.
Suffit-il de vouloir ne pas subir d’injustice pour en étre
préserveé, ou est-ce en se meénageant de la puissance
qu’on s’en preservera ?

CALLICLES

C’est évidemment en se ménageant de la puissance.

SOCRATE

Et pour ce qui est de commettre 1’injustice ? Est-ce
assez de ne pas vouloir la commettre — en ce cas, en
effet, on ne la commettra pas — ou bien faut-il pour cela
acqueérir une certaine puissance et un certain art dont la
connaissance et la pratique peuvent seules nous
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empécher d’étre injustes ? Réponds-moi sur ce point
particulier, Calliclés. Penses-tu que, quand nous
sommes convenus, Polos et moi, au cours de la
discussion, que personne n’est injuste volontairement,
mais que tous ceux qui font le mal le font malgré eux,
nous avons €té contraints a cet aveu par de bonnes
raisons, ou non ?

CALLICLES

Je te passe ce point, Socrate, pour que tu puisses
achever ton discours.

SOCRATE

Il faut donc, a ce qu’il parait, se procurer une
certaine puissance et un certain art pour réussir a ne
point commettre d’injustice.

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Maintenant, quel peut bien étre I’art qui nous met en
¢tat de ne point subir I’injustice ou d’en subir le moins
possible ? Vois si tu es de mon avis sur ce point. Je
pense, moi, qu’il faut posséder dans la cit¢ le pouvoir
ou méme la tyrannie, ou bien é&tre un ami du

249



gouvernement existant.

CALLICLES

Tu peux voir, Socrate, avec quel empressement je
t’approuve, quand tu dis quelque chose de juste. Ceci
me parait tout a fait bien dit.

SOCRATE

LXVI. — Examine maintenant si ce que je vais dire
te parait également bien dit. Il me semble a moi que la
plus étroite amiti¢ qui puisse lier un homme a un
homme est, comme le disent les anciens sages, celle qui
unit le semblable au semblable. Et a toi ?

CALLICLES

A moi aussi.

SOCRATE

Ainsi 1a ou le pouvoir appartient a un tyran sauvage
et grossier, s’il y a dans la cité quelque citoyen
beaucoup meilleur que lui, le tyran le redoutera
certainement et ne pourra jamais I’aimer du fond du
CCeur.
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CALLICLES

C’est exact.

SOCRATE

Mais s’il y a un homme beaucoup plus mauvais que
lui, le tyran ne saurait I’aimer non plus; car il le
mépriserait et ne rechercherait jamais son amitié.

CALLICLES

C’est vrai aussi.

SOCRATE

Alors le seul ami digne de considération qui lui reste
est un homme du méme caractere que lui ; qui blame et
loue les mémes choses et qui consent a lui obéir et a
s’incliner sous son autorité. Celui-la jouira d’un grand
pouvoir dans la cité et personne ne pourra se féliciter de
lui faire du mal. N’est-ce pas la vérite ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Si donc quelque jeune homme dans cette cite, se
disait a lui-méme : « Comment pourrais-je devenir
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puissant et me mettre a 1’abri de toute injustice ? »
voicl, semble-t-il, la route a suivre, c’est de s’habituer
de bonne heure a aimer et a hair les mémes choses que
le maitre et de s’arranger pour lui ressembler le plus
possible. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Voila I’homme qui réussira a se mettre a 1’abri de
I’1njustice et a devenir, comme vous dites, puissant dans
la cité.

CALLICLES

Parfaitement.

SOCRATE

Mais réussira-t-il €¢galement a ne pas commettre
d’injustice ? Ou s’en faut-il de beaucoup, s’il doit
ressembler a son maitre, qui est injuste, et avoir un
grand crédit pres de lui ? Moi, je pense, au contraire,
qu’il s’arrangera pour pouvoir commettre le plus
d’injustices possible et n’en pas étre puni. Qu’en dis-
tu ?
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CALLICLES

Il y a apparence.

SOCRATE

Il aura donc en lui le plus grand des maux, une ame
pervertie et dégradée par I’imitation de son maitre et
par la puissance.

CALLICLES

Je ne sais pas comment tu peux, Socrate, mettre sens
dessus dessous tous les raisonnements. Ne sais-tu pas
que cet imitateur fera périr, s’il le veut, celui qui n’imite
pas le tyran et lui enlévera ses biens ?

SOCRATE

Je le sais, mon bon Callicles. Il faudrait étre sourd
pour I’ignorer ; car je te 1’ai entendu dire a toi, et je 1’ai
entendu répéter maintes fois tout a I’heure a Polos, et a
presque tous les habitants de la ville. Mais a ton tour,
¢coute ceci: Ouil, 1l tuera, s’il veut, mais c’est un
méchant qui tuera un honnéte homme.

CALLICLES

N’est-ce pas précisément cela qui est le plus
révoltant ?
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SOCRATE

Non pas, du moins pour un homme sensé¢, comme la
raison le démontre. Crois-tu donc que le but des efforts
de I’homme soit de vivre le plus longtemps possible et
de pratiquer les arts qui nous sauvent toujours des
dangers, comme cette rheétorique que tu me conseilles
de cultiver, parce qu’elle nous sauve dans les
tribunaux ?

CALLICLES

Oui, par Zeus, et mon conseil est bon.

SOCRATE

LXVII. — Mais voyons, mon excellent ami. Penses-
tu que I’art de nager soit aussi un art considérable ?

CALLICLES

Non, par Zeus.

SOCRATE

Et pourtant cet art aussi sauve les hommes de la
mort, dans les accidents ou 1’on a besoin de savoir
nager. Mais si cet art te parait mesquin, je vais t’en
nommer un plus important, ’art de gouverner les
vaisseaux, qui sauve des plus grands périls non
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seulement les ames, mais aussi les corps et les biens,
comme la rhétorique. Et cet art est simple et modeste ;
il ne se vante pas, 1l ne prend pas de grands airs, comme
s’1l accomplissait des merveilles. Bien qu’il nous
procure les mémes avantages que 1’¢éloquence
judiciaire, quand il nous a ramenés sains et saufs
d’Egine ici, 1l ne prend, je crois, que deux oboles ; si
c’est de I’Egypte ou du Pont, pour ce grand service,
pour avoir sauve ce que je disais tout a I’heure, notre
personne, nos enfants, nos biens et nos femmes, en nous
débarquant sur le port, il nous demande tout au plus
deux drachmes. Et I’homme qui possede cet art et qui a
accompli tout cela, une fois descendu a terre, se
promene sur le quai prés de son vaisseau, avec une
contenance modeste.

C’est qu’il sait, je pense, se dire a lui-méme qu’il est
difficile de reconnaitre les passagers auxquels il a rendu
service, en les préservant de se noyer, et ceux auxquels
il a fait tort ; car il n’ignore pas qu’en les débarquant il
ne les a laissés aucunement meilleurs qu’ils n’étaient en
s’embarquant, ni pour le corps ni pour I’ame. Il se dit
donc ceci: « Si quelqu’un, atteint en son corps de
maladies graves et incurables, n’a pas été noy¢, c¢’est un
malheur pour lui de n’étre pas mort et je ne lui ai fait
aucun bien ; de méme, si un autre porte en son ame,
plus précieuse que son corps, une foule de maladies
incurables, il n’a plus besoin de vivre, et je ne lui
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rendrai pas service en le sauvant de la mer ou des
tribunaux ou de tout autre péril. » Il sait en effet que ce
n’est pas pour le méchant un avantage de vivre,
puisqu’il ne peut que vivre mal.

LXVIIL. — Voila pourquoi le pilote n’a pas
I’habitude de tirer vanit¢ de son art, bien qu’il nous
sauve, non plus, mon admirable ami, que le
constructeur de machines, qui parfois peut sauver des
choses aussi importantes, je ne dis pas que le pilote,
mais que le géneral d’armee ou tout autre, quel qu’il
soit, puisqu’il sauve quelquefois des villes entieres. Tu
ne crois pas, n’est-ce pas, qu’il est comparable a
I’orateur judiciaire ? Pourtant, s’il voulait parler comme
vous, Callicles, 11 vous accablerait de ses raisons et
vous dirait et vous conseillerait de vous faire
constructeurs de machines, attendu que le reste n’est
rien ; car il ne manquerait pas d’arguments. Mais toi, tu
ne I’en méprises pas moins, lui et son art, tu lui jetterais
volontiers le nom de machiniste comme une injure et tu
ne consentirais ni a donner ta fille a son fils ni a épouser
toi-méme sa fille a lui. Cependant, a examiner les
raisons pour lesquelles tu magnifies ton art, de quel
droit méprises-tu le machiniste et les autres dont je
parlais tout a I’heure ? Je sais bien que tu alléguerais
que tu es meilleur qu’eux et de meilleure famille. Mais
si le meilleur est autre chose que ce que je dis, si la
vertu consiste uniquement a sauver sa personne et ses
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biens, quoi qu’on vaille d’ailleurs, tu es ridicule de
dénigrer le machiniste, le médecin et les autres arts qui
ont €t€ inventés pour nous sauver.

Vois plutdt, mon bienheureux ami, si la noblesse de
I’ame et le bien ne seraient pas autre chose que de
sauver les autres et se sauver soi-méme du péril. Car de
vivre plus ou moins longtemps, c’est, sois-en slr, un
souci dont I’homme véritablement homme doit se
défaire. Au lieu de s’attacher a la wvie, 1l doit s’en
remettre la-dessus a la Divinité et croire, comme disent
les femmes, que personne au monde ne saurait échapper
a son destin' ; puis chercher le moyen de vivre le mieux
possible le temps qu’il a a vivre. Faut-il pour cela
s’adapter a la constitution politique du pays qu’on
habite ? En ce cas, tu devrais tol-méme te rendre aussi
semblable que possible au peuple d’Athenes, si tu veux
en étre aimé et devenir puissant dans 1’Etat. Vois si
c’est l1a ton avantage et le mien, afin, mon noble ami,
que nous n’éprouvions pas ce qui arrive, dit-on, aux
Thessaliennes” qui attirent la lune a elles ; car c’est aux
dépens de ce que nous avons de plus cher que nous
attirerons & nous cette grande puissance dans 1’Etat.

Mais si tu crois que quelquun au monde te

! C’est ce qu’Andromaque dit 4 Hector, Iliade, VI, 488.
> D’aprés Suidas, on croyait que les magiciennes qui faisaient
descendre la lune perdaient les yeux et les pieds.
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transmettra un moyen quelconque de te rendre puissant
dans la cité, si tes moeurs différent de sa constitution,
soit en bien soit en mal, c’est qu’a mon avis, tu
raisonnes mal, Callicles. Ce qu’il faut, ce n’est pas les
imiter, c’est leur ressembler naturellement, si tu veux
effectivement réussir a gagner I’amiti¢ du Démos
d’Athenes et aussi, par Zeus, celle de Démos, fils de
Pyrilampe. C’est donc celui qui te rendra tout a fait
pareil a eux qui fera de toi, comme tu le désires, un
politique et un orateur. Chacun d’eux aime les discours
qui s’accordent a son caractére ; mais ce qui lui est
¢tranger leur déplait, a moins, chere téte, que tu ne sois
d’un autre avis. Avons-nous quelque objection,
Callicles ?

CALLICLES

LXIX. — Je ne sais comment il se fait que tu me
parais avoir raison, Socrate. Cependant, je suis comme
la plupart de tes auditeurs, je ne te crois qu’a demi.

SOCRATE

C’est que I’amour du peuple implanté dans ton ame,
Calliclés, combat contre moi ; mais si nous revenons
sur ces mémes questions pour les approfondir, peut-Etre
te rendras-tu. Quoi qu’il en soit, rappelle-toi que nous
avons dit qu’il y a deux fagons de cultiver chacune de
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ces deux choses, le corps et ’ame, 'une qui s’en
occupe en vue du plaisir, et ’autre qui s’en occupe en
vue du bien et qui, sans chercher a plaire, y applique
tout son effort. N’est-ce pas la distinction que nous
avons faite alors ?

CALLICLES
Si fait.

SOCRATE

Et nous avons dit que 1’une, celle qui tend au plaisir,
n’¢tait autre chose qu’une vile flatterie, n’est-ce pas ?

CALLICLES

Soit, puisque tu le veux.

SOCRATE

L’autre, au contraire, tend a rendre aussi parfait que
possible I’objet de ses soins, que ce soit le corps ou
I’ame.

CALLICLES
Ouil.
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SOCRATE

D¢s lors, ne devons-nous pas, dans les soins que
nous donnons a la cité et aux citoyens, nous efforcer de
rendre ces citoyens aussi parfaits que possible ? Sans
cela, comme nous 1’avons reconnu précédemment, tout
autre service qu’on leur rendrait ne leur serait d’aucune
utilité, si ceux qui doivent acquérir ou de grandes
richesses, ou le pouvoir, ou tout autre genre de
puissance n’avaient pas des sentiments honnétes.
Admettons-nous qu’il en est ainsi ?

CALLICLES

Admettons, si cela te plait.

SOCRATE

Maintenant supposons, Calliclés, que, désireux de
nous charger de quelque entreprise publique, nous nous
exhortions mutuellement a nous tourner vers les
constructions, vers les plus considérables, celles de
remparts, d’arsenaux, de temples, ne devrions-nous pas
nous examiner nous-mémes et nous demander d’abord
s1 nous connaissons, ou non, cet art, I’architecture, et de
qui nous ’avons appris ? Le faudrait-il, oui ou non ?

CALLICLES

Oui, certainement.
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SOCRATE

En second lieu, ne faudrait-il pas vérifier si jamais
nous avons bati quelque €difice priveé pour quelqu’un de
nos amis ou pour nous-memes, et si cet édifice est beau
ou laid ? Et si, en faisant cet examen, nous trouvons que
nous avons eu des maitres habiles et réputés et que nous
avons construit beaucoup de beaux édifices avec nos
maitres, et beaucoup aussi a nous seuls, apres les avoir
quittés, dans ces conditions, nous pourrions
raisonnablement aborder les entreprises publiques. Si,
au contraire, nous n’avions aucun maitre a citer, aucune
construction a faire voir, ou plusieurs constructions sans
valeur, alors ce serait folie, n’est-ce pas, d’entreprendre
des ouvrages publics et de nous y exhorter I’un ’autre ?
Avouons-nous que cela soit bien dit, ou non ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

LXX. — Il en est de méme en tout. Si, par exemple,
ayant dessein d’étre médecins de 1’Etat, nous nous y
exhortions I’un I’autre comme étant qualifiés pour cela,
nous nous serions, je présume, examinés au préalable
réciproquement, toi et moi: « Voyons, au nom des
dieux, comment Socrate se porte-t-il lui-méme ? A-t-il
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déja gueéri quelqu’un, esclave ou homme libre ? » De
mon coté, j’imagine que je ferais les mémes questions a
ton sujet; et, si nous trouvions que nous n’avons
amélioré la santé de personne, étranger ou Athénien,
homme ou femme, au nom de Zeus, Calliclés, ne serait-
ce pas une veritable dérision qu’un homme en vienne a
cet exces d’extravagance, qu’avant d’avoir fait
beaucoup d’expériences quelconques dans 1’exercice
privé de la meédecine, d’avoir obtenu de nombreux
succes et de s’étre exercé convenablement dans cet art,
il wveuille, comme dit le proverbe, faire son
apprentissage de potier sur une jarre' et se mette dans la
téte d’étre médecin public et d’y exhorter ses pareils ?
Ne te semble-t-il pas qu’il y a de la folie a se conduire
de la sorte ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Maintenant donc, 6 le meilleur des hommes, que toi-
méme tu viens de débuter dans la carriere politique, que
tu m’y appelles et que tu me reproches de n’y pas

! Expression proverbiale, déja employée dans le Lachés, 187 b, qui se
dit de ceux qui s’attaquent sans préparation aux choses les plus difficiles.
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prendre part, n’est-ce pas le moment de nous examiner
I’un ’autre et de dire : « Voyons, Callicles a-t-il déja
rendu meilleur quelque citoyen ? En est-il un qui, étant
auparavant mechant, injuste, dissolu, insens¢, soit
devenu honnéte homme grace a Callicles, étranger ou
citoyen, esclave ou homme libre ? » Dis-moi, si on te
questionnait la-dessus, que répondrais-tu ? Qui citerais-
tu que ton commerce ait rendu meilleur ? Pourquoi
hésites-tu a répondre, s’il est vrai qu’il y ait une ceuvre
de toi, que tu aies faite dans la vie privée, avant
d’aborder les affaires publiques ?

CALLICLES

Tu veux toujours avoir le dessus, Socrate.

SOCRATE

LXXI. — Ce n’est pas pour avoir le dessus que je
t’interroge, c’est parce que j’al un veritable désir de
savoir ton opinion sur la maniere dont il faut traiter la
politique chez nous. T’ occuperas-tu, une fois arriveé aux
affaires, d’autre chose que de faire de nous des citoyens
aussi parfaits que possible ? N’avons-nous pas déja
reconnu mainte fois que tel était le devoir de I’homme
d’Etat ? L’avons-nous reconnu, oui ou non ? Réponds.
Oui, nous Dl’avons reconnu, puisqu’il faut que je
réponde pour toi. Si donc tel est ’avantage que
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I’homme de bien doit ménager a sa patrie, rappelle-toi
les hommes dont tu parlais tout a I’heure et dis-moi si
tu crois toujours qu’ils ont ét¢ de bons citoyens, les
Péricles, les Cimon, les Miltiade, les Thémistocle.

CALLICLES

Oui, je le crois.

SOCRATE

S’ils étaient bons, il est évident que chacun d’eux
rendait ses concitoyens meilleurs qu’ils n’avaient été
jusqu’alors. Le faisaient-ils, ou non ?

CALLICLES

Oui.

SOCRATE

Donc, lorsque Périclés commenca a parler en public,
les Athéniens €taient moins bons que lorsqu’il prononga
ses derniers discours ?

CALLICLES

Peut-étre.
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SOCRATE

Ce n’est pas peut-€tre, excellent Callicles, c’est
nécessairement qu’il faut dire, d’apres les principes que
nous avons reconnus, s’il est vrai que cet homme d’Etat
¢tait un bon citoyen.

CALLICLES
Et apres ?

SOCRATE

Rien. Mais réponds encore a cette question : les
Athéniens passent-ils pour étre devenus meilleurs grace
a Péricles, ou, au contraire, ont-ils €té corrompus par
lui 7 J’entends dire en effet que Péricles a rendu les
Athéniens paresseux, laches, bavards, et avides
d’argent, en établissant le premier un salaire pour les
fonctions publiques'.

CALLICLES

. . , s 2
C’est aux laconisants aux oreilles déchirées” que tu
as entendu dire cela, Socrate.

! Périclés institua la solde pour I’armée et I’indemnité aux jurés,
celle-ci en 462-461.

? Les admirateurs des Lacédémoniens s’adonnaient a la boxe comme
eux, et leurs oreilles portaient la trace des coups de poing. Cf. Protagoras,
342 b.
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SOCRATE

Eh bien, voici une chose que je n’ai pas apprise par
oui-dire, mais que je sais positivement et toi aussi, c’est
qu’au début, Péricles avait une bonne réputation et que
les Athéniens ne votérent contre lui aucune peine
infamante, au temps ou ils avaient moins de vertu, mais
lorsqu’ils furent devenus d’honnétes gens grace a lui,
vers la fin de sa vie, ils le condamnerent pour vol ; ils
faillirent méme Ilui infliger la peine de mort,
évidemment parce qu’ils le jugeaient méchant'.

CALLICLES

Eh bien, Péricles était-1l méchant pour cela ?

SOCRATE

En tout cas, un gardien d’anes, de chevaux ou de
beeufs serait juge mauvais s’il ¢tait dans le cas de
Péricles, si, ayant recu a garder des animaux qui ne
ruaient pas, qui ne frappaient pas de la corne, qui ne
mordaient pas, il les avait rendus sauvages au point de
faire tout cela. Ne tiens-tu pas pour mauvais tout
gardien d’animaux, quels qu’ils soient, qui, les ayant

! Sur le procés que les Athéniens firent a Périclés et sur le véritable
caractére de ce grand homme, cf. Thucydide, II, 65, et Plutarque, Vie de
Péricles, XXXI et XXXV.
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regus plus doux, les a rendus plus sauvages qu’il ne les
a recus ? Est-ce ton avis, ou non ?

CALLICLES

Oui, pour te faire plaisir.

SOCRATE

Fais-moi1 donc encore le plaisir de répondre a ceci :
I’homme fait-il, ou non, partie des animaux ?

CALLICLES

Sans doute.

SOCRATE

Or, c’¢tait des hommes que Péricles avait a
conduire ?

CALLICLES
Oui.

SOCRATE

Eh bien, n’auraient-ils pas dii, comme nous venons
d’en convenir, devenir par ses soins plus justes qu’ils ne
I’étaient avant, si Péricles avait pour les diriger les
qualités d’un homme d’Etat ?
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CALLICLES

Certainement.

SOCRATE
Or les justes sont doux, au dire d’Homére'. Qu’en
dis-tu ? N’est-ce pas ton avis ?
CALLICLES
Si.
SOCRATE

Cependant 1l les a rendus plus féroces qu’il ne les
avait recus, et cela contre lui-méme, le dernier qu’il et
voulu voir attaquer.

CALLICLES

Tu veux que je te ’accorde ?

SOCRATE

Oui, s’1l te parait que je dis la vérité.

CALLICLES

Soit donc.

! Odyssée, VI, 120 et ailleurs.
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SOCRATE

Mais en les rendant plus féroces, il les a rendus plus
injustes et plus mauvais ?

CALLICLES
Soit.

SOCRATE

A ce compte, Péricles n’était donc pas un bon
politique ?

CALLICLES
C’est toi qui le dis.

SOCRATE

Et toi aussi, par Zeus, si je m’en rapporte a tes
aveux. Mais maintenant parlons de Cimon. N’a-t-il pas
¢té frappé d’ostracisme par ceux dont il prenait soin,
pour que de dix ans ils n’eussent plus a entendre sa
voix ? Et Thémistocle n’a-t-il pas éte trait¢ de méme et
de plus condamné a I’exil ? Quant a Miltiade, le
vainqueur de Marathon, n’avaient-ils pas voté qu’il
serait jeté dans le barathre' et, sans le prytane, n’y

1 [ , , ‘s &
Miltiade, ayant échoué au si¢ge de Paros, fut condamné a une forte
amende et mourut en prison. Les historiens sont muets sur cette décision
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aurait-il pas ¢été précipité 7 Si cependant tous ces
hommes avaient eu la vertu que tu leur attribues, ils
n’auraient jamais ¢€té traités de la sorte. Il n’est pas
naturel que les bons cochers restent fermes sur leur char
au debut de leur carriere et qu’ils en tombent juste au
moment ou ils ont dressé leurs chevaux et sont devenus
eux-mémes plus habiles. C’est ce qui n’arrive ni dans
I’art de conduire un attelage, ni dans aucun autre. N’est-
ce pas ton avis ?

CALLICLES
Si.

SOCRATE

Nous avions donc raison, a ce qu’il parait, quand
nous disions dans nos précédents discours qu’il n’y
avait jamais eu, a notre connaissance, de bon politique
dans notre ville. Tu avouais toi-méme qu’il n’y en a
point parmi nos contemporains, mais qu’il y en avait eu
jadis et a ceux-la tu donnais une place a part. Mais nous
avons reconnu qu’ils €taient exactement pareils a ceux
de nos jours, en sorte que, s’ils ont €té des orateurs, ils
n’ont fait usage ni de la véritable rhétorique, autrement
ils n’auraient pas été renversés, ni de la rhétorique

des Athéniens de précipiter Miltiade dans le barathre.
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flatteuse.

CALLICLES

LXXII. — Il s’en faut pourtant de beaucoup,
Socrate, qu’aucun des politiques d’aujourd’hui ait
jamais fait quelque chose de comparable aux ceuvres de
I’un quelconque de ceux-la.

SOCRATE

Moi non plus, mon admirable ami, je ne les blame
pas, en tant que serviteurs de ’Etat. Je crois méme qu’a
ce titre ils ont été supérieurs a ceux d’aujourd’hui et
plus habiles a procurer a la cité ce qu’elle désirait. Mais
pour ce qui est de faire changer ses désirs et d’y
résister, en D’amenant par la persuasion ou par la
contrainte aux mesures propres a rendre les citoyens
meilleurs, il n’y a, pour ainsi dire, pas de différence
entre ceux-ci et ceux-la. Or ¢’est 1a I’unique tache d’un
bon citoyen. A I’égard des vaisseaux, des murailles, des
arsenaux et de beaucoup d’autres choses du méme
genre, je conviens avec toi qu’ils ont été plus habiles a
en procurer que ceux d’aujourd’hui. Cela étant, nous
faisons, toi et moi, a discuter ainsi, une chose ridicule :
depuis le temps que nous conversons, nous n’avons pas
cess¢ de tourner dans le méme cercle, sans nous
entendre 1’un ’autre.
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En tout cas, je suis sir que tu as plus d’une fois
avou¢ et reconnu qu’il y a deux manieres de traiter le
corps et I’ame : I’une servile, par laquelle 1l est possible
de procurer au corps, s’il a faim, des aliments ; s’il a
soif, des boissons; s’il a froid, des vétements, des
couvertures, des chaussures, bref, tout ce que le corps
peut désirer. C’est a dessein que j’emploie les mémes
exemples, afin que tu me comprennes plus facilement.
Quand on est en ¢tat de fournir ces objets, soit comme
négociant ou marchand au détail, soit comme fabricant
de quelqu’un de ces mémes objets, boulanger, cuisinier,
tisserand, cordonnier, tanneur, il n’est pas surprenant
qu’en ce cas on se regarde sol-méme et qu’on soit
regardé par les autres comme chargé du soin du corps,
si I’on ne sait pas qu’outre tous ces arts il y a un art de
la gymnastique et de la médecine qui constitue la
véritable culture du corps, et auquel il appartient de
commander a tous ces arts et de se servir de leurs
produits, parce qu’il sait ce qui, dans les aliments ou les
boissons, est salutaire ou nuisible a la santé du corps, et
que tous les autres 1’ignorent. C’est pour cela qu’en ce
qui regarde le soin du corps, ces arts sont réputés
serviles, bas, indignes d’un homme libre, tandis que la
gymnastique et la musique passent a bon droit pour €tre
les maitresses de ceux-la.

Qu’il en soit de méme en ce qui concerne I’ame, tu
sembles le comprendre au moment méme ou je te le dis
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et tu en conviens en homme qui a compris ma pensée ;
mais, un moment apres, tu viens me dire qu’il y a
d’honnétes citoyens dans notre ville, et, quand je te
demande lesquels, tu mets en avant des hommes qui me
paraissent exactement tels en matiére de politique que,
si, interrogé par moi, en matiere de gymnastique, sur
ceux qui ont ¢t¢ ou sont habiles a dresser les corps, tu
me citais avec le plus grand sérieux Théarion, le
boulanger, Mithaicos, celui qui a €crit sur la cuisine
sicilienne, et Sarambon, le marchand de vin, parce
qu’ils s’entendent merveilleusement a prendre soin du
corps, en apprétant admirablement, I’un le pain, 1’autre
les ragofits et le troisieme le vin.

LXXIV. — Peut-€tre t’indignerais-tu si je te disais :
Tu n’entends rien, ’ami, a la gymnastique. Tu me
nommes des gens qui sont des serviteurs et des
pourvoyeurs de nos besoins, mais qui n’entendent rien a
ce qui est beau et bon en cette maticre. Le hasard peut
faire qu’ils remplissent et €paississent les corps de leurs
clients et qu’ils soient loués par eux ; mais ils finiront
par leur faire perdre méme leur ancienne corpulence.
Ceux-ci, de leur coté, sont trop ignorants pour accuser
ceux qui les régalent d’€tre les auteurs de leurs
maladies et de la perte de leur poids primitif ; mais, si
par hasard il se trouve la des gens qui leur donnent
quelque conseil, au moment ou les exces qu’ils ont faits
sans ¢gard pour leur sant¢ auront longtemps apres
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amen¢ la maladie, ce sont ceux-la qu’ils accuseront,
qu’ils blameront, qu’ils maltraiteront, s’ils le peuvent,
tandis que, pour les premiers, qui sont la cause de leurs
maux, ils n’auront que des €loges.

Toi, Callicles, tu agis exactement comme eux. Tu
vantes des hommes qui ont régal€ les Athéniens en leur
servant tout ce qu’ils désiraient, et qui ont, dit-on,
agrandi 1’Etat. Mais on ne voit pas que
I’agrandissement dii a ces anciens politiques n’est
qu’une enflure ou se dissimule un ulcere. Car ils
n’avaient point en vue la tempérance et la justice, quand
ils ont rempli la cité de ports, d’arsenaux, de remparts,
de tributs et autres bagatelles semblables. Quand
viendra 1’accés de faiblesse, les Athéniens accuseront
ceux qui se trouveront la et donneront des conseils,
mais ils n’auront que des ¢loges pour Thémistocle, pour
Cimon, pour Péricles, auteurs de leurs maux. Peut-€tre
est-ce a toi qu’ils s’attaqueront, si tu n’y prends garde,
ou a mon ami Alcibiade, quand avec leurs acquisitions
ils perdront leurs anciennes possessions, quoique vous
ne soyez pas les auteurs du mal, mais seulement peut-
étre des complices.

Au reste, i1l y a une chose déraisonnable que je vois
faire aujourd’hui et que j’entends dire également des
hommes d’autrefois. Je remarque que, lorsque la cité
met en cause un de ses hommes d’Etat préjugé
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coupable, ils s’indignent et se plaignent de [’affreux
traitement qu’ils subissent. Ils ont rendu mille services
a I’Etat, s’écrient-ils, et I’Etat les perd injustement.
Mais c’est un pur mensonge ; car jamais un chef d’Etat
ne peut étre opprimé injustement par la cit¢ méme a
laquelle il préside. Il semble bien qu’il faut mettre ceux
qui se donnent pour des hommes d’Etat sur la méme
ligne que les sophistes. Les sophistes, gens sages en
tout le reste, se conduisent d’une maniére absurde en
ceci. Ils se donnent pour professeurs de vertu et souvent
ils accusent leurs disciples d’€tre injustes envers eux, en
les privant de leur salaire et ne leur t€émoignant pas
toute la reconnaissance due a leurs bienfaits. Or y a-t-il
rien de plus inconséquent qu’un tel discours ? Des
hommes devenus bons et justes par les soins d’un
maitre qui leur a 6t¢ D’injustice et les a mis en
possession de la justice pourraient lui faire tort avec ce
qu’ils n’ont plus! Ne trouves-tu pas cela absurde,
camarade ? Tu m’as réduit, Calliclés, a faire une
véritable harangue en refusant de me répondre.

CALLICLES

LXXV. — Mais toi-méme, ne saurais-tu parler sans
qu’on te réponde ?

275



SOCRATE

Peut-étre. En tout cas, je tiens a présent de longs
discours, parce que tu refuses de me répondre. Mais, au
nom du dieu de ’amitié, dis-moi, mon bon ami, ne
trouves-tu pas absurde de prétendre qu’on a rendu bon
un homme et, quand cet homme est devenu et qu’il est
bon grace a nous, de lui reprocher d’étre mechant ?

CALLICLES

C’est mon avis.

SOCRATE

N’entends-tu pas tenir le méme langage a ceux qui
font profession de former les hommes a la vertu ?

CALLICLES

Si, mais pourquoi parles-tu de gens qui ne méritent
aucune considération ?

SOCRATE

Et toi, que diras-tu de ces hommes qui font
profession de gouverner la cit¢ et de travailler a la
rendre la meilleure possible et qui I’accusent ensuite, a
I’occasion, d’étre extrémement corrompue ? Vois-tu
quelque différence entre ceux-ci et ceux-la?
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Sophistique et rhétorique, mon bienheureux ami, c’est
tout un, ou du moins voisin et ressemblant, ainsi que je
le disais a Polos. Mais toi, dans ton ignorance, tu crois
que 'une, la rhétorique, est une chose parfaitement
belle et tu méprises 1’autre. Mais en réalité la
sophistique I’emporte en beaute sur la rhétorique autant
que la législation sur la jurisprudence et la gymnastique
sur la médecine'. Pour moi, je croyais que les orateurs
politiques et les sophistes €taient les seuls qui n’eussent
pas le droit de reprocher a celui qu’ils éduquent eux-
mémes d’étre mauvais a leur égard, qu’autrement ils
s’accusent eux-mémes du méme coup de n’avoir fait
aucun bien a ceux qu’ils prétendent ameliorer. N’est-ce
pas vrai ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Ce sont aussi, je crois, les seuls qui pourraient
vraisemblablement donner leurs services sans exiger de
salaire, si ce qu’ils disent est vrai. Pour toute autre
espece de service, par exemple, pour avoir appris d’un

' La gymnastique, qui fortifie le corps et prévient les maladies par
I’hygiéne, I’emporte sur la médecine qui les guérit.
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pédotribe a courir vite, il se pourrait que le bénéficiaire
vouliit frustrer son maitre de la reconnaissance qu’il lui
doit, si celui-ci lui avait donné ses legons de confiance
et sans stipuler qu’il toucherait son salaire au moment
méme, autant que possible, ou il lui communiquerait
I’agilité. Car ce n’est pas la lenteur, je pense, qui fait
qu’on est injuste, ¢’est 1’injustice. Est-ce vrai ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

Donc, si ¢’est précisément 1’injustice que le maitre
lui retire, le maitre n’a pas a craindre 1’injustice de son
disciple, et, seul, il peut en toute stireté placer ce service
sans condition, s’il est réellement capable de faire des
hommes vertueux. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES

J’en conviens.

SOCRATE

LXXVI. — C’est pour cette raison, semble-t-il, que
pour toute autre espece de conseil, par exemple a
propos d’architecture et des autres arts, il n’y a aucune
honte a recevoir de I’argent.
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CALLICLES

Il le semble.

SOCRATE

Mais s’il s’agit de la méthode a suivre pour devenir
aussi bon que possible et pour administrer parfaitement
sa maison ou la cité, c¢’est une opinion établie qu’il est
honteux de n’accorder ses conseils que contre argent.
Est-ce vrai ?

CALLICLES
Ouil.

SOCRATE

La raison en est ¢évidemment que parmi les bienfaits,
c’est le seul qui inspire a celui qui I’a recu le désir de le
rendre, de sorte qu’on regarde comme un bon signe si
I’auteur de ce genre de bienfaits est payé de retour, et
comme mauvais, s’il ne 1’est pas. Les choses sont-elles
comme je dis ?

CALLICLES
Ouil.
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SOCRATE

Quelle méthode veux-tu donc que je choisisse pour
prendre soin de I’Etat : dois-je combattre les Athéniens
afin de les rendre les meilleurs possible, comme fait un
médecin, ou les servir et chercher a leur complaire ?
Dis-moi la vérité, Callicles ; car 1l est juste que, comme
tu as commence par €tre franc avec moi, tu continues a
dire ce que tu penses. Parle donc nettement et
bravement.

CALLICLES

Eh bien, je te conseille de les servir.

SOCRATE

A ce compte, c’est au métier de flatteur, mon noble
ami, que tu m’appelles.

CALLICLES

. . - 1 . .
De Mysien, si tu préferes ce nom ; car si tu ne fais
pas ce que je dis...

! Passage de sens controversé. Calliclés semble vouloir dire : « Tu
peux méme dire métier de Mysien au lieu de métier de flatteur,
c’est-a-dire : tu peux le qualifier d’un terme encore plus méprisable que
celui de flatteur, mais exerce-le malgré tout, si tu ne veux pas qu’il t’arrive
malheur. » Les Mysiens étaient un peuple barbare et méprisé.
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SOCRATE

Ne me répete pas ce que tu m’as déja dit mainte
fois, que je serais mis a mort par qui voudra, si tu ne
veux pas qu’a mon tour je te répete que ce sera un
méchant qui fera mettre a mort un honnéte homme, ni
que je serai dépouillé de mes biens, si tu ne veux pas
que je te répete aussi que mon spoliateur ne saura pas
en faire usage, mais que, comme il les aura enlevés
injustement, il en usera injustement, quand il en sera le
maitre, et s’il en use injustement, i1l en usera
honteusement et, mal, parce que honteusement.

CALLICLES

LXXVII. — Tu me parais bien confiant, Socrate, de
croire qu’il ne t’arrivera rien de semblable, parce que tu
vis a I’écart, et que tu ne seras pas train¢ devant un
tribunal par un homme peut-Etre foncierement mechant
et méprisable.

SOCRATE

Je serais effectivement bien sot, Callicles, si je ne
croyais pas que, dans cette ville, n’importe qui peut
avoir a souffrir un jour ou I’autre un pareil accident.
Mais il y a une chose dont je suis sir, c’est que, si je
parais devant un tribunal et que j’y coure un des risques
dont tu parles, celui qui m’y citera sera un meéchant
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homme ; car jamais homme de bien n’accusera un
innocent. Et il n’y aurait rien d’étonnant que je fusse
condamné a mort. Veux-tu que je te dise pourquoi je
m’y attends ?

CALLICLES

Oui, certes.

SOCRATE

Je crois que je suis un des rares Athéniens, pour ne
pas dire le seul, qui s’attache au véritable art politique,
et qu’il n’y a que moi qui le pratique aujourd’hui.
Comme chaque fois que je m’entretiens avec
quelqu’un, ce n’est pont pour plaire que je parle, mais
que je vise au plus utile et non au plus agréable, et que
je ne puis me résoudre a faire ces jolies choses que tu
me conseilles, je n’aurai rien a dire devant mes juges.
Le cas dont je parlais a Polos est aussi le mien. Je serai
jugé comme le serait un médecin accusé devant des
enfants par un cuisinier. Vois en effet ce qu’un pareil
accus¢ pris au milieu de tels juges pourrait alleguer
pour sa défense, si on [’accusait en ces termes :
« Enfants, ’homme que voici vous a souvent fait du
mal a vous-mémes et il déforme les plus jeunes d’entre
vous en les incisant et les brilant, il les réduit au
désespoir en les faisant maigrir et en les ¢touffant, il
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leur donne des breuvages tres amers, les force a souffrir
la faim et la soif, au lieu de vous régaler, comme moi,
de mille choses exquises et variées. » Que crois-tu que
pourrait dire le médecin pris dans ce guépier ? S’il
disait, ce qui est vrai: « Je n’ai fait tout cela, enfants,
que pour votre santé», quelle clameur crois-tu que
pousseraient de tels juges ? Ne serait-elle pas violente ?

CALLICLES

Sans doute ; 1l faut le croire.

SOCRATE

Ne crois-tu pas qu’il sera fort embarrassé de savoir
quoi dire ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

LXXVIII. — Je sais bien que la méme chose
m’arriverait, si je comparaissais devant des juges ; car
je ne pourrais pas alléguer que je leur ai procuré ces
plaisirs qu’ils regardent comme des bienfaits et des
services, tandis que moi, je n’envie ni ceux qui les
procurent, ni ceux qui les regoivent. Si on m’accuse ou
de corrompre les jeunes gens, en les réduisant a douter,
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ou d’insulter les gens plus agés, en tenant sur eux des
propos amers, soit en particulier, soit en public, je ne
pourrai ni leur répondre conformément a la vérité :
« C’est la justice qui me fait parler ainsi et en cela je
sers votre intérét, juges », ni dire aucune autre chose ;
de sorte que je dois m’attendre a ce qu’il plaira au sort
d’ordonner.

CALLICLES

Alors tu crois, Socrate, qu’il est beau pour un
homme d’étre dans une pareille position et dans
I’impuissance de se défendre lui-méme ?

SOCRATE

Oui, Callicles, a condition qu’il ait une chose que tu
lui as plusieurs fois accordée, je veux dire qu’il se soit
ménagg le secours qui consiste a n’avoir rien dit ni rien
fait d’injuste ni envers les hommes, ni envers les dieux.
Car cette maniere de se secourir soi-méme, ainsi que
nous 1’avons reconnu plus d’une fois, est la meilleure
de toutes. Si donc on me prouvait que je suis incapable
de m’assurer cette sorte de secours a moi-méme et a un
autre, je rougirais d’étre convaincu devant peu comme
devant beaucoup de personnes et méme en téte a téte
avec moi seul, et si cette impuissance devait causer ma
mort, j’en serais bien fache€ ; mais si je perdais la vie
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faute de connaitre la rhétorique flatteuse, je suis slir que
tu me verrais supporter facilement la mort. La mort en
soi n’a rien d’effrayant, a moins que 1’on ne soit tout a
fait insens¢ et lache; ce qui est effrayant, c’est
I’injustice ; car le plus grand des malheurs est d’arriver
chez Hades avec une ame chargée de crimes. Si tu le
Veux, je suis prét a te faire un récit qui te le prouvera.

CALLICLES

Eh bien, puisque tu as achevé ton exposition, acheve
aussi de traiter ce point.

SOCRATE

LXXIX. — Ecoute donc, comme on dit, une belle
histoire, que tu prendras, je m’en doute, pour une fable,
mais que je tiens pour une histoire vraie; car je te
garantis vrai ce que je vais dire.

Comme le dit Homérel, Zeus, Poséidon et Pluton,
ayant regu I’empire de leur pere, le partagerent entre
eux. Or au temps de Cronos, il y avait a 1’égard des
hommes une loi, qui a toujours subsisté et qui subsiste
encore parmi les dieux, que celui qui a mené une vie
juste et sainte aille aprés sa mort dans les iles des

" Nliade, XV, 187-188. Cf., sur le mythe du Gorgias, Apologie, 40 ¢
sqq. ; Rép., X, 614 b sqq. ; Phédon, 107 d sqq.
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Bienheureux' pour y séjourner a ’abri de tout mal dans
une félicité parfaite, et qu’au contraire celui qui a vécu
dans I’injustice et I'impiéte aille dans la prison de
I’expiation et de la peine, qu’on appelle le Tartare”.

Or, au temps de Cronos et au début du régne de
Zeus, les juges ¢taient vivants et jugeaient des vivants,
le jour méme ou ceux-ci devaient mourir. Aussi les
jugements ¢taient mal rendus. Alors Pluton et les
surveillants des iles Fortunées allaient rapporter a Zeus
qu’il leur venait dans les deux endroits des hommes qui
ne meritaient pas d’y s€journer. « Je vais mettre un
terme a ces erreurs, répondit Zeus. Ce qui fait que les
jugements sont mal rendus, c’est qu’on juge les
hommes tout vétus; car on les juge de leur vivant.
Aussi, poursuivit-il, beaucoup d’hommes qui ont des
ames deépravées sont revétus de beaux corps, de
noblesse et de richesse, et, a I’heure du jugement, il leur
vient une foule de témoins pour attester qu’ils ont vécu
selon la justice. Les juges sont €blouis par tout cela. En
outre, ils jugent tout habillés eux aussi, ayant devant
leur ame, comme un voile, des yeux, des oreilles et tout

" 11 n’est pas question dans Homére des iles des Bienheureux, qui
n’apparaissent que chez Hésiode (Travaux et Jours, 170-171) ; mais il est
question dans 1’Odyssée, IV, 563, de la Plaine Elyséenne, promise a
Ménélas.

? Homére connait le Tartare, mais comme une sorte de prison pour les
dieux (lliade, VIII, 13 et 478).
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leur corps. Cet appareil qui les couvre, eux et ceux
qu’ils ont a juger, leur offusque la vue. La premicre
chose a faire, ajouta-t-il, c’est d’6ter aux hommes la
connaissance de I’heure ou ils doivent mourir, car ils la
connaissent a ’avance. Aussi Prométhée a déja été
averti de mettre un terme a cet abus'.

Ensuite il faut qu’on les juge dépouillés de tout cet
appareil. Il faut aussi que le juge soit nu et mort, pour
examiner avec son ame seule I’ame de chacun, aussitot
apres sa mort, et que celui qu’il juge ne soit assisté
d’aucun parent et qu’il laisse toute cette pompe sur la
terre afin que le jugement soit ¢€quitable. J’avais
reconnu ce désordre avant vous ; en conséquence j’ai
¢tabli comme juges trois de mes fils, deux d’Asie,
Minos et Rhadamanthe, et un d’Europe, Eaque.
Lorsqu’ils seront morts, ils rendront leurs jugements
dans la prairie’, au carrefour d’ou partent les deux
routes qui menent, ['une aux iles des Bienheureux,
I’autre au Tartare. Rhadamanthe jugera les hommes de
I’Asie, Eaque ceux de I’Europe’. Pour Minos, je lui

"1l y a ici un souvenir d’Eschyle, Prométhée, 256 : « J’ai 6té aux
mortels la prescience de leur destinée. »

? Sans doute « la prairie d’asphodéles ou habitent les ames, fantdmes
des morts ». (Odyssée, XXIV, 13-14).

> Minos et Rhadamanthe sont fils d’Europe, fille de Pheenix, qui
régnait en Phénicie, par conséquent asiatiques par leur origine ; Eaque est
fils de la nymphe Egine.
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réserve le privilege de prononcer en dernier ressort, si
les deux autres sont embarrasseés, afin que le jugement
qui decide du voyage des hommes soit aussi juste que
possible. »

LXXX. — Voila, Calliclés, ce que j’ai entendu
raconter et que je tiens pour vrai, et de ces récits je tire
la conclusion suivante. La mort, a ce qu’il me semble,
n’est pas autre chose que la séparation de deux choses,
I’ame et le corps. Quand elles sont séparées 'une de
I’autre, chacune d’elles n’en reste pas moins dans 1’état
ou elle était du vivant de I’homme. Le corps garde sa
nature propre avec les marques visibles des traitements
et des accidents qu’il a subis. Si par exemple un homme
¢tait de haute taille de son vivant, soit par nature, soit
grace a son régime, soit pour les deux causes a la fois,
son corps est ¢également de grande taille, apres sa mort ;
s’1l €tait gros, son cadavre est gros et ainsi de suite ; s’il
affectait de porter des cheveux longs, son corps garde
sa chevelure ; si c’était un homme a étrivieres et, si,
pendant sa vie, il portait sur son corps les traces
cicatrisées des coups de fouet ou d’autres blessures, on
peut les voir sur son cadavre ; s’il avait des membres
brisés ou contrefaits, tandis qu’il était en vie, ces
défauts sont encore visibles sur son cadavre. En un mot,
les traits de son organisation physique pendant la vie
restent tous ou presque tous visibles apreés la mort
durant un certain temps. Il me parait, Callicles, qu’il en
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est de méme a 1’¢gard de 1’ame et que, lorsqu’elle est
dépouillée de son corps, on apercoit en elle tous les
traits de son caractere et les modifications qu’elle a
subies par suite des divers metiers que I’homme a
pratiques.

Lors donc que les morts sont arriveés devant le juge,
par exemple ceux d’Asie devant Rhadamanthe, celui-ci
les fait approcher de lui et il examine chaque ame, sans
savoir a qui elle appartient. Souvent mettant la main sur
le Grand Roi ou sur tout autre souverain ou potentat, il
constate qu’il n’y a rien de sain dans son ame, qu’elle
est toute tailladée et balafrée par les parjures et
I’injustice dont chacun des actes de ’homme y a
marqué [D’empreinte, que tout y est tordu par le
mensonge et la vantardise et que rien n’y est droit,
parce qu’elle a €té nourrie loin de la vérité, et qu’enfin
la licence, la mollesse, 1’insolence et 1’incontinence de
sa conduite I’ont remplie de désordre et de laideur. A
cette vue, Rhadamanthe la renvoie ignominieusement
tout droit a la prison pour y subir les chatiments qui lui
conviennent.

LXXXI. — Or ce qui convient a tout €tre qu’on
chatie, quand on le chatie justement, c’est de devenir
meilleur et de tirer profit de la punition, ou de servir
d’exemple aux autres, afin qu’en le voyant souffrir ce
qu’il souffre, ils prennent peur et s’améliorent. Mais
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ceux qui tirent profit de I’expiation que leur imposent,
soit les dieux, soit les hommes, sont ceux qui n’ont
commis que des fautes remédiables. Toutefois ce profit
ne s’acquiert que par des douleurs et des souffrances et
sur cette terre et dans I’Hades, car c’est le seul moyen
de se débarrasser de 1’injustice. Quant a ceux qui ont
commis les derniers forfaits et sont par suite devenus
incurables, ce sont eux qui servent d’exemples. Eux-
mémes ne tirent plus aucun profit de leurs souffrances,
puisqu’ils sont incurables ; mais d’autres profitent a les
voir éternellement souffrir, a cause de leurs fautes, les
plus grands, les plus douloureux, les plus effroyables
supplices, et, suspendus comme de vrais épouvantails,
la-bas, dans la prison de 1’Had¢s, servir de spectacle et
d’avertissement a chaque nouveau coupable qui arrive
en ces lieux.

Archélaos sera du nombre, je puis te I’assurer, si
Polos a dit vrai, ainsi que tout autre tyran pareil a lui. Je
crois en effet que la plupart de ceux qui servent
d’exemples sont des tyrans, des rois, des potentats et
des hommes politiques, car ce sont ceux-la qui, grace a
leur pouvoir arbitraire, commettent les crimes les plus
graves et les plus impies. Homere Ilui-méme en
témoigne ; car ce sont des rois et des potentats qu’il a
représentés comme éternellement punis dans 1’Hades,
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Tantale, Sisyphe, Tityos'. Quant a Thersite et aux
autres méchants qui étaient de simples particuliers,
personne ne les a représentés comme incurables et
soumis comme tels aux grands chatiments ; c’est que,
sans doute, le pouvoir leur manquait ; aussi €taient-ils
plus heureux que ceux qui I’avaient. C’est en fait,
Callicles, parmi les puissants que se trouvent les
hommes qui deviennent extrémement méchants. Rien
n’empéche pourtant qu’il ne se rencontre parmi eux des
hommes vertueux qu’on ne saurait trop admirer ; car il
est difficile, Calliclés, et souverainement meéritoire,
quand on a pleine libert¢ de mal faire, de rester juste
toute sa vie. Mais on rencontre peu de caracteres de
cette trempe. Il y a eu néanmoins dans cette ville et
ailleurs, et il y aura sans doute encore d’honnétes gens
pour pratiquer la vertu qui consiste a administrer avec
justice les affaires qu’on leur confie. On en a méme vu
un qui est devenu trés celebre par toute la Grece,
Aristide, fils de Lysimaque. Mais la plupart des
potentats, excellent Callicles, deviennent des scélérats.

LXXXII. — Pour en revenir a ce que je disais,
lorsque ce Rhadamanthe recoit un de ces scélérats, il
ignore tout de lui, qui il est et de quelle famille, sauf
que c’est un méchant. Quand il s’en est assure, il le

' Odyssée, XI, 576 sqq. Mais le passage ou il est question de ces
grands coupables est de date récente.

291



relegue au Tartare, apres avoir signalé par une marque
s’il le juge guérissable ou incurable. Arrivé la, le
coupable subit la peine qui convient a son état. D’autres
fois, en voyant une ame qui a vécu saintement et dans la
vérité, ame d’un simple citoyen ou de tout autre, mais
particulicrement, je te [I’affirme, Callicles, d’un
philosophe qui ne s’est occupé durant sa vie que de ses
propres affaires, sans s’ingérer dans celles des autres, il
s’abandonne a I’admiration et I’envoie dans les iles des
Bienheureux. Eaque s’occupe du méme office. Tous les
deux jugent en tenant une baguette a la main. Quant a
Minos, qui surveille ces jugements, il est assis et seul il
a un sceptre d’or, comme 1’Ulysse d’Homere rapporte
qu’il I’a vu

tenant un sceptre d’or et rendant la justice aux morts™.

Pour ma part, Callicles, j’ajoute foi a ces récits, et je
m’¢étudie a rendre mon ame aussi saine que possible
pour la présenter au juge. Je n’ai cure des honneurs
chers a la plupart des hommes, je ne cherche que la
vérité et je veux tacher d’étre réellement aussi parfait
que possible de mon vivant et a ma mort, quand mon
heure sera venue. J’exhorte aussi tous les autres
hommes, autant que je le puis, et je t’exhorte toi-méme,
Callicles, contrairement a tes conseils, a suivre ce genre

! Odyssée, X1, 569.
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de vie et a t’exercer a ce combat qui vaut, je te I’assure,
tous les combats de ce bas monde, et je te blame de
I’incapacité ou tu seras de te défendre toi-méme, quand
viendra pour toi le moment de ce proces et de ce
jugement dont je parlais tout a I’heure. Quand tu
arriveras devant ton juge, le fils d’Egine, et que, mettant
la main sur toi, il te meénera devant son tribunal, tu
resteras bouche bée et la téte te tournera la-bas tout
comme a moi ici, et peut-étre seras-tu frappé
ignominieusement sur la joue et en butte a tous les
outrages.

Peut-€tre consideéres-tu mon récit comme un conte
de vieille femme, pour lequel tu n’éprouves que du
dédain. Il ne serait d’ailleurs pas surprenant que nous le
deédaignions, si par nos recherches dans un sens ou dans
I’autre nous pouvions trouver quelque chose de
meilleur et de plus vrai. Mais tu vois qu’a vous trois,
qui €tes les plus savants des Grecs d’aujourd’hui, toi,
Polos et Gorgias, vous €tes hors d’€tat de prouver qu’on
doive mener une autre vie que celle-ci, qui apparait
comme utile méme dans I’autre monde. Au contraire,
parmi tant d’opinions, toutes les autres ayant été
réfutées, celle-ci reste seule inébranlable, qu’il faut se
garder avec plus de soin de commettre I’injustice que
de la subir et qu’avant tout il faut s’appliquer, non pas a
paraitre bon, mais a I’étre, dans la vie privée comme
dans la vie publique. Si un homme devient mauvais en
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quelque point, 1l faut qu’il soit chati¢, le second bien,
aprés celui d’étre juste, consistant a le devenir et a
expier sa faute par la punition ; qu’il faut éviter toute
flatterie envers soi-méme et envers les autres, qu’ils
soient en petit ou en grand nombre, et qu’on ne doit
jamais ni parler ni agir qu’en vue de la justice.

LXXXIII. — Ecoute-moi donc et suis-moi dans la
route qui te conduira au bonheur et pendant ta vie et
apres ta mort, comme la raison 1’indique. Souffre qu’on
te méprise comme insens¢, qu’on te bafoue, si 1’on
veut, et méme, par Zeus, qu’on t’assene ce coup Ssi
outrageant. Recois-le sans te troubler; tu n’en
¢prouveras aucun mal, si tu es réellement un honnéte
homme qui pratique la vertu. Puis, quand nous 1’aurons
ainsi pratiquée en commun, & ce moment, si nous le
jugeons a propos, nous aborderons la politique, ou, si
nous nous décidons pour une autre carriére, nous
delibérerons alors, ¢tant devenus plus capables de le
faire que nous ne le sommes a présent. Car nous
devrions rougir, dans I’état ou nous paraissons étre a
présent, de fanfaronner comme si nous valions quelque
chose, nous qui changeons a chaque instant de
sentiment sur les mémes sujets et les plus importants,
tant est grande notre ignorance ! Prenons donc pour
guide la vérité qui vient de nous apparaitre et qui nous
enseigne que la meilleure conduite a suivre est de vivre
et de mourir en pratiquant la justice et les autres vertus.
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Attachons-nous donc a cette doctrine et engageons les
autres a la suivre, au lieu de celle qui t’a séduit et que tu
m’exhortes a pratiquer ; car elle ne vaut rien, Callicles.
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