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« Outre les contes, et surtout les fables qui 

constituent toute sa gloire, La Fontaine s’est essayé 
dans tous les genres mais ses fables, au nombre de 243 
restent son chef-d’œuvre. Certains considèrent La 
Fontaine comme un copieur qui n’a rien inventé. La 
Fontaine s’est peut-être inspiré de ces fables anciennes 
écrites par Esope, Horace, Abstémius, Phèdre pour la 
culture grecque ou encore Panchatantra et Pilpay dans 
la culture indienne, mais il les a considérablement 
améliorées et écrites dans une langue belle et simple. La 
fable n’est plus la sèche démonstration d’une morale, 
c’est un court récit à l’intrigue rapide et vive. La 
souplesse et le naturel du style sont en réalité le fruit 
d’un grand travail où le poète a manifesté sa parfaite 
maîtrise de la langue et du vers. » – d’après Wikipedia. 
 
 
 

Édition de référence pour cette numérisation : 
ADL, Agence du Livre, Montréal, Québec. 
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Le Dépositaire infidèle 
 
Grâce aux filles de Mémoire, 
J’ai chanté des animaux ; 
Peut-être d’autres héros 
M’auraient acquis moins de gloire. 
Le Loup, en langue des Dieux, 
Parle au Chien dans mes ouvrages : 
Les bêtes, à qui mieux mieux, 
Y font divers personnages : 
Les uns fous, les autres sages, 
De telle sorte pourtant 
Que les fous vont l’emportant : 
La mesure en est plus pleine. 
Je mets aussi sur la scène 
Des trompeurs, des scélérats, 
Des tyrans, et des ingrats, 
Mainte imprudence pécore, 
Force sots, force flatteurs ; 
Je pourrais y joindre encore 
Des légions de menteurs : 
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« Tout homme ment », dit le sage. 
S’il n’y mettait seulement 
Que les gens du bas étage, 
On pourrait aucunement 
Souffrir ce défaut aux hommes ; 
Mais que tous tant que nous sommes 
Nous mentions, grand et petit, 
Si quelque autre l’avait dit, 
Je soutiendrais le contraire ; 
Et même qui mentirait 
Comme Ésope et comme Homère, 
Un vrai menteur ne serait : 
Le doux charme de maint songe 
Par leur bel art inventé, 
Sous les habits du mensonge 
Nous offre la vérité. 
L’un et l’autre a fait un livre 
Que je tiens digne de vivre 
Sans fin, et plus, s’il se peut. 
Comme eux ne ment pas qui veut. 
Mais mentir comme sut faire 
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Un certain dépositaire, 
Payé par son propre mot, 
Est d’un méchant et d’un sot. 
Voici le fait : Un trafiquant de Perse, 
Chez son voisin, s’en allant en commerce, 
Mit en dépôt un cent de fer un jour. 
« Mon fer, dit-il, quand il fut de retour. 
– Votre fer ? il n’est plus : j’ai regret de vous dire 
 Qu’un rat l’a mangé tout entier. 
J’en ai grondé mes gens ; mais qu’y faire ? un grenier 
A toujours quelque trou. » Le trafiquant admire 
Un tel prodige, et feint de le croire pourtant. 
Au bout de quelques jours, il détourne l’enfant 
Du perfide voisin ; puis à souper convie 
Le père, qui s’excuse, et lui dit en pleurant : 
 « Dispensez-moi, je vous supplie ; 
 Tous plaisirs pour moi sont perdus. 
 J’aimais un fils plus que ma vie : 
Je n’ai que lui ; que dis-je ? hélas ! je ne l’ai plus. 
On me l’a dérobé : plaignez mon infortune. » 
Le marchand repartit : « Hier au soir, sur la brune, 



 8

 
Un chat-huant s’en vint votre fils enlever ; 
Vers un vieux bâtiment je le lui vis porter. » 
Le père dit : « Comment voulez-vous que je croie 
Qu’un hibou pût jamais emporter cette proie ? 
Mon fils en un besoin eût pris le chat-huant. 
– Je ne vous dirai point, reprit l’autre, comment : 
Mais enfin je l’ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je ; 
 Et ne vois rien qui vous oblige 
D’en douter un moment après ce que je dis. 
 Faut-il que vous trouviez étrange 
Que les chats-huants d’un pays 
Où le quintal de fer par un seul rat se mange, 
Enlèvent un garçon qui pèse un demi-cent ? » 
L’autre vit où tendait cette feinte aventure : 
 Il rendit le fer au marchand, 
 Qui lui rendit sa géniture. 
Même dispute advint entre deux voyageurs. 
 L’un d’eux était de ces conteurs 
Qui n’ont jamais rien vu qu’avec un microscope ; 
Tout est géant chez eux : écoutez-les, l’Europe, 
Comme l’Afrique, aura des monstres à foison. 
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Celui-ci se croyait l’hyperbole permise. 
« J’ai vu, dit-il, un chou plus grand qu’une maison. 
– Et moi, dit l’autre, un pot aussi grand qu’une église. » 
Le premier se moquant, l’autre reprit : « Tout doux ; 
 On le fit pour cuire vos choux. » 
L’homme au pot fut plaisant ; l’homme au fer fut habile. 
Quand l’absurde est outré, l’on lui fait trop d’honneur 
De vouloir par raison combattre son erreur ; 
Enchérir est plus court, sans s’échauffer la bile. 
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Les deux Pigeons 
 

Deux Pigeons s’aimaient d’amour tendre : 
L’un d’eux, s’ennuyant au logis, 
Fut assez fou pour entreprendre 
Un voyage en lointain pays. 
L’autre lui dit : « Qu’allez-vous faire ? 
Voulez-vous quitter votre frère ? 

 L’absence est le plus grand des maux : 
Non pas pour vous, cruel ! Au moins, que les travaux, 

Les dangers, les soins du voyage, 
Changent un peu votre courage. 

Encore, si la saison s’avançait davantage ! 
Attendez les zéphyrs : qui vous presse ? un corbeau 
Tout à l’heure annonçait malheur à quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste, 
Que faucons, que réseaux. Hélas, dirai-je, il pleut : 

Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut, 
Bon soupé, bon gîte, et le reste ? » 
Ce discours ébranla le cœur 
De notre imprudent voyageur ; 

Mais le désir de voir et l’humeur inquiète 
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L’emportèrent enfin. Il dit : « Ne pleurez point ; 
Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite : 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 
 Mes aventures à mon frère ; 
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère 
N’a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint 
 Vous sera d’un plaisir extrême. 
Je dirai : J’étais là ; telle chose m’advint : 
 Vous y croirez être vous-même. » 
À ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 
Le voyageur s’éloigne : et voilà qu’un nuage 
L’oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s’offrit, tel encore que l’orage 
Maltraita le Pigeon en dépit du feuillage. 
L’air devenu serein, il part tout morfondu, 
Sèche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie ; 
Dans un champ à l’écart voit du blé répandu, 
Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie ; 
Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d’un lacs, 
 Les menteurs et traîtres appas. 
Le lacs était usé ; si bien que, de son aile, 
De ses pieds, de son bec, l’oiseau le rompt enfin : 
Quelque plume y périt, et le pis du destin 
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Fut qu’un certain vautour, à la serre cruelle, 
Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle 
Et les morceaux du lacs qui l’avait attrapé, 
 Semblait un forçat échappé. 
Le vautour s’en allait le lier, quand des nues 
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. 
Le Pigeon profita du conflit des voleurs, 
S’envola, s’abattit auprès d’une masure, 
 Crut, pour ce coup, que ses malheurs 
 Finiraient par cette aventure ; 
Mais un fripon d’enfant (cet âge est sans pitié) 
Prit sa fronde, et du coup tua plus d’à moitié 

La volatile malheureuse, 
Qui, maudissant sa curiosité, 
Traînant l’aile et tirant le pied, 
Demi-morte et demi-boiteuse, 
Droit au logis s’en retourna : 
Que bien, que mal, elle arriva, 
Sans autre aventure fâcheuse. 

Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger 
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines. 
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ? 
 Que ce soit aux rives prochaines. 
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Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau, 
 Toujours divers, toujours nouveau ; 
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste. 
J’ai quelquefois aimé : je n’aurais pas alors, 
 Contre le Louvre et ses trésors, 
Contre le firmament et sa voûte céleste, 
 Changé les bois, changé les lieux 
Honorés par les pas, éclairés par les yeux 
 De l’aimable et jeune bergère 
 Pour qui, sous le fils de Cythère, 
Je servis, engagé par mes premiers serments. 
Hélas ! quand reviendront de semblables moments ? 
Faut-il que tant d’objets si doux et si charmants 
Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète ? 
Ah ! si mon cœur osait encore se renflammer ! 
Ne sentirai-je plus de charme qui m’arrête ? 
 Ai-je passé le temps d’aimer ? 
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Le Singe et le Léopard 
 
 Le Singe avec le Léopard 
 Gagnaient de l’argent à la foire. 
 Ils affichaient chacun à part. 
L’un d’eux disait : « Messieurs, mon mérite et ma gloire 
Sont connus en bon lieu. Le Roi m’a voulu voir ; 
 Et, si je meurs, il veut avoir 
Un manchon de ma peau : tant elle est bigarrée, 
 Pleine de taches, marquetée, 
 Et vergetée, et mouchetée ! » 
La bigarrure plaît : partant chacun le vit. 
Mais ce fut bientôt fait ; bientôt chacun sortit. 
Le Singe de sa part disait : « Venez de grâce, 
Venez, messieurs, je fais cent tours de passe-passe, 
Cette diversité dont on vous parle tant, 
Mon voisin Léopard l’a sur soi seulement : 
Moi je l’ai dans l’esprit. Votre serviteur Gille, 
 Cousin et gendre de Bertrand, 
 Singe du Pape en son vivant, 
 Tout fraîchement en cette ville 
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Arrive en trois bateaux, exprès pour vous parler ; 
Car il parle, on l’entend : il sait danser, baller, 
 Faire des tours de toute sorte, 
Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs ; 
Non, messieurs, pour un sou ; si vous n’êtes pas contents, 
Nous rendrons à chacun son argent à la porte. » 
 
Le Singe avait raison : ce n’est pas sur l’habit 
Que la diversité me plaît ; c’est dans l’esprit : 
L’une fournit toujours des choses agréables ; 
L’autre, en moins d’un moment, lasse les regardants. 
Oh ! que de grands seigneurs, au Léopard semblables, 
 N’ont que l’habit pour tous talents ! 
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Le Gland et la Citrouille 
 
Dieu fait bien ce qu’il fait. Sans en chercher la preuve 
En tout cet Univers, et l’aller parcourant, 
 Dans les citrouilles je la treuve. 
 Un villageois, considérant 
Combien ce fruit est gros et sa tige menue : 
« À quoi songeait-il, dit-il, l’Auteur de tout cela ? 
Il a bien mal placé cette citrouille-là. 

Eh parbleu ! je l’aurais pendue 
À l’un des chênes que voilà ; 
C’eût été justement l’affaire : 
Tel fruit, tel arbre, pour bien faire. 

C’est dommage, Garo, que tu n’es point entré 
Au conseil de Celui que prêche ton curé ; 
Tout en eût été mieux : car pourquoi, par exemple, 
Le gland, qui n’est pas gros comme mon petit doigt, 
 Ne pend-il pas en cet endroit ? 
 Dieu s’est mépris : plus je contemple 
Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo 
 Que l’on a fait un quiproquo. » 
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Cette réflexion embarrassant notre homme : 
« On ne dort point, dit-il, quand on a tant d’esprit. » 
Sous un chêne aussitôt il va prendre son somme. 
Un gland tombe : le nez du dormeur en pâtit. 
Il s’éveille ; et portant la main sur son visage, 
Il trouve encore le gland pris au poil du menton. 
Son nez meurtri le force à changer de langage. 
« Oh, oh, dit-il, je saigne ! et que serait-ce donc 
S’il fût tombé de l’arbre une masse plus lourde, 
 Et que ce gland eût été gourde ? 
Dieu ne l’a pas voulu : sans doute il eut raison ; 
 J’en vois bien à présent la cause. » 
 En louant Dieu de toute chose, 
 Garo retourne à la maison. 
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L’Écolier, le Pédant, et le 
Maître d’un jardin 

 
Certain Enfant qui sentait son collège, 
Doublement sot et doublement fripon 
Par le jeune âge, et par le privilège 
Qu’ont les pédants de gâter la raison, 
Chez un voisin dérobait, ce dit-on, 
Et fleurs et fruits. Ce voisin, en automne, 
Des plus beaux dons que nous offre Pomone 
Avait la fleur, les autres le rebut. 
Chaque saison apportait son tribut : 
Car au printemps il jouissait encore 
Des plus beaux dons que nous présente Flore. 

Un jour dans son jardin il vit notre écolier, 
Qui, grimpant sans égard sur un arbre fruitier, 
Gâtait jusqu’aux boutons, douce et frêle espérance, 
Avant-coureurs des biens que promet l’abondance : 
Même il ébranchait l’arbre, et fit tant à la fin 
 Que le possesseur du jardin 
Envoya faire plainte au Maître de la classe. 
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Celui-ci vint suivi d’un cortège d’enfants : 
 Voilà le verger plein de gens 
Pires que le premier. Le Pédant, de sa grâce, 
 Accrut le mal en amenant 
 Cette jeunesse mal instruite : 
Le tout, à ce qu’il dit, pour faire un châtiment 
Qui pût servir d’exemple, et dont toute sa suite 
Se souvînt à jamais comme d’une leçon. 
Là-dessus il cita Virgile et Cicéron, 
 Avec force traits de science. 
Son discours dura tant, que la maudite engeance 
Eut le temps de gâter en cent lieux le jardin. 
 
 Je hais les pièces d’éloquence 
 Hors de leur place, et qui n’ont point de fin ; 
 Et ne sais bête au monde pire 
 Que l’Écolier, si ce n’est le Pédant. 
Le meilleur de ces deux pour voisin, à vrai dire, 
 Ne me plairait aucunement. 
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Le Statuaire et la Statue de Jupiter 
 
Un bloc de marbre était si beau 
Qu’un statuaire en fit l’emplette. 
« Qu’en fera, dit-il, mon ciseau ? 
Sera-t-il Dieu, table ou cuvette ? 
 
Il sera Dieu ; même je veux 
Qu’il ait en sa main un tonnerre. 
Tremblez, humains. Faites des vœux ; 
Voilà le Maître de la terre. » 
 
L’artisan exprima si bien 
Le caractère de l’idole, 
Qu’on trouva qu’il ne manquait rien 
À Jupiter que la parole : 
 
Même l’on dit que l’ouvrier 
Eut à peine achevé l’image, 
Qu’on le vit frémir le premier, 
Et redouter son propre ouvrage. 
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À la faiblesse du sculpteur 
Le poète autrefois n’en dut guère, 
Des dieux dont il fut l’inventeur 
Craignant la haine et la colère. 
 
Il était enfant en ceci ; 
Les enfants n’ont l’âme occupée 
Que du continuel souci 
Qu’on ne fâche point leur poupée. 
 
Le cœur suit aisément l’esprit : 
De cette source est descendue 
L’erreur païenne, qui se vit 
Chez tant de peuples répandue. 
 
Ils embrassaient violemment 
Les intérêts de leur chimère : 
Pygmalion devint amant 
De la Vénus dont il fut père. 
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Chacun tourne en réalités, 
Autant qu’il peut, ses propres songes : 
L’homme est de glace aux vérités ; 
Il est de feu pour les mensonges. 
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La Souris métamorphosée en fille 
 
Une Souris tomba du bec d’un Chat-Huant : 
 Je ne l’eusse pas ramassée ; 
Mais un Bramin le fit : je le crois aisément ; 
 Chaque pays a sa pensée. 
 La Souris était fort froissée. 
 De cette sorte de prochain 
Nous nous soucions peu ; mais le peuple bramin 
 Le traite en frère. Ils ont en tête 
 Que notre âme, au sortir d’un roi, 
Entre dans un ciron, ou dans telle autre bête 
Qu’il plaît au Sort : c’est là l’un des points de loi. 
Pythagore chez eux a puisé ce mystère. 
Sur un tel fondement, le Bramin crut bien faire 
De prier un Sorcier qu’il logeât la Souris 
Dans un corps qu’elle eût eu pour hôte au temps jadis. 
 Le sorcier en fit une fille 
De l’âge de quinze ans, et telle et si gentille, 
Que le fils de Priam pour elle aurait tenté 
Plus encore qu’il ne fit pour la grecque beauté. 



 24

 
Le Bramin fut surpris de chose si nouvelle. 
 Il dit à cet objet si doux : 
« Vous n’avez qu’à choisir, car chacun est jaloux 
 De l’honneur d’être votre époux. 
 – En ce cas je donne, dit-elle, 
 Ma voix au plus puissant de tous. 
– Soleil, s’écria lors le Bramin à genoux, 
 C’est toi qui seras notre gendre. 
 – Non, dit-il, ce nuage épais 
Est plus puissant que moi, puisqu’il cache mes traits ; 
 Je vous conseille de le prendre. 
– Hé bien ! dit le Bramin au nuage volant, 
Es-tu né pour ma fille ? – Hélas ! non ; car le vent 
Me chasse à son plaisir de contrée en contrée : 
Je n’entreprendrai point sur les droits de Borée. » 
 Le Bramin fâché s’écria : 
 « Ô vent donc, puisque vent y a, 
 Viens dans les bras de notre belle. » 
Il accourait ; un mont en chemin l’arrêta. 
 L’éteuf passant à celui-là, 
Il le renvoie, et dit : « J’aurais une querelle 
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 Avec le Rat ; et l’offenser 
Ce serait être fou, lui qui peut me percer. » 

Au mot de Rat, la damoiselle 
Ouvrit l’oreille : il fut l’époux. 
Un rat ! – Un rat : c’est de ces coups 
Qu’Amour fait, témoin telle et telle. 
Mais ceci soit dit entre nous. 
 

On tient toujours du lieu dont on vient. Cette fable 
Prouve assez bien ce point ; mais, à la voir de près, 
Quelque peu de sophisme entre parmi ses traits : 
Car quel époux n’est point au Soleil préférable, 
En s’y prenant ainsi ? Dirai-je qu’un géant 
Est moins fort qu’une puce ? Elle le mord pourtant. 
Le Rat devait aussi renvoyer, pour bien faire, 
 La belle au Chat, le Chat au Chien, 
 Le Chien au Loup. Par le moyen 
 De cet argument circulaire, 
Pilpay jusqu’au Soleil eût enfin remonté ; 
Le Soleil eût joui de la jeune beauté. 
Revenons, s’il se peut, à la métempsycose : 
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Le sorcier du Bramin fit sans doute une chose 
Qui, loin de la prouver, fait voir sa fausseté. 
Je prends droit là-dessus contre le Bramin même ; 
 Car il faut, selon son système, 
Que l’Homme, la Souris, le Ver, enfin chacun 
Aille puiser son âme en un trésor commun : 
 Toutes sont donc de même trempe ; 
 Mais, agissant diversement 
 Selon l’organe seulement, 
 L’une s’élève et l’autre rampe. 
D’où vient donc que ce corps si bien organisé 
 Ne put obliger son hôtesse 
De s’unir au Soleil ? Un Rat eut sa tendresse ! 
 
 Tout débattu, tout bien pesé, 
Les âmes des souris et les âmes des belles 
 Sont très différentes entre elles ; 
Il faut en revenir toujours à son destin, 
C’est-à-dire, à la loi par le Ciel établie : 
 Parlez au diable, employez la magie, 
Vous ne détournerez nul être de sa fin. 
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Le Fou qui vend la Sagesse 
 
Jamais auprès des fous ne te mets à portée : 
Je ne te puis donner un plus sage conseil. 
 Il n’est enseignement pareil 
À celui-là de fuir une tête éventée. 
 On en voit souvent dans les cours : 
Le prince y prend plaisir ; car ils donnent toujours 
Quelque trait aux fripons, aux sots, aux ridicules. 
Un Fol allait criant par tous les carrefours 
Qu’il vendait la sagesse ; et les mortels crédules 
De courir à l’achat ; chacun fut diligent. 
 On essuyait force grimaces ; 
 Puis on avait pour son argent, 
Avec un bon soufflet, un fil long de deux brasses. 
La plupart s’en fâchaient ; mais que leur servait-il ? 
C’étaient les plus moqués : le mieux était de rire, 
 Ou de s’en aller, sans rien dire 
 Avec son soufflet et son fil. 
 De chercher du sens à la chose 
On se fût fait siffler ainsi qu’un ignorant. 
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 La raison est-elle garant 
De ce que fait un fou ? Le hasard est la cause 
De tout ce qui se passe en un cerveau blessé. 
Du fil et du soufflet pourtant embarrassé, 
Un des dupes un jour alla trouver un sage, 
 Qui, sans hésiter davantage, 
Lui dit : « Ce sont ici hiéroglyphes tout purs. 
Les gens bien conseillés, et qui voudront bien faire, 
Entre eux et les gens fous mettront pour l’ordinaire, 
La longueur de ce fil ; sinon je les tiens sûrs 
 De quelque semblable caresse. 
Vous n’êtes point trompé ; ce Fou vend la sagesse. » 
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L’Huître et les Plaideurs 
 
Un jour deux pèlerins sur le sable rencontrent 
Une Huître, que le flot y venait d’apporter : 
Ils l’avalent des yeux, du doigt ils se la montrent ; 
À l’égard de la dent il fallut contester. 
L’un se baissait déjà pour amasser la proie ; 
L’autre le pousse, et dit : « Il est bon de savoir 
 Qui de nous en aura la joie. 
Celui qui le premier a pu l’apercevoir 
En sera le gobeur ; l’autre le verra faire. 
 – Si par là l’on juge l’affaire, 
Reprit son compagnon, j’ai l’œil bon, Dieu merci. 
 – Je ne l’ai pas mauvais aussi, 
Dit l’autre ; et je l’ai vue avant vous, sur ma vie. 
– Hé bien ! vous l’avez vue ; et moi je l’ai sentie. » 
 Pendant tout ce bel incident, 
Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge. 
Perrin, fort gravement, ouvre l’Huître, et la gruge, 
 Nos deux messieurs le regardant. 
Ce repas fait, il dit d’un ton de président : 
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« Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille 
Sans dépens ; et qu’en paix chacun chez soi s’en aille. » 
 
Mettez ce qu’il en coûte à plaider aujourd’hui ; 
Comptez ce qu’il en reste à beaucoup de familles ; 
Vous verrez que Perrin tire l’argent à lui, 
Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles. 
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Le Loup et le Chien maigre 
 
 Autrefois Carpillon fretin 
 Eut beau prêcher, il eut beau dire, 
 On le mit dans la poêle à frire. 
Je fis voir que lâcher ce qu’on a dans la main, 
 Sous espoir de grosse aventure, 
 Est imprudence toute pure. 
Le pêcheur eut raison ; Carpillon n’eut pas tort : 
Chacun dit ce qu’il peut pour défendre sa vie. 
 Maintenant il faut que j’appuie 
Ce que j’avançais lors, de quelque trait encore. 
 
Certain Loup, aussi sot que le pêcheur fut sage, 
 Trouvant un Chien hors du village, 
S’en allait l’emporter. Le Chien représenta 
Sa maigreur : « Là ne plaise à Votre Seigneurie 
 De me prendre en cet état-là ; 
 Attendez : mon maître marie 
 Sa fille unique, et vous jugez 
Qu’étant de noce, il faut, malgré moi, que j’engraisse. » 
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 Le Loup le croit, le Loup le laisse. 
 Le Loup, quelques jours écoulés, 
Revient voir si son Chien n’est point meilleur à prendre ; 
 Mais le drôle était au logis. 
 Il dit au Loup par un treillis : 
« Ami, je vais sortir ; et, si tu veux attendre, 
 Le portier du logis et moi 
 Nous serons tout à l’heure à toi. » 
Ce portier du logis était un chien énorme, 
 Expédiant les loups en forme. 
Celui-ci s’en douta. « Serviteur au portier », 
Dit-il ; et de courir. Il était fort agile ; 
 Mais il n’était pas fort habile : 
Ce loup ne savait pas encore bien son métier. 
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Rien de trop 
 
 Je ne vois point de créature 
 Se comporter modérément. 
 Il est certain tempérament 
Que le Maître de la nature 
Veut que l’on garde en tout. Le fait-on ? nullement : 
Soit en bien, soit en mal, cela n’arrive guère, 
Le blé, riche présent de la blonde Cérès, 
Trop touffu bien souvent épuise les guérets : 
En superfluités s’épandant d’ordinaire, 
 Et poussant trop abondamment, 
 Il ôte à son fruit l’aliment. 
L’arbre n’en fait pas moins ; tant le luxe sait plaire ! 
Pour corriger le blé, Dieu permit aux moutons 
De retrancher l’excès des prodigues moissons : 
 Tout au travers ils se jetèrent, 
 Gâtèrent tout, et tout broutèrent ; 
 Tant que le Ciel permit aux loups 
D’en croquer quelques-uns : ils les croquèrent tous ; 
S’ils ne le firent pas, du moins ils y tâchèrent. 
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 Puis le Ciel permit aux humains 
De punir ces derniers : les humains abusèrent 
 À leur tour des ordres divins. 
 
De tous les animaux l’homme a le plus de pente 
 À se porter dedans l’excès. 
 Il faudrait faire le procès 
Aux petits comme aux grands. Il n’est âme vivante 
Qui ne pèche en ceci. Rien de trop est un point 
Dont on parle sans cesse, et qu’on n’observe point. 
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Le Cierge 
 
C’est du séjour des Dieux que les abeilles viennent. 
Les premières, dit-on, s’en allèrent loger 
 Au mont Hymette, et se gorger 
Des trésors qu’en ces lieux les zéphyrs entretiennent. 
Quand on eut des palais de ces filles du Ciel 
Enlevé l’ambroisie en leurs chambres enclose, 
 Ou, pour dire en français la chose, 
 Après que les ruches sans miel 
N’eurent plus que la cire, on fit mainte bougie, 
 Maint cierge aussi fut façonné. 
Un d’eux voyant la terre en brique au feu durcie 
Vaincre l’effort des ans, il eut la même envie ; 
Et, nouvel Empédocle aux flammes condamné 
 Par sa propre et pure folie, 
Il se lança dedans. Ce fut mal raisonné : 
Ce Cierge ne savait grain de philosophie. 
 
Tout en tout est divers : ôtez-vous de l’esprit 
Qu’aucun être ait été composé sur le vôtre. 
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L’Empédocle de cire au brasier se fondit : 
 Il n’était pas plus fou que l’autre. 
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Jupiter et le Passager 
 
Oh ! combien le péril enrichirait les Dieux, 
Si nous nous souvenions des vœux qu’il nous fait faire ! 
Mais, le péril passé, l’on ne se souvient guère 
 De ce qu’on a promis aux Cieux ; 
On compte seulement ce qu’on doit à la terre. 
« Jupiter, dit l’impie, est un bon créancier : 
 Il ne se sert jamais d’huissier. 
 – Eh ! qu’est-ce donc que le tonnerre ? 
Comment appelez-vous ces avertissements ? » 
 Un Passager, pendant l’orage, 
Avait voué cent bœufs au vainqueur des Titans. 
Il n’en avait pas un : vouer cent éléphants 
 N’aurait pas coûté davantage. 
Il brûla quelques os quand il fut au rivage : 
Au nez de Jupiter la fumée en monta. 
« Sire Jupin, dit-il, prends mon vœu ; le voilà : 
C’est un parfum de bœuf que Ta Grandeur respire. 
La fumée est ta part : je ne te dois plus rien. » 
 Jupiter fit semblant de rire ; 
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Mais, après quelques jours, le dieu l’attrapa bien, 
 Envoyant un songe lui dire 
Qu’un tel trésor était en tel lieu. L’homme au vœu 
 Courut au trésor comme au feu. 
Il trouva des voleurs ; et, n’ayant dans sa bourse 
 Qu’un écu pour toute ressource, 
 Il leur promit cent talents d’or, 
 Bien comptés, et d’un tel trésor : 
On l’avait enterré dedans telle bourgade. 
L’endroit parut suspect aux voleurs ; de façon 
Qu’à notre prometteur l’un dit : « Mon camarade, 
Tu te moques de nous ; meurs, et va chez Pluton 
 Porter tes cent talents en don. » 
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Le Chat et le Renard 
 
Le Chat et le Renard, comme beaux petits saints, 
 S’en allaient en pèlerinage. 
C’étaient deux vrais Tartufes, deux Archipatelins, 
Deux francs Patte-pelus qui des frais du voyage, 
Croquant mainte volaille, escroquant maint fromage, 
 S’indemnisaient à qui mieux mieux. 
Le chemin était long, et partant ennuyeux, 
 Pour l’accourcir ils disputèrent. 
 La dispute est d’un grand secours ; 
 Sans elle on dormirait toujours. 
 Nos pèlerins s’égosillèrent. 
Ayant bien disputé, l’on parla du prochain. 
 Le Renard au Chat dit enfin : 
 « Tu prétends être fort habile ; 
En sais-tu tant que moi ? J’ai cent ruses au sac. 
– Non, dit l’autre : je n’ai qu’un tour dans mon bissac, 
 Mais je soutiens qu’il en vaut mille. » 
Eux de recommencer la dispute à l’envi. 
Sur le que si, que non, tous deux étant ainsi, 
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 Une meute apaisa la noise. 
Le Chat dit au Renard : « Fouille en ton sac, ami ; 
 Cherche en ta cervelle matoise 
Un stratagème sûr : pour moi, voici le mien. » 
À ces mots, sur un arbre il grimpa bel et bien. 
 L’autre fit cent tours inutiles, 
Entra dans cent terriers, mit cent fois en défaut 
 Tous les confrères de Brifaut. 
 Partout il tenta des asiles, 
 Et ce fut partout sans succès ; 
La fumée y pourvut, ainsi que les bassets. 
Au sortir d’un terrier deux chiens aux pieds agiles 
 L’étranglèrent du premier bond. 
Le trop d’expédients peut gâter une affaire : 
On perd du temps au choix, on tente, on veut tout faire. 
 N’en ayons qu’un, mais qu’il soit bon. 
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Le Mari, la Femme, et le Voleur 
 

Un mari fort amoureux, 
Fort amoureux de sa femme, 

Bien qu’il fût jouissant se croyait malheureux. 
Jamais œillade de la dame, 
Propos flatteur et gracieux, 
Mot d’amitié, ni doux sourire, 
Déifiant le pauvre sire, 

N’avaient fait soupçonner qu’il fût vraiment chéri. 
Je le crois ; c’était un mari. 
Il ne tint point à l’hyménée 
Que, content de sa destinée, 
Il n’en remerciât les Dieux. 
Mais quoi ? si l’amour n’assaisonne 
Les plaisirs que l’hymen nous donne, 
Je ne vois pas qu’on en soit mieux. 

Notre épouse étant donc de la sorte bâtie, 
Et n’ayant caressé son mari de sa vie, 
Il en faisait sa plainte une nuit. Un Voleur 

Interrompit la doléance. 



 42

 
La pauvre Femme eut si grand’peur 
Qu’elle chercha quelque assurance 
Entre les bras de son époux. 

« Ami Voleur, dit-il, sans toi ce bien si doux 
Me serait inconnu. Prends donc en récompense 
Tout ce qui peut chez nous être à ta bienséance ; 
Prends le logis aussi. » Les voleurs ne sont pas 
 Gens honteux, ni fort délicats : 
Celui-ci fit sa main. J’infère de ce conte 
 Que la plus forte passion 
C’est la peur ; elle fait vaincre l’aversion, 
Et l’amour quelquefois ; quelquefois il la dompte : 
 J’en ai pour preuve cet amant 
Qui brûla sa maison pour embrasser sa dame, 
 L’emportant à travers la flamme. 
 J’aime assez cet emportement ; 
Le conte m’en a plu toujours infiniment : 
 Il est bien d’une âme espagnole, 
 Et plus grande encore que folle. 
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Le Trésor et les deux Hommes 
 
Un Homme n’ayant plus ni crédit, ni ressource, 
 Et logeant le diable en sa bourse, 
 C’est-à-dire n’y logeant rien, 
 S’imagina qu’il ferait bien 
De se pendre, et finir lui-même sa misère, 
Puisqu’aussi bien sans lui la faim le viendrait faire : 
 Genre de mort qui ne duit pas 
À gens peu curieux de goûter le trépas. 
Dans cette intention, une vieille masure 
Fut la scène où devait se passer l’aventure. 
Il y porte une corde, et veut avec un clou 
Au haut d’un certain mur attacher le licou. 
 La muraille, vieille et peu forte, 
S’ébranle aux premiers coups, tombe avec un trésor. 
Notre désespéré le ramasse, et l’emporte, 
Laisse là le licou, s’en retourne avec l’or, 
Sans compter : ronde ou non, la somme plut au sire. 
Tandis que le galant à grands pas se retire, 
L’Homme au trésor arrive, et trouve son argent 
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 Absent. 
« Quoi, dit-il, sans mourir je perdrai cette somme ? 
Je ne me pendrai pas ? Et vraiment si ferai, 
 Ou de corde je manquerai. » 
Le lacs était tout prêt ; il n’y manquait qu’un homme : 
Celui-ci se l’attache, et se pend bien et beau. 
 Ce qui le consola peut-être 
Fut qu’un autre eût, pour lui, fait les frais du cordeau. 
Aussi bien que l’argent le licou trouva maître. 
L’avare rarement finit ses jours sans pleurs ; 
Il a le moins de part au trésor qu’il enserre, 
 Thésaurisant pour les voleurs, 
 Pour ses parents, ou pour la terre. 
Mais que dire du troc que la fortune fit ? 
Ce sont là de ses traits ; elle s’en divertit : 
Plus le tour est bizarre, et plus elle est contente. 

Cette déesse inconstante 
Se mit alors en l’esprit 
De voir un homme se pendre ; 
Et celui qui se pendit 
S’y devait le moins attendre. 
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Le Singe et le Chat 
 
Bertrand avec Raton, l’un singe et l’autre chat, 
Commensaux d’un logis, avaient un commun maître. 
D’animaux malfaisants c’était un très bon plat : 
Ils n’y craignaient tous deux aucun, quel qu’il pût être. 
Trouvait-on quelque chose au logis de gâté ? 
L’on ne s’en prenait point aux gens du voisinage : 
Bertrand dérobait tout ; Raton, de son côté, 
Était moins attentif aux souris qu’au fromage. 
Un jour, au coin du feu, nos deux maîtres fripons 
 Regardaient rôtir des marrons. 
Les escroquer était une très bonne affaire : 
Nos galants y voyaient double profit à faire ; 
Leur bien premièrement, et puis le mal d’autrui. 
Bertrand dit à Raton : « Frère, il faut aujourd’hui 
 Que tu fasses un coup de maître ; 
Tire-moi ces marrons. Si Dieu m’avait fait naître 
 Propre à tirer marrons du feu, 
 Certes marrons verraient beau jeu. » 
Aussitôt fait que dit : Raton, avec sa patte, 
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 D’une manière délicate, 
Écarte un peu la cendre, et retire les doigts, 
 Puis les reporte à plusieurs fois, 
Tire un marron, puis deux, et puis trois en escroque ; 
 Et cependant Bertrand les croque, 
Une servante vient : adieu mes gens. Raton 
 N’était pas content, ce dit-on. 
Aussi ne le sont pas la plupart de ces princes 
 Qui, flattés d’un pareil emploi, 
 Vont s’échauder en des provinces 
 Pour le profit de quelque roi. 
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Le Milan et le Rossignol 
 
Après que le Milan, manifeste voleur, 
Eut répandu l’alarme en tout le voisinage 
Et fait crier sur lui les enfants du village, 
Un Rossignol tomba dans ses mains, par malheur. 
Le héraut du Printemps lui demande la vie : 
« Aussi bien, que manger en qui n’a que le son ? 
 Écoutez plutôt ma chanson ; 
Je vous raconterai Térée et son envie. 
– Qui, Térée ? est-ce un mets propre pour les Milans ? 
– Non pas ; c’était un roi dont les feux violents 
Me firent ressentir leur ardeur criminelle. 
Je m’en vais vous en dire une chanson si belle 
Qu’elle vous ravira : mon chant plaît à chacun. » 
 Le Milan alors lui réplique : 
« Vraiment ; nous voici bien ! lorsque je suis à jeun, 
 Tu me viens parler de musique. 
– J’en parle bien aux rois. – Quand un roi te prendra, 
 Tu peux lui conter ces merveilles. 
 Pour un milan, il s’en rira. 
 Ventre affamé n’a point d’oreilles. » 
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Le Berger et son troupeau 

 Quoi ? toujours il me manquera 
 Quelqu’un de ce peuple imbécile ! 
 Toujours le loup m’en gobera ! 
J’aurai beau les compter. Ils étaient plus de mille, 
Et m’ont laissé ravir notre pauvre Robin ; 
 Robin mouton, qui par la ville 
 Me suivait pour un peu de pain, 
Et qui m’aurait suivi jusque au bout du monde. 
Hélas ! de ma musette il entendait le son ; 
Il me sentait venir de cent pas à la ronde. 
 Ah ! le pauvre Robin mouton ! » 
Quand Guillot eut fini cette oraison funèbre 
Et rendu de Robin la mémoire célèbre. 
 Il harangua tout le troupeau, 
Les chefs, la multitude, et jusqu’au moindre agneau, 
 Les conjurant de tenir ferme : 
Cela seul suffirait pour écarter les loups. 
Foi de peuple d’honneur, ils lui promirent tous 
 De ne bouger non plus qu’un terme. 
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« Nous voulons, dirent-ils, étouffer le glouton 
 Qui nous a pris Robin mouton. » 
 Chacun en répond sur sa tête. 
 Guillot les crut, et leur fit fête. 
 Cependant, devant qu’il fût nuit, 
 Il arriva nouvel encombre : 
Un loup parut ; tout le troupeau s’enfuit. 
Ce n’était pas un loup, ce n’en était que l’ombre. 
 Haranguez de méchants soldats, 
 Ils promettront de faire rage : 
Mais, au moindre danger, adieu tout leur courage ! 
Votre exemple et vos cris ne les retiendront pas. 
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Livre dixième 
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Discours à Madame de la Sablière 
 
Iris, je vous louerais, il n’est que trop aisé ; 
Mais vous avez cent fois notre encens refusé, 
En cela peu semblable au reste des mortelles, 
Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles. 
Pas une ne s’endort à ce bruit si flatteur. 
Je ne les blâme point ; je souffre cette humeur : 
Elle est commune aux Dieux, aux Monarques, aux belles. 
Ce breuvage vanté par le peuple rimeur, 
Le nectar, que l’on sert au Maître du tonnerre, 
Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre, 
C’est la louange, Iris. Vous ne la goûtez point ; 
D’autres propos chez vous récompensent ce point ; 
 Propos, agréables commerces, 
Où le hasard fournit cent matières diverses, 
 Jusque-là qu’en votre entretien 
La bagatelle a part : le monde n’en croit rien. 
 Laissons le monde et sa croyance. 
 La bagatelle, la science, 
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Les chimères, le rien, tout est bon ; je soutiens 
 Qu’il faut de tout aux entretiens : 
 C’est un parterre où Flore épand ses biens 
 Sur différentes fleurs l’abeille s’y repose, 
 Et fait du miel de toute chose. 
Ce fondement posé, ne trouvez pas mauvais 
Qu’en ces fables aussi j’entremêle des traits 
 De certaine philosophie, 
 Subtile, engageante et hardie. 
On l’appelle nouvelle : en avez-vous ou non 
 Ouï parler ? Ils disent donc 
 Que la bête est une machine ; 
Qu’en elle tout se fait sans choix et par ressorts : 
Nul sentiment, point d’âme ; en elle tout est corps. 
 Telle est la montre qui chemine 
À pas toujours égaux, aveugle et sans dessein. 
 Ouvrez-la, lisez dans son sein ; 
Mainte roue y tient lieu de tout l’esprit du monde, 
 La première y meut la seconde, 
Une troisième suit : elle sonne à la fin. 
Au dire de ces gens, la bête est toute telle. 
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 L’objet la frappe en un endroit ; 
 Ce lieu frappé s’en va tout droit, 
Selon nous, au voisin en porter la nouvelle ; 
Le sens de proche en proche aussitôt la reçoit ; 
L’impression se fait : mais comment se fait-elle ? 
 Selon eux, par nécessité, 
 Sans passion, sans volonté : 
 L’animal se sent agité 
 De mouvements que le vulgaire appelle 
Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle, 
 Ou quelque autre de ces états. 
Mais ce n’est point cela : ne vous y trompez pas. 
Qu’est-ce donc ? Une montre. Et nous ? C’est autre chose. 
Voici de la façon que Descartes l’expose ; 
Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu 
 Chez les païens, et qui tient le milieu 
Entre l’homme et l’esprit ; comme entre l’huître et l’homme 
Le tient tel de nos gens, franche bête de somme ; 
Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur : 
Sur tous les animaux, enfants du Créateur, 
J’ai le don de penser ; et je sais que je pense. 
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Or, vous savez, Iris, de certaine science, 
 Que, quand la bête penserait, 
 La bête ne réfléchirait, 
 Sur l’objet ni sur sa pensée. 
Descartes va plus loin, et soutient nettement 
 Qu’elle ne pense nullement. 
 Vous n’êtes point embarrassée 
De le croire ; ni moi. Cependant, quand aux bois 
 Le bruit des cors, celui des voix, 
N’a donné nul relâche à la fuyante proie, 
 Qu’en vain elle a mis ses efforts 
 À confondre et brouiller la voie, 
L’animal chargé d’ans, vieux cerf, et de dix cors, 
En suppose un plus jeune, et l’oblige, par force 
À présenter aux chiens une nouvelle amorce. 
Que de raisonnements pour conserver ses jours ! 
Le retour sur ses pas, les malices, les tours, 
 Et le change, et cent stratagèmes 
Dignes des plus grands chefs, dignes d’un meilleur sort. 
 On le déchire après sa mort : 
 Ce sont tous ses honneurs suprêmes. 
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 Quand la Perdrix 
 Voit ses petits 
En danger, et n’ayant qu’une plume nouvelle, 
Qui ne peut fuir encore par les airs le trépas, 
Elle fait la blessée, et va traînant de l’aile, 
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille. 
Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille, 
Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit 
De l’homme, qui, confus, des yeux en vain la suit. 
 
 Non loin du Nord il est un monde 
 Où l’on sait que les habitants 
 Vivent, ainsi qu’aux premiers temps 
 Dans une ignorance profonde : 
Je parle des humains ; car, quant aux animaux, 
 Ils y construisent des travaux 
Qui des torrents grossis arrêtent le ravage, 
Et font communiquer l’un et l’autre rivage. 
L’édifice résiste, et dure en son entier : 
Après un lit de bois est un lit de mortier. 
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Chaque castor agit : commune en est la tâche ; 
Le vieux y fait marcher le jeune sans relâche, 
Maint maître d’œuvre y court, et tient haut le bâton. 
 La République de Platon 
 Ne serait rien que l’apprentie 
 De cette famille amphibie. 
Ils savent en hiver élever leurs maisons, 
 Passent les étangs sur des ponts, 
 Fruit de leur art, savant ouvrage ; 
 Et nos pareils ont beau le voir, 
 Jusqu’à présent tout leur savoir 
 Est de passer l’onde à la nage. 
Que ces Castors ne soient qu’un corps vide d’esprit, 
Jamais on ne pourra m’obliger à le croire : 
Mais voici beaucoup plus ; écoutez ce récit, 
 Que je tiens d’un roi plein de gloire. 
Le défenseur du Nord vous sera mon garant : 
Je vais citer un prince aimé de la Victoire ; 
Son nom seul est un mur à l’Empire ottoman : 
C’est le roi polonais ; jamais un roi ne ment. 
 Il dit donc que, sur sa frontière, 



 57

 
Des animaux entre eux ont guerre de tout temps : 
Le sang qui se transmet des pères aux enfants 
 En renouvelle la matière. 
Ces animaux, dit-il, sont germains du renard. 
 Jamais la guerre avec tant d’art 
 Ne s’est faite parmi les hommes, 
 Non pas même au siècle où nous sommes. 
Corps de garde avancé, vedettes, espions, 
Embuscades, partis, et mille inventions 
D’une pernicieuse et maudite science, 
 Fille du Styx, et mère des héros, 
 Exercent de ces animaux 
 Le bon sens et l’expérience. 
Pour chanter leurs combats, l’Achéron nous devrait 
 Rendre Homère. Ah ! s’il le rendait, 
Et qu’il rendît aussi le rival d’Épicure ! 
Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci ? 
Ce que j’ai déjà dit : qu’aux bêtes la nature 
Peut par les seuls ressorts opérer tout ceci ; 
Que la mémoire est corporelle ; 
Et que, pour en venir aux exemples divers 
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 Que j’ai mis en jour dans ces vers, 
 L’animal n’a besoin que d’elle. 
L’objet, lorsqu’il revient, va dans son magasin 
 Chercher, par le même chemin, 
 L’image auparavant tracée, 
Qui, sur les mêmes pas revient pareillement, 
 Sans le secours de la pensée, 
 Causer un même événement. 
 Nous agissons tout autrement : 
 La volonté nous détermine, 
Non l’objet, ni l’instinct. Je parle, je chemine : 
 Je sens en moi certain agent ; 
Tout obéit dans ma machine 
 À ce principe intelligent. 
Il est distinct du corps, se conçoit nettement, 
 Se conçoit mieux que le corps même : 
De tous nos mouvements c’est l’arbitre suprême. 
 Mais comment le corps l’entend-il ? 
 C’est là le point. Je vois l’outil 
Obéir à la main : mais la main, qui la guide ? 
Eh ! qui guide les cieux et leur course rapide ! 
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Quelque ange est attaché peut-être à ces grands corps. 
Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts ; 
L’impression se fait : le moyen, je l’ignore : 
On ne l’apprend qu’au sein de la Divinité ; 
Et, s’il faut en parler avec sincérité, 
 Descartes l’ignorait encore. 
Nous et lui là-dessus nous sommes tous égaux : 
Ce que je sais, Iris, c’est qu’en ces animaux 
 Dont je viens de citer l’exemple, 
Cet esprit n’agit pas : l’homme seul est son temple. 
Aussi faut-il donner à l’animal un point 
 Que la plante après tout n’a point : 
 Cependant la plante respire. 
Mais que répondra-t-on à ce que je vais dire ? 
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Les deux Rats, le Renard et l’Œuf 
 
Deux Rats cherchaient leur vie ; ils trouvèrent un œuf. 
Le dîner suffisait à gens de cette espèce : 
Il n’était pas besoin qu’ils trouvassent un bœuf. 
 Pleins d’appétit et d’allégresse, 
Ils allaient de leur œuf manger chacun sa part, 
Quand un quidam parut : c’était maître Renard ; 
 Rencontre incommode et fâcheuse : 
Car comment sauver l’œuf ? Le bien empaqueter, 
Puis des pieds de devant ensemble le porter, 
 Ou le rouler, ou le traîner, 
C’était chose impossible autant que hasardeuse. 
 Nécessité l’ingénieuse 
 Leur fournit une invention. 
Comme ils pouvaient gagner leur habitation, 
L’écornifleur étant à demi-quart de lieue, 
L’un se mit sur le dos, prit l’œuf entre ses bras, 
Puis, malgré quelques heurts et quelques mauvais pas, 
 L’autre le traîna par la queue. 
Qu’on m’aille soutenir, après un tel récit, 
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Que les bêtes n’ont point d’esprit. 
 
 Pour moi, si j’en étais le maître, 
Je leur en donnerais aussi bien qu’aux enfants. 
Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans ? 
Quelqu’un peut donc penser ne se pouvant connaître. 
 Par un exemple tout égal, 
 J’attribuerais à l’animal 
Non point une raison selon notre manière, 
Mais beaucoup plus aussi qu’un aveugle ressort : 
Je subtiliserais un morceau de matière, 
Que l’on ne pourrait plus concevoir sans effort, 
Quintessence d’atome, extrait de la lumière, 
Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encore 
Que le feu ; car enfin, si le bois fait la flamme, 
La flamme, en s’épurant, peut-elle pas de l’âme 
Nous donner quelque idée ? et sort-il pas de l’or 
Des entrailles du plomb ? Je rendrais mon ouvrage 
Capable de sentir, juger, rien davantage, 
 Et juger imparfaitement ; 
Sans qu’un singe jamais fît le moindre argument. 
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 À l’égard de nous autres hommes, 
Je ferais notre lot infiniment plus fort ; 
 Nous aurions un double trésor : 
L’un, cette âme pareille en tous tant que nous sommes, 
 Sages, fous, enfants, idiots, 
Hôtes de l’Univers, sous le nom d’animaux ; 
L’autre, encore une autre âme, entre nous et les anges 
 Commune en un certain degré ; 
 Et ce trésor à part créé 
Suivrait parmi les airs les célestes phalanges, 
Entrerait dans un point sans en être pressé, 
Ne finirait jamais, quoique ayant commencé : 
 Choses réelles, quoique étranges. 
 Tant que l’enfance durerait, 
Cette fille du Ciel en nous ne paraîtrait 
 Qu’une tendre et faible lumière : 
L’organe étant plus fort, la raison percerait 
 Les ténèbres de la matière, 
 Qui toujours envelopperait 
 L’autre âme imparfaite et grossière. 
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L’Homme et la Couleuvre 
 
 Un Homme vit une Couleuvre : 
« Ah ! méchante, dit-il, je m’en vais faire une œuvre 
 Agréable à tout l’Univers. » 
 À ces mots l’animal pervers 
 (C’est le Serpent que je veux dire, 
Et non l’Homme : on pourrait aisément s’y tromper), 
À ces mots le Serpent, se laissant attraper, 
Est pris, mis en un sac ; et, ce qui fut le pire, 
On résolut sa mort, fût-il coupable ou non. 
Afin de le payer toutefois de raison, 
 L’autre lui fit cette harangue : 
« Symbole des ingrats, être bon aux méchants, 
C’est être sot ; meurs donc : ta colère et tes dents 
Ne me nuiront jamais. » Le Serpent, en sa langue, 
Reprit du mieux qu’il put : « S’il fallait condamner 
 Tous les ingrats qui sont au monde, 
 À qui pourrait-on pardonner ? 
Toi-même tu te fais ton procès : je me fonde 
Sur tes propres leçons ; jette les yeux sur toi. 
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Mes jours sont en tes mains, tranche-les ; ta justice, 
C’est ton utilité, ton plaisir, ton caprice : 
 Selon ces lois, condamne-moi : 
 Mais trouve bon qu’avec franchise 
 En mourant au moins je te dise 
 Que le symbole des ingrats 
Ce n’est point le serpent, c’est l’homme. » Ces paroles 
Firent arrêter l’autre ; il recula d’un pas. 
Enfin il repartit : « Tes raisons sont frivoles : 
Je pourrais décider, car ce droit m’appartient ; 
Mais rapportons-nous-en. – Soit fait », dit le reptile. 
Une Vache était là ; l’on l’appelle, elle vient : 
Le cas est proposé. « C’était chose facile : 
Fallait-il pour cela, dit-elle, m’appeler ? 
La Couleuvre a raison : pourquoi dissimuler ? 
Je nourris celui-ci depuis longues années ; 
Il n’a sans mes bienfaits passé nulles journées ; 
Tout n’est que pour lui seul ; mon lait et mes enfants 
Le font à la maison revenir les mains pleines : 
Même j’ai rétabli sa santé, que les ans 
 Avaient altérée ; et mes peines 
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Ont pour but son plaisir ainsi que son besoin. 
Enfin me voilà vieille : il me laisse en un coin 
Sans herbe : s’il voulait encore me laisser paître ! 
Mais je suis attachée : et, si j’eusse eu pour maître 
Un serpent, eût-il su jamais pousser si loin 
L’ingratitude ? Adieu : j’ai dit ce que je pense. » 
L’Homme, tout étonné d’une telle sentence, 
Dit au Serpent : « Faut-il croire ce qu’elle dit ? 
C’est une radoteuse ; elle a perdu l’esprit. 
Croyons ce Bœuf. – Croyons », dit la rampante bête. 
Ainsi dit, ainsi fait. Le Bœuf vient à pas lents. 
Quand il eut ruminé tout le cas en sa tête, 
 Il dit « que du labeur des ans 
Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants, 
Parcourant sans cesser ce long cercle de peines 
Qui, revenant sur soi, ramenait dans nos plaines 
Ce que Cérès nous donne, et vend aux animaux ; 
 Que cette suite de travaux 
Pour récompense avait, de tous tant que nous sommes, 
Force coups, peu de gré : puis, quand il était vieux, 
On croyait l’honorer chaque fois que les hommes 
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Achetaient de son sang l’indulgence des Dieux. » 
Ainsi parla le Bœuf. L’Homme dit : « Faisons taire 
 Cet ennuyeux déclamateur : 
Il cherche de grands mots, et vient ici se faire, 
 Au lieu d’arbitre, accusateur. 
Je le récuse aussi. » L’Arbre étant pris pour juge, 
Ce fut bien pis encore. « Il servait de refuge 
Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents ; 
Pour nous seuls il ornait les jardins et les champs : 
L’ombrage n’était pas le seul bien qu’il sût faire ; 
Il courbait sous les fruits. Cependant pour salaire 
Un rustre l’abattait : c’était là son loyer ; 
Quoique, pendant tout l’an, libéral il nous donne 
Ou des fleurs au printemps, ou du fruit en automne ; 
L’ombre l’été, l’hiver les plaisirs du foyer. 
Que ne l’émondait-on, sans prendre la cognée ? 
De son tempérament il eût encore vécu. » 
L’Homme, trouvant mauvais que l’on l’eût convaincu, 
Voulut à toute force avoir cause gagnée. 
« Je suis bien bon, dit-il, d’écouter ces gens-là ! » 
Du sac et du Serpent aussitôt il donna 
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 Contre les murs, tant qu’il tua la bête. 
 On en use ainsi chez les grands : 
La raison les offense ; ils se mettent en tête 
Que tout est né pour eux, quadrupèdes, et gens, 
 Et serpents. 
 Si quelqu’un desserre les dents, 
C’est un sot. J’en conviens : mais que faut-il donc faire ? 
 Parler de loin ou bien se taire. 
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La Tortue et les deux Canards 
 
Une Tortue était, à la tête légère, 
Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays, 
Volontiers on fait cas d’une terre étrangère ; 
Volontiers gens boiteux haïssent le logis. 
 Deux Canards, à qui la commère 
 Communiqua ce beau dessein, 
Lui dirent qu’ils avaient de quoi la satisfaire : 
 « Voyez-vous ce large chemin ? 
Nous vous voiturerons, par l’air, en Amérique : 
 Vous verrez mainte république, 
Maint royaume, maint peuple : et vous profiterez 
Des différentes mœurs que vous remarquerez. 
Ulysse en fit autant. » On ne s’attendait guère 
 De voir Ulysse en cette affaire. 
 La Tortue écouta la proposition. 
Marché fait, les oiseaux forgent une machine 
 Pour transporter la pèlerine. 
Dans la gueule, en travers, on lui passe un bâton. 
« Serrez bien, dirent-ils ; gardez de lâcher prise. » 
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Puis chaque Canard prend ce bâton par un bout. 
La Tortue enlevée, on s’étonne partout 
 De voir aller en cette guise 
 L’animal lent et sa maison, 
Justement au milieu de l’un et l’autre oison. 
« Miracle ! criait-on : venez voir dans les nues 
 Passer la reine des tortues. 
– La reine ! vraiment oui : je la suis en effet ; 
Ne vous en moquez point. » Elle eût beaucoup mieux fait 
De passer son chemin sans dire aucune chose ; 
Car, lâchant le bâton en desserrant les dents, 
Elle tombe, elle crève aux pieds des regardants. 
Son indiscrétion de sa perte fut cause. 
 
Imprudence, babil, et sotte vanité, 
 Et vaine curiosité, 
 Ont ensemble étroit parentage. 
 Ce sont enfants tous d’un lignage. 
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Les Poissons et le Cormoran 
 
Il n’était point d’étang dans tout le voisinage 
Qu’un Cormoran n’eût mis à contribution : 
Viviers et réservoirs lui payaient pension. 
Sa cuisine allait bien : mais, lorsque le long âge 
 Eut glacé le pauvre animal, 
 La même cuisine alla mal. 
Tout Cormoran se sert de pourvoyeur lui-même. 
Le nôtre, un peu trop vieux pour voir au fond des eaux, 
 N’ayant ni filets ni réseaux, 
 Souffrait une disette extrême. 
Que fit-il ? Le besoin, docteur en stratagème, 
Lui fournit celui-ci. Sur le bord d’un étang 
 Cormoran vit une écrevisse. 
« Ma commère, dit-il, allez tout à l’instant 
 Porter un avis important 
 À ce peuple : il faut qu’il périsse ; 
Le maître de ce lieu dans huit jours pêchera. » 
 L’Écrevisse en hâte s’en va 
 Conter le cas. Grande est l’émeute. 
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 On court, on s’assemble, on députe 
 À l’oiseau : « Seigneur Cormoran, 
D’où vous vient cet avis ? Quel est votre garant ? 
 Êtes-vous sûr de cette affaire ? 
N’y savez-vous remède ? Et qu’est-il bon de faire ? 
– Changer de lieu, dit-il. – Comment le ferons-nous ? 
– N’en soyez point en soin : je vous porterai tous, 
 L’un après l’autre, en ma retraite. 
Nul que Dieu seul et moi n’en connaît les chemins : 
 Il n’est demeure plus secrète. 
Un vivier que Nature y creusa de ses mains, 
 Inconnu des traîtres humains, 
 Sauvera votre république. » 
 On le crut. Le peuple aquatique 
 L’un après l’autre fut porté 
 Sous ce rocher peu fréquenté. 
 Là, Cormoran le bon apôtre, 
 Les ayant mis en un endroit 
 Transparent, peu creux, fort étroit, 
Vous les prenait sans peine, un jour l’un, un jour l’autre ; 
 Il leur apprit à leurs dépens 
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Que l’on ne doit jamais avoir de confiance 
 En ceux qui sont mangeurs de gens. 
Ils y perdirent peu, puisque l’humaine engeance 
En aurait aussi bien croqué sa bonne part. 
 
Qu’importe qui vous mange, homme ou loup ; toute panse 
 Me paraît une à cet égard : 
 Un jour plus tôt, un jour plus tard, 
 Ce n’est pas grande différence. 
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L’Enfouisseur et son Compère 
 
 Un pince-maille avait tant amassé 
 Qu’il ne savait où loger sa finance. 
L’avarice, compagne et sœur de l’ignorance, 
 Le rendait fort embarrassé 
 Dans le choix d’un dépositaire ; 
Car il en voulait un, et voici sa raison : 
« L’objet tente ; il faudra que ce monceau s’altère, 
 Si je le laisse à la maison : 
Moi-même de mon bien je serai le larron. 
– Le larron ? Quoi ? jouir, c’est se voler soi-même ! 
Mon ami, j’ai pitié de ton erreur extrême ; 
 Apprends de moi cette leçon : 
Le bien n’est bien qu’en tant que l’on s’en peut défaire ; 
Sans cela c’est un mal. Veux-tu le réserver 
Pour un âge et des temps qui n’en ont plus que faire ? 
La peine d’acquérir, le soin de conserver, 
Ôtent le prix à l’or, qu’on croit si nécessaire. » 
 Pour se décharger d’un tel soin, 
Notre homme eût pu trouver des gens sûrs au besoin. 



 74

 
Il aima mieux la terre ; et, prenant son compère, 
Celui-ci l’aide. Ils vont enfouir le trésor. 
Au bout de quelque temps l’homme va voir son or ; 
 Il ne retrouva que le gîte. 
Soupçonnant à bon droit le compère, il va vite 
Lui dire : « Apprêtez-vous ; car il me reste encore 
Quelques deniers : je veux les joindre à l’autre masse. » 
Le compère aussitôt va remettre en sa place 
 L’argent volé, prétendant bien 
Tout reprendre à la fois sans qu’il y manquât rien. 
 Mais, pour ce coup, l’autre fut sage : 
Il retint tout chez lui, résolu de jouir, 
 Plus n’entasser, plus n’enfouir ; 
Et le pauvre voleur, ne trouvant plus son gage, 
 Pensa tomber de sa hauteur. 
 
Il n’est pas malaisé de tromper un trompeur. 
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Le Loup et les Bergers 
 
 Un Loup rempli d’humanité 
 (S’il en est de tels dans le monde) 
 Fit un jour sur sa cruauté, 
Quoiqu’il ne l’exerçât que par nécessité, 
 Une réflexion profonde. 
« Je suis haï, dit-il ; et de qui ? de chacun. 
 Le loup est l’ennemi commun : 
Chiens, chasseurs, villageois, s’assemblent pour sa perte ; 
Jupiter est là-haut étourdi de leurs cris : 
C’est par là que de loups l’Angleterre est déserte : 
 On y mit notre tête à prix. 
 Il n’est hobereau qui ne fasse 
 Contre nous tels bans publier ; 
 Il n’est marmot osant crier 
Que du Loup aussitôt sa mère ne menace. 
 Le tout pour un âne rogneux, 
Pour un mouton pourri, pour quelque chien hargneux, 
 Dont j’aurai passé mon envie. 
Et bien ! ne mangeons plus de chose ayant eu vie ; 
Paissons l’herbe, broutons, mourons de faim plutôt. 
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 Est-ce une chose si cruelle ? 
Vaut-il mieux s’attirer la haine universelle ? » 
Disant ces mots, il vit des Bergers, pour leur rôt, 
 Mangeant un agneau cuit en broche. 
 « Oh ! oh ! dit-il, je me reproche 
Le sang de cette gent : voilà ses gardiens 
 S’en repaissant eux et leurs chiens ; 
 Et moi, Loup, j’en ferai scrupule ? 
Non ; par tous les Dieux ! non ; je serais ridicule : 
 Thibaut l’agnelet passera 
 Sans qu’à la broche je le mette, 
Et non seulement lui, mais la mère qu’il tette, 
 Et le père qui l’engendra. » 
 
Ce Loup avait raison. Est-il dit qu’on nous voie 
 Faire festin de toute proie, 
Manger les animaux ; et nous les réduirons 
Aux mets de l’âge d’or autant que nous pourrons ? 
 Ils n’auront ni croc ni marmite ? 
 Bergers, Bergers, le Loup n’a tort 
 Que quand il n’est pas le plus fort : 
 Voulez-vous qu’il vive en ermite ? 
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L’Araignée et l’Hirondelle 
 

Ô Jupiter, qui sus de ton cerveau, 
Par un secret d’accouchement nouveau, 
Tirer Pallas, jadis, mon ennemie, 
Entends ma plainte une fois en ta vie. 
Progné me vient enlever les morceaux ; 
Caracolant, frisant l’air et les eaux, 
Elle me prend mes mouches à ma porte : 
Miennes je puis les dire ; et mon réseau 
En serait plein sans ce maudit oiseau : 
Je l’ai tissu de matière assez forte. » 
Ainsi, d’un discours insolent, 

Se plaignait l’Araignée, autrefois tapissière, 
 Et qui lors étant filandière, 
Prétendait enlacer tout insecte volant. 
La sœur de Philomèle, attentive à sa proie, 
Malgré le bestion, happait mouches dans l’air, 
Pour ses petits, pour elle, impitoyable joie, 
Que ses enfants gloutons, d’un bec toujours ouvert, 
D’un ton demi-formé, bégayante couvée, 
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Demandaient par des cris encore mal entendus. 
 La pauvre Aragne, n’ayant plus 
Que la tête et les pieds, artisans superflus, 
 Se vit elle-même enlevée : 
L’Hirondelle, en passant, emporta toile, et tout, 
 Et l’animal pendant au bout. 
 
Jupin pour chaque état mit deux tables au monde : 
L’adroit, le vigilant, et le fort sont assis 
 À la première ; et les petits 
 Mangent leur reste à la seconde. 
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La Perdrix et les Coqs 
 
Parmi de certains Coqs, incivils, peu galants, 
 Toujours en noise, et turbulents, 
 Une Perdrix était nourrie. 
 Son sexe, et l’hospitalité, 
De la part de ces Coqs, peuple à l’amour porté 
Lui faisaient espérer beaucoup d’honnêteté : 
Ils feraient les honneurs de la ménagerie. 
Ce peuple cependant, fort souvent en furie, 
Pour la dame étrangère ayant peu de respect, 
Lui donnait fort souvent d’horribles coups de bec. 
 D’abord elle en fut affligée ; 
Mais, sitôt qu’elle eut vu cette troupe enragée 
S’entre-battre elle-même et se percer les flancs, 
Elle se consola. « Ce sont leurs mœurs, dit-elle ; 
Ne les accusons point, plaignons plutôt ces gens : 
 Jupiter sur un seul modèle 
 N’a pas formé tous les esprits ; 
Il est des naturels de coqs et de perdrix. 
S’il dépendait de moi, je passerais ma vie 



 80

 
 En plus honnête compagnie. 
Le maître de ces lieux en ordonne autrement ; 
 Il nous prend avec des tonnelles, 
Nous loge avec des coqs, et nous coupe les ailes : 
C’est de l’homme qu’il faut se plaindre seulement. 
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Le Chien à qui on a coupé les oreilles 
 
 « Qu’ai-je fait pour me voir ainsi 
 Mutilé par mon propre Maître ? 
 Le bel état où me voici ! 
Devant les autres chiens oserai-je paraître ? 
Ô rois des animaux, ou plutôt leurs tyrans, 
 Qui vous ferait choses pareilles ? » 
Ainsi criait Mouflar, jeune dogue ; et les gens 
Peu touchés de ses cris douloureux et perçants, 
Venaient de lui couper sans pitié les oreilles. 
Mouflar y croyait perdre. Il vit avec le temps 
Qu’il y gagnait beaucoup ; car étant de nature 
À piller ses pareils, mainte mésaventure 
 L’aurait fait retourner chez lui 
Avec cette partie en cent lieues altérée : 
Chien hargneux a toujours l’oreille déchirée. 
Le moins qu’on peut laisser de prise aux dents d’autrui, 
C’est le mieux. Quand on n’a qu’un endroit à défendre, 
 On le munit, de peur d’esclandre. 
Témoin maître Mouflar armé d’un gorgerin, 
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Du reste ayant d’oreille autant que sur ma main ; 
 Un loup n’eût su par où le prendre. 
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Le Berger et le Roi 
 
Deux démons à leur gré partagent notre vie, 
Et de son patrimoine ont chassé la raison ; 
Je ne vois point de cœur qui ne leur sacrifie : 
Si vous me demandez leur état et leur nom, 
J’appelle l’un, Amour, et l’autre Ambition. 
Cette dernière étend le plus loin son empire ; 
 Car même elle entre dans l’amour. 
Je le ferais bien voir ; mais mon but est de dire 
Comme un Roi fit venir un Berger à sa cour. 
Le conte est du bon temps, non du siècle où nous sommes. 
 
Ce Roi vit un troupeau qui couvrait tous les champs, 
Bien broutant, en bon corps, rapportant tous les ans, 
Grâce aux soins du Berger, de très notables sommes. 
Le Berger plut au Roi par ces soins diligents. 
« Tu mérites, dit-il, d’être pasteur de gens : 
Laisse là tes moutons, viens conduire des hommes ; 
 Je te fais juge souverain. » 
Voilà notre Berger la balance à la main. 
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Quoiqu’il n’eût guère vu d’autres gens qu’un ermite, 
Son troupeau, ses mâtins, le loup, et puis c’est tout, 
Il avait du bon sens ; le reste vient ensuite : 
 Bref, il en vint fort bien à bout. 
L’ermite son voisin accourut pour lui dire : 
« Veillé-je ? et n’est-ce point un songe que je vois ? 
Vous, favori ! vous, grand ! Défiez-vous des rois ; 
Leur faveur est glissante : on s’y trompe ; et le pire 
C’est qu’il en coûte cher : de pareilles erreurs 
Ne produisent jamais que d’illustres malheurs. 
Vous ne connaissez pas l’attrait qui vous engage : 
Je vous parle en ami, craignez tout. » L’autre rit, 
 Et notre ermite poursuivit : 
« Voyez combien déjà la cour vous rend peu sage. 
Je crois voir cet aveugle à qui, dans un voyage, 
 Un serpent engourdi de froid 
Vint s’offrir sous la main : il le prit pour un fouet ; 
Le sien s’était perdu, tombant de sa ceinture. 
Il rendait grâce au Ciel de l’heureuse aventure, 
Quand un passant cria : « Que tenez-vous ! ô Dieux ! 
« Jetez cet animal traître et pernicieux, 
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« Ce serpent. – C’est un fouet. – C’est un serpent, 

[ vous dis-je. 
« À me tant tourmenter quel intérêt m’oblige ? 
« Prétendez-vous garder ce trésor ? – Pourquoi non ? 
« Mon fouet était usé ; j’en retrouve un fort bon : 
 Vous n’en parlez que par envie. » 
 L’aveugle enfin ne le crut pas, 
 Il en perdit bientôt la vie : 
L’animal dégourdi piqua son homme au bras. 
 Quant à vous, j’ose vous prédire 
Qu’il vous arrivera quelque chose de pire. 
– Eh ! que me saurait-il arriver que la mort ? 
– Mille dégoûts viendront », dit le prophète ermite. 
Il en vint en effet ; l’ermite n’eut pas tort. 
Mainte peste de cour fit tant, par maint ressort, 
Que la candeur du juge, ainsi que son mérite, 
Furent suspects au Prince. On cabale, on suscite 
Accusateurs, et gens grevés par ses arrêts. 
« De nos biens, dirent-ils, il s’est fait un palais. » 
Le Prince voulut voir ces richesses immenses. 
Il ne trouva partout que médiocrité, 



 86

 
Louanges du désert et de la pauvreté ; 
 C’étaient là ses magnificences. 
« Son fait, dit-on, consiste en des pierres de prix : 
Un grand coffre en est plein, fermé de dix serrures. » 
Lui-même ouvrit ce coffre, et rendit bien surpris 
 Tous les machineurs d’impostures. 
Le coffre étant ouvert, on y vit des lambeaux, 
 L’habit d’un gardeur de troupeaux, 
Petit chapeau, jupon, panetière, houlette, 
 Et, je pense aussi sa musette. 
« Doux trésors, ce dit-il, chers gages, qui jamais 
N’attirâtes sur vous l’envie et le mensonge, 
Je vous reprends : sortons de ces riches palais 
 Comme l’on sortirait d’un songe. 
Sire, pardonnez-moi cette exclamation : 
J’avais prévu ma chute en montant sur le faîte. 
Je m’y suis trop complu : mais qui n’a dans la tête 
 Un petit grain d’ambition ? » 
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Les Poissons et le Berger qui 
joue de la flûte 

 
Tircis, qui pour la seule Annette 
Faisait résonner les accords 
D’une voix et d’une musette 
Capables de toucher les morts, 
Chantait un jour le long des bords 
D’une onde arrosant des prairies, 

Dont Zéphyr habitait les campagnes fleuries. 
Annette cependant à la ligne pêchait ; 

Mais nul poisson ne s’approchait ; 
La Bergère perdait ses peines. 
Le Berger, qui, par ses chansons, 
Eût attiré des inhumaines, 
Crut, et crut mal, attirer des poissons. 

Il leur chanta ceci : « Citoyens de cette onde, 
Laissez votre Naïade en sa grotte profonde. 
Venez voir un objet mille fois plus charmant. 
Ne craignez point d’entrer aux prisons de la Belle ; 
 Ce n’est qu’à nous qu’elle est cruelle. 
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 Vous serez traités doucement, 
 On n’en veut point à votre vie : 
Un vivier vous attend, plus clair que fin cristal ; 
Et, quand à quelques-uns l’appât serait fatal, 
Mourir des mains d’Annette est un sort que j’envie. » 
Ce discours éloquent ne fit pas grand effet ; 
L’auditoire était sourd aussi bien que muet : 
Tircis eut beau prêcher. Ses paroles miellées 
 S’en étant aux vents envolées, 
Il tendit un long rets. Voilà les poissons pris ; 
Voilà les poissons mis aux pieds de la Bergère. 
 
Ô vous, pasteurs d’humains et non pas de brebis, 
Rois, qui croyez gagner par raisons les esprits 
 D’une multitude étrangère, 
Ce n’est jamais par là que l’on en vient à bout ; 
 Il y faut une autre manière : 
Servez-vous de vos rets, la puissance fait tout. 
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Les deux Perroquets, le Roi et son fils 
 

Deux perroquets, l’un père et l’autre fils, 
Du rôt d’un Roi faisaient leur ordinaire ; 
Deux demi-dieux, l’un fils et l’autre père, 
De ces oiseaux faisaient leurs favoris. 
L’âge liait une amitié sincère 
Entre ces gens : les deux pères s’aimaient ; 
Les deux enfants, malgré leur cœur frivole, 
L’un avec l’autre aussi s’accoutumaient, 
Nourris ensemble, et compagnons d’école. 

C’était beaucoup d’honneur au jeune Perroquet ; 
Car l’enfant était prince, et son père monarque. 
Par le tempérament que lui donna la Parque, 
Il aimait les oiseaux. Un moineau fort coquet, 
Et le plus amoureux de toute la province, 
Faisait aussi sa part des délices du Prince. 
Ces deux rivaux un jour ensemble se jouant, 

Comme il arrive aux jeunes gens, 
Le jeu devint une querelle. 
Le passereau, peu circonspect, 
S’attira de tels coups de bec, 
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Que demi-mort et traînant l’aile, 
On crut qu’il n’en pourrait guérir 
Le Prince indigné fit mourir 
Son Perroquet. Le bruit en vint au père. 

L’infortuné vieillard crie et se désespère, 
Le tout en vain ; ses cris sont superflus ; 
L’oiseau parleur est déjà dans la barque ; 
Pour dire mieux, l’oiseau ne parlant plus 
Fait qu’en fureur sur le Fils du Monarque 

Son père s’en va fondre, et lui crève les yeux. 
Il se sauve aussitôt, et choisit pour asile 
 Le haut d’un pin : là, dans le sein des Dieux, 
Il goûte sa vengeance en lieu sûr et tranquille. 
Le Roi lui-même y court, et dit pour l’attirer : 
« Ami, reviens chez moi ; que nous sert de pleurer ? 
Haine, vengeance, et deuil, laissons tout à la porte. 
 Je suis contraint de déclarer, 
 Encor que ma douleur soit forte, 
Que le tort vient de nous ; mon fils fut l’agresseur ; 
Mon fils ! non ; c’est le Sort qui du coup est l’auteur. 
La Parque avait écrit de tout temps en son livre, 
Que l’un de nos enfants devait cesser de vivre, 
 L’autre de voir, par ce malheur. 
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Consolons-nous tous deux, et reviens dans ta cage. » 
 Le Perroquet dit : « Sire Roi, 
 Crois-tu qu’après un tel outrage 
 Je me doive fier à toi ? 
Tu m’allègues le Sort : prétends-tu, par ta foi, 
Me leurrer de l’appât d’un profane langage ? 
Mais que la Providence, ou bien que le Destin, 
 Règle les affaires du monde, 
Il est écrit là-haut qu’au faîte de ce pin 
 Ou dans quelque forêt profonde, 
J’achèverai mes jours loin du fatal objet 
 Qui doit t’être un juste sujet 
De haine et de fureur. Je sais que la vengeance 
Est un morceau de roi ; car vous vivez en dieux. 
 Tu veux oublier cette offense ; 
Je le crois : cependant il me faut, pour le mieux, 
 Éviter ta main et tes yeux. 
Sire Roi mon ami ; va-t’en, tu perds ta peine : 
 Ne me parle point de retour ; 
L’absence est aussi bien un remède à la haine 
 Qu’un appareil contre l’amour. » 
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La Lionne et l’Ourse 
 
 Mère Lionne avait perdu son fan : 
Un chasseur l’avait pris. La pauvre infortunée 
 Poussait un tel rugissement 
Que toute la forêt était importunée. 
 La nuit ni son obscurité, 
 Son silence, et ses autres charmes, 
De la reine des bois n’arrêtait les vacarmes : 
Nul animal n’était du sommeil visité. 
 L’Ourse enfin lui dit : « Ma commère, 
 Un mot sans plus : tous les enfants 
 Qui sont passés entre vos dents 
 N’avaient-ils ni père ni mère ? 
 – Ils en avaient. – S’il est ainsi, 
Et qu’aucun de leur mort n’ait nos têtes rompues, 
 Si tant de mères se sont tues, 
 Que ne vous taisez-vous aussi ? 
 – Moi, me taire ! moi, malheureuse ! 
Ah ! j’ai perdu mon fils ? il me faudra traîner 
 Une vieillesse douloureuse ! 
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– Dites-moi, qui vous force à vous y condamner ? 
– Hélas ! c’est le Destin qui me hait. – Ces paroles 
Ont été de tout temps en la bouche de tous. » 
 
Misérables humains, ceci s’adresse à vous. 
Je n’entends résonner que des plaintes frivoles. 
Quiconque, en pareil cas se croit haï des Cieux, 
Qu’il considère Hécube, il rendra grâce aux Dieux. 
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Les deux Aventuriers et le Talisman 
 
Aucun chemin de fleurs ne conduit à la gloire. 
Je n’en veux pour témoin qu’Hercule et ses travaux : 
 Ce dieu n’a guère de rivaux : 
J’en vois peu dans la fable, encore moins dans l’histoire. 
En voici pourtant un, que de vieux talismans 
Firent chercher fortune au pays des romans. 
 Il voyageait de compagnie ; 
Son camarade et lui trouvèrent un poteau 
 Ayant au haut cet écriteau : 
« Seigneur Aventurier, s’il te prend quelque envie 
« De voir ce que n’a vu nul chevalier errant, 
 « Tu n’as qu’à passer ce torrent ; 
« Puis, prenant dans tes bras un éléphant de pierre 
 « Que tu verras couché par terre, 
« Le porter, d’une haleine, au sommet de ce mont 
« Qui menace les cieux de son superbe front. » 
L’un des deux chevaliers saigna du nez. « Si l’onde 
 Est rapide autant que profonde, 
Dit-il, et supposé qu’on la puisse passer, 
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Pourquoi de l’éléphant s’aller embarrasser ? 
 Quelle ridicule entreprise ! 
Le sage l’aura fait par tel art et de guise 
Qu’on le pourra porter peut-être quatre pas : 
Mais jusqu’au haut du mont, d’une haleine, il n’est pas 
Au pouvoir d’un mortel ; à moins que la figure 
Ne soit d’un éléphant nain, pygmée, avorton, 
 Propre à mettre au bout d’un bâton : 
Auquel cas, où l’honneur d’une telle aventure ? 
On nous veut attraper dedans cette écriture ; 
Ce sera quelque énigme à tromper un enfant : 
C’est pourquoi je vous laisse avec votre enfant. » 
Le raisonneur parti, l’aventureux se lance, 
 Les yeux clos, à travers cette eau. 
 Ni profondeur ni violence 
Ne purent l’arrêter ; et, selon l’écriteau, 
Il vit son éléphant couché sur l’autre rive. 
Il le prend, il l’emporte, au haut du mont arrive, 
Rencontre une esplanade, et puis une cité. 
Un cri par l’éléphant est aussitôt jeté : 
 Le peuple aussitôt sort en armes. 
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Tout autre aventurier au bruit de ces alarmes, 
Aurait fui : celui-ci, loin de tourner le dos 
Veut vendre au moins sa vie, et mourir en héros. 
Il fut tout étonné d’ouïr cette cohorte 
Le proclamer monarque au lieu de son roi mort. 
Il ne se fit prier que de la bonne sorte ; 
Encore que le fardeau fût, dit-il, un peu fort. 
Sixte en disait autant quand on le fit saint Père : 
 (Serait-ce bien une misère 
 Que d’être pape ou d’être roi ?) 
On reconnut bientôt son peu de bonne foi. 
Fortune aveugle suit aveugle hardiesse. 
Le sage quelquefois fait bien d’exécuter 
Avant que de donner le temps à la sagesse 
D’envisager le fait, et sans la consulter. 
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Les Lapins 
 

Discours à M. le Duc de la Rochefoucault 
 
Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte 
 L’homme agit, et qu’il se comporte 
En mille occasions, comme les animaux : 
« Le roi de ces gens-là n’a pas moins de défauts 
 Que ses sujets ; et la Nature 
 A mis dans chaque créature 
Quelque grain d’une masse où puisent les esprits : 
J’entends les esprits corps, et pétris de matière. 
 Je vais prouver ce que je dis. » 
À l’heure de l’affût, soit lorsque la lumière 
Précipite ses traits dans l’humide séjour, 
Soit lorsque le soleil rentre dans sa carrière, 
Et que, n’étant plus nuit, il n’est pas encore jour, 
Au bord de quelque bois sur un arbre je grimpe ; 
Et nouveau Jupiter, du haut de cet olympe, 
 Je foudroie à discrétion, 
 Un lapin qui n’y pensait guère. 
Je vois fuir aussitôt toute la nation 
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 Des lapins, qui, sur la bruyère, 
 L’œil éveillé, l’oreille au guet, 
S’égayaient, et de thym parfumaient leur banquet. 
 Le bruit du coup fait que la bande 
 S’en va chercher sa sûreté 
 Dans la souterraine cité : 
Mais le danger s’oublie, et cette peur si grande 
S’évanouit bientôt. Je revois les lapins 
Plus gais qu’auparavant, revenir sous mes mains. 
Ne reconnaît-on pas en cela les humains ? 

Dispersés par quelque orage, 
À peine ils touchent le port, 
Qu’ils vont hasarder encore 
Même vent, même naufrage ; 
Vrais lapins, on les revoit 
Sous les mains de la Fortune. 

Joignons à cet exemple une chose commune. 
Quand des chiens étrangers passent par quelque endroit 
 Qui n’est pas de leur détroit, 
 Je laisse à penser quelle fête ! 
 Les chiens du lieu, n’ayants en tête 
Qu’un intérêt de gueule, à cris, à coups de dents, 
 Vous accompagnent ces passants 
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 Jusqu’aux confins du territoire. 
Un intérêt de biens, de grandeur, et de gloire, 
Aux gouverneurs d’États, à certains courtisans, 
À gens de tous métiers en fait tout autant faire. 
 On nous voit tous, pour l’ordinaire, 
Piller le survenant, nous jeter sur sa peau. 
La coquette et l’auteur sont de ce caractère : 
 Malheur à l’écrivain nouveau ! 
Le moins de gens qu’on peut à l’entour du gâteau, 
 C’est le droit du jeu, c’est l’affaire. 
Cent exemples pourraient appuyer mon discours ; 
 Mais les ouvrages les plus courts 
Sont toujours les meilleurs. En cela j’ai pour guide 
Tous les maîtres de l’art, et tiens qu’il faut laisser 
Dans les plus beaux sujets quelque chose à penser : 
 Ainsi ce discours doit cesser. 
 
Vous qui m’avez donné ce qu’il a de solide, 
Et dont la modestie égale la grandeur, 
Qui ne pûtes jamais écouter sans pudeur 
 La louange la plus permise, 
 La plus juste et la mieux acquise, 
Vous enfin, dont à peine ai-je encore obtenu 
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Que votre nom reçût ici quelques hommages, 
Du temps et des censeurs défendant mes ouvrages, 
Comme un nom qui, des ans et des peuples connu, 
Fait honneur à la France, en grands noms plus féconde 
 Qu’aucun climat de l’Univers, 
Permettez-moi du moins d’apprendre à tout le monde 
Que vous m’avez donné le sujet de ces vers. 
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Le Marchand, le Gentilhomme, le Pâtre, 
et le Fils de roi 

 
 Quatre chercheurs de nouveaux mondes, 
Presque nus échappés à la fureur des ondes, 
Un Trafiquant, un Noble, un Pâtre, un Fils de Roi, 
 Réduits au sort de Bélisaire, 
 Demandaient aux passants de quoi 
 Pouvoir soulager leur misère. 
De raconter quel sort les avait assemblés, 
Quoique sous divers points tous quatre ils fussent nés, 
 C’est un récit de longue haleine. 
Ils s’assirent enfin au bord d’une fontaine : 
Là le conseil se tint entre les pauvres gens. 
Le Prince s’étendit sur le malheur des grands. 
Le Pâtre fut d’avis qu’éloignant la pensée 
 De leur aventure passée, 
Chacun fit de son mieux, et s’appliquât au soin 
 De pourvoir au commun besoin. 
« La plainte, ajouta-t-il, guérit-elle son homme ? 
Travaillons : c’est de quoi nous mener jusqu’à Rome. » 
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Un Pâtre ainsi parler ! Ainsi parler ; croit-on 
Que le Ciel n’ait donné qu’aux têtes couronnées 
 De l’esprit et de la raison, 
Et que de tout berger, comme de tout mouton, 
 Les connaissances soient bornées ? 
L’avis de celui-ci fut d’abord trouvé bon 
Par les trois échoués au bord de l’Amérique. 
L’un, c’était le Marchand, savait l’arithmétique : 
« À tant par mois, dit-il, j’en donnerai leçon. 
 – J’enseignerai la politique », 
Reprit le Fils de roi. Le Noble poursuivit : 
« Moi, je sais le blason ; j’en veux tenir école. » 
Comme si, devers l’Inde, on eût eu dans l’esprit, 
La sotte vanité de ce jargon frivole ! 
Le Pâtre dit : « Amis, vous parlez bien ; mais quoi ! 
Le mois a trente jours ; jusqu’à cette échéance 
 Jeûnerons-nous, par votre foi ? 
 Vous me donnez une espérance 
Belle, mais éloignée ; et cependant j’ai faim. 
Qui pourvoira de nous au dîner de demain ? 
 Ou plutôt sur quelle assurance 
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Fondez-vous, dites-moi, le souper d’aujourd’hui ? 
 Avant tout autre, c’est celui 
 Dont il s’agit. Votre science 
Est courte là-dessus : ma main y suppléera. » 
 À ces mots, le Pâtre s’en va 
Dans un bois : il y fit des fagots, dont la vente, 
Pendant cette journée et pendant la suivante, 
Empêcha qu’un long jeûne à la fin ne fit tant 
Qu’ils allassent là-bas exercer leur talent. 
 Je conclus de cette aventure, 
Qu’il ne faut pas tant d’art pour conserver ses jours, 
 Et grâce aux dons de la Nature, 
La main est le plus sûr et le plus prompt secours. 
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Livre onzième 



 105

 

Le Lion 
 
 Sultan Léopard autrefois 
 Eut, ce dit-on, par mainte aubaine, 
Force bœufs dans ses prés, force cerfs dans ses bois, 
 Force moutons parmi la plaine. 
Il naquit un Lion dans la forêt prochaine. 
Après les compliments et d’une et d’autre part, 
 Comme entre grands il se pratique, 
Le Sultan fit venir son vizir le Renard, 
 Vieux routier, et bon politique. 
« Tu crains, ce lui dit-il, Lionceau mon voisin ; 

Son père est mort ; que peut-il faire ? 
Plains plutôt le pauvre orphelin. 
Il a chez lui plus d’une affaire, 
Et devra beaucoup au Destin, 
S’il garde ce qu’il a, sans tenter de conquête. » 
Le Renard dit, branlant la tête : 

« Tels orphelins, Seigneur, ne me font point pitié ; 
Il faut de celui-ci conserver l’amitié, 
 Ou s’efforcer de le détruire 
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 Avant que la griffe et la dent 
Lui soit crue, et qu’il soit en état de nous nuire. 
 N’y perdez pas un seul moment. 
J’ai fait son horoscope : il croîtra par la guerre ; 
 Ce sera le meilleur lion 
 Pour ses amis, qui soit sur terre : 
 Tâchez donc d’en être ; sinon 
Tâchez de l’affaiblir. » La harangue fut vaine. 
Le Sultan dormait lors ; et dedans son domaine 
Chacun dormait aussi, bêtes, gens : tant qu’enfin 
Le Lionceau devient vrai Lion. Le tocsin 
Sonne aussitôt sur lui ; l’alarme se promène 
 De toutes parts ; et le vizir, 
Consulté là-dessus, dit avec un soupir : 
« Pourquoi l’irritez-vous ? La chose est sans remède. 
En vain nous appelons mille gens à notre aide : 
Plus ils sont, plus il coûte ; et je ne les tiens bons 
 Qu’à manger leur part des moutons. 
Apaisez le Lion : seul il passe en puissance 
Ce monde d’alliés vivants sur notre bien. 
Le Lion en a trois qui ne lui coûtent rien, 
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Son courage, sa force, avec sa vigilance. 
Jetez-lui promptement sous la griffe un mouton ; 
S’il n’en est pas content, jetez-en davantage : 
Joignez-y quelque bœuf ; choisissez, pour ce don, 
 Tout le plus gras du pâturage. 
Sauvez le reste ainsi. » Ce conseil ne plut pas ; 

Il en prit mal ; et force États 
Voisins du Sultan en pâtirent : 
Nul n’y gagna, tous y perdirent. 
Quoi que fit ce monde ennemi, 
Celui qu’ils craignaient fut le maître. 
 

Proposez-vous d’avoir le Lion pour ami, 
 Si vous voulez le laisser croître. 
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Les Dieux voulant instruire un 
fils de Jupiter 

 
Pour Monseigneur le Duc de Maine 

 
Jupiter eut un fils, qui, se sentant du lieu 
 Dont il tirait son origine, 
 Avait l’âme toute divine. 
L’enfance n’aime rien : celle du jeune Dieu 
 Faisait sa principale affaire 
 Des doux soins d’aimer et de plaire. 
 En lui l’amour et la raison 
Devancèrent le temps, dont les ailes légères 
N’amènent que trop tôt, hélas ! chaque saison. 
Flore aux regards riants, aux charmantes manières, 
Toucha d’abord le cœur du jeune Olympien. 
Ce que la passion peut inspirer d’adresse, 
Sentiments délicats et remplis de tendresse, 
Pleurs, soupirs, tout en fut : bref, il n’oublia rien. 
Le fils de Jupiter devait, par sa naissance, 
Avoir un autre esprit, et d’autres dons des cieux, 
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 Que les enfants des autres Dieux : 
Il semblait qu’il n’agît que par réminiscence, 
Et qu’il eût autrefois fait le métier d’amant, 
 Tant il le fit parfaitement ! 
Jupiter cependant voulut le faire instruire. 
Il assembla les Dieux, et dit : « J’ai su conduire 
Seul et sans compagnon, jusqu’ici l’Univers : 
 Mais il est des emplois divers 
 Qu’aux nouveaux Dieux je distribue. 
Sur cet enfant chéri j’ai donc jeté la vue : 
C’est mon sang ; tout est plein déjà de ses autels. 
Afin de mériter le sang des immortels, 
Il faut qu’il sache tout. » Le maître du tonnerre 
Eut à peine achevé, que chacun applaudit. 
Pour savoir tout, l’enfant n’avait que trop d’esprit. 
 « Je veux, dit le Dieu de la guerre, 
 Lui montrer moi-même cet art 
 Par qui maints héros ont eu part 
Aux honneurs de l’Olympe, et grossi cet empire. 
 – Je serai son maître de lyre, 
 Dit le blond et docte Apollon. 
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– Et moi, reprit Hercule à la peau de lion, 
 Son maître à surmonter les vices, 
À dompter les transports, monstres empoisonneurs, 
Comme hydres renaissants sans cesse dans les cœurs : 
 Ennemi des molles délices, 
Il apprendra de moi les sentiers peu battus 
Qui mènent aux honneurs sur les pas des vertus. » 
 Quand ce vint au Dieu de Cythère, 
 Il dit qu’il lui montrerait tout. 
 
L’Amour avait raison : de quoi ne vient à bout 
 L’esprit joint au désir de plaire ? 
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Le Fermier, le Chien, et le Renard 
 
Le Loup et le Renard sont d’étranges voisins : 
Je ne bâtirai point autour de leur demeure. 
 Ce dernier guettait à toute heure 
Les poules d’un Fermier ; et, quoique des plus fins, 
Il n’avait pu donner d’atteinte à la volaille. 
D’une part l’appétit, de l’autre le danger, 
N’étaient pas au compère un embarras léger. 
 « Hé quoi ! dit-il, cette canaille 
 Se moque impunément de moi ? 
 Je vais, je viens, je me travaille, 
J’imagine cent tours : le rustre, en paix chez soi, 
Vous fait argent de tout, convertit en monnaie 
Ses chapons, sa poulaille ; il en a même au croc ; 
Et moi, maître passé, quand j’attrape un vieux coq, 
 Je suis au comble de la joie ! 
Pourquoi sire Jupin m’a-t-il donc appelé 
Au métier de renard ? Je jure les puissances 
De l’Olympe et du Styx, il en sera parlé. » 
 Roulant en son cœur ces vengeances, 
Il choisit une nuit libérale en pavots : 
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Chacun était plongé dans un profond repos ; 
Le maître du logis, les valets, le Chien même, 
Poules, poulets, chapons, tout dormait. Le Fermier, 
 Laissant ouvert son poulailler, 
 Commit une sottise extrême. 
Le voleur tourne tant qu’il entre au lieu guetté, 
Le dépeuple, remplit de meurtres la cité. 
 Les marques de sa cruauté 
Parurent avec l’aube ; on vit un étalage 
 De corps sanglants et de carnage. 
 Peu s’en fallut que le Soleil 
Ne rebroussât d’horreur vers le manoir liquide. 
 Tel, et d’un spectacle pareil, 
Apollon irrité contre le fier Atride 
Joncha son camp de morts : on vit presque détruit 
L’ost des Grecs, et ce fut l’ouvrage d’une nuit. 
 Tel encore, autour de sa tente, 
 Ajax, à l’âme impatiente, 
De moutons et de boucs fit un vaste débris, 
Croyant tuer en eux son concurrent Ulysse, 
 Et les auteurs de l’injustice 
 Par qui l’autre emporta le prix. 
Le Renard, autre Ajax aux volailles funeste, 
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Emporte ce qu’il peut, laisse étendu le reste. 
Le maître ne trouva de recours qu’à crier 
Contre ses gens, son Chien : c’est l’ordinaire usage. 
« Ah ! maudit animal, qui n’es bon qu’à noyer, 
Que n’avertissais-tu dès l’abord du carnage ? 
– Que ne l’évitiez-vous ? c’eût été plus tôt fait : 
Si vous, maître et fermier, à qui touche le fait, 
Dormez sans avoir soin que la porte soit close, 
Voulez-vous que moi, Chien, qui n’ai rien à la chose, 
Sans aucun intérêt je perde le repos ? » 

Ce Chien parlait très à propos : 
Son raisonnement pouvait être 
Fort bon dans la bouche d’un maître ; 
Mais, n’étant que d’un simple chien, 
On trouva qu’il ne valait rien : 
On vous sangla le pauvre drille. 
 

Toi donc, qui que tu sois, ô père de famille 
(Et je ne t’ai jamais envié cet honneur), 
T’attendre aux yeux d’autrui quand tu dors, c’est erreur. 
Couche-toi le dernier, et vois fermer ta porte. 
 Que si quelque affaire t’importe, 
 Ne la fais point par procureur. 



 114

 

Le Songe d’un habitant du Mogol 
 
Jadis certain Mogol vit en songe un vizir 
Aux Champs Élysiens possesseur d’un plaisir 
Aussi pur qu’infini, tant en prix qu’en durée : 
Le même songeur vit en une autre contrée 
 Un ermite entouré de feux, 
Qui touchait de pitié même les malheureux. 
Le cas parut étrange, et contre l’ordinaire : 
Minos en ces deux morts semblait s’être mépris. 
Le dormeur s’éveilla, tant il en fut surpris. 
Dans ce songe pourtant soupçonnant du mystère, 
 Il se fit expliquer l’affaire. 
L’interprète lui dit : « Ne vous étonnez point ; 
Votre songe a du sens ; et, si j’ai sur ce point 
 Acquis tant soit peu d’habitude, 
C’est un avis des Dieux. Pendant l’humain séjour, 
Ce vizir quelquefois cherchait la solitude ; 
Cet ermite aux vizirs allait faire sa cour. » 
Si j’osais ajouter au mot de l’interprète, 
J’inspirerais ici l’amour de la retraite : 
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Elle offre à ses amants des biens sans embarras, 
Biens purs, présents du Ciel, qui naissent sous les pas. 
Solitude, où je trouve une douceur secrète, 
Lieux que j’aime toujours, ne pourrai-je jamais, 
Loin du monde et du bruit, goûter l’ombre et le frais ? 
Oh ! qui m’arrêtera sous vos sombres asiles ! 
Quand pourront les neuf Sœurs, loin des cours et des villes, 
M’occuper tout entier, et m’apprendre des Cieux 
Les divers mouvements inconnus à nos yeux, 
Les noms et les vertus de ces clartés errantes 
Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes ? 
Que si je ne suis né pour de si grands projets, 
Du moins que les ruisseaux m’offrent de doux objets ! 
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie ! 
La Parque à filets d’or n’ourdira point ma vie ; 
Je ne dormirai point sous de riches lambris : 
Mais voit-on que le somme en perde de son prix ? 
En est-il moins profond, et moins plein de délices ? 
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 
Quand le moment viendra d’aller trouver les morts, 
J’aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords. 



 116

 

Le Lion, le Singe, et les deux Ânes 
 
 Le Lion, pour bien gouverner, 
 Voulant apprendre la morale, 
Se fit, un beau jour, amener 
Le Singe, maître ès arts chez la gent animale. 
La première leçon que donna le régent 
Fut celle-ci : « Grand Roi, pour régner sagement, 
 Il faut que tout prince préfère 
Le zèle de l’État à certain mouvement 
 Qu’on appelle communément 
 Amour propre ; car c’est le père, 
 C’est l’auteur de tous les défauts 
 Que l’on remarque aux animaux. 
Vouloir que de tout point ce sentiment vous quitte, 
 Ce n’est pas chose si petite 
 Qu’on en vienne à bout en un jour : 
C’est beaucoup de pouvoir modérer cet amour. 

Par là votre personnage auguste 
N’admettra jamais rien en soi 
De ridicule ni d’injuste 
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– Donne-moi, repartit le Roi, 
Des exemples de l’un et l’autre. 
– Toute espèce, dit le docteur, 
Et je commence par la nôtre, 

Toute profession s’estime dans son cœur, 
 Traite les autres d’ignorantes, 
 Les qualifie impertinentes, 
Et semblables discours qui ne nous coûtent rien. 
L’amour-propre, au rebours, fait qu’au degré suprême 
On porte ses pareils ; car c’est un bon moyen 
 De s’élever aussi soi-même. 
De tout ce que dessus j’argumente très bien 
Qu’ici-bas maint talent n’est que pure grimace, 
Cabale, et certain art de se faire valoir, 
Mieux su des ignorants que des gens de savoir. 
 L’autre jour, suivant à la trace 
Deux Ânes qui, prenant tour à tour l’encensoir 
Se louaient tour à tour, comme c’est la manière, 
J’ouïs que l’un des deux disait à son confrère : 
« Seigneur, trouvez-vous pas bien injuste et bien sot 
« L’homme, cet animal si parfait ? Il profane 
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 « Notre auguste nom, traitant d’âne 
« Quiconque est ignorant, d’esprit lourd, idiot. 
 « Il abuse encore d’un mot, 
« Et traite notre rire et nos discours de braire. 
« Les humains sont plaisants de prétendre exceller 
« Par-dessus nous ; non, non ; c’est à vous de parler, 
 « À leurs orateurs de se taire : 
« Voilà les vrais braillards. Mais laissons là ces gens : 
 « Vous m’entendez, je vous entends ; 
 « Il suffit. Et quant aux merveilles 
« Dont votre divin chant vient frapper les oreilles, 
« Philomèle est, au prix, novice dans cet art : 
« Vous surpassez Lambert. » L’autre baudet repart : 
« Seigneur, j’admire en vous des qualités pareilles. » 
Ces Ânes, non contents de s’être ainsi grattés, 
 S’en allèrent dans les cités 
L’un l’autre se prôner : chacun d’eux croyait faire, 
En prisant ses pareils, une fort bonne affaire, 
Prétendant que l’honneur en reviendrait sur lui. 
 J’en connais beaucoup aujourd’hui, 
Non parmi les baudets, mais parmi les puissances 
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Que le Ciel voulut mettre en de plus hauts degrés, 
Qui changeraient entre eux les simples excellences, 
 S’ils osaient, en des majestés. 
J’en dis peut-être plus qu’il ne faut, et suppose 
Que Votre Majesté gardera le secret. 
Elle avait souhaité d’apprendre quelque trait 
 Qui lui fit voir, entre autre chose, 
L’amour-propre donnant du ridicule aux gens. 
L’injuste aura son tour : il y faut plus de temps. » 
Ainsi parla ce Singe. On ne m’a pas su dire 
S’il traita l’autre point, car il est délicat ; 
Et notre maître ès arts, qui n’était pas un fat, 
Regardait ce Lion comme un terrible Sire. 
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Le Loup et le Renard 
 
Mais d’où vient qu’au Renard Ésope accorde un point, 
C’est d’exceller en tours pleins de matoiserie ? 
J’en cherche la raison, et ne la trouve point. 
Quand le Loup a besoin de défendre sa vie, 
 Ou d’attaquer celle d’autrui, 
 N’en sait-il pas autant que lui ! 
Je crois qu’il en sait plus ; et j’oserais peut-être 
Avec quelque raison contredire mon maître. 
Voici pourtant un cas où tout l’honneur échut 
À l’hôte des terriers. Un soir il aperçut 
La Lune au fond d’un puits : l’orbiculaire image 
 Lui parut un ample fromage. 
 Deux seaux alternativement 
 Puisaient le liquide élément : 
Notre Renard, pressé par une faim canine, 
S’accommode en celui qu’au haut de la machine 
 L’autre seau tenait suspendu. 
 Voilà l’animal descendu, 
 Tiré d’erreur, mais fort en peine, 
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 Et voyant sa perte prochaine : 
Car comment remonter, si quelque autre affamé, 
 De la même image charmé, 
 Et succédant à sa misère, 
Par le même chemin ne le tirait d’affaire ? 
Deux jours s’étaient passés sans qu’aucun vînt au puits. 
Le temps, qui toujours marche, avait pendant deux nuits 
 Échancré, selon l’ordinaire, 
De l’astre au front d’argent la face circulaire. 
 Sire Renard était désespéré. 
 Compère Loup, le gosier altéré, 
 Passe par là. L’autre dit : « Camarade, 
Je veux vous régaler : voyez-vous cet objet ? 
C’est un fromage exquis. Le dieu Faune l’a fait : 
 La vache lui donna le lait. 
 Jupiter, s’il était malade, 
Reprendrait l’appétit en tâtant d’un tel mets. 
 J’en ai mangé cette échancrure ; 
Le reste vous sera suffisante pâture. 
Descendez dans un seau que j’ai mis là exprès. » 
Bien qu’au moins mal qu’il pût il ajustât l’histoire, 
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 Le Loup fut un sot de le croire : 
Il descend ; et son poids, emportant l’autre part, 
 Reguinde en haut maître Renard. 
Ne nous en moquons point : nous nous laissons séduire 
 Sur aussi peu de fondement ; 
 Et chacun croit fort aisément 
 Ce qu’il craint et ce qu’il désire. 



 123

 

Le Paysan du Danube 
 
Il ne faut point juger des gens sur l’apparence. 
Le conseil en est bon ; mais il n’est pas nouveau. 
 Jadis l’erreur du Souriceau 
Me servit à prouver le discours que j’avance : 
 J’ai, pour le fonder à présent, 
Le bon Socrate, Ésope, et certain Paysan 
Des rives du Danube, homme dont Marc-Aurèle 
 Nous fait un portrait fort fidèle. 
On connaît les premiers : quant à l’autre, voici 
 Le personnage en raccourci. 
Son menton nourrissait une barbe touffue ; 
 Toute sa personne velue 
Représentait un ours, mais un ours mal léché : 
Sous un sourcil épais il avait l’œil caché, 
Le regard de travers, nez tortu, grosse lèvre, 
 Portait sayon de poil de chèvre, 
 Et ceinture de joncs marins. 
Cet homme ainsi bâti fut député des villes 
Que lave le Danube. Il n’était point d’asiles 



 124

 
 Où l’avarice des Romains 
Ne pénétrât alors, et ne portât les mains. 
Le député vint donc, et fit cette harangue : 
« Romains, et vous, Sénat, assis pour m’écouter, 
Je supplie avant tout les Dieux de m’assister : 
Veuillent les Immortels, conducteurs de ma langue, 
Que je ne dise rien qui doive être repris ! 
Sans leur aide, il ne peut entrer dans les esprits 
 Que tout mal et toute injustice : 
Faute d’y recourir, on viole leurs lois. 
Témoin nous que punit la romaine avarice : 
Rome est, par nos forfaits, plus que par ses exploits, 
 L’instrument de notre supplice. 
Craignez, Romains, craignez que le Ciel quelque jour 
Ne transporte chez vous les pleurs et la misère, 
Et mettant en nos mains, par un juste retour, 
Les armes dont se sert sa vengeance sévère, 
 Il ne vous fasse, en sa colère, 
 Nos esclaves à votre tour. 
Et pourquoi sommes-nous les vôtres ? Qu’on me die 
En quoi vous valez mieux que cent peuples divers. 
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Quel droit vous a rendus maîtres de l’Univers ? 
Pourquoi venir troubler une innocente vie ? 
Nous cultivions en paix d’heureux champs ; et nos mains 
Étaient propres aux arts, ainsi qu’au labourage. 
 Qu’avez-vous appris aux Germains ? 
 Ils ont l’adresse et le courage : 
 S’ils avaient eu l’avidité, 
 Comme vous, et la violence, 
Peut-être en votre place ils auraient la puissance, 
Et sauraient en user sans inhumanité. 
Celle que vos préteurs ont sur nous exercée 
 N’entre qu’à peine en la pensée. 
 La majesté de vos autels 
 Elle-même en est offensée ; 
 Car sachez que les Immortels 
Ont les regards sur nous. Grâces à vos exemples, 
Ils n’ont devant les yeux que des objets d’horreur, 
 De mépris d’eux, et de leurs temples, 
D’avarice qui va jusque à la fureur. 
Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome : 
 La terre et le travail de l’homme 
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Font pour les assouvir des efforts superflus. 
 Retirez-les : on ne veut plus 
 Cultiver pour eux les campagnes ; 
Nous quittons les cités, nous fuyons aux montagnes ; 
 Nous laissons nos chères compagnes ; 
Nous ne conversons plus qu’avec des ours affreux, 
Découragés de mettre au jour des malheureux, 
Et de peupler pour Rome un pays qu’elle opprime. 
 Quant à nos enfants déjà nés, 
Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés : 
Vos préteurs au malheur nous font joindre le crime. 
 Retirez-les : ils ne nous apprendront 
 Que la mollesse et que le vice ; 
 Les Germains comme eux deviendront 
 Gens de rapine et d’avarice. 
C’est tout ce que j’ai vu dans Rome à mon abord. 
 N’a-t-on point de présent à faire, 
Point de pourpre à donner ? c’est en vain qu’on espère 
Quelque refuge aux lois : encore leur ministère 
A-t-il mille longueurs. Ce discours, un peu fort, 
 Doit commencer à vous déplaire. 
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 Je finis. Punissez de mort 
 Une plainte un peu trop sincère. » 
À ces mots, il se couche : et chacun étonné 
Admire le grand cœur, le bon sens, l’éloquence, 
 Du sauvage ainsi prosterné. 
On le créa patrice ; et ce fut la vengeance 
Qu’on crut qu’un tel discours méritait. On choisit 
 D’autres préteurs ; et par écrit 
Le Sénat demanda ce qu’avait dit cet homme, 
Pour servir de modèle aux parleurs à venir. 
 On ne sut pas longtemps à Rome 
 Cette éloquence entretenir. 
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Le Vieillard et les trois jeunes Hommes 
 
 Un octogénaire plantait. 
« Passe encore de bâtir ; mais planter à cet âge ! » 
Disaient trois Jouvenceaux, enfants du voisinage : 
 Assurément il radotait. 
 « Car, au nom des Dieux, je vous prie, 
Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ? 
Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir. 
 À quoi bon charger votre vie 
Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ? 
Ne songez désormais qu’à vos erreurs passées ; 
Quittez le long espoir et les vastes pensées ; 
 Tout cela ne convient qu’à nous. 
 – Il ne convient pas à vous-mêmes, 
Repartit le Vieillard. Tout établissement 
Vient tard, et dure peu. La main des Parques blêmes 
De vos jours et des miens se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous des clartés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment 
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Qui vous puisse assurer d’un second seulement ? 
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage : 
 Eh bien ! défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ? 
Cela même est un fruit que je goûte aujourd’hui : 
J’en puis jouir demain, et quelques jours encore ; 
 Je puis enfin compter l’aurore 
 Plus d’une fois sur vos tombeaux. » 
Le Vieillard eut raison ; l’un des trois Jouvenceaux 
Se noya dès le port, allant à l’Amérique ; 
L’autre, afin de monter aux grandes dignités, 
Dans les emplois de Mars servant la République 
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ; 
 Le troisième tomba d’un arbre 
 Que lui-même il voulut enter ; 
Et, pleurés du Vieillard, il grava sur leur marbre 
 Ce que je viens de raconter. 
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Les Souris et le Chat-Huant 
 
 Il ne faut jamais dire aux gens : 
« Écoutez un bon mot, oyez une merveille. » 
 Savez-vous si les écoutants 
En feront une estime à la vôtre pareille ? 
Voici pourtant un cas qui peut être excepté : 
Je le maintiens prodige et tel que d’une fable 
Il a l’air et les traits encore que véritable. 
On abattit un pin pour son antiquité, 
Vieux palais d’un Hibou, triste et sombre retraite 
De l’oiseau qu’Atropos prend pour son interprète. 
Dans son tronc caverneux et miné par le temps, 
 Logeaient, entre autres habitants, 
Force Souris sans pieds, toutes rondes de graisse. 
L’oiseau les nourrissait parmi des tas de blé, 
Et de son bec avait leur troupeau mutilé. 
Cet oiseau raisonnait, il faut qu’on le confesse. 
En son temps, aux Souris le compagnon chassa : 
Les premières qu’il prit du logis échappées, 
Pour y remédier, le drôle estropia 
Tout ce qu’il prit ensuite ; et leurs jambes coupées 
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Firent qu’il les mangeait à sa commodité, 
 Aujourd’hui l’une et demain l’autre. 
Tout manger à la fois, l’impossibilité 
S’y trouvait, joint aussi le soin de sa santé. 
Sa prévoyance allait aussi loin que la nôtre : 
 Elle allait jusqu’à leur porter 
 Vivres et grains pour subsister. 
 Puis, qu’un Cartésien s’obstine 
À traiter ce Hibou de montre et de machine ! 
 Quel ressort lui pouvait donner 
Le conseil de tronquer un peuple mis en mue ? 
 Si ce n’est pas là raisonner, 
 La raison m’est chose inconnue. 
 Voyez que d’arguments il fit : 
 « Quand ce peuple est pris, il s’enfuit ; 
Donc il faut le croquer aussitôt qu’on le happe. 
Tout ? il est impossible. Et puis, pour le besoin 
N’en dois-je pas garder ? Donc il faut avoir soin 
 De le nourrir sans qu’il échappe. 
Mais comment ? Ôtons-lui les pieds. » Or, trouvez-moi 
Chose par les humains à sa fin mieux conduite. 
Quel autre art de penser Aristote et sa suite 
 Enseignent-ils, par votre foi ? 
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Épilogue 
 
C’est ainsi que ma Muse, aux bords d’une onde pure, 
 Traduisait en langue des Dieux 
 Tout ce que disent sous les cieux 
Tant d’êtres empruntant la voix de la nature. 
 Truchement de peuples divers, 
Je les faisais servir d’acteurs en mon ouvrage : 
 Car tout parle dans l’Univers : 
Il n’est rien qui n’ait son langage. 
Plus éloquents chez eux qu’ils ne sont dans mes vers, 
Si ceux que j’introduis me trouvent peu fidèle, 
Si mon œuvre n’est pas un assez bon modèle, 
 J’ai du moins ouvert le chemin : 
D’autres pourront y mettre une dernière main. 
Favoris des neuf Sœurs, achevez l’entreprise : 
Donnez mainte leçon que j’ai sans doute omise ; 
Sous ces inventions il faut l’envelopper. 
Mais vous n’avez que trop de quoi vous occuper : 
Pendant le doux emploi de ma Muse innocente, 
Louis dompte l’Europe ; et, d’une main puissante 



 133

 
Il conduit à leur fin les plus nobles projets 
 Qu’ait jamais formés un monarque. 
Favoris des neuf Sœurs, ce sont là des sujets 
 Vainqueurs du Temps et de la Parque. 
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Livre douzième 
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Les Compagnons d’Ulysse 
 

À Monseigneur Le Duc de Bourgogne 
 
Prince, l’unique objet du soin des Immortels, 
Souffrez que mon encens parfume vos Autels. 
Je vous offre un peu tard ces présents de ma Muse ; 
Les ans et les travaux me serviront d’excuse : 
Mon esprit diminue, au lieu qu’à chaque instant 
On aperçoit le vôtre aller en augmentant : 
Il ne va pas ; il court, il semble avoir des ailes. 
Le héros dont il tient des qualités si belles 
Dans le métier de Mars brûle d’en faire autant : 
Il ne tient pas à lui que, forçant la victoire, 
 Il ne marche à pas de géant 
 Dans la carrière de la gloire. 
Quelque dieu le retient : c’est notre Souverain, 
Lui qu’un mois a rendu maître et vainqueur du Rhin. 
Cette rapidité fut alors nécessaire ; 
Peut-être elle serait aujourd’hui téméraire. 
Je m’en tais ; aussi bien les Ris et les Amours 
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Ne sont pas soupçonnés d’aimer les longs discours. 
De ces sortes de dieux votre cour se compose : 
Ils ne vous quittent point. Ce n’est pas qu’après tout 
D’autres divinités n’y tiennent le haut bout : 
Le Sens et la Raison y règlent toute chose. 
Consultez ces derniers sur un fait où les Grecs, 
 Imprudents et peu circonspects, 
 S’abandonnèrent à des charmes 
Qui métamorphosaient en bêtes les humains. 
 
Les Compagnons d’Ulysse, après dix ans d’alarmes, 
Erraient au gré du vent, de leur sort incertain. 
 Ils abordèrent un rivage 
 Où la fille du Dieu du jour, 
 Circé, tenait alors sa Cour. 
 Elle leur fit prendre un breuvage 
Délicieux, mais plein d’un funeste poison. 
 D’abord ils perdent la raison ; 
Quelques moments après leur corps et leur visage 
Prennent l’air et les traits d’animaux différents : 
 Les voilà devenus ours, lions, éléphants ; 
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 Les uns sous une masse énorme, 
 Les autres sous une autre forme : 
Il s’en vit de petits ; exemplum, ut talpa. 
 Le seul Ulysse en échappa ; 
Il sut se défier de la liqueur traîtresse. 
 Comme il joignait à la sagesse 
La mine d’un héros et le doux entretien, 
 Il fit tant que l’enchanteresse 
Prit un autre poison peu différent du sien. 
Une déesse dit tout ce qu’elle a dans l’âme : 
 Celle-ci déclara sa flamme. 
Ulysse était trop fin pour ne pas profiter 
 D’une pareille conjoncture : 
Il obtint qu’on rendrait à ces Grecs leur figure. 
« Mais la voudront-ils bien, dit la Nymphe, accepter ? 
Allez le proposer de ce pas à la troupe. » 
Ulysse y court, et dit : « L’empoisonneuse coupe 
À son remède encore ; et je viens vous l’offrir : 
Chers amis, voulez-vous hommes redevenir ? 
 On vous rend déjà la parole. » 
 Le Lion dit, pensant rugir : 
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 « Je n’ai pas la tête si folle ; 
Moi renoncer aux dons que je viens d’acquérir ? 
J’ai griffe et dent, et mets en pièces qui m’attaque. 
Je suis roi : deviendrai-je un citadin d’Ithaque ? 
 Tu me rendras peut-être encore simple soldat : 
 Je ne veux point changer d’état. » 
Ulysse du Lion court à l’Ours : « Eh ! mon frère, 
Comme te voilà fait ! je t’ai vu si joli ! 
 – Ah ! vraiment nous y voici ! 
 Reprit l’Ours à sa manière. 
Comme me voilà fait ! comme doit être un ours. 
Qui t’a dit qu’une forme est plus belle qu’une autre ? 
 Est-ce à la tienne à juger de la nôtre ? 
Je me rapporte aux yeux d’une Ourse mes amours. 
Te déplaisais-je ? va-t’en, suis ta route et me laisse. 
Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse ; 
 Et te dis tout net et tout plat : 
 Je ne veux point changer d’état. » 
Le prince grec au Loup va proposer l’affaire ; 
Il lui dit, au hasard d’un semblable refus : 
 « Camarade, je suis confus 
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 Qu’une jeune et belle bergère 
 Conte aux échos les appétits gloutons 
 Qui t’ont fait manger ses moutons. 
Autrefois on t’eût vu sauver sa bergerie : 
 Tu menais une honnête vie. 
 Quitte ces bois, et redeviens, 
 Au lieu de loup, homme de bien. 
– En est-il ? dit le Loup : pour moi, je n’en vois guère. 
Tu t’en viens me traiter de bête carnassière ; 
Toi qui parles, qu’es-tu ? N’auriez-vous pas, sans moi, 
Mangé ces animaux que plaint tout le village ? 
 Si j’étais homme, par ta foi, 
 Aimerais-je moins le carnage ? 
Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous : 
Ne vous êtes-vous pas l’un à l’autre des loups ? 
Tout bien considéré, je te soutiens en somme 
 Que, scélérat pour scélérat, 
Il vaut mieux être un loup qu’un homme : 
 Je ne veux point changer d’état. » 
Ulysse fit à tous une même semonce : 
 Chacun d’eux fit même réponse, 
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 Autant le grand que le petit. 
La liberté, les bois, suivre leur appétit, 
 C’était leurs délices suprêmes ; 
Tous renonçaient au Lois des belles actions. 
Ils croyaient s’affranchir, suivants leurs passions : 
 Ils étaient esclaves d’eux-mêmes. 
 
Prince, j’aurais voulu vous choisir un sujet 
Où je pusse mêler le plaisant à l’utile : 
 C’était sans doute un beau projet 
 Si ce choix eût été facile. 
Les Compagnons d’Ulysse enfin se sont offerts ; 
Ils ont force pareils en ce bas Univers : 
 Gens à qui j’impose pour peine 
 Votre censure et votre haine. 



 141

 

Le Chat et les deux Moineaux 
 

À Monseigneur le duc de Bourgogne 
 
Un Chat, contemporain d’un fort jeune Moineau, 
Fut logé près de lui dès l’âge du berceau : 
La cage et le panier avaient mêmes pénates. 
Le Chat était souvent agacé par l’oiseau : 
L’un s’escrimait du bec, l’autre jouait des pattes. 
Ce dernier toutefois épargnait son ami, 

Ne le corrigeant qu’à demi : 
Il se fût fait un grand scrupule 
D’armer de pointes sa férule. 
Le Passereau, moins circonspect, 
Lui donnait force coups de bec. 
En sage et discrète personne, 
Maître Chat excusait ces jeux : 

Entre amis, il ne faut jamais qu’on s’abandonne 
 Aux traits d’un courroux sérieux. 
Comme ils se connaissaient tous deux dès leur bas âge, 
Une longue habitude en paix les maintenait ; 
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Jamais en vrai combat le jeu ne se tournait : 
 Quand un Moineau du voisinage 
S’en vint les visiter, et se fit compagnon 
Du pétulant Pierrot et du sage Raton. 
Entre les deux oiseaux il arriva querelle ; 
 Et Raton de prendre parti. 
« Cet inconnu, dit-il, nous la vient donner belle, 
 D’insulter ainsi notre ami ! 
Le Moineau du voisin viendra manger le nôtre ? 
Non, de par tous les chats ! » Entrant lors au combat, 
Il croque l’étranger. « Vraiment, dit maître Chat, 
Les Moineaux ont un goût exquis et délicat ! » 
Cette réflexion fit aussi croquer l’autre. 
 
Quelle Morale puis-je inférer de ce fait ? 
Sans cela, toute fable est un œuvre imparfait. 
J’en crois voir quelques traits ; mais leur ombre m’abuse. 
Prince, vous les aurez incontinent trouvés : 
Ce sont des jeux pour vous, et non point pour ma Muse : 
Elle et ses sœurs n’ont pas l’esprit que vous avez. 
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Le Thésauriseur et le Singe 
 
Un Homme accumulait. On sait que cette erreur 
 Va souvent jusqu’à la fureur. 
Celui-ci ne songeait que ducats et pistoles. 
Quand ces biens sont oisifs, je tiens qu’ils sont frivoles. 
 Pour sûreté de son trésor, 
Notre avare habitait un lieu dont Amphitrite 
Défendait aux voleurs de toutes parts l’abord. 
Là, d’une volupté selon moi fort petite, 
Et selon lui fort grande, il entassait toujours : 
 Il passait les nuits et les jours 
À compter, calculer, supputer sans relâche, 
Calculant, supputant, comptant comme à la tâche ; 
Car il trouvait toujours du mécompte à son fait. 
Un gros Singe plus sage, à mon sens, que son maître, 
Jetait quelque doublon toujours par la fenêtre 
 Et rendait le compte imparfait : 
 La chambre, bien cadenassée, 
Permettait de laisser l’argent sur le comptoir. 
Un beau jour dom Bertrand se mit dans la pensée 
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D’en faire un sacrifice au liquide manoir. 
 Quant à moi, lorsque je compare 
Les plaisirs de ce Singe à ceux de cet avare, 
Je ne sais bonnement auquel donner le prix : 
Dom Bertrand gagnerait près de certains esprits ; 
Les raisons en seraient trop longues à déduire. 
Un jour donc l’animal, qui ne songeait qu’à nuire, 
Détachait du monceau, tantôt quelque doublon, 
 Un jacobus, un ducaton ; 
 Et puis quelque noble à la rose 
Éprouvait son adresse et sa force à jeter 
Ces morceaux de métal, qui se font souhaiter 
 Par les humains sur toute chose. 
S’il n’avait entendu son compteur à la fin 
 Mettre la clef dans la serrure, 
Les ducats auraient tous pris le même chemin, 
 Et couru la même aventure ; 
Il les aurait fait tous voler jusqu’au dernier 
Dans le gouffre enrichi par maint et maint naufrage. 
Dieu veuille préserver maint et maint financier 
 Qui n’en fait pas meilleur usage ! 



 145

 

Les deux Chèvres 
 
 Dès que les chèvres ont brouté, 
 Certain esprit de liberté 
Leur fait chercher fortune : elles vont en voyage 
 Vers les endroits du pâturage 
 Les moins fréquentés des humains : 
Là, s’il est quelque lieu sans route et sans chemins, 
Un rocher, quelque mont pendant en précipices, 
C’est où ces dames vont promener leurs caprices. 
Rien ne peut arrêter cet animal grimpant. 
 Deux Chèvres donc s’émancipant, 
 Toutes deux ayant patte blanche, 
Quittèrent les bas prés, chacune de sa part : 
L’une vers l’autre allait pour quelque bon hasard. 
Un ruisseau se rencontre, et pour pont une planche. 
Deux belettes à peine auraient passé de front 
 Sur ce pont : 
D’ailleurs, l’onde rapide et le ruisseau profond 
Devaient faire trembler de peur ces amazones. 
Malgré tant de dangers, l’une de ces personnes 
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Pose un pied sur la planche, et l’autre en fait autant. 
Je m’imagine voir, avec Louis le Grand, 

Philippe Quatre qui s’avance 
Dans l’île de la Conférence. 
Ainsi s’avançaient pas à pas, 
Nez à nez, nos aventurières, 
Qui, toutes deux étant fort fières, 

Vers le milieu du pont ne se voulurent pas 
L’une à l’autre céder. Elles avaient la gloire 
De compter dans leur race, à ce que dit l’histoire, 
L’une, certaine Chèvre, au mérite sans pair, 
Dont Polyphème fit présent à Galatée, 
 Et l’autre la chèvre Amalthée, 
 Par qui fut nourri Jupiter. 
Faute de reculer, leur chute fut commune : 
 Toutes deux tombèrent dans l’eau. 
 Cet accident n’est pas nouveau 
 Dans le chemin de la fortune. 
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À Monseigneur le Duc de Bourgogne 
qui avait demandé à M. de la Fontaine 

une fable qui fût nommée Le Chat et la Souris. 
 
Pour plaire au jeune prince à qui la Renommée 
 Destine un temple en mes écrits, 
Comment composerai-je une fable nommée 
 Le Chat et la Souris ? 
 
Dois-je représenter dans ces vers une belle 
Qui, douce en apparence, et toutefois cruelle, 
Va se jouant des cœurs que ses charmes ont pris 
 Comme le Chat et la Souris ? 
 
Prendrai-je pour sujet les jeux de la Fortune ? 
Rien ne lui convient mieux : et c’est chose commune 
Que de lui voir traiter ceux qu’on croit ses amis 
 Comme le Chat fait la Souris. 
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Introduirai-je un roi qu’entre ses favoris 
Elle respecte seul, roi qui fixe sa roue, 
Qui n’est point empêché d’un monde d’ennemis, 
Et qui des plus puissants, quand il lui plaît, se joue 
 Comme le Chat de la Souris ? 
 
Mais insensiblement, dans le tour que j’ai pris, 
Mon dessein se rencontre ; et, si je ne m’abuse, 
Je pourrais tout gâter par de plus longs récits. 
Le jeune prince alors se jouerait de ma Muse, 
 Comme le Chat de la Souris. 
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Le vieux Chat et la jeune Souris 
 
Une jeune Souris, de peu d’expérience, 
Crut fléchir un vieux Chat, implorant sa clémence, 
Et payant de raisons le Raminagrobis : 

« Laissez-moi vivre : une souris 
De ma taille et de ma dépense 
Est-elle à charge en ce logis ? 
Affamerais-je, à votre avis, 
L’hôte et l’hôtesse, et tout leur monde ? 
D’un grain de blé je me nourris : 
Une noix me rend toute ronde. 

À présent je suis maigre ; attendez quelque temps : 
Réservez ce repas à messieurs vos enfants. » 
Ainsi parlait au Chat la Souris attrapée. 
 L’autre lui dit : « Tu t’es trompée : 
Est-ce à moi que l’on tient de semblables discours ? 
Tu gagnerais autant de parler à des sourds. 
 Chat, et vieux, pardonner ? cela n’arrive guères. 
 Selon ces lois, descends là-bas, 
 Meurs, et va-t’en, tout de ce pas, 
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 Haranguer les sœurs filandières : 
Mes enfants trouveront assez d’autres repas. » 
 Il tint parole. Et pour ma fable 
Voici le sens moral qui peut y convenir : 
La jeunesse se flatte, et croit tout obtenir : 
 La vieillesse est impitoyable. 
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Le Cerf malade 
 
En pays pleins de cerfs, un cerf tomba malade. 
 Incontinent maint camarade 
Accourt à son grabat le voir, le secourir, 
Le consoler du moins : multitude importune. 
 « Eh ! messieurs, laissez-moi mourir : 
 Permettez qu’en forme commune 
La Parque m’expédie, et finissez vos pleurs. » 
 Point du tout : les consolateurs 
De ce triste devoir tout au long s’acquittèrent, 
 Quand il plut à Dieu s’en allèrent : 
 Ce ne fut pas sans boire un coup, 
C’est-à-dire sans prendre un droit de pâturage. 
Tout se mit à brouter les bois du voisinage. 
La pitance du Cerf en déchut de beaucoup ; 

Il ne trouva plus rien à frire : 
D’un mal il tomba dans un pire, 
Et se vit réduit à la fin 
À jeûner et mourir de faim. 
Il en coûte à qui vous réclame, 
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Médecins du corps et de l’âme. 
Ô temps, ô mœurs ! j’ai beau crier, 
Tout le monde se fait payer. 
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La Chauve-Souris, le Buisson et 
le Canard 

 
Le Buisson, le Canard, et la Chauve-Souris, 
 Voyant tous trois qu’en leur pays 
 Ils faisaient petite fortune, 
Vont trafiquer au loin, et font bourse commune. 
Ils avaient des comptoirs, des facteurs, des agents 
 Non moins soigneux qu’intelligents, 
Des registres exacts de mise et de recette. 
 Tout allait bien, quand leur emplette, 
 En passant par certains endroits 
 Remplis d’écueils et fort étroits, 
 Et de trajet très difficile, 
Alla tout emballée au fond des magasins 
 Qui du Tartare sont voisins. 
Notre trio poussa maint regret inutile ; 
 Ou plutôt il n’en poussa point : 
Le plus petit marchand est savant sur ce point. 
Pour sauver son crédit, il faut cacher sa perte. 
Celle que, par malheur, nos gens avaient soufferte 
Ne put se réparer : le cas fut découvert. 
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Les voilà sans crédit, sans argent, sans ressource, 
 Prêts à porter le bonnet vert. 
 Aucun ne leur ouvrit sa bourse. 
Et le sort principal, et les gros intérêts, 
 Et les sergents, et les procès, 
 Et le créancier à la porte, 
 Dès devant la pointe du jour 
N’occupaient le trio qu’à chercher maint détour 
 Pour contenter cette cohorte. 
Le Buisson accrochait les passants à tous coups. 
« Messieurs, leur disait-il, de grâce, apprenez-nous 
 En quel lieu sont les marchandises 
 Que certains gouffres nous ont prises. » 
Le Plongeon sous les eaux s’en allait les chercher. 
L’oiseau Chauve-souris n’osait plus approcher 
 Pendant le jour nulle demeure : 
 Suivi de sergents à toute heure, 
 En des trous il s’allait cacher. 
Je connais maint detteur qui n’est ni souris-chauve, 
Ni buisson, ni canard, ni dans tel cas tombé, 
Mais simple grand seigneur, qui tous les jours se sauve 
 Par un escalier dérobé. 
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La querelle des Chiens et des Chats et 
celle des Chats et des Souris 

 
La Discorde a toujours régné dans l’Univers, 
Notre monde en fournit mille exemples divers : 
Chez nous cette déesse a plus d’un tributaire. 
 Commençons par les éléments : 
Vous serez étonnés de voir qu’à tous moments 
 Ils seront appointés contraire. 
 Outre ces quatre potentats, 
 Combien d’êtres de tous états 
 Se font une guerre éternelle ! 
 
Autrefois un logis plein de Chiens et de Chats, 
Par cent arrêts rendus en forme solennelle, 
 Vit terminer tous leurs débats. 
Le maître ayant réglé leurs emplois, leurs repas, 
Et menacé du fouet quiconque aurait querelle, 
Ces animaux vivaient entre eux comme cousins. 
Cette union si douce, et presque fraternelle, 
 Édifiait tous les voisins. 
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Enfin elle cessa. Quelque plat de potage, 
Quelque os, par préférence, à quelqu’un d’eux donné, 
Fit que l’autre parti s’en vint tout forcené 
 Représenter un tel outrage. 
J’ai vu des chroniqueurs attribuer le cas 
Aux passe-droits qu’avait une chienne en gésine. 
 Quoi qu’il en soit, cet altercas 
Mit en combustion la salle et la cuisine ; 
Chacun se déclara pour son chat, pour son chien. 
On fit un règlement dont les Chats se plaignirent, 
 Et tout le quartier étourdirent. 
Leur avocat disait qu’il fallait bel et bien 
Recourir aux arrêts. En vain ils les cherchèrent. 
Dans un coin, où d’abord leurs agents les cachèrent ; 
 Les Souris enfin les mangèrent. 
Autre procès nouveau. Le peuple souriquois 
En pâtit : maint vieux Chat, fin, subtil, et narquois, 
Et d’ailleurs en voulant à toute cette race, 
 Les guetta, les prit, fit main basse. 
Le maître du logis ne s’en trouva que mieux. 
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J’en reviens à mon dire. On ne voit, sous les Cieux 
Nul animal, nul être, aucune créature, 
Qui n’ait son opposé : c’est la loi de nature. 
D’en chercher la raison, ce sont soins superflus. 
Dieu fit bien ce qu’il fit, et je n’en sais pas plus. 
 Ce que je sais, c’est qu’aux grosses paroles 
On en vient, sur un rien, plus des trois quarts du temps. 
Humains, il vous faudrait encore à soixante ans 
 Renvoyer chez les barbacoles. 
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Le Loup et le Renard 
 

D’où vient que personne en la vie 
N’est satisfait de son état ? 
Tel voudrait bien être soldat 
À qui le soldat porte envie. 
 
Certain Renard voulut, dit-on, 
Se faire loup. Eh ! qui peut dire 
Que pour le métier de mouton 
Jamais aucun loup ne soupire ? 
 
Ce qui m’étonne est qu’à huit ans 
Un prince en fable ait mis la chose, 
Pendant que sous mes cheveux blancs 
Je fabrique à force de temps 
Des vers moins sensés que sa prose. 
Les traits dans sa fable semés 
Ne sont en l’ouvrage du poète 
Ni tous ni si bien exprimés : 
Sa louange en est plus complète. 
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De la chanter sur la musette, 
C’est mon talent ; mais je m’attends 
Que mon héros, dans peu de temps, 
Me fera prendre la trompette. 
Je ne suis pas un grand prophète : 
Cependant je lis dans les cieux 
Que bientôt ses faits glorieux 
Demanderont plusieurs Homères ; 
Et ce temps-ci n’en produit guères. 
Laissant à part tous ces mystères, 

Essayons de conter la fable avec succès. 
 
Le Renard dit au Loup : « Notre cher, pour tous mets 
J’ai souvent un vieux coq, ou de maigres poulets : 
 C’est une viande qui me lasse. 
Tu fais meilleure chère avec moins de hasard : 
J’approche des maisons ; tu te tiens à l’écart. 
Apprends-moi ton métier, camarade, de grâce ; 
 Rends-moi le premier de ma race 
Qui fournisse son croc de quelque mouton gras : 
Tu ne me mettras point au nombre des ingrats. 
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– Je le veux, dit le Loup : il m’est mort un mien frère, 
Allons prendre sa peau, tu t’en revêtiras. » 
Il vint ; et le Loup dit : « Voici comme il faut faire, 
Si tu veux écarter les mâtins du troupeau. » 
 Le Renard, ayant mis la peau, 
Répétait les leçons que lui donnait son maître. 
D’abord il s’y prit mal, puis un peu mieux, puis bien. 
 Puis enfin il n’y manqua rien. 
À peine il fut instruit autant qu’il pouvait l’être, 
Qu’un troupeau s’approcha. Le nouveau loup y court 
Et répand la terreur dans les lieux d’alentour. 
 Tel, vêtu des armes d’Achille, 
Patrocle mit l’alarme au camp et dans la ville : 
Mères, brus et vieillards, au temple couraient tous. 
L’ost au peuple bêlant crut voir cinquante loups : 
Chien, berger et troupeau, tout fuit vers le village, 
Et laisse seulement une brebis pour gage. 
Le larron s’en saisit. À quelque pas de là 
Il entendit chanter un coq du voisinage. 
Le disciple aussitôt droit au coq s’en alla, 
 Jetant bas sa robe de classe, 
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Oubliant les brebis, les leçons, le régent, 
 Et courant d’un pas diligent. 
 Que sert-il qu’on se contrefasse ? 
Prétendre ainsi changer est une illusion : 
 L’on reprend sa première trace 
 À la première occasion. 
 
 De votre esprit, que nul autre n’égale, 
Prince, ma Muse tient tout entier ce projet : 
 Vous m’avez donné le sujet, 
 Le dialogue, et la morale. 
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L’Écrevisse et sa Fille 
 
Les Sages quelquefois, ainsi que l’Écrevisse, 
Marchent à reculons, tournent le dos au port. 
C’est l’art des matelots : c’est aussi l’artifice 
De ceux qui, pour couvrir quelque puissant effort, 
Envisagent un point directement contraire, 
Et font vers ce lieu-là courir leur adversaire. 
Mon sujet est petit, cet accessoire est grand : 
Je pourrais l’appliquer à certain conquérant 
Qui tout seul déconcerte une ligue à cent têtes. 
Ce qu’il n’entreprend pas, et ce qu’il entreprend, 
N’est d’abord qu’un secret, puis devient des conquêtes. 
En vain l’on a les yeux sur ce qu’il veut cacher, 
Ce sont arrêts du Sort qu’on ne peut empêcher : 
Le torrent à la fin devient insurmontable. 
Cent dieux sont impuissants contre un seul Jupiter. 
Louis et le Destin me semblent de concert 
Entraîner l’Univers. Venons à notre fable. 
 
Mère Écrevisse un jour à sa fille disait : 
« Comme tu vas, bon Dieu ! ne peux-tu marcher droit ? 
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– Et comme vous allez vous-même ! dit la fille : 
Puis-je autrement marcher que ne fait ma famille ? 
Veut-on que j’aille droit quand on y va tortu ? » 
 Elle avait raison : la vertu 
 De tout exemple domestique 
 Est universelle, et s’applique 
En bien, en mal, en tout ; fait des sages, des sots ; 
Beaucoup plus de ceux-ci. Quant à tourner le dos 
À son but, j’y reviens ; la méthode en est bonne, 
 Surtout au métier de Bellone : 
 Mais il faut le faire à propos. 
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L’Aigle et la Pie 
 
L’Aigle, reine des airs, avec Margot la pie, 
Différentes d’humeur, de langage, et d’esprit 
 Et d’habit, 
 Traversaient un bout de prairie. 
Le hasard les assemble en un coin détourné. 
L’Agasse eut peur, mais l’Aigle, ayant fort bien dîné, 
La rassure, et lui dit : « Allons de compagnie : 
Si le maître des Dieux assez souvent s’ennuie, 
 Lui qui gouverne l’Univers, 
J’en puis bien faire autant, moi qu’on sait qui le sers. 
Entretenez-moi donc, et sans cérémonie. » 
Caquet-bon-bec alors de jaser au plus dru, 
Sur ceci, sur cela, sur tout. L’homme d’Horace, 
Disant le bien, le mal, à travers champs, n’eût su 
Ce qu’en fait de babil y savait notre Agasse. 
Elle offre d’avertir de tout ce qui se passe, 
 Sautant, allant de place en place, 
Bon espion, Dieu sait. Son offre ayant déplu, 
 L’Aigle lui dit tout en colère : 
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 « Ne quittez point votre séjour, 
Caquet-bon-bec, ma mie : adieu ; je n’ai que faire 
 D’une babillarde à ma cour : 
 C’est un fort méchant caractère. » 
 Margot ne demandait pas mieux. 
 
Ce n’est pas ce qu’on croit que d’entrer chez les Dieux : 
Cet honneur a souvent de mortelles angoisses. 
Rediseurs, espions, gens à l’air gracieux, 
Au cœur tout différent, s’y rendent odieux, 
Quoiqu’ainsi que la Pie il faille dans ces lieux 
 Porter habit de deux paroisses. 
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Le Milan, le Roi, et le Chasseur 
 

À son Altesse Sérénissime Monseigneur 
le Prince de Conti 

 
Comme les Dieux sont bons, ils veulent que les Rois 
 Le soient aussi : c’est l’indulgence 
 Qui fait le plus beau de leurs droits, 
 Non les douceurs de la vengeance : 
Prince, c’est votre avis. On sait que le courroux 
S’éteint en votre cœur sitôt qu’on l’y voit naître. 
Achille, qui du sien ne put se rendre maître, 
 Fut par là moins Héros que vous. 
Ce titre n’appartient qu’à ceux d’entre les hommes 
Qui, comme en l’âge d’or, font cent biens ici-bas. 
Peu de grands sont nés tels en cet âge où nous sommes : 
L’Univers leur sait gré du mal qu’ils ne font pas. 
 Loin que vous suiviez ces exemples, 
Mille actes généreux vous promettent des temples. 
Apollon, citoyen de ces augustes lieux, 
Prétend y célébrer votre nom sur sa lyre. 
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Je sais qu’on vous attend dans le palais des Dieux : 
Un siècle de séjour doit ici vous suffire. 
Hymen veut séjourner tout un siècle chez vous. 
 Puissent ses plaisirs les plus doux 
 Vous composer des destinées 
 Par ce temps à peine bornées ! 
Et la Princesse et vous n’en méritez pas moins. 
 J’en prends ses charmes pour témoins ; 
 Pour témoins j’en prends les merveilles 
Par qui le Ciel, pour vous prodigue en ses présents, 
De qualités qui n’ont qu’en vous seuls leurs pareilles 
 Voulut orner vos jeunes ans. 
Bourbon de son esprit ces grâces assaisonne, 
 Le Ciel joignit en sa personne 
 Ce qui sait se faire estimer 
 À ce qui sait se faire aimer : 
Il ne m’appartient pas d’étaler votre joie ; 
 Je me tais donc, et vais rimer 
 Ce que fit un oiseau de proie. 
 
Un Milan, de son nid antique possesseur, 
 Étant pris vif par un Chasseur, 
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D’en faire au Prince un don cet homme se propose. 
La rareté du fait donnait prix à la chose, 
L’oiseau, par le Chasseur humblement présenté, 
 Si ce conte n’est apocryphe, 
 Va tout droit imprimer sa griffe 
 Sur le nez de Sa Majesté. 
– Quoi ! sur le nez du Roi ? – Du Roi même en personne. 
– Il n’avait donc alors ni sceptre ni couronne ? 
– Quand il en aurait eu, ç’aurait été tout un : 
Le nez royal fut pris comme un nez du commun. 
Dire des courtisans les clameurs et la peine 
Serait se consumer en efforts impuissants. 
Le Roi n’éclata point : les cris sont indécents 
 À la Majesté souveraine. 
L’oiseau garda son poste : on ne put seulement 
 Hâter son départ d’un moment. 
Son maître le rappelle, et crie, et se tourmente, 
Lui présente le leurre, et le poing ; mais en vain. 
 On crut que jusqu’au lendemain 
Le maudit animal à la serre insolente 
 Nicherait là malgré le bruit, 
Et sur le nez sacré voudrait passer la nuit. 
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Tâcher de l’en tirer irritait son caprice. 
Il quitte enfin le Roi, qui dit : « Laissez aller 
Ce Milan, et celui qui m’a cru régaler. 
Ils se sont acquittés tous deux de leur office, 
L’un en milan, et l’autre en citoyen des bois : 
Pour moi, qui sais comment doivent agir les Rois, 
 Je les affranchis du supplice. » 
Et la cour d’admirer. Les courtisans ravis, 
Élèvent de tels faits, par eux si mal suivis : 
Bien peu, même des Rois, prendraient un tel modèle ; 
 Et le veneur l’échappa belle, 
Coupable seulement, tant lui que l’animal, 
D’ignorer le danger d’approcher trop du maître. 
 Ils n’avaient appris à connaître 
Que les hôtes des bois : était-ce un si grand mal ? 
 
Pilpay fait près du Gange arriver l’aventure. 
 Là, nulle humaine Créature 
Ne touche aux animaux pour leur sang épancher : 
Le Roi même ferait scrupule d’y toucher. 
« Savons-nous, disent-ils, si cet oiseau de proie 
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 N’était point au siège de Troie ? 
Peut-être y tint-il lieu d’un prince ou d’un héros 
 Des plus huppés et des plus hauts : 
Ce qu’il fut autrefois il pourra l’être encore. 
 Nous croyons, après Pythagore, 
Qu’avec les animaux de forme nous changeons : 
 Tantôt milans, tantôt pigeons, 
 Tantôt humains, puis volatiles 
 Ayant dans les airs leurs familles. » 
 
 Comme l’on conte en deux façons 
L’accident du Chasseur, voici l’autre manière. 
 
Un certain fauconnier ayant pris, ce dit-on, 
À la chasse un Milan (ce qui n’arrive guère), 
 En voulut au Roi faire un don, 
 Comme de chose singulière : 
Ce cas n’arrive pas quelquefois en cent ans ; 
C’est le non plus ultra de la fauconnerie. 
Ce Chasseur perce donc un gros de courtisans, 
Plein de zèle, échauffé, s’il le fut de sa vie. 
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 Par ce parangon des présents 
 Il croyait sa fortune faite : 
 Quand l’animal porte-sonnette, 
 Sauvage encore et tout grossier, 
 Avec ses ongles tout d’acier, 
Prend le nez du Chasseur, happe le pauvre sire. 
 Lui de crier ; chacun de rire, 
Monarque et courtisans. Qui n’eût ri ? Quant à moi, 
Je n’en eusse quitté ma part pour un empire. 
 Qu’un pape rie, en bonne foi 
Je ne l’ose assurer ; mais je tiendrais un roi 
 Bien malheureux, s’il n’osait rire : 
C’est le plaisir des Dieux. Malgré son noir souci, 
Jupiter et le peuple immortel rit aussi. 
Il en fit des éclats, à ce que dit l’histoire, 
Quand Vulcain, clopinant, lui vint donner à boire. 
Que le peuple immortel se montrât sage, ou non, 
J’ai changé mon sujet avec juste raison ; 
 Car, puisqu’il s’agit de morale, 
Que nous eût du Chasseur l’aventure fatale 
Enseigné de nouveau ? L’on a vu de tout temps 
Plus de sots fauconniers que de rois indulgents. 



 172

 

Le Renard, les Mouches, et le Hérisson 
 
Aux traces de son sang un vieux hôte des bois, 
 Renard fin, subtil et matois, 
Blessé par des chasseurs et tombé dans la fange, 
Autrefois attira ce parasite ailé 
 Que nous avons mouche appelé. 
Il accusait les Dieux, et trouvait fort étrange 
Que le Sort à tel point le voulût affliger, 
 Et le fit aux mouches manger. 
« Quoi ! se jeter sur moi, sur moi le plus habile 
 De tous les hôtes des forêts ! 
Depuis quand les renards sont-ils un si bon mets ? 
Et que me sert ma queue ? est-ce un poids inutile ? 
Va ! le Ciel te confonde, animal importun ! 
 Que ne vis-tu sur le commun ? » 
 Un Hérisson du voisinage, 
 Dans mes vers nouveau personnage, 
Voulut le délivrer de l’importunité 
 Du peuple plein d’avidité. 
« Je les vais de mes dards enfiler par centaines, 



 173

 
Voisin Renard, dit-il, et terminer tes peines. 
– Garde-t’en bien, dit l’autre ; ami, ne le fais pas. 
Laisse-les, je te prie, achever leurs repas. 
Ces animaux sont soûls ; une troupe nouvelle 
Viendrait fondre sur moi, plus âpre et plus cruelle. » 
Nous ne trouvons que trop de mangeurs ici-bas : 
Ceux-ci sont courtisans, ceux-là sont magistrats. 
Aristote appliquait cet apologue aux hommes. 
 Les exemples en sont communs, 
 Surtout au pays où nous sommes. 
Plus telles gens sont pleins, moins ils sont importuns. 
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L’Amour et la Folie 
 
 Tout est mystère dans l’Amour, 
Ses flèches, son carquois, son flambeau, son enfance : 
 Ce n’est pas l’ouvrage d’un jour 
 Que d’épuiser cette science. 
Je ne prétends donc point tout expliquer ici : 
Mon but est seulement de dire, à ma manière, 
 Comment l’aveugle que voici 
(C’est un Dieu), comment, dis-je, il perdit la lumière : 
Quelle suite eut ce mal, qui peut-être est un bien ; 
J’en fais juge un amant, et ne décide rien. 
 
La Folie et l’Amour jouaient un jour ensemble : 
Celui-ci n’était pas encore privé des yeux. 
Une dispute vint : l’Amour veut qu’on assemble 
 Là-dessus le conseil des Dieux ; 
 L’autre n’eut pas la patience ; 
 Elle lui donne un coup si furieux, 
 Qu’il en perd la clarté des cieux. 
 Vénus en demande vengeance. 
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Femme et mère, il suffit pour juger de ses cris : 
 Les Dieux en furent étourdis, 
 Et Jupiter, et Némésis, 
Et les Juges d’Enfer ; enfin toute la bande. 
Elle représenta l’énormité du cas ; 
Son fils, sans un bâton, ne pouvait faire un pas : 
Nulle peine n’était pour ce crime assez grande : 
Le dommage devait être aussi réparé. 
 Quand on eut bien considéré 
L’intérêt du public, celui de la patrie, 
Le résultat enfin de la suprême cour 
 Fut de condamner la Folie 
 À servir de guide à l’Amour. 
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Le Corbeau, la Gazelle, 
la Tortue et le Rat 

 
À Madame de la Sablière 

 
Je vous gardais un temple dans mes vers : 
Il n’eût fini qu’avecque l’Univers. 
Déjà ma main en fondait la durée 
Sur ce bel Art qu’ont les Dieux inventé, 
Et sur le nom de la Divinité 
Que dans ce temple on aurait adorée. 
Sur le portail j’aurais ces mots écrits 
Palais sacré de la déesse Iris ; 
Non celle-là qu’a Junon à ses gages ; 
Car Junon même et le maître des Dieux 
Serviraient l’autre, et seraient glorieux 
Du seul honneur de porter ses messages. 
L’apothéose à la voûte eût paru ; 
Là, tout l’Olympe en pompe eût été vu 
Plaçant Iris sous un dais de lumière. 
Les murs auraient amplement contenu 
Toute sa vie ; agréable matière, 
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Mais peu féconde en ces événements 
Qui des États font les renversements. 
Au fond du temple eût été son image : 
Avec ses traits, son souris, ses appas, 
Son art de plaire et de n’y penser pas, 
Ses agréments à qui tout rend hommage. 
J’aurais fait voir à ses pieds des mortels 
Et des héros, des demi-dieux encore, 
Même des dieux : ce que le monde adore 
Vient quelquefois parfumer ses autels. 
J’eusse en ses yeux fait briller de son âme 
Tous les trésors, quoique imparfaitement : 
Car ce cœur vif et tendre infiniment, 
Pour ses amis, et non point autrement ; 
Car cet esprit, qui, né du firmament, 
A beauté d’homme avec grâces de femme, 
Ne se peut pas, comme on veut exprimer. 
Ô vous, Iris, qui savez tout charmer, 
Qui savez plaire en un degré suprême, 
Vous que l’on aime à l’égal de soi-même 
(Ceci soit dit sans nul soupçon d’amour ; 
Car c’est un mot banni de votre cour, 
Laissons-le donc), agréez que ma Muse 
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Ce que chez vous nous voyons estimer 

Achève un jour cette ébauche confuse. 
J’en ai placé l’idée et le projet, 
Pour plus de grâce, au devant d’un sujet 
Où l’amitié donne de telles marques, 
Et d’un tel prix, que leur simple récit 
Peut quelque temps amuser votre esprit. 
Non que ceci se passe entre monarques : 

N’est pas un roi qui ne sait point aimer : 
C’est un mortel qui sait mettre sa vie 
Pour son ami. J’en vois peu de si bons. 
Quatre animaux, vivants de compagnie, 
Vont aux humains en donner des leçons. 

 
La Gazelle, le Rat, le Corbeau, la Tortue, 
Vivaient ensemble unis : douce société. 
Le choix d’une demeure aux humains inconnue 
 Assurait leur félicité. 
Mais quoi ! l’homme découvre enfin toutes retraites. 
 Soyez au milieu des déserts, 
 Au fond des eaux, en haut des airs, 
Vous n’éviterez point ses embûches secrètes. 
La Gazelle s’allait ébattre innocemment, 
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 Quand un chien, maudit instrument 
 Du plaisir barbare des hommes, 
Vint sur l’herbe éventer les traces de ses pas. 
Elle fuit. Et le Rat, à l’heure du repas 
Dit aux amis restants : « D’où vient que nous ne sommes 
 Aujourd’hui que trois conviés ? 
La Gazelle déjà nous a-t-elle oubliés ? » 

À ces paroles, la Tortue 
S’écrie, et dit : « Ah ! si j’étais 
Comme un corbeau d’ailes pourvue, 
Tout de ce pas je m’en irais 
Apprendre au moins quelle contrée, 
Quel accident tient arrêtée 
Notre compagne au pied léger ; 

Car, à l’égard du cœur, il en faut mieux juger. » 
 Le Corbeau part à tire d’aile : 
Il aperçoit de loin l’imprudente Gazelle 
 Prise au piège, et se tourmentant. 
Il retourne avertir les autres à l’instant ; 
Car, de lui demander quand, pourquoi, ni comment 
 Ce malheur est tombé sur elle, 
Et perdre en vains discours cet utile moment, 
 Comme eût fait un maître d’école, 
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 Il avait trop de jugement. 
 Le Corbeau donc vole et revole. 
 Sur son rapport les trois amis 
 Tiennent conseil. Deux sont d’avis 
 De se transporter sans remise 
 Aux lieux où la Gazelle est prise. 
« L’autre, dit le Corbeau, gardera le logis : 
Avec son marcher lent, quand arriverait-elle ? 
 Après la mort de la Gazelle. » 
Ces mots à peine dits, ils s’en vont secourir 
 Leur chère et fidèle compagne, 
 Pauvre chevrette de montagne. 
 La Tortue y voulut courir : 
 La voilà comme eux en campagne, 
Maudissant ses pieds courts avec juste raison, 
Et la nécessité de porter sa maison. 
Rongemaille (le Rat eut à bon droit ce nom) 
Coupe les nœuds du lacs : on peut penser la joie. 
Le chasseur vient, et dit : « Qui m’a ravi ma proie ? » 
Rongemaille, à ces mots, se retire en un trou, 
Le Corbeau sur un arbre, en un bois la Gazelle : 
 Et le chasseur à demi fou 
 De n’en avoir nulle nouvelle, 
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Aperçoit la Tortue, et retient son courroux. 
 « D’où vient, dit-il, que je m’effraie ? 
Je veux qu’à mon souper celle-ci me défraie. » 
Il la mit dans son sac. Elle eût payé pour tous, 
Si le Corbeau n’en eût averti la Chevrette. 
 Celle-ci, quittant sa retraite, 
Contrefait la boiteuse, et vient se présenter. 
 L’homme de suivre, et de jeter 
Tout ce qui lui pesait : si bien que Rongemaille 
Autour des nœuds du sac tant opère et travaille 
 Qu’il délivre encore l’autre sœur, 
Sur qui s’était fondé le souper du chasseur. 
 
Pilpay conte qu’ainsi la chose s’est passée. 
Pour peu que je voulusse invoquer Apollon, 
J’en ferais, pour vous plaire, un ouvrage aussi long 
 Que l’Iliade ou l’Odyssée. 
Rongemaille ferait le principal héros, 
Quoique à vrai dire ici chacun soit nécessaire. 
Porte-maison l’Infante y tient de tels propos, 
 Que Monsieur du Corbeau va faire 
Office d’espion, et puis de messager. 
La Gazelle a d’ailleurs l’adresse d’engager 
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Le chasseur à donner du temps à Rongemaille. 
 Ainsi chacun en son endroit 
 S’entremet, agite, et travaille. 
À qui donner le prix ? Au cœur si l’on m’en croit. 
Que n’ose et que ne peut l’amitié violente ! 
Cet autre sentiment que l’on appelle amour 
Mérite moins d’honneurs ; cependant chaque jour 
 Je le célèbre et je le chante. 
Hélas ! il n’en rend pas mon âme plus contente. 
Vous protégez sa sœur, il suffit ; et mes vers 
Vont s’engager pour elle à des tons tout divers. 
Mon maître était l’Amour : j’en vais servir un autre, 
 Et porter par tout l’Univers 
 Sa gloire aussi bien que la vôtre. 
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La Forêt et le Bûcheron 
 
Un Bûcheron venait de rompre ou d’égarer 
Le bois dont il avait emmanché sa cognée. 
Cette perte ne put sitôt se réparer 
Que la Forêt n’en fût quelque temps épargnée. 
 L’Homme enfin la prie humblement 
 De lui laisser tout doucement 
 Emporter une unique branche, 
 Afin de faire un autre manche : 
Il irait employer ailleurs son gagne-pain ; 
Il laisserait debout maint chêne et maint sapin 
Dont chacun respectait la vieillesse et les charmes. 
L’innocente forêt lui fournit d’autres armes. 
Elle en eut du regret. Il emmanche son fer : 
 Le misérable ne s’en sert 
 Qu’à dépouiller sa bienfaitrice 
 De ses principaux ornements. 
 Elle gémit à tous moments : 
 Son propre don fait son supplice. 
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Voilà le train du monde et de ses sectateurs : 
On s’y sert du bienfait contre les bienfaiteurs. 
Je suis las d’en parler. Mais que de doux ombrages 
 Soient exposés à ces outrages, 
 Qui ne se plaindrait là-dessus ? 
Hélas ! j’ai beau crier et me rendre incommode, 
 L’ingratitude et les abus 
 N’en seront pas moins à la mode. 
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Le Renard, le Loup, et le Cheval 
 
Un Renard, jeune encore, quoique des plus madrés, 
Vit le premier cheval qu’il eût vu de sa vie. 
Il dit à certain Loup, franc novice : « Accourez, 
 Un animal paît dans nos prés, 
Beau, grand ; j’en ai la vue encore toute ravie. 
– Est-il plus fort que nous ? dit le Loup en riant : 
 Fais-moi son portrait, je te prie. 
– Si j’étais quelque peintre ou quelque étudiant, 
Repartit le Renard, j’avancerais la joie 
 Que vous aurez en le voyant. 
Mais venez, que sait-on ? peut-être est-ce une proie 
 Que la Fortune nous envoie. » 
Ils vont ; et le Cheval, qu’à l’herbe on avait mis, 
Assez peu curieux de semblables amis, 
Fut presque sur le point d’enfiler la venelle. 
« Seigneur, dit le Renard, vos humbles serviteurs 
Apprendraient volontiers comment on vous appelle. » 
Le Cheval, qui n’était dépourvu de cervelle, 
Leur dit : « Lisez mon nom, vous le pouvez, messieurs : 
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Mon cordonnier l’a mis autour de ma semelle. » 
Le Renard s’excusa sur son peu de savoir. 
« Mes parents, reprit-il, ne m’ont point fait instruire ; 
Ils sont pauvres ; et n’ont qu’un trou pour tout avoir ; 
Ceux du Loup, gros messieurs, l’ont fait apprendre à lire 
 Le Loup, par ce discours flatté, 
 S’approcha. Mais sa vanité 
Lui coûta quatre dents : le Cheval lui desserre 
Un coup ; et haut le pied. Voilà mon Loup par terre 
 Mal en point, sanglant, et gâté. 
« Frère, dit le Renard, ceci nous justifie 
 Ce que m’ont dit des gens d’esprit : 
Cet animal vous a sur la mâchoire écrit 
Que de tout inconnu le Sage se méfie. » 
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Le Renard et les Poulets d’Inde 
 
 Contre les assauts d’un Renard 
Un arbre à des Dindons servait de citadelle. 
Le perfide ayant fait tout le tour du rempart, 
 Et vu chacun en sentinelle, 
S’écria : « Quoi ! ces gens se moqueront de moi ! 
Eux seuls seront exempts de la commune loi ! 
Non, par tous les Dieux, non. » Il accomplit son dire. 
La lune, alors luisant, semblait contre le Sire 
Vouloir favoriser la dindonnière gent. 
Lui, qui n’était novice au métier d’assiégeant, 
Eut recours à son sac de ruses scélérates, 
Feignit vouloir gravir, se guinda sur ses pattes, 
Puis contrefit le mort, puis le ressuscité. 
 Arlequin n’eût exécuté 
 Tant de différents personnages. 
Il élevait sa queue, il la faisait briller, 
 Et cent mille autres badinages. 
Pendant quoi nul dindon n’eût osé sommeiller 
L’ennemi les lassait en leur tenant la vue 
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 Sur même objet toujours tendue. 
Les pauvres gens étant à la longue éblouis, 
Toujours il en tombait quelqu’un : autant de pris 
Autant de mis à part : près de moitié succombe. 
Le compagnon les porte en son garde-manger. 
 
Le trop d’attention qu’on a pour le danger 
 Fait le plus souvent qu’on y tombe. 
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Le Singe 
 

Il est un Singe dans Paris 
À qui l’on avait donné femme : 
Singe en effet d’aucuns maris, 
Il la battait. La pauvre dame 

En a tant soupiré, qu’enfin elle n’est plus. 
Leur fils se plaint d’étrange sorte, 
Il éclate en cris superflus : 
Le père en rit, sa femme est morte ; 
Il a déjà d’autres amours 
Que l’on croit qu’il battra toujours ; 

Il hante la taverne, et souvent il s’enivre. 
 
N’attendez rien de bon du peuple imitateur, 
 Qu’il soit singe ou qu’il fasse un livre : 
 La pire espèce, c’est l’auteur. 
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Le Philosophe scythe 
 
Un Philosophe austère, et né dans la Scythie, 
Se proposant de suivre une plus douce vie, 
Voyagea chez les Grecs, et vit en certains lieux 
Un Sage assez semblable au vieillard de Virgile, 
Homme égalant les Rois, homme approchant des Dieux, 
Et, comme ces derniers satisfait et tranquille. 
Son bonheur consistait aux beautés d’un jardin. 
Le Scythe l’y trouva qui, la serpe à la main, 
De ses arbres à fruit retranchait l’inutile, 
Ébranchait, émondait, ôtait ceci, cela, 
 Corrigeant partout la Nature, 
Excessive à payer ses soins avec usure. 
 Le Scythe alors lui demanda : 
Pourquoi cette ruine. Était-il d’homme sage 
De mutiler ainsi ces pauvres habitants ? 
« Quittez-moi votre serpe, instrument de dommage ; 
 Laissez agir la faux du Temps : 
Ils iront assez tôt border le noir rivage. 
– J’ôte le superflu, dit l’autre ; et l’abattant, 
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 Le reste en profite d’autant. » 
Le Scythe, retourné dans sa triste demeure, 
Prend la serpe à son tour, coupe et taille à toute heure ; 
Conseille à ses voisins, prescrit à ses amis 
 Un universel abatis. 
Il ôte de chez lui les branches les plus belles, 
Il tronque son verger contre toute raison, 
 Sans observer temps ni saison, 
 Lunes ni vieilles ni nouvelles. 
Tout languit et tout meurt. Ce Scythe exprime bien 
 Un indiscret stoïcien : 
 Celui-ci retranche de l’âme 
Désirs et passions, le bon et le mauvais, 
 Jusqu’aux plus innocents souhaits. 
Contre de telles gens, quant à moi, je réclame. 
Ils ôtent à nos cœurs le principal ressort ; 
Ils font cesser de vivre avant que l’on soit mort. 
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L’Éléphant et le Singe de Jupiter 
 
Autrefois l’Éléphant et le Rhinocéros, 
En dispute du pas et des droits de l’Empire, 
Voulurent terminer la querelle en champ clos. 
Le jour en était pris, quand quelqu’un vint leur dire 
 Que le Singe de Jupiter, 
Portant un caducée, avait paru dans l’air. 
Ce Singe avait nom Gille, à ce que dit l’histoire. 
 Aussitôt l’Éléphant de croire 
 Qu’en qualité d’ambassadeur 
 Il venait trouver Sa Grandeur. 
 Tout fier de ce sujet de gloire, 
Il attend maître Gille, et le trouve un peu lent 
 À lui présenter sa créance. 
 Maître Gille enfin, en passant, 
 Va saluer son Excellence. 
L’autre était préparé sur la légation ; 
 Mais pas un mot. L’attention 
Qu’il croyait que les Dieux eussent à sa querelle 
N’agitait pas encore chez eux cette nouvelle. 
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 Qu’importe à ceux du firmament 
 Qu’on soit mouche ou bien éléphant ? 
Il se vit donc réduit à commencer lui-même. 
« Mon cousin Jupiter, dit-il, verra dans peu 
Un assez beau combat, de son trône suprême ; 
 Toute sa cour verra beau jeu. 
– Quel combat ? » dit le Singe avec un front sévère. 
L’Éléphant repartit : « Quoi ! vous ne savez pas 
Que le Rhinocéros me dispute le pas ; 
Qu’Éléphantide a guerre avecque Rhinocère ? 
Vous connaissez ces lieux, ils ont quelque renom. 
– Vraiment je suis ravi d’en apprendre le nom, 
Repartit maître Gille : on ne s’entretient guère 
De semblables sujets dans nos vastes lambris. » 
 L’Éléphant, honteux et surpris, 
Lui dit : « Et parmi nous que venez-vous donc faire ? 
– Partager un brin d’herbe entre quelques fourmis : 
Nous avons soin de tout. Et quant à votre affaire, 
On n’en dit rien encore dans le conseil des Dieux : 
Les petits et les grands sont égaux à leurs yeux. » 



 194

 

Un Fou et un Sage 
 
Certain Fou poursuivait à coups de pierre un Sage. 
Le Sage se retourne, et lui dit : « Mon ami, 
C’est fort bien fait à toi, reçois cet écu-ci. 
Tu fatigues assez pour gagner davantage ; 
Toute peine, dit-on, est digne de loyer : 
Vois cet homme qui passe, il a de quoi payer ; 
Adresse-lui tes dons, ils auront leur salaire. » 
Amorcé par le gain, notre Fou s’en va faire 
 Même insulte à l’autre bourgeois. 
On ne le paya pas en argent cette fois. 
Maint estafier accourt : on vous happe notre homme, 
 On vous l’échine, on vous l’assomme. 
 

Auprès des Rois il est de pareils fous : 
À vos dépens ils font rire le maître. 
Pour réprimer leur babil, irez-vous 
Les maltraiter ? Vous n’êtes pas peut-être 
Assez puissant. Il faut les engager 
À s’adresser à qui peut se venger. 
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Le Renard anglais 
 

À Madame Harvey 
 
Le bon cœur est chez vous compagnon du bon sens 
Avec cent qualités trop longues à déduire, 
Une noblesse d’âme, un talent pour conduire 
 Et les affaires et les gens, 
Une humeur franche et libre, et le don d’être amie 
Malgré Jupiter même et les temps orageux. 
Tout cela méritait un éloge pompeux : 
Il en eût été moins selon votre génie ; 
La pompe vous déplaît, l’éloge vous ennuie. 
J’ai donc fait celui-ci court et simple. Je veux 
 Y coudre encore un mot ou deux 
 En faveur de votre patrie : 
Vous l’aimez. Les Anglais pensent profondément ; 
Leur esprit, en cela, suit leur tempérament. 
Creusant dans les sujets, et forts d’expériences, 
Ils étendent partout l’empire des sciences. 
Je ne dis point ceci pour vous faire ma cour : 



 196

 
Vos gens à pénétrer l’emportent sur les autres ; 
 Même les chiens de leur séjour 
 Ont meilleur nez que n’ont les nôtres. 
Vos renards sont plus fins ; je m’en vais le prouver. 
 Par un d’eux, qui, pour se sauver 
 Mit en usage un stratagème 
Non encore pratiqué, des mieux imaginés. 
Le scélérat, réduit en un péril extrême, 
Et presque mis à bout par ces chiens au bon nez, 
 Passa près d’un patibulaire : 
 Là, des animaux ravissants, 
Blaireaux, renards, hiboux, race encline à mal faire, 
Pour l’exemple pendus, instruisaient les passants. 
Leur confrère, aux abois, entre ces morts s’arrange. 
Je crois voir Annibal qui, pressé des Romains 
Met leurs chefs en défaut, ou leur donne le change, 
Et sait, en vieux Renard, s’échapper de leurs mains. 
 Les chefs de meute, parvenues 
À l’endroit où pour mort le traître se pendit, 
Remplirent l’air de cris : leur maître les rompit, 
Bien que de leurs abois ils perçassent les nues. 
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Il ne put soupçonner ce tour assez plaisant. 
« Quelque terrier, dit-il, a sauvé mon galant ; 
Mes chiens n’appellent point au-delà des colonnes 
 Où sont tant d’honnêtes personnes. 
Il y viendra, le drôle ! » Il y vint, à son dam. 
 Voilà maint basset clabaudant ; 
Voilà notre Renard au charnier se guindant. 
Maître pendu croyait qu’il en irait de même 
Que le jour qu’il tendit de semblables panneaux ; 
Mais le pauvret, ce coup, y laissa ses houseaux. 
Tant il est vrai qu’il faut changer de stratagème ! 
Le chasseur, pour trouver sa propre sûreté, 
N’aurait pas cependant un tel tour inventé, 
Non point par peu d’esprit : est-il quelqu’un qui nie 
Que tout Anglais n’en ait bonne provision ? 
 Mais le peu d’amour pour la vie 
 Leur nuit en mainte occasion. 
 
 Je reviens à vous, non pour dire 
 D’autres traits sur votre sujet ; 
 Tout long éloge est un projet 
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 Peu favorable pour ma lyre. 
 Peu de nos chants, peu de nos vers, 
Par un encens flatteur amusent l’Univers, 
Et se font écouter des nation étranges. 
 Votre Prince vous dit un jour 
 Qu’il aimait mieux un trait d’amour 
 Que quatre pages de louanges. 
Agréez seulement le don que je vous fais 
 Des derniers efforts de ma Muse. 
 C’est peu de chose ; elle est confuse 
 De ces ouvrages imparfaits. 
 Cependant ne pourriez-vous faire 
 Que le même hommage pût plaire 
À celle qui remplit vos climats d’habitants 
 Tirés de l’île de Cythère ? 
 Vous voyez par là que j’entends 
Mazarin, des Amours Déesse tutélaire. 
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Le Soleil et les Grenouilles 
 
Les filles du limon tiraient du Roi des astres 
 Assistance et protection : 
Guerre ni pauvreté, ni semblables désastres 
Ne pouvaient approcher de cette nation : 
Elle faisait valoir en cent lieux son empire. 
Les reines des étangs, grenouilles, veux-je dire, 
 (Car que coûte-t-il d’appeler 
 Les choses par noms honorables ?) 
Contre leur bienfaiteur osèrent cabaler, 
 Et devinrent insupportables. 
L’imprudence, l’orgueil, et l’oubli des bienfaits, 
 Enfants de la bonne fortune, 
Firent bientôt crier cette troupe importune : 

On ne pouvait dormir en paix. 
Si l’on eût cru leur murmure, 
Elles auraient, par leurs cris 
Soulevé grands et petits 
Contre l’oeil de la nature. 

Le Soleil, à leur dire, allait tout consumer ; 
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Il fallait promptement s’armer, 
Et lever des troupes puissantes. 
Aussitôt qu’il faisait un pas, 
Ambassades coassantes 
Allaient dans tous les États : 
À les ouïr, tout le Monde, 
Toute la machine ronde 
Roulait sur les intérêts 
De quatre méchants marais. 
 
Cette plainte téméraire 
Dure toujours ; et pourtant 
Grenouilles doivent se taire, 
Et ne murmurer pas tant : 
Car si le Soleil se pique, 
Il le leur fera sentir ; 
La République aquatique 
Pourrait bien s’en repentir. 
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La Ligue des Rats 
 

Une Souris craignait un Chat 
Qui dès longtemps la guettait au passage. 

Que faire en cet état ? Elle, prudente et sage, 
Consulte son voisin ; c’était un maître Rat, 

Dont la rateuse seigneurie 
S’était logée en bonne hôtellerie, 
Et qui cent fois s’était vanté, dit-on, 
De ne craindre ni chat, ni chatte 
Ni coup de dent, ni coup de patte. 
« Dame Souris, lui dit ce fanfaron, 
Ma foi ! quoi que je fasse, 

Seul, je ne puis chasser le Chat qui vous menace : 
Mais assemblons tous les Rats d’alentour, 
Je lui pourrai jouer d’un mauvais tour. » 
La Souris fait une humble révérence ; 
Et le Rat court en diligence 
A l’office, qu’on nomme autrement la dépense, 
Où maints Rats assemblés 

Faisaient, aux frais de l’hôte, une entière bombance. 
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 Il arrive, les sens troublés, 
 Et les poumons tout essoufflés. 
« Qu’avez-vous donc ? lui dit un de ces rats ; parlez. 
– En deux mots, répondit-il, ce qui fait mon voyage, 
C’est qu’il faut promptement secourir la Souris ; 
 Car Raminagrobis 
 Fait en tous lieux un étrange carnage. 
 Ce chat, le plus diable des chats, 
S’il manque de souris, voudra manger des rats. » 
Chacun dit : « Il est vrai. Sus ! sus ! courons aux armes ! » 
Quelques rates, dit-on, répandirent des larmes. 
N’importe, rien n’arrête un si noble projet ; 
 Chacun se met en équipage ; 
Chacun met dans son sac un morceau de fromage ; 
Chacun promet enfin de risquer le paquet, 

Ils allaient tous comme à la fête, 
L’esprit content, le coeur joyeux. 
Cependant le Chat, plus fin qu’eux, 
Tenait déjà la Souris par la tête. 
Ils s’avancèrent à grands pas 
Pour secourir leur bonne amie : 
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Mais le Chat, qui n’en démord pas, 

Gronde et marche au-devant de la troupe ennemie. 
 À ce bruit, nos très prudents Rats, 
 Craignant mauvaise destinée, 
Font, sans pousser plus loin leur prétendu fracas, 
 Une retraite fortunée. 
 Chaque Rat rentre dans son trou ; 
Et si quelqu’un en sort, gare encore le matou ! 
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Daphnis et Alcimadure 
 

Imitation de Théocrite 
À Madame de la Mésangère 

 
 Aimable fille d’une mère 
À qui seule aujourd’hui mille cœurs font la cour, 
Sans ceux que l’amitié rend soigneux de vous plaire, 
Et quelques-uns encore que vous garde l’amour ; 
 Je ne puis qu’en cette préface 
 Je ne partage entre elle et vous 
Un peu de cet encens qu’on recueille au Parnasse, 
Et que j’ai le secret de rendre exquis et doux. 
 Je vous dirai donc... Mais tout dire, 
 Ce serait trop ; il faut choisir, 
 Ménageant ma voix et ma lyre, 
Qui bientôt vont manquer de force et de loisir. 
Je louerai seulement un cœur plein de tendresse, 
Ces nobles sentiments, ces grâces, cet esprit ; 
Vous n’auriez en cela ni maître ni maîtresse, 
Sans celle dont sur vous l’éloge rejaillit. 
 Gardez d’environner ces roses 
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 De trop d’épines, si jamais 
 L’Amour vous dit les mêmes choses : 
 Il les dit mieux que je ne fais ; 
Aussi sait-il punir ceux qui ferment l’oreille 
 À ses conseils. Vous l’allez voir. 
 
 Jadis une jeune merveille 
Méprisait de ce dieu le souverain pouvoir : 
 On l’appelait Alcimadure : 
Fier et farouche objet, toujours courant aux bois, 
Toujours sautant aux prés, dansant sur la verdure 
 Et ne connaissant autres lois 
Que son caprice ; au reste, égalant les plus belles, 
 Et surpassant les plus cruelles ; 
N’ayant trait qui ne plût, pas même en ses rigueurs : 
Quelle l’eût-on trouvée au fort de ses faveurs ! 
Le jeune et beau Daphnis, berger de noble race, 
L’aima pour son malheur : jamais la moindre grâce 
Ni le moindre regard, le moindre mot enfin, 
Ne lui fut accordé par ce cœur inhumain. 
Las de continuer une poursuite vaine, 
 Il ne songea plus qu’à mourir. 
 Le désespoir le fit courir 
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 À la porte de l’inhumaine. 
Hélas ! ce fut aux vents qu’il raconta sa peine ; 
 On ne daigna lui faire ouvrir 
Cette maison fatale, où, parmi ses compagnes, 
L’ingrate, pour le jour de sa nativité, 
 Joignait aux fleurs de sa beauté 
Les trésors des jardins et des vertes campagnes. 
« J’espérais, cria-t-il, expirer à vos yeux ; 
 Mais je vous suis trop odieux, 
Et ne m’étonne pas qu’ainsi que tout le reste 
Vous me refusiez même un plaisir si funeste. 
Mon père, après ma mort (et je l’en ai chargé), 
 Doit mettre à vos pieds l’héritage 
 Que votre cœur a négligé. 
Je veux que l’on y joigne aussi le pâturage, 
 Tous mes troupeaux, avec mon chien ; 
 Et que du reste de mon bien 
 Mes compagnons fondent un temple 
 Où votre image se contemple, 
Renouvelants de fleurs l’autel à tout moment. 
J’aurai près de ce temple un simple monument : 
 On gravera sur la bordure : 
« Daphnis mourut d’amour. Passant, arrête-toi, 
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« Pleure, et dis : Celui-ci succomba sous la loi 
 « De la cruelle Alcimadure. » 
À ces mots, par la Parque il se sentit atteint : 
Il aurait poursuivi ; la douleur le prévint. 
Son ingrate sortit triomphante et parée. 
On voulut, mais en vain, l’arrêter un moment 
Pour donner quelques pleurs au sort de son amant ; 
Elle insulta toujours au fils de Cythérée, 
Menant dès ce soir même au mépris de ses lois, 
Ses compagnes danser autour de sa statue. 
Le Dieu tomba sur elle, et l’accabla du poids : 
 Une voix sortit de la nue, 
Écho redit ces mots dans les airs épandus : 
« Que tout aime à présent : l’insensible n’est plus. » 
Cependant de Daphnis l’Ombre au Styx descendue 
Frémit et s’étonna la voyant accourir. 
Tout l’Érèbe entendit cette belle homicide 
S’excuser au berger, qui ne daigna l’ouïr 
Non plus qu’Ajax, Ulysse, et Didon, son perfide. 
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Le Juge arbitre, l’Hospitalier, 
et le Solitaire 

 
Trois Saints, également jaloux de leur salut, 
Portés d’un même esprit, tendaient à même but. 
Ils s’y prirent tous trois par des routes diverses : 
Tous chemins vont à Rome ; ainsi nos concurrents 
Crurent pouvoir choisir des sentiers différents. 
L’un, touché des soucis, des longueurs, des traverses 
Qu’en apanage on voit aux procès attachés, 
S’offrit de les juger sans récompense aucune, 
Peu soigneux d’établir ici-bas sa fortune. 
Depuis qu’il est des lois, l’homme, pour ses péchés, 
Se condamne à plaider la moitié de sa vie : 
La moitié ? les trois quarts, et bien souvent le tout. 
Le conciliateur crut qu’il viendrait à bout 
De guérir cette folle et détestable envie. 
Le second de nos Saints choisit les hôpitaux. 
Je le loue ; et le soin de soulager ces maux 
Est une charité que je préfère aux autres. 
Les malades d’alors, étant tels que les nôtres, 
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Donnaient de l’exercice au pauvre hospitalier ; 
Chagrins, impatients, et se plaignant sans cesse : 
« Il a pour tels et tels un soin particulier ; 
 Ce sont ses amis ; il nous laisse. » 
Ces plaintes n’étaient rien auprès de l’embarras 
Où se trouva réduit l’appointeur de débats : 
Aucun n’était content ; la sentence arbitrale 
 À nul des deux ne convenait : 
 Jamais le Juge ne tenait 
 À leur gré la balance égale. 
De semblables discours rebutaient l’appointeur : 
Il court aux hôpitaux, va voir leur directeur. 
Tous deux ne recueillant que plainte et que murmure, 
Affligés, et contraints de quitter ces emplois, 
Vont confier leur peine au silence des bois. 
Là, sous d’âpres rochers, près d’une source pure, 
Lieu respecté des vents, ignoré du soleil, 
 Ils trouvent l’autre Saint, lui demandent conseil. 
« Il faut, dit leur ami, le prendre de soi-même. 
 Qui mieux que vous, sait vos besoins ? 
Apprendre à se connaître est le premier des soins 
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Qu’impose à tous mortels la Majesté suprême. 
Vous êtes-vous connus dans le monde habité ? 
L’on ne le peut qu’aux lieux pleins de tranquillité : 
Chercher ailleurs ce bien est une erreur extrême. 
 Troublez l’eau : vous y voyez-vous ? 
Agitez celle-ci. – Comment nous verrions-nous ? 
 La vase est un épais nuage 
Qu’aux effets du cristal nous venons d’opposer. 
– Mes frères, dit le Saint, laissez-la reposer, 
 Vous verrez alors votre image. 
Pour vous mieux contempler demeurez au désert. » 
 Ainsi parla le Solitaire. 
Il fut cru ; l’on suivit ce conseil salutaire. 
Ce n’est pas qu’un emploi ne doive être souffert. 
Puisqu’on plaide, et qu’on meurt, et qu’on devient malade, 
Il faut des médecins, il faut des avocats ; 
Ces secours, grâce à Dieu, ne nous manqueront pas : 
Les honneurs et le gain, tout me le persuade. 
Cependant on s’oublie en ces communs besoins. 
Ô vous, dont le public emporte tous les soins, 
 Magistrats, princes et ministres, 
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Vous que doivent troubler mille accidents sinistres, 
Que le malheur abat, que le bonheur corrompt, 
Vous ne vous voyez point, vous ne voyez personne. 
Si quelque bon moment à ces pensées vous donne, 
 Quelque flatteur vous interrompt. 
Cette leçon sera la fin de ces ouvrages : 
Puisse-t-elle être utile aux siècles à venir ! 
Je la présente aux Rois, je la propose aux Sages : 
 Par où saurais-je mieux finir ? 
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