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A mon petit-fils
Edouard de Laboulaye

mort a Cannes, le 15 avril 1867
a I’age de quatre ans.

Quand je fouillais mes vieux grimoires,
Pour te réciter ces histoires

Que tu suivais d’un air vaingqueur,

O mon fils ! ma chére espérance !

Tu me rendais ma douce enfance,

Je sentais renaitre mon cceur.

Maintenant I’atre est solitaire,
Autour de moi tout est mystere,
On n’entend plus de cris joyeux.
Malgré les larmes de ta mere,



Dieu t’a rappelé de la terre,
Mon pauvre ange échappé des cieux !

La mort a dissipé mon réve,

Et c’est en pleurant que j’acheve

Ce recueil fait pour t’amuser ;

Je ne vois plus ton doux sourire ;

Le soir, tu ne viens plus me dire :

« Grand-pere, — une histoire, — un baiser. »

Que m’importe a présent la vie,
Et ces pages que je dédie

A ton souvenir adoré ?

Je n’ai plus de fils qui m’écoute
Et je reste seul sur la route,
Comme un vieux chéne foudroye !

A vous ce livre, heureuses méres !
De ces innocentes chimeres
Egayez vos fils triomphants !
Dieu vous épargne la souffrance,
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Et vous laisse au moins I’espérance
De mourir avant vos enfants !

Glatigny, 25 mai 1867.



Contes islandais:

Je connais des gens d’esprit, de graves et
discrétes personnes, pour qui les contes de fées
ne sont qu’une littérature de nourrices et de
bonnes d’enfants. N’en déplaise a leur sagesse, ce
dédain ne prouve que leur ignorance. Depuis que
la critique moderne a retrouvé les origines de la
civilisation et restitué les titres du genre humain,
les contes de fées ont pris dans I’estime des
savants une place considérable. De Dublin a
Bombay, de I’lslande au Sénégal, une Iégion de
curieux recherche pieusement ces medailles un
peu frustes, mais qui n’ont perdu ni toute leur
beauté ni tout leur prix. Qui ne connait le nom
des freres Grimm, de Simrock, de Wuk
Stephanovitch,  d’Asbjcernsen, de  Moe,

! Icelandic Legends, collected by John Arnason, translated
by P. J. Powell and Eirikir Magnusson. Londres, 1866, in-8°.
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d’Arnason, de Hahn et de tant d’autres ? Perrault,
s’il revenait au monde, serait bien étonne
d’apprendre gqu’il n’a jamais été plus érudit que
lorsqu’il oubliait 1’Académie pour publier les
faits et gestes du Chat botte.

Aujourd’hui que chaque pays reconstitue son
trésor de contes et de légendes, il est visible que
ces récits qu’on trouve partout, et qui partout sont
les mémes, remontent a la plus haute antiquité.
La piece la plus curieuse que nous aient livrée les
papyrus égyptiens, grace a mon savant confrere,
M. de Rougé, c’est un conte qui rappelle
I’aventure de Joseph. Qu’est-ce que I’Odyssée,
sinon le recueil des fables qui charmaient la
Grece au berceau ? Pourquoi Hérodote est-il a la
fois le plus exact des voyageurs et le moins sir
des historiens, sinon parce qu’a I’exposé sincere
de tout ce qu’il a vu, il méle sans cesse les
merveilles qu’on lui a contées? La louve de
Romulus, la fontaine d’Egérie, I’enfance de
Servius Tullius, les pavots de Tarquin, la folie de
Brutus, autant de légendes qui ont séduit la
credulitté des Romains. Le monde a eu son
enfance, que nous appelons faussement
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I’antiquité ; c’est alors que I’esprit humain a créé
ces récits qui édifiaient les plus sages et qui,
aujourd’hui que I’humanite est vieille, n’amusent
plus que les enfants.

Mais, chose singuliére et qu’on ne pouvait
prévoir, ces contes ont une filiation, et, quand on
la suit, on est toujours ramené en Orient. Si
quelque curieux veut s’assurer de ce fait, qui
aujourd’hui n’est plus contestable, je le renvoie
au savant commentaire du Pancha-Tantra, qui
fait tant d’honneur a I’érudition et a la sagacité de
M. Benfey. Contes de fées, légendes, fables,
fabliaux, nouvelles, tout vient de I’Inde; c’est
elle qui fournit la trame de ces récits gracieux que
chaque peuple brode a son godt. C’est toujours
I’Orient qui donne le theme primitif ; I’Occident
ne tire de son fonds que les variations.

Il'y a la un fait considérable pour I’histoire de
I’esprit humain. 1l semble que chaque peuple ait
recu de Dieu un role dont il ne peut sortir. La
Grece a eu en partage le sentiment et le culte de
la beauté ; les Romains, cette race brutale, née
pour le malheur du monde, ont créé I’ordre

9



mécanique, I’obéissance extérieure et le regne de
I’administration ; I’lnde a eu pour son lot
I’imagination : c’est pourquoi son peuple est
toujours resté enfant. C’est la sa faiblesse ; mais,
en revanche, elle seule a créé ces poemes du
premier &ge qui ont séche tant de larmes et fait
battre pour la premiere fois tant de cceurs.

Par quel chemin les contes ont-ils pénétré en
Occident ? Se sont-ils d’abord transformes chez
les Persans ? Les devons-nous aux Arabes, aux
Juifs, ou simplement aux marins de tous pays qui
les ont partout portés avec eux, comme le Simbad
des Mille et une Nuits ? C’est la une étude qui
commence, et qui donnera quelque jour des
résultats inattendus. En rapprochant du
Pentamerone napolitain les contes grecs que M.
de Hahn a publiés il y a deux ans, il est deja
visible que la Méditerranée a eu son cycle de
contes, ou figurent Cendrillon, le Chat botte et
Psyché. Cette derniere fable a joui d’une
popularité sans bornes. Depuis le récit d’Apulée
jusqu’au conte de la Belle et la Béte, I’histoire de
Psyche prend toutes les formes. Le héros s’y
cache le plus souvent sous la peau d’un serpent,
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quelquefois méme sous celle d’un porc (Il Re
Porco de Straparole, anobli et transfiguré par M™
d’Aulnoy en Prince Marcassin), mais le fonds est
toujours reconnaissable. Rien n’y manque, ni les
méchantes sceurs que ronge I’envie, ni les
agitations de la jeune femme partagée entre la
tendresse et la curiosité, ni les rudes épreuves qui
attendent la pauvre enfant. Est-ce la un conte
oriental ? Le nom de Psyché, qui, en grec, veut
dire I’ame, ferait croire a une allégorie
hellénique ; mais, ici comme toujours, si a force
de grace et de poésie la Grece renouvelle tout ce
qu’elle touche, I’invention ne lui appartient pas.
La legende se trouve en Orient, d’ou elle a passé
dans les contes de tous les peuples': souvent
méme elle est retournée ; c’est la femme qui se
cache sous une peau de singe ou d’oiseau, c’est
I’homme dont la curiosité est punie. Qu’est-ce
que Peau d’ane, sinon une variation de cette
eternelle histoire avec laquelle depuis tant de
siecles on berce les grands et les petits enfants ?

! Benfey, Einleitung, § 92.

11



En ai-je dit assez pour faire sentir aux hommes
sérieux qu’on peut aimer les contes de fées sans
déchoir ? Si, pour le botaniste, il n’est pas
d’herbe si vulgaire, de mousse si petite qui
n’offre de I’intérét parce qu’elle explique quelque
loi de la nature, pourquoi dédaignerait-on ces
legendes familieres qui ajoutent une page des
plus curieuses a I’histoire de I’esprit humain ?

La philosophie y trouve aussi son compte.
Nulle part il n’est aussi aisé d’étudier sur le vif le
jeu de la plus puissante de nos facultés, celle qui,
en nous affranchissant de I’espace et du temps,
nous tire de notre fange et nous ouvre I’infini.
C’est dans les contes de fées que I’imagination
regne sans partage, c’est la qu’elle établit son
idéal de justice, et c’est par la que les contes, quoi
qu’on en dise, sont une lecture morale. — Ils ne
sont pas vrais, dit-on. — Sans doute, c’est pour
cela qu’ils sont moraux. Meéres qui aimez vos fils,
ne les mettez pas trop tét a I’étude de I’histoire ;
laissez-les réver quand ils sont jeunes. Ne fermez
pas leur ame a ce premier souffle de poésie. Rien
ne fait peur comme un enfant raisonnable et qui
ne croit qu’a ce qu’il touche. Ces sages de dix ans
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sont a vingt des sots, ou, ce qui est pis encore, des
egoistes. Laissez-les s’indigner contre Barbe-
Bleue, pour qu’un jour il leur reste un peu de
haine contre I’injustice et la violence, alors méme
qu’elle ne les atteint pas.

Parmi ces recueils de contes, il en est peu qui,
pour I’abondance et la naiveté, rivalisent avec
ceux de Norvege et d’Islande. On dirait que,
reléguées dans un coin du monde, ces vieilles
traditions s’y sont conservees plus pures et plus
completes. Il ne faut pas leur demander la grace
et la mignardise des contes italiens ; elles sont
rudes et sauvages, mais par cela méme elles ont
mieux gardé la saveur de I’antiquité.

Dans les Contes islandais comme dans
I’Odyssée, ce qu’on admire par-dessus tout, c’est
la force et la ruse, mais la force au service de la
justice, et la ruse employée a tromper les
méchants. Ulysse aveuglant Polypheme et raillant
I’impuissance et la fureur du monstre est le
modele de tous ces bannis dont les exploits
charment les longues veillées de la Norvege et de
I’Islande. Il n’y a pas moins de faveur pour ces
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voleurs adroits qui entrent partout, voient tout,
prennent tout et sont au fond les meilleurs fils du
monde. Tout cela est visiblement d’une époque
ou la force brutale regne sur la terre, ou I’esprit
représente le droit et la liberte.

J’ai choisi deux de ces histoires : la premiere,
qui rappelle de loin la folie de Brutus, nous
reporte a la vengeance du sang, vengeance qui
n’est point particuliere aux races germaniques,
mais qui, chez elles, a gardé sa forme la plus
rude. La légende de Briam, c’est la loi salique en
action ; il est évident que, pour nos aieux, au
temps de Clovis, le fils le plus vertueux et le
guerrier le plus admirable, c’est celui qui, par
force ou par ruse, venge son pére assassine. Que
Briam ait ou non veécu, il n’importe guéere ; son
histoire est vraie, puisqu’elle répond au sentiment
le plus vivace du cceur humain. Le christianisme
nous a enseigne le pardon, la sécurité des lois
modernes nous a habitués a remettre notre
vengeance a I’Etat; mais I’homme naturel n’a
point changé : il semble gu’une corde jusque-la
muette vibre dans son cceur quand la magie d’un
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conte ressuscite ces passions mortes et réveille un
temps évanoui.

15



L"histoire de Briam le fou

Au bon pays d’Islande, il y avait une fois un
roi et une reine qui gouvernaient un peuple fidele
et obéissant. La reine etait douce et bonne ; on
n’en parlait guere! mais le roi était avide et
cruel : aussi tous ceux qui en avaient peur
celébraient-ils a I’envi ses vertus et sa bonte.
Grace a son avarice, le roi avait des chateaux, des
fermes, des bestiaux, des meubles, des bijoux,
dont il ne savait pas le compte ; mais plus il en
avait, plus il en voulait avoir. Riche ou pauvre,
malheur a qui lui tombait sous la main.

Au bout du parc qui entourait le chateau royal,
il y avait une chaumiére, ou vivait un vieux
paysan avec sa vieille femme. Le ciel leur avait
donné sept enfants; c’était toute leur richesse.
Pour soutenir cette nombreuse famille, les bonnes
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gens n’avaient qu’une vache, qu’on appelait
Bukolla. C’était une béte admirable. Elle était
noire et blanche, avec de petites cornes et de
grands yeux tristes et doux. La beauté n’était que
son moindre mérite ; on la trayait trois fois par
jour, et elle ne donnait jamais moins de quarante
pintes de lait. Elle était si habituée a ses maitres,
qu’a midi elle revenait d’elle-méme au logis,
trainant ses pis gonflés, et mugissant de loin pour
qu’on vint a son secours. C’était la joie de la
maison.

Un jour que le roi allait en chasse, il traversa
le paturage ou paissaient les vaches du chateau ;
le hasard voulut que Bukolla se flt mélée au
troupeau royal :

— Quel bel animal j’ai la ! dit le roi.

— Sire, répondit le patre, cette béte n’est point
a vous ; c’est Bukolla, la vache du vieux paysan
qui vit dans cette masure la-bas.

— Je la veux, repondit le roi.

Tout le long de la chasse le prince ne parla que
de Bukolla. Le soir, en rentrant, il appela son chef
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des gardes, qui était aussi méchant que lui.

—Va trouver ce paysan, lui dit-il, et amene-
moi a I’instant méme la vache qui me plait.

La reine le pria de n’en rien faire :

— Ces pauvres gens, disait-elle, n’ont que cette
béte pour tout bien ; la leur prendre, c’est les faire
mourir de faim.

— Il me la faut, dit le roi; par achat, par
echange ou par force, il n’importe. Si dans une
heure Bukolla n’est pas dans mes etables,
malheur a qui n’aura pas fait son devoir !

Et il fronca le sourcil de telle sorte, que la
reine n’osa plus ouvrir la bouche, et que le chef
des gardes partit au plus vite avec une bande
d’estafiers.

Le paysan était devant sa porte, occupé a traire
sa vache, tandis que tous les enfants se pressaient
autour d’elle et la caressaient. Quand il eut recu
le message du prince, le bonhomme secoua la téte
et dit gu’il ne céderait Bukolla a aucun prix. —
Elle est a moi, ajouta-t-il, c’est mon bien, c’est
ma chose, je I’aime mieux que toutes les vaches
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et que tout I’or du roi.

Prieres ni menaces ne le firent changer d’avis.
L’heure avancait ; le chef des gardes craignait le
courroux du maitre ; il saisit le licou de Bukolla
pour I’entrainer ; le paysan se leva pour reésister,
un coup de hache I’étendit mort par terre. A cette
Vue, tous les enfants se mirent a sangloter, hormis
Briam, I’ainé, qui resta en place, péle et muet.

Le chef des gardes savait qu’en Islande le sang
se paye avec le sang, et que tot ou tard le fils
venge le pere. Si I’on ne veut pas que I’arbre
repousse, il faut arracher du sol jusqu’au dernier
rejeton. D’une main furieuse, le brigand saisit un
des enfants qui pleuraient : — Ou souffres-tu ? lui
dit-il. — La, répondit I’enfant en montrant son
cceur ; aussitot le scélérat lui enfonca un poignard
dans le sein. Six fois il fit la méme question, six
fois il recut la méme réponse, et six fois il jeta le
cadavre du fils sur le cadavre du pere.

Et cependant Briam, I’eeil égaré, la bouche
ouverte, sautait apres les mouches qui tournaient
en I’air.

— Et toi, drdle, ou souffres-tu? lui cria le
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bourreau.

Pour toute reponse, Briam lui tourna le dos, et,
se frappant le derriere avec les deux mains, il
chanta :

C’est la que ma mere, un jour de colere,
D’un pied courroucé m’a si fort tance,
Que j’en suis tombé la face par terre,
Blessé par devant, blessé par derriere,
Les reins tout meurtris et le nez casse !

Le chef des gardes courut apres I’insolent ;
mais ses compagnons I’arréterent.

—Fi! lui dirent-ils, on égorge le louveteau
apres le loup, mais on ne tue pas un fou; quel
mal peut-il faire ?

Et Briam se sauva, en chantant et en dansant.

Le soir, le roi eut le plaisir de caresser Bukolla
et ne trouva point qu’il I’edt payée trop cher.
Mais, dans la pauvre chaumiere, une vieille
femme en pleurs demandait justice a Dieu. Le

20



caprice d’un prince lui avait enlevé en une heure
son mari et ses six enfants. De tout ce qu’elle
avait aimé, de tout ce qui la faisait vivre, il ne lui
restait plus qu’un misérable idiot.

Bientot, a vingt lieues a la ronde, on ne parla
plus que de Briam et de ses extravagances. Un
jour il voulait mettre un clou a la roue du soleil,
le lendemain il jetait en I’air son bonnet pour en
coiffer la lune. Le roi, qui avait de I’ambition,
voulut avoir un fou a sa cour, pour ressembler de
loin aux grands princes du continent. On fit venir
Briam, on lui mit un bel habit de toutes couleurs.
Une jambe bleue, une jambe rouge, une manche
verte, une manche jaune, un plastron orange ;
c’est dans ce costume de perroquet que Briam fut
charge d’amuser I’ennui des courtisans. Caresse
quelquefois et plus souvent battu, le pauvre
insense souffrait tout sans se plaindre. Il passait
des heures entieres a causer avec les oiseaux ou a
suivre I’enterrement d’une fourmi. S’il ouvrait la
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bouche, c’était pour dire guelque sottise : grand
sujet de joie pour ceux qui n’en souffraient pas.

Un jour qu’on allait servir le diner, le chef des
gardes entra dans la cuisine du chateau. Briam,
armé d’un couperet, hachait des fanes de carottes
en guise de persil. La vue de ce couteau fit peur
au meurtrier ; le soupcon lui vint au ceeur.

— Briam, dit-il, ou est ta mere ?

— Ma mere ? répondit I’idiot ; elle est la qui
bout. Et du doigt il indiqua un énorme pot-au-feu,
ou cuisait, en olla podrida, tout le diner royal.

— Sotte béte! dit le chef des gardes en
montrant la marmite, ouvre les yeux : qu’est-ce
que cela ?

— C’est ma mere ! c’est celle qui me nourrit !
cria Briam. Et, jetant son couperet, il sauta sur le
fourneau, prit dans ses bras le pot-au-feu tout noir
de fumée, et se sauva dans les bois. On courut
apres lui ; peine perdue. Quand on I’attrapa, tout
etait brise, renverse, gaté. Ce soir-1a, le roi dina
d’un morceau de pain ; sa seule consolation fut
de faire fouetter Briam par les marmitons du
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chéteau.

Briam, tout écloppé, rentra dans sa chaumiere
et conta a sa mere ce qui lui était arrive.

— Mon fils, mon fils, dit la pauvre femme, ce
n’est pas ainsi qu’il fallait parler.

— Que fallait-il dire, ma mere ?

— Mon fils, il fallait dire : Voici la marmite
que chaque jour emplit la géneérosité du roi.

— Bien, ma mere, je le dirai demain.

Le lendemain, la cour était réunie. Le roi
causait avec son majordome. C’était un beau
seigneur, fort expert en bonne chere, gros, gras et
rieur. 1l avait une grosse téte chauve, un gros cou,
un ventre si énorme qu’il ne pouvait croiser les

bras, et deux petites jambes qui soutenaient a
grand-peine ce vaste édifice.

Tandis que le majordome parlait au roi, Briam
lui frappa hardiment sur le ventre :

— Voici, dit-il, la marmite que tous les jours
emplit la générosité du roi.

S’il fut battu, il n’est pas besoin de le dire ; le
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roi était furieux, la cour aussi ; mais, le soir, dans
tout le chateau, on se répétait a I’oreille que les
fous, sans le savoir, disent quelquefois de bonnes
Verites.

Quand Briam, tout écloppé, rentra dans sa
chaumiere, il conta a sa mere ce qui lui était
arrivé.

— Mon fils, mon fils, dit la pauvre femme, ce
n’est pas ainsi qu’il fallait parler.

— Que fallait-il dire, ma mere ?

— Mon fils, il fallait dire: Voici le plus
aimable et le plus fidele des courtisans.

— Bien, ma mere, je le dirai demain.

Le lendemain, le roi tenait un grand lever, et,
tandis que ministres, officiers, chambellans,
beaux messieurs et belles dames se disputaient
son sourire, il agacait une grosse chienne
epagneule qui lui arrachait des mains un gateau.

Briam alla s’asseoir aux pieds du roli, et,
prenant par la peau du cou le chien qui hurlait en
faisant une horrible grimace :

—Voici, cria-t-il, le plus aimable et le plus
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fidele des courtisans.

Cette folie fit sourire le roi; aussitot les
courtisans rirent a gorge deployée ; ce fut a qui
montrerait ses dents. Mais, des que le roi fut sorti,
une pluie de coups de pieds et de coups de poings
tomba sur le pauvre Briam, qui eut grand-peine a
se tirer de I’orage.

Quand il eut raconté a sa mere ce qui lui était
arrive :

— Mon fils, mon fils, dit la pauvre femme, ce
n’est pas ainsi qu’il fallait parler.

— Que fallait-il dire, ma mere ?

— Mon fils, il fallait dire: Voici celle qui
mangerait tout si on la laissait faire.

— Bien, ma mere, je le dirai demain.

Le lendemain était jour de féte, la reine parut
au salon dans ses plus beaux atours. Elle était
couverte de velours, de dentelles, de bijoux ; son
collier seul valait I'imp6t de vingt villages.
Chacun admirait tant d’éclat.

— Voici, cria Briam, celle qui mangerait tout,
si on la laissait faire.
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C’en était fait de I’insolent si la reine n’edt
pris sa défense.

— Pauvre fou, lui dit-elle, va-t’en, qu’on ne te
fasse pas de mal. Si tu savais combien ces bijoux
me pesent, tu ne me reprocherais pas de les
porter.

Quand Briam rentra dans sa chaumiere, |l
conta a sa mere ce qui lui était arrive.

— Mon fils, mon fils, dit la pauvre femme, ce
n’est pas ainsi qu’il fallait parler.

— Que fallait-il dire, ma mere ?

— Mon fils, 1l fallait dire: Voici I’amour et
I’orgueil du roi.

— Bien, ma mere, je le dirai demain.

Le lendemain, le roi allait a la chasse. On lui
amena sa jument favorite ; il était en selle et
disait négligemment adieu a la reine, quand
Briam se mit a frapper le cheval a I’épaule :

— Voici, cria-t-il, I'amour et I’orgueil du roi.

Le prince regarda Briam de travers ; sur quoi
le fou se sauva a toutes jambes. Il commencait a
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sentir de loin I’odeur des coups de baton.
En le voyant rentrer tout haletant :

— Mon fils, dit la pauvre mere, ne retourne pas
au chéateau ; ils te tueront.

— Patience, ma mere ; on ne sait ni qui meurt
ni qui Vit.
—Heélas ! reprit la mere en pleurant, ton pere

est heureux d’étre mort ; il ne voit ni ta honte ni
la mienne.

— Patience, ma mere ; les jours se suivent et ne
se ressemblent pas.

Il y avait déja pres de trois mois que le pere de
Briam reposait dans la tombe, au milieu de ses
six enfants, quand le roi donna un grand festin
aux principaux officiers de la cour. A sa droite il
avait le chef des gardes, a sa gauche était le gros
majordome. La table était couverte de fruits, de
fleurs et de lumieres ; on buvait dans des calices
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d’or les vins les plus exquis. Les tétes
s’échauffaient, on parlait haut, et déja plus d’une
querelle avait commencé. Briam, plus fou que
jamais, versait le vin a la ronde et ne laissait pas
un verre vide. Mais, tandis que d’une main il
tenait le flacon doré, de I’autre il clouait deux a
deux les habits des convives, si bien que
personne ne pouvait se lever sans entrainer son
voisin.

Trois fois il avait recommencé ce manege,
quand le roi, animé par la chaleur et le vin, lui
cria

— Fou, monte sur la table, amuse-nous par tes
chansons.

Briam sauta lestement au milieu des fruits et
des fleurs, puis d’une voix sourde il se mit a
chanter ;

Tout vient a son tour,
Le vent et la pluie,
La nuit et le jour,

La mort et la vie,
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Tout vient a son tour.

— Qu’est-ce que ce chant lugubre ? dit le roi.
Allons, fou, fais-moi rire, ou je te fais pleurer !

Briam regarda le prince avec des yeux
farouches, et d’une voix saccadée il reprit :

Tout vient a son tour,
Bonne ou male chance,
Le destin est sourd,
Outrage et vengeance,
Tout vient a son tour.

— Drole ! dit le roi, je crois que tu me menaces.
Je vais te chatier comme il faut.

Il se leva, et si brusquement qu’il enleva avec
lui le chef des gardes. Surpris, ce dernier, pour se
retenir, se pencha en avant et s’accrocha au bras
et au cou du roi.

— Misérable ! cria le prince, oses-tu porter la
main sur ton maitre ?
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Et, saisissant son poignard, le roi allait en
frapper I’officier quand celui-ci, tout entier a sa
défense, d’une main saisit le bras du roi, et de
I’autre lui enfonca sa dague dans le cou. Le sang
jaillit a gros bouillons; le prince tomba,
entrainant dans ses dernieres convulsions son
meurtrier avec luli.

Au milieu des cris et du tumulte, le chef des
gardes se releva promptement, et, tirant son
epee :

— Messieurs, dit-il, le tyran est mort. Vive la
liberté ! Je me fais roi et j’épouse la reine. Si
quelqu’un s’y oppose, qu’il parle, je I’attends.

— Vive le roi ! crierent tous les courtisans ; il y
en eut méme quelques-uns qui, profitant de
I’occasion, tirerent une pétition de leur poche. La
joie était universelle et touchait au délire, quand
tout a coup, I’ceil terrible et la hache au poing,
Briam parut devant I’usurpateur.

— Chien, fils de chien, lui dit-il, quand tu as
tué les miens, tu n’as pensé ni a Dieu ni aux
hommes. A nous deux, maintenant !
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Le chef des gardes essaya de se mettre en
défense. D’un coup furieux Briam lui abattit le
bras droit, qui pendit comme une branche coupée.

— Et maintenant, cria Briam, si tu as un fils,
dis-lui qu’il te venge, comme Briam le fou venge
aujourd’hui son pere.

Et il lui fendit la téte en deux morceaux.

—Vive Briam! crierent les courtisans ; vive
notre libérateur !

En ce moment, la reine entra tout effarée et se
jeta aux pieds du fou en I’appelant son vengeur.
Briam la releva, et, se mettant aupres d’elle en
brandissant sa hache sanglante, il invita tous les
officiers a préter serment a leur légitime
souveraine.

— Vive la reine ! crierent tous les assistants. La
joie était universelle et touchait au délire.

La reine voulait retenir Briam a la cour ; il
demanda a retourner dans sa chaumiéere, et ne
voulut pour toute récompense que le pauvre
animal, cause innocente de tant de maux. Arrivée
a la porte de la maison, la vache se mit a appeler
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en mugissant ceux qui ne pouvaient plus
I’entendre. La pauvre femme sortit en pleurant.

— Mere, lui dit Briam, voici Bukolla, et vous
étes vengeée.

vV

Ainsi finit I’histoire. Que devint Briam ? Nul
ne le sait. Mais dans tout le pays on montre
encore les ruines de la masure ou habitaient
Briam et ses freres, et les meres disent aux
enfants : « C’est la que vivait celui qui a vengeé
son pere et consolé sa mere.» Et les enfants
répondent : « Nous ferions comme lui. »
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L’autre histoire est une histoire de voleurs.
Aujourd’hui de pareils récits ont pour nous
quelque chose de choquant, nous avons peu
d’estime pour cette adresse qui mene aux galeres.
Il n’en était pas ainsi chez les peuples primitifs.
Hérodote ne se fait faute de nous réciter tout au
long une histoire egyptienne qui se retrouve en
Orient et qui n’est visiblement qu’un conte de
fées. Au livre d’Euterpe’ on peut voir quel moyen
plus que bizarre emploie le roi Rhampsinite pour
saisir I’adroit voleur qui lui a pillé son trésor, et
comment, trois fois trompé, comme roi, comme
justicier et comme pere, il ne trouve rien de
mieux a faire que de prendre pour gendre ce
brigand audacieux et ruse. « Rhampsinite, dit
I’historien, lui fit un grand accueil et lui donna sa
fille, comme au plus habile de tous les hommes,
puisque, les Egyptiens étant supérieurs a tous les
autres peuples, il s’était montré supérieur a tous

! Hérodote, liv. I1, chap. cxxi.
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les Egyptiens. » On voit que la vanité nationale
est de méme date que les contes des fées.

Ces histoires de voleurs abondent dans les
recueils. Sous le nom du Maitre voleur, M.
Asbjcernsen a publié un conte norvégien qui
ressemble beaucoup a celui qu’on va lire*. Ce qui
frappe dans tous ces récits, c’est I’admiration
naive du conteur pour les exploits de son héros.
L esprit humain a passé par cette étape depuis
longtemps abandonnée. Les Grecs admiraient
Ulysse, qui n’était pas a demi voleur; les
Romains adoraient Mercure. Les Juifs, fuyant
I’Egypte, ne se faisaient faute de suivre le conseil
de Moise et d’emprunter aux Egyptiens des vases
d’argent, des vases d’or et des habits qu’ils ne
devaient jamais rendre. « Or, dit la Bible? le
Seigneur rendit les Egyptiens favorables & son
peuple, afin qu’ils donnassent aux enfants
d’Israél ce qu’ils demandaient. Ainsi ils

LIl a été traduit par Dasent, dans ses Popular Tales from
The Norse, Edimbourg, 1859.

2 Exode, chap. xii, vers. 36.
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dépouillérent les Egyptiens. » Le procédé révolte
notre délicatesse ; il est probable que les Juifs
s’en glorifiaient comme d’une adresse héroique.
Apprenons par la a ne pas toujours mesurer le
monde a la mesure de nos idées d’aujourd’hui.
Nos aieux, il y a vingt ou trente siecles,
admiraient les voleurs, nos peres admiraient les
Heiduques et les Klephtes, nous admirons encore
les conquérants ; qui sait ce que penseront de
nous nos enfants ? Un jour peut-étre ils se riront
de notre barbarie, comme nous de celle de nos
peres, et ils n’auront pas tort. Vienne le jour ou
cette gloire si creuse, et qui codte si cher, ne sera
plus qu’un conte de fees !
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Le petit homme gris

Au temps jadis (je parle de trois ou quatre
cents ans), il y avait a Skalholt, en Islande, un
vieux paysan qui n’était pas plus riche d’esprit
que d’avoir. Un jour que le bonhomme était a
I’église, il entendit un beau sermon sur la charité.
— « Donnez, mes freres, donnez, disait le prétre ;
le Seigneur vous le rendra au centuple. » Ces
paroles, souvent repétees, entrerent dans la téte
du paysan et y brouillérent le peu qu’il avait de
cervelle. A peine rentré chez lui, il se mit &
couper les arbres de son jardin, a creuser le sol, a
charrier des pierres et du bois, comme s’il allait
construire un palais.

— Que fais-tu la, mon pauvre homme ? lui
demanda sa femme.

— Ne m’appelle plus mon pauvre homme, dit
le paysan d’un ton solennel; nous sommes
riches, ma chere femme, ou du moins nous allons
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I’étre. Dans quinze jours je vais donner ma
vache...

— Notre seule ressource ! dit la femme ; nous
mourrons de faim !

— Tais-toi, ignorante, reprit le paysan ; on voit
bien que tu n’entends rien au latin de M. le cure.
En donnant notre vache, nous en recevrons cent
comme récompense ; M. le curé I’a dit, c’est
parole d’Evangile. Je logerai cinquante bétes
dans cette étable que je construis, et, avec le prix
des cinquante autres, j’acheterai assez de pre pour
nourrir notre troupeau en été comme en hiver.
Nous serons plus riches que le roi.

Et, sans s’inquiéter des prieres ni des
reproches de sa femme, notre maitre fou se mit a
batir son étable, au grand étonnement des voisins.

L’ceuvre achevée, le bonhomme passa une
corde au cou de sa vache et la mena tout droit
chez le curé. Il le trouva qui causait avec deux
etrangers qu’il ne regarda guere, tant il était
pressé de faire son cadeau et d’en recevoir le
prix. Qui fut étonné de cette charité de nouvelle
espece, ce fut le pasteur. Il fit un long discours a
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cette brebis imbécile, pour lui démontrer gque
Notre-Seigneur n’avait jamais parlé que de
récompenses spirituelles ; peine perdue, le paysan
répétait toujours : « Vous I’avez dit, monsieur le
curé, vous I’avez dit. » Las enfin de raisonner
avec une brute pareille, le pasteur entra dans une
sainte colere et ferma sa porte au nez du paysan,
qui resta dans la rue tout ébahi, répétant toujours :
« Vous I’avez dit, monsieur le curé, vous I’avez
dit. »

Il fallut reprendre le chemin du logis; ce
n’était pas chose facile. On était au printemps, la
glace fondait, le vent soulevait la neige en
tourbillons. A chaque pas I’homme glissait, la
vache beuglait et refusait d’avancer. Au bout
d’une heure, le paysan avait perdu son chemin et
craignait de perdre la vie. Il s’arréta tout
perplexe, maudissant sa mauvaise fortune et ne
sachant plus que faire de I’animal qu’il trainait.
Tandis qu’il songeait tristement, un homme
chargé d’un grand sac s’approcha de lui et lui
demanda ce qu’il faisait la avec sa vache, et par
un si mauvais temps.
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Quand le paysan lui eut raconté sa peine :
« Mon brave homme, lui dit I’étranger, si j’ai un
conseil a vous donner, c’est de faire un échange
avec mol. Je demeure pres d’ici ; cédez-moi votre
vache que vous ne raménerez jamais chez vous,
et prenez-moi ce sac; il n’est pas trop lourd, et
tout ce qu’il contient est bon : c’est de la chair et
des 0s. »

Le marche fait, I’étranger emmena la vache
avec lui ; le paysan chargea sur son dos le sac,
qu’il trouva terriblement pesant. Une fois rentré
au logis, comme il craignait les reproches et les
railleries de sa femme, il conta tout au long les
dangers qu’il avait courus, et comment, en
homme habile, il avait échangé une vache qui
allait mourir contre un sac qui contenait des
trésors. En écoutant cette belle histoire, la femme
commenca a montrer les dents ; le mari la pria de
garder pour elle sa mauvaise humeur, et de mettre
dans I’atre son plus grand pot-au-feu. — Tu verras
ce que je t’apporte, lui répétait-il ; attends un peu,
tu me remercieras.

Disant cela, il ouvrit le sac; et voila que de
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cette profondeur sort un petit homme tout habillé
de gris comme une souris.

— Bonjour, braves gens, dit-il avec la fierte
d’un prince! Ah ca, j’espere qu’au lieu de me
faire bouillir vous allez me servir a manger. Cette
petite course m’a donné un grand appetit.

Le paysan tomba sur son escabeau, comme s’il
etait foudroyé.

— La, dit la femme, j’en étais sdre. Voici une
nouvelle folie. Mais d’un mari que peut-on
attendre sinon quelque sottise ? Monsieur nous a
perdu la vache qui nous faisait vivre, et
maintenant que nous n’avons plus rien, monsieur
nous apporte une bouche de plus a nourrir ! Que
n’es-tu resté sous la neige, toi, ton sac et ton
trésor !

La bonne dame parlerait encore, si le petit
homme gris ne lui avait remontré par trois fois
que les grands mots n’emplissent pas la marmite,
et que le plus sage était d’aller en chasse et de
chercher quelque gibier.

Il sortit aussitdt, malgré la nuit, le vent et la
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neige, et revint au bout de quelque temps avec un
gros mouton.

— Tenez, dit-il, tuez-moi cette béte, et ne nous
laissons pas mourir de faim.

Le vieillard et sa femme regarderent de travers
le petit homme et sa proie. Cette aubaine, tombée
des nues, sentait le vol d’une demi-lieue. Mais,
quand la faim parle, adieu les scrupules!
Légitime ou non, le mouton fut dévoré a belles
dents.

Des ce jour, I’abondance régna dans la
demeure du paysan. Les moutons succédaient aux
moutons, et le bonhomme, plus crédule que
jamais, se demandait s’il n’avait pas gagné au
change, quand, au lieu des cent vaches qu’il
attendait, le ciel lui avait envoyé un pourvoyeur
aussi habile que le petit homme gris.

Toute médaille a son revers. Tandis que les
moutons se multipliaient dans la maison du
vieillard, ils diminuaient a vue d’ceil dans le
troupeau royal, qui paissait aux environs. Le
maitre berger, fort inquiet, prévint le roi que,
depuis quelque temps, quoiqu’on redoublat de
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surveillance, les plus belles tétes du troupeau
disparaissaient I’'une apres I’autre. Assurément
quelque habile voleur était venu se loger dans le
voisinage. Il ne fallut pas longtemps pour savoir
qu’il y avait dans la cabane du paysan un
nouveau venu, tombé on ne sait d’ou et que
personne ne connaissait. Le roi ordonna aussitot
qu’on lui amenat I’étranger. Le petit homme gris
partit sans sourciller ; mais le paysan et sa femme
commencerent a sentir quelques remords en
songeant qu’on pendait a la méme potence les
receleurs et les voleurs.

Quand le petit homme gris parut a la cour, le
roi lui demanda si par hasard il n’avait pas
entendu dire qu’on avait volé cing gros moutons
au troupeau royal.

— Oui, Majesté, repondit le petit homme, c’est
moi qui les ai pris.

— Et de quel droit ? dit le prince.

— Majeste, répondit le petit homme, je les ali
pris parce qu’un vieillard et sa femme souffraient

de la faim, tandis que vous, roi, vous nagez dans
I’abondance et ne pouvez méme pas consommer
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la dime de vos revenus. Il m’a semblé juste que
ces bonnes gens vécussent de votre superflu
plutot que de mourir de misere, tandis que vous
ne savez que faire de votre richesse.

Le roi resta stupéfait de tant de hardiesse ;
puis, regardant le petit homme d’une fagon qui
n’annoncait rien de bon :

— A ce que je vois, lui dit-il, ton principal
talent, c’est le vol.

Le petit homme s’inclina avec une
orgueilleuse modestie.

— Fort bien, dit le roi. Tu mériterais d’étre
pendu, mais je te pardonne, a la condition que
demain, a pareille heure, tu auras pris a mes
patres mon taureau noir, que je leur fais
soigneusement garder.

— Majesté, repondit le petit homme gris, ce
que vous me demandez est chose impossible.
Comment voulez-vous que je trompe une pareille
vigilance ?

— Si tu ne le fais, reprit le roi, tu seras pendu.
Et, d’un signe de main, il congédia notre

43



voleur, a qui chacun répétait tout bas: Pendu !
pendu ! pendu !

Le petit homme gris retourna dans la cabane,
ou il fut tendrement recu par le vieillard et sa
femme. Mais il ne leur dit rien, sinon qu’il avait
besoin d’une corde et qu’il partirait le lendemain
au point du jour. On lui donna I’ancien licou de la
vache ; sur quoi il alla se coucher et dormit en
paix.

Aux premieres lueurs de I’aurore, le petit
homme gris partit avec sa corde. Il alla dans la
forét, sur le chemin ou devaient passer les patres
du roi, et, choisissant un gros chéne bien en vue,
il se pendit par le cou a la plus grosse branche. Il
avait eu grand soin de ne pas faire un nceud
coulant.

Bientbt apres, deux patres arriverent, escortant
le taureau noir.

— Ah! dit I’un d’eux, voila notre fripon qui a
recu sa récompense. Cette fois, du moins, il n’a

pas volé son licou. Adieu, mon drdle, ce n’est pas
toi qui prendras le taureau du roi.
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Des que les patres furent hors de vue, le petit
homme gris descendit de I’arbre, prit un chemin
de traverse et s’accrocha de nouveau a un gros
chéne pres duquel passait la route. Qui fut surpris
a I’aspect de ce pendu ? ce furent les patres du
roi.

—Qu’est-ce la? dit I'un d’eux; ai-je la
berlue ? Voila le pendu de la-bas qui se trouve
ici !

— Que tu es béte ! dit I’autre. Comment veux-
tu qu’un homme soit pendu en deux places a la
fois ? C’est un second voleur, voila tout.

— Je te dis que c’est le méme, reprit le premier
berger; je le reconnais a son habit et a sa
grimace.

— Et mol, reprit le second, qui était un esprit
fort, je te parie que c’en est un autre.

La gageure acceptée, les deux patres
attacherent le taureau du roi a un arbre et
coururent au premier chéne. Mais, tandis qu’ils
couraient, le petit homme gris sauta a bas de son
gibet et mena tout doucement le taureau chez le
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paysan. Grande joie dans la maison; on mit la
béte a I’étable en attendant qu’on la vendit.

Quand les deux patres rentréerent, le soir, au
chateau, ils avaient I’oreille si basse et I’air si
déconfit, que le roi vit de suite qu’on s’était joué
de lui. Il envoya chercher le petit homme gris, qui
se présenta avec la sérénité d’un grand cceur.

— C’est toi qui m’as volé mon taureau, dit le
roi.

— Majesté, répondit le petit homme, je ne I’ai
fait gue pour vous obéir.

— Fort bien, dit le roi ; voici dix écus d’or pour
le rachat de mon taureau ; mais, si dans deux
jours tu n’as pas volé les draps de mon lit tandis
que j’y couche, tu seras pendu.

— Majeste, dit le petit homme, ne me
demandez pas une pareille chose. VVous étes trop
bien gardé pour qu’un pauvre homme tel que moi
puisse seulement approcher du chateau.

— Si tu ne le fais pas, dit le roi, j’aurai le plaisir
de te voir pendu.

Le soir venu, le petit homme gris, qui était
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rentré dans la chaumiére, prit une longue corde et
un panier. Dans ce panier garni de mousse, il
placa avec toute sa nichée une chatte qui venait
d’avoir ses petits ; puis, marchant au milieu de la
plus sombre des nuits, il se glissa dans le chéateau
et monta sur le toit sans que personne I’apercdat.

Entrer dans un grenier, scier proprement le
plancher, et, par cette lucarne, descendre dans la
chambre du roi, fut pour notre habile homme
I’affaire de peu de temps. Une fois la, il ouvrit
délicatement la couche royale et y placa la chatte
et ses petits; puis, il borda le lit avec soin, et,
s’accrochant a la corde, il s’assit sur le baldaquin.
C’est de ce poste éeleve qu’il attendit les
evenements.

Onze heures sonnaient a I’horloge du palais,
quand le roi et la reine entréerent dans leur
appartement. Une fois déshabillés, tous deux se
mirent a genoux et firent leur priere, puis le roi
eteignit la lampe, la reine entra dans le lit.

Tout d’un coup elle poussa un cri et se jeta au
milieu de la chambre.

— Etes-vous folle? dit le roi. Allez-vous
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donner I’alarme au chateau ?

— Mon ami, dit la reine, n’entrez pas dans ce
lit ; j’ai senti une chaleur brdlante, et mon pied a
touché quelque chose de velu.

— Pourquoi ne pas dire de suite que le diable
est dans mon lit ? reprit le roi en riant de pitié.
Toutes les femmes ont un cceur de lievre et une
téte de linotte.

Sur quoi, en véritable héros, il s’enfonca
bravement sous la couverture et sauta aussitot en
hurlant comme un damne, trainant apres lui la
chatte qui lui avait enfoncé ses quatre griffes dans
le mollet.

Aux cris du roi, la sentinelle s’approcha de la
porte et frappa trois coups de sa hallebarde,
comme pour demander si on avait besoin de
secours.

—Silence! dit le prince honteux de sa
faiblesse, et qui ne voulait pas se laisser prendre
en flagrant délit de peur.

Il battit le briquet, ralluma la lampe et vit au
milieu du lit la chatte, qui s’était remise a sa
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place et qui léchait tendrement ses petits.

—C’est trop fort! s’écria-t-il ; sans respect
pour notre couronne, cet insolent animal se
permet de choisir notre couche royale pour y
déposer ses ordures et ses chats! Attends,
drolesse, je vais te traiter comme tu le mérites !

— Elle va vous mordre, dit la reine ; elle peut
étre enragée.

— Ne craignez rien, chéere amie, dit le bon
prince ; et, relevant les coins du drap de dessous,
il enveloppa toute la nichée, puis il roula ce
paquet dans la couverture et le drap de dessus, en
fit une boule énorme, et la jeta par la fenétre.

— Maintenant, dit-il a la reine, passons dans
votre chambre, et, puisque nous voila venges,
dormons en paix.

Dors, 6 roi ! et que des songes heureux bercent
ton sommeil ; mais, tandis que tu reposes, un
homme grimpe sur le toit, y attache une corde et
se laisse glisser jusque dans la cour. Il cherche a
tatons un objet invisible, il le charge sur son dos,
le voila qui franchit le mur et qui court dans la
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neige. Si I’on en croit les sentinelles, un fantdme
a passe devant elles, et elles ont entendu les
gémissements d’un enfant nouveau-ne.

Le lendemain, quand le roi s’éveilla, il
rassembla ses idées et se mit a refléchir pour la
premiere fois. Il soupconna qu’il avait été victime
de quelque tricherie et que I’auteur du crime
pourrait bien étre le petit homme gris. 1l I’envoya
chercher aussitot.

Le petit homme arriva, portant sur I’épaule les
draps fraichement repassés ; il mit un genou a
terre devant la reine, et lui dit d’un ton
respectueux :

— Votre Majesté sait que tout ce que j’ai fait
n’a été que pour obéir au roi; j’espere qu’elle
sera assez bonne pour me pardonner.

— Soit, dit la reine, mais n’y revenez plus. J’en
mourrais de frayeur.

— Et, moi, je ne pardonne pas, dit le roi, fort
vexé que la reine se permit d’étre clémente sans
consulter son seigneur et maitre. Ecoute-moi,
triple fripon. Si, demain soir, tu n’as pas volé la

50



reine elle-méme, dans son chateau, demain soir tu
seras pendu.

— Majeste, s’écrie le petit homme, faites-moi
pendre tout de suite, vous m’épargnerez vingt-
quatre heures d’angoisses. Comment voulez-vous
que je vienne a bout d’une pareille entreprise ? Il
serait plus aisé de prendre la lune avec les dents.

— C’est ton affaire et non la mienne, reprit le
roi. En attendant, je vais faire dresser le gibet.

Le petit homme sortit désespéré : il cachait sa
téte dans ses deux mains et sanglotait a fendre le
cceur ; le roi riait pour la premiere fois.

Vers la brume, un saint homme de capucin, le
chapelet a la main, la besace sur le dos, vint,
suivant l’usage, quéter au chateau pour son
couvent. Quand la reine lui eut donné son
aumone :

— Madame, dit le capucin, Dieu reconnaitra
tant de charité. Demain, vous le savez, on pendra
dans le chateau un malheureux bien coupable
sans doute.

— Helas ! dit la reine, je lui pardonne de grand

o1



cceur, et j’aurais voulu lui sauver la vie.

— Cela ne se peut pas, dit le moine ; mais cet
homme, qui est une espece de sorcier, peut vous
faire un grand cadeau avant de mourir. Je sais
qu’il posséde trois secrets merveilleux dont un
seul vaut un royaume. De ces trois secrets il peut
en léguer un a celle qui a eu pitié de lui.

— Quels sont ces secrets ? demanda la reine.

— En vertu du premier, répondit le capucin,
une femme fait faire a son mari tout ce qu’elle
veut.

— Ah'! dit la princesse en faisant la moue, ce
n’est point une recette merveilleuse. Depuis Eve,
de sainte mémoire, ce mystere est connu de mere
en fille. Quel est le deuxieme secret ?

— Le second secret donne la sagesse et la
bonte.

— Fort bien, dit la reine d’un ton distrait, et le
troisieme ?

— Le troisieme, dit le capucin, assure a la
femme qui le possede une beauté sans égale et le
don de plaire jusqu’a son dernier jour.
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— Mon Pere, c’est ce secret-1a que je veux.

—Rien n’est plus aisé, dit le moine. Il faut
seulement qu’avant de mourir, et tandis qu’il est
encore en pleine liberté, le sorcier vous prenne
les deux mains et vous souffle trois fois dans les
cheveux.

— Qu’il vienne, dit la reine. Mon Peére, allez le
chercher,

— Cela ne se peut pas, dit le capucin, le roi a
donné les ordres les plus séveres pour que cet
homme ne puisse entrer au chateau. S’il met les
pieds dans cette enceinte, il est mort. Ne lui
enviez pas les quelques heures qui lui restent.

— Et moi, mon Pére, le roi m’a défendu de
sortir jusqu’a demain soir.

— Cela est facheux, dit le moine. Je vois qu’il
vous faut renoncer a ce trésor sans pareil. Il serait
doux cependant de ne pas vieillir et de rester
toujours jeune, belle et, surtout, aimée.

— Hélas ! mon Pere, vous avez bien raison ; la
défense du roi est une supréme injustice. Mais,
quand je voudrais sortir, les gardes S’y
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opposeraient. N’ayez pas I’air étonné ; voila de
quelle fagcon le roi me traite dans ses caprices. Je
suis la plus malheureuse des femmes.

—J’en ai le cceur navré, dit le capucin. Quelle
tyrannie ! Quelle barbarie ! Pauvre femme ! Eh
bien ! non, Madame, vous ne devez pas céder a
de pareilles exigences ; votre devoir est de faire
votre volonte.

— Et le moyen ? dit la reine.

— Il en est un si vous avez le sentiment de vos
droits. Entrez dans ce sac ; je vous ferai sortir du
chateau, au risque de ma vie. Et dans cinquante
ans quand vous serez aussi belle et aussi fraiche
qu’aujourd’hui, vous vous applaudirez encore
d’avoir bravé votre tyran.

— Soit ! dit la reine, mais ce n’est point un
piege que I’on me tend ?

— Madame, dit le saint homme en levant les
bras et en se frappant la poitrine, aussi vrai que je
suis un moine, vous n’avez rien a craindre de ce
cote. D’ailleurs, tant que ce malheureux sera pres
de vous, j’y resterai.
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— Et vous me ramenerez au chateau ?
— Je le jure.
— Et avec le secret ? ajouta la reine.

— Avec le secret, reprit le moine. Mais, enfin,
si Votre Majesté a quelque scrupule, restons-en
la, et que la recette meure avec celui qui I’a
trouvée, s’il n’aime mieux la donner a quelque
femme plus confiante.

Pour toute réponse, la reine entra bravement
dans le sac ; le capucin tira les cordons, chargea
le fardeau sur son epaule et traversa la cour a pas
comptés. Chemin faisant, il rencontra le roi, qui
faisait sa ronde.

— La quéte est bonne, a ce que je vois ? dit le
prince.

— Sire, répondit le moine, la charité de Votre
Majesté est inépuisable ; je crains d’en avoir
abuse. Peut-étre ferais-je mieux de laisser ici ce
sac et ce qu’il contient.

—Non, non, dit le roi. Emportez tout, mon
Pere, et bon débarras ! Je n’imagine pas que tout
ce que vous avez la-dedans vaille grand-chose.
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Vous ferez un maigre festin.

—Je souhaite a Votre Majeste de souper
d’aussi bon appétit, reprit le moine d’un ton
paterne, et il s’éloigna en marmottant des paroles
gu’on n’entendit pas, quelgques oremus, sans
doute.

La cloche sonna le souper ; le roi entra dans la
salle en se frottant les mains. Il était content de
lui et il espérait se venger, double raison pour
avoir grand appétit.

— La reine n’est pas descendue ? dit-il d’une
VOoiX ironique; cela ne m’étonne guere.
L’inexactitude est la vertu des femmes.

Il allait se mettre a table, quand trois soldats,
croisant la hallebarde, pousserent dans la salle le
petit homme gris.

— Sire, dit un des gardes, ce drole a eu
I’audace d’entrer dans la cour du chateau, malgré
la défense royale. Nous I’aurions pendu de suite
pour ne pas troubler le souper de Votre Majeste,
mais il prétend qu’il a un message de la reine, et
qu’il est porteur d’un secret d’Etat.
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— La reine ! s’écria le roi tout ébahi, ou est-
elle ? Miserable, gu’en as-tu fait ?

—Je I’ai volée, dit froidement le petit homme.
— Et comment cela ? dit le roi.

— Sire, le capucin qui avait un si gros sac sur le
dos et a qui Votre Majesté a daigné dire:
« Emporte tout, et bon débarras !... »

— C’était toi! dit le prince; mais alors,
misérable, il n’y a plus de sdreté pour moi. Un de
ces jours tu me prendras, moi et mon royaume
par-dessus le marché.

— Sire, je viens vous demander davantage.

— Tu me fais peur, dit le roi. Qui donc es-tu ?
Un sorcier ou le diable en personne ?

— Non, sire, je suis simplement le prince de
Holar. Vous avez une fille a marier, je venais
vous demander sa main, quand le mauvais temps
m’a forcé de me réfugier, avec mon grand-
ecuyer, chez le curé de Skalholt. C’est la que le
hasard a jeté sur ma route un paysan imbecile et
m’a fait jouer le rGle que vous savez. Du reste,
tout ce que j’ai fait n’a été que pour obeéir et
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plaire a Votre Majesté.

— Fort bien ! dit le roi. Je comprends, ou plut6t
je ne comprends pas; il n’importe ! Prince de
Holar, j’aime mieux vous avoir pour gendre que
pour voisin. Dés que la reine sera venue...

— Sire, elle est ici. Mon grand-ecuyer s’est
charge de la reconduire en son palais.

La reine entra bientot, un peu confuse de sa
simplicité, mais aisément consolée en songeant
qu’elle avait pour gendre un si habile homme.

— Et le fameux secret, dit-elle tout bas au
prince de Holar, vous me le devez ?

— Le secret d’étre toujours belle, dit le prince,
c’est d’étre toujours aimee.

—Et le moyen d’étre toujours aimée?
demanda la reine.

— C’est d’étre bonne et simple, et de faire la
volonté de son mari.

— Il ose dire qu’il est sorcier ! s’écria la reine
indignée en levant les bras au ciel.

— Finissons ces mysteres, dit le roi, qui déja
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prenait peur. Prince de Holar, quand vous serez
notre gendre, vous aurez plus de temps que vous
ne voudrez pour causer avec votre belle-mere. Le
souper se refroidit: a table ! Donnons toute la
soirée au plaisir; amusez-vous, mon gendre,
demain vous serez marie.

A ce mot, qu’il trouva piquant, le roi regarda
la reine ; mais elle fit une telle mine qu’a I’instant
méme il se frotta le menton et admira les
mouches qui volaient au plafond.

Ici finissent les aventures du prince de Holar ;
les jours heureux n’ont pas d’histoire. Nous
savons cependant gqu’il succéda a son beau-pére
et qu’il fut un grand roi. Un peu menteur, un peu
voleur, audacieux et ruse, il avait les vertus d’un
conqueérant. Il prit a ses voisins plus de mille
arpents de neige, qu’il perdit et reconquit trois
fois en sacrifiant six armées. Aussi son nom
figure-t-il glorieusement dans les célebres
annales de Skalholt et de Holar. C’est a ces
monuments fameux que nous renvoyons le
lecteur.
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Encore une petite histoire pour mon neveu le
collégien, qui, d’une ardeur sans égale, se debat
entre rosa et dominus, et croit qu’il serait moins
difficile de faire marcher ensemble les rois
d’Europe que d’accorder [I’adjectif et le
substantif, qui se gourment toujours, en genre, en
nombre et en cas.

Les deux exorcistes

Au temps jadis, il y avait dans un petit village
d’Islande un prétre qui savait autant de latin
gu’un poisson. Un jour qu’on lui apportait au
baptéme un enfant nouveau-né, au lieu de
regarder dans son livre, il se mit a réciter de
travers la formule de I’exorcisme.

— Abi, dit-il, abi, male spirite.

Mais le diable, qui a inventé la grammaire
(grammaire et grimoire, c’est tout un), n’était pas
d’humeur a se laisser chasser par un solécisme.
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— Pessime grammatice, s’écria-t-il a la grande
terreur des assistants.

Le prétre, sentant qu’il s’était trompe et
prenant son courage a deux mains, dit d’une voix
tremblante :

— Abi, male spiritu.

A quoi le diable, qu’on ne prend pas en défaut,
répondit :

— Male prius, nunc pejus.
Le prétre, furieux, reprit : Abi, male spiritus.

— Sic debuisti dicere prius, répondit le diable,
et il sortit tranquillement.

L’histoire n’est pas mauvaise ; on en conte
une autre en Allemagne qui peut-étre vaut mieux.

— Exi tu ex corpo, dit fierement le prétre.
— Nolvo, répond le diable.
— Cur tu nolvis ?

— Quia, repond insolemment le diable, quia tu
male linguis.

— Hoc est aliud rem, dit majestueusement le
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prétre, et il se retire avec dignité, laissant tout
camus ce pédant solennel.

Que de folies, dira-t-on, et chez un homme
que son état et son dge condamnent au sérieux a
perpétuité.

—Hola! graves censeurs, laissez-moi rire,
avec vos enfants. VVous aussi, vous me faites rire,
et souvent, mais ce rire-la attriste mon cceur.
Grands hommes d’aujourd’hui, j’ai toute I’année
pour admirer votre étonnante sagesse ; laissez-
moi vous oublier un jour et jouer avec ces ames
innocentes qui, grace a Dieu, ne savent pas
encore ce que vVous savez.
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Zerbin le farouche

conte napolitain

Il y avait une fois a Salerne un jeune blcheron
qui s’appelait Zerbin. Orphelin et pauvre, il
n’avait point d’amis ; sauvage et taciturne, il ne
parlait a personne, et personne ne lui parlait.
Comme il ne se mélait point des affaires d’autrui,
chacun le tenait pour un sot. On [avait
surnommeé le farouche ; jamais titre ne fut mieux
mérité. Le matin, quand tout dormait encore dans
la ville, il s’en allait a la montagne, la veste et la
cognée sur I’épaule ; il vivait seul dans les bols,
tout le long du jour, et ne rentrait qu’a la brume,
trainant apres lui quelque méchant fagot dont il
achetait son souper. Quand il passait devant la
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fontaine ou tous les soirs, les jeunes filles du
quartier allaient emplir leur cruche et vider leur
gosier, chacune riait de cette sombre figure et se
moquait du pauvre blcheron. Ni la barbe noire ni
les yeux brillants de Zerbin n’effrayaient cette
troupe effrontée; c’était a qui provoquerait
I’innocent.

— Zerbin de mon ame, criait I’une, dis un mot,
je te donne mon ceeur.

— Plaisir de mes yeux, reprenait [’autre,
montre-moi la couleur de tes paroles, je suis a toi.

— Zerbin, Zerbin, répétaient en chceur toutes
ces tétes folles, qui de nous choisis-tu pour
femme ? Est-ce moi ? Est-ce moi ? Qui prends-
tu ?

— La plus bavarde, répondait le blcheron, en
leur montrant le poing.

Et chacune de crier aussitot :
— Merci ! mon bon Zerbin, merci !

Poursuivi par les éclats de rire, le pauvre
sauvage rentrait chez lui avec la grace d’un
sanglier qui fuit devant le chasseur. Une fois sa
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porte fermée, il soupait d’un morceau de pain et
d’un verre d’eau, s’enveloppait dans les
lambeaux d’une vieille couverture, et se couchait
sur la terre battue. Sans soucis, sans regrets, sans
désirs, il s’endormait vite et ne révait guere. Si le
bonheur est de ne rien sentir, le plus heureux des
hommes, c’était Zerbin.

Un jour qu’il s’était fatigué a ébrécher un
vieux buis aussi dur que la pierre, Zerbin voulut
faire la sieste prés d’un étang tout entouré de
beaux arbres. A sa grande surprise, il apercut,
etendue sur le gazon, une jeune femme, d’une
merveilleuse beauté, et dont la robe était faite de
plumes de cygne. L’inconnue luttait contre un
réve peénible : son visage était crispé, ses mains
s’agitaient ; on edt dit qu’elle essayait en vain de
secouer le sommeil qui I’oppressait.

— S’il y a du bon sens, dit Zerbin, de dormir a
midi avec le soleil sur la figure! Toutes les
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femmes sont folles.

Il enlaga quelques branches pour en ombrager
la téte de I’étrangere, et sur ce berceau il placa
comme un voile sa veste de travail.

Il finissait de tresser le feuillage, quand il
apercut dans I’herbe, a deux pas de I’inconnue,
une vipere qui approchait en dardant sa langue
empoisonnee.

—Ah! dit Zerbin, si petite et deéja si
méchante !

Et en deux coups de sa cognée il fit du serpent
trois morceaux. Les troncons tressaillaient
comme s’ils voulaient encore atteindre
I’étrangere, le blcheron les poussa du pied dans

I’étang ; ils y tomberent en frémissant comme un
fer rouge qu’on trempe dans I’eau.

A ce bruit, la fée s’éveilla, et, se levant, les
yeux brillants de joie :

— Zerbin ! s’écria-t-elle, Zerbin !

— C’est mon nom, je le connais, répondit le
blcheron, il n’y a pas besoin de crier si fort.

— Quoi ! mon ami, dit la fée, tu ne veux pas
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que je te remercie du service gque tu m’as rendu ?
Tu m’as sauvé plus que la vie.

— Je ne vous ai rien sauve du tout, dit Zerbin,
avec sa grace ordinaire. Une autre fois, ne vous
couchez pas sur I’herbe sans voir s’il y a des
serpents. Voila le conseil que je vous donne.
Maintenant, bonsoir ; laissez-moi dormir, je n’ai
pas de temps a perdre.

Il s’étendit tout de son long sur I’herbe et
ferma les yeux.

— Zerbin, dit la fée, tu ne me demandes rien ?

— Je vous demande la paix. Quand on ne veut
rien, on a ce qu’on veut, on est heureux. Bonsoir.

Et le vilain se mit a ronfler.

— Pauvre garcon, dit la feée, ton ame est
endormie ; mais, quoi que tu fasses, je ne serai
pas ingrate. Sans toi j’allais tomber dans les
mains d’un génie, mon ennemi cruel ; sans toi
J’aurais éte cent ans couleuvre ; je te dois cent ans
de jeunesse et de beauté. Comment te payer ? J’y
suis, ajouta-t-elle. Quand on a ce qu’on veut, on
est heureux, c’est toi qui I’as dit. Eh bien ! mon
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bon Zerbin, tout ce que tu voudras, tout ce que tu
souhaiteras, tu I’auras. Bientbt, je I’espere, tu
béniras la fée des eaux.

Elle fit trois ronds en I’air avec sa baguette de
coudrier ; puis, elle entra dans I’étang d’un pas si
léger, que I’onde méme n’en fut pas ridée. A
I’approche de leur reine, les roseaux inclinaient
leurs aigrettes, les nénuphars épanouissaient leurs
fleurs les plus fraiches ; les arbres, le jour, le vent
méme, tout souriait a la fée, tout semblait
s’associer a son bonheur. Une derniere fois elle
leva sa baguette ; aussitot, pour recevoir leur
jeune souveraine, les eaux Ss’ouvrirent en
s’illuminant. On et dit qu’un rayon de soleil
percait jusqu’au fond de I’abime. Puis tout rentra
dans I’ombre et le silence; on n’entendit plus
rien que Zerbin qui ronflait toujours.

Le soleil commencait a baisser quand le
blcheron se réveilla. 1l retourna tranquillement a
sa besogne, et d’un bras vigoureux il attagua le
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tronc de I’arbre qu’il avait ébréché le matin. La
cognée resonnait sur le bois, mais elle ne
I’entamait guere ; Zerbin suait a grosses gouttes
et frappait en vain cet arbre maudit, qui défiait
tous ses efforts.

—Ah! dit-il en regardant sa cognée tout
ebréchée, quel malheur qu’on n’ait pas inventé un
outil qui coupét le bois comme du beurre ! J’en
voudrais un comme ca.

Il recula de deux pas, fit tourner la cognée sur
sa téte et la lanca d’une telle force qu’il alla
tomber a dix pieds, les bras en avant, le nez par
terre.

— Per Baccho ! s’écria-t-il, j’ai la berlue ; j’ai
frappé a cote.
Zerbin fut bient6t rassuré, car au méme instant

I’arbre tomba, et si pres de lui que peu s’en fallut
que le pauvre garcon ne f(it écrase.

—Voila un beau coup! s’écria-t-il, et qui
avance ma journée. Comme c’est tranché! on

dirait d’un trait de scie. Il n’y a pas deux
blcherons pour travailler comme le fils de ma
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mere,

Sur ce, il rassembla toutes les branches qu’il
avait abattues le matin ; puis, déliant une corde
qu’il avait roulée autour de sa ceinture, il se mit a
cheval sur le fagot pour le serrer davantage, et il
I’attacha avec un nceud coulant.

— A présent, dit-il, il faut trainer cela a la ville.
Il est facheux que les fagots n’aient pas quatre
jambes comme les chevaux! Je m’en irais
fierement a Salerne et j’y entrerais en caracolant,
a la facon d’un beau cavalier qui se promene sans
rien faire. Je voudrais me voir comme ca.

A I’instant, voici le fagot qui se souléve et qui
se met a trotter d’un pas allongé. Sans s’étonner
de rien, le bon Zerbin se laissait emporter par
cette monture d’espéce nouvelle, et tout le long
du chemin il prenait en pitié ces pauvres petites
gens qui marchaient a pied, faute d’un fagot.

A

Au temps dont nous parlons il y avait une
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grande place au milieu de Salerne, et sur cette
place était le palais du roi. Ce roi, personne ne
I’ignore, c’était le fameux Mouchamiel, dont
I’histoire a immortalisé le nom.

Chaque apres-midi, on voyait tristement assise
au balcon la fille du roi, la princesse Aléli. C’est
en vain que ses esclaves essayaient de la charmer
par leurs chansons, leurs contes ou leurs
flatteries ; Aléli n’écoutait que sa pensée. Depuis
trois ans, le roi son pere voulait la marier a tous
les barons du voisinage ; depuis trois ans, la
princesse refusait tous les prétendants. Salerne
était sa dot, et elle sentait que c’était sa dot seule
qu’on voulait épouser. Serieuse et tendre, Aléli
n’avait pas d’ambition, elle n’était pas coquette,
elle ne riait pas pour montrer ses dents, elle savait
ecouter et ne parlait jamais pour ne rien dire ;
cette maladie, si rare chez les femmes, faisait le
désespoir des medecins.

Aléli était encore plus réveuse que de
coutume, quand tout d’un coup déboucha sur la
place Zerbin, guidant son fagot avec la majeste
d’un César empanaché. A cette vue, les deux
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femmes de la princesse furent prises d’un fou
rire, et comme elles avaient des oranges sous la
main, elles se mirent a en jeter au cavalier, et de
facon si adroite, qu’il en recut deux en plein
visage.

— Riez, maudites, cria-t-il en les montrant du
doigt, et puissiez-vous rire a vous user les dents
jusqu’aux gencives. Voila ce que vous souhaite
Zerbin.

Et voici les deux femmes qui rient a se tordre,
sans que rien les arréte, ni les menaces du
blcheron ni les ordres de la princesse, qui prenait
en pitié le pauvre blcheron.

— Bonne petite femme, dit Zerbin en regardant
Aléli, et si douce et si triste ! Moi, je te souhaite
du bien. Puisses-tu aimer le premier qui te fera
rire, et I’épouser par-dessus le marché !

Sur ce, il prit sa meche de cheveux, et salua la
princesse de la fagon la plus gracieuse.

Regle générale : quand on est a cheval sur un
fagot, il ne faut saluer personne, flt-ce une reine ;
Zerbin I’oublia, et mal lui en prit. Pour saluer la
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princesse, il avait laché la corde qui retenait les
branches en faisceau ; voici le fagot qui s’ouvre
et le bon Zerbin qui tombe en arriere, les jambes
en I’air, de la facon la plus grotesque et la plus
ridicule. Il se releva par une culbute hardie,
emportant avec lui la moitié du feuillage, et,
couronné comme un dieu sylvain, il s’en alla
rouler dix pas plus loin.

Quand une personne tombe au risque de se
tuer, pourquoi rit-on? Je l’ignore; c’est un
mystere que la philosophie n’a pas encore
expliqué. Ce que je sais, c’est que tout le monde
rit et que la princesse Aléli fit comme tout le
monde. Mais aussitot elle se leva, regarda Zerbin
avec des yeux étranges, mit la main sur son cceur,
la porta a sa téte et rentra dans le palais, tout
agitée d’un trouble inconnu.

Cependant Zerbin rassemblait les branches
eparses et rentrait chez lui a pied, comme un
simple fagotier. La prospérité ne I’avait point
ebloui, la mauvaise chance ne le troubla pas
davantage. La journée était bonne, c’était assez
pour lui. Il acheta un beau fromage de buffle,

73



blanc et dur comme le marbre, en coupa une
longue tranche et dina du meilleur appeétit.
L’innocent ne se doutait guere du mal qu’il avait
fait et du désordre qu’il laissait apres lui.

V

Tandis que ces graves évenements se
passaient, quatre heures sonnaient a la tour de
Salerne. La journée était bralante, le silence
régnait dans les rues. Retiré dans une chambre
basse, loin de la chaleur et du bruit, le roi
Mouchamiel songeait au bonheur de son peuple :
Il dormait.

Tout a coup il s’éveilla en sursaut : deux bras
lui serraient le cou, des larmes brdlantes lui
mouillaient le visage ; c’etait la belle Aléli qui
embrassait son pere, dans un acces de tendresse.

—Qu’est cela? dit le roi, surpris de ce
redoublement d’amour. Tu m’embrasses et tu
pleures ? Ah! fille de ta mere, tu veux me faire
faire ta volonté ?
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— Tout au contraire, mon bon pere, dit Aléli ;
c’est une fille obéissante qui veut faire ce que
vous voulez. Ce gendre que vous souhaitez, je
I’ai trouvé. Pour vous faire plaisir, je suis préte a
lui donner ma main.

— Bon, reprit Mouchamiel, c’est la fin du
caprice. Qui épousons-nous ? le prince de la
Cava ? Non. C’est donc le comte de Capri? le
marquis de Sorrente ? Non. Qui est-ce donc ?

— Je ne le connais pas, mon bon pere.

— Comment, tu ne le connais pas ? tu I’as vu
cependant ?

— Oui, tout a I’heure, sur la place du chateau.
—Etilt’aparlé ?

— Non, mon pere. Est-il besoin de parler quand
les cceurs s’entendent ?

Mouchamiel fit la grimace, se gratta I’oreille,
et regardant sa fille entre les deux yeux :

— Au moins, dit-il, c’est un prince ?
— Je ne sais pas, mon pére, mais qu’importe ?
— Il importe beaucoup, ma fille, et tu n’entends
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rien a la politigue. Que tu choisisses librement un
gendre qui me convienne, c’est a merveille.
Comme roi et comme pere, je ne génerai jamais
ta volonté quand cette volonté sera la mienne.
Mais autrement j’ai des devoirs a remplir envers
ma famille et mes sujets, et j’entends qu’on fasse
ce que je veux. Ou se cache ce bel oiseau que tu
ne connais pas, qui ne t’a pas parlé et qui
t’adore ?

—Je I’ignore, dit Aléli.

— Voila qui est trop fort, s’écria Mouchamiel.
C’est pour me conter de pareilles folies que tu
viens me prendre des moments qui appartiennent
a mon peuple ! Hola ! chambellans, qu’on appelle
les femmes de la princesse et qu’on la reconduise
dans ses appartements.

En entendant ces mots, Aléli leva les bras au
ciel et se mit a fondre en larmes. Puis, elle tomba
aux genoux du roi en sanglotant. Au méme
moment, les deux femmes entrerent, toujours
riant aux éclats.

— Silence, misérables, silence! s’écria
Mouchamiel, indigné de ce manque de respect.
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Mais plus le roi criait: Silence! et plus les
deux femmes riaient, sans souci de I’étiquette.

— Gardes, dit le prince hors de lui, qu’on
saisisse ces insolentes, et qu’on leur tranche la
téte. Je leur apprendrai qu’il n’y a rien de moins
plaisant qu’un roi.

— Sire, dit Aléli, en joignant les mains,
rappelez-vous que vous avez illustré votre regne
en abolissant la peine de mort.

—Tu as raison, ma fille. Nous sommes des
gens civilisés. Qu’on épargne ces femmes, et
qu’on se contente de les traiter a la russe, avec
tous les ménagements voulus. Batonnez-les
jusqu’a ce qu’elles meurent naturellement.

— Grace ! mon pere, dit Aléli ; c’est moi, c’est
votre fille qui vous en supplie.

— Pour Dieu! qu’elles ne rient plus, et qu’on
m’en debarrasse, dit le bon Mouchamiel.
Emmenez ces pécores, je leur pardonne ; qu’on

les enferme dans une cellule jusqu’a ce qu’elles y
crevent de silence et d’ennui.

— Ah I mon pere, sanglota la pauvre Aléli.

77



— Allons, dit le roi, qu’on les marie, et que ca
finisse !

— Grace, Sire, nous ne rirons plus, crierent les
deux femmes en tombant a genoux et en ouvrant
une bouche ou il n’y avait que des gencives. Que
Votre Majesté nous pardonne, et qu’elle nous
venge. Nous sommes victimes d’un art infernal ;
un scélérat nous a ensorcelées.

— Un sorcier dans mes Etats! dit le roi qui
etait un esprit fort ; c’est impossible ! Il n’y en a
point, puisque je n’y crois pas.

— Sire, dit I'une des femmes, est-il naturel
qu’un fagot trotte comme un cheval de manége et
caracole sous la main d’un blcheron ? Voila ce
gue nous venons de voir sur la place du chateau.

— Un fagot ! reprit le roi ; cela sent le sorcier.
Gardes, qu’on saisisse I’nomme et son fagot, et
que, I’'un portant I’autre, on les brdle tous les
deux. Apres cela, j’espere qu’on me laissera
dormir.,

— Brller mon bien-aimé ! s’écria la princesse,
en remuant les bras comme une illuminée. Sire,
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ce noble chevalier, c’est mon époux, c’est mon
bien, c’est ma vie. Si I’on touche a un seul de ses
cheveux, je meurs.

— L’enfer est dans ma maison, dit le pauvre
Mouchamiel. A quoi me sert-il d’étre roi pour ne
pouvoir pas méme dormir la grasse matinée ?
Mais je suis bon de me tourmenter. Qu’on
appelle Mistigris. Puisque j’ai un ministre, c’est
bien le moins qu’il me dise ce que je pense, et
qu’il sache ce que je veux.

VI

On annonca le seigneur Mistigris. C’était un
petit homme, gros, court, rond, large, qui roulait
plus qu’il ne marchait. Des yeux de fouine qui
regardaient de tous les cotés a la fois, un front
bas, un nez crochu, de grosses joues, trois
mentons : tel est le portrait du célebre ministre
qui faisait le bonheur de Salerne, sous le nom du
roi Mouchamiel. Il entra souriant, soufflant,
minaudant, en homme qui porte gaiement le
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pouvoir et ses ennuis.

— Enfin, vous voila ! dit le prince. Comment se
fait-il qu’il se passe des choses inouies dans mon
empire, et que, moi, le roi, j’en sois le dernier
averti ?

—Tout est dans I’ordre accoutumé, dit
Mistigris d’un ton placide. J’ai la dans les mains
les rapports de la police ; le bonheur et la paix
régnent dans I’Etat, comme toujours.

Et ouvrant de grands papiers, il lut ce qui suit :

« Port de Salerne. Tout est tranquille. On n’a
pas volé a la douane plus que de coutume. Trois
querelles entre matelots, six coups de couteau ;
cing entrées a I’hopital. Rien de nouveau.

« Ville haute. Octroi doublé; prospérite et
moralité toujours croissantes. Deux femmes
mortes de faim ; dix enfants exposés ; trois maris
qui ont battu leurs femmes, dix femmes qui ont
battu leurs maris ; trente vols, deux assassinats,
trois empoisonnements. Rien de nouveau.

—Voila donc tout ce que vous savez ? dit
Mouchamiel d’une voix irritée. Eh bien! moi,
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Monsieur, dont ce n’est pas le métier de connaitre
les affaires d’Etat, j’en sais davantage. Un
homme a cheval sur un fagot a passe sur la place
du chéteau, et il a ensorcelé ma fille. La voici qui
veut I’épouser.

— Sire, dit Mistigris, je n’ignorais pas ce
détail ; un ministre sait tout; mais pourquoi
fatiguer Votre Majesté de ces niaiseries ? On
pendra I’homme et tout sera dit.

— Et vous pouvez me dire ou est ce misérable ?

— Sans doute, Sire, répondit Mistigris. Un
ministre voit tout, entend tout, est partout.

— Eh bien! Monsieur, dit le roi, si dans un
quart d’heure ce drble n’est pas ici, vous laisserez
le ministere a des gens qui ne se contentent pas
de voir, mais qui agissent. Allez !

Mistigris sortit de la chambre toujours
souriant. Mais, une fois dans la salle d’attente, il
devint cramoisi comme un homme qui étouffe, et
fut obligé de prendre le bras du premier ami qu’il
rencontra. C’était le préfet de la ville qu’un
hasard heureux amenait pres de lui. Mistigris
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recula de deux pas et prit le magistrat au collet.

— Monsieur, lui dit-il en scandant chacun de
ses mots, si dans dix minutes vous ne m’amenez
pas I’lhomme qui se promene dans Salerne a
cheval sur un fagot, je vous casse, entendez-
vous ? je vous casse. Allez !

Tout étourdi de cette menace, le préfet courut
chez le chef de la police.

—Ou est ’homme qui se promeéne sur un
fagot ? lui dit-il.

— Quel homme ? demanda le chef de la police.

— Ne raisonnez pas avec votre supérieur ; je ne
le souffrirai point. En n’arrétant pas ce scélérat,
VOUS avez manqué a tous vos devoirs. Si dans
cing minutes cet homme n’est pas ici, je vous
chasse. Allez !

Le chef de la police courut au poste du
chateau ; il y trouva ses gens qui veillaient a la
tranquillité publique en jouant aux des.

— Droles ! leur cria-t-il, si dans trois minutes
VOus ne m’amenez pas I’hnomme qui se promene a
cheval sur un fagot, je vous fais batonner comme
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des galériens. Courez, et pas un mot.

La troupe sortit en blasphémant, tandis que
I’habile et sage Muistigris, confiant dans les
miracles de la hiérarchie, rentrait tranquillement
dans la chambre du roi et remettait sur ses levres
ce sourire perpéetuel qui fait partie de la
profession.

\41

Deux mots dits par le ministre a I’oreille du
roi charmerent Mouchamiel. L’idée de brdler un
sorcier ne lui déplaisait pas. C’était un joli petit
evénement qui honorerait son regne, une preuve
de sagesse qui etonnerait la postérite.

Une seule chose génait le roi, c’était la pauvre
Aléli noyée dans les larmes et que ses femmes
essayaient en vain d’entrainer dans ses
appartements.

Mistigris regarda le roi en clignant de I’ceil ;
puis, s’approchant de la princesse, il lui dit de sa
voix la moins criarde :
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— Madame, il va venir, il ne faut pas qu’il vous
voie pleurer. Au contraire, parez-vous; Soyez
deux fois belle, et que votre vue seule I’assure de
son bonheur.

— Je vous entends, bon Mistigris, s’écria Aléli.
Merci, mon pere, merci, ajouta-t-elle en se jetant
sur les mains du roi, qu’elle couvrit de baisers.
Soyez béni, mille et mille fois béni !

Elle sortit ivre de joie, la téte haute, les yeux
brillants, et si heureuse, si heureuse qu’elle arréta
au passage le premier chambellan pour lui
annoncer elle-méme son mariage.

— Bon chambellan, ajouta-t-elle, il va venir.
Faites-lui vous-méme les honneurs du palais et
soyez sUr que vous n’obligerez pas des ingrats.

Resté seul avec Mistigris, le roi regarda son
ministre d’un air furieux.

— Etes-vous fou! lui dit-il. Quoi! sans me
consulter, vous engagez ma parole? Vous

croyez-vous le maitre de mon empire pour
disposer de ma fille et de moi sans mon aveu ?

—Bah'! dit tranquillement Mistigris, il fallait
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calmer la princesse ; c’était le plus pressé. En
politigue on ne s’occupe jamais du lendemain. A
chaque jour suffit sa peine.

— Et ma parole, reprit le roi, comment voulez-
vous maintenant que je la retire sans me
parjurer ? Et pourtant je veux me venger de cet
insolent qui m’a volé le cceur de mon enfant.

— Sire, dit Mistigris, un prince ne retire jamais
sa parole ; mais il y a plusieurs fagcons de la tenir.

— Qu’entendez-vous par la ? dit Mouchamiel.

— Votre Majesté, reprit le ministre, vient de
promettre a ma fille de la marier; nous la
marierons. Aprés quoi nous prendrons la loi qui
dit :

« Si un noble qui n’a pas rang de baron ose
prétendre a I’amour d’une princesse de sang
royal, il sera traité comme noble, c’est-a-dire
décapité.

« Si le prétendant est un bourgeois, il sera
traité comme un bourgeois, c’est-a-dire pendu.

« Si c’est un vilain, il sera noyé comme un
chien. »
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—Vous voyez, Sire, que rien n’est plus aisé
que d’accorder votre amour paternel et votre
justice royale. Nous avons tant de lois a Salerne,
qu’il y a toujours moyen de s’accommoder avec
elles.

— Mistigris, dit le roi, vous étes un coquin.

— Sire, dit le gros homme en se rengorgeant,
vous me flattez, je ne suis qu’un politique. On
m’a enseigné qu’il y a une grande morale pour
les princes et une petite pour les petites gens. J’ai
profité de la lecon. C’est ce discernement qui fait
le génie des hommes d’Etat, I’admiration des
habiles et le scandale des sots.

— Mon bon ami, dit le roi, avec vos phrases en
trois morceaux vous étes fatigant comme un
eloge académique. Je ne vous demande pas de
mots, mais des actions ; pressez le supplice de cet
homme et finissons-en.

Comme il parlait ainsi, la princesse Aléli entra
dans la chambre royale. Elle était si belle, il y
avait tant de joie dans ses yeux, que le bon
Mouchamiel soupira et se prit a désirer que le
cavalier du fagot fat un prince, afin qu’on ne le
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pendit pas.

VIIiI

C’est une belle chose que la gloire, mais elle a
ses désagréments. Adieu le plaisir d’étre inconnu
et de défier la sotte curiosité de la foule. L entrée
triomphale de Zerbin n’était pas achevée, qu’il
n’y avait pas un enfant dans Salerne qui ne
conndt la personne, la vie et la demeure du
blcheron. Aussi les estafiers n’eurent-ils pas
grand-peine a trouver I’homme qu’ils
cherchaient.

Zerbin était a deux genoux dans sa cour, tout
occupé a affiler sa fameuse cognée ; il en essayait
le tranchant avec I’ongle de son pouce, quand une
main s’abattit sur lui, le prit au collet, et d’un
effort vigoureux le remit sur ses pieds. Dix coups
de poing, vingt bourrades dans le dos le
pousserent dans la rue ; c’est de cette facon gu’il
apprit qu’un ministre s’intéressait a sa personne,
et que le roi lui-méme daignait I’appeler au
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palais.

Zerbin était un sage, et le sage ne s’étonne de
rien. 1l enfonga ses deux mains dans sa ceinture,
et marcha tranquillement sans trop s’émouvoir de
la gréle qui tombait sur lui. Cependant, pour étre
sage, on n’est pas un saint. Un coup de pied recu
dans le mollet lassa la patience du btcheron.

— Doucement, dit-il, un peu de pitié pour le
pauvre monde.

— Je crois que le dréle raisonne, dit un de ceux
qui le maltraitaient. Monsieur est douillet : on va
prendre des gants pour le mener par la main.

—Je voudrais vous voir a ma place, dit
Zerbin ; nous Verrions si vous ririez.

— Te tairas-tu, drole ! dit le chef de la bande en
lui décochant un coup de poing a décorner un
beeuf.

Le coup était mal porté sans doute, car, au lieu
d’atteindre Zerbin, il alla droit dans I’ceil d’un
estafier. Furieux et a moitié aveugle, le blessé se
jeta sur le maladroit qui I’avait frappé et le prit
aux cheveux. Les voila qui se battent ; on veut les
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séparer : les coups de poing pleuvent a droite, a
gauche, en haut, en bas; c’était une mélée
générale : rien n’y manquait, ni les enfants qui
crient, ni les femmes qui pleurent, ni les chiens
qui aboient. Il fallut envoyer une patrouille pour
rétablir I’ordre, en arrétant les battants, les battus
et les curieux.

Zerbin, toujours impassible, s’en allait au
chateau en se promenant, quand, sur la grande
place, il fut abordé par une longue file de beaux
messieurs en habits brodeés et en culottes courtes.
C’étaient les valets du roi, qui, sous la direction
du majordome et du grand chambellan lui-méme,
venaient au-devant du fiancé qu’attendait la
princesse. Comme ils avaient recu I’ordre d’étre
polis, chacun d’eux avait le chapeau a la main et
le sourire sur les levres. lls saluerent Zerbin ; le
blcheron, en homme bien élevé, leur rendit leur
salut. Nouvelles révérences de la livrée, nouveau
salut de Zerbin. Cela se fit huit ou dix fois de
suite avec une gravité parfaite. Zerbin se fatigua
le premier: n’étant pas né dans un palais, il
n’avait pas les reins souples, I’habitude Ilui
manquait :
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— Assez, s’écria-t-il, assez ; et comme dit la
chanson :

Apreés trois refus,
La chance ;

Apres trois saluts,
La danse.

Vous ne m’avez pas trop salué, dansez
maintenant.

Aussitot, voici les valets qui se mettent a
danser en saluant, a saluer en dansant, et qui tous,
précédant Zerbin dans un ordre admirable, lui
font au chateau une entrée digne d’un roi.

IX

Pour se donner une attitude majestueuse,
Mouchamiel regardait gravement le bout de son
nez ; Aléli soupirait, Mistigris taillait des plumes
comme un diplomate qui cherche une idée, les
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courtisans immobiles et muets avaient I’air de
réfléchir. Enfin, la grande porte du salon s’ouvrit.
Majordome et valets entrerent en cadence,
dansant une sarabande qui surprit fort la cour.
Derriére eux marchait le blcheron, aussi peu ému
des splendeurs royales que s’il était né dans un
palais. Cependant, a la vue du roi, il s’arréta, Ota
son chapeau qu’il tint a deux mains sur sa
poitrine, salua trois fois en tirant la jambe droite ;
puis, il remit son chapeau sur sa téte, s’assit
paisiblement sur un fauteuil et fit danser le bout
de son pied.

— Mon pére, s’écria la princesse en se jetant au
cou du roi, le voici I’époux que vous m’avez
donné. Qu’il est beau ! qu’il est noble ! N’est-ce
pas que vous I’aimerez ?

— Mistigris, murmura Mouchamiel a demi
etranglé, interrogez cet homme avec les plus
grands meénagements. Songez au repos de ma fille
et au mien. Quelle aventure ! Ah! que les peres
seraient heureux s’ils n’avaient pas d’enfants !

— Que Votre Majesté se rassure, répondit
Mistigris ; I’humanité est mon devoir et mon

91



plaisir.

— Leve-toi, coquin! dit-il a Zerbin d’un ton
brusque ; réponds vite, si tu veux sauver ta peau.
Es-tu un prince déguisé ? Tu te tais, miserable !
Tu es un sorcier !

— Pas plus sorcier que toi, mon gros, répondit
Zerbin sans quitter son fauteuil.

—Ah! brigand! s’écria le ministre ; cette
dénégation prouve ton crime ; te voila confondu
par ton silence, triple scélérat !

— Si j’avouais, je serais donc innocent ? dit
Zerbin.

— Sire, dit Mistigris, qui prenait la furie pour
I’éloquence, faites justice; purgez vos Etats,
purgez la terre de ce monstre. La mort est trop
douce pour un pareil sacripant.

—Va toujours, dit Zerbin; aboie, mon gros,
aboie, mais ne mords pas.

— Sire, cria Mistigris en soufflant, votre justice
et votre humanité sont en présence. Oua, oua,
oua. L’humanité vous ordonne de protéger vos
sujets en les délivrant de ce sorcier, oua, oua,

92



oua. La justice veut qu’on le pende ou gu’on le
brlle, oua, oua, oua. Vous étes pere, oua, oua,
mais vous étes roi, oua, oua, et le roi, oua, oua,
doit effacer le pere, oua, oua, oua.

— Mistigris, dit le roi, vous parlez bien, mais
vous avez un tic insupportable. Pas tant
d’affectation. Concluez.

— Sire, reprit le ministre, la mort, la corde, le
feu. Oua, oua, oua.

Tandis que le roi soupirait, Aléli, quittant
brusquement son pere, alla se mettre aupres de
Zerbin.

— Ordonnez, Sire, dit-elle ; voici mon époux ;
son sort sera le mien.

A ce scandale, toutes les dames de la cour se
couvrirent la figure. Mistigris lui-méme se crut
obligé de rougir.

— Malheureuse ! dit le roi furieux, en te
déshonorant tu as prononcé ta condamnation.
Gardes ! arrétez ces deux créatures; qu’on les
marie seance tenante ; apres cela, confisquez le
premier bateau qui se trouvera dans le port, jetez-
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y ces coupables, et qu’on les abandonne a la
fureur des flots.

—Ah! Sire, s’écria Mistigris, tandis qu’on
entrainait la princesse et Zerbin, vous étes le plus
grand roi du monde. Votre bonté, votre douceur,
votre  indulgence  seront  I’exemple et
I’étonnement de la postérite. Que ne dira pas
demain le Journal officiel ! Pour nous, confondus
par tant de magnanimité, il ne nous reste qu’a
nous taire et a admirer.

— Ma pauvre fille, s’écria le roi, que va-t-elle
devenir sans son pere! Gardes, saisissez
Mistigris et mettez-le aussi sur le bateau. Ce sera
pour moi une consolation que de savoir cet habile
homme auprés de ma chere Aléli. Et puis,
changer de ministre, ce sera toujours une
distraction ; dans ma triste situation, j’en ai
besoin. Adieu, mon Mistigris.

Mistigris était resté la bouche ouverte ; il allait
reprendre haleine pour maudire les princes et leur
ingratitude, quand on I’emporta hors du palais.
Malgre ses cris, ses menaces, ses prieres et ses
pleurs, on le jeta sur la barque, et bientot les trois
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amis se trouverent seuls au milieu des flots.

Quant au bon roi Mouchamiel, il essuya une
larme et s’enferma dans la chambre basse pour
achever une sieste si  désagréablement
interrompue.

X

La nuit était belle et calme ; la lune éclairait de
sa blanche clarté la mer et ses sillons tremblants ;
le vent soufflait de terre et emportait au loin la
bargue ; déja on apercevait Capri qui se dressait
au milieu des flots comme une corbeille de fleurs.
Zerbin tenait la barre et murmurait je ne sais
quelle chanson, plaintive, chant de blcheron ou
de matelot. A ses pieds était assise Aléli,
silencieuse, mais non pas triste ; elle écoutait son
bien-aimé. Le passe, elle I’oubliait ; I’avenir, elle
n’y songeait guere; rester aupres de Zerbin,
Cc’était toute sa vie.

Mistigris, moins tendre, était moins
philosophe. Inquiet et furieux, il s’agitait comme
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un ours dans sa cage et faisait a Zerbin de beaux
discours que le bdcheron n’écoutait pas.
Insensible comme toujours, Zerbin penchait la
téte. Peu habitué aux harangues officielles, les
discours du ministre I’endormaient.

— Qu’allons-nous devenir ? criait Mistigris.
Voyons, affreux sorcier, si tu as quelque vertu,
montre-le ; tire-nous d’ici. Fais-toi prince ou roi
quelque part, et nomme-moi ton premier ministre.
Il me faut quelque chose & gouverner. A quoi te
sert ta puissance, si tu ne fais pas la fortune de tes
amis ?

—J’ai faim, dit Zerbin en ouvrant la moitié
d’un ceil.

Aléli se leva aussitot et chercha autour d’elle.
— Mon ami, dit-elle, gue voulez-vous ?

—Je veux des figues et du raisin, dit le
blcheron.

Mistigris poussa un cri; un baril de figues et
de raisins secs venait de sortir entre ses jambes et
I’avait jeté par terre.

— Ah ! pensa-t-il en se relevant, j’ai ton secret,
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maudit sorcier. Si tu as ce que tu souhaites, ma
fortune est faite : je n’ai pas été ministre pour
rien, beau prince ; je te ferai vouloir ce que je
voudral.

Tandis que Zerbin mangeait ses figues,
Mistigris s’approcha de lui, le dos courbg, la face
souriante.

— Seigneur Zerbin, dit-il, je viens demander a
Votre Excellence son incomparable amitié. Peut-
étre Votre Altesse n’a-t-elle pas bien compris tout
ce que je cachais de dévouement sous la sevérite
affectée de mes paroles ; mais je puis I’assurer
que tout était calculé pour brusquer son bonheur.
C’est moi seul qui ai haté son heureux mariage.

— J’ai faim, dit Zerbin. Donne-moi des figues
et du raisin.

—Voici, seigneur, dit Mistigris avec toute la
grace d’un courtisan. J'espere que Son
Excellence sera satisfaite de mes petits services et
qu’elle me mettra souvent a méme de lui
témoigner tout mon zele.

— Triple brute, murmura-t-il tout bas, tu ne
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m’entends point. Il faut absolument que je mette
Aléli dans mes interéts. Plaire aux dames, c’est le
grand secret de la politique.

— A propos, seigneur Zerbin, reprit-il en
souriant, vous oubliez que vous étes marié de ce
soir. Ne serait-il pas convenable de faire un
cadeau de noces a votre royale fiancée ?

— Toi, mon gros, tu m’ennuies, dit Zerbin. Un
cadeau de noces, ou veux-tu que je le péche ? au
fond de la mer ? Va le demander aux poissons, tu
me le rapporteras.

A I'instant méme, comme si une main
invisible I’edt lancé, Mistigris sauta par-dessus le
bord et disparut sous les flots.

Zerbin se remit a éplucher et a croquer ses
raisins, tandis gu’Aléli ne se lassait pas de le
regarder.

—Voila un marsouin qui sort de I’eau, dit
Zerbin.

Ce n’était pas un marsouin, c’était I’heureux
messager qui, remonteé sur les vagues, se débattait
au milieu de I’écume ; Zerbin prit Mistigris par
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les cheveux et I’en tira par-dessus bord. Chose
etrange, le gros homme avait dans les dents une
escarboucle qui brillait comme une étoile au
milieu de la nuit.

Des qu’il put respirer :

—Voila, dit-il, le cadeau que le roi des
poissons offre a la charmante Aléli. Vous voyez,
seigneur Zerbin, que vous avez en moi le plus
fidele et le plus dévoue des esclaves. Si vous avez
jamais un petit ministere a confier...

— J’ai faim, dit Zerbin. Donne-moi des figues
et du raisin.

— Seigneur, reprit Mistigris, ne ferez-vous rien
pour la princesse votre femme ? Cette barque
exposée a toutes les injures de I’air n’est pas un
séjour digne de sa naissance et de sa beauté.

— Assez | Mistigris, dit Aléli ; je suis bien ici,
je ne demande rien.

— Rappelez-vous, Madame, dit [’officieux
ministre que, lorsque le prince de Capri vous

offrit sa main, il avait envoyé a Salerne un
splendide navire en acajou, ou l’or et I’ivoire
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brillaient de toutes parts. Et ces matelots vétus de
velours, et ces cordages de soie et ces salons tout
ornés de glaces! voila ce qu’un petit prince
faisait pour vous. Le seigneur Zerbin ne voudra
pas rester en arriere, lui, si noble, si puissant et si
bon.

— Il est sot, ce bonhomme-la! dit Zerbin; il
parle toujours. Je voudrais avoir un bateau
comme ¢a, rien que pour te clore le bec, bavard !
apres cela tu te tairais.

A ce moment, Aléli poussa un cri de surprise
et de joie qui fit tressaillir le blcheron.

Ou était-il ? Sur un magnifigue navire qui
fendait les vagues avec la grace d’un cygne aux
ailes gonflées. Une tente eclairée par des lampes
d’albatre formait sur le pont un salon richement
meublé ; Aléli, toujours assise aux pieds de son
epoux, le regardait toujours; Mistigris courait
apres I’équipage et voulait donner des ordres aux
matelots. Mais sur cet étrange vaisseau personne
ne parlait ; Mistigris en était pour son éloguence,
et ne pouvait méme trouver un mousse a
gouverner.
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Zerbin se leva pour regarder le sillage;
Mistigris accourut aussitot, toujours souriant.

— Votre Seigneurie, dit-il, est-elle satisfaite de
mes efforts et de mon zele ?

— Tais-toi, bavard, dit le blcheron. Je te
défends de parler jusqu’a demain matin. Je réve,
laisse-moi dormir.

Mistigris resta bouche béante, en faisant les
gestes les plus respectueux ; puis de désespoir il
descendit a la salle a manger et se mit a souper
sans rien dire. Il but durant quatre heures sans
pouvoir se consoler, et finit par tomber sous la
table. Pendant ce temps Zerbin révait tout a son
aise ; Aléli, seule, ne dormait pas.

Xl

On se lasse de tout, méme du bonheur, dit un
proverbe ; a plus forte raison se lasse-t-on d’aller
en mer sur un navire ou personne ne parle, et qui
va je ne sais odu.

Aussi, dés que Mistigris eut repris ses sens et
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recouvré la parole, n’eut-il d’autre idée que
d’amener Zerbin a souhaiter d’étre a terre. La
chose était difficile ; I’adroit courtisan craignait
toujours quelque veceu indiscret qui le renverrait
chez les poissons : il tremblait par-dessus tout
que Zerbin ne regrettat ses bois et sa cognee.
Devenez donc le ministre d’un blcheron !

Par bonheur Zerbin s’était réveille dans une
humeur charmante ; il s’habituait a la princesse,
et, si brute qu’il fat, cette aimable figure
I’égayait. Mistigris voulut saisir [’occasion ;
mais, hélas ! les femmes sont si peu raisonnables,
quand par hasard elles aiment! Aléli disait a
Zerbin combien il serait doux de vivre ensemble,
seuls, loin du monde et du bruit, dans quelque
chaumiere tranquille, au milieu d’un verger, au
bord d’un ruisseau. Sans rien comprendre a cette
poésie, le bon Zerbin écoutait avec plaisir ces
douces paroles qui le bercaient.

— Une chaumiére, avec des vaches et des
poules, disait-il, ce serait joli. Si...

Mistigris se sentit perdu et frappa un grand
coup.
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— Ah I seigneur ! s’écria-t-il, regardez donc la-
bas en face de vous. Que c’est beau !

— Quoi donc ? dit la princesse, je ne vois rien.

— Ni moi non plus, dit Zerbin en se frottant les
yeux.

— Est-ce possible ? reprit Mistigris d’un air
etonné. Quoi ! vous ne voyez pas ce palais de
marbre qui brille au soleil, et ce grand escalier,
tout garni d’orangers, qui par cent marches
descend majestueusement au bord de la mer ?

— Un palais ? dit Aléli. Pour étre entourée de
courtisans, d’égoistes et de valets, je n’en veux
pas. Fuyons.

— Qui, dit Zerbin, une chaumiéere vaut mieux ;
on y est plus tranquille.

— Ce palais-la ne ressemble a aucun autre,
s’écria Mistigris, chez qui la peur excitait
I’imagination. Dans cette demeure féerique il n’y
a ni courtisans ni valets ; on est servi de facon
invisible ; on est tout a la fois seul et entoure !
Les meubles ont des mains, les murs ont des
oreilles.
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— Ont-ils une langue ? dit Zerbin.

— Oui, reprit Mistigris ; ils parlent et disent
tout, mais ils se taisent quand on veut.

—Eh bien! dit le bdcheron, ils ont plus
d’esprit que toi. Je voudrais bien avoir un chateau
comme ¢a. Ou est-il donc, ce beau palais ? Je ne
le vois pas.

— 1l est la devant vous, mon ami, dit la
princesse.

Le vaisseau avait couru vers la terre, et déja on
jetait I’ancre dans un port ou I’eau était assez
profonde pour qu’on pdt aborder a quai. Le port
etait a demi entoureé par un grand escalier en fer a
cheval ; au-dessus de I’escalier, sur une plate-
forme immense et qui dominait la mer, s’élevait
le plus riant palais qu’on ait jamais réve.

Les trois amis monterent gaiement ; Mistigris
allait en téte, tout en soufflant a chaque marche.
Arrive a la grille du chateau, il voulut sonner ;
pas de cloche ; il appela: ce fut la Grille elle-
méme qui répondit.

— Que veux-tu, étranger ? demanda-t-elle.
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— Parler au maitre de ce logis, dit Mistigris, un
peu intrigué de causer pour la premiere fois avec
du fer battu.

— Le maitre de ce palais est le seigneur Zerbin,
répondit la Grille. Quand il approchera,
j’ouvrirai.

Zerbin arrivait, donnant le bras a la belle
Aléli ; la Grille s’écarta avec respect et laissa
passer les deux époux, suivis de Mistigris.

Une fois sur la terrasse, Aléli regarda le
spectacle splendide qu’elle avait sous les yeux :
la mer, la mer immense, toute brillante au soleil
du matin.

— Qu’il fait bon ici! dit-elle, et qu’on serait
bien, assis sous cette galerie, toute garnie de
lauriers en fleur !

— Qui, dit Zerbin, mettons-nous par terre.

— 1l n’y a donc pas de fauteuils, ici ? s’ecria
Mistigris.

—Nous voici, nous voici, crierent les

fauteuils ; et ils arriverent tous, courant I’un apres
I’autre, aussi vite que leurs quatre pieds le
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permettaient.
— On déjeunerait bien ici, dit Mistigris.
— Oui, dit Zerbin ; mais ou est la table ?

— Me voila, me voila, répondit une voix de
contralto.

Et une belle table d’acajou, marchant avec la
gravité d’une matrone, vint se placer devant les
convives.

— C’est charmant, dit la princesse, mais ou
sont les plats ?

— Nous voici, nous voici, crierent des petites
VOiX seches : et trente plats, suivis des assiettes,
leurs sceurs, et des couverts, leurs cousins, sans
oublier leurs tantes, les saliéres, se rangerent en
un instant dans un ordre admirable sur la table,
qui se couvrit de gibier, de fruits et de fleurs.

— Seigneur Zerbin, dit Mistigris, vous voyez
ce que je fais pour vous. Tout ceci est mon
ceuvre.

— Tu mens ! cria une voix.
Mistigris se retourna et ne vit personne;
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c’était une colonne de la galerie qui avait parlé.

— Seigneur, dit-il, je crois que personne ne
peut m’accuser d’imposture ; j’ai toujours dit la
Verite.

— Tu mens ! dit la voix.

— Ce palais est odieux, pensa Mistigris. Si les
murs y disent la vérite, on n’y établira jamais la

cour, et je ne serai jamais ministre. Il faut
changer cela.

— Seigneur Zerbin, reprit-il, au lieu de vivre ici
solitaire, n’aimeriez-vous pas mieux avoir un bon
peuple qui payerait de bons petits impots, qui
fournirait de bons petits soldats, et qui vous
entourerait d’amour et de tendresse ?

— Roi ! dit Zerbin, pour quoi faire ?

— Mon ami, ne I’écoutez pas, dit la bonne
Aléli. Restons ici, nous y sommes si bien tous les
deux.

— Tous les trois, dit Mistigris; je suis ici le
plus heureux des hommes, et prés de vous je ne
désire rien.

— Tu mens ! dit la voix.
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— Quoi ! seigneur, y a-t-il ici quelgu’un qui
ose douter de mon dévouement ?

— Tu mens ! reprit I’écho.

— Seigneur, ne I’écoutez pas, s’ecria Mistigris.
Je vous honore et je vous aime ; croyez a mes
serments.

— Tu mens ! reprit la voix impitoyable.

—Ah! si tu mens toujours, va-t-en dans la
lune, dit Zerbin ; c’est le pays des menteurs.

Parole imprudente, car aussitot Mistigris partit
en I’air comme une fleche et disparut au-dessus
des nuages. Est-il jamais redescendu sur la terre ?
on l’ignore, quoique certains chroniqueurs
assurent qu’il y a reparu, mais sous un autre nom.
Ce qui est certain, c’est qu’on ne I’a jamais revu
dans un palais ou les murs mémes disaient la
Verite.

X1l

Restés seuls, Zerbin croisa les bras et regarda
la mer, tandis qu’Aléli se laissait aller aux plus
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douces pensées. Vivre dans une solitude
enchantée, aupres de ce qu’on aime, n’est-ce pas
ce qu’on réve dans ses plus beaux jours ? Pour
connaitre son nouveau domaine, elle prit le bras
de Zerbin. De droite et de gauche, le palais était
entouré de Dbelles prairies arrosées d’eaux
jaillissantes. Des chénes verts, des hétres
pourpres, des mélézes aux fines aiguilles, des
platanes aux feuilles orangées allongeaient leurs
grandes ombres sur le gazon. Au milieu du
feuillage chantait la fauvette, dont la chanson
respirait la joie et le repos. Aléli mit la main sur
son cceur, et regardant Zerbin :

— Mon ami, lui dit-elle, étes-vous heureux ici
et n’avez-vous plus rien a désirer ?

—Je n’ai jamais rien désiré, dit Zerbin. Qu’ai-
je a demander ? Demain je prendrai ma cognée et

je travaillerai ferme ; il y a la de beaux bois a
abattre ; on en peut tirer plus d’un cent de fagots.

— Ah I dit Aléli en soupirant, vous ne m’aimez
pas !

—Vous aimer ! dit Zerbin, qu’est-ce que c’est
que ¢a ? Je ne vous veux pas de mal, assurément,
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bien au contraire ; voila un chateau qui nous vient
des nues, il est a vous; écrivez a votre pere,
faites-le venir, ca me fera plaisir. Si je vous ai fait
de la peine, ca n’est pas ma faute: je n’y suis
pour rien. Blcheron je suis né, blcheron je veux
mourir. Ca, c’est mon métier, et je sais me tenir a
ma place. Ne pleurez pas, je ne veux rien dire qui
vous afflige.

— Ah! Zerbin, s’écria la pauvre Aléli, que
vous ai-je fait pour me traiter de la sorte ? je suis
donc bien laide et bien méchante pour que vous
ne vouliez pas m’aimer ?

—\Vous aimer! ce n’est pas mon affaire.
Encore une fois, ne pleurez pas. Ca ne sert a rien.
Calmez-vous, soyez raisonnable, mon enfant.
Allons, bon! voila de nouvelles larmes! eh
bien! oui, si ¢a vous fait plaisir, je veux bien
vous aimer ; je vous aime, Aléli, je vous aime.

La pauvre Aléli, tout éplorée, leva les yeux :
Zerbin était transformé. Il y avait dans son regard
la tendresse d’un époux, le dévouement d’un
homme qui donne a tout jamais son cceur et sa
vie. A cette vue, Aléli se mit a pleurer de plus
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belle ; mais, en pleurant, elle souriait a Zerbin,
qui, de son céte, pour la premiere fois, se mit a
fondre en larmes. Pleurer sans savoir pourquoi,
n’est-ce pas le plus grand plaisir de la vie ?

Et alors parut la fée des eaux, tenant par la
main le sage Mouchamiel. Le bon roi était bien
malheureux depuis qu’il n’avait plus sa fille et
son ministre. Il embrassa tendrement ses enfants,
leur donna sa bénédiction et leur dit adieu le
méme jour pour ménager son émotion, sa
sensibilité et sa santé. La fée des eaux resta la
protectrice des deux époux, qui Vvécurent
longtemps dans leur beau palais, heureux
d’oublier le monde, plus heureux d’en étre
oubliés.

Zerbin resta-t-il sot, comme I’était son pére ?

Son ame s’ouvrit-elle a la clarté des cieux ?

On pouvait d’un seul mot lui dessiller les yeux ;

Ce mot, le lui dit-on tout bas ? C’est un mystere ;
Je I’ignore et je dois me taire.
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Mais qu’importe, apres tout ? Zerbin était heureux.

On I’aimait, c’est la grande affaire ;

Lui donner de I’esprit n’était pas nécessaire ;
Qu’elle soit princesse ou bergere,

Toute femme en ménage a de I’esprit pour deux.
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e pacha berger
conte turc

Il y avait une fois a Bagdad un pacha fort aimé
du sultan, fort redouté de ses sujets. Ali (c’était le
nom de notre homme) était un vrai musulman, un
Turc de la vieille roche. Des que I’aube du jour
permettait de distinguer un fil blanc d’un fil noir,
il étendait un tapis a terre, et, le visage tourné
vers la Mecque, il faisait pieusement ses
ablutions et ses prieres. Ses dévotions achevees,
deux esclaves noirs, vétus d’ecarlate, lui
apportaient la pipe et le cafe. Ali s’installait sur
un divan, les jambes croisées, et restait ainsi tout
le long du jour. Boire a petits coups du café
d’Arabie, noir, amer, bralant, fumer lentement du
tabac de Smyrne dans un long narghilé, dormir,
ne rien faire et penser moins encore, c’était la sa
facon de gouverner. Chaque mois, il est vrai, un
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ordre venu de Stamboul lui enjoignait d’envoyer
au trésor impérial un million de piastres, I’impot
du pachalick ; ce jour-1a, le bon Ali, sortant de sa
quiétude ordinaire, appelait devant lui les plus
riches marchands de Bagdad et leur demandait
poliment deux millions de piastres. Les pauvres
gens levaient les mains au ciel, se frappaient la
poitrine, s’arrachaient la barbe et juraient en
pleurant qu’ils n’avaient pas un para'; ils
imploraient la pitié du pacha, la miséricorde du
sultan. Sur quoi, Ali, sans cesser de prendre son
cafe, les faisait batonner sur la plante des pieds
jusqu’a ce qu’on lui apportat cet argent qui
n’existait pas, et qu’on finissait toujours par
trouver quelque part. La somme comptee, le
fidele administrateur en envoyait la moitié au
sultan et jetait I’autre moitié dans ses coffres ;
puis, il se remettait a fumer. Quelquefois, malgrée
sa patience, il se plaignait, ce jour-1a, des soucis
de la grandeur et des fatigues du pouvoir ; mais,
le lendemain, il n’y pensait plus, et, le mois

! Le para vaut quelques centimes.
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suivant, il levait I’impdt avec le méme calme et le
méme désintéressement. C’était le modele des
pachas.

Apres la pipe, le café et I’argent, ce qu’Ali
aimait le mieux, c’était sa fille, Charme-des-
Yeux. Il avait raison de I’aimer, car dans sa fille,
comme dans un vivant miroir, Ali se revoyait
avec toutes ses vertus. Aussi nonchalante que
belle, Charme-des-Yeux ne pouvait faire un pas
sans avoir aupres d’elle trois femmes toujours
prétes a la servir : une esclave blanche avait soin
de sa coiffure et de sa toilette, une esclave jaune
lui tenait le miroir ou I’éventail, une esclave noire
I’amusait par ses grimaces et recevait ses caresses
ou ses coups. Chaque matin, la fille du pacha
sortait dans un grand chariot trainé par des
beeufs ; elle passait trois heures au bain, et usait
le reste du temps en visites, occupee a manger
des confitures de roses, a boire des sorbets a la
grenade, a regarder des danseuses, a se moquer
de ses bonnes amies. Aprés une journée si bien
remplie, elle rentrait au palais, embrassait son
pere et dormait sans réver. Lire, réfléchir, broder,
faire de la musique, ce sont la des fatigues que
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Charme-des-Yeux avait soin de laisser a ses
servantes. Quand on est jeune, belle, riche et fille
de pacha, on est née pour s’amuser, et qu’y a-t-il
de plus amusant et de plus glorieux que de ne rien
faire ? C’est ainsi que raisonnent les Turcs ; mais
combien de chrétiens qui sont Turcs a cet
endroit !

Il n’y a point ici-bas de bonheur sans
mélange ; autrement la terre ferait oublier le ciel.
Ali en fit I’expérience. Un jour d’imp6t, le
vigilant pacha, moins éveillé que de coutume, fit
batonner par megarde un raya grec, protége de
I’Angleterre. Le battu cria: c’était son droit;
mais le consul anglais, qui avait mal dormi, cria
plus fort que le battu, et I’Angleterre, qui ne dort
jamais, cria plus fort que le consul. On hurla dans
les journaux, on vociféra au parlement, on montra
le poing a Constantinople. Tant de bruit pour si
peu de chose fatigua le sultan, et, ne pouvant se
débarrasser de sa fidele alliée, dont il avait peur,
il voulut au moins se débarrasser du pacha, cause
innocente de tout ce vacarme. La premiéere idée
de Sa Hautesse fut de faire étrangler son ancien
ami ; mais Elle réfléchit que le supplice d’un
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musulman donnerait trop d’orgueil et trop de joie
a ces chiens de chrétiens qui aboient toujours.
Aussi, dans son inépuisable clémence, le
Commandeur des Croyants se contenta-t-il
d’ordonner qu’on jetat le pacha sur quelque plage
déserte, et qu’on I’y laissat mourir de faim.

Par bonheur pour Ali, son successeur et son
juge était un vieux pacha, chez qui I’age
tempérait le zéle, et qui savait par expérience que
la volonté des sultans n’est immuable que dans
I’almanach. Il se dit qu’un jour Sa Hautesse
pourrait regretter un ancien ami, et qu’alors Elle
lui saurait gré d’une clémence qui ne lui co(tait
rien. 1l se fit amener en secret Ali et sa fille, leur
donna des habits d’esclave et quelques piastres, et
les prévint que, si le lendemain on les retrouvait
dans le pachalick, ou si jamais on entendait
prononcer leur nom, il les ferait étrangler ou
décapiter, a leur choix. Ali le remercia de tant de
bonté ; une heure apres, il était parti avec une
caravane qui gagnait la Syrie. Des le soir on
proclama dans les rues de Bagdad la chute et
I’exil du pacha ; ce fut une ivresse universelle. De
toutes parts on celébrait la justice et la vigilance
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du sultan, qui avait toujours I’ceil ouvert sur les
miseres de ses enfants. Aussi, le mois suivant,
quand le nouveau pacha, qui avait la main un peu
lourde, demanda deux millions et demi de
piastres, le bon peuple de Bagdad paya-t-il sans
compter, trop heureux d’avoir enfin échappé aux
serres du brigand qui, durant tant d’années,
I’avait pillé impunément.

Sauver sa téte est une bonne chose, mais ce
n’est pas tout : il faut vivre, et c’est une besogne
assez difficile pour un homme habitué a compter
sur le travail et I’argent d’autrui. En arrivant a
Damas, Ali se trouva sans ressources. Inconnu,
sans amis, sans parents, il mourait de faim, et,
douleur plus grande pour un pere! il voyait sa
fille palir et dépérir aupres de lui. Que faire en
cette extremité ? Tendre la main? Cela était
indigne d’un personnage qui, la veille encore,
avait un peuple a ses genoux. Travailler ? Ali
avait toujours vecu noblement, il ne savait rien
faire. Tout son secret, quand il avait besoin
d’argent, c’était de faire batonner les gens ; mais,
pour exercer en paix cette industrie respectable, il
faut étre pacha et avoir un privilege du sultan.
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Faire ce métier en amateur, a ses risques et périls,
Cc’était s’exposer a étre pendu comme voleur de
grand chemin. Les pachas n’aiment pas la
concurrence, Ali en savait quelque chose : la plus
belle action de sa vie, c’était d’avoir fait étrangler
de temps a autre quelque petit larron qui avait eu
la sottise de chasser sur les terres des grands.

Un jour qu’il n’avait pas mangé, et que
Charme-des-Yeux, épuisée par le jeline, n’avait
pu quitter la natte ou elle était couchee, Ali,
rodant par les rues de Damas, comme un loup
affamé, apercut des hommes qui chargeaient des
cruches d’huile sur leur téte et les portaient a un
magasin peu éloigné. A I’entrée du magasin était
un commis, qui payait a chague porteur un para
par voyage. La vue de cette petite piece de cuivre
fit tressaillir I’ancien pacha. Il se mit a la file, et,
montant un étroit escalier, recut en charge une
enorme jarre, qu’il avait grand-peine a tenir en
equilibre sur sa téte, méme en y portant les deux
mains.

Le cou ramassé, les épaules relevées, le front
tendu, Ali descendait pas a pas, quand, a la
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troisieme marche, il sentit que son fardeau
penchait en avant. Il se rejette en arriere, le pied
lui glisse, il roule jusqu’au bas de I’escalier, suivi
de la jarre brisée en éclats et des flots d’huile qui
I’inondent. Il se relevait tout honteux, quand il se
sentit pris au collet par le commis de la maison.

— Maladroit, lui dit ce dernier, paye-moi vite
cinquante piastres pour réparer ta sottise, et sors
d’ici ! Quand on ne sait pas un metier, on ne s’en
méle pas.

— Cinquante piastres ! dit Ali en souriant avec
amertume. Ou voulez-vous que je les prenne ? Je
n’ai pas un para.

— Si tu ne payes pas avec ta bourse, tu payeras
avec ta peau, reprit le commis sans sourciller.

Et, sur un signe de cet homme, Ali, saisi par
quatre bras vigoureux, fut jeté a terre, ses pieds
passés entre deux cordes, et la, dans une attitude
ou il n’avait que trop souvent mis les autres, il
recut sur la plante des pieds cinquante coups de
baton aussi vertement appliqués gue si un pacha
edt présidé a I’exécution.
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Il se releva sanglant et boiteux des deux
jambes, s’enveloppa les pieds de quelques
haillons et se traina vers sa maison en soupirant.

— Dieu est grand, murmurait-il ; il est juste que
je souffre ce que j’ai fait souffrir. Mais les
marchands de Bagdad que je faisais batonner
etaient plus heureux que moi: ils avaient des
amis qui payaient pour eux, et, moi, je meurs de
faim, et j’en suis pour mes coups de baton.

Il se trompait: une bonne femme qui, par
hasard ou par curiosite, avait vu sa mésaventure,
le prit en pitié. Elle lui donna de I’huile pour
panser ses blessures, un petit sac de farine et
quelques poignées de lupins pour vivre en
attendant la gueérison, et, ce soir-la méme, pour la
premiere fois depuis sa chute, Ali put dormir sans
s’inquiéter du lendemain.

Rien n’aiguise I’esprit comme la maladie et la
solitude. Dans sa retraite forcée, Ali eut une idee
lumineuse : «J’ai été un sot, pensa-t-il, de
prendre le métier de portefaix : un pacha n’a pas
la téte forte ; c’est aux beeufs qu’il faut laisser cet
honneur. Ce qui distingue les gens de ma
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condition, c’est I’adresse, c’est la légereté des
mains ; j’étais un chasseur sans pareil ; de plus, je
sais comment I’on flatte et I’'on ment; je m’y
connais, j’étais pacha : choisissons un état ou je
puisse etonner le monde par ces brillantes
qualités et conquérir rapidement une honnéte
fortune. »

Sur ces réflexions, Ali se fit barbier.

Les premiers jours tout alla bien : le patron du
nouveau barbier lui faisait tirer de I’eau, laver la
boutique, secouer les nattes, ranger les ustensiles,
servir le café et les pipes aux habitues. Ali se
tirait @ merveille de ces fonctions délicates. Si,
par hasard, on lui confiait la téte de quelque
paysan de la montagne, un coup de rasoir donné
de travers passait inapercu : ces bonnes gens ont
la peau dure et n’ignorent pas qu’ils sont faits
pour étre écorchés ; un peu plus, un peu moins,
cela ne les change guere et n’émeut en rien leur
stupidité.

Un matin, en I’absence du patron, il entra dans
la boutique un grand personnage dont la vue
seule était faite pour intimider le pauvre Ali.

122



C’était le bouffon du pacha, un horrible petit
bossu qui avait la téte en citrouille, avec les
longue pattes velues, I’eeil inquiet et les dents
d’un singe. Tandis qu’on lui versait sur le crane
les flots d’une mousse odorante, le bouffon,
renverseé sur son siege, s’amusait a pincer le
nouveau barbier, a lui rire au nez, a lui tirer la
langue. Deux fois, il lui fit tomber des mains le
bassin de savon, ce qui deux fois le mit en telle
joie qu’il lui jeta quatre paras. Cependant le
prudent Ali ne perdait rien de son sérieux ; tout
entier au soin d’une téte si chere, il faisait
marcher son rasoir avec une régularité, avec une
legereté admirables, quand tout a coup le bossu
fit une grimace si hideuse et poussa un tel cri, que
le barbier, effraye, retira brusquement la main,
emportant au bout de son rasoir la moitié d’une
oreille, et ce n’était pas la sienne.

Les bouffons aiment a rire, mais c’est aux
dépens d’autrui. Il n’y a pas de gens qui aient
I’épiderme plus sensible que ceux qui daubent sur
la peau de leurs voisins. Tomber a coups de poing
sur Ali et I’etrangler, tout en criant a I’assassin,
ce fut pour le bossu I’affaire d’un instant. Par
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bonheur pour Ali, I’entaille était si forte, qu’il
fallut bien que le blessé songeat a son oreille,
d’ou jaillissait un flot de sang. Ali saisit ce
moment favorable et se mit a fuir dans les ruelles
de Damas avec la légerete d’un homme qui
n’ignore pas que, s’il est pris, il est pendu.

Apres mille détours, il se cacha dans une cave
ruinée et n’osa regagner sa demeure qu’au milieu
des ténebres et du silence de la nuit. Rester a
Damas apres un tel accident, c’était une mort
certaine ; Ali n’eut pas de peine a convaincre sa
fille qu’il fallait partir, et sur I’heure. Leur bagage
ne les génait guere ; avant I’aurore ils avaient
gagné la montagne. Trois jours durant, ils
marcherent sans s’arréter, n’ayant pour vivres
que quelques figues derobées aux arbres du
chemin, avec un peu d’eau trouvée a grand-peine
au fond des ravines desséchées. Mais toute
misere a sa douceur, et il est vrai de dire qu’au
temps de leurs splendeurs jamais le pacha ni sa
fille n’avaient bu ni mange de meilleur appétit.

A leur derniére étape, les fugitifs furent
accueillis par un brave paysan qui pratiquait
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largement la sainte loi de I’hospitalité. Apres
souper, il fit causer Ali, et, le voyant sans
ressources, il lui offrit de le prendre pour berger.
Conduire a la montagne une vingtaine de chevres,
suivies d’une cinquantaine de brebis, ce n’était
pas un métier difficile; deux bons chiens
faisaient le plus fort de la besogne ; on ne courait
pas risque d’étre battu pour sa maladresse, on
avait a discrétion le lait et le fromage, et, si le
fermier ne donnait pas un para, du moins il
permettait a Charme-des-Yeux de prendre autant
de laine qu’elle en pourrait filer pour les habits de
son pere et les siens. Ali, qui n’avait que le choix
de mourir de faim ou d’étre pendu, se decida,
sans trop de peine, a mener la vie des patriarches.
Des le lendemain, il s’enfonca dans la montagne
avec sa fille, ses chiens et son troupeau.

Une fois aux champs, Ali retomba dans son
indolence. Couché sur le dos et fumant sa pipe, il
passait le temps a regarder les oiseaux qui
tournaient dans le ciel. La pauvre Charme-des-
Yeux était moins patiente: elle songeait a
Bagdad, et sa quenouille ne lui faisait point
oublier les doux loisirs d’autrefois.
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— Mon pere, disait-elle souvent, a quoi bon la
vie quand elle n’est qu’une perpétuelle misere ?
N’aurait-il pas mieux valu en finir tout d’un coup
que de mourir a petit feu ?

— Dieu est grand, ma fille, répondait le sage
berger, ce qu’il fait est bien fait. J’ai le repos ; a
mon age, c’est le premier des biens ; aussi, tu le
vois, je me résigne. Ah! si seulement j’avais
appris un métier! Toi, tu as la jeunesse et
I’espérance, tu peux attendre un retour de fortune.
Que de raisons pour te consoler !

— Je me résigne, mon bon pere, disait Charme-
des-Yeux en soupirant.

Et elle se résignait d’autant moins qu’elle
esperait davantage.

Il y avait plus d’un an qu’Ali menait cette
heureuse vie dans la solitude quand, un matin, le
fils du pacha de Damas alla chasser dans la
montagne. En poursuivant un oiseau blessé, il
s’était égaré ; seul et loin de sa suite, il cherchait
a retrouver son chemin en descendant le cours
d’un ruisseau, quand, au detour d’un rocher, il
apercut en face de lui une jeune fille qui, assise
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sur I’herbe et les pieds dans I’eau, tressait sa
longue chevelure. A la vue de cette belle créature,
Yousouf poussa un cri. Charme-des-Yeux leva la
téte. Effrayée de voir un étranger, elle s’enfuit
auprés de son pere et disparut aux regards du
prince étonneé.

— Qu’est cela ? pensa Yousouf. La fleur de la
montagne est plus fraiche que la rose de nos
jardins ; cette fille du désert est plus belle que nos
sultanes. Voici la femme que j’ai révee.

Il courut sur les traces de I’inconnue aussi vite
que le permettaient les pierres qui glissaient sous
ses pieds. Il trouva enfin Charme-des-Yeux
occupeée a traire les brebis, tandis qu’Ali appelait
a lui les chiens, dont les aboiements furieux
dénoncaient I’approche d’un étranger. Yousouf se
plaignit d’étre égaré et de mourir de soif.
Charme-des-Yeux lui apporta aussit6t du lait dans
un grand vase de terre ; il but lentement, sans rien
dire, en regardant le pere et la fille ; puis, enfin, il
se décida a demander son chemin. Ali, suivi de
ses deux chiens, conduisit le chasseur jusqu’au
bas de la montagne, et revint tremblant.

127



L’inconnu lui avait donné une piece d’or : c’était
donc un officier du sultan, un pacha peut-étre ?
Pour Ali, qui jugeait avec ses propres souvenirs,
un pacha était un homme qui ne pouvait que faire
le mal, et dont I’amitié n’était pas moins
redoutable que la haine.

En arrivant a Damas, Yousouf courut se jeter
au cou de sa mere ; il lui répéta qu’elle était belle
comme a seize ans, brillante comme la lune dans
son plein, qu’elle était sa seule amie, qu’il
n’aimait qu’elle au monde, et, disant cela, il lui
baisait mille et mille fois les mains.

La mere se mit a sourire : « Mon enfant, lui
dit-elle, tu as un secret a me confier : parle vite.
Je ne sais pas si je suis aussi belle que tu le dis ;
mais ce dont je suis sdre, c’est que jamais tu
n’auras de meilleure amie que moi. »

Yousouf ne se fit pas prier; il bralait de
raconter ce qu’il avait vu dans la montagne ; il fit
un portrait merveilleux de la belle inconnue,
déclara gu’il ne pouvait vivre sans elle, et gu’il
voulait I’épouser des le lendemain.

— Un peu de patience, mon fils, lui répétait sa
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mere ; laisse-nous savoir quel est ce miracle de
beauté ; apres cela, nous déciderons ton pere, et
nous le ferons consentir a cette heureuse union.

Quand le pacha connut la passion de son fils,
il commenca par se récrier et finit par se mettre
en colere. Manquait-il a Damas des filles riches
et bien faites, pour qu’il f(t nécessaire d’aller
chercher au désert une gardeuse de moutons ?
Jamais il ne donnerait les mains a ce triste
mariage, jamais !

Jamais est un mot qu’un homme prudent ne
doit point prononcer dans son ménage, quand il a
contre lui sa femme et son fils. Huit jours
n’étaient pas écoulés que le pacha, ému par les
larmes de la mere, par la paleur et le silence du
fils, en arrivait de guerre lasse a céder. Mais, en
homme fort et qui s’estime a son juste prix, il
déclara hautement qu’il faisait une sottise et qu’il
le savalit.

— Soit! que mon fils épouse une bergere et
que sa folie retombe sur sa téte ; je m’en lave les
mains. Mais, pour que rien ne manque a cette
union ridicule, qu’on appelle mon bouffon. C’est
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a lui seul gu’il appartient d’obtenir et d’amener
ICci cette misérable chevriere qui a jeté un sort sur
ma maison.

Une heure apres, le bossu, monté sur un ane,
gagnait la montagne, maudissant le caprice du
pacha et les amours de Yousouf. Y avait-il du
bon sens d’envoyer en ambassade a un berger,
par la poussiere et le soleil, un homme délicat, né
pour vivre sous les lambris d’un palais, et qui
charmait les princes et les grands par la finesse
du son esprit? Mais, helas! la fortune est
aveugle : elle met les sots au pinacle, et réduit au
métier de bouffon le génie qui ne veut pas mourir
de faim.

Trois jours de fatigue n’avaient pas adouci
I’humeur du bossu, quand il apercut Ali, couché a
I’ombre d’un caroubier, et plus occupé de sa pipe
que de ses brebis. Le bouffon piqua son ane et
s’avanca vers le berger avec la majesté d’un vizir.

— Drole, lui dit-il, tu as ensorcelé le fils du
pacha: il te fait I’honneur d’épouser ta fille.
Décrasse au plus vite cette perle de la montagne,
il faut que je I’emmene a Damas. Quant a toi, le
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pacha t’envoie cette bourse et t’ordonne de vider
au plus to6t le pays.

Ali laissa tomber la bourse qu’on lui jetait, et,
sans retourner la téte, demanda au bossu ce qu’il
voulait.

— Béte Dbrute, reprit ce dernier, ne m’as-tu pas
entendu ? Le fils du pacha prend ta fille en
mariage.

— Qu’est-ce que fait le fils du pacha ? dit Ali.

— Ce qu’il fait ? s’ecria le bouffon, en éclatant
de rire. Double pécore que tu es, t’imagines-tu
gu’un si haut personnage soit un rustre de ton
espece ? Ne sais-tu pas que le pacha partage avec
le sultan la dime de la province, et que, sur les
quarante brebis que tu gardes si mal, il y en a
quatre qui lui appartiennent de droit, et trente-six
qu’il peut prendre a sa volonté ?

—Je ne te parle point du pacha, reprit
tranquillement Ali. Que Dieu protege Son
Excellence ! Je te demande ce que fait son fils.
Est-il armurier ?

— Non, imbécile.
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— Forgeron ?

— Encore moins.
— Charpentier ?
— Non.

— Chaufournier ?

— Non, non. C’est un grand seigneur. Entends-
tu, triple sot! il n’y a que les gueux qui
travaillent. Le fils du pacha est un noble
personnage, ce qui veut dire gu’il a les mains
blanches et qu’il ne fait rien.

— Alors il n"aura pas ma fille, dit gravement le
berger : un ménage colte cher, je ne donnerai
jamais mon enfant a un mari qui ne peut pas
nourrir sa femme. Mais peut-étre le fils du pacha
a-t-il quelque métier moins rude. N’est-il point
brodeur ?

— Non, dit le bouffon, en haussant les épaules.
— Tailleur ?

— Non.

— Potier ?

— Non.
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— Vannier ?
— Non.
— Il est donc barbier ?

— Non, dit le bossu, rouge de colere. Finis
cette sotte plaisanterie, ou je te fais rouer de
coups. Appelle ta fille ; je suis presse.

— Ma fille ne partira pas, repondit le berger.

Il siffla ses chiens, qui vinrent se ranger aupres
de lui en grognant et en montrant des crocs qui ne
parurent charmer que médiocrement I’envoyé du
pacha.

Il retourna sa monture, et menacant du poing
Ali qui retenait ses dogues au poil hérissé :

— Misérable ! lui cria-t-il, tu auras bientot de
mes nouvelles ; tu sauras ce qu’il en colte pour
avoir une autre volonté que celle du pacha, ton
maitre et le mien.

Le bouffon rentra dans Damas avec sa moitié
d’oreille  plus basse que de coutume.
Heureusement pour lui, le pacha prit la chose du
bon coté. C’etait un petit échec pour sa femme et
son fils; pour lui, c’était un triomphe : double
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succes qui chatouillait agréablement son orgueil.

— Vraiment, dit-il, le bonhomme est encore
plus fou que mon fils ; mais rassure-toi, Yousouf,
un pacha n’a que sa parole. Je vais envoyer dans
la montagne quatre cavaliers qui m’améneront la
fille ; quant au pere, ne t’en embarrasse pas, je lui
réserve un argument décisif.

Et, disant cela, il fit gaiement un geste de la
main, comme s’il coupait devant lui quelque
chose qui le génait.

Sur un signe de sa mere, Yousouf se leva et
supplia son péere de lui laisser I’ennui de mener a
fin cette petite aventure. Sans doute le moyen
propose était irrésistible. Mais Charme-des-Yeux
avait peut-étre la faiblesse d’aimer le vieux
berger, elle pleurerait ; et le pacha ne voudrait pas
attrister les premiers beaux jours d’un mariage.
Yousouf espérait qu’avec un peu de douceur il
viendrait facilement a bout d’une résistance qui
ne lui semblait pas sérieuse.

— Fort bien, dit le pacha. Tu veux avoir plus
d’esprit que ton pere ; c’est I’usage des fils. Va
donc, et fais ce que tu voudras; mais je te
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préviens gqu’a compter d’aujourd’hui je ne me
méle plus de tes affaires. Si ce vieux fou de
berger te refuse, tu en seras pour ta honte. Je
donnerais mille piastres pour te voir revenir aussi
sot que le bossu.

Yousouf sourit, il était sar de reussir.
Comment Charme-des-Yeux ne [’aimerait-elle
pas ? Il I’adorait. Et d’ailleurs a vingt ans doute-t-
on de soi-méme et de la fortune ? Le doute est
fait pour ceux que la vie a trompés, non pour
ceux gu’elle enivre de ses premieres illusions.

Ali recut Yousouf avec tout le respect gu’il
devait au fils du pacha ; il le remercia, et en bons
termes, de son honorable proposition ; mais sur le
fond des choses il fut inexorable. Point de métier,
point de mariage ; c’était a prendre ou a laisser.
Le jeune homme comptait que Charme-des-Yeux
viendrait a son secours ; mais Charme-des-Yeux
etait invisible ; et il y avait une grande raison
pour qu’elle ne désobéit pas a son pere : c’est que
le prudent Ali ne lui avait pas dit un mot de
mariage. Depuis la visite du bouffon il la tenait
soigneusement enfermée au logis.
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Le fils du pacha descendit de la montagne la
téte basse. Que faire ? Rentrer a Damas, pour y
étre en butte aux railleries de son pere, jamais
Yousouf ne s’y résignerait. Perdre Charme-des-
Yeux ? plutdt la mort. Faire changer d’avis a cet
entété de vieux berger? Yousouf ne pouvait
I’espérer ; et il en venait presque a regretter de
s’étre perdu par trop de bonté !

Au milieu de ces tristes réflexions, il s’apercut
que son cheval, abandonné a lui-méme, I’avait
egaré. Yousouf se trouvait sur la lisiere d’un bois
d’oliviers. Dans le lointain était un village ; la
fumée bleuatre montait au-dessus des toits ; on
entendait I’aboiement des chiens, le chant des
ouvriers, le bruit de I’enclume et du marteau.

Une idée saisit Yousouf. Qui I’empéchait
d’apprendre un métier ? Etait-ce si difficile ?
Charme-des-Yeux ne valait-elle pas tous les
sacrifices ? Le jeune homme attacha a un olivier
son cheval, ses armes, sa veste brodée, son
turban. A la premiére maison il se plaignit
d’avoir été dépouillé par les Bédouins, acheta un
habit grossier, et, ainsi déguisé, il alla de porte en
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porte s’offrir comme apprenti.

Yousouf avait si bonne mine que chacun
I’accueillit a merveille; mais les conditions
qu’on lui fit P’effrayerent. Le forgeron lui
demanda deux ans pour I’instruire, le potier un
an, le macgon six mois ; c’etait un siecle ! Le fils
du pacha ne pouvait se resigner a cette longue
servitude, guand une voix glapissante I’appela :

— Hola, mon fils, lui criait-on, si tu es pressé et
si tu n’as pas d’ambition, viens avec moi : en huit
jours je te ferai gagner ta vie.

Yousouf leva la téte. A quelques pas devant
lui, était assis sur un banc, les jambes croisées, un
gros petit homme au ventre rebondi, a la face
réjouie : c’était un vannier. Il était entouré de
brins de paille et de joncs, teints en toutes
couleurs ; d’une main agile il tressait des nattes,
qu’il cousait ensuite pour en faire des paniers, des
corbeilles, des tapis, des chapeaux variés de
nuances et de dessin. C’était un spectacle qui
charmait les yeux.

—Vous étes mon maitre, dit Yousouf, en
prenant la main du vannier. Et, si vous pouvez
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m’apprendre votre métier en deux jours, je vous
paierai largement votre peine. VVoici mes arrhes.

Disant cela, il jeta deux pieces d’or a I’ouvrier
ebahi.

Un apprenti qui seme I’or a pleines mains, cela
ne se voit pas tous les jours ; le vannier ne douta
point qu’il n’edt affaire a un prince déguise ;
aussi fit-il merveille. Et, comme son éleve ne
manquait ni d’intelligence ni de bonne volonte,
avant le soir il lui avait appris tous les secrets du
métier.

— Mon fils, lui dit-il, ton éducation est faite, tu
vas juger toi-méme si ton maitre a gagné son
argent. Voici le soleil qui se couche; c’est
I’heure ou chacun quitte son travail et passe
devant ma porte. Prends cette natte que tu as
tressée et cousue de tes mains, offre-la aux
acheteurs. Ou je me trompe fort, ou tu peux en
avoir quatre paras. Pour un debut, c’est un joli
denier.

Le vannier ne se trompait pas: le premier
acheteur offrit trois paras, on lui en demanda
cing, et il ne fallut pas plus d’une heure de débats
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et de cris pour qu’il se décidat a en donner quatre.
Il tira sa longue bourse, regarda plusieurs fois la
natte, en fit la critique, et enfin se décida a
compter ses quatre pieces de cuivre, I’une apres
I’autre. Mais, au lieu de prendre cette somme,
Yousouf donna une piece d’or a I’acheteur, il en
compta dix au vannier, et, s’emparant de son
chef-d’ceuvre, il sortit du village en courant
comme un fou. Arrivé pres de son cheval, il
etendit la natte a terre, s’enveloppa la téte dans
son burnous et dormit du sommeil le plus agite, et
cependant le plus doux qu’il et godte de sa vie.

Au point du jour, quand Ali arriva au paturage
avec ses brebis, il fut fort étonné de voir Yousouf
installé avant lui sous le vieux caroubier. Des
qu’il apercut le berger, le jeune homme se leva, et
prenant la natte sur laquelle il était couche :

— Mon pere, lui dit-il, vous m’avez demande
d’apprendre un métier ; je me suis fait instruire ;
voici mon travail, examinez-le.

— C’est un joli morceau, dit Ali; si ce n’est
pas encore tres bien tresse, c’est honnétement
cousu. Qu’est-ce qu’on peut gagner a faire par
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jour une natte comme celle-la ?

— Quatre paras, dit Yousouf, et avec un peu
d’habitude j’en ferai deux au moins dans une
journee.

— Soyons modeste, reprit Ali; la modestie
convient au talent qui commence. Quatre paras
par jour, ce n’est pas beaucoup; mais quatre
paras aujourd’hui et quatre paras demain, cela
fait huit paras, et quatre paras aprés-demain, cela
fait douze paras. Enfin, c’est un état qui fait vivre
son homme, et, si j’avais eu I’esprit de
I’apprendre quand j’étais pacha, je n’aurais pas
eté réduit a me faire berger.

Qui fut étonné de ces paroles ? ce fut Yousouf.
Ali lui conta toute son histoire ; c’était risquer sa
téte, mais il faut pardonner un peu d’orgueil a un
pere. En mariant sa fille, Ali n’était pas fache
d’apprendre a son gendre que Charme-des-Yeux
n’était pas indigne de la main d’un fils de pacha.

Ce jour-la on rentra les brebis avant I’heure.
Yousouf voulut remercier lui-méme I’honnéte
fermier qui avait recu le pauvre Ali et sa fille ; il
lui donna une bourse pleine d’or pour le
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récompenser de sa charité. Rien n’est libéral
comme un homme heureux. Charme-des-Yeux,
présentée au chasseur de la montagne, et
prévenue des projets de Yousouf, déclara que le
premier devoir d’une fille était d’obgir a son pere.
En pareil cas, dit-on, les filles sont toujours
obéissantes en Turquie.

Le soir méme, a la fraicheur de la nuit
tombante, on se mit en route pour Damas. Les
chevaux étaient legers, les cceurs plus legers
encore, on allait comme le vent ; avant la fin du
second jour on était arrivé. Yousouf voulut
présenter sa fiancée a sa mere. Quelle fut la joie
de la sultane, il n’est besoin de le dire. Apres les
premieres caresses, elle ne put résister au plaisir
de montrer a son époux qu’elle avait plus d’esprit
que lui, et se fit une joie de lui réveler la
naissance de la belle Charme-des-Yeux.

— Par Allah ! s’écria le pacha, en caressant sa
longue barbe afin de se donner une contenance et
de cacher son trouble, vous imaginez-vous,
Madame, qu’on puisse surprendre un homme
d’Etat tel que moi! Aurais-je consenti a cette
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union, si je n’avais connu ce secret qui vous
etonne ? Sachez qu’un pacha sait tout ?

Et sur I’heure il rentra dans son cabinet pour
ecrire au sultan, afin gu’il ordonnat du sort d’Ali.
Il ne se souciait point de déplaire a Sa Hautesse
pour les beaux yeux d’une famille proscrite. La
jeunesse aime le roman dans la vie, mais le pacha
etait un homme sérieux, qui tenait a vivre et a
mourir pacha.

Tous les sultans aiment les histoires, si I’on en
croit les Mille et une nuits. Le protecteur d’Ali
n’avait pas dégénére de ses ancétres ; il envoya
tout exprés un navire en Syrie pour qu’on lui
amenat a Constantinople I’ancien gouverneur de
Bagdad. Ali, revétu de ses haillons, et sa houlette
a la main, fut conduit au seérail, et, devant une
nombreuse audience, il eut la gloire d’amuser son
maitre toute une apres-dinee.

Quand Ali eut terminé son récit, le sultan lui
fit revétir une pelisse d’honneur. D’un pacha Sa
Hautesse avait fait un berger; elle voulait
maintenant étonner le monde par un nouveau
miracle de sa toute-puissance, et d’un berger elle

142



refaisait un pacha.

A cet éclatant témoignage de faveur, toute la
cour applaudit. Ali se jeta aux pieds du sultan
pour décliner un honneur qui ne le séduisait plus.
Il ne voulait pas, disait-il, courir le risque de
déplaire une seconde fois au Maitre du monde, et
demandait a vieillir dans I’obscurité, en bénissant
la main généreuse qui le retirait de I’abime ou il
etait justement tombeé.

La hardiesse d’Ali effraya I’assistance, mais le
sultan sourit :

— Dieu est grand, s’écria-t-il, et nous garde
chaque jour une surprise nouvelle. Depuis vingt
ans que je regne, voici la premiere fois qu’un de
mes sujets me demande a n’étre rien. Pour la
rareté du fait, Ali, je t’accorde ta priere ; tout ce
que j’exige, c’est que tu acceptes un don de mille
bourses'. Personne ne doit me quitter les mains
vides.

De retour a Damas, Ali acheta un beau jardin,

! A peu prés trois cent mille francs.
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tout rempli d’oranges, de citrons, d’abricots, de
prunes, de raisins. Bécher, sarcler, greffer, tailler,
arroser, c’était la son plaisir ; tous les soirs, il se
couchait le corps fatigué, I’ame tranquille ; tous
les matins, il se levait le corps dispos, le coeur
leger.

Charme-des-Yeux eut trois fils, tous plus
beaux que leur mere. Ce fut le vieil Ali qui se
chargea de les élever. A tous il enseigna le
jardinage ; a chacun d’eux il fit apprendre un
métier différent. Pour graver dans leur cceur la
vérité gu’il n’avait comprise que dans I’exil, Ali
avait fait mouler sur les murs de sa maison et de
son jardin les plus beaux passages du Coran, et
au-dessous il avait place ces maximes de sagesse
que le Prophéte lui-méme n’eut pas désavouées :
Le travail est le seul trésor qui ne manque
jamais. Use tes mains au travail, tu ne les tendras
jamais a I’auméne. Quand tu sauras ce qu’il en
colte pour gagner un para, tu respecteras le bien
et la peine d’autrui. Le travail donne sante,
sagesse et joie. Travail et ennui n’ont jamais
habité sous le méme toit.
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C’est au milieu de ces sages enseignements
que grandirent les trois fils de Charme-des-Yeux.
Tous trois furent pachas. Profiterent-ils des
conseils de leur ateul ? J’aime a le croire, quoique
les annales des Turcs n’en disent rien. On
n’oublie pas ces premieres lecons de I’enfance ;
c’est a I’éducation que nous devons les trois
quarts de nos vices et la moitié de nos vertus.
Hommes de bien, souvenez-vous de ce que vous
devez a vos peres et dites-vous que, la plupart du
temps, les méchants et les pachas ne sont que des
enfants mal eleveés.
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Perlino

conte napolitain

— Mére-grand, pourquoi riez-vous si fort ?
— Parce que j’ai envie de pleurer, mon enfant.
(Le Petit Chaperon rouge, version bulgare.)

La signora Palomba

Caton, ce vrai sage, a dit, je ne sais ou, qu’en
toute sa vie il s’était repenti de trois choses : la
premiere, c’était d’avoir confié son secret a une
femme ; la seconde, d’avoir passé un jour entier
sans rien faire ; la troisieme, d’étre allé par mer
quand il pouvait prendre un chemin plus solide et
plus sdr. Les deux premiers regrets de Caton, je
les laisse a qui veut s’en charger : il n’est jamais
prudent de se mettre mal avec la plus douée
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moitié du genre humain, et médire de la paresse
n’appartient pas a tout le monde; mais la
troisieme maxime, on devrait I’écrire en lettres
d’or sur le pont de tous les navires, comme un
avis aux imprudents. Faute d’y songer, je me suis
souvent embarqué ; I’expérience d’autrui ne nous
sert pas plus que la n6tre. Mais, a peine sorti du
port, la mémoire me revenait aussitot ; et que de
fois, en mer comme ailleurs, n’ai-je pas senti,
mais trop tard, que je n’étais pas un Caton !

Un jour, surtout, je m’en souviens encore, je
rendis pleine justice a la sagesse du vieux
Romain. J’étais parti de Salerne par un soleil
admirable ; mais, a peine en mer, la bourrasque
nous surprit et nous poussa vers Amalfi avec une
rapidité que nous ne souhaitions guere. En un
instant je vis I’équipage palir, gesticuler, crier,
jurer, pleurer, prier, puis je ne vis plus rien. Battu
du vent et de la pluie, mouillé jusqu’aux os,
J’étais etendu au fond de la barque, les yeux
fermes, le cceur malade, oubliant tout a fait que je
voyageais pour mon plaisir, quand, une brusque
secousse me rappelant a moi-méme, je me sentis
saisi par une main vigoureuse. Au-dessus de moi,
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et me tirant par les épaules, était le patron, I’air
réjoui, le regard enflammé. « Du courage,
Excellence, me criait-il en me remettant sur pied,
la barque est a terre ; nous sommes a Amalfi.
Debout ! un bon diner vous remettra le cceur ;
I’orage est passeé, ce soir nous irons a Sorrente ! »

Le temps, la mer, le fou, la femme et la fortune
Tournent comme le vent, changent comme la lune.

Je sortis du bateau plus ruisselant qu’Ulysse
apres son naufrage, et, comme lui, tres disposé a
baiser la terre qui ne bouge pas. Devant moi
etaient les quatre matelots, la rame sur I’epaule,
préts a m’escorter en triomphe jusqu’a I’auberge
de la Lune, qu’on apercevait sur la hauteur. Ses
murs blanchis a la chaux brillaient aux feux du
jour, comme la neige sur les montagnes. Je suivis
mon cortege, mais non pas avec la fierte d’un
vaingueur ; je montai tristement et lentement un
escalier qui n’en finissait pas, regardant les
vagues qui se brisaient au rivage, comme
furieuses de nous avoir lachés. J’entrai, enfin,
dans I’osteria, il était midi: tout dormait, la
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cuisine méme était deserte ; il n’y avait, pour me
recevoir, qu’une couvee de poulets maigres qui, a
mon approche, se prit a crier comme les oies du
Capitole. Je traversai leur bande effrayée pour me
réfugier sur une terrasse en arceaux, toute pleine
de soleil; la, m’emparant d’une chaise que
J’enfourchai, et appuyant mes bras et ma téte sur
le dossier, je me mis, non pas a réfléchir, mais a
me sécher, tandis que la maison, et la ville, et la
mer, et les cieux eux-mémes continuaient a
danser autour de moi.

Je me perdais dans mes réveries, quand la
patronne de I’osteria s’avanca vers moi, trainant
ses pantoufles avec une noblesse de reine. Qui a
visitt  Amalfi n’oubliera jamais I’énorme et
majestueuse Palomba.

— Que désire Votre Excellence ? me dit-elle
d’une voix plus aigre que de coutume ; et faisant
elle-méme la demande et la réponse : Diner, c’est
impossible ; les pécheurs ne sont pas sortis par ce
temps de malheur, il n’y a pas de poisson.

— Signora, lui répondis-je sans lever la téte,
donnez-moi ce que vous voudrez : une soupe, un
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macaroni, peu importe ! j’ai plus besoin de soleil
que de diner.

La digne Palomba me regarda avec un
etonnement mélé de pitie.

— Pardon, Excellence, me dit-elle; au livre
rouge qui sortait de votre poche, je vous prenais
pour un Anglais. Depuis que ce maudit livre, qui
dit tout, a recommandé le poisson d’Amalfi, il
n’y a pas un milord qui veuille diner autrement
que ce papier ne lui ordonne. Mais, puisque vous
entendez la raison, nous ferons de notre mieux
pour vous plaire. Ayez seulement un peu de
patience.

Et aussitdt I’excellente femme, attrapant au
passage deux des poulets qui criaient autour de
moi, leur coupa le cou sans que j’eusse le temps
de m’opposer a cet assassinat dont |j’étais
complice ; puis s’asseyant pres de moi, elle se mit
a plumer les deux victimes avec le sang-froid
d’un grand cceur.

— Signore, dit-elle au bout d’un instant, la
cathédrale est ouverte ; tous les étrangers vont
I’admirer avant diner.
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Pour toute réponse, je soupirai.

— Excellence, ajouta la digne Palomba, que
sans doute je g@énais dans ses préparatifs
culinaires, vous n’avez pas visité la route
nouvelle qui conduit a Salerne? 1l y a une vue
magnifique sur la mer et les Tles.

—Hélas! pensai-je, c’est ce matin, et en
voiture, qu’il fallait prendre cette route ; et je ne
répondis pas.

— Excellence, dit d’une voix plus forte la
patronne tres décidée a se débarrasser de moi, le
marché se tient aujourd’hui. Beau spectacle,
beaux costumes! Et des marchands qui ont la
langue si bien pendue ! et des oranges! on en a
douze pour un carlin !

Peine perdue : je ne me serais pas levé pour la
reine de Naples en personne !

— Hé donc ! s’écria I’hotesse, a qui la patience
echappait, vous voila plus endormi que Perlino
quand il buvait son or potable !

— Perlino de qui ? Perlino de quoi ? murmurali-
je en ouvrant un ceil languissant.
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— Quel Perlino ? reprit Palomba. Y en a-t-il
deux dans I’histoire ? et, quand on ne trouverait
pas ici un enfant de quatre ans qui ne conndt ses
aventures, est-ce un homme aussi instruit que
Votre Excellence qui peut les ignorer ?

— Faites comme si je ne savais rien, contez-
moi I’histoire de Perlino, excellente Palomba, je
vous ecoute avec le plus vif intérét.

La bonne femme commenca avec la gravité
d’une matrone romaine. L’histoire eétait belle ;
peut-étre la chronologie laissait-elle un peu a
désirer, mais dans ce récit touchant la sage
Palomba faisait preuve d’une si parfaite
connaissance des choses et des hommes, que peu
a peu je levai la téte, et, fixant les yeux sur celle
qui ne me regardait plus, j’écoutai avec attention
ce qui suit.
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Violette

Si I’on en croyait les anciens, Paestum n’aurait
pas toujours eté ce qu’il est aujourd’hui. Il n’y a
maintenant, disent les pécheurs, que trois vieilles
ruines ou I’on ne trouve que la fievre, des buffles
et des Anglais ; autrefois c’était une grande ville,
habitée par un peuple nombreux. Il y a bien
longtemps de cela, comme qui dirait au siecle des
patriarches, quand tout le pays était aux mains
des paiens grecs, que d’autres nomment
Sarrasins.

En ce temps-la, il y avait a Paestum un
marchand bon comme le pain, doux comme le
miel, riche comme la mer. On I"appelait Cecco ;
il était veuf et n’avait qu’une fille qu’il aimait
comme son ceil droit. Violette, c’était le nom de
cette enfant chérie, était blanche comme du lait et
rose comme la fraise. Elle avait de longs cheveux
noirs, des yeux plus bleus que le ciel, une joue
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veloutée comme I’aile d’un papillon, et un grain
de beauté juste au coin de la levre. Joignez a cela
I’esprit d’un démon, la grace d’une Madeline, la
taille de Vénus et des doigts de fée, vous
comprendrez qu’a premiere vue jeunes et vieux
ne pouvaient se défendre de I’aimer.

Quand Violette eut quinze ans, Cecco songea
a la marier. C’était pour lui un grand souci.
L’oranger, pensait-il, donne sa fleur sans savoir
qui la cueillera, un pere met au monde une fille,
et pendant de longues années la soigne comme la
prunelle de ses yeux pour qu’un beau jour un
inconnu lui vole son trésor, sans méme le
remercier. Ou trouver un époux digne de ma
Violette ? N’importe, elle est assez riche pour
choisir qui lui plaira; belle et fine comme elle
est, elle apprivoiserait un tigre, si elle s’en mélait.

Souvent donc le bon Cecco essayait
adroitement de parler mariage a sa fille ; autant
elt valu jeter ses discours a la mer. Des qu’il
touchait cette corde, Violette baissait la téte et se
plaignait d’avoir la migraine ; le pauvre pere,
plus troublé qu’un moine qui perd la mémoire au
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milieu de son sermon, changeait aussitot de
conversation et tirait de sa poche quelque cadeau
qu’il avait toujours en réserve. C’était une bague,
un chapelet, un dé d’or ; Violette I’embrassait, et
le sourire revenait comme le soleil apres la pluie.

Un jour cependant que Cecco, plus avisé que
de coutume, avait commencé par ou il finissait
d’ordinaire, et que Violette avait dans les mains
un si beau collier qu’il lui etait difficile de
s’affliger, le bonhomme revint a la charge. « O
amour et joie de mon cceur, lui disait-il en la
caressant, baton de ma vieillesse, couronne de
mes cheveux blancs, ne verrai-je jamais I’heure
ou I’on m’appellera grand-pere ? Ne sens-tu pas
que je deviens vieux ? ma barbe grisonne et me
dit chaque jour qu’il est temps de te choisir un
protecteur. Pourquoi ne pas faire comme toutes
les femmes ? Vois-tu qu’elles en meurent?
Qu’est-ce qu’un mari ? C’est un oiseau en cage,
qui chante tout ce qu’on veut. Si ta pauvre mere
vivait encore, elle te dirait qu’elle n’a jamais
pleuré pour faire sa volonte ; elle a toujours éteé
reine et impératrice au logis. Je n’osais souffler
devant elle, pas plus que devant toi, et je ne puis
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me consoler de ma liberté.

— Pere, dit Violette en lui prenant le menton,
tu es le maitre, c’est a toi de commander. Dispose
de ma main, choisis toi-méme. Je me marierali
quand tu voudras, et a qui tu voudras. Je ne te
demande qu’une seule chose.

— Quelle qu’elle soit, je te I’accorde, s’écria
Cecco, charmé d’une sagesse a laguelle on ne
I’avait pas habitué.

— Eh bien, mon bon pere, tout ce que je désire,
c’est que le mari que tu me donneras n’ait pas
I’air d’un chien.

—Voila une idée de petite fille! s’écria le
marchand rayonnant de joie. On a raison de dire
que beauté et folie vont souvent de compagnie. Si
tu n’avais pas tout I’esprit de ta mere, dirais-tu de
pareilles sottises ? Crois-tu qu’un homme de sens
comme moi, crois-tu que le plus riche marchand
de Paestum sera assez niais pour accepter un
gendre a face de chien? Sois tranquille, je te
choisirai, ou plutét tu te choisiras, le plus beau et
le plus aimable des hommes. Te fallGt-il un
prince, je suis assez riche pour te I’acheter.
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A quelques jours de 1, il y eut un grand diner
chez Cecco ; il avait invité la fleur de la jeunesse
a vingt lieues a la ronde. Le repas était
magnifique ; on mangea beaucoup, on but
davantage ; chacun se mit a I’aise et parla dans
|’abondance de son cceur. Quand on eut servi le
dessert, Cecco se retira dans un coin de la salle, et
prenant Violette sur ses genoux :

— Ma chere enfant, lui dit-il tout bas, regarde-
moi ce joli jeune homme aux yeux bleus, qui a
une raie au milieu de la téte. Crois-tu qu’une
femme serait malheureuse avec un pareil
chérubin ?

—\Vous n’y pensez pas, mon pere, dit Violette
en riant, il a I’air d’une levrette.

— C’est vrai, s’écria le bon Cecco, une vraie
téte de levrette ! Ou avais-je les yeux pour ne pas
voir cela ? Mais ce beau capitaine qui a le front
ras, le cou serré, les yeux a fleur de téte, la
poitrine bombée, c’est un homme celui-la, qu’en
dis-tu ?

— Mon pere, il ressemble a un dogue ; j’aurais
toujours peur qu’il me mordit.
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— 1l est de fait qu’il a un faux air de dogue,
répondit Cecco en soupirant. N’en parlons plus.
Peut-étre aimeras-tu mieux un personnage plus
grave et plus mar. Si les femmes savaient choisir,
elles ne prendraient jamais un mari qui eut moins
de quarante ans. Jusque-la les femmes ne
trouvent que des fats qui se laissent adorer, ce
n’est vraiment qu’apres quarante ans qu’un
homme est mdr pour aimer et pour obéir. Que
dis-tu de ce conseiller de justice qui parle si bien
et qui s’écoute en parlant? Ses cheveux
grisonnent, qu’importe ? Avec des cheveux gris
on n’est pas plus sage qu’avec des cheveux noirs.

— Peére, tu ne tiens pas ta parole. Tu vois bien
qu’avec ses yeux rouges et les boucles blanches
qui lui frisent sur les oreilles, ce seigneur a la
mine d’un caniche.

De tous les convives il en fut de méme, pas un
n’échappa a la langue de Violette. Celui-ci, qui
soupirait en tremblant, ressemblait a un chien
turc ; celui-1a, qui avait de longs cheveux noirs et
des yeux caressants, avait la figure d’un
epagneul ; personne ne fut épargné. On dit, en
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effet, que parmi vous autres hommes il n’en est
pas un qui n’ait I’air d’un chien quand on lui met
la main sous le nez, en lui cachant la bouche et le
menton ; vous devez le savoir, vous autres
signori, qui étes tous des savants, car on dit que,
si vous venez remuer les pierres de notre ltalie,
c’est pour demander a nos morts la sagesse qui, a
mon avis, ne doit pas étre une marchandise
commune dans votre pays.

— Violette a trop d’esprit, pensa Cecco, je n’en
viendrai jamais a bout par la raison. Sur quoi il
entra dans une colere blanche ; il I’appela ingrate,
téte de bois, fille de sot, et finit en la menacant de
la mettre au couvent pour le reste de sa vie.
Violette pleura; il se jeta a ses genoux, lui
demanda pardon, et lui promit de ne plus jamais
lui parler de rien. Le lendemain, il se leva sans
avoir dormi, embrassa sa fille, la remercia de
n’avoir pas les yeux rouges, et attendit que le
vent qui tourne les girouettes soufflat du coté de
sa maison.

Cette fois il n’avait pas tort. Avec les femmes
il arrive plus de choses en une heure qu’en dix
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ans avec les hommes ; ce n’est jamais pour elles
qu’il est écrit : On ne passe pas par ce chemin.

Naissance et fiancailles de Perlino

Un jour qu’il y avait féte aux environs, Cecco
demanda a sa fille ce qu’il pourrait lui apporter
pour lui faire plaisir.

— Pere, dit-elle, si tu m’aimes, achete-moi un
demi-cantaro de sucre de Palerme et autant
d’amandes douces ; joins-y cing ou six bouteilles
d’eau de senteur, un peu de musc et d’ambre, une
quarantaine de perles, deux saphirs, une poignée
de grenats et de rubis; apporte-moi aussi vingt
echeveaux de fil d’or, dix aunes de velours vert,
une piece de soie cerise, et surtout n’oublie pas
une auge et une truelle d’argent.

Qui fut etonné de ce caprice? ce fut le
marchand ; mais il avait été trop bon mari pour ne
pas savoir gu’avec les femmes il est plus court
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d’obéir que de raisonner ; il rentra, le soir, a la
maison avec une mule toute chargee. Que n’elt-il
pas fait pour un sourire de son enfant ?

Aussitdt que Violette eut recu tous ces
présents, elle monta dans sa chambre, et se mit a
faire une pate de sucre et d’amandes, en
I’arrosant d’eau de rose et de jasmin. Puis,
comme un potier ou un sculpteur, elle pétrit cette
pate avec sa truelle d’argent, et en moula le plus
beau petit jeune homme qu’on ait jamais vu. Elle
lui fit les cheveux avec des fils d’or, les yeux
avec des saphirs, les dents avec des perles, la
langue et les levres avec des rubis. Apres quoi
elle I’habilla de velours et de soie, et le baptisa
Perlino, parce qu’il était blanc et rose comme la
perle.

Quand elle eut fini son chef-d’ceuvre, qu’elle
avait placé sur une table, Violette battit des mains
et se mit a danser autour de Perlino; elle lui
chantait les airs les plus tendres, elle lui disait les
paroles les plus douces, elle lui envoyait des
baisers a echauffer un marbre : peine perdue, la
poupée ne bougeait pas. Violette en pleurait de
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dépit, quand elle se souvint a propos qu’elle avait
une fée pour marraine. Quelle marraine, surtout
quand elle est fée, rejette le premier veeu qu’on
lui adresse ? Et voici ma jeune fille qui pria tant
et tant que sa marraine I’entendit de deux cents
lieues et en eut pitie. Elle souffla ; il n’en faut pas
davantage aux fees pour faire un miracle. Tout a
coup Perlino ouvre un ceil, puis deux ; il tourne la
téte a droite, a gauche ; puis, il éternue comme
une personne naturelle ; puis, tandis que Violette
riait et pleurait de plaisir, voila mon Perlino qui
marche sur la table, gravement, a petits pas,
comme une douairiere qui revient de I’église ou
un bailli qui monte au tribunal.

Plus joyeuse que si elle et gagné le royaume
de France a la loterie, Violette emporta Perlino
dans ses bras, I’embrassa sur les deux joues, le
placa doucement a terre ; puis, prenant sa robe a
deux mains, elle se mit a danser autour de lui, en
chantant :

Danse, danse avec moi,
Cher Perlino de mon ame ;
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Danse, danse avec moi,

Si tu veux m’avoir pour femme ;
Danse, danse avec moi,

Je seral la Reine, et tu seras le Rol.

Nous sommes tous deux a la fleur de I’age.
Plaisir de mes yeux, entrons en ménage.
Courir et sauter,
Danser et chanter,
Voila toute la vie !
Si tu fais toujours tout ce que je veux,
Mon petit mari, tu seras heureux
A donner envie
Aux dieux
Des cieux.

Danse, danse avec moi,

Cher Perlino de mon ame ;
Danse, danse avec moil,

Si tu veux m’avoir pour femme ;
Danse, danse avec moi,
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Je serai la Reine et tu seras le Roi.

Cecco, qui refaisait le compte de ses
marchandises, parce qu’il lui semblait dur de ne
gagner qu’un million de ducats dans I’anneée,
entendit de son comptoir le bruit qu’on faisait au-
dessus de sa téte : Per Baccho ! s’ecria-t-il, il se
passe la-haut quelque chose d’étrange; il me
semble qu’on se querelle.

Il monta, et, poussant la porte, vit le plus joli
spectacle du monde. En face de sa fille, rouge de
plaisir, était I’Amour en personne, I’Amour en
pourpoint de velours et de soie. Les deux mains
dans les mains de sa petite maitresse, Perlino,
sautant des deux pieds a la fois, dansait, dansait,
comme s’il ne devait jamais s’arréter.

Aussitdt que Violette apercut I’auteur de ses
jours, elle lui fit une humble révérence, et lui
présentant son bien-aimé :

— Mon seigneur et pére, lui dit-elle, tu m’as
toujours dit que tu desirais me voir mariée. Pour
t’obeir et te plaire, j’ai choisi un mari suivant
mon ceeur.
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— Tu as bien fait, mon enfant, répondit Cecco,
qui devina le mystere; toutes les femmes
devraient prendre exemple sur toi. J’en connais
plus d’une qui se couperait un doigt de la main, et
non pas le plus petit, pour se fabriguer un mari a
son godt, un petit mari tout confit de sucre et de
fleur d’orange. Donne-leur ton secret, tu sécheras
bien des larmes. Il y a deux mille ans qu’elles se
plaignent, et dans deux mille ans elles se
plaindront encore d’étre incomprises et sacrifiees.

Sur quoi il embrassa son gendre, le fianca sur
I’heure, et demanda deux jours pour préparer la
noce. Il n’en fallait pas moins pour inviter tous
les amis a la ronde et dresser un diner qui ne fit
pas indigne du plus riche marchand de Paestum.

AV

L’enlevement de Perlino

Pour voir un mariage si nouveau, on vint de
bien loin : de Salerne et de la Cava, d’Amalfi et
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de Sorrente, méme d’Ischia et de Pouzzoles.
Riches ou pauvres, jeunes ou vieux, amis ou
jaloux, chacun voulait connaitre Perlino. Par
malheur, il ne s’est jamais fait de noce sans que
le diable s’en méle; la marraine de Violette
n’avait pas prévu ce qui devait arriver.

Parmi les invités, on attendait une personne
considérable : c’était une marquise des environs
qui s’appelait la dame des Ecus-Sonnants. Elle
etait aussi méchante et aussi vieille que Satan ;
elle avait la peau jaune et ridée, les yeux caves,
les joues creuses, le nez crochu, le menton
pointu ; mais elle était si riche, si riche, que
chacun [I’adorait au passage et se disputait
I’honneur de lui baiser la main. Cecco la salua
jusqu’a terre et la fit asseoir a sa droite, heureux
et fier de présenter sa fille et son gendre a une
femme qui, ayant plus de cent millions, lui faisait
la grace de manger son diner.

Tout le long du repas, la dame des Ecus-
Sonnants ne fit que regarder Perlino; Ila
convoitise lui brdlait le cceur. La marquise
habitait un chateau digne des fees ; les pierres en
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etaient d’or, et les pavés d’argent. Dans ce
chateau, il y avait une galerie ou I’on avait
rassemblé toutes les curiosités de la terre : une
pendule qui sonnait toujours I’heure qu’on
désirait, un élixir qui guérissait la goutte et la
migraine, un philtre qui changeait le chagrin en
joie, une fleche de I’amour, I’ombre de Scipion,
le cceur d’une coquette, la religion d’un medecin,
une sirene empaillée, trois cornes de licorne, la
conscience d’un courtisan, la politesse d’un
enrichi, I’hippogriffe d’Orlando, toutes choses
gu’on n’a jamais vues et qu’on ne verra jamais
autre part ; mais a ce trésor il manquait un rubis :
c’était ce chérubin de Perlino.

On n’était pas au dessert que la dame avait
résolu de s’emparer de lui. Elle était fort avare ;
mais ce qu’elle désirait, il le lui fallait sur I’heure,
et a tout prix. Elle achetait tout ce qui se vend, et
méme ce qui ne se vend pas; le reste, elle le
volait, bien certaine qu’a Naples la justice n’est
faite que pour les petites gens. De médecin
ignorant, de mule rechignée et de femme
méchante, libera nos, Domine, dit le proverbe.
Des qu’on se fut levé de table, la dame
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s’approcha de Perlino, qui, né depuis trois jours,
n’avait pas encore ouvert les yeux sur la malice
du monde ; elle lui conta tout ce qu’il y avait de
beau et de riche dans le chateau des Ecus-
Sonnants : « Viens avec moi, cher petit ami, lui
disait-elle, je te donnerai dans mon palais la place
que tu voudras : choisis ; te plait-il d’étre page
avec des habits d’or et de soie, chambellan avec
une clef en diamants au milieu du dos, suisse
avec une hallebarde d’argent et un large
beaudrier d’or qui te fera une poitrine plus
brillante que le soleil ? Dis un mot, tout est a
toi. »

Le pauvre innocent était tout ebloui ; mais, si
peu gu’il elt respiré I’air natal, il était déja
Napolitain, c’est-a-dire le contraire d’une béte.

— Madame, répondit-il naivement, on dit que
travailler, c’est le métier des beeufs ; il n’est rien
de plus sain que de se reposer. Je voudrais un état
ou il n’y elt rien a faire et beaucoup a gagner,
comme font les chanoines de Saint-Janvier.

— Quoi ! dit la dame des Ecus-Sonnants, & ton
age veux-tu deja étre sénateur ?
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— Justement, Madame, interrompit Perlino, et
plutdt deux fois qu’une, pour avoir double
traitement.

— Qu’a cela ne tienne, reprit la marquise ; en
attendant, viens que je te montre ma voiture, mon
cocher anglais et mes six chevaux gris. Et elle
I’entraina vers le perron.

— Et Violette ? dit faiblement Perlino.

— Violette nous suit, répondit la dame en tirant
I’imprudent, qui se laissait faire. Une fois dans la
cour, elle lui fit admirer ses chevaux qui, en
piaffant, secouaient de beaux filets de soie rouge
parsemés de clochettes d’or; puis, elle le fit
monter dans la voiture pour essayer les coussins
et se mirer dans les glaces. Tout d’un coup elle
ferme la portiere ; fouette, cocher! les voila
partis pour le chateau des Ecus-Sonnants.

Violette cependant recevait avec une grace
parfaite les compliments de I’assemblée ; bientot,
etonnée de ne plus voir son fiancé, qui ne la
quittait guere plus que son ombre, elle court dans
toutes les salles : personne ; elle monte sur le toit
de la maison pour voir si Perlino n’y avait pas été
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chercher le frais : personne. Dans le lointain on
apercevait un nuage de poussiere, et un carrosse
qui s’enfuyait vers les montagnes au galop de six
chevaux. Plus de doute : on enlevait Perlino. A
cette vue, Violette sentit son cceur faiblir.
Aussitot, sans penser qu’elle était nu-téte, en
coiffure de mariée, en robe de dentelle, en
souliers de satin, elle sortit de la maison de son
pere et se mit a courir apres la voiture, appelant a
grands cris Perlino et lui tendant les bras.

Vaines paroles qu’emportait le vent. L’ingrat
etait tout entier aux paroles mielleuses de sa
nouvelle maitresse ; il jouait avec les bagues
qu’elle portait aux doigts, et croyait déja que le
lendemain il se réveillerait prince et seigneur.
Heélas ! il y en a de plus vieux que lui qui ne sont
pas plus sages ! Quand sait-on gu’au logis bonté
et beauté valent mieux que richesse ? C’est quand
il est trop tard, et qu’on n’a plus de dents pour
ronger les fers qu’on s’est mis aux mains.
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V

La nuit et le jour

La pauvre Violette courut tout le jour : fossés,
ruisseaux, halliers, ronces, épines, rien ne
I’arrétait ; qui souffre pour I’amour ne sent pas la
peine. Quand vint le soir, elle se trouva dans un
bois sombre, accablée de fatigue, mourant de
faim, les pieds et les mains en sang. La frayeur la
prit : elle regardait autour d’elle sans remuer ; il
lui semblait que du milieu de la nuit sortaient des
milliers d’yeux qui la suivaient en la menacant.
Tremblante, elle se jeta au pied d’un arbre,
appelant a voix basse Perlino pour lui dire un
dernier adieu.

Comme elle retenait son haleine, ayant si
grand-peur qu’elle n’osait respirer, elle entendit
les arbres du voisinage qui parlaient entre eux.
C’est le privilege de I’innocence, qu’elle
comprend toutes les créatures de Dieu.
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— Voisin, disait un caroubier a un olivier qui
n’avait plus que I’écorce, voila une jeune fille qui
est bien imprudente de se coucher a terre. Dans
une heure, les loups sortiront de leur taniere ; s’ils
I’épargnent, la rosée et le froid du matin lui
donneront une telle fievre qu’elle ne se relevera
pas. Que ne monte-t-elle dans mes branches ; elle
y pourrait dormir en paix, et je lui offrirais
volontiers quelques-unes de mes gousses pour
ranimer ses forces épuisées.

— Vous avez raison, voisin, réepondait I’olivier.
L’enfant ferait mieux encore si, avant de se
coucher, elle enfoncait son bras dans mon ecorce.
On y a caché les habits et le zampogne' d’un
pifferaro. Quand on brave la fraicheur des nuits,
une peau de bique n’est pas a dédaigner ; et, pour
une fille qui court le monde, c’est un costume
leger qu’une robe de dentelle et des souliers de
satin.

Qui fut rassuré ? Ce fut Violette. Quand elle
eut cherché a tatons la veste de bure, le manteau

! Espéce de cornemuse.
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de peau de chevre, la zampogne et le chapeau
pointu du pifferaro, elle monta bravement sur le
caroubier, mangea des fruits sucres, but la rosée
du soir, et, apres s’étre bien enveloppée, elle
s’arrangea entre deux branches du mieux qu’elle
put. L arbre I’entoura de ses bras paternels, des
ramiers sortant de leurs nids la couvrirent de
feuilles, le vent la bercait comme un enfant, et
elle s’endormit en songeant a son bien-aime.

En s’éveillant le lendemain, elle eut peur. Le
temps était calme et beau ; mais dans le silence
des bois la pauvre enfant sentait mieux sa
solitude. Tout vivait, tout s’aimait autour d’elle ;
qui songeait a la pauvre delaissée ? Aussi se mit-
elle a chanter pour appeler a son secours tout ce
qui passait aupres d’elle sans la regarder.

O vent, qui souffles de Iaurore,
N’as-tu pas vu mon bien-aime,
Parmi les fleurs qu’a fait éclore
La nuit au silence embaumé ?
A-t-il pleuré de mon absence ?
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A-t-il prié pour mon retour ?
Rends-moi la joie et I’espérance,
Dis-moi sa peine et son amour.

Gai papillon, légere abeille,
Poursuivez I’ingrat qui me fuit !
La grenade la plus merveille,

Le jasmin le plus frais, c’est lui !
Il est plus pur que la verveine,
Son front est blanc comme le lis ;
La violette a son haleine ;

Ses yeux sont bleus comme I’iris.

Cherche-le-moi, bonne hirondelle,
Cherchez-le-moi, petits oiseaux,
Parmi le thym et I’asphodele,

Au fond des bois, au bord des eaux.
Loin de lui je souffre et je pleure,
Je tremble de crainte et d’émoi ;

Si vous ne voulez que je meure,

O chers amis, rendez-le-moi !
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Le vent passa en murmurant, I’abeille partit
pour chercher son butin, I’hirondelle poursuivit
les mouches jusqu’au haut des cieux, les oiseaux
criant et chantant s’agacerent dans la feuillée,
personne ne s’inquiéta de Violette. Elle descendit
de I’arbre en soupirant, et marcha tout droit
devant elle, se fiant a son cceur pour retrouver
Perlino.

VI

L_es trois rencontres

Il 'y avait un torrent qui tombait de la
montagne, son lit était a demi séché ; ce fut le
chemin que prit Violette. Déja les lauriers-roses
sortaient du fond de I’eau leurs tétes couvertes de
fleurs; la fille de Cecco s’enfonca dans cette
verdure, suivie par les papillons qui voltigeaient
autour d’elle comme autour d’un lis qu’agite le
vent. Elle marchait plus vite qu’un banni qui
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rentre au logis ; mais la chaleur était lourde : vers
midi, il lui fallut s’arréter.

En approchant d’une flaque d’eau pour y
rafraichir ses pieds bralants, elle apercut une
abeille qui se noyait. Violette allongea son petit
pied ; la bestiole y monta. Une fois a sec, I’abeille
resta quelque temps immobile comme pour
reprendre haleine, puis elle secoua ses ailes
mouillées ; puis, passant sur tout son corps ses
pattes plus fines qu’un fil de soie, elle se sécha,
se lissa, et, prenant son vol, vint bourdonner
autour de celle qui lui avait sauve la vie.

— Violette, lui dit-elle, tu n’as pas obligé une
ingrate. Je sals ou tu wvas, laisse-moi
t’accompagner.

Quand je serai fatiguée, je me poserai sur ta
téte. Si jamais tu as besoin de moi, dis
seulement : Nabuchodonosor, la paix du ceceur
vaut mieux que I’or; peut-étre pourrai-je te
servir.

— Jamais, pensa Violette, je ne pourrai dire :
Nabuchodonosor...

176



— Que veux-tu ? demanda I’abeille.

— Rien, rien, reprit la fille de Cecco, je n’ai
besoin de toi qu’aupres de Perlino.

Elle se remit en route, le coeur plus léger ; au
bout d’un quart d’heure, elle entendit un petit cri :
c’était une souris blanche qu’un hérisson avait
blessée et qui ne s’était sauvée de son ennemi que
tout en sang et a demi morte. Violette eut pitié de
la pauvre béte. Si pressée qu’elle fit, elle s’arréta
pour lui laver ses blessures et lui donner une des
caroubes gu’elle avait gardées pour son déjeuner.

— Violette, lui dit la souris, tu n’as pas obligé
une ingrate. Je sais ou tu vas. Mets-moi dans ta
poche avec le reste de tes caroubes. Si jamais tu
as besoin de moi, dis seulement: Tricche
varlacche, habits dorés, cceurs de laguais ; peut-
étre pourrai-je te servir.

Violette glissa la souris dans sa poche pour
qu’elle y pGt grignoter tout a I’aise, et continua de
remonter le torrent. Vers la brume, elle
approchait de la montagne, quand, tout a coup, du
haut d’un grand chéne, tomba a ses pieds un
ecureuil, poursuivi par un horrible chat-huant. La
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fille de Cecco n’était pas peureuse, elle frappa le
hibou avec sa zampogne, et le mit en fuite ; puis,
elle ramassa I’écureuil, plus étourdi que blesse de
sa chute ; a force de soins, elle le ranima.

— Violette, lui dit I’écureuil, tu n’as pas obligé
un ingrat: je sais ou tu vas. Mets-moi sur ton
epaule, et cueille-moi des noisettes pour que je ne
laisse pas mes dents s’allonger. Si jamais tu as
besoin de moi, dis seulement: Patati, patata,
regarde bien et tu verras ; peut-étre pourrai-je te
servir.

Violette fut un peu étonnée de ces trois
rencontres ; elle ne comptait guere sur cette
reconnaissance en paroles; que pouvaient faire
pour elle de si faibles amis ? Qu’importe ! pensa-
t-elle, le bien est toujours le bien. Advienne que
pourra : j’ai eu pitié des malheureux.

A ce moment la lune sortit d’un nuage, et sa
blanche lumiere éclaira le vieux chateau des
Ecus-Sonnants.
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\a1

Le chateau des Ecus-Sonnants

La vue du chéteau n’était pas faite pour
rassurer. Sur le haut d’une montagne, qui n’était
qu’un amas de roches éboulées, on apercevait des
créneaux d’or, des tourelles d’argent, des toits de
saphir et de rubis, mais entourés de grands fossés
pleins d’une eau verdatre, mais défendus par des
ponts-levis, des herses, des parapets, d’énormes
barreaux et des meurtriéres d’ou sortait la gueule
des canons, tout Pattirail de la guerre et du
meurtre. Le beau palais n’était qu’une prison.
Violette grimpa péniblement par des sentiers
tortueux, et arriva enfin par un passage étroit
devant une grille de fer armée d’une énorme
serrure. Elle appela : point de réponse ; elle tira
une cloche : aussitot parut une espece de gedlier,
plus noir et plus laid que le chien des enfers.

—Va-t-en, mendiant, cria-t-il, ou je
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t’assomme ! La pauvreté ne gite point ici. Au
chateau des Ecus-Sonnants on ne fait I’aumoéne
qu’a ceux qui n’ont besoin de rien.

La pauvre Violette s’éloigna tout en pleurs.

—Du courage! lui dit I’écureuil, tout en
cassant une noisette ; joue de la zampogne.

—Je n’en ai jamais joué, repondit la fille de
Cecco.

— Raison de plus, dit I’écureuil ; tant qu’on n’a
pas essaye d’une chose, on ne sait pas ce qu’on
peut faire. Souffle toujours.

Violette se mit a souffler de toutes ses forces,
en remuant les doigts et en chantant dans
I’instrument. Voici la zampogne qui se gonfle et
qui joue une tarentelle & faire danser les morts. A
ce bruit, I’écureuil saute a terre, la souris ne reste
pas en arriére ; les voila qui dansent et sautent
comme de vrais Napolitains, tandis que I’abeille
tourne autour d’eux en bourdonnant. C’était un
spectacle a payer sa place un carlin, et sans
regret.

Au bruit de cette agreable musique, on vit
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bientot s’ouvrir les noirs volets du chéateau. La
dame des Ecus-Sonnants avait auprés d’elle des
filles d’honneur, qui n’étaient pas fachées de
regarder de temps en temps si les mouches
volaient toujours de la méme facon. On a beau
n’étre pas curieuse, ce n’est pas tous les jours
qu’on entend une tarentelle jouée par un patre
aussi joli que Violette.

— Petit, disait I’une, viens par ici !
— Berger, criait I’autre, viens de mon céte !

Et toutes de lui envoyer des sourires, mais la
porte restait fermée.

— Damoiselles, dit Violette en Otant son
chapeau, soyez aussi bonnes que vous étes belles.
La nuit m’a surpris dans la montagne ; je n’ai ni
gite ni souper. Un coin dans I’écurie et un
morceau de pain; mes petits danseurs vous
amuseront toute la soiree.

Au chateau des Ecus-Sonnants, la consigne est
sévere. On y craint tellement les voleurs que,
passé la brume, on n’ouvre a personne. Ces
demoiselles le savaient bien; mais, dans cette
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honnéte maison, il y a toujours de la corde de
pendu. On en jeta un bout par la fenétre. En un
instant, Violette fut hissée dans une grande
chambre avec toute sa ménagerie. La, il lui fallut
souffler pendant de longues heures, et danser, et
chanter, sans qu’on lui permit d’ouvrir la bouche
pour demander ou était Perlino.

N’importe ! elle était heureuse de se sentir
sous le méme toit ; il lui semblait qu’a ce moment
le cceur de son bien-aime devait battre comme
battait le sien. C’était une innocente : elle croyait
qu’il suffit d’aimer pour qu’on vous aime. Dieu
sait quels beaux réves elle fit cette nuit-1a !

VI

Nabuchodonosor

Le lendemain, de grand matin, Violette, qu’on
avait couchée au grenier, monta sur les toits et
regarda autour d’elle ; mais elle eut beau courir
de tous cotes, elle ne vit que des tours grillées et
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des jardins déserts. Elle descendit tout en larmes,
quoi que fissent ses trois petits amis pour la
consoler.

Dans la cour, toute pavée d’argent, elle trouva
les filles d’honneur, assises en rond et filant des
etoupes d’or et de soie.

— Va-t-en, lui crierent-elles ; si Madame voyait
tes haillons, elle nous chasserait. Sors d’ici, vilain
joueur de zampogne, et ne reviens jamais, a
moins que tu ne sois prince ou banquier.

—Sortir ! dit Violette ; pas encore, belles
demoiselles : laissez-moi vous servir ; je serai Si
doux, si obéissant, que vous ne regretterez jamais
de m’avoir garde pres de vous.

Pour toute réponse, la premiere demoiselle se
leva: c’était une grande fille, maigre, seche,
jaune, pointue : d’un geste elle montra la porte au
petit péatre, et appela le gedlier, qui s’avanca en
froncant le sourcil et en brandissant sa hallebarde.

— Je suis perdue, s’écria la pauvre fille ; je ne
reverral jamais mon Perlino !

— Violette, dit gravement [I’écureuil, on
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eprouve I’or dans la fournaise et les amis dans
I”infortune.

—Tu as raison, s’écria la fille de Cecco:
Nabuchodonosor, la paix du cceur vaut mieux que
I’or.

Aussitot I’abeille s’envole, et voila qu’au
milieu de la cour il entre, je ne sais par ou, un
beau carrosse de cristal, avec un timon en rubis et
des roues d’émeraude. L’équipage était tiré par
quatre chiens noirs, gros comme le poing, qui
marchaient sur leurs oreilles. Quatre grands
scarabées montés en jockeys conduisaient d’une
main légere cet attelage mignon. Au fond du
carrosse, mollement couchée sur des carreaux de
satin bleu, s’étendait une jeune béecasse coiffee
d’un petit chapeau rose et vétue d’une robe de
taffetas si ample, qu’elle débordait sur les deux
roues. D’une patte la dame tenait un éventail, de
I’autre un flacon ainsi qu’un mouchoir brodé a
ses armes et garni d’une large dentelle. Aupres
d’elle, a demi enseveli sous les flots de taffetas,
etait un hibou, I’air ennuyé, I’eil mort, la téte
pelée, si vieux que son bec croisait comme des
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ciseaux ouverts. C’étaient de jeunes mariés gqui
faisaient leurs visites de noces, un menage a la
mode, tel que les aime la dame des Ecus-
Sonnants.

A la vue de ce chef-d’ceuvre, un cri de joie et
d’admiration éveilla tous les echos du palais.
D’étonnement, le gedlier en laissa choir sa pipe,
tandis que les demoiselles couraient apres le
carrosse qui fuyait au galop de ses quatre
epagneuls, comme s’il emportait I’empereur des
Turcs ou le diable en personne. Ce bruit étrange
inquiéta la dame des Ecus-Sonnants, qui craignait
toujours d’étre pillée ; elle accourut, furieuse, et
résolue de mettre toutes ses filles d’honneur a la
porte. Elle payait pour étre respectée, et voulait
en avoir pour son argent.

Mais, quand elle apercut I’équipage, quand le
hibou I’eut saluée d’un signe de bec et que la
bécasse eut trois fois remué son mouchoir avec
une adorable nonchalance, la colére de la dame
s’évanouit en fumée.

— Il me faut cela! cria-t-elle. Combien le
vend-on ?
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La voix de la marquise effraya Violette, mais
I’amour de Perlino lui donnait du cceur; elle
répondit que, si pauvre qu’elle fat, elle aimait
mieux son caprice que tout I’or du monde ; elle
tenait a son carrosse, et ne le vendrait pas pour le
chateau des Ecus-Sonnants.

— Sotte vanité des gueux ! murmura la dame. Il
n’y a vraiment que les riches qui aient le saint
respect de I’or et qui soient préts a tout faire pour
un écu. Il me faut cette voiture ! dit-elle d’un ton
menacant ; colite que codte, je I’aurai.

— Madame, reprit Violette fort émue, il est vrali
que je ne veux pas la vendre, mais je serais
heureuse de I’offrir en don a Votre Seigneurie, si
elle voulait m’honorer d’une faveur.

— Ce sera cher, pensa la marquise. Parle, dit-
elle a Violette, que demandes-tu ?

— Madame, dit la fille de Cecco, on assure que
VOUS avez un musée ou toutes les curiosites de la
terre sont réunies; montrez-le-moi; s’il y a
quelque chose de plus merveilleux que ce
carrosse, mon trésor est a vous.
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Pour toute réponse, la dame des Ecus-
Sonnants haussa les épaules et mena Violette
dans une grande galerie qui n’a jamais eu sa
pareille. Elle lui fit regarder toutes ses richesses :
une étoile tombée du ciel, un collier fait avec un
rayon de la lune, natté et tressé de trois rangs, des
lis noirs, des roses vertes, un amour éternel, du
feu qui ne brdlait pas, et d’autres raretés ; mais
elle ne montra pas la seule chose qui touchat
Violette : Perlino n’était pas la.

La marquise cherchait dans les yeux du petit
patre I’admiration et I’étonnement; elle fut
surprise de n’y voir que de I’indifférence.

— Eh bien ! dit-elle, toutes ces merveilles sont
autre chose que tes quatre toutous : le carrosse est
a moi.

— Non, Madame, dit Violette. Tout cela est
mort, et mon équipage est vivant. Vous ne
pouvez pas comparer des pierres et des cailloux a
mon hibou et a ma bécasse, personnages si vrais,
si naturels, qu’il semble qu’on vient de les quitter
dans la rue. L’art n’est rien aupres de la vie.

— N’est-ce que cela? dit la marquise ; je te
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montrerai un petit homme fait de sucre et de pate
d’amande, qui chante comme un rossignol et
raisonne comme un acadéemicien.

— Perlino ! s’écria Violette.

— Ah! dit la dame des Ecus-Sonnants, mes
filles d’honneur ont parlé. Elle regarda le joueur
de zampogne avec I’instinct de la peur. — Toute
réflexion faite, ajouta-t-elle, sors d’ici; je ne
veux plus de tes jouets d’enfants.

— Madame, dit Violette toute tremblante,
laissez-moi causer avec ce miracle de Perlino, et
prenez le carrosse.

— Non, dit la marquise, va-t-en et emporte les
bétes avec toi.

— Laissez-moi seulement voir Perlino.
— Non ! non ! répondit la dame.

— Seulement coucher une nuit a sa porte,
répondit Violette tout en larmes. Voyez quel
bijou vous refusez, ajouta-t-elle en mettant un
genou en terre et en présentant la voiture a la
dame des Ecus-Sonnants.

A cette vue, la marquise hésita, puis elle
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sourit ; en un instant elle avait trouvé le moyen de
tromper Violette et d’avoir pour rien ce gu’elle
convoitait.

— Marché conclu, dit-elle en saisissant le
carrosse ; tu coucheras ce soir a la porte de
Perlino, et méme tu le verras ; mais je te défends
de lui parler.

Le soir venu, la dame des Ecus-Sonnants
appela Perlino pour souper avec elle. Quand elle
I’eut fait bien manger et bien boire, ce qui était
aisé avec un garcon d’humeur facile, elle versa
d’excellent vin blanc de Capri dans une coupe de
vermeil, et, tirant de sa poche une botte de cristal,
elle y prit une poudre rougeatre qu’elle jeta dans
le vin. — Bois cela, mon enfant, dit-elle a Perlino,
et donne-moi ton godt.

Perlino, qui faisait tout ce qu’on lui disait,
avala la liqueur d’un seul trait.

—Pouah! s’écria-t-il, ce Dbreuvage est
abominable, c’est une odeur de boue et de sang ;
c’est du poison !

— Niais ! dit la marquise, c’est de I’or potable ;
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qui en a bu une fois en boira toujours. Prends ce
second verre, tu le trouveras meilleur que le
premier.

La dame avait raison : a peine I’enfant eut-il
vide la coupe, qu’il fut pris d’une soif ardente. —
Encore ! disait-il, encore! Il ne voulait plus
quitter la table. Pour le décider a se coucher, il
fallut que la marquise lui fit un grand cornet de
cette  poudre  merveilleuse qu’il  mit
soigneusement dans sa poche, comme un remede
a tous les maux.

Pauvre Perlino! c’était bien un poison gu’il
avait pris, et le plus terrible de tous. Qui boit de
I’or potable, son cceur se glace tant que le fatal
breuvage est dans I’estomac. On ne connait plus
rien, on n’aime plus rien, ni pere, ni mere, ni
femme, ni enfants, ni amis, ni pays ; on ne songe
plus qu’a soi ; on veut boire, et on boirait tout I’or
et tout le sang de la terre sans calmer une soif que
rien ne peut étancher.

Cependant que faisait Violette ? Le temps lui
semblait aussi long qu’au pauvre un jour sans
pain. Aussi, des que la nuit eut mis son masque
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noir pour ouvrir le bal des étoiles, Violette
courut-elle a la porte de Perlino, bien slre qu’en
la voyant Perlino se jetterait dans ses bras.
Comme son cceur battait quand elle I’entendit
monter ! Quel chagrin quand I’ingrat passa
devant elle sans méme la regarder !

La porte fermée a double tour et la clef retirée,
Violette se jeta sur une natte qu’on lui avait
donnée par pitie; la elle se mit a fondre en
larmes, se fermant la bouche avec les mains pour
etouffer ses sanglots. Elle n’osait se plaindre, de
crainte qu’on ne la chassat; mais, quand vint
I’heure ou les étoiles seules ont les yeux ouverts,
elle gratta doucement a la porte et chanta a demi-
VOIX :

Perlino, m’entends-tu ? C’est moi qui te délivre,
Ouvre-moi !
Viens vite, je t’attends, ami, je ne puis vivre
Loin de toi.
Ouvre-moi ! mon cceur te désire ;
Je brdle, j’ai froid, je soupire ;
Tout le jour
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C’est d’amouir,
Et la nuit
C’est d’ennui.

Hélas ! elle eut beau chanter, rien ne bougea
dans la chambre. Perlino ronflait comme un mari
de dix ans, et ne révait qu’a sa poudre d’or. Les
heures se trainerent lentement, sans apporter
d’espérance. Si longue et si douloureuse que fat
la nuit, le matin fut plus triste encore. La dame
des Ecus-Sonnants arriva dés le point du jour.

— Te voila content, beau joueur de zampogne,
lui dit-elle avec un malin sourire, le carrosse est
payé au prix que tu m’as demande.

— Puisses-tu avoir un pareil contentement tous
les jours de ta vie ! murmura la pauvre Violette,
J’al passé une si mauvaise nuit que je ne
I’oublierai de si tot.
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IX

Tricche varlacche

La fille de Cecco se retira tristement ; plus
d’espoir, il fallait retourner chez son pere, et
oublier celui qui ne I’aimait plus. Elle traversa la
cour, suivie par les demoiselles d’honneur qui la
raillaient de sa simplicite. Arrivée pres de la
grille, elle se retourna comme si elle attendait un
dernier regard ; en se voyant seule, le courage
I’abandonna, elle fondit en larmes et cacha sa téte
dans ses mains.

— Sors donc, misérable gueux! lui cria le
gellier en saisissant Violette au collet et en la
secouant d’importance.

—Sortir ! dit Violette, jamais! Tricche
varlacché ! cria-t-elle : habits dorés, cceurs de
laquais !

Et voila la souris qui se jette au nez du gedlier
et le mord jusqu’au sang ; puis, devant la grille
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méme, s’éleve une voliéere grande comme un
pavillon chinois. Les barreaux en sont d’argent,
les mangeoires de diamant ; au lieu de millet, il y
a des perles; au lieu de colifichet, des ducats
enfilés dans des rubans de toutes les couleurs. Au
milieu de cette cage magnifique, sur un baton en
echelle qui tourne a tous les vents, sautent et
gazouillent des milliers d’oiseaux de toute taille
et de tout pays: colibris, perroquets cardinaux,
merles, linottes, serins, et le reste ; tout ce monde
emplumeé sifflait le méme air, chacun dans son
jargon. Violette, qui entendait le langage des
oiseaux comme celui des plantes, écouta ce que
disaient toutes ces voix, et traduisit la chanson
aux filles d’honneur, bien étonnées de trouver
une si rare prudence chez les perroquets et les
serins. Voici ce que chantait le cheeur des
oiseaux :

Fi de la liberté !
Vive la cage !
Quand on est sage,
On est ici bien nourri, bien traité,
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Bien renté,

Au chaud en hiver, au frais en été :
On paye en ramage
L’hospitalite.

Vive la cage !
Fi de la liberté !

Apres ces cris joyeux, il se fit un grand
silence ; un vieux perroguet rouge et vert, a I’air
grave et sérieux, leva la patte, et, tout en tournant,
chanta d’un ton nasillard, ou plut6t croassa ce qui
suit :

Le rossignol est un monsieur vétu de noir,
Fort déplaisant a voir,
Qui ne sort que le soir,
Pour chanter a la lune ;
C’est un orgueilleux
Qui vit comme un gueux
Et se dit heureux ;
Sa voix nous importune.
On devrait, entre nous,
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Clouer a quatre clous,
Comme des hibous,
Ces fous
Qui n’adorent pas la fortune.

Et tous les oiseaux, ravis de cette eloquence,
se mirent a siffler d’une voix percante :

Fi de la liberte !
Vive la cage ! etc., etc.

Pendant qu’on entourait la voliere magique, la
dame des Ecus-Sonnants était accourue. Comme
on le pense bien, elle ne fut pas la derniere a
convoiter cette merveille.

— Petit, dit-elle au joueur de zampogne, me
vends-tu cette cage au méme prix que le
carrosse ?

— Volontiers, Madame, répondit Violette, qui
n’avait pas d’autre desir.

— Marché conclu ! dit la dame ; il n’y a que les
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gueux pour se permettre de pareilles folies.

Le soir, tout se passa comme la veille. Perlino,
ivre d’or potable, entra dans sa chambre sans
méme lever les yeux; Violette se jeta sur sa
natte, plus misérable que jamais.

Elle chanta comme le premier jour; elle
pleura a fendre les pierres : peine inutile. Perlino
dormait comme un roi detréné ; les sanglots de sa
maitresse le bercaient comme edt fait le bruit de
la mer et du vent. Vers minuit, les trois amis de
Violette, affligés de son chagrin, tinrent conseil :
« Il n’est pas naturel que cet enfant dorme de la
sorte, disait mon compeére I’écureuil. — Il faut
entrer et I’éveiller, disait la souris. — Comment
entrer ? demandait I’abeille, qui avait inutilement
cherché une fente tout le long du mur. — C’est
mon affaire », dit la souris. Et vite, et vite elle
ronge un petit coin de la porte ; ce fut assez pour
que I’abeille se glissat dans la chambre de
Perlino.

Il était la tranquillement endormi sur le dos,
ronflant avec la régularité d’un chanoine qui fait
la sieste. Ce calme irrita I’abeille, elle piqua
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Perlino sur la levre ; Perlino soupira et se donna
un soufflet sur la joue, mais il ne s’éveilla point.

— On a endormi I’enfant, dit I’abeille revenue
aupres de Violette pour la consoler. Il y a de la
magie. Que faire ?

— Attendez, dit la souris, qui n’avait pas laissé
rouiller ses dents, je vais entrer a mon tour ; je
I’éveillerai, dussé-je lui manger le cceur.

— Non, non, dit Violette ; je ne veux pas qu’on
fasse du mal a mon Perlino.

La souris éetait déja dans la chambre. Sauter
sur le lit, s’insinuer sous la couverture, ce fut un
jeu pour la cousine des rats. Elle alla droit a la
poitrine de Perlino ; mais, avant d’y faire un trou,
elle écouta: le cceur ne battait pas: plus de
doute ! Perlino était enchanté.

Comme elle rapportait cette nouvelle, I’aurore
eclairait déja le ciel ; la méchante dame arriva,
toujours souriante. Violette, furieuse d’avoir eté
jouée, et qui de coléere se mangeait les mains,
n’en fit pas moins une belle révérence a la
marquise, en disant tout bas : A demain.
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X

Patati patata

Cette fois, Violette descendit avec plus de
courage. L’espoir lui revenait. Comme la veille,
elle trouva les filles d’honneur dans la cour,
toujours filant leurs étoupes.

— Allons, beau joueur de zampogne, lui
crierent-elles en riant, fais-nous encore un tour de
ton métier !

— Pour wvous plaire, Dbelles demoiselles,
répondit Violette : Patati, patata, dit-elle,
regarde bien et tu verras.

A I’instant, compére I’écureuil jette a terre une
de ses noisettes ; aussitbt on voit paraitre un
théatre de marionnettes. Le rideau se tire: la
scene represente une chambre de justice:
I’audience de Rominagrobis. Au fond, sur un
trone tendu de velours rouge, et tout étoilé de
griffes d’or, est le bailli, un gros chat a face
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respectable, quoiqu’il y ait un reste de fromage
sur ses longues moustaches. Toujours recueilli en
lui-méme, les mains croisées dans ses longues
manches, les yeux fermés, on dirait qu’il dort, si
jamais la justice dormait dans le royaume des
chats.

De c6té est un banc de bois ou sont enchainées
trois souris, auxquelles par précaution on a rogné
les dents et coupé les oreilles. Elles sont
soupconnees, ce qui, a Naples, veut dire
convaincues d’avoir regardé de trop pres une
couenne de vieux lard. En face des coupables est
un dais de drap noir, au front duquel on a inscrit,
en lettres d’or, cette sentence du grand poete et
magicien Virgile :

Ecrase les souris, mais ménage les chats

Sous le dais se tient debout le fiscal ; c’est une
belette au front fuyant, aux yeux rouges, a la
langue pointue ; elle a la main sur son ceeur et fait
une belle harangue pour demander a la loi
d’étrangler les souris. Sa parole coule comme
I’eau d’une fontaine ; c’est d’une voix si tendre,
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si pénétrante que la bonne dame implore et
sollicite la mort de ces affreuses petites bétes,
qu’en verité on s’indigne de leur endurcissement.
Il semble gu’elles manquent a tous leurs devoirs
en n’offrant pas elles-mémes leurs tétes
criminelles pour calmer I’émotion et secher les
pleurs de cette excellente belette, qui a tant de
larmes dans le gosier.

Quand le fiscal eut fini son oraison funébre,
un jeune rat, a peine sevre, se leva pour défendre
les coupables. Déja il avait assuré ses lunettes,
Oté son bonnet et secouée ses manches, quand, par
respect pour la libre défense et dans I’intérét des
accusés, le chat lui interdit la parole. Alors et
d’une voix solennelle, maitre Rominagrobis
gourmanda les accuses, les témoins, la société, le
ciel, la terre et les rats; puis, se couvrant, il
fulmina un arrét vengeur et condamna ces bétes
criminelles a étre pendues et écorchées seance
tenante, avec confiscation des biens, abolition de
la mémoire et condamnation en tous les frais, la
contrainte par corps limitée toutefois a cing
années ; car il faut étre humain, méme avec les
scélerats.
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La farce jouée, la toile se ferma.

— Comme cela est vivant ! s’écria la dame des
Ecus-Sonnants. C’est la justice des chats prise sur
le fait. Patre ou sorcier, qui que tu sois, vends-
moi ta Chambre étoilée.

— Toujours au méme prix, Madame, répondit
Violette.

— A ce soir donc ! reprit la marquise.
— A ce soir ! dit Violette,
Et elle ajouta tout bas :

— Puisses-tu me payer tout le mal que tu m’as
fait !

Pendant gu’on donnait la comédie dans la
cour, I’écureuil n’avait pas perdu son temps. A
force de trotter sur les toits, il avait fini par
découvrir Perlino, qui mangeait des figues dans le
jardin. Du toit, maitre écureuil avait sauté sur un
arbre, de [P’arbre sur un buisson. Toujours
dégringolant, il arriva jusqu’a Perlino qui jouait a
la morra® avec son ombre, moyen sdr de toujours

! Dans le jeu de la morra chacun des joueurs ouvre un ou
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gagner.

L’écureuil fit une cabriole et s’assit devant
Perlino avec la gravité d’un notaire.

— Ami, lui dit-il, la solitude a ses charmes,
mais tu n’as pas I’air de beaucoup t’amuser en
jouant tout seul ; si nous faisions ensemble une
partie.

— Peuh ! dit Perlino en baillant, tu as les doigts
trop courts, et tu n’es qu’une béte.

— Des doigts courts ne sont pas toujours un
défaut, reprit I’écureuil ; j’en ai vu pendre plus
d’un, dont tout le crime était d’avoir les doigts
trop longs; et, si je suis une béte, seigneur
Perlino, au moins suis-je une béte éveillée. Cela
vaut mieux que d’avoir tant d’esprit et de dormir
comme un loir. Si jamais le bonheur frappe a ma
porte pendant la nuit, au moins serai-je debout
pour lui ouvrir,

— Parle clairement, dit Perlino; depuis deux

plusieurs doigts; c’est ce nombre de doigts ouverts que
I’adversaire doit deviner.
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jours il se passe en moi quelgue chose d’étrange.
J’ai la téte lourde et le cceur chagrin; je fais de
mauvais réves. D’ou cela vient-il ?

— Cherche ! dit I’écureuil. Ne bois point, tu ne
dormiras pas; ne dors pas, tu verras bien des
choses. A bon entendeur, salut !

Sur ce, I’écureuil grimpa sur une branche et
disparut.

Depuis que Perlino vivait dans la retraite, la
raison lui venait ; rien ne rend méchant comme
de s’ennuyer a deux, rien ne rend sage comme de
s’ennuyer tout seul. Au souper, il étudia la figure
et le sourire de la dame des Ecus-Sonnants ; il fut
aussi gai convive que d’habitude ; mais chaque
fois qu’on lui présenta la coupe d’oubli, il
s’approcha de la fenétre pour admirer la beaute
du soir, et chaque fois il jeta I’or potable dans le
jardin. Le poison tomba, dit-on, sur des vers
blancs qui percaient la terre; c’est depuis ce
temps-la que les hannetons sont dorés.
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Xl

La reconnaissance

En entrant dans sa chambre, Perlino remarqua
le joueur de zampogne qui le regardait tristement,
mais il ne fit point de question; il avait hate
d’étre seul pour voir si le bonheur frapperait a sa
porte et sous quelle figure il entrerait. Son
inquiétude ne fut pas de longue durée. Il n’était
pas encore au lit qu’il entendit une voix douce et
plaintive : c’était Violette qui, dans les termes les
plus tendres, lui rappelait comment elle I’avait
fait et pétri de ses propres mains, comment c’était
a ses prieres qu’il devait la vie ; et, pourtant, il
s’était laisse séduire et enlever, tandis qu’elle
avait couru apres lui avec une peine que Dieu
veuille epargner a tout le monde. Violette lui
disait encore, avec un accent plus douloureux et
plus pénétrant, comment depuis deux nuits elle
veillait & sa porte ; comment, pour obtenir cette
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faveur, elle avait donné des trésors dignes de rois
sans tirer de lui un seul mot, comment cette
derniere nuit était la fin de ses esperances et le
terme de sa vie.

En écoutant ces paroles qui lui percaient
I’ame, il semblait a Perlino qu’on le tirait d’un
réve : c’était un nuage qu’on déchirait devant ses
yeux. Il ouvrit doucement la porte et appela
Violette ; elle se jeta dans ses bras en sanglotant.
Il voulait parler: elle lui ferma la bouche; on
croit toujours celui qu’on aime, et il y a des
instants ou I’on est si heureux, gu’on n’a pas
besoin de pleurer.

— Partons, dit Perlino ; sortons de ce donjon
maudit.

— Partir n’est pas aise, seigneur Perlino,
répondit I’écureuil : la dame des Ecus-Sonnants
ne lache pas volontiers ce qu’elle tient; pour
vous éveiller, nous avons usé tous nos dons ; il
faudrait un miracle pour vous sauver.

— Peut-étre ai-je un moyen, dit Perlino, a qui
I’esprit venait comme la seve aux arbres du
printemps.
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Il prit le cornet qui contenait la poudre
magique et gagna I’écurie, suivi de Violette et
des trois amis. La, il sella le meilleur cheval, et,
marchant tout doucement, il arriva jusqu’a la loge
ou dormait le gedlier, les clefs a la ceinture. Au
bruit des pas, I’homme s’éveilla et voulut crier ; il
n’avait pas ouvert la bouche, que Perlino y jetait
I’or potable, au risque de I’étouffer ; mais, loin de
se plaindre, le gedlier se mit a sourire et retomba
sur sa chaise en fermant les yeux et en tendant les
mains. Se saisir du trousseau, ouvrir la grille, la
refermer a triple tour, et jeter dans I’abime ces
clefs de perdition pour enfermer a jamais la
convoitise dans sa prison, ce fut pour Perlino
I’affaire d’un instant. Le pauvre enfant avait
compté sans le trou de la serrure : il n’en faut pas
plus a la convoitise pour s’échapper de sa retraite
et envahir le cceur humain.

Enfin, les voila en route, tous deux sur le
méme cheval : Perlino en avant, Violette en
croupe. Elle avait passé les bras autour du cou de
son bien-aimé, et le serrait bien fort pour
s’assurer que le cceur lui battait toujours. Perlino
tournait sans cesse la téte pour revoir la figure de
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sa chére maitresse, pour retrouver ce sourire qu’il
craignait toujours d’oublier. Adieu la frayeur et la
prudence ! Si I’écureuil n’avait plus d’une fois
tiré la bride pour empécher le cheval de butter ou
de se perdre, qui sait si les deux voyageurs ne
seraient pas encore en chemin ?

Je laisse a penser la joie que ressentit ce bon
Cecco en retrouvant sa fille et son gendre. C’était
le plus jeune de la maison ; il riait tout le long du
jour sans savoir pourquoi, il voulait danser avec
tout le monde ; il avait tellement perdu la téte
qu’il doubla les appointements de ses commis et
fit une pension a son caissier, qui ne le servait
que depuis trente-six ans.

Rien n’aveugle comme le bonheur. La noce
fut belle, mais cette fois on eut soin de trier les
amis. De vingt lieues a la ronde, il vint des
abeilles qui apporterent un beau gateau de miel ;
le bal finit par une tarentelle de souris et un
saltarello d’écureuils dont on parla longtemps
dans Paestum. Quand le soleil chassa les invités,
Violette et Perlino dansaient encore; rien ne
pouvait les arréter. Cecco, qui était plus sage, leur
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fit un beau sermon pour leur prouver qu’ils
n’étaient plus des enfants et qu’on ne se marie
pas pour s’amuser ; ils se jeterent dans ses bras en
riant. Un pére a toujours le cceur faible : il les prit
par la main et se mit a danser avec eux jusqu’au
soir.

X1l

La morale

— Voila I’histoire de Perlino, qui en vaut bien
une autre, me dit en se levant ma grosse hotesse,
tout émue des aventures qu’elle venait de conter.

— Et la dame des Ecus-Sonnants, m’écriai-je,
qu’est-elle devenue ?

— Qui le sait ? répondit Palomba. Qu’elle ait
pleuré ou qu’elle se soit arraché un coté de
cheveux, qui s’en soucie? La fourberie finit
toujours par se prendre a son propre piege ; c’est
bien fait. La farine du diable s’en va toute en son,
tant pis pour qui sert le diable, tant mieux pour
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les honnétes gens !
— Et la morale ?

—Quelle morale! dit Palomba, en me
regardant d’un air surpris. Si Votre Excellence
veut de la morale, il est deux heures, il y a un
Pere capucin qui préche a vépres, et vous voyez
d’ici la cathedrale.

—C’est la morale du conte que je vous
demande.

— Seigneur, me dit-elle en appuyant sur les
finales, la soupe est servie, le poulet frit, le
macaroni cuit, N, I, ni, mon histoire est finie. On
berce les enfants avec des chansons, et les
hommes avec des contes: que voulez-vous de
plus ?

Je me mis a table, mais je n’étais pas satisfait.
Tout en ébréchant mon couteau sur un blanc de
poulet, je dis @ mon hotesse :

—Votre histoire est touchante, et voila un
macaroni qui a un fumet admirable ; mais, quand
je raconterai aux enfants de mon pays les
aventures de Perlino, je ne leur servirai pas a
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diner en méme temps; ils réclameront une
morale.

— Eh bien, Excellence, s’il y a chez vous de
ces délicats qui n’osent pas rire, de crainte de
montrer leurs dents, qu’ils viennent godter a mon
macaroni. Adressez-les a Amalfi, et qu’ils
demandent la Lune. Nous leur servirons dans une
assiette plus de morale que n’en fournirait tout
Paris.

A propos, ajouta-t-elle, on vous attend pour
partir ; le vent se leve, les matelots craignent que
Votre Seigneurie ne soit incommodée comme ce
matin. On dirait que cette nouvelle vous attriste.
Bon courage ! le mal passé n’est que songe, et
quoique le mal futur ait les bras longs, il ne nous
tient pas encore. Vous n’y pensiez pas tout a
I’heure.

— Merci, ma bonne Palomba, vous m’avez
trouvé ce que je cherchais. Un moment d’oubli
entre de longues peines, un peu de repos au
milieu du vent et de la mer, du travail et de
I’ennui, voila ce que donnent les contes et les
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réves. Bien fou qui leur en demande davantage !
Ecco la moralita !
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a sagesse des nations
ou

Les voyages du capitaine Jean

Le capitaine Jean

Quand j’etais enfant (il y a bien longtemps de
cela), j’habitais chez mon grand-pere, dans une
belle campagne au bord de la Seine. Je me
souviens que nous avions pour Vvoisin un
personnage singulier qu’on appelait le capitaine
Jean. C’était, disait-on, un ancien marin qui avait
fait cing ou six fois le tour du monde. Je le vois
encore. C’était un gros homme court et trapu ; sa
figure était jaune et ridée ; il avait un nez crochu
comme le bec d’un aigle, des moustaches
blanches et de grandes boucles d’oreilles d’or. Il
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etait toujours habillé de la méme facon: I’été,
tout en blanc, depuis les pieds jusqu’a la téte,
avec un large chapeau de paille ; I’hiver, tout en
bleu, avec un chapeau ciré, des souliers a boucles
et des bas chines. Il habitait seul, sans autre
compagnie qu’un gros chien noir, et ne parlait a
personne. Aussi le regardait-on comme une
espece de Croquemitaine. Quand je n’étais pas
sage, ma bonne ne manquait jamais de me
menacer du terrible voisin, menace qui me
rendait aussitot obéissant.

Malgré tout, je me sentais attiré vers le
capitaine. Je n’osais le regarder en face, il me
semblait qu’il sortait une flamme de ses petits
yeux, cachés par d’épais sourcils, plus blancs que
ses moustaches ; mais je le suivais en arriere, et,
sans savoir comment, je me trouvais toujours sur
son chemin. C’est que le marin n’était pas un
homme comme les autres. Tous les matins, il était
dans une prairie de mon grand-pere, assis au bord
de I’eau, péchant a la ligne avec un bonheur qui
ne se démentait jamais. Tandis qu’il eétait Ia,
Immobile et guettant ses goujons, je poussais des
soupirs d’envie, moi a qui on déefendait
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d’approcher de la riviere. Et quelle joie quand le
capitaine appelait son chien, lui mettait une
allumette enflammée dans la gueule, et bourrait
tranquillement sa pipe en regardant la mine
effrayée de Fidele. C’était la un spectacle qui
m’amusait plus que mon rudiment.

A dix ans, on ne cache guére ce qu’on
eprouve ; le capitaine s’apercut de mon
admiration et devina I’ambition qui me rongeait
le caeur. Un jour que, hissé sur la pointe du pied,
je regardais par-dessus I’épaule du pécheur,
retenant mon haleine et suivant d’un long regard
la ligne qu’il promenait sur I’eau :

— Approchez, jeune homme, me dit-il d’une
Voix qui retentit a mon oreille comme un coup de
canon ; vous étes un amateur, a ce que je vois. Si
vous étes capable de vous tenir tranquille pendant
cing minutes, prenez cette ligne qui est la a cote
de moi. Voyons comment vous vous en tirerez.

Dire ce qui se passa dans mon ame serait
chose difficile ; j’ai eu quelque plaisir dans ma
vie, mais jamais une émotion aussi forte. Je
rougis, les larmes me vinrent aux yeux; et me
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voila assis sur I’herbe, tenant la ligne qu’avait
lancée le marin, plus immobile que Fidele, et ne
regardant pas son maitre avec moins de
reconnaissance. L’hamecon jeté, le liege
trembla : « Attention ! jeune homme, me dit tout
bas le capitaine, il y a quelque chose. Rendez la
main, ramenez a vous doucement, allongez, et
maintenant tirez lentement a vous ; fatiguez-moi
ce dréle-la. »

J’obéis et bientdt j’amenai un beau barbillon,
avec des moustaches aussi blanches et presque
aussi longues que celles du capitaine. O jour
glorieux, aucun succes ne t’a effacé de mon
souvenir ! Tu es resté ma plus grande et ma plus
douce victoire !

Depuis cette heure fortunée, je devins I’ami du
capitaine. Le lendemain, il me tutoyait,
m’ordonnait d’en faire autant et m’appelait son
matelot. Nous eétions inséeparables; on [’aurait
plutdt vu sans son chien que sans moi. Ma mere
s’apercut de cette passion naissante. Comme le
marin était un brave homme, elle tira bon parti de
mon amitié. Quand ma lecture était manquée,

216



quand il y avait dans ma dictée une orthographe
de fantaisie, on m’interdisait la compagnie de
mon bon ami. Le lendemain (ce qui était plus dur
encore), il fallait lui expliquer la cause de mon
absence. Dieu sait de quelle facon il jurait apres
moi ! Grace a cette terreur salutaire, je fis des
progres rapides. Si je ne fais pas trop de fautes
quand j’écris, je le dois a I’excellent homme qui,
en fait d’orthographe, en savait un peu moins
long que moi.

Un jour que je n’avais pas obtenu sans peine
la permission de le rejoindre, et que j’avais
encore le cceur gros des reproches que j’avais
recus :

— Capitaine, lui dis-je, quand donc lis-tu ?
quand donc écris-tu ?

—Vraiment, répondit-il, cela me serait
difficile ; je ne sais ni lire ni écrire.

— Tu es bien heureux ! m’écriai-je. Tu n’as pas

de maitres, toi, tu t’amuses toujours, tu sais tout
sans I’avoir appris.

— Sans I’avoir appris ? reprit-il, ne le crois
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pas ; ce que je sais me codte cher, tu ne voudrais
pas de mon savoir au prix qu’il m’a fallu le

payer.
— Comment cela, capitaine ? On ne t’a jamais
grondé, tu as toujours fait ce que tu as voulu.

— C’est ce qui te trompe, mon enfant, me dit-il
en adoucissant sa grosse voix et en me regardant
d’un air de honte ; j’ai fait ce qu’ont voulu les
autres, et j’ai eu une terrible maitresse qui ne
donne pas ses lecons pour rien: on la nomme
I’expérience. Elle ne vaut pas ta mere, je t’en
réponds.

— C’est I’expérience qui t’a rendu savant,
capitaine ?

— Savant, non ; mais elle m’a enseigné le peu
que je sais. Toi, mon enfant, quand tu lis un livre,
tu profites de I’expérience des autres ; moi, j’ai
tout appris a la sueur de mon corps. Je ne lis pas,
c’est vrai, malheureusement pour moi ; mais j’ai
une bibliotheque qui en vaut bien une autre. Elle
est la, ajouta-t-il en se frappant le front.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ta bibliotheque ?
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— Un peu de tout : des voyages, de I’industrie,
de la médecine, des proverbes, des contes. Cela te
fait rire ? Mon petit homme, il y a souvent plus
de morale dans un conte que dans toutes les
histoires romaines. C’est la sagesse des nations
qui les a inventés. Grands ou petits, jeunes ou
vieux, chacun peut en faire son profit.

— Si tu m’en contais un ou deux, capitaine, tu
me rendrais sage comme toi.

— Volontiers, reprit le marin; mais je te
préviens gue je ne suis pas un diseur de belles
paroles ; je te réciterai mes contes comme on me
les a récités ; je te dirai a quelle occasion et quel
profit j’en ai tiré. Ecoute donc I’histoire de mon
premier voyage.

Premier voyage du capitaine Jean

J’avais douze ans, et j’étais a Marseille, ma
ville natale, quand on m’embarqua comme
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mousse a bord d’un brick de commerce qu’on
nommait la Belle-Emilie. Nous allions au Sénégal
porter de ces toiles bleues qu’on appelle des
guinées, nous devions rapporter de la poudre
d’or, des dents d’éléphant et des arachides.
Pendant les quinze premiers jours, le voyage
n’eut rien d’intéressant ; je ne me souviens guere
que des coups de garcette qu’on m’administrait
sans compter, pour me former le caractére et me
donner de I’esprit, disait-on. Vers la troisieme
semaine, le brick approcha des coOtes
d’Andalousie, et, un soir, on jeta I’ancre a
quelque distance d’Alméria. La nuit venue, le
second du navire prit son fusil, et s’amusa a tirer
des hirondelles, que je ne voyais pas, car le soleil
etait couché depuis longtemps. Il y avait, par
hasard, des chasseurs non moins obstinés qui se
promenaient le long de la plage, et tiraient de
temps en temps sur leur invisible gibier. Tout a
coup on met la chaloupe a la mer, on m’y jette
plus gu’on ne m’y descend ; me voila occupé a
recevoir et a ranger des ballots qu’on nous passait
du navire, puis on tend la voile, on se dirige vers
la terre, sans faire de bruit. Je ne comprenais pas

220



a quoi pouvait servir cette promenade par une
nuit sans étoiles; mais un mousse ne raisonne
guere ; il obeit sans rien dire; sinon, gare les
coups.

La chaloupe aborda sur une plage déserte, loin
du port d’Alméria. Le second, qui nous
commandait, se mit a siffler; on lui répondit,
bientdt j’entendis des pas d’hommes et de
chevaux. On débarqua des ballots, on les chargea
sur des chevaux, des anes, des mulets, qui se
trouvaient la fort a propos ; puis, le second, ayant
dit aux matelots de I’attendre jusqu’au point du
jour, partit et m’ordonna de le suivre. On me
hisse sur une mule, entre deux paniers; nous
voila en route pour aller je ne sais ou.

Au bout d’une heure, on apercut une petite
lumiéere, vers laquelle on se dirigea. Une voix
cria: Qui vive! on réepondit: Les anciens. Une
porte s’ouvre ; nous entrons dans une auberge
habitée par des gens qui n’avaient pas la mine de
tres bons chrétiens. C’étaient, je I’appris bientot,
des bohémiens et des contrebandiers. Nous
faisions un commerce défendu, qui nous exposait
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aux galeres. On ne m’avait pas demandé mon
avis.

Le capitaine entra, avec les bohémiens, dans
une salle basse dont on ferma la porte ; on me
laissa seul avec une vieille femme qui préparait le
souper : c’était la plus laide sorciere que j’aie vue
de ma vie. Elle me prit par le bras, me regarda
jusqu’au blanc des yeux : je tremblais malgré
moi. Quand elle m’eut bien examing, la vieille
me parla. Je fus tout étonné d’entendre son
ramage, qui ressemblait au patois de Marseille.
Elle m’attacha un torchon gras autour du corps,
me fit asseoir aupres d’elle, les jambes croisées
sur une natte de jonc et, me jetant un poulet,
m’ordonna de le plumer.

Un mousse doit tout savoir, sous peine d’étre
battu: je me mis a arracher les plumes de
I’animal, en imitant de mon mieux la vieille, qui,
de son cote, en faisait autant que moi. De temps
en temps, pour m’encourager, elle me souriait de
facon agréable, en me montrant chaque fois trois
grandes dents jaunes tout ébréchées, seul trésor
qui lui restat dans la bouche. Les poulets plumés,
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il fallut hacher des oignons, éplucher de Iail,
préparer le pain et la viande. Je fis de mon mieux,
autant par peur de la vieille que par amitie.

— Eh bien, la mere, étes-vous contente ? lui
dis-je quand tous nos préparatifs furent achevés.

— Qui, mon fils, me dit-elle, tu es un bon
garcon, je veux te récompenser. Donne-moi ta
main.

Elle me prit la main, la retourna, et se mit a en
suivre toutes les lignes, comme si elle allait me
dire la bonne aventure.

— Assez, la mere! lui dis-je en retirant ma
main, je suis chrétien, je ne crois pas a tout cela.

—Tu as tort, mon fils, je t’en aurais dit bien
long ; car, si pauvre et si vieille que je sois, je
suis d’un peuple qui sait tout. Nous autres
gitanos, nous entendons des Vvoix qui Vous
echappent ; nous parlons avec les animaux de la
terre, les oiseaux du ciel et les poissons de la mer.

—Alors, lui dis-je en riant, vous savez
I’histoire et les malheurs de ce poulet que j’ai
plume ?
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— Non, dit la vieille, je ne me suis pas souciéee
de I’écouter ; mais, Si tu veux, je te conterali
I’histoire de son frere ; tu y verras que tot ou tard
on est puni par ou on a péché, et que jamais un
ingrat n’échappe au chatiment.

Elle me dit ces derniers mots d’une voix si
sombre, que je tressaillis ; puis elle commenca le
conte que voici.

Histoire de Coquerico!

Il y avait une fois une belle poule qui vivait en
grande dame dans la basse-cour d’un riche
fermier ; elle était entourée d’une nombreuse
famille qui gloussait autour d’elle, et nul ne criait
plus fort et ne lui arrachait plus vite les graines du

! Cette histoire, fort populaire en Espagne, est racontée avec
beaucoup d’esprit dans un des plus jolis romans de Fernand
Caballero, la Gaviotta ou la Mouette.
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bec qu’un petit poulet difforme et estropié.
C’était justement celui que la mere aimait le
mieux ; ainsi sont faites toutes les meres ; leurs
préférés sont les plus laids. Cet avorton n’avait
d’entier qu’un ceil, une patte et une aile ; on e(t
dit que Salomon e(t exécuté sa sentence
mémorable sur Coquerico (c’était le nom de ce
chétif individu) et qu’il I’elt coupé en deux du fil
de sa fameuse épée. Quand on est borgne, boiteux
et manchot, c’est une belle occasion d’étre
modeste ; notre gueux de Castille était plus fier
que son pere, le cog le mieux éperonne, le plus
elégant, le plus brave et le plus galant qu’on ait
jamais vu de Burgos a Madrid. Il se croyait un
phénix de grace et de beaute, il passait les plus
belles heures du jour a se mirer au ruisseau. Si
I’'un de ses freres le heurtait par hasard, il lui
cherchait pouille, I’appelait envieux ou jaloux, et
risquait au combat le seul ceil qui lui restéat ; si les
poules gloussaient a sa vue, il disait que c’était
pour cacher leur dépit, parce qu’il ne daignait
méme pas les regarder.

Un jour, que sa vanité lui montait a la téte plus
que de coutume, il dit a sa mere :
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— Ecoutez-moi, madame ma meére : I’Espagne
m’ennuie, je vais a Rome ; je veux voir le pape et
les cardinaux.

—Y penses-tu, mon enfant ? s’écria la pauvre
poule. Qui t’a mis dans la cervelle une telle
folie ? Jamais, dans notre famille, on n’est sorti
de son pays; aussi sommes-nous I’honneur de
notre race; nNoOus pouvons montrer notre
généalogie. Ou trouveras-tu une basse-cour
comme celle-ci, des mdriers pour t’abriter, un
poulailler blanchi a la chaux, un fumier
magnifique, des vers et des grains partout, des
freres qui t’aiment, et trois chiens qui te gardent
du renard ? Crois-tu qu’a Rome méme tu ne
regretteras pas I’abondance et la douceur d’une
pareille vie ?

Coquerico haussa son aile manchote en signe
de déedain. « Ma mere, dit-il, vous étes une bonne
femme ; tout est beau a qui n’a jamais quitté son
fumier ; mais j’ai déja assez d’esprit pour voir
que mes freres n’ont pas d’idées, et que mes
cousins sont des rustres. Mon génie étouffe dans
ce trou, je veux courir le monde et faire fortune.
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— Mais, mon fils, reprit la pauvre mére poule,
t’es-tu jamais regardé dans la mare ? Ne sais-tu
pas qu’il te manque un ceil, une patte et une aile ?
Pour faire fortune, il faut des yeux de renard, des
pattes d’araignée et des ailes de vautour. Une fois
hors d’ici tu es perdu.

— Ma mere, répondit Coquerico, quand une
poule couve un canard, elle s’effraie toujours de
le voir courir a I’eau. Vous ne me connaissez pas
davantage. Ma nature a moi, c’est de réussir par
mes talents et mon esprit; il me faut un public
qui soit capable de sentir les agréments de ma
personne ; ma place n’est pas parmi les petites
gens.

Quand la poule vit que tous les sermons
etaient inutiles, elle dit a Coquerico :

—Mon fils, écoute au moins les derniers
conseils de ta mere. Si tu vas a Rome, évite de
passer devant I’église de Saint-Pierre ; le saint, a
ce qu’on dit, n’aime pas beaucoup les cogs,
surtout quand ils chantent. Fuis aussi certains
personnages qu’on nomme cuisiniers et
marmitons : tu les reconnaitras a leur bonnet
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blanc, a leur tablier retroussé et a la gaine qu’ils
portent au c6té. Ce sont des assassins patentes qui
nous traguent sans pitié, ils nous coupent le cou
sans nous laisser le temps de dire miserere ! Et
maintenant, mon enfant, ajouta-t-elle en levant la
patte, recois ma bénediction et que saint Jacques
te protege ; c’est le patron des pelerins.

Coquerico ne fit pas semblant de voir qu’il y
avait une larme dans I’eil de sa mere, il ne
s’inquiéta pas davantage de son pere, qui
cependant dressait sa créte au vent et semblait
I’appeler. Sans se soucier de ceux qu’il laissait
derriere lui, I’ingrat se glissa par la porte
entrouverte ; a peine dehors, il battit de I'aile et
chanta trois fois pour célébrer sa liberteé :
Coquerico, coguerico, coguerico !

Comme il courait a travers champs, moitié
volant, moitie sautant, il arriva au lit d’un
ruisseau que le soleil avait mis a sec. Cependant,
au milieu du sable on voyait encore un filet
d’eau, mais si mince que deux feuilles tombées
I’arrétaient au passage.

Quand le ruisseau apercut notre voyageur, il
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lui dit :

—Mon ami, tu vois ma faiblesse; je n’ai
méme pas la force d’emporter ces feuilles qui me
barrent le chemin, encore moins de faire un
détour, car je suis exténue. D’un coup de bec tu
peux me rendre la vie. Je ne suis pas un ingrat ; si
tu m’obliges, tu peux compter sur ma
reconnaissance au premier jour de pluie, quand
I’eau du ciel m’aura rendu mes forces.

— Tu plaisantes ! dit Coquerico. Ai-je la figure
d’un balayeur de ruisseau ? Adresse-toi a gens de
ton espece, ajouta-t-il ; et de sa bonne patte il
sauta par-dessus le filet d’eau.

—Tu te souviendras de moi quand tu y
penseras le moins ! murmura I’eau, mais d’une
voix si faible que I’orgueilleux ne I’entendit pas.

Un peu plus loin, notre maitre coq apercut le
vent tout abattu et tout essouffle.

— Cher Coquerico, lui dit-il, viens a mon aide ;
ici-bas on a besoin les uns des autres. Tu vois ou

m’a réduit la chaleur du jour. Moi qui, en
d’autres temps, déracine les oliviers et souleve les

229



mers, me voila tué par la canicule. Je me suis
laissé endormir par le parfum de ces roses avec
lesquelles je jouais, et me voici par terre presque
evanoui. Si tu voulais me lever a deux pouces du
sol avec ton bec, et m’éventer un peu avec ton
aile, j’aurais la force de m’élever jusqu’a ces
nuages blancs que j’apercois la-haut, pousses par
un de mes freres, et je recevrais de ma famille
quelque secours qui me permettrait d’exister
jusqu’a ce que j’hérite du premier ouragan.

— Monseigneur, répondit le maudit Coquerico,
Votre Excellence s’est amusée plus d’une fois a
me jouer de mauvais tours. Il n’y a pas huit jours
encore que, se glissant en traitre derriere moi,
Votre Seigneurie s’est divertie a m’ouvrir la
queue en éventail, et m’a couvert de confusion a
la face des nations. Patience donc, mon digne
ami, les railleurs ont leur tour ; il leur est bon de
faire penitence et d’apprendre a respecter certains
personnages qui, par leur naissance, leur beauté
et leur esprit, devraient étre a I’abri des
plaisanteries d’un sot.

Sur quoi Coquerico, se pavanant, se mit a
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chanter trois fois de sa voix la plus rauque :
Coquerico, coquerico, coquerico! et il passa
fierement son chemin.

Dans un champ nouvellement moissonné ou
les laboureurs avaient amasse de mauvaises
herbes fraichement arrachées, la fumée sortait
d’un monceau d’ivraie et de glaieul. Coquerico
s’approcha pour picorer et vit une petite flamme
qui noircissait les tiges encore vertes, sans
pouvoir les allumer.

— Mon bon ami, cria la flamme au nouveau
venu, tu viens a propos pour me sauver la vie ;
faute d’aliment, je me meurs. Je ne sais ou
s’amuse mon cousin le vent, qui n’en fait jamais
d’autres ; apporte-moi quelques brins de paille
seche pour me ranimer. Ce n’est pas une ingrate
que tu obligeras.

— Attends-moi, pensa Coquerico, je vais te
servir comme tu le mérites, insolente qui oses
t’adresser a moi ! Et voila le poulet qui saute sur
le tas d’herbes humides et qui le presse si fort
contre terre, qu’on n’entendit plus le craguement
de la flamme et qu’il ne sortit plus de fumée. Sur
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quoi, maitre Coquerico, suivant son habitude, se
mit a chanter trois fois : Coquerico, coquerico,
coquerico ! puis, il battit de I’aile comme s’il
avait acheveé les exploits d’ Amadis.

Toujours  courant, toujours  gloussant,
Coquerico finit par arriver a Rome ; c’est la que
meénent tous les chemins. A peine dans la ville, il
courut droit a la grande église de Saint-Pierre.
L’admirer, il n’y songeait guére ; il se placa en
face de la porte principale, et, quoique au milieu
de la colonnade il ne parGt pas plus gros qu’une
mouche, il se hissa sur son ergot et se mit a
chanter : Coquerico, coquerico, coquerico ! rien
que pour faire enrager le saint, et désobéir a sa
mere.

Il n"avait pas fini qu’un suisse de la garde du
saint-pere, qui I’entendit crier, mit la main sur
I’insolent et I’emporta chez lui pour en faire son
souper.

— Tiens, dit le suisse, en montrant Coquerico a
sa menagere, donne-moi vite de I’eau bouillante
pour plumer ce pénitent-1a.

— Grace! gréce, madame [I’Eau! s’écria
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Coquerico. Eau si douce, si bonne, la plus belle et
la meilleure chose du monde, par pitié, ne
m’échaude pas !

— As-tu donc eu pitié de moi quand je t’ai
imploré, ingrat ? répondit I’eau qui bouillait de
colere. D’un seul coup elle I'inonda du haut
jusqu’en bas, et ne lui laissa pas un brin de duvet
sur le corps.

Le suisse prit le malheureux poulet et le mit
sur le gril.

— Feu, ne me broie pas! cria Coquerico. Pere
de la lumiere, frere du soleil, cousin du diamant,
épargne un misérable, contiens ton ardeur,
adoucis ta flamme, ne me rétis pas.

— As-tu eu pitié de moi quand je t’implorais,
ingrat ? répondit le feu qui pétillait de coléere ; et
d’un jet de flamme il fit de Coquerico un
charbon.

Quand le suisse apercut son roti dans ce triste
etat, il tira le poulet par la patte et le jeta par la
fenétre. Le vent I’emporta sur un tas de fumier.

— O vent! murmura Coquerico qui respirait
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encore, zéphir bienfaisant, souffle protecteur, me
voici revenu de mes vaines folies; laisse-moi
reposer sur le fumier paternel.

— Te reposer ! rugit le vent. Attends, je vais
t’apprendre comme je traite les ingrats. Et d’un
souffle il I’envoya si haut dans [I’air, que
Coquerico, en retombant, s’embrocha sur le haut
d’un clocher.

— C’est la que I’attendait saint Pierre. De sa
propre main, le saint cloua Coquerico sur le plus
haut clocher de Rome. On le montre encore aux
voyageurs. Si haut placé gqu’il soit, chacun le
méprise parce qu’il tourne au moindre vent. Il est
noir, sec, deplumé, battu par la pluie; il ne
s’appelle plus Coquerico, mais Girouette ; c’est
ainsi gu’il paye et payera éternellement sa
désobéissance a sa mere, sa vanité, son insolence,
et surtout sa méchanceté.
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vV

La bohémienne

Quand la vieille eut acheve son conte, elle
porta le souper au second et a ses amis ; je I’aidai
dans cette besogne, et pour ma part je placai sur
la table deux grandes peaux de chévre toutes
pleines de vin; aprés quoi, je retournai a la
cuisine avec la bohémienne, ce fut notre tour de
manger.

Il y avait déja quelgue temps gue notre repas
etait acheve, je causais amicalement avec ma
vieille hotesse, quand tout a coup on entendit du
bruit, des imprécations, des jurements dans la
salle du souper. Le second sortit bient6t ; il avait
a la main la hache qu’il portait d’ordinaire a la
ceinture, il en menacait ses compagnons de table,
qui tous tenaient leur couteau a demi caché dans
la main. On se querellait pour les comptes, car un
des contrebandiers tenait un sac plein de piastres
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qu’il refusait de livrer; I’intérét et I’ivresse
empéchaient gu’on ne s’entendit.

Ce qu’il y a de singulier, c’est qu’on venait
chercher la vieille pour trancher la question. Elle
avait sur ces hommes une grande autorité qu’elle
devait sans doute a sa réputation de sorciere ; on
la meéprisait, mais on en avait peur. La
bohémienne écouta tous ces cris qui se croisaient,
puis elle compta sur ses doigts ballots et piastres,
et enfin donna tort au second.

— Misérable ! s’ecria celui-ci, c’est toi qui
payeras pour ce tas de voleurs. Il leva sa hache ;
je me jetai en avant pour lui arréter le bras, et je
recus un coup qui m’estropia le pouce pour le
reste de mes jours. Premiere legcon que me
vendait I’expérience, et qui m’a donné I’horreur
de I’ivresse pour le reste de mes jours.

Furieux d’avoir manqueé la victime, le second
me renverse a terre d’un coup de pied ; il se jetait
de nouveau sur la vieille, quand, soudain, je le
VOIS s’arréter, porter ses mains a son ventre, en
retirer un long couteau tout sanglant, s’écrier
qu’il est un homme mort, et tomber.
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Cette horrible scéne ne dura pas le temps que
je prends pour la conter.

On fit silence autour du cadavre ; puis bient6t
les cris recommencerent, mais cette fois on
parlait une langue que je n’entendais pas, la
langue des bohémiens. Un des contrebandiers
montrait le sac d’argent, un autre me secouait par
le collet comme s’il voulait m’étrangler, un
troisieme me prenait par le bras et me tirait a lui.
Au milieu de ce vacarme, la vieille allait de I’un a
I’autre, criant plus fort que toute la bande, portant
les mains a sa téte, puis prenant mon bras et
montrant mon pouce ensanglanté et presque
détache; je commencais a comprendre.
Evidemment il y avait des contrebandiers qui
pensaient a profiter de I’occasion, et qui, pour
avoir a bon marche tout ce que nous apportions,
proposaient de se débarrasser de moi et de garder
I’argent. J’allais payer de ma vie la faute de me
trouver, malgré moi, en mauvaise compagnie ;
c’est encore une lecon qui m’a colté cher, mais
qui m’a servi.

Heureusement pour moi, la vieille I’emporta ;
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un grand coquin que sa figure pendable elt fait
reconnaitre au milieu de tous ces honnétes gens
se fit mon défenseur ; il me mit pres de lui avec la
bohémienne, et, tenant a la main la hache du
second, il fit un discours que je n’entendis pas,
mais dont je ne perdis pas un mot ; j’aurais pu le
traduire ainsi : « Cet enfant a sauvé ma mere ; je
le prends sous ma garde ; le premier qui y touche,
je I’abats. »

C’était la seule éloquence qui pouvait me
sauver ; un gquart d’heure apres tout ce bruit, ma
blessure était pansée avec de la poudre et de
I’eau-de-vie ; on m’avait monté sur une mule;
dans un des paniers était le paquet de piastres, a
coté de moi, en travers, on avait placé un grand
sac qui pendait des deux cotés. Le bohémien mon
sauveur m’accompagnait seul, un pistolet a
chaque poing.

Arrivés a la plage, mon conducteur appela le
capitaine qui se trouvait dans la chaloupe, il eut
avec lui a terre une longue et vive conversation.
Apres quoi il m’embrassa, me remit I’argent et
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me dit : « Un roumi® paye le bien par le bien, et le
mal par le mal. Pas un mot de ce que tu as vu, ou
tu es mort. »

—J’entrai alors dans la chaloupe avec le
capitaine, qui fit jeter dans un coin le sac, porté
par deux matelots. Une fois a bord, on m’envoya
coucher, j’eus grand-peine a m’endormir, mais la
fatigue I’emporta sur [’agitation; quand je
m’éveillai, il était midi. Je craignais d’étre battu ;
mais j’appris qu’on n’avait pas levé I’ancre : un
malheur arrivé a bord en était la cause, le second,
me dit-on, était mort subitement d’une attague
d’apoplexie pour avoir trop bu d’eau-de-vie ; le
matin méme on l’avait jeté a la mer, cousu dans
un sac, un boulet aux pieds. Sa mort n’attristait
personne ; il était fort méchant, et on profitait de
sa part dans I’expédition. Une heure aprés ces
funérailles, on mettait a la voile, nous marchions
sur Malaga et Gibraltar.

! C’est le nom que se donnent entre eux les bohémiens.
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V

Contes noirs

Le reste du voyage se passa sans accident. Une
fois sir de ma discrétion, le capitaine me prit en
amitié ; quand nous descendimes a terre, a Saint-
Louis du Sénégal, il me garda a son service, et
me fit demeurer avec lui.

Pendant le temps que je restai dans ce pays
nouveau, je ne voulus rien négliger de ce qui
pouvait m’instruire. Les negres qui nous
entouraient de tous c6tés parlaient une langue que
personne ne voulait se donner la peine
d’apprendre : « Ce sont des sauvages », répétait
mon capitaine ; apres cela tout était dit.

Pour moi qui rédais dans la ville, je me fis
bient6t des amis parmi ces pauvres negres, Si
affectueux et si bons. Moitié patois, moitié
signes, nous finissions toujours par nous
entendre ; je causai si souvent avec eux de choses
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et d’autres, que j’en vins a parler leur langue,
comme si le bon Dieu m’avait fait naitre avec une
peau de taupe. — « Qui s’embarque sans savoir la
langue du pays ou il va, dit un proverbe, ne va
pas en voyage, il va a I’école. » — Le proverbe
avait raison, j’appris par expérience que les
negres n’etaient ni moins intelligents ni moins
fins que nous.

Parmi ceux que je voyais le plus souvent, était
un tailleur qui aimait beaucoup a causer ; il ne
perdait jamais une occasion de me prouver, dans
sa langue, que les noirs avaient plus d’esprit que
les blancs.

— Sais-tu, me dit-il un jour, comment je me
suis marié ?

— Non, lui dis-je, je sais que tu as une femme
qui est une des ouvriéres les plus habiles de
Saint-Louis, mais tu ne m’as pas dit comment tu
I’as choisie.

— C’est elle qui a choisi et non pas moi, me
dit-il ; cela seul te prouve combien nos femmes
ont d’intelligence et de sens. Ecoute mon récit, il
t’intéressera.
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L’HISTOIRE DU TAILLEUR

Il y avait une fois un tailleur (c’était mon futur
beau-pere) qui avait une fort belle fille a marier ;
tous les jeunes gens la recherchaient a cause de sa
beauté. Deux rivaux (tu en connais un) vinrent
trouver la belle et lui dirent :

— C’est pour toi que nous sommes ici.

—Que me voulez-vous ? répondit-elle en
souriant.

— Nous t’aimons, reprirent les deux jeunes
gens, chacun de nous désire t’épouser.

La belle était une fille bien élevée, elle appela
son pere qui écouta les deux prétendants et leur
dit :

— 1l se fait tard, retirez-vous et revenez

demain ; vous saurez alors qui des deux aura ma
fille.

Le lendemain, au point du jour, les deux
jeunes gens étaient de retour.
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— Nous voici, crierent-ils au tailleur ; rappelez-
VOUS Ce gue Vous nous avez promis hier.

— Attendez, repondit-il, je vais au marche
acheter une piece de drap; quand je I’aurai
rapportée a la maison, vous saurez ce que
J’attends de vous.

Quand le tailleur revint du marche, il appela sa
fille, et, lorsqu’elle fut venue, il dit aux jeunes
gens :

— Mes fils, vous étes deux, et je n’ai qu’une
fille. A qui faut-il que je la donne ? a qui faut-il
que je la refuse ? Voyez cette piece de drap : j’y
taillerai deux vétements pareils ; chacun de vous
en coudra un, celui qui le premier aura fini sera
mon gendre.

Chacun des deux rivaux prit sa tache et se
prépara a coudre sous les yeux du maitre. Le péere
appela sa fille et lui dit :

—Voici du fil, tu le prépareras pour ces deux
ouvriers.

La fille obéit a son pere, elle prit le peloton et
s’assit pres des deux jeunes gens.
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Mais la belle était fine ; le pére ne savait pas
qui elle aimait, les jeunes gens ne le savaient pas
davantage ; mais la jeune fille le savait déja. Le
tailleur sortit; la jeune fille prépara le fil, les
jeunes gens prirent leurs aiguilles et
commencerent a coudre. Mais a celui qu’elle
aimait (tu m’entends) la belle donnait des
aiguillées courtes, tandis qu’elle donnait des
aiguilles longues a celui qu’elle n’aimait pas.
Chacun cousait, cousait avec une ardeur extréme,
a onze heures I’ceuvre était a peine a moitié ;
mais a trois heures de I’aprés-midi, mon ami, le
jeune homme aux courtes aiguillées, avait acheve
sa tache, tandis que I’autre était loin d’avoir fini.

Quand le tailleur rentra, le vainqueur lui porta
le vétement termineé ; son rival cousait toujours.

— Mes enfants, dit le pere, je n’ai voulu
favoriser ni I’'un ni I'autre d’entre vous, c’est
pourquoi j’ai partage cette piece de drap en deux
portions égales, et je vous ai dit : Celui qui finira
le premier sera mon gendre. Avez-vous bien
compris cela ?

— Pere, répondirent les deux jeunes gens, nous
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avons compris ta parole et accepté I’épreuve ; ce
qui est fait est bien fait.

Le tailleur avait raisonné ainsi: Celui qui
finira le premier sera I’ouvrier le plus habile, par
conséquent ce sera celui qui soutiendra le mieux
son menage ; il n’avait pas deviné que sa fille
ferait des aiguillées longues pour celui dont elle
ne voulait pas. C’était I’esprit qui décidait
I’épreuve, c’était la belle qui se choisissait elle-
méme son mari.

Et maintenant, avant de conter mon histoire
aux belles dames d’Europe, demande-leur ce
qu’elles auraient fait a la place de la négresse, tu
verras si la plus fine n’est pas embarrassee.

Tandis que le tailleur me contait son mariage,
sa femme était entrée et travaillait sans rien dire,
comme si ce récit ne la concernait pas.

— Les filles de votre pays ne sont pas bétes, lui
dis-je en riant; il me semble qu’elles ont plus
d’esprit que leurs maris.

— C’est que nous avons recu de nos meres une
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bonne éducation, me répondit-elle. On nous a
toutes exercées avec I’histoire de la Belette.

— Contez-moi cette histoire, je vous en prie ; je
I’emporterai en Europe, pour en faire le profit de
ma femme, quand je me marierai.

— Volontiers, me dit-elle: cette histoire, la
VoIcCl :

LA BELETTE ET SON MARI

Dame Belette mit au monde un fils, puis elle
appela son mari et lui dit :

— Cherche-moi des langes comme je les aime
et apporte-les-moi.

Le mari écouta les paroles de sa femme et lui
dit :

— Quels sont les langes que tu aimes ?

Et la Belette répondit :

— Je veux la peau d’un éléphant.

Le pauvre mari resta stupéfait de cette
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exigence, et demanda a sa chere moitié si par
hasard elle n’aurait point perdu la téte; pour
toute réponse, la Belette lui jeta I’enfant sur les
bras et partit aussitét. Elle alla trouver le Ver de
terre et lui dit :

— Compere, ma terre est pleine de gazon, aide-
moi a la remuer.

Une fois le Ver en train de fouiller, la Belette
appela la Poule :

— Commere, lui dit-elle, mon gazon est rempli
de vers, nous aurons besoin de votre secours.

La Poule courut aussitot, mangea le Ver et se
mit a gratter le sol.

Un peu plus loin, la Belette rencontra le Chat :

— Compere, lui dit-elle, il y a des Poules sur
mon terrain ; en mon absence, vous devriez faire
un tour de ce coOté.

Un instant apres, le Chat avait mange la Poule.

Tandis que le Chat se regalait de la sorte, la
Belette dit au Chien : « Patron, laisserez-vous le
Chat en possession de ce domaine ? » Le chien
furieux courut étrangler le Chat, ne voulant pas
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qu’il y elt en ce pays d’autre maitre que lui.

Le lion passant par 13, la Belette le salua avec
respect : « Monseigneur, lui dit-elle, n’approchez
pas de ce champ, il appartient au Chien », sur
quoi le Lion, plein de jalousie, fondit sur le Chien
et le dévora.

Ce fut le tour de I’Eléphant: la Belette lui
demanda son appui contre le Lion; I’Eléphant
entra en protecteur sur le terrain de celle qui
I’implorait. Mais il ne connaissait pas la perfidie
de la Belette, qui avait creusé un grand trou et
I’avait recouvert de feuillage. L’Eléphant tomba
dans le piége et se tua en tombant ; le Lion, qui
avait peur de I’Eléphant, se sauva dans la forét.

La Belette alors prit la peau de I’Eléphant et la
montra a son mari, en lui disant :

— Je t’ai demandé la peau de I’Eléphant ; avec
I’aide de Dieu, je I’ai eue, et je te I’apporte.

Le mari de la Belette n’avait pas deviné que sa
femme était plus fine que toutes les bétes de la
terre ; encore moins avait-il pensé que la dame
etait plus fine que lui. 1l le comprit alors, et voila
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pourquoi nous disons aujourd’hui : il est aussi fin
que la Belette.

L’histoire est finie.

Ce ne furent pas seulement des contes que
J’appris avec les negres ; je connus bient6t leur
facon de faire le commerce, leurs idées, leurs
habitudes, leur morale, leurs proverbes, et je fis
mon profit de leur sagesse.

Par exemple, ces bonnes gens, qui ainsi que
moi ne savent ni lire ni écrire, ont, comme les
Arabes et les Indiens, une facon de graver les
choses dans la memoire de leurs enfants, en leur
faisant deviner des énigmes ; il y en a qui valent
un gros livre par [I’enseignement qu’elles
renferment.

— Alinsi, ajouta le capitaine, en me donnant une
tape sur la téte, ce qui était son grand signe
d’amitie, devine-moi celle-ci :

— Dis-moi ce que j’aime, ce qui m’aime et qui
fait toujours ce qui me plait.

— C’est ton chien, capitaine, tu as regarde
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Fidele en parlant.
— Bravo, mon matelot. Continuons :

— Dis-moi ce que tu aimes un peu, ce qui
t’aime beaucoup et qui fait toujours ce qui te
plait.

Tu donnes ta langue au chien ; c’est ta mere,
mon petit homme ; tu ne crois pas qu’elle fasse
toujours ce que tu veux, I’expérience t’apprendra
que ce n’est jamais a elle qu’elle pense quand il
s’agit de toi.

Dis-moi celle que ton pere aime beaucoup, qui

I’aime beaucoup et lui fait faire tout ce qui lui
plait.

—On ne fait jamais faire a papa ce qu’il ne
veut pas, capitaine ; maman le répete tous les
jours. Mais ma sceur est mal élevée, elle rit
toujours quand maman dit cela.

—C’est que ta sceur a deviné le mot de
I’énigme, mon matelot. Ah! si j’avais eu une
fille, je I’aurais bien forcée a me commander son
caprice du matin au soir.

Reste encore une énigme : — Qu’est-ce qu’on
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aime ou qu’on n’aime pas, qui vous aime ou qui
ne vous aime pas, mais qui vous fait toujours
faire tout ce qui lui plait ?

— Je ne sais pas, capitaine.

— Eh bien, me dit-il d’un air goguenard,
demande-le ce soir a ton papa.

Je ne manquai pas a la recommandation du
marin ; je racontai a table tout ce que j’avais
appris dans la journée; les contes negres
amuserent beaucoup ma mere; les énigmes
eurent un succes complet, mais, quand j’en vins a
la derniere, mon péere se mit a rire.

— Ce n’est pas difficile a deviner, mon garcon,
je vais te le dire...

Sur quoi ma mere regarda mon pere; je ne
sais pas ce qu’il lut dans ses yeux, mais il resta
court.

— Dis-le-moi donc, papa, je veux le savoir.

— Si vous ne vous taisez pas, Monsieur, me dit
ma mere et d’un ton sévere, je vous envoie au
jardin sans dessert.

— Ah I dit mon pére.
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Cet ah ! me rendit du courage, je donnai un
coup de poing sur la table : Mais parle donc,

papa !
Ma mere fit mine de se lever ; mon peére la
prévint: en un instant je me trouvai dans le

jardin, tout en larmes, avec une grande tartine de
pain sec a la main.

Voila comment je n’ai jamais su le mot de la
derniére enigme. S’il y en a de plus habiles que
moi qu’ils le devinent, sinon qu’ils aillent au
Sénégal ; peut-étre la femme du tailleur leur
apprendra-t-elle le secret que ma mere ne m’a
jamais dit.

VI

Le second vovage du capitaine Jean

Mes causeries avec les negres avaient fait de
moi un interprete et un courtier ; le capitaine
avait en mon zele une pleine confiance ; malgré
mon jeune age, c’est moi qui traitais avec tous les
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marchands. La cargaison fut bient6t faite a des
conditions excellentes, et, a mon retour a
Marseille, j’eus, outre ma part, un beau et riche
cadeau des armateurs. Ma  réputation
commencait, et, apres quelques voyages dans la
Méditerranée, on m’offrit de partir pour I’Orient
comme subrécargue d’un brick de la plus belle
taille : je n’avais pas vingt ans.

Qui m’avait valu une si belle condition ? Mon
travail. Partout ou j’avais aborde, j’avais fait
connaissance avec les matelots de tout pays:
grecs, levantins, dalmates, russes, italiens, et je
parlais un peu la langue de tous ces gens-la. Le
navire allait chercher des grains dans la mer
Noire, a I’embouchure du Danube : il fallait un
homme qui baragouinat tous les patois; on
m’avait trouvé sous la main, et, quoiqgue je
n’eusse guere de barbe au menton, on m’avait
pris.

Me voila donc en mer, et cette fois pour mon
compte, faisant un commerce loyal et n’étant
I’esclave que de mon devoir. Dieu sait si je
prenais de la peine pour defendre I’intérét de mes
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armateurs ! En arrivant a Constantinople, je
trouvai moyen de placer notre cargaison
d’articles divers a des conditions avantageuses, et
tous nous partimes pour Galatz, bien munis de
piastres d’Espagne et de lettres de change. En
entrant dans la mer Noire, notre navire portait des
passagers de toute langue et de toute nation. L’un
des plus singuliers était un Dalmate qui retournait
chez lui par le Danube. Il était tout le jour assis a
I’avant, tenant entre ses jambes un long violon
qui n’avait qu’une corde, c’est ce que les Serbes
nomment la guzla ; il grattait cette corde avec un
archet et chantait d’un ton plaintif et dans une
langue douce et sonore les chansons de son pays :
celles-ci, par exemple, gu’il récitait tous les soirs
a la clarté des étoiles, et que je n’ai pas oubliées :

LE CHANT DU SOLDAT

— Je suis un jeune soldat, toujours, toujours a
I’étranger.

—Quand j’ai quitté mon bon pere, la lune
brillait au ciel.
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— La lune brille au ciel, j’entends mon pére qui
me pleure.

— Quand j’ai quitté ma bonne mere, le soleil
brillait au ciel.

— Le soleil brille au ciel, j’entends ma mere
qui me pleure.

—Quand j’ai quitté mes freres cheris, les
etoiles brillaient au ciel.

— Les étoiles brillent au ciel, j’entends mes
freres qui me pleurent.

—Quand j’al quitté mes sceurs chéries, les
pivoines étaient en fleur.

—Voici la pivoine qui fleurit, j’entends mes
sceurs qui me pleurent.

—Quand j’ai quitté ma bien-aimée, les lis
fleurissaient au jardin.

— Voici le lis en fleur, j’entends ma bien-aimee
qui me pleure.

— Il faut que ces larmes sechent, demain je
veux partir d’ici.

— Je suis un jeune soldat, toujours, toujours a
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I’étranger.

LE CHANT DU FIANCE

— Vois cet oiseau, vois ce faucon qui s’éleve
au plus haut des cieux. Si je pouvais le prendre et
I’enfermer dans ma chambre !

— Cher oiseau, faucon au beau plumage,
apporte-moi quelque nouvelle.

— Volontiers, mais je ne dirai rien d’heureux.
Avec un autre s’est fiancée ta bien-aimée.

— Valet, selle mon alezan ; moi aussi, je veux
étre la.
Quand elle est entrée dans I’église, c’était

encore une simple fille ; maintenant, assise sur ce
banc magnifique, c’est une grande dame.

— Vois-tu la lune qui s’éleve entre deux petites
étoiles ? C’est ma bien-aimée entre ses deux
belles-sceurs.

Quand elle va pour se fiancer, je I’arréte au
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passage. — Chere enfant, rends-moi I’anneau que
J’ai achete.

— Va maintenant, va, mon enfant, et point de
reproche : oui, c’est mon pauvre cceur qui pleure,
mais ce n’est pas de toi qu’il se plaint.

La mer Noire n’est pas toujours commode ;
J’ai traversé plus d’une fois les deux Oceans, je
connais leurs tempétes; mais je crains moins
leurs longues vagues qui déferlent contre le
navire que ces petits flots pressés qui roulent et
fatiguent un vaisseau, et qui, tout a coup,
s’entrouvrent comme un abime. Depuis deux
jours et deux nuits nous etions en perdition,
personne ne pouvait tenir sur le pont, hormis mon
Dalmate, qui s’était attaché a un des bancs par la
ceinture, et qui, tout mouillé gu’il éetait, chantait
toujours les airs de son pays.

— Seigneur Dalmate, lui dis-je en un moment
ou le vent et la mer nous laissaient un peu
respirer, je vois que vous étes un brave, vous
n’avez pas peur du naufrage.
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— Qui peut empécher sa destinée ? me dit-il en
raclant son violon; le plus sage est de s’y
résigner.

— Voila parler comme un Turc, lui répondis-
je ; un chrétien n’est pas si patient.

— Pourquoi ne serait-on pas chrétien et résigné
a la volonté divine ? reprit-il. Ce que Dieu nous
promet, c’est le ciel, si nous sommes honnétes
gens; il ne nous a jamais promis la santé, la
richesse, le salut en mer et autres choses
passageres. Tout cela est abandonné a une
puissance secondaire qui n’a d’empire que sur la
terre ; ceux qui I’ont vue la nomment le Destin.

— Comment, m’écriai-je, ceux qui I’ont vue ?
Vous croyez donc que le Destin existe ?

— Pourquoi non ? me répondit-il
tranquillement. Si vous en doutez, écoutez cette
histoire ; les principaux acteurs vivent encore au
Cattaro; ce sont mes cousins, je vous les
montrerai quand vous reviendrez.
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\a1

Le destin

Il 'y avait une fois deux freres qui vivaient
ensemble au méme ménage ; I'un faisait tout,
tandis que [Pautre était un indolent, qui ne
s’occupait que de boire et de manger. Les
récoltes étaient toujours magnifiques, ils avaient
en abondance bceufs, chevaux, moutons, porcs,
abeilles et le reste.

L’ainé, qui faisait tout, se dit un jour:
Pourquoi travailler pour cet indolent? Mieux
vaut nous séparer ; je travaillerai pour moi seul,
et il fera alors ce que bon lui semblera. Il dit donc
a son frere.

— Mon frere, il est injuste que je m’occupe de
tout, tandis que tu ne veux m’aider en rien et ne
penses qu’a boire et a manger; il faut nous
séparer.

L’autre essaya de le détourner de ce projet en
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lui disant :

— Frere, ne fais pas cela ; nous sommes si bien.
Tu as tout entre les mains, aussi bien ce qui est a
toi que ce qui est a moi, et tu sais que je suis
toujours content de ce que tu fais et de ce que tu
ordonnes.

Mais I’ainé persista dans sa resolution, si bien
que le cadet dut céder, et lui dit :

— Puisqu’il en est ainsi, je ne t’en voudrai pas
pour cela ; fais le partage comme il te plaira.

Le partage fait, chacun choisit son lot.
L’indolent prit un bouvier pour ses bceufs, un
pasteur pour ses chevaux, un berger pour ses
brebis, un chevrier pour ses chevres, un porcher
pour ses porcs, un gardien pour ses abeilles, et
leur dit a tous :

—Je vous confie mon bien, que Dieu vous
surveille !

Et il continua de vivre dans sa maison sans
plus de souci qu’auparavant.

L’ainé, au contraire, se fatigua pour sa part
autant qu’il avait fait pour le bien commun : il
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garda lui-méme ses troupeaux, ayant I’eeil a tout ;
malgré cela, il ne trouva partout que mauvais
succes et dommage. De jour en jour tout lui
tournait a mal, jusqu’a ce qu’enfin il devint si
pauvre, qu’il n’avait méme plus une paire
d’opanques’, et qu’il allait nu-pieds. Alors il se
dit :

—Jirai chez mon frére voir comment les
choses vont chez lui.

Son chemin le menait dans une prairie ou
paissait un troupeau de brebis, et, quand il s’en
approcha, il vit que les brebis n’avaient point de
berger. Pres d’elles seulement était assise une
belle jeune fille qui filait un fil d’or.

Apres avoir salué la fille d’un «Dieu te
protege ! » il lui demanda a qui était ce troupeau ;
elle lui répondit :

— A qui j’appartiens appartiennent aussi ces
brebis.

! C’est la chaussure des Serbes, qui est faite avec des
lanieres de cuir.
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— Et qui es-tu ? continua-t-il.

— Je suis la fortune de ton frere, repondit-elle.

Alors il fut pris de colere et d’envie, et
s’écria ;

— Et ma fortune, a moi, ou est-elle ?

La fille lui répondit :

— Ah ! elle est bien loin de toi.

— Puis-je la trouver ? demanda-t-il.

Elle lui répondit: — Tu le peux, seulement
cherche-la.

Quand il eut entendu ces mots et qu’il vit que
les brebis de son frere étaient si belles qu’on n’en
pouvait imaginer de plus belles, il ne voulut pas
aller plus loin pour voir les autres troupeaux,
mais il alla droit a son frere. Des que celui-ci
I’apercut, il en eut pitié et lui dit en fondant en
larmes :

— Ou donc as-tu été depuis si longtemps ?

Et, le voyant en haillons et nu-pieds, il lui
donna une paire d’opanques et quelque argent.

Apres étre resté trois jours chez son frere, le
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pauvre partit pour retourner chez lui ; mais, une
fois a la maison, il jeta un sac sur ses épaules, y
mit un morceau de pain, prit un baton a la main,
et s’en alla ainsi par le monde pour y chercher sa
fortune. Ayant marché quelgue temps, il se
trouva dans une grande forét, et rencontra une
abominable vieille qui dormait sous un buisson. Il
se mit a fouiller la terre avec son baton, et, pour
eveiller la vieille, il lui donna un coup dans le
dos. Cependant elle ne se remua qu’avec peine,
et, nouvrant qu’a demi ses yeux chassieux, elle
lui dit :

— Remercie Dieu que je me sois endormie, car,
si j’avais été éveillée, tu n’aurais pas ces
opanques.

Alors il lui dit: — Qui donc es-tu, toi qui
m’aurais empéché d’avoir ces opanques ?

La vieille lui dit : — Je suis ta fortune.

En entendant ces mots, il se frappa la poitrine
en criant :

— Comment ! c’est toi qui es ma fortune ?
Puisse Dieu t’exterminer ! Qui donc t’a donneée a
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moi ?
Et la vieille lui dit :
— C’est le Destin.
— Ou est le Destin ? demanda-t-il.

—Va et cherche-le, lui répondit-elle en se
rendormant.

Alors il partit et s’en alla chercher le Destin.

Apres un long, bien long voyage, il arriva
enfin dans un bois, et dans ce bois il trouva un
ermite a qui il demanda s’il ne pourrait pas avoir
des nouvelles du Destin ; I’ermite lui dit :

— Va sur la montagne, tu arriveras droit a son
chateau ; mais, quand tu seras prées du Destin, ne
t’avise pas de lui parler ; fais seulement tout ce
que tu lui verras faire jusqu’a ce qu’il t’interroge.

Le voyageur remercia I’ermite et prit le
chemin de la montagne. Et, quand il fut arrive
dans le chateau du Destin, c’est la qu’il vit de
belles choses! C’était un luxe royal, il y avait
une foule de valets et de servantes toujours en
mouvement et qui ne faisaient rien. Pour le
Destin, il était assis a une table servie et il
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soupait. Quand I’étranger vit cela, il se mit aussi
a table et mangea avec le maitre du logis. Apres
le souper, le Destin se coucha, I'autre en fit
autant. Vers minuit, voici que dans le chateau il
se fait un bruit terrible, et au milieu du bruit on
entendait une voix qui criait :

— Destin, Destin, il y a aujourd’hui tant et tant
d’ames qui sont venues au monde : donne-leur
quelgue chose a ton bon plaisir !

Et voila le Destin qui se leve; il ouvre un
coffre doré et seme dans la chambre des ducats
tout brillants en disant ;

— Tel je suis aujourd’hui, tels vous serez toute
votre vie !

Au point du jour, le beau chateau s’évanouit,
et a sa place il y eut une maison ordinaire, mais
ou rien ne manquait. Quand vint le soir, le Destin
se remit a souper, son hote en fit autant;
personne ne dit mot.

Apres souper tous deux allerent se coucher.
Vers minuit, voici que dans le chateau
recommence un bruit terrible, et au milieu du
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bruit on entendait une voix qui criait :

— Destin, Destin, il y a aujourd’hui tant et tant
d’ames qui ont vu la lumiere, donne-leur quelque
chose a ton bon plaisir !

Et voila le Destin qui se leve, il ouvre un
coffre d’argent ; mais cette fois il n’y avait pas de
ducats, ce n’était que des monnaies d’argent
mélées par-ci par-la de quelques pieces d’or. Le
destin sema cet argent sur la terre en disant :

— Tel je suis aujourd’hui, tels vous serez toute
votre vie !

Au point du jour la maison avait disparu, et a
sa place il y en avait une autre plus petite. Ainsi
se passa chaque nuit; chaque matin la maison
diminuait, jusqu’a ce qu’enfin il n’y eut plus
qu’une misérable cabane; le Destin prit une
béche et se mit a fouiller la terre ; son hote en fit
autant, et ils bécherent tout le jour. Quand vint le
soir, le Destin prit une crolte de pain dur, en
cassa la moitié et la donna a son compagnon. Ce
fut tout leur souper : quand ils I’eurent mangé, ils
se coucherent.
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Vers minuit, voici gue recommence un bruit
terrible, et au milieu du bruit on distinguait une
VOoixX qui disait :

— Destin, Destin, tant et tant d’ames sont

venues au monde cette nuit : donne-leur quelque
chose a ton bon plaisir.

Et voila le Destin qui se leve; il ouvre un
coffre et se met a semer des cailloux, et parmi ces
cailloux quelques menues monnaies, et, ce
faisant, il disait :

— Tel je suis aujourd’hui, tels vous serez toute
votre vie.

Quand le matin reparut, la cabane s’était
changée en un grand palais comme au premier
jour. Alors pour la premiere fois le Destin parla a
son hote et lui dit :

— Pourquoi es-tu venu ?

Celui-ci conta en détail sa misere ; et comment
il etait venu pour demander au Destin lui-méme
pourquoi il lui avait donné une si mauvaise
fortune. Le Destin lui répondit :

— Tu as vu comment la premiére nuit j’ai seme
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des ducats, et ce qui a suivi. Tel je suis la nuit ou
nait un homme, tel cet homme sera toute sa vie.
Tu es né dans une nuit de pauvreté, tu resteras
pauvre toute ta vie. Ton frére, au contraire, est
venu au monde dans une heureuse nuit. Il restera
heureux jusqu’a la fin. Mais, puisque tu as pris
tant de peine pour me chercher, je te dirai
comment tu peux t’aider. Ton frere a une fille du
nom de Miliza, qui est aussi fortunée que son
pere. Prends-la pour femme quand tu seras de
retour au pays, et tout ce que tu acquerras, aie
soin de dire que cela est a ta femme.

L’hote remercia le Destin bien des fois et
partit. Quand il fut de retour au pays, il alla droit
chez son frere, et lui dit :

— Frere, donne-moi Miliza, tu vois que sans
elle je suis seul au monde !

Et le frere réepondit :
— Cela me plait ; Miliza est a toi.

Le nouveau marié emmena dans sa maison la
fille de son frére, et il devint trés riche, mais il
disait toujours :
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— Tout ce que j’ai est a Miliza.

Un jour, il alla aux champs pour voir ses blés,
qui etaient si beaux qu’on ne pouvait trouver rien
de plus beau. Voila gu’un voyageur vint a passer
sur le chemin et lui demanda :

— A qui ces blés ?
Et lui, sans y penser, répondit :
— Ils sont a moi.

Mais a peine avait-il parlé que voila les blés
qui s’enflamment et le champ qui est tout en feu.
Vite il court apres le voyageur, et lui crie :

— Arréte, mon frere; ces blés ne
m’appartiennent pas, ils sont a Miliza, la fille de
mon frere.

Le feu cessa aussitot, et des lors notre homme
fut heureux, grace a Miliza.

— Seigneur Dalmate, dis-je, a mon conteur,
votre histoire est jolie, quoiqu’elle sente
terriblement le turc. En mon pays, nous avons
d’autres idées: loin de nous en remettre a la
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fortune, nous comptons sur nous-mémes, sur
notre esprit plus encore que sur notre bras, sur
notre prudence plus que sur notre hardiesse.
Aussi, dans ma patrie, paye-t-on cher un bon
conseil.

— Ainsi fait-on chez moi, me répondit le
Dalmate en rajustant son bonnet de peau qui lui
tombait sur les yeux ; écoutez ce qui est arrivé,
I’an dernier, a un de mes voisins.

VI

Le fermier prudent

Il y avait prés de Raguse un fermier qui se
mélait aussi de commerce. Un jour, il partit pour
la ville, emportant avec lui tout son argent, afin
de faire quelques achats. En arrivant a un
carrefour, il demanda a un vieillard qui se
trouvait la quelle route il lui fallait prendre.

—Je te le dirai si tu me donnes cent écus,
répondit I’étranger ; je ne parle pas a moins;
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chacun de mes avis vaut cent écus.

—Diable! pensa le fermier en regardant la
mine de I’étranger, qui avait I’air d’un renard,
qu’est-ce que peut étre un avis qui vaut cent
ecus ? Ce doit étre quelque chose de bien rare,
car, en général, on vous donne pour rien des
conseils; il est wvrai qu’ils ne valent pas
davantage. Allons, dit-il a I’lhomme, parle, voila
tes cent écus.

— Ecoute donc, reprit I’étranger ; cette route
qui va tout droit, c’est la route d’aujourd’hui ;
celle qui fait un coude, c’est la route de demain.
J’al encore un avis a te donner, continua-t-il ;
mais il faut aussi me le payer cent écus.

Le fermier reflechit longtemps, puis il se
décida.

— Puisque j’ai payé le premier conseil, je puis
bien payer le second.

Et il donna encore cent écus.

— Ecoute donc, lui dit I’étranger : Quand tu
seras en voyage et que tu entreras dans une
hotellerie, si I’hdte est vieux et si le vin est jeune,
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va-t-en au plus vite si tu ne veux pas qu’il t’arrive
malheur. Donne-moi encore cent écus, ajouta-t-il,
J’ai encore quelque chose a te dire.

Le fermier se mit a réfléchir.

— Qu’est-ce donc que ce nouvel avis ? Bah'!
puisque j’en ai acheté deux, je peux bien payer le
troisieme.

Et il donna ses derniers cent ecus.

— Ecoute donc, lui dit I’étranger : si jamais tu
te mets en colere, garde la moitié de ton courroux

pour le lendemain ; n’use pas toute ta colere en
un jour.

Le fermier reprit le chemin de sa maison, ou il
arriva les mains vides.

— Qu’as-tu acheté ? lui demanda sa femme.

— Rien que trois avis, répondit-il, qui m’ont
colté chacun cent écus.

— Bien! dissipe ton argent, jette-le au vent,
suivant ton habitude.

—Ma chere femme, reprit doucement le
fermier, je ne regrette pas mon argent; tu vas
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voir quelles sont les paroles que j’ai payées.

Et il lui conta ce qu’on lui avait dit ; sur quol
la femme haussa les épaules et I’appela un fou
qui ruinait sa maison et mettait ses enfants sur la
paille.

Quelque temps apres, un marchand s’arréta
devant la porte du fermier, avec deux voitures
pleines de marchandises. Il avait perdu en route
un associé, et offrit au fermier cinquante écus, s’il
voulait se charger d’une des voitures et venir
avec lui a la ville.

— Jespere, dit a son mari la femme du fermier,
que tu ne refuseras pas ; cette fois, du moins, tu
gagneras quelque chose.

On partit ; le marchand conduisait la premiere
voiture, le fermier menait la seconde. Le temps
etait mauvais, les chemins rompus, on n’avancait
qu’a grand-peine. On arriva enfin aux deux
routes, le marchand demanda celle qu’il fallait
prendre.

— C’est celle de demain, dit le fermier ; elle est
plus longue, mais elle est plus sdre.
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Le marchand voulut prendre la route
d’aujourd’hui.

— Quand vous me donneriez cent écus, dit le
fermier, je n’irais pas par ce chemin.

On se sépara donc. Le fermier, qui avait choisi
la voie la plus longue, arriva néanmoins bien
avant son compagnon, sans que sa voiture eut
souffert. Le marchand n’arriva gu’a la nuit; sa
voiture était tombée dans un marais, tout le
chargement était endommageé, et le maitre était
blessé, par-dessus le marche.

Dans la premiere auberge ou on descendit, il y
avait un vieil hotelier; une branche de sapin
annoncait qu’on y vendait du vin nouveau. Le
marchand voulut s’arréter la pour y passer la nuit.

— Je ne le ferais pas quand vous me donneriez
cent écus ! s’ecria le fermier.

Et il sortit au plus vite, laissant son
compagnon.

Vers le soir, quelques jeunes désceuvrés qui
avaient trop goQté au vin nouveau se querellerent
a propos d’une cause futile. On tira les couteaux ;
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I’héte, alourdi par les années, n’eut pas la force
de séparer ni d’apaiser les combattants. Il y eut
un homme tué, et, comme on craignait la justice,
on cacha le cadavre dans la voiture du marchand.

Celui-ci, qui avait bien dormi et n’avait rien
entendu, se leva de grand matin pour atteler ses
chevaux. Effrayé de trouver un mort sur son
chariot, il voulut fuir au plus vite pour ne pas étre
mélé dans un procés facheux; mais il avait
compté sans la police autrichienne ; on courut
apres lui. En attendant que la justice éclaircit
I’affaire, on jeta mon homme en prison et on
confisqua tout son avoir.

Quand le fermier apprit ce qui était arrivé a
son compagnon, il voulut, au moins, mettre en
slreté sa voiture, et reprit le chemin de sa
maison. Comme il approchait du jardin, il apercut
a la brume un jeune soldat monté sur un de ses
plus beaux pruniers, et qui faisait tranquillement
la recolte du bien d’autrui. Le fermier arma son
fusil pour tuer le voleur ; mais il réfléchit.

—J’ai payé cent écus, pensa-t-il, pour
apprendre qu’il ne faut pas dépenser toute sa
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colere en un jour. Attendons a demain, mon
voleur reviendra.

Il prit un détour pour entrer dans la maison par
un autre coté, et, comme il frappait a la porte,
voila le jeune soldat qui se jette dans ses bras en
criant ;

— Mon pere, j’ai profité de mon congé pour
VOus surprendre et vous embrasser.

Le fermier dit alors a sa femme ;

— Ecoute maintenant ce qui m’est arrivé, tu
verras si j’ai paye trop cher mes trois avis.

Il lui conta toute I’histoire; et, comme le
pauvre marchand fut pendu, quoi qu’il pdat faire,
le fermier se trouva I’héritier de cet imprudent.
Devenu riche, il répétait tous les jours qu’on ne
paye jamais trop cher un bon conseil, et, pour la
premiere fois, sa femme était de son avis.
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IX

Les trois histoires du Dalmate

— Seigneur Dalmate, lui dis-je quand il eut fini
son histoire, voila sans doute un beau conte, mais
ce n’est pas le Destin qui a fait la fortune de ce
sage fermier, c’est le calcul, la raison. Votre
second recit detruit le premier, et fort
heureusement, car il serait triste que les paresseux
fissent fortune, et que les gens actifs qui sement
le grain ne récoltassent que le vent.

— Les paresseux réussissent quelquefois, me
répondit-il gravement ; j’en sais un exemple que
Je puis vous conter.

—\Vous avez donc des contes sur toutes
choses ? m’écriai-je.

— Contes et chansons, c’est toute la vie, me
répondit-il froidement.
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LA PARESSEUSE

Il y avait une fois une mere qui avait une fille
tres paresseuse et qui n’avait de godt pour aucune
espece de travail. Elle la conduisit dans un bols,
aupres d’un carrefour, se mit a la battre de toutes
ses forces. Pres de la passait par hasard un
seigneur qui demanda a la mere pourquoi ce rude
chatiment.

— Mon cher seigneur, répondit-elle, c’est que
ma fille est une travailleuse insupportable : elle
nous file jusqu’a la mousse qui garnit les murs.

— Confiez-la-moi, dit le seigneur, je lui
donnerai de quoi filer toute son envie.

— Prenez-la, dit la mere, prenez-la, je n’en
veux plus.

Et le seigneur I’emmene a sa maison, ravi de
cette belle acquisition.

Le soir méme, il enferma la jeune fille toute
seule dans une chambre ou était un grand tonneau
plein de chanvre. C’est la qu’elle se trouva dans
une grande peine.
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— Comment faire ? Je ne veux pas filer, je ne
sais pas filer !

Mais, vers la nuit, voici trois vieilles sorcieres
qui frappent a la fenétre, et la fille les fait entrer
bien vite.

—Si tu veux nous inviter a tes noces, lui
dirent-elles, nous t’aiderons a filer ce soir.

— Filez, Mesdames, repondit-elle bien vite, je
VOus invite a mon mariage.

Et voila les trois sorcieres qui filent et filent
tout ce qu’il y avait dans le tonneau, tandis que la
paresseuse dormait a loisir.

Le matin, quand le seigneur entra dans la
chambre, il vit tout le mur garni de fil, et la jeune
fille qui dormait. Il sortit sur la pointe du pied et
défendit que personne entrat dans la chambre,
afin que la fileuse pGt se reposer d’un si grand
travail. Cela n’empécha pas que, le jour méme, il
ne fit apporter un second tonneau plein de
chanvre, mais les sorcieres revinrent a I’heure
dite, et tout se passa comme le premier jour.

Le seigneur fut émerveillé, et, comme il n’y
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avait plus rien a filer dans la maison, il dit a la
jeune fille :

—Je veux t’épouser, car tu es la reine des
filandieres.

La veille du mariage, la prétendue fileuse dit a
son mari :

— Il faut que j’invite mes tantes.

Et le seigneur repondit qu’elles seraient les
bienvenues.

Une fois entrees, les trois sorcieres se mirent
aupres du poéle ; elles étaient horribles ; quand le
seigneur les eut vues dans toute leur laideur, il dit
a sa fiancée :

— Tes tantes ne sont pas belles.

Puis, s’approchant de la premiere sorciere, il
lui demanda pourquoi elle avait un si long nez.

— Mon cher neveu, répondit-elle, c’est a force
de filer. Quand on file toujours, et que toute la
journée on branle la téte, le nez s’allonge
insensiblement.

Le seigneur passa a la seconde, et lui demanda
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pourquoi elle avait de si grosses levres.

— Mon cher neveu, répondit-elle, c’est a force
de filer. Quand on file toujours, et que toute la
journée on mouille son fil, les levres grossissent
insensiblement.

Alors il demanda a la troisieme pourquoi elle
etait bossue.

— Mon cher neveu, dit-elle, c’est a force de
filer. Quand on est assise et courbée toute la
journeée, le dos se plie insensiblement.

Et alors le seigneur eut grand-peur gu’a force
de filer sa femme ne devint aussi horrible que ces
trois Parques, il jeta au feu quenouille et fuseau.
Si la paresseuse en fut fachée, je le laisse a
deviner a celles qui lui ressemblent.

— Mon conte est fini.

— Je vois avec plaisir, dis-je a mon Dalmate,
qu’en votre heureux pays les femmes réussissent
sans peine et sans esprit.

—Pas du tout, s’écria mon insupportable
conteur, il n’y a pas d’endroit au monde ou les
femmes soient tout a la fois plus fines et plus
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sages. Ne savez-vous pas comment la fille d’un
mendiant épousa I’empereur d’Allemagne, et,
tout empereur qu’il fat, se montra plus habile et
meilleure que lui ?

— Encore un conte ! m’écriai-je.

—Non, pas un conte, reprit-il, mais une
histoire ; vous la trouverez dans tous les livres
qui disent la vérité.

DE LA DEMOISELLE QUI ETAIT PLUS AVISEE QUE
L’EMPEREUR

Il y avait une fois un pauvre homme qui vivait
dans une cabane : il n’avait avec lui qu’une fille,
mais elle était tres avisée. Elle allait partout
chercher des aumodnes et apprenait aussi a son
pere a parler avec sagesse et a obtenir ce qu’il lui
fallait. Un jour il advint que le pauvre homme
alla vers I’Empereur, et le pria de lui donner
quelque chose.

L’Empereur, surpris de la facon dont parlait ce
mendiant, lui demanda qui il etait et qui lui avait
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appris a s’exprimer de la sorte.
— C’est ma fille, répondit-il.

— Et ta fille, qui donc I’a instruite ? demanda
I’Empereur ; a quoi le pauvre homme répondit :

— C’est Dieu qui I’a instruite, ainsi que notre
extréme misere.

Alors ’Empereur lui donna trente ceufs et lui
dit :
— Porte ces ceufs a ta fille, et dis-lui qu’elle

m’en fasse éclore des poulets ; si elle ne les fait
pas eclore, mal lui en adviendra.

Le pauvre homme rentra tout pleurant dans sa
cabane et conta la chose a sa fille. La fille
reconnut de suite que les ceufs étaient cuits ; mais
elle dit a son pere d’aller se reposer et qu’elle
aurait soin de tout. Le pere suivit le conseil de sa
fille et se mit a dormir ; pour elle, prenant une
marmite, elle I’emplit d’eau et de feves et la mit
sur le feu ; le lendemain, quand les feves furent
bouillies, elle appela son pere, lui dit de prendre
une charrue et des bceufs et d’aller labourer le
long de la route ou devait passer I’Empereur :
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— Et, ajouta-t-elle, quand tu verras I’Empereur,
prends des feves, seme-les et dis bien haut:
« Allons, mes bceufs, que Dieu me protege et
fasse pousser mes feves bouillies!» Et si
I’Empereur te demande comment il est possible
de faire pousser des feves bouillies, réeponds-lui :
— Cela est aussi aisé que de faire sortir un poulet
d’un ceuf dur.

Le pauvre homme fit ce que voulait sa fille ; il
sortit, il laboura, et, quand il vit I’Empereur, il se
mit a crier :

— Allons, mes beeufs, que Dieu me protege et
fasse pousser mes feves bouillies !

Des que I’Empereur entendit ces mots, il
s’arréta sur la route et dit aussitot :

— Pauvre fou, comment est-il possible de faire
pousser des feves bouillies ?

Et le pauvre homme répondit :

— Gracieux Empereur, cela est aussi aise que
de faire sortir un poulet d’un ceuf dur.

L’Empereur devina que c’était la fille qui avait
poussé le pere a agir de la sorte ; il dit a ses valets
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de prendre le pauvre homme et de I’amener
devant lui ; puis il lui remit un petit paquet de
chanvre et dit :

— Prends cela, tu m’en feras des voiles, des
cordages, et tout ce dont on a besoin pour un
vaisseau, sinon je te ferai trancher la téte.

Le pauvre homme prit le paquet dans un grand
trouble, et retourna tout en larmes vers sa fille a
laquelle il conta ce qui s’était passe ; sa fille lui
dit d’aller dormir, en lui promettant qu’elle
arrangerait tout. Le lendemain, elle prit un
morceau de bois, éveilla son pére et lui dit :

—Prends cette allumette et porte-la a
I’Empereur ; qu’il m’y taille un fuseau, une
navette et un meétier, apres cela je lui ferai ce
qu’il a demandé.

Le pauvre homme suivit encore une fois le
conseil de sa fille ; il alla trouver I’Empereur, et
lui récita tout ce qu’on lui avait appris.

Quand I’Empereur entendit cela, il fut étonné,
et chercha ce qu’il pourrait faire ; puis, prenant
un verre a boire, il le donna au pauvre en disant :
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— Prends ce verre, porte-le a ta fille, afin
qu’elle m’épuise la mer et qu’elle en fasse un
champ a labourer.

Le pauvre homme obéit en pleurant, et porta le
verre a sa fille en lui redisant mot pour mot les
paroles de I’Empereur. Et sa fille lui dit qu’il
attendit au lendemain, et qu’elle arrangerait toute
chose. Le lendemain matin elle appela son pere,
lui donna une livre d’étoupes, et lui dit :

— Porte ceci a I’Empereur pour qu’il étoupe
toutes les sources et toutes les embouchures de
tous les fleuves de la terre, apres cela je lui
dessécherai la mer.

Et le pauvre homme alla tout redire a
I’Empereur.

Alors celui-ci vit bien que la demoiselle en
savait plus que lui ; il ordonna qu’on la fit venir,
et, quand le pere eut amene sa fille, et que tous
deux eurent salué I’Empereur, ce dernier dit :

— Ma fille, devinez ce qu’on entend de plus
loin.

Et la demoiselle répondit :
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— Gracieux Empereur, ce qu’on entend de plus
loin, c’est le tonnerre et le mensonge.

Alors I’Empereur prit sa barbe dans sa main,
et se tournant vers ses conseillers :

— Devinez, leur dit-il, combien vaut ma barbe.

Et, quand ils I’eurent tous estimee, I’un plus et
I’autre moins, la demoiselle leur soutint en face
qu’aucun d’eux n’avait deving, et elle dit :

— La barbe de I’Empereur vaut autant que trois
pluies dans la sécheresse de I’été.

L’Empereur fut ravi, et dit :
— C’est elle qui a le mieux deviné.

Et il lui demanda si elle voulait étre sa femme,
ajoutant qu’il ne la lacherait pas qu’elle n’elt
consenti. La demoiselle s’inclina et dit :

— Gracieux Empereur, que ta volonté soit
faite ! Je te demande seulement d’écrire sur une
feuille de papier, et de ta propre main, que si un
jour tu deviens méchant pour moi, et que tu
veuilles m’éloigner de toi et me renvoyer de ce
chateau, j’aurai le droit d’emporter avec moi ce
que j’aimerai le mieux.
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L’Empereur y consentit, et lui en donna un
ecrit cacheté de cire rouge et timbré du grand
sceau de ’Empire.

Apres quelque temps il arriva en effet que
I’Empereur devint si méchant pour sa femme,
qu’il lui dit :

—Je ne veux plus que tu sois ma femme;
quitte mon chateau, et va ou tu voudras.

L’ Impératrice répondit :

— Illustre Empereur, je t’obeéirai ; permets-moi
seulement de passer encore une nuit ici ; demain
je partirai.

L’Empereur lui accorda cette demande, et
alors I’lmpératrice, avant de souper, mit dans le
vin de I’eau-de-vie et des herbes odorantes ; puis
elle engagea I’Empereur a boire en lui disant :

— Bois, Empereur, et sois joyeux; demain
nous nous quitterons, et, crois-moi, je serai plus
gaie que le jour ou je me suis mariee.

L’Empereur n’eut pas plutdt bu ce breuvage
qu’il s’endormit ; alors I’lmpératrice le fit mettre
dans une voiture qu’on tenait toute préte, et elle
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I’emmena dans une grotte taillée dans le rocher.
Quand I’Empereur se réveilla dans cette grotte et
vit ou il se trouvait, il s’écria :

— Qui m’a conduit ici ?

A quoi I’Impératrice répondit :
— C’est moi qui t’ai conduit ici.
Et I’Empereur lui dit :

— Pourquoi as-tu fait cela ? Ne t’ai-je pas dit
que tu n’étais plus ma femme ?

Mais alors elle lui tendit la papier en disant :

— Il est vrai que tu m’as dit cela, mais vois ce
que tu m’as accorde par ce papier. En te quittant,
J’ai le droit d’emporter avec moi ce que j’aime le
mieux dans ton chateau.

Quand I’Empereur entendit cela, il I’embrassa
et retourna dans son chateau avec elle pour ne
plus la quitter.

— A merveille, monsieur le conteur, lui dis-je ;
je retire ce que j’avais dit sur les dames de
Dalmatie ; en revanche, je vois qu’aux bords de
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I’Adriatique comme au Sénégal et peut-étre
ailleurs, ce sont les femmes qui sont maitresses
au logis. Ce n’est pas un mal. Heureuses celles
qui exercent ce doux empire ! plus heureux ceux
qui se laissent gouverner !

—Pas du tout, reprit mon Dalmate toujours
prét a me donner un démenti ; chez nous, ce sont
les hommes qui sont maitres a la maison ; nous
dinons seuls a table, et notre femme, debout,
derriere nous, est la pour nous servir.

— Ceci ne prouve rien, repondis-je ; il y a plus
d’un homme qui, marié ou non, obéit a qui le
sert ; I’esclave n’est pas toujours celui qui porte
la chaine.

—S’il vous faut une preuve, s’écria mon
incorrigible Dalmate, écoutez ce que mon pere
m’a conté. J’ai toujours soupgconne que
I’excellent homme était le héros de cette histoire.

— Encore un conte ! repris-je avec impatience.

— Seigneur, me dit-il, c’est le dernier et le
meilleur ; nous voici en vue des bouches du
Danube, demain nous nous quitterons pour ne
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plus nous revoir ici-bas. Ecoutez donc avec
patience une derniere lecon.

LE LANGAGE DES ANIMAUX

Il y avait une fois un berger qui depuis de
longues années servait son maitre avec autant de
zele que de fidélité. Un jour qu’il gardait ses
moutons, il entendit un sifflement qui venait du
bois ; ne sachant pas ce que c’était, il entra dans
la forét, suivant le bruit pour en connaitre la
cause. En approchant, il vit que I’herbe séche et
les feuilles tombées avaient pris feu, et au milieu
d’un cercle de flammes il apercut un serpent qui
sifflait. Le berger s’arréta pour voir ce que ferait
le serpent, car autour de I’animal tout était en
flammes, et le feu approchait de plus en plus.

Des que le serpent apercut le berger, il lui
cria . « Au nom de Dieu, berger, sauve-moi de ce
feu ! » Le berger lui tendit son baton par-dessus
la flamme ; le serpent s’enroula autour du baton
et monta jusqu’a la main du berger ; de la main il
glissa jusqu’au cou et I’entoura comme un collier.
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Quand le berger vit cela, il eut peur et dit au
serpent :

— Malheur a moi ! t’ai-je donc sauvé pour ma
perte ?

L’animal lui répondit :

— Ne crains rien, mais reporte-moi chez mon
pere, le roi des serpents.

Le berger commenca de s’excuser sur ce qu’il
ne pouvait laisser ses moutons sans gardien ;
mais le serpent lui dit :

— Ne I’inquiete en rien de ton troupeau ; il ne
lui arrivera point de mal ; va seulement aussi vite
que tu pourras.

Le berger se mit a courir dans le bois avec le
serpent au cou, jusqu’a ce gu’enfin il arriva a une
porte qui était faite de couleuvres entrelacées. Le
serpent siffla, aussitot les couleuvres se
séparerent, puis il dit au berger :

— Quand nous serons au chateau, mon pere
t’offrira tout ce que tu peux désirer : argent, or,
bijoux, et tout ce qu’il y a de précieux sur la
terre ; n’accepte rien de tout cela ; demande-Ilui
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de comprendre le langage des animaux. Il te
refusera longtemps cette faveur, mais a la fin il te
I’accordera.

Tout en parlant, ils arriverent au chateau, et le
pere du serpent lui dit en pleurant :

— Au nom de Dieu, mon enfant, ou étais-tu ?

Le serpent lui raconta comment il avait éte
entouré par le feu, et comment le berger I’avait
sauve. Le roi des serpents se tourna alors vers le
berger et lui dit :

— Que veux-tu que je te donne pour avoir
sauvé mon enfant ?

— Apprends-moi la langue des animaux,
répondit le berger, je veux causer, comme toi,
avec toute la terre.

Le roi lui dit:

— Cela ne vaut rien pour toi, car, si je te
donnais d’entendre ce langage, et que tu en dises
rien a personne, tu mourrais aussitot ; demande-
moi quelque autre chose qui te serve davantage,
je te la donnerai.

Mais le berger lui répondit :
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—Si tu veux me payer, apprends-moi le
langage des animaux, sinon, adieu et que le ciel
te protege : je ne veux pas autre chose.

Et il fit mine de sortir. Alors le roi le rappela
en disant :

— Arréte, et viens ici, puisque tu le veux
absolument. Ouvre la bouche.

Le berger ouvrit la bouche, le roi des serpents
y souffla, et lui dit :

— Maintenant souffle a ton tour dans la
mienne.

Et quand le berger eut fait ce qu’on lui
ordonnait, le roi des serpents lui souffla une
seconde fois dans la bouche. Et, quand ils eurent
ainsi soufflé chacun par trois fois, le roi lui dit :

— Maintenant tu entends la langue des
animaux ; que Dieu t’accompagne ; mais, Si tu
tiens a la vie, garde-toi de jamais trahir ce secret,
car, si tu en dis un mot a personne, tu mourras a
I’instant.

Le berger s’en retourna. Comme il passait
dans le bois, il entendit ce que disaient les
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oiseaux, et le gazon, et tout ce qui est sur la terre.
En arrivant a son troupeau, il le trouva complet et
en ordre ; alors il se coucha par terre pour dormir.
A peine était-il étendu, que voici deux corbeaux
qui viennent se poser sur un arbre, et qui se
mettent a dire dans leur langage :

— Si ce berger savait qu’a I’endroit ou est cet
agneau noir il y a sous la terre un caveau tout
plein d’or et d’argent !

Aussitot que le berger entendit cela, il alla
trouver son maitre, prit une voiture avec lui, et en
creusant ils trouverent la porte du caveau, et ils
emportérent le trésor.

Le maitre était un honnéte homme, il laissa
tout au berger en lui disant :

— Mon fils, ce trésor est a toi, car c’est Dieu
qui te I’a donné.

Le berger prit le trésor, batit une maison, et,
s’étant marié, il vécut joyeux et content: il fut
bientot le plus riche non seulement du village,
mais des environs.

A dix lieues a la ronde, on n’en e(t pas trouvé
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un second a lui comparer. Il avait des troupeaux
de moutons, de bceufs, de chevaux, et chaque
troupeau avait son pasteur; il avait, en outre,
beaucoup de terres et de grandes richesses. Un
jour, justement la veille de Noél, il dit a sa
femme :

— Prépare le vin et I’eau-de-vie et tout ce qu’il
faut ; demain nous irons a la ferme, et nous
porterons tout cela aux bergers pour gu’ils se
divertissent.

La femme suivit cet ordre et prépara tout ce
qu’on avait commandé. Le lendemain, quand ils
furent a la ferme, le maitre dit le soir aux
bergers :

— Amis, rassemblez-vous, mangez, buvez,
amusez-vous . je veillerai cette nuit pour garder
les troupeaux a votre place.

Il fit comme il avait dit, et garda les troupeaux.
Quand vint minuit, les loups se mirent a hurler et
les chiens a aboyer ; les loups disaient dans leur
langue :

— Laissez-nous venir et faire un dommage ; il
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y aura de la viande pour vous.
Et les chiens répondaient dans leur langue :

—\Venez, nous voulons nous rassasier une
bonne fois.

Mais parmi ces chiens il y avait un vieux
dogue qui n’avait plus que deux crocs dans la
gueule, celui-la disait aux loups :

— Tant qu’il me restera mes deux crocs dans la
gueule, vous ne ferez pas de tort a mon maitre.

Le pere de famille avait entendu et compris
tous ces discours. Quand vint le matin, il ordonna
de tuer tous les chiens et de ne laisser en vie que
le vieux dogue. Les valets étonnés disaient :

— Maitre, c’est grand dommage.
Mais le pére de famille répondait :
— Faites ce que je dis.

Il se disposa a retourner chez lui avec sa
femme, et tous deux se mirent en route ; le mari
monté sur un beau cheval gris, la femme assise
sur une haquenée qu’elle couvrait tout entiere des
longs plis de sa robe. Pendant qu’ils marchaient,
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il arriva que le mari prit de I’avance, et que la
femme resta en arriére. Le cheval se retourna et
dita la jument :

— En avant ! plus vite ! pourquoi ralentir ?
La haquenée lui repondit :

— Oul, cela t’est facile, toi qui ne portes que le
maitre ; mais, moi, avec ma maitresse, je porte
des colliers, des bracelets, des jupes et des
jupons, des clefs et des sacs a n’en plus finir. Il
faudrait quatre bceufs pour trainer tout cet attirail
de femme.

Le mari se retourna en riant; la femme, en
ayant fait la remarque, poussa la jument et, apres
avoir rejoint son époux, lui demanda pourquoi il
avait ri.

— Mais pour rien ; une folie qui m’a passé par
I’esprit.

La femme ne trouva pas la réponse bonne, elle
pressa son mari pour lui dire pourquoi il avait ri.
Mais il résista, et lui dit :

— Laisse-moi en paix, femme ; qu’est-ce que
cela te fait ? Bon Dieu ! je ne sais pas moi-méme
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pourquoi j’ai ri.

Plus il se défendait, plus elle insistait pour
connaitre la cause de sa gaieté. A la fin, il lui dit :

— Sache donc que, si je révélais ce qui m’a fait
rire, je mourrais a I’instant méme.

Mais cela n’arréta pas la dame; plus que
jamais elle tourmenta son mari pour qu’il parlat.

Il arriverent a la maison. En descendant de
cheval, le mari commanda qu’on lui fit une
biere ; quand elle fut préte, il la mit devant la
maison et dit a sa femme :

—Vois, je vais entrer dans cette biere, je te
dirai alors ce qui m’a fait rire ; mais aussitot que
J’aurai parlé, je serai un homme mort.

Et alors il se mit dans la biere, et, comme il
regardait une derniere fois autour de lui, voici le
vieux chien de la ferme qui s’approche de son
maitre et qui pleure. Quand le pauvre homme vit
cela, il appela sa femme et lui dit :

— Apporte un morceau de pain et donne-le au
chien.

La femme jeta un morceau de pain au chien,
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qui ne le regarda méme pas. Et voici le coq de la
maison qui accourt et qui pique le pain, et le
chien lui dit :

— Misérable gourmand, peux-tu manger quand
tu vois que le maitre va mourir !

Et le coq lui répondit :

— Qu’il meure, puisqu’il est assez sot pour
cela. J’ai cent femmes; je les appelle toutes
quand je trouve le moindre grain, et aussitot
qu’elles arrivent, c’est moi qui le mange; s’il y
en avait une qui s’avisat de le trouver mauvais, je
la corrigerais avec mon bec; et lui, qui n’a
qu’une femme, il n’a pas I’esprit de la mettre a la
raison !

Sitot que le mari entend cela, il saute a bas de
la biere, il prend un baton et appelle sa femme
dans la chambre :

—Viens, je te diral ce que tu as si grande envie
de savaoir.

Et alors il la raisonne a coups de baton en
disant :

— Voila, ma femme, voila !
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C’est de cette facon qu’il lui répondit, et
jamais, depuis, la dame n’a demandé a son epoux
pourquoi il avait ri.

X

Conclusion

Telle fut la derniére histoire du Dalmate ; ce
fut aussi la derniere de celles que, ce jour-la, me
conta le capitaine. Le lendemain, il y en eut
d’autres, et d’autres encore le surlendemain. Le
marin avait raison, sa bibliotheque était
inépuisable, sa memoire ne se troublait jamais, sa
parole ne s’arrétait pas ; mais a toujours conter on
ennuie le lecteur, d’ailleurs il faut garder quelque
chose pour I’année prochaine. Peut-étre alors,
retrouverons-nous le capitaine, et demanderons-
nous des lecons a sa douce sagesse.

En attendant, chers lecteurs, je me sépare de
vous avec les adieux que m’adressait chaque jour
I’excellent marin : « Mon ami, sois sage, obéis a
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ta mere, fais bien tes devoirs, afin que demain on
te permette d’entendre mes contes; le plaisir
n’est bon qu’apres la peine : celui-la seul s’amuse
qui a bien travaillé. Et maintenant, ajoutait-il en
me prenant la main, je te recommande a Dieu. »

Adieu donc, amis lecteurs, comme disent nos
vieux livres, adieu, amies lectrices; puisse la
sagesse du capitaine Jean vous profiter assez pour
rendre chacun de wvous aussi bon et aussi
laborieux que son pere; aussi doux et aussi
aimable que sa mere; c’est le dernier vceu de
votre vieil ami.
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Le Chateau de la Vie

Il 'y a quelques années que, me trouvant a
Capri, la plus charmante des Tles du golfe de
Naples, par une de ces belles journées d’automne,
qui sont pleines de calme et de lumiére, j’eus le
désir de me rendre en bateau a Paestum, en
m’arrétant a Amalfi et a Salerne. La chose était
aisée ; il y avait sur la plage des pécheurs qui
retournaient a terre et ne demandaient pas mieux
que de prendre avec eux I’étranger. En entrant
dans la barque, j’y trouvai quatre marins de
bonne mine, bras nerveux, visages bronzés par le
soleil, et au milieu d’eux une petite fille de huit
ou dix ans, a la taille forte et cambrée, a la figure
colorée, aux yeux noirs et vifs, qui tour a tour
commandait ou priait I’équipage avec la majesté
d’une Italienne ou la grace d’un enfant. C’était la
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fille du patron ; je n’en pus douter au fier sourire
avec lequel il me la montra quand j’entrai dans le
bateau. Une fois en mer, et chacun a la rame,
comme je me trouvais seul a ne rien faire dans la
barque, je pris I’enfant sur mes genoux pour
causer avec elle et entendre de ses levres
mignonnes ce patois napolitain qui sonne Ssi
doucement a I’oreille.

— Parlez-lui, Excellence, me cria le patron
d’un air triomphant ; ne craignez pas non plus
d’écouter la marchesina; si petite qu’elle soit,
elle est déja savante comme un chanoine. Quand
vous voudrez, elle vous dira I’histoire du roi de
Starza Longa, qui marie sa fille a un serpent, ou
celle de Vardiello, a qui sa sottise procure la
fortune. Aimez-vous mieux la Biche enchantée,
ou I’Ogre qui donne a Antuono de Maregliano le
baton qui fait son devoir, ou le Chateau de la
Vie... ?

—Va pour le Chateau de la Vie ! m’écriai-je,
afin d’interrompre un défilé de contes aussi
nombreux que les grains d’un chapelet.

— Nunziata, mon enfant, dit le pécheur d’un
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ton solennel, conte a Son Excellence I’histoire du
Chateau de la Vie, telle que ta mere te I’a récitée
tant de fois; et vous, ajouta-t-il en s’adressant
aux rameurs, tachez de ne pas trop battre I’eau,
afin que nous puissions entendre.

C’est ainsi que, durant plus d’une heure,
tandis que la barque glissait sans bruit sur I’onde
immobile, et qu’un doux soleil d’octobre
empourprait les montagnes et faisait scintiller la
mer, tous les cing, attentifs et silencieux, nous
ecoutions I’enfant qui nous parlait de féerie, au
milieu d’une nature enchantée.

e Chateau de la Vie

Il y avait une fois, commencga gravement
Nunziata, il y avait une fois a Salerne une bonne
vieille, pécheuse de profession, qui n’avait pour
tout bien et pour tout appui qu’un garcon de
douze ans, son petit-fils, pauvre orphelin dont le
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pere avait été noyé dans un jour d’orage, et dont
la mere était morte de chagrin. Gracieux, c’était
le nom de I’enfant, n’aimait au monde que sa
grand-mere : il la suivait tous les matins avant
I’aube pour ramasser les coquillages, ou pour
tirer le filet a la rive, en attendant qu’il fat assez
fort pour aller lui-méme a la péche, et braver ces
flots qui lui avaient tué tous les siens. Il était si
beau, si bien fait, si avenant que, des gu’il entrait
dans la ville, avec sa corbeille de poissons sur la
téte, chacun courait apres lui ; il avait vendu sa
part avant méme que d’arriver au marcheé.

Par malheur la grand-mere était bien vieille ;
elle n’avait plus qu’une dent au milieu de la
bouche, sa téte branlait, ses yeux eétaient si
rouges, qu’elle n’y voyait plus. Chaque matin elle
avait plus de peine a se lever que la veille, elle
sentait qu’elle n’irait pas loin. Aussi, tous les
soirs, avant que Gracieux s’enveloppat dans sa
couverture pour dormir a terre, elle lui donnait de
bons conseils pour le jour ou il serait seul ; elle
lui disait quels pécheurs il fallait voir et quels il
fallait éviter ; comment, en étant toujours doux et
laborieux, prudent et résolu, il ferait son chemin
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dans le monde, et finirait par avoir a lui sa bargque
et ses filets ; le pauvre garcon n’écoutait guere
toute cette sagesse; des que la \vieille
commencait a prendre le ton sérieux :

— Mere-grand, s’écriait I’enfant, mere-grand,
ne me quitte pas. J’ai des bras, je suis fort, bient6t
je pourrai travailler pour deux; mais si, en
revenant de la mer, je ne te retrouve pas a la
maison, comment veux-tu que je vive ?

Et il ’embrassait en pleurant.

— Mon enfant, lui dit un jour la vieille, je ne te
laisserai pas aussi seul que tu crains ; apres moi,
tu auras deux protectrices que plus d’un prince
t’envierait. Il y a déja longtemps que j’ai obligé
deux grandes dames qui ne t’oublieront pas
quand I’heure sera venue de les appeler, et ce sera
bientot.

— Quelles sont ces deux dames? demanda
Gracieux, qui n’avait jamais vu dans la cabane
que des femmes de pécheurs.

— Ce sont deux fées, répondit la grand-mere,
deux grandes fées : la fée des eaux et la fee des
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bois. Ecoute-moi bien, mon enfant; c’est un
secret qu’il faut que je te confie, un secret que tu
garderas comme je I’ai fait, et qui te donnera la
fortune et le bonheur. Il y a dix ans, I’année
méme ou mourut ton pére, ol ta mere aussi Nous
laissa, j’étais sortie avant le point du jour, pour
surprendre les crabes endormis dans le sable ;
J’étais penchée a terre et cachée par un rocher,
quand je vis un alcyon qui voguait doucement
vers la plage. C’est un oiseau sacré qu’il faut
toujours ménager ; je le laissai donc aborder et ne
remuai pas, de crainte de I’effaroucher. En méme
temps, d’une fente de la montagne je vis sortir et
ramper sur le sable une belle couleuvre verte qui
allongeait ses grands anneaux pour approcher de
I’oiseau. Quand ils furent pres I’un de I’autre,
sans qu’aucun d’eux parut surpris de la rencontre,
la couleuvre s’enroula autour du cou de I’alcyon,
comme si elle I’elt embrassé tendrement; ils
resterent ainsi enlacés quelques minutes ; puis ils
se separerent brusquement, le serpent pour rentrer
dans la pierre, I’oiseau pour se plonger dans la
vague, qui I’emporta.

« Fort étonnee de ce que j’avais vu, je revins
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le lendemain a la méme heure, et a la méme
heure aussi I’alcyon arriva sur le sable, la
couleuvre sortit de sa retraite. C’étaient des fees,
il n’était pas permis d’en douter, peut-étre des
fées enchantées a qui je pouvais rendre service.
Mais que faire ? Me montrer, c’etait leur deplaire
et m’exposer beaucoup ; il valait mieux attendre
une occasion favorable que le hasard amenerait
sans doute. Pendant un mois je me tins en
embuscade, assistant tous les matins au méme
spectacle, quand un jour j’apercus un gros chat
noir qui arrivait le premier au rendez-vous, et qui
se cachait derriere le rocher, presque sous ma
main. Un chat noir ne pouvait étre qu’un
enchanteur, d’apres ce qu’on m’avait appris dans
ma jeunesse : je me promis de le surveiller. Et, en
effet, a peine I’alcyon et la couleuvre s’étaient-ils
embrasses, que voici le chat qui se ramasse, se
gonfle et s’elance sur ces innocents. Ce fut mon
tour de me jeter sur le brigand, qui tenait déja ses
victimes entre ses griffes meurtrieres ; je le saisis
malgré toutes ses convulsions, quoiqu’il me mit
les mains en sang, et 1a, sans pitié, sachant a qui
J’avais affaire, je pris le couteau qui me servait a
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ouvrir les chataignes de mer, et je coupal au
monstre la téte, les pattes et la queue, attendant
avec confiance le succes de mon dévouement.

« Je n’attendis pas longtemps ; des que j’eus
jeté a la mer le corps de la béte, je vis devant moi
deux belles dames, I’une toute couronnée de
plumes blanches, I’autre qui avait pour écharpe
une peau de serpent ; c’étaient, je te I’ai déja dit,
la fée des eaux et la fée des bois. Enchantées par
un miserable génie qui avait surpris leur secret, il
leur fallait rester alcyon et couleuvre jusqu’a ce
qu’une main genéreuse les affranchit ; c’est a moi
qu’elles devaient la liberté et la puissance.

« Demande-nous ce que tu voudras, me dirent-
elles, tes veeux seront exauces. »

« Je refléchis que j’étais vieille et que j’avais
assez souffert de la vie pour ne pas la
recommencer, tandis que toi, mon enfant, un jour
viendrait ou rien ne serait trop beau pour ton
désir, ou tu voudrais étre riche, noble, général,
marquis, prince peut-étre. « Ce jour-la, me dis-je,
je pourrai tout lui donner, un seul moment d’un
pareil bonheur me payera quatre-vingts ans de
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peine et de misére. » Je remerciai donc les fées et
les priai de me garder leur bon vouloir pour
I’heure ou j’en aurais besoin. La fée des eaux 6ta
une petite plume de sa couronne ; la fée des bois
détacha une écaille de la peau du serpent.

« Bonne femme, me dirent-elles, quand tu
voudras de nous, place cette plume et cette écaille
dans un vase d’eau pure, en méme temps appelle-
nous en formant un veeu ; fussions-nous au bout
du monde, en un instant tu nous verras devant toi,
prétes a payer la dette d’aujourd’hui. »

« Je baissai la téte en signe de reconnaissance ;
quand je la relevai, tout avait disparu ; méme il
n’y avait plus ni blessures ni sang a mes bras ;
J’aurais cru qu’un réve m’avait trompée, si je
n’avais eu dans la main I’écaille de la couleuvre
et la plume de I’alcyon.

— Et ces trésors, dit Gracieux, ou sont-ils,
grand-mere ?

— Mon enfant, répondit la vieille, je les ali
cacheés avec soin, ne voulant te les montrer que le
jour ou tu serais un homme et en état de t’en
servir ; mais, puisque la mort va nous separer, le
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moment est venu de te remettre ces précieux
talismans. Tu trouveras au fond de la huche un
coffret de bois caché sous des chiffons ; dans ce
coffret est une petite boite de carton enveloppée
d’étoupe ; ouvre cette boite, tu trouveras I’écaille
et la plume soigneusement entourées de coton.
Garde-toi de les briser, prends-les avec respect, je
te dirai ce qui te reste a faire. »

Gracieux apporta la boite a la pauvre femme,
qui ne pouvait plus quitter son grabat ; ce fut elle-
méme qui prit les deux objets.

— Maintenant, dit-elle a son fils en les lui
remettant, place au milieu de la chambre une
assiette pleine d’eau ; au milieu de I’eau, dépose
I’écaille et la plume, puis forme un vceu;
demande la fortune, la noblesse, I’esprit, la
puissance, tout ce que tu voudras, mon fils;
seulement, comme je sens que je meurs,
embrasse-moi, mon enfant, avant d’exprimer ce
VCeU qui nous séparera pour jamais, et recois une
derniere fois ma bénédiction. Ce sera un talisman
de plus pour te porter bonheur.

Mais, a la surprise de la vieille, Gracieux ne
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vint ni  P’embrasser ni lui demander sa
bénediction ; il mit bien vite I’assiette pleine
d’eau au milieu de la chambre, jeta la plume et
I’écaille au milieu de I’assiette, et cria du fond du
CCeur : « Je veux que mere-grand vive toujours :
parais, fée des eaux; je veux que mere-grand
vive toujours : parais, fée des bois ! »

Et alors voila I’eau qui bouillonne, bouillonne,
I’assiette devient un grand bassin que les murs de
la chaumiere ont peine a contenir, et du fond du
bassin Gracieux voit sortir deux belles jeunes
femmes, qu’a leur baguette il reconnut de suite
pour des fées. L’une avait une couronne de
feuilles de houx mélées de grains rouges, avec
des pendants d’oreilles en diamants qui
ressemblaient a des glands dans leur coupe ; elle
etait vétue d’une robe verte comme la feuille
d’olive, et par-dessus elle avait une peau tigrée
qui se nouait en écharpe sur I’épaule droite :
c’était la fée des bois. Quant a la fée des eaux,
elle avait une coiffure de roseaux, avec une robe
blanche toute bordée de plumes de grebes, et une
echarpe bleue qui par moments se relevait sur sa
téte et se gonflait comme la voile d’un navire. Si
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grandes dames qu’elles fussent, toutes deux
regarderent en souriant Gracieux, qui S’était
réfugié dans les bras de sa grand-mere, et qui
tremblait de peur et d’admiration.

« Nous voici, mon enfant, dit la fée des eaux,
qui prit la parole comme la plus agée; nous
avons entendu ce que tu disais ; le vceu que tu as
formé te fait honneur ; mais, si nous pouvons
t’aider dans le projet que tu as congu, toi seul tu
peux I’executer. Nous pouvons bien prolonger de
quelque temps I’existence de ta grand-mere ;
mais, pour qu’elle vive toujours, il te faut aller au
Chateau de la Vie, a quatre grandes journées
d’ici, du cote de la Sicile. La se trouve la fontaine
d’immortalité. Si tu peux accomplir chacune de
ces quatre journées sans te détourner de ton
chemin, si, arrivé au chateau, tu peux répondre
aux trois questions que t’adressera une VoiX
invisible, tu trouveras la-bas ce que tu désires;
mais, mon enfant, réfléchis bien avant de prendre
ce parti, car il y a plus d’un danger sur la route. Si
une seule fois tu manques d’atteindre le but de ta
journée, non seulement tu n’obtiendras pas ce que
tu souhaites, mais tu ne sortiras jamais de ce
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pays, d’ou nul n’est revenu.
— Je pars, Madame, répondit Gracieux.

— Mais, dit la fée des bois, tu es bien jeune,
mon enfant, et tu ne connais pas méme le chemin.

— N’importe ! reprit Gracieux ; vous ne
m’abandonnerez pas, belles dames, et, pour
sauver ma grand-mere, j’irais au bout du monde.

— Attends, dit la fée des bois ; et, détachant le
plomb d’une vitre brisée, elle le mit dans le creux
de sa main.

Et voici le plomb qui se met a fondre et a
bouillir sans que la fée paraisse incommodée de
la chaleur, puis elle jette sur le foyer le métal, qui
s’y fige en mille formes variées.

— Que vois-tu dans tout cela? dit la fée a
Gracieux.

— Madame, répondit-il, apres avoir regarde
avec attention, il me semble que j’apercois un

chien épagneul avec une grande queue et de
grandes oreilles.

— Appelle-le, dit la fée ?
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Aussitot voila qu’on entend aboyer, et que du
milieu du métal sort un chien noir et couleur de
feu, qui se met a gambader et a sauter autour de
Gracieux.

— Ce sera ton compagnon, dit la fée; tu le
nommeras Fidele ; il te montrera la route, mais je
te préviens que c’est a toi de le conduire, et non
pas a lui de te mener. Si tu le fais obéir, il te
servira ; si tu lui obéis, il te perdra.

— Et moi, dit la fée des eaux, ne te donnerai-je
rien, mon pauvre Gracieux ?

Et, regardant autour d’elle, la dame vit a terre
un morceau de papier que de son pied mignon
elle poussa dans le foyer. Le papier prit feu;
quand la flamme fut passée, on vit des milliers de
petites étincelles qui couraient I’une apres I’autre,
comme des nonnes qui a la nuit de Noél se
rendent a la chapelle, ayant chacune un cierge en
main. La fée suivit d’un ceil curieux toutes ces
etincelles; quand la derniere fut pres de
s’éteindre, elle souffla sur le papier ; soudain on
entendit un petit cri d’oiseau; une hirondelle
sortit tout effrayée, alla se heurter a tous les coins
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de la chambre et finit par s’abattre sur I’épaule de
Gracieux.

— Ce sera ta compagne, dit la fée des eaux, tu
la nommeras Pensive ; elle te montrera la route,
mais je te préviens que c’est a toi de la conduire,
et non pas a elle de te mener. Si tu la fais obeir,
elle te servira ; si tu lui obéis, elle te perdra.

— Remue cette cendre noire, ajouta la bonne
fée des eaux, peut-étre y trouveras-tu quelque
chose.

Gracieux obéit; sous la cendre du papier, il
prit un flacon de cristal de roche qui brillait
comme du diamant ; c’est la-dedans, lui dit la fée,
qu’il devait recueillir I’eau d’immortalité : elle
elit brisé tout vase fait de la main des hommes. A
coté du flacon, Gracieux trouva un poignard a
lame triangulaire. C’était bien autre chose que le
stylet de son pere le pécheur auquel on lui
défendait de toucher ; avec cette arme on pouvait
braver le plus fier ennemi.

— Ma sceur, vous ne serez pas plus genéreuse
que moi, dit I’autre fée ; et, prenant une paille de
la seule chaise qu’il y eut dans la maison, elle
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souffla dessus. La paille se gonfla aussitot, et, en
moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, forma
une carabine admirable, tout incrustée de nacre et
d’or ; une seconde paille donna une cartouchiere
que Gracieux se mit autour du corps et qui lui
allait a merveille : on edt dit d’un prince qui
partait en chasse. Il était si beau que sa grand-
mere en pleurait de joie et d’attendrissement.

Les deux fées disparues, Gracieux embrassa la
bonne vieille, en lui recommandant bien de
I’attendre, et il se mit a deux genoux pour lui
demander sa bénediction. L’areule lui fit un beau
sermon pour lui recommander d’étre patient,
juste, charitable, et surtout de ne jamais s’écarter
du droit chemin, « non pas pour moi, ajouta la
vieille, qui accepte la mort de grand cceur, et qui
regrette le veeu que tu as formé, mais pour toi,
mon enfant, pour que tu reviennes; je ne veux
pas mourir sans que tu me fermes les jeux ».

Il était tard ; Gracieux se coucha par terre, trop
agité, a ce qu’il croyait, pour s’assoupir. Mais le
sommeil I’elt bientdt surpris ; il dormit toute la
nuit, tandis que la pauvre grand-mere regardait la
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figure de son cher enfant éclairée par la lueur
vacillante de la lampe, et ne pouvait se lasser de
I’admirer en soupirant.

De grand matin, quand I’aube pointait a peine,
I’hirondelle se mit a gazouiller et Fidele a tirer la
couverture : « Partons, maitre, partons, disaient
les deux compagnons dans leur langage que
Gracieux entendait par le don des fées ; déja la
mer blanchit a la plage, I’oiseau chante, la
mouche bourdonne, la fleur s’ouvre au soleil ;
partons, il est temps. »

Gracieux embrassa une derniere fois sa vieille
amie et prit le chemin qui mene a Paestum;
Pensive voltigeait de droite et de gauche en
chassant les moucherons; Fidele caressait son
jeune maitre ou courait devant lui.

lIs n’étaient pas encore a deux lieues de la
ville, que Gracieux vit Fidele qui causait avec les
fourmis. Elles marchaient en bandes régulieres,
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trainant avec elles toutes leurs provisions.

— Ou allez-vous ? leur demanda Gracieux ; et
elles répondirent :

— Au Chéateau de la Vie.

Un peu plus loin, Pensive rencontra les
cigales, qui s’étaient mises aussi en voyage, avec
les abeilles et les papillons; tous allaient au
Chéateau de la Vie, pour boire a la fontaine
d’immortalité. On marcha de compagnie, comme
gens qui suivent la méme route. Pensive présenta
a Gracieux un jeune papillon qui bavardait avec
agrément. L’amitié vient vite dans la jeunesse ;
au bout d’une heure, les deux compagnons éetaient
inséparables.

Aller tout droit n’est pas le golt des
papillons ; aussi I’ami de Gracieux se perdait-il
sans cesse au milieu des herbes ; Gracieux, qui de
sa vie n’avait été libre, et qui n’avait jamais vu
tant de fleurs ni tant de soleil, suivait tous les
zigzags du papillon, il ne s’inquiétait pas plus de
la journée que si elle ne devait jamais finir. Mais
au bout de quelques lieues son nouvel ami se
sentit fatigue.
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— N’allons pas plus loin, disait-il a Gracieux ;
vois comme cette nature est belle ; que ces fleurs
sentent bon! comme ces champs embaument !
restons ici ; c’est ici qu’est la vie.

— Marchons, disait Fidele, la journée est
longue et nous ne sommes qu’au debut.

— Marchons, disait Pensive, le ciel est pur,
I’horizon infini ; allons toujours en avant.

Gracieux, rentré en lui-méme, fit de sages
raisonnements au papillon qui voltigeait toujours
de droite et de gauche, ce fut en vain.

— Que m’importe ? disait I’insecte ; hier j’étais
chenille, ce soir je ne serai rien, je veux jouir
aujourd’hui. Et il s’abattit sur une rose de
Paestum toute grande ouverte.

Le parfum était si fort que le pauvre papillon
en fut asphyxié ; Gracieux essaya en vain de le
rappeler a la vie, et, apres I’avoir pleure, il le mit
avec une épingle a son chapeau comme une
cocarde.

Vers midi, ce fut le tour des cigales de
s’arréter.

321



— Chantons, disaient-elles ; la chaleur va nous
accabler, si nous luttons contre la force du jour. Il
est si bon de vivre dans un doux repos! Viens,
Gracieux, nous t’égayerons, et tu chanteras avec
nous.

— Ecoutons-les, disait Pensive, elles chantent
si bien !

Mais Fidele ne voulait pas s’arréter ; il avait
du feu dans les veines, il jappa tant et tant, que
Gracieux oublia les cigales pour courir apres
I’importun.

Le soir venu, Gracieux rencontra la mouche a
miel toute chargée de butin.

— Ou vas-tu ? lui dit-il.

— Je retourne chez moi, répondit I’abeille, et
ne veux pas quitter ma ruche.

— Eh quoi ! reprit Gracieux, laborieuse comme
tu es, vas-tu faire comme la cigale et renoncer a
ta part d’immortalité ?

— Ton Chateau est trop loin, répondit I’abeille,
je n’ai pas ton ambition. Mon ceuvre de chaque
jour me suffit, je ne comprends rien a tes
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voyages ; pour moi, le travail, c’est la vie.

Gracieux fut un peu ému d’avoir perdu des le
premier jour tant de compagnons de route ; mais,
en pensant avec quelle facilité il avait fourni la
premiere étape, son cceur fut plein de joie; il
caressa Fidele, attrapa des mouches que Pensive
lui prenait dans la main, et s’endormit plein
d’espoir en révant a sa grand-mere et aux deux
fees.

A

Le lendemain, dés I’aurore, Pensive avertit son
jeune maitre.

— Partons, disait-elle. D¢ja la mer blanchit a la
plage, I’oiseau chante, la mouche bourdonne, la
fleur s’ouvre au soleil ; partons, il est temps.

—Un moment, répondait Fidele; la journée
n’est pas longue; avant midi nous verrons les
temples de Paestum, ou nous devons nous arréter
ce Soir.

— Les fourmis sont déja en route, reprenait
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Pensive : le chemin est plus difficile qu’hier et le
temps plus lourd ; partons.

Gracieux avait vu en songe sa grand-mere qui
lui souriait ; aussi se mit-il en marche avec une
ardeur plus vive que la veille. Le jour était
splendide : a droite, la mer qui poussait
doucement ses vagues bleuatres et les déroulait
sur le sable en murmurant; a gauche, dans le
lointain, des montagnes bordées d’une teinte
rosée ; dans la plaine, de grandes herbes toutes
parsemees de fleurs, un chemin planté d’aloes, de
jujubiers et d’acanthes ; en face, un horizon sans
nuages. Gracieux, ravi de plaisir et d’espérance,
se croyait déja au but du voyage. Fidele
bondissait au milieu des champs et mettait en
fuite les perdrix effrayées; Pensive se perdait
dans le ciel et jouait avec la lumiere. Tout a coup,
au milieu des roseaux, Gracieux apercut une belle
chevrette qui le regardait avec des yeux
languissants, comme si elle I"appelait. L’enfant
s’approcha; la chevrette bondit, mais sans
s’éloigner de beaucoup. Trois fois elle
recommenca le méme manege, comme si elle
agacait Gracieux.
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— Suivons-la, dit Fidele; je lui couperai le
chemin, nous I’aurons bientdt prise.

— Qu est Pensive ? dit I’enfant.

— Qu’importe, maitre ? reprit Fidele; c’est
I’affaire d’un instant. Fiez-vous a moi, je suis né
pour la chasse ; la chevrette est a nous.

Gracieux ne se le fit pas dire deux fois ; tandis
que Fidele faisait un detour, il courut apres la
chevrette, qui s’arrétait entre les arbres, comme
pour se laisser prendre, et bondissait des que la
main du chasseur [I’effleurait. « Courage,
maitre ! » cria Fidele en débusquant ; mais d’un
coup de téte chevrette lanca le chien en I’air et
s’enfuit plus vite que le vent.

Gracieux s’élanca a sa poursuite ; Fidele, les
yeux et la gueule enflammeés, courait et jappait
comme un furieux; ils franchissaient fosses,
sillons, branchages, sans que rien arrétat leur
audace. La chevrette fatiguee perdait du terrain ;
Gracieux redoublait d’ardeur, déja il étendait la
main pour saisir sa proie, quand tout a coup, le
sol lui manquant sous les pieds, il roula avec son
imprudent compagnon dans un piege qu’on avait
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couvert de feuillages.

Il n’était pas remis de sa chute, que la
chevrette s’approchant du bord leur cria :

— Vous étes trahis ; je suis la femme du roi des
loups qui vous mangera tous les deux.

Disant cela, elle disparut.

— Maitre, dit Fidele, la fée avait raison en vous
recommandant de ne pas me suivre ; nous avons
fait une sottise, c’est moi qui vous ai perdu.

— Au moins, dit Gracieux, nous défendrons
notre vie.

Et, prenant sa carabine, il y mit double charge
pour attendre le roi des loups.

Plus calme alors, il regarda la fosse profonde
ou il était tombé ; elle était trop haute pour qu’il
en pat sortir, c’est dans ce trou qu’il lui fallait
recevoir la mort. Fidele comprit les regards de
son ami.

— Maitre, dit-il, si vous me preniez dans vos
bras et si vous me lanciez de toutes vos forces,
peut-étre arriverais-je au bord ; une fois dehors je
vous aiderais.
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Gracieux n’avait pas grand espoir. Trois fois il
essaya de pousser Fidele, trois fois le pauvre
animal retomba ; enfin, au quatrieme effort, le
chien attrapa quelques racines, et s’aida si bien de
la gueule et des pattes, qu’il sortit de ce tombeau.
Aussitot il poussa dans la fosse des branches
coupées qui se trouvaient au bord :

— Maitre, dit-il, fichez ces branches dans la
terre et faites-vous une échelle. Pressez-vous,
pressez-vous, ajouta-t-il, j’entends les hurlements
du roi des loups.

Gracieux était adroit et agile. La colere doubla
ses forces ; en moins d’un instant il fut dehors.
La, il assura son poignard dans sa ceinture,
changea la capsule de sa carabine, et, se placant
derriere un arbre, il attendit de pied ferme
I’ennemi.

Soudain il entendit un cri effroyable : une béte
horrible, avec des crocs grands comme les
défenses d’un sanglier, accourait sur lui par
bonds énormes ; Gracieux l’ajusta d’une main
emue, et tira. Le coup avait porte, I’animal tourna
sur lui-méme en hurlant ; mais aussitot il reprit
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son élan, « Rechargez votre carabine, pressez-
vous, maitre», cria Fidele, qui se jeta
courageusement a la face du monstre, et le prit au
cou a belles dents.

Le loup n’eut qu’a secouer la téte pour jeter a
terre le pauvre chien, il I’edt avale d’une
bouchée, si Fidele ne lui edt glissé dans la gueule
en y laissant une oreille. Ce fut le tour de
Gracieux de sauver son compagnon ; il s’avanca
hardiment et tira son second coup, en visant a
I’épaule. Le loup tomba ; mais, se relevant par un
effort supréme, il se jeta sur le chasseur, qu’il
renversa sous lui. En recevant ce choc terrible,
Gracieux se crut perdu; mais, sans perdre
courage, et appelant les bonnes fées a son aide, il
prit son poignard et I’enfonca dans le cceur de
I’animal, qui, prét a dévorer son ennemi, tout a
coup tendit les membres et mourut.

Couvert de sang et d’écume, Gracieux se
releva tout tremblant et s’assit sur un arbre
renversé. Fidele se traina pres de lui sans oser le
caresser, car il sentait combien il était coupable.

— Maitre, disait-il, gu’allons-nous devenir ? La
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nuit approche, et nous sommes si loin de
Paestum !

— Il faut partir, s’écria I’enfant ; et il se leva;
mais il était si faible gu’il fut obligé de se
rasseoir.

Une soif bralante le dévorait ; il avait la fievre,
tout tournait autour de lui. Alors, songeant a sa
grand-mere, il se mit a pleurer. Avoir oublié sitot
de si belles promesses et mourir dans ce pays
d’ou I’on ne revient pas, tout cela pour les beaux
yeux d’une chevrette : quels remords avait le
pauvre Gracieux! Comme elle finissait
tristement, cette journée si bien commencee !

Bientot on entendit des hurlements sinistres ;
c’étaient les freres du roi des loups qui
I’appelaient et qui accouraient a son secours.
Gracieux embrassa Fidéle, c’était son seul ami ; il
lui pardonna une imprudence qu’ils allaient tous
deux payer de la vie ; puis il coula un lingot dans
sa carabine, fit sa priere aux bonnes fées, leur
recommanda sa grand-mere et se disposa a
mourir.

— Gracieux ! Gracieux! ou étes-vous ? cria
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une petite voix qui ne pouvait étre que celle de
Pensive.

Et I’hirondelle vint, en voltigeant, se poser sur
la téte de son maitre.

—Du courage! disait-elle; les loups sont
encore loin. Il y a tout pres d’ici une source pour
etancher votre soif et arréter le sang de vos
blessures, et j’ai vu dans les herbes un sentier
caché qui peut nous conduire a Paestum.

Gracieux et Fidele se trainerent jusqu’au
ruisseau, tremblants de crainte et d’espérance ;
puis ils s’engagerent dans le chemin couvert, un
peu ranimés par le doux gazouillement de
Pensive. Le soleil était couché ; on marcha dans
I’ombre pendant quelques heures, et, quand la
lune se leva, on était hors de danger. Restait une
route penible et dangereuse pour qui n’avait plus
I’ardeur du matin : des marais a traverser, des
fossés a franchir, des fourrés ou I’on se déchirait
la figure et les mains; mais, en songeant qu’il
pouvait réparer sa faute et sauver sa grand-mere,
Gracieux avait le cceur si léger, qu’a chague pas
ses forces redoublaient avec son espoir. Enfin,
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aprés mille fatigues, on arriva a Paestum comme
les étoiles allaient marquer minuit.

Gracieux se jeta sur une dalle du temple de
Neptune, et, apres avoir remercié Pensive, il
s’endormit ayant a ses pieds Fidele, meurtri,
sanglant et silencieux.

V

Le sommeil ne fut pas long ; Gracieux eétait
debout avant le jour, qui se faisait attendre. En
descendant les marches du temple, il vit les
fourmis qui avaient élevé un monceau de sable, et
qui Yy enterraient les grains de la moisson
nouvelle. Toute la république était en
mouvement. Chaque fourmi allait, venait, parlait
a sa voisine, recevait ou donnait des ordres ; on
trainait des brins de paille, on voiturait de petits
morceaux de bois, on emportait des mouches
mortes, on entassait des provisions : c’était tout
un établissement pour I’hiver.

— Eh quoi ! dit Gracieux aux fourmis, n’allez-
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vous plus au Chateau de la Vie ? Renoncez-vous
a I’'immortalité ?

— Nous avons assez travaillé, lui repondit une
des ouvrieres ; le jour de la récolte est venu. La
route est longue, I’avenir incertain, et nous
sommes riches. C’est aux fous a compter sur le
lendemain, le sage use de I’heure présente ;
quand on a honnétement amassé, la vraie
philosophie, c’est de jouir.

Fidele trouva que la fourmi avait raison ; mais,
comme il n’osait plus donner de conseils, il se
contenta de secouer la téte en partant ; Pensive,
au contraire, dit que la fourmi n’était qu’une
egoiste ; s’il n’y avait qu’a jouir dans la vie, le
papillon était plus sage qu’elle. En méme temps,
et plus vive que jamais, Pensive s’envola a tire-
d’aile pour éclairer le chemin,

Gracieux marchait en silence. Honteux des
folies de la veille, quoiqu’il regrettat un peu la
chevrette, il se promettait que, le troisieme jour,
rien ne le détournerait de sa route. Fidele,
I’oreille déchirée, suivait en boitant son jeune
maitre, et ne semblait pas moins réveur que lui.

332



Vers midi on chercha un lieu favorable pour
s’arréter quelques instants. Le temps était moins
bralant que la veille, il semblait qu’on elt changé
de pays et de saison. La route traversait des prés
récemment fauchés pour la seconde fois, ou de
beaux vignobles chargés de raisin; elle eétait
bordée de grands figuiers tout couverts de fruits
ou bourdonnaient des milliers d’insectes; il y
avait a I’horizon des vapeurs dorées, I’air était
doux et tiede ; tout invitait au repos.

Dans la plus belle des prairies, aupres d’un
ruisseau qui répandait au loin la fraicheur, a
I’ombre des platanes et des frénes, Gracieux
apercut un troupeau de buffles qui ruminaient.
Mollement couchés a terre, ils faisaient cercle
autour d’un vieux taureau qui semblait leur chef
et leur roi. Gracieux s’en approcha civilement et
fut recu avec politesse. D’un signe de téte on
I’invita a s’asseoir, on lui montra de grandes
jattes pleines de fromages et de lait. Notre
voyageur admirait le calme et la gravité de ces
paisibles et puissants animaux. On edt dit autant
de sénateurs romains sur leurs chaises curules.
L’anneau d’or qu’ils portaient au nez ajoutait
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encore a la majesté de leur aspect. Gracieux, qui
se sentait plus calme et plus rassis que la veille,
songeait malgré lui qu’il serait bon de vivre au
sein de cette paix et de cette abondance ; si le
bonheur était quelque part, c’était la sans doute
qu’il fallait le chercher.

Fidele partageait I’avis de son maitre. On était
au moment ou les cailles passent en Afrique ; la
terre était couverte d’oiseaux fatigués qui
reprenaient des forces avant de traverser la mer.
Fidele n’eut qu’a se baisser pour faire une chasse
de prince ; repu de gibier, il se coucha aux pieds
de Gracieux, et se mit a ronfler.

Quand les buffles eurent fini de ruminer,
Gracieux, qui jusque-la avait craint d’étre
indiscret, engagea la conversation avec le
taureau, qui montrait un esprit cultivé et qui avait
une grande expérience.

— Etes-vous, lui demanda-t-il, les maitres de ce
riche domaine ?

—Non, répondit le vieux buffle; nous
appartenons, comme tout le reste, a la fee
Crapaudine, reine des Tours Vermeilles, la plus

334



riche de toutes les fées.
— Qu’exige-t-elle de vous ? reprit Gracieux.

— Rien que de porter cet anneau d’or au nez, et
de lui payer une redevance de laitage, reprit le
taureau ; tout au plus de lui donner de temps en
temps quelgu’un de nos enfants pour régaler ses
hotes. A ce prix nous jouissons de notre
abondance dans une parfaite sécurité; aussi
n’avons-nous rien a envier sur la terre ; il n’est
personne de plus heureux que nous.

— N’avez-vous jamais entendu parler du
Chéateau de la Vie et de la Fontaine
d’immortalite ? dit timidement Gracieux, qui,
sans savoir pourquol, rougissait de faire cette
question.

— Chez nos peres, répondit le taureau, il y avait
quelques anciens qui parlaient encore de ces
chimeres ; plus sages que nos aieux, nous savons
aujourd’hui qu’il n’y a d’autre bonheur que de
ruminer et de dormir.

Gracieux se leva tristement pour se remettre
en chemin et demanda ce que c’était que ces
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tours carrées et rougeatres qu’il apercevait dans
le lointain.

— Ce sont les Tours Vermeilles, répondit le
taureau ; elles ferment la route; il vous faut
passer par le chateau de Crapaudine pour
continuer votre voyage. Vous verrez la fée, mon
jeune ami, elle vous offrira I’hospitalité et la
fortune. Faites comme vos devanciers, croyez-
moi ; tous ont accepté les bienfaits de notre
maitresse, tous se sont bien trouves de renoncer a
leurs réves pour vivre heureux.

— Et que sont-ils devenus ? demanda Gracieux.

— lls sont devenus buffles comme nous, reprit
tranquillement le taureau, qui, n’ayant pas acheveé
sa sieste, baissa la téte et s’endormit.

Gracieux tressaillit et réveilla Fidele, qui ne se
leva qu’en grommelant. Il appela Pensive ;
Pensive ne répondit pas: elle causait avec une
araignee qui avait étendu entre deux branches de
fréne une grande toile qui brillait au soleil et qui
etait pleine de moucherons.

— Pourquoi, disait I’araignee a I’hirondelle,
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pourquoi ce long voyage ? a quoi bon changer de
climat et attendre ta vie du soleil, du temps ou
d’un maitre ? Regarde-moi, je ne dépends de
personne et tire tout de moi-méme. Je suis ma
maitresse, je jouis de mon art et de mon génie :
c’est @ moi que je ramene le monde, rien ne peut
troubler ni mes calculs ni un bonheur que je ne
dois qu’a moi seule.

Trois fois Gracieux appela Pensive qui ne
I’entendait pas ; elle était en admiration devant sa
nouvelle amie. A chaque instant quelque
moucheron étourdi se jetait dans la toile, et
chaque fois I’araignée, en hotesse attentive,
offrait la proie nouvelle a sa compagne étonnee,
quand tout a coup un souffle passa, un souffle si
léger que la plume de I’hirondelle n’en fut pas
méme effleurée. Pensive chercha I’araignée ; la
toile était jetée aux vents, et la pauvre bestiole
pendait par une patte a son dernier fil, quand un
oiseau I’emporta en passant.
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VI

Remis en marche, on arriva en silence au
palais de Crapaudine ; Gracieux fut introduit en
grande cérémonie par deux beaux lévriers
caparaconnés de pourpre et portant au cou de
larges colliers étincelants de rubis. Aprés avoir
traverse un grand nombre de salles toutes pleines
de tableaux, de statues, d’étoffes d’or et de soie,
de coffres ou I’argent et les bijoux debordaient,
Gracieux et ses compagnons entrérent dans un
temple rond qui était le salon de Crapaudine. Les
murs en etaient de lapis ; la volte, d’émail azure,
etait soutenue par douze colonnes cannelées en or
massif, qui portaient pour chapiteaux des feuilles
d’acanthe en émail blanc bordées d’or. Sur un
large fauteuil de velours était placé un crapaud
gros comme un lapin : c’était la déesse du lieu.
Drapée dans un grand manteau d’écarlate tout
bordé de paillettes éclatantes, [I’aimable
Crapaudine avait sur la téte un diadéme de rubis
dont I’éclat animait un peu ses grosses joues
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marbrées de jaune et de vert. Sitot qu’elle apercut
Gracieux, elle lui tendit ses quatre doigts tout
couverts de bagues ; le pauvre garcon fut oblige,
par respect, de les porter a ses levres en
s’inclinant.

— Mon ami, lui dit la fée avec une voix raugue
qu’elle essayait d’adoucir, je t’attendais, je ne
Veux pas étre moins généreuse pour toi que ne
I’ont été mes sceurs. En venant jusqu’a moi, tu as
vu une faible part de mes richesses. Ce palais
avec ses tableaux, ses statues, ses coffres pleins
d’or, ces domaines immenses, ces troupeaux
innombrables, tout cela est a toi, si tu veux ; il ne
tient qu’a toi d’étre le plus riche et le plus
heureux des hommes.

— Que faut-il faire pour cela? demanda
Gracieux tout ému.

— Moins que rien, répondit la fée : me hacher
en cinquante morceaux et me manger a belles
dents. Ce n’est pas la chose effrayante, ajouta-t-
elle avec un sourire ; et, regardant Gracieux avec
des yeux encore plus rouges que de coutume,
Crapaudine se mit a baver agréablement.
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— Peut-on au moins vous assaisonner ? dit
Pensive, qui n’avait pu regarder sans envie les
beaux jardins de la fée.

— Non, dit Crapaudine, il faut me manger toute
crue ; mais on peut se promener dans mon palais,
regarder et toucher tous mes trésors, et se dire
qu’en me donnant cette preuve de dévouement on
aura tout.

— Maitre, soupira Fidele d’une voix suppliante,
un peu de courage, nous sommes si bien ici !

Pensive ne disait rien, mais son silence était
un aveu. Quant a Gracieux, qui songeait aux
buffles et a I’anneau d’or, il se défiait de la fée ;
Crapaudine le devina.

— Ne crois pas, lui dit-elle, que je veuille te
tromper, mon cher Gracieux. En t’offrant tout ce
que je possede, je te demande aussi un service
que je veux dignement recompenser. Quand tu
auras accompli I’ceuvre que je te propose, je
deviendrai une jeune fille, belle comme Vénus,
sinon qu’il me restera mes mains et mes pieds de
crapaud. C’est peu de chose quand on est riche.
Déja dix princes, vingt marquis, trente comtes me
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supplient de les épouser telle que je suis;
devenue femme, c’est a toi que je donnerai la
préférence, nous jouirons ensemble de mon
immense fortune. Ne rougis pas de ta pauvrete, tu
as sur toi un trésor qui vaut tous les miens : c’est
le flacon que t’a donné ma sceur ; et elle etendit
ses doigts visqueux pour saisir le talisman.

— Jamais, cria Gracieux en reculant, jamais !
Je ne veux ni du repos ni de la fortune ; je veux
sortir d’ici et aller au Chateau de la Vie.

— Tu n’iras jamais, misérable ! s’ecria la fée en
furie.

Tout aussitot le temple disparut ; un cercle de
flammes entoura Gracieux, une horloge invisible
commenca de sonner minuit.

Au premier coup, le voyageur tressaillit ; au
second, et sans hésiter, il se jeta a corps perdu au
milieu des flammes. Mourir pour sa grand-mere,
n’était-ce pas pour Gracieux le seul moyen de lui
témoigner son repentir et son amour ?
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A la surprise de Gracieux, le feu s’écarta sans
le toucher ; il se trouva tout a coup dans un pays
nouveau avec ses deux compagnons aupres de
lui.

Ce pays, ce n’était plus I’ltalie ; c’était une
Russie, c’était la fin de la terre. Gracieux était
egaré sur une montagne couverte de neige.
Autour de lui il ne voyait que de grands arbres
couverts de frimas et qui égouttaient I’eau de
toutes leurs branches; un brouillard humide et
pénétrant le glacait jusqu’aux os; la terre
détrempée s’enfoncait sous ses pieds; pour
comble de misere, il lui fallait descendre une
pente rapide au bas de laquelle on entendait un
torrent qui se brisait avec fracas sur les rochers.
Gracieux prit son poignard et coupa une branche
d’arbre pour soutenir ses pas incertains. Fidele, la
queue entre les jambes, jappait faiblement ;
Pensive ne quittait pas I’épaule de son maitre, ses
plumes hérissées se couvraient de petits glagons.
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La pauvre béte était a demi morte, mais elle
encourageait Gracieux et ne se plaignait pas.

Quand, apres des peines infinies, on fut arrive
au bas de la montagne, Gracieux trouva un fleuve
couvert de glacons énormes qui se heurtaient les
uns contre les autres et tournoyaient dans le
courant. Ce fleuve, il fallait le passer, sans pont,
sans bargue, sans secours.

— Maitre, dit Fidele, je n’irai pas plus loin.
Que maudite soit la fée qui m’a mis a votre
service et tiré du néant !

Ayant dit cela, il se coucha par terre et ne
bougea plus; Gracieux essaya en vain de lui
rendre du courage, et I’appela son compagnon et
son ami. Tout ce que put faire le pauvre chien, ce
fut de répondre une derniére fois aux caresses de
son maitre en remuant la queue, en lui léchant les
mains ; puis ses membres se raidirent, il expira.

Gracieux chargea Fidele sur son dos pour
I’emporter au Chateau de la Vie, et monta
résolument sur un glacon, toujours suivi de
Pensive. Avec son béaton il poussa ce fréle radeau
jusqu’au milieu du courant, qui I’emporta avec
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une effroyable rapidité.

— Maitre, disait Pensive, entendez-vous le
bruit de la mer? Nous allons a I’abime qui va
nous dévorer ! Donnez-moi une derniére caresse,
et adieu !

— Non, disait Gracieux ; pourquoi les fees
m’auraient-elles trompe ? Peut-étre le rivage est-
il pres d’ici ; peut-étre au-dessus du nuage y a-t-il
le soleil. Monte, monte, ma bonne Pensive, peut-
étre au-dessus du brouillard trouveras-tu la
lumiere et verras-tu le Chateau de la Vie.

Pensive déploya ses ailes a demi gelées, et
courageusement elle s’éleva au milieu du froid et
de la brume. Gracieux suivit un instant le bruit de
son vol; puis le silence se fit, tandis que le
glacon continuait sa course furieuse au travers de
la nuit. Longtemps Gracieux attendit; mais,
enfin, quand il se sentit seul, [I’espoir
I’abandonna ; il se coucha pour attendre la mort
sur le glagon qui vacillait. Parfois un éclair livide
traversait le nuage; on entendait d’horribles
coups de tonnerre : on et dit la fin du monde et
du temps. Tout a coup, dans son désespoir et son
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abandon, Gracieux entendit le cri de I’hirondelle :
Pensive tomba a ses pieds.

— Maitre, maitre, dit-elle, vous aviez raison ;
J’ai vu larive, I’aurore est la-haut : courage !

Disant cela, elle ouvrit convulsivement ses
ailes epuisées et resta sans mouvement et sans
vie.

Gracieux, qui s’était relevé en sursaut, mit sur
son cceur le pauvre oiseau qui s’était sacrifié pour
lui, et, avec une ardeur surhumaine, il poussa le
glacon en avant pour trouver enfin le salut ou la
perte. Soudain il reconnut le bruit de la mer qui
accourait en grondant. Il tomba a genoux et ferma
les yeux en attendant la mort.

Une vague haute comme une montagne lui
fondit sur la téte, et le jeta tout evanoui sur le
rivage ou nul vivant n’avait abordé avant lui.

Vil

Quand Gracieux reprit ses sens, il n’y avait
plus ni glaces, ni nuages, ni ténebres: il avait
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echoué sur le sable dans un pays riant, ou les
arbres baignaient dans une lumiere pure. En face
de lui était un beau chateau d’ou s’échappait une
source jaillissante qui se jetait a gros bouillons
dans une mer bleue, calme, transparente, comme
le ciel. Gracieux regarda autour de lui; il était
seul, seul avec les restes de ses deux amis, que le
flot avait portés au rivage. Fatigué de tant de
souffrances et d’émotions, il se traina jusqu’au
ruisseau, et, se penchant sur I’onde pour y
rafraichir ses levres desséchées, il recula d’effroi.
Ce n’était pas sa figure qu’il avait vue dans I’eau,
c’était celle d’un vieillard en cheveux blancs qui
lui ressemblait. Il se retourna... derriere lui il n’y
avait personne... Il se rapprocha de la fontaine : il
revit le vieillard, ou, plut6t, nul doute, le vieillard
c’était lui. « Grandes fées, s’ecria-t-il, je vous
comprends ; c’est ma vie que vous avez voulue
pour celle de ma grand-mere, j’accepte avec joie
le sacrifice ! » Et, sans plus s’inquiéter de sa
vieillesse et de ses rides, il plongea la téte dans
I’onde et but avidement.

En se relevant, il fut tout étonné de se revoir
tel que le jour ou il avait quitté la maison
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paternelle : plus jeune, les cheveux plus noirs, les
yeux plus vifs que jamais. Il prit son chapeau
tombé pres de la source et qu’une goutte d’eau
avait touché par hasard. O surprise ! le papillon
qu’il y avait attaché battait des ailes et cherchait a
s’envoler. Gracieux courut a la plage pour vy
prendre Fidele et Pensive ; il les plongea dans la
bienheureuse fontaine. Pensive s’échappa en
poussant un cri de joie, et alla se perdre dans les
combles du chateau. Fidele, secouant I’eau de ses
deux oreilles, courut aux écuries du palais, d’ou
sortirent de magnifiques chiens de garde qui, au
lieu d’aboyer et de sauter apres le nouveau venu,
lui firent féte et I’accueillirent comme un vieil
ami. C’était la fontaine d’immortalité qu’avait
enfin trouvée Gracieux, ou plutdt c’était le
ruisseau qui s’en échappait, ruisseau déja tres
affaibli, et qui donnait tout au plus deux ou trois
cents ans de vie a ceux qui y buvaient ; mais rien
n’empéchait de recommencer.

Gracieux emplit son flacon de cette eau
bienfaisante et s’approcha du palais. Le cceur lui
battait, car il lui restait une derniere épreuve ; si
pres de réussir, on craint bien plus d’échouer. Il

347



monta le perron du chéateau ; tout était ferme et
silencieux ; il n’y avait personne pour recevoir le
voyageur. Quand il fut a la derniere marche, pres
de frapper a la porte, une voix plutét douce que
sévere I’arréta.

— As-tu aimé ? disait la voix invisible.

— Oui, repondit Gracieux ; j’ai aimé ma grand-
mere plus que tout au monde.

La porte s’ouvrit de facon qu’on y et passé la
main.

— As-tu souffert pour celle que tu as aimée ?
reprit la voix.

— J’al souffert, dit Gracieux, beaucoup par ma
faute sans doute, mais un peu pour celle que je
Veux sauver.

La porte s’ouvrit a moitié, I’enfant apercut une
perspective infinie : des bois, des eaux, un ciel
plus beau que tout ce qu’il avait réve.

— As-tu toujours fait ton devoir ? reprit la voix
d’un ton plus dur.

—Hélas ! non, reprit Gracieux en tombant a
genoux ; mais, quand j’y ai manque, j’ai été puni
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par mes remords plus encore que par les rudes
epreuves gque j’ai traversées. Pardonnez-moi, et,
Si je n’ai pas encore expié toutes mes fautes,
chatiez-moi comme je le mérite ; mais sauvez ce
que j’aime, gardez-moi ma grand-mere.

Aussitot la porte s’ouvrit a deux battants sans
que Gracieux vit personne. lvre de joie, il entra
dans une cour entourée d’arcades garnies de
feuillage ; au milieu était un jet d’eau qui sortait
d’une touffe de fleurs plus belles, plus grandes,
plus odorantes que celles de la terre. Pres de la
source était une femme vétue de blanc, de noble
tournure, et qui ne semblait pas avoir plus de
quarante ans ; elle marcha au-devant de Gracieux
et le recut avec un sourire si doux, que I’enfant se
sentit touché jusqu’au fond du cceur et que les
larmes lui vinrent aux yeux.

—Ne me reconnais-tu pas? dit la dame a
Gracieux.

— O mére-grand, est-ce vous? s’écria-t-il :
comment étes-vous au Chateau de la Vie ?

— Mon enfant, lui dit-elle en le serrant contre
son sein, celle qui m’a portée ici est une fée plus
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puissante que les fées des eaux et des bois. Je ne
retournerai plus a Salerne; je recgois ici la
récompense du peu de bien que j’ai fait, en
goltant un bonheur que le temps ne tarira pas.

— Et moi, grand-mere, s’écria Gracieux, que
vais-je devenir ? Apres vous avoir Vvu ici,
comment retourner la-bas dans la solitude ?

— Cher fils, répondit-elle, on ne peut plus vivre
sur la terre quand on a entrevu les célestes délices
de cette demeure. Tu as vecu, mon bon
Gracieux ; la vie n’a plus rien a t’apprendre. Plus
heureux gue moi, tu as traversé en quatre jours ce
désert ou j’ai langui quatre-vingts ans : désormais
rien ne peut plus nous separer.

La porte se referma ; depuis lors on n’a jamais
entendu parler ni de Gracieux ni de sa grand-
mere. C’est en vain que dans la Calabre le roi de
Naples a fait rechercher le palais et la fontaine
enchantés ; on ne les a jamais retrouvés sur la
terre. Mais, si nous entendions le langage des
etoiles, si nous sentions ce gu’elles nous disent,
chaque soir, en nous versant leur doux rayon, il y
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a longtemps qu’elles nous auraient appris ou est
le Chéateau de la Vie et la Fontaine d’immortalité.

IX

Nunziata avait acheve son récit que je
I’écoutais encore ; j’admirais ces yeux ou éclatait
une foi naive dans les merveilles que sa mere lui
avait récitées ; je suivais le geste de ces petites
mains qui semblaient peindre les hommes et les
choses.

— Eh bien! Excellence, me cria le pécheur,
vous ne dites rien ? La marchesina vous a charmé
comme elle en a charmé tant d’autres. C’est
qu’aussi ce ne sont pas la des contes ; nous vous
montrerons a Salerne la maison de Gracieux.

— C’est bien, patron, lui répondis-je un peu
honteux de m’étre amuse de pareilles fables.
L’enfant conte agréablement, et, pour [I’en
remercier, des que nous serons a terre, je veux lui
acheter un chapelet d’ivoire avec de gros grains
d’argent.
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Elle rougit de plaisir, je I’embrassai, ce qui la
rendit plus rouge encore, tandis que le pere me
regardait et tournait vers ses compagnons des
yeux brillants de joie.

— Demain, dit-il, demain, si vous le permettez,
Excellence, elle vous récitera une histoire plus
belle encore, et qui vous fera rire et pleurer.

Le lendemain, nous allions d’Almalfi a
Salerne, et Nunziata... Mais ceci est un secret que
je garde pour I’an prochain, si le conte de
Gracieux n’a pas trop ennuye le lecteur.
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