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I

Comment la mère Michel fît la  
connaissance de son chat.

Il  y  avait  à  Paris,  sous  le  règne  du  feu  roi 
Louis  XV,  une  vieille  comtesse  qu’on  appelait 
Yolande  de  La  Grenouillère,  femme  riche  en 
terres  et  en  argent  comptant :  c’était  une 
respectable  dame  qui  distribuait  volontiers  des 
aumônes  aux  pauvres  de  Saint-Germain-
l’Auxerrois,  sa  paroisse,  et  même  à  ceux  des 
autres  quartiers.  Son  mari,  Roch-Eustache-
Jérémie,  comte  de  La  Grenouillère,  était  mort 
glorieusement à la bataille de Fontenoy, le 11 mai 
1745. La noble veuve l’avait longtemps pleuré, et 
le  pleurait  encore  plusieurs  fois  par  semaine. 
Restée sans enfants,  dans un isolement  presque 
complet,  elle  s’était  abandonnée  à  une  bizarre 
manie,  qui  ne  déparait  en  rien,  il  est  vrai,  ses 
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vertus réelles et ses qualités éminentes : elle avait 
la passion des animaux ; passion malheureuse s’il 
en fut, puisque tous ceux qu’elle avait possédés 
étaient morts entre ses bras. Le premier en date 
dans  son  affection  avait  été  un  perroquet  vert, 
qui,  pour  avoir  eu  l’imprudence  de  manger  du 
persil,  avait  succombé à d’effroyables coliques. 
Une indigestion de  croquignoles  avait  enlevé  à 
madame de La Grenouillère un carlin de la plus 
belle  espérance.  Un  troisième  favori,  singe  de 
l’intéressante famille des ouistitis, ayant un soir 
rompu  sa  chaîne,  alla  rôder  sur  les  arbres  du 
jardin, y reçut une averse et gagna un rhume de 
cerveau qui le conduisit à la tombe. La comtesse 
avait eu ensuite des oiseaux de diverses espèces ; 
mais les uns s’étaient envolés, les autres étaient 
morts de la pépie. Accablée de tant de désastres, 
madame de La Grenouillère  versa beaucoup de 
larmes.  Ses  amis,  la  voyant  inconsolable,  lui 
proposèrent  successivement  des  écureuils,  des 
serins savants, des souris blanches, des kakatoès ; 
mais  elle  ne  voulut  rien  entendre :  elle  refusa 
même  un  superbe  caniche  qui  jouait  aux 
dominos,  dansait  la  gavotte,  mangeait  de  la 
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salade  et  faisait  des  versions  grecques.  « Non, 
non,  disait-elle,  je  ne  veux  plus  de  bêtes  chez 
moi ; l’air de ma maison leur est funeste ! » Elle 
avait fini par croire à la fatalité.

Un  jour  qu’elle  sortait  de  l’église,  elle  vit 
passer une bande d’enfants qui se bousculaient à 
l’envi  en  poussant  de  joyeux  éclats  de  rire. 
Lorsque,  installée  dans  son  carrosse,  elle  put 
dominer la multitude, elle reconnut que la cause 
de ce vacarme était  un  pauvre  chat  à  la  queue 
duquel  des  malveillants  avaient  attaché  une 
casserole. L’infortuné courait depuis longtemps, 
sans  doute,  car  il  paraissait  accablé  de  fatigue. 
Voyant  qu’il  ralentissait  sa  marche,  ses 
persécuteurs formèrent un cercle autour de lui et 
commencèrent  à  lui  jeter  des  pierres.  Le 
malheureux  chat  courbait  la  tête ;  certain  de 
n’être environné que d’ennemis, il se résignait à 
son  triste  sort  avec  l’héroïsme  d’un  sénateur 
romain.  Déjà  plusieurs  projectiles  l’avaient 
atteint,  lorsque  madame  de  La  Grenouillère, 
saisie  d’une compassion profonde,  descendit  de 
sa voiture, fendit la presse et s’écria : « Je donne 
un louis à celui qui sauvera cet animal ! »
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Ces mots  produisirent  un effet  magique ;  ils 
transformèrent  les  bourreaux  en  libérateurs ;  le 
chat faillit être étouffé par ceux qui se disputaient 
l’honneur de le recueillir sain et sauf. Enfin une 
espèce d’Hercule terrassa ses rivaux, s’empara du 
chat et le présenta à demi mort à la comtesse.

« C’est  bien,  dit-elle ;  tenez,  mon  brave 
homme, voici la récompense promise. »

Elle  lui  donna  un  louis  d’or  tout  neuf  qui 
sortait  de  la  Monnaie ;  puis  elle  ajouta : 
« Débarrassez  ce  pauvre  animal  de  son 
incommode fardeau. »

Pendant  que  l’espèce  d’Hercule  obéissait, 
madame de La Grenouillère regarda l’être qu’elle 
venait de sauver. C’était le véritable type du chat 
de  gouttière,  et  sa  laideur  naturelle  était 
augmentée par les accidents d’une course longue 
et  irrégulière :  ses  poils  ras  étaient  souillés  de 
boue ;  on  distinguait  à  peine,  à  travers  des 
mouchetures variées, sa robe grise zébrée de noir. 
Il  était  d’une  maigreur  presque  transparente,  si 
efflanqué  qu’on  lui  comptait  les  vertèbres,  si 
chétif  qu’une  souris  l’aurait  abattu ;  il  n’avait 
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pour  lui  qu’une  seule  chose,  c’était  de  la 
physionomie.

« Mon  Dieu,  qu’il  est  laid ! »  dit  avec 
conviction  madame  de  La  Grenouillère  après 
avoir terminé son examen.

Au moment où elle montait dans son carrosse, 
le chat fixa sur elle ses gros yeux vert de mer, et 
lui décocha un regard étrange, indéfinissable, à la 
fois plein de reconnaissance et de reproche, et si 
expressif que la bonne dame en fut brusquement 
fascinée ;  elle  lut  dans  ce  regard  un  discours 
d’une  éloquence  prodigieuse.  Ce regard  voulait 
dire : « Tu as cédé à un mouvement généreux ; tu 
m’as vu faible, souffrant, opprimé, et tu m’as pris 
en  pitié.  Maintenant  que  ta  bienveillance  est 
satisfaite,  tu  me  regardes,  et  ma  difformité 
t’inspire du mépris ! Je te croyais bonne, mais tu 
n’es pas bonne ; tu as l’instinct de la bonté, mais 
tu  n’as  pas  la  bonté.  Si  tu  étais  vraiment 
charitable, tu continuerais à t’intéresser à moi par 
cela même que je suis laid ; tu penserais que mes 
malheurs viennent de ma mauvaise mine, et que 
la même cause – quand tu m’auras laissé là, dans 
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la rue, à la merci des méchants, – la même cause, 
dis-je,  produira  les  mêmes  effets.  Va,  ne 
t’enorgueillis  pas  de  ta  bienfaisance 
incomplète !...  tu ne m’as pas rendu service,  tu 
n’as fait  que prolonger mon agonie :  je suis un 
paria,  le  monde  entier  me  repousse,  je  suis 
condamné  à  mourir ;  que  ma  destinée 
s’accomplisse ! »

Madame  de  La  Grenouillère  fut  émue 
jusqu’aux larmes, ce chat lui parut surhumain ; – 
non, c’était un chat : il lui parut suranimal ! Elle 
songea  aux  mystères  de  la  métempsycose,  et 
s’imagina que ce chat, avant de revêtir sa forme 
actuelle, avait été un grand orateur et un homme 
de bien. Elle dit à sa dame de compagnie, la mère 
Michel, qui était restée dans la voiture : « Prenez 
ce chat et emportez-le.

– Eh  quoi !  vous  l’emmenez ?  madame ! 
repartit la mère Michel.

– Assurément :  tant que je  vivrai,  cet  animal 
aura  place  à  mon  feu  et  à  ma  table :  si  vous 
voulez me plaire, traitez-le avec autant de zèle et 
d’affection que vous me traitez moi-même.
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– Madame sera obéie.
– C’est à merveille ; et maintenant à l’hôtel ! »
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II

Comment le chat fut installé chez madame de La  
Grenouillère et confié aux soins de la mère  

Michel.

Madame  de  La  Grenouillère  habitait  une 
magnifique  maison  située  à  l’angle  des  rues 
Saint-Thomas-du-Louvre  et  des  Orties-Saint-
Louis ;  elle  y  vivait  retirée,  à  la  manière  des 
patriarches, dans une société presque intime avec 
ses  deux  principaux  domestiques :  madame 
Michel, sa femme de confiance, et M. Lustucru, 
son maître d’hôtel. Ces serviteurs étant d’un âge 
assez  avancé,  la  comtesse,  qui  avait  l’humeur 
facétieuse, les nommait, l’un le père Lustucru, et 
l’autre la mère Michel.

Les  traits  de  la  mère  Michel  portaient 
l’empreinte  des  meilleurs  sentiments ;  mais 
autant  elle  montrait  de  franchise  et  d’abandon, 

11



autant  le  père  Lustucru  mettait  de  soin  à 
dissimuler le fond de ses pensées. L’air patelin du 
maître  d’hôtel  pouvait  abuser  les  gens  sans 
expérience :  mais  sous  le  masque  de  sa  fausse 
bonhomie,  les  fins  observateurs  découvraient 
aisément les inclinations les plus perverses ; il y 
avait de la duplicité dans ses gros yeux bleus, de 
la colère concentrée dans ses narines, de l’astuce 
dans le bout de son nez effilé, de la malice dans 
les contours de ses lèvres. Toutefois cet homme, 
en apparence du moins,  n’avait  jamais forfait à 
l’honneur :  il  avait  su  garder  les  dehors  de  la 
probité ; il cachait laborieusement la noirceur de 
son âme. Sa méchanceté était comme une mine 
dont  on  n’a  pas  encore  allumé  la  mèche :  elle 
attendait une occasion pour éclater.

Lustucru  détestait  les  animaux ;  mais,  pour 
flatter les penchants de sa maîtresse, il affectait 
de  les  idolâtrer.  En  voyant  la  mère  Michel 
apporter dans ses bras le chat délivré, il se dit à 
lui-même :  « Allons,  encore  une  bête !  comme 
s’il n’y avait pas assez de nous dans la maison ! » 
Il ne put s’empêcher de lancer au nouveau venu 
un  coup  d’œil  d’antipathie,  puis,  se  modérant 
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aussitôt,  il  s’écria  avec  une  feinte  admiration : 
« Ah ! le beau chat ! le joli chat ! ce chat n’a pas 
son pareil ! »

Et il le caressa de la façon la plus perfide.
« Vraiment ! dit madame de La Grenouillère ; 

vous ne le trouvez pas trop laid ?
– Trop  laid !  comment  donc !  il  a  des  yeux 

charmants.  Mais  fût-il  affreux,  en  vous 
intéressant à lui, vous l’auriez métamorphosé !

– Il m’avait déplu au premier abord.
– Les  êtres  qui  déplaisent  au  premier  abord 

sont  ceux  qu’on  aime  le  plus  par  la  suite », 
repartit le père Lustucru d’un ton sentencieux.

On  procéda  immédiatement  à  la  toilette  du 
chat,  qui,  malgré  son  horreur  instinctive  pour 
l’eau, supporta les ablutions avec une résignation 
touchante ;  il  semblait  deviner  qu’elles 
l’embellissaient. Après lui avoir servi un plat de 
rogatons, qu’il dévora avidement, on régla tout ce 
qui  lui  était  relatif :  les  heures  de  ses  repas, 
l’emploi de ses journées, le logement qu’il devait 
occuper. On songea aussi à lui donner un nom. 
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La  mère  Michel  et  le  père  Lustucru  en 
proposèrent plusieurs d’un assez beau choix, tels 
que Mistigris, Tristapatte, Ratapon, Rodilardus ; 
mais la comtesse les rejeta tous successivement. 
Elle  désirait  un  nom  qui  rappelât  les 
circonstances  dans  lesquelles  le  chat  s’était 
trouvé.  Un  vieux  savant,  qu’elle  consulta  le 
lendemain,  lui  indiqua  celui  de  Moumouth, 
composé  de  deux  mots  hébreux  qui  signifient 
sauvé des casseroles.

Au bout  de  quelques  jours,  Moumouth  était 
méconnaissable :  son  poil  avait  été  lustré  avec 
soin ; une nourriture succulente avait arrondi ses 
formes ;  ses  moustaches  se  dressaient  comme 
celles d’un matamore du dix-septième siècle ; ses 
yeux  brillaient  comme  des  émeraudes ;  c’était 
une preuve vivante de l’influence du bien-être sur 
l’amélioration des races. Il devait principalement 
sa  bonne  mine  à  la  mère  Michel,  à  laquelle  il 
avait  voué  une  affectueuse  reconnaissance ;  il 
avait,  au  contraire,  pour  le  père  Lustucru  une 
aversion très prononcée. Comme s’il eût deviné 
qu’il  avait  affaire  à  un  ennemi,  il  refusait  les 
aliments que lui présentait le maître d’hôtel ; du 
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reste, il le voyait fort peu.
Moumouth coulait des jours heureux, tout lui 

présageait un riant avenir ; mais, pareils à l’épée 
de  Damoclès,  les  chagrins  sont  toujours 
suspendus sur la tête des hommes et des chats. Le 
24  janvier  1753,  on  remarqua  dans  Moumouth 
une tristesse inaccoutumée : il répondait à peine 
aux caresses  que  lui  prodiguait  madame de  La 
Grenouillère ;  il  ne  mangea  point,  et  passa  la 
journée accroupi au coin du foyer, fixant sur le 
feu  un  regard  morne  et  lugubre.  Il  avait  le 
pressentiment d’un malheur, et ce malheur arriva. 
Le  soir,  un  courrier  expédié  du  château  de  La 
Gingeole,  en Normandie,  apporta à la comtesse 
une lettre par laquelle sa sœur cadette lui mandait 
que,  s’étant  cassé  une  jambe  en  tombant  de 
voiture, elle avait besoin de son unique parente, 
et  la  priait  d’accourir  près  d’elle  au  plus  vite. 
Madame de La Grenouillère était trop sensible et 
trop bienveillante pour hésiter un seul instant.

« Je partirai demain », dit-elle.
À ces mots, Moumouth, qui suivait des yeux 

sa  bienfaitrice,  fit  entendre  un  miaulement 
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mélancolique.
« Pauvre  chat !  reprit  la  dame  attendrie,  il 

faudra  me  séparer  de  toi !  Je  ne  pourrai 
t’emmener,  car ma sœur a le défaut de haïr les 
animaux de ton espèce : elle prétend qu’ils sont 
traîtres... Quelle calomnie ! Dans sa jeunesse, elle 
caressait un jeune chat qui, trop vivement ému de 
ces  marques  d’affection,  l’égratigna  bien 
involontairement :  était-ce  de la  perfidie ?  Non, 
c’était  de  la  sensibilité ;  et  pourtant,  depuis  ce 
jour,  ma  sœur  a  juré  aux  chats  une  haine 
éternelle ! »

Moumouth regarda sa maîtresse d’un air  qui 
voulait  dire :  « Toi,  du  moins,  tu  nous  rends 
justice, femme vraiment supérieure ! »

Après  un  moment  de  silence  et  de 
recueillement,  la  comtesse  ajouta :  « Mère 
Michel, je vous confie mon chat.

– Nous en  aurons  bien  soin,  madame,  dit  le 
père Lustucru.

– Ne vous  occupez  pas  de  lui,  je  vous  prie, 
interrompit la comtesse ; vous savez qu’il vous a 
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pris  en  grippe,  que  votre  présence  seule  suffit 
pour l’irriter ; pourquoi ? Je l’ignore ; mais enfin 
vous lui êtes insupportable.

– C’est  vrai,  dit  avec  contrition  le  père 
Lustucru ; mais ce chat est injuste, car je l’aime, 
et il ne m’aime pas.

– Ma sœur est injuste aussi ; les chats l’aiment 
peut-être, et elle n’aime pas les chats ; je respecte 
son opinion, respectez celle de Moumouth. »

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  d’un  ton 
ferme, madame de La Grenouillère s’adressa à sa 
dame de compagnie.

« C’est à vous, la mère Michel, à vous seule 
que je le confie ; rendez-le-moi sain et sauf, et je 
vous  comblerai  de  bienfaits :  j’ai  soixante-cinq 
ans, vous en avez dix de moins, il est probable 
que vous me fermerez les yeux.

– Ah ! madame, pourquoi ces tristes idées ?
– Laissez-moi  achever.  Dans  la  prévoyance 

d’un malheur, j’avais déjà songé à vous assurer 
une  existence  paisible ;  mais  si  vous  me 
conservez Moumouth, je vous ferai une pension 
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de quinze cents livres tournois.
– Ah ! madame, dit la mère Michel d’un ton 

pénétré,  il  est  inutile d’intéresser mes services : 
j’aime votre chat de tout mon cœur, et je lui serai 
toujours dévoué.

– J’en  suis  convaincue ;  aussi  je  saurai 
récompenser votre zèle. »

Durant  ce  colloque,  le  père  Lustucru 
employait  toutes  ses  forces  à  comprimer 
l’expression de sa jalousie : « Tout pour elle, et 
rien pour moi ! se disait-il ; quinze cents livres de 
rente, c’est une fortune, et elle les aurait !... oh ! 
non, elle ne les aura pas ! »

Le  lendemain,  dès  sept  heures  et  demie  du 
matin, quatre chevaux fringants étaient attelés à 
la  chaise  de  poste  qui  devait  emmener 
l’excellente douairière en Normandie. Elle fit un 
dernier adieu à son favori, le pressa sur son cœur, 
et  monta  en  voiture.  Jusqu’alors  Moumouth 
n’avait  éprouvé qu’une vague inquiétude ;  mais 
en  ce  moment  il  comprit  tout !  il  vit  sa 
bienfaitrice  prête  à  partir,  et,  tremblant  de  la 
perdre, il s’élança d’un bond auprès d’elle.
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« Il faut que tu restes ici », dit madame de La 
Grenouillère en s’efforçant de retenir ses larmes.

Le croirait-on ? le chat pleurait aussi !
Pour  abréger  cette  pénible  scène,  la  mère 

Michel saisit le chat par les épaules, et l’arracha 
du  coussin  de  la  voiture,  auquel  il  se  tenait 
cramponné :  la  portière  se  ferma ;  les  chevaux 
donnèrent  un  vigoureux  coup  de  collier,  et  se 
mirent en route avec une vitesse moyenne de trois 
lieues à l’heure ;  Moumouth se tordit  dans une 
dernière convulsion, puis il s’évanouit.

Madame de La Grenouillère, la tête penchée 
en  dehors  de  la  chaise  de  poste,  agita  son 
mouchoir  en  criant :  « Mère  Michel,  je  vous 
recommande mon chat !

– Soyez tranquille, madame, je jure que vous 
le retrouverez gros et gras.

– Et  moi,  murmura  le  père  Lustucru  d’une 
voix sépulcrale, je jure qu’il mourra ! »
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III

Où se révèlent les bonnes qualités de la mère  
Michel et la scélératesse du père Lustucru.

La mère Michel, digne de la confiance qu’on 
lui avait témoignée, montra pour Moumouth une 
tendresse vraiment maternelle : elle le soigna, le 
dorlota, le sustenta si bien, qu’il devint l’un des 
plus beaux chats du quartier du Louvre, où il y en 
avait  pourtant  de  magnifiques.  Elle  veillait 
constamment  sur  lui,  lui  servait  les  meilleurs 
mets, le couchait sur les plus moelleux édredons. 
Craignant  qu’il  ne  fût  un  jour  indisposé,  elle 
voulut connaître les maladies auxquelles les chats 
sont  habituellement  sujets,  et  se  procura 
différents ouvrages sur cette matière importante ; 
elle  poussa  même  le  dévouement  jusqu’à  lire 
l’Histoire  des  chats,  par  François-Auguste 
Paradis  de  Moncrif,  membre  de  l’Académie 
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française.
La conduite de la mère Michel n’avait point 

pour motif un vil intérêt. Elle ne songeait guère à 
elle-même, la bonne vieille ! contente de peu, elle 
aurait toujours assez pour vivre : elle ne désirait 
qu’une chambrette, du pain bis, du bois pendant 
l’hiver, et un rouet pour filer ; mais elle avait des 
neveux,  des  nièces,  des  filleuls,  auxquels  elle 
espérait  faire  du  bien ;  c’était  à  eux  qu’elle 
destinait  d’avance  les  dons  de  madame  de  La 
Grenouillère.

La  prospérité  toujours  croissante  de 
Moumouth exaspérait le père Lustucru ; il voyait 
avec une sorte d’épouvante approcher l’heure où 
la fidèle tutrice allait être récompensée ; il rêvait 
sans cesse aux moyens de la perdre, de lui ravir 
son pupille  à  quatre  pattes,  d’attirer  sur  elle  la 
colère de leur maîtresse. À force d’entretenir sa 
haine et son envie par des réflexions solitaires, il 
en  vint  à  ne  plus  reculer  devant  la  perspective 
d’un forfait.

« Comment,  dit-il,  purger  la  maison  de  ce 
misérable chat ? Quelles armes employer contre 
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lui ?  le  fer,  le  poison  ou  l’eau ?...  J’emploierai 
l’eau ! »

Cette résolution prise, il ne songea plus qu’à 
l’exécuter,  Il  était  difficile  de  s’emparer  de 
Moumouth, que la mère Michel perdait rarement 
de vue, et qui, n’ayant pas la moindre confiance 
dans le maître d’hôtel, se tenait constamment sur 
la  défensive.  Lustucru  guetta  pendant  plusieurs 
jours une occasion favorable.

Un soir,  après  avoir  fait  un  excellent  repas, 
Moumouth s’était pelotonné près du feu du salon, 
aux  pieds  de  la  mère  Michel,  et  dormait  du 
sommeil  du  juste  qui  digère :  le  père  Lustucru 
entra sur ces entrefaites.

« Bon !  dit-il,  le  chat  dort...  éloignons  la 
gardienne.

– Que c’est aimable à vous de venir me tenir 
compagnie !  dit  courtoisement  la  mère  Michel ; 
vous vous portez bien, ce soir ?

– Parfaitement ; mais tout le monde n’est pas 
comme moi : notre suisse, par exemple, est dans 
un  état  déplorable ;  il  souffre  à  l’excès  de  ses 
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rhumatismes, et serait très heureux de vous voir 
un moment.  Vous avez de bonnes paroles pour 
consoler les affligés et d’excellentes recettes pour 
les guérir : allez donc rendre une petite visite à 
notre ami Krautman ; je suis persuadé que votre 
présence le soulagera. »

La mère Michel se leva aussitôt et descendit 
chez  le  concierge,  qui  éprouvait  en  effet  de 
violentes douleurs rhumatismales.

« À nous deux maintenant ! » s’écria le père 
Lustucru.

Il s’avança dans l’antichambre à pas de loup 
en marchant  sur  la  pointe  des  pieds,  et  prit  un 
panier  couvert  qu’il  avait  caché  au  bas  d’une 
armoire. Puis il revint auprès de Moumouth, qu’il 
saisit  brusquement  par  le  cou :  l’infortuné, 
s’éveillant en sursaut, se trouva suspendu dans le 
vide,  face  à  face  avec  le  père  Lustucru,  son 
ennemi.

Dans cette horrible situation, il voulut crier, se 
débattre, appeler au secours ; mais il n’en eut pas 
le  temps.  L’odieux  maître  d’hôtel  plongea  le 
pauvre chat dans le panier, assujettit solidement 
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le couvercle, et gagna rapidement l’escalier, les 
yeux  hagards,  les  cheveux  hérissés  comme  un 
homme qui commet un crime.

Il  faisait  une  belle  nuit  de  février :  un  ciel 
clair,  une  température  sèche  et  froide ;  la  lune 
brillait de tout son éclat, mais par intervalles de 
gros  nuages  en  cachaient  la  face  et  rendaient 
l’obscurité  complète.  Le  père  Lustucru  avait  à 
traverser le jardin de l’hôtel pour sortir par une 
petite porte dont il  s’était procuré la clef :  il  se 
glissa de massif en massif,  en ayant soin de ne 
suivre  les  allées  que  dans  les  instants  où  les 
ténèbres  le  favorisaient.  Il  avait  entrouvert  la 
porte, quand il entendit au dehors un grand bruit 
de pas et de voix : il tressaillit involontairement, 
se tint immobile, et prêta l’oreille.

« Quelle  sottise !  dit-il  après  un  moment 
d’observation silencieuse, j’avais oublié que nous 
étions  en  carnaval :  ce  sont  des  masques  qui 
passent ! »

C’était,  en  effet,  une  bande  de  masques  qui 
venait  du  Palais-Royal.  Lustucru  attendit  qu’ils 
fussent éloignés, puis il sortit avec précipitation ; 
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dès  qu’il  fut  sur  le  quai,  dans  la  joie  d’avoir 
réussi,  il  se  mit  à  siffler  un  air  de  gavotte  en 
battant des entrechats : ses transports rappelaient 
ceux du cannibale qui danse autour de sa victime.

Il remonta la Seine jusqu’au pont Notre-Dame, 
s’arrêta au milieu, étendit le panier en dehors du 
parapet,  le  renversa  brusquement,  et  lança  le 
malheureux Moumouth dans les eaux glacées du 
fleuve.  Le  chat,  en  franchissant  l’espace,  fit 
entendre  un  cri  qui  semblait  partir  d’une  voix 
humaine : l’assassin frémit ; mais son émotion fut 
de courte  durée,  et,  mettant  les  mains dans ses 
poches, il dit d’un ton de raillerie amère :

« Bon  voyage,  cher  Moumouth,  tâche 
d’arriver à bon port !... Mais, j’y songe, ajouta-t-
il, les chats savent nager ; ce brigand est capable 
de se tirer d’affaire !  Bah ! bah ! il  y a loin du 
pont  Notre-Dame  à  la  rue  Saint-Thomas-du-
Louvre ! »

Rassuré par cette réflexion, Lustucru continua 
sa route, rentra par la porte du jardin, monta avec 
précaution  dans  sa  chambre,  et  se  tint  en 
embuscade,  prêt  à  jouir  des  lamentations  de  la 
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mère  Michel.  Celle-ci  s’était  attardée  chez  le 
suisse ; elle en sortit  pour donner à son chat la 
tasse de lait sucré qu’elle lui servait tous les soirs.

Elle monta dans le salon à pas comptés, calme 
et ne prévoyant aucune catastrophe. Lorsqu’elle 
n’aperçut plus Moumouth à la place qu’il  avait 
occupée, elle crut simplement qu’il s’était blotti 
derrière les coussins du sofa ; elle chercha dessus 
et  dessous,  visita  sous  les  autres  meubles,  et 
courut dans l’escalier en appelant : « Moumouth ! 
Moumouth ! »

« Il ne me répond point, dit-elle ; mais, quand 
je suis descendue, Lustucru était auprès de lui ; 
peut-être  va-t-il  m’en  donner  des  nouvelles. » 
Elle frappa aussitôt à la porte du maître d’hôtel, 
qui eut l’air de se réveiller d’un profond sommeil, 
et demanda d’un ton bourru ce qu’on lui voulait.

« Moumouth n’est pas ici ?
– Est-ce  que  votre  chat  vient  jamais  chez 

moi ? vous savez qu’il ne peut pas me souffrir.
– Hélas ! où est-il ? Je l’ai laissé au salon, près 

du feu, et je ne le retrouve plus.
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– Serait-il  perdu ?  dit  le  père  Lustucru, 
feignant la plus vive anxiété.

– Perdu !  oh !  non,  c’est  impossible !  il  est 
dans quelque coin de la maison.

– Il faut le chercher, dit gravement le fourbe, il 
faut le chercher à l’instant même ; Moumouth est 
une bête précieuse qui mérite bien qu’on réveille 
pour lui les domestiques. »

Tous  les  habitants  de  l’hôtel  furent  mis  en 
réquisition ; chacun s’arma d’un flambeau, et l’on 
fouilla  les  coins  et  recoins,  depuis  la  cave 
jusqu’au grenier, depuis la cour jusqu’au jardin. 
Lustucru  dirigeait  les  opérations  avec  un  zèle 
apparent.  Après  d’infructueuses  recherches,  la 
mère Michel, épuisée d’émotions et de fatigue, se 
jeta anéantie sur un fauteuil.

« Hélas !  dit-elle,  je  ne  l’ai  quitté  qu’un 
instant, et c’était pour une bonne action.

– Je  commence  à  croire  que  votre  chat  est 
définitivement perdu, repartit  Lustucru d’un ton 
sévère ; c’est un grand malheur pour vous ! Que 
dira madame de La Grenouillère à son retour ? 
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Elle est capable de vous chasser !
– Me  chasser !  s’écria  la  mère  Michel  se 

redressant tout à coup de toute la hauteur de sa 
taille ;  puis  elle  s’affaissa  sur  elle-même ;  son 
visage pâlit, ses yeux se fermèrent, et elle tomba 
sans connaissance.

Le père Lustucru la contempla d’un œil sec, 
sans  éprouver  le  moindre  remords :  il  riait, 
l’infâme !
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IV

Le chat de la mère Michel déploie une  
intelligence au-dessus de son état, et se montre  

fort dans l’adversité.

Nous  avons  perdu  de  vue  Moumouth  au 
moment  où,  précipité  du  haut  du  pont  Notre-
Dame, il se débattait dans les flots. Par bonheur 
pour lui, les piles de l’arche principale avaient un 
rebord assez large, auquel il put s’accrocher. De 
là il promena ses regards autour de lui : la Seine 
lui parut un Océan sans bornes : il crut au-dessus 
de  ses  forces  de  la  traverser.  Plutôt  que  de 
chercher  des  rivages  qui  lui  semblaient  devoir 
fuir devant lui, il préféra demeurer à sa place, au 
risque d’y  périr  de faim ou de froid,  ou d’être 
enlevé par une vague. Il miaula d’abord en signe 
de détresse ; mais bientôt, se croyant perdu sans 
ressource,  il  jugea  inutile  de  se  fatiguer  la 
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poitrine,  et  attendit  les  événements  avec  la 
résignation qui faisait la base de son caractère.

Vers  cinq heures  du matin,  deux rentiers  de 
l’île  Saint-Louis,  très  grands  amateurs  de  la 
pêche, vinrent jeter leurs lignes de fond du haut 
du pont Notre-Dame.

« Vous  êtes  matinal,  voisin  Guignolet,  dit 
celui qui était arrivé le dernier ; il paraît que nous 
avons eu tous deux la même idée ?

– Et  nous  avons  bien  fait,  voisin 
Croquemouche : il y a eu de la crue cette nuit, les 
poissons descendent en masse de la haute Seine, 
et  il  faudrait  être  horriblement  maladroit  pour 
n’en pas prendre.

– Voulez-vous  conclure  un  accommodement, 
voisin  Guignolet ?  Pêchons  de  concert, 
partageons  le  butin,  et  déjeunons  ensemble 
aujourd’hui.

– Tope ! »  dit  M. Guignolet.  Et  comme tous 
deux tenaient leur ligne de la main droite, ils se 
frappèrent  réciproquement  dans la  main gauche 
afin de sceller le traité.
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Moumouth,  en  voyant  descendre  ces  deux 
lignes,  avait  conçu quelque  espérance ;  aussitôt 
qu’elles furent à sa portée, il s’y cramponna, et 
les  pécheurs,  sentant  un  poids  inaccoutumé, 
crièrent à la fois : « Ça mord ! ça mord ! » puis ils 
se hâtèrent de tirer les ficelles,

« Je  parie  que  j’ai  pris  un  barbillon,  dit  M. 
Guignolet avec le regret de ne pouvoir se frotter 
les mains pour témoigner sa satisfaction.

– Je dois avoir une grosse carpe », repartit M. 
Croquemouche.

À  peine  avait-il  achevé  sa  phrase  que 
Moumouth sauta sur le parapet.

« Trahison ! » dirent les deux pêcheurs, et ils 
se  mirent  à  la  poursuite  du  quadrupède  si 
miraculeusement sorti des eaux ; mais il courait 
plus vite qu’eux et leur échappa sans peine. Dès 
qu’il  fut  seul,  il  reprit  haleine,  examina  les 
maisons, et, n’en trouvant pas une qui ressemblât 
à la sienne, il  conclut naturellement qu’elle n’y 
était pas. Il  fallait  pourtant qu’il se procurât un 
gîte ; grelottant de froid et haletant de sa course, 
il ne pouvait rester une minute de plus dans la rue 
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sans s’exposer à une fluxion de poitrine. Guidé 
par la  clarté  d’un four,  il  pénétra dans l’atelier 
souterrain d’un boulanger, se cacha derrière une 
pile  de  corbeilles  à  pain,  et  s’y  assoupit 
paisiblement.

Il fut réveillé par la faim.
Moumouth  était  né  de  parents  pauvres  qui 

l’avaient abandonné dès sa plus tendre enfance ; 
il  avait  été  élevé  dans  la  rue,  contraint  de 
pourvoir  lui-même  à  sa  subsistance,  formé  à 
l’école  du  malheur :  aussi  connaissait-il  à  fond 
l’art  de prendre les rats  et  les souris :  art  utile, 
trop  souvent  négligé  par  les  chats  de  bonne 
maison. Il se mit aux aguets, et surprit une souris 
qui était sortie de son trou pour manger la farine ; 
il  se  précipita  sur  l’imprudente  en décrivant  ce 
que les géomètres appellent une parabole, et lui 
mordit le museau pour l’empêcher de crier. Cette 
chasse,  quoique  conduite  avec  adresse  et  en 
silence, attira l’attention d’un jeune mitron.

« Tiens,  un  chat ! »  s’écria  l’apprenti  en 
s’armant d’une pelle.

Le maître boulanger tourna les yeux du côté 
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de Moumouth, le vit occupé à manger la souris, 
et dit au jeune mitron : « Ne lui fais pas de mal ; 
tu vois bien qu’il nous rend service.

– Mais d’où diable sort-il ?
– Que t’importe,  pourvu qu’il  soit  utile  ici ? 

répliqua le boulanger, qui était un homme assez 
éclairé  et  avait  poussé  ses  humanités  jusqu’en 
quatrième. Mange, mange, mon ami, poursuivit-il 
en  se  baissant  doucement  pour  caresser 
Moumouth : croque le plus de souris possible, il 
en restera toujours trop ! »

Notre chat profita de la permission qui lui était 
accordée.  Après  s’être  rassasié,  il  voulut  sortir 
pour chercher l’hôtel de La Grenouillère ; mais le 
boulanger lui barra le passage.

« Un instant ! dit-il ;  j’avais besoin d’un bon 
chat, le ciel me l’envoie, et je ne me pardonnerais 
pas de le laisser échapper. Holà ! Jacques, ferme 
avec soin toutes les ouvertures, et, si ce drôle fait 
mine  de  se  sauver,  applique-lui  trois  ou quatre 
bons coups de balai. »

Ainsi l’hôte de Moumouth devenait son tyran ; 
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tant il est vrai que l’intérêt personnel déprave les 
meilleures  natures !  Notre  chat,  comme s’il  eût 
compris ce qui se passait, sauta sans hésiter sur 
les  épaules  du  mitron,  et  de  là  sur  la  voie 
publique. Un nouveau danger l’attendait. Surpris 
de  son  apparition  inattendue,  un  énorme 
bouledogue se mit en arrêt devant lui. Moumouth 
eût  vivement  désiré  esquiver  une  lutte 
désavantageuse ;  mais  le  chien  le  couvait  des 
yeux, ne perdait pas un de ses mouvements, allait 
à droite quand Moumouth allait à droite, à gauche 
quand  Moumouth  allait  à  gauche,  et  grognant 
toujours  d’une  voix  menaçante ;  tous  deux  se 
tinrent un instant en observation : le bouledogue, 
les pattes tendues, les dents serrées, le corps en 
arrière ; le chat, la gueule ouverte, le dos hérissé, 
la tête basse et penchée en avant. Aucun d’eux ne 
semblait disposé à entamer les hostilités. Enfin le 
chien  se  rue  sur  son  adversaire ;  mais  celui-ci 
l’évite adroitement, passe par-dessus, et se sauve 
dans  la  direction  du  quai ;  le  bouledogue  lui 
donne la chasse : ils partent, ils percent la foule 
des passants,  ils  se faufilent entre les voitures ; 
par  un  esprit  naturel  d’imitation,  les  chiens 

34



errants qu’ils rencontrent les suivent à la file, si 
bien  qu’au  bout  d’une  minute  l’infortuné 
Moumouth en a plus de trente-sept à ses trousses.

« Je  suis  perdu,  se  dit-il,  mais  du  moins  je 
vendrai chèrement ma vie ! »

Il s’accule contre un mur, se dresse fièrement 
sur ses pieds ; grinçant des dents, le poil hérissé, 
il contemple ses nombreux ennemis d’un œil si 
terrible que tous reculent comme un seul homme. 
Profitant  de  leur  incertitude,  Moumouth  se 
retourne  tout  à  coup  et  monte  le  long  de  la 
muraille ;  il  est  promptement  hors  de  la  portée 
des chiens,  mais il  n’est pas encore sauvé : s’il 
fait un faux pas, si ses forces l’abandonnent, si le 
plâtre se détache sous ses griffes, vingt gueules 
béantes,  avides  de  carnage,  sont  là  pour 
l’engloutir dans sa chute !

Cependant la mère Michel avait passé la nuit à 
gémir : elle ne pouvait se consoler du départ de 
Moumouth ; elle l’appelait sans cesse d’une voix 
plaintive,  et,  –  s’il  faut  en  croire  la  chanson 
populaire,  – on l’entendait  crier  par la fenêtre : 
« Qui est-ce qui me le rendra ? »
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Le  matin,  au  lever  de  la  riante  aurore,  le 
perfide  Lustucru  se  présenta  à  la  mère  Michel 
pour  lui  dire :  « Eh  bien,  ma  chère  camarade, 
l’avez-vous trouvé ?

– Hélas !  non,  murmura-t-elle ;  savez-vous 
quelque chose sur son compte ?

– Rien de positif, répliqua le maître d’hôtel qui 
voulait  tourmenter  la  pauvre  femme ;  mais  j’ai 
rêvé  de  lui  toute  la  nuit ;  il  m’est  apparu  en 
songe,  la  figure  blême,  l’air  défait,  comme  un 
chat qui ne se porte pas bien.

– En quel endroit était-il ?
– Il m’a semblé qu’il était dans un jardin, au 

pied d’un bosquet de lilas. »
Aussitôt la mère Michel courut dans le jardin, 

où, comme vous le pensez, elle ne trouva point 
celui qu’elle cherchait.

Durant toute la journée, Lustucru se plut à lui 
donner  de  fausses  joies,  suivies  d’un 
redoublement de tristesse.

« La mère Michel, lui disait-il, tout à l’heure, 
en passant près de l’office, j’ai cru y entendre une 
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espèce de miaulement. »
Et  la  mère  Michel  s’empressait  de  visiter 

l’office.
Ou bien il arrivait tout essoufflé auprès d’elle, 

pour lui  crier :  « Nous le  tenons enfin !  Je suis 
presque certain qu’il est à fureter dans la cave. »

Et la mère Michel s’aventurait sous les voûtes 
sombres de la cave, où elle ne rencontrait que des 
rats.

Ce fut vers le soir que Lustucru prononça les 
paroles dont la chanson populaire nous a transmis 
le souvenir :

« Allez, la mèr’ Michel,
Vot’ chat n’est pas perdu ;
Il est dans le grenier,
Qui fait la chasse aux rats,
Avec un fusil d’paille
Et un sabre de bois. »
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Ces  mots  étaient  empreints  d’une  raillerie 
amère  dont  le  père  Lustucru  n’avait  pas  su 
modérer  l’expression.  Prétendre que Moumouth 
poursuivait les rats avec un fusil de paille et un 
sabre  de  bois,  c’était  supposer  un  fait 
complètement invraisemblable, car on n’a jamais 
vu aucun chat se servir de pareilles armes. Mais 
les  angoisses  de  la  mère  Michel  lui  avaient 
tellement  troublé  l’esprit,  qu’elle  remarqua 
seulement  ce  qui  pouvait  lui  donner  une  lueur 
d’espoir.

« Il est dans le grenier ! s’écria-t-elle sans faire 
attention au reste de la phrase ; courons-y, mon 
cher  monsieur !  allons  le  chercher !...  Donnez-
moi le bras, car je suis si inquiète, si troublée, si 
harassée de fatigue, que je n’aurais pas la force 
de monter. »

Tous deux se rendirent au grenier, et la mère 
Michel, une lanterne à la main, se promena dans 
les  mansardes  et  sous  les  combles.  Partout 
régnaient le silence et la solitude.

« Vous vous êtes encore trompé, murmura la 
mère Michel.
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– Non  pas,  non  pas,  répondit  le  méchant 
homme ; cherchons toujours, et nous finirons par 
trouver. Nous n’avons pas regardé là-bas, derrière 
les fagots. »

La  crédule  mère  Michel  s’avança  dans  la 
direction indiquée, et, à la grande stupéfaction de 
Lustucru,  le  chat,  qu’il  croyait  noyé,  apparut, 
plein de force et  de santé,  et  fixant  sur lui  des 
regards d’indignation :

« C’est lui ! c’est bien lui ! dit la mère Michel 
en saisissant Moumouth entre ses bras. Ah ! mon 
cher  monsieur  Lustucru !  mon  bon  et  véritable 
ami,  que je  vous remercie  de m’avoir  conduite 
ici ! »

Le maître d’hôtel n’était guère sensible à des 
compliments qu’il méritait si peu. Blême, glacé, 
immobile,  il  courbait  la  tête  devant  sa  victime 
ressuscitée, dont il ne pouvait s’expliquer le salut. 
C’était pourtant chose toute simple : Moumouth, 
poursuivi par les chiens, était parvenu à franchir 
une  muraille,  et,  de  gouttière  en  gouttière,  de 
jardin en jardin, de toit en toit, il avait regagné 
son domicile ; mais, craignant le ressentiment de 
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son ennemi, il n’avait pas osé paraître, et s’était 
caché dans le grenier.

« Suis-je  le  jouet  d’un cauchemar ? se dit  le 
père  Lustucru.  Est-ce  réellement  ce  coquin  de 
Moumouth que j’ai là sous les yeux, en chair et 
en os ? N’est-ce que son ombre qui revient pour 
me tourmenter ?... Ce chat est donc le diable en 
personne ? »

Ce  chat  n’était  pas  le  diable,  mais  la 
Providence avait veillé sur lui.
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V

Le chat de la mère Michel lutte victorieusement  
contre son ennemi.

Les  événements  que  nous  avons  rapportés 
dessinèrent  nettement  la  position  de  nos 
personnages. Craignant de perdre à la fois un chat 
bien-aimé et  les avantages qu’elle ambitionnait, 
la  mère  Michel  redoubla  de  vigilance  et 
d’attention. Moumouth, sachant désormais à qui 
il  avait  affaire,  se  promit  d’éviter  le  maître 
d’hôtel, ou de le combattre, au besoin, des griffes 
et des dents. Quant au père Lustucru, il suffisait 
que ses projets eussent été déjoués pour qu’il y 
persistât avec acharnement ; il voulait maintenant 
la  perte  du pauvre et  innocent  Moumouth,  non 
plus seulement par jalousie pour la mère Michel, 
mais par inimitié contre le chat lui-même.

« Ô comble de l’humiliation ! se disait-il avec 
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chagrin. Je devrais me cacher, me retirer dans un 
désert,  m’enfoncer  dans  les  entrailles  de  la 
terre !...  Quoi !  moi !  Jérôme  Lustucru,  homme 
mûr, homme de savoir et d’expérience, homme – 
j’ose  le  dire  –  charmant  en  société...  je  suis 
vaincu,  bafoué,  pris  pour  dupe  par  un  chat  de 
gouttières !... je le laisse au fond de l’eau, et je le 
retrouve  au  haut  d’une  maison !  je  veux  le 
séparer  de  sa  gardienne,  et  je  contribue  à  leur 
réunion ! je mène la mère Michel au grenier pour 
la  mieux  torturer,  et  j’y  suis  témoin  de  ses 
transports  de  joie !...  le  chat  que  je  crois  mort 
reparaît pour me braver !... Il ne me bravera pas 
longtemps ! »

Et le père Lustucru demeura absorbé dans une 
méditation profonde.

Ce jour-là, Moumouth n’avait pas encore dîné, 
et  il  indiquait,  par  des  miaulements  expressifs, 
qu’il  mettrait  volontiers  quelque  chose  sous  la 
dent. La mère Michel lui dit aussitôt, – car elle lui 
parlait comme à un être intelligent :

« Patience !  monsieur,  on  va  s’occuper  de 
vous. »
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Elle  descendit  du  salon,  où  elle  se  tenait 
habituellement depuis le départ de la comtesse de 
La Grenouillère,  et  le chat,  qui l’accompagnait, 
fut visiblement contrarié en lui voyant prendre le 
chemin de la chambre de Lustucru. Néanmoins, il 
y entra avec elle, persuadé que, en présence de 
cette amie fidèle, le maître d’hôtel n’oserait rien 
entreprendre contre lui.

Au-moment où elle frappait à la porte, le père 
Lustucru  venait  de  prendre  sur  une  planche un 
papier vert qui portait cette étiquette :  Mort aux 
rats.

« Voilà  mon  affaire,  se  dit-il  en  serrant  le 
papier dans sa veste ; la  mort aux rats doit être 
aussi de la mort aux chats ; notre cher Moumouth 
en fera l’essai. Qu’y a-t-il pour votre service, ma 
bonne dame Michel ?

– Il  est  cinq  heures,  monsieur  Lustucru,  et 
vous oubliez mon chat.

– Moi,  l’oublier !  dit  le  maître  d’hôtel  en 
joignant  les  mains,  comme  s’il  eût  été 
douloureusement  affecté  d’un  tel  soupçon ;  je 
songeais à lui tout à l’heure. Je vais lui préparer 
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une pâtée si délicieuse... qu’il n’en voudra jamais 
d’autres !

– Merci,  monsieur  Lustucru ;  je  rendrai 
compte à madame la comtesse de vos égards pour 
son favori. J’ai reçu aujourd’hui même une lettre 
d’elle :  elle  me  mande  qu’elle  reviendra 
prochainement, qu’elle espère trouver Moumouth 
en  bon  état,  et  qu’elle  me  réserve  une  forte 
gratification. Vous comprenez ma joie, monsieur 
Lustucru ! Ma sœur est restée veuve avec quatre 
enfants,  auxquels  je  fais  passer  chaque  année 
l’argent de mes petites épargnes ; jusqu’à présent 
ces secours ont été bien peu de chose, mais, grâce 
aux  dons  de  madame la  comtesse,  ces  pauvres 
enfants pourront aller à l’école et  apprendre un 
bon métier. »

En  prononçant  ces  paroles,  la  mère  Michel 
avait les yeux humides et rayonnants de la plus 
douce  joie,  celle  que  l’on  goûte  à  faire  ou  à 
méditer  de  bonnes  actions.  Pourtant  le  maître 
d’hôtel  ne  fut  pas  ému.  Il  s’était  si  docilement 
abandonné à ses mauvaises passions, qu’elles le 
maîtrisaient tout entier, s’étendaient sur toute son 
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âme  et  y  avaient  étouffé  par  degrés  tous  les 
sentiments honnêtes, comme l’ivraie qu’on laisse 
croître étouffe le bon grain.

On aurait  dit  que Moumouth comprenait  cet 
homme ;  il  s’approcha  de  la  mère  Michel,  qui 
s’était  assise  pour  causer  un  instant,  la  supplia 
des yeux et la tira par le bas de sa robe, comme 
pour lui dire : Allons-nous-en.

« Prends  garde !  dit  la  bonne  dame,  tu  vas 
déchirer ma robe. »

Moumouth recommença le même manège.
« Est-ce que tu voudrais sortir d’ici ? » reprit 

la mère Michel.
Moumouth  fit  plusieurs  cabrioles  de  l’air  le 

plus affirmatif.
« Décidément, ajouta-t-elle, ce chat n’est à son 

aise que dans le salon. »
Elle  se  leva  et  se  retira,  précédée  de 

Moumouth qui bondissait de joie.
Un quart d’heure après, le maître d’hôtel avait 

confectionné  une  pâtée  des  plus  appétissantes, 
composée  de  blanc  de  volaille,  de  pain  de 
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première  qualité,  et  d’autres  ingrédients 
justement  estimés  des  gourmets.  Après  y  avoir 
introduit une dose notable de mort aux rats, il la 
déposa dans l’antichambre et cria en entrouvrant 
la porte du salon :

« Monsieur est servi. »
En apercevant ce mets délicat, Moumouth eut 

un frissonnement de plaisir, car – il faut le dire – 
il  était  passablement  gourmand.  Il  allongea  le 
museau dans l’assiette, et recula tout à coup en 
faisant  le  gros  dos,  une  odeur  nauséabonde  et 
infecte  lui  montait  au  nez.  Il  tourna  autour  de 
l’assiette, flaira de nouveau et s’éloigna encore. 
Cet animal plein de sagacité avait senti le poison.

« Voilà  qui  est  extraordinaire ! »  dit  la  mère 
Michel ;  et  après  avoir  inutilement  présenté 
l’assiette  à  son  chat,  elle  alla  trouver  Lustucru 
pour  lui  faire  part  de  cet  incident.  Le  traître 
l’écouta avec une rage concentrée.

« Quoi ! dit-il, il a refusé de manger ?... C’est 
que, probablement, il n’avait pas faim.

– Je le suppose, monsieur Lustucru, car votre 
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pâtée a une mine superbe ; je m’en contenterais 
moi-même, et j’ai presque envie d’y goûter, pour 
donner l’exemple à Moumouth. »

À  ces  mots,  le  père  Lustucru,  malgré  son 
endurcissement, ne put s’empêcher de frémir. Il 
eut  un  moment  horreur  de  son  crime,  et  il 
s’empressa de dire à la bonne femme :

« N’en faites rien, de grâce !
– Pourquoi  cela ?  Est-ce  que  cette  pâtée  a 

quelque chose de malfaisant ?
– Non, sans doute, balbutia le père Lustucru ; 

mais ce qui a été préparé pour un chat ne saurait 
servir de nourriture à un chrétien. Il faut garder 
son décorum, et  ne pas ravaler la  dignité  de la 
nature humaine. »

La mère Michel se rendit à ce raisonnement, et 
dit avec une espèce de brusquerie :

« Eh bien !  que  Moumouth  s’arrange !  je  ne 
veux pas me plier à toutes ses fantaisies, et je ne 
lui donnerai pas autre chose ! »

Le lendemain, la pâtée était encore intacte. Le 
maître  d’hôtel  avait  espéré  que,  pressé  par  la 
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faim,  le  chat  se  jetterait  sur  l’aliment 
empoisonné ; mais Moumouth savait souffrir ; il 
supporta  l’abstinence,  vécut  de  bribes  et  de 
croûtes de pain sec, et recula avec terreur toutes 
les  fois  que  sa  gardienne  lui  présenta  le  mets 
fatal, qui demeura enfin oublié dans un coin de 
l’armoire de l’antichambre.

Le père Lustucru, voyant que sa trame n’avait 
pas réussi, fut plus irrité que jamais. Le désir de 
se débarrasser de Moumouth devint chez lui une 
idée  fixe,  une  passion,  une  monomanie :  il  en 
rêvait le jour et la nuit. Chaque lettre par laquelle 
madame  de  La  Grenouillère  demandait  des 
nouvelles du chat et réitérait à la mère Michel la 
promesse d’une récompense, chaque témoignage 
d’intérêt  donné  par  la  comtesse  à  ses  deux 
protégés  aiguillonnait  l’aveugle  furie  de  leur 
ennemi.  Il  combinait  les  machinations  les  plus 
infernales  pour  faire  périr  Moumouth  sans  se 
compromettre lui-même, et aucune d’elles ne lui 
paraissait  assez  sûre,  assez  expéditive.  Enfin  il 
s’arrêta à celle-ci :

Il y avait dans la chambre de la mère Michel, 
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sur  un  socle  pesant,  un  buste  en  marbre  de 
Louis XIV, représenté avec une cuirasse romaine 
et une perruque entrelacée de lauriers. Derrière ce 
buste  était  un  œil-de-bœuf  qui  donnait  sur 
l’escalier,  et  juste  au-dessous  se  trouvait  le 
moelleux coussin qui servait de lit à Moumouth, 
que  la  chute  du  buste  aurait  infailliblement 
assommé si le buste avait pu s’aviser de tomber 
tout seul.

Un soir Lustucru se glissa sans bruit dans la 
chambre de la mère Michel, ouvrit l’œil-de-bœuf 
en ayant soin de le laisser entrebâillé, et se retira 
silencieusement.  À  minuit,  quand  tout  reposait 
dans  la  maison,  il  prit  un  de  ces  longs  balais 
vulgairement  appelés  tête-de-loup ;  il  se  plaça 
dans  l’escalier,  vis-à-vis  de  l’œil-de-bœuf, 
s’appuya fortement le dos contre la rampe, et, à 
l’aide  de  sa  tête-de-loup,  poussa  le  buste,  qui 
tomba sur le coussin avec un épouvantable fracas. 
Le méchant  homme avait  prévu cet  effet  de sa 
manœuvre ; c’était pour lui le signal du triomphe 
et  de  la  mort  de  Moumouth :  cependant,  en 
entendant  le  buste  rouler  sourdement  sur  le 
parquet, il éprouva une terreur panique et regagna 
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sa chambre d’un pas tremblant.
La mère  Michel  s’était  réveillée  en sursaut : 

elle  était  dans  une  obscurité  complète  et  ne 
pouvait se procurer de la lumière, car on n’avait 
pas  encore  inventé  les  allumettes  chimiques 
allemandes. La surprise et l’effroi lui ôtèrent un 
instant  l’usage  de  ses  facultés ;  puis  elle  cria : 
« au  voleur ! »  de  toute  la  puissance  de  ses 
poumons. Bientôt toute la maison fut sur pied ; 
tous les domestiques accoururent pour savoir ce 
dont il s’agissait. Lustucru entra le dernier, la tête 
surmontée d’un bonnet de coton, et, pour le reste, 
dans le plus simple appareil.

« Que s’est-il donc passé ? demanda-t-il.
– Je le vois maintenant,  répliqua la dame de 

compagnie ; c’est le buste de Louis XIV qui est 
tombé.

– Ah  bah !  dit  le  père  Lustucru  en  jouant 
l’étonnement ; mais, en ce cas, votre chat a dû le 
recevoir sur la tête ? »

Mais,  comme  il  disait  ces  mots,  Moumouth 
sortit  de dessous le lit,  et  s’élança auprès de la 
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mère Michel comme pour lui  demander aide et 
protection. Lustucru demeura atterré.

On  sait  combien  les  chats  ont  le  sommeil 
léger ;  Moumouth,  qui  avait  l’habitude  de  ne 
dormir que d’un œil, s’était levé brusquement en 
entendant fureter derrière l’œil-de-bœuf : comme 
presque  tous  les  animaux,  il  était  curieux,  et 
cherchait à se rendre compte de ce qui l’étonnait ; 
aussi  s’était-il  campé  au  milieu  de  la  chambre 
pour mieux observer dans quelles intentions une 
tête-de-loup s’avançait à cette heure indue et par 
cette route inusitée. Effrayé par la chute du buste, 
il avait cherché un refuge au fond de l’alcôve.

On  donna  à  la  mère  Michel  un  verre  d’eau 
sucrée à la fleur d’oranger pour lui remettre les 
sens ; on ramassa le grand roi, qui s’était cassé le 
nez et le menton, et avait perdu dans la bagarre la 
moitié de sa belle perruque ; puis tout le monde 
se recoucha.

« Encore  une  fois  sauvé !  se  dit  le  père 
Lustucru ;  il  m’échappera donc toujours !  je  ne 
pourrai  donc  pas  l’envoyer  ad  patres avant  le 
retour de la comtesse ! La mère Michel aura sa 
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pension  de  quinze  cents  livres,  tandis  que  je 
resterai Gros-Jean comme devant ! Ce pendard de 
chat se méfie de moi ; tout ce que j’entreprendrai 
seul échouera contre lui... décidément il me faut 
un complice. »
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VI

Comment le père Lustucru confia ses odieux  
projets à Nicolas Faribole.

Le père Lustucru chercha donc un complice. Il 
avait  d’abord  pensé  à  le  prendre  parmi  les 
domestiques de la maison ; mais il réfléchit que 
tous  étaient  dévoués  à  la  mère  Michel,  qu’ils 
seraient capables de le vendre, de le faire chasser 
honteusement de l’hôtel où il occupait un poste si 
honorable et si lucratif ; pourtant il avait besoin 
d’un complice. Dans quelle classe, de quel âge, 
de  quel  sexe,  à  quelles  conditions  devait-il  le 
choisir ? Préoccupé par ces idées, Lustucru sortit 
un  matin,  vers  six  heures  vingt-cinq  minutes, 
pour aller se promener sur le quai. Quand il eut 
franchi le seuil, il remarqua, de l’autre côté de la 
rue, une grande femme, sèche, anguleuse, vêtue 
de couleurs  vives et  discordantes.  Cette  femme 
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avait les yeux creux, le teint jaune et cuivré, le 
nez d’un oiseau de proie, la figure ridée comme 
une vieille pomme de rainette. Elle causait avec 
un  garçon  d’environ  quatorze  ans,  couvert  de 
haillons,  mais  d’une  physionomie  éveillée  et 
intelligente.  Le  père  Lustucru  crut  reconnaître 
l’étrange vieille, sans se rappeler où il l’avait vue. 
S’il  avait  été  moins  rêveur,  il  aurait  plus 
longuement  fouillé  dans  ses  souvenirs ;  mais 
l’idée  de  se  défaire  du  chat  l’absorbait 
entièrement,  et  il  continua  sa  route,  l’air 
soucieux, le front penché, les bras croisés sur la 
poitrine, les yeux fixés vers la terre, comme s’il 
en eût dû sortir le complice qu’il désirait. Il erra 
ainsi pendant quelque temps, sans que la brise du 
matin  rafraîchît  son  sang  échauffé  par  les 
passions mauvaises, sans que la vue d’un ciel pur 
et le chant des oiseaux qui se jouaient au bord du 
fleuve éveillassent en lui ces émotions calmes et 
douces  qu’inspire  aux  bonnes  gens  le  lever  de 
l’aurore.

Au  moment  où  il  rentra,  la  vieille  femme 
n’était plus là ; mais son jeune interlocuteur était 
resté à la même place, assis sur une borne, le nez 
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en l’air et contemplant l’hôtel de La Grenouillère 
avec une attention soutenue. Lustucru s’approcha 
de lui, et l’apostropha en ces termes :

« Que fais-tu là, mon gars ?
– Moi ? Rien : je regarde cette maison.
– Je  le  crois  sans  peine ;  mais  pourquoi  la 

regardes-tu ?
– Parce  que  je  la  trouve  belle  et  que  je 

voudrais bien y demeurer : on doit être heureux 
là-dedans !

– Mais  oui,  répliqua  le  maître  d’hôtel  avec 
emphase ;  on  y  coule  des  jours  assez  fortunés. 
Quelle  est  donc  cette  femme  avec  laquelle  tu 
causais tout à l’heure ?

– C’est madame Bradamor.
– Madame  Bradamor,  la  fameuse  tireuse  de 

cartes,  qui  demeure là-bas,  à  l’autre bout de la 
rue ?

– Précisément.
– Tu la connais ?
– Un  peu ;  je  fais  quelquefois  des 
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commissions pour elle.
– Ah !  ah !...  Et  que  te  disait  cette  vieille 

sorcière ?
– Elle me disait que si je pouvais entrer dans 

l’hôtel  en  qualité  de  domestique,  j’aurais  une 
existence agréable.

– Madame  de  La  Grenouillère  est  absente, 
mon  petit  ami ;  et  d’ailleurs  sa  maison  est  au 
grand complet.

– Quel dommage ! » reprit le jeune garçon en 
poussant un profond soupir.

Le père Lustucru fit quelques pas comme pour 
rentrer, posa la main sur le marteau de la porte, 
puis il se retourna et revint brusquement près de 
l’enfant :

« Comment t’appelles-tu ?
– Nicolas Langlumé, comme mon père ; mais 

je suis plus généralement connu sous le sobriquet 
de Faribole.

– Quel est ton état ?
– Je n’en ai pas : mon père travaille sur le port, 
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et moi, je vis au jour le jour, gagnant mon pain 
comme je  le  puis.  Je  fais  des  commissions ;  je 
débite des hannetons, des merles et des pierrots ; 
je  ramasse  dans  les  ruisseaux des  clous  que  je 
vends  sur  le  quai  de  la  Ferraille ;  j’ouvre  les 
portières  des  carrosses  de  place ;  je  pêche  des 
bûches dans la Seine, je chante des couplets sur le 
Pont-Neuf, j’allume des lampions à la fête du roi, 
et je joue quelquefois les monstres au théâtre du 
sieur Nicolet. Tous ces métiers-là, monsieur, n’en 
valent  pas  un  seul  bon,  et  j’ai  bien  du  mal  à 
manger tous les jours.

– Tu m’intéresses, repartit le père Lustucru, et 
j’ai  bien envie  de te  faire  une position dans le 
monde. Dis-moi, Faribole, as-tu du goût pour la 
cuisine ?

– Parbleu !  j’aime  les  bons  morceaux ;  mais 
mes moyens ne me permettent pas...

– Je  ne  te  demande  pas  si  tu  es  gourmand, 
maroufle ;  je  te  demande  si  tu  as  du goût,  des 
dispositions pour faire la cuisine ?

– Je ne sais pas ; je n’ai jamais essayé.

57



– Eh bien, Faribole, je te donnerai des leçons ; 
viens, suis-moi : je t’équiperai et t’entretiendrai à 
mes frais en attendant l’arrivée de madame de La 
Grenouillère.  C’est  une  bonne  femme,  elle  te 
gardera sans doute ; mais, dans le cas contraire, 
ton  éducation sera  commencée  et  tu  pourras  te 
placer ailleurs.

– Vous êtes donc de la maison de madame la 
comtesse ?

– Je suis son maître d’hôtel ! » dit fièrement le 
père Lustucru.

Les yeux de Faribole étincelèrent de plaisir ; il 
s’inclina  respectueusement  devant  M.  le  maître 
d’hôtel, et lui dit avec effusion :

« Que de reconnaissance je vous devrai ! »
Faribole  fut  installé  le  jour  même,  et 

cordialement accepté par les autres serviteurs du 
logis.  C’était  un  garçon  de  bonne  humeur, 
serviable, alerte, et, quoiqu’il fût gauche sous ses 
nouveaux habits et dans ses nouvelles fonctions, 
il montrait beaucoup de bonne volonté.

« Faribole, dit quelques jours après le maître 
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d’hôtel à son protégé, il est bon de t’instruire des 
allures de la maison. Il y a ici un individu tout-
puissant qui règne en maître souverain, dont on 
suit les volontés , dont on prévient les caprices, et 
cet individu c’est un chat. Si tu veux te faire bien 
venir de tout le monde, il faut tâcher de plaire au 
chat Moumouth ; si le chat Moumouth t’accorde 
son  affection,  tu  auras  par  ricochet  celles  de 
madame  de  La  Grenouillère  et  de  sa  dame  de 
compagnie, la mère Michel.

– Le chat sera mon ami, et je serai l’ami du 
chat », répondit le jeune drôle avec assurance.

En  effet,  il  accabla  Moumouth  de  tant  de 
prévenances, de caresses, de bons procédés, que 
celui-ci, quoique naturellement défiant, conçut un 
vif attachement pour Faribole : il le suivait avec 
plaisir, l’agaçait, l’invitait par de vives gambades 
à badiner avec lui. La mère Michel était presque 
jalouse  du  petit  garçon ;  le  père  Lustucru,  qui 
avait  ses  vues,  riait  sous cape et  se  frottait  les 
mains.

Un soir, il  manda Faribole dans sa chambre, 
dont il ferma soigneusement la porte après s’être 
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bien  assuré  que  personne  ne  prêtait  l’oreille : 
« Moumouth  est  ton  ami,  lui  dit-il ;  tu  as 
parfaitement suivi mes recommandations.

– Je resterai attaché à la maison, n’est-ce pas ? 
demanda l’enfant.

– Probablement. Tu t’y trouves donc bien ?
– Sans doute ; moi qui vivais de pain noir, je 

fais  quatre  bons  repas  par  jour ;  j’avais  une 
méchante  blouse  trouée  et  des  culottes 
rapiécetées, et maintenant je suis vêtu comme un 
prince, je ne souffre plus du froid, et, au lieu de 
coucher  à  la  belle  étoile,  je  m’endors  tous  les 
soirs  dans  un  excellent  lit,  où  je  rêve  de  pain 
d’épice et de gâteaux à la frangipane. »

Le père  Lustucru  appuya son menton  sur  la 
paume de sa main droite, et fixa sur Faribole des 
yeux  perçants  en  lui  disant :  « S’il  te  fallait 
reprendre  la  vie  vagabonde  à  laquelle  je  t’ai 
soustrait ?

– Je crois que j’en mourrais de chagrin !
– Tu  ferais  donc  tout  pour  conserver  ta 

position actuelle ?
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– Je ferais tout.
– Tout ?
– Tout absolument.
– Eh  bien,  voici  ce  que  j’exige 

impérieusement  de  toi :  Moumouth  te  suit 
volontiers : tu l’attireras demain dans le jardin à 
la nuit tombante ; tu le mettras dans un sac que 
j’ai fabriqué tout exprès, tu serreras les cordons 
du sac...

– Et puis ? dit Faribole qui ouvrait de grands 
yeux.

– Nous nous armerons chacun d’un bâton, et 
nous  taperons  sur  le  sac  jusqu’à  ce  que  mort 
s’ensuive.

– Jamais !  jamais !  s’écria  le  pauvre  garçon, 
dont les cheveux se hérissaient d’épouvante.

– Alors fais ton paquet bien vite et va-t’en ; je 
te chasse !

– Vous me chassez ! reprit le jeune Faribole en 
levant les mains au ciel.

– Je  ne  t’accorde  pas  cinq  minutes  pour 

61



décamper ; tu dépends de moi ici, uniquement de 
moi ! »

Le malheureux Faribole se mit à pleurer, et le 
maître  d’hôtel  ajouta  avec un accent  farouche : 
« Allons,  pas  de  grimaces !  quitte  tes  habits, 
reprends tes guenilles, et disparais. »

Après avoir prononcé ces mots, Lustucru tira 
d’une  armoire  les  misérables  vêtements  que 
portait Faribole le jour de son installation ; il les 
saisit dédaigneusement entre le pouce et l’index, 
et les jeta sur le parquet. L’enfant regarda d’un 
air  désolé  les  habits  dont  il  était  couvert,  les 
compara à ceux qu’il lui fallait reprendre, et, la 
comparaison  n’étant  pas  en  faveur  de  ces 
derniers,  il  poussa  des  sanglots  déchirants. 
Pourtant il était décidé à ne pas acheter sa belle 
parure  au  prix  d’un  meurtre  et  d’une  horrible 
perfidie.  Il  ôta  résolument  sa  veste,  puis  son 
gilet ;  mais  à  l’idée  de  renoncer  à  ses  souliers 
neufs, pour marcher pieds nus, comme autrefois, 
dans  des  chemins  émaillés  de  graviers  et  de 
verres cassés, l’infortuné Faribole eut un moment 
d’hésitation, et le père Lustucru, qui l’observait 
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fixement, profita de la circonstance en diplomate 
consommé.

« Imbécile, dit-il, tu refuses le bonheur, tandis 
qu’il te serait  si facile de le conserver.  Si je te 
proposais  la  mort  d’un  homme,  je  concevrais, 
j’approuverais  même  tes  scrupules ;  mais  je  te 
propose celle d’un chat, d’un simple chat ! Que 
trouves-tu là de si terrible ? Qu’est-ce que c’est 
qu’un chat ? Rien, moins que rien ; on n’attache 
pas  le  moindre  prix  à  la  vie  des  chats :  les 
cabaretiers en font manger à leurs pratiques, les 
médecins  les  plus  célèbres  en  massacrent  des 
centaines dans leurs expériences. On fait si peu 
de cas des chats que, lorsqu’une mère en met au 
monde sept ou huit, on n’en garde qu’un seul, et 
l’on jette le reste dans la rivière.

– Mais  Moumouth  est  grand,  Moumouth  est 
tout élevé, dit Faribole d’un ton plaintif ; et puis 
vous ne savez pas, je l’aime.

– Tu  l’aimes !  tu  oses  l’aimer !  s’écria  le 
maître  d’hôtel  avec  une  rage  inexprimable ;  eh 
bien, moi je le déteste ; je veux qu’il meure !

– Mais que vous a-t-il donc fait ?
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– Que t’importe ? je veux qu’il meure ! voilà 
tout.

– Grâce pour lui, dit Faribole en se jetant aux 
pieds de l’implacable Lustucru.

– Point  de  grâce !  répondit  Lustucru  d’une 
voix sifflante, tant il avait les dents serrées ; point 
de grâce, ni pour lui, ni pour toi ! Allons ! pars, 
décampe à l’instant même ! Il pleut à verse : tu 
seras trempé, tu mourras de froid cette nuit... tant 
mieux ! »

Une pluie battante, mêlée de grêlons, fouettait 
les vitres de la chambre, et le vent s’engouffrait 
avec des mugissements  lugubres dans les longs 
corridors  de  l’hôtel.  Alors  le  pauvre  Faribole 
songea au froid qui allait le saisir, aux privations 
qui l’attendaient, à l’exiguïté de ses ressources, à 
l’immensité  de  son  appétit,  au  désagrément  de 
coucher sur les grèves humides de la Seine : le 
génie  du  mal  s’empara  de  lui,  et  lui  souffla  à 
l’oreille ces mots du père Lustucru : « Qu’est-ce 
qu’un chat ? »

« Monsieur Lustucru, dit-il en pleurant, ne me 
renvoyez pas, je ferai tout ce que vous voudrez.
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– Demain,  à  la  chute  du  jour,  tu  attireras 
Moumouth dans le jardin ?

– Oui, monsieur Lustucru.
– Tu le mettras dans ce sac ?
– Oui, monsieur Lustucru.
– Et tu frapperas avec moi ? »
La réponse à cette question se fit  longtemps 

attendre : Faribole pâlit, ses jambes se dérobèrent 
sous lui ; enfin il courba la tête en laissant pendre 
ses  bras  le  long  de  son  corps,  comme  s’il  eût 
fléchi sous le poids de sa destinée, et murmura 
d’une voix éteinte :

« Oui, monsieur Lustucru. »
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VII

Où le père Lustucru est au comble de ses vœux et  
le chat de la mère Michel dans une fâcheuse  

position.

Lustucru  avait  fixé  le  lendemain  pour 
l’exécution définitive de Moumouth, parce qu’il 
savait que la mère Michel devait ce jour-là porter 
aux messageries les épargnes qu’elle destinait à 
sa sœur.

Pendant toute la journée, Faribole fut plongé 
dans  un  sombre  abattement,  et,  lorsque  l’heure 
fatale  eut  sonné,  ses  irrésolutions  de  la  veille 
l’assaillirent.  Quand  la  mère  Michel,  avant  de 
sortir,  lui  dit :  « Je  te  confie  Moumouth,  tu  en 
auras  soin  et  tu  le  feras  jouer  pour  qu’il  ne 
s’ennuie  pas  trop  en  mon  absence »,  le  brave 
garçon  sentit  son  cœur  défaillir,  et  sa  loyauté 
naturelle se révolta.
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« Allons,  nous  n’avons  pas  une  minute  à 
perdre,  vint  lui  dire  le  père  Lustucru ;  voici  le 
sac ; va chercher la bête !... »

Faribole  implora  encore  la  pitié  du  maître 
d’hôtel : il fut éloquent, il eut des larmes dans la 
voix,  il  prononça  un  plaidoyer  des  plus 
pathétiques, mais sans pouvoir gagner sa cause. 
Le  bourreau  fut  inébranlable,  il  renouvela  ses 
menaces, il exigea la mort du chat ; et Faribole, 
dominé par le malin esprit, se vit forcé d’obéir.

Moumouth se laissa entraîner dans le jardin ; il 
suivit  son  perfide  ami  avec  la  confiance  de  la 
brebis qui suit le boucher, et, au moment où il y 
pensait le moins, il se vit enfermer dans le sac qui 
devait  être  son  tombeau.  Lustucru,  qui  s’était 
caché, parut brusquement portant deux énormes 
triques, en offrit une à son complice, et s’empara 
du sac en disant : « Allons, à l’œuvre, et point de 
quartier ! »

Faribole ne l’entendait pas ; il était frappé de 
stupeur :  ses  yeux  hagards  tournoyaient  dans 
leurs orbites ; son visage était livide, sa bouche 
béante,  son  bras  sans  force.  Le  père  Lustucru, 
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animé par l’espoir d’une vengeance prochaine, ne 
remarqua point ce qui se passait  dans l’âme de 
son compagnon ; après avoir jeté rudement le sac 
à terre, il leva son bâton, et allait frapper, quand 
la petite porte du jardin s’ouvrit.

« Fâcheux  contretemps !  murmura-t-il ; 
Faribole,  enfonce-toi  dans la  charmille ;  je  vais 
t’y retrouver bientôt. »

Et, s’étant approché de la personne qui venait 
d’entrer, il s’arrêta pétrifié à l’aspect de la mère 
Michel.  Il  s’imagina  d’abord  qu’elle  était 
ramenée  par  de  vagues  soupçons,  par  un 
pressentiment instinctif ; mais il se rassura en lui 
entendant dire :

« Je suis obligée d’ajourner ma course, car je 
viens d’apercevoir le carrosse de madame de La 
Grenouillère ; elle va faire un détour, à cause des 
travaux de pavage qu’on exécute dans la rue, et 
j’ai pu la devancer en rentrant par la petite porte : 
venez,  monsieur  Lustucru,  venez  vite  à  la 
rencontre de notre bonne maîtresse.

– Je  vous  suis,  madame »,  dit  le  maître 
d’hôtel ;  puis  se  faisant  un  porte-voix  avec  la 
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main,  il  cria  à  Faribole :  « Frappe  tout  seul ! 
frappe  jusqu’à  ce  que  le  chat  ait  cessé  de 
remuer ! » et il rejoignit la mère Michel dans la 
grande cour, où tous les domestiques étaient déjà 
rangés  en  ligne,  comme  un  bataillon  bien 
discipliné.

En  descendant  de  voiture,  madame  de  La 
Grenouillère honora ses serviteurs d’un regard de 
bienveillance,  embrassa  sa  dame  de  compagnie 
avec  une  touchante  familiarité,  et  lui  demanda 
des nouvelles de Moumouth.

« Votre  protégé  se  porte  à  merveille,  dit  la 
mère  Michel ;  il  engraisse  et  embellit  à  vue 
d’œil ; mais on peut dire, sans blesser la vérité, 
que ses qualités morales l’emportent encore sur 
ses agréments physiques.

– Pauvre ami, s’il ne m’aimait pas, ce serait un 
monstre  d’ingratitude !  car  depuis  notre 
séparation j’ai constamment songé à lui : le ciel 
m’a ravi bien des êtres qui m’étaient chers, mais 
Moumouth  sera  la  consolation  de  mes  vieux 
jours ! »

Sitôt que la comtesse eut donné les ordres que 
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nécessitait son arrivée, elle pria la mère Michel 
de lui amener Moumouth. Celle-ci répondit : « Il 
sera charmé de vous revoir, madame ; il est dans 
le jardin, sous la garde de Faribole,  petit  jeune 
homme que votre maître d’hôtel a jugé à propos 
d’admettre ici : ce drôle et le chat sont devenus 
une paire d’amis intimes. »

La dame de compagnie se rendit au jardin, et 
n’y  trouva  que  Faribole,  assis  sur  un  banc  et 
effeuillant  d’un  air  préoccupé  une  branche  de 
buis qu’il tenait à la main.

« Mon ami,  dit  la bonne femme,  madame la 
comtesse désire que tu lui apportes Moumouth.

– Moumouth ! bégaya Faribole en tressaillant 
à  ce  nom,  comme  s’il  eût  été  piqué  par  une 
guêpe.

– Oui, Moumouth ; je croyais qu’il était avec 
toi.

– Il vient de me quitter ; des passants ont fait 
dans  la  rue  un  bruit  qui  l’a  effrayé,  et  il  s’est 
sauvé dans la charmille. »

La mère Michel, après avoir passé plus d’une 
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demi-heure  à  parcourir  le  jardin,  revint  dire  à 
madame  de  La  Grenouillère :  « Moumouth  est 
absent, madame, mais soyez sans inquiétude : il a 
déjà  disparu  une  fois,  et  nous  l’avons  retrouvé 
dans le grenier.

– Qu’on  le  fasse  chercher !  je  ne  veux  pas 
attendre ; je désire le voir sur-le-champ. »

Hélas ! ce vœu ne pouvait guère être accompli, 
s’il  fallait  s’en  rapporter  aux  paroles 
qu’échangeaient  dans  l’ombre  Lustucru  et  son 
complice.

« Eh bien, as-tu frappé ?
– Oui, monsieur Lustucru, j’ai frappé jusqu’à 

ce que le chat ait cessé de remuer.
– Qu’as-tu fait de son cadavre ?
– Je l’ai porté dans la Seine.
– Était-il bien mort ?
– Il ne bougeait plus.
– D’ailleurs  le  sac  était  fermé  avec  soin : 

justice est faite ! »
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VIII

La mère Michel à la recherche de son chat.

Plusieurs jours se passèrent dans une pénible 
attente ; mais, comme le général Marlborough, le 
chat  Moumouth  ne  revint  pas.  Le  désespoir  de 
madame  de  La  Grenouillère  fut  vrai,  profond, 
sans cris,  sans éclat,  d’autant  plus  violent  qu’il 
était  concentré.  Elle  se  rappelait  sans  cesse  les 
gentillesses de Moumouth, son bon naturel, son 
attachement  pour  elle,  son  intelligence 
supérieure.  Jamais animal ne lui  avait  offert un 
ensemble  d’aussi  brillantes  qualités ;  jamais  un 
de  ses  précédents  favoris  ne  lui  avait  causé 
d’aussi  amers  regrets.  Généreuse  dans 
l’infortune, elle n’adressait point de reproches à 
la  mère Michel ;  elle  cherchait,  au contraire,,  à 
calmer  cette  pauvre  femme,  qui  s’abandonnait 
sans réserve à la douleur. Elle lui disait un soir : 
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« Que pouvez-vous contre un mal irrésistible ? la 
sagesse de l’homme consiste à ne pas se regimber 
contre le malheur, à se soumettre aux décrets du 
ciel.

– Je  suis  de  votre  avis,  répliqua  la  mère 
Michel ; si je croyais, comme vous, au décès de 
Moumouth,  je  me  résignerais  sans  murmures ; 
mais  j’ai  l’idée  qu’il  vit  encore ;  je  me  le 
représente  errant  par  la  ville,  en  butte  aux 
mauvais  traitements,  aux  casseroles  peut-être 
d’une multitude effrénée.

– Allez,  vous  vous  abusez,  mère  Michel ; 
Moumouth  est  mort,  autrement  il  serait  revenu 
près de nous.

– Quelque chose me dit qu’il est toujours de ce 
monde, et si madame la comtesse voulait avoir de 
ses nouvelles, elle n’aurait qu’à s’adresser...

– À qui donc ?
– À  notre  voisine,  madame  Bradamor,  cette 

célèbre  tireuse  de  cartes  qui  prédit  l’avenir, 
enlève les taches de rousseur, lit dans le livre des 
destinées et guérit du mal de dents.
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– Fi donc, mère Michel ! Comment, vous qui 
êtes  une  femme  sensée,  pouvez-vous  avoir 
confiance dans les jongleries d’une intrigante ?

– Mais, madame, je ne suis pas la seule ; les 
plus  grands  seigneurs  rendent  visite  à  madame 
Bradamor : elle est plus savante et moins chère 
que ses compagnes, et ne demande que vingt écus 
pour vous faire voir le diable Astaroth.

– Assez,  de  grâce »,  répondit  sèchement  la 
comtesse.

La mère  Michel  se  tut ;  mais  son parti  était 
pris, et, dès qu’elle eut un moment de liberté, elle 
courut chez la nécromancienne. Celle-ci habitait 
un  appartement  spacieux  et  richement  meublé, 
car elle gagnait beaucoup d’argent à tromper le 
public :  des  tentures  de  velours  noir,  semées 
d’étoiles de clinquant, tapissaient son cabinet de 
consultations ; au centre, sur une table carrée, se 
dressaient des obélisques de fer-blanc peint, des 
bouteilles  de  Leyde,  des  cornues  et  divers 
instruments  de  physique  dont  la  prétendue 
sorcière ne connaissait  pas même l’usage,  mais 
qu’elle avait placés là pour imposer aux esprits 
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faibles  qui  venaient  la  consulter.  Elle  montra 
d’abord quelque embarras à l’aspect de la mère 
Michel ; cependant, après avoir fermé une porte 
vitrée  qui  communiquait  à  d’autres  pièces,  elle 
revint saluer sa nouvelle cliente, et dit d’un ton 
solennel :

« Que désirez-vous ?
– Interroger le présent, le passé et l’avenir.
– Je  suis  à  même de vous satisfaire,  repartit 

madame Bradamor ; mais c’est le grand jeu que 
vous demandez, et cela vous coûtera trois écus.

– Les  voici ;  je  vous  les  donne  de  grand 
cœur. »

Madame Bradamor,  tout  en  regrettant  de  ne 
pas avoir  exigé davantage,  empocha l’argent  et 
commença en ces termes : « Quel est le mois et le 
quantième de votre naissance ?

– Le 24 mai 1698.
– Quelles  sont  les  premières  lettres  de  votre 

prénom,  de  votre  nom  et  du  lieu  de  votre 
naissance ?

– A, R, M, N, L, S. »
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Madame  Michel  s’appelait  Anastasie 
Ravegot ; elle était, depuis douze ans, veuve de 
François  Michel,  en  son  vivant  essayeur  de 
beurre salé à la halle de Paris ; elle était née à 
Noisy-le-Sec.

« Quelle est la fleur de votre choix ?
– Le topinambour. »
Après  ces  questions  d’usage,  la  pythonisse 

examina  du  marc  de  café  versé  dans  une 
soucoupe, et dit :  « Phaldarus,  génie des choses 
occultes, m’apprend que vous êtes à la recherche 
d’un être qui vous est cher. »

La  mère  Michel  bondit  de  surprise  sur  sa 
chaise.  Madame  Bradamor  ajouta :  « Cet  être 
n’est  pas  un  homme ;  c’est  un  quadrupède,  un 
chien ou un chat. Ariel, esprit céleste, me révèle 
que c’est un chat. »

La  mère  Michel  était  de  plus  en  plus 
satisfaite ;  sans  lui  donner  le  temps  de  se 
remettre, la devineresse prit un paquet de cartes, 
les  battit,  les  donna  trois  fois  à  couper,  les 
disposa sur la table dans un ordre symétrique, et 
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dit gravement :
« Votre chat est le valet de trèfle ; voyons ce 

qui  lui  arrive.  Un,  deux,  trois,  quatre :  dix  de 
pique ! il est coureur, il a la manie des voyages, il 
se met en route la nuit pour voir les curiosités de 
Paris. Un, deux, trois, quatre : la dame de pique ! 
C’est  une  femme  qui  fabrique  des  fourrures 
d’hermine avec la peau des chats. Un, deux, trois, 
quatre : le valet de pique ! C’est un chiffonnier. 
Un, deux, trois, quatre : le roi de pique ! C’est un 
restaurateur.  La  réunion  de  ces  trois  personnes 
m’épouvante. Un, deux, trois, quatre : du trèfle ! 
Un,  deux,  trois,  quatre :  encore  du  trèfle !  Un, 
deux, trois, quatre : toujours du trèfle ! Votre chat 
rapportera de l’argent  à  ces trois  personnes :  le 
chiffonnier veut le tuer pour en vendre la peau à 
la  fourreuse  et  le  corps  au  restaurateur,  qui 
l’offrira à ses pratiques en guise de lapin sauté. 
Le  chat  saura-t-il  se  soustraire  à  ses 
persécuteurs ?  Un,  deux,  trois,  quatre :  sept  de 
pique ! C’en est fait, madame, votre chat n’existe 
plus !

– Ils  l’ont  mangé,  les  anthropophages ! » 
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s’écria  la  mère  Michel  atterrée  par  cette 
révélation,  et  elle  crut  entendre  un  miaulement 
plaintif, dernier cri d’agonie de Moumouth ; mais 
ce n’était pas une illusion : un chat avait miaulé ; 
il  miaulait  encore dans la  chambre voisine.  Un 
carreau de la porte vitrée fut tout à coup brisé en 
éclats,  et  Moumouth  en  personne  tomba  aux 
pieds de la mère Michel. Du haut d’une armoire, 
il avait aperçu sa gardienne affectionnée, l’avait 
appelée à plusieurs reprises ;  et,  comme elle ne 
lui  répondait  pas,  dans  son  délire,  il  s’était 
précipité contre la porte, au travers de laquelle il 
venait de se frayer un passage.

« Mon  chat  était  chez  vous !  dit  la  mère 
Michel ;  vous l’aviez volé !  Mais  ma maîtresse 
est  puissante ;  ma  maîtresse  est  la  comtesse 
Yolande  de  La  Grenouillère :  elle  vous  fera 
châtier comme vous le méritez ! »

En  proférant  ces  menaces,  la  dame  de 
compagnie  mit  Moumouth  sous  son  bras  et  se 
prépara à sortir. Madame Bradamor l’arrêta en lui 
disant : « Ne me perdez pas, je vous en conjure ! 
je n’ai pas volé votre chat.
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– Mais comment se trouve-t-il chez vous ?
– Je  le  tiens  d’un  petit  garçon  nommé 

Faribole ;  il  m’a  livré  ce  chat,  que  je  désirais 
avoir  depuis  longtemps,  et  qui,  par  sa  forme 
bizarre,  par  sa  tournure  en  quelque  sorte 
surnaturelle,  pouvait  figurer  avec  succès  dans 
mes  conjurations  cabalistiques :  voilà  la  vérité, 
toute  la  vérité ;  je  vous  en  supplie,  que  votre 
maîtresse ne m’inquiète pas !

– Madame  la  comtesse  agira  comme  elle 
l’entendra »,  répondit  avec  hauteur  la  mère 
Michel ; et elle disparut avec son chat. Elle ne fit 
qu’un pas de la maison Bradamor à l’hôtel ; on 
eût dit qu’elle possédait les bottes de sept lieues 
du  Petit-Poucet.  Elle  ne  s’arrêta  que  dans  le 
salon,  où  elle  arriva  haletante  et  sans  pouvoir 
prononcer un seul mot : elle montra Moumouth à 
madame  de  La  Grenouillère.  Celle-ci,  en 
reconnaissant  l’animal,  poussa un cri  de joie si 
retentissant, qu’on l’entendit jusque sur la place 
du Carrousel.

Lustucru assistait  à  cette  scène touchante ;  à 
l’aspect du chat, il fut tellement abasourdi, que sa 
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raison s’égara  un moment.  Il  s’imagina  que  ce 
chat, tant de fois sauvé, était un être fantastique, 
capable de parler comme les bêtes des contes de 
fées, et il se dit en frissonnant :

« Je suis perdu, Moumouth va me dénoncer ! »
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Conclusion

Satisfaisante pour tous, excepté pour le  
coupable.

Dès  que  madame  de  La  Grenouillère  eut 
appris  comment  on  avait  recouvré  Moumouth, 
elle ordonna de faire comparaître devant elle le 
jeune Faribole.

« Je  vais  l’aller  chercher,  dit  avec 
empressement  le  père  Lustucru,  qui  désirait 
prévenir  son  complice  et  cherchait  un  prétexte 
pour s’esquiver.

– Non,  restez !  vous  l’avez  admis  dans  la 
maison,  vous  l’en  verrez  chasser,  et  vous 
apprendrez  à  mieux  placer  désormais  votre 
confiance. »

Lustucru  resta,  et,  revenu  de  sa  première 
stupeur, il résolut de nier effrontément si Faribole 
osait l’accuser.
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Introduit  au  salon,  Faribole  alla  au-devant 
d’un interrogatoire : « Madame la comtesse, dit-
il,  la  présence  de  votre  chat  me  fait  deviner 
pourquoi vous m’avez appelé ; mais je suis moins 
coupable que je ne le parais : permettez-moi de 
m’expliquer.

– À  quoi  bon ?  répliqua  madame  de  La 
Grenouillère : votre justification est impossible. »

Le maître d’hôtel crut devoir payer d’audace, 
et dit avec ironie : « Je serais curieux de savoir 
quelle fable invraisemblable ce polisson va vous 
débiter » ;  et,  en  accentuant  ces  mots  avec 
lenteur, il regarda Faribole d’un air qui signifiait : 
« Si tu m’accuses, malheur à toi ! »

Sans  se  laisser  déconcerter,  Faribole 
commença en ces termes :

« Il faut l’avouer, madame, je suis entré dans 
l’hôtel  avec  l’intention  de  voler  votre  chat ;  la 
tireuse de cartes avait  envie de l’avoir pour lui 
faire  jouer  le  rôle  du  diable  Astaroth,  et  elle 
m’avait  séduit  par la promesse d’un écu de six 
livres et  d’une paire de sabots.  On me traita si 
bien,  Moumouth  me  parut  si  gentil,  que  je 
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renonçai  à  mes coupables projets ;  jamais,  non, 
jamais,  je  ne  les  aurais  mis  à  exécution,  si  je 
n’avais compris qu’il fallait éloigner Moumouth 
pour  le  dérober  aux  tentatives  d’un  ennemi 
d’autant plus terrible qu’il était caché.

– De qui veut-il parler ? demanda Lustucru.
– De  vous !  de  vous  qui  m’avez  dit :  « Tue 

Moumouth, ou je te chasse ! »
– Moi,  j’ai  dit  cela !  quel  impudent 

mensonge !... Ah ! madame la comtesse, vous me 
connaissez  assez  pour  ne  pas  hésiter  entre  les 
déclarations de ce drôle et mon démenti formel.

– Faribole, dit sévèrement la comtesse, ce que 
vous avancez est grave ; en pouvez-vous fournir 
la preuve ?

– La preuve !  hélas !  non,  madame ;  mais  je 
suis prêt à vous attester...

– Il suffit, interrompit la comtesse ; n’ajoutez 
pas la calomnie au vol du chat et délivrez-moi de 
votre présence. »

Le pauvre Faribole voulut protester ; mais sur 
un  signe  de  madame  de  La  Grenouillère, 
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Lustucru le saisit par le bras, le mit à la porte sans 
autre  forme  de  procès,  et  le  houspilla  dans 
l’escalier  de  manière  à  lui  ôter  la  fantaisie  de 
demander son reste.

Toutefois  les  iniquités  du  maître  d’hôtel  ne 
devaient pas rester longtemps impunies : le jour 
même, la mère Michel ; en rangeant l’armoire de 
l’antichambre, fut fort étonnée d’y trouver trois 
cadavres de rats et de souris ; elle se demandait 
comment  ils  avaient  succombé,  lorsqu’elle 
reconnut la fameuse pâtée que le chat avait refusé 
de manger et qu’on avait laissée là par mégarde. 
Deux souris étaient mortes dans l’assiette même, 
tant  le  poison  était  violent  et  subtil !  Cette 
découverte déchira le voile qui couvrait le passé 
de Lustucru.  La mère Michel,  devinant  que les 
accusations  de  Faribole  étaient  fondées, 
s’empressa d’avertir madame de La Grenouillère, 
qui  lui  recommanda  le  silence,  et  fit  venir  le 
maître d’hôtel.

« Avez-vous encore de la  mort aux rats ? lui 
dit-elle.

– Oui, madame, il doit m’en rester un peu.
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– Il faudra en mettre dans l’antichambre ; vous 
n’y aviez pas encore songé ?

– Jamais, madame ; j’ignorais qu’il y eût des 
rats dans cette partie de la maison.

– C’est bien, vous pouvez vous retirer. »
Madame  de  La  Grenouillère  écrivit  à  un 

célèbre  chimiste,  qui,  après  avoir  analysé  la 
pâtée,  déclara  qu’elle  contenait  une  quantité 
prodigieuse de poison. Le crime de Lustucru était 
donc évident ; mais d’autres charges s’élevèrent 
bientôt  contre  lui.  L’aventure  des  sieurs 
Croquemouche  et  Guignolet  s’était  répandue 
parmi  les  mariniers ;  Faribole  l’apprit  de  l’un 
d’eux,  et  découvrit  un  témoin  qui  avait  vu 
Lustucru  jeter  le  chat  du  haut  du  pont  Notre-
Dame.  Le  maître  d’hôtel,  confondu,  n’attendit 
pas qu’on le congédiât ; il s’enfuit, et, pour éviter 
la vengeance de madame de La Grenouillère, il 
s’embarqua en qualité de cuisinier sur un navire 
marchand qui partait pour l’Océanie.

On apprit plus tard que ce bâtiment avait fait 
naufrage sur la côte des îles Sandwich, et que des 
sauvages  avaient  mangé  Lustucru.  L’histoire 
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rapporte qu’au moment d’expirer, il ne prononça 
qu’un  seul  nom,  celui  de  Moumouth !  Mais 
qu’est-ce qui amenait  ce nom sur les lèvres du 
coupable ?  Était-ce  le  remords ?  était-ce 
seulement  la  dernière  explosion  d’une  haine 
impitoyable ? Voilà ce que l’histoire a négligé de 
nous apprendre.

La santé de madame de La Grenouillère avait 
été  altérée par les vives secousses qu’elle  avait 
jadis éprouvées en perdant ses animaux favoris. 
La tendresse et les grâces de Moumouth auraient 
peut-être  suffi  pour  la  rattacher  à  la  vie.  Mais 
cette respectable dame avait atteint un âge où les 
chagrins  ne  pardonnent  guère.  La  mère  Michel 
eut la douleur de la trouver morte un matin dans 
son  lit ;  son  visage  d’ailleurs  était  si  calme  et 
portait  si  bien l’empreinte de toutes ses bonnes 
qualités, qu’on eût pu croire qu’elle dormait.

Elle  allait  entrer  dans  sa  soixante  et  dix-
neuvième année.

Par son testament,  qu’elle  avait  déposé chez 
son notaire, elle avait assuré à Moumouth et à sa 
dame  de  compagnie  une  rente  de  deux  mille 
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livres,  réversible,  en  cas  de  mort  de  l’un  des 
légataires, sur le dernier survivant.

La mère Michel se retira près de sa sœur, dont 
elle établit  avantageusement tous les enfants, et 
choisit pour asile une jolie maisonnette située au 
Bas-Meudon,  sur  le  bord  des  eaux,  entre  de 
grands massifs de verdure.

Faribole,  réintégré  dans  l’hôtel,  avait  fait 
oublier  son  erreur  passagère  par  une  conduite 
irréprochable. Il aurait pu faire son chemin dans 
la  cuisine ;  mais  il  préféra  servir  l’État,  et 
s’enrôla  à  l’âge de  seize  ans  dans un régiment 
d’infanterie.

Il prit part à l’expédition de Majorque, sous les 
ordres du maréchal de Richelieu, et  fut nommé 
caporal après la prise de Port-Mahon, le 29 juin 
1756.

Lorsqu’il eut obtenu son congé, il revint vivre 
auprès de la mère Michel, à laquelle il avait voué 
une affection vraiment filiale. Aux agitations de 
leur  existence,  succédèrent  des  jours  calmes  et 
paisibles,  dont  le  cours  fut  embelli  par  les 
qualités toujours croissantes de Moumouth.
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Notre  chat  ne  connut  plus  désormais  aucun 
ennemi ;  il  se concilia,  au contraire,  l’estime et 
l’affection de tous ses concitoyens.

Ses aventures l’avaient mis à la mode.
Outre  la  chanson,  dont  il  ne  nous  reste 

malheureusement  que  deux couplets,  les  poètes 
du temps écrivirent en son honneur bon nombre 
de  quatrains  qui  ne  sont  pas  parvenus  jusqu’à 
nous.

On  le  chanta  dans  toutes  les  langues,  y 
compris le syriaque et le bas-breton.

Il  reçut  la  visite  des  hommes  les  plus 
distingués de l’époque,  et  du roi  lui-même,  qui 
s’arrêta un moment près de lui en se rendant au 
château de Bellevue.

Une grande dame de la cour daigna choisir à 
Moumouth  une  compagne  fort  douce  et  fort 
jolie ;  qu’il  accepta  avec  reconnaissance.  Il  ne 
tarda pas à être père ; ce qui mit le comble à son 
bonheur,  et  à  celui  de  la  mère  Michel,  car 
l’excellente  femme  se  sentait  renaître  dans  la 
postérité de son chat.
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Vous  désirez  peut-être  savoir  ce  que  devint 
ensuite Moumouth ? Il mourut !... mais ce ne fut 
qu’après  une  longue  et  heureuse  carrière.  Ses 
yeux, en se fermant, purent errer avec une douce 
satisfaction sur les groupes éplorés de ses enfants 
et de ses petits-enfants. Ses dépouilles mortelles 
ne  furent  pas  traitées  comme  celles  des  chats 
vulgaires.  La  mère  Michel  lui  fit  élever  un 
magnifique mausolée de marbre blanc.

Suivant  un  usage  alors  adopté  pour  la 
sépulture  de  tous  les  personnages  illustres,  on 
grava sur le tombeau de Moumouth une épitaphe 
composée par un savant professeur de l’université 
de Paris.

Hoc jacet in tumulo, multis virtutibus ingens,
Feles,  apud  gallos  moumouthi  cognomine  

notus,
Raniparæ comitis, necnon michaelis amores ;
Quem lustucrutus quidam, pravissimus hostis,
Fluctibus, arsenico, voluit baculoque necare.
At deus omnipotens solio vigilabat ab alto ;
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Innocui vindex, sontem prostravit iniquum,
Et  moumouthus  tandem,  post  asperà  fata  

triumphans,
Extinctam auspiciis vitam decurrit amoenis.
Magno valde potes planctu lugere, viator,
Namque sequanensi moumouthus requiescit in  

ora,
Quondam  præclarus,  sed  nunc  cinis  atque  

favilla.

Cette épitaphe étant en vers latins, comme nos 
savants lecteurs ont pu en juger, nous allons en 
donner  une  traduction  presque  littérale,  afin 
qu’elle ne soit pas perdue pour nos lectrices.

Ce monument contient, sous sa voûte funèbre,
L’illustre  chat  Moumouth,  si  justement  

célèbre,
Mais  qui  doit  accuser  des  maux  qu’il  a  

soufferts
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Un certain Lustucru vomi par les enfers.
Le ciel sut déjouer les noires perfidies
Que, pour perdre Moumouth, le monstre avait  

ourdies.
Et le chat put enfin dérouler à loisir
Des jours de soie et d’or tissés par le plaisir.
Arrête-toi,  passant,  et  laisse  en  paix  

descendre
Les larmes de tes yeux sur cette froide cendre.
Sur ces restes glacés d’un animal charmant,
De la mère Michel l’amour et le tourment.
Puisse-t-il accepter l’hommage de nos rimes !
C’était  un  simple  chat :  mais  des  vertus  

sublimes
Le mirent au niveau des plus fameux mortels,
Et dans la vieille Égypte il eût eu des autels.
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