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I

Voyage, accident, aventures.

« Nous  n’arriverons  jamais  ce  soir  à 
Strasbourg, Mullern !... Dis donc au postillon de 
fouetter ces maudits chevaux.

– Je le lui ai déjà dit plus de vingt fois depuis 
une heure, mon colonel, et il m’a répondu qu’à 
moins de nous casser le cou à tous les trois, nous 
ne pouvions pas aller plus vite.

– Henri ne sera plus à Strasbourg quand nous 
y arriverons.

– Alors,  mon  colonel,  nous  continuerons  de 
courir après lui.

– Et peut-être ne l’atteindrons-nous pas assez à 
temps pour prévenir le malheur que je redoute !...

– Si  cela  arrive,  mon  colonel,  vous  n’aurez 
rien à vous reprocher ; car, en vérité, depuis six 
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semaines que nous ne faisons que courir, jour et 
nuit, de Framberg à Strasbourg, de Strasbourg à 
Paris,  et  de  Paris  à  Framberg,  ma culotte  s’est 
tellement attachée à mes fesses, que je me verrai 
forcé, mon colonel, de montrer mon derrière à la 
première auberge où nous nous arrêterons.

– Si  du  moins  le  but  de  ce  voyage  était 
rempli !

– Ah !  si  quelque  bonne  bouteille  de  vin 
pouvait  dissiper  l’engourdissement  de  mes 
membres !... Mais, rien !... Pas même un mauvais 
verre  de  piquette  pour  apaiser  la  soif  qui  me 
dévore !  Ah !  mon  colonel,  il  faut  que  ce  soit 
vous,  pour  que  j’endure  aussi  patiemment  un 
pareil supplice !

– Es-tu fâché de m’avoir suivi, Mullern ?
– Moi, mon colonel, j’irais avec vous au bout 

du monde, mais je voudrais au moins que cela ne 
fût point sans boire ni manger... »

Ici la conversation fut interrompue par un choc 
épouvantable  qui  brisa  l’essieu  de  la  chaise  de 
poste ;  bientôt  le  colonel  Framberg  et  son 
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compagnon de voyage roulèrent tous deux dans 
un fossé qui bordait le chemin : tout cela fut la 
faute du postillon, qui n’avait pas aperçu, dans la 
rapidité de sa course, le fossé où tombèrent nos 
voyageurs.

Pendant  que  le  postillon  s’occupait  des 
chevaux, Mullern courut relever son colonel.

« Ah !  mille  millions  de  cartouches !  seriez-
vous blessé, mon colonel !

– Ce n’est rien, Mullern ; il n’y a que la jambe 
gauche qui me fait un peu souffrir.

– Morbleu ! vous avez une forte contusion !...
– Cela  ne  sera  rien,  te  dis-je ;  tâchons  de 

découvrir un endroit où nous puissions passer la 
nuit, car je vois bien qu’il faut renoncer à l’espoir 
d’arriver aujourd’hui à Strasbourg... »

Le  postillon  accourut  dire  à  ces  messieurs 
qu’il y avait une auberge à cinquante pas de là.

« Comment, maroufle ! tu oses verser dans un 
fossé  le  colonel  Framberg ! »  dit  Mullern  au 
postillon. Celui-ci s’excusa comme il put, et l’on 
reprit  le  chemin  de  l’auberge,  en  soutenant  le 
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colonel sous les bras.
Nos voyageurs n’avaient pas marché un demi-

quart  d’heure,  lorsqu’ils  aperçurent  une  petite 
maison  simple,  mais  de  bon  goût :  un  rez-de-
chaussée,  un  premier  étage  et  des  greniers, 
composaient toute son étendue ; des volets verts 
garantissaient les habitants de l’ardeur du soleil, 
et  plusieurs  chênes  touffus  en  ombrageaient 
l’entrée :  tout  enfin  semblait  annoncer  que  le 
maître  de  cette  demeure,  fatigué  des  plaisirs 
bruyants  de  la  ville,  s’était  retiré  dans  cette 
solitude pour reposer ses sens dans le calme et la 
méditation.

« Tu appelles cela une auberge ! dit  Mullern 
au  postillon ;  je  crois,  triple  tonnerre !  que  tu 
veux faire promener mon colonel !...

– Frappons  toujours,  répondit  le  postillon, 
nous  verrons  bien  mieux  ce  que  c’est  lorsque 
nous serons dedans. »

Mullern frappe à coups redoublés à la porte : 
pas  de  réponse ;  on  refrappe  encore,  toujours 
inutilement.  Pour  comble  de  disgrâces,  la  nuit 
devenait  noire,  et  la  blessure  du  colonel 
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Framberg, irritée par la fatigue, le faisait souffrir 
horriblement.

« Quand le diable s’en mêlerait, mon colonel, 
vous ne pouvez pas coucher à la belle étoile, dans 
l’état où vous êtes ; puisque les habitants de cette 
maison sont sourds, il faut tâcher de nous passer 
d’eux. »

En disant cela, Mullern donne un violent coup 
de pied dans la croisée du rez-de-chaussée qui se 
trouvait la plus proche de la porte ; le volet, qui 
n’était pas en état de soutenir l’assaut, se brise et 
tombe à ses pieds ; il casse avec son sabre deux 
carreaux,  et  entre  dans  la  maison  sans  faire 
attention  aux  ordres  de  son  colonel,  qui  lui 
représente qu’on ne doit pas ainsi violer le droit 
des  gens,  et  que,  si  on  l’apercevait,  on  le 
prendrait  plutôt  pour  un  voleur  de  grands 
chemins que pour un ancien maréchal des logis.

Sans  s’arrêter  dans  son  expédition,  Mullern 
court à la porte d’entrée, trouve une grosse clef 
pendue au mur, la prend, ouvre sans difficulté, et 
introduit  le  colonel  Framberg  dans  la  maison 
abandonnée.
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« Puisque nous sommes dedans, dit le colonel, 
tâchons  au  moins  de  nous  conduire  avec 
circonspection.

– C’est cela, mon colonel, donnez le bras à ce 
maladroit  postillon,  qui  est  cause  de  notre 
mésaventure, et je vais marcher devant vous, afin 
de vous prévenir en cas d’accident. »

Nos voyageurs se mirent en marche à tâtons, 
car  l’obscurité  était  si  grande qu’on ne pouvait 
pas  distinguer  à  côté  de  soi.  Déjà  ils  avaient 
parcouru plusieurs pièces sans rien découvrir, et 
Mullern, impatienté, commençait à jurer entre ses 
dents, lorsque quelque chose passa devant eux, et 
s’enfuit  légèrement  à  leur  approche.  Mullern, 
intrigué,  court  sans  s’arrêter  après  ce  qui  fuit 
devant  lui,  mais  ses  pieds  s’embarrassent  en 
rencontrant  un  tabouret :  il  perd  l’équilibre,  et 
tombe la tête dans un baquet plein d’eau. Furieux, 
il  se  relève,  ouvre  une  porte,  croit  marcher  de 
plain pied, et roule du haut en bas d’un escalier, 
en entraînant dans sa chute un malheureux chat, 
cause innocente de tout ce tapage.

Cependant,  quoique  très  étourdi  par  sa 
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descente  rapide,  Mullern  se  relève  et  procède 
cette fois avec plus de prudence à l’examen du 
lieu où il est.

La fraîcheur de l’endroit, et diverses bouteilles 
qu’il rencontre sous sa main, ne tardent pas à le 
convaincre qu’il est tombé dans la cave. Rassuré 
par cette découverte, il cherche l’escalier par où il 
est descendu si rapidement, et veut remonter, afin 
d’annoncer ses succès à son colonel ; mais, pour 
la  troisième fois,  ses pieds s’embarrassent  dans 
quelque chose ; il tombe le visage sur le nez d’un 
individu  qui  dormait  tranquillement,  et  qui 
pousse  un  cri  terrible  en  se  sentant  réveillé  si 
brusquement.
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II

Les comtes de Framberg

Avant de tirer Mullern de la surprise que lui a 
causée  sa  nouvelle  rencontre,  il  est  nécessaire 
d’apprendre  au  lecteur  quel  était  le  colonel 
Framberg, et de lui faire connaître le motif de son 
voyage.

Le  comte  Hermann  de  Framberg,  père  du 
colonel,  descendait  d’une  ancienne  famille 
d’Allemagne ;  de  père  en  fils,  les  Framberg 
avaient passé leur jeunesse à servir leur patrie, et 
le comte Hermann, après avoir recueilli au champ 
d’honneur les lauriers de la gloire, s’était retiré 
dans le domaine de ses aïeux ; et là, auprès d’une 
épouse chérie, il attendait avec impatience que la 
naissance de l’enfant qu’elle portait dans son sein 
vînt mettre le comble à sa félicité.

Ce moment arriva ; mais ce jour d’allégresse 
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se changea en un jour de deuil et d’affliction : la 
comtesse perdit  la vie en mettant  au monde un 
fils.

Le comte ne se consola jamais entièrement de 
cette  perte ;  mais,  comme le  temps  adoucit  les 
peines les plus cuisantes, il se rappela qu’il avait 
un fils, et se livra avec ardeur aux soins de son 
éducation.

Elle ressembla à celle de ses aïeux. Le jeune 
Framberg  apprit  de  bonne  heure  les  exercices 
militaires ;  son père vit  avec joie ses heureuses 
dispositions,  et,  à l’âge de quinze ans,  le  jeune 
homme lui demanda la permission de partir pour 
l’armée.

Le comte, quoique regrettant de se séparer de 
son  fils,  consentit  à  sa  demande ;  le  jeune 
Framberg quitta le château de ses pères pour se 
rendre au champ d’honneur,  où, en très peu de 
temps, ses belles actions lui valurent le grade de 
colonel.

Le comte Hermann était fier d’un tel fils ; et 
lorsque  le  colonel  Framberg  venait  passer  ses 
quartiers d’hiver au château de son père, il y était 
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reçu avec tous les honneurs militaires,  embellis 
encore par la tendresse paternelle.

Ce fut sur le champ de bataille que le colonel 
fit connaissance avec Mullern. Ce brave hussard 
se faisait remarquer par son courage, et de plus 
par la singularité de son humeur. Il avait toute la 
franchise et la rudesse d’un bon soldat. Toujours 
prêt  à  exposer  sa  vie  pour  la  personne  qu’il 
aimait, il aurait aussi fait le tour du monde pour 
punir  celui  dont  il  aurait  reçu  un  affront.  Il 
révérait  son  colonel  comme  son  supérieur,  et 
l’aimait  comme  le  plus  brave  de  l’armée.  À 
chaque  bataille,  Mullern  se  trouvait  à  côté  du 
colonel, combattait devant lui, lui faisait souvent 
un  rempart  de  son  corps,  et  jamais  il  n’aurait 
pardonné à celui qui lui aurait enlevé le plaisir de 
mourir pour le sauver.

Le colonel, de son côté, s’attachait de plus en 
plus  à  Mullern ;  bientôt  ils  devinrent 
inséparables ; car le colonel, élevé au milieu des 
camps, ne connaissait nullement les distances que 
le rang et  la fortune établissent dans le monde. 
Celui qu’il aimait, fût-il sans titre, sans richesse, 
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n’en était  pas  moins  estimable  à  ses  yeux,  s’il 
possédait les qualités qui lui faisaient rechercher 
son amitié ; en un mot, le colonel était au-dessus 
de tous les préjugés, et même, par sa conduite, il 
blessait  souvent  les  convenances  sociales.  La 
suite de cette histoire en donnera des exemples 
fréquents.

Le  comte  Hermann,  devenant  vieux,  désirait 
ardemment voir son fils lui donner un héritier de 
son nom ; et à chaque visite que le colonel faisait 
au  château  (où  depuis  longtemps  Mullern 
l’accompagnait),  le  vieux comte  lui  renouvelait 
ses instances pour se marier. Pendant longtemps, 
le  feu  de  la  gloire  occupant  seul  l’esprit  du 
colonel,  il  refusa  à  son père  cette  satisfaction ; 
mais lorsqu’il eut atteint sa trentième année, cette 
humeur  guerrière  s’étant  un  peu  refroidie,  il 
consentit à se rendre à ses désirs.

À  une  demi-lieue  du  château  du  comte 
Hermann, se trouvaient les domaines du baron de 
Frobourg. Le baron, étant veuf, vivait retiré dans 
son  château,  occupé  de  l’éducation  de  sa  fille 
unique : la petite Clémentine était l’idole de son 
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père et l’objet de ses plus chères espérances.
Le comte et le baron, se trouvant voisins, ne 

tardèrent  pas  à  se  lier  intimement ;  ils  étaient 
alternativement  l’un  chez  l’autre  une  partie  du 
temps ;  passant  les  soirées  d’hiver,  l’un,  à 
s’entretenir des hauts faits et de la gloire dont son 
fils  embellissait  ses  vieux  jours ;  l’autre  à 
détailler  les  grâces  enfantines  de  sa  fille,  son 
amour filial, sa sensibilité pour les malheureux, et 
l’espoir qu’il avait qu’en ayant un jour la beauté 
de sa mère, elle en aurait aussi les vertus.

Cependant  le  temps  s’écoulait ;  le  comte 
faisait part au baron du désir qu’il avait de voir 
son fils marié ; le baron lui confiait les craintes 
qui l’agitaient, lorsqu’il songeait que, s’il venait à 
mourir, il laisserait sa fille seule au monde, sans 
un ami pour la protéger, sans un époux pour la 
chérir.

Il s’ensuivit de ces confidences ce qui devait 
nécessairement  arriver ;  le  comte  et  le  baron 
formèrent  le  projet  d’unir leurs enfants ;  par  ce 
moyen, ils resserraient l’amitié qui les unissait, et 
mettaient fin aux inquiétudes qui troublaient sans 
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cesse leur vieillesse.
Ce fut à cette époque que le colonel se rendit 

aux désirs de son père : alors celui-ci le conduisit 
au  château  du  baron,  afin  de  lui  faire  voir  la 
femme qu’il lui destinait.

Le  colonel,  dans  ses  fréquents  voyages  au 
château, y avait déjà vu Clémentine ; mais quelle 
différence !  elle  était  enfant  alors,  et  le  temps 
n’avait pas encore développé toutes ses grâces.

Lorsque le comte la présenta à son fils comme 
sa future épouse, Clémentine venait d’avoir dix-
huit  ans ;  elle  était  jolie  sans  être  belle,  mais 
chacun de ses mouvements respirait la volupté ; 
ses grands yeux noirs exprimaient la plus tendre 
langueur,  et  sa  bouche  ne  s’ouvrait  que  pour 
laisser  entendre  des  accents  enchanteurs  qui 
portaient le trouble et l’émotion dans le cœur de 
ceux qui l’écoutaient.

Le caractère de Clémentine ne démentait pas 
la  douceur  de  ses  regards :  elle  était  douée  de 
toutes les qualités ; mais elle portait la sensibilité 
jusqu’à  l’excès.  Cette  passion,  quand  elle  est 
outrée chez les femmes, est souvent la cause de 
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leur malheur, et les entraîne quelquefois plus loin 
qu’elles ne voudraient.

Le colonel éprouva, à la vue de Clémentine, ce 
charme secret  que fait  naître  la  présence d’une 
femme  charmante,  et  il  souhaita  ardemment  la 
nommer bientôt son épouse, non qu’il  éprouvât 
pour elle cette passion violente, capable de tout 
sacrifier  pour  la  possession de l’objet  aimé ;  le 
colonel  Framberg,  élevé  dans  les  camps,  ne 
connaissait  nullement  l’amour,  et  sa  brusque 
franchise était plus propre à faire de lui un ami 
qu’un amant ; mais il était fier du choix de son 
père,  et  satisfait  de  pouvoir  concilier  en  même 
temps ses désirs et son devoir.

Quant à Clémentine, lorsque le vieux baron lui 
apprit  qu’elle  devait  considérer  le  colonel 
Framberg comme son futur époux, elle pâlit, se 
troubla, et se jeta aux genoux de son père, en le 
suppliant  de  ne  point  la  forcer  à  le  quitter.  Le 
baron lui représenta qu’elle ne le quitterait pas ; 
qu’il habiterait toujours avec elle ; que d’ailleurs 
il lui fallait un protecteur, un second père pour le 
remplacer  lorsqu’il  descendrait  au  tombeau,  et 
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qu’il ne pouvait trouver un homme plus digne de 
remplir  tous  ces  devoirs  que  le  fils  du  comte 
Hermann ;  enfin le baron fit  entendre à sa fille 
qu’il  avait  mis  dans  ce  mariage  sa  plus  chère 
espérance, et qu’elle attristerait ses vieux jours en 
refusant de lui obéir.

Clémentine se tut, essaya de cacher ses larmes, 
et promit à son père de se rendre à ses vœux.

Cependant elle obtint du baron un délai, afin, 
dit-elle, d’avoir le temps de connaître son futur 
époux, et il fut décidé qu’on les marierait au bout 
de trois mois.

D’où pouvait provenir la peine de Clémentine 
en apprenant son prochain mariage ? Si le colonel 
n’avait pas le ton doux et tendre que l’on désire 
dans  un  amant,  au  moins  possédait-il 
d’excellentes  qualités ;  et  d’ailleurs  le  plaisir 
d’obéir à son père aurait dû engager Clémentine à 
contracter  sans  chagrin  l’hymen  qu’il  lui 
proposait. Il fallait donc que quelque motif secret 
troublât la tranquillité de son âme.

C’est ce que nous allons apprendre sans doute 
dans le chapitre suivant.
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III

Clémentine

Non  loin  du  château  du  baron  de  Frobourg 
était  une  petite  chaumière,  entourée  d’un  joli 
jardin,  et  située  sur  une  colline  d’où  l’on 
découvrait  les  riches  domaines  du  père  de 
Clémentine.  C’est  dans  ce  modeste  asile  que 
demeurait la nourrice de la fille du baron. Elle lui 
avait toujours témoigné la tendresse d’une mère, 
et  lui  en  avait  prodigué tous  les  soins.  De son 
côté, Clémentine chérissait la bonne Germaine, et 
ne passait pas un jour sans aller la visiter.

Dans  une  belle  soirée  du  printemps, 
Clémentine  se  mit  en  route  pour  aller  à  la 
chaumière. Le temps n’avait jamais été si beau ; 
un air doux et pur enivrait les sens, et le soleil, à 
son  déclin,  semblait  ne  terminer  qu’à  regret  le 
jour qu’il avait fait éclore.
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Clémentine,  entraînée  par  un  penchant 
irrésistible, s’enfonça dans le bois qu’il lui fallait 
traverser  pour  arriver  à  la  chaumière  de 
Germaine. Bientôt, se sentant fatiguée, elle s’assit 
au pied d’un arbre, et se laissa aller aux douces 
réflexions que lui inspirait le silence du lieu où 
elle se trouvait.

Elle  était  assise  depuis  quelque  temps, 
lorsqu’un coup de fusil, tiré assez près d’elle, la 
fit sortir de sa rêverie : elle se retourne vivement, 
et aperçoit un jeune chasseur. Le jeune homme, 
de son côté, reste interdit à la vue de Clémentine ; 
et, au lieu d’aller s’excuser de la peur qu’il lui a 
faite,  ne  s’occupe  qu’à  contempler  l’objet 
charmant qu’il a devant les yeux.

Clémentine fut la première à s’apercevoir de la 
singularité de leur situation ; elle se leva, et allait 
s’éloigner,  lorsque  le  jeune  homme,  courant  à 
elle, la retint doucement par le bras.

« Eh quoi ! mademoiselle,  vous aurais-je fait 
peur ?

– Ce  n’est  pas  vous,  monsieur,  c’est  votre 
fusil...
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– Daignerez-vous recevoir mes excuses ? je ne 
vous avais pas aperçue, et certes, si je vous eusse 
vue plus tôt, il ne m’aurait plus été possible de 
songer à la chasse...

– Je serais  fâchée,  monsieur,  de troubler vos 
plaisirs...

– Ah !  mademoiselle,  je  donnerais  volontiers 
tous  les  autres  pour  celui  que  j’éprouve  en  ce 
moment !... »

Clémentine rougit ; le jeune homme se tut, et 
ils  recommencèrent  à  rester  immobiles  l’un 
devant l’autre.

Cependant la nuit approchait ; Clémentine fit 
encore quelques pas.

« Vous vous éloignez, mademoiselle ?
– Oui, monsieur ; la nuit vient, et il est temps 

que je retourne au château.
– Mademoiselle  habite  le  château  de 

Frobourg ?
– Oui, monsieur.
– Si mademoiselle voulait me permettre de la 
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reconduire ?
– Cela  est  inutile,  monsieur,  je  connais  fort 

bien les chemins. »
En  disant  ces  mots,  Clémentine  s’échappa 

avec légèreté, laissant le jeune homme la suivre 
des yeux jusqu’à la lisière du bois.

Clémentine rentra tout essoufflée au château ; 
c’était la première fois qu’elle passait une journée 
entière sans visiter sa bonne nourrice. Elle oublia 
toute autre chose pour ne penser qu’à la rencontre 
qu’elle  venait  de  faire.  En  vain  elle  voulut 
chasser  de  son  esprit  l’idée  qui  l’occupait, 
l’image  du  jeune  chasseur  se  représentait  sans 
cesse  à  sa  pensée  et  remplissait  son  âme  d’un 
trouble inconnu.

Le lendemain, Clémentine se rendit à la même 
heure que la veille à la chaumière de Germaine. 
Cependant, malgré le secret désir qu’elle avait de 
rencontrer  son  inconnu,  elle  ne  s’enfonça  pas 
dans  le  bois,  et  alla  droit  chez  sa  nourrice.  La 
bonne femme, après l’avoir grondée de n’être pas 
venue  le  jour  précédent,  la  fit  asseoir,  et 
l’engagea à goûter avec elle du lait et des fruits.
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Cependant  Clémentine  n’était  pas  dans  son 
état  ordinaire ;  une  secrète  inquiétude,  un 
sentiment nouveau l’agitaient. Sa bonne nourrice, 
s’apercevant du changement de ses manières, lui 
demanda  quelle  pouvait  en  être  la  cause ;  et 
Clémentine, qui n’avait rien de caché pour elle, 
lui fit part de sa rencontre de la veille et du sujet 
qui l’occupait ; chose qu’elle n’aurait jamais osé 
raconter à son père : tant il est vrai que la douceur 
et la familiarité entraînent à la confiance, tandis 
que  le  respect  que  l’on porte  à  ses  parents  est 
souvent la cause de la réserve que l’on garde avec 
eux.

Germaine,  qui  ne  vit  dans  cette  rencontre 
qu’une chose toute naturelle, sans en prévoir les 
conséquences,  s’étonna  de  ce  que  cela  pouvait 
tant agiter Clémentine ; elles étaient occupées à 
parler de ce sujet, lorsqu’on frappa à la porte. Un 
battement de cœur avertit Clémentine que c’était 
pour elle : effectivement, Germaine ouvrit, et le 
jeune homme du bois entra dans la chaumière.

Il  sourit  en  voyant  Clémentine,  qui  devint 
rouge  et  tremblante.  La  bonne  Germaine, 
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étonnée,  restait  la  bouche béante à les regarder 
tous deux, tenant encore la porte entrouverte, et 
ne sachant si elle devait se taire ou parler.

Un léger prétexte fut le sujet  de la visite du 
jeune homme ; il  dit à Germaine que, la chasse 
l’ayant égaré sur la fin de la journée, il se trouvait 
dans un grand embarras, lorsqu’il avait aperçu la 
chaumière. Il la pria de vouloir bien lui procurer 
un peu de lait et des fruits, n’ayant, disait-il, rien 
pris  depuis  le  matin.  Ensuite,  se  tournant  vers 
Clémentine, il la salua timidement, et lui dit qu’il 
s’estimait  heureux  de  ce  que  le  hasard  lui 
procurait le plaisir de la rencontrer une seconde 
fois.

Clémentine  sourit  à  son  tour,  car  un  secret 
pressentiment  semblait  lui  faire  deviner  que  ce 
n’était pas le hasard qui avait conduit là le jeune 
chasseur.  Quant  à  Germaine,  elle  comprit  que 
c’était celui que sa demoiselle (c’est ainsi qu’elle 
appelait Clémentine) avait rencontré la veille, et 
elle dit au jeune homme qu’il ne pouvait arriver 
plus à propos, et que Clémentine parlait de lui au 
moment  où  il  avait  frappé.  Le  jeune  homme 
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regarda  tendrement  la  jeune  personne ; 
Clémentine rougit, et Germaine resta encore tout 
étonnée à les considérer.

Cependant, peu à peu la contrainte se dissipa, 
la confiance s’établit, et le jeune homme, qui était 
bien  aise  de  n’être  plus  inconnu à  Clémentine, 
apprit  à ces dames qu’il  était  Français,  qu’il  se 
nommait d’Orméville, qu’il avait perdu de bonne 
heure  ses  parents,  et  que,  n’ayant  que  peu  de 
fortune, il était entré au service ; qu’après avoir 
combattu  quelque  temps  dans  les  troupes 
françaises, il avait eu une affaire d’honneur avec 
un de ses camarades ; il s’était battu et avait tué 
son adversaire. La famille de celui-ci était riche, 
puissante ; d’Orméville était sans fortune et sans 
protection ; il s’était vu forcé de fuir pour éviter 
la  mort,  et  avait  passé  en  Allemagne,  dans  le 
dessein d’entrer au service de l’Empereur. C’est 
dans ce voyage qu’il s’était arrêté quelque temps 
dans un village situé près du château du baron ; et 
c’était  en  prenant  le  plaisir  de  la  chasse  qu’il 
avait rencontré la charmante Clémentine.

La fille du baron lui demanda avec intérêt s’il 
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était  maintenant  en  sûreté ;  d’Orméville  lui 
répondit que depuis qu’il était en Allemagne, il 
ne craignait plus rien ; et il ajouta que son plus 
grand  désir  était  maintenant  de  séjourner 
longtemps dans les lieux qu’elle habitait.

C’est  ainsi  que  cette  rencontre  inattendue 
devint  pour  Clémentine  la  source  de  tant  de 
maux. D’Orméville obtint d’abord avec difficulté 
la  permission  de  reconduire  Clémentine  une 
partie  du  chemin :  à  la  vérité,  Germaine  était 
toujours  avec  eux ;  mais  la  présence  d’un tiers 
suffit-elle pour empêcher l’amour de naître ?

Clémentine ne manquait pas de se rendre tous 
les  soirs  à  la  chaumière ;  et,  de  son  côté, 
d’Orméville était aussi exact. Il trouvait toujours 
quelque  prétexte  pour  y  être  admis.  La  bonne 
Germaine  ne  voyait  aucun  mal  à  ce  que  deux 
jeunes  gens  si  aimables  fussent  souvent 
ensemble ; d’ailleurs, la douceur et les manières 
prévenantes de d’Orméville lui avaient gagné son 
amitié,  et  personne,  à  ce  qu’elle  disait,  n’était 
mieux assorti avec sa demoiselle.

Nos jeunes gens furent bientôt d’intelligence. 
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Le langage des yeux n’était  plus suffisant pour 
eux, et  un jour,  pendant que Germaine était  au 
jardin,  d’Orméville  se  jeta  aux  pieds  de 
Clémentine, en lui faisant l’aveu de son amour.

Qu’aurait-elle  pu  répondre  qu’il  n’eût  déjà 
deviné ? Ils se jurèrent mutuellement d’être l’un à 
l’autre,  et  de  ne  jamais  cesser  de  s’adorer. 
Cependant  le  destin,  qui  n’est  pas  toujours 
d’accord  avec  nos  désirs,  semblait  vouloir 
traverser  ceux  des  deux  amants.  Clémentine 
avoua à d’Orméville  que son père n’aimait  pas 
les Français, et qu’il consentirait difficilement à 
leur  union.  D’Orméville  lui  fit  entendre  qu’il 
allait entrer au service d’Allemagne, et que cette 
circonstance pourrait peut-être engager son père à 
lui  être  plus  favorable.  Clémentine  le  crut,  on 
croit si facilement ce qu’on désire !...

Cependant le temps s’écoulait, et d’Orméville, 
qui aurait déjà dû être à l’armée, ne pouvait se 
résoudre  à  se  séparer  de  Clémentine.  Tous  les 
soirs, assis autour d’une table, ayant près d’eux la 
bonne  Germaine,  qui  écoutait  avec  joie  leurs 
discours, nos deux amants jouissaient du plaisir si 
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doux que l’on goûte  auprès  de l’objet  aimé,  et 
revenaient ordinairement tous les trois jusqu’à la 
porte du parc du château, où Clémentine rentrait, 
en promettant de revenir le lendemain.

Un  jour  pourtant,  Germaine,  se  sentant 
malade,  ne  put  accompagner  Clémentine  à  son 
retour.  Il  était  tard ;  on avait  oublié,  en parlant 
d’amour, que le temps s’écoulait, et Clémentine 
ne pouvait s’en aller seule ; il fallut bien qu’elle 
acceptât  le  bras de d’Orméville.  La soirée était 
superbe,  et  rappelait  à  nos  jeunes  amants  le 
premier jour de leur rencontre. En passant près du 
bois, ils s’arrêtèrent : mille sensations délicieuses 
s’emparèrent  de  leur  cœur.  D’Orméville  pressa 
son  amante  dans  ses  bras :  Clémentine 
s’abandonna à ses caresses, et ils oublièrent tous 
deux le monde et ses convenances pour ne plus 
songer qu’à l’amour.

Comme,  malheureusement,  le  plaisir  le  plus 
grand est  celui  qui  dure  le  moins,  l’illusion  se 
dissipa, les sens se calmèrent, et Clémentine vit 
avec effroi l’abîme dans lequel elle était tombée. 
Cependant d’Orméville était près d’elle, il calma 
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sa douleur, sécha ses larmes, cela est facile à un 
amant. Clémentine sourit... Quand l’amour reste 
après la jouissance, on est encore heureux.

Il  fallut  pourtant  se  séparer ;  c’était  le  plus 
cruel !...  Enfin  Clémentine  rentra  par  la  petite 
porte  du  parc ;  mais  comme  elle  tremblait  en 
parcourant  les  appartements  du  château !  Avec 
quel embarras elle aborda l’auteur de ses jours ! 
Ah ! si le baron n’eût eu que vingt ans !... Mais 
nos parents ne sont plus, comme nous, dans l’âge 
des passions ; voilà pourquoi il est facile de leur 
cacher celles qui nous agitent.

Cependant, plus nos amants faisaient l’amour, 
moins  d’Orméville  songeait  à  s’éloigner, 
lorsqu’un événement inattendu, mais fort naturel, 
vint  le  rappeler  à  son  devoir :  Clémentine 
s’aperçut  qu’elle  était  enceinte.  Cette  nouvelle, 
qui comblait d’Orméville de joie, lui fit pourtant 
sentir qu’il était temps de prendre un parti.

On  convint  que  d’Orméville  partirait  sur-le-
champ  pour  l’armée :  la  guerre  venait  de  se 
déclarer entre la Russie et l’Autriche ; c’était le 
moment  de  se  distinguer.  Clémentine  devait 
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écrire à d’Orméville tout ce qui se passerait au 
château.  On  espérait  qu’il  reviendrait  avant  la 
naissance de l’enfant que Clémentine portait dans 
son  sein ;  et,  à  son  retour,  les  deux  amants 
devaient  aller  se  jeter  aux  pieds  du  baron,  lui 
avouer leur faute et obtenir leur pardon. Ce plan 
une  fois  arrêté,  on  ne  songea  plus  qu’à 
l’exécution :  d’Orméville  s’éloigna  de  son 
amante,  non sans répandre bien des larmes ;  et 
Clémentine  sentit  ses  forces  l’abandonner,  en 
voyant partir celui qu’elle regardait comme son 
époux.
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IV

L’homme comme il y en a peu

Ce  fut  deux  mois  après  le  départ  de 
d’Orméville, que le baron de Frobourg annonça à 
sa  fille  qu’elle  devait  regarder  le  colonel 
Framberg comme son futur époux.

Que pouvait  dire  Clémentine ?  elle  craignait 
trop son père pour oser lui avouer sa faute. Nous 
avons vu que tout ce qu’elle put obtenir fut un 
délai de trois mois. Elle alla pleurer dans le sein 
de sa bonne nourrice, à laquelle elle avait depuis 
longtemps  confié  tous  ses  chagrins.  La  vieille 
Germaine  ne  put  que  l’engager  à  prendre 
courage ;  mais,  pour  comble  de  maux,  depuis 
près  d’un mois  Clémentine  ne  recevait  plus  de 
nouvelles de d’Orméville. Que pouvait-il lui être 
arrivé ?... Était-il prisonnier ? avait-il été tué sur 
le  champ de  bataille ?  Toutes  ces  idées  étaient 
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affreuses, et ne faisaient que rendre plus terrible 
sa situation.

Un  soir,  que  le  comte  Hermann  et  son  fils 
étaient chez le baron, Mullern entra pour donner 
à son colonel des nouvelles de la dernière affaire.

« Eh bien ! Mullern, dit le colonel, qu’y a-t-il 
de nouveau ?

– Ah ! mon colonel, les ennemis ont joliment 
été frottés !...

– En es-tu certain ?
– Oui, mon colonel, car c’est le vieux Franck, 

qui arrive de l’armée, qui me l’a raconté. Triple 
cartouche !... Il dit que l’affaire a été chaude !... 
L’ennemi s’est  vaillamment  défendu ;  il  nous a 
d’abord fait du ravage : de toute notre première 
compagnie  du  36e de  hussards,  pas  un  n’est 
échappé...

– Que dites-vous, s’écria Clémentine ? Quoi ! 
pas même les officiers ?...

– Ah ! mon Dieu, pas un !... Tout est resté sur 
la place !... »

Clémentine n’en entendit pas davantage, elle 
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s’évanouit :  on  courut  la  secourir,  tandis  que 
Mullern, enflammé par le récit de la bataille, ne 
s’apercevait  pas  de  l’événement  auquel  il  avait 
donné lieu.

On emporta Clémentine dans sa chambre, où 
elle ne reprit ses sens que pour se livrer à la plus 
vive douleur. C’était dans la première compagnie 
du 36e de hussards que servait d’Orméville ; et la 
nouvelle  qu’elle  venait  d’apprendre,  jointe  au 
silence  qu’il  gardait  depuis  longtemps,  lui 
persuada aisément qu’il avait cessé de vivre.

Effectivement,  depuis  ce  temps,  aucune 
nouvelle  de  d’Orméville  ne  parvint  plus  à 
Clémentine,  qui  passait  ses  journées  dans  les 
larmes, en songeant à celui qu’elle avait perdu. 
Cependant  le  temps  s’écoulait :  les  trois  mois, 
accordés pour délai à Clémentine, étaient sur le 
point  d’expirer ;  elle  sentait  aussi  qu’elle  serait 
bientôt  mère,  et  chaque  instant  ajoutait  à 
l’embarras de sa position.

Il  fallait  prendre  un  parti :  Clémentine  se 
détermina à tenter le seul moyen qui lui  restait 
pour goûter, non le bonheur, elle y avait renoncé 
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depuis la mort de celui qu’elle adorait, mais au 
moins  la  tranquillité  et  le  repos  dont  elle  était 
privée depuis longtemps.

Le  caractère  du  colonel  Framberg,  que 
Clémentine  avait  su  apprécier,  lui  avait  inspiré 
l’idée de lui avouer sa faute, et de se confier à sa 
générosité. Un jour, peu de temps avant le terme 
fixé pour leur mariage, Clémentine pria le colonel 
Framberg de lui accorder un moment d’entretien ; 
le colonel y consentit volontiers. Ils se rendirent 
dans un endroit écarté du parc, et là, Clémentine 
lui confia son amour et ses malheurs.

Le  colonel  demeura  frappé  d’étonnement 
lorsque  Clémentine  lui  apprit  qu’elle  serait 
bientôt mère.

« Eh  quoi !  madame,  lui  dit-il,  vous  que 
j’aurais crue la plus innocente des femmes !... » Il 
s’arrêta :  Clémentine  devint  rouge  de  honte... 
« Ah ! pardon, madame, ajouta-t-il, je ne connais 
pas l’amour, et j’ignore les fautes qu’il fait faire. 
Mais parlez, ordonnez : qu’exigez-vous de moi ? 
Votre confiance mérite tout mon attachement et 
mon respect ; elle est une preuve de votre estime 
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pour moi ; et je vous prouverai que si le colonel 
Framberg ne peut être votre amant, il mérite au 
moins votre amitié. »

Clémentine,  enhardie par ce discours,  lui  dit 
qu’elle se confiait à sa générosité, et que c’était à 
lui d’ordonner de son sort.

« Eh bien ! madame, puisqu’il en est ainsi, si 
vous y consentez, nous ne changerons rien à nos 
projets. Si celui qui possédait votre amour existait 
encore, je me garderais bien de me proposer pour 
votre époux ; cela serait vouloir vous condamner 
à des regrets éternels ; mais il n’est plus, et vous 
êtes mère : votre enfant aura besoin d’un père ; je 
lui en tiendrai lieu, et j’aurai toujours pour lui la 
même tendresse que s’il était mon véritable fils.

– Quoi !  colonel,  vous  consentiriez  à 
m’épouser !  Oubliez-vous  que  les  préjugés, 
l’honneur même vous défendent ce mariage ?...

– Les préjugés, je ne les connais pas ; et mon 
honneur  à  moi,  madame,  est  de  secourir 
l’infortune et de servir de père à l’orphelin. C’est 
à ce titre que je veux être votre époux ; et si par la 
suite on blâme ma conduite, on ne pourra pas au 
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moins m’ôter la satisfaction d’avoir agi en galant 
homme.

– Ah !  colonel,  quel  serait  l’être  assez  hardi 
pour censurer la conduite d’un homme qui ne se 
plaît qu’à faire le bien ?

– D’ailleurs,  madame,  puisque  les 
convenances  l’exigent,  je  vous  réponds  que  le 
plus profond secret enveloppera cette aventure. »

C’est ainsi que se termina cet entretien, et, huit 
jours  après,  Clémentine  devint  l’épouse  du 
colonel.  Si  elle  n’avait  pas  connu d’Orméville, 
elle  aurait  trouvé  le  bonheur  dans  cet  hymen ; 
mais le souvenir  de celui qu’elle adorait  venait 
sans cesse  troubler  son repos,  et  elle  retombait 
dans  une  triste  mélancolie,  qu’elle  cherchait 
vainement à cacher à son époux.

Un mois après ce mariage, le comte Hermann 
mourut ;  le  colonel  Framberg  donna les  larmes 
d’un  tendre  fils  à  la  mémoire  de  son  père,  et 
passa son temps renfermé avec sa femme, et ne 
voyant que Mullern. C’est à cette époque que la 
comtesse mit au monde un enfant, qui fut baptisé 
secrètement, sous le nom de Henri d’Orméville, 
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mais que le colonel éleva et fit passer pour son 
fils.

Le vieux baron de Frobourg, qui était alors au 
château,  n’eut  pas  connaissance  de  cet 
événement,  et  il  mourut  peu de temps  après  le 
mariage de sa fille, sans avoir deviné ce mystère.

Mullern fut le seul qui pénétra la vérité ; mais 
il  garda pour lui ses réflexions, sans dire à son 
colonel ce qu’il pensait.

Le jeune Henri devint l’idole de sa mère ; ses 
traits  lui  retraçaient  ceux  de  l’homme  qu’elle 
avait tant aimé. Si Clémentine avait eu le bonheur 
d’élever son fils, il est probable que notre jeune 
héros  aurait  hérité  de  ses  qualités  douces  et 
tendres ; mais elle mourut lorsqu’il n’avait encore 
que quatre ans, emportant avec elle les regrets et 
les larmes de tous ceux qui l’avaient connue.

Le colonel Framberg, au désespoir de la mort 
de sa femme, fut obligé, pour se distraire de son 
chagrin,  de  s’absenter  pour  quelque  temps  du 
château. Il résolut de retourner à l’armée ; mais 
comme le petit Henri lui était bien cher, il voulut 
laisser  auprès  de  lui  quelqu’un  qui  pût  veiller 
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assidûment  sur  sa  jeunesse,  et  lui  inculquer  de 
bonne  heure  les  principes  de  la  vertu ;  ce  fut 
Mullern que le  colonel  choisit  pour remplir  cet 
emploi. Il connaissait sa loyauté, sa franchise ; et, 
certain qu’il ne quitterait pas un instant son fils 
(c’est  ainsi  qu’il  nommait  Henri),  il  ne balança 
pas à en faire son précepteur.

Mullern  aurait  bien  autant  aimé  suivre  son 
colonel à l’armée, que de rester tranquillement au 
château de Framberg : mais comme les désirs de 
son supérieur étaient des ordres pour lui, il jura 
de remplir fidèlement ses intentions. Le colonel 
partit  donc  du  château,  y  laissant  commander 
Mullern en son absence, et lui recommandant de 
faire de Henri un homme brave et vertueux.
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V

Éducation de Henri

Voyons comment Mullern se tira de l’emploi 
qui lui  était  confié,  et  quelle fut l’éducation du 
fils de Clémentine.

Mullern commença par établir son logement à 
côté de celui de son élève ; et, dès que le jour se 
levait, Mullern entrait dans la chambre de Henri, 
le  tirait  brusquement  de  son  lit,  l’habillait  et 
l’emmenait avec lui faire un tour de promenade 
dans  la  campagne,  présumant  bien  que  cet 
exercice  rendrait  son  élève  plus  fort  et  plus 
robuste.

Ensuite  ils  rentraient ;  on  déjeunait  toujours 
avec quelques viandes froides et du vin ; Mullern 
pensait que cela valait mieux pour le corps que 
tous  les  thés  et  les  cafés  possibles :  peut-être 
n’avait-il  pas  tort ;  mais  je  crois  qu’au  fond  il 
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n’était  pas  fâché  de  profiter  lui-même  de  ce 
déjeuner-là. Après le déjeuner, Mullern confiait, 
pour  deux  heures  seulement,  son  élève  à  un 
ancien précepteur  qui  habitait  le  château et  qui 
était  chargé  de  lui  enseigner  l’écriture  et  les 
langues. Mullern recommandait toujours à Henri 
de ne pas trop se casser  la  tête  aux études des 
sciences,  parce  qu’il  pensait  qu’il  était  plus 
nécessaire  de  savoir  bien  tirer  l’épée  que  de 
parler  latin :  et  le  jeune  homme,  fort  de 
l’approbation  de  Mullern,  jetait  quelquefois  les 
livres au nez de M. Bettemann (c’était le nom du 
maître), disant que cela l’ennuyait, et qu’il aimait 
mieux  apprendre  à  se  battre.  M.  Bettemann 
criait ;  mais  Mullern  était  enchanté,  et  M. 
Bettemann avait toujours tort.

Lorsque  cette  leçon  était  finie,  Mullern 
s’emparait de Henri, l’emmenait dans la cour, le 
plaçait sur un cheval, et faisait galoper l’animal 
pendant  près  d’une heure autour  de l’entrée du 
château : aussi, à l’âge de dix ans, le petit Henri 
connaissait mieux les chevaux que son rudiment.

Après  ce  petit  délassement,  on  passait  à  un 
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autre plus important ; il fallait faire l’exercice et 
apprendre à manier le sabre avec honneur. C’est 
dans  cet  emploi  que  Mullern  se  distinguait ;  et 
lorsqu’il  était  satisfait  de  son  élève,  il  le 
récompensait en le dispensant, pour le lendemain, 
de toute leçon avec M. Bettemann.

Après l’escrime, ces messieurs se mettaient à 
table. Mullern avait pour principe d’y rester aussi 
longtemps que possible ; et c’était la seule chose 
dans laquelle il  s’accordait avec M. Bettemann, 
qui  partageait  l’honneur  de  dîner  avec  ces 
messieurs,  parce que Mullern était  bien aise de 
trouver quelqu’un qui pût lui tenir tête à table, en 
attendant que son élève fût assez grand pour se 
griser avec lui.

Ordinairement,  après  le  dîner,  ces  messieurs 
n’étaient plus en état de rien faire. M. Bettemann, 
en  voulant  rivaliser  avec  Mullern,  finissait 
toujours  par  se  laisser  aller  sous  la  table ;  et 
Mullern, ne trouvant plus personne à qui parler, 
s’endormait  alors  au  coin  de  la  cheminée,  en 
fumant sa pipe et en chantonnant un petit refrain 
militaire.

41



C’était pendant le sommeil de ses précepteurs 
que  Henri  faisait  des  siennes.  N’ayant  plus 
personne pour le surveiller, il allait courir dans le 
château,  dans  les  jardins,  s’arrêtait  à  l’écurie, 
détachait les chevaux, montait dessus sans selle, 
et  ravageait  le  jardin  en  galopant  à  tort  et  à 
travers  dans  les  allées  de  gazon  et  dans  les 
planches d’épinards, malgré les cris du jardinier, 
qui  se  désespérait  de  voir  que  ses  légumes  ne 
viendraient jamais à maturité.

Un  jour  cependant,  ennuyé  de  voir  que  M. 
Henri  détruisait  tous  les  soirs  son  travail  du 
matin,  le  jardinier  résolut  de  se  venger ;  après 
avoir  bien  mûri  son  plan,  il  acheta  quelques 
pétards,  qu’il  plaça  au  pied  d’un arbre  dans  la 
belle allée que M. Henri se plaisait à dévaster le 
plus  souvent ;  et  faisant  une  traînée  de  poudre 
jusqu’à  un  buisson,  où  il  se  cacha,  il  attendit 
tranquillement l’ennemi, prêt à mettre le feu au 
moment où il passerait, bien certain qu’au bruit 
de l’explosion le cheval jouerait quelque tour à 
son cavalier.

L’événement justifia toutes les espérances du 
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jardinier : dès que Henri vit M. Bettemann sous la 
table et Mullern endormi, il descendit lestement 
dans  la  cour,  courut  à  l’écurie,  en  détacha  le 
meilleur  cheval  et  monta  dessus,  se  promettant 
bien  ce  jour-là  de  ravager  les  plates-bandes  du 
jardin tout autant que les jours précédents.

Il galope vers la fatale allée ; mais, ô malheur 
inattendu !... l’explosion a lieu, le cheval se cabre 
et  jette  son  cavalier,  qui  était  lui-même  trop 
effrayé de ce bruit soudain pour pouvoir se tenir 
ferme sur sa monture, et qui va tomber à dix pas 
de là. Tous les gens du château accourent aux cris 
de  leur  jeune  maître ;  le  jardinier  est  un  des 
premiers  à  se  présenter :  on  court  réveiller 
Mullern ;  celui-ci,  effrayé des  cris  qui  frappent 
ses oreilles, renverse brusquement la table sur M. 
Bettemann  en  voulant  descendre  plus  vite  au 
secours de Henri.

Notre jeune homme avait eu plus de peur que 
de mal ; à quelques contusions près, il ne lui était 
rien arrivé de fâcheux. Cependant, interrogé sur 
la cause de sa chute, il apprend à Mullern ce qui 
lui  est  arrivé ;  Mullern, furieux de ce qu’on ait 
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osé tendre un piège à son élève, jure que s’il vient 
à découvrir le drôle qui a fait ce coup-là, il  lui 
ôtera  l’envie  de  recommencer.  Tous  les 
domestiques protestent de leur innocence ; et l’on 
rentre  au  château,  en  s’entretenant  de  cet 
événement.

Mais une autre surprise y était  préparée :  du 
bas de l’escalier, Mullern entend des cris confus 
partir de la pièce où ils ont dîné ; il monte quatre 
à  quatre,  et  trouve  M.  Bettemann  se  débattant 
sous  la  table  entre  les  bouteilles,  les  plats,  et 
faisant tous ses efforts pour retirer sa tête d’un 
vase  à  punch.  Il  en  vint  enfin  à  bout  avec  le 
secours  de  Mullern,  en  consentant  toutefois  à 
laisser  sa  perruque  dans  l’eau-de-vie  brûlée. 
Enfin, le calme étant un peu rétabli au château, 
chacun se sépara pour aller se coucher.

Henri,  corrigé  par  sa  chute  de  cheval,  fut 
quelque  temps  un  peu  plus  paisible,  et  se 
contentait de galoper dans la cour. Le jardinier se 
félicitait  du succès de son stratagème, et voyait 
avec ravissement ses légumes croître en liberté.

Cependant l’effet de la chute se dissipa peu à 
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peu,  et  Henri  commença  à  s’ennuyer du cercle 
étroit de son manège. Enfin ses contusions étant 
guéries,  il  reprit  le  chemin  du  jardin,  et 
recommença à faire donner au diable le pauvre 
jardinier. Mullern, qui n’avait pas oublié le tour 
des  pétards,  et  brûlait  du  désir  d’en  connaître 
l’auteur,  ne  tarda  pas  à  concevoir  de  violents 
soupçons  sur  le  jardinier,  dont  les  plaintes 
réitérées  faisaient  assez voir  le  dépit.  Il  résolut 
donc d’épier notre homme et de tâcher d’acquérir 
la certitude de ce qu’il  soupçonnait ;  l’occasion 
ne tarda pas à se présenter.

Le  jardinier,  impatienté  de  voir  que  ses 
remontrances  étaient  sans  effet,  résolut  de 
renouveler son expérience, pour dégoûter tout à 
fait le jeune Henri de ses courses à cheval ;  et, 
pour  que  cette  fois  l’envie  ne  lui  prît  pas  de 
recommencer, il pensa qu’il ne ferait pas mal de 
tripler  la  dose,  afin  que  la  détonation  fût  plus 
efficace.

Mais comment faire ? Le peu de poudre qu’il 
avait  pu  se  procurer  dans  le  château  avait  été 
brûlé à la première explosion. Après y avoir bien 
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réfléchi,  il  pensa  que  Mullern  devait  en  avoir 
chez  lui  une  quantité  plus  que  suffisante  pour 
mettre  son  projet  à  exécution,  et  résolut  de 
profiter  d’un  moment  où  il  s’absenterait  pour 
prendre ce qu’il lui en fallait.

Effectivement,  Mullern  ne  tarda  pas  à 
descendre ; il aperçut notre homme rôdant autour 
du château. Il feignit de s’éloigner sans se douter 
de  rien ;  mais  après  avoir  fait  quelques  pas,  il 
revint doucement derrière le jardinier. Ce dernier 
entra dans la chambre, ne soupçonnant pas qu’il 
était suivi, il prit la poudre qu’il crut nécessaire, 
et  regagna bien  vite  le  jardin,  en  riant  dans  sa 
barbe du nouveau tour qu’il allait jouer à l’élève 
de notre hussard.

Mais Mullern avait tout vu !... et, ayant acquis 
la preuve convaincante du complot du jardinier, 
se  promit  d’en  tirer  une  vengeance  éclatante : 
après  avoir  bien  médité  son  plan,  il  laissa  le 
jardinier préparer tout pour rendre son explosion 
plus  bruyante,  et  attendit  avec  impatience 
l’instant fixé pour l’exécution de son projet.

Il arriva enfin ce moment si désiré par Mullern 
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et  par  le  jardinier.  Ce dernier,  après avoir  bien 
préparé son artifice, va se tapir dans le buisson 
d’où il doit mettre le feu à la mèche. Il n’attend 
pas  longtemps :  le  galop  d’un  cheval  se  fait 
entendre... il approche... Aussitôt il met le feu à la 
traînée  de  poudre...  Mais,  ô  surprise !  ô 
désespoir !...  il  saute  lui-même  loin  de  son 
buisson,  enlevé  par  la  force  de  la  poudre,  et 
retombe sur le gazon en poussant des cris aigus.

On se doute bien que c’était Mullern qui avait 
coupé la traînée de poudre par une autre traînée 
qui  aboutissait  au  buisson  où  le  jardinier  était 
caché, et qu’il avait garni de poudre de manière à 
lui ôter l’envie de faire sauter les autres.

Quant au cheval qui avait galopé, il n’était pas 
monté :  Mullern  avait  eu  soin  de  retenir  son 
élève, en l’avertissant du piège qu’on lui tendait.

« Ah ! ah !...  coquin, c’est donc toi qui veux 
faire sauter ton jeune maître, parce qu’il lui plaît 
de  labourer  tes  épinards  avec  les  pieds  de  son 
cheval !... Triple canonnade ! je ne sais à quoi il a 
tenu que je ne t’aie fait sauter aussi haut que le 
clocher du village !...
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– Mais M. Mullern !... c’était pour le bien de 
M. de Framberg ce que j’en faisions !... que dira 
not’maître quand il trouvera son jardin dans l’état 
ous qu’il est ?

– Apprends, maroufle, que mon colonel aime 
mieux son fils que ses légumes, et que tant qu’il 
plaira  à  mon  élève  de  mettre  le  château  sens 
dessus dessous, ce n’est pas à toi qu’il appartient 
d’y trouver à redire. »

Le jardinier se tut, et regagna clopin clopant sa 
maisonnette,  en  envoyant  au  diable  les  jeunes 
gens,  les  chevaux  et  les  hussards.  Quant  à 
Mullern, fier de la réussite de son projet, il alla 
célébrer sa victoire le verre à la main, et,  cette 
fois, M. Bettemann passa la nuit sous la table.
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VI

La ferme et le grenier à foin

C’est ainsi que se passait la jeunesse de notre 
héros,  et  il  atteignit  l’âge  de  quinze  ans  en 
continuant de faire enrager tous les habitants du 
château. Mais il montait parfaitement à cheval, il 
se battait  presque aussi  bien que son maître,  et 
Mullern jurait par ses moustaches que son élève 
lui ferait honneur.

À quinze ans, Henri avait l’air d’un homme, et 
les passions devaient être aussi précoces chez lui 
que le physique ; il était grand, bien fait, d’une 
figure noble et agréable, aussi prompt à s’excuser 
d’une  faute  que  léger  à  la  commettre ;  il  était 
brave,  humain,  sensible,  mais  emporté,  violent, 
impétueux  dans  ses  désirs,  brusque  dans  ses 
actions,  et  ne  connaissant  aucun  frein,  aucune 
modération. Avec un pareil caractère, et gouverné 
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par Mullern, il ne pouvait manquer de faire parler 
de lui en bien et en mal.

Le séjour du château de Framberg commençait 
à  ennuyer  beaucoup  notre  jeune  homme,  qui 
brûlait  du  désir  de  voyager  et  de  connaître  le 
monde. Tous les jours Mullern lui faisait espérer 
que  le  colonel  allait  arriver,  et  qu’alors  il 
changerait  de manière  de vivre ;  mais  le  temps 
s’écoulait, et le colonel n’arrivait pas.

Henri,  las  de  se  promener  à  cheval  dans  le 
château,  étendait,  depuis  quelque  temps,  ses 
courses  dans  la  campagne,  et  ne  revenait  que 
lorsque la fatigue ou le besoin le forçait à prendre 
du repos. Mullern, qui n’était plus dans l’âge où 
l’on  se  fait  un  plaisir  de  s’éreinter,  laissait 
quelquefois son élève faire seul ses promenades 
lointaines, à condition cependant qu’il reviendrait 
toujours avant la nuit.

Un jour il partit comme à son ordinaire, mais 
l’heure  habituelle  de  son  retour  se  passa  sans 
qu’il reparût au château. Mullern, occupé à vider 
une vieille bouteille de rhum avec M. Bettemann, 
ne s’aperçut pas d’abord de l’absence de Henri ; 
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cependant la nuit étant avancée, il demanda si M. 
le  comte était  de retour,  et  on lui  répondit  que 
non ;  alors  il  commença  à  éprouver  quelques 
inquiétudes,  mais  il  présuma  que  Henri  s’étant 
éloigné plus que de coutume, n’avait pas prévu 
que  la  nuit  le  surprendrait  avant  d’arriver  au 
château.

Cependant le temps se passait : minuit sonna, 
et  Henri  ne  revenait  pas ;  Mullern,  ne  pouvant 
plus résister à son impatience et à la crainte qu’il 
ne fût arrivé quelque malheur à son cher élève, fit 
seller un cheval, le monta et ordonna aux autres 
domestiques de partir tous par différents chemins 
pour aller à la recherche de leur jeune maître.

Le temps était sombre ; Mullern laissa prendre 
à son cheval  la première route venue, en ayant 
soin de lui presser les flancs de manière à ce qu’il 
ne  s’endormît  pas.  Après  avoir  galopé  assez 
longtemps sans découvrir âme qui vive, Mullern 
aperçoit  enfin  une  petite  lumière  dans 
l’éloignement : aussitôt il dirige sa course de ce 
côté,  espérant  apprendre  enfin  quelque  chose 
touchant l’objet de ses recherches.
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La lumière que Mullern avait  aperçue venait 
de  la  croisée  d’une  ferme  située  au  milieu  des 
champs. Mullern frappe rudement à la porte ; un 
gros  dogue  se  fait  entendre  et  répand  l’alarme 
dans toute la maison.

« Qui frappe ainsi ? demande une grosse voix 
partie du rez-de-chaussée.

– Allons, ouvre, butor, et on te l’apprendra.
– Ouvrir à c’t’ heure-ci... oui-dà ! Voyez-vous 

c’malin qui croit qu’on laisse entrer comme ça les 
voleux !...

– Qu’appelles-tu  voleur !  apprends,  manant, 
que  c’est  un  ancien  maréchal  des  logis,  le 
précepteur du fils du colonel Framberg, qui te fait 
l’honneur de venir chez toi.

– Oui !...  va !  j’donnons  dans  ces  gausses-
là !...

– Allons, ouvriras-tu ? ou avec mon sabre je 
fais sauter la serrure.

– Ah !  il  est  armé !...  Holà,  à  moi,  César, 
Castor ! tombez-moi sur c’coquin-là !... »

En disant ces mots, le fermier ouvre la porte 
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de la cour et lâche les deux dogues, qui se jettent 
sur  Mullern :  celui-ci,  furieux  de  voir  que  le 
paysan n’a pas eu plus de respect en entendant 
prononcer  ses  titres  et  qualités,  entre  à  cheval 
dans  la  cour,  coupe  la  tête  avec  son  sabre  au 
premier dogue qui se présente à lui, saute à bas 
de son cheval, se précipite dans la pièce où était 
le  fermier,  et  cherche  celui  sur  lequel  il  veut 
exercer sa vengeance. Mais ce dernier,  saisi  de 
crainte en voyant à quel démon il a affaire, prend 
la fuite pour aller réveiller les garçons de ferme et 
toute la maison. Mullern, que rien n’arrête, monte 
un escalier, puis un autre, et arrive au grenier à 
foin.  La  porte  était  fermée.  Présumant  que  son 
homme  s’y  est  réfugié,  il  la  force,  entre,  la 
referme solidement, et s’occupe à faire à tâtons 
l’examen de l’endroit où il est.

Le  plus  profond  silence  régnait  en  ce  lieu ; 
cependant,  en  retournant  les  bottes  de  foin, 
Mullern croit entendre le bruit d’une respiration 
entrecoupée ; il s’avance, tâte doucement autour 
de lui, et reste fort étonné de sentir sous sa main 
des appas tout à fait féminins. Il continue à tâter ; 
on ne bouge point ; ce qu’il touche lui fait bien 
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augurer de ce qu’il ne voit pas ; et, animé par la 
chaleur de son opération, Mullern commence par 
se venger sur la  femme du fermier  de l’affront 
que celui-ci lui a fait.

Mais comment la fermière se trouvait-elle là, 
au lieu d’être tranquillement à dormir dans son 
lit ?...  C’est  ce  qu’il  est  bon  d’apprendre  au 
lecteur.

Le fermier était un gros homme tout rond, qui 
avait dû valoir son prix dans son temps ; mais il 
commençait à n’être plus de la première jeunesse, 
et  la  fermière,  qui  était  une  commère  d’une 
humeur  gaie  et  d’un  tempérament  robuste, 
trouvait,  depuis  quelque  temps,  que  son  époux 
n’était  plus bon qu’à faire aller la ferme ;  c’est 
pourquoi elle avait jugé à propos de lui adjoindre 
son premier garçon, jeune homme qui promettait 
beaucoup,  et  qui  soulageait  le  fermier  dans ses 
fonctions conjugales.

À cet effet, elle se rendait tous les soirs dans le 
grenier à foin, pendant que son mari s’occupait 
en bas à  faire  ses  comptes  de la  journée,  et  le 
garçon  de  ferme,  de  son  côté,  était  exact  au 
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rendez-vous.  Ils  y  étaient  donc  tous  deux ;  et, 
dans le feu de leur conversation, ils n’avaient pas 
entendu celle  qui  avait  lieu entre  Mullern et  le 
fermier. Ce n’est qu’au moment où celui-ci lâcha 
ses  chiens  que  le  garçon  de  ferme  avertit  sa 
compagne qu’il se passait quelque chose en bas. 
La fermière était d’avis de ne point se déranger 
pour  si  peu ;  mais  le  jeune  homme,  qui  ne  se 
souciait  pas  d’être  surpris  par  son  adjoint 
supérieur, laissa sa belle pour aller voir ce qui se 
passait.  Il  paraît  que  Mullern  se  vengeait 
vigoureusement, et que la fermière prenait plaisir 
à souffrir pour son mari, car notre hussard était 
encore  en  train  d’exhaler  sa  colère,  lorsque  le 
bruit que faisaient plusieurs hommes en montant 
l’escalier,  attira  l’attention  de  la  fermière,  qui 
devait être assez contente de sa nuit.

« Il est là, disait le fermier à ses garçons, j’en 
sommes sûr !... Gros-Jean, prépare ta fourche ; et 
toi, Pierre, tu le prendras par le milieu du corps. »

Mais Pierre, qui était le garçon en question, et 
qui craignait qu’on ne trouvât la fermière dans le 
grenier, assurait à son maître que le voleur n’était 
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pas là, et qu’il l’avait vu se sauver dans la cave.
« C’est égal, dit le fermier, qui avait à cœur la 

mort de son chien, entrons toujours là, et s’il n’y 
est  pas,  j’varrons  toujours  ben  ailleurs  par 
après. »

En disant  ces  mots,  il  se  mit  à  taper  sur  la 
porte à coups de fourche et de balai. La fermière, 
qui  reconnut  la  voix  de  son  époux,  engagea 
Mullern, auquel elle portait le plus tendre intérêt, 
à  se  sauver  sans  délai,  s’il  ne  voulait  pas  être 
étranglé  par  son  mari.  Mullern,  dont  les  sens 
étaient  rafraîchis  par  la  vengeance  qu’il  avait 
prise, ne demandait pas mieux que de s’échapper, 
pensant  avec  raison  que  toute  sa  valeur  ne 
pourrait  rien  contre  le  nombre  qu’il  aurait  à 
combattre ; mais par où fuir ?... il n’y avait pour 
toute sortie au grenier que la porte qui était déjà 
gardée,  et  une  fenêtre  donnant  sur  la  cour :  la 
sauter, c’était éviter un péril pour tomber dans un 
autre ;  se  cacher  sous les  bottes  de foin,  on ne 
manquerait  pas  de  les  visiter :  que  faire ?...  Il 
fallait de la présence d’esprit pour se tirer de là ; 
ce fut la fermière qui en trouva le moyen.
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« Eh quoi !...  s’écria-t-elle,  not’homme,  c’est 
toi qui es là !...

– Tiens,  jarni !  c’est  Catherine !  quoi  que  tu 
fais donc là ?

– Pardine,  c’est  tout  simple,  quand  j’ai 
entendu  le  tintamarre  qui  se  faisait  en  bas,  je 
m’suis sauvée dans l’grenier d’peur des voleux...

– Il  n’y  est  donc  pas,  l’coquin  que 
j’cherchons ?

– Tiens, s’il y était, est-ce que j’serions restée 
si  tranquille,  oui-dà !...  Mais  attends,  j’vas 
t’ouvrir, tu verras toi-même... »

En disant cela, la fermière fit cacher Mullern, 
et ouvrit la porte. « Pardine, c’est ben inutile que 
j’y  regardions,  dit  le  fermier,  puisque  tu  y 
étais !...

– Quand j’vous dis, not’maître, que j’lons vu 
se sauver à la cave, reprit Pierre.

– Eh  bien,  descendons-y  tous,  mes  enfants ; 
j’ons pris ma carabine ; et, morguenne, y passera 
un vilain quart d’heure. »

En disant ces mots, toute la troupe descendit 
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l’escalier pour aller visiter la cave ;  et  Mullern, 
qui les suivait par derrière, arriva dans la cour, y 
trouva  son  cheval,  sauta  dessus,  et  sortit  de  la 
ferme au grand galop.

Comme  le  jour  commençait  à  poindre, 
Mullern  pensa  qu’il  ferait  bien  de  regagner  le 
château,  afin  de  voir  si  pendant  son  absence 
Henri  ne  serait  pas  revenu.  Il  commençait  à 
distinguer dans le lointain les tours du château de 
Framberg,  lorsque  le  bruit  d’un  cheval  lui  fait 
tourner  la  tête ;  il  s’arrête,  regarde,  et  aperçoit 
Henri  qui  revenait  tranquillement  rejoindre  son 
précepteur.

« Ah ! vous voilà donc, monsieur !...  je vous 
retrouve  enfin !...  N’est-ce  pas  une  belle  heure 
pour rentrer se coucher !

– Eh !  toi-même,  mon  cher  Mullern,  d’où 
viens-tu ?... Ah ! ah ! ah !... comme tu es fait !... 
où t’es-tu donc fourré, mon ami, pour qu’on t’ait 
mis dans un pareil état. »

En effet, Mullern, qui n’avait pas eu le temps 
de  se  rajuster,  était  couvert  de  foin  depuis  les 
pieds jusqu’à la tête.
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« D’où  je  viens,  monsieur !  morbleu !  vous 
êtes cause que, pour courir après vous, je me suis 
fait de belles affaires ; j’ai forcé une maison, tué 
les chiens, rossé le fermier, et... un moment plus 
tard  enfin,  j’allais  être  étranglé,  sans  la  pitié 
d’une  femme  qui  a  trouvé  apparemment  que 
j’étais encore trop jeune pour mourir, et qui m’a 
procuré les moyens de m’échapper.

– Ah !  mon  bon  Mullern,  que  je  suis  fâché 
d’être la cause !... Mais aussi, pourquoi vas-tu te 
mettre dans la  tête  de courir  après moi ? Je ne 
suis plus un enfant,  et  je suis assez grand pour 
aller tout seul.

– Oh ! oui, voilà un fier homme !... je voudrais 
bien savoir comment, à ma place, vous vous en 
seriez tiré cette nuit !... Mais il ne s’agit pas de 
cela. J’espère, monsieur, que vous allez me dire 
ce que vous avez fait depuis hier.

– Oui, mon ami, tu vas tout savoir, et tu verras 
toi-même que je n’ai pas tort.

– J’en doute beaucoup, mais c’est égal, parlez.
– Tu  sauras  donc  qu’après  avoir  longtemps 
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parcouru la campagne, je me trouvai surpris par 
la  nuit  et  fort  loin  du  château ;  comme  j’étais 
incertain de la route qu’il me fallait prendre pour 
y revenir, je m’adressai à un paysan, qui m’apprit 
que  je  n’étais  qu’à  deux  lieues  d’Offembourg. 
J’avais donc fait près de six lieues en m’éloignant 
du château. Je pouvais m’égarer en y retournant ; 
je pensai qu’il était plus sage d’aller passer la nuit 
à la ville. J’en demandai le chemin au paysan, qui 
me l’indiqua, et je partis. Mais je n’avais pas fait 
un  quart  de  lieue,  lorsque  j’aperçus  une  petite 
maison,  simple,  mais  de  bonne  apparence ;  je 
m’approche.  Ô  surprise !...  des  sons  mélodieux 
parviennent jusqu’à moi ; une musique divine se 
fait  entendre,  et  je  reste  près  d’une  heure 
immobile  devant  cette  habitation,  écoutant  une 
voix qui va jusqu’à mon cœur !

– Ah, diable !
– Poussé enfin par la curiosité, ou plutôt par le 

sentiment secret qui me maîtrisait, je résolus de 
connaître  la  personne qui  faisait  naître  en  mon 
âme  de  si  douces  sensations !...  Je  frappe,  une 
bonne  vieille  m’ouvre  la  porte ;  je  demande  à 
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parler  à  la  maîtresse  de  la  maison.  Elle 
m’introduit dans un petit salon ; une dame d’un 
âge mûr  était  occupée à  lire,  et  auprès  d’elle... 
Ah !...  mon  ami !...  comment  pourrai-je  te 
peindre ce que l’univers a de plus parfait !... ce 
que  la  nature  a  formé  de  plus  beau,  un  ange 
enfin !...

– Et cet ange faisait de la musique ?
– Oui,  mon  ami ;  c’était  la  personne  que 

j’avais entendue. À mon approche, elle se tut ; la 
vieille  dame  se  leva,  et  demanda  ce  qui  lui 
procurait l’honneur de me voir. Je me nommai, et 
je lui racontai comment je m’étais égaré de ma 
route sans m’en apercevoir. Au nom du comte de 
Framberg,  je  vis  un  sourire  de  bienveillance 
animer sa physionomie.

– Parbleu ! je le crois bien.
– Elle  m’offrit  d’attendre  le  jour  dans  sa 

maison.  Je  lui  exprimai  mes  craintes  de  la 
déranger.

– Et cependant vous restâtes ?
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– Sans  doute !...  Je  me  plaçai  à  côté  de  ces 
dames ;  la  conversation  s’engagea :  la  jeune 
personne  paraissait  timide  et  réservée ;  mais  la 
vieille dame, qui était un peu bavarde, m’apprit 
que, depuis douze ans environ, elles habitaient la 
maison  où  je  les  avais  trouvées ;  qu’elles  ne 
voyaient personne, parce que le père de Pauline 
(c’est le nom de la jeune demoiselle) n’aimait pas 
la  société ;  qu’il  était  absent  depuis  quelque 
temps pour des affaires d’importance, et qu’elles 
attendaient avec impatience son retour, qui devait 
leur  apprendre  si  le  but  de  son  voyage  était 
rempli.

– Oh ! oh ! voilà bien du mystère !... Enfin ?
– Enfin, mon ami, tout en parlant ainsi, la nuit 

s’écoula ; dès que j’aperçus le point du jour, je 
me levai, en faisant mes excuses à ces dames de 
les avoir fait veiller si tard...

– Après ?
– Je  leur  demandai  la  permission  de  venir 

quelquefois troubler leur solitude ; la bonne dame 
fit d’abord quelques difficultés...
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– Il fallait lui dire que vous étiez mon élève.
– Mais  enfin  elle  consentit  à  me  recevoir 

quelquefois, afin d’égayer un peu la solitude de 
sa chère Pauline, et parce qu’elle pensait que le 
fils  du  colonel  Framberg  était  digne  de  cette 
préférence. J’étais au comble de la joie ! La jeune 
personne  ne  me  parut  pas  fâchée  de  la 
détermination  de  sa  tutrice,  et  je  m’éloignai, 
emportant  avec  moi  l’espoir  de  revoir  bientôt 
celle  qui  occupera  désormais  toutes  mes 
pensées !

– C’est très bien, monsieur ; ainsi, à seize ans, 
vous voilà déjà amoureux !...

– Oh ! pour la vie, Mullern !...
– Vous  avez  joliment  profité  des  leçons  de 

sagesse  que  je  vous  ai  données !...  Allons, 
croyez-moi, laissez là votre nouvelle passion, qui 
ne vous conduira  à  rien de bon !...  et  qui  vous 
fera faire plutôt quelques sottises, si je n’y prends 
garde...

– Tu  n’y  penses  pas,  Mullern ;  que  j’oublie 
cette femme adorable !... cette femme pour qui je 
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donnerais  déjà  ma  vie !...  Mais  tu  n’as  donc 
jamais aimé ?...

– Pardonnez-moi,  monsieur ;  j’ai  aimé  la 
gloire,  le  vin et  les  femmes ;  mais  quant  à  ces 
dernières cependant, je ne m’y suis jamais livré 
que modérément, et j’ai toujours eu soin d’éviter 
ces  grandes  passions  qui  vous  écartent  de  vos 
devoirs,  vous  font  vivre  en  Don  Quichotte,  et 
vous donnent l’air d’un imbécile !... Croyez-moi, 
c’est ainsi que l’on est heureux, et non pas en se 
remplissant la tête de chimères qui ne deviennent 
jamais des réalités !...

– Malgré tous tes beaux discours et ta morale, 
dont je fais beaucoup de cas, tu ne m’empêcheras 
pas,  mon  cher  Mullern,  de  croire  que  l’amour 
véritable  est  le  seul  bonheur  sur  la  terre ;  et 
qu’importe que ce soit une chimère, si elle nous 
rend heureux ?

– Allons,  je  vois  bien  que  je  perdrais  mon 
temps à vous moraliser, et j’y renonce ; mais au 
moins je voudrais que l’objet de votre transport 
en fût digne, et non pas que vous vous livrassiez 
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à  une  aventurière,  comme  un  apprenti  en 
amour !...

– Ah ! garde-toi, Mullern, d’outrager celle que 
j’aime !...

– Mais  savez-vous seulement  le  nom de son 
père ?

– Certainement ; il se nomme Christiern.
– Christiern !... je n’ai jamais entendu ce nom-

là sur le champ de bataille !...
– Et pourtant il est militaire.
– Militaire ! c’est bien heureux.
– Ainsi tu vois que ce sont des femmes...
– Je vois... je vois que nous voici au château, 

et qu’il est temps d’aller se coucher ; en vérité, 
monsieur, vous me faites mener une jolie vie !... 
Un maréchal des logis se mettre au lit quand tout 
le monde se lève !...

– Mais qui t’empêche de rester debout ?
– C’est que je suis éreinté d’avoir galopé toute 

la nuit !...
– Et peut-être aussi de t’être tant roulé sur le 
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foin », ajouta Henri en riant.
Ici Mullern se mordit les lèvres et rentra dans 

sa chambre, de peur que ce ne fût au tour de son 
élève à lui donner des leçons.
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VII

Réception du colonel

Pendant  près  de  six  mois  qui  s’écoulèrent 
après  l’aventure  de  Henri,  il  se  rendit  tous  les 
jours  à  la  maison  de  sa  belle,  malgré  les 
représentations de Mullern, et la fatigue que lui 
occasionnaient ces courses réitérées.

Un jour, pourtant, Mullern fut très étonné, en 
se levant, de trouver encore Henri au château.

« Eh quoi ! vous n’êtes pas parti ?
– Non, Mullern, et je reste.
– Bah !  votre  Dulcinée  vous  aurait-elle  déjà 

joué quelques tours de sa façon ?
– Ma Pauline est incapable de changer !...
– Elle vous a donc dit qu’elle vous aime ?
– Penses-tu que, depuis près de six mois que je 
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la vois, nos cœurs ne se soient pas entendus, et 
que nos yeux n’ont pas exprimé notre amour ?...

– Oh ! je vois bien que c’est  une demoiselle 
qui connaît le service !

– Si je n’y suis pas allé ce matin, c’est que la 
bonne dame Reinstard (c’est le nom de celle qui 
lui  sert  de mère) m’a averti  que le père de ma 
Pauline devait arriver d’un moment à l’autre, et 
qu’il pourrait se formaliser de mes visites avant 
d’être  instruit  du  commencement  de  notre 
connaissance.

– Ainsi vous voilà séparé de votre belle pour 
longtemps.

– Pour longtemps !... oh ! j’espère bien d’ici à 
quelques  jours  me  présenter  à  son père ;  il  me 
verra, il m’aimera, et...

– Et  si  c’est  un  homme raisonnable,  il  vous 
mettra à la porte de chez lui.

– En vérité,  Mullern,  tu  me  désespères  avec 
tes réflexions.

– Ah ! c’est que moi je ne suis pas amoureux, 
je dis ce que je pense. »
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Au bout  de  quinze  jours,  Henri,  ne  pouvant 
plus tenir  à son impatience,  résolut  d’aller  à  la 
demeure de son amante ; mais cette fois Mullern 
voulut  accompagner  son élève,  car  il  était  bien 
aise  de  voir  le  père  de  la  demoiselle,  et  de 
connaître  aussi  l’objet  de  ses  affections.  Henri 
aurait préféré aller seul ; mais Mullern lui objecta 
qu’il  était  plus convenable qu’il  l’accompagnât, 
et  que  si  le  père  de  Pauline  était  un  brave 
militaire, la vue d’un ancien maréchal des logis 
lui  inspirerait  plus  de  confiance  que  celle  d’un 
jeune étourdi. Ils partirent donc tous deux. Henri, 
pressé par le désir de voir sa belle, faisait aller 
son cheval ventre à terre ; Mullern avait beau lui 
crier  qu’il  ne  pouvait  pas  le  suivre,  c’était  une 
raison de plus pour que notre jeune homme ne 
s’arrêtât pas.

Enfin,  ils  aperçoivent  cette  maison  tant 
désirée. Henri est bientôt en bas de son cheval ; 
Mullern  examine  l’habitation,  qui  a  peu 
d’apparence, et branle la tête d’un air mécontent. 
Henri frappe. Au bout de quelques minutes une 
vieille femme vient ouvrir la porte ; mais Henri 
ne reconnaît plus la domestique qu’il a coutume 
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de  voir ;  il  demande,  en  tremblant :  « M. 
Christiern ?

– Il  n’habite  plus  ici  depuis  huit  jours, 
monsieur.

– Grand  Dieu !  et  sa  fille ?  et  madame 
Reinstard ?

– Sa  fille  a  suivi  son  père,  et  madame 
Reinstard les a accompagnés. »

Henri  reste  comme  frappé  par  la  foudre ; 
Mullern rit aux éclats.

« Ah !  ah !  ah !  mille  bombes !  je  suis  bien 
aise  que  vous  soyez  débarrassé  de  votre  belle 
inconnue...

– Non,  fût-elle  au  bout  de  l’univers,  je  l’y 
découvrirai ! » s’écrie Henri ; et il commence par 
interroger  la  bonne femme sur  le  départ  de M. 
Christiern ;  mais  il  ne  peut  rien  en  apprendre, 
sinon  que  les  trois  personnes  qui  habitaient  la 
maison sont parties sans faire connaître le motif 
ni le but de leur voyage, et que la personne qui y 
demeure  maintenant  ne  connaît  nullement  ses 
prédécesseurs.  En  disant  ces  mots,  la  vieille 
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ferme  la  porte,  et  laisse  nos  voyageurs  sur  le 
grand chemin.

Henri,  désespéré,  veut  aller  à  Offembourg, 
parcourir les environs, se mettre en quatre pour 
retrouver  sa  belle ;  mais  Mullern  n’entend  pas 
raison,  et  il  le  force  à  reprendre  avec  lui  le 
chemin du château.

Ils y étaient depuis quelques jours,  Henri ne 
rêvant que voyage et enlèvements, et Mullern se 
félicitant  du  dénouement  de  cette  intrigue, 
lorsqu’ils  apprirent  que  le  colonel  Framberg 
serait sous peu de retour au château.

Mullern ne se sent pas de joie. Il va revoir son 
colonel, son bienfaiteur ! Il met tout sens dessus 
dessous  pour  que  le  comte  soit  reçu  dans  ses 
domaines avec les honneurs qui lui sont dus.

Tous ses vassaux prennent les armes ; Mullern 
les exerce depuis le matin jusqu’au soir, ordonne 
des combats,  des évolutions. M. Bettemann lui-
même,  qui,  depuis  quelque  temps,  n’était  plus 
propre qu’à s’enivrer, M. Bettemann est forcé de 
porter le mousquet, de prendre part aux exercices, 
et de monter deux fois par jour la garde sur les 
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remparts du château, ce qui ne laisse pas de lui 
déplaire  fort ;  mais  Mullern  pense  que  c’est  le 
meilleur moyen de le former.

Henri  oublie  un  moment  celle  qui  lui  fait 
tourner la tête, et l’arrivée de son père, qu’il n’a 
pas vu depuis longtemps, occupe tout à fait ses 
esprits ; il partage l’activité de Mullern, et attend 
avec impatience le moment de presser son père 
dans ses bras. Il arrive enfin ce moment si désiré. 
M. Bettemann, qui était en sentinelle ce jour-là, 
aperçoit de loin la voiture du colonel. Suivant les 
ordres de Mullern, il tire son coup de fusil pour 
annoncer  son  arrivée,  et  tombe  par  terre  à  la 
détente de l’arme à feu.

Tout  est  bientôt  en  mouvement  dans  le 
château ;  Mullern  court  relever  la  sentinelle ;  il 
fait  baisser  le  pont-levis,  tous  les  paysans  se 
rangent  sur  deux  lignes.  Mullern  leur 
recommande  de  tirer  tous  ensemble  dès  que  la 
voiture entrera dans le château, et M. Bettemann 
se sauve à la cave pour ne pas entendre ce bruit 
épouvantable ; mais Mullern, qui ne le perd pas 
de vue, court après lui, et le force à rentrer dans 
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les rangs, en lui donnant un vieux fusil, qui, lui 
assure-t-il, fera bien moins d’effet que l’autre.

Enfin le bruit des chevaux se fait entendre, la 
voiture  passe  le  pont-levis,  Mullern  donne  le 
signal :  tous  les  paysans  tirent  à  la  fois.  M. 
Bettemann,  effrayé  ou  électrisé  par  cette 
décharge  soudaine,  essaie  de  faire  comme  les 
autres ; mais le fusil, qui n’avait pas servi depuis 
longtemps, se crève et éclate dans le nez de M. 
Bettemann, qui se roule en hurlant sous les pieds 
des chevaux : ceux-ci, que les cris du précepteur 
effarouchent, se mettent à galoper dans la cour à 
tort  et  à  travers,  faisant  fuir  devant  eux  les 
vassaux du colonel ; Mullern crie à tue-tête pour 
rallier sa troupe ; Henri court après les chevaux, 
qui,  stimulés  par  le  vacarme,  galopent  de  plus 
belle, et ne s’arrêtent que devant une mare, dans 
laquelle ils font rouler la voiture, qui écrase, en 
tombant, une demi-douzaine de canards.

Enfin les chevaux sont arrêtés, et Henri court 
relever son père qui a roulé dans la mare, mais 
qui, heureusement, en est quitte pour son grand 
uniforme  couvert  de  fange,  et  pour  avoir  au 
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derrière une oie qui avait cherché son refuge près 
de lui, et qui s’était attachée à sa culotte.

Pendant que l’on s’occupe à ôter l’animal, qui 
ne voulait pas lâcher prise, Mullern s’avance d’un 
air consterné.

« Ah !  mon  colonel !...  daignerez-vous 
excuser...  si  la  réception  que  je  vous  avais 
préparée a manqué son effet !...

– Ce  n’est  rien,  mon  cher  Mullern,  ton 
intention était bonne et cela me suffit.

– C’est la faute de ce b... de Bettemann ; mon 
colonel !...

– J’en serai quitte pour changer d’habit.
– Et lui pour un œil, mon colonel.
– Mais où est  mon fils !...  Mon Henri,  viens 

donc dans mes bras !... »
Le jeune homme se précipite dans les bras du 

colonel, qui le regarde avec attendrissement, en 
s’écriant :

« C’est elle !... c’est ma Clémentine !... »
Et  il  le  serre  tendrement  contre  son  cœur. 
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Henri, de son côté, sentit naître dans son âme le 
sentiment  profond  de  respect  et  de 
reconnaissance qu’il devait à celui qu’il regardait 
comme son père.

Après quelques instants donnés à la sensibilité, 
le colonel pensa qu’il ne ferait pas mal d’aller se 
déshabiller ; il engagea Henri à aller voir si tout 
était rentré dans l’ordre au château, et il fit signe 
à Mullern de le suivre dans son appartement.

« Eh bien ! mon cher Mullern, dit le colonel 
lorsqu’ils furent seuls, c’est à toi que j’ai confié 
mon cher Henri, il y a près de douze ans. Pendant 
que j’ai employé ce temps à parcourir le monde, à 
battre  les  ennemis,  à  me  distraire  enfin  du 
souvenir déchirant de la perte d’une femme qui 
méritait  si  bien  mes  larmes  et  mes  regrets, 
comment  l’as-tu  passé,  toi,  que  j’ai  chargé 
spécialement de former le cœur de mon fils ? Tu 
n’as pu encore me rendre compte de tes peines, 
de tes soins, et de la manière dont tu t’y es pris 
pour  faire  de  Henri  un  homme  dont  je  n’aie 
jamais à rougir ; dis-moi, y as-tu réussi ?

– Oui,  mon  colonel,  et  fièrement  réussi,  je 
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m’en vante. Allez, le jeune homme est un gaillard 
qui fera des siennes !...

– Comment !...
– C’est-à-dire,  mon colonel,  qu’il  fera  parler 

de lui : d’abord, il est brave, j’en réponds !... et il 
se  bat !  ah !  j’espère  que  vous  le  verrez  vous-
même, et que vous m’en ferez compliment !...

– Ensuite ?
– Ensuite,  il  est  humain,  généreux, sensible ! 

Oh çà, pour sensible !...
– Je  vois  qu’il  aura  toutes  les  vertus  de  sa 

mère.
– Oh ! oui,  mon colonel,  je crains seulement 

que cette sensibilité-là ne le mène trop loin !...
– Que veux-tu dire ?
– Oh !  c’est  que  le  jeune  homme  aura 

diablement de goût pour le sexe !...
– Tu crois ?
– Parbleu,  si  je  le  crois... »  (Ici,  Mullern 

s’arrêta, se rappelant qu’il avait promis à Henri 
de cacher au colonel son aventure avec sa belle.)
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« Ainsi,  Mullern,  tu  es  donc  entièrement 
satisfait de mon fils ?

– Oui,  mon  colonel,  très  satisfait ;  c’est  un 
élève  qui  me  fera  honneur  un  jour,  j’en  suis 
certain.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’ait  bien  aussi 
quelques petits défauts... D’abord, il est violent, 
impatient, emporté...

– Oh ! oh ! tu ne m’avais pas dit cela !
– Mais,  soyez  tranquille,  mon  colonel,  ces 

défauts  se  corrigent  avec  l’âge,  et,  lorsque  le 
cœur est bon, il y a toujours du remède, et le sien 
l’est ! oh ! j’en réponds, autant que le vôtre, mon 
colonel !... il était digne d’être votre fils...

– Que dis-tu, Mullern ? » s’écria vivement le 
colonel.

Mullern  se  troubla,  se  gratta  l’oreille,  et 
s’aperçut qu’il avait dit une bêtise ; cependant il 
prit son parti, et répondit :

« Ma  foi,  mon  colonel,  puisque  le  mot  est 
lâché,  je  ne  chercherai  pas  à  me  rétracter ; 
d’ailleurs,  tenez,  je  ne  sais  pas  dissimuler,  et 
j’avoue  que  cela  me  coûtait  d’avoir  quelque 
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chose à vous cacher, mon colonel.
– Eh bien ! Mullern, puisque tu sais le secret 

de la naissance de Henri, je ne veux plus feindre 
avec toi ; d’ailleurs, le hasard !... les événements 
me forceront peut-être un jour à tout lui dire ; et 
si  je  venais  à  perdre  la  vie  avant  de  lui  avoir 
révélé ce secret, je ne serais pas fâché qu’un autre 
que  moi  en  fût  dépositaire.  Mais,  songe  bien, 
Mullern, à ne jamais divulguer à personne ce que 
je  vais  t’apprendre,  sans  y  être  forcé  par  les 
circonstances  les  plus  impérieuses,  ou  sans  un 
ordre de ma part !...

– Soyez sans inquiétude, mon colonel, je vous 
en donne ma parole ; vous me connaissez, et vous 
savez  que  Mullern  est  incapable  de  violer  son 
serment. »

Le  colonel  Framberg  apprit  alors  à  Mullern 
tout ce qui concernait la naissance de Henri, ainsi 
que le véritable nom de son père, que Clémentine 
lui avait dit.

Plusieurs  mois  s’écoulèrent.  Le  colonel 
Framberg aimait Henri comme son fils ; mais il 
s’aperçut  cependant  que  l’élève  de  Mullern 

78



n’était pas tout à fait aussi parfait que ce dernier 
le  lui  avait  dit ;  Henri  était,  malgré  cela, 
beaucoup plus sage dans le château depuis que le 
colonel y était de retour.

Un jour, le comte de Framberg fit venir Henri 
dans son appartement, et lui parla en ces termes :

« Mon cher fils, tu commences à être d’un âge 
où le séjour d’un vieux château, habité seulement 
par ton père, n’est plus suffisant pour toi. Tu n’as 
cependant que dix-sept ans, mais tu as l’air d’un 
homme, et  je crois que je puis,  sans danger,  te 
livrer pour quelque temps à toi-même.

– Comment ! mon père ? s’écria Henri.
– Oui,  mon  ami,  je  veux  dire  que  tu  vas 

voyager, tu vas apprendre à connaître le monde. 
Je suis parti pour l’armée à quinze ans !... Ainsi 
tu vois que j’étais plus jeune que toi.

– C’est donc à l’armée que vous m’envoyez, 
mon père ?

– Non, mon cher Henri ; comme tu ne parais 
pas avoir un goût bien décidé pour le métier des 
armes,  malgré  l’éducation  que  Mullern  t’a 
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donnée, nous attendrons que le désir t’en vienne. 
Mais  je  ne  veux pas  que  tu  passes  ta  jeunesse 
dans  ce  château ;  tu  vas  voyager,  parcourir  le 
monde ; cela te formera tout à fait.

– Et vous, mon père ?
– Moi, mon ami, je commence à être d’un âge 

où  l’on  préfère  le  repos  à  tous  les  plaisirs ;  je 
reste  donc  dans  ce  château,  et  j’y  attendrai 
tranquillement  ton  retour,  bien  persuadé  que  la 
conduite  que  tu  tiendras  loin  de  moi  ne  me 
forcera pas d’aller te chercher.

– Ah !  mon  père !...  soyez  sûr  que  je 
n’oublierai jamais vos leçons.

– En ce cas, c’est donc une chose arrangée ; tu 
partiras dans huit jours. J’aurais bien voulu que 
Mullern t’accompagnât dans tes voyages, mais ce 
bon  hussard,  dont  je  suis  séparé  depuis 
longtemps,  sera la seule personne qui partagera 
ma solitude pendant  ton absence ;  d’ailleurs,  le 
repos  lui  devient  nécessaire  aussi,  et  il  restera 
auprès  de  moi.  Tu  prendras  Franck,  le  fils  du 
jardinier,  pour  te  servir  de  domestique ;  il  m’a 
paru  intelligent :  je  crois  que  tu  en  seras 
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content. »
Henri,  enchanté  de  la  détermination  de  son 

père, prépara tout pour son voyage. Le souvenir 
de sa chère Pauline ne s’était jamais effacé de sa 
mémoire,  et  il  espérait,  dans  le  cours  de  ses 
voyages,  parvenir  à  savoir  ce  qu’elle  était 
devenue.

Le jour du départ arriva ; Henri s’éloigna du 
château de Framberg, accompagné de Franck, et 
bien  pourvu  de  tout  l’argent  qui  lui  était 
nécessaire. Le colonel pleura en voyant son Henri 
se  séparer  de  lui,  et  Mullern  lui-même  sentit 
quelques larmes couler sur ses joues, en quittant 
celui  dont  il  avait  formé  la  jeunesse,  et  pour 
lequel il aurait donné sa vie.

Dix-huit  mois  s’écoulèrent  pendant  lesquels 
Henri  donna  assez  régulièrement  de  ses 
nouvelles ; mais, au bout de ce temps, les lettres 
cessèrent.  Le  colonel  et  Mullern,  alarmés  tous 
deux de ce silence, ne savaient qu’en conclure. 
Enfin  le  colonel  se  décida  à  faire  prendre  des 
informations  sur  la  conduite  de  son  fils,  et  il 
apprit  qu’elle  n’était  pas aussi  exemplaire  qu’il 
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s’était plu à le croire, et que le jeune homme se 
livrait à toutes ses passions. D’abord Mullern prit 
le  parti  de  son  élève,  et  chercha  à  l’excuser 
auprès de son colonel, en lui répétant qu’il fallait 
que la jeunesse se passât, et que lui, étant jeune, 
en  avait  fait  bien  d’autres.  Le  colonel  finissait 
toujours par s’apaiser ; mais bientôt une nouvelle 
plus importante vint  mettre fin aux discours de 
Mullern : on apprit au colonel que son fils était à 
Strasbourg  avec  une  jeune  personne  inconnue, 
qu’il  était  sur  le  point  d’épouser.  Le  colonel 
pensa  qu’il  était  de  son  devoir  de  prévenir  la 
sottise que Henri était prêt à faire, et se décida à 
partir pour Strasbourg avec Mullern.

« Ah ! il a le diable au corps avec les femmes, 
ce  jeune  homme-là !...  s’écriait  Mullern,  en 
voyageant avec son colonel. Je lui avais bien dit 
que cela lui  jouerait  de mauvais tours !...  Mais, 
ventrebleu !  j’aurais  plutôt  arrêté un boulet  que 
de lui faire entendre raison ! »

Le  colonel  ne  répondait  rien,  mais  il 
commençait  à croire que Mullern était  meilleur 
pour se mesurer avec l’ennemi que pour faire une 
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éducation.
Enfin,  ils  arrivèrent  à  Strasbourg,  où  ils 

apprirent  que  Henri  était  parti  depuis  peu pour 
Paris. Le colonel, sans s’arrêter, prend la route de 
la capitale avec Mullern ; et, arrivés à Paris, ils 
sont informés que Henri en est  reparti  la veille 
pour retourner à Strasbourg.

« Retournons aussi à Strasbourg, dit le colonel 
à Mullern.

– Ah ! mille citadelles ! mon colonel, répond 
Mullern, je crois que le jeune homme se moque 
de nous. »

Nous avons vu comment, dans un chemin de 
traverse  que  le  postillon  avait  pris  pour  arriver 
plus vite, celui-ci versa dans un fossé Mullern et 
son colonel ; mais nous ne savons pas comment 
Mullern se tira de la cave où nous l’avons laissé ; 
il est temps d’aller à son secours.
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VIII

L’homme mystérieux

« Miséricorde !...  au  secours !...  s’écrie  la 
personne  sur  le  nez  de  laquelle  Mullern  était 
tombé.

– Qui  es-tu ?  parle !  dit  ce  dernier,  en  lui 
mettant son sabre sur la poitrine.

– Ah !  grand  Dieu !...  c’est  un  chef  de 
voleurs !...

– Répondras-tu,  Jeanfesse,  au  lieu  de  te 
lamenter ? dis, qui es-tu ? que faisais-tu là ?

– Je suis le concierge de cette maison ; et, en 
l’absence  de  mon  maître,  j’étais  descendu  à  la 
cave où je me suis endormi en...

– En buvant le  vin qu’elle renferme. Ah !  je 
commence à comprendre !... Je te tiendrais bien 
volontiers  compagnie,  mon  ami ;  mais  mon 
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colonel est là-haut qui attend le résultat de mes 
recherches,  et  je  ne  veux pas  le  laisser  languir 
plus  longtemps ;  allons  donc  lui  donner  de  la 
lumière ;  après  cela,  si  tu  veux,  nous 
redescendrons ici,  où je  t’aiderai  avec  plaisir  à 
vider quelques flacons. »

En disant ces mots, Mullern pousse son hôte 
vers  l’escalier.  Celui-ci,  après  avoir  ramassé  sa 
chandelle, monte en tremblant devant Mullern, ne 
sachant encore que penser de cette aventure.

Arrivé dans une pièce du haut, Carll (c’est le 
nom du concierge) allume sa chandelle sans oser 
lever les yeux sur la personne qui est avec lui.

« Allons, marche devant moi, lui dit Mullern, 
que nous retrouvions mon colonel. »

Après avoir  parcouru plusieurs chambres,  ils 
rencontrent  enfin  le  colonel  et  le  postillon,  qui 
étaient très inquiets de l’absence de Mullern.

« Tenez, mon colonel, dit ce dernier, voici le 
seul être vivant de cette maison ; je l’ai découvert 
à la cave !

– Ah !  brave  homme,  dit  le  colonel  à  Carll, 
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daignerez-vous  excuser  la  manière  dont  nous 
nous sommes introduits dans cette maison ? »

Carll, que la peur avait dégrisé, écoutait avec 
attention le colonel.

« Vous n’êtes donc pas des voleurs ?... s’écria-
t-il, quand ce dernier eut fini de parler.

– Qu’appelles-tu des voleurs ? dit Mullern.
– Non,  mon  ami,  reprit  le  colonel,  nous 

sommes  des  voyageurs.  Je  me  rendais  à 
Strasbourg avec ce brave militaire, lorsque notre 
chaise a versé dans un fossé ; je me suis blessé à 
la jambe, et, n’apercevant nul abri pour passer la 
nuit,  nous  avons  cherché  à  entrer  dans  cette 
maison, dans l’espérance que nous y trouverions 
quelque secours.

– Oh ! dès que vous êtes des voyageurs, je suis 
tout  à  vot’ service,  monsieur.  Mon  maître  est 
absent depuis quelques jours ; en attendant qu’il 
revienne, je vais vous conduire dans une chambre 
où vous trouverez un bon lit.

– À la bonne heure, mon vieux, dit Mullern, 
en frappant sur  l’épaule de Carll,  voilà  qui  me 
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réconcilie  avec  toi ;  je  vois  que  tu  es  un  bon 
enfant, et que nous nous arrangerons ensemble.

– Mais, dit le colonel à Carll, vous m’avez dit 
que  votre  maître  était  absent ;  s’il  revenait,  ne 
craignez-vous pas qu’il ne vous gronde de votre 
généreuse hospitalité ?

– Non, monsieur, répond Carll, mon maître est 
un  homme  singulier,  quelquefois  sombre  et 
silencieux, ou bien gai et causeur ; mais, du reste, 
je  l’ai  toujours  vu assez humain  envers  tout  le 
monde,  et  je ne doute pas qu’il  n’approuve ma 
conduite à votre égard.

– Eh !  morbleu !  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
ours, nous l’apprivoiserons », dit Mullern.

Le colonel,  qui  avait  grand besoin de repos, 
pria le concierge de vouloir bien le conduire dans 
l’endroit  qu’il  lui  destinait.  Carll  s’empressa de 
lui  obéir ;  Mullern  et  le  postillon  portèrent  le 
colonel  sur  leurs  bras ;  car  sa  blessure  était 
empirée  au  point  qu’il  ne  pouvait  plus  se 
soutenir.  Ils  arrivèrent  dans  une  chambre 
agréablement située, ayant vue sur le jardin qui 
était derrière la maison. Le colonel se fit mettre 
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au lit, et engagea Mullern à aller aussi se reposer, 
l’assurant  qu’il  l’appellerait  dès  qu’il  aurait 
besoin de lui.

« Ah çà ! mon brave, dit Mullern à Carll, en 
descendant  de  la  chambre  du  colonel,  quoique 
nous soyons diablement fatigués, moi et ce grand 
nigaud-là  (en  montrant  le  postillon)  qui  ne  dit 
rien,  mais  qui  n’en  pense  pas  plus,  je  crois 
qu’avant de nous coucher nous ne ferions pas mal 
de  nous  restaurer  un  peu ;  car,  depuis  près  de 
douze heures, nous n’avons rien pris ; et moi, je 
ne puis m’endormir quand j’ai le ventre creux.

– Voilà qui est bien parlé, M. Mullern, dit le 
postillon, et je suis tout à fait de votre avis.

– En ce cas, messieurs, je vais tâcher de vous 
donner à souper, mais vous mangerez ce qu’il y 
aura !...

– Oh,  nous  ne  sommes  pas  difficiles,  à  la 
guerre  comme  ailleurs,  je  mange  ce  qu’on  me 
donne ;  mais  j’ai  cru  m’apercevoir  que  la  cave 
était bien garnie... »

Carll  se  mit  à  rire,  et  ces  messieurs 
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s’occupèrent  aussitôt  des  préparatifs  de  leur 
souper.

Tout fut bientôt prêt, et ils se mirent à table. 
Mullern  complimenta  Carll  sur  son  vin ;  le 
postillon  ne  disait  pas  une  parole,  de  peur  de 
perdre un coup de dent, et le concierge, qui avait 
un grand faible pour le vin, et était enchanté de 
trouver  des  gens  capables  de  lui  tenir  tête,  fut 
bientôt  de très belle  humeur et  fort  en train de 
causer. Il se mit à raconter à ses hôtes la manière 
de vivre de son maître.

« C’est un drôle d’homme, leur dit-il, que M. 
de  Monterranville ;  il  passe  sa  vie  à  courir  les 
champs, à voyager je ne sais où, ou à s’enfermer 
dans cette maison, où il ne voit personne que moi 
et un grand diable que je ne connais pas. Il est 
tantôt triste, tantôt gai ; enfin, depuis près de dix 
ans que j’habite avec lui  cette demeure, je n’ai 
pas  encore  pu  définir  son  caractère,  ni 
comprendre  le  motif  de  ses  fréquentes 
absences !...

– C’est  que  tu  n’es  pas  un  malin,  toi,  triple 
cartouche ! On ne m’en a jamais fait accroire, à 
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moi ;  et,  en  voyant  un  homme,  j’ai  toujours 
deviné dans ses yeux ce qu’il était !...

– Bah ! dit le postillon, il y a des figures où 
l’on ne comprend rien du tout !...

– Il  y  en a aussi  de bien trompeuses !  reprit 
Carll.

– Tout  cela  ne  fait  rien,  mes  amis,  continue 
Mullern ; un homme a beau vouloir cacher ce qui 
se passe dans son âme, un coup d’œil pénétrant 
parviendra  toujours  à  découvrir  la  vérité ;  et  je 
crois  que,  malgré  toute  l’astuce  dont  certaines 
gens  sont  capables,  la  nature  n’a  pas  donné  le 
même regard au scélérat et à l’homme vertueux : 
aussi, que je voie seulement une fois ton M. de 
Monterranville,  et  je  t’aurai  bientôt  dit  ce qu’il 
est. »

Après  avoir  encore  longtemps  vanté  sa 
pénétration  en  physionomie,  Mullern  s’aperçut 
enfin que ses deux convives ne l’écoutaient plus, 
et  qu’ils  dormaient  profondément.  S’étendant 
alors tout de son long dans un fauteuil, il ne tarda 
pas  à  les  imiter,  et  ils  ronflèrent  bientôt  à 
l’unisson.
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Le lendemain, le colonel n’était pas en état de 
se lever ; il avait mal passé la nuit, et sa blessure, 
irritée par la fatigue qu’il avait éprouvée depuis 
plusieurs jours, et par l’impatience qui échauffait 
son sang, prenait un caractère fort alarmant.  Le 
bon Carll,  qui était un peu médecin, lui mit  un 
appareil  sur  la  jambe,  et  lui  ordonna  la  plus 
grande tranquillité ; c’était bien ce qui faisait le 
plus  damner  le  colonel ;  mais  il  fallut  se 
soumettre à la nécessité.

Le postillon partit pour Strasbourg, avec ordre 
de ramener sous peu des chevaux. Le colonel et 
Mullern étaient depuis huit jours dans la maison 
isolée,  lorsque  le  propriétaire  revint  de  son 
voyage. Le colonel était au désespoir d’être ainsi 
à la charge d’une personne qu’il  ne connaissait 
pas ; mais M. de Monterranville, en apprenant ce 
qui s’était passé dans sa maison, loua beaucoup la 
conduite de Carll, et monta dans la chambre du 
colonel,  afin  de  l’assurer  du  plaisir  qu’il 
éprouvait  d’avoir  pu  lui  être  utile  dans  cette 
fâcheuse circonstance.

Le colonel  était  dans son lit,  et  s’entretenait 
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avec Mullern de la conduite de Henri, lorsque son 
hôte entra dans sa chambre ; il s’approcha du lit 
du  colonel,  en  lui  disant  que,  quoiqu’il  fût 
désespéré de l’accident qui lui était arrivé, il se 
félicitait  de ce que c’était  dans sa maison qu’il 
avait trouvé du secours. Pendant que le colonel 
répondait  à  ces  discours  obligeants,  Mullern 
s’était retiré de côté, et s’amusait à considérer les 
traits de ce nouveau personnage.

M. de Monterranville  était  un homme d’une 
cinquantaine d’années, grand, maigre, d’un teint 
olivâtre,  les  yeux  vifs  et  perçants  lorsqu’il 
regardait  quelqu’un  en  face,  mais  il  les  tenait 
ordinairement  baissés :  du  reste,  d’une  figure 
assez belle et d’une tournure distinguée.

« Je n’aime pas cet homme-là,  se dit  en lui-
même  Mullern,  après  avoir  considéré  M.  de 
Monterranville ; ou je me trompe fort, ou il n’est 
pas franc dans ses discours. »

Quant  au  colonel,  il  remercia  beaucoup  le 
propriétaire de la maison, et se félicita d’être si 
bien tombé. Ce dernier le quitta en le priant de 
faire comme chez lui.
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Lorsqu’il  fut  parti,  Mullern  fit  part  à  son 
colonel de ses pensées relativement à leur hôte ; 
mais  le  colonel  le  traita  de  visionnaire,  et  ne 
partagea pas son opinion.

La chambre  où couchait  Mullern  se  trouvait 
positivement  en  face  de  celle  du  maître  de  la 
maison ;  seulement,  comme  elle  était  un  étage 
plus  haut,  il  pouvait  distinguer,  par-dessus  les 
demi-rideaux qui étaient aux fenêtres, ce qui se 
passait dans l’appartement de ce dernier.

En  rentrant  se  coucher,  Mullern  faisait  ses 
conjectures  sur  la  personne  chez  laquelle  ils 
étaient : tout en réfléchissant, l’heure s’écoula, et 
il vit à sa montre qu’il était près de minuit. Il se 
leva  pour  éteindre  sa  chandelle,  et,  en  passant 
près de sa fenêtre, aperçut de la lumière dans la 
chambre de M. de Monterranville ; la curiosité et 
le désir de voir s’il ne découvrirait pas quelque 
chose qui  pût  justifier  ses idées,  l’engagèrent  à 
regarder un moment chez son voisin. Il éteignit sa 
chandelle pour qu’on le crût couché, et se posta 
doucement dans une encoignure de sa croisée.

Il  resta  assez  longtemps  dans  cette  position 
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sans rien voir ; ennuyé d’attendre inutilement, il 
allait  se  coucher,  lorsqu’il  aperçut  M.  de 
Monterranville se promenant à grands pas dans sa 
chambre,  comme  un  homme  absorbé  dans  ses 
réflexions ; il le vit ensuite ouvrir son secrétaire, 
en tirer plusieurs sacs d’argent, les examiner, en 
compter quelques-uns, puis laisser tout cela pour 
retomber dans ses rêveries. Ennuyé de ne pas en 
voir  davantage,  Mullern  prit  le  parti  de  se 
coucher, fort mécontent de ne pouvoir deviner ce 
que tout cela voulait dire.

Le  lendemain,  même  manège  de  la  part  de 
Mullern,  même  conduite  de  M.  de 
Monterranville, si ce n’est qu’il ne toucha pas à 
son secrétaire ; mais il continua de se promener 
lentement, s’arrêtant quelquefois pour se frapper 
le  front,  ou  bien  se  jetant  sur  une  chaise  dans 
l’attitude du plus violent désespoir.

Mullern finit par envoyer au diable son hôte et 
ses  promenades  mystérieuses,  et  se  coucha,  en 
pensant  que  M.  de  Monterranville  était 
somnambule, ou qu’il avait des accès de folie.

Cependant le temps s’écoulait, la blessure du 
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colonel se guérissait, mais lentement. Ennuyé de 
ne point avoir de nouvelles de Henri, et voyant 
bien qu’il ne pourrait courir de longtemps sur ses 
traces,  il  résolut  d’envoyer  Mullern  en  avant, 
pour apprendre enfin où les choses en étaient, et 
il le fit venir dans sa chambre pour lui faire part 
de son projet.

« Mullern, lui dit-il, quand ils furent seuls, je 
ne  puis  résister  à  mon  impatience,  il  faut 
absolument que je sache ce que fait maintenant 
Henri.

– Mille  bombes !  mon  colonel,  croyez-vous 
que je ne le désire pas autant que vous, et que je 
ne  fume  pas  aussi  de  vous  voir  encloué  dans 
votre  lit  comme  une  vieille  pièce  de  quarante-
huit ?...  Mais que voulez-vous, mon colonel !  il 
faut prendre courage...

– Écoute,  Mullern,  si  tu  le  veux,  j’attendrai 
plus patiemment ma guérison.

– Si  cela  dépend de moi,  mon colonel,  vous 
savez que vous n’avez qu’à parler.

– Eh bien, en ce cas, mon cher Mullern, tu vas 
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partir pour Strasbourg, et courir sur les traces de 
Henri.

– Quoi ! mon colonel, vous voulez que je vous 
laisse seul dans cette vieille citadelle démolie ?...

– Pourquoi pas ?
– Ayant pour toute compagnie un homme qui 

ressemble assez à un orang-outang ?
– Songe  donc  que  bientôt  je  serai  guéri,  et 

qu’alors j’irai te rejoindre.
– Ce sera à regret que je vous quitterai, mon 

colonel ; mais cependant, puisque vous le voulez, 
je dois obéir.

– N’oublie pas, Mullern, que les moments sont 
précieux !  Tu  sais  ce  qu’on  nous  a  dit  de 
Henri !... Je tremble qu’il ne soit déjà marié !...

– Ah !  laissez donc,  mon colonel ;  il  n’osera 
jamais  faire  une  telle  sottise  sans  votre 
consentement... D’ailleurs, si cela est...

– Si cela est...
– Oui, mon colonel, qu’est-ce que je ferai, si 

cela est ?
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– Ma  foi !...  tu  feras...  ce  que  tu  jugeras 
convenable ;  mais  si,  comme  je  l’espère,  cela 
n’est pas, alors fais en sorte de voir l’objet qui 
captive le cœur de notre jeune homme, et surtout 
ne te laisse pas tromper par les apparences !...

– Soyez tranquille, mon colonel, ce n’est pas à 
moi qu’on en revend, surtout en fait de femmes ; 
et  la  prude  la  plus  pincée  ne  me prendrait  pas 
dans ses filets. »

La chose une fois arrangée, Mullern s’occupa 
de  son  départ :  le  postillon  avait  depuis 
longtemps  ramené  les  chevaux  qu’on  lui  avait 
demandés ; Mullern en monta un ; et, après avoir 
bien recommandé son maître au vieux Carll, qu’il 
aimait  beaucoup  mieux  que  le  maître  de  la 
maison, et fait ses adieux à son colonel, il prit au 
grand galop la route qui devait le conduire près 
de son élève.

Nous  allons  laisser  le  colonel  chez  M.  de 
Monterranville, et voir un peu ce que fit Mullern 
à Strasbourg.
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IX

Encore un grenier

Mullern arriva à Strasbourg sur les neuf heures 
du  soir,  et  entra  au  Cheval  blanc,  première 
auberge qui se trouva sur son passage.

« Allons vite, à souper pour moi et pour mon 
cheval, dit Mullern en entrant dans une salle de 
l’auberge,  où  plusieurs  voyageurs  étaient 
rassemblés autour d’une table.

– Monsieur  va  être  servi »,  dit  d’une  petite 
voix  flûtée  une  grosse  dondon  qui  paraissait 
supporter à elle seule toutes les fonctions de la 
maison.

Mullern  s’approche  de  la  cheminée  en 
attendant qu’on le serve ; mais tout d’un coup les 
voyageurs et les gens de l’auberge partent d’un 
éclat de rire en regardant le nouvel arrivé. Celui-
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ci, qui n’était pas endurant, et n’aimait pas qu’on 
lui rît au nez sans qu’il sût pourquoi, commença 
par  relever  ses  moustaches,  et  prenant  un  air 
rébarbatif :

« Me direz-vous, messieurs, quelle est la cause 
de vos ricanements ?

– Eh ! parbleu ! vous devez bien voir que c’est 
vous », répondit un homme à moustaches, ayant 
une grande rouillarde à son côté, et offrant assez 
la  mine  d’un  recruteur  ou  de  ces  gens  qui 
cherchent  à  dîner  gratis,  en  payant  à  coups  de 
poing.

« Ah ! c’est moi, dit Mullern en le toisant de la 
tête aux pieds ; et que trouves-tu donc de risible 
dans ma physionomie ?

– Regarde ta culotte par derrière, et tu verras 
que  ce  n’est  pas  ta  physionomie  qui  nous  fait 
rire. »

Mullern  regarda  aussitôt,  et  vit  que  le 
mouvement  du  cheval  et  le  galop  qu’il  avait 
couru l’avaient tellement déchirée, qu’il montrait 
son postérieur à tous les regards, ce qu’il aurait 
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dû sentir ;  mais  la  chaleur  de  sa  course  l’avait 
empêché de s’en apercevoir.

« Comment,  c’est  cela  qui  te  fait  rire ?  dit 
Mullern  au  recruteur ;  parbleu !  il  faut  que  tu 
n’aies jamais vu de derrières de ta vie, pour rire 
ainsi en regardant le mien !

– Il  est  vrai  qu’il  n’en  vaut  pas  la  peine, 
répondit celui-ci.

– Pas la peine ! reprit Mullern en le regardant 
de  travers ;  je  crois  que  tu  te  trouverais  bien 
content d’en avoir un pareil, et je ne te conseille 
pas de t’en moquer. »

Mademoiselle Jeanneton, qui probablement se 
connaissait  en  postérieurs,  et  trouvait  celui  de 
Mullern de son goût, s’empressa de venir mettre 
le  holà  entre  ces  deux  messieurs,  qui 
commençaient à s’échauffer, et entraîna Mullern 
devant  une  table  sur  laquelle  était  servi  son 
souper, en lui disant tout bas à l’oreille qu’elle se 
chargeait  du  soin  de  raccommoder  sa  culotte ; 
Mullern, qui comprit ce que cela voulait dire, lui 
pinça  agréablement  la  fesse,  la  regarda  en 
dessous, et  se jeta avec avidité sur un morceau 
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d’aloyau,  afin  de  répondre  à  l’idée  que 
mademoiselle Jeanneton avait conçue de lui.

Je ne sais si le recruteur avait aussi ses vues 
sur  la  fille  d’auberge ;  mais,  tout  en fumant  sa 
pipe et en mangeant sa côtelette, il regardait avec 
beaucoup  d’humeur  les  attentions  que  la 
demoiselle paraissait avoir pour notre hussard ; et 
celui-ci,  fier  de  sa  conquête,  se  retournait 
quelquefois d’un air qui voulait dire : Tu vois que 
mon derrière fait plus d’impression que tes yeux 
doux.

Lorsque l’heure d’aller se coucher fut arrivée, 
Jeanneton  s’approcha  de  Mullern,  et,  après  lui 
avoir indiqué la chambre qu’il devait occuper, lui 
dit à l’oreille :

« Laissez  la  clef  à  votre  porte,  j’irai  bientôt 
vous rejoindre.

– N’y manque pas, lui répondit Mullern, ou je 
mets la maison sens dessus dessous. »

Alors  il  prit  une  chandelle ;  et,  laissant  le 
recruteur, qui paraissait s’endormir à côté de sa 
bouteille,  il  monta  à  la  chambre  qui  lui  était 
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destinée.
Il  y  était  depuis  plus  d’une  heure,  attendant 

avec  impatience  que  Jeanneton  accomplît  sa 
promesse ; cependant le temps s’écoulait ; tout le 
monde devait être couché depuis longtemps dans 
l’auberge ;  il  avait  suivi  de  point  en  point  le 
conseil de Jeanneton, et elle n’arrivait pas :  qui 
pouvait  donc  la  retenir ?...  Ne  pouvant  plus 
résister à ses désirs et à son impatience, Mullern 
se lève, passe simplement sa culotte, et se décide 
à  aller  chercher  mademoiselle  Jeanneton  dans 
toutes les parties de la maison.

Après avoir parcouru, sa chandelle à la main, 
de grands corridors et plusieurs chambres vides, 
Mullern monte un étage plus haut, et continue ses 
recherches.  Déjà  il  commençait  à  perdre 
l’espérance, lorsqu’en passant près de la porte du 
grenier,  il  croit  entendre  quelque  bruit ;  il 
s’arrête,  écoute ;  des  soupirs  étouffés,  des  sons 
mal articulés frappent son oreille ;  bientôt il  ne 
doute plus que Jeanneton ne soit  occupée à lui 
faire  une  infidélité.  Ne  pouvant  contenir  sa 
fureur, il pousse rudement la porte, elle s’ouvre ; 
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et pour la seconde fois de sa vie, il se trouve dans 
un grenier.

Mais  quel  objet  frappe  ses  regards !  En 
approchant  des  personnes  sur  lesquelles  il  veut 
exercer  sa  colère,  il  reconnaît  le  recruteur  se 
démenant  comme  un  enragé  sur  une  vieille 
servante de soixante ans, qui depuis longtemps ne 
s’était pas trouvée à pareille fête.

Comment le recruteur se trouvait-il là ? c’est 
ce qu’il est bon d’apprendre au lecteur. Ce drôle, 
qui lorgnait beaucoup les appas de mademoiselle 
Jeanneton, avait résolu de souffler cette conquête 
à  notre  hussard ;  à  cet  effet,  il  avait  feint  de 
s’endormir  en  buvant  sa  bouteille ;  et  lorsque 
Mullern et les autres voyageurs furent éloignés, il 
s’empara  de  mademoiselle  Jeanneton,  qui  eut 
toutes les peines du monde à se débarrasser de 
lui.

Mais Jeanneton ne voulait pas du recruteur, et 
brûlait du désir d’aller rejoindre le hussard ; elle 
parvint donc à s’échapper ; son brutal amoureux 
la suit à tâtons, elle monte divers escaliers pour le 
dérouter ;  mais  il  est  toujours  sur  ses  traces, 
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lorsqu’au détour d’un corridor elle rencontre une 
vieille  servante  de  la  maison  qui  allait  se 
coucher ;  Jeanneton  la  pousse  au-devant  du 
recruteur et  se sauve. Celui-ci saisit  la servante 
par ses jupons, croyant tenir l’objet de ses vœux ; 
la  vieille  veut  crier,  il  ne  lui  en  donne  pas  le 
temps ; une porte ouverte est à côté d’eux ; c’est 
celle du grenier. Le recruteur entraîne sa belle, la 
jette sur la paille, et...

« Mille  tonnerres ! »  s’écrie  Mullern  en 
contemplant  la donzelle du recruteur, « je ne te 
croyais pas des goûts si baroques... Ne te dérange 
pas, l’ami !... Oh ! je ne veux pas t’enlever une si 
bonne aubaine !... »

Le recruteur est furieux en voyant les traits et 
les appas de celle qu’il a prise pour Jeanneton ; 
Mullern rit  aux éclats,  ce  qui  augmente  encore 
son dépit.

« Sac...  mille  morts !  s’écrie-t-il,  il  faudra 
donc que ce Jeanfesse-là vienne toujours fourrer 
son nez dans mes affaires. »

Mullern,  qui  lui  en  voulait  beaucoup depuis 
l’aventure de sa culotte, lui allonge, au nom de 
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Jeanfesse,  un coup de pied qui le fait  retomber 
sur  le  malheureux  objet  de  sa  méprise.  Le 
recruteur  se  relève  et  saute  sur  Mullern,  en 
saisissant une fourche qui se trouve près de lui ; 
Mullern lâche sa chandelle pour attendre de pied 
ferme son adversaire, et ces messieurs se tapent à 
qui  mieux  mieux.  Mais,  ô  malheur  imprévu ! 
pendant qu’ils s’exercent à se donner des coups 
de  poing,  ils  ne  s’aperçoivent  pas  que  la 
chandelle, en tombant, a mis le feu à une botte de 
paille ; cette botte communique à d’autres, et en 
un instant le grenier est embrasé. La vieille, que 
les  combattants  avaient  laissée  étendue  sur  la 
paille, est suffoquée par la fumée et fait retentir 
l’auberge de ses cris. Tout le monde se lève : on 
va, on vient, on court sans savoir pourquoi ; mais 
bientôt les flammes qui sortent en tourbillons du 
haut de la maison avertissent les spectateurs du 
danger  qui  les  menace.  En  vain  l’aubergiste 
cherche à faire donner du secours, le feu a déjà 
fait  de  tels  progrès  qu’il  est  impossible  de 
l’éteindre.  Dans ce tumulte,  Mullern abandonne 
son adversaire pour songer à la fuite ; il descend, 
court à sa chambre, mais le feu y est déjà : il va 
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s’en éloigner, lorsqu’il entend des cris partir de 
ce  côté-là ;  il  rentre,  et  aperçoit  cette  pauvre 
Jeanneton qui  était  venue le  trouver,  et  qui,  en 
l’attendant, s’était mise dans son lit.

Notre hussard, qui voit Jeanneton prête à périr 
pour  lui,  s’avance  au  milieu  des  flammes,  la 
prend en chemise, à demi-morte, dans ses bras, et 
sort  de l’auberge en courant  avec son précieux 
fardeau.
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X

La tante de Jeanneton

« Où sommes-nous ? mon ami, dit Jeanneton à 
son libérateur, en revenant à elle.

– Ma  foi,  je  n’en  sais  rien,  lui  répondit 
Mullern, en la posant sur un banc de pierre. Tout 
ce  que je  sais,  c’est  que je  n’ai  qu’une culotte 
percée, que tu es en chemise, et que, s’il faisait 
jour,  nous  verrions  une  partie  des  habitants  de 
Strasbourg en contemplation devant nous.

– Je  n’ai  pas  envie  de  les  attendre,  dit 
Jeanneton. Mais, quoi ! le feu aurait-il brûlé toute 
l’auberge ?

– Je le crois bien...  Du train dont il  allait,  il 
brûlera toute la ville, si on n’y prend garde.

– Comment faire ? nous ne pouvons pas rester 
tout nus sur cette place.
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– Non, ça serait trop hasarder.
– Ah !  il  me  vient  une  idée :  j’ai  une  tante 

blanchisseuse en fin dans ce quartier-ci ;  il  faut 
l’aller  trouver ;  c’est  une  bonne femme,  et  elle 
nous recevra bien.

– Soit, allons chez ta tante. »
Et  voilà  Mullern  et  Jeanneton,  bras  dessus, 

bras  dessous,  en  chemise,  qui  vont  chez  la 
blanchisseuse de fin.

Après  avoir  marché  assez  longtemps,  ils 
arrivent  dans  une  petite  rue  étroite  et  sale,  et 
s’arrêtent  devant  une  allée :  c’était  là  que 
demeurait la tante de Jeanneton. Mullern frappe 
quatre coups, que la bonne femme, qui demeurait 
au quatrième étage, n’entend pas.

« C’est  qu’elle  a  l’oreille  un  peu  dure,  et 
qu’elle  dort  toujours  comme  un  sabot,  dit 
Jeanneton.

– En ce cas, répond Mullern, nous ne risquons 
rien que d’entrer par la fenêtre. »

Il frappe une seconde fois, puis une troisième ; 
pas  plus  de  réponse.  Mullern,  impatient,  était 
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d’avis  de  jeter  des  pierres  dans  les  carreaux, 
lorsqu’un voisin du premier, réveillé par le bruit, 
entrouvre sa fenêtre, et demande qui frappe de la 
sorte au milieu de la nuit.

« C’est  moi,  monsieur  Grattelard,  répond 
Jeanneton.  Je  viens  coucher  chez  ma  tante ; 
voudriez-vous m’ouvrir, s’il vous plaît ?

– Ah !  c’est  vous,  mademoiselle  Jeanneton : 
comment ! à cette heure-ci ?

– Oui, monsieur Grattelard ; c’est que le feu a 
pris chez M. Boutmann, l’aubergiste où j’étais, et 
j’ai été obligée de me sauver.

– Ah !  mon  Dieu,  est-il  possible !  que 
m’apprenez-vous là ?...

– Mais que fais-tu donc à la fenêtre, Bibi ? dit 
une  petite  voix  grêle,  qui  sortait  du  fond  de 
l’alcôve  du  voisin.  (C’était  madame  Grattelard 
qui, ne sentant plus son époux auprès d’elle, se 
levait, fort inquiète de savoir ce qui l’occupait.)

– Ce  n’est  rien,  ma  petite  chatte ;  c’est 
mademoiselle  Jeanneton qui vient  coucher chez 
sa  tante,  et  je  vais  lui  ouvrir  la  porte.  Mais 
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remets-toi  au  lit,  mon  raton,  tu  pourrais 
t’enrhumer. »

En  disant  ces  mots,  M.  Grattelard  ferme  sa 
fenêtre, et descend pour ouvrir à Jeanneton.

« Quel  est  cet  original ?  demande Mullern à 
cette dernière.

– C’est un ancien charcutier retiré, qui vit de 
ses rentes avec sa chaste moitié.

– Mille bombes ! il  paraît  qu’il  a  peur de se 
casser  le  cou,  car  il  ne se dépêche pas trop de 
descendre. »

Enfin M. Grattelard paraît, en pet-en-l’air et en 
bonnet de nuit, sa chandelle à la main. En voyant 
Jeanneton en chemise, il redresse son bonnet et 
retrousse  sa  robe  de  chambre ;  mais  lorsqu’il 
aperçoit  Mullern,  il  reste immobile  devant  eux, 
ne comprenant pas ce que cela veut dire. En deux 
mots Jeanneton le mit au fait de toute l’histoire, 
et  quand  il  eut  appris  que  Mullern  était  son 
libérateur,  il  ne  s’étonna plus  de  ce  qu’elle  lui 
offrait un asile.

Ils  montent  tous  les  trois  l’escalier,  et 
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rencontrent,  sur  le  carré  du  premier  étage, 
madame  Grattelard,  qui  était  bien  aise  de 
s’assurer par elle-même quelle était la personne à 
laquelle son mari ouvrait la porte.

« Ah !  ciel !...  un  homme  nu ! »  dit-elle  en 
apercevant Mullern.

Et,  au lieu de s’enfuir,  elle s’avance pour le 
voir de plus près.

« Va  donc  te  coucher,  jojote,  dit  M. 
Grattelard ;  je  le  raconterai  tout  ce  qui  s’est 
passé. »

Mais  madame  Grattelard,  qui  avait  aussi 
aperçu Jeanneton en chemise, et qui craignait que 
ses appas, plus frais que les siens, ne fissent faire 
des  comparaisons  à  son  mari,  entraîna  celui-ci 
chez lui, en lui disant que, puisqu’il avait ouvert 
la porte, on n’avait plus besoin de ses services. 
Jeanneton  remercia  M.  Grattelard,  et  les  deux 
époux rentrèrent chez eux.

Voilà  donc  Mullern  et  Jeanneton  devant  la 
porte de la blanchisseuse. Ils frappent tous deux 
de manière à l’enfoncer ;  mais la bonne femme 
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s’éveille, et vient en tremblant demander :
« Qu’est-ce qui est là ?
– C’est moi, ma tante, lui répond Jeanneton ; 

ouvrez vite. »
La vieille ouvre : nouvelle surprise de sa part, 

en voyant Jeanneton en chemise,  et  un homme 
avec elle dans le même état.

Mais Jeanneton l’a bientôt mise au fait de ce 
qui  lui  est  arrivé,  et  madame  Tapin  (c’était  le 
nom  de  la  tante)  saute  au  cou  de  Mullern,  et 
l’embrasse à trois  reprises,  pour avoir  sauvé sa 
nièce. Mullern se serait bien passé de l’accolade, 
mais il fallut en passer par là.

Jeanneton et Mullern avaient besoin de repos ; 
on avisa bien vite au moyen de se faire des lits. 
Madame Tapin n’avait pour tout logement qu’une 
grande  chambre  où  elle  couchait,  et  un  petit 
cabinet à coté. On fit un lit pour Jeanneton dans 
le cabinet, et Mullern dit qu’il s’accommoderait 
d’une chaise pour passer la nuit. En disant cela, il 
regardait Jeanneton, qui le comprenait très bien, 
et  madame  Tapin  consentit  à  tout  ce  qu’on 

112



voulut.
Le  lit  fut  bientôt  prêt.  Jeanneton  se  coucha, 

madame Tapin  en  fit  autant,  et  dès  qu’elle  fut 
endormie,  Mullern  alla  partager  le  lit  de  celle 
pour  laquelle  il  avait  fait  violer  une  vieille 
femme, mis le feu à une maison, battu un homme, 
réveillé les voisins, et... En vérité, il l’avait bien 
gagné.

Le  lendemain,  lorsque  chacun  fut  levé, 
Mullern  pensa  qu’un  bon  déjeuner  serait  très 
nécessaire pour réparer les fatigues de la veille ; 
mais  Jeanneton  n’avait  pas  le  sou ;  madame 
Tapin n’était pas riche, et ne pouvait guère leur 
offrir que du pain et du lait. Mullern se ressouvint 
qu’il devait avoir dans sa culotte une bourse assez 
joliment garnie, car le colonel Framberg voulait 
qu’il  n’épargnât  ni  soins  ni  dépenses  pour 
retrouver son Henri. Alors la joie renaît dans tous 
les cœurs ; Jeanneton court chercher ce qu’il faut 
pour le déjeuner,  ainsi  qu’un tailleur pour faire 
bien vite des habits à Mullern ; et madame Tapin 
met tout en l’air chez elle pour préparer le repas. 
Pendant ce temps, Mullern réfléchit sur ce qu’il 
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avait à faire : il pensa qu’il était aussi bien chez 
madame Tapin qu’à l’auberge, qu’il pourrait de 
même  faire  ses  recherches  en  y  logeant,  et  le 
résultat  de  ses  réflexions  fut  qu’il  demeurerait 
avec  Jeanneton  tout  le  temps  qu’il  passerait  à 
Strasbourg.

On déjeuna gaiement : Jeanneton ne se sentait 
pas  de  joie  d’avoir  trouvé  dans  Mullern  un 
homme  tout  à  la  fois  riche  et  amoureux.  Au 
demeurant, c’était une bonne fille que Jeanneton, 
et qui n’avait d’autres défauts que d’aimer un peu 
trop le sexe masculin.

Mullern  leur  raconta  en  deux  mots  ce  qui 
l’amenait à Strasbourg, et promit de rester chez 
ces  dames  tout  le  temps  qu’il  y  séjournerait. 
Madame Tapin en fut enchantée ; elle voyait que 
Mullern aimait  le bon vin et la bonne chère, et 
pensa que, tant qu’il serait dans la maison, elle 
ferait ce qu’elle appelait des repas de noces.

Après  le  déjeuner,  Mullern  partit  pour 
commencer ses recherches. Il parcourut presque 
toute  la  ville  sans obtenir  aucun renseignement 
sur Henri, et revint le soir, près de sa Jeanneton, 
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oublier les fatigues de la journée. C’est ainsi que 
tous  les  jours  s’écoulaient,  et  chacun  était 
satisfait ;  seulement  madame  Tapin  ne 
comprenait  pas  comment  un  homme  comme 
Mullern, qui aimait tant à bien dîner, pouvait se 
contenter  de  coucher  toutes  les  nuits  sur  une 
chaise.

Au  bout  d’une  dizaine  de  jours,  Mullern 
commença à croire que l’objet de ses recherches 
n’était plus à Strasbourg ; car, après avoir en vain 
parcouru  toute  la  ville,  visité  tous  les  endroits 
publics,  il  n’avait  pu  rencontrer  Henri.  Il  était 
même déjà décidé à écrire à son colonel le peu de 
succès  de  ses  démarches,  et  à  lui  demander  ce 
qu’il devait faire, lorsqu’un soir, en entrant dans 
un café, Mullern reconnut Franck, le domestique 
de Henri, occupé à boire de la bière à une table. 
Mullern se garda bien de lui  parler,  se  doutant 
que si Franck le voyait,  il  lui conterait quelque 
mensonge  pour  lui  donner  le  change ;  mais  il 
sortit aussitôt du café, et attendit patiemment à la 
porte que Franck s’en allât, afin de le suivre sans 
en être aperçu.
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Il  n’attendit  pas  longtemps :  au  bout  de 
quelques minutes, Franck sortit du café ; Mullern 
le  suivit  de  manière  à  n’en  pas  être  remarqué, 
sans  pourtant  le  perdre  de  vue.  Franck  enfile 
plusieurs  rues  détournées,  et  Mullern  voit  avec 
étonnement qu’il sort de la ville. Il continue de le 
suivre. Mais, à peu de distance de la ville, Franck 
s’arrête devant une jolie petite maison, éloignée 
des autres habitations. Il frappe à la porte, on lui 
ouvre, et il entre. Mullern s’avance, examine la 
maison, autant que la nuit peut le lui permettre ; 
et,  pensant  qu’il  est  trop  tard  pour  entrer  en 
explication,  se  retire,  bien  décidé  à  revenir  le 
lendemain matin.

Mais,  avant  de  suivre  Mullern,  revenons  un 
peu  à  notre  héros,  que  nous  avons  abandonné 
depuis si longtemps.
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XI

Florence

En sortant du château de Framberg, Henri et 
Franck prirent le chemin d’Offembourg. Henri ne 
pensait  qu’à  sa  chère  Pauline ;  et  il  espérait, 
comme  c’était  près  d’Offembourg  qu’il  l’avait 
connue, qu’il apprendrait dans cette ville quelque 
chose sur son sort.

Comme  Henri  était  assez  confiant,  et  qu’il 
brûlait d’ailleurs de s’entretenir de sa belle, il eut 
bientôt mis Franck dans sa confidence : et puis il 
était  nécessaire  que  Franck fût  instruit,  afin  de 
mieux l’aider dans ses recherches.

Franck  était  un  garçon  intelligent,  adroit,  et 
plus  propre  enfin  à  conduire  une  intrigue  qu’à 
sarcler les allées du parc de Framberg. Flatté de 
la confiance de son maître, il lui promit de s’en 
rendre  digne,  et  de  tout  faire  pour  l’aider  à 
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retrouver celle qu’il adorait.
Arrivés à Offembourg, Henri et Franck firent, 

sans aucun succès, toutes les recherches possibles 
sur le nommé Christiern et sa fille. Las enfin de 
ne rien découvrir, Henri résolut de voyager, pour 
se distraire, dans quelques climats éloignés, s’en 
remettant au hasard du soin de retrouver sa chère 
Pauline.

Henri pensa que l’Italie, dont il avait entendu 
vanter  les  beautés,  pourrait  lui  offrir  plutôt 
qu’ailleurs des sujets de distraction ; ils se mirent 
donc en route pour Naples, voyageant à cheval, et 
s’arrêtant dans tous les endroits qui méritaient de 
fixer  leur  attention.  Il  ne  leur  arriva  rien 
d’extraordinaire  jusqu’à  Florence,  où  Henri 
désira passer quelque temps.

La  situation  charmante  de  cette  ville,  située 
sur les bords enchanteurs de l’Arno, la beauté des 
édifices, les chefs-d’œuvre en tous genres qu’elle 
renferme,  tout  enivra  les  sens  de  Henri,  qui, 
n’étant jamais sorti du château de Framberg que 
pour  en  visiter  les  environs,  ne  se  doutait  pas 
qu’il  existât  dans  le  monde  un  endroit  aussi 
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délicieux.
Un soir, en se promenant aux environs de la 

ville,  Henri  entend  une  musique  mélodieuse 
partir d’une maison élégante, située sur les bords 
de l’eau.

« Ô mon ami !... c’est elle ! elle est là !... dit 
Henri à Franck ; c’est la même musique que j’ai 
entendue près d’Offembourg !...

– Vous croyez, monsieur ?
– J’en  suis  sûr !...  Eh !  quelle  autre  que  ma 

Pauline pourrait tirer de son luth des sons aussi 
enchanteurs !...

– Ah ! monsieur, il y a bien des femmes qui 
pincent de cet instrument-là.

– N’importe, je veux absolument connaître la 
personne qui habite cette maison. »

Quand  Henri  avait  formé  quelque  projet,  il 
fallait  qu’il  l’exécutât ;  aussi  commença-t-il  par 
chanter  sous  les  fenêtres  de  la  maison,  afin 
d’attirer  l’attention.  Notre  héros  n’était  pas 
musicien, mais il avait une jolie voix, et le désir 
de  plaire  suppléait  en  lui  au  défaut  de  savoir : 
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aussi bientôt la musique cessa-t-elle, et on écouta 
le nouveau chanteur.

« Tu vois bien que c’est elle, dit Henri ; elle a 
reconnu ma voix, elle s’est tue pour m’entendre...

– Ça n’est pas encore certain, monsieur ; vous 
ne savez donc pas qu’en Italie on ne fait l’amour 
que comme ça, et qu’il n’y a rien d’étonnant à ce 
que l’on vous écoute. »

Malgré  l’avis  de  Franck,  Henri  continua  de 
chanter, et on continua de l’écouter. Lorsqu’il eut 
fini, on entrouvrit la jalousie, et on jeta en bas un 
billet attaché à un caillou.

« C’est une lettre ! s’écrie Henri en ramassant 
le papier ; quand je te disais que c’était elle !...

– Ce n’est pas encore sûr, monsieur », répond 
Franck en secouant la tête.

Henri s’approche de la fenêtre, et à la faveur 
de  quelques  rayons  de  lumière,  il  lit  le  billet 
suivant :

« Aimable étranger, le son de ta voix douce et 
tendre  a  pénétré  jusqu’à  mon  âme ;  je  ne  puis 
résister au désir de te connaître,  et  je cède aux 
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charmes de tes accents. Rends-toi donc ce soir à 
minuit devant la petite porte du jardin, qui est au 
bord de l’eau, et l’on t’introduira près de moi. »

Henri ne sait que penser après la lecture de ce 
billet.

« Quand  je  vous  disais,  moi,  monsieur,  que 
c’était  quelque  aventure  galante  que  vous  vous 
prépariez.

– Tu  es  fou,  répond  Henri  à  Franck ;  cette 
femme me connaît sans doute, et elle a quelque 
chose à me dire.

– Ah ! vous convenez donc à présent que ce 
n’est pas votre belle demoiselle ?

– Mais... il est vrai que... Au surplus je verrai 
celle qui m’a écrit, et je saurai ce que tout cela 
veut dire.

– Comment, monsieur, vous voulez aller à ce 
rendez-vous ?

– Pourquoi pas ?
– Mais,  monsieur,  c’est  peut-être  quelque 

piège que l’on veut vous tendre ; tenez, croyez-
moi, mon cher maître, n’y allez pas.
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– Allons, tais-toi !... »
Franck  se  tut,  voyant  que  ce  serait  en  vain 

qu’il  voudrait  détourner Henri de son projet,  et 
celui-ci  alla  se  préparer  à  son  rendez-vous 
nocturne.

À l’heure dite, il se rend seul à la petite porte 
du jardin : après avoir attendu quelques minutes, 
il la voit s’ouvrir, une femme paraît ; elle prend 
Henri par la main, et lui dit de se laisser conduire. 
Le  cœur  lui  battait  avec  force  en  suivant  sa 
conductrice :  c’est  ordinairement  l’effet  que 
produit une première aventure galante ;  mais ce 
sentiment  nouveau,  ce  trouble  inconnu  sont  de 
bien courte durée, et avec l’habitude du plaisir on 
en voit diminuer la jouissance.

La conductrice de Henri,  après lui  avoir fait 
parcourir  plusieurs  allées  du  jardin,  l’introduit 
dans  la  maison ;  ils  montent  un  petit  escalier 
dérobé,  elle  ouvre  une  chambre,  y  fait  entrer 
Henri et se retire.

Notre héros reste quelques minutes immobile 
d’étonnement  et  d’admiration ;  ce  qu’il  voyait 
était bien fait pour le surprendre. Il était dans un 
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boudoir charmant, décoré de tout ce que le luxe et 
le bon goût peuvent inventer de plus séduisant, et 
éclairé  par  un  nombre  infini  de  lustres  dont  la 
clarté  éblouissante  ajoutait  à  l’enchantement  de 
cet  endroit  délicieux.  Mais quel  objet  séduisant 
attire  les  regards  de  Henri ?  C’est  une  femme 
jeune et belle, parée des dons de la fortune et de 
la  nature,  qui,  nonchalamment  couchée sur une 
ottomane,  accueille  le  jeune  homme  avec  un 
sourire charmant.

« Eh bien ! monsieur, vous ne me dites rien ?
– En vérité... madame... j’avoue que je n’ose...
– Allons ; je vois bien que vous êtes un enfant, 

et qu’il faut vous encourager...
– Madame,  il  est  vrai  que  la  surprise... 

l’admiration...
– L’admiration !... vous êtes galant, monsieur. 

Mais venez donc vous asseoir auprès de moi, au 
lieu de rester immobile à me regarder. »

Henri ne se le fit pas répéter deux fois, et fut 
bientôt  sur  l’ottomane  à  côté  de  la  charmante 
Italienne.
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« C’est donc vous qui avez chanté, monsieur ?
– Oui,  madame ;  et  c’est  aussi  vous,  sans 

doute, que j’ai entendue ?
– Oui, et je suis flattée que mes accents vous 

aient fait désirer de me connaître.
– Ah ! madame, lorsqu’on vous voit,  on sent 

encore redoubler le charme qu’ils inspirent !...
– Vraiment,  vous dites cela d’un air à me le 

faire croire. »
Et  la  jolie  femme  abandonnait  à  Henri  une 

main  charmante  qu’il  baisait  avec  transport. 
Bientôt il obtint d’autres faveurs que l’on n’avait 
ni la force ni le dessein de lui refuser.

« Tu resteras ici, mon ami, dit Félicia (c’était 
le  nom  de  la  jolie  femme)  à  Henri,  lorsqu’ils 
reprirent leur conversation.

– Mais,  ma bonne amie,  je  n’ai  pas  prévenu 
mon domestique, et...

– Eh  bien !  monsieur,  faut-il,  pour  votre 
domestique, que nous nous séparions si tôt, et que 
je vous laisse retourner à Florence au milieu de la 
nuit ?... Oh ! non ; tu resteras, n’est-ce pas, mon 
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ami ?... »
En disant cela, Félicia entourait Henri de ses 

jolis bras, et celui-ci n’eut pas la force de résister.
Félicia tira une sonnette,  la femme qui avait 

introduit Henri parut.
« Lesbie, lui dit Félicia, tu vas nous apporter à 

souper. »
Ensuite elle s’approcha de sa suivante, et lui 

dit  tout  bas  quelques  mots  que  Henri  ne  put 
entendre.  Mademoiselle  Lesbie,  qui  paraissait 
être au fait de ces sortes d’aventures, fit lestement 
ce que sa maîtresse lui ordonna, et une collation 
recherchée fut bientôt servie à nos deux amants.

Le lecteur se doute bien que la  conquête de 
Henri  était  une  de  ces  femmes  galantes  dont 
l’Italie  abonde.  Félicia,  après  avoir  été  actrice 
pendant  longtemps,  s’était  retirée  dans  la  jolie 
maison  qu’elle  occupait  près  de  Florence.  Ses 
nombreuses  conquêtes  l’avaient  comblée  de 
présents ; et Félicia, plus sage que beaucoup de 
ses  compagnes,  avait  amassé  une  fortune 
brillante, et vivait presque en femme honnête au 
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moment où le hasard lui fit rencontrer Henri. Sa 
beauté, sa tournure peu commune, la séduisirent, 
et  elle  résolut  d’attacher  ce  bel  étranger  à  son 
char.  Depuis  longtemps  elle  suivait  Henri 
partout ; dans les bals, dans les promenades, elle 
était toujours derrière lui sans qu’il s’en doutât, et 
ce  qui  d’abord  n’avait  été  qu’un  simple  goût 
devint bientôt une forte passion.

Mais  Félicia  vit  bien  que  Henri,  novice  en 
amour, et d’un caractère romanesque, ne pouvait 
être  séduit  par  des  moyens  ordinaires ;  c’est 
pourquoi  elle  tâcha  de  fixer  son attention  avec 
son luth, dont elle jouait fort bien. Nous avons vu 
comment elle réussit à enflammer l’imagination 
de notre jeune voyageur ; nous allons voir quelles 
furent les suites de cette aventure.

Après  une  nuit  passée  dans  les  bras  de  sa 
tendre  amie,  Henri  réfléchit  à  sa  situation ;  il 
aurait voulu connaître davantage cette Félicia qui 
avait captivé ses sens. Il se reprochait même de 
s’être laissé entraîner trop facilement. Mais quel 
autre à sa place, à moins d’être un Caton, aurait 
été  plus  sage  que  lui ?  Ces  réflexions 
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raisonnables  firent  bientôt  place  aux  douces 
impressions du plaisir. Henri n’était d’ailleurs ni 
d’un  âge  à  être  sage,  ni  d’un  caractère  à  le 
vouloir.

Après avoir déjeuné près de sa belle, elle lui 
permit enfin de retourner pour un moment à son 
auberge,  afin  de  calmer  les  inquiétudes  de  son 
valet.

Henri revint à Florence ; mais chemin faisant, 
il n’était plus le même : ce qui, la veille, avait à 
peine attiré ses regards,  fixait  son attention, lui 
paraissait charmant ; il ne pensait et ne respirait 
que plaisir. Il trouva Franck fort peu inquiet de 
lui ;  car,  ayant  à  peu près  deviné l’aventure  de 
son maître, il ne s’était pas mis en peine de son 
absence.

Henri ne tarda pas à retourner près de Félicia ; 
il la trouva achevant sa toilette.

« Où allons-nous donc, ma bonne amie ?
– Mon ami, le temps est superbe, nous allons 

dîner à la campagne, et ce soir nous reviendrons à 
Florence :  on  donne  au  spectacle  une  pièce 
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charmante, et nous irons la voir. »
Félicia fut bientôt prête ;  et  voilà nos jeunes 

gens  qui  s’en  vont  en  courant  et  faisant  mille 
folies.  Félicia  n’avait  pas  voulu  que  Lesbie 
l’accompagnât, et Henri avait ordonné à Franck 
de rester à Florence, parce qu’on n’a pas besoin 
de domestique pour aller promener avec ce qu’on 
aime.

La  campagne  est  charmante  lorsqu’on  est 
heureux ;  chaque  bosquet,  chaque  site  agréable 
semble inviter au plaisir ; le silence des bois, la 
majesté des forêts, répandent dans tout notre être 
une  émotion  qui  élève  notre  âme  et  fait 
doucement  battre  notre  cœur.  Si,  au  contraire, 
quelque  chagrin  profond  nous  tourmente,  la 
campagne ne calme pas notre douleur ; le silence 
de la nature ne fait qu’ajouter à notre mélancolie ; 
l’œil ne voit plus qu’avec indifférence toutes ces 
beautés qui s’offrent à nos regards, et l’obscurité 
des forêts enfante dans notre tête mille pensées 
sinistres, mille projets de destruction.

Henri et Félicia s’arrêtaient à tous les endroits 
qui leur plaisaient. Félicia avait toujours envie de 
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se  reposer  lorsqu’ils  passaient  sous  quelques 
bosquets  bien  sombres  et  bien  touffus ;  Henri 
n’avait  garde  de  la  refuser ;  mais,  à  force  de 
s’asseoir  et  de  se  relever,  ils  finirent  enfin  par 
avoir réellement besoin de repos.

« En  vérité,  monsieur,  je  puis  à  peine 
marcher !...  Je  ne  pourrai  jamais  aller  jusqu’à 
l’endroit où nous devons dîner.

– Mais, madame, est-ce ma faute ? Vous ai-je 
refusé  de  vous  asseoir  toutes  les  fois  que  cela 
vous a fait plaisir ?

– Oh !  non,  mon ami...  Mais,  tiens,  nous  ne 
nous reposerons plus, parce que...

– Parce que ?
– Parce que tu...  mais  finis  donc !...  Tu vois 

bien... Oh ! cette fois-ci ce ne sera pas ma faute... 
Allons, monsieur, il faut nous lever.

– Oui, ma bonne amie.
– Ah Dieu ! que les reins me font mal !...
– Et moi, les genoux !
– Je ne pourrai sortir de huit jours. Mon ami, 
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une autre fois j’emmènerai Lesbie.
– Et moi, Franck.
– C’est cela ; mais, en attendant, allons dîner.
– Oh ! volontiers, car j’ai une faim !...
– Et moi, donc ! »
Nos jeunes gens se mirent à courir les champs 

pour  chercher  une  maisonnette  où  ils  pussent 
trouver à dîner.

« Mais, mon ami, il faut que nous nous soyons 
égarés, car je ne vois pas de maison.

– Je le crains aussi, ma bonne amie.
– Ah !  mon  Dieu !  si  la  nuit  allait  nous 

surprendre  dans  ces  lieux !...  Que  veux-tu ?  ce 
serait un malheur.

– Mais,  mon  cher,  c’est  que  je  suis  très 
peureuse...

– Eh bien ! ma bonne amie, je te défendrai si 
l’on nous attaque.

– Voilà de belles consolations !... »
Enfin,  après  avoir  longtemps  marché,  ils  se 
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trouvèrent  sur  une  route,  et  aperçurent  une 
maison  isolée.  Il  était  temps,  car  la  nuit 
commençait  à  tomber.  Ils  coururent  du côté  de 
l’habitation,  et  virent  avec  joie  que  c’était 
justement une auberge, d’assez mince apparence 
à  la  vérité,  mais  qui  était  pour  eux  la  manne 
envoyée au peuple d’Israël.

L’aubergiste,  qui  ne  paraissait  pas  habitué  à 
voir  du  monde,  les  reçut  avec  la  plus  grande 
politesse,  leur  offrant  d’avance  tout  ce  qu’ils 
pourraient désirer, et leur assurant qu’ils seraient 
contents du souper.

« Mais que nous donnerez-vous ? dit Henri à 
l’aubergiste.

– Monsieur, vous aurez du macaroni.
– Je n’en veux pas, dit Félicia ; on ne mange 

que de cela dans ce vilain pays...
 – Eh  bien,  madame,  je  vous  donnerai  du 

fromage et des galettes, dont vous me direz des 
nouvelles.

– Comment ! s’écrie Henri, du fromage et des 
galettes pour se refaire l’estomac, quand on n’a 
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pas mangé depuis le matin !...
– Et  qu’on  a  bien  gagné  de  l’appétit !  dit 

Félicia.
– Que voulez-vous, monsieur, je vous offre ce 

que j’ai de meilleur...
– Quoi !  vous  n’avez  pas  autre  chose  dans 

toute votre maison ?...
– Pardonnez-moi,  monsieur ;  j’ai  bien  une 

petite  volaille  que  je  conservais  depuis  quinze 
jours pour quelque occasion...

– Diable ! elle doit être bien tendre !...
– Délicieuse, monsieur ! délicieuse !...
– En ce cas, faites-nous-la servir bien vite.
– Ah !  monsieur,  c’est  qu’il  y  a  une  petite 

difficulté...
– Laquelle ?
– C’est  qu’elle  est  déjà  retenue  par  deux 

officiers  qui  sont  arrivés  ici  avant  vous,  et  qui 
sont là-haut à jouer aux cartes en attendant leur 
souper.

– Ah ! diable... c’est désagréable, dit Henri.
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– Mais,  mon  ami,  dit  Félicia,  ces  messieurs 
seront  sans  doute  assez  galants  pour  ne  point 
refuser  de  céder  leur  souper  à  une  dame ;  car, 
certainement, il est impossible qu’ils aient aussi 
faim que nous...

– Ah !  madame,  répond  l’aubergiste,  vous 
savez que les jeunes gens ne se piquent plus de 
galanterie...

– N’importe,  monsieur  l’aubergiste,  reprend 
Henri ;  faites-nous le plaisir d’aller parler à ces 
messieurs, et tâchez de les faire consentir à notre 
demande.

– J’y vais, monsieur, et je ferai mon possible 
pour cela. »

L’aubergiste monta ; pendant ce temps, Henri 
fit dresser une table pour leur souper ; il n’était 
pas  moins  impatient  que  Félicia  de  savoir  le 
résultat de la mission de leur hôte.

Ils  commençaient  à  douter  de  son  succès, 
lorsque le bruit que firent plusieurs personnes en 
descendant l’escalier les avertit que ces messieurs 
venaient répondre eux-mêmes à leur demande.
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« Voyons donc cette dame, disait l’un deux.
– Est-elle jolie ? » disait l’autre.
Henri  regarda  en  souriant  Félicia,  et  il 

s’aperçut  avec  étonnement  qu’elle  changeait  de 
couleur.

Les deux militaires entrèrent en riant dans la 
salle ; c’étaient deux jeunes gens assez bien faits, 
mais ayant l’air de fort mauvais sujets.

« Pardon,  madame,  dit  l’un  deux  en 
s’approchant de Félicia, si nous prenons la liberté 
de vous offrir nous-mêmes... Mais que vois-je !... 
je ne me trompe pas... c’est Félicia, s’écrie-t-il en 
s’adressant à son camarade.

– Eh oui, ma foi ! c’est elle », répond l’autre.
Henri  devint  rouge  de  colère ;  Félicia 

cherchait  en  vain  à  dérober  ses  traits  à  ces 
messieurs,  et  ne  savait  plus  quelle  contenance 
tenir. L’un des militaires s’avance, et, entourant 
cavalièrement Félicia de ses bras :

« Comment,  ma  belle !...  c’est  toi  que  je 
revois », lui dit-il, et, il veut prendre un baiser ; 
mais Félicia le repousse avec force.
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« Eh  quoi !  s’écrie-t-il,  tu  fais  la  cruelle !... 
mais, quand tu jouais les reines au grand théâtre 
de Naples, tu n’étais pas si méchante que cela.

– Que veut dire ceci, monsieur ? dit Henri, en 
s’approchant avec fureur du militaire.

– Parbleu !  monsieur,  vous  le  voyez  bien  ce 
que cela veut dire.

– C’est  donc  là  ton  nouvel  amant,  Félicia ? 
reprend l’autre militaire en ricanant, je t’en fais 
mon  compliment,  il  est  jeune  encore,  tu  le 
formeras.

– Insolent !  répond  Henri,  en  regardant  le 
jeune  homme  avec  des  yeux  étincelants  de 
colère ; je t’apprendrai que je n’ai pas besoin de 
leçons pour châtier les gens de ton espèce. »

En disant ces mots, Henri donne un soufflet au 
militaire  qui  était  le  plus  près  de  lui.  Celui-ci, 
furieux,  tire  son sabre,  et  va fondre sur Henri ; 
mais il pare le coup avec une table, dont il se sert 
comme d’un bouclier. L’autre officier lâche bien 
vite Félicia pour venir se joindre à son camarade. 
Pendant ce temps, la jeune femme s’échappe de 
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la chambre. Les deux militaires sont comme deux 
lions  autour  de  Henri ;  mais  celui-ci  fait  des 
merveilles,  et,  tout  en  parant  avec  sa  table  les 
coups qu’ils lui portent, il leur envoie encore tout 
ce  qu’il  trouve  sous  sa  main ;  les  pots,  les 
bouteilles,  les chaises, les cruches,  tout vole de 
part  et  d’autre  dans  l’auberge.  L’aubergiste 
cherche  à  mettre  la  paix  et  à  séparer  les 
combattants ;  mais,  en  se  mêlant  parmi  eux,  il 
reçoit un coup de sabre destiné à Henri, et roule 
sous  les  bancs  et  les  tables  en  criant  qu’il  est 
mort.  Notre héros a le bonheur d’atteindre à la 
tête un des officiers, en lui jetant une bouteille ; 
le  coup  l’étourdit  si  bien  qu’il  tombe  sans 
connaissance  à  côté  de  l’aubergiste.  Son 
camarade n’en est que plus acharné contre Henri, 
qui, commençant à perdre ses forces, allait peut-
être succomber, si une foule de paysans, que la 
femme de l’aubergiste était allée chercher, ne fût 
entrée fort à propos pour mettre fin à ce combat. 
Henri  profite  du tumulte  pour gagner la  porte : 
deux chevaux sont  attachés dans la  cour ;  il  en 
prend un, monte dessus, et arrive à Florence au 
grand galop.
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« Comment, monsieur, c’est vous ! Je croyais 
que vous ne coucheriez pas ce soir ici.

– Non, Franck, nous n’y coucherons pas non 
plus.

– Que voulez-vous dire, monsieur ?
– Va tout de suite payer notre hôte, selle nos 

chevaux, et partons sur-le-champ.
– Quoi ! monsieur, au milieu de la nuit ?...
– Allons, pas de réflexions, fais ce que je te 

dis. »
Franck  se  hâte  d’obéir,  car  il  voit  que  son 

maître  n’est  pas  d’humeur  à  écouter  ses 
représentations.  Les  chevaux  prêts,  Henri  et 
Franck montent dessus, et sortent de Florence au 
milieu de la nuit.
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XII

Rome

« Il faut avouer, monsieur, que c’est une drôle 
de  chose  que  la  destinée !...  Souvent  vous 
échouez dans vos projets au moment même de les 
voir  réussir...  Une chance heureuse vous  arrive 
quand vous  avez  perdu  tout  espoir ;  et  lorsque 
vous pensez aller au bal, crac ! vous vous cassez 
un bras ou une jambe, et vous voilà dans votre lit 
pour six mois !... En vérité, monsieur, si l’on était 
raisonnable,  on  ne  formerait  jamais  de  projets 
pour  l’avenir,  et  l’on  attendrait  tranquillement 
que  le  livre  des  destins  se  débrouillât  devant 
soi. »

C’était M. Franck qui, tout en trottant à côté 
de son maître,  s’amusait  à  lui  faire part  de ses 
réflexions.  Quoique  simple  valet,  Franck  avait 
observé, réfléchi, et c’était d’après ce qu’il avait 
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vu  qu’il  parlait  à  Henri.  Les  raisonnements  de 
bien  des  philosophes  se  réduisent  souvent  à  la 
destinée.

« À  propos  de  quoi  tout  ce  galimatias ?  dit 
Henri à Franck en sortant de ses réflexions.

– À propos,  monsieur,  que nous voici  sur la 
route  de  Rome  au  moment  où  j’y  pensais  le 
moins... et vous aussi, peut-être ?...

– Il a raison », dit Henri en lui-même ; mais il 
ne voulut pas raconter à Franck une aventure qui 
blessait son amour-propre et qu’il voulait oublier 
tout à fait.

« Ne sentez-vous pas qu’il  pleut,  monsieur ? 
dit Franck à Henri après une heure de silence.

– C’est vrai ; mais que veux-tu y faire ?
– Ma foi, monsieur, je ne vois pas ce qui nous 

empêcherait de nous mettre à l’abri, plutôt que de 
nous faire mouiller jusqu’aux os, car je crois que 
c’est un orage qui se prépare.

– Tu as raison : eh bien ! cherchons un endroit 
jusqu’à ce que l’orage soit passé.

– C’est  bien dit,  monsieur,  mais c’est  que je 
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n’en vois pas.
– Avançons encore. »
Après avoir longtemps cherché, Henri aperçut 

un  vieux  bâtiment  tombant  en  ruines,  et  qui 
paraissait totalement abandonné.

« Tiens, Franck, vois-tu ces vieux murs ? c’est 
là que nous trouverons un abri.

– J’en  doute,  monsieur,  car  ce  bâtiment  m’a 
l’air  en  bien  mauvais  état,  et  ne  sert  peut-être 
depuis longtemps que de retraite à des voleurs.

– Aurais-tu peur d’y entrer ?
– Ah ! mon Dieu, non, monsieur ; car si c’est 

ma destinée d’y être assassiné, j’aurai beau faire, 
je ne pourrai l’éviter.

– Allons, je vois que ta philosophie est bonne 
à quelque chose ; mais pressons nos chevaux et 
hâtons-nous d’arriver, car l’orage augmente. »

Henri  et  Franck  arrivèrent  enfin  devant  le 
vieux  bâtiment,  qui  paraissait  être  un  ancien 
couvent ;  ils  traversèrent  une  cour  remplie  de 
décombres,  et  entrèrent  sous  une  vaste  galerie 
que le temps avait un peu plus ménagée.
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« Sais-tu  bien,  Franck,  que  cet  endroit  a 
quelque chose de romantique, et que je ne serais 
pas surpris qu’il nous y arrivât quelque aventure 
extraordinaire ?

– Ni moi non plus, monsieur ; on dit d’ailleurs 
qu’elles sont très communes en ce pays. »

Ils  avaient  à  peine  fini  de  parler,  lorsqu’un 
bruit sourd se fit entendre au fond de la galerie.

« As-tu entendu, Franck ?
– Oui,  monsieur,  c’est  quelqu’un  qui  nous 

écoutait.
– Avançons,  dit  Henri ;  je  suis  curieux  de 

savoir ce que c’est. »
Franck  et  son  maître  se  mirent  aussitôt  en 

marche ; mais, à mesure qu’ils avançaient, il leur 
semblait  que  quelqu’un  s’éloignait  devant  eux. 
Au bout de la galerie, ils trouvèrent un escalier et 
le montèrent en tâtonnant ; la personne qui fuyait 
ayant  fait  un  faux  pas  en  voulant  se  hâter,  se 
laissa rouler le long des marches ; Henri la retint 
et la saisit au collet.

« Ah ! par grâce, ne me tuez pas, monsieur le 
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voleur ! dit,  en se jetant aux pieds de Henri,  la 
personne qu’il avait arrêtée.

– Qui es-tu ? lui demanda celui-ci.
– Un pauvre domestique qui n’a pas le sou.
– Es-tu seul ici ?
– Non, monsieur  le  voleur,  je  suis  avec mes 

maîtres, qui m’ont envoyé à la découverte.
– Conduis-moi auprès d’eux.
– Oui, monsieur le voleur, volontiers. »
Henri  tenait  toujours  l’inconnu,  dont  il 

soupçonnait  la  véracité ;  celui-ci  les  conduisant 
dans une pièce au-dessus de la galerie, ouvrit une 
porte et s’écria :

« V’là le chef de la bande ! »
Henri fut très étonné de se trouver dans une 

pièce  où  l’on  avait  fait  un  bon  feu  et  allumé 
plusieurs torches, et dans laquelle était une dame 
d’une trentaine d’années, avec une autre femme 
beaucoup plus jeune, et quatre hommes en livrée, 
debout derrière elle. Au cri que jeta en entrant le 
conducteur de Henri, la dame fit un mouvement 
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d’effroi, et les quatre hommes sautèrent sur leurs 
carabines.

« Pas tant de frayeur, messieurs, dit Henri en 
riant ; je ne suis pas un voleur, mais un voyageur, 
et  voilà  mon  domestique.  J’ai  été  bien  aise  de 
voir  où  cet  homme  me  mènerait,  et  de  savoir 
enfin à qui j’avais affaire. »

Henri  s’approcha ensuite  de la  dame,  en lui 
faisant ses excuses pour la frayeur qu’il lui avait 
causée, et lui avoua qu’il ne croyait pas trouver si 
grande  société  dans  un  endroit  qui  paraissait 
abandonné.

La  dame  lui  apprit  qu’elle  se  nommait  la 
marquise  de  Belloni,  qu’elle  venait  de  faire  un 
voyage dans une de ses terres, près de Florence, 
et  retournait  à  Rome,  lorsque  l’orage  les  avait 
surpris devant le vieux bâtiment, et qu’elle avait 
préféré y entrer plutôt que d’exposer les jours de 
ses domestiques.

« Je  venais  d’envoyer  cet  homme  à  la 
découverte,  ajouta-t-elle,  en  montrant  à  Henri 
celui qui lui avait servi de guide ; et comme je 
connais  sa  poltronnerie,  je  m’attendais  bien  à 
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quelques bévues de sa part ; mais je suis charmée, 
monsieur, qu’il soit cause de notre rencontre. »

Henri répondit à ce compliment de la manière 
la plus galante, et informa aussi la marquise de 
son  nom et  du  but  de  son  voyage.  Lorsque  la 
marquise apprit le nom et le titre de Henri, elle 
parut encore plus flattée de cette aventure, et il 
s’établit entre eux une conversation fort animée. 
Franck, de son côté, chercha à lier connaissance 
avec  la  jeune  personne,  qui  paraissait  être  la 
femme  de  chambre  de  la  marquise ;  mais 
mademoiselle  Julia  (c’était  son nom) n’écoutait 
guère Franck, et lorgnait beaucoup Henri.

La marquise et  Henri  oubliaient,  en causant, 
que la nuit se passait ; mais les domestiques, qui 
probablement ne s’amusaient pas autant que leur 
maîtresse,  lui  firent  remarquer  que  le  jour 
commençait à poindre. La marquise s’informa du 
temps ; on lui dit que l’orage était apaisé, mais 
que la pluie tombait toujours avec violence : alors 
elle  pria  Henri  d’accepter  une  place  dans  sa 
voiture, puisqu’il se rendait à Rome ainsi qu’elle. 
Henri, qui avait remarqué les œillades de Julia, et 
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qui trouvait la marquise fort belle femme, n’eut 
garde de refuser, et l’on descendit dans la cour 
pour se remettre en voyage.

« Ah !  disait  Franck en lui-même en suivant 
son maître,  je vois bien que cette aventure, qui 
avait un air romanesque, finira aussi simplement 
qu’une autre. »

Henri  était  dans  la  voiture  avec  les  deux 
dames. La marquise voulut qu’il occupât le fond 
avec  elle ;  mademoiselle  Julia  se  mit  devant 
Henri, en faisant une petite moue qui lui allait à 
ravir.  C’était  une  jolie  petite  femme  que  cette 
Julia :  elle  avait  des  yeux  d’une  expression 
admirable, et elle les portait assez habituellement 
sur Henri, lorsqu’elle voyait que sa maîtresse ne 
la regardait pas. Quant à la marquise, c’était une 
femme  parfaitement  belle :  sa  taille  noble  et 
élégante était encore relevée par une figure d’une 
beauté régulière ;  ses cheveux étaient  d’un noir 
éblouissant,  et  ses  yeux,  pleins  de  feu  et  de 
vivacité,  annonçaient  une  âme  brûlante  et  un 
caractère impétueux.

Les  voyageurs  arrivèrent  à  Rome sans  autre 
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accident ;  et  la  marquise,  en  quittant  Henri, 
l’invita à venir souvent partager sa société. Henri 
le promit en regardant Julia, qui ne paraissait pas 
désirer moins vivement que sa maîtresse qu’il se 
rendît à son invitation.

« Au  moins,  disait  en  lui-même  Henri  en 
parcourant les rues de Rome pour chercher à se 
loger,  cette femme-là est  bien une marquise,  et 
n’a pas fait les princesses sur aucun théâtre. »

Après avoir choisi l’auberge la plus élégante 
de la ville, Henri fit venir divers marchands, afin 
de  s’habiller  dans  le  dernier  goût  et  fort 
richement.

« Monsieur,  dit  Franck  à  son  maître,  savez-
vous que cette marquise-là vous ruinera, si cela 
continue.

– Imbécile ! crois-tu que mon père refusera de 
m’envoyer tout l’argent dont j’aurai besoin ?

– Dame ! monsieur,  il  n’aurait  qu’à se lasser 
de  vos  voyages,  et  vous  ordonner  de  retourner 
près de lui ?

– Eh  bien !  alors  il  sera  temps  de  nous 
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ranger. »
Le soir même de son arrivée, Henri se rendit 

chez la marquise de Belloni. Elle demeurait dans 
le plus beau quartier de la ville ; son hôtel était de 
la  dernière  magnificence,  et  tout  chez  elle 
respirait le luxe et la splendeur.

Une société brillante et nombreuse était réunie 
chez la marquise. Cette dernière reçut Henri de la 
manière  la  plus  gracieuse,  et  le  présenta  aux 
personnes  les  plus  distinguées,  qui,  sur  la 
recommandation  de  la  marquise,  comblèrent 
Henri  de  politesses  et  eurent  pour  lui  tous  les 
égards.

Notre héros ne s’était pas encore trouvé dans 
un  cercle  aussi  brillant.  Entouré  de  femmes 
charmantes  qui  semblaient  se  disputer  sa 
conquête, et flatté des attentions de la marquise, il 
se crut au plus haut degré des honneurs.

Cependant,  comme,  au  milieu  de  tant  de 
monde,  il  ne  pouvait  pas  souvent  entretenir  la 
marquise, il se mit, pour passer le temps, à une 
table  de  jeu.  Bientôt  la  vue  de  l’or  qui  brillait 
devant  lui  échauffa  son  imagination ;  voulant 
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d’ailleurs imiter les personnes avec lesquelles il 
jouait, il perdit en un moment tout ce qu’il avait 
sur lui.

Après  s’être  levé  de  table,  il  se  promenait 
tranquillement dans le salon, examinant les divers 
personnages  qui  le  remplissaient,  lorsqu’il  crut 
entrevoir  à  la  porte  d’entrée  quelqu’un  qui  lui 
faisait signe de venir à lui. L’idée de Julia, qu’il 
n’avait pas encore vue, se présenta sur-le-champ 
à sa pensée ; et, voulant s’assurer de la vérité, il 
s’approcha  de  la  marquise  pour  lui  faire  ses 
adieux. La marquise lui dit qu’elle l’attendait le 
lendemain matin pour déjeuner : Henri promit, et 
s’éloigna lentement du salon.

À peine avait-il  franchi  le  seuil  de la  porte, 
qu’une femme le prit par la main en lui disant de 
la  suivre.  Henri  ne  reconnut  pas  Julia,  mais 
cependant il se laissa conduire. La personne lui 
fit  traverser  une  longue  enfilade  de  pièces  qui 
n’étaient  pas  éclairées ;  ensuite,  s’arrêtant  dans 
une  plus  petite  que  les  autres,  elle  lui  dit 
d’attendre  un  moment,  et  le  laissa  seul  dans 
l’obscurité.
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« Que veut dire ceci ? pensa Henri,  quand il 
fut  livré  à  lui-même.  Cette  aventure  prend une 
tournure tout à fait piquante. Mais n’oublions pas 
que  je  suis  en  Italie,  et  que  c’est  le  pays  des 
prodiges. »

Après  s’être  préparé  à  tout  événement,  il 
s’assit sur un sofa, et s’endormit en attendant la 
suite de son aventure.

« Comment !  vous  dormez !  dit  à  Henri  une 
petite voix douce, en le poussant légèrement.

– C’est vous, charmante Julia, répondit Henri 
en  s’éveillant.  Il  me  semble  que  vous  m’avez 
laissé dormir bien longtemps. »

Julia (car c’était elle) lui avoua qu’il y avait 
plus  d’une  heure  qu’il  était  là,  et  qu’elle  avait 
même craint qu’il se fût éloigné.

« Eh ! où serais-je allé, puisque je ne connais 
pas  les  détours  de  cet  hôtel ?  Mais  pourquoi 
m’avez-vous laissé seul si longtemps ?

– Parce  que  madame  la  marquise  m’a  fait 
appeler,  et  que  je  n’ai  pu  la  quitter  plus  tôt... 
Mais,  laissez-moi  donc,  monsieur...  je  vous  en 
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prie ; j’ai quelque chose de très important à vous 
dire.

– Tu me le diras une autre fois.
– Non,  monsieur...  Mais  finissez  donc...  Si 

madame la marquise venait... »
Malgré  les  grands  efforts  de  Julia,  Henri 

profita de l’obscurité pour redoubler d’audace, et 
on lui céda une victoire qu’on n’avait jamais eu 
l’intention de lui refuser.

« À  présent  vous  m’écouterez,  j’espère, 
monsieur.

– Oh ! oui, ma chère Julia, je suis tout oreilles.
– Vous  saurez  donc,  monsieur,  que...  Ah ! 

grand  Dieu !  je  crois  que  voilà  madame  la 
marquise...

– Effectivement, j’entends du bruit.
– Ô ciel ! il faut justement qu’elle passe par ici 

pour entrer dans sa chambre à coucher.
– Eh bien ! quand elle me verrait, quel mal y 

aurait-il ?
– Ah ! monsieur, je serais perdue sans retour.
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– Je dirai que je me suis égaré dans son hôtel 
en voulant m’en aller.

– Oh !  vous  ne  connaissez  pas  le  caractère 
soupçonneux  de  madame  la  marquise ;  elle  se 
douterait de quelque chose : elle vous aime, j’en 
suis certaine, et nous serions perdus tous deux.

– Que faire alors ?
– Elle  approche...  j’entends  sa  voix ;  il  faut 

vous cacher.
– Mais où ?
– Tenez ! dans cette armoire, il y aura assez de 

place pour vous.
– Mais j’étoufferai là dedans.
– Eh non ! non... Ne bougez pas, et je viendrai 

vous délivrer sitôt que madame sera couchée. »
Il  était  temps  que  Henri  se  cachât,  car  la 

marquise entra bientôt dans le cabinet, tenant une 
bougie à la main.

« Ah !  vous voilà,  Julia.  Où étiez-vous donc 
allée ?  depuis  deux  heures  je  vous  cherche 
partout.
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– Mais,  madame...  j’étais  venue  dans  votre 
appartement voir si rien ne vous manquait.

– Comment donc étiez-vous sans lumière ?
– Madame...  c’est  que...  la  mienne  s’est 

éteinte...
– Allons, il suffit ; venez me déshabiller.
– Madame se couche déjà !
– Comment !  déjà ;  mais  il  est  près  de  trois 

heures du matin.
– Ah ! vous avez raison, madame. »
Julia suivit la marquise, en maudissant le sort 

qui la séparait de celui qu’elle aimait, et dans un 
moment  où  il  avait  tant  besoin  d’elle. 
Effectivement,  Henri  n’était  pas  du  tout  à  son 
aise  dans  une  armoire  faite,  à  la  vérité,  pour 
pendre  les  robes  de  madame,  mais  où  il  ne 
pouvait changer de position, et où le défaut d’air 
augmentait son martyre. En vain il voulut essayer 
d’entrouvrir la porte de sa cage ; Julia, pour plus 
de  sûreté,  en  avait  emporté  la  clef,  et  elle  ne 
s’ouvrait pas en dedans.

« Ah !  disait  en  lui-même  Henri,  mon 
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précepteur  Mullern  m’avait  bien  dit  que  les 
femmes me feraient faire des sottises !... »

Enfin, après une demi-heure d’anxiété, Henri 
résolut  de  sortir  d’une  position  qui  devenait 
insupportable. D’ailleurs, il aurait attendu en vain 
que  Julia  vînt  à  son  secours :  la  marquise,  qui 
paraissait  soupçonner  quelque  chose,  conduisit 
Julia hors du cabinet qui donnait dans sa chambre 
à coucher, et en referma la porte sur elle ; de sorte 
que  la  pauvre  enfant  fut  obligée  d’abandonner 
son amant à la merci d’une autre femme ; mais 
elle  espéra  que  Henri,  fatigué  de  sa  soirée, 
s’endormirait tranquillement où elle l’avait laissé.

« Ma foi, il en arrivera ce qu’il plaira au ciel, 
dit  Henri,  mais  il  faut  absolument  que  je  sorte 
d’ici. »

Il  commença  par  ébranler  la  porte  de 
l’armoire ;  il  s’aperçut  avec  joie  qu’en  la 
soulevant  un  peu  elle  sortait  de  ses  gonds ;  il 
profita  de  sa  découverte  et  fut  bientôt  dehors ; 
mais ce n’était pas tout, il fallait sortir de l’hôtel, 
et c’était le plus difficile.

Henri se trouva, en quittant sa cachette, dans 
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la  même  obscurité  où  il  était  auparavant. 
Comment retrouver son chemin ?... comment ne 
pas commettre quelque méprise ?...

« Allons tout droit devant nous, dit Henri, cela 
me conduira toujours quelque part. »

Après  avoir  marché  à  tâtons,  il  trouva  une 
porte ouverte, et entra dans une autre chambre.

« Cherchons un peu s’il n’y a pas ici quelque 
escalier », disait en lui-même Henri.

Et tout en marchant le long du mur, au lieu de 
trouver un escalier, il sentit un lit devant lui.

« Diable !  dit-il,  c’est  peut-être  le  lit  de  la 
marquise !... »

Un  léger  soupir  qui  se  fit  entendre  l’avertit 
qu’il  était  occupé ;  ne  se  souciant  pas  de  la 
déranger, il s’éloignait précipitamment, lorsqu’en 
passant près d’un guéridon, son habit accrocha un 
cabaret de porcelaine qui se brisa en tombant sur 
le parquet.

« Qui est là ? » dit une voix altérée que Henri 
reconnut pour celle de la marquise.

« Que  faire ?...  Ma foi,  pensa  Henri,  il  vaut 
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mieux passer pour un amant que pour un voleur : 
d’ailleurs c’est le seul moyen qui me reste, et je 
m’en  tirerai  comme  je  pourrai. »  Ce  parti  pris, 
Henri s’approcha du lit de la marquise, et lui dit :

« Excuserez-vous  ma  témérité,  madame ?  Il 
n’y a qu’un amour tel que le mien qui puisse vous 
faire pardonner ma démarche.

– Quoi ! monsieur de Framberg, c’est vous !... 
à cette heure !... dans ma chambre !

– Oui, madame, je suis parvenu à gagner votre 
servante  Julia ;  touchée  de  ma flamme pour  sa 
maîtresse,  c’est  elle  qui  m’a  caché  dans  votre 
appartement...

– Se  pourrait-il !...  ah !  je  ne  m’étonne  plus 
maintenant  de  son  embarras !...  Mais  c’est  une 
horreur !...  une  chose  abominable !...  Avoir  eu 
l’audace de...

– Quoi ! vous êtes insensible à l’amour le plus 
tendre !...  Eh  bien !  je  m’éloigne,  madame,  je 
vous fuis pour toujours...

– Arrêtez !... Et où allez-vous maintenant ? Si 
l’on  vous  voit  sortir  de  chez  moi,  je  suis 
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perdue !...
– Eh bien ! madame, qu’ordonnez-vous ?
– Restez donc ! il le faut bien, puisque c’est le 

seul moyen de sauver ma réputation !... »
Henri  resta,  et  fit  si  bien,  que  le  lendemain 

matin la marquise l’engageait encore à ne pas la 
quitter.
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XIII

Suite du précédent

Le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  Henri 
parvint à faire consentir la marquise à le laisser 
partir. Après lui avoir fait les plus tendres adieux, 
il  ouvrit  doucement  la  porte  du  cabinet,  et 
descendit  l’escalier ;  mais  à  peine  avait-il  fait 
quelques pas, qu’il se trouva nez à nez avec Julia.

« Comment ! c’est vous, monsieur ?
– Oui, Julia, c’est moi-même.
– Et  comment  avez-vous  fait  pour  sortir  de 

l’armoire où vous étiez ?
– J’ai fait comme j’ai pu ; mais, en vérité, ma 

chère Julia, je suis trop fatigué maintenant pour 
pouvoir te le raconter...

– Si  vous  vouliez  monter  à  ma  chambre, 
maintenant que madame la marquise dort...
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– Non,  ma  bonne  amie,  il  est  temps  que  je 
retourne à mon auberge ; ce soir je te dirai tout ce 
que tu veux savoir. » En disant ces mots, Henri 
descendit  l’escalier,  et  sortit  précipitamment  de 
l’hôtel de la marquise.

« En vérité, je n’y conçois rien, disait en elle-
même Julia ;  et  elle  attendit  avec impatience le 
moment de se rendre près de sa maîtresse. Vers 
midi,  la  marquise  la  sonna.  Julia  descendit  en 
toute hâte, ne sachant si elle devait craindre ou 
espérer ;  mais  elle  fut  agréablement  surprise de 
voir la marquise d’une humeur charmante, et ne 
l’appelant  que  sa  chère,  sa  bonne  Julia.  Ne 
sachant qu’augurer d’un accueil si flatteur, Julia 
finit par croire que sa maîtresse ne savait rien, et 
la marquise s’en tint avec elle aux caresses et aux 
amitiés, sans vouloir lui en dire davantage sur ce 
qu’elle pensait bien qu’elle devinait.

En rentrant chez lui, Henri écrivit au colonel 
pour  lui  demander  de  l’argent,  et  il  envoya 
Franck  porter  la  lettre.  Franck,  qui  vit  sur 
l’adresse pour qui elle était, regarda son maître en 
souriant,  d’un  air  qui  voulait  dire :  Voilà  mes 
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prédictions accomplies. Mais Henri alla se jeter 
sur  son  lit,  sans  s’amuser  à  lui  répondre,  et 
Franck dit en lui-même :

« Si c’est sa destinée de perdre son argent, il 
n’y a pas moyen de l’en empêcher. »

Plusieurs  mois  s’écoulèrent  de  la  même 
manière.  Henri  partageait  son  temps  entre  la 
marquise,  Julia  et  le  jeu.  Le  colonel  lui  avait 
envoyé l’argent qu’il avait demandé, et Henri se 
trouvait à même de continuer le même train de 
vie ; d’ailleurs la chance, qui d’abord lui avait été 
contraire, lui était devenue plus favorable, et il se 
livrait  avec ardeur à une passion qui  lui  faisait 
parfois négliger la marquise et Julia.

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu’une  jeune 
comtesse napolitaine parut dans la société de la 
marquise. Henri ne put la voir sans ressentir pour 
elle cet amour qu’il avait déjà éprouvé pour cette 
dernière.  De son côté,  la jeune comtesse ne vit 
pas Henri  avec indifférence ;  mais  la  marquise, 
qui était jalouse à l’excès, lut dans les yeux de 
Henri sa nouvelle passion, et résolut de se venger 
de l’infidèle.
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L’occasion ne tarda pas à se présenter. Henri 
reçut  un  billet  dans  lequel  on  l’engageait  à  se 
rendre devant la maison de la comtesse, et qu’il 
serait  introduit  près  de  celle  qu’il  aimait.  Ne 
doutant pas que ce billet  ne fût de la comtesse 
elle-même,  Henri,  au  comble  de  ses  vœux,  se 
prépara pour son rendez-vous, et envoya dire à la 
marquise,  qui  l’attendait  ce  soir-là,  qu’il  était 
indisposé et ne pourrait se rendre auprès d’elle.

L’heure du rendez-vous approchant, Henri se 
disposait  à  partir,  lorsqu’on  frappa  plusieurs 
coups à sa porte :

« C’est  peut-être  la  marquise,  dit  Henri  à 
Franck ; il ne faut pas ouvrir. »

Mais  ces  mots :  « Ouvrez,  ouvrez  sans 
crainte »,  prononcés  d’une  voix  altérée, 
engagèrent  Henri  à  voir  qui  ce pouvait  être ;  il 
ouvrit, et vit Julia entrer dans son appartement.

« Vous êtes étonné de ma visite, monsieur, dit 
Julia à Henri ; mais, lorsque vous en connaîtrez le 
motif, j’espère que vous me saurez gré de vous 
l’avoir faite.
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– Que voulez-vous dire, Julia ?
– Je  veux  dire,  monsieur,  que  madame  la 

marquise  connaît  votre  nouvelle  passion  pour 
cette jeune comtesse napolitaine qui vient depuis 
peu chez elle...

– Comment ! Julia... tu peux penser...
– Ah !... monsieur, ce n’est pas moi que vous 

pourriez  abuser,  je  sais  lire  dans  votre  cœur ; 
mais je vous aime trop pour vouloir me venger 
lors  même  que  je  le  pourrais !...  Au  contraire, 
c’est moi qui veux vous sauver du piège où vous 
alliez tomber.

– Que veux-tu dire, Julia ?
– Vous avez reçu un billet ce matin.
– Il est vrai.
– On vous donne rendez-vous pour ce soir à 

minuit devant la maison où demeure la comtesse.
– Mais qui donc t’a appris tout cela ?
– Eh ! comment ne le saurais-je pas, puisque 

c’est madame la marquise qui vous a fait écrire 
ce billet !
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– La marquise !...
– Elle-même.
– Et quel est son dessein ?
– De  voir  si  vous  la  trahirez  en  allant  au 

rendez-vous.
– Et si j’y vais ?
– Elle est Italienne, c’est vous en dire assez.
– Quoi ! tu penses qu’elle serait capable de... ?
– La jalousie la rend furieuse contre vous, et, 

si vous m’en croyez, vous n’irez pas à ce rendez-
vous.

– Sois tranquille, ma chère Julia, si j’y vais, je 
prendrai mes précautions.

– Au surplus, je vous ai prévenu ; maintenant, 
je vous laisse : votre sort est entre vos mains.

– Adieu, ma chère Julia, crois bien que de ma 
vie je n’oublierai ce que tu as fait pour moi. »

En disant  ces  mots  Henri  pressa  tendrement 
Julia  contre  son  cœur,  et  elle  s’éloigna 
précipitamment.
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« C’est  une  bonne  fille  que  cette  Julia,  dit 
Franck à son maître lorsqu’elle fut partie ; je n’ai 
pas entendu ce qu’elle vous a dit, et cependant je 
suis sûr que c’est pour votre bien...

– Franck !
– Monsieur ?
– Tu vas préparer deux chevaux, et faire nos 

valises...
– Quoi ! monsieur... est-ce que nous partons ?
– Fais ce que je te dis, et attends-moi ici ; dans 

un instant je serai de retour.
– Cela suffit, monsieur. »
En disant ces mots Henri s’enveloppa dans son 

manteau,  et  courut  au  rendez-vous  indiqué.  Il 
était bien aise de s’assurer par lui-même jusqu’où 
la  marquise  pousserait  sa  vengeance ;  mais  il 
avait  eu soin de prendre sous son manteau une 
épée et une paire de pistolets.

Minuit  venait  de  sonner  quand  Henri  arriva 
devant la maison de la comtesse.

« Je suis peut-être venu trop tard, dit-il en lui-
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même, et le coup prémédité n’aura pas lieu. »
En attendant, il se promena devant la maison 

qui faisait le coin d’une petite rue sombre, et qui, 
par sa situation isolée, était bien propre à servir 
les desseins de la marquise.

Il attendait depuis quelques minutes, lorsqu’un 
homme enveloppé dans un manteau, et tenant une 
lanterne sourde, sortit de la petite rue et vint droit 
à Henri.

« Vous  êtes  exact,  lui  dit-il,  c’est  bien : 
suivez-moi,  je  vais  vous  conduire  chez  la 
comtesse.

– Et  pourquoi  n’entrons-nous  pas  par  cette 
porte ? demande Henri à l’inconnu.

– C’est  parce  que  vous  seriez  vu  de  tout  le 
monde ; et comme il y a une autre entrée secrète 
qui donne dans la rue que vous voyez, madame la 
comtesse m’a dit de vous introduire par là.

– En ce cas, marchons, je vous suis. »
Henri  eut  l’air  de  suivre  son  guide  sans 

défiance ; mais il tira doucement ses pistolets de 
dessous  son  manteau,  et  se  tint  prêt  à  tout 
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événement. À peine eurent-ils détourné le coin de 
la  rue,  que  deux autres  hommes,  sortant  d’une 
embuscade  où  ils  étaient  cachés,  fondirent  à 
l’improviste sur Henri ; mais notre héros les reçut 
le  pistolet  au  poing ;  et,  tirant  sur  eux  à  bout 
portant, les étendit tous deux sans vie à ses pieds.

L’homme à la lanterne ne songea qu’à prendre 
la fuite en voyant tomber ses camarades.  Henri 
courut  après  lui,  mais  son  assassin  connaissait 
mieux que lui les détours de la ville, et il échappa 
bientôt à ses regards. Réfléchissant qu’en voulant 
poursuivre  celui-là,  il  pourrait  en rencontrer  un 
plus grand nombre, Henri pensa qu’il était  plus 
prudent de regagner son auberge, et,  après bien 
des détours, il parvint à la retrouver.

« Oh ! oh ! il paraît que la soirée a été chaude, 
dit  Franck,  en  voyant  Henri  poser  ses  pistolets 
déchargés sur une table.

– Oui,  mon cher Franck, tiens,  recharge mes 
armes.

– Est-ce  que  vous  allez  recommencer, 
monsieur ?
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– Non, mais nous allons partir.
– Ah ! il me paraît que vous en avez assez !... 

Et où allons-nous, monsieur ? à Naples ?
– Non, j’ai assez de l’Italie.
– Tant mieux, ma foi ; car ce pays m’ennuyait 

aussi, moi...
– Nous allons en France, à Paris ; peut-être y 

serai-je  plus  heureux que je  ne l’ai  été  jusqu’à 
présent... et y retrouverai-je celle pour laquelle je 
donnerais ma vie !...

– Comment !  monsieur,  est-ce  que  vous  y 
pensez encore ?

– Si  j’y  pense !...  ah !...  Franck,  crois-tu  que 
ces  plaisirs  bruyants,  que  ces  passions  d’un 
moment, qui, depuis mon départ, ont occupé mon 
esprit, aient pu effacer de mon âme le souvenir de 
ma  chère  Pauline ?...  Non ;  ces  femmes  si 
séduisantes ont rempli ma tête, troublé mes sens, 
mais aucune n’est parvenue jusqu’à mon cœur.

– En ce cas, monsieur, je vois que c’est bien 
de  l’amour  que  vous  ressentez  pour  votre 
inconnue...
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– Oh ! oui !... l’amour le plus tendre !... le plus 
sincère !...

– Mais les chevaux sont prêts, monsieur.
– Que ne le disais-tu donc ?... »
« Il  est  singulier,  disait  Franck en sortant de 

Rome avec son maître,  que ce soit  toujours au 
milieu  de  la  nuit  que  nous  nous  mettions  en 
voyage ; ce que c’est que la destinée !... »
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XIV

Paris

Henri et Franck arrivèrent à Paris, après s’être 
arrêtés  quelque  temps  à  Turin  et  à  Lyon,  sans 
qu’il leur fût arrivé rien de remarquable.

« Ma foi, monsieur, dit Franck à son maître en 
entrant dans la capitale des plaisirs et de la gaieté, 
au premier abord, cette ville me plaît beaucoup 
plus que toutes celles que nous avons parcourues. 
Tenez, voyez donc tout ce monde qui va et vient ; 
c’est un mouvement perpétuel !...  À chaque pas 
je trouve des sujets de curiosité ; on voudrait être 
triste ici qu’on ne le pourrait pas. Et les femmes, 
monsieur !...  Elles  sont  charmantes... 
Franchement,  dites-moi,  en  avons-nous  vu 
ailleurs qui aient cette tournure, cette grâce, cette 
élégance ?...  qui  regardent  les  hommes avec un 
sourire si flatteur, si expressif ?... Ah ! monsieur, 
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je suis dans l’enchantement !...
– Diable !... Franck, tu deviens éloquent !
– C’est le site qui m’inspire, monsieur...
– Laisse  là  ton  site,  et  occupons-nous  de 

trouver  un  hôtel  où  je  puisse  demeurer 
convenablement. »

Henri se logea dans le quartier de la Chaussée-
d’Antin,  et  le soir même de son arrivée, il  alla 
courir  les  spectacles  et  les  cafés  les  plus 
fréquentés de la ville. Harassé de fatigue, il rentra 
à  son  hôtel  sur  les  deux  heures  du  matin,  et 
trouva  Franck  qui  l’attendait  d’un  air  un  peu 
moins gai que le matin.

« Qu’as-tu donc, Franck ? lui demanda Henri ; 
t’ennuierais-tu déjà à Paris ?

– Oh ! non, monsieur, ce n’est pas cela...
– Eh bien, pourquoi donc as-tu, ce soir, un air 

si différent de ce matin ?
– Ah ! monsieur, c’est qu’il m’est arrivé une 

petite aventure...
– Une  aventure !...  voyons  ce  que  c’est ; 
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raconte-moi cela...
– Je le veux bien, monsieur, si cela peut vous 

faire  plaisir...  Vous  saurez  donc,  qu’après  que 
vous  fûtes  parti,  je  me  rendis  au  Palais-Royal, 
parce que l’on me dit que c’était l’endroit le plus 
curieux de  la  ville.  J’y  étais  depuis  plus  d’une 
heure, occupé à admirer tout ce qu’il renferme, et 
m’extasiant devant chaque objet nouveau que je 
voyais,  lorsqu’un homme très bien mis  et  d’un 
extérieur fort honnête s’approcha de moi pour me 
demander  le  chemin  de  la  rue  de...  d’une  rue 
enfin. Ma foi, monsieur, lui répondis-je, je ne le 
connais pas plus que vous, car j’arrive dans cette 
ville où je suis tout à fait étranger.

– Vous êtes étranger, me dit-il,  eh bien, moi 
aussi ;  et  tenez,  puisque le hasard me fait  vous 
rencontrer, si vous le voulez, nous passerons la 
soirée ensemble. J’acceptai, n’étant pas fâché de 
trouver quelqu’un avec qui causer, dans une ville 
où je ne connaissais personne. Nous continuâmes 
donc  de  nous  promener  en  causant,  lorsque  le 
diable, ou plutôt le sort, voulut qu’il vînt à parler 
du  jeu  de  billard...  Vous  savez,  monsieur,  que 
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c’est mon jeu favori, et que j’y suis même d’une 
certaine force !...

– Oh ! tu me l’as déjà dit... eh bien, sans doute 
tu auras voulu y jouer ?

– Justement, monsieur, c’est-à-dire, c’est mon 
homme  qui  m’en  proposa  une  partie,  et  je  ne 
manquai  pas  d’accepter.  Nous  entrâmes  donc 
dans un café,  et  nous fûmes au billard :  il  était 
occupé ; mais comme la partie était sur le point 
de finir, nous restâmes à regarder. Un des deux 
joueurs était beaucoup plus faible que l’autre, et 
mon étranger le plaisantait sur son jeu. Je parie 
deux louis, lui dit-il, à un coup, que vous ne faites 
pas cette bille-là (et la bille était assez belle) ; la 
personne paria et gagna. Mon homme parut piqué 
d’avoir perdu, et dit qu’il prendrait sa revanche ; 
l’occasion  se  présenta  bientôt :  c’était  à  la 
personne qui avait gagné les deux louis à jouer. 
Elle  n’avait  absolument  qu’à  pousser  un  peu, 
pour mettre dans la blouse une bille qui y était 
déjà  à  moitié :  eh  bien,  mon  homme  eut 
l’effronterie de dire que l’autre ne la ferait pas !... 
Moi je lui répondis qu’il la ferait. Croiriez-vous, 
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monsieur,  qu’il  osa  me  parier  vingt  louis  que 
non...  J’acceptai  sur-le-champ...  J’avais 
malheureusement tout mon argent sur moi !...

– Et tu as gagné ?
– Au contraire, monsieur !... le maladroit, qui 

avait déjà gagné un coup cent fois plus difficile, 
prit si bien la bille en sens contraire, qu’au lieu de 
la faire, il  se mit lui-même dedans !...  Alors, le 
désespoir  dans  l’âme,  je  donnai  tout  ce  que  je 
possédais  (j’avais  les  vingt  louis  moins  six 
francs). Mon gageur voulut bien me faire grâce 
du  reste,  et  je  sortis  du  café  en  maudissant  le 
destin qui m’avait fait rencontrer cet étranger. »

Henri ne put s’empêcher de rire de l’aventure 
qui était arrivée à ce pauvre Franck ; cependant il 
le dédommagea de sa perte, et l’engagea à être 
plus prudent une autre fois, et surtout à se défier 
de ces prétendus étrangers, qui ne se font passer 
pour tels qu’afin de mieux duper les véritables.

Henri  était  depuis  quelques  jours  à  Paris, 
lorsqu’un  soir,  au  spectacle,  il  se  trouva  placé 
derrière  une  dame  qui  lui  parut  mériter  son 
attention ;  effectivement,  elle  était  grande,  bien 
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faite,  d’une  tournure  agréable,  d’une  figure 
expressive,  et  paraissant  ne  pas  voir  avec 
indifférence  les  œillades  que  son  voisin  lui 
lançait. Henri, enchanté de sa nouvelle conquête, 
aurait bien voulu lui parler ; mais elle avait avec 
elle  un  gros  homme  couvert  de  bijoux  et  de 
diamants,  ayant  assez  l’air  d’un  marchand  de 
bœufs retiré,  qui  paraissait  aussi  embarrassé  de 
ses  deux  montres  que  de  son  gros  ventre,  et 
occupait à lui seul les trois quarts de la loge où 
était  Henri.  Voyant  bien  qu’il  ne  pourrait  lui 
déclarer  ses  sentiments  tant  qu’elle  aurait  cet 
homme auprès d’elle, Henri se contenta, au sortir 
du  spectacle,  d’ordonner  à  Franck  de  suivre  la 
voiture  où  elle  montait,  et  de  tâcher  d’obtenir 
quelques renseignements sur cette dame.

Henri  attendait  avec  impatience  le  retour  de 
son valet, lorsque celui-ci arriva.

« Eh bien ! mon cher Franck, lui dit Henri en 
l’apercevant,  as-tu  de  bonnes  nouvelles  à 
m’apprendre ?

– Oui, monsieur, d’excellentes.
– Tu sais où demeure la dame en question ?
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– Oui, monsieur ; dans une superbe maison sur 
le boulevard des Italiens.

– Bon ! et as-tu appris quelque autre chose ?
– Oui,  monsieur ;  le portier de la maison est 

justement fort bavard, et il n’a pas fait difficulté 
de causer avec moi...

– Bravo, Franck ! eh bien, cette dame ?
– C’est une danseuse de l’Opéra, monsieur.
– Une danseuse de l’Opéra... dit en lui-même 

Henri ;  diable !...  il  y a beaucoup à gagner et à 
perdre avec ces femmes-là !...

– Je sais de plus, continua Franck, que le gros 
homme  qui  était  avec  elle  est  un  ancien 
fournisseur  qui  l’entretient  comme  une 
princesse !...  parce  que  vous  saurez,  monsieur, 
que c’est le bon ton d’entretenir une danseuse de 
l’Opéra...

– Ah ! c’est le bon ton, Franck ?
– Oui, monsieur, aussi la vôtre a-t-elle déjà eu 

pour  amants  deux  princes  russes,  quatre 
financiers,  six  Anglais,  dix  fermiers  généraux, 
trois  banquiers,  et  elle  en  est  à  son  neuvième 
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fournisseur.
– Tu plaisantes, Franck.
– Non, monsieur ; je vous dis la vérité : c’est 

parce qu’elle est en vogue ; c’est la femme à la 
mode,  la  beauté  du  jour :  ce  sont  les  propres 
paroles du portier.

– Ah ! c’est la femme à la mode ! en ce cas, 
comme je veux suivre les modes, je tâterai de la 
danseuse.

– Vous avez raison, monsieur, c’est le meilleur 
moyen de faire parler  de vous.  Je vous engage 
cependant à ne pas la garder longtemps, car du 
train dont elle va, nous nous trouverions bientôt 
sur la liste des réformés.

– Sois  tranquille,  Franck ;  si  cette  femme-là 
m’aime, elle ne me ruinera pas.

– Ah !  monsieur...  chercher  de  l’amour  chez 
une danseuse, c’est trop exiger. »

Le  lendemain  matin,  Henri  écrivit  un  billet 
doux à sa belle, et le fit porter par Franck. Celui-
ci revint bientôt avec une réponse de la dame, qui 
engageait Henri à venir prendre le café avec elle 
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le lendemain.
« Eh bien, Franck, dit Henri, tu vois que j’ai 

touché son cœur.
– C’est possible, monsieur.
– Mais,  dis-moi,  t’a-t-elle  fait  quelques 

questions ?
– Certainement, monsieur ; elle m’a demandé 

votre nom, vos titres. Le comte de Framberg ! a-
t-elle  dit  quand je  vous  eus nommé ;  et  sur-le-
champ elle vous a répondu le billet que je viens 
de vous remettre.

– C’est une femme qui ne reçoit pas le premier 
venu !...

– C’est une femme dans le dernier genre !... »
Henri,  pour  passer  le  temps  jusqu’au 

lendemain, recommença ses courses de la veille, 
et  se mit  à  visiter  tous les endroits publics.  En 
passant  près  d’une  maison  de  jeu,  le  désir 
d’augmenter son argent, afin de faire à Paris une 
brillante figure, le pousse à y monter. Il pose, en 
tremblant,  sur  la  rouge  quelques  louis  qu’il 
s’attend bien à perdre : mais il gagne ; il continue 
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de jouer, la fortune continue de lui sourire ; il voit 
qu’il a la veine, il joue plus gros jeu ; et enfin, au 
bout d’une heure, il sort de là avec trente mille 
francs de plus qu’il n’avait en entrant.

C’est pour le coup qu’il veut être à la mode et 
éclipser tous les élégants du jour. Il rentre à son 
hôtel,  en courant comme un fou : Franck reçoit 
l’ordre  de  louer  le  plus  joli  cabriolet,  de  lui 
envoyer tout de suite un bijoutier, un marchand 
de chevaux, un maître de danse ; Franck, étonné, 
court de côté et d’autre sans savoir ce que cela 
veut dire, mais en rendant grâce à la destinée qui 
vient de faire de son maître un millionnaire.

Cependant avec trente mille  francs on ne va 
pas loin à Paris : le bijoutier et le marchand de 
chevaux  lui  avaient  déjà  vendu  pour  plus  du 
double ; Henri vit bien qu’il n’était pas si riche 
qu’il le croyait ; mais il pensa qu’en retournant à 
la  roulette,  il  pourrait  en gagner  davantage.  En 
attendant, il se contenta d’acheter un cheval pour 
son cabriolet, et une épingle en brillants pour lui ; 
puis il renvoya ses marchands, en leur promettant 
de les revoir bientôt.
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Enfin,  le  lendemain  arriva,  Henri  l’attendait 
avec  impatience ;  car,  quoique  l’on  soit  riche, 
cela n’empêche pas de s’ennuyer. Après avoir fait 
une  toilette  recherchée,  Henri  monta  dans  son 
cabriolet  et  prit  le  chemin  du  boulevard  des 
Italiens.

Il était près de midi ; à cette heure-là, les rues 
de Paris sont remplies de monde, surtout dans un 
quartier aussi fréquenté que celui où allait Henri. 
Notre  jeune  homme,  brûlant  du  désir  d’arriver 
chez sa belle, faisait aller son cheval comme un 
fou ; déjà plusieurs fois il avait manqué d’écraser 
quelqu’un, et il ne devait qu’à son adresse d’avoir 
évité des malheurs ; mais, en détournant une rue, 
il  n’aperçut  pas  la  voiture  d’un  charretier,  qui 
venait de son côté ; le charretier, suivant l’usage 
de  ces  messieurs,  ne  se  dérange  pas  pour  un 
cabriolet ; Henri va choquer avec violence contre 
les  roues  de  la  charrette ;  son  léger  équipage 
n’était  pas  de force à lutter  contre  une pareille 
voiture ; il tombe sur le côté, et, dans sa chute, 
renverse  une  vieille  femme  qui  sortait  d’une 
boutique où elle était allée chercher du mou pour 
son chat.
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Les cris : « Au secours !... je suis morte !... » 
et le cabriolet dans le ruisseau, attirèrent bientôt 
une  foule  immense  de  ces  flâneurs  dont  Paris 
fourmille.

« C’est  une  femme  écrasée  par  un  cabriolet 
que  conduisait  un  jeune  homme,  dit  l’un.  Ces 
freluquets-là n’en font pas d’autre... le cabriolet 
est brisé, pourtant.

– C’est étonnant, dit un autre, que cette petite 
femme ait  eu  la  force  de  jeter  une  voiture  par 
terre... »

Et  pendant  que  l’on  discourait  ainsi,  le 
charretier avait jugé à propos de s’en aller avec sa 
charrette, de peur qu’on ne lui fît payer les pots 
cassés.

Henri  sortit  du  cabriolet,  en  envoyant  au 
diable les rouliers et les badauds. Franck, qui était 
derrière le cabriolet, avait manqué perdre la vie, 
mais  il  en  fut  quitte  pour  un  œil  poché  et 
quelques bosses à la tête. La vieille femme, qui 
avait  eu  plus  de  peur  que  de  mal,  mais  qui 
cependant  voulait  tirer  parti  de  l’aventure, 
remplissait  l’air  de  ses  cris  et  de  ses 
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gémissements.
Henri  croyait  s’en  retourner  tranquillement 

chez  lui,  et  avait  chargé  Franck de relever  son 
cabriolet,  lorsque  la  foule  qui  l’entourait, 
conseilla  à  la  vieille  de  le  faire  aller  chez  le 
commissaire.

« Chez le commissaire ! s’écria Henri ; et que 
voulez-vous que j’y fasse ?

– Ah ! ah ! mon beau monsieur,  vous croyez 
que  l’on  écrase  ainsi  le  pauvre  monde,  et  puis 
qu’il n’est plus question de rien ?

– Mais, imbécile, c’est moi qui suis la victime 
de tout cela, puisque c’est mon cabriolet qui a été 
brisé.

– Oui-dà !  et  cette  pauvre  femme  que  vous 
avez écrasée, croyez-vous qu’il ne faudra pas lui 
donner de quoi se faire panser ?

– Si  elle  est  tuée,  que  voulez-vous  que  j’y 
fasse ?

– C’est égal, il faut une consolation.
Henri vit bien que, pour sortir de là, il fallait 

de l’argent. Il s’approcha de la vieille, lui mit une 
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quinzaine  de  louis  dans  la  main,  et  de  cette 
manière parvint à esquiver le commissaire.

« Tiens !  que  c’te  vieille  braillarde  est 
heureuse !  dit  une  commère  à  sa  voisine. 
J’voudrions ben que pour la moitié d’la somme il 
m’en arrivât tous les jours autant.

– Il y a des gens qui ont du bonheur, répondit 
l’autre. C’est pourtant à son chat qu’elle doit cela.

– Elle  n’en  sera  pas  plus  riche,  dit  une 
troisième ;  c’est  une  vieille  joueuse,  elle  va 
mettre tout cet argent à la loterie. »

Henri revint chez lui, crotté, fatigué, et surtout 
désespéré  d’avoir  manqué  son  rendez-vous. 
Cependant il se rhabilla, fit venir une voiture, et 
se  hasarda  à  se  présenter  chez  sa  belle.  Il  fut 
agréablement surpris en apprenant qu’elle y était 
encore ; il ne savait pas qu’il est du bon genre de 
se faire attendre deux heures partout où l’on va. 
Henri  fut  reçu  comme  quelqu’un  que  l’on 
connaîtrait depuis longtemps. Il vit que Franck ne 
l’avait pas trompé en remarquant l’élégance et la 
somptuosité de la demeure de la belle danseuse. 
Il n’avait jamais rien vu en Italie de comparable 
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au boudoir d’une femme de l’Opéra.
L’aventure  arrivée  à  Henri  fit  le  sujet  de 

l’entretien du déjeuner ; la dame en rit beaucoup, 
et  lui  promit  que ce serait  la  nouvelle du jour. 
Henri  était  étonné de  trouver  autant  d’usage  et 
d’esprit dans une femme de théâtre ; mais, ce qui 
le  surprenait  le  plus,  c’était  la  réserve  de  ses 
manières et les obstacles que l’on opposait à ses 
transports  amoureux.  Henri  ignorait  qu’une 
femme  qui  se  vend  est  plus  difficile  à  vaincre 
qu’une  femme  qui  se  donne :  l’une  cède  au 
penchant de son cœur, tandis que l’autre diffère 
ses faveurs afin de les faire payer davantage.

Henri et sa belle étaient à converser ensemble, 
lorsqu’on  vint  avertir  la  dame  que  quelqu’un 
désirait lui parler.

« J’avais  déjà  dit  que  je  n’y  étais  pour 
personne », s’écrie-t-elle avec impatience.

On lui  répond  que  c’est  quelqu’un  qui  veut 
absolument entrer. Alors elle prie Henri de passer 
dans son salon pour un moment, en lui disant que 
c’est  sa  marchande  de  modes,  et  qu’elle  va  la 
renvoyer.
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Henri  parut  consentir  à  s’éloigner ;  mais 
comme, pour aller au salon, il fallait traverser un 
cabinet  vitré  qui  donnait  dans le  boudoir  de la 
dame, il revint sur ses pas dès qu’il fut seul, afin 
de s’assurer par ses yeux de ce qui se passait dans 
le boudoir.

Au lieu de la marchande de modes, Henri vit 
entrer  un  jeune  officier,  qui  se  jeta  dans  un 
fauteuil, sans regarder la maîtresse de la maison.

« Comment !  c’est  vous,  Floricourt ?  lui  dit 
celle-ci d’un air moitié riant moitié embarrassé.

– Oui,  c’est  moi ;  et  je  trouve bien étonnant 
que  tu  me  fasses  ainsi  attendre  dans  ton 
antichambre.

– Pouvais-je  soupçonner  que  ce  fût  vous, 
depuis huit jours que je ne vous ai vu ?

– Tu croyais, sans doute, que c’était ton gros 
Mondor,  et  qu’il  s’en  irait  tranquillement  dès 
qu’on lui aurait dit que tu n’y étais pas ?... Mais 
je  ne  suis  pas  de  cette  pâte-là,  moi,  et  je  me 
moque de tes consignes et de tes entreteneurs !

– Mais, monsieur, qu’est-ce c’est que ce ton-
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là !...  il  vous  appartient  bien,  à  vous,  que  j’ai 
comblé de bienfaits, que j’ai rhabillé des pieds à 
la tête, de me dire de pareilles sottises ! Vous ne 
vous  moquiez  pas  alors  de  mes  conquêtes... 
Pourquoi ai-je été assez bonne pour me priver de 
tout pour monsieur ! En vérité, les femmes sont 
bien bêtes d’avoir quelquefois des faiblesses ! on 
n’oblige jamais que des ingrats !

– Il s’agit aussi de vos dons, madame ! vous 
m’en avez fait un qui ne me plaît pas du tout.

– Monsieur,  quand  on  reçoit  quelque  chose 
d’une femme,  il  faut  prendre  le  bon comme le 
mauvais.

– En vérité !... eh bien ! moi, je t’apprendrai à 
ne plus me jouer de ces tours-là, et je veux faire 
payer le médecin à celui qui déjeunait avec toi.

– Vous  êtes  fou,  Floricourt,  j’étais  seule,  je 
vous assure.

– Je  ne  donne  pas  dans  ces  contes-là... 
Puisqu’il  s’est  caché,  c’est  que ce n’est  pas un 
payant, et je lui ôterai l’envie d’y revenir. »

En  disant  cela  le  jeune  homme  se  met  à 
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regarder partout, à donner des coups de pied sous 
toutes les tables. Enfin il aperçoit Henri qui était 
resté immobile derrière la porte vitrée ; il l’ouvre 
précipitamment  et  lui  donne  un  soufflet,  avant 
que notre héros ait eu le temps de l’éviter. Henri 
allait tomber sur son adversaire, lorsque la dame 
vint se mettre entre eux pour les séparer.

« Monsieur, dit Henri à l’officier, si vous êtes 
homme  de  cœur,  vous  me  rendrez  raison  de 
l’insulte que vous m’avez faite.

– Ah !  monsieur  n’est  pas  content,  répond 
celui-ci en ricanant ; eh bien ! je lui donnerai une 
leçon plus forte.

– Point  de  propos,  monsieur,  je  ne  les  aime 
pas. Voilà mon adresse ; je vous attends demain 
chez moi, à quatre heures du matin. »

En disant ces mots, Henri sortit sans daigner 
jeter les yeux sur la femme qui était auprès de lui.

« C’est ma faute aussi, se dit-il à lui-même en 
regagnant son hôtel, je n’aurais pas dû aller chez 
cette femme-là... Mais, depuis que je voyage, je 
ne fais que des sottises... Ah ! mon père, si vous 
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connaissiez la conduite de votre fils, combien je 
vous causerais de chagrin !... Et toi, bon Mullern, 
si j’avais mieux suivi tes conseils, je ne serais pas 
où  j’en  suis...  Mais  puisque  le  destin  m’est 
toujours  contraire,  puisque  je  ne  retrouve  pas 
celle qui aurait fait le bonheur de ma vie, je jure 
de retourner bientôt à Framberg. »

L’officier fut exact au rendez-vous, Henri prit 
ses  armes,  et  sans  se  dire  un  seul  mot,  ils  se 
rendirent au bois de Boulogne. Là chacun d’eux 
ôta  son  habit,  et  ils  s’attaquèrent  avec 
impétuosité.

Henri était moins fort sur les armes que son 
adversaire ; mais il était de sang-froid, et savait 
parer  adroitement  tous  ses  coups ;  bientôt 
l’officier  en  voulant  atteindre  Henri  s’enferra 
dans  son  épée,  et  tomba  sans  vie  à  ses  pieds. 
Henri  retourna  en  courant  à  son  hôtel ;  il  lui 
semblait que l’ombre de sa malheureuse victime 
était attachée à ses pas. C’est une chose affreuse, 
en effet, de tuer un de ses semblables pour une 
femme  que  l’on  méprise !...  Henri  faisait  mille 
réflexions,  et  son  âme  était  oppressée  sous  le 
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poids du sang qu’il venait de répandre.
Franck fut effrayé, en voyant son maître dans 

un état d’abattement qui ne lui était pas ordinaire.
« Qu’avez-vous,  monsieur ?  lui  dit-il ;  vous 

serait-il arrivé quelque malheur ?
– Oh ! oui, Franck !... un malheur que je ne me 

pardonnerai jamais !...
– Que voulez-vous, monsieur, c’est au destin 

qu’il faut vous en prendre !...
– Prépare  tout  pour  notre  départ ;  nous 

quitterons Paris ce matin même.
– Puis-je savoir où nous allons, monsieur ?
– Nous retournons à Framberg : il me tarde de 

revoir mon père et ce bon Mullern qui m’aimait 
tant !

– Ma foi, monsieur, j’en suis enchanté aussi, 
car il  n’y a rien au monde qui vaille la maison 
paternelle. »
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XV

Une aventure d’un autre genre

Henri et Franck cheminaient doucement sur la 
route d’Allemagne ; le premier réfléchissant sur 
le triste fruit qu’il avait retiré de ses voyages. Que 
gagne-t-on  en  effet  à  parcourir  le  monde ?  la 
conviction  du  peu  de  ressemblance  qui  existe 
entre  le  bonheur  réel  et  celui  qu’enfante  notre 
imagination.  Quant  à  Franck,  quoique  moins 
sombre  que  son  maître  dans  ses  réflexions,  il 
trouvait qu’une vie douce et tranquille valait bien 
le plaisir de courir les champs, et il félicitait ceux 
dont la destinée est de vivre paisiblement dans les 
lieux qui les ont vus naître.

À  quelques  lieues  de  Strasbourg,  Henri 
s’arrêta  dans  la  même forêt  où,  quelques  mois 
après, le colonel Framberg et Mullern trouvèrent 
un asile. Désirant se reposer un moment sous son 
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ombrage,  il  envoya  Franck  en  avant,  et  lui 
ordonna de l’attendre à la  première  auberge de 
Strasbourg.  La  tranquillité  du  lien  semblait 
inviter le voyageur au repos ; Henri, qui, depuis 
plusieurs jours, voyageait sans s’arrêter, sentit le 
besoin  de  céder  un  moment  à  la  fatigue  qui 
l’accablait.  Il  s’assit  contre  un  épais  buisson, 
ombragé d’un chêne majestueux,  et  le  sommeil 
ne tarda pas à venir fermer ses paupières.

Lorsqu’il  se  réveilla,  le  jour  commençait  à 
tomber ; il allait se lever pour continuer sa route, 
quand  il  entendit  une  voix  de  l’autre  côté  du 
buisson où il était couché ; il avança doucement 
la tête, et aperçut deux hommes à quelques pas de 
lui. Leurs figures sinistres engagèrent Henri à ne 
pas  se  montrer  d’abord ;  et,  comme  ces  deux 
hommes  se  croyaient  parfaitement  seuls,  il 
entendit aisément la conversation suivante :

« Tu es donc bien sur que c’est lui ?
– Oui, monsieur, j’en suis certain, et quoiqu’il 

y  ait  diablement  longtemps  que  je  l’ai  vu,  sa 
figure  m’a  trop  frappé  pour  que  je  ne  le 
reconnaisse  pas !  D’ailleurs  j’ai  pris,  dans 
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l’auberge où il était, quelques renseignements sur 
son compte, et  je suis certain de ne pas m’être 
abusé.

– Et tu dis qu’il va passer par cette forêt ?
– Oui, monsieur, il ne peut pas prendre d’autre 

chemin,  et  je  me suis hâté d’aller  vous trouver 
afin que nous ne laissions pas échapper une aussi 
belle occasion...

– Que  penses-tu  donc,  Stoffar,  que  nous 
devions faire ?

– Parbleu ! il n’y a qu’un parti à prendre, c’est 
de s’en débarrasser,  afin qu’il  ne nous inquiète 
plus. »

Ici Henri sentit son sang bouillonner dans ses 
veines,  et  il  fut  près  de  se  jeter  sur  les  deux 
scélérats  qui  étaient  devant  lui ;  mais  il  songea 
que ce ne serait peut-être pas le moyen de sauver 
leur  victime,  et  il  s’efforça  de  modérer  son 
indignation.

« Mais, reprit celui qui paraissait le maître, si 
nous  nous  contentions  de  nous  saisir  de  sa 
personne et  de le  tenir  renfermé, nous saurions 
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par là le forcer à nous dire ce qu’il a fait de...
– Non, monsieur,  interrompit  l’autre,  cela ne 

vaudrait  rien  du  tout !...  D’ailleurs,  où 
l’enfermeriez-vous ?...  dans  votre  maison ?... 
D’un moment à l’autre on pourrait l’y découvrir, 
ou bien il  n’aurait  qu’à se sauver !...  cela nous 
ferait de belles affaires !... Croyez-moi, dans une 
circonstance  comme  celle-ci,  il  ne  faut  pas 
employer  de demi-mesures.  Une fois  qu’il  sera 
mort,  vous serez tranquille ;...  car lui seul est à 
craindre...

– Tu as raison, Stoffar, et je suis décidé à... »
Le  bruit  du  pas  d’un  cheval  interrompit  la 

conversation.
« C’est lui, monsieur, dit un des hommes en se 

levant ;  il  approche...  préparons-nous  à  le  bien 
recevoir. »

Il se placèrent tous deux derrière des arbres. 
Henri, de son côté, arma ses pistolets, et, rendant 
grâce au ciel de ce qu’il l’avait choisi pour être le 
défenseur  d’un  infortuné,  se  tint  prêt  à  tout 
événement.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il 
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aperçut un homme à cheval s’avancer du côté où 
il  était.  Il  ne faisait  pas encore assez nuit  pour 
qu’il  ne  pût  distinguer  les  traits  du  voyageur. 
C’était  un  homme  d’une  quarantaine  d’années, 
d’une taille avantageuse, et dont la figure, douce, 
mais mélancolique, annonçait une âme oppressée 
sous le poids d’un profond chagrin.

Henri sentait son cœur battre avec violence à 
mesure  que  l’inconnu s’approchait  de  lui,  et  il 
oubliait, en contemplant ses traits, le danger qui 
menaçait ses jours ; mais il fut bientôt tiré de cet 
état par le bruit que firent les deux hommes en 
courant, leur sabre à la main, sur le voyageur qui, 
étourdi par cette brusque attaque, n’avait pas eu 
le  temps  de  prendre  ses  armes,  et  allait 
infailliblement succomber, si Henri, aussi prompt 
que l’éclair, ne se fût élancé sur les assassins. Les 
deux  hommes,  effrayés  par  cette  subite 
apparition, lâchent leur victime et ne songent plus 
qu’à  la  fuite.  Henri  tire  sur  eux  ses  deux 
pistolets ;  l’un  des  deux  scélérats  tombe  mort, 
l’autre n’est pas atteint et s’enfuit dans l’intérieur 
de la forêt.
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Henri  pensa  qu’il  serait  imprudent  de  le 
poursuivre,  et  retourna  vers  celui  qu’il  avait 
sauvé. Le voyageur ne savait comment témoigner 
à son libérateur toute sa reconnaissance.

« Vous ne me devez rien, monsieur, répondit 
Henri ; en venant à votre secours, je n’ai fait que 
remplir le devoir d’un galant homme, et je suis 
certain qu’à ma place vous en eussiez fait autant. 
Mais, si vous m’en croyez, nous nous hâterons de 
quitter  cette  forêt  et  de  regagner  une  route 
fréquentée,  car  la  nuit  devient  sombre,  et  peut-
être ne serions-nous pas toujours aussi heureux.

– Je  suis  de  votre  avis,  monsieur,  répondit 
l’inconnu à Henri ; mais, vous êtes à pied, à ce 
qu’il me paraît ?

– Il est vrai ; j’ai envoyé mon domestique en 
avant avec mon cheval, car je comptais arriver ce 
soir à Strasbourg...

– Eh bien, montez en croupe derrière moi, de 
cette  manière  nous  serons  plus  tôt  sortis  de  la 
forêt. »

Henri accepta la proposition de l’inconnu, et 
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ils s’éloignèrent au grand galop.
Chemin faisant, ils entrèrent dans des détails 

relatifs à l’événement qui venait d’avoir lieu.
« Je ne croyais pas, dit le voyageur à Henri, 

que la forêt où je devais passer fût infestée par 
des brigands.

– Vous  vous  trompez,  monsieur,  en  prenant 
pour tels les gens qui vous ont attaqué ; je suis 
certain, moi, que ce n’étaient pas des voleurs. »

Alors  Henri  raconta  comment  il  avait  tout 
entendu.  Pendant  son  récit  il  examina  son 
compagnon,  et  s’aperçut  qu’il  y  prêtait  la  plus 
grande attention.

« Se pourrait-il ?  s’écria  le  voyageur  lorsque 
Henri eut fini de parler ; mais monsieur, n’avez-
vous entendu que cela ?

– Pas davantage, monsieur ;  mais je présume 
que cela suffit pour vous mettre sur la voie.

– Eh bien ! monsieur, vous vous trompez, car 
je vous assure que je ne comprends rien à ce que 
vous  venez  de  me  dire ;  je  ne  me  connais  pas 
d’ennemis capables d’une pareille scélératesse.
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– Parbleu, voilà qui est étonnant !...
– Je n’ai jamais nui à personne et j’ai fait le 

plus de bien que j’ai pu !...
– C’est  souvent  en  faisant  le  bien  que  l’on 

s’attire la haine des méchants !...
– Ah !  vous  avez  raison,  monsieur,  et  vous 

m’ouvrez  les  yeux !... »  Ici,  le  compagnon  de 
Henri tomba dans une profonde rêverie, et celui-
ci n’osa pas se permettre de le questionner.

Nos deux voyageurs arrivèrent bientôt sur une 
route  fréquentée,  et,  comme  la  nuit  devenait 
noire, Henri pensa qu’il ferait bien d’attendre le 
lendemain  pour  se  rendre  à  Strasbourg.  Ils 
s’arrêtèrent devant la première auberge.

« Vous allez à Strasbourg, et moi j’en viens, 
dit  le  voyageur  à  Henri ;  ainsi,  puisque  nous 
suivons une route opposée, je vais vous faire mes 
adieux.

– Quoi !  vous  ne  vous  arrêtez  pas  ici ?  lui 
répondit Henri.

– Non, car il me tarde d’arriver à Paris, où j’ai 
une affaire importante à terminer ; mais comme 
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je compte retourner bientôt à Strasbourg, j’espère 
que j’aurai le plaisir de vous y voir, et de faire 
une connaissance plus intime avec celui qui m’a 
conservé l’existence. » Henri lui répondit qu’il ne 
comptait  pas  y  faire  un  long  séjour ;  « mais, 
ajouta-t-il, comme je désire autant que vous que 
nous nous retrouvions un jour, je vous engage, si 
le  hasard  vous  conduisait  près  des  lieux  que 
j’habite,  à  ne  pas  oublier  que  vous  avez  dans 
Henri  de  Framberg  un  ami  qui  s’estimerait 
heureux de pouvoir encore vous être utile.

– Henri  de  Framberg !...  s’écria  l’inconnu : 
quoi ! vous seriez le fils du colonel Framberg !

– Sans  doute,  répondit  Henri :  pourquoi  cet 
étonnement ? Connaîtriez-vous mon père ?

– J’en ai beaucoup entendu parler ; le bruit de 
sa bravoure et  de ses exploits  est  venu jusqu’à 
moi.

– Eh bien ! c’est une raison de plus pour venir 
au château,  et  je  vous assure que vous y serez 
bien reçu. »

L’étranger  remercia  Henri ;  le  nom  de 
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Framberg  l’avait  jeté  dans  un  trouble 
extraordinaire, qui n’échappa pas aux regards de 
notre héros ; mais il n’osa lui demander la cause 
de  son  agitation,  et  ils  se  séparèrent  en  se 
réitérant les assurances de la plus sincère amitié.

Henri entra dans l’auberge, où il se fit donner 
une chambre à part ;  là  il  réfléchit  à  l’aventure 
extraordinaire  qui  lui  était  arrivée,  et  à  la 
nouvelle connaissance qu’il avait faite. Malgré la 
différence  d’âge  qui  existait  entre  Henri  et 
l’étranger, il se sentait porté à l’aimer comme un 
frère, et regretta d’avoir oublié de lui demander 
son nom. Il s’endormit en faisant ces réflexions, 
et le lendemain de bonne heure il prit la poste et 
partit pour Strasbourg.
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XVI

Il la retrouve

Henri trouva Franck qui l’attendait à l’auberge 
où  il  lui  avait  donné  rendez-vous.  Franck  était 
inquiet  de  n’avoir  pas  vu arriver  son maître  la 
veille ; Henri lui raconta ce qui lui était arrivé.

« Vous  conviendrez,  monsieur,  dit  Franck  à 
Henri,  que vous ne vous attendiez guère à une 
telle aventure !... Je suis sûr que celui que vous 
avez  sauvé  a  pour  vous  bien  de  la 
reconnaissance...  mais  c’est  égal,  si  sa  destinée 
est  d’être  assassiné,  il  ne  l’échappera  pas  une 
autre fois. »

Henri laissa Franck et sa destinée pour aller se 
promener dans la ville. Depuis son aventure de la 
veille,  ses sombres  pensées s’étaient  tout  à  fait 
dissipées, et il ne lui restait plus, du souvenir de 
ses  voyages  et  de  ses  folies,  que  la  ferme 
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résolution de mieux se conduire à l’avenir.
Tout  en  faisant  ces  plans  de  sagesse,  Henri 

s’aperçut  qu’il  était  sorti  de  la  ville ;  il  allait 
retourner sur ses pas, lorsqu’il crut entendre crier 
au secours derrière lui ; il se retourne et aperçoit 
une jeune femme se débattant avec un soldat qui 
voulait  l’entraîner  malgré  elle.  Il  court  sur  le 
militaire  qui,  étant  ivre,  lâche  sa  proie,  voyant 
venir quelqu’un, puis va offrir ses services à la 
jeune dame : mais comment peindre sa surprise, 
son  ravissement,  en  reconnaissant  sa  chère 
Pauline dans celle qu’il vient de délivrer.

« Quoi ! c’est vous, mademoiselle !...
– C’est vous, monsieur !... »
Voilà  tout  ce  qu’ils  purent  se  dire,  tant  ils 

étaient émus l’un et l’autre. Henri contemplait les 
charmes  de  son  amie,  qui  s’étaient  encore 
développés  depuis  qu’il  ne  l’avait  vue ;  de  son 
côté, Pauline ne pouvait s’empêcher de partager 
le trouble et le plaisir de Henri.

« Ah !  monsieur,  dit-elle  enfin,  combien  je 
rends grâce au ciel de ce qu’il vous a envoyé si à 
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propos pour me délivrer du péril que je courais !
– Monsieur !  répondit  Henri  en  soupirant ; 

monsieur !...  je  ne  suis  donc  plus  Henri  pour 
vous ?...  Vous  m’appeliez  ainsi  autrefois ;  le 
temps vous a fait oublier ces jours heureux que je 
passais  près  de  vous !...  ah !  Pauline...  ah ! 
mademoiselle,  j’ai  donc  gémi  seul  d’une  si 
longue  séparation !...  et,  en  vous  retrouvant, 
n’aurai-je donc pas retrouvé le bonheur !...

– Henri,  que  vous  êtes  injuste !...  mais  l’on 
m’avait tant dit que vous ne m’aimiez pas, que 
vous m’aviez oubliée !... votre longue absence... 
le  peu  d’empressement  que  vous  avez  mis  à 
savoir où j’étais...

– Que  dites-vous,  Pauline ?...  le  ciel  m’est 
témoin que depuis notre séparation j’ai fait tout 
ce qu’il m’était possible pour connaître l’endroit 
que vous habitiez !

– Est-il bien vrai, Henri ?... Ah ! j’ai besoin de 
vous croire ! ce que vous me dites me fait trop de 
plaisir pour que je veuille en douter. »

Nos  deux  amants  oubliaient  en  se  revoyant 
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qu’il  existât  au  monde  autre  chose  que  leur 
amour.  Pauline  fut  la  première  à  s’apercevoir 
qu’il fallait se séparer.

« Il faut nous quitter, Henri, j’oublie auprès de 
vous que ma bonne madame Reinstard m’attend, 
et  qu’elle  est  peut-être  inquiète  de  ma  longue 
absence...

– Où habitez-vous, Pauline ?
– Dans cette maison que vous voyez là-bas, à 

la porte de la ville. J’étais sortie seule pour faire 
quelques  emplettes,  car  madame  Reinstard  est 
malade,  et  notre  vieille  domestique  ne  pouvait 
pas la quitter.

– Et votre père ?
– Mon  père  n’est  pas  à  Strasbourg  en  ce 

moment ;  mais  son  absence  ne  doit  pas  être 
longue.

– Eh bien !  qu’est-ce  qui  m’empêche  de  me 
présenter chez vous ?

– Pas ce soir,  mon ami,  il  est trop tard pour 
que  ma  bonne  mère  vous  voie :  demain  vous 
viendrez,  et  nous  aurons  alors  le  temps  de  lui 
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parler. »
Henri consentit avec peine à quitter sa chère 

Pauline ;  mais  l’espérance  du  lendemain  lui  fit 
reprendre  courage.  Il  reconduisit  celle  qu’il 
adorait jusqu’à la porte de son habitation, et ne la 
quitta qu’avec la permission de la revoir bientôt.

Henri retourna à son auberge, le cœur plein de 
son bonheur. Il ne fut plus question de retourner 
chez  son  père ;  sa  Pauline  occupait  toutes  ses 
pensées,  toutes  ses  affections.  Franck,  en 
apprenant  que  son  maître  avait  retrouvé  sa 
maîtresse, s’écria :

« Eh bien !...  monsieur,  c’était  bien  la  peine 
que nous courussions si loin chercher une femme 
qui était si près de nous ! mais ça était écrit là-
haut. »

Le lendemain, il faisait à peine jour, que Henri 
était  déjà  sous  les  fenêtres  de  son  amante.  On 
était au mois de novembre, il commençait à faire 
froid.  Henri  se  promena  sous  la  croisée  de  sa 
belle  en  attendant  qu’elle  fût  éveillée ;  mais 
Pauline, qui probablement n’avait pas beaucoup 
dormi, entrouvrit bientôt sa jalousie.
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« Quoi !  c’est  vous,  mon  ami ?  de  si  bonne 
heure !...

– Ah !  ma  chère  Pauline,  pouvais-je  dormir 
loin de vous ?

– Je ne dormais pas non plus, vous le voyez 
bien ; mais c’est égal, il est de trop bonne heure, 
monsieur, il faut vous en aller.

– Ah ! Pauline, vous ne m’aimez donc pas ?
– Mais,  mon  ami,  madame  Reinstard  dort 

encore.
– Et moi je meurs de froid.
– Vous ne pouvez cependant pas entrer.
– Vous  aimez  mieux  que  je  gèle  sous  vos 

fenêtres !...
– Méchant !...  Eh  bien !  attendez,  je  vais 

descendre. »
Pauline ne tarda pas à venir lui ouvrir. Qu’elle 

parut  jolie  aux  yeux  de  Henri !  Un  simple 
déshabillé  du matin  couvrait  sa  taille  élégante ; 
ses  cheveux,  négligemment  retroussés,  venaient 
ombrager un front, siège de la pudeur ; ses yeux, 
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pleins  d’une  douce  langueur,  paraissaient 
craindre de se fixer sur ceux de son amant ; tout 
en elle inspirait l’amour ! Comment Henri aurait-
il  pu  ne  pas  adorer  tant  de  charmes ?  Il  resta 
immobile d’admiration devant celle qui en était 
l’objet ; Pauline rougit de plaisir, devinant bien la 
cause du trouble de Henri. Quelle est la femme 
qui  ne  s’aperçoit  pas  du  sentiment  qu’elle 
inspire ?

Pauline  conduisit  Henri  dans  un  petit  salon 
donnant  sur  le  jardin  de  la  maison ;  là  ils 
attendirent  le  lever  de  madame  Reinstard.  Le 
temps  ne  leur  sembla  pas  long ;  on  a  tant  de 
choses à se dire quand on s’aime ! Henri raconta 
à Pauline ses voyages et toutes les aventures qui 
lui  étaient  arrivées,  en  glissant  cependant  sur 
celles qui n’étaient pas de nature à être entendues 
par son amante.

Henri  aurait  bien  voulu  savoir  ce  qui  était 
arrivé à Pauline pendant son absence...  où était 
son père... quel était le motif de son voyage, et 
mille autres choses qui l’auraient mis au fait de 
l’origine de celle qu’il aimait  et  de sa situation 
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présente ; mais il n’osa pas la questionner, et il 
aima mieux attendre que le temps lui eût gagné sa 
confiance que de paraître à ses yeux curieux et 
défiant.

Pauline s’aperçut enfin que l’heure était venue 
où celle qui lui tenait lieu de mère avait coutume 
de se lever pour déjeuner. Elle quitta Henri pour 
voler  auprès  de  madame  Reinstard,  en  lui 
promettant  de  revenir  bientôt  le  rechercher. 
Pendant  son  absence,  celui-ci  s’occupa  à 
examiner la demeure de son amie : tout y était de 
la plus grande simplicité, et annonçait dans ceux 
qui l’habitaient plus de bon goût que de richesse.

« Ah !  dit  Henri  en lui-même,  elle  n’est  pas 
heureuse, j’en suis certain, et elle n’a pas assez de 
confiance  en  moi  pour  me  faire  part  de  ses 
chagrins !... mais je saurai bien la forcer à m’en 
faire la confidence ; j’adoucirai ses maux, et, sans 
blesser  son  orgueil,  je  trouverai  le  moyen  de 
partager avec elle des richesses qui n’ont quelque 
prix  à  mes  yeux  que  parce  qu’elles  pourront 
m’aider à la rendre heureuse ! »

Ce  que  Henri  appelait  ses  richesses,  c’était 
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l’argent qu’il avait gagné au jeu à Paris, et qu’on 
se  rappelle  qu’il  n’avait  pas  eu  le  temps  de 
dissiper, puisqu’il en était parti le surlendemain.

Pauline  vint  le  tirer  de  ses  réflexions  en  lui 
annonçant que madame Reinstard l’attendait pour 
déjeuner.  Il  suivit  son amie,  et  trouva la bonne 
dame  assise  auprès  de  son  feu ;  Henri  fut 
vivement frappé du changement que la maladie 
avait  opéré  en  elle ;  la  pâleur  qui  couvrait  son 
visage,  et  sa  voix  presque  éteinte,  lui  firent 
craindre  qu’elle  n’eût  pas  longtemps  à  vivre ; 
mais il se garda bien de communiquer à Pauline 
des  idées  qui  n’auraient  pu  que  redoubler  son 
chagrin.

Madame Reinstard fit à Henri l’accueil le plus 
flatteur,  et  parut  charmée  de  le  revoir.  Le 
déjeuner  se  passa  assez  gaiement ;  Henri  était 
auprès de sa chère Pauline : que lui fallait-il de 
plus  pour  être  heureux !  Quand par  hasard  son 
pied  rencontrait  celui  de  son amante,  quand sa 
main  venait  à  se  poser  sur  la  sienne,  et  qu’il 
pouvait  lire  dans  les  yeux  de  sa  maîtresse  le 
trouble  qu’elle  éprouvait,  oh !  alors,  il  n’aurait 
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pas  changé  contre  tous  les  biens  du  monde  le 
bonheur d’être auprès de son amie ! Henri obtint 
sans peine de madame Reinstard la permission de 
venir  quelquefois  partager  sa  solitude : 
quelquefois !  cela  voulait  dire  tous  les  jours, 
c’était  bien ainsi  que  nos amants  l’entendaient. 
Pauline dit à Henri que depuis son absence elle 
avait  beaucoup  négligé  sa  musique ;  Henri  lui 
proposa  de  lui  apporter  le  soir  même  une 
collection des morceaux les plus nouveaux et les 
plus jolis ; Pauline lui serra doucement la main ; 
madame  Reinstard  le  remercia  d’avance  du 
plaisir  qu’il  voulait  procurer à sa chère fille,  et 
Henri s’en alla en promettant de revenir le soir 
même  apporter  à  Pauline  ce  qu’il  lui  avait 
promis.

Un  mois  s’écoula,  pendant  lequel  Henri 
passait toutes ses matinées et ses soirées auprès 
de celle qu’il aimait. L’habitude en était si bien 
prise, que, lorsque à son heure ordinaire,  Henri 
n’était pas chez madame Reinstard, il trouvait sa 
Pauline dans l’inquiétude, et regardant tristement 
à sa fenêtre si elle ne le verrait pas arriver. Henri 
était au comble de ses vœux ; il était aimé de son 
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amie ; Pauline n’essayait plus de cacher à Henri 
tout l’amour qu’elle ressentait pour lui ; et, quand 
elle l’aurait voulu, chaque mot, chaque geste ne 
décelait-il  pas ce qui se passait  dans son cœur. 
Madame  Reinstard  elle-même  traitait  Henri 
comme  son  fils,  et  ressentait  pour  lui  la  plus 
tendre  amitié.  Mais  aussi  Henri  n’était  plus  ce 
jeune homme brusque, emporté, libertin, joueur, 
mauvaise  tête ;  l’amour  qu’il  éprouvait  pour 
Pauline avait changé tous ses sentiments, car une 
passion vertueuse peut seule dompter nos autres 
passions.

Henri  ne  tarda  pas  cependant  à  s’apercevoir 
que  sa  Pauline  était  agitée  par  quelque  peine 
secrète ; madame Reinstard elle-même paraissait 
souvent triste et préoccupée.

Henri  voyait  avec  chagrin  la  santé  de  cette 
bonne  dame  décliner  de  jour  en  jour.  Il 
entrevoyait pour sa Pauline mille dangers, mille 
embarras,  si  celle  qui  lui  tenait  lieu  de  mère 
venait à mourir. En vain il pressait son amante de 
lui  avouer  ses  chagrins,  de  lui  confier  ses 
inquiétudes,  Pauline  évitait  toujours  d’aborder 
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une question qui semblait augmenter sa douleur.
Un  jour  que  Henri  se  rendait,  selon  sa 

coutume, chez celle qu’il aimait, il fut effrayé de 
voir la vieille domestique lui ouvrir la porte en 
pleurant amèrement.

« Qu’est-il donc arrivé ? s’écria-t-il aussitôt.
– Ah ! monsieur, ma bonne maîtresse est bien 

mal... et n’a plus, je crois, que peu de moments à 
vivre. »

Henri  vole  aussitôt  dans  la  chambre  de  la 
malade ; il trouve sa chère Pauline noyée dans les 
larmes, auprès du lit de madame Reinstard. Cette 
dernière,  quoique  faible  et  chancelant  sur  les 
bords du tombeau, accueille Henri avec un doux 
sourire,  et  lui  adresse  ces  paroles  d’une  voix 
presque éteinte :

« Je vous attendais avec impatience, mon cher 
Henri ; c’est à vous que je remets ma fille chérie, 
c’est  vous que je charge de la consoler.  J’ai  lu 
dans votre âme, j’ai deviné le sentiment que vous 
éprouvez pour elle ; Pauline vous paie de retour : 
soyez donc unis, et ne vous quittez jamais. »
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Henri  presse  sa  Pauline  dans  ses  bras,  en 
jurant de ne plus s’en séparer ; son amie n’avait 
pas  la  force  de  lui  répondre,  tant  elle  était 
accablée  par  la  douleur.  Madame  Reinstard 
surmonta sa faiblesse, et continua en ces termes :

« Vous avez dû être étonné, mon cher Henri, 
du  mystère  qui  semble  envelopper  toutes  les 
actions  du  père  de  votre  amie ;  vous  ne 
connaissez  pas  cet  homme  vertueux !...  Quand 
vous apprendrez ses malheurs, vous cesserez de 
condamner sa conduite. J’ai chargé ma Pauline de 
vous instruire de tout ; il n’est plus temps de vous 
rien  cacher,  et  c’est  en  vous  seul  qu’elle  doit 
mettre toute son espérance. »

Ici  madame  Reinstard,  affaiblie  par  l’effort 
qu’elle venait de faire, éprouva une faiblesse qui 
indiquait  qu’elle  n’avait  plus  que  quelques 
instants à vivre. Henri et Pauline l’entourèrent de 
leurs bras ; elle rouvrit les yeux, prit la main de sa 
pupille  qu’elle  plaça  dans  celle  de  Henri,  et 
s’endormit du sommeil éternel.

Henri se hâta d’arracher son amie à cette scène 
de douleur ; il la prit dans ses bras et la porta dans 
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sa chambre. Là, il  ne chercha pas à apaiser ses 
regrets ;  mais  il  pleura  avec  elle  la  femme 
estimable  qu’ils  venaient  de  perdre ;  c’était  la 
meilleure consolation qu’il pouvait lui offrir.

Lorsque quelques jours eurent un peu calmé la 
douleur  de  Pauline,  Henri  se  hasarda  à  lui 
demander  le  récit  qui  lui  était  promis.  Pauline 
consentit à ce qu’il désirait ; elle l’instruisit de la 
cause de l’absence de son père et des motifs qui 
le faisaient si souvent voyager.

D’après le récit que lui fit son amante, Henri, 
sachant que la longue absence de son père était la 
cause  de  son  inquiétude,  résolut  de  partir  pour 
Paris, afin de tâcher d’y découvrir celui auquel il 
s’intéressait aussi vivement. Il partit donc, après 
avoir  laissé  Franck  auprès  de  son  amie  pour 
veiller à sa sûreté, et emportant avec lui les vœux 
les plus ardents de Pauline pour le succès de son 
voyage.

Nous savons que c’est à cette époque que le 
colonel  Framberg  et  Mullern  arrivèrent  à 
Strasbourg, espérant y découvrir Henri, qui venait 
de partir pour Paris, où ils le suivirent. Mais notre 
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jeune  homme  ne  fut  pas  heureux  dans  ses 
recherches ;  il  parcourut  la  capitale,  sans 
découvrir les traces de celui qu’il cherchait. Las 
enfin de tant de courses inutiles, et pressé par le 
désir  de  revoir  sa  Pauline,  il  repartit  pour 
Strasbourg,  toujours  poursuivi  par  le  colonel  et 
Mullern, qui l’auraient infailliblement atteint sans 
l’accident qui leur arriva dans la forêt.

Henri trouva sa Pauline qui l’attendait avec la 
plus  vive  impatience.  Elle  courut  au-devant  de 
lui, et dès qu’elle l’aperçut :

« Eh  bien !  mon  ami,  lui  dit-elle,  quelle 
nouvelle ?

– Aucune, ma bonne amie...
– Quoi ? mon père...
– Je n’ai pu rien découvrir sur son sort.
– Que je suis malheureuse ! C’en est donc fait, 

je ne le verrai plus ! je n’ai plus personne sur la 
terre  qui  prenne  pitié  d’une  malheureuse 
orpheline !...

– Que dis-tu ? s’écrie Henri avec véhémence ; 
tu n’as plus personne sur la terre ? Eh ! ne suis-je 
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pas ton amant... ton époux ?
– Ah ! mon cher Henri, j’ai réfléchi depuis ton 

absence,  et  j’ai  pensé  que  je  ne  devais  pas 
prétendre à ce bonheur !... Moi !... orpheline, sans 
nom, sans fortune, devenir l’épouse du comte de 
Framberg !... Ah ! je ne vois que trop la distance 
qui nous sépare !...

– Est-ce bien toi que j’entends, Pauline ?... Je 
puis, d’un seul mot, te prouver que tu t’abuses. 
Dis-moi ; si le hasard t’avait fait plus riche que 
moi ; m’aurais-tu pour cela abandonné ?...

– Mon ami, c’est bien différent !...
– Non,  Pauline !  je  ne  serai  pas  assez 

orgueilleux pour préférer les richesses à la vertu 
et  à la beauté.  Tu seras mon épouse ;  la bonne 
madame Reinstard a béni nos serments, et tu n’as 
plus le droit de t’opposer à mon bonheur. »

Que  pouvait  répondre  Pauline ?  Elle  adorait 
Henri ; elle cessa de résister à ses prières, et elle 
consentit enfin à devenir son épouse.

Dès que Henri eut obtenu ce consentement, il 
s’occupa de hâter le jour de son hymen. Il brûlait 
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du désir de présenter sa Pauline au colonel.
« Dès que mon père te verra, lui disait-il, il ne 

pourra qu’approuver mon choix.
– Mais s’il en était autrement, mon ami ? s’il 

allait briser nos liens ?...
– Non, ma Pauline !... tu ne connais pas mon 

père !  il  est  brusque,  mais  bon,  sensible. 
D’ailleurs il ne faut que te voir pour t’aimer... »

Pauline souriait, et commençait à espérer.
Henri  fit  aussitôt  les  préparatifs  de  son 

mariage. Franck fut chargé de chercher un notaire 
et un chapelain ; et, en attendant, Henri obtint de 
Pauline la permission de ne plus la quitter. Il fit 
enlever  ses  effets  de  son  hôtel,  et  occupa 
l’appartement de madame Reinstard.

Franck exécuta  ponctuellement  les  ordres  de 
son  maître ;  et,  un  soir  que  Henri  était  assis 
auprès  de  sa  Pauline,  il  vint  les  avertir  que  le 
notaire viendrait le lendemain matin leur apporter 
leur contrat. Henri sauta de joie à cette nouvelle ; 
Pauline partageait ses transports ; Franck jouissait 
du bonheur de son maître.
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« Ma foi, monsieur, lui dit-il, j’étais si content 
d’avoir terminé ma commission, que je suis entré 
dans  un café  boire  une  bouteille  de  bière  pour 
célébrer votre prochain mariage. »

Henri  embrassa  Franck,  embrassa  la  vieille 
domestique ;  il  aurait  embrassé  tout  le  monde, 
dans le délire qui le transportait. Pauline prenait 
part  à  son  bonheur,  et  ils  se  séparèrent  en 
songeant déjà au lendemain.

Pauvres enfants !...  vous allez vous livrer  au 
sommeil,  en vous forgeant  mille  chimères pour 
l’avenir ! et vous ne songez pas, comme Franck, 
combien la destinée est  bizarre,  et  que c’est  au 
moment où nous y pensons le moins qu’elle nous 
frappe de ses plus rudes coups.
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XVII

Qui s’en serait douté ?

Henri s’éveilla dès le point du jour : un grand 
plaisir  rend  matinal ;  cependant,  comme  sa 
Pauline dormait encore, il descendit au jardin en 
attendant  son  réveil.  Avec  quelle  impatience  il 
comptait les quarts d’heure ! les minutes !... il lui 
semblait  que  le  temps  aurait  dû  doubler  sa 
marche pour seconder ses désirs. Enfin, Pauline, 
qui  probablement  n’avait  pas  beaucoup  plus 
dormi que lui, vint l’engager à monter déjeuner 
en attendant que le notaire arrivât. Henri la suit ; 
il  s’assied  auprès  d’elle ;  ils  forment  ensemble 
leurs projets pour l’avenir, Henri lui donne déjà 
le nom de son épouse... On frappe fortement à la 
porte.

« C’est lui !... c’est le notaire ! s’écrie Henri... 
Franck, va lui ouvrir. »
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Franck court à la porte, Henri entend monter... 
le  cœur  lui  bat  de  joie.  La  porte  s’ouvre ;  il 
regarde...  Ô  surprise !  au  lieu  du  notaire,  c’est 
Mullern qu’il voit entrer dans l’appartement.

« Ah ! ah ! je vous trouve enfin, monsieur, dit 
Mullern  sans  faire  attention  à  Pauline.  Sacré 
milles  bombes !...  vous faites  diablement  courir 
après vous...

– Comment,  c’est  toi,  Mullern, répond Henri 
en cherchant à se remettre.

– Oui,  monsieur,  c’est  moi.  Oh !  vous  ne 
m’attendiez pas, j’en suis sûr !... »

« Quel est cet homme ? mon ami, dit Pauline à 
Henri, en le prenant à part.

– C’est  un  brave  militaire  qui  m’aime 
beaucoup.

– Ah ! ah ! dit Mullern, en se retournant et en 
apercevant Pauline, c’est donc là celle... Elle est, 
ma foi, jolie !... j’en conviens !... »

Pauline devint rouge jusqu’au blanc des yeux ; 
et  Henri,  qui  désirait  beaucoup  terminer  cette 
scène, la pria de passer un moment chez elle, et 
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de  le  laisser  seul  avec  Mullern.  Pauline  y 
consentit,  et  s’éloigna,  encore  tout  étonnée  des 
manières de celui qu’elle voyait pour la première 
fois.

« Maintenant  que  nous  sommes  seuls, 
monsieur, dit Mullern à Henri, j’espère que vous 
allez m’expliquer un peu votre nouvelle conduite.

– Comment se porte mon père, avant tout ?
– Fort  bien,  fort  bien,  si  ce  n’est  qu’il  a 

manqué se tuer en courant après vous...
– Comment donc ?
– Mais ce n’est pas de cela qu’il est question. 

Dites-moi,  monsieur,  que faites-vous dans cette 
maison ? Quelle est cette femme que je viens de 
voir tout à l’heure avec vous ?

– Cette femme ? c’est la mienne.
– La vôtre...
– Ou du moins à peu près, car elle le sera tout 

à l’heure.
– Bon, je vois qu’elle ne l’est pas encore !
– Prétendrais-tu y mettre obstacle, Mullern ?
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– C’est possible, monsieur.
– Je  t’avertis  alors  que  tu  aurais  fait  une 

démarche  inutile,  car  rien  au  monde  ne  pourra 
m’en séparer.

– Voilà  une  belle  conduite,  monsieur.  Dites-
moi,  est-ce à votre âge que l’on doit  se marier 
sans daigner consulter ses parents ?

– Mais,  dis-moi toi-même,  ma Pauline n’est-
elle pas charmante ?

– Ah !  pour  jolie !...  c’est  vrai !  je  conviens 
qu’elle est fort bien ; mais il y a de jolies femmes 
qui n’en sont pas meilleurs sujets pour ça.

– Garde-toi,  Mullern,  d’outrager  celle  que 
j’aime !... elle est aussi vertueuse que belle !

– Eh bien ! quand elle serait vertueuse, ce qui 
est douteux, mais ce qui n’est pas impossible, est-
ce une raison pour que vous épousiez la première 
venue ?...  une  femme  dont  vous  ignorez  la 
naissance !

– Tu te trompes, Mullern ; je la connais, elle 
m’a  tout  appris.  Je  connais  son  père,  ses 
malheurs !...
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– Ouais ! bamboches que tout cela, monsieur.
– Non, Mullern, ma Pauline ne connaît pas le 

mensonge ; elle m’a dit la vérité.
– Eh bien ! voyons donc ce récit merveilleux.
– Je vais t’apprendre tout ce qu’elle m’a dit. 

Le père de ma Pauline est Français...
– Français !... Le nom de Christiern n’est donc 

pas le sien ?
– Non, mon ami, c’est un nom supposé que les 

circonstances l’avaient forcé de prendre.
– Et, au fait, comment se nomme-t-il ?
– D’Orméville.
– D’Orméville !  s’écrie  Mullern,  (et  il  reste 

frappé d’étonnement.)
– Qu’as-tu donc ? lui dit Henri.
– Ce n’est rien ; continuez, je vous écoute. »
Henri reprit son discours en ces termes :
« Tu sauras  donc que  le  père  de  mon amie, 

étant entré au service, eut, à l’âge de vingt ans, 
une  querelle  avec  un  autre  officier  de  son 
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régiment ; il se battit en duel, et eut le malheur de 
tuer son adversaire : ce fut là la première cause de 
toutes ses infortunes. La famille du jeune homme 
qu’il  avait  tué  était  riche  et  puissante ; 
d’Orméville  fut  obligé  de  fuir  sa  patrie,  pour 
échapper à l’arrêt qui le condamnait à perdre la 
vie.  Il  passa en Allemagne dans l’intention d’y 
prendre  du service ;  après  s’être  arrêté  quelque 
temps dans les domaines du baron de Frobourg...

– Du baron de Frobourg ?...
– Oui, mon ami ; il a, dit-on, vu ma mère...
– Ah ! ah !
– Il  se  rendit  à  Vienne,  et  entra  dans  les 

troupes de l’Empereur ; l’armée était sur le point 
de  se  mettre  en  campagne ;  d’Orméville  alla 
combattre les Russes ; mais à la première affaire, 
il reçut un coup de feu au travers du corps, et fut 
laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille ; 
cependant un homme, plus humain que les autres, 
s’aperçut qu’il respirait encore. Cet homme était 
un pauvre paysan, que le hasard avait conduit sur 
les  lieux  où  l’on  s’était  battu.  Il  releva 
d’Orméville, et l’emporta dans sa chaumière, où 
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il parvint à le rappeler à la vie. D’Orméville resta 
plus d’un an chez ce bon paysan ; ce ne fut qu’au 
bout de ce temps que ses blessures, parfaitement 
cicatrisées, lui permirent de chercher à regagner 
le corps dans lequel il servait ; mais, pendant sa 
longue maladie, la victoire avait été peu favorable 
aux  Autrichiens ;  et,  au  moment  où  il  voulut 
rejoindre l’armée, les Russes étaient les maîtres 
du petit village dans lequel il était caché, en sorte 
qu’il ne pouvait essayer d’en sortir sans craindre 
d’être reconnu comme ennemi, et mis à mort par 
les  Russes,  qui  ne  faisaient  pas  de  prisonniers. 
D’Orméville  se  décida  à  attendre  des 
circonstances  plus  favorables :  il  se  déguisa  en 
simple villageois, et fut obligé de travailler à la 
terre  pour  soutenir  sa  triste  existence.  C’est  à 
cette époque qu’il fit connaissance de la mère de 
ma chère Pauline. D’Orméville n’a pas appris à 
sa fille ce qu’elle était ni comment il l’a connue ; 
tout  ce  qu’il  lui  a  dit,  c’est  que  son  épouse 
mourut en lui donnant le jour. D’Orméville éleva 
sa fille comme il put, attendant, avec impatience, 
le moment de repasser en Autriche ; enfin, le sort 
lui devint plus favorable, les Russes furent battus. 
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D’Orméville  rejoignit  l’armée ;  sa  fille, 
cependant, était l’objet de toute sa sollicitude ; il 
ne savait à qui confier ce précieux dépôt, lorsque 
le  hasard  lui  fit  connaître  madame  Reinstard. 
Cette  bonne  dame  venait  de  perdre  son  fils  à 
l’armée,  elle  était  accablée  de  douleur. 
D’Orméville lui proposa de tenir lieu de mère à 
sa  petite  Pauline,  qui  avait  alors  quatre  ans. 
Madame  Reinstard  y  consentit  avec  joie,  et, 
comme le théâtre de la guerre lui rappelait sans 
cesse la perte qu’elle venait de faire, elle partit 
avec l’enfant pour aller habiter une petite maison 
qu’elle  avait  auprès  d’Offembourg,  et 
d’Orméville  lui  promit  d’aller  l’y  rejoindre dès 
que son devoir le lui permettrait. Ce fut là, mon 
cher Mullern, dans cette jolie maison où je t’ai 
conduit  une  fois,  que  ma  Pauline  passa  sa 
jeunesse sous les yeux de madame Reinstard, qui 
l’aimait comme sa fille. D’Orméville venait,  de 
temps à autre, passer auprès d’elle le temps que 
lui laissait son état. Sa valeur lui avait fait obtenir 
le grade de capitaine ; n’étant pas ambitieux, il ne 
désirait rien de plus. Tu sais, mon cher Mullern, 
de  quelle  manière  je  fis  la  connaissance  de 
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Pauline...
– Oui !  oui !  je le sais,  et  je voudrais que le 

diable m’eût étouffé le jour où je fus assez bête 
pour vous laisser aller seul !... Mais, continuez.

– Eh  bien,  mon  ami,  à  cette  époque, 
d’Orméville,  tourmenté  du  désir  de  revoir  sa 
patrie, avait formé le projet de rentrer en France ; 
Pauline ne voulut pas quitter son père, et madame 
Reinstard  consentit  à  les  accompagner.  Ils 
partirent donc tous les trois pour Strasbourg, et 
vinrent se loger dans la maison où nous sommes 
maintenant ;  ils  y  vécurent,  assez  tranquilles, 
pendant dix-huit mois ; mais au bout de ce temps, 
d’Orméville,  voulant  reprendre  son  véritable 
nom,  afin  de  pouvoir  tirer  sa  Pauline  de  la 
solitude  dans  laquelle  ils  vivaient,  se  décida  à 
partir  pour  Paris,  espérant  faire  casser  l’arrêt 
injuste  qui  le  condamnait  à  mort.  C’est  depuis 
mon absence que le hasard ou ma bonne étoile !...

– Dites plutôt l’enfer !...
– M’a  fait  découvrir  ma  Pauline ;  notre 

séparation  n’avait  fait  qu’augmenter  notre 
amour !...
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– Elle a fait là une belle chose !...
– La  bonne  madame  Reinstard  a  béni  notre 

union !...
– Les  vieilles  femmes  font  toujours  des 

sottises !
– Et nous nous sommes livrés, sans réserve, au 

penchant  qui  nous  entraîne  l’un vers  l’autre !... 
Cependant, le ciel enleva cette bonne dame qui 
tenait  lieu  de  mère  à  ma  Pauline ;  depuis 
longtemps  elle  ne  recevait  pas  de  nouvelles  de 
son  père,  et  elle  était  dans  la  plus  grande 
inquiétude sur son sort.  J’ai  couru à Paris dans 
l’espoir de le retrouver, mais j’ai inutilement fait 
toutes  les  recherches  possibles !  Et  puisque  le 
destin la prive de ce dernier appui, c’est à moi, 
mon cher Mullern, à lui en servir ; je vais être son 
époux ; ma Pauline m’a donné sa foi ; elle a reçu 
mes serments ; et je ne puis croire que mon père, 
si bon, si sensible, puisse blâmer le choix que j’ai 
fait. »

Mullern resta quelque temps absorbé dans ses 
réflexions, Henri, étonné de ce long silence, allait 
lui en demander la cause, lorsque Mullern lui dit :
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« J’en suis fâché, mon cher Henri, je vais vous 
affliger !  Mais  il  n’y  a  point  de  moyen  de 
capituler, il faut renoncer à ce mariage !

– Que  dis-tu,  Mullern ?...  renoncer  à  ce 
mariage !...

– Oui, vous dis-je, et me suivre à l’instant loin 
de cette maison...

– Et tu crois, Mullern, que je vais t’obéir !...
– Mais je l’espère !...
– Eh bien ! détrompe-toi ; ce n’est pas un feu 

passager, c’est une passion véritable qui m’unit à 
ma Pauline, et aucune puissance sur la terre ne 
serait capable de m’en séparer !...

– Allons !..., dit Mullern en lui-même, je vois 
qu’il faut lâcher le grand mot !... »

Il s’approche de Henri, en lui prenant la main :
« Mon cher Henri, armez-vous de courage, je 

vois bien qu’il faut vous dévoiler un mystère que 
j’aurais voulu vous cacher à jamais !...

– Que veux-tu dire ?
– Pauline est votre sœur !...
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– Grand Dieu !...  se pourrait-il ?...  mais, non, 
tu  t’abuses,  Mullern,  tu  veux me tromper  moi-
même...

– Non, mon cher Henri, je vous ai dit la vérité, 
celle  que  vous  aimez  est  votre  sœur ;  car  le 
colonel Framberg n’est pas votre père, et c’est à 
d’Orméville que vous devez le jour. »

Henri tombe anéanti sur une chaise, et Mullern 
lui  raconte  en  détail  tout  ce  qu’il  sait  sur  sa 
naissance  et  la  conduite  noble  et  généreuse  du 
colonel Framberg. Henri écoute en silence le récit 
de Mullern ; une douleur muette, un abattement 
profond  ont  succédé  à  ses  transports  violents. 
Mullern souffre presque autant que lui de le voir 
dans cet état.

« Allons,  lui  dit-il,  soyez  homme,  mon  cher 
Henri ;  ne  vous  laissez  pas  abattre  par  les 
événements,  et  montrez  des  sentiments  plus 
dignes de celui qui vous a élevé. Les larmes ne 
servent à rien dans de telles circonstances ; c’est 
du caractère qu’il faut. D’abord vous devez me 
suivre et quitter ces lieux...

– Je  te  suivrai,  Mullern ;  mais,  dis-moi,  que 
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deviendra-t-elle ?
– Soyez tranquille !... je sais ce que j’ai à faire. 

Croyez-vous d’ailleurs que le colonel Framberg, 
après vous avoir servi de père pendant dix-neuf 
ans,  laissera  votre  sœur  seule  dans  le  monde, 
exposée  à  la  merci  des  événements !...  Non, 
monsieur, rendez-lui plus de justice ; il vous aime 
trop pour ne pas l’aimer aussi !...

– Ah !  Mullern,  tu  ranimes  mon  courage !... 
Mais  qui  se  chargera  d’apprendre  à  ma  chère 
Pauline... les liens qui nous unissaient ?...

– Qui ? eh parbleu ! ce sera moi, et je vais le 
faire tout de suite ; car, dans ces sortes de crises, 
plus  on  diffère  plus  on  envenime  la  blessure. 
Mais, avant tout, monsieur,  vous allez partir de 
cette maison...

– Sans la voir ?
– Oui,  monsieur,  sans  la  voir !...  Parbleu !  à 

quoi cela vous avancerait-il ? à augmenter votre 
désespoir, et ce n’est pas la peine...

– Et où vais-je aller, Mullern ?
– N’importe où, vous y serez toujours mieux 
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qu’ici.  D’ailleurs  je  vais  vous  conduire ;  je  ne 
veux pas vous laisser seul dans cet état : ensuite 
je reviendrai moi-même ici, et, mille tonnerres ! 
j’espère  bien  que  dans  deux  heures  tout  sera 
arrangé. »

Mullern  entraîne  Henri  plutôt  qu’il  ne  le 
conduit hors de la maison. Henri lève les yeux sur 
cette  demeure  qui  renferme  ce  qu’il  a  de  plus 
cher  au  monde,  et  sent  son  cœur  se  briser  à 
chaque  pas  qui  l’éloigne  de  son  amie.  Le  bon 
hussard le mène chez la tante de Jeanneton, et le 
recommande aux soins de la bonne femme ; mais 
Henri n’était pas en état de s’apercevoir de ce qui 
se passait autour de lui. Ensuite Mullern reprend 
le  chemin  de  la  demeure  de  Pauline,  en 
s’efforçant  d’étouffer  au  fond  de  son  cœur  les 
sentiments qui l’agitaient.

Pauline attendait avec inquiétude le retour de 
Henri, qu’elle croyait toujours avec Mullern dans 
la  maison.  Un  secret  pressentiment  semblait 
l’avertir  de ce qui  se passait ;  et  lorsqu’elle  vit 
Mullern entrer seul dans sa chambre, elle sentit 
ses genoux fléchir, et une pâleur mortelle couvrit 

229



son  visage.  Mullern  s’avança  lentement,  ne 
sachant comment lui apprendre le départ de son 
amant.

« Je viens, lui dit-il, vous faire les adieux de 
Henri...

– Que dites-vous... monsieur ? il est parti...
– Oui, mademoiselle.
– Pour longtemps ?
– Je le crois.
– Et sans me voir ?
– Il le fallait.
– Grand Dieu !... Il ne m’aime donc plus !... »
Et Pauline tombe sans connaissance dans les 

bras  de  Mullern.  Le  bon  hussard  la  pose 
doucement sur une ottomane ;  après qu’elle eut 
repris  ses  sens,  ses  larmes  coulèrent  en 
abondance, et elle s’écria avec le sentiment de la 
douleur la plus vive :

« Il ne m’aime plus !...
– Et  si  morbleu !  il  vous  aime, 

mademoiselle !... et c’est justement pour cela que 
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je l’ai forcé à partir.
– Quoi ! monsieur, c’est vous !...
– Oui, mademoiselle ; vous me détestez, n’est-

ce pas ? eh bien ! vous avez tort ; je n’ai fait que 
mon devoir : il fallait rompre votre mariage !...

– Pourquoi cela, monsieur ?
– Parce que,  mademoiselle,  il  n’est  pas  dans 

l’usage qu’un frère épouse sa sœur.
– Que dites-vous ? Henri serait mon frère !...
– Oui,  mademoiselle :  Henri  n’est  pas le  fils 

du colonel Framberg, comme il le croyait jusqu’à 
ce  moment,  mais  bien  celui  du  capitaine 
d’Orméville. »

Mullern répète à Pauline ce qu’il  avait  dit  à 
Henri. Pauline l’écoute en silence, n’interrompant 
son récit que par ses sanglots. Quand Mullern eut 
achevé,  il  se  promena  à  grands  pas  dans  la 
chambre en jurant entre ses dents et en essuyant 
ses larmes. La vue de la douleur de Pauline lui 
fendait le cœur.

« Ah ! mille bombes ! disait-il par moment, si 
j’étais pape ! comme je leur donnerais bien vite 
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une dispense pour se marier !... mais je ne le suis 
pas,  ni  mon colonel  non plus :  ainsi,  morbleu ! 
trêve à nos pleurs : n’ayons pas le cœur comme 
une  pomme  cuite,  et  tâchons  d’arranger  les 
choses le mieux possible. »

« Mademoiselle,  dit-il  en  s’approchant  de 
Pauline, il faut prendre votre parti ; je sais bien 
que cela n’est pas aisé, mais où serait le mérite de 
vaincre ses passions, s’il  n’en coûtait  rien pour 
cela !...

– Mais,  monsieur,  est-ce  que  je  ne  le  verrai 
plus ?

– Si,  mademoiselle,  vous  le  reverrez,  mais 
lorsque le temps aura calmé dans vos cœurs une 
passion  criminelle,  et  lorsque  l’amitié  aura 
remplacé un amour sans espoir.

– Vous avez raison,  monsieur,  il  fallait  nous 
séparer !...  mais,  hélas !...  que  vais-je  devenir 
sans  lui ?...  je  n’ai  plus  d’amis...  de 
protecteurs !...

– Vous vous trompez, mademoiselle, vous en 
aurez un qui vous tiendra lieu de tout.

232



– Qui donc, monsieur ?
– Celui  qui  a  élevé  votre  frère,  qui  l’aime 

comme son fils. Croyez-vous, mademoiselle, que 
le colonel Framberg vous abandonnera !...

– Je  n’irai  jamais,  monsieur,  mendier  les 
secours de personne...

– Voilà un orgueil fort déplacé, mademoiselle, 
et vous allez partir tout à l’heure pour le château 
de Framberg.

– Moi, monsieur ?
– Oui, vous, mademoiselle.
– Et à quel titre, monsieur ?
– Vous l’avez donc déjà oublié ; c’est comme 

sœur  de  Henri  que  vous  irez.  Croyez-vous, 
mademoiselle,  que  nous  vous  laisserons  seule 
dans le monde, quand votre frère jouira de titres 
et de richesses qu’il doit partager avec vous ?... 
Non,  c’est  une chose décidée,  vous allez  partir 
pour  le  château ;  d’ailleurs  cela  rendra  la 
tranquillité à votre frère.

– Mais, monsieur...
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– Quoi, mademoiselle ?
– Si le colonel Framberg... ne m’aime pas ?
– Oh ! il vous aimera, mademoiselle, j’en suis 

sûr.
– Mais si... je ne...
– Ah !  j’entends ;  si  vous  ne  l’aimiez  pas, 

vous ?... diable ! vous seriez bien difficile !... Un 
homme qui a fait vingt campagnes avec honneur ! 
un homme dont le nom seul faisait trembler les 
ennemis !... un homme, enfin, qui a élevé, adopté, 
chéri votre frère comme son fils...

– Ah ! je l’aimerai, monsieur !
– Oui, ventrebleu ! vous l’aimerez, et tout ira 

bien, je vous en réponds ! »
Lorsque Mullern avait  pris une résolution,  il 

fallait  qu’il  l’exécutât  promptement :  aussi 
engagea-t-il  Pauline  à  faire  sur-le-champ  un 
paquet de ce qui lui était nécessaire, et à se tenir 
prête à partir dans une heure.

« Mais, monsieur, lui dit Pauline, et ma vieille 
domestique ?...
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– Vous  l’emmènerez  avec  vous, 
mademoiselle.

– Mais, monsieur, je ne connais pas le chemin 
du château.

– Eh morbleu ! mademoiselle, me prenez-vous 
pour un enfant ?... croyez-vous que je vais vous y 
envoyer seule ? Franck vous y conduira.

– Franck ! le domestique de... de mon frère ?
– Oui,  le  domestique  de  votre  frère.  Ainsi 

voilà  toutes  les  difficultés  levées.  Je  vais 
m’occuper de la chaise de poste, et ce soir, vous 
serez bien loin de Strasbourg.

– Et bien loin de Henri !... » pensait Pauline en 
regardant  Mullern  s’éloigner.  Cependant  elle 
trouvait un charme secret à aller habiter l’endroit 
où celui qu’elle aimait avait été élevé. Le château 
de Framberg lui aurait paru un séjour délicieux, si 
elle y avait été avec lui.

Mullern, après avoir quitté Pauline, fut trouver 
Franck et lui apprit ce qu’il avait à faire. Franck, 
qui était devant Mullern comme un écolier devant 
son précepteur, lui promit de remplir fidèlement 
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ses  intentions.  Mullern,  après  avoir  retenu  la 
chaise de poste, pensa qu’il était temps d’écrire à 
son  colonel,  et  de  lui  raconter  tous  les 
événements qui venaient de se passer. Jusqu’alors 
la rapidité du temps ne lui avait pas permis de le 
faire ;  il  prit  donc  la  plume  et  écrivit  la  lettre 
suivante :

« Mon colonel,
» J’ai enfin découvert notre jeune homme, et 

je me vante que ce n’est pas sans peine !... mais il 
était  urgent que j’arrivasse. Mille bombes ! une 
heure plus tard, il n’était plus temps et la petite 
était...  Mais j’étais là, mon colonel, j’ai arrangé 
cela  le  mieux  du  monde.  Henri  sait  tout,  mon 
colonel...  il  sait  tout ;  il  a  bien  fallu  le  lui 
apprendre, car la petite est sa sœur ; et si je ne lui 
avais pas tout dit,  je vous assure,  mon colonel, 
qu’un régiment de hussards ne serait pas venu à 
bout de les séparer. J’envoie la petite au château 
de Framberg, et je vais vous amener Henri ; ils 
sont  tous  les  deux au désespoir,  et  pleurent  de 
manière à attendrir un boulet de quarante-huit !... 
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Vous voyez,  mon colonel,  que tout  va bien,  et 
j’espère  que  vous  approuverez  la  conduite  que 
j’ai  tenue.  Je  suis,  mon  colonel,  votre  fidèle 
soldat et serviteur,

» MULLERN. »

Mullern,  après  avoir  cacheté  cette  épître, 
courte  et  énergique,  l’envoya  au  colonel 
Framberg, en recommandant à son messager de 
faire  diligence,  et  d’avertir  le  colonel  de  sa 
prochaine arrivée. Cette affaire une fois terminée, 
il retourna vers Pauline, afin de hâter son départ.

Pauline,  le  cœur  serré,  attendait  l’instant  où 
Mullern devait  l’éloigner de ce qu’elle avait  de 
plus cher !  Mais notre hussard avait  pris un tel 
ascendant sur elle, que, dès qu’elle le vit arriver, 
elle  se  leva  en  silence,  et  se  disposa  à  partir. 
Mullern la conduisit dans la chaise de poste avec 
sa vieille domestique, et lui serrant la main avec 
force :

« Du courage, lui dit-il ; quand on a autant de 
résignation dans le malheur, on en reçoit tôt ou 
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tard la récompense. »
Ensuite, se tournant vers Franck, il lui ordonna 

de  fouetter  les  chevaux,  et  la  chaise  de  poste 
s’éloigna avec rapidité.
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XVIII

Un liseur de roman l’a déjà deviné

« Ouf !... dit Mullern, en voyant la chaise de 
poste  emmener  Pauline,  s’il  fallait  souvent 
conduire de pareilles intrigues, j’aimerais mieux 
essuyer  le  feu  de  la  mousqueterie  de  mon 
régiment !... J’espère cependant que je me tirerai 
de cette affaire-ci avec honneur. Le plus fort est 
fait !... J’avais cru que le chagrin de Henri était ce 
qui  devait  me  faire  le  plus  de  mal !...  mais, 
morbleu ! je vois bien maintenant que les larmes 
d’une  femme  connaissent  mieux  le  chemin  de 
notre  cœur !...  Je  ne  me  croyais  pas  si 
sensible !... »

Tout en faisant ces réflexions, Mullern prit la 
route  qui  conduisait  chez  Jeanneton.  Il  la 
rencontra sur l’escalier, et l’arrêta :

« Eh bien ! Jeanneton, comment va mon jeune 
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homme ?
– Il est toujours dans le même état que quand 

tu l’as amené.
– Oh !... coquin d’amour !...
– Dis-moi donc, Mullern, pourquoi il se désole 

ainsi ?
– Eh ! pour une femme !...
– Est-ce qu’elle ne l’aime pas ? elle serait bien 

difficile !
– Si  parbleu,  elle  l’aime !...  mais  ils  ne 

peuvent pas s’épouser.
– J’en  suis  fâchée ;  car  ce  jeune  homme 

m’intéresse... Il paraît si sensible !...
– C’est moi qui l’ai formé, c’est mon élève.
– Je t’en fais mon compliment. »
Mullern s’empressa d’aller trouver Henri. Le 

jeune homme paraissait absorbé dans sa douleur ; 
mais,  dès qu’il aperçut Mullern, il  se leva avec 
vivacité,  et  se jeta  dans ses bras  en versant  un 
torrent de larmes.

« Que  vous  êtes  enfant !  lui  dit  ce  dernier. 
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Allons, morbleu ! tête à l’orage !
– Où est-elle ?  Mullern,  dis-moi,  qu’en as-tu 

fait ?
– Elle  est  partie,  monsieur,  et  elle  a  montré 

dans cette occasion un courage au-dessus de son 
sexe : imitez-la, mon cher Henri ;  ne restez pas 
au-dessous  d’un  pareil  modèle.  Songez  au 
chagrin que vous causeriez à celui qui vous sert 
de  père,  en  vous  laissant  aller  à  une  douleur 
inutile !... Je ne vous parle pas du vieux hussard 
qui a élevé votre enfance, qui vous aime comme 
son  fils,  et  que  votre  désespoir  conduirait  au 
tombeau.  Hélas !  votre  malheureuse  passion 
étouffe  dans  votre  âme  tous  les  autres 
sentiments ; car, depuis que nous sommes réunis, 
après  une  aussi  longue  séparation,  vous  ne 
m’avez  pas  seulement  serré  la  main !...  vous 
n’avez  pas  daigné  m’adresser  le  plus  petit  mot 
d’amitié !... »

Mullern  ne  put  retenir  les  pleurs  qui 
s’échappaient  de  ses  yeux  en  prononçant  ces 
mots ;  Henri s’en aperçut ;  il  se jeta à son cou, 
l’embrassa, le pria de lui pardonner, et lui promit 
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d’être plus raisonnable. Mullern n’en demandait 
pas davantage, et la paix fut bientôt faite.

« Allons,  mon  cher  Henri,  nous  allons 
retrouver  mon  colonel ;  je  suis  sûr  qu’il  nous 
attend avec impatience.

– Mais  pourquoi  donc,  Mullern,  n’est-il  pas 
venu à Strasbourg avec toi ?

– Parce  qu’un  maladroit  postillon  nous  a 
versés dans la forêt, à six lieues d’ici, et que mon 
colonel a eu le malheur de se blesser à une jambe.

– Et où est-il maintenant ?
– Dans une petite maison isolée au milieu de 

la  forêt,  chez  un  homme dont  la  figure  ne  me 
revient  pas  du  tout ;  mais  il  fallait  bien  entrer 
quelque part !... »

Henri se rappela l’aventure qui lui était arrivée 
dans la même forêt, et la raconta à Mullern.

« Oh ! oh !...  si  j’avais été là,  dit ce dernier, 
l’autre coquin ne se serait pas échappé !... Mais 
vous vous êtes bravement conduit !... et j’en suis 
content. »

Mullern et Henri, étant prêts à partir, quittèrent 
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la maison de madame Tapin. Mullern eut  aussi 
les  larmes  de  Jeanneton  à  essuyer ;  mais  il  lui 
glissa un double louis dans la main, et lui promit 
de  revenir  la  voir  dès  que  ses  affaires  le  lui 
permettraient.

Le  colonel  Framberg,  que  nous  avons  laissé 
depuis  si  longtemps  dans  la  maison  de  M.  de 
Monterranville, était presque guéri de sa blessure, 
et  se  disposait  à  aller  rejoindre  Mullern  à 
Strasbourg, lorsqu’il reçut de lui la lettre que le 
lecteur  connaît  déjà.  On peut  aisément  se  faire 
une idée de sa surprise et de son inquiétude, en 
apprenant  des  événements  qui  lui  parurent 
inconcevables.  Mais  le  style  de  Mullern  était 
tellement embrouillé, qu’il ne sut à quoi se fixer ; 
et  il  attendit,  dans  la  plus  grande  agitation, 
l’arrivée de ceux qui  devaient  mettre  fin  à  son 
incertitude.

Mullern  et  Henri  arrivèrent,  le  soir  même, 
chez M. de Monterranville. Ce fut Carll qui leur 
ouvrit  la  porte.  Mullern lui  frappa amicalement 
sur l’épaule, et lui demanda si son maître, M. de 
Monterranville, était chez le colonel.
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« Pas  en  ce  moment,  répondit  Carll ;  mon 
maître est sorti.

– Tant mieux, dit Mullern à Henri ; profitons 
de la circonstance. »

Ils  montèrent  rapidement  l’escalier,  et 
trouvèrent  le  colonel  se  promenant  dans  sa 
chambre avec agitation. Dès qu’il aperçut Henri, 
il lui ouvrit les bras, et Henri alla s’y précipiter.

« Je ne te ferai pas de reproches, mon cher fils, 
lui dit-il en l’embrassant, quoique la légèreté de 
ta conduite et ton peu de confiance en moi m’en 
donnent le droit ; mais, tu es malheureux, d’après 
ce  que  Mullern  m’a  dit,  et  je  ne  veux  pas 
augmenter tes souffrances.

– Et  moi,  mon  colonel,  dit  Mullern,  en 
s’avançant,  blâmerez-vous  la  conduite  que  j’ai 
tenue ?

– Non, mon ami, quoique la lettre que tu m’as 
écrite  m’ait  peu  instruit  de  ce  qui  s’est  passé, 
mais, j’espère que vous allez me donner de plus 
amples détails. »

Pour satisfaire à la curiosité du colonel, Henri 
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lui  raconta succinctement ce qui lui  était  arrivé 
depuis son départ du château, ainsi que l’histoire 
de sa chère Pauline, et  la manière dont il  avait 
appris qu’il n’était pas son fils.

« Le hasard t’a rendu maître d’un secret que je 
t’aurais caché toute ma vie, dit le colonel ; tu dois 
donc être persuadé que jamais je ne cesserai de te 
tenir lieu de père. Quant à ta sœur, elle devient 
aussi ma fille : dès ce moment je l’adopte, elle ne 
me quittera plus ; lorsque le temps aura effacé de 
ton cœur et du sien une passion qui n’eût jamais 
existé, si vous eussiez connu les liens qui vous 
unissaient, tu viendras partager notre bonheur et 
l’augmenter encore par ta présence. Mais, jusque-
là,  il  faut  de nouveau que je  me sépare de toi, 
mon fils, pour ne pas te rapprocher de celle que 
tu  dois  fuir !...  Tu  vas  encore  t’éloigner  du 
château de Framberg pour quelque temps ; mais 
cette fois Mullern t’accompagnera ; ce n’est qu’à 
lui seul que je veux confier le soin d’un être qui 
m’est  si  cher !...  Moi,  pendant  ton  absence, 
j’essuierai les larmes d’une fille que j’aime déjà, 
et  qui  me  consolera  de  cette  nouvelle 
séparation. »
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Henri  embrassa  mille  fois  le  colonel,  et  lui 
exprima toute la reconnaissance que lui inspirait 
sa conduite noble et généreuse. Mullern approuva 
beaucoup les arrangements de son colonel, et le 
plan qu’il avait formé fut accueilli de chacun.

Comme la nuit  s’avançait,  et que le colonel, 
fatigué  des  diverses  sensations  qu’il  avait 
éprouvées, avait besoin de repos, ils songèrent à 
se  séparer ;  et  il  fut  convenu que le  lendemain 
matin,  ils  quitteraient  tous  ensemble  la  maison 
des bois.

La  chambre  où  couchait  le  colonel  ne 
renfermant  qu’un  lit,  Mullern  engagea  Henri  à 
venir  passer  la  nuit  dans  la  sienne.  Celui-ci  y 
consentit ; et, après avoir embrassé le colonel, ils 
le laissèrent se livrer au repos.

En traversant un long corridor qui conduisait à 
l’escalier,  ils  aperçurent,  dans  le  lointain,  un 
homme qui passait avec une lumière à la main.

« C’est  M.  de  Monterranville,  dit  Mullern  à 
Henri,  passons,  passons,  je  n’aime  point  cet 
homme-là. »
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Mais  Henri  pensa  que  la  politesse  ne  lui 
permettait pas de passer la nuit dans sa maison 
sans l’avoir salué auparavant ; et que d’ailleurs il 
lui  devait  des  remerciements  pour  la  généreuse 
hospitalité  qu’il  avait  accordée  au  colonel. 
D’après cela, il s’avança vers lui, et Mullern le 
suivit  en  rechignant  un  peu,  et  en  enrageant 
contre les usages du monde.

M. de Monterranville s’arrêta en voyant Henri 
s’avancer ; celui-ci l’aborda en le saluant, et allait 
lui adresser les remerciements qui lui étaient dus, 
lorsqu’en levant les yeux il reconnut, dans M. de 
Monterranville, un des deux assassins de la forêt.

La langue de Henri se glace ! une pâleur subite 
couvre  son  visage ;  il  peut  à  peine  articuler 
quelques sons confus, et il entraîne Mullern, qui 
ne comprend pas la cause de ce trouble violent. 
Quant  à  M.  de  Monterranville,  il  n’avait  pu 
reconnaître  Henri,  puisqu’il  s’était  enfui  au 
premier bruit des armes à feu ; mais comme les 
scélérats craignent toujours de s’être trahis, M. de 
Monterranville,  très  étonné  du  trouble  que  le 
jeune homme venait d’éprouver à son approche, 
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résolut d’en connaître la cause, afin de se tenir en 
garde contre les événements.

Lorsque Henri fut arrivé dans la chambre de 
Mullern, il s’arrêta pour respirer plus librement ; 
ensuite, prenant la main de ce dernier :

« Partons,  mon  ami,  lui  dit-il  d’une  voix 
entrecoupée,  courons  réveiller  mon  père,  je  ne 
veux point passer la nuit dans cette maison...

– Ah  çà !  morbleu !  vous  m’expliquerez  ce 
que tout cela veut dire ?... D’où vient ce trouble... 
cette terreur ?

– Ah !  Mullern !  cette  terreur  est  bien 
naturelle ?...

– Craindriez-vous quelque chose ?
– Je ne crains rien pour moi ; mais je frémis 

d’horreur  en  pensant  que  je  suis  chez  un 
assassin !...

– Chez un assassin !
– Oui,  Mullern,  j’ai  reconnu,  dans ce M.  de 

Monterranville, un des deux hommes de la forêt !
– Se  pourrait-il,  mille  bombes !...  quoi,  ce 
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coquin serait...
– Un  de  ceux  qui  voulaient  faire  périr 

l’étranger que j’ai sauvé de leurs mains !
– Ah ! triple canonnade !... s’écrie Mullern, en 

mettant  la  main  sur  la  poignée  de  son  sabre, 
tombons sur ce coquin-là, morbleu !... et faisons 
justice de son forfait !... »

En  disant  ces  mots,  Mullern  se  préparait  à 
sortir pour exécuter son dessein ; mais Henri le 
retint par le bras.

« Arrête, Mullern, que vas-tu faire ?
– Eh ! parbleu, délivrer la terre d’un scélérat, il 

en restera encore assez !...
– Pense donc que nous n’avons aucune preuve 

à  fournir  de  son  crime !...  et  que  nous  serions 
punis  nous-mêmes  pour  avoir  voulu  en  faire 
justice !...

– Ah !  morbleu !  vous  avez  raison !...  mais, 
comment donc faire ?...

– Écoute, maintenant que j’ai réfléchi, je pense 
qu’il  serait  imprudent  de  faire  un  éclat  qui  ne 
nous conduirait à rien ; attendons à demain, mon 

249



père réglera notre conduite ; nous n’avons rien à 
craindre  de  cet  homme ;  car,  il  ne  peut  me 
reconnaître ; et ce n’est pas à nous qu’il en veut.

– Allons !... morbleu, puisqu’il le faut, je cède 
à vos avis ;  mais j’avoue que ce n’est pas sans 
peine ; car j’aurais eu bien du plaisir à dérouiller 
mon sabre sur le corps de ce brigand !... »

Cette  résolution  prise,  Mullern  et  Henri  se 
jetèrent sur le lit tout habillés ; mais ils ne purent 
goûter  un instant  de sommeil ;  la  pensée qu’ils 
étaient  chez  un  meurtrier  révoltait  leur  âme 
franche et loyale. Le lendemain, dès que le jour 
parut, ils pensèrent qu’ils pouvaient aller réveiller 
le  colonel  sans  donner  de  soupçons ;  mais  ces 
précautions  étaient  inutiles,  car  Monterranville 
savait tout. On se rappelle que le trouble de Henri 
lui avait causé de l’effroi ; aussi, dès que Mullern 
et  son  compagnon  furent  enfermés  dans  leur 
chambre, il se rendit dans une pièce qui touchait à 
la  leur,  ouvrit  une  armoire,  se  plaça  contre  la 
cloison, et de là entendit parfaitement toute leur 
conversation.

On peut  juger de sa terreur en sachant  qu’il 
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était  reconnu ;  mais  la  fin  de  leur  discours  le 
rassura  un  peu.  Voyant  qu’ils  attendraient  au 
lendemain matin pour décider ce qu’ils avaient à 
faire,  il  pensa  qu’il  serait  prudent  de  ne  pas 
attendre leur décision, et  quitta promptement la 
maison au milieu de la nuit.

Le colonel Framberg ouvrit à ses compagnons, 
étonné  d’être  réveillé  de  si  bon  matin ;  mais 
encore  plus  en  voyant  avec  quelles  précautions 
Mullern refermait la porte de sa chambre, et l’air 
de  mystère  qui  était  répandu  sur  leurs 
physionomies.  L’horreur  et  l’indignation 
succédèrent  bientôt  à  la  surprise,  lorsqu’il  sut 
chez qui il était depuis si longtemps ; cependant, 
il ordonna à Mullern et à Henri de se contenir, et 
de ne rien laisser paraître de leur agitation.

« Quoi ! mon colonel, dit Mullern, est-ce que 
nous n’assommerons pas ce coquin-là ?

– Non,  Mullern ;  notre  devoir  s’y  oppose ; 
songe bien que, depuis près d’un mois, je reçois 
l’hospitalité dans cette maison ; le maître est un 
monstre ; mais ce n’est pas à moi à armer contre 
lui la justice ; d’ailleurs, sois tranquille, Mullern ; 
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et crois bien que, s’il échappe, pour un instant, à 
la peine qui lui est due, ce n’est que pour tomber 
plus tard sous le glaive des lois.

– Vous le voulez, mon colonel, j’obéis.
– Il le faut, car dans toute autre circonstance, 

j’aurais été le premier, mes amis, à vous engager 
à purger la terre de ce scélérat ; mais, ne restons 
pas plus longtemps dans ce repaire du crime ; il 
me tarde d’aller respirer ailleurs un air qui ne soit 
pas souillé par le souffle d’un brigand. »

En disant ces mots, le colonel Framberg sortit 
de sa chambre ; Henri et Mullern le suivirent. Ils 
trouvèrent Carll dans la cour, et apprirent que son 
maître était sorti avant le jour.

« Il a bien fait !... dit Mullern entre ses dents ; 
car, morbleu ! si je l’avais vu, je n’aurais pas été 
maître de mon indignation. »

Le colonel monta à cheval, Henri et Mullern 
en firent autant, et ils pressèrent leurs chevaux, 
afin de s’éloigner plus rapidement d’une maison 
qui leur faisait horreur.
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XIX

Encore un moment de gaieté

Nos trois voyageurs arrivèrent à Strasbourg et 
descendirent  à  la  meilleure  auberge,  afin  de  se 
reposer  un moment  avant  de  se  séparer  encore 
une fois.

« Mon cher Henri, dit le colonel Framberg à 
notre héros, lorsqu’ils furent seuls, je n’ai aucun 
ordre à te donner pour ta conduite future, et je me 
repose  entièrement  sur  Mullern  du  soin  de  ton 
bonheur ; si cependant tu te sens le désir d’entrer 
dans  la  carrière  des  armes,  dans  l’espoir  de 
trouver  de  plus  promptes  distractions,  je  ne 
contraindrai point ton penchant, au contraire ; je 
te prie cependant, lorsque tu formeras un projet 
quelconque, de m’en prévenir d’avance. »

Henri promit au colonel de ne rien faire sans 
l’avoir  consulté.  Le chagrin secret  qu’il  cachait 
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au fond de son âme, et qu’il s’efforçait de dérober 
à ses amis, le rendait incapable de former aucun 
plan de conduite, ni aucun projet pour l’avenir. 
Un seul objet occupait sa pensée, malgré tous les 
efforts qu’il faisait pour l’en bannir.

Quant à  Mullern,  il  désirait  avec ardeur que 
son cher élève prît le parti des armes.

« Ah !  disait-il  à  Henri,  après  vingt  ans  de 
repos, je reverrais encore avec joie le champ de 
bataille  et  les  anciens  compagnons  de  ma 
gloire. »

Henri ne répondait pas ; mais Mullern espérait 
que  les  fréquents  tableaux  militaires  qu’il  lui 
retracerait  finiraient  par  émouvoir  son  âme,  et 
qu’il se rendrait à ses vœux. Dans cet espoir, il 
engagea Henri à prendre la route de Vienne, et 
celui-ci y consentit.

Le colonel Framberg fit ses adieux à Henri. Ce 
dernier  lui  demanda  pourquoi  il  ne 
l’accompagnait  pas  à  Offembourg ;  mais  le 
colonel s’en excusa sous le prétexte de quelques 
affaires qui le retenaient encore en France.
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Ce n’était pourtant pas là son motif ; mais il ne 
voulait pas faire part à Henri du projet qu’il avait 
conçu, dans la crainte que la réussite ne vînt pas 
couronner son entreprise. Cependant il confia son 
dessein  à  Mullern,  en  lui  ordonnant  le  plus 
profond secret. Celui-ci le lui promit en admirant 
tout bas la conduite du colonel.

Henri,  après  avoir  embrassé  celui  qui  lui 
servait  de  père,  partit  emportant  le  désir  de  le 
revoir  bientôt ;  et,  suivi  de  Mullern,  prit  de 
nouveau la route de l’Allemagne.

Nous  allons  laisser  le  colonel  Framberg  se 
disposant à se rendre à Paris, pour accomplir son 
noble projet, et nous nous mettrons en route avec 
nos  deux  voyageurs,  afin  de  voir  de  quelle 
manière  Mullern  s’y  prit  pour  guérir  Henri  du 
chagrin qui le consumait.

Notre  hussard  et  son  élève  voyageaient  à 
cheval :

« C’est  la  meilleure  manière  de  trouver  des 
distractions,  disait  Mullern  à  Henri ;  tenez, 
monsieur, jetez un coup d’œil sur ce site superbe 
qui se présente à nos regards !... voyez les vastes 
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solitudes de la forêt Noire, qui s’étend au loin du 
côté  de  Freudenstadt ;  de  l’autre,  la  jolie  ville 
d’Offembourg  que  nous  laissons  derrière  nous 
pour  nous  enfoncer  dans  cette  prairie 
verdoyante ! les oiseaux qui chantent le retour du 
printemps !  les  laboureurs  qui  reprennent 
lentement  leurs  travaux  rustiques !...  En  vérité, 
monsieur,  tout cela élève l’âme, et  me donne à 
moi une éloquence dont je ne me serais jamais 
cru capable !... »

Henri souriait en écoutant Mullern ; et celui-
ci, charmé de l’avoir tiré pour un instant de ses 
tristes réflexions, continuait son discours sur les 
beautés de la nature.

Tout en écoutant les descriptions de Mullern, 
Henri  s’aperçut  que,  sans  y  faire  attention,  ils 
prenaient la route du château de Framberg. Il se 
garda  bien  de  le  faire  remarquer  à  son 
compagnon ;  mais  celui-ci  ne  tarda  pas  à  s’en 
apercevoir.

« Oh ! oh ! dit-il  en arrêtant tout à coup son 
cheval, je vois qu’avec mes beaux discours je ne 
vous conduis pas du tout où il faut aller ! Allons, 
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morbleu ! rebroussons chemin...
– Pourquoi cela, mon cher Mullern ?
– Parce que, monsieur, mon intention n’est pas 

de vous conduire au château de mon colonel.
– Ah !  Mullern,  j’aurais  cependant  bien  du 

plaisir à le revoir !
– C’est impossible, monsieur, vous le reverrez 

plus tard, mais maintenant ça ne se peut pas.
– Et tu dis que tu veux me distraire de mon 

chagrin, Mullern ! Crois-tu donc qu’il existe pour 
moi de plus agréables distractions que le plaisir 
que je goûterais à revoir ces lieux chéris où j’ai 
passé mon enfance ! ces lieux où je recevais de 
toi  les  leçons  qui  m’ont  appris  à  devenir  un 
homme !...  ces  lieux  enfin  que  je  n’ai  pas  vus 
depuis plus de deux ans !... »

Mullern,  attendri  par  les  discours  de  son 
Henri, ne savait comment lui refuser ce qu’il lui 
demandait avec tant d’instance.

« Mais,  morbleu !  monsieur,  dit-il  enfin  en 
prenant une voix sévère pour imposer à Henri, ne 
savez-vous  pas  que  votre  sœur  est  maintenant 
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dans ce château, et que vous feriez une sottise en 
cherchant à la voir.

– Eh !  crois-tu donc,  Mullern,  que ce soit  là 
mon  dessein ?...  Non :  je  veux  seulement 
m’approcher  du  château,  en  parcourir  les 
environs, revoir ce parc, ces jardins témoins de 
mes premiers plaisirs, et m’éloigner ensuite pour 
y revenir dans un temps plus heureux.

– Mais vous pouvez rencontrer votre sœur...
– Non, mon ami ; il faudrait que le hasard la 

conduisît justement où je serai, et cela n’est pas à 
présumer... Je l’éviterai, te dis-je ; d’ailleurs tu ne 
me quitteras pas.

– Allons, vous le voulez... j’y consens... mais, 
morbleu ! à la première approche d’une femme, 
songez que je vous fais partir ventre à terre.

– Je ferai tout ce que tu voudras.
– Je suis, en vérité, trop complaisant... mais la 

nuit s’avance déjà ; vous conviendrez, monsieur, 
que ce n’est pas le moment de visiter le parc et 
les jardins, d’autant mieux que nous avons encore 
près  de  deux  lieues  à  faire  avant  d’arriver  au 
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château.
– Eh  bien !  Mullern,  passons  la  nuit  aux 

environs... tiens, dans cette ferme que tu vois là-
bas ;  certainement  on  ne  nous  refusera  pas  à 
coucher pour cette nuit ; et demain matin, dès que 
le  jour  paraîtra,  nous  prendrons  le  chemin  du 
château...

– Allons, soit, dit Mullern, allons coucher à la 
ferme. »

Nos  voyageurs  approchaient  de  la  ferme,  et 
Mullern  crut  reconnaître  la  maison  où,  en 
cherchant une nuit son élève, il lui était arrivé une 
si plaisante aventure ; il résolut de s’assurer si ses 
conjectures étaient fondées.

La nuit ne faisait que de tomber ; la porte de la 
cour  était  encore  ouverte ;  Mullern  entra  le 
premier.  Chaque  objet  qui  frappait  ses  regards 
confirmait ses soupçons ; bientôt ils rencontrèrent 
le fermier occupé dans l’étable ; mais il quitta sa 
besogne dès qu’il  les aperçut,  et vint au-devant 
d’eux en leur faisant de profondes révérences.

« Quoi qu’désirent ces messieurs ?
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– À coucher, mon ami, si cela est possible, dit 
Henri au fermier.

– Tu  vois  devant  toi,  dit  Mullern  en 
s’avançant,  le  fils  du  comte  de  Framberg, 
seigneur du château qui est à deux lieues d’ici, et 
le  maréchal  des  logis  Mullern,  servant 
anciennement dans les hussards de l’Empereur, et 
maintenant gouverneur de M. le comte... »

Le fermier ouvrit de grands yeux en entendant 
tous ces titres, quoiqu’il n’y comprît pas grand-
chose, et fit un tapage du diable pour appeler ses 
valets,  afin  qu’on  préparât  tout  ce  qu’il  fallait 
pour ces messieurs.

« Holà !  eh !  Gros-Jean !...  Pierre !...  arrivez 
donc, vous autres. »

Gros-Jean descendit aussitôt.
« Où est donc Pierre ? dit le fermier à celui-ci.
– Dame, not’maître, je n’savons pas ?... peut-

être ben qu’il aide la bourgeoise !... »
Mullern se rappela en effet que Pierre était le 

garçon  chargé  des  travaux  extraordinaires,  et 
présuma d’après le discours de Gros-Jean, que la 
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bourgeoise tenait à ses anciennes habitudes.
Cependant,  aux  cris  du  fermier,  dame 

Catherine et Pierre arrivèrent tous deux par des 
chemins  différents,  et  rouges  comme  des 
écrevisses.

« Allons, not’femme, remue-toi, dit le fermier, 
et tâche de bien faire souper ces messieurs, tandis 
que Pierre préparera leurs lits. »

La fermière, qui était alerte, eut bientôt servi à 
souper.  Mullern  examinait  avec  curiosité  les 
appas de celle qu’il n’avait connue que dans les 
ténèbres, et voyait avec plaisir que la dame avait 
bien son mérite,  et  que, quoiqu’elle ne fût plus 
aussi  jeune que Jeanneton,  elle  valait  encore la 
peine qu’on montât au grenier pour elle.

Catherine  conduisit  les  voyageurs  dans  une 
salle basse, et, tout en apprêtant leur souper, elle 
remarqua les œillades que Mullern lui lançait en 
dessous. Un hussard de cinquante ans ne vaut pas 
un garçon de ferme de vingt ; mais quand on a le 
garçon de ferme sous la main tous les jours, on 
est  bien  aise  de  tâter  en  passant  d’un  hussard, 
sans aucun préjudice du courant.
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Henri, qui n’existait plus que dans l’espérance 
du lendemain,  mangea  peu et  se  retira  dans  sa 
chambre, afin de se livrer plus vite au sommeil ; 
mais Mullern, qui était bien aise de voir ce que 
cela deviendrait, resta à table et invita le fermier à 
venir boire un coup avec lui,  afin de causer un 
moment.

Mullern,  comme  on  sait,  buvait  sec.  Le 
fermier voulut lui tenir tête, et la conversation ne 
tarda pas à s’échauffer.

« Savez-vous ben, monsieur le housard, que le 
titre qu’vous vous êtes donné de maréchaux des 
logis  du  comte  de  Framberg  me  rappelle 
l’aventure qui m’est arrivée il  y a près de trois 
ans ?... Dis donc, te souviens-tu, not’femme, de 
c’coquin qui voulait se faire passer aussi pour un 
housard ?...

– Ah ! oui !... oui ! j’m’en souviens, répond la 
fermière en souriant.

– Qu’est-ce  que  cette  aventure-là,  demande 
Mullern au fermier.

– Ah !  pardine !  j’vas  vous  compter  ça !... 
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Figurez-vous  qu’c’est  un  voleux  qu’est  venu 
frapper à not’porte au beau milieu d’la nuit... Ma 
femme était couchée, mes garçons dormaient ; il 
n’y  avait  que  moi  qu’étions  dans  c’te  salle, 
occupé  à  faire  mes  comptes.  J’vas  demander 
qu’est-ce  qui  frappe ?  Eh  ben !  n’a-t-il  pas  eu 
l’effronterie  de  me  répondre  qu’il  était 
maréchaux d’logis, élève du comte de Framberg, 
enfin de se donner pour c’que vous êtes, quoi ?

– Comment !  dit  la  fermière  à  son  mari, 
monsieur porte les mêmes noms que le voleux ?

– Oui, Catherine ; ainsi vois comme il mentait 
l’gredin ! »

La fermière se douta de ce qui en était, et un 
coup de genou de Mullern l’avertit qu’elle avait 
deviné. Le fermier, voyant combien son histoire 
amusait  son hôte,  se  plaisait  à  l’assaisonner  de 
tous les détails possibles. Mullern n’avait garde 
de l’interrompre, et se contentait de lui verser à 
boire  à  chaque  minute ;  et  la  fermière,  qui 
prévoyait où cela aboutirait, reprochait à son mari 
d’être plus sobre qu’à son ordinaire, et de ne pas 
faire  honneur  à  leur  hôte  en  se  tenant  sur  la 
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réserve.
En voulant tenir tête au hussard, le fermier ne 

fut bientôt plus en état de voir ce qui se passait 
autour de lui, il ronfla de manière à faire croire 
qu’il n’était pas prêt à se réveiller. Mullern saisit 
l’instant favorable pour donner un baiser militaire 
à dame Catherine, et je ne sais pas si la présence 
du mari l’eût arrêté dans ses entreprises. Mais la 
fermière, en ayant l’air de se défendre, se sauva 
dans  sa  chambre  sans  lumière,  de  peur  d’être 
rencontrée par Pierre, et le hussard l’y suivit sans 
qu’elle appelât du secours.

Au point  du  jour,  Mullern  sortit  de  chez  sa 
belle,  et  vint  s’asseoir  auprès  du  fermier  qui 
ronflait  encore.  La  fatigue  ne  tarda  pas  à  lui 
fermer les yeux et à lui faire tenir compagnie à 
son hôte.

Henri,  qui  attendait  avec  impatience  le 
moment où il reverrait le château de Framberg, se 
leva dès qu’il aperçut le soleil éclairer l’horizon.

« Où est Mullern ? demanda-t-il  à un garçon 
de ferme qu’il trouva dans la cour.
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– Oh !  monsieur...  il  ronfle  d’une  bonne 
manière !... à côté d’not’bourgeois.

– Quoi ! il dort encore ?
– Oui,  monsieur...  Dame !  c’est  qu’il  paraît 

qu’ils ont bien soupé hier.
– Je ne veux pas le réveiller. Vous lui direz, 

mon ami, qu’il vienne me rejoindre au château.
– Cela suffit, monsieur. »
Henri,  qui  était  bien  aise  que  le  hasard  lui 

permît  de courir  au  gré  de ses  désirs,  monta  à 
cheval aussitôt et s’empressa de faire route pour 
le château. À mesure qu’il approchait de ces lieux 
où il avait passé les plus heureux instants de sa 
vie, il sentait son cœur battre délicieusement ; un 
sentiment  nouveau  agitait  son  âme ;  et  son 
coursier, semblant deviner les sentiments de son 
maître, ralentissait son pas, afin de le faire jouir 
plus longtemps de ce moment de bonheur.

Arrivé à la grille du parc,  Henri attache son 
cheval  à  un  arbre,  et  entre  doucement  dans 
l’enceinte  de ses  premiers  plaisirs.  Avec quelle 
joie il revoit chaque bosquet, chaque allée, qui lui 
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rappelle  un  temps  où  il  faisait  consister  son 
bonheur à bouleverser les couches et à arracher 
les jeunes plantes du jardinier... Qu’ils sont doux 
les souvenirs de notre enfance !... mais pourquoi 
portent-ils  avec  eux  une  secrète  mélancolie ?... 
C’est parce que l’on sait que le temps que l’on 
regrette ne renaîtra jamais.

Au détour d’une allée, Henri se trouva nez à 
nez avec le jardinier. Le bonhomme reconnut son 
jeune maître, et se mit à pousser des cris de joie.

« Silence ! lui dit Henri, je ne veux pas que les 
habitants  du  château  soient  instruits  de  mon 
arrivée.

– Ah !  c’est  différent,  monsieur ;  alors  je 
m’taisons.

– Où est ton fils ?
– Franck ? monsieur, il est dans le château, à 

ce que j’présume.
– Eh bien !  va  le  chercher,  et  dis-lui  que  je 

l’attends ici.
– Oui, monsieur, j’y vas.
– Mais songe à être discret avec tous les autres 
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domestiques !...
– Soyez  tranquille,  monsieur,  j’vous 

répondons, d’moi. »
Le jardinier court exécuter sa commission, et 

Henri attend avec impatience l’arrivée de Franck. 
Il  a  tant  de  choses  à  lui  demander !  tant  de 
questions  à  lui  faire !  sa  seule  crainte  est  que 
Mullern ne vienne, par sa présence, déranger tous 
ses projets ; mais il voit enfin accourir Franck, et 
vole au-devant de lui.

« Ah !  te  voilà,  mon  pauvre  Franck...  que 
j’éprouve de plaisir à te revoir !

– Et moi aussi,  monsieur ;  j’avoue que je ne 
m’y  attendais  pas :  mais  la  destinée  est  si 
bizarre !... il s’est passé tant de choses depuis que 
nous ne nous sommes vus...

– Tu as raison,  Franck,  et  j’attends de toi  le 
récit de tout ce qui vous est arrivé.

– Volontiers,  monsieur »,  dit  Franck  en 
soupirant.

Henri  remarque  ce  soupir ;  il  s’aperçoit  que 
Franck a l’air triste, contraint.
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« Grand  Dieu !  s’écrie-t-il,  qu’as-tu  donc  à 
m’annoncer,  Franck ?  serait-il  arrivé  quelque 
chose à ma Pauline... à ma sœur ?...

– Il  ne  lui  est  rien  arrivé  positivement, 
monsieur, et cependant...

– Eh bien ! cependant...
– Dans ce moment...
– Dans ce moment..
– C’est... que... elle...
– Elle... mais parle donc, bourreau... tu me fais 

mourir d’impatience !
– Dame, monsieur, c’est que j’n’ose pas vous 

dire ».
– Parle, ne me cache rien, je te l’ordonne.
– Eh  bien,  monsieur,  mam’selle  Pauline  est 

très malade,  et  dans c’moment  même on craint 
pour ses jours.

– Grand Dieu ! s’écrie Henri avec l’accent du 
désespoir ; ah ! je cours... je vole...

– Arrêtez, monsieur, dit Franck en le retenant 
par son habit, à moins que vous ne vouliez la tuer 
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tout  de  suite ;  car,  dans  l’état  où  elle  est, 
l’émotion que causerait votre présence inattendue 
ne manquerait pas de la conduire au tombeau.

– Ah !  Franck,  je  ne  pourrai  donc  pas  la 
voir ?...

– Si  fait,  monsieur,  vous  la  verrez ;  mais 
lorsqu’elle pourra supporter votre visite, et que je 
l’aurai prévenue de votre retour.

– Mais  apprends-moi  donc  pourquoi  je  la 
retrouve en cet état.

– Volontiers,  monsieur,  ça  n’sera  pas  long... 
Quand  nous  quittâmes  Strasbourg,  mam’selle 
Pauline montrait une fermeté, une résignation qui 
m’étonnaient moi-même ; car je me doutais de ce 
qu’elle  souffrait  au fond de son cœur ;  mais  la 
présence  et  les  discours  de  Mullern  lui  avaient 
donné alors un courage qui ne pouvait toujours 
durer ; notre voyage fut bien triste, comme vous 
pouvez le croire ; en vain je cherchai à la distraire 
en  lui  adressant  la  parole,  elle  gardait  le  plus 
profond  silence ;  cependant,  quand  nous 
approchâmes du château de Framberg, elle parut 
agitée d’un sentiment nouveau ; elle me demanda 
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si  c’était  là  que  vous  étiez  né,  s’il  y  avait 
beaucoup d’habitants au château, si monsieur le 
colonel y était. Quand elle sut qu’il n’y était pas, 
elle parut plus rassurée, et entra dans le château 
d’un air assez tranquille. Je lui fis donner, suivant 
les  ordres  de  Mullern,  un des appartements  les 
plus agréables : je la conduisis dans le parc, dans 
les jardins ; enfin je lui fis voir tout ce qu’il y a 
de beau dans le château. Elle me remerciait de ce 
qu’elle appelait ma complaisance, avec ce sourire 
si doux que vous lui connaissez ; mais tous ces 
soins n’ont pu empêcher que, le lendemain de son 
arrivée,  elle  ne tombât  malade.  Depuis ce jour, 
cela va de pis en pis, et, depuis hier surtout, elle 
est dans un délire effrayant...

– Dans  le  délire ?...  grand  Dieu !...  s’écrie 
Henri,  donne-moi  la  force de  supporter  tant  de 
maux !...  Mais,  dis-moi,  Franck,  prononce-t-elle 
alors quelques mots ?

– Parbleu ! je le crois bien !... tantôt c’est vous 
qu’elle appelle à grands cris, en vous nommant 
son époux ou bien son frère ; tantôt c’est son père 
qui  est  l’objet  de ses  craintes  et  de ses  vœux ; 
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mais le plus souvent c’est vous, monsieur, qu’elle 
demande avec instance, et d’une manière si triste, 
que ça fait mal à voir !... »

Henri, accablé par le récit de Franck, reste un 
instant  sans pouvoir  proférer  une seule  parole ; 
mais, au bout de quelques minutes, il se lève avec 
précipitation  de  dessus  le  banc  de  gazon  où  il 
était  assis,  et  court  de toutes ses forces vers le 
château.

« Au nom du ciel ! arrêtez, lui dit Franck en 
courant après lui, et en le retenant par son habit.

– Laisse-moi,  Franck,  laisse-moi,  te  dis-je,  il 
faut que je la voie, je le veux.

– Eh ! mille tonnerres, vous ne la verrez pas », 
dit une voix rude qui fit tourner la tête à Henri ; et 
il aperçut Mullern qui lui barrait le passage et ne 
paraissait pas d’humeur à le lui céder.

271



XX

L’amour ne conduit pas toujours au bien

En se réveillant, le fermier ne fut pas étonné 
de  voir  Mullern  endormi  à  côté  de  lui ;  mais 
quand celui-ci ouvrit les yeux, et qu’il apprit que 
Henri était parti, il jura entre ses dents de ce qu’à 
son âge les femmes lui faisaient encore faire des 
sottises et oublier son devoir, puis se prépara à 
courir sur les traces de son élève.

« Dame !...  disait  le  fermier,  ce  n’est  pas 
étonnant  que  vous  ayez  dormi  si  longtemps, 
j’avions bu sec hier soir.

– C’est vrai, répondit Mullern, mais aussi vous 
avez du vin qui porte diablement à la tête. »

La  fermière  descendit,  et  Mullern,  craignant 
que sa vue ne vînt encore lui mettre le diable au 
corps, s’empressa de monter à cheval. Le fermier 
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l’engagea à venir souvent trinquer avec lui, et la 
fermière  joignit  ses  instances  à  celles  de  son 
mari.

Mullern arriva au château peu de temps après 
Henri, et il  se disposait déjà à aller le chercher 
dans les environs, lorsqu’il l’aperçut venir de son 
côté ; en entendant les dernières paroles de Henri, 
il se douta de ce dont il s’agissait, sans pourtant 
connaître la cause de son désespoir.

« Où allez-vous, monsieur ? dit-il à Henri en 
l’arrêtant.

– Au château, Mullern.
– Pourquoi faire ?
– Pour la voir.
– Vous n’irez pas, vous dis-je.
– Ah ! mon ami, elle est mourante !...
– Mourante !... c’est un peu fort ; est-ce vrai, 

Franck ?
– Oui, monsieur Mullern, c’est la vérité.
– Je vais m’en assurer par moi-même ; mais il 

est inutile que vous me suiviez. Si elle est telle 
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que vous me le dites, vous ne pourrez la rappeler 
à la vie ; si elle est moins mal, au contraire, votre 
vue renouvellera son chagrin sans y apporter de 
soulagement.

– Ah ! Mullern, laisse-moi te suivre !...
– Monsieur,  vous  oubliez  que  c’est  de  votre 

sœur qu’il s’agit, et que votre conduite n’est pas 
telle qu’elle devrait être !...

– Malgré  toutes  tes  remontrances,  je  ne 
m’éloignerai de ce château que lorsque je serai 
certain de son sort.

– Hom !...  dit  Mullern  en  lui-même,  il  faut 
rompre cet amour-là ! à quelque prix que ce soit. 
Allez  m’attendre  chez  le  jardinier  au  bout  du 
parc,  dit-il  à  Henri ;  j’irai  vous  y  retrouver  et 
vous apprendre ce que vous voulez à toute force 
savoir. »

Henri  n’osa  résister,  et  suivit  Franck,  qui  le 
conduisit à la maisonnette de son père, située à 
l’autre extrémité des jardins, et assez éloignée du 
château. Quant à Mullern, il regarda aller Henri, 
se repentant de la faiblesse qu’il avait eue de le 
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laisser  venir  au  château  de  Framberg,  et 
cherchant dans sa tête par quel moyen il pourrait 
l’en arracher.

Henri attendait le retour de Mullern dans une 
anxiété difficile à décrire ; cependant les heures 
s’écoulaient,  et  le  hussard  ne  revenait  pas !... 
Henri, voyant la nuit s’approcher, ne put résister 
à son inquiétude ; il  envoya Franck au château, 
afin de savoir la cause de ce retard.

Franck  venait  de  partir,  lorsque  Henri  vit 
quelqu’un  s’approcher  de  l’endroit  où  il  était. 
Malgré l’obscurité, il crut reconnaître Mullern et 
vola à sa rencontre. Il ne se trompait pas, c’était 
notre hussard.

« Eh  bien !  Mullern,  lui  dit  Henri  en  le 
reconnaissant, qu’as-tu donc fait si longtemps au 
château ?

– Rien, répondit  Mullern d’une voix sombre, 
en  continuant  à  marcher  vers  la  maison  du 
jardinier.

– Au nom du ciel ! instruis-moi de ce qui s’est 
passé ! Dans quel état as-tu laissé Pauline ?...
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– Elle n’a plus rien à craindre...
– Que veux-tu  dire ?...  parle,  ton  silence  me 

glace d’effroi !
– Vous  le  voulez...  eh  bien !  armez-vous  de 

courage, votre sœur... votre sœur... n’est plus... »
Henri n’en entendit pas davantage : il  tomba 

privé de sentiment.
« Allons, la crise est forte, dit Mullern ; mais 

elle en durera moins !... » et il s’occupa du soin 
de rappeler Henri à la vie ; aidé du jardinier, qui 
accourut  à  ses  cris,  il  le  transporta  dans  la 
maisonnette et le mit au lit. Le jeune homme ne 
rouvrit les yeux que pour retomber dans un état 
plus alarmant que celui d’où il sortait ; une fièvre 
ardente  s’était  emparée  de  ses  sens ;  un  délire 
effrayant avait remplacé sa raison, il ne voyait, ne 
reconnaissait plus personne. Mullern, effrayé de 
l’état de Henri, se cognait la tête, s’arrachait les 
cheveux,  et  paraissait  s’attribuer  à  lui  seul  la 
cause du mal qui accablait son élève.

Notre héros resta cinq jours dans cet état,  et 
Mullern  passa  tout  ce  temps  auprès  de  son lit. 
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Enfin  la  nature,  plus  forte  que  le  mal,  rappela 
Henri à l’existence ; et le sixième jour il recouvra 
sa raison, et avec elle un peu plus de tranquillité.

« Ouf !... voilà la crise passée !... dit Mullern 
en voyant Henri  plus  calme.  Ma foi,  elle  a  été 
rude ; et si vous aviez succombé, je n’avais plus 
d’autre  parti  à  prendre  que  d’aller  tenir 
compagnie  aux  grenouilles  qui  sont  dans  les 
fossés du château ! Mais vous revenez à la vie, et 
je me sens soulagé d’un boulet de trente-six que 
j’avais là, sur la poitrine.

– Mon pauvre Mullern, dit Henri en souriant, 
combien je te cause de chagrin !...

– Recouvrez la santé, le courage surtout, et je 
serai payé de mes peines. » Henri promit tout, et 
Mullern l’embrassa en pleurant de joie.

Henri  fut  encore  quinze  jours  sans  pouvoir 
quitter le lit. Mullern ne perdait pas de vue son 
élève ; mais Henri demandait quelquefois où était 
Franck, et pourquoi il ne le voyait jamais auprès 
de lui.

« J’ai dit à Franck d’aller nous chercher une 
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bonne  voiture  pour  nous  emmener  quand  vous 
serez en état de partir : voilà pourquoi vous ne le 
voyez pas ici. D’ailleurs, est-ce que vous n’êtes 
pas  satisfait  de  mes  soins,  que  vous  demandez 
votre domestique ?

– Que tu es injuste, mon cher Mullern ! Si je 
demande Franck, c’est afin que tu puisses à ton 
tour prendre le repos dont tu as besoin.

– Soyez  tranquille ;  mon  repos,  à  moi,  c’est 
votre  santé,  et  je  ne  serai  plus  malade,  quand 
vous vous porterez bien.

– Bon Mullern !... »
Lorsque  Henri  fut  en  état  de  sortir  un  peu, 

Mullern le conduisit dans la campagne, par une 
petite porte qui était à deux pas de la maison du 
jardinier.

« Pourquoi  sortons-nous  du  château ?  disait 
Henri à Mullern.

– Parce  que  la  vue  de  la  campagne  vous 
distraira davantage que celle d’un parc que vous 
avez parcouru cent fois.

– Mais, Mullern, je l’aurais revu avec tant de 
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plaisir !...
– Non, monsieur,  cela vous aurait  affecté,  et 

vous  n’irez  pas. »  Henri  n’osait  résister ;  mais 
cependant il sentait au fond de son cœur le plus 
vif désir de revoir les lieux qu’il allait quitter de 
nouveau, et peut-être pour bien longtemps.

Lorsque  Mullern  crut  voir  que  Henri  était 
assez  fort  pour  se  mettre  en  voyage,  il  lui 
annonça  que  dans  deux jours  ils  quitteraient  le 
château.

« Franck est donc de retour ! dit Henri.
– Oui,  et  la  chaise  de  poste  nous  attendra 

devant la petite porte qui est ici près, et qui donne 
sur la grande route.

– Quoi nous ne sortirons pas par le château ?
– Vous voyez bien que cela est inutile. »
Henri n’osa répliquer ; mais il se promit bien 

de ne pas partir sans avoir visité pour la dernière 
fois l’asile de son enfance.

La  veille  du  jour  fixé  pour  leur  départ, 
Mullern, qui était accablé par la fatigue, engagea 
Henri  à  se coucher de bonne heure,  afin d’être 
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plus  tôt  éveillé  le  lendemain  matin.  Henri,  qui 
avait déjà son projet en tête, feignit de consentir 
au désir de Mullern. Notre hussard se coucha, et 
ne tarda pas à s’endormir profondément. Lorsque 
Henri fut certain qu’il ne songeait plus à lui, il se 
leva  avec  précaution,  sortit  doucement  de  la 
chaumière, et prit le chemin du château.

La  soirée  était  superbe,  un  clair  de  lune 
magnifique  répandait  sur  toute  la  nature  une 
teinte  bleuâtre ;  et  l’œil  en  se  fixant  sur  un 
bosquet, sur un arbrisseau, croyait distinguer une 
ombre immobile, une figure bizarre ; c’est alors 
que  mille  objets  frappent  notre  vue,  troublent 
notre  imagination,  et  ne  sont  pourtant  produits 
que  par  le  reflet  de  l’astre  de  la  nuit.  Henri 
marchait d’un pas tremblant ; son esprit, affaibli 
par sa maladie, enfantait mille visions ; à chaque 
objet  qu’il  rencontrait,  son  cœur  battait  avec 
force ; un secret pressentiment semblait l’avertir 
que quelque chose d’extraordinaire allait s’offrir 
à sa vue.

Il parvint enfin dans la partie des jardins qui 
était  tout  près  du  château.  Ne  pouvant  plus 
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maîtriser son agitation, il entre dans un bosquet 
pour s’asseoir un moment et reprendre un peu de 
calme... Mais quelque chose frappe ses regards : 
sur le banc où il veut se reposer il distingue une 
ombre  blanche  qui  paraît  immobile  et  ne 
s’aperçoit  pas  de  sa  présence.  Henri  ne  peut 
commander  à  son  émotion,  il  est  forcé  de 
s’appuyer contre un arbre ; il cherche à surmonter 
sa  faiblesse...  Mais  l’ombre  se  lève,  s’avance 
lentement vers lui ; un rayon de la lune donne sur 
sa figure ; il la reconnaît :

« Ombre  de  ma  Pauline !...  s’écrie-t-il  en 
tombant à genoux devant elle, aurais-tu quitté le 
séjour céleste pour venir visiter celui qui ne peut 
plus désormais être heureux sur une terre que tu 
n’habites plus avec lui !... »

« Henri !... »  dit  une  voix  faible,  et  Pauline 
(car c’était elle), tombe sans connaissance devant 
son amant.

« Grand  Dieu !...  s’écrie  Henri,  est-ce  une 
illusion...  mais  non,  c’est  bien  elle !  c’est  ma 
Pauline !... le ciel, touché de mon désespoir, me 
l’a rendue pour ne plus m’en séparer. »
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Henri  s’empresse  de  secourir  son  amante ; 
Pauline rouvre les yeux, elle reconnaît Henri, elle 
lui  sourit  tendrement,  elle  est  dans  les  bras  de 
celui dont elle s’est crue séparée pour toujours : 
Henri, au comble de la joie, la presse contre son 
cœur,  la  couvre  de  baisers ;  Pauline,  loin  de 
repousser  ses  transports,  se  livre  à  toute  sa 
tendresse, et ils oublient tous deux les liens qui 
les unissent pour ne plus songer qu’à l’amour qui 
les égare et les entraîne dans l’abîme qu’ils n’ont 
pas eu la force d’éviter.

Le repentir suivit de près la faute ; mais cette 
faute-là  n’était  pas  de  celles  qu’un  amant  fait 
oublier  par  de  nouvelles  caresses !...  Henri, 
effrayé  de  l’énormité  de  son  crime,  n’ose  plus 
lever les yeux sur celle dont il a causé la perte. 
Pauline pleure, gémit et reste privée de sentiment 
sur le gazon témoin de sa défaite. Henri ne songe 
pas à secourir celle qu’il a mise dans cet état ; il 
fuit avec rapidité le fatal bosquet, s’enfonce dans 
le  parc,  gagne  la  campagne  et  disparaît  du 
château  avant  que  le  soleil  vienne  éclairer  son 
forfait.
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Pauvre Pauline ! qui donc viendra sécher tes 
larmes...  calmer  ton  désespoir ?...  Il  te  quitte, 
celui qui seul pourrait alléger tes souffrances ! il 
te quitte en jurant de ne te revoir jamais !... mais 
le ciel prendra pitié de tes maux... il t’enverra un 
ami,  un  consolateur,  dans  le  moment  où  tu 
murmures  contre  la  Providence  et  contre  la 
rigueur de ta destinée.

Avant tout,  il  est  bon d’expliquer au lecteur 
comment Pauline, qui passait pour morte, s’était 
trouvée avec Henri dans le bosquet.

Nous avons vu combien Mullern fut contrarié 
de  ce  que  Henri  ne  voulait  pas  s’éloigner  du 
château pendant la maladie de sa sœur. Le bon 
hussard vit bien que le jeune homme conservait 
toujours dans le fond de son cœur une passion qui 
devait  faire le malheur du reste de sa vie,  et  il 
résolut de l’éteindre par quelque moyen violent. 
En apprenant  la  maladie  de  Pauline,  il  lui  vint 
aussitôt dans l’idée de la faire passer pour morte ; 
il se rendit donc auprès de la jeune malade pour 
s’assurer  d’abord  de  sa  situation ;  il  trouva 
Pauline  fort  mal,  et  pensa  que  ce  qu’il  avait 
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imaginé  comme  un  mensonge  pourrait  bien 
devenir  la  vérité.  Néanmoins,  il  ne  voulut  pas 
attendre  l’événement,  et,  le  même  soir,  il  se 
rendit auprès de Henri. Nous savons comment il 
mit son projet à exécution. Cependant, malgré la 
douleur  qu’il  s’attendait  à  voir  éclater,  il  ne 
croyait  pas  que  sa  ruse  produirait  un  effet  si 
violent ; et, lorsqu’il vit son cher Henri aux portes 
du tombeau, il  se repentit du moyen qu’il avait 
employé  pour  le  guérir  de  son  amour.  Enfin 
Henri recouvra la santé, et Mullern commença à 
respirer.  Pendant  la  maladie  de  Henri,  Mullern 
avait appris par Franck que Pauline était presque 
entièrement rétablie ;  mais comme la crise était 
passée, il ne voulut pas instruire Henri de cette 
nouvelle, et résolut de l’entretenir dans une erreur 
qui devait lui rendre le repos. Voilà pourquoi il 
eut  soin  d’éloigner  Franck  de  son  maître,  en 
empêchant Henri de se promener dans le château.

Le projet de Mullern était bien conçu ; mais le 
destin  ne  permit  pas  qu’il  reçût  son  exécution. 
Pauline, qui, depuis quelques jours, allait prendre 
l’air  dans  les  jardins  du  château,  attirée  par  la 
beauté de la soirée, était allée s’asseoir sous un 
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bosquet  touffu,  et  avait  oublié,  dans  ses 
réflexions, que l’heure de se retirer était passée 
depuis  longtemps.  Nous  avons  vu  comment  le 
diable  s’y  prit  pour  réunir  les  deux  amants,  et 
pour renverser en une minute tous les plans de 
notre hussard.

Mais Mullern ne pouvait pas toujours dormir ; 
le  souvenir  du  voyage  qu’ils  vont  entreprendre 
l’éveille à la pointe du jour ; il se lève, il s’habille 
et  court  au lit  de  Henri  pour  savoir  s’il  a  bien 
passé  la  nuit.  Quel  est  son  étonnement...  son 
inquiétude...  en  ne  voyant  plus  Henri  dans  la 
chaumière !...

« Allons,  dit-il,  mon  jeune  homme a  encore 
fait  des  siennes !  Ne  perdons  pas  de  temps,  et 
mettons-nous vite sur ses traces !... »

Et déjà Mullern est dans le parc, qu’il parcourt 
dans  tous  les  sens ;  enfin,  le  hasard  le  conduit 
dans le bosquet fatal ; il croit de loin distinguer 
quelque  chose ;  il  approche,  et  voit  Pauline 
étendue sur la terre et privée de sentiment.

Notre  hussard  ne  s’amuse  pas  à  faire  des 
conjectures.
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« Le diable s’en mêle,  dit-il ;  il  se sont  vus, 
parlé,  et  l’action  a  été  chaude,  à  ce  qu’il  me 
paraît.  Mais,  où  donc  est  mon  élève ?... »  En 
attendant, Mullern charge Pauline sur ses épaules, 
et  prend le  chemin  du château.  Tout  le  monde 
dormait encore ; mais, au tapage qu’il fait, on est 
bientôt  sur  pied ;  les  domestiques  viennent  en 
chemise savoir ce qu’il y a de nouveau.

« Allons,  mille  bombes !  mes  amis,  il  faut 
vous mettre tous en campagne, et sur-le-champ. 
Votre jeune maître a le diable au corps ; je vois 
bien  qu’il  est  inutile  de  vous  le  cacher  plus 
longtemps ; courez sur ses traces ; que chacun se 
mette en route, et qu’on le ramène, fût-il au bout 
du monde. J’irai bientôt moi-même me joindre à 
vous. »

En finissant  ces  paroles,  Mullern  les  pousse 
les  uns  sur  les  autres  dans  la  campagne ; 
quelques-uns  veulent  faire  les  mutins,  et 
observent  qu’ils  ne  peuvent  s’éloigner  en 
chemise ; mais Mullern les met à la porte à coups 
de pied dans le derrière, et personne ne résiste à 
ce dernier argument.
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Après  avoir  mis  ses  ambassadeurs  en 
campagne,  Mullern  s’empressa  de  retourner 
auprès  de  Pauline,  et  de  lui  prodiguer  tous  les 
secours que réclamait sa situation. Après bien des 
peines, il parvint à lui faire ouvrir les yeux. Henri 
fut le premier mot qu’elle prononça ; ensuite elle 
aperçut, avec étonnement, Mullern à ses côtés.

« Oui, je vois bien que vous êtes surprise de 
me voir, lui dit notre hussard, et je vous assure 
que,  de mon côté,  j’aimerais  autant  être  à  cent 
lieues  de  vous !...  Mais  enfin !...  Franck  avait 
bien raison de dire qu’il y a une destinée !... »

Pauline  ne  comprit  pas  grand-chose  à  ce 
discours ;  mais  Mullern  lui  expliqua  ce  qu’il 
voulait dire, et la manière dont il l’avait trouvée 
dans le bosquet.

« Et  Henri,  qu’est-il  devenu ?  demanda 
Pauline.

– Il aura craint mes remontrances, et il a pris la 
fuite !... Il doit pourtant savoir que, malgré mon 
air sévère, je n’ai pas un cœur de rocher !... »

Mais  Mullern  ne  se  doutait  pas  encore  de 
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l’énormité de la faute de Henri.
Après avoir essayé de consoler Pauline, il la 

laissa  dans  son  appartement  pour  aller  à  la 
recherche  du  fugitif.  Pauline,  lorsqu’elle  fut 
seule,  donna  un  libre  cours  à  ses  larmes ;  elle 
craignait et désirait en même temps que Mullern 
parvînt à ramener Henri ; quelquefois la raison et 
le  devoir  lui  faisaient  appréhender  son  retour ; 
mais  l’amour,  plus  fort  que  tous  les 
raisonnements,  reprenait  toujours  le  dessus,  et 
finissait par l’emporter.

Cependant  Mullern  et  tous  les  domestiques 
revinrent  au  château  sans  apporter  aucune 
nouvelle  de  Henri.  Le  lendemain,  mêmes 
perquisitions,  sans  avoir  plus  de  succès.  Les 
jours,  les  semaines  s’écoulèrent,  et  Henri  ne 
revint pas !... Mullern ne perdait pas courage, et 
faisait  quelquefois  des  absences  de  huit  jours, 
dans  l’espérance  d’être  plus  heureux ;  mais 
lorsque deux mois furent écoulés, il commença à 
perdre patience, et envoya au diable celui qu’au 
fond du cœur il désirait tant retrouver.

« Mais  enfin,  pourquoi  cette  fuite ?  disait 
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Mullern  à  Pauline,  lorsqu’ils  étaient  seuls 
ensemble ; je lui avais défendu de vous voir, c’est 
vrai ; mais je ne lui avais pas conseillé de devenir 
fou. »

Pauline baissait les yeux et ne répondait rien. 
Mullern,  voyant  que  ses  questions  ne  faisaient 
que  redoubler  son  chagrin,  changeait  de 
conversation,  et  s’efforçait  de  la  distraire.  La 
pauvre  enfant  paraissait  effectivement  avoir 
grand  besoin  de  distraction.  Ce  n’était  plus 
Pauline  telle  qu’elle  était  un  an  auparavant,  si 
fraîche,  si  jolie,  et  dont  les  yeux  brillants 
annonçaient le plaisir et la santé !... Ses larmes en 
avaient  terni  l’éclat,  son  teint  pâle  et  flétri 
trahissait les souffrances de son âme, et tout en 
elle annonçait une victime de l’amour !

Plus  le  temps  s’écoulait,  plus  le  chagrin  de 
Pauline  semblait  augmenter.  Elle  passait  les 
journées entières enfermée dans son appartement, 
ou  à  pleurer  au  fond  d’un  bosquet  solitaire. 
Mullern  présumait  que  c’était  la  peine  qu’elle 
éprouvait de la fuite de Henri. Notre bon hussard 
n’était guère plus gai qu’elle, et fort peu en état 
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de la consoler.
Un  soir  que  Mullern  était  sorti  du  château, 

pour respirer l’air frais de la campagne, il aperçut 
de loin une femme, dont la démarche précipitée 
annonçait quelque dessein extraordinaire.

« Oh !  oh !...  dit  Mullern,  quelle  est  cette 
femme ?... »

L’obscurité  de  la  nuit  l’empêchait  de  la 
reconnaître ; mais il résolut de la suivre afin de 
satisfaire  sa  curiosité.  L’inconnue  traversa 
rapidement  un  petit  bouquet  de  bois  qui 
conduisait  au  bord  d’un  étang  situé  à  peu  de 
distance du village ;  elle prenait les sentiers les 
plus détournés, paraissait craindre d’être aperçue, 
et  s’arrêtait  de  temps  à  autre,  comme  pour 
écouter si elle n’était pas suivie. Mullern alors se 
tenait  caché  derrière  un  arbre,  retenait  son 
haleine, et ne faisait pas le moindre mouvement. 
C’est de cette manière qu’ils arrivèrent tous deux 
au  bord  de  l’eau.  Alors  l’inconnue  s’arrête  sur 
une espèce de monticule qui dominait l’étang, et 
se met à  genoux. Mullern s’arrête aussi  de son 
côté :  une secrète terreur s’était emparée de ses 
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sens. Bientôt une voix plaintive fait entendre les 
paroles suivantes :

« Ô mon Dieu ! pardonnez-moi l’action que je 
vais commettre ! prenez pitié de mon désespoir, 
et n’accablez pas de toute votre colère celui qui a 
partagé mon crime et pour lequel je sacrifie une 
existence  que  je  n’ai  plus  la  force  de 
supporter !... »

Mullern  n’en  entendit  pas  davantage.  Ayant 
reconnu la voix, il courut vers celle qu’il voulait 
sauver ;  mais  il  n’était  plus temps.  Pauline,  car 
c’était elle, s’était déjà précipitée au milieu des 
eaux.

Notre  hussard,  sans  perdre  un  seul  instant, 
jette  de  côté  son  bonnet,  sa  veste,  tout  ce  qui 
aurait  pu  l’embarrasser ;  ensuite,  se  jetant  à  la 
nage, il parvient à atteindre l’infortunée qui allait 
périr,  la  saisit  avec  force,  la  ramène  vers  le 
rivage,  et  remercie  le  ciel  d’avoir  secondé  son 
entreprise.

Mullern avait étendu Pauline sur la terre ; mais 
elle  était  inanimée,  et  son  état  demandait  de 
prompts  secours.  Comment  faire  cependant ?  Il 
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était  tard,  tous  les  villageois  étaient  livrés  au 
repos. Il n’y avait qu’un parti à prendre, celui de 
retourner au château, ils en étaient fort éloignés, 
et le bon hussard se sentait harassé par toutes les 
secousses qu’il avait éprouvées ; mais le désir de 
faire  une  bonne  action  lui  rendit  toutes  ses 
forces ; il mit Pauline sur ses épaules ; et, chargé 
de  ce  précieux  fardeau,  prit  avec  courage  le 
chemin du château.

Après  une  heure  d’une  marche  fatigante, 
Mullern vit enfin le terme de son voyage. Tout le 
monde était déjà couché ; mais il avait toujours 
sur lui une clef de la petite porte du parc : il posa 
Pauline à terre, et ouvrit cette porte. En reprenant 
Pauline  dans  ses  bras,  il  sentit  que  son  cœur 
battait et qu’elle avait une légère respiration.

« Allons, dit-il, elle n’est pas morte, et je suis 
payé de ma peine. »

Le  mouvement  de  la  marche  avait 
effectivement  ranimé  les  sens  de  Pauline,  et, 
lorsque Mullern la déposa sur son lit, elle rouvrit 
les yeux,  sans qu’il  eût  besoin de chercher des 
secours étrangers.
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« Où suis-je ? dit-elle, en portant autour d’elle 
des regards où se peignaient l’étonnement et  la 
douleur ?

– Dans  un  lieu  que  vous  ne  quitterez  plus 
désormais  sans  ma  permission,  lui  répondit 
Mullern d’un ton sévère.

– Quoi ! c’est  vous, Mullern !...  Comment se 
fait-il ?...

– Comment  il  se  fait ?  C’est  que  je  vous  ai 
suivie,  mademoiselle,  et  le  ciel  a  permis  que 
j’arrivasse  assez  à  temps  pour  prévenir  votre 
forfait !...  Mais,  me  direz-vous,  à  votre  tour, 
comment il se fait que vous ayez pu vous porter à 
un tel excès de démence ? Quel désespoir agitait 
donc votre esprit ? Quel égarement troublait votre 
raison ?...  Vous  vous  taisez.  Parlez, 
mademoiselle, ce n’est pas par le silence que l’on 
s’excuse d’un pareil crime ; oui, d’un crime, je le 
répète ;  et,  quel  qu’en  soit  le  motif,  c’en  est 
toujours un de se défaire de la vie ; j’estime les 
malheureux  qui  supportent  leurs  maux  avec 
courage, mais je méprise ceux qui s’en délivrent 
par une lâcheté. »
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Pauline  écoutait  Mullern  attentivement :  son 
discours  énergique  fit  sur  elle  l’effet  qu’il  en 
attendait ;  il  attendrit  son âme,  et  elle  versa un 
torrent de larmes. Dès que Mullern la vit pleurer, 
il  sentit  sa  sévérité  l’abandonner,  et  s’approcha 
d’elle pour la consoler.

« Allons,  je  vous  pardonne,  dit-il  en  lui 
prenant la main, mais c’est à une condition...

– Quelle est-elle ?
– C’est  que  vous  allez  me  dire  le  motif  de 

votre désespoir ; car enfin, il faut bien qu’il y en 
ait un.

– Ah ! ne me forcez pas à rougir devant vous 
par le récit de ma honte !...

– Il  le  faut,  vous dis-je ;  allons,  morbleu,  du 
courage.

– Vous  l’ordonnez !...  Ô  mon  Dieu !  qu’il 
m’en coûte... Eh bien !...

– Achevez.
– Je suis...
– Vous êtes ?...
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– Je suis enceinte ! »
Mullern  est  anéanti ;  Pauline  se  cache  le 

visage dans ses mains.
« Vous êtes enceinte !... dit enfin Mullern, en 

sortant de sa stupéfaction, et vous vouliez vous 
donner la mort ! Malheureuse ! vous vouliez donc 
la  donner  aussi  à  l’innocente  victime  que  vous 
portez dans votre sein ? Ah ! vous êtes bien plus 
coupable que je ne le pensais !

– Je ne sens que trop mon crime ! Mais hélas ! 
cette malheureuse créature que j’aurais privée de 
la  lumière,  n’est-elle  pas  elle-même,  avant  sa 
naissance, vouée à la honte et au mépris ? Enfant 
du  crime  et  du  malheur,  osera-t-elle  jamais 
nommer les auteurs de ses jours ?...

– Que voulez vous dire ?...
– Faut-il  donc  vous  apprendre  quel  est  son 

père !...
– Quoi !...  Henri !...  mon  élève !  Ah !  triple 

tonnerre ! voilà qui me coule à fond ! Je n’ai plus 
d’autre parti à prendre que d’aller me faire friser 
les épaules par un boulet de quarante-huit. »
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L’aveu que Pauline venait de faire avait épuisé 
le  reste  de  ses  forces,  et  elle  retomba  sans 
connaissance  sur  son  lit.  Quant  à  Mullern,  ses 
esprits  étaient  trop  frappés  de  ce  qu’il  venait 
d’apprendre, pour qu’il fût en état de s’apercevoir 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Immobile 
devant  la  cheminée,  il  regardait  sans  voir, 
songeait  sans penser,  souffrait  sans sentir,  et  la 
nuit  s’écoula  pour  lui  sans  qu’il  fût  revenu  de 
cette espèce d’anéantissement.

Des coups redoublés, qui se firent entendre à 
la  porte  du  château,  rappelèrent  Mullern  à  lui-
même ; il se frotte les yeux comme quelqu’un qui 
sort  d’un  songe  pénible,  regarde  autour  de  lui 
d’un  air  surpris,  et  aperçoit  Pauline  qui  était 
encore dans le même état. Cette vue lui rappelle 
tout  ce  qui  s’est  passé ;  deux  grosses  larmes 
s’échappent  de  ses  yeux ;  il  les  essuie  en 
soupirant, secoue la tête, relève sa moustache, et 
descend l’escalier avec précipitation.

On  continuait  de  frapper  avec  violence ;  le 
concierge  s’habillait  lentement ;  Mullern, 
impatienté,  va  lui-même  ouvrir  la  porte.  Un 
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courrier  lui  remet  une  lettre,  et  s’éloigne 
rapidement, en disant qu’il n’y a pas de réponse. 
Mullern tenait la lettre dans sa main, et pensait à 
autre chose qu’à la lire, lorsqu’en jetant les yeux 
sur  l’adresse,  il  reconnut  l’écriture  de  son 
colonel.

« Oh !  oh !...  dit-il,  en se  frottant  encore  les 
yeux pour s’assurer qu’il ne rêve pas... c’est bien 
de mon colonel, et la lettre m’est adressée !... Par 
quel hasard sait-il que je suis dans le château !... 
et cet animal de courrier qui est reparti comme 
une  bombe !  J’aurais  dû  l’interroger ;  allons, 
lisons... Je crois que je tremble pour la première 
fois de ma vie ! si mon colonel sait tout ce qui 
s’est passé, cette lettre est ma condamnation !... 
N’importe,  j’ai  mérité  d’être  puni,  et  j’aurai  le 
courage de m’exécuter moi-même si mon colonel 
me l’ordonne. »

En  finissant  ces  paroles,  Mullern  ouvre 
brusquement la lettre, et en parcourt le contenu ; 
bientôt un changement sensible s’opère sur son 
visage à mesure qu’il lit : des larmes s’échappent 
des yeux du bon hussard, mais ce sont des larmes 
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de joie, de plaisir, d’attendrissement. À peine a-t-
il achevé sa lecture, qu’il se précipite, comme un 
fou, vers l’escalier qui mène à l’appartement de 
Pauline.

« Vivat ! victoire ! »  crie  Mullern,  en 
enjambant,  quatre  à  quatre,  les  marches  de 
l’escalier.  Il  arrive  enfin  dans  la  chambre  de 
Pauline,  que  sa  femme  de  chambre  avait  fait 
revenir  à  elle.  Elle  regarde  Mullern  avec 
étonnement ;  elle ne comprend rien à cette  joie 
extraordinaire.

« Tenez,  lisez,  lisez  vous-même,  lui  dit 
Mullern,  en  lui  donnant  la  lettre  qu’il  vient  de 
recevoir,  et  vous  verrez  si  j’ai  tort  d’être  au 
comble de la joie ! »

Mais, avant d’expliquer au lecteur le motif de 
la joie subite de Mullern, et le contenu de la lettre 
qui  en est  la  cause,  il  faut  rejoindre le  colonel 
Framberg que nous avons laissé prêt à partir pour 
Paris.
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XXI

Bonheur

Le colonel avait écouté attentivement le récit 
que  Henri  lui  avait  fait  des  aventures  de 
d’Orméville. Son âme noble et généreuse conçut 
aussitôt le projet de se rendre à Paris, et d’y faire 
toutes les démarches nécessaires afin de savoir ce 
qu’était devenu le père de son cher Henri. À la 
vérité, ce dernier avait déjà fait inutilement cette 
recherche. Mais Henri ne connaissait personne à 
Paris ; sa jeunesse, d’ailleurs, devait inspirer peu 
de confiance : le colonel, au contraire, était d’un 
âge  et  d’un  rang  à  commander  le  respect  et 
l’estime.  Il  se  fit  donner  des  lettres  pressantes 
pour  les  hommes  en place,  et  il  espéra  obtenir 
plus de succès dans son entreprise.

Le  colonel  Framberg  fit  diligence,  et,  à  son 
arrivée à Paris, il se mit sur-le-champ en mesure 
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pour  commencer  les  recherches  nécessaires,  et 
tâcher de savoir ce qu’était devenu d’Orméville. 
Ses démarches eurent le plus prompt succès ; le 
ministre  apprit  au  colonel  que  celui  qu’il 
cherchait  était  enfermé  à  la  Force,  une  des 
principales  prisons  de  la  capitale.  D’Orméville 
avait été arrêté à son arrivée à Paris, et la peine de 
mort, à laquelle il avait été condamné, avait été 
commuée en dix années de prison,  ce  qui  était 
déjà une grande faveur ; et comme les personnes 
qui en voulaient à d’Orméville n’existaient plus, 
il  espérait  bientôt  recouvrer  sa  liberté ;  mais  il 
aurait  fallu  que  le  prisonnier  eût  en  France 
quelqu’un  qui  s’intéressât  à  lui  et  fît  les 
démarches  nécessaires  pour  son  élargissement : 
malheureusement il n’y connaissait personne, et 
il  aurait probablement passé en prison le temps 
qui lui était fixé, si le hasard ne lui eût envoyé un 
protecteur puissant dans la personne du colonel. 
Celui-ci  s’occupa  aussitôt  de  faire  rendre  la 
liberté à d’Orméville, dont la faute n’avait pas été 
assez grave pour lui mériter tant de rigueur, et qui 
avait assez souffert par un exil de vingt ans.

Les  démarches  que  le  colonel  fut  obligé  de 
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faire traînèrent plus en longueur qu’il ne l’aurait 
cru. On lui avait  déjà accordé la permission de 
voir d’Orméville ; mais il ne voulait se présenter 
à lui qu’en lui apportant sa grâce. Quelle conduite 
généreuse  envers  un  homme  qui  avait  été  son 
rival... qui l’avait privé de l’amour d’une femme 
qu’il adorait, et qui allait encore lui enlever celui 
qu’il  regardait  comme son fils !...  Il  existe  peu 
d’hommes comme le colonel !

Enfin,  après  plus  de  trois  mois  passés  en 
démarches  et  en  sollicitations,  le  colonel 
Framberg obtint la liberté du père de Henri. Quel 
moment  pour  son  âme  généreuse !  avec  quelle 
ivresse il se rendit à la prison ! le sentiment d’une 
bonne  action  le  paya  amplement  de  toutes  les 
peines  qu’il  s’était  données.  D’Orméville 
n’attendait  plus  sa  grâce :  le  malheureux,  assis 
dans un coin de sa prison, pensait à sa Pauline ; le 
chagrin  qu’elle  devait  éprouver  augmentait  la 
tristesse de sa situation. Tout à coup les portes de 
sa prison s’ouvrent ; un homme qu’il ne connaît 
pas,  mais  dont  la  figure  annonce  la  bonté,  se 
présente devant lui, (le lecteur se doute bien que 
c’est le colonel) ; il se jette, en entrant, dans les 
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bras de d’Orméville ; celui-ci, étonné, ne sait que 
penser de tout ce qu’il voit.

« Embrassons-nous d’abord, lui dit le colonel, 
nous  ferons  connaissance  après ;  en  attendant, 
voici votre liberté. Je suis le colonel Framberg, et 
c’est moi qui l’ai obtenue. »

D’Orméville  ne  sait  s’il  est  bien  éveillé ;  le 
nom du colonel, le mot de liberté le frappent au 
point de le rendre immobile ; mais le colonel, qui 
s’est attendu à sa surprise, l’entraîne hors de la 
prison, le fait monter avec lui dans sa voiture et 
se fait conduire à l’hôtel qu’il habite. Pendant le 
chemin, d’Orméville revient à lui :

« Ce n’est point un songe ! dit-il ; je suis en 
liberté,  et  c’est  à  vous,  monsieur  le  colonel,  à 
vous que je la dois !...

– Je  conçois  votre  étonnement,  mon  cher 
d’Orméville,  et  je  vais  le  faire  cesser ;  mais 
comme le récit que j’ai à vous faire est un peu 
long,  attendons que nous soyons rendus à mon 
hôtel ;  nous  pourrons  y  causer  sans  être 
interrompus. »
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D’Orméville y consent, ils arrivent enfin ; le 
colonel  fait  défendre  qu’on  les  interrompe,  et 
raconte  à  d’Orméville  tous  les  événements  que 
nous avons déjà rapportés.

Qui  pourrait  peindre  l’étonnement  de 
d’Orméville en apprenant que son fils existe, et 
qu’il  va  bientôt  l’embrasser ?  Sa  joie  tient  du 
délire : il se jette dans les bras du colonel en le 
nommant  son Dieu tutélaire ;  tout  d’un coup il 
s’arrête ; et réfléchit profondément :

« Qu’avez-vous ? lui dit le colonel ; d’où naît 
votre étonnement ?

– Auriez-vous  un  autre  fils ?  lui  dit 
d’Orméville.

– Non, je n’ai jamais eu que Henri qui m’en a 
tenu lieu.

– Henri !... plus de doute ! c’est lui.
– Que voulez-vous dire ?
– Je  connais  ce  fils  adoré !...  et  le  ciel  l’a 

choisi pour me sauver l’existence !
– Se pourrait-il ?... Henri vous a sauvé la vie !
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– Dans une forêt, à six lieues de Strasbourg ; 
j’allais être la victime de deux assassins, lorsque 
la  Providence  m’a  envoyé  mon  fils  pour  me 
sauver la vie. »

D’Orméville  était  effectivement  ce  voyageur 
que  Henri  avait  sauvé.  Le  colonel  Framberg 
admira  les  décrets  de  la  Providence,  qui  avait 
envoyé  le  fils  au  secours  du  père ;  ensuite  il 
continua  son  récit  que  d’Orméville  avait 
interrompu  par  ses  exclamations.  Lorsque  ce 
dernier apprit les amours de Pauline et de Henri, 
et  le  chagrin  que  le  colonel  éprouvait  de  cette 
fatale passion, il l’interrompit en lui disant :

« Séchez  vos  pleurs,  mon  ami ;  nos  enfants 
seront rendus au bonheur et à l’amour : apprenez 
enfin que Pauline n’est pas ma fille.

– Elle n’est pas votre fille !... s’écrie le colonel 
ivre  de  joie ;  oh !  pour  le  coup j’en  perdrai  la 
tête !...  ces  chers  enfants !...  ils  ont  eu  tant  de 
chagrins ! Je n’ose encore croire à ce bonheur !...

– C’est  la  vérité,  mais  je  conçois  qu’elle  a 
besoin d’explications. Écoutez-moi, et je vais, à 
mon  tour,  vous  faire  le  récit  de  tous  les 
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événements qui me sont arrivés depuis le moment 
où je me séparai de celle que je comptais nommer 
mon épouse. »

Histoire de d’Orméville

« En  quittant  ma  chère  Clémentine,  je  me 
rendis  à  Vienne  pour  y  offrir  mes  services  à 
l’Empereur.  La  guerre  était  déclarée  entre  la 
Russie et l’Autriche. Je n’eus pas de peine à me 
faire  agréer ;  et,  en  considération de  ma bonne 
volonté  et  de  ma  naissance,  je  fus  bientôt 
lieutenant dans un régiment de hussards qui allait 
se  mettre  en  campagne.  Je  partis  avec  ma 
compagnie.  Nous  rencontrâmes  l’ennemi  près 
d’un  village  entre  Novogrodeck  et  Wilna.  La 
bataille fut sanglante, et les Russes furent défaits, 
comme je l’appris par la suite ; car, ayant reçu un 
coup  de  feu  au  commencement  de  l’action,  je 
tombai de cheval et  fus laissé pour mort sur le 
champ de bataille.

» Un paysan, qui passa près de moi longtemps 
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après  que  les  deux  armées  furent  éloignées, 
s’aperçut  que  je  respirais  encore ;  il  eut 
l’humanité de me charger sur son dos et de me 
porter  dans  sa  chaumière,  afin  de  m’y  donner 
tous les secours que réclamait ma situation.

» Je restai près d’un an chez ce bon villageois, 
car  ce  ne fut  qu’au bout  de ce  temps que mes 
blessures, parfaitement guéries, me permirent de 
songer  à regagner  mes  drapeaux.  Mais  pendant 
ma  longue  maladie,  les  hasards  de  la  guerre 
avaient rendu les Russes maîtres du lieu où j’étais 
caché ; ils avaient établi des postes dans tous les 
endroits  qu’il  m’aurait  fallu  traverser  pour 
retourner en Autriche, et je vis que je ne pouvais 
quitter le village où j’étais, sans m’exposer à des 
dangers presque inévitables.

» Que  pouvais-je  faire ?...  Ma  situation  était 
affreuse ;  je  ne  possédais  pas  la  plus  petite 
somme d’argent,  et  je  ne  voulais  pas  être  plus 
longtemps  à  la  charge  du  brave  homme  qui 
m’avait conservé la vie.

» Je  n’avais  qu’un  parti  à  prendre,  celui  de 
travailler  pour  vivre,  et  je  m’y  décidai 
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promptement. Le bon paysan qui m’avait secouru 
me  trouva  de  l’ouvrage  chez  un  fermier  des 
environs. J’endossai l’habit qui convenait à mon 
nouvel état, et je me mis à travailler à cette terre 
qui n’est jamais ingrate envers ceux qui l’arrosent 
de leurs sueurs.

» Je  vivais  assez  tranquillement  depuis 
longtemps ; je m’étais accoutumé à ma nouvelle 
existence :  d’ailleurs  le  souvenir  de  ma 
Clémentine  et  l’espoir  de  la  revoir  un jour  me 
faisaient  supporter  avec courage la longueur de 
mon  exil.  Vous  savez  qu’en  venant  en 
Allemagne, je quittai le nom de d’Orméville pour 
prendre celui de Christiern, et j’avais conservé ce 
nom dans l’endroit où j’étais.

» À une demi-lieue de la ferme que j’habitais, 
était  un  petit  château  appartenant  à  un  nommé 
Droglouski. Ce Droglouski n’était pas aimé dans 
les environs, et il circulait même sur son compte 
différents  bruits  auxquels  je  faisais  peu 
d’attention.  Comme  son  château  était  sur  une 
élévation  d’où  l’on  découvrait  tous  les  pays 
d’alentour,  lorsque  mes  travaux  me  le 
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permettaient, je dirigeais mes pas de ce côté, et, 
tournant  mes  regards  vers  les  lieux  qui  étaient 
embellis par ma chère Clémentine, je demandais 
au ciel qu’il me permît bientôt de revoir celle que 
j’adorais.

» J’avais  remarqué  dans  mes  promenades 
solitaires  un homme que je  rencontrais  souvent 
sur  mon  passage,  et  qui  paraissait  m’examiner 
attentivement.  Je  n’y  fis  pas  d’abord  grande 
attention ;  mais  cependant,  impatienté  de  voir 
toujours cet homme sur mes pas, je demandai au 
fermier s’il le connaissait : sur le portrait que je 
lui en fis, il me dit que ce ne pouvait être que le 
confident et le domestique de M. Droglouski, et 
que  même  il  se  rappelait  que  cet  homme  était 
venu  à  la  ferme,  et  lui  avait  fait  diverses 
questions à mon sujet. Curieux de savoir ce qu’il 
pouvait  me  vouloir,  je  résolus  de  lui  parler  la 
première fois que je le rencontrerais.

» L’occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter : 
quelques jours s’étaient à peine écoulés, que, me 
trouvant un soir aux environs du château, je vis 
mon homme à deux pas de moi ; je l’abordai et 
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lui dis que j’étais très étonné de le rencontrer sans 
cesse  sur  mes  pas,  et  que  je  le  priais  de  m’en 
expliquer le motif.

« Vous  le  saurez,  me  répondit-il  d’une  voix 
sombre ; mais comme ce que j’ai à vous dire est 
très important,  rendez-vous ce soir  à  minuit  en 
ces lieux ; nous ne craindrons pas d’être surpris, 
et vous y apprendrez ce qui vous intéresse.

– Pourquoi  pas  tout  de  suite ?  lui  dis-je, 
surpris du ton avec lequel il me parlait.

– Non, répondit-il ; à minuit vous saurez tout ; 
mais n’y manquez pas ! il y va de votre vie !... » 
Il s’éloigna en disant ces mots, et me laissa dans 
un étonnement que je ne puis vous dépeindre.

» Serais-je découvert ? me dis-je lorsque je fus 
seul ;  dois-je  aller  à  ce  rendez-vous ?...  Je 
balançai  longtemps ;  enfin,  réfléchissant  qu’il 
m’avait dit que ma vie en dépendait, je présumais 
qu’il ne voulait me livrer que dans le cas où je lui 
manquerais de parole, et je résolus d’être exact à 
l’heure indiquée.

» À minuit  j’étais  au lieu dit,  à  cent  pas  du 
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château ;  je  ne  tardai  pas  à  voir  mon  homme 
s’avancer vers moi. Il me mena sur un banc au 
pied d’un arbre, et me tint ce discours :

« Vous êtes Autrichien, et par conséquent en 
guerre avec les Russes ; vous n’avez pas le sou, 
et  vous  n’attendez  qu’une  occasion  favorable 
pour  retourner  dans  votre  patrie.  Si  vous  étiez 
reconnu, vous seriez sur-le-champ mis à mort ; je 
puis, moi, vous livrer à vos ennemis et vous faire 
conduire au trépas ; c’est ce que je ferai, si vous 
ne consentez pas à ce que je vais vous proposer. »

» Je vis que j’avais affaire à un scélérat ; mais 
ma  vie  était  entre  ses  mains,  et  il  fallait 
dissimuler.

« Qu’exigez-vous de moi ? lui dis-je.
– Le voici,  me répondit-il :  il  existe, dans ce 

château que vous voyez devant nous, un enfant 
de  trois  à  quatre  ans ;  son  existence  contrarie 
diverses personnes : nous aurions pu lui donner la 
mort  nous-mêmes ;  mais  j’ai  jeté  les  yeux  sur 
vous,  parce  que  ce  meurtre,  commis  dans  le 
château, aurait peut-être donné des soupçons. »

310



» Je frémis  d’horreur à  ce discours ;  mais  je 
cachai mon indignation, et le scélérat continua :

« Il est inutile que vous connaissiez les motifs 
de cette vengeance, je vous engage même à ne 
jamais vous en informer, car cette curiosité vous 
coûterait la vie ; et, si dans quelques années vous 
étiez  tenté  de  revenir  dans  ce  pays  (car  je 
présume  que  vous  retournerez  en  Autriche  dès 
que la paix sera faite), je vous préviens que vous 
feriez une démarche inutile, car ce château sera 
abandonné, et vous n’y trouverez plus personne. 
Ainsi, décidez-vous et voyez si vous voulez faire 
ce  que  j’exige  de  vous ;  vous  en  serez 
récompensé  largement :  si  vous  refusez,  au 
contraire, je vais vous dénoncer aux Russes qui 
occupent ce pays, et vous ne pourrez échapper à 
la mort.

– Il n’y a pas à balancer, lui dis-je, j’accepte.
– C’est  fort  bien ;  en  ce  cas,  suivez-moi,  je 

vais vous livrer l’enfant.
– Quoi ! sur-le-champ ?...
– Sans doute, le plus tôt sera le mieux. »
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» Je suivis,  en frémissant,  le scélérat  qui me 
jugeait capable de seconder son odieux projet. Il 
me  conduisit  dans  l’intérieur  du  château :  un 
silence profond y régnait. Arrivé dans une salle 
basse,  il  me laissa  en me disant  d’attendre son 
retour. Je restai seul quelques minutes ; j’écoutais 
attentivement  si  je  n’entendais  rien  qui  pût 
m’instruire ;  mais  un  calme  profond  et 
extraordinaire  me  fit  juger  que  l’homme  qui 
m’avait  introduit  l’habitait  seul,  et  j’avoue 
qu’alors je formai le projet de délivrer la terre de 
ce monstre et de sauver son innocente victime ; 
mais  je  fus  trompé  dans  mon  espoir :  mon 
homme revint tenant un enfant dans ses bras : il 
était  suivi  d’un  autre  personnage  qui  était 
masqué, et qui me regardait sans parler.

« Tiens,  voilà  l’enfant  et  une  bourse  pleine 
d’or, me dit mon premier introducteur ; tu sais ce 
que tu as à faire, va, sors de ce château, et songe 
bien que, si tu n’exécutes pas nos ordres, la mort 
suivra de près ta trahison. »

» Je  ne  répondis  rien ;  je  pris  l’enfant  et  la 
bourse, et mon homme m’accompagna jusqu’à la 
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porte du château :  là,  après avoir  renouvelé ses 
menaces,  il  me  quitta,  et  je  me  vis  seul  avec 
l’enfant.

» Pauvre petite ! dis-je en l’examinant, car je 
vis que c’était une petite fille qui pouvait avoir 
tout au plus quatre ans : dussé-je y perdre la vie, 
je te sauverai de la fureur de tes ennemis. Mon 
parti fut bientôt pris ; si je restais dans le village, 
je  devais m’attendre à y  être arrêté ;  je  résolus 
donc de chercher un autre asile ;  à la  vérité,  je 
pouvais aussi être pris en fuyant ; mais je pensai 
que le ciel protégerait mon action, et cet espoir 
me  donna  du  courage.  Effectivement,  je  fis 
plusieurs lieues sans aucun danger, et je parvins 
enfin à une immense forêt,  où je pensai que je 
ferais bien de rester caché quelque temps.

» Le pauvre enfant, que le ciel m’avait confié, 
était l’objet de ma plus tendre sollicitude. Hélas ! 
privé de tout,  j’étais  obligé de lui  faire chaque 
soir un berceau avec des branches d’arbres ; et le 
matin,  avant  qu’elle  ne  fût  réveillée,  je  me 
rendais,  en  tremblant,  à  la  chaumière  d’un 
paysan, et j’y achetais les provisions nécessaires 

313



à  notre  existence.  La  petite,  par  ses  innocentes 
caresses,  me  faisait  oublier  mes  maux ;  elle 
m’appelait son père, et je résolus de lui en tenir 
lieu.  Je  la  nommai  Pauline,  et  je  souhaitai 
qu’avec un nom français elle eût aussi la gaieté et 
la grâce des femmes de mon pays.

» Enfin  je  reçus  la  récompense  qui  suit 
toujours une bonne action : quinze jours s’étaient 
à  peine  écoulés  depuis  que  nous  habitions  la 
forêt,  lorsque  j’appris  que  les  Autrichiens 
s’avançaient à marches forcées vers l’endroit où 
j’étais  réfugié ;  les  Russes  fuyaient  devant  les 
vainqueurs, et je me vis bientôt au milieu de mes 
camarades.

» Je  repris  dans  les  rangs  le  grade  que  j’y 
occupais ; mais ma petite Pauline m’embarrassait 
beaucoup, lorsque le  hasard me fit  connaître la 
respectable  madame  Reinstard ;  elle  avait  suivi 
son fils à l’armée ;  il  avait  été tué,  et  elle était 
livrée au plus profond désespoir ; je lui proposai 
de servir de mère à Pauline, que je lui dis être ma 
fille ;  elle  y  consentit  avec  joie ;  et  partit  pour 
Offembourg,  devant  se  loger  aux  environs.  Je 
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comptais  aller  la  rejoindre  au  bout  de  peu  de 
temps,  et  j’espérais  revoir  aussi  ma 
Clémentine !...  Mais,  hélas !...  un  officier,  qui 
avait  passé  près  du  château  de  Framberg, 
m’apprit  que  celle  que  j’adorais,  m’ayant  cru 
mort  comme  tout  le  monde,  avait  épousé  le 
colonel Framberg ; qu’elle en avait eu un fils, et, 
qu’après quelques années de mariage, elle venait 
de perdre la vie.

» Cette nouvelle anéantit tous mes projets de 
bonheur.  Je  ne  songeai  plus  qu’à  mourir  pour 
rejoindre  ma  Clémentine.  Plusieurs  batailles  se 
livrèrent ;  je  cherchais  la  mort  dans  les  rangs 
ennemis ; mais elle fut sourde à mes vœux, et je 
n’y trouvai que la gloire. Je fus fait capitaine ; et 
le  temps,  ainsi  que  le  souvenir  de  ma  petite 
Pauline, parvinrent enfin à calmer mon désespoir, 
je venais passer tous mes quartiers d’hiver auprès 
de celle qui me croyait son père, et je me gardai 
bien  de  lui  apprendre  le  contraire,  afin  de  lui 
éviter  des  chagrins  qui  n’auraient  fait  que 
répandre une teinte sombre sur les beaux jours de 
sa jeunesse.
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» J’étais aussi heureux que je pouvais l’être ; 
je regardais Pauline comme ma fille, et jamais il 
ne me vint dans l’idée que le fruit de mes amours 
avec  Clémentine  pouvait  être  ce  Henri  de 
Framberg que chacun nommait votre fils.

» Le  désir  de  revoir  ma  patrie  vint  enfin 
troubler  ma  tranquillité.  Vous  savez  le  reste, 
monsieur  le  colonel,  et  je  ne  puis  assez  vous 
exprimer  toute  la  reconnaissance  que  je  vous 
dois. »
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XXII

Peu intéressant, mais nécessaire

Qui  pourrait  peindre  la  joie  du  colonel 
Framberg en apprenant que Pauline n’est pas la 
sœur de Henri ?

« Ils  pourront  donc se  livrer  sans  remords  à 
leur tendresse !... dit-il à d’Orméville ; car je ne 
doute pas que vous n’approuviez leur amour ?

– Ah !  monsieur  le  colonel,  répondit  ce 
dernier, croyez-vous que je retrouverais mon fils 
pour faire son malheur ! et d’ailleurs n’avez-vous 
pas toujours sur lui les droits d’un père, puisque 
vous lui en avez tenu lieu si longtemps ? vous les 
conserverez  ces  droits  respectables,  et  je 
regarderais  Henri  comme  indigne  de  ma 
tendresse, s’il  n’avait pas toujours pour vous la 
même affection. »
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Les  deux  amis  s’embrassèrent  cordialement, 
en se jurant réciproquement d’avoir toujours pour 
Henri et Pauline la tendresse d’un père. Mais, à 
propos,  dit  le  colonel,  n’avez-vous  jamais  fait 
aucune démarche pour découvrir quels étaient les 
parents de cette pauvre petite, et pour savoir d’où 
venait  la  haine  des  monstres  qui  voulaient  sa 
mort ?

– Jamais, je vous l’avoue, je n’ai cherché à les 
découvrir ;  d’abord,  j’ai  pensé  que  je  prendrais 
une peine inutile ; il m’aurait fallu retourner dans 
un  pays  où  je  ne  connais  personne,  pour  y 
chercher des gens qui, certainement, n’auront pas 
attendu  mon  retour  pour  fuir  des  lieux  qu’ils 
avaient  tant  d’intérêt  d’abandonner,  ainsi  qu’ils 
me  l’avaient  dit ;  ensuite  j’ai  réfléchi  sur  la 
situation  de  ma  chère  Pauline ;  elle  était 
heureuse,  tranquille  auprès  de  moi,  et  j’allais 
peut-être troubler son repos, réveiller contre elle 
la haine de ses ennemis, en cherchant à lui faire 
connaître  des  parents  qui,  sans  doute, 
s’intéressent  peu  à  elle,  puisqu’ils  n’ont  fait 
aucune démarche pour la retrouver.
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– Vous  avez  raison  relativement  au  premier 
point,  mon  cher  d’Orméville ;  mais,  quant  au 
second,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis ;  car, 
maintenant que Pauline a en nous des protecteurs, 
des amis, qui sauront la garantir des pièges de ses 
vils ennemis, que voulez-vous qu’elle craigne, si 
nous cherchions à découvrir sa naissance pour lui 
faire  rendre  sa  fortune ?  car  elle  doit  en  avoir, 
n’en doutez pas, mon ami ; c’est toujours pour de 
l’or qu’il y a des êtres capables de se porter aux 
plus grands forfaits.

– Je le pense comme vous ;  mais que faire ? 
quels moyens employer ?

– Nous y réfléchirons... je me rappelle...  oui, 
peut-être ceux que nous cherchons ne me sont-ils 
pas inconnus.

– Que voulez-vous dire ?
– Vous vous souvenez de l’aventure qui vous 

est arrivée dans la forêt auprès de Strasbourg, et 
où Henri vous sauva la vie ?

– Ah ! je ne l’oublierai jamais !
– N’avez-vous  pas  réfléchi  que  ces  deux 
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hommes,  qui  n’étaient  pas  des  assassins 
ordinaires,  pouvaient  être  des  envoyés  de  ceux 
qui vous ont remis l’enfant, et qui veulent vous 
punir de ne pas avoir obéi à leurs ordres ?

– Je  l’ai  pensé  dans  le  moment ;  mais 
comment supposer que je retrouve en France, et 
auprès de moi, des gens qui ont tant d’intérêt à 
me fuir ?

– Certes, ils ne vous y cherchaient pas ; mais 
s’ils  vous  y  ont  rencontré,  ils  auront  cru 
nécessaire  de  vous  sacrifier  à  leur  sûreté. 
Rappelez-vous  qu’ils  vous  croient  Autrichien 
d’origine, et que, ne pensant pas vous trouver en 
France,  c’était  une  raison  de  plus  pour  les 
engager à venir y demeurer.

– Vous m’ouvrez les yeux, mon cher colonel, 
et je ne doute plus maintenant que les scélérats 
qui en voulaient à ma vie ne soient les mêmes qui 
avaient juré la mort de ma chère Pauline.

– Apprenez  donc  comment  j’espère  les 
découvrir : Henri, en écoutant la conversation de 
ces  deux  misérables,  avait  eu  tout  le  temps 
d’examiner  leur  visage ;  jugez  de  sa  surprise, 
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lorsqu’en se rendant à la petite maison où j’avais 
trouvé  l’hospitalité,  justement  au  milieu  de  la 
forêt,  il  reconnut  dans  le  maître  de  cette 
habitation  un  de  vos  assassins,  celui  qui  a 
échappé à la juste punition qui lui était due, en se 
sauvant à l’approche de Henri.

– Se pourrait-il !... et cet homme ?
– Cet homme n’a pu reconnaître Henri, qu’il 

n’avait  pas  eu le  temps d’examiner ;  mais,  soit 
qu’il  eût  conçu  des  soupçons,  le  lendemain, 
lorsque  nous  partîmes,  il  avait  déjà  quitté  sa 
maison.

– Je ne doute pas qu’il ne puisse nous instruire 
de ce que nous avons tant d’intérêt à savoir ; mais 
où le trouver maintenant ?

– Nous y parviendrons, n’en doutez pas. Dans 
le premier moment où Henri me le fit connaître, 
je  refusai  de  punir  un  homme  à  qui  je  devais 
l’hospitalité ;  mais à présent que je suis instruit 
de tous ses crimes, je le découvrirai, dussé-je le 
chercher jusqu’au bout du monde.

– Je  vous  seconderai,  colonel,  et  nous 
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parviendrons à démasquer les méchants. »
Les  deux  amis,  d’accord  sur  ce  point, 

songèrent  que  le  plus  pressé  était  de  rejoindre 
leurs enfants, et le colonel, qui avait appris que 
Mullern  et  Henri  étaient  au  château,  écrivit  au 
premier  une  lettre  dans  laquelle  il  lui  détaillait 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé ;  il  le  chargeait  de 
ménager à ses enfants le  plaisir  d’une nouvelle 
aussi heureuse, et,  afin d’être plus tôt réunis, il 
engageait Mullern à venir avec Henri et Pauline 
au-devant d’eux. Cette lettre, une fois partie, le 
colonel et son ami firent tout préparer pour leur 
départ,  et  se  mirent  bientôt  en  route  pour  le 
château  de  Framberg.  Laissons-les  voyager,  et 
revenons au château.

Lorsque  Pauline  eut  fini  de  lire  la  lettre  du 
colonel,  elle  partagea  les  transports  de  joie  de 
Mullern, et son émotion fut si forte qu’elle pensa 
lui  être  fatale,  et  qu’elle  perdit  de  nouveau 
l’usage de ses sens.

« Allons !  triple  bourrade !...  dit  Mullern,  en 
mettant tout sens dessus dessous, voilà qu’avec 
ma diable de tête j’ai encore fait des bêtises, et 
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que, pour avoir voulu lui causer trop de plaisir, je 
vais  l’envoyer  dans  l’autre  monde  sans 
passeport !... »

Cependant,  malgré  les  craintes  de  Mullern, 
Pauline  revint  à  elle,  et  se  trouva  mieux  que 
jamais.

« Ah ! mille bombes ! lui dit notre hussard, ne 
recommencez  plus  vos  évanouissements,  car  je 
finirais par en perdre la tête. »

Pauline  voulait  s’habiller  tout  de  suite,  pour 
aller au-devant de ses bienfaiteurs.

« Un instant, dit Mullern, je n’ai pas envie que 
vous  vous  trouviez  encore  mal  en  chemin,  et 
comme  cela  pourrait  arriver,  nous  ne  partirons 
qu’après-demain, parce que vous êtes trop faible 
pour vous mettre en route. »

Malgré  tout  ce  que  Pauline  put  dire  sur  sa 
santé, Mullern fut inexorable.

« J’en suis aussi fâché que vous, lui dit-il, car 
je  brûle  de  revoir  mon  colonel ;  mais  je  suis 
devenu  sage  par  expérience,  et  il  faut  prendre 
patience. »
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Après  que  le  premier  transport  de  joie  fut 
passé,  Pauline  soupira  et  regarda  tristement  le 
ciel ; de son côté, Mullern devint rêveur et se mit 
le poing sur l’oreille, comme c’était son habitude 
lorsque quelque chose l’affectait. Au bout d’une 
demi-heure  de  silence,  ils  se  regardèrent  tous 
deux.

« Je  devine  ce  que  vous  allez  me  dire...  dit 
Mullern à Pauline ; nous l’avions oublié dans le 
premier  moment  de  notre  joie ;  mais  cela  ne 
pouvait pas durer.

– Hélas !... où est-il maintenant ?...
– Il est à pleurer sa faute dans quelque coin, 

comme  un  pénitent !...  Oh !  s’il  avait  eu  le 
courage d’attendre de pied ferme les événements, 
il ne nous aurait pas mis dans l’embarras où nous 
sommes ;...  car,  qu’irons-nous  faire  sans  lui 
devant ceux qui nous attendent ?... Que dira mon 
colonel ?

– Que  dira  son  père ?  qui  croit  le  presser 
bientôt dans ses bras...

– Que  dirons-nous,  si  l’on  nous  demande  le 
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sujet de sa fuite ?... Ah ! mille escadrons ! je crois 
que je  redoute  autant  de voir  mon colonel  que 
j’avais  d’impatience,  il  n’y  a  qu’un  instant, 
d’aller me jeter à son cou. »

Enfin Mullern réfléchit qu’aidé du colonel et 
de  d’Orméville,  il  découvrirait  plus  aisément 
Henri,  et  qu’une fois  retrouvé,  ils  seraient  tous 
parfaitement  heureux.  Tranquillisé  par  ces 
réflexions, il s’occupa de consoler Pauline, et y 
parvint sans peine. Elle avait trop de plaisir à le 
croire pour essayer de combattre ses raisons.

Les  deux  jours  s’écoulèrent,  et  Franck,  que 
Mullern  avait  chargé  des  préparatifs  du  départ, 
vint lui dire que la chaise de poste les attendait.

« Allons, partons », dit Mullern ; et il envoya 
chercher  Pauline.  Pendant  ce  temps,  notre 
hussard préparait un discours pour son colonel ; 
car il redoutait le premier moment de l’entrevue. 
Il se promenait dans la cour, allait sur la porte du 
château, regardait dans la campagne, et disait en 
lui-même :

« Où  est-il,  ce  démon-là ?...  Que  fait-il 
maintenant ? Ah ! s’il connaissait son bonheur !... 
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Mais non, il aime mieux courir les champs et me 
faire  damner,  que  de  revenir  vers  moi...  Cet 
élève-là m’a donné bien du fil à retordre. »

Pauline ne tarda pas à descendre, elle jetait de 
tristes  regards  sur  ce  château  où,  en  si  peu  de 
temps,  il  lui  était  arrivé  tant  d’événements. 
Mullern  la  fit  monter  dans  la  voiture,  en  lui 
disant :

« Tenez, j’ai un secret pressentiment que nous 
reviendrons  bientôt  ici  plus  contents  que  nous 
n’en partons.

– Puisses-tu dire vrai !... » répondit Pauline en 
soupirant.

Mullern se plaça à côté d’elle, Franck monta 
en postillon, et ils s’éloignèrent du château.

La chaise de poste ne s’arrêta qu’une fois pour 
changer  de  chevaux  jusqu’à  Blamont ;  là,  nos 
voyageurs descendirent à l’auberge de la poste, 
dans le dessein d’y passer la nuit.
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XXIII

Attentat, coup du sort

L’auberge  était  remplie  de  voyageurs ;  les 
gens couraient de côté et d’autre sans savoir à qui 
répondre ;  Mullern  et  ses  compagnons  eurent 
bien de la peine à parvenir jusqu’à l’aubergiste ; 
enfin ils le rencontrèrent.

« Monsieur  l’hôte,  dit  Mullern,  donnez-nous 
vite des chambres avec des lits, et à souper.

– Mon...  monsieur  l’hus...  l’hus...  sard...  ça 
serait...  ça  serait...  avec  beau...  beau...  avec 
beaucoup de plaisir ; mais c’est que... c’est que...

– Eh  bien !  c’est  que ?  voyons,  tâchez  de 
parler plus clairement.

– Je...  je,  je  n’en  ai  plus  qu’une  fort...  fort 
jolie, avec un lit.

– Allons, voilà bien le diable ! » dit Mullern ; 
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comment allons-nous faire ?...
Cependant  Pauline  était  trop  fatiguée  pour 

aller  plus  loin,  Mullern  l’engagea  à  prendre  la 
chambre  qui  restait,  espérant  que  lui  et  Franck 
trouveraient bien à se coucher quelque part, fût-
ce encore au grenier.

Il fit signe à l’aubergiste de le conduire à la 
chambre en question, car il voulait éviter de lui 
parler, tant son bégaiement l’impatientait.

Pauline fut conduite à une jolie pièce donnant 
sur la rue ; et, comme elle ne voulut rien prendre, 
Mullern  lui  souhaita  le  bonsoir  en  l’avertissant 
qu’il  viendrait  la  chercher  le  lendemain  matin 
pour partir.

Mullern et Franck, qui n’avaient pas envie de 
se  coucher  sans  souper,  demandèrent  à 
l’aubergiste  où  ils  seraient  servis  le  plus 
promptement :

« Si...  si...  ces  messieurs  veulent  venir  à  la, 
la... à la, la...

– Allons, mille bombes ! finirez-vous ?...
– À la ta... ta...
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– Au diable le maudit bègue, avec sa ta ta, les 
si si et la la ; je crois, morbleu ! qu’il s’amuse à 
nous solfier les psaumes du roi David !...

– Monsieur,  plus  vous  vous  impatienterez, 
moins il parlera bien, dit Franck.

– C’est fort agréable ; en ce cas, charge-toi de 
le  faire expliquer,  car  il  me prend envie de lui 
délier la langue à coups de plat de sabre. »

Franck  fut  plus  adroit  que  Mullern,  car 
l’aubergiste  les  conduisit  à  la  table  d’hôte,  où 
l’on allait souper.

« Allons, va pour la table d’hôte, dit Mullern, 
nous verrons après à penser à nos lits. »

La chambre où l’on soupait était occupée par 
beaucoup  de  monde ;  cependant,  en  y  entrant, 
Mullern distingua un homme qui se leva de table 
avec  précipitation,  et  sortit  de  la  chambre  en 
mettant  son  mouchoir  sur  sa  figure ;  notre 
hussard  n’y  fit  pas  grande  attention,  et  alla 
prendre à table la place que le voyageur venait de 
quitter.

Mullern  et  Franck  soupaient  tranquillement 
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depuis  quelques  minutes,  s’occupant  peu  des 
autres voyageurs qui causaient entre eux, lorsque 
deux  hommes,  vêtus  comme  des  rouliers, 
entrèrent dans la chambre, et vinrent s’asseoir en 
face de Mullern et de son compagnon.

La conversation ne tarda pas à s’engager entre 
ceux-ci  et  les  nouveaux venus ;  ils  paraissaient 
être  de  bons  vivants,  buvant  sec  et  causant 
beaucoup. Ils mirent Mullern sur le chapitre de 
ses batailles,  et  quand une fois celui-ci  était  en 
train  d’en  parler,  ce  n’était  pas  pour  peu  de 
temps ; sa tête s’échauffait, et il se croyait encore 
au  moment  de  l’action.  Les  deux  voyageurs 
paraissaient  prendre  beaucoup  de  plaisir  à 
l’entendre  et  l’excitaient  à  continuer ;  tout  en 
parlant, on buvait, et la conversation se prolongea 
tellement,  que peut-être Mullern aurait  passé la 
nuit  sous  la  table,  s’il  ne  s’était  aperçu  que 
Franck ronflait déjà à côté de lui.

« Il faut se coucher », dit Mullern en se levant 
de  table ;  il  allait  un  peu  de  travers,  mais 
cependant il pouvait encore se soutenir. Les deux 
voyageurs  appelèrent  l’aubergiste,  et  se 
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donnèrent  beaucoup  de  mal  pour  trouver  une 
chambre  à Mullern et  à  son compagnon.  Notre 
hussard  les  remerciait  en  leur  frappant 
amicalement  sur  l’épaule,  et  en  jurant  qu’ils 
étaient de bons enfants.

Grâce aux soins des deux voyageurs, Mullern 
et Franck eurent une petite chambre, à la vérité 
dans les mansardes ; mais ils auraient dormi sur 
les  toits...  On  les  conduisit,  et  ils  ronflèrent 
bientôt à l’unisson.

Dix heures venaient de sonner lorsque Mullern 
s’éveilla le lendemain.

« Morbleu !...  dit-il,  voilà  une  belle 
conduite !... mais aussi je me rappelle qu’hier au 
soir il y a eu deux diables d’hommes qui nous ont 
fait  boire  comme  des  templiers.  Allons,  mille 
bombes ! il faut réparer le temps perdu. »

En  disant  cela,  Mullern  poussa  Franck,  qui 
dormait  encore,  et  ils  s’habillèrent 
précipitamment.

« Je  suis  certain,  disait  Mullern,  que 
mademoiselle Pauline nous attend depuis plus de 
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deux  heures !  tâchons  de  ne  pas  la  laisser 
s’impatienter davantage. »

Il descend l’escalier quatre à quatre, et se rend 
au  corps  de  logis  où  avait  couché  Pauline.  Il 
frappe  plusieurs  coups  à  la  porte ;  point  de 
réponse.

« Elle s’est ennuyée d’attendre, et elle est sans 
doute  allée  se  promener  au  jardin »,  se  dit 
Mullern ; et il descend vite l’escalier et traverse 
la  cour  pour  aller  au  jardin.  Chemin  faisant,  il 
rencontre l’aubergiste qui l’arrête :

« Où ?... où ?... va, va monsieur ?
– Parbleu ! je vais chercher la jeune dame qui 

a couché dans ce corps de logis, et qui n’est pas 
dans sa chambre ; elle est probablement au jardin.

– Pas du... pas du... pas du tout, monsieur sait 
bien qu’elle... elle... est partie.

– Comment  partie !...  non,  triple  tonnerre,  je 
ne le sais pas ; mais cela ne se peut pas : voyons, 
quand ? comment ? avec qui ?

– Toutou... toutou... tout à l’heure.
– Se pourrait-il ?
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– Avec un homme qui qui... qui qui...
– Allez  au  diable  avec  vos  qui  qui ! »  dit 

Mullern  transporté  de  colère,  et  il  repousse 
rudement l’hôte, qui va tomber le derrière sur la 
niche  d’un  gros  dogue  de  basse-cour,  lequel, 
effrayé de cette attaque imprévue, mort la fesse à 
celui qui venait de troubler son repos.

Mullern,  se  doutant  qu’il  y  a  quelque chose 
d’extraordinaire dans tout cela, prend le parti de 
courir après Pauline.

« Quelle  route  a-t-elle  prise ?  demande-t-il  à 
une jeune servante qui était assise devant la porte.

– La  route  de  Lunéville,  monsieur » ;  et 
aussitôt notre hussard saute sur le premier cheval 
venu, et prend la route de Lunéville.

« Elle  est  partie  tout  à  l’heure,  m’a-t-on 
assuré, se disait Mullern en galopant, ainsi elle ne 
peut  être encore bien loin ;  j’aurais  dû attendre 
Franck,  le  prévenir !...  mais  aussi  ce  diable 
d’homme m’avait tant impatienté !... »

Comme Mullern achevait ces réflexions, il lui 
sembla entendre des cris à quelque distance ;  il 
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court vers l’endroit d’où ils partaient, et aperçoit 
une chaise de poste arrêtée.

« Voyons, se dit Mullern : serait-ce celle que 
je  cherche ? »  Aussitôt  il  fait  aller  son  cheval 
ventre  à  terre ;  il  approche  et  distingue  une 
femme qui veut s’élancer hors de la voiture,  et 
qui en est empêchée par un homme qui s’oppose 
à sa fuite. Cette femme c’est Pauline, et Mullern 
reconnaît  dans  cet  homme  un  de  ceux  qui,  la 
veille, ont pris tant de plaisir à l’écouter.

« Ah ! double traître ! tu vas me le payer, dit 
notre  hussard  en  s’avançant  vers  lui ;  mais 
comment se fait-il que cette voiture soit arrêtée ? 
Il faut qu’il y ait un motif. »

Le  bruit  de  deux  épées  qui  se  croisent  fait 
tourner la tête à Mullern, et il voit deux hommes 
se battant avec acharnement.

« Bon ! dit-il, un des deux est le défenseur de 
Pauline !... »

Mais  notre  hussard,  embarrassé,  ne  sait  de 
quel côté porter ses pas ; enfin il pense qu’il faut 
d’abord  sauver  celui  qui  expose  sa  vie  pour 
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protéger  Pauline.  Il  court  donc  du  côté  des 
combattants... Mais, ô nouvelle surprise ! l’un est 
M.  de  Monterranville  que  Mullern  avait  tant 
d’envie  d’assommer,  et  l’autre,  bonheur 
inespéré !  c’est  son  cher  Henri,  après  lequel  il 
soupirait depuis si longtemps !

Par quel hasard se trouvait-il là, et si à propos, 
pour empêcher sa Pauline d’être enlevée par un 
scélérat qui voulait sa perte ? C’est ce que nous 
allons  apprendre  au  lecteur  dans  le  chapitre 
suivant ;  mais,  pour  cela,  il  faut  remonter  au 
moment  où  notre  héros  s’est  éloigné  si 
brusquement du château.

335



XXIV

Court et triste

On doit  se  rappeler  que  Henri  s’éloigna  du 
château  au  milieu  de  la  nuit,  et  dans  un  état 
d’égarement qui ne lui permettait pas de réfléchir 
où  il  allait,  ni  de  songer  à  ce  qu’il  pourrait 
devenir.

Le souvenir de son crime troublait sa raison et 
oppressait son âme.

« Ô  mon  Dieu !  disait-il,  vous  qui  m’avez 
donné un cœur pour aimer avec passion, et une 
âme  trop  faible  pour  surmonter  une  tendresse 
criminelle,  arrachez-moi  la  vie,  ou  éloignez  de 
ma pensée l’image de celle qui fait mon supplice 
et mon bonheur, et que ma faute conduira peut-
être au tombeau ! »

Après avoir marché toute une journée à travers 
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les champs, Henri, ne pouvant plus résister à la 
fatigue, s’arrêta dans une cabane de bûcheron. Il 
était alors au milieu de la forêt Noire, à peu de 
distance  de  Freudenstadt.  Le  pauvre  Henri,  qui 
sortait d’une longue maladie, n’était pas en état 
de supporter un aussi  grand chagrin,  et  à peine 
fut-il chez le bon paysan, qu’il retomba malade 
une seconde fois. Cependant, en entrant chez son 
hôte, Henri lui avait défendu de dire qu’il logeait 
un  voyageur  chez  lui,  et  celui-ci  avait 
religieusement gardé son secret. Voilà pourquoi 
Mullern, dans ses fréquentes excursions, n’avait 
pas découvert Henri chez le bûcheron.

Ce bon hussard ne se doutait  guère que son 
cher élève était aussi près de lui ; qu’une fièvre 
brûlante le consumait, et qu’abattu par le chagrin 
et  les  souffrances,  il  n’avait  pour  le  soulager 
qu’un  misérable  bûcheron,  manquant  lui-même 
de tout ; Mullern aurait volé auprès de lui afin de 
veiller sur ses jours, mais le destin en ordonnait 
autrement.

Au bout de six semaines, Henri se trouva en 
état de quitter la forêt Noire. Il  dit adieu à son 
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hôte,  et  partit  sans  savoir  où  il  irait.  Voulant 
pourtant  s’éloigner  du  château  de  Framberg,  il 
prit la route de France, et s’arrêta quelque temps 
à Strasbourg. Il  alla loger dans la maison où il 
avait retrouvé sa chère Pauline, dans cette maison 
où il avait passé les plus heureux instants de sa 
vie  auprès  de  celle  qu’il  nommait  alors  son 
épouse.

Après  y  être  resté  deux  mois,  notre  jeune 
homme résolut, pour se distraire, de se rendre à 
Paris.  Son  dessein  était  aussi  de  recommencer 
dans cette ville ses recherches sur son père, qu’il 
brûlait  de  connaître  et  d’embrasser.  Il  ignorait 
que son généreux bienfaiteur s’était chargé de ce 
soin, et qu’il venait de réussir dans son entreprise.

Le  hasard  voulut  que  Henri  s’arrêtât  à 
Blamont, dans la même auberge où vinrent loger 
Mullern  et  ses  compagnons.  C’est  lui  qui  était 
assis à la table d’hôte lorsqu’ils entrèrent dans la 
salle.  Henri  les  reconnut  sur-le-champ,  et,  ne 
voulant pas être vu de Mullern, se hâta de sortir 
en mettant son mouchoir devant sa figure.

Lorsqu’il  fut  dans  sa  chambre,  il  pensa  que 
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peut-être  Pauline  accompagnait  Mullern ;  ne 
pouvant  résister  à  sa  curiosité,  il  descendit 
interroger  une  servante  de  l’auberge,  qui  lui 
apprit  qu’effectivement  une  jeune  dame,  telle 
qu’il la dépeignait, était arrivée avec le hussard, 
et  qu’elle  couchait  dans  un  appartement  au 
premier.

Lorsque Henri fut certain que Pauline, Mullern 
et  Franck  voyageaient  ensemble,  il  chercha  à 
deviner  le  motif  de  ce  voyage,  et  ne  put  en 
trouver d’autre,  sinon qu’ils étaient encore à sa 
poursuite.  Bien  résolu  à  ne  pas  se  montrer,  il 
remonta dans sa chambre, en réfléchissant à cette 
rencontre ;  mais  l’idée  que  sa  Pauline  reposait 
sous le même toit que lui, ne lui permit pas de 
prendre un instant de repos.

Le lendemain matin, Henri se leva dès le point 
du jour. Ne pouvant résister au désir de voir un 
instant sa Pauline, il alla se mettre en embuscade 
devant  la  porte  de  l’auberge,  attendant  avec 
impatience le moment où elle en sortirait. Après 
avoir  attendu  fort  longtemps,  il  commençait  à 
perdre courage, et allait quitter la place, lorsqu’il 
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vit cette femme si désirée passer devant lui ; mais 
Mullern et Franck n’étaient pas avec elle : un seul 
homme,  un  homme  que  Henri  ne  connaît  pas, 
paraît la conduire. Étonné de ce qu’il voit, notre 
héros les suit à une assez grande distance. Arrivés 
sur la lisière d’un bois, deux hommes s’élancent 
sur  Pauline  et  l’emportent  dans  une  chaise  de 
poste qui est à deux pas ; en vain Pauline se débat 
et appelle à son secours ; elle est bientôt dans la 
voiture, et l’homme qui l’avait amenée au rendez-
vous  monte  en  postillon  et  fouette  les  chevaux 
qui s’éloignent rapidement.

Henri avait couru au secours de Pauline ; mais 
il  était  à  une trop grande distance pour espérer 
pouvoir la soustraire à son ravisseur. Cependant 
l’amour et la fureur lui donnent des ailes ; il court 
de telle force, qu’il parvient à atteindre la voiture. 
Alors  il  crie  au  postillon  d’arrêter ;  celui-ci  ne 
l’écoutant  pas  et  continuant  d’aller  son  train, 
Henri emploie le seul moyen qui lui reste pour 
sauver son amie : il tire un de ses pistolets sur le 
conducteur, qui tombe mort sur le grand chemin.

Aussitôt  la  voiture  s’arrête ;  un  homme  en 
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descend  comme  un  furieux  et  court  sur  Henri 
l’épée à la main ; Henri le reconnaît, c’est M. de 
Monterranville, c’est l’assassin de la forêt.

« Viens, misérable, lui dit-il, viens recevoir la 
punition de tous tes crimes. »

Il attend de pied ferme son adversaire, et tous 
deux  s’attaquent  avec  une  égale  fureur ;  c’est 
alors que notre hussard se trouva sur le lieu du 
combat.
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XXV

Heureuse rencontre

« Ah ! ah !... gibier de potence ! dit Mullern en 
courant vers les combattants, tu oses te frotter à 
mon élève ! attends, attends, nous allons te faire 
voir si nos sabres ont le fil. »

Mais  Mullern  arriva  trop  tard  pour  avoir  le 
plaisir de sabrer lui-même, car, au moment où il 
parlait,  M. de Monterranville reçut de Henri un 
coup  d’épée  qui  l’étendit  aux  pieds  de  notre 
hussard.

« Bravo ! bravo ! mon cher Henri, dit Mullern 
en sautant au cou de son élève : voilà qui vous 
rend tout  à  fait  digne de moi ;  car  le  coquin y 
allait comme un furibond. Mais j’en vois encore 
un qui se sauve. Ah ! pour celui-là, j’en fais mon 
affaire. »

342



En  disant  ces  mots,  Mullern  galope  vers 
l’homme  qui  avait  gardé  Pauline  pendant  le 
combat, et qui s’était sauvé dès qu’il avait vu son 
maître étendu par terre. Comme il avait beaucoup 
d’avance  sur  Mullern,  il  allait  lui  échapper, 
lorsque notre hussard aperçut dans le lointain une 
chaise de poste venant du côté par où son homme 
se sauvait.

« Barrez-lui  le  passage !  arrêtez-moi  ce 
coquin-là !... » se met aussitôt à crier Mullern.

Soit  qu’on l’entendît  ou que l’on devinât  ce 
qu’il  voulait  dire,  la  voiture  s’arrête ;  deux 
hommes en descendent et  barrent  le  chemin au 
fuyard ;  bientôt  on  le  saisit :  Mullern  s’avance 
pour remercier les voyageurs, et saute à leur cou 
en reconnaissant le colonel Framberg et son ami.

Le  colonel  et  d’Orméville,  surpris  de  cette 
rencontre, lui font mille questions.

« Venez, leur dit-il, suivez-moi, vous allez les 
voir,  vous  allez  en  apprendre  de  belles  sur  ce 
coquin de Monterranville !... Mais ne laissons pas 
échapper celui-ci !... Nous saurons de lui tous les 
détails de cet enlèvement. »
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Les  deux  amis  ne  comprennent  rien  à  tout 
cela,  mais n’en suivent  pas moins Mullern,  qui 
les conduit sur le lieu du combat, où Henri était 
occupé à calmer l’effroi de sa chère Pauline. Ce 
pauvre Henri était au comble de la joie : un mot 
de  Pauline  avait  suffi  pour  le  rendre  heureux : 
elle lui avait déjà dit en se jetant dans ses bras :

« Tu n’es pas mon frère ! »
« Tiens,  voilà  ton  père,  lui  dit-elle  en 

reconnaissant d’Orméville.
– Se  pourrait-il ?  Grand  Dieu !...  c’est 

vous !... »
Et Henri est déjà dans les bras de l’auteur de 

ses jours.
La joie est portée jusqu’au délire : le colonel, 

d’Orméville,  Henri,  Pauline,  Mullern  se 
précipitent dans les bras l’un de l’autre. Les voilà 
réunis !  ils  peuvent  donc  s’aimer  sans  crime, 
après  tant  de chagrins,  après  tant  de traverses ! 
Leur  âme oppressée  peut  à  peine  supporter  cet 
excès  de  bonheur,  et  des  larmes 
d’attendrissement  viennent  baigner  leurs 
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paupières.
« Ah !...  mille  millions  de  cartouches,  nous 

sommes  vainqueurs ! »  dit  Mullern  en  faisant 
sauter son shako en l’air ; mais ce n’est pas sans 
peine, car la place a été longue à emporter. »

Lorsque les premiers transports furent un peu 
calmés,  les  voyageurs  songèrent  à  quitter 
l’endroit où ils étaient pour continuer leur route 
jusqu’au  château  de  Framberg ;  mais  un 
gémissement qu’ils entendirent leur fit tourner la 
tête ;  ils  aperçurent  que  M.  de  Monterranville 
respirait encore, et faisait signe pour que l’on vînt 
à son secours.

« Il ne faut pas abandonner cet homme, dit le 
colonel ;  ses  aveux  pourront  nous  être  d’une 
grande utilité, et nous apprendre enfin quelle est 
l’origine de notre chère Pauline. »

Tout le monde approuva le colonel, et l’on se 
rendit auprès du blessé :

« Je sens, dit-il, que je n’ai plus que quelques 
instants à vivre ;  mais  comme mes déclarations 
rétabliront la fortune de cette jeune femme que 

345



j’ai tant persécutée, conduisez-moi à l’endroit le 
plus prochain,  et  là,  devant  un notaire,  je  vous 
ferai,  si  j’en  ai  la  force,  le  récit  de  ma 
malheureuse existence. »

On  s’empressa  de  faire  ce  que  le  mourant 
désirait ;  Mullern  et  Franck  formèrent  un 
brancard sur lequel il fut placé. Le postillon, qui 
était mort, fut laissé sur la place jusqu’à ce que la 
justice se rendît sur les lieux ; on emmena l’autre 
complice  du  blessé,  et  on  reprit  le  chemin  de 
Blamont,  dont  les  voyageurs  n’étaient  pas 
éloignés.

Lorsqu’ils  furent  arrivés  à  l’auberge,  le 
colonel fit chercher un médecin, un notaire et des 
témoins. Le médecin ayant visité la blessure de 
M. de Monterranville, annonça qu’il n’avait que 
peu d’instants à vivre, et qu’il fallait en profiter si 
l’on  avait  besoin  de  ses  déclarations.  Aussitôt 
tout  le  monde  se  réunit  dans  la  chambre  du 
malade, qui fit entendre, non sans peine, le récit 
suivant :
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Histoire de M. de Monterranville

« Maintenant  que la  mort  plane sur ma tête, 
que  mon  être  approche  de  sa  dissolution,  je 
frémis  en  me  retraçant  tous  les  forfaits  que  la 
jalousie et la cupidité m’ont fait commettre !... Le 
bandeau qui  couvrait  mes yeux est  tombé...  les 
remords viennent déchirer mon âme !... et je ne 
puis plus me faire illusion !... Ah !... qu’ils sont 
terribles les derniers moments du criminel !...  il 
n’a  plus  aucune  consolation !...  le  monde  qu’il 
quitte  ne  le  regarde  qu’avec  horreur !...  et  le 
souvenir d’une bonne action ne vient pas adoucir 
ses tourments.

» Ô vous  que  je  persécute  depuis  l’enfance, 
femme intéressante !... combien vous allez rougir 
en  reconnaissant  votre  oncle  dans  le  misérable 
qui est devant vos yeux !... »

« – Mon  oncle !... »  s’écrie  Pauline  avec 
surprise.

« – Son oncle ! » disent tous les assistants. Le 
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blessé fit signe qu’on l’écoutât, et continua en ces 
termes :

« Mon véritable nom est Droglouski ; je suis 
né  à  Smolensko :  le  palatin  mon  père  était 
immensément riche, et n’avait d’enfant que moi 
et une fille plus jeune de deux ans.

» Dès  ma  plus  tendre  enfance,  je  portai  la 
haine la plus violente à cette sœur, parce que je 
prévoyais qu’il faudrait partager avec elle le riche 
héritage de notre père, que la cupidité me faisait 
désirer de posséder entièrement.

» Le  malheur  voulut  que  je  prisse  à  mon 
service  un nommé Stoffar ;  cet  homme était  le 
plus vil scélérat de la terre. S’apercevant de ma 
haine pour  ma sœur,  il  flatta  mes passions,  sut 
capter  ma  confiance,  et  devint  bientôt  mon 
confident intime.

» Belliska, ma sœur, était chaque jour l’objet 
de  ma  jalousie  et  de  ma  méchanceté ;  elle 
souffrait, sans se plaindre, tous les maux que je 
lui faisais endurer. Mais, soit que mon père en fût 
instruit, soit qu’il devinât mon odieux caractère, 
il me légua seulement le tiers de ses biens, donna 
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le  reste  à  ma sœur,  et  m’ordonna de quitter  le 
pays qu’il habitait.

» Je m’éloignai, la rage dans le cœur, en jurant 
de me venger, et je me rendis avec Stoffar dans 
un  petit  château  isolé,  que  j’achetai  près  de 
Wilna,  et  où  je  me  retirai,  afin  de  méditer  en 
liberté  sur  les  moyens  de  perdre  celle  que  je 
détestais.

» J’étais depuis près d’un an dans ce château, 
lorsque  j’y  appris  la  mort  de  mon  père.  Cette 
nouvelle, loin de m’attrister, ne fit qu’augmenter 
ma  haine  pour  Belliska,  et  m’affermir  dans  le 
dessein de la perdre. Elle se trouvait alors une des 
plus riches héritières de la Russie, et sa fortune 
était l’objet de toutes mes espérances ; car j’avais 
déjà  presque  entièrement  dissipé  le  bien  qui 
m’était revenu.

» Pendant que je délibérais avec Stoffar sur le 
parti qu’il fallait prendre, ma sœur se maria avec 
un  jeune  officier  russe  qu’elle  aimait.  Cette 
nouvelle redoubla mon désespoir.

« Nous  avons  trop  tardé,  monsieur,  me  dit 
Stoffar ;  il  faut  agir  et  suivre  mes  conseils. 

349



Rendez-vous  d’abord  auprès  de  votre  sœur ; 
feignez d’avoir oublié les différends qui ont eu 
lieu  entre  vous,  et  marquez-lui  la  plus  tendre 
amitié. »

» Je suivis ses conseils, sans trop savoir quel 
était  son  projet.  Ma  sœur,  toujours  bonne,  me 
reçut à bras ouverts, et me présenta à son époux, 
qui  me  fit  aussi  un  accueil  très  flatteur.  Ils 
m’engagèrent à rester quelque temps avec eux ; 
j’y consentis.

» Bientôt  cependant  tous  nos  plans  furent 
encore traversés par la naissance d’une fille que 
ma  sœur  mit  au  monde,  et  que  l’on  nomma 
Éliska. C’était vous, malheureuse Pauline !...  et, 
dès votre entrée dans le monde, je vous vouai la 
haine la plus implacable.

» Le  hasard,  qui  semblait  favoriser  mes 
projets,  permit  que  le  comte  Beniouski,  votre 
père, fût appelé à l’armée pour se mettre à la tête 
de son régiment qui allait combattre les Suédois. 
Ma sœur ne se sépara de son époux qu’en versant 
des larmes amères ; celui-ci m’engagea à ne point 
la  quitter  pendant  son  absence,  et  à  être  son 
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protecteur. Je le lui promis !... Hélas ! il ne savait 
pas à quel monstre il se confiait.

» Le malheur qui poursuivait Belliska voulut 
que son époux fût tué à la première bataille. Cette 
nouvelle me combla de joie. Je me voyais par là 
débarrassé d’un obstacle à ma fortune ; j’étais las 
de  feindre  pour  ma  sœur  une  amitié  que  mon 
cœur  était  si  loin  de  ressentir ;  je  voulais 
d’ailleurs jouir de ses richesses, et Stoffar me dit 
qu’il était temps d’agir.

» C’est  maintenant  que  vous  allez  frémir 
d’horreur !...  Mais  je  ne  puis  différer  plus 
longtemps l’aveu d’un crime abominable. Sachez 
donc qu’un breuvage empoisonné me débarrassa 
pour  jamais  de  celle  que  je  détestais...  Vous 
frémissez !... écoutez-moi jusqu’au bout.

» Afin d’éviter tout soupçon, j’avais eu soin de 
ne faire prendre qu’un poison lent à ma victime. 
Elle traîna donc près de six mois avant de mourir. 
Pendant  ce  temps,  je  redoublai  de  soin  auprès 
d’elle pour mieux gagner sa confiance.

» Ma  sœur,  sentant  sa  fin  approcher,  était 
persuadée que c’était la douleur qu’elle ressentait 
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de  la  mort  de  son  époux  qui  la  conduisait  au 
tombeau.  Elle  me  fit  venir  auprès  d’elle,  me 
recommanda sa fille, en me nommant son tuteur, 
et  mourut  sans  avoir  soupçonné  que  son  frère 
était son assassin.

» Il ne restait donc plus que la petite Éliska, 
dont  l’existence  m’empêchait  d’hériter  des 
richesses  de  ma  sœur.  Je  l’emmenai  dans  mon 
château isolé, afin d’y décider de son sort. Stoffar 
me  conseillait  de  la  faire  périr ;  mais,  par  un 
excès de prudence qui me devint fatal, je voulus 
qu’on  chargeât  quelque  étranger  malheureux, 
dont nous n’aurions pas à redouter l’indiscrétion, 
de ce nouveau forfait.

» Vous  vous  rappelez,  monsieur,  dit 
Droglouski  en  s’adressant  à  d’Orméville, 
comment Stoffar vous découvrit,  et  comment  il 
jugea que vous étiez celui qu’il nous fallait pour 
exécuter  notre  projet.  Nous  savions  que  vous 
étiez au service de l’Autriche, nous vous crûmes 
Autrichien.  Mon  dessein  étant  de  passer  en 
France, je n’appréhendais pas de jamais vous y 
rencontrer ;  d’ailleurs  vous  ne  me  vîtes  que 
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masqué lorsque l’on vous remit l’enfant.
» Une fois cette affaire terminée, je fis passer 

ma nièce pour morte, et j’héritai de tous les biens 
de ma sœur. Comme mon plus ardent désir était 
de  quitter  un  pays  qui  me  rappelait  tous  mes 
crimes, je vendis promptement mes propriétés, et 
je passai en France avec Stoffar.

» J’achetai,  près  de  Strasbourg,  la  petite 
maison que vous connaissez ; sa situation isolée 
me  convenait,  et  je  m’y  retirais  de  temps  en 
temps  lorsque  j’étais  las  des  plaisirs  et  des 
débauches  auxquels  je  me  livrais  sans  cesse  à 
Paris, avec mon digne confident.

» Je n’ai plus maintenant à vous raconter que 
les événements auxquels vous avez pris part. Un 
jour  Stoffar  reconnut  à  Strasbourg,  dans  M. 
d’Orméville,  celui  auquel  nous  avions  confié 
l’enfant de ma sœur.

« Il faut nous en défaire, me dit-il aussitôt ; car 
je pourrais tôt ou tard être rencontré et reconnu 
par  cet  homme,  et  je  serais  perdu. »  Mon âme 
répugnait à ce nouvel attentat ; mais je craignais 
trop  Stoffar  pour  lui  résister,  et  votre  mort  fut 
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résolue.
» Le ciel cependant ne permit pas que ce crime 

s’accomplît ;  vous  fûtes  sauvé  par  ce  jeune 
homme que vous nommez votre fils,  et  Stoffar 
reçut la mort. Quant à moi, je me réfugiai dans 
ma  demeure,  assez  content,  je  l’avoue,  d’être 
débarrassé de mon complice.

» Plusieurs  mois  après  cet  événement,  vous 
vîntes, monsieur, dit-il à Henri, dans ma maison 
pour chercher M. le colonel. Votre trouble, votre 
émotion à ma vue ne m’échappèrent pas ; je me 
doutai que vous me connaissiez, et j’allai écouter 
votre  conversation  avec  ce  brave  hussard,  afin 
d’éclaircir  mes  soupçons.  À  peine  vous  eus-je 
entendu que je perdis la tête, et pris la fuite au 
milieu de la nuit.

» Lorsque je fus un peu remis de ma frayeur, 
je résolus de savoir ce que vous feriez, et si vous 
ne cherchiez pas à me nuire. En conséquence, je 
me  déguisai  en  paysan,  et  je  vous  suivis  dans 
votre voyage avec votre ami Mullern.

» Vous vous rendîtes au château de Framberg, 
et moi je m’établis dans les environs ; j’y appris 
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bientôt vos amours avec celle que vous croyiez 
votre sœur ;  et lorsque je sus que le père de la 
jeune personne avait porté le nom de Christiern, 
qu’il  était  officier,  et  qu’il  l’avait  amenée  de 
Russie, je ne doutai pas que ce ne fût ma nièce.

» Dès lors, madame, vous devîntes l’objet de 
toutes mes démarches, et je jurai de vous avoir en 
ma puissance, craignant trop, si vous retrouviez 
votre protecteur, qu’il ne parvînt à me perdre.

» J’avais gagné à force d’or deux misérables 
qui devaient servir mes desseins ; mais il n’était 
pas  facile  de  vous  enlever  du  château ;  j’étais 
cependant sur le point d’y parvenir quand vous 
partîtes  en  chaise  de  poste  avec  Mullern  et 
Franck.

» Je vous suivis de fort près ; mais ce ne fut 
que dans cette auberge que je trouvai le moyen 
d’effectuer  mon  plan.  Mes  deux  affidés  se 
chargèrent  de  faire  boire  vos  compagnons  qui 
auraient fait manquer notre entreprise... »

« – Ah !  les  coquins !  interrompit  Mullern ; 
qui s’en serait douté ?... »
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» Le lendemain matin, un d’eux alla frapper à 
votre porte ; il était déjà tard ; et vous attendiez 
vos compagnons depuis  longtemps :  il  vous  dit 
qu’ils  avaient  fait  raccommoder  la  chaise  de 
poste  qui  était  un  peu  endommagée,  et  qu’ils 
vous attendaient à deux pas d’ici. Vous le crûtes, 
et vous vous laissâtes conduire dans le piège que 
je vous avais tendu, et qui aurait réussi, si le ciel, 
lassé,  de  mes  crimes,  ne  vous  eût  envoyé  des 
libérateurs ! »
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XXVI

Conclusion

Ici  M.  de  Monterranville,  ou  plutôt 
Droglouski, termina son récit, qui avait vivement 
affecté ses auditeurs. Le notaire l’avait transcrit 
mot à mot ; le blessé le signa, en y faisant ajouter 
que  sa  nièce  était  sa  seule  héritière,  et  qu’elle 
trouverait dans sa petite maison de la forêt tout ce 
qui  lui  restait  de  son  immense  fortune  dont  il 
n’avait encore dissipé que les trois quarts.

Cette  affaire  une  fois  terminée,  nos  amis 
quittèrent un homme dont la vue ne pouvait que 
leur être pénible, surtout à Pauline, à laquelle il 
tenait  de  si  près.  Mais  à  peine  s’en  étaient-ils 
éloignés qu’ils apprirent qu’il venait de rendre le 
dernier soupir.

« Bien  le  bonsoir,  dit  Mullern,  j’espère  que 
nous ne nous rencontrerons plus. »
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Pauline donna quelques soupirs à sa mémoire, 
non  qu’elle  pût  avoir  pour  lui  la  moindre 
affection,  mais  parce  que  c’était  le  seul  parent 
qu’elle eût jamais connu.

N’ayant plus rien qui les retînt à Blamont, nos 
amis prirent la route du château de Framberg, où 
ils arrivèrent le lendemain.

Avec quelle  ivresse ils  revirent  ces  lieux où 
chacun d’eux trouvait des souvenirs ! Le colonel 
et  d’Orméville  unirent  nos  deux  amants. 
L’hymen cacha les  fautes  de  l’amour.  Henri  et 
Pauline, parvenus enfin au bonheur, ne quittèrent 
jamais  leur  père  et  leurs  bienfaiteurs ;  le  bon 
Mullern  passa  sa  vie  auprès  d’eux,  s’enivrant 
quelquefois et jurant toujours : mais il faut bien 
pardonner  quelques  défauts  à  celui  dont  l’âme 
renferme de belles qualités.
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