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Un  jeune  homme  était  assis  dans  un  coin 
d’une  salle  d’auberge,  et  avait  devant  lui  un 
excellent souper auquel il ne touchait pas, tant il 
était préoccupé. Un autre homme, dans un autre 
coin, aurait volontiers donné toute son attention à 
un bon repas,  mais l’aubergiste ne lui  apportait 
rien.

Tout  à  coup il  regarda  le  jeune  homme qui 
soupait,  eut  l’air  de  le  reconnaître,  se  leva  et 
échangea  avec  lui  quelques  paroles  qui 
n’excitèrent  pas  l’attention des autres  convives, 
jusqu’au moment où le jeune homme qui avait à 
souper et  n’avait  pas faim dit  à  celui  qui  avait 
faim et qui n’avait pas à souper : « Hélas ! mon 
cher  monsieur,  chacun  a  ses  chagrins ;  et  si, 
comme moi, vous aviez votre amante changée en 
poisson rouge. »

Mais ce récit peut sembler obscur, et je vais le 
reprendre de plus loin.
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Il y avait une fois, sur les côtes de Normandie, 
au bord de la mer, une pauvre cabane couverte de 
chaume.  Cette  cabane appartenait  à  un pêcheur 
qui  l’habitait  avec  sa  femme  et  son  fils. 
L’ameublement n’en était pas somptueux : les lits 
étaient faits de fougère arrachée sur la lisière des 
bois.  Le  père  Laurent,  le  pêcheur,  était  habile 
dans  son  métier ;  personne  ne  faisait  et  ne 
raccommodait  mieux  les  filets ;  personne  ne 
disait mieux, au coucher du soleil, quel temps il 
devait  faire  le  lendemain.  Malheureusement  il 
n’était  plus  jeune,  et  les  fatigues  et  la  misère 
l’avaient  affaibli.  Son  fils  André  était  fort  et 
courageux,  il  avait  un  cœur  excellent ;  c’était 
pour ses pauvres parents l’espoir et la sécurité de 
leur  vieillesse.  Un  matin,  André,  qui  était  allé 
chercher  des  homards  sous  les  rochers,  revint 
avec une petite fille qu’il avait trouvée couchée et 
endormie sur un lit d’herbes marines. Elle était si 
petite  qu’elle  ne  parlait  pas  encore.  Marthe,  la 
mère d’André, chercha longtemps à qui pouvait 
appartenir  ce pauvre enfant  abandonné ;  elle  fit 
dire  dans  tout  le  pays  qu’on  avait  trouvé  un 
enfant ;  mais  personne ne se présentant pour le 
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réclamer,  Marthe  dit :  « C’est  Dieu  qui  me 
l’envoie » ;  et,  de  ce  jour,  la  petite  fille  devint 
l’enfant de la maison. On l’appela Marie, doux et 
charmant nom fait avec les lettres du mot aimer. 
Elle grandit avec eux, appelant André son frère, 
et  le  père  Laurent  et  sa  femme  son  père  et  sa 
mère.

Cependant,  les  jours  et  les  années  se 
succédaient.  On  n’était  pas  bien  riche  dans  la 
cabane couverte de chaume. On avait quelquefois 
bien du mal à gagner le pain nécessaire ; mais on 
s’aimait bien, on était uni. André aidait son père, 
et promettait d’être un jour un bon pêcheur. On 
était heureux.

Un jour que la pêche avait tout à fait manqué, 
et  qu’André et  son père revenaient à terre sans 
avoir pris un seul poisson, ils aperçurent, posée 
sur  la  mer,  une  mouette  semblable  à  une 
colombe, qui s’efforçait en vain de s’envoler et 
de  s’enfuir  à  leur  approche ;  ils  dirigèrent  leur 
bateau sur elle et la prirent facilement ; elle avait 
été blessée par un chasseur. « Par ma foi, dit le 
père  Laurent,  c’est  le  ciel  qui  nous  envoie  à 
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souper »,  et il  l’enferma dans un panier. Quand 
ils furent arrivés à terre, Laurent chargea son fils 
de remonter le bateau sur la grève et d’apporter à 
la maison la petite mouette qui était venue si à 
propos.  Pour  lui,  il  rentra.  Marthe  fut  de  bien 
mauvaise  humeur  quand  elle  sut  qu’on  n’avait 
pas  pris  un  seul  poisson :  –  Heureusement,  dit 
Laurent, que nous avons trouvé une mouette qui 
nous donnera à souper.

– Une mouette ! dit Marthe, ça n’est pas trop 
bon ; c’est une viande coriace.

– Tu la feras cuire plus longtemps,  avec des 
oignons et  un peu de  beurre ;  nous  aurons  une 
excellente soupe.

– Une soupe, dis-tu ? ce n’est pas une soupe 
que je veux faire, je veux faire un ragoût ; et, si 
on  me  laisse  faire  à  ma  guise,  ça  ne  sera  pas 
mauvais.

– Fais plutôt une soupe.
Marthe insista pour le ragoût, Laurent pour la 

soupe, et ils finirent par se quereller. On tomba 
d’accord  cependant  qu’il  fallait  provisoirement 
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plumer  la  mouette,  et  on  envoya  Marie  la 
demander à André.

Elle trouva André assis au bord de la mer et 
plongé dans une profonde rêverie.

– André,  lui  dit-elle,  donne-moi  la  mouette 
pour que je la porte à la maison.

– La mouette ? reprit André, elle est envolée.
– Ah ! mon Dieu ! comme tu vas être grondé ! 

maman qui  a  déjà  épluché  les  oignons  pour  la 
faire cuire.

– Ah !  dit  André,  si  tu  savais  ce  qui  m’est 
arrivé !

– Raconte-moi cela.
– Voici  ce  que  c’est :  j’allais  revenir  à  la 

maison, je tenais dans les mains ce pauvre oiseau 
qui tremblait ; je regardais son col blanc, ses ailes 
d’un gris si doux, ses petites pattes rouges et ses 
yeux  noirs  si  brillants ;  j’eus  grande  pitié  en 
songeant  qu’on  allait  le  plumer  et  le  manger : 
Pauvre petite, dis-je, si tu n’étais pas blessée, je te 
laisserais partir. En disant ces mots, j’ouvris les 
mains ; la mouette secoua ses plumes, agita ses 
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ailes et... Sans doute elle n’avait été qu’étourdie 
par sa blessure, car elle s’envola et se perdit dans 
les nuées.

– Tu  as  bien  fait,  dit  Marie ;  mais  que  dire 
pour que maman ne te gronde pas, pour que papa 
ne te batte pas ?

– Ce n’est  pas  tout ;  tu  ne sais  rien encore : 
comme je reprenais le chemin de notre cabane, 
j’entendis une toute petite voix qui m’appelait : 
« André ! André ! » Je cherchai en vain autour de 
moi, je crus m’être trompé, et je continuai mon 
chemin.  Mais  la  voix  appela  encore  André,  et 
j’aperçus une mouette qui voltigeait autour de ma 
tête : « André ! André ! » disait-elle.

– Eh quoi ! la mouette parlait ?
– Oui,  elle  parlait  bien,  va.  « André !  disait-

elle, attends un peu que je te remercie ; tu m’as 
sauvée  d’une  mort  horrible  dans  une 
ignominieuse casserole, je veux te faire un petit 
présent, mais il faut que tu attendes là que je sois 
allée le chercher. » À ces mots elle plongea dans 
la  mer,  comme  font  les  autres  mouettes  pour 
pêcher  du  poisson,  mais  elle  revint  bientôt, 
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portant à son bec une petite sonnette que voici : 
« Écoute-moi  bien,  dit-elle,  quand  elle  se  fut 
posée sur mon épaule et que je l’eus débarrassée 
de son fardeau, cette sonnette est en or, le battant 
est une perle précieuse... C’est la perle... ici elle 
m’a dit quelque chose dont je sais bien les mots, 
mais dont je n’ai pas compris le sens ;... c’est la 
perle que Cléopâtre crut dissoudre pour la boire ; 
mais elle fut enlevée par un génie qui ne souffrit 
pas  la  destruction  d’une  perle  si  parfaite,  et 
rejetée dans le fond des mers...

« Quand tu agiteras cette  sonnette,  et  que tu 
demanderas quelque chose, ce que tu demanderas 
te sera accordé à l’instant ; mais rappelle-toi bien 
ceci :  après le troisième vœu accompli,  la perle 
disparaîtra  et  retombera au fond du gouffre,  où 
les gardiens des trésors de la mer la resserreront 
dans l’huître nacrée dans laquelle elle est née et 
qui lui sert d’écrin. Pense donc bien à ce que tu 
demanderas. »

À  ces  mots,  la  mouette  disparut,  et  moi, 
stupéfait, je restai anéanti à la place où tu m’as 
trouvé.
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Les deux jeunes gens regardèrent ensemble la 
sonnette.

Elle était grande comme un dé à coudre, et la 
perle grosse comme un gros pois, mais si ronde, 
si unie, qu’elle charmait les yeux. – Maintenant, 
dit André, il s’agit de savoir si la mouette s’est 
moquée de moi ; je vais essayer la sonnette.

– Que vas-tu demander ?
– Quelque chose pour toi.
– Non, pour toi.
André  arrêta  la  discussion  en  agitant  la 

sonnette, qui fit entendre un son doux et limpide, 
puis il dit : – Je veux une chaîne d’or pour Marie.

À ce moment, le soleil qui s’était couché avait 
laissé  à  l’horizon  une  riche  teinte  orangée.  Un 
point  noir  se  dessina sur  l’orange,  puis  grossit, 
puis approcha, et on ne tarda pas à reconnaître un 
cormoran tout noir qui rasait la mer.

Mais, arrivé devant André et  Marie,  il  passa 
au-dessus de leur tête, et laissa tomber une chaîne 
d’or si fine, si fine qu’elle aurait passé par le trou 
d’une aiguille, et si longue que quand André la 
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passa au cou de Marie, elle en faisait six fois le 
tour.

Alors,  une  voix  menaçante  appela  André, 
c’était celle du père Laurent.

Les oignons pour faire cuire avec la mouette 
étaient déjà dans le beurre depuis longtemps, et 
Marthe commençait à dire que son ragoût serait 
gâté et ne vaudrait rien.

– Voyons cet oiseau, dit Laurent.
– Il est envolé, dit André.
Laurent, furieux, prit André par une oreille et 

le traîna jusqu’à la maison, malgré les pleurs et 
les supplications de Marie ; ce n’est qu’arrivé à la 
cabane qu’il put s’expliquer et raconter ce qui lui 
était  arrivé. D’abord, on refusa de le croire ;  la 
vue  de  la  sonnette  et  de  la  chaîne  de  Marie 
ébranla un peu l’incrédulité. Mais peut-être elles 
n’étaient  pas  en  or ;  peut-être  André  les  avait 
trouvées ; peut-être...

– Malheureux, s’écria le père Laurent, si tu les 
avais volées... je te tuerais !

– Écoutez, dit André, il est bien facile de vous 
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convaincre et de réparer le tort que je vous ai fait 
en laissant échapper la mouette. Je vais agiter la 
sonnette et demander un bon souper.

– Eh bien, voyons, dit le père Laurent, qu’est-
ce qu’on pourrait manger de bon.

On chercha quelque temps ;  mais  l’heure du 
souper  était  déjà  passée,  et  on  tomba  d’accord 
qu’un souper somptueux, le meilleur souper qu’il 
fût  donné  à  des  gens  riches  de  faire,  c’était 
incontestablement des choux au lard.

André fit carillonner sa sonnette et dit :
– Je veux des choux au lard.
Puis  il  regarda  par  la  porte  s’il  voyait  le 

cormoran apporter des choux au lard ; mais il ne 
vint pas de cormoran.

– Vois-tu,  disait  le  père  Laurent,  que  tu  as 
menti, ou que ta mouette s’est moquée de toi !

Cependant  une  odeur  se  répandit  dans  la 
maison.

– C’est singulier, dit  Marthe, comme ça sent 
bon.
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– Ça sent, ma foi, les choux, dit Laurent.
– Ça part du côté de la cheminée, dit Marie.
– Il  n’y  a,  dit  Marthe,  devant  le  feu  que  ce 

grand  pot  couvert  dans  lequel  je  voulais  faire 
cuire la mouette. Cependant l’odeur vient de là, 
c’est sûr. Elle découvrit le pot qui était devant le 
feu,  et  je  vous  laisse  à  penser  quelle  fut  sa 
surprise quand elle le trouva rempli de choux et 
de lard tout fumants. On s’empressa de mettre la 
table,  et  l’on  fit  un  souper  comme  la  famille 
Laurent n’en avait jamais fait de sa vie.

Marie  la  première  pensa  que  sur  trois  vœux 
qu’André  avait  à  faire  il  ne  lui  en  restait  plus 
qu’un.  On convint  qu’il  fallait  le  réserver  pour 
quelque nécessité imprévue, et on ne tarda pas à 
reprendre ses anciennes habitudes de travail et de 
pauvreté. À quelque temps de là, un jour que le 
père Laurent était parti seul pour la pêche, parce 
qu’André  avait  des  filets  à  raccommoder  à  la 
maison, Marie, de son côté, était allée pêcher des 
crevettes sur le bord de la mer. Marthe dit à son 
fils : – Regarde donc, André, comme le temps se 
gâte ; je voudrais que ton père fût rentré.
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– C’est vrai,  dit André, voici des nuages qui 
montent  contre  le  vent,  nous  allons  avoir  une 
tempête.

Et il sortit de la maison pour aller au bord de 
la mer.

La mer grondait sourdement et devenait noire. 
Le  vent  soufflait  par  rafales  et  soulevait  les 
vagues,  qui  ne  tardèrent  pas  à  devenir 
effrayantes.

– Oh ! mon Dieu, dit André, quel temps nous 
allons  avoir !  voilà  là-bas  un  grand  navire  qui 
serre toutes ses voiles ; le vent doit être terrible 
où il est. Si mon père tarde à rentrer, il est perdu. 
Ah ! c’est lui, sans doute, que je vois venir vers la 
terre. Mais la mer est maintenant furieuse, il ne 
pourra pas aborder.

Et à chaque instant la tempête se faisait plus 
effroyable ; par moments on voyait sur le sommet 
d’une  lame  le  petit  bateau  que  montait  le  père 
Laurent,  puis  il  disparaissait  et  on  le  croyait 
englouti et perdu.

Marthe  et  son  fils,  le  cœur  serré,  les  mains 
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jointes, interrogeaient l’horizon du regard :
– Ah ! le voilà qui reparaît, il approche ; mais 

c’est  près  de la  côte  que la  mer  est  le  plus  en 
fureur.

À ce moment ils furent distraits de leur terreur 
par une autre et aussi grande épouvante ; Marie, 
surprise par la mer, s’était réfugiée sur un rocher 
que l’eau n’avait pas tardé à entourer ; les lames 
qui se brisaient en mugissant contre le rocher, et 
qui  couvraient  d’écume  la  malheureuse  enfant, 
allaient l’engloutir au premier instant.  André se 
jeta à l’eau pour aller à son secours ; mais la mer 
en  colère  le  roula  et  le  repoussa  à  plusieurs 
reprises brisé par les rochers.

Marie à genoux, les bras levés au ciel, appelait 
à son secours, et André ne pouvait arriver jusqu’à 
elle.

– André,  criait  la  mère,  ton  père  va  être 
perdu !

– Et Marie, la pauvre Marie ! criait André en 
pleurant.

– André, dit la mère, ta sonnette !

16



– Ah !  c’est  vrai,  ma  sonnette,  et  il  la  tira 
précipitamment de son sein où il la tenait cachée.

Mais,  ma  mère,  je  n’ai  plus  qu’un  vœu  à 
former, et je ne puis sauver qu’un des deux. Est-
ce que mon père ne peut se sauver à la nage ?

– Hélas !  non,  ses  membres  sont  trop  roides 
maintenant,  et  toi-même tu vois bien que tu ne 
peux triompher des lames. Cours sauver ton père 
ou il est perdu.

– André, criait Marie, à mon secours !
– Laisseras-tu périr ton père ? disait Marthe.
André agita la sonnette, en criant : – Je veux 

sauver mon père !
Au même instant la perle qui formait le battant 

de la sonnette disparut, et André jeta la sonnette 
elle-même ; aussitôt une lame puissante enleva le 
bateau du père Laurent et vint le poser doucement 
sur le sable du rivage. Mais la même lame avait 
couvert  le  rocher qui  servait  d’asile  à  Marie  et 
avait emporté la malheureuse jeune fille.

André  s’était  jeté  à  la  mer  dans  l’espoir 
d’atteindre Marie, mais il avait encore été rejeté 
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tout meurtri sur le rivage. Alors il ne dit rien, il 
ne  pleura  pas ;  mais  la  nuit  arrivée  et  la  mer 
calmée, il vint sur le rocher où il avait vu Marie 
pour la dernière fois. Il se mit à genoux, fit une 
courte prière, puis les bras croisés sur sa poitrine, 
il dit :

– J’ai  sauvé  mon  père,  mais  je  vais  mourir 
avec Marie.

Puis il se précipita et disparut sous les flots.
Dans un des gouffres les plus profonds de la 

mer est une immense caverne toute composée de 
coquilles nacrées, de coraux et de madrépores de 
toutes sortes. Toutes les magnificences de la mer 
y ont été rassemblées avec un soin remarquable ; 
les  algues,  les  varechs,  les  plantes  marines  de 
cent espèces en tapissent le fond ; aux alentours 
est  le trésor de la mer, composé non seulement 
de ce qu’elle produit de plus merveilleux, et qu’il 
n’est  permis  de  connaître  ni  à  l’avidité  du 
commerce ni à l’avidité de la science, telles que 
des  perles  grosses  comme  des  citrouilles,  mais 
aussi  de tout  ce que les naufrages ont  pris  aux 
hommes, de tout ce que l’Océan a englouti. En 
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quelque pays, sous quelque ciel que le naufrage 
ait eu lieu, tout a été transporté fidèlement dans 
cet endroit  auprès duquel les plus grands fonds 
connus  ne  sont  que  des  gués ;  car  la  mer  a  là 
vingt-cinq  lieues  de  profondeur.  On  ne  saurait 
croire, depuis que les hommes ont tenté la fortune 
sur la mer, tout ce qu’elle a dévoré de richesses. 
Au milieu  du  trésor  dont  nous  parlions,  il  y  a 
deux  montagnes :  chacune  a  neuf  lieues  de 
hauteur ;  toutes deux sont  composées d’espèces 
monnayées, l’une est de pièces d’argent, l’autre 
de  pièces  d’or.  C’est  dans  ce  trésor  que  fut 
rapportée  par  les  génies  de  la  mer  la  perle  de 
Cléopâtre,  au  moment  où  elle  s’échappa  de  la 
sonnette d’André. C’est là aussi que fut apporté 
le corps inanimé d’André, après qu’il se fut jeté à 
la mer pour ne pas survivre à Marie qu’il n’avait 
pu sauver.

En effet, tous les noyés sont là couchés sur des 
lits d’herbes marines, entourés d’horribles crabes 
qui  voudraient  les  dévorer,  mais  qui  ne  le 
peuvent, parce que l’âme encore captive dans sa 
prison de chair les oblige à respecter le corps.

19



Mais sur la terre ceux qui ont aimé les morts, 
ceux qui  ont  longtemps  prié  pour  leur  heureux 
retour, ceux dont la joie est morte avec eux, ceux-
là  prient  pour  la  délivrance  de  leur  âme,  et  à 
mesure qu’une prière ardente sort du cœur d’une 
fille, d’une épouse, d’une amante ou d’une sœur, 
une  âme  s’élance  radieuse,  et  des  abîmes  de 
l’Océan monte avec la rapidité de la pensée dans 
les profondeurs du ciel où elle est reçue par les 
anges.

Mais  André  n’était  pas  mort,  et  bientôt  il 
revint à lui, étendu sur un lit magnifique, formé 
du plus fin duvet des mouettes, de celui qu’elles 
s’arrachent  elles-mêmes  pour  faire  leur  nid  et 
réchauffer leurs petits. Ce lit était placé dans une 
grotte de nacre, de perles et de corail. Ce n’est 
que plus tard qu’il vit toutes ces magnificences. 
Ses  regards  furent  d’abord  occupés  par  deux 
belles filles qui avaient veillé sur lui pendant son 
sommeil ;  elles  étaient  vêtues  de  longues robes 
vertes, et leurs cheveux étaient attachés avec des 
nœuds de perles fines. – Où suis-je ? s’écria-t-il ; 
suis-je  donc mort,  et  est-ce  ici  l’autre  monde ? 
Pourquoi  alors  est-ce  que  je  n’y  trouve  pas 
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Marie ?  Je  n’ai  voulu  y  venir  que  pour  la 
rejoindre.  –  André,  dit  la  plus  âgée  des  deux 
belles filles qui pouvait bien avoir vingt ans, vous 
n’êtes pas mort,  et  l’endroit  où vous êtes,  pour 
être  un monde  fort  différent  de celui  que  vous 
habitiez, n’est cependant pas ce que les hommes 
appellent l’autre monde. Vous êtes dans l’empire 
de  la  mer ;  ces  profondeurs  d’eau qu’il  vous  a 
fallu traverser pour venir jusqu’ici sont notre ciel. 
Vous  avez  fait  là-haut  des  actions  qui  vous 
donnent  droit  à  la  reconnaissance  de  toutes  les 
fées de la mer. Mais la fée Smaragdine, devant 
laquelle  vous  allez  bientôt  paraître,  répondra 
mieux que nous à vos questions. Si vous voulez 
nous suivre nous vous conduirons au pied de son 
trône. – André se leva et fit signe qu’il était prêt. 
Alors la plus jeune des deux fées prit une coquille 
rose attachée à sa ceinture, et en soufflant dedans 
fit entendre trois sons d’une ravissante douceur. 
À ce signal accourut un hippopotame, magnifique 
cheval marin à crinière verte, qui offrit son dos à 
André ; il voulut poliment faire monter avant lui 
les deux belles filles, mais elles lui dirent qu’elles 
n’en  avaient  aucun  besoin.  En  effet  elles  se 
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mirent  à  la  nage,  et  escortèrent  en  se  jouant 
André qui ne tarda pas à voir son hippopotame 
s’arrêter  devant  une  caverne  cent  fois  plus 
magnifique encore que celle où il s’était éveillé. 
La jeune fée fit entendre deux sons de sa conque 
rose,  et  toutes  deux  précédant  André  lui 
ordonnèrent de les suivre. La grotte était formée 
des plus rares coquillages et des madrépores les 
plus extraordinaires ; le corail rouge et blanc, la 
nacre,  les  perles  y  étaient  disposés avec  un art 
infini.  Mais  ce  qui  éblouit  surtout  les  yeux 
d’André,  ce  fut  une  femme  d’une  si  grande 
beauté qu’il la trouva un moment plus belle que 
Marie ;  comme  ses  compagnes,  elle  avait  une 
robe  verte,  et  ses  cheveux  blonds  étaient 
constellés  de  perles  noires  qui  en  faisaient 
ressortir la suave couleur.

André s’inclina devant elle ; mais elle le prit 
par la main, et après l’avoir serré sur son cœur 
elle le fit asseoir auprès d’elle : – Je ne puis, dit-
elle,  mon  cher  André,  m’empêcher  de  te 
témoigner  toute  ma  tendresse,  avant  même  de 
t’en avoir raconté la cause. Je dois te dire, avant 
tout,  que  Marie  n’est  pas  morte,  mais  que  ton 
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amour et ton courage peuvent seuls la sauver et 
qu’elle court les plus grands dangers.

– Ô madame ! s’écria André, dites-moi où sont 
ces dangers !

– Je ne le sais pas encore moi-même ; Protée 
seul, ce vieux dieu si connu par les thèmes et par 
les  versions  du  collège,  peut  nous  instruire  du 
sort  de  Marie.  Il  est  vrai  qu’il  est  maintenant 
empaillé ; mais cependant il rend encore parfois 
des oracles, et c’est aujourd’hui un de ses jours. 
Pendant que tu vas faire un modeste repas, je te 
conterai  tout  ce  que  tu  dois  savoir ;  puis  nous 
irons au muséum de la mer où l’on conserve une 
foule  de  vieilles  choses  autrefois  vivantes  et 
redoutées,  aujourd’hui  devenues  de  simples 
curiosités.

– Qu’ai-je  besoin  de  manger,  madame ?  dit 
André avec véhémence...

– André, dit la fée avec sévérité, auriez-vous 
donc lu de mauvais livres, de ces livres de contes 
où les chevaliers ne mangent,  ne boivent  ni  ne 
dorment ? Vous aurez besoin peut-être de toute la 
force de votre âme et de toute celle de votre corps 
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pour sauver Marie.
– Je  vous  obéirai,  madame,  répondit  André ; 

vous m’inspirez un respect pareil à celui que j’ai 
pour ma mère, avec un mélange de la tendresse 
que j’ai pour Marie ; et, oserai-je vous le dire ? 
madame, il  me semble que vous ressemblez un 
peu  à  Marie.  Je  vous  obéirai  dans  tout  ce  que 
vous voudrez m’ordonner.

Alors  les  jeunes  fées  servirent  à  André  un 
repas  composé  de  poissons  et  de  coquillages, 
mais d’un goût à la fois si exquis et si différent 
du  goût  de  ceux  qu’il  avait  mangés  jusque-là, 
qu’il  ne  put  s’empêcher  d’en  manifester  son 
étonnement.

– Il  est  certains  poissons,  dit  Smaragdine  en 
souriant,  auxquels  nous  ne  permettons  pas  de 
s’exposer  aux  hameçons  et  aux  filets  des 
pêcheurs,  et  que  nous  réservons  pour  nous. 
Personne  de  nous  ne  voudrait  manger  de  ces 
poissons fades dont les hommes font leurs festins 
les plus délicats. Mais je vais te dire pourquoi tu 
partages  nos  privilèges,  entre  autres  celui  de 
respirer  dans  l’eau,  et  pourquoi  tu  peux 
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commander ici comme moi-même.
Quoique  fort  étendue,  notre  puissance  a  des 

bornes ;  par  exemple,  une  fois  par  an,  sous  la 
figure  qu’il  nous  plaît  de  choisir,  nous  devons 
passer  un  mois  exposées  à  toutes  les  chances 
bonnes  et  mauvaises  de  la  créature  dont  nous 
avons choisi la forme.

Étant  fort  jeune,  je  fus  curieuse  de  voir  ce 
qu’on faisait sur la terre, et avec une jeune fée de 
mes  compagnes  nous  revêtîmes  une  forme 
humaine  et  nous  parûmes  à  la  cour  du  prince 
Gulifiah. C’était l’homme le plus beau et le plus 
vertueux  qu’ait  jamais  possédé  la  terre.  Il  se 
montra  sensible  à  mes  faibles  attraits,  et  je 
l’épousai. C’était une faute, et je l’ai payée bien 
cher.  D’abord la  fée  Langouste,  ma  compagne, 
qui n’avait rien négligé pour attirer l’attention du 
prince  Gulifiah,  conçut  contre  moi  une  haine 
immortelle à laquelle le conseil supérieur des fées 
m’a laissée exposée pour punir mon imprudence.

En effet, ces alliances avec les habitants de la 
terre  sont  la  cause  d’une  race  éternellement 
malheureuse ; les enfants qui en proviennent ont 
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sur les autres hommes une supériorité qu’on ne 
leur pardonne jamais,  et  qui les rend toute leur 
vie exposés à la jalousie sous laquelle ils finissent 
toujours par succomber.

De plus,  je  ne pouvais  ignorer  que je  serais 
forcée de quitter mon époux au bout de quelques 
jours et que je le laisserais livré au désespoir. Je 
voulus en vain l’avertir de ce qui allait arriver, lui 
persuader que chaque année je passerais un mois 
auprès de lui ; il me crut folle, et quand, au terme 
fatal,  je  dus  me  replonger  dans  la  mer,  il  me 
pensa  tout  simplement  noyée,  me  fit  faire  de 
magnifiques  obsèques  et  se  tua  sur  ma  tombe 
vide.

– Hélas ! s’il avait comme toi songé à se jeter 
à la mer, j’aurais pu le sauver comme toi.

Marie fut le fruit de cette triste union, et elle 
naquit ici même où nous sommes.

André se leva vivement, se jeta aux genoux de 
Smaragdine et  couvrit  ses mains de baisers.  La 
fée  lui  ordonna  par  un  signe  de  se  relever  et 
d’écouter la suite de son récit.
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– Je  savais  que  toute  la  haine  de  la  barbare 
Langouste  se  tournerait  contre  cette  innocente 
créature que je venais de mettre au monde, et que 
Marie ne serait à l’abri de ses perfidies que si elle 
atteignait l’âge de quinze ans sans que Langouste 
pût s’emparer d’elle. Notre conduite à Langouste 
et à moi, pendant le mois que nous avions passé à 
la cour du prince Gulifiah, avait été jugée légère 
par nos anciennes, et il nous avait été défendu de 
ne  plus  nous  rencontrer  à  l’avenir  parmi  les 
humains  sous  notre  figure réelle.  J’imaginai  de 
faire  porter  Marie  sur  la  terre  aussitôt  après  sa 
naissance  par  les  deux  jeunes  fées  qui  t’ont 
conduit  ici,  aimant  mieux  la  livrer  à  la 
compassion douteuse des hommes qu’à la haine 
de ma rivale, qui, ne pouvant pas plus que moi 
reparaître  sur  la  terre  avec  sa  forme  et  sa 
puissance,  ne  pourrait  poursuivre  ma  pauvre 
petite fille.

C’est toi qui trouvas Marie ; tu la portas à tes 
parents,  et  tu  pris  de son enfance un soin bien 
touchant. Quand arrivait le moment où je devais 
changer de figure, je prenais la forme d’un oiseau 
de mer ; cette forme nous expose beaucoup plus, 
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mais elle me permettait de voir ma petite Marie. 
Une fois un chasseur me tira un coup de fusil et 
me cassa une aile, qui était mon bras, et je revins 
ici  mourante,  après être restée cachée dans une 
fente de rocher jusqu’au jour, qui me permettait 
de  rentrer  dans la  mer.  Dans un trou voisin se 
cachait Langouste. Sous la forme d’un cormoran, 
elle avait voulu aveugler Marie...

– Ah !  je  me  souviens,  dit  André ;  je  me 
souviens de ce méchant cormoran, que j’atteignis 
si heureusement d’un coup de pierre.

– Le  plus  grand  danger  que  j’ai  couru, 
continua la fée, est lorsque ton père me prit à la 
mer ;  déjà  les  oignons  étaient  épluchés  et  ma 
sauce était faite, lorsque tu me rendis la liberté et 
la vie. Sous prétexte de te remercier, je te donnai 
un  talisman  qui,  j’en  étais  sûre,  te  servirait  à 
protéger  Marie.  Le  ciel  en  ordonna  autrement. 
Langouste s’empara de Marie, que tu crus noyée, 
et à laquelle tu ne voulus pas survivre.

Juge  maintenant  combien  je  dois  t’aimer,  et 
quelle place tu occupes dans mon cœur avec ma 
chère  enfant.  Réunissons  nos  efforts,  notre 

28



courage, notre amour, et Marie nous sera rendue. 
Je n’ai fait  que lui donner une vie, hélas ! bien 
malheureuse ;  c’est  toi  qui  l’as protégée.  Marie 
est à nous deux et nous appartient également.

Sur  l’ordre  de  Smaragdine,  on  ramena 
l’hippopotame, sur le dos duquel elle prit  place 
avec André. Le cheval ne tarda pas à les mener 
au musée où ils devaient trouver Protée, qui ne 
rendait plus des oracles qu’à de rares intervalles 
depuis qu’il était empaillé.

La fée,  en traversant les longues galeries du 
musée,  fit  remarquer  à  André  les  principales 
curiosités qu’on y avait rassemblées. – Voici, dit-
elle, la baleine qui avala Jonas ; voici le homard 
rouge que vit dans la mer un écrivain moderne ; 
voici  une  sirène  empaillée,  et  un  triton  dans 
l’esprit-de-vin ; voici le grand serpent de mer que 
rencontrent  les journaux une fois  par an ;  voici 
une néréide et un dauphin ; le dernier est mort de 
peur ;  c’est  celui-ci,  un  jour  qu’un  jeune  et 
immense  pianiste  voulut  renouveler  le  miracle 
d’Arion qui attirait les poissons ; voici le poisson 
qui manqua et qui fut cause de la mort du célèbre 
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cuisinier  Vatel,  qui  ne  put  survivre  à  son 
déshonneur, en voyant qu’il lui faudrait servir un 
dîner sans poisson ; voici le frère du poisson qui 
rapporta la bague qu’un tyran avait jetée à la mer, 
pour expier un bonheur dont la durée lui causait 
une juste épouvante, et le père du turbot dont le 
sénat romain discuta la sauce : la sauce blanche 
fut décidée à une majorité de quarante-six voix ; 
voici  le  fameux  cachalot  que  les  journaux  de 
Paris ont vu dans les jetées du port de Cherbourg. 
Mais silence... voici Protée ; il a déjà répondu à 
diverses personnes. Approchons-nous.

Protée, à qui le ciel ne cache aucun secret.

Protée, dis à une malheureuse mère ce qu’est 
devenue sa fille ; dis à un malheureux amant ce 
qu’il doit faire pour retrouver celle qu’il aime.

Protée  répondit  d’une  voix  faible,  comme il 
convient à un dieu empaillé :

– Ta fille, ô Smaragdine ! est au pouvoir de la 
fée  Langouste,  ton  ancienne  compagne  de 
coquetterie  à  la  cour  de  l’infortuné  prince 
Gulifiah.  Langouste  l’a  changée  en  poisson 
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rouge,  et  elle  a  été  pêchée  ce  matin  même  à 
l’embouchure  de  la  Seine ;  elle  n’est  pas  frite, 
comme  tu  pourrais  le  craindre,  mais  elle  est 
continuellement en danger de l’être.

Pour  toi,  André,  cherche  à  reconnaître  ta 
fiancée parmi les poissons rouges que tu pourras 
rencontrer ;  mais  pour  la  rendre  à  sa  forme 
première, il faut que tu redeviennes possesseur de 
la sonnette d’or et de la perle de Cléopâtre. Ton 
nom veut dire « homme de courage » ; continue à 
te montrer digne de ton nom.

À ces mots, Protée retomba dans la torpeur.
Smaragdine se livra au plus profond désespoir. 

– Ô ma fille ! dit-elle, peut-être en ce moment on 
met sur le  feu la poêle où tu dois être frite.  Ô 
barbare Langouste ! Ô destin trop cruel !

– Pardon,  chère mère,  si  je  vous interromps, 
dit André ; mais je crois que le plus pressé est de 
me mettre à la recherche de Marie. Aidez-moi à 
retrouver ma chère sonnette, et renvoyez-moi sur 
la terre, puisque Marie a été pêchée ce matin.

– Pourvu qu’on l’ait mise dans l’eau, s’écria la 
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fée.
Tu as raison, André ; la sonnette est dans ma 

poche ; elle m’a été rapportée au moment où tu 
l’as jetée. Mais la perle appartenait au trésor de la 
mer, et elle est rentrée dans l’huître qui lui sert 
d’écrin,  et  qui  est  défendue  par  une  garde 
formidable de monstres marins. Si tu triomphes 
des monstres et si tu pénètres au milieu du trésor, 
tu  reconnaîtras  facilement  cette  huître :  elle  est 
nacrée en dehors comme en dedans.

Malheureusement,  je  ne  puis  t’aider  dans  le 
combat  que  tu  vas  avoir  à  livrer.  Ton courage 
seul  et  ton  amour  peuvent  te  protéger. 
L’hippopotame te conduira jusqu’au trésor où est 
gardée l’huître ;  mais là, lui aussi sera forcé de 
t’abandonner.  Si  tu  succombes  dans  ton 
entreprise,  privée  à  jamais  de  tout  ce  que  j’ai 
aimé, je saurai bien me débarrasser d’une triste 
immortalité, et à la première occasion, lorsque je 
devrai choisir une figure, je me ferai poisson et je 
rechercherai les filets avec plus de soin que les 
autres poissons ne les évitent. Si tu es vainqueur, 
l’hippopotame te remettra sur la terre. Puis, si tu 
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retrouves  Marie,  tu  jetteras  ta  sonnette  dans  la 
mer, et elle me sera rapportée. Jusque-là nous ne 
nous reverrons pas.

Smaragdine embrassa André, lui  rappela que 
la  sonnette  d’or  n’obéissait  que  trois  fois,  lui 
donna  une  bague  en  corail,  qui  deviendrait 
blanche  chaque  fois  qu’elle  toucherait  une 
personne  ou  un  objet  qui,  par  suite  d’un 
enchantement,  n’aurait  pas  sa  figure  naturelle ; 
puis un poignard à deux lames dont la poignée 
était  au  milieu.  Ensuite  elle  le  regarda  partir, 
emporté par l’hippopotame, et rentra se renfermer 
dans sa grotte.

André  se  laissa  conduire  par  l’hippopotame. 
Au bout d’une heure de marche, le cheval marin 
ralentit son allure. André crut d’abord qu’il était 
fatigué ; mais bientôt il s’aperçut qu’il tremblait 
et refusait d’aller plus loin ; il vit bien qu’on était 
arrivé. Il descendit de cheval, mit le poignard à la 
main et s’avança résolument dans la direction où 
l’hippopotame avait marché jusqu’alors. Bientôt 
il vit les deux montagnes d’or et d’argent ; il fit 
encore quelques pas, et il se trouva en face d’un 
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énorme  requin  qui,  l’ayant  aperçu,  s’était  déjà 
couché pour l’engloutir. André prononça le nom 
de Marie, marcha droit à lui, et lui présenta son 
bras armé du poignard. Le requin fit claquer sa 
triple  rangée  de  dents,  et,  ouvrant  une  gueule 
immense,  la  referma  pour  trancher  le  bras  de 
l’insensé ;  mais  ses  deux  mâchoires,  en  se 
rapprochant, furent percées par les deux lames du 
poignard. Il rouvrit la gueule et prit la fuite, en 
répandant  un  sang  noir  et  épais.  Au  requin 
succédèrent les hôtes les plus hideux de la mer, 
d’énormes  crabes,  des  chatrouilles,  des  sèches, 
répandant des flots d’encre, des méduses, dont le 
contact est venimeux. André triompha du dégoût 
comme il avait triomphé de l’horreur. Il s’ouvrit 
un chemin avec son poignard et se dirigea vers 
l’endroit  que ces animaux paraissaient défendre 
avec le plus d’acharnement. En effet, il ne tarda 
pas à apercevoir une huître énorme et éclatante. 
En vain les  sèches  troublèrent la limpidité de la 
mer,  il  se  saisit  de  l’huître,  et  malgré  qu’elle 
serrât  convulsivement  ses  deux  valves,  il  les 
entrouvrit avec la lame de son poignard et prit la 
perle  qui  y  était  cachée.  Approchée  de  la 
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sonnette,  elle  s’y  adapta  elle-même ;  et  André, 
après avoir remercié Dieu, retourna à l’endroit où 
il  avait  laissé  son cheval,  qu’il  retrouva encore 
tout tremblant.

Il se remit en selle, et l’hippopotame prit un 
galop rapide,  traversant  des  montagnes,  passant 
sur des rochers. Bientôt André, voyant le ciel à 
travers les eaux limpides, pensa que la mer était 
moins profonde ; puis sa tête sortit de l’eau, puis 
l’hippopotame  le  déposa  sur  la  plage  de 
Trouville, qui était couverte de baigneurs. Il fut 
accueilli  par  des  cris  d’horreur,  parce  que 
l’hippopotame l’avait déposé sur la partie de la 
plage destinée aux femmes.  Il  se hâta d’aller  à 
terre  et  de  s’asseoir  sur  le  sable  pour  se 
réchauffer  au  soleil  et  songer  à  ce  qu’il  allait 
faire.

Il  est  vrai  que la  sonnette  d’or,  dont  il  était 
devenu  possesseur,  lui  devait  être  d’un  grand 
secours ;  mais  il  pensa  qu’elle  ne  lui  serait 
soumise que trois fois ; qu’il fallait qu’elle servît 
à  rendre  à  Marie  sa  première  forme ;  qu’il 
pouvait se tromper ; que prudemment il ne devait 
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user qu’une fois pour lui-même du pouvoir de la 
sonnette. Il réfléchit longtemps, car il ne voulait 
pas faire comme la première fois qu’il avait eu 
entre les mains ce précieux talisman.

Il  pensa  d’abord  qu’il  aurait  sans  doute 
beaucoup à voyager, et il eut envie de demander 
un bon cheval ; mais ce cheval se fatiguerait, et 
d’ailleurs il faudrait le nourrir ; puis il lui faudrait 
à  lui-même  des  vêtements.  Il  ne  connaissait 
personne au monde que ses parents et Marie. Il 
faillit  demander  un  ami  pour  l’aider  dans  ses 
recherches, pour lui faire paraître les nuits moins 
froides, la route moins longue, l’insuccès moins 
décourageant. Je ne sais quelle bonne influence le 
réveilla de ce rêve, car, à coup sûr, ses propres 
réflexions ne lui auraient servi de rien. Il était à 
l’âge  heureux  où  l’on  croit  à  l’amitié ;  il  ne 
pouvait savoir encore qu’à la fin de la vie ceux-là 
seuls vous ont réellement fait  du mal que vous 
avez beaucoup aimés, et cela dans la proportion 
de la tendresse que vous avez eue pour eux.

Il se décida à demander une bourse avec cinq 
pièces d’or qui se renouvelleraient à mesure qu’il 
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les dépenserait. À peine eut-il prononcé ce vœu, 
en agitant la sonnette, qu’il sentit la bourse dans 
une de ses poches.

Quelques  personnes  cependant,  qui  l’avaient 
vu  sortir  de  l’eau  tout  habillé,  s’étaient 
approchées  pour  le  regarder.  Un  jeune  homme 
l’aborda et lui demanda d’où il venait.

– Je viens de loin, répondit André.
– Que faites-vous ?
– Je suis pêcheur.
– Où allez-vous ?
– Je n’en sais rien.
– Vous moquez-vous de moi ?
– Non, certes, je cherche des poissons rouges, 

et  j’irai  partout  où  je  croirai  en  rencontrer.  Si 
vous en connaissez vous me ferez plaisir de me 
les indiquer.

– Je ne sais, répondit le jeune homme, que le 
célèbre pacha Sha-ha-ba-am qui ait des poissons 
rouges.

Les  personnes  qui  entouraient  André  et  son 
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interlocuteur  se  mirent  à  rire,  parce  qu’elles 
connaissaient l’Ours et le Pacha, pièce jouée aux 
Varietés  autrefois  par  Potier,  Vernet  et  Odry, 
pièce dans laquelle le pacha Sha-ha-ba-am est dit 
regarder des poissons rouges pendant deux heures 
de suite. Mais André, qui n’en savait pas si long, 
demanda où demeurait ce M. Sha-ha-ba-am.

Le jeune homme qui mystifiait André se crut 
mystifié à son tour par le sang-froid du pêcheur, 
et lui tourna le dos sans répondre. Pour André, il 
avait  faim ;  il  entra  dans  une  auberge  et  se  fit 
servir à dîner.  Il  se trouva à côté d’un commis 
voyageur,  auquel  il  demanda :  –  Est-il  vrai, 
monsieur,  que  le  pacha  Sha-ha-ba-am  ait  des 
poissons rouges ?

Le  commis  voyageur  le  regarda  avec 
étonnement ; puis, se remettant bien vite et jetant 
autour  de  la  table  un  regard  d’intelligence  aux 
autres convives : – Et d’où venez-vous donc, dit-
il à André, que vous ne connaissiez pas le pacha 
Sha-ha-ba-am,  ses  poissons  rouges  et  ses  deux 
ours ?

– Je m’inquiète peu des ours, répondit André ; 
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mais  s’il  a  réellement  des  poissons  rouges,  je 
voudrais savoir où il demeure.

– En  Turquie,  sans  doute,  en  sa  qualité  de 
pacha ;  je ne sais ni la rue ni le numéro ; mais 
quand vous serez en Turquie, vous n’aurez qu’à 
le demander au premier commissionnaire ; tout le 
monde le connaît.

– Et vous êtes sûr qu’il a des poissons rouges ?
– Je  ne  puis  dire  précisément  que  je  les  aie 

vus, mais j’ai entendu dire vingt fois qu’il passait 
deux  heures  par  jour  à  regarder  ses  poissons 
rouges tourner dans un bocal.

– Est-ce qu’il y a loin d’ici en Turquie ?
– Cela dépend de l’argent que vous avez.
– J’en ai autant que je veux.
Le  commis  voyageur  crut  à  son  tour  que 

décidément André était fou, et il se leva de table.
André ne parla plus de poissons rouges, mais 

il  annonça  à  son  hôte  qu’il  voulait  aller  en 
Turquie. Comme André payait sans marchander, 
l’hôte vit bien qu’il avait beaucoup d’argent. On 
respecte  la  folie  des  gens  qui  ont  beaucoup 
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d’argent ; cela s’appelle alors aimable originalité. 
L’hôte  lui  dit  qu’il  fallait  qu’il  s’en  allât  au 
Havre, où un bateau à vapeur le mènerait d’abord 
en Russie,  et  que de là il  achèverait  facilement 
son voyage. André fit ce qu’on lui disait : mais, 
arrivé au Havre, il apprit que le bateau ne partait 
que  dans  une  semaine.  Un  soir  qu’il  était  au 
spectacle,  il  ne  fut  pas  peu  surpris  d’entendre 
prononcer  le  nom  du  grand  Sha-ha-ba-am ;  il 
écouta de toutes ses oreilles et regarda de tous ses 
yeux. Bientôt il entendit l’illustre Marecot dire : – 
Sa Hautesse est occupée à regarder ses poissons 
rouges ; elle en a pour deux petites heures.

André alors comprit qu’on s’était moqué de lui 
et  que  le  pacha  Sha-ha-ba-am  n’était  qu’un 
personnage de comédie.

– Mais, pensa-t-il aussitôt, qu’est-ce que cela 
me  fait ?  Puisque  Sha-ha-ba-am  regarde  des 
poissons  rouges,  que  ce  soit  un  pacha  ou  un 
acteur, cela m’importe peu. Il n’est pas nécessaire 
que ce soit en Turquie ; je vais voir les poissons 
rouges.

Il  sortit  du  théâtre  et  demanda  comment  on 
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allait  sur  la  scène.  On  lui  montra  la  porte  des 
acteurs ; il se présenta, et le portier lui dit :

– On n’entre pas.
Mais  André,  qui  depuis  quelques  jours 

seulement qu’il avait de l’argent commençait déjà 
à  en  comprendre  la  puissance,  répondit 
froidement :

– Vous vous trompez, car voilà vingt francs.
Le portier reconnut qu’il se trompait en effet, 

mit  les  vingt  francs  dans  sa  poche  et  laissa 
monter André au théâtre.

André demanda à parler à l’acteur qui jouait le 
rôle de Sha-ha-ba-am.

– C’est moi, monsieur, dit un Turc qui passait.
– Est-ce  que vous  seriez  assez  bon pour  me 

faire voir vos poissons rouges ?
– Mes poissons rouges ? dit le Turc, je n’en ai 

pas  vu  ici ;  peut-être  les  réserve-t-on  pour  le 
souper.

– Est-ce que vous les mangeriez ? dit André.
– Pourquoi pas ? répondit le Turc.
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– Je vous le défends bien, s’écria André en lui 
sautant à la gorge.

Le Turc cria, les garçons de théâtre se saisirent 
d’André et le jetèrent à la porte.

Le  hasard  fit  que  le  soir,  comme  il  soupait 
tristement dans un coin, il fut reconnu par Sha-
ha-ba-am, qui ne soupait pas, dans un autre coin. 
Sha-ha-ba-am  s’approcha  de  lui  et  lui  dit :  –
Monsieur, je suis réellement fâché de vous avoir 
fait  mettre  à  la  porte  du  théâtre ;  mais  vous 
m’auriez  fait  manquer  mon entrée,  et  le  public 
n’était déjà pas trop content. Après tout, cela me 
serait  bien  égal,  je  suis  décidé  à  rompre  mon 
engagement  et  à retourner à  Paris ;  je  suis  trop 
malheureux dans cette maudite ville.

– Hélas !  mon  cher  monsieur,  dit  André, 
chacun a ses chagrins ; et si, comme moi,  vous 
aviez  la  femme  que  vous  aimez  changée  en 
poisson rouge...

– C’est  un  grand  malheur  sans  doute,  dit  le 
comédien.

– Voilà où nous en étions quand j’ai cru devoir 
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reprendre mon récit de plus loin.
– C’est  un  grand  malheur  sans  doute,  dit  le 

comédien ;  mais  pour  le  moment  il  m’est 
impossible d’en supposer un plus grand que celui 
de ne pas souper.

– Je ne vois pas ce qui peut vous exposer à ce 
malheur.

– Est-ce dire que vous m’engagez à partager 
votre souper ?

– Sans  doute ;  du  même  coup  cela  vous 
donnera à souper et me donnera de l’appétit.

Le comédien se mit  à  table vis-à-vis de son 
amphitryon, et ne tarda pas à faire honneur aux 
mets et  aux vins.  Il  commença même bientôt à 
trouver la vie une chose en général très douce et 
très riante, et le Havre une ville particulièrement 
agréable.

– Vous disiez  tout  à  l’heure,  dit  André,  que 
vous alliez aller à Paris.

– À Paris ou ailleurs, répondit Sha-ha-ba-am, à 
moins que je ne reste ici ; car pour le vrai sage, la 
vie  peut  être  aussi  charmante  dans un lieu que 
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dans un autre.
– Est-ce qu’il y a à Paris beaucoup de poissons 

rouges ? demanda André.
– À  Paris,  répliqua  le  comédien,  il  y  a 

beaucoup  et  même  un  peu  trop  de  tout,  et  j’y 
connais énormément  de poissons rouges.  Il  y a 
des poissons rouges dans les bassins des Tuileries 
et  dans  les  bassins  du  Luxembourg ;  il  y  en  a 
chez tous les charcutiers et chez presque tous les 
pâtissiers.  Il  est  rare  d’en  voir  dans  d’autres 
boutiques, excepté dans les boutiques de ceux qui 
en  vendent.  On  ne  sait  pas  d’où  vient  cette 
affinité entre les pâtissiers, les charcutiers et les 
poissons rouges.  Les savetiers ont  des pies,  les 
portières ont des serins, quelques bourgeois ont 
aussi des poissons rouges, mais il y a dix contre 
un à parier qu’ils ont été autrefois charcutiers ou 
pâtissiers.

– Voulez-vous que j’aille à Paris avec vous ? 
demanda  André ;  vous  m’aiderez  dans  mes 
recherches. J’ai de l’argent, beaucoup d’argent ; 
vous me semblez avoir plus d’esprit que moi, ou 
peut-être  plus  d’usage ;  vous  êtes  gai...  quand 
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vous  avez  soupé...  Vous  me  dirigerez  et  vous 
m’empêcherez de tomber dans le découragement. 
Nous vivrons assez doucement, tout en cherchant 
ma pauvre Marie, et si la barbare Langouste nous 
tombe sous la main...

– Je vous avouerai, dit le comédien, que je ne 
partage pas votre opinion sur la langouste, et que 
jamais je ne l’ai entendu traiter de la sorte. On lui 
reproche quelquefois d’être indigeste... mais voici 
la première fois que je l’entends appeler barbare.

– J’aurai  toujours  l’air  de  débiter  des 
logogriphes, répliqua André, tant que je ne vous 
aurai pas raconté mon histoire.

– Je  l’écouterais  volontiers  en  fumant  un 
cigare et en buvant un verre de punch.

André  fit  servir  du  punch  et  des  cigares,  et 
raconta  à  Sha-ha-ba-am  l’histoire  que  nous 
savons déjà.

L’histoire intéressa vivement le comédien, qui 
jura de ne pas quitter André qu’il n’eût retrouvé 
Marie. Une diligence passait pendant la nuit ; les 
deux  nouveaux  amis  montèrent  dedans  et 
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arrivèrent à Paris le lendemain matin.
Là,  André  ne  cessa  pas  de  songer  à  Marie, 

malgré son ami Sha-ha-ba-am, qui lui annonçait 
des poissons rouges partout où il croyait trouver 
quelques plaisirs, et tâchait, par tous les moyens, 
de  le  distraire  de  sa  douleur.  André  était  entré 
chez tous les marchands de faïence qui vendent 
des poissons rouges, chez tous les charcutiers et 
chez presque tous les pâtissiers.

La bague de corail  était  restée du plus beau 
rouge.

Tous  les  poissons  qu’il  avait  vus  n’avaient 
jamais été autre chose.

En  vain  le  comédien  s’efforçait  de  lui  faire 
prendre goût aux plaisirs.

André ne voulait que Marie.
Un jour que les deux amis dînaient ensemble, 

André avoua qu’il commençait à se désespérer.
– Parbleu !  s’écria  Sha-ha-ba-am,  il  est  un 

poisson rouge que je connais et que nous n’avons 
pas visité ; il appartient à une femme de lettres de 
mes amies. Si vous le voulez, je vous présenterai 
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chez elle ce soir. Ce poisson rouge ne m’a jamais 
paru un poisson ordinaire ; il est l’objet de trop de 
soins.

André voulait partir tout de suite.
– Je  n’ai  pas  le  courage  de  faire  de  bons 

dîners,  disait-il,  quand  je  songe  que  depuis  si 
longtemps  Marie  ne  mange  que  des  pains  à 
cacheter.

Ainsi que la chose était convenue, le comédien 
mena André chez la femme de lettres ; mais il n’y 
avait plus sur sa cheminée qu’un bocal vide avec 
cette épitaphe qu’un ami galant avait collée sur le 
bocal :

Aucun sujet ne bouge
Sous ton aimable loi.
Même ton poisson rouge
Et mort d’amour pour toi.

– Hélas ! s’écria André, pourvu que ce ne soit 
pas Marie !
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Mais, après de nombreuses explications, il fut 
évident  que  le  poisson  rouge  de  la  femme  de 
lettres  lui  avait  appartenu  longtemps  avant  la 
métamorphose de l’infortunée Marie, et que par 
conséquent ce ne pouvait être elle.

Il y avait à peu près un mois que le comédien 
tenait  fidèle  compagnie  à  André,  lorsqu’il 
disparut  tout  à  coup.  André  le  fit  chercher 
partout, sans obtenir même de ses nouvelles. Une 
chose  l’étonna  encore  au  milieu  de  cet 
étonnement,  c’est  que  dans  un  gilet  oublié  par 
Sha-ha-ba-am  il  trouva  une  bague  de  corail 
semblable à la sienne. Il la mit au doigt où il en 
avait  déjà  une,  et  cette  seconde  bague  devint 
toute blanche. – Quoi ! dit-il, cette seconde bague 
a-t-elle donc la vertu de la mienne ? et la mienne 
n’a-t-elle  cette  forme  que  par  suite  d’un 
enchantement ?  De  raisonnements  en 
raisonnements,  il  en  vint  à  être  si  curieux  de 
pénétrer ce mystère que, saisissant sa sonnette, il 
souhaita que la bague reprît son ancienne forme. 
Alors  il  se  vit  deux  bagues  au  doigt,  l’une  de 
corail et redevenue rouge comme devant, l’autre 
formée d’un brin de paille. André fut bien désolé 
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de n’avoir pas su réprimer sa curiosité. Il n’avait 
plus qu’un vœu à former,  et  il  se rappela qu’il 
avait  ainsi  déjà  une  fois  perdu  Marie.  Il  jeta 
l’anneau de paille au feu et soupçonna un peu que 
Sha-ha-ba-am lui avait volé la véritable bague de 
corail  et  lui  en  avait  mis  une  autre  à  la  place. 
Mais  dans  quelle  intention ?  Il  ne  pouvait  en 
trouver une seule raison qui ne fût pas absurde.

À quelques jours de là, comme André était à je 
ne sais quel théâtre, il s’écria tout à coup : – Ah ! 
mon  Dieu !  Ses  voisins  se  retournèrent  et  lui 
imposèrent  silence  par  des  chut ! multipliés. 
André venait de reconnaître Sha-haba-am sur la 
scène. Il attendit l’entracte et se fit conduire à la 
loge du comédien, qui changeait de costume.

– Mon cher ami, dit-il en entrant, il me semble 
que vous auriez pu me quitter avec un peu plus 
d’égards, et, au moins, me dire adieu.

– Pardon, monsieur...
– Vous n’avez pas besoin de mon pardon ; je 

sais  que les  gens de votre profession regrettent 
toujours le théâtre et finissent par y remonter tôt 
ou tard ; mais au moins vous auriez pu ne pas me 
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donner d’inquiétude et me dire que vous vous en 
alliez.

– Mais, monsieur,  dit  le comédien, il  y a ici 
quelque méprise. Je ne me rappelle pas avoir eu 
jamais l’honneur de vous voir... cependant... Ah ! 
oui... c’est bien vous... c’est vous qui avez un soir 
voulu m’étrangler dans les coulisses du théâtre du 
Havre.

– Oui, et c’est moi qui le soir même, après la 
représentation,  vous  ai  invité  à  souper,  vous  ai 
conté mon histoire et vous ai amené à Paris, où, 
sans  reproche,  je  crois  vous  avoir  procuré  une 
existence assez agréable depuis un mois.

– Je vous assure, monsieur, que depuis le jour 
où vous avez voulu m’étrangler à propos de je ne 
sais quels poissons.

– Des poissons rouges.
– Oui, des poissons rouges... Eh bien, depuis 

ce temps, je ne vous ai jamais rencontré, et je ne 
vous  cache  pas  que  nos  premières  relations  ne 
m’en inspiraient pas le désir.

– Allons, mon cher ami, si vous ne voulez plus 
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me voir, vous en êtes le maître ; mais cessez de 
vous moquer de moi, ou je me fâcherai...

– Eh  quoi !  monsieur,  allez-vous  encore 
m’étrangler ?

– Non ; mais je ne devais pas m’attendre à un 
pareil procédé de votre part.

Le  comédien  appela  quelques-uns  de  ses 
camarades,  qui  tous  affirmèrent  à  André  qu’il 
n’était arrivé à Paris que depuis trois jours. On 
montra  à  André  le  bulletin  de  la  diligence  qui 
l’avait apporté. – Eh bien, messieurs, dit André, 
si vous voulez, après la représentation, me faire le 
plaisir de venir tous ensemble souper avec moi, 
vous verrez que je ne suis pas aussi fou que vous 
avez  l’air  de  le  supposer,  et  pour  que  vous  ne 
pensiez pas que je donne des ordres aux gens de 
mon auberge, je n’y rentrerai qu’avec vous.

L’invitation  d’André  fut  acceptée  avec 
d’autant plus d’empressement par les comédiens, 
qu’ils  comptaient  bien  s’amuser  aux  dépens 
d’André ; mais ce fut leur tour d’être étonnés. En 
effet,  du  plus  loin  que  l’aubergiste  aperçut  le 
comédien :  –  Ah !  vous  voilà  donc  retrouvé, 
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monsieur  le  coureur,  dit-il ;  vous  nous  avez 
donné bien de l’inquiétude ; moi, je pensais que 
vous  n’étiez  pas  parti  pour  toujours,  car  vous 
aviez laissé à peine entamée une bouteille de ce 
vin de Beaune que vous aimez tant.

– Vraiment, mon ami, dit le comédien, est-ce 
que vous me reconnaissez ?

– Si je vous reconnais ? Depuis huit jours que 
vous êtes parti, vous n’êtes pas assez changé pour 
que je ne vous reconnaisse pas.

Tous  les  domestiques  de  l’auberge 
reconnurent  Sha-ha-ba-am ;  celui  qui  servait  à 
table lui mit  devant lui  une bouteille de vin de 
Beaune entamée et une serviette roulée dans un 
rond de fer-blanc.

André,  qui  ne  savait  plus  que  penser,  fit 
cependant  changer  la  bouteille  et  surtout  la 
serviette.

Après le souper,  le  comédien essaya le gilet 
oublié ; il lui allait si parfaitement qu’il oublia de 
l’ôter et le garda. Il fallut finir par mettre la chose 
sur  le  compte  de  ces  ressemblances 
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extraordinaires, ou sur une de ces puissances de 
transformation qu’ont possédée certains acteurs, 
tels que Garrick, par exemple, qui posa pour le 
portrait  d’un  de  ses  amis,  portrait  qui  fut  très 
ressemblant.

Pour  nous,  nous  pouvons  expliquer  à  nos 
lecteurs  ce  qui  semblait  avec  raison  si 
inexplicable à André et à ses convives.

Le  Sha-ha-ba-am,  avec  lequel  André  avait 
soupé et était venu à Paris, n’était autre que la fée 
Langouste  qui,  profitant  du mois  qu’elle  devait 
passer sous une autre figure que la sienne, avait 
pris celle du comédien pour se lier avec André et 
le déranger dans ses projets. En effet sous cette 
forme et ayant l’air de le diriger dans ses courses 
et ses recherches, Langouste, qui savait fort bien 
où était  Marie,  avait  toujours  conduit  André  le 
plus loin possible ; de plus, elle lui avait dérobé 
l’anneau  de  corail  qui  devait  lui  servir  à 
reconnaître  les  métamorphoses,  et  elle  l’avait 
remplacé  par  un  anneau  de  paille  qu’elle  avait 
enchanté. Tant qu’André avait été possesseur de 
son anneau, Langouste avait évité de lui donner 
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la  main,  malgré  la  familiarité  qui  régnait  entre 
eux,  parce  que  l’anneau  serait  devenu blanc  et 
aurait averti André que Sha-ha-ba-am n’était pas 
ce  qu’il  paraissait  être.  Elle  avait  par  tous  les 
moyens tenté d’amener André à ses désirs, qui ne 
pouvaient  être  satisfaits  qu’au  moyen  de  sa 
sonnette ; mais André avait toujours résisté.

Mais le mois expiré, Langouste était forcée de 
rentrer dans l’empire des mers et de reprendre sa 
forme naturelle.  Elle s’enfuit donc avec tant de 
précipitation,  qu’elle  oublia  dans  un  gilet 
l’anneau  sans  lequel  les  recherches  d’André 
eussent été inutiles.

Mais ce qu’elle n’avait pas oublié, c’était de 
lui  voler  sa  bourse,  cette  fameuse  bourse  dans 
laquelle  renaissaient  toujours  des  pièces  d’or  à 
mesure qu’on les en retirait.

André fut  assez longtemps sans s’apercevoir 
de  ce  malheur,  parce  que  dans  la  crainte 
précisément de perdre cette bourse il ne la portait 
pas sur lui, parce que aussi, depuis le départ du 
comédien, les occasions de dépenses étaient bien 
diminuées,  et  que les cinq louis qu’il  avait  mis 
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dans sa poche la veille de la disparition de Sha-
ha-ba-am avaient suffi à ses dépenses imprévues 
pendant une quinzaine de jours ;  mais  après de 
nouvelles  tentatives  toujours  infructueuses,  il 
résolut  de  retourner  auprès  de  ses  parents  et 
demanda son compte à l’aubergiste. Ce fut alors 
seulement  qu’il  ne  trouva  plus  la  bourse. 
L’aubergiste  furieux  voulut  lui  prendre  sa 
sonnette ;  mais  André  vendit  tous  ses  habits  et 
n’en garda qu’un extrêmement simple. Certes il 
n’avait  qu’à secouer sa sonnette pour avoir des 
millions ; mais c’était le seul moyen de rendre à 
Marie sa charmante figure, s’il était jamais assez 
heureux  pour  la  rencontrer.  André  était  fort  et 
courageux, mais il ne savait pas d’autre état que 
son  état  de  pêcheur ;  il  se  fit  commissionnaire 
pour porter des fardeaux. Au commencement, il 
se coucha plus d’un soir sans souper ; mais il ne 
lui vint pas une fois à l’esprit d’avoir recours à sa 
sonnette. André devait subir toutes les épreuves : 
il  tomba  malade.  Un  porteur  d’eau,  pauvre 
comme lui, qui avait un logement dans la même 
maison  le  soigna  avec  l’aide  de  sa  femme,  et 
l’arracha à la mort. André fut quelque temps sans 
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travailler.  Le  porteur  d’eau  et  sa  femme 
partagèrent  avec lui  le  peu qu’ils  avaient.  Il  se 
rétablit assez promptement. Mais ce fut le porteur 
d’eau à son tour qui fit une chute et fut obligé de 
rester au lit. André prit le tonneau et le traîna par 
les rues, montant dans les maisons pour ne pas 
perdre les pratiques du porteur d’eau. Mais avant 
d’avoir un tonneau à lui,  le porteur d’eau avait 
longtemps possédé seulement  deux seaux,  qu’il 
fallait retourner remplir à la fontaine chaque fois 
qu’il en avait vidé le contenu. Ce n’est qu’après 
plusieurs  années  de  travail  et  d’économie  qu’il 
avait amassé la moitié du prix d’un tonneau ; il 
avait  fait  des  billets  pour  le  reste ;  il  espérait 
achever  de  payer  le  tonneau  au  bout  d’un  an ; 
puis alors il espérait amasser de quoi acheter un 
âne. Ce n’est que dans un avenir lointain et après 
un  bon  souper  qu’il  entrevoyait  la  possibilité 
d’avoir un jour à lui un grand tonneau avec un 
cheval.

Malgré  l’aide  d’André,  la  maladie  de  Pierre 
avait nui à la recette. Les billets vinrent à échoir ; 
Pierre ne put pas payer. On le mit en prison. Cette 
fois André prit  un moment la sonnette ;  mais il 
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s’arrêta  en  pensant  au  triste  sort  de  Marie,  au 
désespoir de Smaragdine, et aussi un peu à lui-
même  qui  n’avait  pas  d’autre  bonheur  que 
l’espoir de retrouver un jour sa sœur chérie. Il se 
mit à travailler le jour et la moitié de la nuit. Sur 
le produit de son travail, il nourrissait la femme et 
l’enfant  de  Pierre,  et  lui  portait  à  lui-même un 
peu d’argent pour qu’il pût  se donner quelques  
douceurs dans la prison. Puis chaque semaine on 
mettait  de  côté  ce  qu’on avait  pu  amasser.  Au 
bout  de  six  mois,  la  somme  s’était  déjà 
considérablement  accrue.  André  était  exténué, 
mais il pensait qu’encore deux ou trois mois, et il 
aurait rendu à la liberté celui qui l’avait rendu à la 
vie. Mais un soir, comme il voulait ajouter une 
pièce d’argent au petit trésor, il pria la femme de 
Pierre  de  le  lui  apporter ;  mais  après  quelques 
instants, elle jeta un grand cri et revint pâle et les 
yeux  hagards  dire  que  l’argent  n’y  était  plus, 
qu’on l’avait volé. André fut quelque temps sans 
pouvoir parler, puis cédant au découragement il 
se mit à pleurer. On devait le lendemain aller voir 
Pierre  à  la  prison.  La  femme  annonça  qu’elle 
n’oserait  jamais  lui  annoncer  ce  nouveau 
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malheur. André se chargea de le lui apprendre.
– Est-ce  donc  bientôt,  lui  dit  Pierre,  que  je 

sortirai d’ici ? Tu m’as parlé de deux mois, c’est 
bien long ; mais si ça devait se prolonger encore 
je me tuerais. J’ai autant de prison que j’en peux 
supporter. André s’en retourna sans oser lui dire 
que  tout  était  à  recommencer  et  qu’il  faudrait 
sans  doute  que  Pierre  restât  encore  sous  les 
verrous  huit  ou  dix  mois.  Il  rentra  et  dit  à  la 
femme : – Je n’ai pas osé ; travaillons toujours, 
Pierre a encore pour deux mois de patience ; d’ici 
là le bon Dieu aura sans doute pitié de nous. – 
Mais ces deux mois se passèrent sans qu’il arrivât 
rien de nouveau, sinon qu’on avait recommencé à 
amasser un peu d’argent. Et Pierre comptait les 
heures  avec  tant  d’impatience  et  tant  de  joie, 
qu’André n’y put plus tenir et revint un jour à la 
maison avec mille francs. – Il ne faut rien dire à 
Pierre, recommanda-t-il à la femme.

– Mais, dit-elle, d’où avez-vous cet argent ?
– Vous  le  saurez  plus  tard.  Le  lendemain 

Pierre était libre. Comme tout lui parut beau dans 
sa pauvre maison ! comme il se trouva bien sur sa 
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chaise ! Le surlendemain on se remit à travailler. 
Le dimanche arriva ; la femme de Pierre mit le 
pot-au-feu ; on voulait célébrer la délivrance de 
Pierre.  Mais  André,  qui  chaque jour  avait  paru 
plus triste, fut surpris par la femme les larmes aux 
yeux.

– Qu’avez-vous  donc,  André ?  lui  dit-elle ; 
vous qui avez tant contribué à notre bonheur, est-
ce que vous ne le partagez pas avec nous ?

– Si vraiment, dit André, mais je ne souperai 
pas ce soir avec vous.

– Voulez-vous  bien  vous  taire ?  moi  qui  ai 
acheté deux bouteilles de vin.

– C’est  égal...  Écoutez,  je  vais  vous  dire  la 
vérité... mais il ne faut pas que Pierre le sache. Je 
suis soldat, j’ai reçu ma feuille de route, il faut 
que je sois demain dès le jour à Saint-Denis, pour 
de là être dirigé sur mon corps.

– Mais  comment  se  fait-il  que  vous  soyez 
soldat, André ?

– Je me suis vendu, ma bonne Marguerite.
– Ah !  je  comprends  tout.  Oh !  mon  pauvre 
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André ! voilà donc l’origine de ces mille francs. 
Je cours le dire à lierre.

– À quoi cela servirait-il ? Pierre n’y pourrait 
rien  faire,  pas  plus  que  vous ;  cela  le 
tourmenterait, il a la tête un peu faible depuis son 
emprisonnement.  Il  vaut  mieux ne rien dire.  Je 
suis  jeune ;  sept  ans  sont  bientôt  passés ; 
d’ailleurs  je  n’ai  aucun éloignement  pour  l’état 
militaire ;  seulement  j’aurais  voulu  ne  pas  me 
vendre ;  j’ai  peur  que  mes  camarades  ne 
m’estiment pas.

– Vous leur direz votre belle action, André, et 
ils vous honoreront.

– Écoutez,  Marguerite,  pour  que  Pierre  ne 
soupçonne rien, je souperai ce soir avec vous, et 
cette nuit je partirai sans rien dire. J’arriverai à 
temps à Saint-Denis. Demain, vous lui direz que 
j’ai  reçu  une  lettre  de  mes  parents,  pauvres 
parents ! et que je reviendrai bientôt. Plus tard il 
n’y pensera plus.

– Oh ! non, plus tard je lui dirai tout ; ne faut-
il pas qu’il prie aussi pour vous dans le danger, et 
n’est-ce pas un bonheur que d’avoir des raisons 

60



d’aimer ses amis ? Je ne veux pas l’en priver.
– Chut ! Marguerite, voilà Pierre ; il faut que 

nous achevions notre journée comme d’habitude.
Et un peu après, André et Pierre traînaient le 

tonneau  par  les  rues  en  criant :  –  À  l’eau !  à 
l’eau !  Quelquefois  André  oubliait  de  crier,  car 
malgré  lui  il  était  triste,  et  Pierre  lui  disait  en 
riant : –Tu ménages ta voix, André, il paraît que 
tu  as  quelque  belle  chanson  à  nous  chanter  ce 
soir.

Comme  ils  passaient  dans  la  rue ***,  un 
portier  dit :  –  Hé !  porteurs  d’eau,  montez  une 
voie au cinquième au fond du corridor.

– J’y  vais,  dit  André,  qui  craignait  toujours 
que Pierre ne devinât sa préoccupation. Il emplit 
ses deux seaux et gravit les cinq étages indiqués. 
Il y a certes tel canton de la Suisse qui ne possède 
pas autant d’habitants que Paris ayant le droit de 
s’intituler  montagnards ;  chaque  maison  est  en 
effet  une  petite  montagne  pour  ceux  qui  en 
habitent le sommet.

Le sommet de cette montagne était occupé par 
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deux chalets ou chambres. L’une de ces chambres 
appartenait  à  M.  Émile  Meunot ;  c’était  un 
pauvre  diable  de  musicien  qui  ne  savait  pas 
encore  bien  lui-même  s’il  avait  du  talent : 
cependant il ne faisait déjà pas mal de bruit sur 
son piano. Mais il n’avait pas encore rencontré la 
circonstance  ou  la  protection  qui  devait  faire 
passer ce bruit à l’état de musique. Aucun journal 
ne  l’avait  encore  appelé  immense  pianiste.  Il 
donnait quelques pauvres leçons qu’on lui payait 
pauvrement.  L’hiver  il  jouait  dans  quelques 
maisons un grand morceau qu’on applaudissait à 
condition qu’il jouerait des contredanses pendant 
le reste de la nuit. On ne le payait pas pour cela ; 
on avait même l’air de lui faire un grand honneur. 
Mais outre qu’il  attrapait  par-ci  par-là quelques 
gâteaux  et  quelques  verres  de  punch,  que  les 
domestiques  ne  lui  laissaient  prendre  qu’après 
une vigoureuse résistance, il attendait ses gens au 
carême ;  là  il  donnait  ou  un  concert,  ou  une 
soirée, ou une matinée musicale, selon le nombre 
des  billets  qu’il  espérait  placer.  Les  matinées 
économisent  l’éclairage.  Il  envoyait  vingt-cinq 
billets à dix francs à chaque maîtresse de maison 
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dans  laquelle  il  avait  joué  des  contredanses 
pendant  l’hiver,  en  les  priant  par  une  lettre 
obséquieuse d’accepter un de ces billets et de lui 
placer  les  autres.  La  maîtresse  de  maison  en 
faisait prendre une dizaine par les hommes de sa 
société, en disant que le musicien était un jeune 
homme d’un grand talent auquel elle s’intéressait 
et  qui  ne tarderait  pas  à être  compté  parmi  les 
premiers  de son art.  Cette  phrase était  toute  sa 
part  dans  la  contribution ;  elle  renvoyait  les 
billets  qu’elle  n’avait  pas  placés :  de  sorte  que 
tout le monde avait payé la musique de ses bals, 
excepté  elle,  et  que  l’on  avait  dansé  en  pique-
nique. Le revenu de ce concert consistait en ce 
qu’il recrutait quelquefois un ou deux élèves pour 
remplacer  ceux qu’il  perdait.  Puis  il  remplaçait 
aussi son habit noir qui avait péniblement passé 
l’hiver.

Au  moment  où  nous  le  trouvons  il  était 
furieux ;  depuis  deux ans  il  donnait  des  leçons 
aux  deux  enfants  du  propriétaire  de  la  maison 
qu’il  habitait,  ces  leçons  payaient  le  loyer, 
l’inexorable  loyer ;  en  outre  on  l’invitait  aux 
soirées. Ce jour-là il y avait un grand dîner. Les 
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préparatifs occupaient toute la maison depuis la 
veille. Il s’en était aperçu en donnant sa leçon, et 
s’attendait bien à une invitation. Elle serait venue 
d’autant plus à propos que sa bourse était pour le 
moment complètement à sec ; mais il attendit en 
vain,  la  leçon  eut  beau  traîner  en  longueur, 
l’invitation ne vint  pas.  Il  sortit  pensant  que le 
propriétaire,  qui  demeurait  juste  au-dessous  de 
lui,  monterait  le  matin  pour  y  mettre  plus  de 
politesse ;  mais la matinée se passa et  il  ne fut 
question de rien. Vers quatre heures, il était allé 
demander s’il n’avait pas par hasard oublié son 
portefeuille. On répondit qu’on n’avait pas vu de 
portefeuille ;  mais  du  dîner  pas  un  mot.  Il 
remonta chez lui, et entendit tous les préparatifs, 
sentit toutes les fumées ; le pâtissier, qui apportait 
une tourte de poissons et des petits pâtés chauds, 
se trompa d’étage et frappa à sa porte. Il eut un 
moment  envie  de  les  intercepter,  mais  il  pensa 
qu’il  faudrait  peut-être  les  payer.  Il  entendit 
successivement sonner tous les convives.

– Il  est  dur,  pensait-il,  d’avoir  à  faire  à  la 
fumée de ce festin le plus mauvais dîner que j’aie 
fait de ma vie, un morceau de pain et un peu de 
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beurre.  Mais  pourquoi  diable  ne  m’a-t-on  pas 
invité ? Les ladres ! je suis sûr que l’on ne doit 
pas  danser,  qu’on lira  quelque  tragédie.  Ils  ont 
tort... j’écoute admirablement les tragédies. Cette 
maudite  odeur  de  dinde  truffée  monte  par  la 
cheminée.  C’est  égal,  il  faut  que je  mette  mon 
couvert aussi.

Il prit un morceau de pain, un couteau et un 
peu de beurre et commença à manger à la fenêtre, 
pour  échapper  à  ce  fumet  provocateur.  À  la 
fenêtre  au-dessous  appartenant  au  propriétaire, 
étaient deux pots de fleurs et un bocal contenant 
quatre  poissons  rouges.  Sans  trop  penser  à  ce 
qu’il faisait,  Émile Meunot faisait  des boulettes 
de  mie  de  pain  et  essayait  de  les  jeter  dans  le 
bocal.  Une boulette  finit  par  y  tomber  et  fut  à 
l’instant engloutie par un des poissons. – Je suis 
encore bien bon, dit-il, je nourris les poissons de 
cet affreux avare. Du tout, j’aime mieux donner 
mes miettes aux moineaux. Il paraît qu’il ne les 
nourrit  guère  bien,  ses  poissons,  ils  ont  l’air 
affamé.  Oh !  mais,  oh !  mais,  s’écria-t-il  tout  à 
coup, nous allons rire et dîner, qui plus est. J’ai 
du beurre, j’ai un poêlon ; attention ! Il remit le 
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beurre sur l’assiette, rassembla quelques braises 
éparses  dans  l’âtre,  les  plaça  sur  un  mauvais 
fourneau de terre, battit le briquet, les alluma en 
soufflant  dessus  avec  la  bouche,  puis  mit  son 
beurre dans le poêlon. – Nous le mettrons sur le 
feu plus tard, pensa-t-il. Il ouvrit une armoire, en 
tira une petite pelote qui renfermait du fil et des 
aiguilles. Il attacha une épingle recourbée au bout 
du fil qu’il attacha bout à bout. Le dernier fut fixé 
à sa canne. Il cacha l’épingle dans une boulette de 
pain, et fit descendre cette ligne improvisée dans 
le  bocal  du  propriétaire.  Le  musicien  ne  se 
possédait pas de joie, son cœur battait à peine. Il 
mord, il mord. En effet un des poissons venait de 
happer  la  boulette  de  pain  et  en  même  temps 
l’épingle  qui  le  tenait  accroché  par  le  menton. 
Meunot le tira hors du bocal et  le hissa jusque 
dans sa chambre ; là, en trépignant de plaisir, il le 
décrocha  et  le  plaça  sur  une  assiette,  où  le 
poisson se mit à gigoter de son mieux. – Et d’un, 
dit  Meunot.  Il  amorça  de  nouveau  sa  ligne  et 
recommença sa pêche. Un second poisson suivit 
le  premier ;  le  troisième suivit  le  second :  –  Je 
crois qu’il est temps de mettre ma friture sur le 
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feu, dit le pêcheur. En effet, il mit son poêlon sur 
le feu et le beurre dans le poêlon ; et comme le 
beurre  commençait  à  chanter :  –  Au quatrième, 
maintenant, dit-il, et friture complète !

À ce  moment  on frappa à  sa  porte :  –  Ah ! 
mon Dieu, pensa-t-il, peut-être ils se sont trouvés 
treize  à  table,  et  on  vient  me  chercher  pour 
conjurer le triste présage.

Mais cet espoir ne fut pas de longue durée ; 
c’était  André qui  montait  les deux seaux d’eau 
d’après  l’invitation  du  portier.  –  Entrez !  cria 
Meunot.

– Monsieur, dit André, c’est le porteur d’eau.
– Et que me veut le porteur d’eau ?
– Le  portier  m’a  dit  de  monter  une  voie  au 

cinquième.
– Je n’en ai pas demandé ; c’est sans doute au 

fond du corridor, chez ma voisine.
– J’ai frappé et on ne m’a pas répondu.
– C’est qu’elle est sortie.
– Il faut donc que je redescende mon eau ?
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– Ce serait peu amusant. Regardez s’il y a de 
la place dans ma fontaine.

Et comme André allait lever le couvercle de la 
fontaine, Meunot lui faisant signe de la main : – 
Chut ! ne bougez pas, ça mord.

– Et qui est-ce qui mord ?
André, en faisant cette question, s’approcha et 

vit  avec  un  affreux  serrement  de  cœur  trois 
poissons rouges sur une assiette ; un seul remuait 
encore.  Il  les  toucha  de  son  anneau,  mais 
l’anneau resta rouge.

– Ah ! dit Meunot, avec l’accent du triomphe, 
le voici.

Et  il  tira  sa  ligne,  à  laquelle  pendait  le 
quatrième poisson ; mais il se débattait tellement 
que Meunot, ne pouvant mettre la main dessus, 
s’écria : – Hé ! porteur d’eau, à vous, prenez-le.

André prit  le  poisson dans la  main ;  mais  il 
devint pâle, repoussa Meunot qui venait pour le 
lui  ôter,  décrocha délicatement  le  poisson et  le 
jeta dans un de ses seaux où il se remit à nager. – 
Allons,  allons,  dit  Meunot,  pas  de  plaisanterie, 

68



ma  friture  va  brûler.  Mais  André,  haletant, 
éperdu,  ne  pouvait  parler  et  se  contentait  de 
repousser  le  musicien  qui  voulait  s’emparer  du 
poisson.  Après  quelques  instants  cependant  il 
revint à lui, et tirant de son sein la sonnette d’or, 
il l’agita en disant : – Je veux que Marie reprenne 
la forme sous laquelle je l’ai connue et aimée.

À ce moment le seau fut renversé, et une fille 
charmante parut au milieu de la chambre. C’était 
elle,  c’était  Marie !  Meunot  était  devenu  aussi 
pâle qu’André.

André était aux genoux de Marie et lui baisait 
les mains. Marie, comme si elle sortait d’un long 
sommeil,  promenait,  ses  regards  autour  d’elle ; 
puis elle reconnut André, poussa un grand cri et 
se jeta dans ses bras.

En ce  moment  on  frappa  à  la  porte.  C’était 
Pierre qui, inquiet de ne pas voir revenir André 
qu’il  attendait  depuis  un  quart  d’heure  dans  la 
rue, avait fini par monter. Il resta stupéfait à la 
porte.

André étanchait un peu de sang d’une piqûre 
que l’hameçon avait faite à la lèvre de Marie ; il 
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riait, il pleurait.
Tout  à  coup  il  s’écria :  –  Eh !  la  mère !  la 

mère !  Il  prit  la  sonnette  dont  le  battant  avait 
disparu  et  la  jeta  elle-même  par  la  fenêtre  en 
disant : – À Smaragdine.

– Dis  donc,  André,  dit  Pierre,  je  prie  cette 
dame et  ce  monsieur  d’excuser,  mais  il  se  fait 
tard et on nous attend pour souper.

À ce moment, un bel oiseau blanc et gris entra 
par la fenêtre du musicien restée ouverte : c’était 
une mouette ; et André s’écria : – Smaragdine !

Elle  tenait  au  bec  la  bourse  que  Langouste 
avait dérobée à André ; elle la déposa entre ses 
mains, puis se posa sur Marie à laquelle elle fit 
mille caresses.

– Marie, dit André, soigne bien ce bel oiseau, 
tu  sauras  bientôt  combien  il  doit  t’être  cher ; 
sache seulement que c’est à lui que tu dois de ne 
plus être poisson rouge, ou plutôt de ne pas être 
dans le poêlon de monsieur.

– Ah !  mon Dieu,  dit  Meunot,  et  ma friture, 
elle est calcinée.
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– Et notre souper, dit Pierre.
– Laissez  votre  friture  et  votre  souper,  c’est 

moi  qui  me  charge  du  souper,  dit  André ;  me 
voilà  redevenu  riche  et  heureux,  ajouta-t-il  en 
regardant Marie. Allons chercher ta femme et ton 
enfant. Nous allons faire un souper terrible. Vous 
en êtes, monsieur le musicien, vous êtes un brave 
garçon, vous m’achetiez une voie d’eau pour que 
je  ne  la  redescendisse  pas.  Et  ma  voie  d’eau, 
qu’en faisons-nous ?

– Ce  que  nous  en  faisons ?  dit  le  musicien, 
nous allons en arroser les deux géraniums de mon 
propriétaire. Et il jeta les deux seaux d’eau sur la 
fenêtre d’en bas.

On descendit dans la rue ; on appela un fiacre 
qui passait ; il passait aussi un porteur d’eau avec 
deux seaux. – Hé ! l’ami, dit André, veux-tu un 
bon  petit  tonneau ?  celui-ci  est  à  toi.  Et  il  lui 
donna  le  tonneau  de  Pierre  stupéfait,  auquel  il 
dit :  –  Est-ce  que  je  ne  t’ai  pas  dit  que  j’étais 
riche ? voudrais-tu m’humilier en restant porteur 
d’eau ?  voudrais-tu  me  priver  du  bonheur  de 
partager avec toi à mon tour ?
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On alla chercher madame Pierre, puis on fit un 
souper  terrible,  comme  l’avait  annoncé  André. 
André  raconta  alors  son  histoire ;  puis  il  puisa 
pendant un quart d’heure dans la bourse aux cinq 
louis et donna au musicien ce qu’il en tira, c’est-
à-dire à peu près cent mille francs.

Puis il dit à Pierre et à sa femme : – Veux-tu 
de l’argent ?

– Non, dit Pierre, puisque tu en as.
– C’est vrai. Veux-tu venir avec moi ?
– Où vas-tu ?
– C’est la mouette qui nous conduira.
On dit adieu au musicien, puis on partit dans 

une  voiture  attelée  de  cinq  chevaux.  Les 
postillons  payés  à  un  louis  par  guides  allaient 
comme le vent. Marie tenait la mouette dans ses 
bras et sur son sein. La mouette becquetait sans 
cesse Marie. Quand on approcha de la demeure 
des  parents  d’André,  la  mouette  s’échappa, 
plongea  dans  la  mer  et  disparut.  André  apprit 
alors que ses parents avaient quitté le pays depuis 
deux jours. Un bateau richement pavoisé flottait 
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sur la mer. La mouette agitait ses ailes sur le haut 
du mât ; André y fit monter ses compagnons ; la 
mouette alors prit son vol, mais doucement, pour 
montrer  la  route.  André,  qui  n’avait  pas  oublié 
son ancien métier, dirigea habilement la barque, 
qui allait beaucoup plus vite qu’aucune barque ait 
jamais  marché.  Enfin,  elle  aborda  dans  l’île  la 
plus  riante  qu’on  puisse  imaginer ;  elle  était 
couverte de citronniers en fleurs ; les plus beaux 
oiseaux  y  faisaient  entendre  des  chants 
ravissants ;  deux  vieillards  sur  la  plage 
attendaient les arrivants : c’était le père et la mère 
d’André. Je ne vous dirai pas quelle fut leur joie 
en revoyant André et Marie. Pierre, la femme et 
l’enfant,  quand  on  sut  leur  conduite  envers 
André,  passèrent  vieux  amis  pour  commencer. 
L’île était un séjour enchanteur. Smaragdine, qui 
avait obtenu du conseil des fées la permission de 
se  montrer  encore  une  fois  sous  sa  figure 
naturelle, apparut resplendissante de beauté ; elle 
annonça que l’île était la dot de Marie, et on fixa 
jour pour le mariage.

Le jour si désiré arriva enfin. Il n’y avait au 
dîner  que  les  parents,  les  mariés,  Pierre,  sa 
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femme et l’enfant ; néanmoins rien ne manqua au 
festin,  pas  même  Langouste,  qui  y  figurait 
comme  plat  du  milieu  et  qui  fut  mangée  en 
mayonnaise.

Au sein de leurs familles, au milieu de leurs 
amis,  André  et  Marie  vécurent  longtemps 
heureux et n’eurent pas trop d’enfants.
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